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  Dit boek is opgedragen aan u, beste lezer.


  U trekt al een hele tijd met ons op.


  U hebt ons inmiddels aardig leren kennen,


  zodat u weet wat ons drijft.


  Vele lezers hebben ons vriendelijke


  en bemoedigende brieven geschreven (gelukkig in het Engels),


  en er zijn lezers die voor ons bidden.


  Wij geloven dat die gebeden ons werk dragen en leiden.


  Ze zijn voor ons een grote stimulans.


  Wat u voor ons betekent,


  wordt het best weergegeven door Filippenzen 1:2-6 en 1:8-11.


  Baruch Hashem!


  Broek en Bodie Thoene


   


   


   


   


  Bodie Thoene begon haar carrière als tiener-journaliste voor een krant in


  haar woonplaats. Na verloop van tijd verscheen haar naam bij artikelen in


  prestigieuze tijdschriften zoals U.S. News and World Report, The American


  West en The Saturday Evening Post.


  Thoene werkte jarenlang voor John Wayne, als script-writer en onderzoeker.


  Daarna begon ze aan haar eerste serie historische romans, De Kronieken


  van Sion (in Nederland uitgegeven door Kok, Kampen).


  Vanaf het begin is haar man, Broek, nauw betrokken bij de ontwikkeling


  van elk boek. Als historicus en onderwijskundige, zorgt hij voor de nodige


  nauwkeurigheid en authenticiteit, evenals de opbouw (“plot”) van de


  Sion-boeken. Deze ongewone, maar zeer effectieve samenwerking heeft


  geleid tot een reeks ongewoon boeiende en gedocumenteerde romans.


   


  Passage in Danzig is het vijfde in een reeks van zes romans, onder de serie-


  naam: Het Verbond met Sion.


   


  De eerdere titels zijn:


  Prelude in Wenen


  Tegenspel in Praag


  Signatuur in München


  Intermezzo in Jeruzalem


  

  


  Inhoud

  

  


   


  Proloog 9


  1. Martelaar


  2. De muil van het dodenrijk staat open


  3. Inferno


  4. Auf wiedersehen


  5. Vergelding


  6. Een tocht door de hel


  7. Het einde van alle hoop


  8. Geen rustige plek


  9. Bidden en vechten


  10. Een dag van rouw


  11. Geen recht op hoop


  12. Door een muur van vuur


  13. Nachtsecties


  14. Kamp zonder naam


  15. Profetische stemmen


  16. Politieke dood


  17. Voorbereidingen


  18. De muis en de slang


  19. Nachtelijk bezoek


  20. Christus in het lijden


  21. Eén rechtvaardig mens


  22. Leven tussen de zerken


  23. Hooggeplaatste vrienden


  24. Geef nooit toe aan je angst


  25. Schatten


  26. De enige uitweg


  27. De stilte doorbroken


  28. Verraad


  29. Ivoren paleizen


  30. Gelegenheidsbezoek


   


  31. Kerstavond


  32. Vlucht


  33. TorAuf!


  34. Vluchtplan


  35. Het laatste zuivere hart


  36. Op weg naar de vrijheid


  37. Geschenk van de engelen


  38. De poort naar de vrijheid


  Epiloog


  Woordenlijst


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  “Passage”


   


  De titel “Passage in Danzig” is, net als de andere titels in deze serie, ont-


  leend aan de muziek. Met een “passage” wordt in de muziek bedoeld: een


  snelle, melodische figuur, samengesteld uit toonladderfragmenten (loopjes)


  of gebroken accoorden. In dit boek heeft “Passage” de betekenis van


  doortocht of overtocht.


  

  


  Proloog

  

  


   


  WEST-BERLIJN - BIJ DE MUUR


  9 november 1989


   


  Tienduizend kaarsen flakkerden in zwak contrast met de schijnwerpers die de betonnen muur in een zee van licht baadden. Televisiecamera’s draaiden en legden een schare hoopvolle gezichten vast. Nieuwslezers gaven hun verslag door, terwijl op de achtergrond de menigte een eenstemmig koor ten gehore bracht.


  "TORAUF! TORAUF! Open de poort! Open de poort!” De roep kwam vanuit het oosten en weergalmde in het westen. De woorden waren niet langer een smeekbede, maar een eis.“TORAUF!”


  De hele wereld was getuige van deze opstand van de menselijke geest. Mannen en vrouwen die de dagen vóór de Muur niet hadden meegemaakt, stonden aan de grond genageld voor hun televisietoestel en keken met verwondering toe hoe de aarde zich leek te verplaatsen. Het was een wonder. Ondenkbaar, maar waar.


  “TORAUF!”


  “Achtentwintig jaar lang was deze muur het symbool van verdeeldheid voor de wereld,” vertelde een commentator boven het kabaal uit. “Een litteken van vijfenveertig kilometer lengte door het hart van de eens zo fiere hoofdstad..."


  De camera’s lieten een menigte blijde, opgetogen gezichten zien. Flessen champagne werden ontkurkt en het vocht bruiste ter ere van dit blijde feest. Intussen trokken duizenden mensen al joelend op naar de slagboom. Jong. Wat waren deze mensen nog jong! Ze hadden hun hele leven in de schaduw van deze grauwe muur geleefd. De Muur had hun bestaan bepaald. Hij had de grenzen van de vrijheid vastgelegd en hen door zijn aanwezigheid gevangen gehouden.


  Maar nu beklommen mannen en vrouwen in spijkerkleding onder luid trompetgeschal diezelfde muur. Hamers en beitels werden gebruikt om stukken beton weg te hakken, terwijl er alom luid gefoeterd werd en bij de Muur mensen opgetogen dansten.


  “Berlijn is weer Berlijn!”


  Zo nu en dan ving de camera een glimp op van een grijs hoofd of een gerimpeld gezicht, nat van de tranen. Er waren niet veel mensen meer die zich Berlijn nog konden herinneren als Berlijn. Vóór Hitler. Vóór de oorlog. Vóór de communisten.


  Berlijn was een prachtige stad geweest, zeker. Een fiere stad. Maar de stad was te arrogant geworden en die arrogantie had het zaad van geweld en verwoesting gezaaid. Slechts een enkeling in de menigte vanavond wist zich nog te herinneren wanneer de bouw van de Muur eigenlijk begonnen was. Dat was veel langer dan een luttele achtentwintig jaar geleden. Het litteken in het hart van Duitsland was al veel ouder...


  Elisa Murphy-Lindheim veegde de tranen van haar wangen. Ze hield de hand van haar echtgenoot stevig vast, terwijl de menigte verder optrok naar de Muur. Ze was nu vijfenzeventig, al lang geen jonge vrouw meer. Maar vanavond voelde ze zich weer twintig!


  Precies eenenvijftig jaar geleden was haar vader, Theo Lindheim, hier in Berlijn getuige geweest van het geweld van de “Kristallnacht.” Elisa vroeg zich af of deze jonge mensen beseften dat het vanavond, op de dag af, eenenvijftig jaar geleden was, dat deze stad gedompeld werd in schande en leed, en dat de wond, waarvan dit betonnen litteken het overblijfsel was, zich diep en bloedig in het hart van de natie had geboord.


  Murphy en zij waren toen nog jong, net als de mensen die nu boven op de Muur dansten en elkaar omhelsden.


  “Wat een kinderen," lachte Murphy.


  “Net als wij destijds.” Elisa kneep in zijn hand.


  “Ik had nooit verwacht dat we dit nog zouden meemaken." Hij hief zijn hand op en joelde met de anderen mee. Stapje voor stapje liepen ze verder in de drom.


  “Hé, opa!” schreeuwde een jongeman met baard naar Murphy. “Wat vind je ervan? Berlijn is weer Berlijn!”


  Murphy knikte en richtte zijn blik op de Brandenburger Tor. Zijn ogen schoten vol tranen, vreugdetranen. “Wat weet hij nou van Berlijn?” zei Murphy tegen Elisa. Zijn gedachten dreven af naar de oostelijke zijde van de Muur, waar het hart van Berlijn had geklopt, waar hij Elisa voor het eerst had gezien vanuit een venster van het Adlon Hotel.


  “Misschien maar goed dat ze het niet weten, Murphy.” Elisa was graag bereid hun deze jeugdige onwetendheid te vergeven. “Laat ze maar. Het is beter dat ze niet beseffen wat er verloren is gegaan, dat ze niet lijden onder hoe het had kunnen zijn.”


  Door de jaren heen hadden Elisa’s blauwe ogen nog niets aan helderheid ingeboet. Haar schouders waren nog net zo recht als op de dag dat ze in het Pruisische Staatstheater haar eerste concert had gegeven. Zij wist hoe het eens was geweest. Zij was in Berlijn geboren, opgegroeid, had er haar hart verloren en had moeten meemaken hoe het weer gebroken werd. Haar dromen waren aan diggelen gegaan, net als de etalageruiten van de Joodse winkels langs Unter den Linden. Zij was, samen met haar familie, verjaagd, gevlucht en daarna teruggekeerd om de achtergeblevenen te helpen.


  De hele cirkel van liefde en tragedie had zich achter die Muur afgespeeld. Zij zou deze jonge mensen wel het één en ander over Berlijn kunnen vertellen!


  Eenenvijftig jaar geleden waren er andere kreten te horen geweest in de straten van Berlijn. Stenen en hamers hadden levens en bedrijven vernield. Gevangenwagens waren door deze straten gedenderd, onder de pilaren van de Brandenburger Tor door. Zeventigduizend mensen waren die nacht opgepakt en gevangen gezet.


  Lindheims warenhuis was in brand gestoken, omdat het eens een Jood had toebehoord. De rook van het gebouw had zich vermengd met de rook van de synagogen van de stad en met de rook van hen die diezelfde nacht het leven hadden verloren. De Neue Kirche had haar deuren geopend voor vluchtelingen en daarmee haar eigen lot bezegeld.


  Theo Lindheim had het allemaal vanuit het raam van de Britse ambassade in Berlijn zien gebeuren. Hij had het geschreeuw van de Joden gehoord, smekend om een veilig heenkomen.


  “Tor auf! Tor auf! Open de poort!"


  Maar in die vreselijke nacht was de poort gesloten gebleven en had Theo een visioen gezien van wat nog zou komen.


  Elisa betastte het vergeelde stuk papier in haar jaszak. Het droeg het logo van de Britse ambassade. De boodschap van Theo was door hemzelf ondertekend en gedateerd op 9 november 1938.


  Plotseling, terwijl ze bijna bij de poort waren, vroeg Murphy haar: “Heb je het bij je?"


  Ze knikte, haalde het stuk papier uit haar zak en hield het omhoog. “Al die jaren heb ik het bewaard," zei ze, “en nooit echt durven geloven dat deze dag ooit zou aanbreken. Papa is hier vanavond. Hij is eindelijk samen met mij thuisgekomen."


  “TOR AUF! OPEN DE POORT!"


  Toen de klok middernacht sloeg, weken de bewakers terug en de mensen drongen in één lange stoet naar voren. Eindelijk zou het litteken, dat Hitler in het hart van Duitsland had gekerfd, worden uitgewist!


  Murphy trok Elisa dichter tegen zich aan, terwijl ze verder naar het oosten liepen. Eenenvijftig jaar huwelijk. Kinderen, kleinkinderen en binnenkort een achterkleinkind. Eenenvijftig jaar van vreugde en leed - de volheid van leven en dood. Maar vandaag kon Elisa voor het eerst naar hem opkijken en zeggen: “Ik ga naar huis.”


  De Opera. De universiteit. Neue Kirche. Lindheims warenhuis - het was allemaal anders geworden of volledig verdwenen. Maar vanavond werd de Muur neergehaald. Misschien wilde de hemel de afstammelingen van hen die de natie met haat hadden vernietigd, een nieuwe kans geven.


  Elisa liep verder en besefte intussen dat Murphy en zij waarschijnlijk niet meer zouden meemaken wat Duitsland met die tweede kans zou doen. Ze bad voor de mensen in het oosten en in het westen. Ze bad dat het ware licht hier zou mogen schijnen, zodat niet een nog vreselijker duister bezit zou kunnen nemen van het land!


  “Tor auf,” bad ze in stilte voor alle mensen rondom haar. “Open de poort.”


  1

  

  


  Martelaar

  

  


   


  9 november 1938


   


  De wijzerplaat van de klok op de Big Ben in Londen glansde als een volle maan achter een sluier van mist. De grote klok sloeg acht keer en als antwoord klonk het eenzame geloei van een misthoorn.


  Onder de vele torens van de Parlementsgebouwen stroomde het donkere water van de Theems naar zee. Het was donderdagavond en de meeste theaters en concertgebouwen in Londen waren donker en verlaten. De paniek die de stad in haar ban had gekregen, na de geruchten van een op handen zijnde oorlog, had plaats gemaakt voor kalmte. Bijna iedereen hechtte geloof aan de woorden van premier Chamberlain. Er was vrede op handen. Het Sudetenland in Tsjechoslowakije was de prijs voor “vrede in onze dagen”. De inwoners van Londen hadden hun gasmaskers opgeborgen en de loopgraven die Hyde Park doorkruisten, dichtgegooid. Vlaggen en wimpels wapperden vanaf alle openbare gebouwen en lantaarnpalen, in afwachting van de beraamde viering van de twintigste gedenkdag van de wapenstilstand. Twintig jaar geleden was de oorlog geëindigd, die aan alle oorlogen een einde moest maken. Engeland had dit jaar genoeg te vieren. Ze hadden de strijdlustige leeuwen een klein bot toegeworpen en hen daarmee eindelijk tot bedaren gebracht!


  Londen was een veilige stad vanavond. Veilig onder een deken van mist.


  
    * * *

  


   


  Het donkere uitspansel boven Galilea was bezaaid met duizenden heldere sterren. Een boog van goud en zilver glinsterde langs de Melkweg, en tegen die achtergrond vielen de sterrenbeelden bijna in het niet.


  Sharon Zalmon kende de sterrenbeelden bij naam. Die kennis had ze opgedaan tijdens de astronomielessen aan de Universiteit van Warschau, twee jaar geleden. Maar de hemel boven Polen was in geen enkel opzicht te vergelijken met de heme! boven Galilea. De lichten van de stad Warschau deden de majestueuze hemel verbleken, waarover de herder David had geschreven in de dagen toen Israël nog een grote natie was.


  Vannacht stond Sharon op wacht in de kleine Joodse nederzetting Hanita en keek ze alleen maar naar de sterren. Ze had geen tijd om zich bezig te houden met hun glans of om nieuwe psalmen te schrijven. Vannacht was er geen sprake van Israël als natie. Er was slechts de herinnering aan hoe het eens was geweest en de hoop dat het ooit weer zo zou worden. Vannacht, net als in de tijd van David, zaten hun vijanden verscholen in de donkere ravijnen van Galilea. Ze kropen in de richting van de buitenpost, waar Sharon op wacht stond met een oud jachtgeweer. Hun enige doel was de herinnering te vernietigen aan wat Israël eens was geweest en ervoor te zorgen dat de natie nooit meer op het grondgebied van Sion zou herrijzen. Dood de mensen van het Verbond! Dood hun droom! Vernietig voorgoed de belofte die God aan de herder-koning en aan zijn volk gedaan heeft!


  Met de kreet “Djihaad,” Heilige Oorlog, kwamen hun vijanden uit Jordanië, Syrië, Egypte en Irak naar Palestina. Ze verenigden zich, één in hun haat, onder de banier van de profeet Mohammed en hun god Allah. Hun geschreeuw klonk niet langer in de straten van Jeruzalem. Op dit moment bewogen ze zich door het duister van Galilea, onder de vredige sterrenhemel. Ze slopen naar de kleine heuvel van zandzakken, waar Sharon de wacht hield, om haar en alle Joden van Hanita de droomloze vrede van de dood in te jagen.


  Het was nog vroeg. Sharon keek uit over de zwarte, golvende heuvels achter de grenzen van de nederzetting. Ze liet het oude geweer door haar handen glijden en liet de zware loop bovenop de zandzakken rusten. Drie minuten geleden had Lazlo haar hier achtergelaten om de prikkeldraadversperring tussen deze stelling en de volgende te controleren. De Arabische bendes hadden al eerder het draad doorgeknipt en kolonisten gedood. Om die reden had de nederzetting hier wachten gestationeerd zoals Sharon, en liet ze mensen zoals Lazlo patrouilleren, zodat hij om de paar minuten elke post aandeed.


  De Joden van de Jisjef stond iets vreselijks te wachten. Daarvan was iedereen, zelfs het Britse Opperbevel, overtuigd geraakt na de ongeregeldheden in Jeruzalem. Ze hadden kapitein Samuel Orde gestuurd om de Joden van Hanita te helpen. Sharon had veel over deze Engelsman gehoord, die bekend stond als Chajedid, de Vriend. Het was de bedoeling dat hij vannacht arriveerde en dan zou hij ongetwijfeld ook hier komen en de ronde doen langs de wachtposten. Bij die gedachte leek de nacht minder zwart en de onzichtbare vijand minder angstaanjagend. Hajedid, de Vriend, kwam hun te hulp.


  Sharon keek even omhoog naar het sterrenbeeld Orion, dat vanaf de horizon in haar richting bewoog. Ze kon nog net de sterren zien, waarvan men eeuwen geleden beweerde dat het een zwaard aan een riem voorstelde. De sterren zijn niet veranderd sindsdien. En ook onze dromen zijn nog dezelfde, dacht ze.


  Op dat ogenblik hoorde ze het geluid van een steen die zo’n twintig stappen vanaf haar wachtpost langs een wal naar beneden gleed!


  Het geluid bracht haar met een schok terug naar het heden. Terug naar dit kleine stukje aarde, dat de dromers hadden gekocht en ontgonnen, zodat de dorre aarde weer vruchtbaar was geworden. Nu was het zaak dit stukje land te verdedigen. Ze moesten niet naar de sterren kijken en wegdromen. Anders zouden al hun dromen verwoest worden!


  “Wie is daar?” vroeg ze. Haar hart klopte in haar keel, terwijl ze probeerde te bepalen waar ze precies het geluid van de vallende steen had gehoord. Was het daar geweest, achter dat grote rotsblok? Of links van haar, waar de grond steil afdaalde? Of misschien wel achter haar. Misschien waren het alleen maar de voetstappen van Lazlo geweest, die patrouille liep.


  Ze tilde de zware loop van het jachtgeweer op en richtte het op het rotsblok. Als daar iemand zat, zou hij een schot met het geweer niet kunnen ontlopen. Lazlo had het haar geleerd. Ze hoefde niet zo nauwkeurig te richten. De kleine hagelkorrels van dit oude Britse jachtgeweer waren in staat een Heilige Strijder neer te halen als een fazant die van achter een struik tevoorschijn komt. Toch had het geluid van de steen Sharon bang gemaakt. Wat bevond zich buiten het bereik van haar geweer? Haar mond voelde kurkdroog aan. Ze bevochtigde haar lippen en luisterde. Wat had ze gehoord?


  “Is daar iemand?” vroeg ze weer. Haar stem klonk iel en kwetsbaar door de nacht. Was Lazlo maar weer hier! Even dacht ze eraan alarm te slaan, maar stel dat er niets aan de hand was?


  Het silhouet van het land strekte zich uit als een roerloze zee onder het bewegende firmament. Als het geluid van buiten de prikkeldraadversperring kwam, zou ze vast en zeker ergens beweging kunnen zien!


  Waar bleef Lazlo? Hij zou inmiddels toch al terug moeten zijn! Waarom hoorde ze hem niet het wachtwoord roepen, voordat hij met een sprong in haar vesting van zandzakken verscheen?


  Op dat ogenblik hoorde ze op nog geen meter afstand opnieuw een steen vallen. Ze deed haar mond open om alarm te slaan, maar precies op dat moment sloot een hand zich hardhandig om haar mond.


  Sharon Zalmon kreeg geen kans meer om te schreeuwen.


  Een verschroeiende, hete pijn doordrong haar, gevolgd door hevige angst en toen een golf van warmte, terwijl ze op de modderige grond van de buitenpost werd geduwd. Tweemaal sloeg ze een verbaasde blik op naar de heldere sterren boven Galilea, in het besef dat dit de laatste keer was dat ze de sterren zag. Toen stierven haar dromen. In een oogwenk was het allemaal voorbij. Het duister van het land overweldigde de heldere sterrenhemel boven Galilea, en opnieuw kwam voor een kind van het Verbond de vrede van de dood.


  
    * * *

  


   


  De Duitse Führer had de troepen van de Moefti wapens beloofd voor hun strijd tegen de Joden en de Britten. Die belofte maakte hij waar.


  Op een donker terrein in Jordanië liep Hadj Amin el Hoesseini tussen de stapels zware kisten door, die vol zaten met wapens en munitie uit Duitsland. Hij voelde zich voldaan, als een man die wist dat hij door een grote macht gesteund werd.


  Als Grootmoefti van Jeruzalem had Hadj Amin ook zijn belofte tegenover Hitler ingelost. Hij had een oproep gedaan voor een Djihaad, een Heilige Oorlog tegen de Joden en de Engelse ongelovigen. Op dit moment verspreidden de gewelddadigheden zich verder door Palestina. Deze grote hoeveelheid wapens betekende de zekerheid van de overwinning en een islamitisch koninkrijk voor Hadj Amin.


  Voor alle zekerheid was Hadj Amin gedwongen een tijdje de Engelse wet te ontvluchten, die hem ervan beschuldigde de ongeregeldheden in Jeruzalem te hebben aangezet. Maar Hadj Amin twijfelde geen moment aan de uiteindelijke afloop. Adolf Hitler stond achter hem - een bondgenoot, bijna net zo machtig als de profeet Mohammed en de Koran! Zowel Hitler als de profeet verkondigden de vernietiging van de Joden. De islamitische godsdienst stookte het vuur van de hartstocht aan onder het volk, terwijl Hitler kisten vol wapens en nazi-commando’s leverde om hen te helpen hun doel te bereiken.


  De drie motoren van het zilverkleurige Duitse vliegtuig kwamen sputterend tot leven. Hadj Amin gaf elk van zijn trouwe commandanten en de blanke Duitsers onder hen een hand. Zij zouden het werk voortzetten, terwijl hij in ballingschap verbleef. Hij had verbindingen gelegd, om er zeker van te zijn dat de bevelen vanuit Berlijn en Bagdad met dezelfde toewijding zouden worden opgevolgd als wanneer hij in Jeruzalem was gebleven. “Allah is groot.” Ram Kadar maakte een diepe buiging voor Hadj Amin. “Het zal niet lang duren, dan keert u als koning terug naar Jeruzalem.” Hadj Amin glimlachte bij deze woorden. “Het is al tweeduizend jaar geleden dat er één koning over Jeruzalem regeerde. In een droom heb ik de profeet gezien, Kadar. Hij heeft mij zijn belofte gegeven! Inderdaad, binnenkort zit ik op de troon en dan zul jij aan mijn rechterhand zitten.” Anderen kusten zijn hand, terwijl hij langs zijn manschappen liep. Eén voor één beloofden ze te volbrengen waarmee ze waren begonnen. Er zou geen zionistische kolonist meer overblijven. Een nieuw Arabisch koninkrijk zou de boomgaarden en de velden innemen, die de Joden hadden aangelegd, en de opbrengst zou verdeeld worden onder de ware gelovigen. Zo stond het geschreven en zo zou het worden uitgevoerd.


  De afscheidswoorden van de Moefti gingen bijna verloren door het geraas van de motoren. Terwijl hij aan boord ging om het Britse rechtssysteem te ontvluchten, herhaalden de strijders van de Djihaad telkens opnieuw zijn woorden tegen elkaar.


  "Dit is nog maar het begin! De profeet heeft ons de overwinning beloofd in de Moeder van alle Veldslagen tegen de Joden en de ongelovigen! Alleen nog maar het begin! De wereld en het paradijs zijn van hen die dit geloven!”


  Het vliegtuig was amper opgestegen van het ruw aangelegde vliegveld, toen de Heilige Strijders begonnen te juichen en ze de kisten vol nieuwe wapens en kogels openbraken - genoeg om elke Engelsman en elke Jood drie keer te vermoorden. De Moeder van alle Veldslagen tegen de Joden was begonnen, net als in het Reich van de grote Duitse Führer, Adolf Hitler.


  
    * * *

  


   


  Het was vroeg in de avond in Berlijn. Overal in het hoofdkwartier van de Gestapo aan de Albrechtstrasse brandde licht. Elke afdeling bereidde zich voor op de enorme taak die vannacht moest worden uitgevoerd. Telegraaftoestellen gaven klikkend dringende instructies door aan elk hoofdbureau van politie in het Reich. Wat in München was begonnen en zich had verspreid naar Berlijn, moest nu worden uitgevoerd in elke stad, groot of klein, waar ook maar één Jood woonachtig was.


  Het was een nacht zoals Duitsland, en misschien zelfs de wereld, nog nooit in de geschiedenis had beleefd.


  Lijsten met Joodse namen en bedrijven, samengesteld na maanden ijverig werk, werden vermenigvuldigd en overgedragen aan de aangewezen autoriteiten. Binnen een uur werden de wegen van Hitlers Derde Reich overspoeld met vrachtauto’s vol ijverige, in burger geklede stoottroepen, die lange lijsten met Joodse namen bestudeerden uit de omliggende steden. Niemand mocht in zijn eigen woonomgeving aan de acties deelnemen, zodat hij niet de kans liep een Joodse buurman tegen het lijf te lopen en medelijden te krijgen. Op deze wijze waren alle slachtoffers vreemden voor de stormtroepen. Zo werden de Joden onpersoonlijk, naamloos ongedierte, van het soort waartegen de Führer in zijn toespraken te keer ging. Elke Jood is een vijand, man, vrouw en kind - niet meer dan een bacil die als doel heeft het zuivere, Arische ras te infecteren!


  Van te voren waren alle bestemmingen vastgelegd. Lang voordat Herschel Grynspan begon na te denken over de moordaanslag op Ernst vom Rath in Parijs, was al bekend wie het doel van deze acties waren. De bevelen kwamen rechtsreeks van de top, eenvoudig en expliciet in hun instructies.


   


  AAN ALLE HOOFDBUREAUS VAN POLITIE EN ALLE BIJKANTOREN: ALLE GEHEIME DIENSTEN VAN ALLE HOOFDAFDELINGEN EN ONDERAFDELINGEN... DRINGEND! SPOEDBEZORGING!


   


  ONDERWERP: MAATREGELEN TEGEN DE JODEN DIE VANNACHT MOETEN WORDEN UITGEVOERD.


  ALS GEVOLG VAN DE DOOD VAN DE SECRETARIS VAN DE AMBASSADE IN PARIJS, ERNST VOM RATH, KUNNEN VANNACHT OVERAL IN HET REICH ANTI-JOODSE DEMONSTRATIES WORDEN VERWACHT. DE VOLGENDE INSTRUCTIES DIENEN IN ACHTTE WORDEN GENOMEN:


  1. DEMONSTRATIES TEGEN DE JODEN EN HUN SYNAGOGEN ZULLEN OP KORTE TERMIJN PLAATSVINDEN. ER MOETEN MAATREGELEN GENOMEN WORDEN OM DUITSE LEVENS EN EIGENDOMMEN TE BESCHERMEN (BIJVOORBEELD: SYNAGOGEN MOGEN IN BRAND WORDEN GESTOKEN ZOLANG ER GEEN GEVAAR BESTAAT DAT HET VUUR ZICH VERSPREIDT NAAR BELENDENDE PANDEN).


  A. JOODSE WINKELS EN HUIZEN MOGEN WORDEN VERNIELD, MAAR NIET GEPLUNDERD.


  B. DE DAARTOE AANGEWEZEN AGENTEN HEBBEN OPDRACHT IN ALLE DISTRICTEN ZOVEEL JODEN TE ARRESTEREN ALS ER RUIMTE IN DE GEVANGENISSEN IS. DE VOORKEUR GAAT UIT NAAR WELGESTELDE JODEN.


   


  Voor een nacht als deze was het Duitse gevoel voor detail tot het uiterste gegaan. Aan alles was gedacht. Degenen die dit alles hadden bedacht en de plannen op papier hadden gezet, keken elkaar voldaan glimlachend aan, terwijl ze het glas hieven en elkaar gelukwensten.


  Het was per slot van rekening een nacht zoals Duitsland nog nooit in de geschiedenis had beleefd. Welke natie had het ooit klaargespeeld om met zoveel discipline en organisatie het doel van geweld, verwoesting en chaos te bereiken?


  
    * * *

  


   


  Een dikke map, vol aantekeningen, brieven en foto’s van de verraders, lag geopend vóór Adolf Hitler op de salontafel. De andere aanwezigen in het vertrek, die tegenover de Führer zaten, staken hun hoofd uit in een poging te lezen wat er ondersteboven onder het logo van de Gestapo stond geschreven.


  Hitler leunde ontspannen in zijn fauteuil achterover. Hij hield de foto omhoog van Thomas von Kleistmann, gespijkerd op een kruis van gewone planken, die men van een bouwplaats aan de Albrechtstrasse had weggehaald. Hij leunde even voorover en pakte de foto van Ernst vom Rath, dood in een ziekenhuisbed in Parijs.


  “Verraders, allebei,” merkte hij op.


  Op de achtergrond was een bandopname te horen van de vader van Ernst vom Rath en een andere man, die zo te horen op het punt stond in tranen uit te barsten.


  “Herr vom Rath, elke Jood in Duitsland betreurt de dood van uw geliefde zoon...”


  De Führer stak zijn hand op om de opname te stoppen. “Wie is dit ook alweer?”


  “Een buurman van het gezin Vom Rath. Een Jood. De voorzanger van de synagoge in die wijk. Gekomen om zijn verontschuldigingen aan te bieden, neem ik aan.”


  “Laat nog eens horen,” beval Hitler kalm.


  “Herr vom Rath, elke Jood in Duitsland betreurt de dood van uw geliefde zoon door één van ons.”


  “Ernst is niet door een Jood om het leven gebracht.” De stem van de oude vom Rath klonk hees van emotie. “Ernst was geen nazi en het zijn de nazi’s die hem hebben vermoord. Hitler en zijn adderengebroed zijn de schuldigen.”


  Hitlers gelaatsuitdrukking veranderde niet en bleef onbewogen, terwijl hij zat te luisteren. De anderen in het vertrek keken hun leider gealarmeerd aan. Ze verwachtten eigenlijk dat de Führer bij deze woorden van de vader van Ernst vom Rath in woede zou uitbarsten.


  De opname ging ononderbroken verder. “Maar, beste vriend,” zei de Joodse voorzanger, “het waren niet de nazi's, maar het was een dwaze, Joodse jongen. We leven met u mee...”


  “Nee, eerwaarde,” protesteerde Vom Rath. “Ik weet wat u denkt, maar hier zitten de nazi’s achter. Ernst was te openhartig. De laatste keer dat ik hem zag, leek hij zich zorgen te maken... alsof hij het voelde aankomen.” Opnieuw stak Hitler zijn hand op, alsof de opname hem verveelde. Men stopte de weergave, en hij bladerde weer door het dikke dossier en legde de foto’s van de twee dode mannen naast elkaar.


  “Allebei verraders," mompelde hij. “De ene is tot as vergaan en staat in een urn bij zijn moeder op de schoorsteenmantel. De andere..." Hij hield de foto van Ernst omhoog. “We mogen kosten noch moeite sparen voor zijn begrafenis.”


  Himmler waagde het iets te zeggen. “Hoe kunnen we zijn vader het zwijgen opleggen? Die ouwe gek vertelt de Joden dat wij zijn zoon hebben vermoord.”


  Hitler glimlachte. “Dan is hij dus helemaal niet zo gek.”


  Er klonk een aarzelend, maar instemmend gelach, en de Führer hield brieven omhoog die in Parijs gepost en aan Elisa Murphy in Londen geadresseerd waren. Beide toonden overduidelijk het handschrift van Ernst vom Rath. Deze brieven waren het bewijs dat de Duitse diplomaat een verrader van het Reich was en dat hij had gekregen wat hij verdiende. Nu zou hij als martelaar van het Reich gebruikt worden om de zaak van de nazi-partij te dienen. Voor Vom Rath maakte dat geen enkel verschil meer. Hij was toch al morsdood.


  De Führer bestudeerde de foto van de vader van Ernst - wit haar, statig, aristocratisch. Het zou niet goed zijn deze man te doden of hem te arresteren wegens verraad, nadat zijn vermoorde zoon tot held was uitgeroepen.


  Hitler knipte ongeduldig met zijn vingers. “Deze oude man heeft toch Joodse vrienden?"


  “Ja, nogal wat.”


  “En hij beschuldigt ons van de dood van zijn zoon."


  “Honderd procent. We hebben hem de foto van Herschel Grynspan laten zien, maar hij gelooft nog steeds dat wij achter deze hele kwestie zitten.”


  De Führer staarde nadenkend voor zich uit. “Dan kopen we de oude man om met een baantje, een plaats waar hij de nazi-partij trouw kan dienen. Misschien moeten we hem ergens hoofd van Joodse zaken maken. Dan maken we hem verantwoordelijk voor een bepaald aantal Joodse aanhoudingen per week.” Hij stak zijn handen op alsof dit iets was wat in overweging genomen kon worden. “Op die manier schakelen we zijn Joodse vrienden uit.”


  Nu lachten de mannen uitbundig. Iedereen in het vertrek was het erover eens dat niemand met dit soort listigheden van de Führer neutraal kon blijven.


  “En wat doen we met die vrouw in Londen, aan wie Vom Rath die berichten heeft gestuurd?” vroeg Himmler en tikte op het adres op de ansichtkaart.


  “Wordt ze in de gaten gehouden?” vroeg Hitler bekommerd aan Himmler. “We hebben daar op dit moment een agent in dienst.”


  “Goed.” Hitler leek tevreden. Hij knipte nog een paar keer met zijn vingers en schoof toen de foto’s over tafel naar Himmler. “Ik wil dat deze foto van Von Kleistmann vermenigvuldigd wordt en onder de strijdkrachten verspreid wordt. Stuur een exemplaar naar admiraal Canaris van de Abwehr. Het kan nooit kwaad deze tegenstribbelende patriotten te laten zien wat er gebeurt met een verrader. Die kruisiging zal zeker indruk maken. Niet elke verrader heeft zoveel geluk als Ernst vom Rath. Om door de hand van een Jood te sterven en daarna als martelaar de eeuwigheid in te gaan... Nee. Het is goed dat ze de planken, de spijkers en het bloed te zien krijgen. Dat zet ze misschien aan het denken, voordat ze aan iets beginnen waar ze later spijt van krijgen.”


  Hitler rekte zich uit, stond op en liep langzaam naar het raam. “De Britse ambassade in Berlijn zal Theo Lindheim aan ons uitleveren. En wat zijn familie in Londen betreft, met hen moeten we heel discreet te werk gaan. Niet opvallend. We willen de tegenpartij niet van een legertje martelaars voorzien, waaruit zij kracht zouden kunnen putten, of wel, Himmler?”


  Bij die woorden schoof hij de zware gordijnen opzij en keek uit over de stad. De wraak op de dood van de martelaar Ernst vom Rath was nog maar net begonnen.


  2

  

  


  De Muil van het Dodenrijk staat Open

  

  


   


  Vanuit zijn raam van de Britse ambassade kon Theo Lindheim hen duidelijk zien: twee officieren van de Gestapo die buiten het hek op wacht stonden, terwijl een dienstauto van het Duitse Ministerie van Buitenlandse Zaken binnenreed. De heldere lichten van de Brandenburger Tor verlichtten het trottoir, waar ze stonden toe te kijken hoe vrachtwagens vol SA’ers langzaam voorbij reden. In het oosten bescheen een ander, angstaanjagend licht de onderkant van de wolken. De mooiste synagoge van Berlijn stond in brand.


  Kirkpatrick, eerste secretaris van de ambassade, kwam zachtjes binnen en bleef een tijdje naast Theo staan om het tafereel te bekijken. Kirkpatrick werkte al zes jaar in Berlijn. Hij kende alles en iedereen, en tot op heden was hij erin geslaagd zijn plagerige Ierse humor te behouden, zelfs in de beroerdste situaties. Maar vanavond klonk er een spoortje angst door in zijn stem, toen hij Theo bij de arm nam en hem drong bij het raam vandaan te gaan.


  “Een van onze bewakers heeft drie mannen op het dak van het Adlon Hotel zien staan,” waarschuwde hij en schoof het gordijn dicht. “Er hoeft maar één kogel door het glas te dringen; dan kunnen de nazi’s de Joden nog een moord in de schoenen schuiven, begrijpt u?”


  Theo knikte. Hij zakte langzaam op het bed neer. “In Duitsland zou er niemand om mij rouwen.”


  Kirkpatrick keek op zijn horloge. “We kunnen u niet volgens de gemaakte afspraak wegbrengen, maar de Amerikaanse ambassadeur kan elk moment komen.” Hij fronste zijn wenkbrauwen. “De nazi’s hebben een lage officier van het Ministerie van Buitenlandse Zaken gestuurd om uw uitlevering en aanhouding te bespreken. Ze beweren dat u hierheen bent gekomen als het brein achter één of ander omvangrijk Joods komplot, met als doel Duitse leiders over de hele wereld te vermoorden. Ze hebben onze ambassadeur een hele stapel documenten in handen gegeven over uw criminele activiteiten.” Hij gluurde uit het raam, terwijl de koplampen van een ander voertuig de oprijlaan van de ambassade op draaiden.


  “Ze zijn waarschijnlijk de hele nacht bezig uw zaak te bespreken. Tegen de tijd dat ze klaar zijn, bent u allang weg.” Hij keek weer en glimlachte. “De Amerikaanse ambassadeur. Bij de poort.”


  Theo onderdrukte de neiging een kijkje uit het raam te nemen. Kirkpatrick haastte zich de kamer uit en liet Theo alleen achter, onzeker over wat hem te wachten stond. In het gebouw van de Britse ambassade was hij op dit moment nog veilig. De nazi’s zouden hem hier niet met geweld vandaan halen. Ze hadden andere kanalen, legale methoden om te krijgen wat ze hebben wilden. Het was overduidelijk dat Theo Lindheim de volgende politieke kwestie was die het Ministerie van Propaganda van de nazi’s tegen Engeland zou gebruiken. Theo overdacht het Britse beleid van concessie-politiek ten opzichte van de nazi’s. Nadat premier Chamberlain eerst amper had opgemerkt dat Duitsland Oostenrijk in zijn geheel opslokte, en Hitler daarna op diens verzoek een enorm stuk van Tsjechoslowakije in handen had gegeven, kon Theo niet verwachten op dit moment op veilig grondgebied te zijn. Wat betekende perslot van rekening één man? En de Gestapo had ongetwijfeld een overtuigende zaak bijeen verzameld, met vervalste documenten en halve waarheden. Zoals u ziet, heeft de vader van Herschel Grynspan nog voor Theo Lindheim gewerkt. Het verband is overduidelijk...


  Zoals een muis die in de val gelokt wordt, zo kon Theo de ijzeren staaf zien die boven zijn hoofd hing, klaar om zijn nek te breken. Op dit ogenblik was de Britse ambassadeur, die bekend stond om zijn zwakheid en toegeeflijkheid tegenover de arrogante eisen van de nazi’s, bezig zijn zaak te bespreken met vertegenwoordigers van het Duitse Ministerie van Buitenlandse Zaken. Het was de man nog nooit gelukt, zelfs op minder belangrijke punten, tegenover de Duitsers stand te houden - behalve misschien als het erom ging hoe je het beste op een hert kon jagen. Theo was dankbaar dat de Amerikaanse ambassadeur er telefonisch op had aangedrongen vanavond een ontmoeting met Henderson te hebben.


  Theo deed het licht aan en pakte pen en papier van het bureau. Hij sloot zijn ogen en zuchtte diep, terwijl hij probeerde zich Anna en Elisa in Londen voor de geest te halen. Vanavond was het liefdadigheidsconcert voor de vluchtelingen in Praag. Het zou nu zo ongeveer afgelopen zijn. Waarschijnlijk hadden ze nog niets gehoord over de ongeregeldheden hier in Berlijn. Hij wilde Anna schrijven en haar vertellen dat hij niet bang was. Hij was al eerder dicht bij de dood geweest; die gedachte joeg hem niet langer angst aan. Als hij niet meer thuis kwam, wilde hij dat Anna dat zou weten, evenals alle details van zijn bespreking met Hermann Göring. Hij had medelijden met de dikke, Duitse veldmaarschalk en al Hitlers hielenlikkers!


  Ook al gingen ze op dit ogenblik in de straten van Duitsland te keer tegen de onschuldigen, ook al dreven ze beneden ruilhandel met het leven van Theo Lindheim, ze hadden zich een oordeel op de hals gehaald, veel zwaarder dan ze zich ooit konden voorstellen.


  Kirkpatrick had gezegd dat de ambassadeur er de hele nacht over zou doen om zijn geval te bespreken. Tegen die tijd zou Theo Duitsland waarschijnlijk al hebben verlaten. Maar zelfs als dat niet lukte, wilde Theo dat Anna zou weten dat hij niet langer vreesde voor wat ze hem konden aandoen, ook al beefde hij bij de gedachte aan het kwaad dat ze anderen aandeden.


  “Een volmaakte vrede vult mijn hart," schreef hij in dit vreselijke uur. “De muil van het dodenrijk staat hier wijd open, maar toch geloof ik in de komende gerechtigheid van de Heilige. Ik ervaar zijn volmaakte liefde ook op dit moment; en alle vrees is uit mijn hart geweken, in het vuur geworpen en verteerd...”


  
    * * *

  


   


  Alle ramen van het huis aan het Red Lion Square waren helder verlicht. Auto’s reden langzaam de bocht om en stopten bij de stoeprand voor de woning van John en Elisa Murphy. De taxichauffeurs, die hun klanten hadden opgepikt na het vluchtelingen-benefietconcert in de Royal Albert Hall, mopperden dat de ritprijzen hetzelfde waren, ongeacht het weer. Tenzij de mist optrok, zo waarschuwden ze, zou het moeilijk zijn later op de avond een taxi te krijgen.


  Overal was het geluid te horen van ronkende motoren, lachende mensen en de muziek van het jazzorkest dat Murphy had ingehuurd om de orkestleden na het concert te vermaken. De muziek was een duidelijker baken dan de verlichte ramen van het huis.


  De kleine Charles Kronenberger wreef een kijkgaatje schoon op het beslagen raam, om naar de gasten te kunnen kijken die van alle kanten toestroomden. De orkestleden, die met instrumenten in alle maten sjouwden, waren eenvoudig te herkennen. Mannen in overjassen en vrouwen in bont en op hoge hakken begroetten elkaar luidruchtig, terwijl ze zich mengden onder de leden van de pers, de Britse geestelijkheid en een handvol politici, die het bordes bestegen.


  Charles riep Louis, die onder het bed op zoek was naar zijn ontbrekende rechterschoen.


  “Ze zijn er allemaal!” riep hij.


  Met een triomfantelijk gebaar stak Louis zijn eigenzinnige schoen omhoog en spurtte naar het raam om, samen met zijn broertje, het schouwspel te bekijken. Zijn ogen werden groot bij het zien van zoveel mensen met pakjes in hun handen. De toegangsprijs voor het feest van vanavond bestond uit een nieuw kledingstuk of een bankbiljet van één pond, dat aan een tak van de geldboom moest worden opgehangen. Charles en Louis hadden de opdracht vanavond de pakjes in ontvangst te nemen en de boom in de gaten te houden.


  “Zie je wel, Charles,” zei Louis berispend, terwijl hij zijn veters strikte. “Ik zei toch dat ze zouden komen. Zelfs de journalisten zijn er. Ze hoeven niet altijd te werken."


  Charles knikte. Louis had toch gelijk gekregen. Vanmiddag, toen Murphy Elisa en Anna had verteld over de Duitse man die in Parijs was gestorven, waren de vrouwen allebei heel bleek en verdrietig geworden. Anna had uit het raam gestaard, alsof ze daar iets verschrikkelijks zag. Lang geleden in Hamburg had Charles zijn moeder ook zo zien kijken, toen zijn vader was gearresteerd. Machteloos. Wanhopig. Hij maakte zich opnieuw zorgen. Was Theo nu maar hier en niet ergens in Europa. Hij vroeg zich af of het concert en het feest daarna nog wel zouden doorgaan. Hij had Anna’s hand beetgepakt en samen met haar in de schemering staan uitkijken over de daken van Londen.


  Louis stootte hem hardhandig aan en bracht hem terug in de blijde werkelijkheid. “Jij had het mis,” verklaarde Louis op besliste toon.


  Charles lachte hardop. Het was heerlijk om ongelijk te hebben, als het om zoiets vreselijks ging! Ondanks het slechte nieuws van de andere kant van het Kanaal, zou het vanavond toch feest worden!


  Hij keek in de spiegel naar het smalle, roze litteken, dat van zijn bovenlip tot in zijn linkerneusgat liep. Hij glimlachte naar zichzelf, blij dat Louis en hij zoveel op elkaar leken. Hij had er nog steeds moeite mee de woorden op de juiste manier uit te spreken, maar hij leerde praten, net als alle andere kinderen.


  Anna had de tandeloze grijns van dit zesjarige jongetje gezien, naar hem geknipoogd en gezegd hoe knap hij was, en dat ze graag wilde dat hij haar begeleider zou zijn, nu Theo op zakenreis was en het feest misliep. En toen hij, door de treurige blik in haar ogen, heel even naar zijn eigen vader en moeder verlangde, had Elisa hem op schoot genomen en hem eraan herinnerd dat zijn ouders allebei in de hemel waren en hem en Louis van daaruit heel goed konden zien. “Ze zien jullie, Charles,” had ze gefluisterd. “En ze zullen ontzettend trots op jullie zijn, omdat jullie vanavond andere mensen helpen. Ze willen graag dat jullie gelukkig zijn, ja?”


  Terwijl de muziek van het jazztrio door de vloer heen trilde, renden de jongens de kamer uit, de smalle trap af naar het licht en het geluid van de grote kamer.


  
    * * *

  


   


  Kapitein Samuel Orde zag er verfomfaaid en uitgeput uit, terwijl hij achter Zach Zabinski naar het kleine, witte gebouw liep dat dienst deed als ziekenboeg voor de kibboets Hanita.


  Moshe Sachar volgde op een paar stappen achter de Engelsman. Zijn gezicht verraadde het verdriet dat opnieuw in alle hevigheid bezit van hem nam, terwijl hij naar de lichten van het gebouwtje keek en besefte wat hij daar zou aantreffen.


  Orde wees met zijn duim naar Moshe. “Het gerucht doet de ronde dat er ook op het hoofd van Moshe een beloning staat. De Moefti heeft zelf bevolen dat de andere zoon van het gezin Sachar terechtgesteld moet worden, voor zijn aandeel in de moord op Ismael Hassan.


  Allemaal uit de duim gezogen onzin, natuurlijk, maar we hebben gezien wat het fanatisme van de moslims kan teweegbrengen. Een beloning zetten op het hoofd van Moshe Sachar houdt het vuur gewoon iets langer brandende.”


  Zach richtte zich tot Moshe. “Je bent hier waarschijnlijk niet veel veiliger dan in Jeruzalem.” Hij gebaarde naar de ziekenboeg om duidelijk te maken wat hij bedoelde. “Maar je bent natuurlijk van harte welkom.”


  Moshe knikte, terwijl Orde namens hem antwoordde: “Hij krijgt dezelfde training als jouw mannen.” Hij bereikte de deur van de ziekenboeg. Binnen klonk een gedempt snikken. “We beginnen vanavond nog met de training." Zach deed zijn mond open om aan te voeren dat training op een tragische avond als deze niet aan de orde was, maar Orde had de deur al opengedaan en liep het gebouwtje binnen, dat tijdelijk dienst deed als mortuarium en rouwkamer.


  Eén bloederig laken bedekte de twee lichamen, die naast elkaar op de betonnen vloer lagen. Een tiental leden van de nederzetting zat op veldbedden of stond tegen de muur te huilen of staarde zwijgend naar hun gevallen kameraden.


  Twee vrouwen zaten dicht bij elkaar aan het voeteneinde van een veldbed luidruchtig te snikken. Ze keken niet op, toen Orde samen met de anderen binnenkwam.


  Op het gezicht van Zach was duidelijk zijn eigen verdriet te zien, toen hij naar de lichamen keek. De blote voeten die onder het laken uitstaken, gaven duidelijk aan welk lichaam van een vrouw was en welk van een man.


  Orde bekeek het tafereel onaangedaan, met de houding van een man die dit soort situaties al veel vaker had meegemaakt. Hij gebaarde naar de huilende vrouwen. “Zorg dat ze weggaan," beval hij.


  De twee klemden zich nog steviger aan elkaar vast om aan te geven dat ze het recht hadden hier te zijn.


  “Dat is de zuster van Sharon Zalmon,” begon Zach uit te leggen.


  “Reden te meer voor haar om weg te gaan,” zei Orde. Hij keek de kamer rond en zag een jongeman in een hoek geleund staan, naast een blad vol chirurgische instrumenten. Hij stond zwijgend voor zich uit te kijken, maar zijn gezicht weerspiegelde een immens verdriet. “En hij dan?” vroeg Orde. “Echtgenoot?”


  “Verloofde,” antwoordde Zach.


  “Goed,” zei Orde met gezag. “Alle familieleden en goede vrienden moeten nu vertrekken.”


  Zijn opdracht werd met vijandige blikken beantwoord. “We zijn allemaal het één of het ander,” zei een man die aan de hoofdzijde bij de lichamen stond. “Er is niemand in deze nederzetting die niet een vriend van deze twee is. En we zijn net familie van elkaar.”


  Orde paste zijn opdracht aan en onderzocht elk gezicht op tranen. Hij wees naar degenen die hadden gehuild of nog steeds stonden te snikken.


  “Wilt u alstublieft weggaan? Er is hier een strijd gaande en we hebben nog heel wat te doen."


  Om hem bij te staan, noemde Zach zachtjes iedereen bij naam en verzocht hun het gebouwtje te verlaten. Eén voor één schuifelden ze langs Orde, die ze als een indringer in hun verdriet beschouwden. Er bleven zeven mannen achter, onder wie Zach en Moshe.


  Orde deed de deur dicht en tilde het laken op om de gezichten van de gesneuvelden te zien.


  De stem van Zach begaf het bijna, toen hij hun namen noemde. “Sharon... Zalmon. Ze... is... was... eenentwintig. Uit Polen.”


  Orde leek niet op te merken dat het asgrauwe gezicht op de vloer teer en mooi was. Haar blauwe ogen staarden leeg naar de kapitein, die neerknielde om de wond te bekijken. Haar gezicht zat onder het bloed, evenals haar korte, bruine haar. Een vreemde, vredige glimlach speelde om haar lippen, die nog roze waren. Het bleef een minuut of vijf doodstil, totdat Orde haar kin een stukje optilde en zag wat hij wilde weten.


  Toen onderzocht hij de man. “Lazlo LaPierre,” mompelde Zach zijn naam, maar dat interesseerde Orde niet. De beide jonge mensen waren op dezelfde wijze om het leven gebracht. Dat was het enige detail dat hem interesseerde.


  “Behoorlijk professioneel," merkte hij op, terwijl hij het laken weer over de lichamen gooide. “Jullie zeggen dat jullie niks gehoord hebben?” Hij keek de mannen in het vertrek aan. Eén van hen had de lichamen gevonden. Een kleine man met blozende wangen en een dikke bos zwart krullend haar knikte kort. “Ik stond op wacht bij de volgende stelling. Ik heb niks gehoord. Toen Lazlo niet volgens afspraak kwam opdagen, heb ik alarm geslagen. Toen werden er een paar schoten gelost.”


  “Door onze eigen mannen,” voegde Zach eraan toe. “Opeens meende iedereen van alles te horen buiten de versperringen.” Hij gebaarde naar de lijken. “Wij hebben ze gevonden. En we hebben gezien dat het prikkeldraad was doorgeknipt. Het lijkt erop dat er alarm werd geslagen op het moment dat Sharon sneuvelde. Ze... bewoog nog een beetje, toen we haar vonden.”


  Orde staarde onaangedaan naar het met bloed doordrenkte laken. “En de aanvallers zijn gevlucht.” Hij duwde zijn pet op zijn hoofd naar achteren en overdacht wat dit alles te betekenen had. “En jullie hebben geen patrouille erop uit gestuurd om ze te achtervolgen?”


  Zach was onthutst dat een Engelsman hun deze vraag stelde. Per slot van rekening wist kapitein Orde dat de Joden binnen het Britse Mandaat geen wapens bij zich mochten dragen om te vechten, laat staan middelen om de vijand te achtervolgen. “Nee. We hebben onze vrienden hierheen gebracht. We hebben de bewaking aan de randen van de nederzetting verdubbeld.”


  De woorden van Zach leken niet tot Orde door te dringen. Hij sloeg zijn handen op zijn rug in elkaar en liep langs de lichamen heen en weer.


  “Ze zijn door dezelfde vent vermoord. Daarvan ben ik overtuigd. Een professioneel. Niet zo’n slordige wond als ik gezien heb bij de moslim moordenaars. Deze man is totaal anders te werk gegaan.” Hij zweeg even en stak een vinger omhoog. “Ik durf te beweren dat we een goede kans hebben hem te pakken te krijgen.”


  “Te pakken krijgen?” Zach keek hem aan, verbaasd knipperend met zijn ogen. “Maar we mogen niet meer dan... zelfverdediging. Deze plek verdedigen is het enige wat de wet ons toestaat...”


  “Onzin.” Orde gebaarde eerst naar de lichamen en toen naar Zach. De mannen in het vertrek leken opeens wakker te schrikken. Moshe Sachar deed een stap naar achteren en haalde een hand door zijn haar. Van zoiets had hij gedroomd nadat zijn broer was vermoord. Maar hij maakte niet echt deel uit van de Hanita-nederzetting. Hij had nog nooit een wapen in handen gehad, en toch wilde hij meedoen. “Ik wil graag helpen,” zei Moshe.


  ‘Natuurlijk,” zei Orde glimlachend. “Jij kent dit gebied. Jij hebt een paar keer archeologische opgravingen in Galilea gedaan. Daarom heb ik je meegenomen.”


  “Maar, ik dacht dat we eerst opgeleid zouden worden.” Zach keek ongerust naar Orde. Hij wist wat er vannacht buiten Hanita te wachten lag. Als een Jood na zonsondergang de nederzetting verliet, kwam hij nooit meer terug.


  “Precies,” zei Orde kortaf. “Opleiding. We beginnen vanavond.”


  
    * * *

  


   


  De met rode zijde beklede muren van Café Sacher glansden in het zachte kaarslicht. Nieuwe klanten die, na de Anschluss, als eersten vanuit Duitsland Wenen waren binnengestroomd, bevolkten nu de tafeltjes. De meeste bekende gezichten van de oude klanten waren van de ene op de andere dag uit het luxe restaurant verdwenen, vanaf het moment dat de invloedrijke Oostenrijkers waren gearresteerd of gedwongen werden het land te verlaten. In plaats van de zwarte smoking en de zijden hoeden van de gasten, die hier na een concert iets kwamen nuttigen, waren de klanten nu gekleed in uniform, gedecoreerd met onderscheidingen van het Reich. Gasten die niet tot het leger behoorden, pronkten met een hakenkruisspeldje op hun revers, klikten met hun hakken en brachten de Hitlergroet. Er waren inderdaad veel nieuwe gezichten in Café Sacher te zien en er waren maar weinig oude klanten overgebleven die deze verandering opmerkten of betreurden. Af en toe lukte het een paar buitenlandse journalisten op een rustige avond een tafeltje te bemachtigen, maar ze werden altijd als laatsten bediend en veelal afstandelijk en onbeleefd aangesproken bij het opnemen van hun bestelling. Nee, het was hier niet meer zoals vroeger.


  Maar er was nog steeds muziek in Café Sacher, en kaarslicht en opgewekte gesprekken. En men serveerde er nog steeds het beste eten van het Groot-germaanse Reich. Nazi’s van alle rangen en standen beschouwden Wenen als een aantrekkelijke stad om gestationeerd te worden.


  Meestal bleven vrouw en kinderen in Duitsland achter, terwijl maitresses eenvoudig overgeplaatst werden naar een administratieve functie in Wenen. Dit gold vooral voor de leden van het elitecorps van de SS, van wie verwacht werd dat zij het Reich en de Führer voorzagen van de zegeningen van hun Arische nageslacht. Bevorderingen en rangen hingen er veelal van af of een man in staat was zonen voor het Vaderland voort te brengen. Om aan deze hoge verwachtingen te kunnen voldoen, maakte commandant van de SS en hoofd van de Gestapo, Heinrich Himmler, het mogelijk dat een man thuis een zwangere vrouw had en tegelijkertijd eenvoudig een maitresse tot zijn beschikking had op de plaats waar hij gestationeerd was. Om die reden was Lucy Strasburg vanuit München overgeplaatst naar Wenen en zat vanavond ongedurig in Café Sacher te wachten.


  Wolfgang von Fritschauer, majoor bij de SS, was al twee uur te laat voor hun rendez-vous. Hij had haar geïrriteerd laten weten dat hij waarschijnlijk niet op tijd zou zijn die avond, dat er iets belangrijks op komst was. Haar tranen en telefoontjes hadden hem geërgerd, maar toch had hij erin toegestemd haar vanavond hier te ontmoeten. Dat had Lucy enigszins gerustgesteld. Wolf was een belangrijk en druk bezet man, en toch wilde hij haar zien en horen wat ze hem te vertellen had. Hoewel hij het haar nooit met zoveel woorden had gezegd, was ze zeker van zijn liefde voor haar. Hij was twee uur te laat, dat wel, maar hij zou komen. Zijn secretaris had telefonisch hun gebruikelijke tafeltje gereserveerd en had de hoofdkelner van Sacher gewaarschuwd dat Fraulein Strasburg waarschijnlijk lang zou moeten wachten en dat zij met alle hoffelijkheid behandeld diende te worden.


  Zo’n opdracht van Wolfgang von Fritschauer werd altijd ernstig opgevat. Om de paar minuten kwam een oplettende kelner naar haar toe om te vragen of ze iets nodig had of om haar verse koffie te brengen, en liep dan weer door, alsof het helemaal niet ongebruikelijk was dat een mooie, jonge vrouw alleen in een van de beste gelegenheden van Wenen zat te wachten. In de keuken keken de kelners elkaar natuurlijk veelbetekenend aan en schudden, duidelijk minachtend, hun hoofd om Lucy en haar arrogante SS-officier. Ze hadden al tientallen keren gezien hoe ze op hem zat te wachten. Hij was een beschaafde aristocraat. Zij was mooi, dat wel, maar duidelijk een boerenmeid uit Beieren. Ze wist zelfs niet eens welke vork ze moest gebruiken of welke wijn ze bij welke gang moest nuttigen. Niemand twijfelde aan de reden waarom de pochende nazi-officier haar gezelschap zocht. Alleen Lucy Strasburg leek het niet door te hebben.


  In de keuken werd druk gefluisterd: “Hemeltje! Dus dat is de toekomst van het Arische ras? Stop twee mooie blonde lichamen bij elkaar - de één zonder verstand en de ander zonder ziel! De Führer krijgt op deze manier een knap stelletje idioten om over zijn duizendjarig Reich te heersen!"


  “Moeten ze allemaal perse hun hoertjes meenemen hierheen? Waarom niet naar een café in het Zevende District, waarde rode lampjes altijd branden?” “SS-majoor Von Fritschauer maakt niet ter wille van haar afspraakjes in een restaurant als Sacher. Dat doet hij, omdat hij het hier prettig vindt, en zij is te dom om te begrijpen dat hij dat niet uit zuivere liefde doet!”


  Het gefluister over de waarheid gebeurde dan wel zachtjes, maar het lachen dat daarop volgde, was luidruchtig.


  Vanavond wedden de kelners erom wie de maïtresse van Von Fritschauer mocht bedienen. Ze was immers mooi en een genot om naar te kijken. Haar jurken, uitgezocht door de majoor, moesten haar perfecte vormen zo goed mogelijk laten uitkomen. Die roddel hadden de kelners opgevangen tijdens gesprekken die Von Fritschauer onder het eten met andere officieren voerde. Hij praatte op dezelfde wijze over haar als de adel de eigenschappen van een goede fokmerrie besprak. Zijn vrienden benijdden hem en staken niet onder stoelen of banken dat ze hoopten ook een beurt te krijgen, als hij genoeg van haar had. Von Fritschauer grinnikte steevast van genoegen als ze hun verlangen uitten en zwaaide waarschuwend met zijn vinger. Als het om puur genot ging, was er niets beters te vinden in heel Wenen dan “zijn wijfje”. Ze moesten zelf maar een bedgenote zoeken, zei hij dan.


  Lucy was niet alleen mooi, ze was ook overdreven vriendelijk tegen de kelners van Café Sacher. Ze noemde hen bij hun voornaam en informeerde dikwijls naar hun gezin. Ze had hen aangemoedigd haar Fraulein Lucy te noemen, totdat de majoor die “belediging” een keer had opgevangen en had geëist dat de kelner op staande voet werd ontslagen. Ze had het voor de man opgenomen, maar op een avond na zijn werk was hij gewoon verdwenen. Het gerucht deed de ronde dat de majoor hem ervan had beschuldigd dat hij een Jood was die Fraulein Strasburg oneerbare voorstellen had gedaan. Vanaf dat ogenblik behandelde het personeel van Café Sacher Fraulein Strasburg alsof ze een hertogin was. Ze negeerden haar vriendelijke, Beierse plattelandsmentaliteit en gaven antwoord in korte, correcte zinnen.


  “Hoe gaat het met je kinderen, Fritz?”


  “Goed, Fraulein Strasburg.”


  “Blijf je in Wenen tijdens de feestdagen, Johann?”


  “Nee, Fraulein Strasburg.”


  Na verloop van de weken was ze aan de afstandelijkheid van de bedienden gewend geraakt. Maar nog steeds glimlachte ze en stelde ze vragen, alsof ze een oude vriend tegenkwam op de markt in haar dorp. Mooi. Vriendelijk. Onwetend. Dat was de uiteindelijke beoordeling van het alziende personeel van Hotel Sacher. Vanavond zouden ze wellicht hoopvol en verlangend aan hun lijstje hebben kunnen toevoegen.


  De gasten bemerkten nauwelijks dat het strijkkwartet ophield met spelen en zijn plek verliet voor een korte pauze. Maar Lucy merkte het wel. Dit was al de tweede pauze voor de musici sinds ze hier zat. Er was twee en een half uur verstreken, en nog steeds was Wolf er niet. Hij had ook niet opgebeld.


  Ze keek op haar horloge, een prachtig Zwitsers exemplaar dat Wolf haar voor haar verjaardag had gegeven. Hij had erbij gezegd dat ze, als ze op haar horloge keek, moest bedenken aan wie ze toebehoorde. Ze vond dat ze wel heel veel tijd verspilde door op haar horloge te kijken, terwijl ze op Wolf zat te wachten. In een golf van paniek begon ze te twijfelen. Stel dat hij niet kwam opdagen vanavond? Hij had het de afgelopen twee weken erg druk gehad. Hij had haar niet bezocht in haar appartement en vanavond had hij haar gezegd dat hij alleen maar tijd had voor een snelle maaltijd. Stel dat hij een ander meisje had? Stel dat hij helemaal niet zo blij was met haar nieuws?


  Ze begon te beven bij die gedachte. Zenuwachtig draaide ze haar horloge op en staarde wezenloos naar de deur van het restaurant. Ze had geen honger. De bezorgdheid had haar eetlust verjaagd. Ze keek weer op haar horloge en probeerde te denken aan wie ze toebehoorde: SS-majoor Wolfgang von Fritschauer, aangesteld door de Führer zelf als een volmaakt voorbeeld van Duitse mannelijkheid. Zijn toewijding aan het Vaderland hield hem bij haar vandaan, niet een andere vrouw!


  Die gedachten verdrongen opnieuw haar bezorgdheid. De kleine Oostenrijkse kelner Johann bleef staan en maakte een kleine buiging. Wilt u misschien nog wat koffie?


  Lucy glimlachte nerveus en knikte. Ze probeerde nog een keer een gesprek aan te knopen. “Het is tamelijk koud vandaag, vind je niet, Johann?" “Nogal, Fraulein,” stemde Johann in, zonder haar aan te kijken. Hij maakte aanstalten weg te lopen.


  “Sneeuwt het vaak in Wenen, deze tijd van het jaar?” vroeg ze met een sprankje wanhoop in haar stem. Merkte hij het op? Begreep hij dat ze gewoon verlegen zat om een praatje met iemand? Met wie dan ook?


  “Soms, Fraulein,” antwoordde hij. Toen boog hij weer en glimlachte met een afstandelijke glimlach, terwijl hij naar haar handen staarde. “Verder nog iets, Fraulein?”


  Ze wilde hem vragen bij haar te komen zitten om een praatje te maken. Maar dat was natuurlijk onmogelijk. Wolf had haar gezegd dat ze niet met andere mannen mocht praten - kelners, winkeliers en zo. Ze zouden eens een verkeerd beeld van haar kunnen krijgen. En als ze een verkeerd beeld van haar hadden, zou dat invloed hebben op zijn mannelijkheid. Wolf was woedend geweest, toen hij dit met haar had besproken. De laatste tijd was ze daarom een stuk voorzichtiger om niet al te vriendelijk over te komen. “Dank je, Johann.” Ze liet hem gaan en bracht het kopje naar haar lippen. De koffie was sterk en lekker, maar Lucy nam niet meer dan een slokje. Misschien kwam het door de koffie dat haar handen zo trilden. Ze moest maar wat minder koffie drinken. Het zou niet goed zijn als Wolf zag hoe haar handen trilden. Zo’n teken van zwakheid maakte hem kwaad en nors.


  Hij was kwaad op haar geworden omdat ze had gehuild, en vanavond wilde ze hem vertellen dat het haar speet en dat ze niet meer zou huilen. Het strijkkwartet nam weer plaats en bladerde door de muziek op de standaard. Ze begonnen een nummer te spelen, waarvan Lucy wist dat Wolf het mooi vond. Ze wist niet wie de componist was, maar hij wel. Deze muziek bracht altijd een glimlach om zijn lippen en ze wilde dat hij hier was om naar de muziek te luisteren.


  Ze keek naar de boogvormige ingang van het restaurant en op dat moment stevende Wolf naar binnen. Zijn overjas was niet dichtgeknoopt en op de klep van zijn spitse pet trilden regendruppels. Hij zag er bijzonder knap uit in zijn uniform, zoals altijd, maar in zijn ogen smeulde iets wat haar angst inboezemde. Hij keek strak voor zich uit, waardoor zijn gezicht een hardheid vertoonde die ze nog niet eerder had gezien. Zijn staalblauwe ogen leken dwars door haar opgeluchte gezicht heen te kijken, toen hij haar opmerkte en zich tussen de tafeltjes door een weg baande naar de hoek waar zij zat te wachten.


  Ze bleef zitten, hoewel ze het liefst was opgesprongen om zijn hand te kussen uit dankbaarheid dat hij toch nog was gekomen. Hij hield dus toch van haar! Het maakte niet uit dat zijn gezicht strak en geïrriteerd stond. Hij zou haar aankijken en opnieuw naar haar verlangen. Ze wist het gewoon! Ze zei niets. Hij hield er niet van als zij het woord nam waar andere mensen bij waren. Dikwijls had hij andere zaken aan zijn hoofd en wilde niet dat ze zijn gedachtengang onderbrak. Ze zag aan zijn gezichtsuitdrukking dat dat ook nu het geval was.


  Hij trok zijn handschoenen uit en gooide ze op tafel. Toen trok hij zijn jas uit en gaf hem aan een wachtende kelner. Hij zette zijn pet af, streek zijn dikke, kortgeknipte haar glad en ging zitten. Hij liet haar niet merken dat hij haar had gezien. Misschien wilde hij zien of ze de regel niet vergeten had over het niet onderbreken van zijn gedachtengang. Hij stak een dunne sigaar aan en inhaleerde diep, voordat hij zijn benen over elkaar sloeg en achterover leunde om haar schattend aan te kijken. Zijn ogen gleden over haar koningsblauwe jurk naar haar zacht krullende goudblonde haar, toen omlaag, naar haar hals en bleven uiteindelijk rusten op haar borsten. Toen glimlachte hij en begon te praten.


  “Weet je, Lucy, ik heb je verwaarloosd."


  Tranen van opluchting sprongen in haar ogen, maar ze beheerste zich, zoals hij dat van haar verlangde. “Ik heb je gemist, Wolf," zei ze zachtjes. “Ik hoopte dat we vanavond..."


  Hij onderbrak haar met een simpel handgebaar. “Heb je al besteld?" vroeg hij.


  “Nee. Ik wilde wachten. Totdat...”


  Weer was er die harde blik in zijn ogen. “Je had niet moeten wachten. Ik had toch gezegd dat ik laat zou zijn. Er zijn belangrijke dingen gaande in het Reich vanavond. Ik heb al een broodje gegeten op het hoofdkwartier.” Ze bloosde. Hij was ontevreden over haar. “Ik dacht...”


  “Het is beter dat je niet teveel denkt," zei hij en tikte de as van zijn sigaar.


  Ze gaf geen antwoord. Het huilen stond haar weer nader dan het lachen. Ze had nergens op moeten rekenen. Wolf zei altijd dat ze nergens op moest rekenen.


  Hij ging verder, alsof hij het tegen een ondergeschikte officier had. “Je zei dat je een nieuwtje had?”


  Zo had ze het zich niet voorgesteld. Ze beet op haar lip en staarde een tijdje in de vlam van de kaars. Het kwartet speelde zijn favoriete muziek. Merkte hij het wel?


  “Nou? Kom op, Lucy. Ik heb wel wat meer te doen. Je kunt je niet voorstellen hoe moeilijk het was om hierheen te komen. Uitgerekend vanavond moet je me zo dringend spreken!”


  Haar handen begonnen weer te trillen. Ze legde ze in haar schoot, zodat hij het niet kon zien. Kon ze hem maar vertellen hoeveel ze van hem hield, hoe hij haar bezeerde met zijn ruwe gedrag, zeker nu. Ze had gehoopt hem het nieuws te kunnen vertellen als ze in zijn armen lag.


  Hij zuchtte ongeduldig en keek over zijn schouder naar de uitgang, alsof hij van plan was op te staan en te vertrekken.


  “Wolf,” zei ze met overslaande stem. “Ik heb goed nieuws. Dat wil zeggen, ik hoop dat je er ook zo over denkt.”


  “Goed nieuws kan ik op dit moment goed gebruiken.”


  “Ik ben... we... we krijgen een baby, Wolf.” Ze glimlachte hoopvol. Hij had haar immers meer dan eens verteld dat hij niets liever wilde dan haar een kind geven? Zijn kind. Hij had het gehad over de vervulling van haar hoogste doel als vrouw.


  Wolf glimlachte naar haar en slaakte toen zoiets als een zucht van verlichting. Hij nam over de tafel haar hand in zijn eigen, sterke greep en beroerde haar wang met meer tederheid dan ze tot nu van hem gewend was. “Een kind?”


  Nu lachte ze ook, maar niet te hard. De spanning begon te wijken. “Ja! Ben je er blij mee, Wolf? Ik zie dat je blij bent.”


  “Blij! Dat betekent een bevordering. Dat heb ik je al eens gezegd. Een salarisverhoging. Ik was al bang dat er iets mis was met jou, maar nu ben je toch mijn eigen wijfje, hè?"


  Lucy hoorde niet wat hij zei, alleen de toon waarop hij het zei. Wolf was tevreden over haar. Hij was blij met de gedachte dat ze hem een kind zou baren. Ze hoefde zich geen zorgen te maken. Ze zouden op het Rathaus voor de wet trouwen en niemand zou er verder aandacht aan schenken dat ze al voor de huwelijkssluiting zwanger was geweest. Zoiets was tegenwoordig aan de orde van de dag in het Reich. Haar ouders hoefden het pas te weten als alles geregeld was. En dan zouden ze er blij mee zijn dat hun dochter met een aristocraat en een officier was getrouwd. De reden waarom ze waren getrouwd was niet belangrijk meer, als het huwelijk eenmaal was gesloten. En als haar familie daarop aandrong, zou ze Wolf vragen of ze hun huwelijk in aanwezigheid van een priester konden overdoen.


  Al deze dingen vertelde ze hem, terwijl ze zijn hand vasthield. De bruiloft.


  Haar familie. Een priester. Een huwelijk, zodat hun kind een vader en een moeder en een naam zou hebben...


  “Ik wil je graag aan mijn ouders voorstellen, Wolf,” zei ze. En toen keek ze hem aan. Maar in zijn ogen zag ze niet de blijdschap die haar op dit ogenblik vervulde, maar alleen een soort koele minachting voor haar.


  Ze week verschrikt achteruit. Ze had veel te veel gepraat en plannen gemaakt. Hij vond het niet prettig als ze dat deed. “0, Wolf. Het spijt me...” Hij schudde zijn hoofd en trok zijn hand terug. “Je hebt het allemaal al uitgedacht, hè, Lucy?”


  “Ik dacht... ik bedoel...”


  “Wat heb ik je gezegd over dat nadenken van jou, Lucy? Laat dat denken nou maar aan mij over, ja?”


  “Natuurlijk, Wolf. Het was niet mijn bedoeling om...”


  Koel en zakelijk ging hij verder. “Goed. Dan zal ik je vertellen wat er gaat gebeuren. Net buiten Wenen heeft de SS een heel prettige plek voor jonge vrouwen zoals jij en SS-officieren zoals ik, die kleine baby’s voor de Führer voortbrengen. Die plek heet Lebensborn. Een heel prettige plek, waar je alles krijgt wat je nodig hebt. Je wordt daar in de watten gelegd, krijgt prima te eten en ook je baby wordt daar geboren. Een SS-baby. SS-baby’s zijn zo’n bijzondere behandeling waard. Net als de moeders van SS-baby’s.”


  “Blijf jij dan bij mij, Wolf?”


  “Vaders mogen niet op bezoek komen. Zulke bezoeken veroorzaken vaak problemen.”


  “Maar als we getrouwd zijn...”


  “We hebben het nooit over trouwen gehad.”


  “Maar de baby...”


  Met een ongeduldige ruk van zijn kin legde hij haar het zwijgen op. “We hebben het nooit over trouwen gehad," zei hij streng.


  “Maar...”


  “Ik heb het je gezegd. Geen bindingen, weet je nog?”


  “Maar het kind moet toch... een vader hebben. Een naam.”


  Hij glimlachte neerbuigend. “Natuurlijk. Ik ben de vader. Het kind krijgt mijn naam.”


  Ze keek hem bedenkelijk aan. “Dan gaan we dus toch... trouwen?”


  Hij keek haar met een ongelovige, geamuseerde blik aan. “Lucy, wijfje van me.” Hij tikte met zijn wijsvinger tegen zijn voorhoofd. “Ik ben getrouwd. Ik heb een vrouw in Pruisen. En drie kinderen. Meisjes. Laten we hopen dat het dit keer een zoon is.”


  Ze knipperde met haar ogen en keek hem vol afschuw aan. Getrouwd! Hoe was dat mogelijk? Had hij dat al die tijd voor haar verzwegen?


  “Dus," ging hij zakelijk verder, “jij zult een prima verzorgd verblijf genieten in Lebensborn. Een vakantieoord, dat is het.”


  Ze was amper in staat een woord uit te brengen. “Ons... kind.”


  “En als het kind geboren is, adopteer ik hem. Als het tenminste een jongen is.


  Hij wordt in Pruisen opgevoed, samen met mijn andere kinderen. Een heel fijn gezin, dat kan ik je verzekeren."


  “Maar, Wolf...” Ondanks haar belofte, begonnen de tranen nu toch te stromen. “Ik dacht... ik hoopte dat je van me hield.” Ze beet op haar lip en staarde naar zijn handen. Mooie handen. Ze hield van zijn handen, omdat die het tederste deel van hem waren. En diezelfde handen zouden haar baby van haar afnemen en haar nooit meer aanraken?


  Hij begon nu op sussende, vaderlijke toon tegen haar te praten. “Natuurlijk wordt er ook nadien goed voor je gezorgd. En als het kind zo mooi is als ik verwacht, zullen we onze relatie voortzetten. Weet je, Lucy, ik dacht dat je opgelucht zou zijn. Je krijgt alle vreugde en voordelen die een SS-moeder omringen, maar je hoeft niet de verantwoordelijkheid voor de opvoeding van een kind te dragen.”


  Ze gaf geen antwoord. Ze overdacht alles wat hij de laatste maanden tegen haar had gezegd. Nu begreep ze het pas echt. Het werd haar allemaal ineens volkomen duidelijk. Woorden over het voorrecht van het moederschap ter wille van het Reich. Zijn loftuitingen over haar schoonheid en perfectie. Het betekende helemaal niet dat hij van haar hield! Hij was van plan haar baby aan zijn vrouw te geven, en alles waarvan ze had gedroomd zou een andere vrouw toebehoren! Hoe zou haar familie op dit nieuws reageren - haar vader en de priester thuis?


  “We voeden hem op in de Landeskirche,” ging hij verder. “Het maakt voor mij geen verschil dat jij katholiek bent. Het kind hoeft het nooit te weten te komen.”


  Wolf keek op zijn horloge. “Ik kan niet langer blijven.” Hij bleef afstandelijk, alsof ze een zakelijke overeenkomst hadden besproken. Hij gooide wat geld op tafel voor haar. “Neem iets voedzaams te eten," beval hij. “En neem een taxi naar huis, goed? Ik wil niet dat je vanavond op straat rondloopt. Er staan belangrijke demonstraties op het programma voor vanavond. Jij draagt een kind voor onze Führer; dus moet je extra voorzichtig zijn.”


  Hij ging staan en boog zich voorover om haar een kus op haar wang te geven. “Heil Hitler,” zei hij ten afscheid en toen liet hij haar alleen en verbijsterd achter in Café Sacher.


  3

  

  


  Inferno

  

  


   


  Noch de scherpe stank van de rook, noch het gerinkel van brekend glas slaagde erin de jongen uit zijn slaap terug te brengen in de werkelijkheid. *Peter!” De stem van zijn moeder was niet meer dan een hees gefluister. "Wakker worden! Peter!” Ze schudde haar zestienjarige zoon zachtjes door elkaar, ondanks de angst in haar stem. “Wakker worden! Opstaan! Snel!" Peter Wallich deed zijn ogen open en zag de schaduw van de gestalte van zijn moeder tegen de muur, met daarachter een griezelig, oranje licht. Droomde hij nog? Zijn slungelige lijf zat nog in de lakens gewikkeld, waardoor hij zich amper kon bewegen en het gevoel had vastgebonden te zijn, net als in zijn droom. Hij knipperde met zijn ogen en deed ze toen weer dicht. Dit was een droom!


  Hij had weer met hen gevochten, zelfs in zijn slaap. Zijn armen en benen hadden zich verweerd tegen de skeletachtige spoken in het zwarte uniform van de Hitlerjugend. Ze hadden hem vastgebonden en geslagen, terwijl ze met hun wijd open, grijnzende monden gilden: “Je kunt ons niets maken, Joods zwijn! We zijn al dood! Dood!”


  ‘Peter!” De stem van zijn moeder drong opnieuw door de duistere beelden heen. “Wakker worden!” De hand op zijn schouder was nu niet meer zo zachtjes, de stem minder geduldig. Hij hoorde angst in haar stem!


  Peter deed zijn ogen open en knipperde tegen het vreemde licht, voordat hij eindelijk goed wakker werd. Hij rook de stank van de rook. Het barstende glas en de ruwe stemmen op straat beneden drongen met een afschrikwekkende helderheid tot zijn bewustzijn door. “Judenschweine! Verrecken sollt ihr!"


  Peter kwam met een ruk overeind. Hij schopte de lakens van zich af, griste zijn broek van de stoel en trok hem in één snelle beweging aan. En toen, met zijn nachthemd half in zijn broek gepropt, stond hij als aan de grond genageld naast zijn moeder. Zijn ogen staarden naar het gele vuur, dat achter het kanten web van de vitrage tussen hemel en aarde leek te dansen en te zweven.


  Wenen stond in brand!


  Hij keek zijn moeder aan. Ze keek met grote schrikogen naar het raam.


  Haar lange, rode haar dat ze altijd netjes opgestoken droeg, viel nu slordig over de schouders van haar ochtendjas. Karin Wallich was met haar één meter zeventig net zo lang als haar zoon, maar op dit moment leek ze heel nietig naast hem.


  Het gegil van een vrouwenstem klonk vanuit de straat. Peters moeder kromp ineen en klemde zich vast aan zijn arm. Nog meer rinkelend glas. Nu keek ze achterom, naar de deur van de verduisterde slaapkamer, alsof ze elk moment het geschreeuw van de nazi’s en hun vuisten op de voordeur verwachtte. Haar grote, bruine ogen stonden vol tranen. Ondanks de afschuwelijke geluiden die vanaf de straten van Wenen in de woning doordrongen, zag Peter alleen maar hoe afgemat zijn moeder eruit zag. Afgemat en heel, heel erg bedroefd.


  Ze pakte zijn hand. “Kom mee naar het raam, Peter,” fluisterde ze zachtjes, alsof ze hem had gewekt om de eerste sneeuw te zien.


  Hij gehoorzaamde zonder iets te zeggen. De vloer was koud onder zijn blote voeten. Hij stak zijn hand uit om het gordijn opzij te schuiven. Ze hield zijn hand tegen met haar arm en waarschuwde hem met haar ogen. Toen schoof ze de vitrage een paar centimeter opzij, waardoor een stukje van het inferno te zien was, dat zich achter dit dunne vensterglas afspeelde. Peter keek met ingehouden adem door een kier in de gordijnen naar buiten.


  “De synagoge!"


  Overal dwarrelde as omhoog. Grote steekvlammen barstten door de gebroken ramen van de synagoge, aan het einde van de straat, naar buiten. De grote koepel van het gebouw was nog in staat de vuurzee te weerstaan die er omheen danste. Heel even hoopte Peter dat de brandweer van de stad zou komen om de buitenmuren van dit imposante bouwwerk te redden. Toen wees zijn moeder naar het westen en het oosten. Overal in Wenen gloeide een bedrieglijk en afgrijselijk ochtendgloren.


  “Daar,” zei ze. “Zie je het? Niet alleen onze synagoge, maar overal in Wenen...” Haar stem begaf het. Ze deed een stap naar achteren en ging vermoeid op de rand van het bed zitten, terwijl Peter naar het vuur bleef staan kijken. Prachtig en afschuwelijk. De boekrollen van de Tora die in vlammen opgingen. God Zelf werd hier getart, leek het wel.


  Terwijl Peter stond toe te kijken, werd de koepel omgeven door gloeiende, oranje vonken, helder als de sterren. Toen werden de oranje puntjes donkerder van kleur en verspreidden zich in brede, verzengende vlekken over het oppervlak van het dak. Plotseling barstte een steekvlam door het dak heen. Even later nog één. In enkele ogenblikken zakte het dak met een enorm tumult in elkaar en schoot het vuur omhoog door het skeletachtige raamwerk van het gebouw.


  Toen hij iemand in de kamer hoorde fluisteren: “Waarom? Waarom?”, besefte Peter met een schok dat het zijn eigen stem was. Hij wendde zich even af van dit schouwspel en keek zijn moeder vragend aan. Licht en schaduw wisselden elkaar af op haar bleke gezicht. In haar haar weerkaatste het goud, waardoor hij het idee had dat ook zij door de vlammen verteerd werd. Hij keek omlaag naar zijn eigen handen. Inderdaad. Het inferno had ook hem bereikt.


  En toen zag hij hen; ze bewogen zich langzaam door de smalle straat, vanuit de richting van de synagoge - een stuk of tien achter in een open vrachtwagen. Het waren geen spoken, deze arrogante nazi-bende. Dit waren de elementen waaruit zijn nachtmerries bestonden.


  Ze zaten wild te gebaren en te schreeuwen, toen ze in de buurt van een Joodse winkel kwamen. De wet vereiste dat elke Joodse zaak duidelijk, met witte letters, de naam van de eigenaar op de etalageruit verfde, zodat iedereen wist dat het hier om een Joods bedrijf ging. Zelfs de meest ongeletterde nazi kon zo’n aanduiding niet ontgaan. Toen ze dus de bocht om kwamen en de straat in reden, zagen ze de naam J.SINGER met grote letters op het raam van de lingeriewinkel staan.


  De vrachtwagen kwam met piepende remmen tot stilstand. Een hoop lawaai en geschreeuw echode door de straat en ketste tegen de gevels van de omliggende gebouwen. De mannen sprongen uit de vrachtwagen, terwijl ze verwensingen en obsceniteiten schreeuwden naar de Jodin, eigenaresse van de eens zo populaire winkel. Peter dacht dat hij het gordijn voor het raam boven de winkel even zag bewegen.


  “Frau Singer,” zei Peter zachtjes. De elegante, oude dame was een legende in de buurt, een legende van hoffelijkheid. Frau Singer was al achtentwintig jaar weduwe en had zich altijd kunnen bedruipen met haar lingeriezaak. Toen de zaken slechter gingen in Wenen, had ze les gegeven in het vervaardigen van korsetten aan de jonge vrouwen die hoopten Oostenrijk op een goede dag de rug te kunnen toekeren. Dat vak kan je in de wereld buiten het Reich goed van pas komen, had ze geredeneerd. Maar zelf koos ze ervoor in Wenen te blijven. Ook slechte tijden gaan weer voorbij. Ik wacht wel af. Zelfs Arische vrouwen hebben goede korsetten nodig. Er komen wel weer goede tijden voor mijn bedrijfje...


  Maar die goede tijden waren niet gekomen. Er vlogen stenen door de ramen, die ook het kleine restje hoop van Frau Singer de bodem insloegen. Bij het noemen van de naam van de oude dame kwam Peters moeder naast hem bij het raam staan. Ze sloeg een hand voor haar mond en keek toe hoe een grote steen van de vrachtwagen werd getild en van de één naar de ander werd doorgegeven als een emmer water bij een brand. Toen tilde de laatste man in de rij de steen op zijn schouder en smeet hem door de lucht naar de etalageruit.


  De naam J.SINGER werd tot duizenden splinters glas verbrijzeld. Onder het uitschreeuwen van meer schunnigheden werd er nog een grote steen gegooid, om te versplinteren wat er nog van de naam op de winkelruit over was. Een rafelig stuk glas hing als een guillotine boven de etalage. Stukken glas vielen omlaag en bedekten het trottoir met een laagje glinsterend kristal.


  Peter keek in de richting waar de mannen vandaan gekomen waren.


  Het leek wel alsof de hemel in hun spoor was verbrijzeld en op aarde was terechtgekomen. De straat en het trottoir weerspiegelden de felle brand, zodat zelfs de aarde in vuur en vlam leek te staan.


  “Wat... hebben we... hun aangedaan?” vroeg Peters moeder met schorre stem.


  Peter gaf geen antwoord. De nazi’s zouden antwoorden dat een Joodse jongen, Herschel Grynspan genaamd, een Duitser in Parijs dodelijk had verwond. Dat antwoord was voldoende om deze golf van woede te ontketenen, die nu het hele Reich van Hitler overspoelde.


  Vanuit de andere richting bewoog een tweede stoottroep zich onverbiddelijk naar de eerste groep toe. Achter hen lag het puin van hun haat. Overal langs de route zag Peter hoe mannen op de deuren inhakten met bijlen en breekijzers. Hoewel er nergens in de Joodse huizen licht brandde, wisten de nazi’s precies in welke huizen Joden woonden en ook welke winkels en bedrijven Joden toebehoorden.


  Vanaf de hoge uitkijkpost achter het raam op de tweede verdieping maakte het tafereel een surrealistische indruk, alsof Peter en zijn moeder midden in een visioen van hel en verdoemenis waren terechtgekomen. Peter huiverde en keek achterom door de deuropening naar de voordeur. Die zat op slot en was vergrendeld. Maar Peter wist, net als zijn moeder, dat sloten en grendels geen enkele bescherming boden vanavond. Niet als je een Jood was.


  Nu begon de ellende pas goed. Nog meer geschreeuw. Kreten en bevelen weergalmden door de straat.


  “Jij, vuil Joods zwijn!” Een man van middelbare leeftijd werd in zijn nachtkleding bovenop een hoop scherven geduwd. “Wij Duitsers hebben meer dan genoeg van jullie verraad!’ De punt van een laars schoot omhoog en trof de man in zijn gezicht, waardoor hij tegen de muur werd geworpen. Drie deuren verderop, aan de overkant van de straat, barstte het spiegelglas van een venster met geweld naar buiten. Een menselijk lichaam vloog gillend door de glasscherven en viel toen bloedend op het trottoir. Anderen die uit bed waren gesleurd, werden op straat bij elkaar gedreven en in elkaar geslagen. Er kwamen nog meer stoottroepen. Een brandweerwagen reed langzaam voorbij. De brandweermannen namen niet de moeite het vuur te blussen, dat de synagoge verteerde. Ze zaten lusteloos op de bumper van hun wagen en hielden in de gaten of het vuur zich niet naar Arische gebouwen verspreidde. Winkels van Duitse eigenaren moesten per slot van rekening gespaard blijven.


  Door een explosie ergens verderop rammelden alle ruiten. Peters ogen werden groot van ontzetting. Vlammen en rook kwamen boven de daken uit. “Dat is de Hietzinger Synagoge! Ze hebben de Hietzinger opgeblazen!” Zijn moeder kwam naast hem staan en kon haar ogen amper geloven. Ze keek ongelovig van de ene kant naar de andere. De mooiste synagoge van Wenen! Onmiddellijk volgde nog een aantal explosies snel achter elkaar, waardoor alle eenentwintig synagogen om beurten werden verwoest.


  De Arische inwoners van de stad staarden uit hun raam, sommigen zelfvoldaan en tevreden, anderen ontdaan. Weer anderen leken verlamd door wat ze voor hun ogen zagen gebeuren.


  Het was allemaal zo logisch. De vernielingen en het geweld waren zo goed georganiseerd, zo structureel uitgevoerd. Het moest al lange tijd van te voren geregeld zijn. Peter staarde naar de resten van het opschrift, waaruit bleek dat de lingeriewinkel een Joods bedrijfje was. Het bevel dat Joodse bedrijven als zodanig herkenbaar dienden te zijn, was pas de week daarvoor uitgevaardigd. DE LETTERS MOETEN DUIDELIJK ZICHTBAAR VANAF DE STRAAT IN HET HEBREEUWS EN IN HET DUITS AANGEBRACHT WORDEN. Frau Singer had geglimlacht en haar schouders opgehaald, terwijl de schilder met zorg de Hebreeuwse letters had aangebracht, zoals zij het wilde. NAZI’S WORDEN NIET AANGENOMEN, stond er in het Jiddisch te lezen.


  “Die vandalen weten toch niet wat er staat,” had ze grinnikend opgemerkt, toen het klaar was.


  Zulke kleine uitingen van verzet en humor hadden de moed erin gehouden in de Joodse gemeenschap van Wenen. Frau Singer had goede zaken gedaan de afgelopen week.


  Maar vanavond kwamen de nazi’s van Wenen als aasgieren op hun prooi af, nadat de frontlinie van vernielers klaar was met haar verwoestingen. Een stevig gebouwd echtpaar van twee deuren verderop liep naar de versplinterde etalageruit van de winkel van Frau Singer. Fijne mensen. Deugdzame, eerlijke burgers. Ze staken hun handen door het gebroken glas en haalden lingerie uit de puinhopen. Ondergoed. Nachtkleding. Kousen. Ze propten de spullen in hun jas, totdat ze er nog dikker uitzagen dan ze al waren.


  Peters moeder hapte verontwaardigd naar adem en tikte vinnig tegen het raam om hen tot de orde te roepen.


  Ze wierpen een steelse blik omhoog en vroegen zich af wie hen bij het plunderen had betrapt. Iedereen had hen gezien - iedereen die niet in elkaar werd geslagen of weggesleept. En er kwamen nog meer mensen die meededen aan de plunderingen.


  “Ik lijk wel niet goed wijs!" huilde Peters moeder, terwijl ze een stap naar achteren deed, weg van het raam, en Peter mee trok. “Die schurken! Voor je het weet, komen ze ook naar boven! Blijf bij het raam vandaan! Als ze ons zien, komen ze vast naar ons toe!”


  Ze bracht een hand naar haar voorhoofd, zoals Peter een heldin in een film had zien doen, vlak voordat ze flauwviel. Hij hielp zijn moeder om op de rand van het bed te gaan zitten.


  “Hier zijn we veilig, moeder." Hij probeerde haar gerust te stellen, ook al voelde hij zich helemaal niet veilig. “Ze zullen het niet wagen dit appartement binnen te vallen. Herr Ruger is geen Jood. Waarom zouden ze hierheen komen?”


  Ze knikte, wierp een blik op de voordeur en toen op het angstaanjagende licht.


  “Blijf bij het raam vandaan,” fluisterde ze moeizaam. “Ze mogen ons niet zien. Dan zouden ze ook Herr Ruger onder handen nemen.”


  Herr Ruger was op zakenreis. Hij had de sleutel bij Peter achtergelaten en nauwkeurige instructies gegeven voor de verzorging van zijn twee katten, Mozart en Gert. Vanavond, toen het nieuws over de dood van Ernst vom Rath op de radio was uitgezonden, had Peter erop aangedrongen dat ze hier zouden overnachten, voor het geval dat er rellen zouden uitbreken. Misschien weer een razzia, zoals die keer dat Peters vader was opgepakt. Mozart, de kat van Herr Ruger, streek langs Peters been, sprong toen op de vensterbank en keek ongestoord naar het bloedbad beneden.


  Peter liep weer naar het raam en tuurde langs de goudkleurige kat in de richting van hun eigen woonwijk. Geen rook. Daar was niets aan de hand - nog niet!


  “Ik had het kunnen weten,” kreunde moeder. “Waarom hebben we de familie Fischer niet meegenomen?”


  “De stoottroepen zijn daar nog niet geweest, moeder,” bracht Peter verslag uit. “Ik kan door de achterdeur naar buiten glippen, door het steegje. Ik weet een kortere weg. De nazi’s wijken niet van de hoofdstraten af. Ik ga de familie Fischer wel halen.’


  Ze schudde haar hoofd in hevige afkeuring, al wist ze heel goed dat Peter haar niet om toestemming vroeg. Sinds haar man twee maanden geleden was opgepakt, was Peter de man in huis. Hij vertelde haar alleen maar wat hij van plan was. “Niet weggaan, Peter!” huilde ze, terwijl hij bezig was zijn sokken en schoenen aan te trekken.


  Hij pakte zijn jas en zijn muts en zei geruststellend: “Ik ken deze buurt beter dan wie ook. Maak u geen zorgen. Ze krijgen me niet eens te zien, die nazi’s!”


  Hij was niet bang. Een vreemd, avontuurlijk gevoel nam bezit van hem, aanvankelijk pure spanning, toen ook een schuldgevoel. Zo'n afschuwelijke nacht, dacht hij. Hoe was het mogelijk dat hij iets anders voelde dan alleen woede en verdriet? Hij was in elk geval dankbaar dat hij geen angst voelde.


  Peter keek nog één keer naar zijn moeder, die op de rand van het bed zat. Hier was ze veilig. Daaraan twijfelde hij geen ogenblik.


  “Blijf bij het raam vandaan,” waarschuwde hij. “En als Mariene wakker wordt, vertel haar dan niet wat er buiten aan de hand is.” Hij gebaarde naar de tweede slaapkamer, waar zijn negen jaar oude zusje en zijn kleine broertje lagen te slapen. Anders zou ze nieuwsgierig uit het raam kijken. “Wees voorzichtig,” bracht zijn moeder moeizaam uit. Ze keerde zich van hem af en probeerde haar emoties te bedwingen. Maar in haar ogen had hij al gezien dat zij alles voelde wat hij nog niet ervoer. Woede. Verdriet. Angst.


  Hij knoopte zijn jas dicht en glipte zachtjes de deur uit. In de donkere hal bleef hij even weifelend staan en hoorde hoe de grendel aan de andere kant van de deur weer werd dichtgeschoven.


  Tevreden rende hij de trap af, door de lange, smalle gang die naar de achterdeur van het gebouw leidde. Hij pakte de deurknop beet, maar bleef als aan de grond genageld staan, toen een barse stem van buiten in het gebouw doordrong.


  *Blijf hier staan. Als er Joden in dit gebouw verborgen zitten, zullen ze door de achterdeur proberen weg te komen. Heil Hitler...”


  Peter staarde even besluiteloos naar de deurknop. Hij had hem bijna aangeraakt, zich bijna verraden. Wat moest hij nu beginnen? Ze hielden zijn vluchtroute in de gaten, op zoek naar ondergedoken Joden! Hij moest iets anders bedenken.


  Hij draaide zich om en liep terug naar de voordeur van het gebouw. Het was verstandiger zich tussen de mensen te verschuilen. Gewoon op straat lopen, tussen de puinhopen door, net als de andere Duisters die nu samendromden om getuige te zijn van deze aanval op de Joden. Daarvan zou niemand vreemd opkijken. Als het moest, zou hij zelfs een steen pakken en laten zien dat hij geen Jood was. Geen probleem. Vanavond zou niemand een toegewijde nazi-jongen het recht ontzeggen een steen te gooien door het vensterglas van een Jood.


  Hij slaakte een diepe zucht en ging naar buiten, de rokerige straat op. De menigte was groter geworden. Het geweld was heftiger geworden. Mannen en jonge knullen hielden knuppels in de aanslag. Sommigen hadden blikken benzine bij zich. Allemaal droegen ze de laarzen van hun SA-uniform, ook al waren ze in burger. In heel Wenen klonk het geluid van geschreeuw, explosies en brekend glas, de aanzet van een niet aflatende golf van verwoesting.


  
    * * *

  


   


  Otto Wattenberger, die naar Berlijn was geroepen om verslag uit te brengen over de vorderingen van de Geheime Staatspolizei in Wenen, was in de buurt toen het eerste bevel vanuit het hoofdkwartier werd uitgevaardigd. Zelden had iemand deze norse Oostenrijker zien glimlachen, maar nu glimlachte hij.


  “Goed zo,” zei hij. “Dat betekent de oplossing van een heleboel problemen in Wenen.”


  “In het hele Reich,” stemde Heinrich Himmler in en zette zijn zegel op een officieel document. “Dit had al veel eerder moeten gebeuren.”


  “Dit bevel komt dus van de Führer?” Otto sloeg zijn handen achter zijn rug in elkaar en keek toe hoe een tweede colonne vrachtwagens dreigend door de Albrechtstrasse reed.


  “We hebben er allemaal onze inbreng in gehad,” antwoordde Himmler bits. Hij kon het niet goed hebben dat een ander met alle eer ging strijken van de plundertochten die op het programma stonden. Per slot van rekening, wie dan ook op het idee gekomen mocht zijn, het was uiteindelijk Himmlers elitecorps dat de aanzet zou geven en tot het bittere einde toe zou doorzetten. “Dit soort acties bewijst eens te meer hoe sterk ons ras is.”


  Otto’s gezicht vertrok even, terwijl hij instemde met het hoofd van de SS en de Gestapo. Hij mocht op geen enkele manier zijn twijfel of afkeuring laten blijken over hetgeen er vanavond zou gebeuren. “Ja. De Führer verzegelt ons met bloed. Dat is waar.”


  Himmler leek tevreden met dit antwoord. Zwijgend bekeek hij de Oostenrijker met de rode baard voor hem. Men had zijn toewijding de afgelopen maanden zo nu en dan in twijfel getrokken. Maar na vanavond zou Himmler zijn superieuren in Wenen hoe dan ook antwoord kunnen geven over de trouw van deze norse, eenzelvige man aan de Führer en de partij. Heinrich Himmlers ogen versmalden zich tot spleetjes, terwijl hij nadacht over de zaak die hem was toevertrouwd. “Jij staat onder verdenking, Otto Wattenberger.”


  Het strakke gezicht leek zich even te ontspannen bij dit nieuws. “Iedereen staat onder verdenking, Reichsführer Himmler. Zelf vertrouw ik niemand.” “Een wijs beleid. Maar waarop stel jij je vertrouwen?”


  “Op mijn eigen toewijding aan een rechtvaardige zaak. Onze partij. Ons volk. Onze Führer.”


  Himmler hief zijn hoofd op. Dat was niet meer dan een stereotiep antwoord. Uit het hoofd geleerd en domweg opgedreund door degenen die op dit moment op het punt stonden terechtgesteld te worden. “Welke zaak? Welk volk?” drong Himmler verder aan. “Ik heb er zelf om gevraagd deze zaak opnieuw te mogen onderzoeken. Het zou jammer zijn ook maar één trouwe officier van Oostenrijkse komaf te verliezen - dat beweer je in elk geval te zijn.”


  “Ik ben wie ik altijd geweest ben.”


  “We hebben vele geboren Oostenrijkers moeten vervangen door degenen die minder moeite hebben met onze methode. En ons doel.” Hij legde zijn gevouwen handen op het bureaublad en tikte in gedachten verzonken zijn duimen tegen elkaar. “Vanavond zal iedereen te weten komen wat onze methode en ons doel inhouden. In het Reich bestaat geen schijnheiligheid. Niet zoals in andere westerse landen. We willen hier geen Joden en dus ruimen we ze uit de weg. De andere landen veroordelen ons, maar zij willen ze evenmin opnemen. In deze onderneming zijn de westerse landen onze bondgenoten. Alleen doen wij niet schijnheilig over deze kwestie.” Otto boog zijn hoofd licht voorover, alsof een gesprek over deze voldoende bewezen leerstelling eigenlijk overbodig was. “Ben ik het helemaal mee eens.”


  “Ik had niet anders verwacht.” Himmler zweeg even. Het spiegelbeeld van Otto’s gezicht glinsterde in zijn brilleglazen. “Maar de vraag is gerezen of jij, Otto, ook tot die schijnheiligen behoort. Stem je in met het beleid van het Reich, alleen maar om het er zelf levend van af te brengen? Of... misschien om het leven te redden van anderen die het niet met ons eens zijn?” Vanaf het begin had Otto gevoeld dat hij in de gaten gehouden werd. Zijn eigen gedachten en motieven gingen verborgen achter een laagje vernis van harteloosheid en wreedheid.


  Hij wendde zijn blik niet af als er gemarteld moest worden, zelfs als er mensen gemarteld werden met wie hij zich verbonden wist in hetzelfde doel: het einde van Hitler. Hij had de trekker overgehaald en zijn eigen kameraden doodgeschoten, als ze dreigden onder de martelingen van de Gestapo te bezwijken en dus een gevaar voor het verzet werden. Hij beschouwde zijn daden niet langer als moord, maar eerder als een daad van barmhartigheid en zelfbehoud. Daardoor was hij nog steeds in staat hooggeplaatste mensen te helpen ontkomen. Hij had over leven en dood beslist: welke man opgeofferd moest worden om een ander te redden. Otto had het gevoel dat zijn eigen ziel veroordeeld was tot een hel waarin hij door zijn eigen landgenoten werd gehaat, zelfs al deed hij wat hij kon ter wille van Oostenrijk. Hij had al teveel bereikt om het nu nog te verliezen.


  Het was van uiterst belang dat zijn gezicht geen spoortje angst vertoonde. Hij wist wat angst betekende voor deze mannen. Angst betekende zwakheid. Angst betekende schuld aan de overtreding van een van hun regels. ‘Pure tijdverspilling, Reichsführer Himmler,” antwoordde Otto onaangedaan. “Als ik degene was die zo’n onderzoek moest leiden, zou ik beginnen onderzoek te doen naar degenen die mij beschuldigen van verraad. Wat is hun motief? Jaloezie omdat ik mijn werk doe, zonder terug te schrikken? Of misschien zijn zij zelf de verraders. Mij uitschakelen zou een vereenvoudiging van hun werk betekenen.” Hij trok gelaten zijn wenkbrauwen op. “Ik? Zoals ik al zei: ik vertrouw niemand. Behalve mezelf.”


  “Een interessant verweer.”


  “De wijze waarop ik mijn taak uitvoer, is een veel beter verweer,” - hij hief zijn handen op en liet ze met een gebaar van frustratie langs zijn lichaam vallen - “en vanavond word ik ervan weerhouden mijn taak naar behoren uit te oefenen.”


  Himmler krabde aan zijn kin, terwijl hij door de stapel papieren vóór hem bladerde. Een hele tijd zweeg hij. Uiteindelijk tilde hij tevreden zijn hoofd op. “Ons Reich biedt jongemannen uitstekende kansen,” merkte hij op, alsof Otto had gesolliciteerd naar een baantje bij een bank. “Vergeef me. Ik vertrouw ook niemand. Ik ondervraag en beoordeel iedereen. Dat is mijn werk. We hebben je voorgedragen voor bevordering, zie je, en daarom moesten we er zeker van zijn dat je je niet bezighoudt met... schijnheiligheid.” Himmlers mondhoeken krulden omhoog in een voorzichtige glimlach. “Je bent bevorderd.” Hij krabbelde zijn handtekening op een stuk papier dat al tijden klaarlag. Toen schoof hij het opzij en gaf Otto de foto van Thomas von Kleistmann. Die keek er onbewogen naar.


  “Een smerig karweitje.” Otto slaagde erin zijn woorden enigszins vermaakt te laten klinken.


  “Het is natuurlijk onmogelijk de man te herkennen, maar hij was betrokken bij een verzetsbeweging in Wenen.”


  “Dan is hij jammerlijk tekort geschoten in die taak.” De humor in Otto’s stem stemde Himmler tevreden.


  “De Führer heeft verzocht deze foto te laten circuleren in kringen van de Geheime Dienst, als een voorbeeld van wat er met een schijnheilige gebeuren kan.”


  “Een unieke manier om te sterven. Is de Führer van plan hem in brons te gieten en in de Stephansdom op te hangen?”


  Himmler lachte, een kort, nerveus lachje. Hij moest niet vergeten deze opmerking aan de Führer door te geven. “Dan ben ik ervan overtuigd dat jij deze opdracht wel zult kunnen uitvoeren.” Hij overhandigde het ondertekende stuk papier aan Otto, die het doorlas alsof het een boodschappenlijstje was.


  Dit was de beslissende test van zijn hardheid en toewijding. Hier had hij de afgelopen twee maanden tegenop gezien. In stilte had Otto naar een manier gezocht om het leven van Michael Wallich te redden, een gerespecteerd advocaat in de regering van de Oostenrijkse Republiek vóór de Anschluss. Otto had informatie ingewonnen over het welzijn van Wallich en erop aangedrongen dat er over een losgeld zou worden onderhandeld. En nu kreeg Otto de opdracht Michael Wallich volgende week, bij terugkeer in Wenen, te executeren.


  Otto’s hand beefde niet, toen hij de opdracht voor de executie van Michael Wallich las. Met een nonchalant gebaar vouwde hij het papier dubbel en stak het in zijn zak. “Dat is alles?"


  De dood van deze goede, onschuldige man had Himmler intensief beziggehouden. Maar er waren nog andere zaken die afgehandeld moesten worden. “Volgende week beginnen we in Wenen met besprekingen over de definitieve grenzen van Tsjechoslowakije. De Hongaren, die geen enkel aandeel hierin hebben gehad, willen nu wel graag meeprofiteren. Het is van belang dat je onrust zaait onder de Hongaren in Wenen. Een paar demonstraties kunnen we goed gebruiken.” Hij wuifde met zijn hand, toen door een explosie de ramen van zijn kantoor rammelden. “Maar dat is van later zorg. De details bespreken we wel bij een volgende gelegenheid. Er is vanavond genoeg te beleven.”


  4

  

  


  Auf Wiedersehen

  

  


   


  Vroeger was deze plek het zwakzinnigengesticht van de Zusters van Barmhartigheid. Maar er liepen nu geen zusters meer door de ontsmette gangen, en de barmhartigheid was allang verdwenen. Alleen de zalen vol patiënten, die nu bewoners werden genoemd, waren gebleven. Maar binnenkort zouden ook zij verdwenen zijn. In het belang van de Staat zouden zij uit de weg worden geruimd, om plaats te maken voor het zoveelste mooie ziekenhuis voor burgers van het Reich.


  De geur van ontsmettingsmiddelen was niet voldoende om de sterke urine-geur te verhullen, die in de zaal voor ernstig zwakzinnige jongens hing. Aan elke kant van de zaal stonden twintig bedden. In die bedden lagen jongens in de leeftijd van tien tot veertien jaar, van wie de meeste hier als kleine kinderen waren binnengebracht en aan de zorg van de zusters waren toevertrouwd. Door hersenbeschadiging waren sommige verstandelijk gezonde kinderen beroofd van hun spraakvermogen of van de mogelijkheid een zelfstandig leven te leiden. Kinderverlamming of een ongeluk had bij anderen verlammingen veroorzaakt, hoewel hun verstand nog steeds helder en actief was. Weer anderen, zoals Alfie Halder, droegen het stempel geestelijk onvolwaardig te zijn.


  Alfie lag klaarwakker in zijn bed. Een vreemd, helder licht scheen door het getraliede raam en flakkerde op de lege bedden. Enkele jongens waren vandaag weggegaan en niet meer teruggekomen: de jongens die niet konden lopen of praten. De ziekenbroeders hadden hen vanmiddag en vanavond één voor één meegenomen. Werner, Alfies vriendje, had liggen huilen vanavond. Werner was tien jaar. Hij had vorig jaar kinderverlamming opgelopen. Alfie, die al veertien was en behoorlijk groot voor zijn leeftijd, droeg Werner altijd overal naar toe. Alfie vond het heerlijk, als Werner hem vertelde over de Amerikaanse president, die ook kinderverlamming had gehad en toch president was geworden. Werner wilde ontzettend graag naar Amerika en vertelde Alfie alles wat hij maar wist over dat land. “Het Beloofde Land,” noemde Werner het.


  Maar vanavond waren de ziekenbroeders gekomen om Werner op te halen. Werner had gehuild en Alfie verdrietig aangekeken.


  “Waar brengen jullie hem naar toe?” had Alfie de broeders gevraagd. “Naar het Beloofde Land,” had de lelijke broeder gezegd, en toen had hij zijn grote mond opengedaan en gelachen, terwijl Werner alsmaar bleef huilen. Werner leek helemaal niet zo blij te zijn dat hij wegging, ook al wilde hij al zo lang naar Amerika.


  Ook anderen waren weggegaan: Michael en Heinrich en Friedrich. Maar zij wisten niet dat ze niet meer zouden terugkomen en daarom hadden ze niet zo gehuild als Werner.


  Alfie dacht aan Werners droom over Amerika en was ervan overtuigd dat zijn vrienden daar gelukkig zouden zijn. Maar vanavond voelde Alfie zich eenzaam zonder hen. Het oranje licht van buiten veroorzaakte bewegende schaduwen op hun opgemaakte bedden. Iets binnenin Alfie maakte hem onrustig en dat vond hij niet prettig. Hij voelde zich net zo als toen hij hier voor het eerst werd binnengebracht. Hij miste Werner nu al, net zoals hij Mama miste. Nu Werner weg was, was er niemand meer die Alfie bij zijn echte naam noemde. De zaalhulpen noemden hem “Dummkopf.” Ze wisten niet eens hoe hij heette. Alleen Werner wist dat Mama hem altijd Alfie had genoemd, voordat ze stierf en ze haar in een stenen ruimte van het kerkhof bij de Neue Kirche hadden gestopt. Daarna was de dominee nog een paar keer op bezoek geweest. Hij wist hoe Alfie heette en had hem beloofd dat hij hier binnenkort weg kon. Toen kwam er niemand meer op bezoek. Verboten, had Werner hem verteld. En nu was er dus niemand meer die hem Alfie noemde.


  Hij ging rechtop zitten, sloeg zijn armen om zijn knieën en deed zijn ogen dicht om te bidden. “Ich bin klein, mein Herz ist rein. Soll niemand drin wohnen als Jesus allein... Ik ben klein, mijn hart is rein. Niemand mag er wonen dan Jezus alleen."


  De deur ging met een klap open en het licht van de gang betrapte hem. Het was verboden om rechtop te zitten nadat de lichten waren uitgedaan. “Wat doe je daar, Dummkopf?" schreeuwde de lelijke broeder.


  Alfie ging liggen en gaf geen antwoord. Soms gaven ze hem slaag, maar vanavond hadden ze misschien andere dingen aan hun hoofd.


  “Laat die arme idioot met rust,” zei de magere broeder, terwijl ze een brancard binnenreden tot naast Dieters bed. Dieter was bij een auto-ongeluk gewond geraakt. Hij kon niet praten. Ze tilden hem op de brancard.


  “Laat die Dummkopf toch zitten als hij dat wil. Het arme monster. Morgen is hij dood. Hij doet er toch niemand kwaad mee?”


  Dood. Dat woord kende Alfie maar al te goed.


  Hij bleef heel stil liggen en wilde dat ze hem niet hadden gezien. De lege bedden gaven hem een akelig gevoel. Binnenkort zou zijn bed ook leeg zijn. Hij dacht aan Mama, hoe ze doodstil en heel mooi in haar beste jurk in de kist lag. Hij had gehoopt dat ze haar ogen zou opendoen en tegen hem zou praten, maar ze hadden het deksel dichtgedaan en dat was “dood”. Als iemand dood was, maakte het niet uit of ze het deksel voor altijd dicht maakten.


  “Hé, Dummkopf!” zei de lelijke broeder, toen ze met Dieter langs zijn bed reden. “Ga eens rechtop zitten en zeg Auf Wiedersehen!”


  Alfie deed het niet. Hij hield zijn adem in, totdat ze de deur achter zich hadden gesloten. Toen ademde hij, langzaam kreunend, uit. Hij beet op zijn lip en drukte zijn nagels stevig in zijn handpalmen. Al mijn vrienden! Hij stond op en liep op zijn tenen naar het raam. Door de tralies kon hij zien dat er in Berlijn een grote brand woedde. De wolken waren verlicht. Uit een gebouw kringelde de rook naar buiten. Ook dat betekende “dood”. Had hij Werner maar gevraagd wat hij moest doen. Hij wilde niet dat iemand het deksel boven hem zou dichtdoen. Hij draaide zich om en keek de zaal rond. De helft van de bedden was leeg. Alleen Wilhelm en Daniël lagen er nog, en dan was hij aan de beurt. Wat zou Werner gedaan hebben? Alfie kneep zijn ogen stijf dicht, in de hoop dat hij zo een antwoord zou vinden. Toen wist hij het. Hij wist wat Werner zou doen. Werner had hem verteld over de kussens en hoe hij door het raam wilde ontsnappen.


  Alfie pakte Werners kussen en stopte dat onder de dekens van zijn bed. Hij deed een stap naar achteren en bekeek wat hij had gedaan. Ja, het leek net alsof er iemand in Alfies bed lag te slapen. De broeders zouden denken dat hij er nog lag.


  Uit het raam klauteren zou niet zo gemakkelijk zijn. Twee deuren verder in de gang was een voorraadkamer met een raam zonder tralies. Maar dat raam was heel hoog. Hoger dan de voorraadplanken. Alfie kon wel omhoog klimmen en misschien zelfs wel uit het raam klauteren, maar de sprong was wel erg diep.


  Het Beloofde Land! Dood!


  Alfie keek achterom, naar de jongens die slapend achterbleven op zaal. Hij kon hen niet meenemen. Hij keek naar het getraliede venster en het vuur buiten. Rillend liep hij naar de deur en opende die op een kier. De hal was verlaten. De lampen weerspiegelden in de groene tegelvloer. Hij kon de deur van de voorraadkamer zien.


  “Opschieten, Alfie,” zei hij hardop tegen zichzelf. “Ze komen zo!”


  Hij knikte instemmend en glipte naar buiten, rende naar de voorraadkamer en sprong het vertrek in. Hij sloot de deur achter zich en keek naar het plafond. Hij pakte de voorraadplanken vast en klom moeiteloos naar boven, net zoals hij thuis altijd in de bomen was geklommen.


  Het bovenraam was afgesloten met een ondeugdelijk kettingslot. Alfie brak het zonder moeite open en trok het schuifraam omhoog. Een vlaag koude wind sloeg in zijn gezicht, terwijl hij op de bovenste plank lag. Hij lachte. De frisse lucht rook zo schoon, heel anders dan op zaal. Het rook naar het Beloofde Land!


  Het maakte hem niet uit dat de grond diep onder hem lag of dat het koud was en hij niets anders aan had dan zijn pyjama. Alfie keek naar de rij bomen die langs de hoge muur rondom het ziekenhuis stonden. Daar kon hij ook wel inklimmen!


  Hij draaide zich om, liet zijn benen uit het raam zakken en toen zijn hele lijf.


  Even bleef hij daar zo hangen. Toen glimlachte hij en liet zich vallen. De aarde van het bloembed was zacht en modderig. Hij had zich helemaal niet bezeerd. Even keek hij omhoog naar het kleine raam. Toen dwaalde zijn blik naar het raam van zijn ziekenzaal. “Auf Wiedersehen,” zei hij en rende naar de lindebomen en de muur.


  
    * * *

  


   


  Hij was niet bang, maar toch trilden de handen van dominee Ibsen, toen hij morrelend de lange sleutel in het slot van het hek om het kerkhof stak. “Schiet op, Karl,” spoorde zijn vrouw Helen hem aan, terwijl ze over haar schouder keek.


  “Tor auf! Doe het hek open!” Haar stem klonk angstig, een angst die weerkaatste in het hart van het tiental Joodse gemeenteleden, die hoopten in de Neue Kirche van Berlijn een veilig heenkomen te vinden.


  Karl richtte zijn blik op de dansende vlammen van de grote synagoge, die een straat verder in brand stond. In het licht van het vuur kon hij het sleutelgat vinden. Hij duwde de klink naar beneden en het hek draaide in zijn scharnieren, kreunend in koor met de krakende balken van de synagoge. Het inferno verlichtte de marmeren grafstenen in een spookachtig schimmenspel van schaduw en licht. Karl deed een stap opzij en de doodsbange leden van zijn kudde haastten zich het kerkhof op. Op hun in elkaar gedoken gestalten vielen de flakkerende kleuren van het vuur. Hun bange gezichten keken omhoog en zagen hoe de Davidster opging in de vlammenzee die de koepel van de synagoge verteerde. Gesmolten metaal kromp ineen en viel naar beneden onder het gejuich van duizenden Duitsers die op straat beneden stonden toe te kijken.


  “De sleutel van de kerk, Papa.’ Lori, de zestienjarige dochter van Karl, pakte de sleutel uit zijn hand en rende vooruit om de achterdeur van het kerkgebouw te openen. Karl sloeg het hek dicht en sloot het aan de binnenkant zorgvuldig af. Heel even bleef Karl als aan de grond genageld staan, terwijl het gejoel van de nazi’s aanzwol en de vlammen opflakkerden en de onderste rand van een opstijgende rookwolk verschroeiden. Een kleine hand tikte ongeduldig op zijn arm. “Papa, asjeblieft!” Karl keek omlaag en zag de smekende ogen van de tienjarige James. Zijn blonde haar viel over zijn voorhoofd en bewoog zachtjes in de onnatuurlijke wind, veroorzaakt door het vuur. De lucht was vol van een vreselijk gebulder toen het hele koepelgewelf van de synagoge instortte. Nog meer gejoel. Het triomfantelijke geschreeuw van de Arische stemmen was bijna luid genoeg om het gerommel van de verwoesting te overstemmen.


  “Papa!” James rukte aan de arm van zijn vader en trok hem mee naar de veiligheid van de openstaande kerkdeur, waar Lori op hen stond te wachten. Ze stak haar hand op om hen te gebaren binnen te komen, toen er een lading as neerdwarrelde, die voor een tijdelijke verduistering zorgde.


  Karl liet zich door James meeslepen. Hij bedekte zijn neus en mond en kneep zijn ogen dicht tegen de stank van de rook. Zijn longen deden zeer. Zijn hoofd tolde van alle onwezenlijke dingen die er vanavond in Berlijn gebeurden.


  James en Lori moesten hevig hoesten, terwijl ze met zijn vieren de kerk in tuimelden, de deur achter zich op slot deden en stevig vergrendelden. Even was er alleen maar volledige duisternis. Het geluid van een zachtjes huilende vrouw, een kuchende man, een snikkend kind - holle geluiden in het grote, lege gebouw.


  Het licht van de brand drong door de dikke rook heen en sijpelde door de hoge, gebogen glas-in-lood ramen van de kerk naar binnen. Karl wreef met de rug van zijn hand in zijn ogen. Door de zachte rode en blauwe tinten van het glas zag hij de groep op de voorste kerkbanken zitten. Mannen en vrouwen hielden zich aan elkaar vast en spitsten hun oren om naar het geluid van het laatste triomfantelijke gejuich van de meute te luisteren. Karl liep naar hen toe, met James’ hand nog steeds in de zijne geklemd. Hun wereld stond vanavond in brand, de wereld van de Joodse leden van zijn eigen gemeente. Deze mensen van het Verbond, die in de Messias geloofden, waren de gehate slachtoffers geworden van Hitlers stoottroepen. Zij moesten de volle schuld betalen voor wat een dwaze jongen in Parijs had gedaan. En dominee Karl Ibsen voelde zich machteloos hen te helpen, nu ze met zoveel geweld werden geconfronteerd.


  Hij keek naar het eenvoudige, houten kruis dat boven het altaar van de kerk hing, waar hij nu tien jaar voorganger was. Hij had moeten toezien hoe andere protestantse predikanten waren aangehouden, weggevoerd en vervangen door geestelijken die door de staat waren aangewezen. In stilte had hij geleden, terwijl hij zich publiekelijk distantieerde van het beleid dat de kerk in Duitsland vernietigde. Tot nu toe was het hem gelukt door de mazen van het net te ontkomen. Hij was erin geslaagd de Joden van de Neue Kirche te beschermen. Maar vanavond werden de mazen gedicht. Een gapende afgrond wachtte. Ter wille van zijn onsterfelijke ziel moest hij zich erin storten.


  “Wat moeten we doen?” vroeg Henry Reingolt met krakende stem, terwijl hij met een teder gebaar een arm om de schouders van zijn vrouw sloeg. Hun zoontje van drie lag in de armen van zijn moeder te slapen, onbewust van de verschrikkingen van deze nacht.


  Karl ging langzaam zitten. James zat naast hem, terwijl Lori naar het roosvenster staarde, dat leek te leven door het licht van de dansende vlammen. “Wat moeten we doen, dominee?” vroeg Reingolt opnieuw. Had dominee Ibsen geen antwoord voor hen? Hij had hen nog nooit teleurgesteld. Toen de rassenwetten waren begonnen hun leven af te brokkelen, was dominee Ibsen er steeds in geslaagd hen te helpen. De kerk had hun pijn enigszins kunnen verlichten. Maar wat stond er nu te gebeuren? Ze hadden nooit gedacht dat het zover zou komen.


  “Jullie moeten allemaal hier blijven,” antwoordde Karl met gedempte stem.


  “Zullen ze ons ombrengen?” vroeg de vrouw van Reingolt angstig. “Vannacht blijven jullie in elk geval hier,” zei Karl. “Dit gaat wel weer over. Ze kunnen hier niet eindeloos mee doorgaan. Morgen beslissen we wat er gedaan moet worden. Misschien kunnen we voor de kinderen een tijdelijk onderkomen vinden bij de protestantse liefdadigheidsinstellingen in Praag, totdat de toestand hier weer een beetje gekalmeerd is. Maar hier zijn jullie in elk geval veilig vannacht.” Opnieuw drong het gejuich van de menigte door de ramen naar binnen, waardoor zijn geruststellende woorden een stuk minder geloofwaardig werden. Niemand zei iets, totdat het gejoel was verstomd. “Jullie moeten hier blijven," zei Karl vastberaden. “Morgenochtend kom ik terug.”


  “Terug?” Helen schoot overeind en pakte de hand van haar echtgenoot vast, alsof ze wilde voorkomen dat hij zou weggaan. Hij keek haar aan en hield haar blik met zijn kalme, bruine ogen vast, totdat haar angst en verzet plaats maakten voor begrip. Vanzelfsprekend kon hij niet hier in veiligheid blijven, terwijl anderen van zijn gemeente nog in ernstig gevaar verkeerden. Hij moest gaan om hen te helpen... als het kon.


  James klemde zich vast aan de arm van zijn vader. “Mag ik met je mee, Papa?” smeekte het kind.


  “Je moet je moeder helpen, James,” zei Karl vriendelijk.


  Alleen Lori zweeg. Ze stond daar met opgeheven hoofd en luisterde naar de geluiden van wraak buiten op straat. Het viel Karl nu pas op dat zijn dochter een jonge vrouw was geworden. Hij keek naar haar alsof hij haar niet meer had gezien sinds ze een klein meisje was. Haar gevlochten, dikke, blonde haar omzoomde haar ovale gezicht, dat veel op dat van haar moeder leek. Een nacht als deze, een crisis, maakte van kleine kinderen in korte tijd volwassenen. Misschien was Lori daardoor zo veranderd. Met één blik begreep ze onmiddellijk waarom hij niet kon blijven. Ze knikte bijna onmerkbaar, alsof ze hem daarmee haar zegen gaf. Haar blauwe ogen drukten bezorgdheid uit.


  “De familie Kalner, vader,” zei ze. “Ik heb opgebeld. Er werd niet opgenomen. Ga asjeblieft kijken of alles in orde is.”


  Karl stond op. Ineens begreep hij waarom zijn dochter zo duidelijk instemde met zijn besluit erop uit te gaan, ondanks de ongeregeldheden. De familie Kalner - Richard en Leona Kalner, leden van de kerk, geboren Joden. Hun zoon Mark is, net als James, tien jaar. Jacob, hun oudste, is tien dagen jonger dan Lori, een knappe, atletische jongen. Is hij net zo geïnteresseerd in Lori's veiligheid? vroeg Karl zich af.


  Helen nam Karls hand in de hare. Ze fluisterde de naam van andere leden van hun gemeente die er niet in waren geslaagd de kerk te bereiken. “We zullen bidden,” zei Helen.


  Hij knikte, gaf haar een vluchtige zoen op haar wang en haastte zich toen door de zijingang van de kerk, de onnatuurlijke nacht in.


  
    * * *

  


   


  Leona Kalner had al een hele tijd geleden het bordje met hun achternaam weggehaald van de brievenbus. Tegenwoordig was het in heel Berlijn niet verstandig met een Joodse naam te koop te lopen. In de andere appartementen waar ze hadden gewoond, had Leona daar niet zo op gelet. Ze had altijd hun naambordje boven de brievenbus bevestigd. Maar, zoals vliegen op zoetigheid af komen, zo was een groep jongens van de Hitlerjugend op haar zonen afgekomen, toen ze uit school kwamen, en had hen in elkaar geslagen.


  Vannavond had ze wellicht de illusie zich te kunnen verschuilen achter hun anonimiteit. Maar meer dan een illusie was het niet. De Gestapo hield een volledig dossier bij over het gezin Kalner, zoals ze dat van elke Jood in het Reich deden. Het feit dat ze leden van de Neue Kirche waren, maakte geen enkel verschil. Dagen geleden al was de gele kaart met daarop de naam KALNER, RICHARD: JUDE moeiteloos uit een kaartenbak geplukt, waarin zo’n 500.000 namen zaten van mogelijke vijanden van het Reich.


  Omdat dokter Richard Kalner van misdaad werd beschuldigd en ook nog een Jood was, stonden zijn naam en recente adres op de lijst. Het lege vakje boven de brievenbus maakte geen enkel verschil.


  Vanaf de eerste berichten over de dood van Ernst vom Rath had Richard zich neergelegd bij wat deze lange nacht hun zou brengen. Hitler had immers gesproken over represaillemaatregelen tegen alle Joden in het Reich bij zo’n gelegenheid? “Het hele Joodse ras zal verantwoordelijk worden gehouden voor elke onbezonnen daad van één Jood,” had de stem van Hitler door de ether gebruld, zodat de hele wereld het had kunnen horen. Geen enkel land had dit aangevochten. Dus kon niemand beweren verrast te zijn door de wreedheid waarmee de nazi’s wraak namen voor de moord op een van hun leden door een jonge Jood in Parijs.


  Het appartement werd verlicht door de branden die in heel Berlijn woedden. Jacob was naar zolder verbannen om zich daar met de tienjarige Mark schuil te houden. De twee jongens hadden heftig geprotesteerd en beweerd dat ze beneden moesten blijven om tegen de nazi’s te vechten en het weinige wat ze nog hadden, te verdedigen.


  “Jullie zijn het enige wat voor ons van belang is,” had Richard Kalner uitgelegd. “Je hoeft niet zo dapper te zijn, Jacob; anders lukt het ze nog alles te vernietigen.”


  Leona, die bleef vertrouwen op het lege vlakje boven de brievenbus, weigerde de hoop op te geven. “Misschien komen ze hier niet eens. Het is niet meer dan een voorzorgsmaatregel. Doe wat je vader zegt.”


  Aangekleed, warm genoeg voor een koude novembernacht, hurkten Jacob en Mark op de vliering. Als de Gestapo kwam, moesten ze naar de Neue Kirche vluchten en daar onderduiken.


  Door een klein dakraam boven hen kwam er frisse lucht op de vliering en het was tevens de toegang tot het steile dak. Het smoezelige vensterglas weerspiegelde de vlammenzee van de mooiste synagoge van Berlijn en verlichtte de schuilplaats van de jongens.


  Urenlang hadden ze zwijgend geluisterd naar het orgie van geweld dat over de stad raasde. Tientallen keren hoorden ze de telefoon overgaan. Richard nam niet op, bang dat de Gestapo wilde weten of ze thuis waren. Mark bestudeerde de vage gelaatstrekken van zijn broer. In het spookachtige licht leek Jacob veel ouder dan zestien jaar. Zijn neus, die hij had gebroken tijdens een vechtpartij met een stelletje knapen van de Hitler-jugend, gaf hem het uiterlijk van een vuistvechter. Dat, samen met zijn atletische bouw en zijn grote, brede handen, hadden hem de bijnaam Max gegeven, naar de Duitse bokser Max Schmeling. Zelfs nadat Schmeling een smadelijke nederlaag had geleden tegen de Amerikaanse neger Joe Louis, vond Jacob het nog steeds een voorrecht Max genoemd te worden. Hij was trots op die titel, alsof die een aanduiding was van ridderlijkheid.


  Mark voegde zich graag naar de wensen van zijn broer. “Max,” fluisterde de jongen ten slotte, “denk je dat de Gestapo ons vergeten is?”


  Alsof zelfs het uitspreken van “Gestapo” hen naar de woning van de familie Kalner kon lokken, legde Jacob Mark met een strenge blik en een vinger tegen zijn mond het zwijgen op. Het maakte niet uit dat vader en moeder zich één verdieping lager bevonden. Hier had Jacob de leiding. “Maar ze zijn langs ons huis gelopen,” begon Mark weer. Hij was deze krampachtige houding beu. Zijn rug deed zeer en hij wilde naar bed. Jacob gaf hem een fikse por. “Kop dicht, zei ik.” Toen gebaarde hij met zijn hoofd naar het met roet bedekte dakraampje dat naar het steile, leien dak leidde. Daarmee leek hij te willen zeggen dat de SA en de Gestapo overal aanwezig waren vanavond. Misschien kropen ze zelfs over de daken of zaten ze vlak bij het dakraam verscholen, op zoek naar gefluister van verborgen Joden.


  Het jongere broertje trok verongelijkt een pruillip. Zijn ogen prikten van de rook die door het raampje de zolder binnendrong. Mark wilde zo graag geloven dat de nazi’s vanavond niet meer zouden komen. Misschien waren ze vergeten de naam Kalner op hun lijst met Joden te zetten. Maar Jacob geloofde niet in wonderen. Deze lange nacht was nog lang niet voorbij.


  Mark sloot zijn ogen en leunde tegen een dakspant. Hij luisterde naar de stemmen van zijn vader en moeder beneden. Hij kon niet verstaan wat ze zeiden, maar de angst in hun stem was onmiskenbaar. Buiten denderde een vrachtwagen langs het gebouw. Ergens ver weg hoorde hij mannen schreeuwen. Waarom schreeuwen de nazi's altijd? vroeg Mark zich af. Iedereen kan ze ook zonder dat geschreeuw gemakkelijk verstaan.


  Een hele tijd zat Mark naar het geritsel van een onzichtbare muis ergens in een hoekje van de zolder te luisteren. De jongens hadden hem in zijn slaap gestoord en waren zijn huis binnengedrongen - net als de nazi’s.


  Als hij één oog open deed, kon hij Jacob zien, die ook tegen een dakspant geleund zat. Zijn ogen waren gesloten. Zelfs angst had hem niet uit zijn slaap kunnen houden. Mark volgde het voorbeeld van zijn broer en zakte langzaam in een onrustige slaap.


  5

  

  


  Vergelding

  

  


   


  Vanaf zijn plekje bij de punchkom moest Murphy toegeven dat Elisa gelijk had gehad, toen ze beweerde dat de akoestiek in de woonkamer van het huis aan Red Lion Square perfect was. Het was natuurlijk wel een feit dat de muzikanten van vanavond hemelsbreed verschilden van de klassieke, langharige types die ze aanvankelijk in gedachten had voor dit feest. Het trio, dat beroemd en geliefd was bij de radiofans in de Verenigde Staten, begon nu ook in Europa bekendheid te krijgen.


  Vlak voor de openslaande deuren van de overvolle kamer brulde D’Fat Lady Jazz Trio de rauwe melodie van één van Fat Wallers liedjes. Een stevig gebouwde, zwarte dame met een enorme mond, gekleed in een glinsterende, rode jurk, schommelde en deinde en tikte met haar voeten op de grond, totdat de eikehouten planken begonnen te trillen. Ze wierp een quasi-verlegen blik op haar publiek, terwijl ze zong: “Yo’feet's too big!” Charles zat in kleermakerszit op de grond, niet meer dan een armlengte bij de tikkende, rode lakschoenen vandaan. Een stuk of vijf andere kinderen die met hun ouders waren meegekomen, slaakten verrukte kreten, toen de zwarte zangeres zich bukte om de schoentjes van een meisje van acht uit te trekken. De vrouw stak de schoentjes in de lucht met de muzikale verklaring: “Oh, baby! Yo’feet’s too big! Je voeten zijn te groot!'


  Met een feestmuts op en een rood gezicht van het lachen, joelden de kinderen, staken hun voeten omhoog en zwaaiden ermee door de lucht. Bij het horen van het gelach van Charles, helder en klaar, schoot Murphy ook in de lach. Hij had het kind nog nooit zo vrolijk en zorgeloos meegemaakt. Nog nooit had hij gezien dat de heldere, blauwe oogjes van de jongen zonder pijn waren.


  Murphy was blij dat ze alles hadden laten doorgaan, alsof er niets was gebeurd in Parijs. Een internationale crisis viel volledig in het niet bij dit stralende snoetje van Charles. Elisa en Anna hadden hun schouders gerecht en het slechte nieuws van zich afgeschud. Elisa had er geen woord meer over gezegd. Als ze de dreiging al voelde, dan wist ze het goed te verbergen.


  Elisa zag er stralend uit vanavond. Ze droeg een blauwe, satijnen avondjurk met een strakke taille.


  Ze had een scheef gezicht getrokken, toen hij haar had geholpen de jurk dicht te knopen. “Dit ding is niet ruim genoeg voor twee,” had ze glimlachend over haar schouder gezegd, maar Murphy had haar rug gezoend en zijn armen om haar heen geslagen. Binnen een paar weken zou Elisa deze jurk moeten opbergen, totdat de baby was geboren. Maar op dit ogenblik was ze nog steeds verpletterend - met haar gladde, roomkleurige huid in een slank, blauw omhulsel.


  Murphy bekeek haar voldaan, terwijl ze met enkele leden van de pers stond te babbelen. Hij vond het een voorrecht dat ze zijn vrouw was; anders zou zelfs haar aanblik hem ziek maken van verlangen.


  Hij ving haar blik en groette haar met een tikje tegen een denkbeeldige hoed. Ze hief haar glas op, als dank voor zijn bewonderende blik. Hij wees met zijn duim omhoog naar de slaapkamer en hief vragend zijn wenkbrauwen op. Ze keek hem afkeurend aan en zette toen haar gesprek met de mollige vrouw van Harvey Terrill voort. Ach ja, dacht Murphy, ik probeer het straks gewoon nog een keer. Elisa kan per slot van rekening haar jurk niet losknopen zonder mijn hulp.


  Hij grinnikte en gaf de predikant van het kerkje aan de andere kant van het plein een glaasje punch.


  “Geweldig feest.” Dominee Hight hief het glas, alsof hij de geur van de punch wilde inademen. “Interessante muziek.” Hij knipoogde naar het heftig bewegende trio, dat een soort muziek ten gehore bracht dat op Red Lion Square nog niet eerder was gehoord. “Waar hebt u in vredesnaam zo’n bijzondere groep gevonden?"


  De roem van D'Fat Lady in Amerika was blijkbaar nog niet tot de oren van deze verbaasde predikant doorgedrongen. In Parijs stonden de mensen uren in de rij om de groep te kunnen beluisteren. Maar ja, dit was Londen. Murphy was blij dat ze de geestelijke van de buurt ook op de gastenlijst hadden gezet. Anders zou het lawaai waarschijnlijk het onderwerp voor zijn volgende preek zijn geweest. Hij leek erg onder de indruk van het spetterende optreden van D'Fat Lady.


  “Ze traden op in een klein café in Soho. Om genoeg geld bij elkaar te krijgen... ze wilden met een vrachtschip terug naar New York,” grapte Murphy. De predikant trok zijn wenkbrauwen op, waardoor zijn hele voorhoofd één grote, diepe rimpel werd. “Hoogst ongebruikelijk! Hoogst, hoogst ongebruikelijk!” Hij nam een slokje van zijn punch en zijn hoge, smalle hoofd knikte mee met het ritme van de muziek.


  “Blij dat u het kunt waarderen.” Murphy vulde het glas van de predikant nog een keer en keek de kamer rond, naar het gezicht van de gasten. Niets was beter dan een paar predikanten uitnodigen om een samenzijn als dit enig aanzien te geven.


  Elisa’s vrienden van het orkest stonden, enigszins overrompeld van verbazing, te luisteren. De muziek leek volledig geïmproviseerd te zijn en bovendien, de leden van het London Philharmonic Orchestra kwamen waarschijnlijk niet vaak op plaatsen waar het D’Fat Lady Trio optrad.


  Dit was een totaal nieuwe ervaring. Misschien vroegen sommigen zich in stilte af hoe een kerel als John Murphy een musicus als Elisa aan de haak had kunnen slaan en hoe zo’n scheve combinatie kon standhouden. Maar over het algemeen hadden zowel de cellisten als de hoornisten en de violisten hem een schouderklopje gegeven en gezegd dat Elisa en hij een geweldig stel waren en dat Londen door hen een stuk vrolijker was geworden. Murphy’s vrienden benaderden het weer van een andere kant. “Hoe is hij in vredesnaam aan zo’n chique dame gekomen? Zou ze ook een zus hebben?”


  Elisa had geen zus, maar ook haar moeder oogstte nog steeds bekijks. Anna bewoog zich tussen de gasten en sprak hen aan in het Engels, Duits, Frans, Tsjechisch of Pools. Welke nationaliteit de gasten ook vertegenwoordigden, Anna had voor elk van hen een vriendelijk woord. De enige mensen die ze niet kon verstaan, waren de leden van het jazztrio. Dit soort Engels, bekende ze Murphy, was niet te volgen voor haar. Zelfs de taal van hun toetsen was haar volkomen vreemd.


  Anna stond naast de piano en schudde haar hoofd van verbazing. Charles en Louis zaten naast Philbert Washington, de pianist, en keken hoe hij zijn zwarte vingers over de ivoren toetsen liet dansen, terwijl hij tegelijkertijd zijn voeten liet “tapdansen".


  “lk vraag oma of ze me zo wil leren pianospelen,” zei Louis plechtig in het Duits. “Zó vind ik piano spelen wel leuk.”


  Anna hoorde het en schudde wanhopig haar hoofd. Toen trok ze zich terug in de keuken om de voorraad hors d’oeuvre te controleren.


  Charles, aan de andere kant, was gefascineerd door Hiram Jupiter, de trompettist. Jupiter hield het glimmende instrument tegen zijn lippen en boog steeds verder achterover, totdat de trompet recht naar het plafond wees. De noten klonken klagend, als de stem van een mens, en werden in volume alleen maar overstemd door de stem van de Fat Lady zelf.


  Het duurde niet lang, voordat de minder stugge orkestleden de Amerikaanse jazz in hun bloed voelden prikkelen. Eén voor één werden de instrumenten uitgepakt - trompetten, trombones en klarinetten. En D'Fat Lady Trio nam snel toe in aantal en volume.


  Temidden van dit alles stond dr. Patrick Grogan, Charles’ Amerikaanse logopedist. Tot ieders vermaak leende de anders altijd zo serieuze wetenschapper een viool en deed mee met wat hij bestempelde als “Iers-Amerikaanse jazz". Zijn rode haar stak alle kanten op en zijn gezicht was rood van opwinding. Hij huppelde en danste en schreeuwde net zo hard als de anderen! Charles besloot dat hij zich nooit meer door dokter Grigan zou laten bang maken, na deze levendige voorstelling. Vreemd hoe deze muziek de gereserveerdheid van zelfs de meest ingetogen mensen wist te doorbreken!


  De hele avond was een mirakel, een wonder. De correspondent van de London Times beloofde hun een lovend artikel. “Wie had ooit kunnen denken dat een liefdadigheidsconcert voor vluchtelingen het feest van het seizoen zou blijken te zijn?” keuvelde hij opgetogen.


  “Het kan toch niet waar zijn dat jullie deze groep platzak in een café in Soho gevonden hebben? Met een vrachtschip naar New York, zeg je? Lieve hemel!”


  Toen moest Murphy wel toegeven dat de groep in de Verenigde Staten bijna net zo beroemd was als Glenn Miller. De correspondent was niet goed op de hoogte van de identiteit van Glenn Miller; dus liet Murphy het verhaal over Soho maar zoals het was.


  Toen de Fat Lady klaar was met zingen, kreeg ze een oorverdovend applaus. Charles en Louis juichten de leden van het orkest toe, die naast het trio stonden en stijfjes een buiging maakten. De rauwdouwers van de pers en de minder uitbundige gasten mengden zich in een instemmend gejoel en riepen om een toegift. Het trio was uitgegroeid tot een band van twee-entwintig mensen.


  De Fat Lady bukte zich en legde haar grote, roze handpalmen onder de kin van Charles en Louis. “Hé, baby’s! Vinden jullie de liedjes van D’Fat Lady mooi?”


  De tweeling knikte geestdriftig en hun blik straalde van verwondering bij het zien van haar chocolade-bruine huid, haar zwarte haar dat krulde als de vacht van een lammetje, en haar lippen die zich openden, waardoor haar vrolijke gezicht een oogverblindende glimlach liet zien.


  “Zouden jullie het leuk vinden als D'Fat Lady nog een paar liedjes voor jullie zong?”


  Murphy dacht dat de blonde hoofdjes ieder moment van hun romp konden vallen, zo enthousiast zaten Charles en Louis te knikken.


  Wat had de Fat Lady veel tanden! Ze lachte ze allemaal bloot. Het volgende nummer droeg ze op aan Charlie en Louis, die bloosden van trots bij al die aandacht. Hoewel de meerderheid van de aanwezigen nog steeds niet precies wist wie D’Fat Lady was en waar de groep vandaan kwam, waren Charles en Louis al fans van de groep sinds ze hun muziek in New York dikwijls op de radio hadden beluisterd. Dat ze D’Fat Lady eindelijk persoonlijk konden zien en beluisteren, was meer dan ze ooit hadden verwacht, leek het wel.


  “Goed dan, baby’s, D’Fat Lady zal nu voor jullie zingen wat mijn mama altijd voor mij zong voordat ik naar bed ging.” Ze knipoogde naar Elisa, die instemmend knikte. Het was negen uur - bedtijd. Waarschijnlijk was dit door de beide dames van te voren zo afgesproken.


  De Fat Lady ging rechtop staan en leek heel lang in haar glinsterende, rode jurk. Ze vulde haar longen, deed haar mond open en begon te zingen. “Hush! Little baaaby! Don’t you cry!...


  Mama’s gon’sing you a lulla-bye!"


  De eerste maat zong ze zonder begeleiding - heel langzaam. Net een liefdeslied, vond Murphy. Maar het duurde niet lang voordat D’Fat Lady op dreef raakte. De trompettist viel in en even later ook de piano. Samen staken ze het slaapliedje in een compleet Cotton-Club-jazz-jasje. Het ritme liet niemand onaangeroerd.


  D'Fat Lady trok Charles en Louis overeind en begon met hen te dansen, terwijl de trompettist weeklagend verder speelde.


  Nog nooit hadden de jongens zoiets meegemaakt. Dansen! Dat hadden ze nog nooit eerder gedaan. Lachen! Ze waren nog nooit ergens geweest, waar alles om hen heen leek over te lopen van vrolijkheid! Ze dansten en deden de bewegingen van de tapdansende pianist na. En toen de trompet zijn laatste noot jammerde, nam D'Fat Lady hun handen in de hare en samen bogen ze keer op keer, terwijl iedereen geestdriftig applaudisseerde.


  
    * * *

  


   


  “Maar ik wil mee!” drong Artur Bader, de verloofde van Sharon Zalmon aan. “Ik vermoord ze met mijn blote handen!” zei hij met een gezicht dat vertrokken was van woede. De tranen stroomden over zijn wangen.


  “Op die manier drijf je ons allemaal de dood in.” Orde veegde ruw de tranen van het gezicht van de man. “Jij moet de “sjiwwe” uitzitten. Zeven dagen moet je om haar huilen. Huil net zolang totdat je geen tranen meer over hebt, want als je de Arabische bendes wil verslaan, mag je niet meer huilen.” Hij draaide zich langzaam om en overzag de groep vastberaden gezichten die hem afwachtend aankeken. Uiteindelijk koos hij er zes uit, die geen teken van rouw hadden getoond. “Degenen die vanavond met mij op pad gaan - of welke andere avond ook - mogen niet snotteren, kuchen of uitglijden over een steen.”


  “Ik wil wraak!” huilde Artur. Anderen vielen hem woedend bij: “Als ze hier vandaan gaan, zullen ze thuis de lijken van hun vrouwen en kinderen aan treffen!”


  Zonder na te denken gaf Orde de man een klap in zijn gezicht. Het werd plotseling doodstil in het vertrek, alsof hij iedereen een klap had gegeven. Hij keek ieder van hen met een vernietigende blik aan. Zijn ogen eisten aandacht en gehoorzaamheid.


  Uiteindelijk begon hij te praten. “We zijn niet uit op oorlog met het Arabische volk, maar met Arabische bendes. Ten opzichte van de gewone Arabieren onthouden we ons van wreedheid en geweld. Een lompe wildebras die uit wraak handelt, is een slecht soldaat. En nadat je je verdriet hebt verwerkt” - Hij keek Artur Bader aan - “zul je de Arabische vrouwen, kinderen en onschuldige mannen recht in de ogen kunnen kijken.” Hij glimlachte veelbetekenend. “Maar je mag geen enkele boosdoener ongestraft laten gaan.” Nu keek hij de anderen aan. “Neem geen voorbeeld aan de Britse soldaten. Hun kalmte en discipline mogen jullie overnemen, maar niet hun dwaasheid, wreedheid en wraaklust."


  Dit was de eerste les; woorden gericht tot de mannen van Hanita, die rouwden over hun geliefden, van wie het lichaam nog warm was. Moshe vond Samuel Orde een vreemde man, maar wel een man die respect afdwong. Zijn vermoeidheid leek te verdwijnen, terwijl hij stond te praten. De betekenis van Haganah, of zelfverdediging, kreeg opeens ontelbare nuances.


  De anderen die stonden te sniffen, te kuchen of te huilen, luisterden alleen maar naar de instructies die Orde de zes mannen meegaf die vanavond het terrein zouden verlaten. Ze zouden een paar geruite keffijes mee terug nemen, beloofde de Engelsman. Vanavond zouden ze meemaken, waartoe ze met de hulp van de Almachtige God in staat waren!


  Toen stond de Engelse zionist erop dat ze samen in gebed gingen, de vreemdste instructie van allemaal. Orde wilde hen niet mee hebben als ze niet konden bidden, in stilte konden bidden.


  Terwijl Orde tot de Almachtige naderde en bad voor veiligheid en succes bij de onderneming van die avond, hield hij zijn ogen open, keek naar de mannen en onthield wie zijn hoofd niet gebogen had. Naar aanleiding daarvan werden nog eens twee mannen van de patrouille uitgesloten. Ze werden, net als de snotterende mannen, aan de kant gezet. De onderneming was te gevaarlijk voor atheïsten, hield Orde vol, en deze voorwaarde betekende dat ook Moshe werd uitgesloten.


  Hij stond op het punt tegen te stribbelen, toen er op de deur van de ziekenboeg werd geklopt. Zach deed open en voor de deur stonden een Arabier van middelbare leeftijd in traditionele kledij, met naast hem twee andere leden van de nederzetting. Hij boog en mompelde “salaam” ter begroeting, keek eerst naar Zach en toen naar het bloederige laken. Met grote ogen legde hij het doel van zijn komst uit.


  “Beste vrienden,” zei hij met een stem verstikt door medeleven, “ons dorp heeft vernomen dat jullie vannacht zijn overvallen. Dat er mensen zijn omgekomen. Moge Allah, de grote en barmhartige, jullie genadig zijn, beste buren.”


  “En bent u hier alleen maar gekomen om ons dat te vertellen?" viel Orde hem in de rede en keek hem strak aan.


  “Nee. We hebben vernomen dat er een Engelsman door de poort is gegaan en dat hij van plan is de misdadigers die verantwoordelijk zijn voor deze aanval, achterna te gaan.” Hij gebaarde naar de lichamen. “Ons hele dorp weet waar deze verdorven leden van de bende van de Moefti zich vannacht schuilhouden en ik ben bereid u naar hen toe te brengen.”


  “Wat is uw prijs?” vroeg Orde en keek indringend naar de hoofdbedekking van de man.


  “Uw vriendschap.” De Arabier spreidde zijn armen uit en glimlachte gul. Zijn blik dwaalde onwillekeurig af naar het bloederige laken en toen terug naar Orde.


  Orde beantwoordde zijn glimlach niet. Zijn ogen waren koud en hard, waardoor de overdreven glimlach van de Arabier langzaam wegstierf. Een spiertje in het gezicht van de man trilde, terwijl hij moeite deed de illusie van zijn goede bedoelingen overeind te houden. Orde kwam een stap dichterbij en duwde de Arabier met één vinger de deur uit.


  “Hoe is het mogelijk dat u op de hoogte bent van deze details?” vroeg Orde, en de twaalf leden van de nederzetting volgden Orde en de Arabier de donkere nacht in.


  “We hebben spionnen die ze hebben gezien. Een herder. Deze verachtelijke vijanden van de vrede houden zich schuil in een wadi vlak buiten ons dorp.’


  Opnieuw gaf Orde de man een zetje, totdat ze in een lichtcirkel stonden, afkomstig van het raam van de kleine rouwkamer. “Met hoeveel waren ze?” vroeg Orde vlak.


  De Arabier haalde zijn schouders op. Hij was nerveus. Hij voelde zich niet op zijn gemak bij de beschuldigende vinger van de Engelsman. “Vijftig, misschien.”


  Orde stak zijn hand uit en pakte de rand van de hoofdbedekking van de man tussen zijn vingers. Zweetdruppels parelden op het voorhoofd van de man, toen Orde twee vingers door een scheur in de stof stak. “Hoeveel mannen zijn door de draadversperring heen gebroken, vriend?”


  Bij die vraag werd de Arabier nors en somber. Met een uitdrukking van pure haat op zijn gezicht keek hij de Engelsman aan. “Hoe moet ik dat weten?”


  “Omdat je erbij was.” Orde trok de keffije van zijn hoofd en gooide hem naar Zach. “Neem dit mee naar het gat in de omheining. Je zult zien dat het stukje dat hier ontbreekt, daar te vinden is.”


  Zach staarde naar het gat in de stof en toen, terwijl hij woedend besefte wat hier gaande was, gooide hij de keffije naar een jongeman die door het duister naar de omheining rende.


  “Welnee. Ik? Ik was er niet bij!” protesteerde de Arabier en trad uit de lichtcirkel.


  Orde trok hem terug. “Je bent een leugenaar.” Hij glimlachte koeltjes. “En een vrouwenmoordenaar.”


  “Nee!” Het zweet gutste van zijn gezicht. “Ik niet, Engelsman! Ik heb het niet... het was niet mijn dolk!”


  “Zijn ze dan met een dolk vermoord?” vroeg Orde met geveinsde verbazing. “Hoe kun jij dat weten? Heb je de wonden gezien?”


  De Arabier lachte nerveus. Hij keek van het ene woedende gezicht naar het andere. Vrienden. Buren. Ze woonden al zo lang vlak bij elkaar. “Ik heb niets misdaan!” protesteerde hij weer. “Laat me gaan. Ik zie dat ik hier niet langer welkom ben!” Weer probeerde hij uit het licht te ontsnappen. Dit keer werd hij door de hem omringende mannen teruggeduwd.


  “Jij bent de spion,” zei Orde koel, zeker van zijn zaak. “Je bent hier niet gekomen om ons te helpen, maar om ons in de val te lokken.”


  “Nee! Dat is niet waar! Ik ben jullie vriend! Zij kennen mij!”


  “Ze kennen je niet goed genoeg.” Orde hief zijn hoofd op en hoorde het geluid van voetstappen dichterbij komen. De mannen in de kring gingen opzij en de jongeman met de keffije stapte in de lichtcirkel. Hij hield de hoofdbedekking in zijn ene hand en gaf toen een klein stukje stof aan Orde.


  “Die is niet van mij!” schreeuwde de Arabier. “Ik heb hem geleend...” Orde stak de gescheurde keffije omhoog en liet de aanwezigen zien dat het stukje stof precies in het gat paste. Er was geen twijfel mogelijk. Een woedend gemompel steeg op uit de groep. De Arabier beefde, terwijl hij naar het bewijs van zijn verraad staarde.


  “Jij hebt ze naar de zwakste plek in de omheining gebracht. Jij hebt ze aangezet om de vrouw te vermoorden.”


  “Het was niet mijn dolk!” gilde de Arabier.


  “Je wist dat ze vanavond op wacht stond.”


  “Ik weet van niets!” smeekte hij.


  Orde gaf hem een harde klap in zijn gezicht, waardoor hij op de grond viel. Even bleef hij zo op zijn buik liggen, terwijl Orde boven hem stond. Toen mompelde de man met een stem vol ingehouden woede: “Allahoe Akbar! Jullie zijn er geweest, allemaal.” In één snelle beweging draaide hij zich om, richtte zijn revolver op Orde en haalde de trekker over. Op een haar na miste hij de zijkant van Ordes hoofd. De kapitein zette zijn voet op de pols van de terrorist. Op dat moment trok hij zijn eigen pistool en doodde de man met één enkel schot.


  De andere mannen deinsden geschrokken en vol ongeloof achteruit. Toen de knal van het tweede schot weergalmde in de afgelegen wadi’s, keken ze naar de Arabier, naar elkaar en toen verbijsterd naar de Engelsman. Orde bleef een tijdje zwijgen. Hij bleef op de pols van de dode man staan. Zijn gezicht drukte een oneindige droefheid uit, terwijl hij zich bukte en de revolver uit de vingers van de moordenaar wurmde. Hij stak het wapen omhoog, zodat iedereen het kon zien en keek intussen Artur Bader aan. “We hebben vanavond gebeden dat de vijanden die onze broeder en zuster hebben vermoord, hun gerechte straf zouden mogen ondergaan.” De Joden verbaasden zich er niet langer over dat de Engelsman zich identificeerde met hun belegerde gemeenschap. Op dit moment was hij voor Sharon en Lazlo een broeder geworden. Het verdriet van hun familie was ook zijn verdriet. “We hoefden er niet eens op uit om de vijand te vinden. Hij kwam naar ons toe. En dit staat iedereen te wachten die erop uit is het uitverkoren volk van de Here God van Israël uit te roeien!”


  Hij liep weg van de dode man en gaf het wapen aan Artur. “Geloof me. Vanavond hebben jullie de eerste les gehad. Er zijn velen zoals hij en ze zijn goed bewapend. Ze zijn van plan onze vrouwen te vermoorden en ons de zee in te drijven. Ze willen ons in de val lokken en ons verdelgen. Maar de Here heeft zijn Verbond niet vergeten. Hij brengt alle bedrog aan het licht. Dat is de les die jullie vanavond kunnen leren en die jullie nooit mogen vergeten in de lange overlevingsstrijd die voor je ligt.” Hij keek ieder van hen doordringend aan. Op dat moment was iedereen bereid zijn leiderschap trouw te volgen. “We zullen doen wat in onze macht ligt, en de Here doet de rest.”


  
    * * *

  


   


  De leden van de pers leken door Elisa te worden aangetrokken, terwijl Murphy op dezelfde wijze geplaagd werd door de aandacht van de musici van het orkest.


  Terwijl D’Fat Lady nog een nummer inzette, probeerde een tiental laatkomers een plekje in de overvolle kamer te bemachtigen. Murphy had geen idee wie ze waren. Hij kende in elk geval niemand van hen, en ze zagen er niet uit als leden van een filharmonisch orkest.


  Drie Britse leden van de houtsectie stonden om Murphy heen en gaven gelijktijdig blijk van hun instemming met de verzoeningspolitiek van premier Chamberlain.


  “Hij heeft ons toch maar mooi een oorlog bespaard.”


  “Dapper van hem om Hitler het hoofd te bieden.”


  “Ik weet wat oorlog inhoudt. Ik heb in Frankrijk aan het front gespeeld tijdens de Grote Oorlog. Met mijn klarinet in de ene hand en een gasmasker m de andere.”


  Murphy stond alleen maar met een ingehouden zwijgen te luisteren. Dit waren per slot van rekening collega’s van Elisa. Het had geen zin met zoveel onwetendheid in discussie te gaan. Ze zouden er gauw genoeg achter komen wat Chamberlain had opgegeven in ruil voor zijn illusie van Vrede voor onze dagen”. Op dit moment liet Murphy hen maar in de waan dat alles zou blijven zoals het altijd geweest was. Hij had hun heel wat kunnen vertellen, na een dag als deze. De verslagen stroomden binnen over nieuwe golven van geweld die steeds vuriger werden en bijna het kookpunt bereikt hadden, maar dat nieuws had hij zelfs Elisa nog niet verteld. Dit was tenslotte een feestelijke avond, en hij was niet van plan het licht in haar ogen te doven met zijn sombere berichten.


  Daarom onderbrak hij de klarinettist en liep weg, toen hij Harvey Terrill zag binnenkomen. Harvey was op het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst achtergebleven om de tikkende telegraaftoestellen te bemannen tijdens het feest.


  Harveys gezicht drukte bezorgdheid uit. Zijn dunnende haar zat in de war en hij zag eruit alsof hij in zijn kostuum in slaap was gevallen. Eigenlijk zag hij er altijd uit alsof hij aan de boemel was geweest, hoewel hij nooit dronk. Hij stond wankelend in de gewelfde deuropening en zocht de gezichten van de aanwezigen af. Hij leek geen aandacht te hebben voor de muziek van D'Fat Lady. Hij was op zoek naar Murphy. Er was iets aan de hand. Murphy baande zich een weg door de mensenmassa. Hij stoorde een dansend paartje en probeerde de benevelde omhelzing van Doc te omzeilen, de logopedist die onverstaanbaar stond te brabbelen, en uiteindelijk tikte hij Harvey op zijn arm. Deze keek hem opgelucht aan, maar de opluchting maakte al gauw plaats voor bezorgdheid.


  “Er is iets aan de hand, baas,” probeerde hij boven het lawaai uit te zeggen. Murphy gebaarde naar de deur van zijn studeerkamer, die hij had afgesloten vanwege de opdringerige mensenmassa vanavond. Met Harvey in zijn kielzog glipte hij naar binnen, intussen een dronken journalist van 1NS afwerend, die meende dat deze deur toegang bood tot het herentoilet.


  Harvey baande zich een weg langs de man en sloot de deur. Murphy deed de deur achter hen op slot, maar de verbaasde verslaggever bleef op de deur kloppen en vragen om binnengelaten te worden.


  De muziek, het gelach en het gebons van de vuist op de deur bleven hen tot in de studeerkamer achtervolgen, maar in elk geval waren ze hier veilig voor de blikken van de rivaliserende verslaggevers. Harvey was erin geslaagd naar binnen te glippen zonder dat zijn vrouw het zag. Zij was zonder hem naar het feest gekomen.


  “Wat een feest,” zei Harvey ontstemd en kwam toen ter zake.


  “Laat eens horen.”


  “De nazi’s stoken oproer in Duitsland. Timmons heeft vanuit Berlijn bericht gestuurd. Maar het gaat niet alleen over Berlijn. Overal, van Oostenrijk tot in het Sudetenland, heeft de Gestapo duizenden Joden bijeen gedreven. Duizenden zijn al opgepakt, zegt hij.” Harvey haalde zijn schouders op. “Hij belde vanuit een telefooncel vlakbij het station aan de Friedrich-strasse. Ik kon ze op de achtergrond horen schreeuwen. Ze hebben Timmons opgepakt. De verbinding werd verbroken.”


  Murphy sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen zijn cilinderbureau. Hij zou de Duitse ambassade opbellen. Hij had connecties daar. Maar eerst wilde Harvey nog iets anders kwijt. “Verder nog iets?” vroeg Murphy en keek de kleine man aan.


  Harveys mond trok nerveus. “Ik kreeg nog bezoek van een kerel...” Het leek alsof hij midden in een verhaal begon, alsof iemand opeens het geluid van de radio harder had gezet. “Hij kwam het kantoor binnen om dit af te geven.” Hij haalde een verkreukelde envelop tevoorschijn. “Hij zei dat het over... je schoonvader ging. Theo Lindheim.” Hevig transpirerend overhandigde hij Murphy de envelop. “Dus... alsjeblieft.”


  Het handschrift op de envelop, die was geadresseerd aan Murphy, was Duits. Murphy maakte de envelop niet open, maar bedankte Harvey, die hem angstig aankeek. “Een Duitser?” informeerde Murphy.


  Harvey knikte.


  “Lang en donker?” Murphy dacht aan zijn bron op de Duitse ambassade. “Nee. Klein. Dun, grijs haar. Een jaar of vijftig. Aan de dikke kant. Dikke brilleglazen.”


  Murphy kende niemand die aan die beschrijving voldeed. “Geen naam, niets?”


  “De kerel kwam door de achteringang. Hij wilde niet eens echt binnen komen. Het enige wat hij zei, was dat ik je dit vanavond nog moest geven.” Harvey keek naar de open haard en toen naar het raam, alsof hij zich bedreigd voelde. “Hij deed nogal geheimzinnig. Angstig, eigenlijk. Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Ik heb de boel afgesloten en ben meteen hierheen gekomen.”


  Murphy knikte en beet op zijn lip. Het liefst had hij de brief meteen gelezen, maar niet waar Harvey bij was. “Ga maar terug naar kantoor, Harv. Ik zal een paar mensen opbellen en de Duitse Ambassade op de hoogte brengen van het feit dat een verslaggever van Trumps Nieuwdienst in Berlijn waarschijnlijk ten onrechte is opgepakt. Waar was hij?”


  “Station Friedrichstrasse.”


  “Ze kunnen hem niet vasthouden. Maak je geen zorgen. Ik handel de boel hier af en neem een paar tekstschrijvers in de arm. Zoals het er nu naar uitziet, maken de telegraaftoestellen zo meteen overuren, met alle verhalen die binnenstromen.”


  Harvey liep naar de deur. “Toen ik op het punt stond weg te gaan, kwam er net een bericht uit Wenen binnen.”


  “Neem een broodje mee, als je weggaat.” Murphy stak de brief in zijn zak, alsof die van ondergeschikt belang was. Maar eigenlijk voelde hij de envelop branden in zijn hand. De boodschapper moet doodsbang geweest zijn, toen hij de brief overhandigde aan een gewone verslagever zoals Harvey. Hij werd hoogst waarschijnlijk gevolgd door leden van de Gestapo in Londen.


  Murphy sloeg een arm om Harveys schouders. “Houd dit voor je, oké, Harvey? Zeg vooral niets tegen Elisa hierover.”


  Harvey legde zijn hand op zijn hart, als een plechtige eed.


  De benevelde gast stond nog steeds op de deur van de studeerkamer te bonzen. “Neem die vent mee naar buiten,” droeg Murphy Harvey op. Toen hij de deur open deed, zag hij Anna die, glimlachend met een blad vol hors d’oeuvres in haar handen, door het vertrek liep. Toen ze Murphy zag, week haar glimlach onmiddellijk. Nieuws over Theo, vroegen haar ogen, terwijl ze Murphy aanstaarde, die in de deuropening bleef staan.


  Murphy wendde zijn blik af en deed de deur dicht om haar vragende ogen te ontwijken.


  Achter de zware deur zong de Fat Lady half neuriënd: “I'd rather be bluuuue!”


  Murphy scheurde de envelop open en begon te lezen. De boodschap was in hoofdletters getypt en in het Engels opgesteld:


   


  THEO LINDHEIM DOELWIT VAN ARRESTATIE DOOR GESTAPO IN BERLIJN. U WORDT ALLEN NAUWGEZET IN DE GATEN GEHOUDEN. WEEST GEWAARSCHUWD. HET IS NOG NIET AFGELOPEN.


   


  Verder niets. Geen ondertekening. Murphy voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken, terwijl hij het bericht las en herlas. Theo in Berlijn? Hij had Murphy en Elisa verteld dat hij op zakenreis naar Zwitserland moest. Naar Genève. Hij was niet van plan naar Berlijn te gaan! Iemand had hun de verkeerde informatie gestuurd - tenzij...


  Hij propte de brief in zijn zak en liep de studeerkamer uit, op zoek naar Elisa. Hij moest haar zien! Zijn hart klopte in zijn keel, toen hij besefte wat deze waarschuwing inhield. De illusie van hun persoonlijke vrede en veiligheid was opeens verdwenen. De lange gestalte van Freddie Frutschy stond als een reusachtige beer in de hoek van het vertrek glimlachend de menigte te overzien. Toen zag Freddie de blik op Murphy’s gezicht. Hij kwam op hem af. Met een hoofdgebaar gaf Murphy aan dat de man Elisa nauwgezet in de gaten moest houden. Er waren vanavond zoveel mensen hier, mensen die Murphy niet kende.


  Anna baande zich een weg door de mensenmassa naar hem toe. Haar glimlach kwam en ging in een poging de mensen die ze passeerde vriendelijk te groeten. Haar ogen verraadden haar bezorgdheid. Murphy kon haar niet nog een keer op een afstand houden.


  “Wat is er aan de hand?” vroeg ze zachtjes, en smeekte hem de waarheid te vertellen.


  “Anna...” Hij haalde diep adem en liep toen de studeerkamer in, trok haar mee naar binnen en sloot de deur achter hen. “Waar is Theo?” vroeg hij botweg.


  Anna keek naar de vloer en toen recht in Murphy’s ogen. “Wat ben je te weten gekomen?” vroeg ze.


  “Anna, is Theo in Genève?”


  Ze aarzelde en schudde toen langzaam haar hoofd. Dus de waarschuwing was terecht. Ze hadden Theo naar Berlijn gestuurd om het handelsplan te bespreken, in de hoop Joodse bezittingen uit Duitsland te krijgen.


  Hij beantwoordde zijn eigen vraag. “Nee, dus. Ze hebben hem gevraagd naar Berlijn te gaan.”


  “Hoe weet je dat?” smeekte Anna. De tranen sprongen in haar ogen. “Is er iets met hem gebeurd? Wat heb je gehoord?”


  “Er zijn ongeregeldheden aan de gang in Duitsland. Vergeldingsmaatregelen voor de moord op Vom Rath. Dat was te verwachten.”


  “Maar wat weet je over Theo? Hoe weet je waar hij is? Ik wist het alleen maar, omdat ik het heb geraden. We vonden dat Elisa het niet mocht weten. Hij is onder een valse naam en met een Brits diplomatenpaspoort vertrokken. Topgeheim, beweerden ze. Hoe ben jij het dan te weten gekomen?”


  Murphy haalde de brief niet uit zijn zak. Hij sloot zijn vingers om het papier, terwijl hij overwoog wat hij moest zeggen. “Iemand in Berlijn heeft hem herkend,” antwoordde hij en probeerde kalm over te komen, hoewel het kookte in zijn binnenste. “Je weet dat wij, journalisten, altijd op geruchten afgaan. Dit bericht wilde ik eerst verifiëren bij de baas.”


  Anna liet zich in een stoel bij het vuur zakken. Ze zag er opeens doodmoe uit en veel ouder dan een paar minuten geleden. “En wat is dat gerucht dat jou ter ore is gekomen? Je moet het me vertellen. Is mijn Theo dood, John?”


  Hij lachte - een vreugdeloze, ongelovige lach. “Anna! Ik heb je alles verteld wat ik weet! Iemand in Berlijn heeft hem herkend. Dat is mij ter ore gekomen.”


  “En er zijn ongeregeldheden in Berlijn. Tegen de Joden. Aha. Göring was helemaal niet van plan met Theo te onderhandelen over de vrijlating van zelfs maar één Jood.” Ze keek op, woedend opeens.


  “Ik ga naar huis met onze zonen. Mijn zusje woont met haar gezin in Berlijn. Ik heb haar via Theo ons telefoonnummer gestuurd. Misschien komt er vanavond een telefoontje.” Ze stond op. “Ik moet naar huis.” Murphy pakte haar bij haar schouders en voelde hoe ze beefde.


  “Ik wilde je hier niet mee belasten.” Hij kon zich wel slaan vanwege de tactloze manier waarop hij deze kwestie had aangepakt.


  Anna gaf hem een liefkozend klopje op zijn wang. “Zeg maar niets tegen Elisa,” zei ze. “Ik ben... ik heb geleerd dat Theo en mijn zuster in Gods handen zijn. Diep van binnen ben ik daarvan overtuigd.” Ze wees naar de piek waar haar hart zat.


  Ze strekte haar rug en met een glimlach op haar gezicht baande ze zich een weg door de mensen om afscheid van Elisa te nemen. Murphy keek haar vol bewondering na en gaf Freddie opdracht ervoor te zorgen dat ze veilig thuis kwam.


  Murphy deed zijn best te glimlachen, toen Elisa’s hand de zijne zocht. “Je weet in elk geval wel precies de goede muziek uit te zoeken, meneer Murphy!” Ze stak haar arm door de zijne en leunde tegen zijn schouder. “Nooit gedacht dat ik zoveel verstand had van muziek, hè?” Hij probeerde op luchtige toon te praten, ontspannen. Het lukte. Ze leek niet door te hebben dat hij elk gezicht bestudeerde, op zoek naar een onopgemerkte dreiging.


  “Zelfs Horace Bently, de publiciteitsagent van het Opera House, is onder de indruk. Hij beweert dat de Fat Lady met zo’n stem de beste alt ter wereld had kunnen zijn!”


  “Ze zou een heel bijzondere bijdrage aan de opera’s van Wagner hebben kunnen leveren. Zet haar een Vikinghelm op en...” Hij kletste maar wat en keek intussen naar alle gezichten die hij niet herkende.


  “In elk geval hebben we het succes van dit feest aan jou te danken. Charles en Louis zullen deze avond hun leven lang niet meer vergeten. Tapdansen met D'Fat Lady - veel spannender dan een avondje Bach!” Murphy wilde dat het feest was afgelopen. Hij keek op zijn horloge. Half tien! Dit kon nog uren doorgaan. Wie waren al die mensen eigenlijk?


  De pianist zette een langzaam jazznummer in. Broodjes en hors d’oeuvre verdwenen als sneeuw voor de zon. De kantoren van de Amerikaanse nieuwsdiensten aan Fleet Street waren grotendeels onbemand. Dit feest kon ongetwijfeld tot in de kleine uurtjes doorgaan.


  Maar dat gebeurde niet. Murphy keek op, toen iemand bij de deur begon te schreeuwen. De muziek zweeg.


  “Ze hebben het gedaan! De nazi’s hebben...”


  De stem werd luider en zwakker, in een poging boven het lawaai uit te komen.


  “De hel is losgebarsten! Ik heb net een telegram doorgekregen! Waar is Ted Richter? Richter? INS! Opschieten! Ik zeg het je: de nazi’s zetten de boel daar op zijn kop!”


  Murphy kreeg niet de kans het gezicht te zien van de man die Richter riep.


  Dronken of nuchter, de leden van de pers haastten zich opeens allemaal naar de uitgang, stopten op weg naar buiten broodjes in hun zak en gristen in een wild gedrang hun jas van de kapstok. Binnen enkele ogenblikken was de kamer half leeg.


  Murphy zag de massale uittocht met enige opluchting aan. Hij week niet van Elisa’s zijde. Geen seconde.


  “Goed, nu weten we in elk geval wie al die gasten waren,” zei Elisa. “Jouw vrienden, lieveling.”


  “Mijn concurrenten,” zei hij.


  “Ga jij niet naar kantoor?”


  “Ik heb Harvey teruggestuurd. Ze redden het daar wel zonder mij."


  “Wat is er aan de hand?" Haar voorhoofd vertoonde rimpels van bezorgdheid.


  “Rellen in Duitsland. Vergeldingsmaatregelen van de nazi’s.”


  “Joden?” vroeg ze.


  Hij knikte instemmend. Verdere details wilde hij haar besparen. Ze had al genoeg meegemaakt. Tenzij ze ernaar vroeg, zou hij het haar niet vertellen. En zelfs in dat geval was hij niet van plan haar alles te vertellen wat hij wist.


  6

  

  


  Een tocht door de hel

  

  


   


  Toen Peter Wallich het huis verliet, bevond hij zich onmiddellijk temidden van een enorme menigte mensen die de straten van Wenen bevolkte. Hij herkende niemand die hem passeerde. Nog één keer keek hij achterom, naar het appartement van Herr Ruger, waar zijn moeder op hem wachtte. De rook prikte in zijn ogen. Ergens boven hem hoorde hij een schreeuw en toen hij opkeek, zag hij hoe twee nazi’s vrolijk vanaf de derde verdieping een hondje uit het raam gooiden. Het schepseltje kwam jankend op de grond terecht. Het slaagde erin zich nog een klein stukje vooruit te slepen, maar toen zakte het in elkaar. Uit de woningen boven de winkels aan de noordzijde van de straat kwamen de meubels als hagelstenen naar beneden. Kledingstukken zweefden als gekwelde geesten door de lucht, die bol stond van geweld.


  Peter dwong zich door te lopen. Hij probeerde niet op te kijken, toen de mensen te hoop liepen op het trottoir onder een appartement.


  “Gooi hem maar naar beneden!” joelde de meute. “We vangen hem wel op!”


  Er viel niets meer naar beneden te gooien, behalve een oude Jood en zijn vrouw. Geschreeuw en gesmeek om genade werden overstemd door het gevloek en gelach van de nazi’s.


  “Zeg op, ouwe man, waar heb je het verstopt?” schreeuwden twee forse SA’ers, terwijl ze de oude man met blote voeten boven het trottoir lieten bengelen, drie verdiepingen hoog.


  “Er is niets meer! Niets, ik zweer het!”


  “Zeg ons waar je je goud hebt verborgen, of anders...”


  Peter keek heel even omhoog. Zijn adem stokte in zijn keel, toen hij de oude vrouw van de horlogemaker herkende, die aan de mannen stond te trekken die haar man vasthielden.


  Peter kon het niet aanzien. Hij rende naar de hoek van de straat. Nog een paar meter, dan was hij uit hun gezichtsveld verdwenen. Maar de laatste doodskreet van de man, hoorde hij maar al te goed.


  Na een ogenblik absolute stilte steeg er een oorverdovend gejuich op. Peter voelde zich misselijk worden. Hij leunde tegen een lantaarnpaal en snakte naar adem, terwijl de menigte zich om hem heen verdrong.


  Zijn zucht naar avontuur verdween, terwijl de doodskreet weergalmde in zijn hoofd. Nu was hij pas echt bang! Uit angst was hij het liefst hard weggerend. Maar als hij dat deed, zouden ze erachter komen wie hij was en hem achtervolgen, zoals een jachthond een konijn achterna gaat en het te grazen neemt.


  Hij was vergeten wat hij van plan was. Heel even kon hij niet meer bedenken waarom hij het huis had verlaten en waarheen hij op weg was. Hij keek omhoog naar de vlammen van de synagoge aan de Turnergasse. Ergens ver weg klonk weer een explosie. Peter schudde de verlammende angst, die hem het lopen belette, van zich af. Hij zette zich af tegen de lantaarnpaal en wankelde wezenloos in de richting van zijn eigen buurt. De gedachte aan de familie Fischer hielp hem vooruit. Hij bewoog zich door grote groepen mensen heen, die waren gekomen om het schouwspel te zien. De straat werd breder en de menigte kleiner. Peter hoopte dat ze zijn woonblok nog niet hadden bereikt. Misschien was er nog tijd om de familie Fischer mee te nemen naar de veiligheid van Herr Rugers woning.


  Hij stopte zijn handen in zijn zakken en liep voorover gebogen verder, alsof hij tegen een stevige wind in liep. Hij keek niet meer op of om. Overal waren de etalageruiten gebroken. Mannen en vrouwen, zelfs kleine kinderen, graaiden in de etalages om te pakken wat ze krijgen konden.


  Op de hoek stonden twee politieagenten naar de plunderingen te kijken. Ze stonden te praten, alsof er niets ongewoons aan de hand was. Peter passeerde hen. Ze hielden hem niet aan.


  Hij voelde het glas onder zijn voeten knarsen, toen hij de straat inliep waar hij woonde. Hij bleef staan en snakte naar adem. De aanblik was dezelfde, de verwoesting compleet.


  Een grote, open vrachtwagen stond voor zijn woonblok geparkeerd. Geüniformeerde SA’ers en Gestapo-agenten in regenjassen hielden toezicht, terwijl de Joodse gevangenen werden ingeladen.


  Peter stelde zich verdekt op en keek toe. Hij keek omhoog naar het raam van de woning van de familie Fischer. Het raam stond open. De vitrages wapperden naar buiten.


  Hij zocht de gevel af naar het raam van hun eigen woning. Het licht was aan. Binnen zag hij schaduwen van mannen bewegen, die alles doorzochten en overhoop haalden.


  Peter balde zijn vuisten. Hij drukte zijn nagels diep in zijn handpalmen en moest zich met alle geweld bedwingen om niet schreeuwend op de nazi’s af te rennen, die nu Herr Fischer de deur van het gebouw uit duwden. De man was blootshoofds. Zijn overjas stond open en Peter zag dat hij zijn pyjama-jasje in zijn broek gestopt had.


  De kolf van een geweer dwong hem door te lopen. Hij liep half struikelend naar de laadruimte van een vrachtwagen. In het schemer zag Peter dat er bloed op zijn gezicht zat. Zijn pyjama zat vol bloedspatten. Hij keek met een verwilderde, bange blik om zich heen.


  Zijn overmeesteraars zagen er triomfantelijk en arrogant uit en hadden duidelijk plezier in hun eigen wreedheid.


  Peter was te laat. Vol afschuw herkende hij het gezicht van een tiental jongens van zijn eigen leeftijd, die achter in de vrachtwagen zaten. Adam Siebenson was pas veertien jaar, maar ook hem hadden ze opgepakt; hij zat tegen de houten latten van het voertuig aan gedrukt.


  Peter kon niets meer doen. Hij voelde zijn hart in zijn keel kloppen, draaide zich om en liep terug naar het appartement van Herr Ruger. Hij dook diep weg in de kraag van zijn jas, bang dat iemand uit de buurt hem als Jood zou herkennen. Eén vijandige buurman was genoeg om hem ook achterin zo’n vrachtwagen te krijgen, op weg naar een concentratiekamp!


  Hij staarde naar zijn schoenen en de glasscherven onder zijn voeten. Hij keek niet langer op als hij mannen hoorde schreeuwen en vrouwen huilen. Midden op straat was een stapel meubilair overgoten met benzine en in brand gestoken. De brandstapel verlichtte de omgeving alsof het dag was. Het bloedbad en de plunderingen gingen moeiteloos door bij zoveel licht.


  Peter trok angstig de klep van zijn pet dieper over zijn ogen. Zijn gezicht vertrok, toen de dampen van de benzine en de rook in zijn keel prikkelden. Die smerige stank leek de relschoppers niet te deren. Het leek wel alsof alleen de Joden er last van hadden. Alleen de slachtoffers wreven in hun ogen en bedekten hun mond tegen de rook van Wenen. Peter probeerde niet te hoesten en baande zich worstelend een weg door de menigte. Hij dacht niet langer aan de familie Fischer, maar alleen nog aan zichzelf. Aan het appartement van Herr Ruger. Had zijn moeder hem maar niet wakker gemaakt vannacht! Zijn nachtmerries waren een stuk minder angstaanjagend dan de werkelijkheid.


  Hij keek even naar de etalage van Frau Singer, die bijna was leeggeplunderd. De meute liep verder de straat in, waar nieuwe doelen werden geraakt.


  Nog maar een paar huizen, dan was hij veilig! Peter keek omhoog naar het raam van de woning van Herr Ruger. Nog steeds donker. Een goed teken! Daar waren ze nog niet geweest. De jachthonden waren hen nog niet op het spoor!


  Onwillekeurig zette Peter het toch op een drafje. Het glas knarste onder zijn voeten. Mensen liepen de vernielde winkels in en uit. Voor hen was deze nacht een feest!


  De vlammen van de Turnergasse laaiden op en temperden weer, maar het nabeeld van de verschrikking stond onuitwisbaar in Peters geheugen gegrift. Hij stormde op de deur af, struikelde en viel hijgend de donkere hal van het appartementengebouw binnen. Hij schopte de deur dicht, zocht tastend naar de trap en kroop op handen en voeten omhoog. Half verlamd van angst greep hij de trapleuning beet en trok zich trede voor trede omhoog. Het gehoon van de menigte drong door tot in het gebouw. Het visioen van het duister achtervolgde hem en leek hem terug te trekken.


  Peter had tot nu niet gemerkt dat zijn gezicht nat was van tranen. Had hij openlijk lopen huilen op straat? Die gedachte bezorgde hem een nieuwe golf van angst. Ze sloegen iedereen die huilde in elkaar, wist Peter. En daarna arresteerden ze hen.


  Hij veegde zijn wangen droog met de rug van zijn hand. Op de overloop trok hij zich overeind en slaagde erin lopend de rest van de trap te beklimmen. Zwaar leunend tegen de deurpost van het appartement, klopte hij zachtjes aan, bang dat een van de buren hem zou horen en een kijkje zou komen nemen.


  “Wie is daar?” De stem van zijn moeder beefde.


  “Moeder?”


  De deur zwaaide open en hij viel in haar armen. Ze deed de deur dicht, sloot hem af en leidde Peter naar de bank.


  “Je bent veilig! Veilig!”


  “Ze hebben Herr Fischer meegenomen, moeder! En een stel jongens uit mijn klas! Ik was te laat! Te laat!” Hij liep over van wroeging. Waarom had hij niet iemand anders meegenomen naar de woning van Herr Ruger vanavond? Waarom had hij niet eerder begrepen wat er zou gaan gebeuren? Zijn moeder wiegde hem in haar armen, maar zei geen woord. Ze streelde zijn rug en staarde door het raam naar de langzaam wegstervende gloed van de synagoge aan de Tumergasse.


  
    * * *

  


   


  Het sombere water van de Donau stroomde zachtjes onder de Stefanie-brug door. Het vuur rondom de stad weerkaatste oranje in het zwarte water van de rivier.


  Lucy Strasburg hing moedeloos over de balustrade van de brug en staarde in de stroom. Achter haar, aan weerszijden van de oevers, schudde Wenen op haar grondvesten door het geweld en de terreur van deze nacht. Ze dacht niet meer aan de mensen die op straat in elkaar waren geslagen, terwijl zij daar liep. Het leek niet meer dan een passende achtergrond voor de chaos in haar eigen leven!


  Op de Stubenring had ze gezien hoe een oude Jood zijn dood tegemoet sprong, toen SA’ers zijn woning binnendrongen. De dood was vannacht overal aanwezig.


  Dit was dus de belangrijke demonstratie waarover Wolf haar had verteld, de zaken van het Reich, waardoor hij pas zo laat had kunnen komen! Dit was een afspiegeling van de heerlijkheid van het Reich dat hij diende! Ter wille van de voldoening die vuur en verwoesting met zich meebrachten, droeg Lucy het kind van Wolfgang von Fritschauer.


  Ze was hem ongehoorzaam. Ze had niets gegeten, hoewel hij het haar bevolen had, en nu stond ze hier over te geven in de Donau. Ze had geen taxi genomen naar haar appartement, maar urenlang doelloos door de straten van Wenen gezworven, in de hoop dat ergens een verdwaalde kogel haar zou raken of een SA’er haar voor een Jodin zou aanzien en haar zou vermoorden.


  Dwaze hoop. Ze was zo Arisch dat de nazi-patriotten die trots met hun stok liepen te zwaaien, haar bewonderend met een hoofdknikje begroetten als ze haar passeerden. Eén politieagent vroeg haar waarom ze op dit tijdstip nog op straat was. Wil je zien wat de Joden te wachten staat? vroeg hij.


  En nu stond Lucy hier, waar al zovelen waren gekomen om een einde aan hun leven te maken. Het koude water zou haar problemen kunnen oplossen, dacht ze. Ze keek naar de stroming en stelde zich voor hoe het water haar zou meenemen, op weg naar een lange, ongestoorde slaap.


  Haar ogen waren droog. Ze had geen tranen meer. Ze was zó dom geweest. Ze had geloofd dat Wolf van haar hield zoals zij van hem. Getrouwd! Ze had al zijn woorden verklaard vanuit haar eigen verdraaide idee van ingebeelde liefde. Ze had de kerk, haar huis en haar baantje in München vaarwel gezegd om maar bij hem te kunnen zijn, als hij dat wenste. Sterven zou een stuk eenvoudiger zijn dan haar familie met de waarheid onder ogen te komen. Het was al erg genoeg dat ze zelf de waarheid onder ogen moest zien.


  Ze keek uit over de daken van het Zevende District, waar de mannen van Wenen hun genoegen zochten in de bordelen en de variétés van de stad. Ze had de vrouwen die daar woonden en werkten altijd minachtend bekeken, maar was zij eigenlijk niet net zoals zij? Lucy liet haar blik van het ene vuur naar het andere dwalen aan de horizon waar synagogen en Joodse bedrijfjes werden verwoest in een door mensen gemaakte hel. Zij werd verteerd door een hel die ze zelf had gemaakt. De rook brandde in haar ogen, terwijl ze weer naar het water keek en zich afvroeg...


  Als kind had ze geleerd dat er, ergens buiten deze wereld, een andere hel was. Stel je voor dat het water van de Donau haar niet naar een vredige slaap zou leiden, maar naar dat razende inferno voorbij de grens van dit leven?


  Lucy was bang bij dat vooruitzicht en die angst weerhield haar ervan over de balustrade in het water te springen. Ze was bang voor God, bang voor de hel en bang voor haar eigen, vreselijke zonde. Ze zou misschien aan Wolf en deze ongewenste baby kunnen ontkomen, maar stel dat de fresco’s van de Dag des Oordeels in de kerk waar bleken te zijn? Zelfs de Donau kon haar niet helpen daaraan te ontkomen! Misschien was de dood niet meer dan een deur naar iets dat nog veel erger was dan dit alles.


  Een open vrachtwagen denderde over de brug. De mannen achterin keken haar tussen de latten door met opgejaagde blik aan. Waar bracht men hen naar toe? Wat voor soort hel stond hun aan het einde van de nazi-weg te wachten?


  Lucy staarde naar haar handen. Haar nagels waren onberispelijk gemanicuurd en rood gelakt, zoals Wolf het graag zag. Het horloge om haar pols vertelde haar dat zelfs haar ziel hem toebehoorde. Ze had zich verkocht en het was onmogelijk terug te kopen wat ze had verloren.


  “Ik ben een hoer,” zei ze hardop. “Ik behoor Wolfgang von Fritschauer toe, majoor bij de SS, en ik ben zijn hoer.”


  Lucy sprong die nacht niet van de Stefaniebrug om te sterven. De hopeloosheid van de afschuwelijke waarheid doodde iets diep van binnen, zoals de duistere stroming van de Donau haar voorgoed van haar levensgeest had kunnen beroven.


  Lucy liep weg van de koude, stenen balustrade en veegde de mist en de as van haar wangen. Vannacht was de hel op aarde gekomen. Een ellende, dieper dan die zij nu meemaakte, kon ze zich niet indenken.


  Ze liep langzaam naar de Franz Josefkade, waar luxe hotels en winkels lagen, onaangeroerd door het geweld van de demonstraties. Overal slenterden mensen rond die genoten van de omgeving. Ze liep tussen hen in, zonder te merken of zich erom te bekommeren dat er in de geschiedenis van de wereld nog nooit een nacht als deze was geweest.


  
    * * *

  


   


  Er was iets vreselijks gebeurd beneden. Charles wist het, omdat de muziek was opgehouden en de mensen liepen te schreeuwen. Het feest was voorbij.


  Louis wreef de slaap uit zijn ogen en kwam naast Charles bij het raam staan. Leden van de pers en hun dames persten zich in een lange rij taxi’s, maar er was niet genoeg plaats voor iedereen.


  “Tien dollar! Kom op, Phipps! Ik betaal de taxi en geef jou tien dollar, als ik bij je op schoot mag zitten !”


  Het was vreemd te zien dat volwassen mannen ruzie maakten over hoeveel mensen er in één auto geperst konden worden. Charles zou ze hebben uitgelachen, als hij niet diep van binnen besefte dat er iets ergs was gebeurd.


  “Wat denk jij ervan?” vroeg Louis en duwde zijn voorhoofd tegen het koude vensterglas.


  Charles haalde zijn schouders op. Hij had geen idee. Misschien moesten ze Elisa roepen. Er waren nog steeds een paar gasten op het feest. De orkestleden stonden elkaar niet te verdringen op het trottoir. Of ze waren door de achterdeur weggegaan; of wat er gebeurd was, kon hun niets schelen. Hij kon het zachte gemompel van stemmen door de vloer heen horen. Het klonk niet langer opgewekt. Niemand lachte meer.


  Hij keek naar zijn pyjama en zijn blote voeten. Misschien konden ze zich maar beter aankleden. Hij was bang. Misschien waren de nazi’s Londen binnengekomen, zoals Hitler Wenen was binnengekomen, zonder dat iemand het wist. Op die dag hadden de verslaggevers ook in het wilde weg rond gerend en had niemand meer blij gekeken.


  “Iets... ergs,” stamelde Charles. Zijn mond weigerde dienst. “Hitler, misschien.”


  Louis keek hem met grote ogen aan. Hij knikte en herinnerde zich hoe de grote mensen zich destijds in Wenen hadden gedragen. Hij keek uit het raam en sloeg toen zijn armen om Charles heen. Hij huilde en wilde dat Charles hem weer zou troosten. Zo ging het altijd, als er iets naars was gebeurd. Charles was sterker dan Louis.


  Buiten klonk het geluid van ongeduldige claxons. En toen, terwijl Charles zijn bevende broertje stevig vasthield, begon D’Fat Lady weer te zingen. Ze werd niet begeleid door de trompet of de piano. Het was een trage, treurige melodie. Haar stem, diep en warm, drong door de muren heen, totdat het leek alsof ze bij hen in de slaapkamer stond. Charles had haar nog nooit zo prachtig horen zingen, al die keren dat hij haar op de radio had gehoord.


   


  Go down, Moses...


  Way down, way down in Egypt Land!


  Teil ol'Pharaoh! Teil him!


  Let My People Go!


   


  Een hele tijd zong ze zulke liedjes. De instrumenten van het orkest begonnen mee te spelen. Charles zat met stralende ogen doodstil in het donker te luisteren. Hij hoorde het zachte huilen van Elisa’s viool. Hij herkende de stem van haar instrument net zo gemakkelijk als de stem van zijn eigen moeder. Vanavond klonk die stem droevig. Charles had nog nooit zulke treurige muziek gehoord. Louis viel in slaap met zijn hoofdje in Charles’ armen. Charles streelde het haar van zijn broertje, zoals Mama dat altijd had gedaan, en uiteindelijk viel ook hij in slaap.


  
    * * *

  


   


  "Tor auf! Bitte! Tor auf!” Honderden wanhopige stemmen klonken buiten het hek van de Britse ambassade. Theo vroeg zich af of zijn vrienden daar ook stonden te smeken om binnengelaten te worden. Hij fronste zijn voorhoofd en dacht aan Anna’s enige zuster. Kleine Helen. Noch zij, noch haar gezin waren Joods, maar hier in Berlijn stonden ze waarschijnlijk evengoed onder verdenking, vanwege hun verwantschap met Theo.


  Kirkpatrick, secretaris-generaal van de ambassade, was er niet langer van overtuigd dat Theo tegen de ochtend het Reich zou hebben verlaten. Hij keek gespannen naar de bagage van Theo, terwijl hij uitleg gaf over de onderhandelingen die beneden in het kantoor van de ambassadeur plaatsvonden.


  ‘De nazi’s hebben gezegd dat ze u zullen arresteren zodra u het terrein verlaat, omdat u een ontsnapte misdadiger van het Reich bent. Natuurlijk bent u veilig, zolang u hier binnen de muren van de ambassade blijft.” Hij schraapte nerveus zijn keel, alsof hij zijn eigen woorden niet geloofde. “Ze hebben de ambassadeur verteld dat de Führer deze kwestie het liefst langs de juiste politieke kanalen geregeld ziet, dat het, in het licht van wat er in Parijs gebeurd is, een gebaar van goede wil van de kant van de Britse regering zou zijn, als...”


  “Als ik onmiddellijk uitgeleverd werd,” maakte Theo de zin af. Kirkpatrick knikte kort en keek toen naar het raam, waarvan de luiken gesloten waren. “Buiten het hek staan honderden Joden te smeken om binnengelaten te worden, op zoek naar een veilig heenkomen. Bij de Amerikaanse ambassade is het niet anders.” Hij gebaarde naar Theo’s reistas. “U moet uw bagage hier laten. Kom mee. Snel.”


  Theo pakte twee verzegelde enveloppen. In de eerste zat zijn brief aan Anna. “Een brief aan mijn vrouw...” Hij gaf ze aan Kirkpatrick. “Ze is in Londen. De andere is voor mijn schoonzuster. Zij woont hier. Wilt u er alstublieft op toezien dat ze bezorgd worden?”


  Kirkpatrick pakte de brieven aan en stak ze met een afwezig knikje in zijn zak. “Alstublieft, meneer Lindheim. We moeten ons haasten.”


  De pas geboende vloer piepte onder hun schoenen, terwijl Theo achter Kirkpatrick aan liep, door de brede gang van het oude landhuis, naar de bediendentrap aan de achterkant van het huis. Theo vroeg zich af of de nazi op de begane grond hen kon horen, en of hij zou opkijken in de wetenschap dat zijn prooi een poging deed door de achterdeur te ontkomen. “Tor auf! Tor auf!” De smekende stemmen waren zelfs hier te horen. Kirkpatrick keek over zijn schouder naar Theo en legde een vinger op zijn lippen, alsof ook hij de ogen van de jager in zijn rug voelde prikken.


  De gang werd vaag verlicht door elektrische lampen, die rond de eeuwwisseling de gaslampen hadden vervangen. De bedrading liep zichtbaar langs de plinten over de muur, een teken dat de renovatie van de ambassade was stopgezet, sinds de ontdekking van afluisterapparatuur, die door de Duitse elektriciens in de gerenoveerde vertrekken beneden was geïnstalleerd. Was er ook op andere plekken in de ambassade afluisterapparatuur geplaatst? Noch Theo, noch Kirkpatrick zei iets. Theo vroeg niet waarheen hij werd gebracht en Kirkpatrick gaf geen uitleg.


  Ergens in het gebouw klonk het gerinkel van een telefoon. Tien keer snerpte het geluid door het gebouw, voordat het rinkelen ophield. Kirkpatrick ging voorop, een steile, smalle trap af. De geur van versgebakken brood drong tot hen door, een vreemd contrast met de stank van de rook die over Berlijn hing. Kirkpatrick deed geen licht aan. Met een lichte aanraking van Theo’s arm leidde hij hem over een betegelde vloer.


  In de keuken stond een lange, lijkkleurige man in een chauffeursuniform zwijgend te wachten naast een veel kleinere, gedrongen man in een kostuum en een regenjas. Beiden keken op, toen Theo en Kirkpatrick het vertrek binnenkwamen.


  Zonder iets te zeggen, schudde de kleine man Theo’s hand. Toen nam Kirkpatrick zwijgend afscheid van hem. Theo’s ogen waren gewend geraakt aan het duister en hij volgde de kleine man naar de bediendeningang van de ambassade.


  De chauffeur ging Theo voor naar buiten en opende het portier van een zwarte limousine met het insigne van de Amerikaanse ambassadeur.


  Met een hoofdknikje gebaarde hij Theo in te stappen en niet te treuzelen. Theo ging op de achterbank van de auto zitten en zag dat Kirkpatrick de deur van de ambassade al gesloten had. Na enkele tellen startte de chauffeur de motor en reed langzaam om het gebouw naar de hoofdingang. Theo schoof de gordijnen voor de raampjes niet opzij om naar buiten te kjken, maar hij kon duidelijk horen hoe de Joden van Berlijn buiten het hek van de ambassade om een veilig heenkomen schreeuwden. “Tor auf!” Toen hoorde hij ook andere kreten - kreten van de mannen die hen op de hielen zaten.


  “Het duurt niet zo lang, meneer.” De chauffeur draaide zijn gezicht naar Theo. Hij hoorde de mensen ook roepen, en in zijn ogen stonden woede en frustratie te lezen, omdat hij niets kon doen. “We hebben u hier zo vandaan.” Misschien betekende het een troost voor hem dat Theo in elk geval wel geholpen kon worden. De chauffeur sprong uit de auto en liep ongeduldig heen en weer. Even later deed hij het portier open en liet de kleine man in de regenjas instappen, die naast Theo kwam zitten. Snel deed hij het portier achter hem dicht.


  Opnieuw schudde de kleine man Theo’s hand. “Ambassadeur Hopewell,” zei de man glimlachend. “We brengen u naar het vliegveld.” Zijn handdruk was even hartelijk als de blik in zijn ogen. “Die nazi’s zijn altijd behoorlijk onder de indruk van ons, Amerikanen.” Hij leek plezier te hebben in de hele situatie. “Ik vlieg vannacht met u mee naar Londen.”


  Theo kon een huivering amper onderdrukken. Hij voelde de nabijheid van degenen die Berlijn niet vrijwillig mochten verlaten vannacht.


  “Tor auf!”


  Als hij uit het raam keek, zou hij dan vrienden en familie zien die hem zouden smeken of ze mee mochten? Die gedachte maakte het hem onmogelijk enige opluchting te voelen bij dit vertrek.


  
    * * *

  


   


  Het was niet zo moeilijk over de muur te klimmen. Alfie vroeg zich af waarom hij dat niet eerder had gedaan. Misschien omdat Mama hem altijd had gezegd dat hij een brave jongen moest zijn. En brave jongens, zei ze altijd, zijn gehoorzaam.


  Alfie rende langs de bosrijke laan, die door het park buiten het ziekenhuisterrein kronkelde. Het was donker, maar hij kon de lichten van Berlijn en het vuur goed zien. Daar ergens woonde hij.


  De kou deed pijn aan zijn blote voeten. Soms struikelde hij en viel bijna, maar hij bleef rennen zo hard als hij kon. Mama zei altijd dat hij goed kon hardlopen. Als een hert in het bos. Een flinke, sterke jongen. Hier was hij geen Dummkopf.


  De frisse lucht vulde zijn longen en zijn angst was verdwenen. De stad lag vlak voor hem. Hij ging naar huis, kleren halen, en...


  Opeens besefte hij dat hij helemaal niet naar huis kon gaan. Mama was er niet meer. Ze was bij de Neue Kirche. Dood. Nu bleef Alfie staan. Hij zocht steun bij een boom en worstelde met de verwarring, die hem het denken bijna onmogelijk maakte. “Dummkopf!” zei hij hardop. Wat was hij dom geweest! Hij was zo blij geweest dat hij helemaal vergeten had dat Mama er niet meer was.


  Maar dominee Ibsen was er nog wel! Hij was nog in de Neue Kirche. En hij zou blij zijn als Alfie terugkwam!


  De andere kinderen van de Neue Kirche zouden ook blij zijn hem te zien. Lori was altijd zo aardig voor hem. Ze wilde niet dat de andere kinderen hem uitlachten. En Jamie was altijd zijn maatje bij het verstoppertje spelen. Samen wisten ze een heleboel plekjes waar ze zich konden verstoppen, die niemand anders kende. En de vrouw van de dominee, Frau Helen, had altijd veel van Mama gehouden. Hij wist nog hoe haar omhelzing hem had getroost, toen Mama was gestorven.


  Al deze gedachten hielpen hem een beslissing te nemen die net zo eenvoudig was als in een boom klimmen. Hij ging naar huis, naar de Neue Kirche! Ze zouden blij zijn als hij thuiskwam.


  
    * * *

  


   


  De Amerikaanse ambassadeur leek geen haast te hebben Berlijn te verlaten. “Hier keren!” beval hij de chauffeur, die de wagen draaide en in de richting van de felste gloed aan de horizon van Berlijn reed. Toen keek hij Theo grimmig aan. “De president zal willen weten wat ik heb gezien. Ik wil iets te vertellen hebben.”


  En dus bekeken ze de slachting, als toeristen die een rondrit door de hel maken. Theo volgde het voorbeeld van de Amerikaan en draaide zijn raampje een stukje omlaag, zodat hij ook kon horen wat hij voor zijn ogen zag gebeuren.


  De grootste brand in de stad verwoestte de schitterende synagoge aan de Fasanenstrasse, vlakbij het station en de dierentuin. Dikke rookpluimen stegen op uit de drie koepels van het stenen gebouw. Het binnenste van de synagoge was een withete oven. De dakpannen gloeiden door de hitte die de balken verteerde. Theo was ervan overtuigd dat passagiers die hier vanuit het westen per trein aankwamen, de vlammenzee duidelijk konden zien. Hij keek toe zonder iets te zeggen. Wat kón hij perslot van rekening zeggen bij zo’n aanblik? Maakte het iets uit dat hij zich deze plek en deze stad herinnerde uit betere tijden?


  De auto van de ambassade kroop verder, gehinderd door de duizenden die zich in het centrum van Berlijn hadden verzameld. Tientallen mannen en vrouwen verdrongen zich in een verwoeste speelgoedwinkel in de winkelgalerij aan de Friedrichstrasse, om zoveel mogelijk spullen te bemachtigen.


  “Kom op! Gratis kerstcadeautjes!” schreeuwden ze.


  Theo kende de eigenaar van dit smaakvolle winkeltje. Anna had Elisa’s poppen daar gekocht. Theo veegde met zijn hand langs zijn ogen. Droom ik? dacht hij. Of is dit werkelijkheid?


  Groepen jongeren volgden het voorbeeld van de plunderaars, gooiden etalageruiten, glazen vitrines, toonbanken, tussenschotten en zelfs overgebleven speelgoed stuk.


  De mannen in de Amerikaanse auto sloegen vanaf een discrete afstand de vernielingen gade. Nog vijf andere winkels in de winkelgalerij werden binnen enkele minuten na elkaar geplunderd.


  Een stukje verderop, op de hoek van de Jagerstrasse, werd een twee verdiepingen hoog pandjeshuis het mikpunt van de gewelddadigheden. De nazi-jongeren sloegen met loden pijpen de etalageruiten stuk en gooiden bontjassen naar beneden, waar de menigte ze opving. Om de hoek werd een kleermakerij geplunderd. In de deuropening hing de paspop van de kleermaker met een hoed op en met zijn nek in een strop. GRYNSPAN DE KLEERMAKER! stond er op een briefje dat op zijn borst was gespeld. Voor een goochelwinkel stonden kinderen in de rij met bezemstelen in de hand, waaraan ze stukken touw en veiligheidsspelden bevestigd hadden. Een politieagent keek lachend toe hoe ze door de gebroken etalageruit naar dozen met goocheltrucjes visten.


  Terwijl de oudere jongens en de jongemannen schrijfmachines en meubilair op straat smeten, reed een andere bende een piano door de deur van een muziekwinkel naar buiten en begon de laatste Berlijnse deuntjes te spelen voor de toeschouwers.


  De ambassadeur slaakte een diepe zucht, keek op zijn horloge en tikte de chauffeur op zijn schouder. “Ik heb genoeg gezien,” zei hij. De limousine reed langs een schoenenwinkel, waar tientallen lachende mannen en vrouwen op de stoeprand zaten om gestolen schoenen te passen.


  Dat zijn de aasgieren, merkte Theo op. Ze verschenen op het toneel nadat de Rollkommandos, de verwoestende ploegen die onder bevel van een leider van winkel naar winkel trokken, hun werk hadden gedaan. Dit was niet de spontane opstand waarover het nazi-propaganda-apparaat had gesproken. Vanaf het begin tot aan het einde leek dit hele gebeuren goed georganiseerd en uitgedacht te zijn.


  “Hij heeft de jeugd in zijn macht,” fluisterde Theo, terneergeslagen bij het zien van de wrede blik in hun jonge ogen. Wat was hij dankbaar dat zijn eigen zonen vanwege hun afkomst geen deel mochten uitmaken van de Hitlerjugend! Wat was hij dankbaar dat ze binnenkort in Amerika een opleiding konden gaan volgen, dankzij de hulp van meneer Trump! Lang geleden had Theo Wilhelm en Dieter gezien als een deel van Berlijn. Hij had gehoopt dat ze als zakenman of misschien als lid van de Reichstag iets voor hun stad zouden kunnen betekenen. Maar nu, in deze nacht, zag hij de verwoesting die Hitler had teweeggebracht in de ziel van de Duitse jeugd, en hij was blij dat zijn zonen niet waardig waren bevonden deel uit te maken van de Duitse cultuur.


  Overal waar ze kwamen, zagen ze hoe mensen in elkaar geslagen en opgepakt werden. Elke lantaarnpaal was een schijnwerper, die licht wierp op een klein menselijk drama. Het publiek joelde, terwijl Joodse mannen werden geschopt, uitgekleed en geslagen.


  De ambassadeur maakte aantekeningen en schreef de namen van de geplunderde winkels op, waarvan hij wist dat de eigenaren Amerikanen waren. De mogelijkheid bestond officieel protest aan te tekenen tegen de vernieling van Amerikaanse ondernemingen - drie kleine bedrijven tussen honderden anderen die nu in puin lagen.


  Ambassadeur Hopewell draaide zijn raampje dicht, toen een joelende jongeman in het uniform van de SA schreeuwde: “Hang die Jood op in zijn eigen etalage!”


  “En nu moeten we echt gaan, nietwaar, meneer Lindheim?”


  Theo knikte kortaf. Hij draaide eveneens zijn raampje dicht, maar hij kon zijn ogen niet van het tafereel afhouden.


  “Hebt u uw hele leven hier gewoond?” vroeg de ambassadeur, een vraag waarin vele vragen besloten lagen. Is het Duitse volk altijd alzo geweest? Hoe hebt u kunnen overleven bij zoveel haat?


  “Bijna mijn hele leven,” zei Theo nauwelijks hoorbaar. “En het was bijna altijd goed leven hier.”


  De ambassadeur keek hem met half toegeknepen ogen twijfelend aan. “Maar hoe...” Hij gebaarde met zijn hand naar de vlammen van een pas aangestoken vuur van meubels en kleding op het trottoir. Een Joods echtpaar in nachtkledij stond erbij te huilen en smeekte om genade in dit verschrikkelijke tafereel achter het raampje van de limousine. Theo was het liefst uit de auto gesprongen om het echtpaar in de wagen te sleuren en dan snel weg te rijden. Maar hij kon niets doen. Niets anders dan toekijken en zich afvragen hoe...


  Eindelijk draaide de wagen een donkere straat in, overduidelijk een Arische straat. Hier waren geen vernielingen, maar slechts stilte en onverlichte ramen.


  Ten slotte gaf Theo de Amerikaan antwoord. “Dit alles is mogelijk, omdat wij meenden dat het hier nooit zou kunnen gebeuren." Hij keek naar de sluimerende huizen. “We zijn naïef geweest. We hebben geslapen. De christelijke kerk sliep ook, meneer Hopewell. En nu zijn we onze kinderen en ons land kwijtgeraakt aan het duister van die vreselijke slaap.”


  Tijdens het korte ritje naar Tempelhof keek Theo niet meer achterom naar de gloeiende horizon. De ambassadeur stelde hem geen vragen meer, maar gaf hem wel een antwoord, toen ze door de hekken het vliegveld Tempelhof opreden.


  “Ze zullen u niet ondervragen,” zei Hopewell. “We hebben de nazi’s, die uw papieren zullen onderzoeken, omgekocht.” Hij haalde zijn schouders op. “Soms moeten we het spelletje meespelen.”


  7

  

  


  Het einde van alle hoop

  

  


   


  Dominee Karl Ibsen keek in de achteruitkijkspiegel van zijn auto. De Neue Kirche werd helder verlicht door de stervende synagoge. Hij draaide de Friedrichstrasse in en ving een glimp op van de mensen die met brandende fakkels de winkelstraat een eindje verderop binnentrokken.


  Voor het eerst had hij spijt van zijn besluit met de oude Daimler-Benz naar de woning van de familie Kalner te rijden. Zelfs vanaf hier zag hij de glasscherven op de straatkeien glinsteren. Grote groepen toeschouwers omringden de stoottroepen, die stenen door de etalageruiten wierpen en bergen meubilair en koopwaar overgoten met benzine. In een oogwenk laaiden er diverse vuren op langs de boulevards van de mooiste winkelwijk van Berlijn. Duizenden stemmen juichten triomfantelijk bij deze aanval op de Joden.


  Karl minderde snelheid en parkeerde de auto langs de stoeprand. Bij de aanblik van hetgeen zich voor zijn ogen afspeelde, greep hij verbijsterd van afschuw het stuur vast.


  Een brandweerauto reed traag de hoek van de Wilhelmstrasse om. De wagen blokkeerde de kruising en hield zo de menselijke stroom uit het bestuurscentrum vandaan.


  Honderden mensen omsingelden de wagen en beklommen de ongebruikte uitrusting om naast de brandweermannen te gaan zitten en vandaar de op handen zijnde vuurzee te bekijken.


  Uit een zijstraatje, een paar huizen bij de auto van Karl vandaan, kwamen een stuk of twintig lawaaischoppers. Ze leken dronken van plezier vanwege de taak die hun te wachten stond. Met jonge, opgewonden gezichten riepen ze naar een andere groep aan de overkant van de brede straat. “Zijn we te laat?”


  “Je bent nooit te laat, zolang er nog één Jood in leven is!” was het antwoord. “Heil Hitler!”


  “Daar, aan de overkant!” schreeuwde een andere jongeman.


  Karl trok de rand van zijn hoed dieper over zijn voorhoofd en liep op hen af. Ze leken niet ouder dan Lori, niet ouder dan Jacob Kalner, die ze om het minste of geringste zouden vermoorden vanavond. Karl huiverde bij die gedachte.


  Hij vroeg zich af of hij al te laat was. De volgende straat! Dat was de straat waar de familie Kalner woonde. De pogrom was hier nog maar net begonnen.


  Karl voelde de blik van duizenden toeschouwers die vanaf de appartementen boven hem toekeken. Enkele leden van zijn gemeente hadden in deze straat gewoond, waaronder ook twee gezinnen die de kerk hadden verlaten, toen hij Lori en James toestemming had geweigerd zich bij de Hitlerjugend aan te sluiten. Toen hij ook nog weigerde de niet-Arische leden van zijn gemeente uit te sluiten, hadden ook vele andere leden hem en de kerk de rug toegekeerd.


  Karl keek omhoog naar het onverlichte raam van het huis van een van hen en zag de brand weerspiegelen in het vensterglas. Hij vroeg zich af of die man en vrouw, die zijn pro-Joodse beleid zo luidkeels hadden aangeklaagd, nu op hem neerkeken en hem herkenden. Misschien stonden ze buiten zijn gezichtsveld en maakten ze cynische opmerkingen over de reden dat hij tijdens een nacht als deze hier rondliep. “Daar heb je dominee Jodenvriend. Waarschijnlijk op weg naar de familie Kalner...”


  Karl versnelde zijn pas. Hij stapte van het trottoir af en liep met een wijde boog om een groepje lachende jongemannen heen. De blikken benzine die ze bij zich droegen, waren allemaal hetzelfde: verstrekt door de overheid. Deze jonge stoottroepen in burger droegen nog wel hun militaire laarzen.


  Ze stonden lusteloos op elke hoek en wisselden verhalen uit over de Joodse kledinghandelaar die ze in elkaar hadden geslagen en zijn dochter die ze hadden verkracht, nadat ze haar moeder hadden opgesloten in de kast.


  “We moeten die zwijnen een lesje leren...”


  Een golf van woede overspoelde Karl. Hij had hen het liefst door elkaar geschud en hun flink de waarheid verteld. Volgens de wetten van de nazi’s was het voor Ariërs illegaal om lichamelijke relaties met Joden te onderhouden, maar de verkrachting van een Joodse vrouw was toegestaan, werd door de vingers gezien en zelfs toegejuicht.


  Karl voelde dat hij rood werd van schaamte en woede. Hij dook dieper weg in de kraag van zijn jas en ging nog sneller lopen. Even later bereikte hij de straat waar de familie Kalner woonde.


  Hij ging in de schaduw van een winkelportaal staan en keek of er hier Hebreeuwse letters op het raam stonden, zoals dat voor alle Joodse winkels verplicht was. Maar het was hem gelukt een Arische winkel als schuilplaats uit te zoeken. Met een zucht van verlichting dacht hij even na en keek omhoog, naar de luiken van het appartement van dokter Richard Kalner. Geen beweging. Geen licht. De woning leek vanaf de straat onbewoond. Karl vroeg zich af of er iemand in huis was. Zaten ze daar in het donker en lieten ze de telefoon onbeantwoord, uit angst dat het de Gestapo was die wilde weten waar Richard Kalner verblijf hield? Karl keek bedenkelijk.


  Hadden ze dit maar voorzien, dan hadden ze een telefonisch sein kunnen afspreken voor het geval zoiets als dit zou gebeuren. Maar ja, wie had dit ooit gedacht? Het gekerm van Joodse slachtoffers weergalmde door de onverlichte straat. Hij had niet veel tijd. Karl stapte uit zijn schuilplaats en rende naar de overkant van de straat, naar het twee verdiepingen hoge flatgebouw. Hij keek om zich heen. De nazi’s waren zo druk bezig een vader en zijn zoon af te ranselen en in te rekenen, dat ze niet op- of omkeken. Herenmode. Karl kende hen wel. Hij had zijn hoed in hun winkel gekocht. Met zijn vingers beroerde hij de rand van zijn hoed, in een gebaar van frustratie en doelloosheid. Nog een minuut of tien, dan kwamen de nazi’s hier om de voordeur open te breken, Richard en Jacob in elkaar te slaan en met Leona Kalner te doen wat hun behaagde.


  Karl holde de gang door. Even overwoog hij de lift te nemen, maar hij bedacht zich. Met twee treden tegelijk rende hij de trap op en bereikte binnen enkele seconden de woning op de tweede verdieping. Even stond hij naar adem te snakken, toen klopte hij zachtjes aan. Hij wachtte. Er scheen geen licht onder de deur door. Op de drempel buiten lagen twee kranten. Misschien had de familie Kalner werkelijk de stad verlaten.


  “Richard,” fluisterde hij met schorre stem. “Richard. Leona. Ik ben het, dominee Karl. Zijn jullie daar?”


  Tien seconden verstreken. Geen reactie. Hij wilde net nog een keer kloppen, toen de deur openging en hij de donkere gestalte van Richard Kalner zag staan, half verscholen achter de deur. Met zijn lange arm pakte hij de levers van Karls overjas beet, trok hem naar binnen en deed snel de deur achter hem dicht.


  “Dominee Karl!” Leona zat zachtjes te huilen.


  "Wat doe jij hier?” vroeg Richard, en zijn stem klonk boos.


  Karl wreef met zijn hand over zijn gezicht. Opluchting en angst overspoelden hem. Hij had gehoopt dat hem niets anders zou resten dan terug te gaan naar de kerk met het bericht dat ze waren ontkomen.


  “Pak je spullen. Nee...” stamelde hij. “Nee. Het is beter dat je niets meeneemt, behalve een tandenborstel. God zij dank, dat jullie nog gezond en wel zijn. Ze komen eraan! We hebben hooguit een paar minuten! Kom mee!”


  “We hebben besloten niet naar de kerk te gaan,” zei Leona vanuit het duister. Ze bleef op de bank zitten.


  “Je zit nu al tot over je oren in de moeilijkheden.” Richard stond op het punt in huilen uit te barsten. Hij hield nog steeds Karls jas vast. “Maak dat je wegkomt, Karl!”


  “Niet zonder jullie. We hebben geen tijd meer om erover te praten. Waar zijn de jongens?”


  “We gaan niet,” zei Richard vastberaden. “Maak dat je wegkomt. Als ze komen en jou hier aantreffen..." Hij maakte zijn zin niet af.


  “Er zijn al een stuk of tien mensen in de kerk. Ik kan niet nog meer in de problemen komen dan ik op dit moment al ben, tenzij ik jullie hier alleen achterlaat. Dan moet ik dat tegenover de Heer verantwoorden.”


  “Hij is barmhartiger dan de nazi’s,” zei Richard. “Ga terug.”


  “Jullie hebben vijf minuten,” drong Karl aan en maakte zich los uit Richards greep. “Ga de jongens halen. Ik ga niet zonder jullie terug.”


  Ze stonden in het donker, omgeven door stilte, behalve het naderende geluid van brekend glas, gegil en opgewonden geschreeuw.


  Leona ging staan. “Richard?” smeekte ze.


  “Ik ben niet zoals de anderen in de kerk,” zei Richard. “Ik ben een politicus. Gewezen lid van de Reichstag. Ik ben al een keer aangehouden. Dit keer laten ze me niet meer zo gemakkelijk gaan, Karl. Je kunt mij beter niet in je kerk hebben.”


  Karl wendde zich tot Leona. Ze leek zo kwetsbaar in het schemerlicht. “Ga de jongens halen, Leona,” droeg Karl haar op. “We hebben geen tijd meer om dit te bespreken.”


  Ze gehoorzaamde hem, alsof ze had zitten wachten en bidden dat iemand hen zou komen halen.


  Richard klonk ook opgelucht. “Ga ze dan maar halen,” zei hij. “Maar ik moet hier blijven. Ik ben een gevaar voor ieder die mij helpt.” Hij haalde zijn schouders op. “Ik heb Jacob en Mark al gezegd dat ze naar jou moeten gaan, als de Gestapo komt.’


  “Ik kan een onderduikadres voor je regelen, Richard.” Karl zocht in gedachten naar een geschikte plek, terwijl Leona haar slapende zonen op zolder ging halen. “Ter wille van Leona, Richard. Ter wille van mij. We moeten het proberen, totdat we een manier vinden om je hier vandaan te krijgen.”


  Het geweld op straat kwam steeds dichterbij. Er bestond geen twijfel over dat de mannen ook hierheen zouden komen. En dokter Richard Kalner stond ongetwijfeld op hun lijst.


  Vanaf de vliering klonken een paar slaperige stemmen: “Wat is er?”


  “Wat is er, Mama?’


  “Is het voorbij?’


  “Kom naar beneden,’ zei Leona op kalme toon. “We gaan naar de Neue Kirche. Dominee Karl is hier om ons op te halen.”


  “Gaat Papa ook mee?’ vroeg Mark.


  “Ja, Papa gaat ook mee,’ zei Leona.


  Richard kreunde zachtjes en knikte instemmend. “Goed.” Hij haalde zijn hand door zijn haar en pakte hun jassen. “Lieve God... Karl.”


  Op dat ogenblik schrokken ze op van het geluid van brekend glas direct beneden hen. Toen vloog er een steen door het raam. Leona gaf een gil. “Nee! O, nee!” En toen: “Jacob! Mark! De Gestapo!”


  Karl greep Richards hand en controleerde de grendel op de deur. Woordeloos liepen de twee mannen naar de slaapkamer en gingen naast Leona staan. Ze beefde en stond zachtjes te huilen. Richard sloeg zijn armen om haar heen. Ze begroef haar gezicht in zijn hals, terwijl er nog meer stenen door het raam vlogen, samen met scheldwoorden en andere schunnigheden.


  “We weten dat jullie daar zijn! Hé, Joods zwijn! Richard Kalner! We weten datje binnen bent!”


  Het gedreun van laarzen klonk op de trap. Ze kwamen met twee treden tegelijk naar boven, net zoals Karl dat enkele minuten geleden had gedaan. Een ogenblik later bonkten ze met hun vuisten en hun breekijzers tegen het dunne hout van de voordeur.


  
    * * *

  


   


  Beneden werd geschreeuwd en gevloekt. Jacob sloeg met zijn hand tegen de grendel en maakte het dakraam open. Een wolk van as en roet dwarrelde door de opening naar beneden, terwijl hij Mark optilde en daarna ook zelf op het gladde leien dak stapte.


  Behoedzaam maakte hij het raampje achter zich dicht, waardoor hij het geluid van de slagen en het huilen van zijn moeder buitensloot. Mark huilde. De tranen trokken grijze strepen over zijn gezicht. Steeds weer riep hij om zijn moeder en vader, terwijl Jacob hem meetrok over de nok van het steile dak.


  Vanaf de straat werd het huilen van de jongen overstemd door de stemmen van honderden beulen en slachtoffers. De pijn van één kind ging verloren in het gejammer van de nacht. Jacob deed geen poging zijn broerje te kalmeren. Hij hield alleen stevig zijn arm beet en dreef hem weg van hun huis. Van het ene gebouw naar het volgende sprongen ze over smalle kloven, gleden langs het ene dak naar beneden en klommen langs het volgende weer omhoog. Doelbewust bewogen ze zich in de richting van de onverlichte straten, waar het rustig was, waar zij nog niet waren geweest. In de verte kon hij de verlichte beelden bovenop de Brandenburger Tor zien. Een straat verderop zag hij hoe stoottroepen mensen buiten de Britse Ambassade in elkaar sloegen. Kleine, menselijke gestalten op straat beneden krompen onder de slagen ineen en vielen op de met glas bedekte trottoirs.


  “Waarom vechten ze niet terug?" schreeuwde Jacob woedend en gefrustreerd. Hij trok Mark mee in de schaduw van een schoorsteen. Hij hield zijn broertje stevig vast, leunde tegen het warme metselwerk en probeerde te bedenken wat hun nu te doen stond. Hij gluurde voorzichtig om het hoekje van hun schuilplaats. Ze werden niet gevolgd. Even waren ze veilig, maar hoe kwamen ze ooit beneden? Wat was de veiligste weg naar de Neue Kirche? Door de hele stad zag hij de oranje gloed van het vuur. Toch waren sommige straten nog niet verlicht. Daar leek alles nog in diepe rust, alsof er niets bijzonders aan de hand was, alsof de hel niet op aarde was losgebarsten.


  Een dikke rookwolk bedekte de daken. Jacobs ogen prikten en traanden. “Ze deden Mama pijn, Max!” snikte Mark. “Ze hebben haar pijn gedaan! Ik wil terug! Ik wil naar...” Hij ademde moeizaam en met korte stoten, terwijl hij de scene opnieuw beleefde.


  “Ik moet nadenken!” schreeuwde Jacob, die het gevoel van verantwoordelijkheid en angst zwaar op zich voelde drukken. Hij had nooit gedacht dat het zover zou komen. Nu had hij echt de leiding. De veiligheid van zijn broertje was in zijn handen. Hij staarde onafgebroken naar de dansende vlammen van de verdwijnende synagoge. Hij was nog nooit in dat gebouw geweest, maar toch waren deze vlammen verzengend voor zijn ziel. Hij balde zijn vuisten en opnieuw voelde hij de drang op te staan en terug te vechten. Maar dat was onmogelijk. Hij moest weglopen en zich verbergen, ter wille van Mark, ter wille van de belofte die hij Papa had gedaan.


  “Wat moeten we doen?” huilde Mark. “O, Max! Wat moeten we doen?” Als antwoord deed Jacob zijn broekriem af en maakte een lus, die hij om de pols van Mark bond. Toen bond hij het andere eind om zijn eigen pols, waardoor ze met elkaar verbonden waren.


  Hij legde zijn grote hand op Marks schouder. “Eerst moet je ophouden met huilen,” zei hij streng. “We moeten naar beneden, naar de straat.”


  “Nee!” Mark schudde doodsbang zijn hoofd.


  “Luister!” Jacob gaf hem ongeduldig een draai om zijn oren. “We moeten naar beneden. Als we hier blijven zitten, zien ze ons zeker en dan weten ze dat we Joden zijn. Dan schieten ze ons dood.”


  “Op straat hebben ze ons zo te pakken! Alsjeblieft, Max!” Mark dook nog dieper in elkaar tegen de stenen, alsof hij van plan was in de schoorsteen te verdwijnen.


  “We gaan naar beneden. En dan naar de Neue Kirche. Als je huilt, zien ze je tranen en hebben ze door wie we zijn. Je mag niet huilen, Mark! Hoor je me?”


  Maar zijn woorden konden de tranenvloed niet tegenhouden. “Maar ze hebben Mama en Papa te pakken en ze zullen ons ook komen halen in de Neue Kirche!”


  “Dan zullen we in de Neue Kirche tegen ze vechten! Maar we moeten in elk geval naar beneden. Je mag niet huilen! Ze slaan je in elkaar als ze zien dat je bang bent. Dan weten ze meteen wie we zijn!” Hij pakte zijn zakdoek en veegde bruusk de tranen en het roet van Marks wangen. “We mogen ons niet als baby’s gedragen,” waarschuwde Jacob. “Vanavond moeten we flink zijn!” Hij sprak die woorden vol overtuiging, al voelde hij zich verre van flink. Mark veegde zijn neus af aan zijn mouw. Hij probeerde te glimlachen, maar zijn ogen verraadden hoe ellendig hij zich voelde. Hij knikte. Hij zou niet huilen in het bijzijn van de nazi’s. Dat mocht gewoon niet gebeuren!


  Jacob klopte hem bemoedigend op zijn schouder en wees naar de dakkapel van het kantoorgebouw van Thieste. Misschien was het raam niet gesloten. Dan konden ze naar binnen en de trap af sluipen.


  Terwijl ze over de nok van het dak kropen, vloog een vliegtuig ronkend over. Jacob keek omhoog, boos en jaloers op de vrijheid zomaar weg te kunnen vliegen. Heel even vroeg hij zich af hoe het zou zijn als Mark en hij van het dak zouden springen, een paar seconden vrij door de lucht zouden zweven en dan voor altijd vrij zouden zijn! Hij bleef even staan en keek nadenkend over de dakrand naar beneden.


  “Wat is er?” riep Mark gealarmeerd, alsof hij begreep welke afschuwelijke gedachten door Jacobs hoofd spookten.


  Jacob keek omhoog naar de knipperlichten van het vliegtuig, dat ver boven de rook en de verschrikkingen van de Duitse wraak overvloog. Hij zag hoe het toestel rondcirkelde en nog een keer over de stad vloog. Toen schudde Jacob de drang voorgoed weg te vliegen van zich af.


  Zonder Mark antwoord te geven, kroop hij weer schrijlings verder over het dak. Hij zette zich schrap tegen de gladde dakpannen om niet uit te glijden en samen met zijn broertje van het dak te vallen.


  
    * * *

  


   


  Grote verlichte rookpluimen stegen op vanuit het nachtelijke Berlijn. Het Britse transportvliegtuig zwenkte en vloog nog één keer over de stad, voor een laatste, verbijsterende aanblik.


  Theo Lindheim wreef met zijn hand over de stoppels op zijn ongeschoren wangen, terwijl hij moedeloos neerkeek op de stad die eens zijn thuis was geweest, het land dat hij had liefgehad.


  In sommige wijken schenen de rechte lijnen van de straatlantaarns... de rust van een slapende stad. Maar in andere buurten gloeide een ander, helderder licht. Een aantal vonkjes vond elkaar midden op straat, maar schoot toen weer alle kanten op. Op de hoek van een andere straat vonden de vonken elkaar en veranderden een gebouw, een winkel, een synagoge in een schitterende oranje-gele bloem, die in de nachtelijke lucht omhoog schoot.


  De gevels van de protestantse kerken en katholieke kathedralen werden verlicht door het razende inferno dat de synagogen van Berlijn verteerde. Theo drukte zijn voorhoofd tegen het vliegtuigraampje en keek naar de opbloeiende brandhaarden. Het waren er teveel om ze te kunnen tellen. De betekenis van de waarschuwende woorden van Hermann Göring werd nu duidelijk.


  “Dat ben jij die daar in vlammen opgaat, Theo Lindheim. Al je gedachten. Alles wat je bent. Zie je hoe de vlammen van onze woede jou verteren? Jij bent het die daar sterft...”


  Deze nacht betekende ongetwijfeld het einde van alle hoop dat het gezonde verstand in Duitsland zou zegevieren. De woorden die Hitler krijsend had uitgesproken, namen nu menselijke vormen aan: “Juden! Verrecken sollt ihr!"


  Theo Lindheim was de boodschapper die Göring had uitgekozen om de Joden in de wereld te vertellen: “Jij ligt daar te verkolen, te verschrompelen en te vergaan! Je kunt zelf het bericht van je dood meenemen naar Engeland. Vertel ze maar dat je vanavond getuige bent geweest van de dood van jouw God en van je eigen dood!”


  Moest hij de boodschap overbrengen dat er geen hoop, geen gerechtigheid meer bestond? Moest hij een onverschillige wereld toespreken, zijn laatste dagen slijten in de wetenschap dat de naties zich zwijgend hadden omgedraaid, terwijl miljoenen stierven?


  Het leed dat deze opdracht met zich meebracht, was bijna meer dan Theo kon dragen. Een lichamelijke pijn doorboorde zijn hart en in stilte bad hij God om een ander antwoord.


  Het vliegtuig liet Berlijn achter zich. Langzaam verdween de stad achter de horizon. Andere gloeiende steden doken op uit het duister. De ene na de andere.


  Wat zie je, Theo?


  Theo draaide zich om en wilde antwoord geven, maar zag tot zijn verbijstering dat de andere passagiers in het toestel in een diepe slaap verzonken waren.


  Wat zie je? De stem was zo duidelijk, bijna hoorbaar boven het gedreun van de motoren uit. Theo kende die stem wel. Hij had hem al eerder gehoord op andere donkere momenten van zijn leven.


  Theo bekeek de chaos beneden en antwoordde fluisterend: “Verwoesting, vuur, verdeeldheid - de dood van alle gerechtigheid en barmhartigheid.” Ze hebben mijn waarheid en mijn volk de rug toegekeerd. Alles wat ze anderen aandoen, zal over hen en hun kinderen komen. De stem klonk niet boos, maar vol droefheid wegens de wetenschap wat het Duitse volk te wachten stond.


  Diep van binnen voelde Theo de pijn en het verdriet. Duitsland was per slot van rekening altijd zijn thuis geweest. “Maar toch niet voorgoed, Heer,” smeekte hij.


  Zeg me welke dag het is, Theo, sprak de stem vriendelijk.


  Het duurde even, voordat Theo zich de datum kon herinneren, alsof de jaren er niet toe deden en de tijd niet meer bestond. Sliep hij, net als de andere passagiers? Was dit een droom?


  “November,” antwoordde hij aarzelend. “9 november 1938.”


  Onthoud deze datum. Er zullen vijftig jaren van oordeel volgen op deze nacht. Dan zullen ze zich deze nacht en al hun zonden herinneren. Een jaar lang zullen ze bidden en berouw tonen, en dan volgt er een dag van feestgejuich, als Ik de muren zal neerhalen. Velen zullen Mij aanroepen en Ik zal antwoorden... Ik zal vergeven.


  Theo legde zijn wang tegen het koude raampje en keek uit over Duitsland. Zover het oog reikte, stond de horizon in brand en verlichtte het land, uren voordat de zon zou opgaan.


  Vijftig jaar? Voor Theo betekende dat een heel leven. Hij zou de vervulling van die hoop niet meer meemaken. En hoeveel anderen zouden vergaan tussen deze vreselijke nacht en de beloofde nacht in de verre toekomst? “Maar wat kunnen we nu doen?” vroeg Theo dringend.


  Er kwam geen antwoord, alleen het monotone gedreun van de motoren, terwijl het vliegtuig de grenzen van het Derde Reich overvloog.


  8

  

  


  Geen rustige plek

  

  


   


  Gewapend met niet meer dan een potlood en een stuk papier voerde kapitein Orde zijn frontale aanval uit op de terroristen die zich in de Arabische dorpjes rondom Hanita verscholen hielden.


  IDENTIFICATIE GEWENST VAN BIJGAAND LIJK, OMGEKOMEN TIJDENS TERRORISTISCHE ACTIVITEITEN TEGEN HANITA.


  GETEKEND, SAMUEL ORDE, KAPITEIN BRITS COMMANDO, HANITA


  Hij speldde het briefje vast op de jas van de dode man en keek dreigend naar de mannen die om hem heen kwamen staan.


  “Dit” - hij wees naar het lijk - “is de reden dat ik geen atheïsten wil meenemen op welk uitstapje naar vijandig gebied dan ook. Kijk eens goed naar hem!” Het leek alsof hij kwaad was. “Dit kan jou ook gebeuren. Zijn lichaam is stof. Zijn onsterfelijke ziel betreurt op dit ogenblik de verderfelijkheid van zijn leven!” Hij keek eerst Moshe aan en toen om beurten elk van de toeschouwers. “Denk daar maar eens over na.”


  De mannen van Hanita keken elkaar verbijsterd aan. Samuel Orde preekte met de ijver van een profeet in de woestijn. Sommigen waren woedend, vanwege zijn vrijpostigheid, maar de meesten waren alleen maar verrast. Orde maakte de kofferruimte van zijn stafauto open en spreidde een stuk zeildoek uit. Hij gebaarde met zijn duim dat de vier mannen die hij voor de actie van vanavond had uitgekozen, het lijk in de auto moesten leggen. Hij boog zijn hoofd en bad voor de familie van de gevallen vijand en voor de veiligheid van de komende missie, maar niet voor de gesneuvelde Arabier. Voor hem kwam elk gebed te laat.


  Na een luid Amen, herhaald door een handvol mannen, overhandigde Orde elk van de vier mannen een Webley-revolver. Degenen die stonden toe te kijken, waren verbaasd en benijdden deze bevoorrechte mannen die zo’n wapen bij zich mochten dragen. Orde gaf de mannen elk één kogel en beval ze toen in de auto te stappen. Zonder verdere uitleg reed hij in volle vaart de weg af, in de richting van het dorp.


  Moshe bleef samen met de anderen bij de poort staan en zag hoe de rode achterlichten steeds kleiner werden en ten slotte achter een stofwolk verdwenen.


  Niemand zei iets. Ze stonden daar, met hun armen voor hun borst over elkaar geslagen, in het duister te staren, te luisteren, te hopen en na te denken over deze excentrieke Engelsman, die met zijn ene hand zijn Bijbel hanteerde en met zijn andere zijn vijanden van zich af sloeg. Een vreemde man, zonder meer.


  Een kwartier verstreek. Zach keek op zijn horloge. “Ze zijn nu waarschijnlijk in de buurt van het dorp," zei hij.


  “De vraag is niet waar ze zijn, maar waarom ze daar zijn...” merkte een ander op.


  “Vier kogels,” voegde een ander er niet begrijpend aan toe.


  Moshe wilde net vertellen dat het niet zo ver van deze plek was geweest, dat Gideon de vijand had verslagen met alleen stenen kruiken en horens, maar op dat moment hoorden ze in de verte een geweerschot, gevolgd door meer. Vanaf de heuvels klonk het ene na het andere schot, totdat het leek alsof er honderd wapens tegelijkertijd werden afgevuurd.


  De mannen van Hanita deden gealarmeerd een stap naar voren. De laatste echo stierf weg, maar nog steeds stonden ze als aan de grond genageld, doodsbang door wat ze gehoord hadden.


  “Ze moeten in een hinderlaag gelokt zijn,” zei Artur terneergeslagen en zijn ogen vulden zich opnieuw met tranen.


  “Vijftig Arabische moquades.” Zach fronste zijn wenkbrauwen en schudde bedroefd zijn hoofd. “Ik wist wel dat die Engelsman gek was. Door zijn schuld zijn er nog meer doden gevallen."


  Moshe zei niets. Hij was blij dat hij het verhaal van Gideon voor zich had gehouden, nu ze geconfronteerd werden met een massamoord door Arabische bendes.


  “Moeten we ze achterna gaan?” Artur hield zijn wapen in de aanslag.


  “Wil je ook dood?” vroeg Zach dwingend.


  Artur gaf geen antwoord. Moshe dacht dat hij inderdaad misschien wel dood wilde.


  “Wat kunnen we anders doen?” zei Artur. “We hebben de Engelsen om hulp gevraagd en dan sturen ze ons deze geflipte, heidense Jesjiva-student!”


  Hij was woedend en liep driftig voor het hek heen en weer. “Moeten we het Britse leger opbellen om te vertellen dat hun dominee zojuist door vijftig Arabische rovers is vermoord? Zeg op, wat moeten we nu doen?”


  “Hij heeft gelijk,” stemden twee kolonisten met een grimmige blik in. Hun overhemd zat nog onder het bloed van de lijken van Sharon en Lazlo, die ze vanuit het veld naar de nederzetting hadden gedragen. “Wat dachten die Britten eigenlijk? Ze sturen ons een gestoorde fanatiekeling! Hij predikt de Bijbel aan het Volk van het Boek, en daarna stuurt hij nog een aantal mannen de dood in!”


  Een woedend gemompel klonk door de nacht. “Wat verwachtten ze van één enkele man? Wat hebben we nou aan één Engelse militair?”


  Ze discussieerden verder over de vraag of ze de Britten om hulp moesten vragen bij het ophalen van de lijken uit het dorp. Dat moest overdag gebeuren. Hierover waren ze het tenminste met elkaar eens.


  Toen zagen ze op een heuvel in de verte het vage licht van twee koplampen. Heel even maar, toen was het weer verdwenen. Was dat een Engelse auto? Een vrachtwagen? Waren de Britse soldaten op de hinderlaag gestolen?


  Moshe liet de groep achter en liep naar het einde van het modderpad, dat van Hanita naar de hoofdweg leidde. Opnieuw zag hij de lichten die even Later weer achter een heuvel verdwenen.


  Zach kwam vlak naast hem staan. “Wat denk je?"


  Moshe glimlachte moeizaam. “De stafauto van kapitein Orde,” zei hij met gedempte stem.


  “Weet je het zeker?”


  “De rechter koplamp doet het niet goed meer. Hij is beschadigd geraakt, toen Orde in Jeruzalem een te smalle bocht nam. Ja, dat is Orde, dat weet ik zeker.”


  De anderen renden juichend op de auto af, toen hij de weg op draaide. Ze slaken hun handen uit om het beschadigde voertuig aan te raken, terwijl het hen passeerde en het terrein van de nederzetting op reed.


  Orde trok de handrem aan, zette de motor af en stapte toen uit de auto. Nu werd ook hij van alle kanten bestormd, net als zijn beschadigde auto.


  “U bent terug!”


  “Natuurlijk,” zei hij fronsend. “Wat dachten jullie dan?’


  “Het is u gelukt!”


  "Waren ze met velen?”


  Orde schudde de ondervragers van zich af en krabde zich lusteloos op zijn hoofd. “Morgenochtend krijgen jullie alle informatie die je nodig hebt,” zei hij nors. “Maar nu heb ik allereerst slaap nodig. Waar kan ik slapen?”


  Het enthousiasme taande, toen Orde wegliep naar een tent die speciaal voor hem was neergezet. De anderen, inclusief de vier mannen die met Orde op pad waren geweest, trokken zich terug in de keuken van de nederzetting, waar ze de situatie bespraken, ondanks de afwezigheid van de commandant.


  Onder het genot van een kop koffie bespraken ze de gebeurtenissen van die avond en het gedrag van deze vreemde Engelse militair.


  “Wat is er gebeurd?” Zach drong erop aan dat Larry Havas, een Amerikaan uit Cleveland, hun de details van de missie zou vertellen.


  “Zoals ik al zei, hij heeft het lijk bij de ingang van het dorp neergelegd. Alsof het in een doodskist lag; de handen over het briefje gevouwen. De wijsvinger heeft hij zo neergelegd dat hij naar de boodschap wees. Alsof de kerel zijn maten zelf op de boodschap attent wil maken, begrijp je? Dat kan ze niet ontgaan.”


  “En toen?”


  Larry haalde zijn schouders op. “Toen zei hij: ‘Gideon heeft de Filistijnen niet ver van hier verslagen. Geweldige akoestiek hier.’ En toen heeft hij ons op regelmatige afstanden neergezet. Eén op elke heuvel. Hij loste het eerste schot. Wij moesten om beurten, met een pauze van vijf seconden, een schot lossen.” Hij grijnsde schaapachtig. “Ik ben bang dat we de buren wakker hebben gemaakt.”


  Moshe keek Zach Zabinski een ogenblik doordringend aan. Met zijn terugwijkende haargrens en zijn erudiete voorkomen, mager en fijn gebouwd, zag Zach er absoluut niet uit als de man die leiding moest geven aan een nederzetting van driehonderd man. Zijn zonverbrande gezicht verraadde de gevoeligheid van iemand die in een bibliotheek beter op zijn plek was dan achter de ploeg op het ruwe land van Palestina. Moshe vermoedde dat de man zelden glimlachte. Maar vanavond glimlachte Zach aarzelend en trok waarderend zijn wenkbrauwen op.


  “We vroegen ons af wat één man zou kunnen doen,” zei Zach hoofdschuddend. “Ze denken nu vast dat we hier een heel leger hebben. En de moslims zijn er niet zo op gebrand binnen afzienbare tijd naar het paradijs te gaan... of naar de hel.... Het is onze Engelsman gelukt tijd te winnen, dunkt mij.”


  “Vertrouw je hem?” vroeg Dori Samuels.


  Zach knikte. “Als hij ons aankijkt en over het zionisme en over God praat, dan geloof ik hem. Als hij wegloopt of de weg af rijdt, heb ik zo mijn twijfels over zijn motieven. We hebben om een peloton Engelse militairen gevraagd om ons te verdedigen. Ze hebben ons één man gestuurd. Misschien is hij wel net zo goed als een heel peloton. We zullen zien.”


  Larry Havas lachte weer. “Die kerel heeft de hele rit lang Jesaja geciteerd. Geloof me, die man is zionistischer dan Ben-Goerion!”


  “Maar wel doeltreffend,” kwam Moshe tussenbeide, zich ervan bewust dat hij een buitenstaander was, maar beter op de hoogte van de werkwijze van Samuel Orde dan de anderen. “Ik heb hem tegen de Moefti in Jeruzalem aan het werk gezien. Hij is precies zoals hij zich voordoet, en meer dan dat. Ik ben overtuigd van zijn betrouwbaarheid.” Moshes ogen vielen bijna dicht. Hij was uitgeput van de lange reis en de niet aflatende spanning sinds hun aankomst hier.


  “Sommigen beweren dat hij verantwoordelijk is voor de dood van je broer,” zei Zach om erachter te komen waarom Moshe de Engelsman verdedigde.


  “Mijn broer was verantwoordelijk voor zijn eigen dood," zei Moshe vlak. “Kapitein Orde heeft me hierheen gebracht om mij te beschermen en ik ben niet van plan net zo dom te doen als mijn broer die van hem wegliep.” “Jij vertrouwt die man, die christelijke fanatiekeling?” Larry nam een slok koffie en wachtte op het zorgvuldig overwogen antwoord van Moshe. “Volkomen.”


  Zach knikte gelaten. “Als je de hele dag hebt geploegd en de hele nacht op de loer hebt gelegen naar sluipschutters en indringers, als je op weg bent naar een wachtpost om iemand af te lossen en dan het meisje daar dood en verminkt aantreft, dan ben je niet bepaald blij een vreemdeling te zien. En al helemaal niet een Britse militair, dat geef ik toe. Ik was... en ben misschien nog... een beetje achterdochtig.”


  Larry voegde er aan toe: “Hij is door en door een soldaat. Misschien kan hij ons inderdaad helpen. Maar waar we om verlegen zitten, zijn echte wapens met meer dan één kogel, en het wettig recht die wapens te gebruiken als we worden aangevallen. Vanavond heeft hij de dood van een Arabische terrorist wettig gemaakt, omdat hij zijn naam eraan verbonden heeft. Maar als ik hem had vermoord - of jij, of iemand van ons - dan zouden we zijn gearresteerd door dezelfde mensen voor wie kapitein Orde werkt.”


  “Ik wacht af en zie wel,” verzuchtte Zach. “Wat kunnen we meer doen dan afwachten?”


  
    * * *

  


   


  Op haar wandeling door Wenen stroomde er een golf van emotie door Lucy’s verdoofde bewustzijn. Ze had voorgoed van hem willen zijn. Voortdurend had ze zich voorgesteld hoe het zou zijn als vrouw van Wolfgang von Fritschauer-zij, de kleine Lucy Strasburg uit een dorpje in Beieren, de vrouw van een rijke, Pruisische aristocraat! Maar voor hem was ze niet meer dan een stuk vee op zijn landgoed. Ze moest zichzelf niet toestaan nog van hem te houden, zelfs al verlangde ze ernaar dat hij haar in zijn armen zou nemen.


  Ze dacht weer aan Wolf. Bedenk aan wie je toebehoort. Hij zou haar nooit laten vergeten aan wie ze toebehoorde. Met lichaam en ziel was Lucy aan de genade van Wolf overgeleverd. Hij zou nooit toestaan dat ze hem zonder meer verliet. Als ze dat zou proberen, zou hij haar gewoon naar Lebensborn laten afvoeren, waar ze zou worden opgesloten, totdat de baby geboren was. Zijn baby, niet de mijne. Het kind dat ik voor hem en voor het Reich draag. Zuivere Arische zonen voor de toekomst van het Duizendjarig Rijk.


  Door de rookpluimen heen klonk geschreeuw en angstgeroep, maar het drong niet tot Lucy door. De schreeuw van haar eigen hart was te luid om iets anders te kunnen horen.


  Vluchten was onmogelijk. Nergens was een veilig heenkomen waar ze zou kunnen wegkruipen, geen schuilplaats waar Wolfgang von Fritschauer haar niet zou vinden. “Bedenk aan wie je toebehoort!”


  Lucy had er spijt van dat ze Wolf het nieuws had verteld. Misschien was er nog tijd genoeg. Misschien kon ze hem nog vertellen dat ze zich had vergist, dat ze niet zwanger was. Voor het eerst overwoog ze de mogelijkheid van een abortus. Een aantal jaren geleden zou zoiets geen probleem zijn geweest voor haar. En als ze Joods zou zijn, zou de overheid die ingreep niet alleen aanmoedigen, maar ook betalen en haar meteen gratis steriliseren.


  Maar ze was Arisch; de stamboom van haar familie was nauwkeurig nagetrokken, voordat Wolf het bed met haar had durven delen. Voor een Arische vrouw was abortus bij de wet verboden. Er stond gevangenisstraf op, soms zelfs de doodstraf. Maar daarboven stond de hogere wet van het geloof - het doden van ongeboren leven werd door de kerk als moord gezien. Lucy vreesde die wet en dat oordeel net zozeer als de raszuiverheidsverordeningen van de nazi’s.


  De baby doden was daarom geen optie voor haar. En tegenover Wolf liegen over haar zwangerschap zou dwaas zijn. Hij wilde alles bevestigd zien door een SS-arts. Een poging hem te misleiden, zou betekenen dat ze onmiddellijk in een moederhuis van de SS zou worden opgesloten. En wie weet wat ze dan na de geboorte van de baby met haar van plan zouden zijn!


  Ze fronste haar wenkbrauwen en deed een stap naar achteren om plaats te maken voor een bende jonge nazi’s die een stuk of tien Joden over het trottoir voortdreven.


  “Waar kijk je naar?” krijste een jonge Oostenrijker en gaf een van de gevangenen een klap tussen zijn schouderbladen. “Du, Schweinhund! Het is verboden naar een Arische vrouw te kijken!”


  “Ik dacht alleen... ze loopt alleen op straat... en ik... deze nacht...” De gevangene probeerde zich te rechtvaardigen, maar werd door enkele schoppen en een stomp in zijn maag tot zwijgen gebracht.


  Lucy keek geschrokken op, in het besef dat zij de reden was dat de man in elkaar werd geslagen. Hij viel op de grond en lag daar in zijn eigen bloed.


  Dat was de manier waarop de nazi’s van Wenen haar eer bewezen, de volmaakte Arische vrouw. Haar blonde haar, haar blauwe ogen en haar opvallende schoonheid zetten deze mannen aan tot geweld en haat... alleen omdat er naar haar gekeken werd!


  De vreselijke ironie van dit alles maakte haar opnieuw misselijk. Ze sloeg beschaamd haar ogen neer en liep snel verder, op zoek naar een rustig plekje om uit te rusten. Maar het leek wel alsof er in heel Wenen geen rustige plek meer te vinden was.


  
    * * *

  


   


  De balken en spanten van het huis aan Red Lion Square kraakten en kreunden in het donker, alsof de muren pijn hadden geleden vanwege het feest-lawaai. Elisa lag klaarwakker in het donker naar het plafond te staren en vroeg zich af of ze Murphy kon wekken.


  Ze had weer dezelfde droom gehad. De details stonden haar nog helder en schrikwekkend voor de geest. Ze had weer gedroomd van treinen vol kinderen, op weg naar de duisternis in het Oosten. Op de gehavende vee-wagons stonden geüniformeerde skeletten op wacht, die lachten als de kleintjes hun armen door de tralies heen staken en bedelden om water.


  Elisa had met één tinnen mok geprobeerd hun allemaal iets te geven. Ze had naast de trein gerend en om hulp geroepen, terwijl het water rond spatte en op de bloedrode grond viel. Pas toen de laatste druppel was vermorst, was ze wakker geworden.


  De staande klok in de hal sloeg twee uur. Elisa stak haar hand uit en raakte Murphy’s rug aan. Zijn warmte en nabijheid troostten haar enigszins. Ze had deze nachtmerrie nog niet gehad, sinds ze in dit vredige, oude huis waren komen wonen. Ze had gehoopt dat ze ervan verlost zou zijn, bevrijd van het machteloze gevoel dat ze had gekend om het lijden van zovelen. Per slot van rekening deden ze hier in Londen wat ze konden om het lijden te verzachten. Concerten, liefdadigheidsvoorstellingen en feestjes zoals dat van vanavond hadden heel wat geld opgeleverd voor de dakloze vluchtelingen, die Praag nog steeds overspoelden. In Zuid-Frankrijk waren scholen opgericht voor vluchtelingenkinderen. Er werd van alles gedaan, zolang Elisa haar eigen veiligheid of die van de baby in haar schoot niet op het spel hoefde te zetten.


  Maar in de kleine, stille uurtjes van de nacht leek dat allemaal verre van afdoende. Ze ging rechtop zitten en met haar hoofd in haar handen zag ze beelden van Wenen en Berlijn voor zich. Timmons had getelegrafeerd dat de synagogen in brand werden gestoken, dat winkels en huizen werden verwoest en dat mannen werden opgepakt. Berlijn. Wenen. Steden waar ze zich ooit thuis had gevoeld. De kinderen in haar dromen kwamen uit die steden.


  Elisa hoorde beweging in de voorkamer - het geluid van voeten op de eikehouten vloer, toen trippelend over het dikke Perzische tapijt in het midden van de kamer. Er werd zachtjes op de deur geklopt. Zonder op antwoord te wachten, duwde Charles de deur open en bleef in de deuropening staan.


  “Lisa?” zei hij met een benepen stemmetje. Hij was te moe om zich druk te maken over de juiste uitspraak van de woorden. “Ik heb gedroomd.” “Een nare droom?" Ze stak haar armen naar hem uit en trok hem naast zich onder de dekens.


  “Uh-huh. Heel naar. Heel veel mannen zaten kinderen achterna. Lisa, mag ik hier blijven?”


  Hij legde zijn ijskoude teentjes tegen haar benen. Ze knuffelde hem en pakte zijn voetjes in haar handen. “Ja, je mag blijven. Je hoeft niet bang te zijn,” fluisterde ze in het Duits. “Hier ben je veilig.”


  “Nee,” antwoordde hij in het Engels, “het ging niet over Louis en mij. De mannen zaten andere kinderen achterna. Ik heb ze gezien.”


  Ze hadden dus hetzelfde gedroomd - bijna hetzelfde. Dat was geen prettige gedachte. “Was jij ook in die droom?" vroeg ze.


  “Ja. Ik heb die kinderen gezegd dat ze hierheen mochten komen. Naar Red Lion Square, en dat wij voor ze zouden zorgen.”


  Ze glimlachte in het donker om zijn antwoord. Hij voelde zich hier tenminste niet meer bedreigd. “Heel goed van jou om ze dat te vertellen.”


  “Maar Lisa, ze begrepen me niet. Ik zei het in het Engels en die kinderen verstonden alleen maar Duits. Dus begrepen ze niet wat ik zei.” Hij klonk zo treurig, dat Elisa zich afvroeg of hij misschien nog niet helemaal uit zijn droom ontwaakt was.


  “Ga maar weer slapen, Charles,” drong ze zachtjes aan.


  “Maar ik wist niet hoe ik Duits moest praten. Omdat mijn mond helemaal...”


  “Je bent veilig hier, Charles.”


  “Maar die andere kinderen niet!”


  “Dan zal ik ze wel vertellen dat ze bij ons mogen komen,” fluisterde ze en voelde hoe zijn lichaampje zich ontspande. “Ik zeg het wel in het Duits, zodat ze me kunnen verstaan... Kommt ruhig her, Kinder. Kommt alle hier-her... Ist das gut, Charles?”


  Charles zuchtte tevreden. “Sehr gut, Lisa.”


  Al snel hoorde ze aan zijn diepe, regelmatige ademhaling dat hij in slaap was gevallen. Elisa legde haar wang tegen zijn zachte haar, deed haar ogen dicht en bad dat hij nooit meer in aanraking zou komen met het duister dat ook op dit moment door de straten van Duitsland raasde.


  Er zijn nog zo velen zoals hij, Heer. Zoveel kleine kinderen. Als ik meer kan doen dan ik nu doe, laat het me dan zien. Laat het ons zien. Help ons.


  
    * * *

  


   


  Jacob en Mark bewogen zich schrijlings voort over de nok van het steile dak. Een stevige bries bedekte hen met as, nog warm van de branden die in Berlijn woedden. Flarden van gesprekken drongen tot hen door. Het gevloek van de nazi’s en het gekerm van hun slachtoffers vermengden zich tot één onbegrijpelijk koor.


  Jacob bleef stil zitten, toen ze een paar meter boven de dakkapel waren aangekomen. Een metalen regenpijp liep langs het gladde, leien dak naar beneden en kon hun houvast geven.


  “Luister,” zei Jacob, terwijl hij de roestige bouten bekeek, die de pijp op zijn plek hielden. “We zorgen dat de regenpijp tussen ons in blijft. We moeten ons, met de voeten naar beneden, op onze buik laten zakken naar het dak van de dakkapel.”


  Mark slikte moeizaam en gehoorzaamde toen, door zijn ene been over de steile nok van het dak heen te slaan, totdat hij met zijn beide voeten naar beneden bengelend bleef hangen.


  Jacob stak zijn hand omhoog om de riem te laten zien die hen samenbond. “Je hoeft niet bang te zijn. Als je uitglijdt, hou ik je tegen.”


  Daarin had Jacob gelijk. Jacob zou Mark wel kunnen houden, wist hij, maar kon de regenpijp hun gewicht dragen? En stel dat Jacob uitgleed? Mark zou hem niet kunnen houden. “Maar wat moet ik doen als jij uitglijdt?”


  Jacob lachte alsof dat idee ondenkbaar was. “Dan glijden we samen van het dak af. Maar zorg er dan wel voor dat je op het hoofd van een nazi terechtkomt!”


  Mark glimlachte flauwtjes. Jacob lag op zijn buik en greep de regenpijp vast. Behoedzaam liet hij zich van de nok naar beneden glijden. Mark kwam achter hem aan. Hij klemde zich wanhopig vast aan het kreunende metaal, dat hun reddingslijn was.


  Op zoek naar houvast gleden de leren zolen van hun schoenen weg over de dakpannen, alsof een sterke hand hun enkels omklemd hield en probeerde hen over de dakrand heen te trekken in een diepe val.


  “Hou je vast!” moedigde Jacob aan, terwijl ze voetje voor voetje verder naar beneden gleden.


  De dakgoot kwam akelig dichtbij. Een val vanaf het hoge gebouw op de straatkeien leek verre van onmogelijk. Mark voelde het metaal in zijn vingers snijden. De dakleien schuurden langs zijn knieën en zijn buik. Hij hield zijn ogen onafgebroken op Jacobs vastberaden gezicht gericht. Hun adem steeg op als een vochtige damp die zich vermengde met de rook. “Nog maar een klein stukje,” fluisterde Jacob gespannen.


  Mark keek over zijn schouder naar het dak van de dakkapel. Nog iets meer dan een meter, dan waren ze veilig. Daarachter was een donkere leegte. Daar zag hij mannen bezig benzine in een etalage te gieten, terwijl de menigte toekeek.


  Het koude metaal deed pijn aan Marks handen. Hij kon geen houvast vinden voor zijn voeten. Alleen zijn handen en armen weerhielden hem van een val in de afgrond.


  Het leek wel of Jacob helemaal niet bang was. Hij gleed nog een paar centimeter verder omlaag en wachtte totdat Mark hem volgde. “Nog een klein stukje...” De woorden gingen vergezeld van het kreunen van brekend metaal op het moment dat de pijp loskwam van zijn verroeste bevestigingen.


  ‘Max!” Marks adem stokte in zijn keel, toen zijn stuk van de regenpijp meegaf en vlak onder hem afbrak. Hij hield het nutteloze stuk metaal stevig omklemd, terwijl hij met een vaartje naar beneden gleed, langs Jacob, die worstelde om een stuk van de nog vastzittende pijp vast te houden. “Vasthouden!” schreeuwde Jacob met schorre stem, toen de leren riem met een schok strak getrokken werd. Mark bengelde aan het andere eind heen en weer, net buiten het bereik van de dakkapel. Jacob probeerde uit alle macht hem met zijn ene arm tegen te houden, terwijl hij met zijn andere hand de regenpijp vasthield.


  “Laat de pijp los!” beval hij met een gezicht dat vertrokken was van pijn en angst, terwijl hij even boven Mark hing en vocht om niet weg te glijden. Als hij zijn broertje een zwaai naar rechts zou kunnen laten maken, zou de jongen met zijn voeten de dakkapel kunnen bereiken, zich op het dak kunnen laten glijden en...


  Mark liet het stuk metaal los, dat kletterend en vonkend begon te rollen en toen van het dak naar beneden tuimelde.


  Mark greep met beide handen de leren riem beet. Hij hield zijn blik op Jacobs gezicht gericht en op de grote hand die het andere eind van de riem stevig vasthield, terwijl zijn andere hand de laatste bevestiging van de pijp aan het dak omklemde. “Ik slinger je naar de dakkapel toe.” Jacobs woorden kwamen hortend uit zijn keel, uitgeput als hij was van de inspanning. “Zet je voeten op het dak.” Mark slingerde met zijn benen naar het eilandje dat zijn redding betekende. Met de punt van zijn schoen raakte hij het dak aan. Toen slingerde hij weer weg, waardoor Jacob begon te schreeuwen alsof zijn krachten hem dreigden te begeven.


  “Nog een keer!” moedigde Jacob aan. “Kom op!”


  Hij zwaaide nog een keer met zijn arm naar links en toen voelde Mark dat zijn voeten schrijlings boven de punt van de dakkapel hingen. Nog steeds bengelde hij vlak onder Jacob als een vis aan een lijn, maar nu was de redding in elk geval vlak onder hem.


  “Ik voel het!” zei Mark. Zijn hand was gevoelloos door de strakke lus om zijn arm. “Hoe kom ik nu naar beneden?”


  “Maak de riem los. Laat je vallen.”


  De riem losmaken? Hun enige binding? Mark schrok terug. Hoewel Jacob zich in een veel ongunstiger positie bevond dan hij op dit moment, was Mark te bang om hem los te laten. “Max!”


  “Maak de riem los, anders vallen we allebei te pletter!” fluisterde Jacob woedend. “Ik... hou... het niet lang meer!” Het bloed sijpelde uit zijn vingers, waar het metalen bevestigingspunt in zijn vlees sneed.


  Mark snakte naar adem en begon aan de lus van de leren band om zijn arm te morrelen. Doordat hij er met zijn volle gewicht aan hing, was de riem strak gespannen. Het lukte hem niet om met de vingers van zijn vrije hand de leren riem los te maken. Hij kreunde van angst, toen hij opkeek naar het dodelijk vermoeide gezicht van zijn broer. Bloed van Jacobs hand drupte op Marks gezicht.


  “Kom op!” schreeuwde Jacob knarsetandend.


  “Ik doe mijn best!” Mark stond op zijn tenen op de dakkapel en probeerde de spanning en het gewicht te verminderen. Hij had het gevoel dat zijn arm elk moment uit de kom kon schieten. Zijn vingers trokken aan het leer, voelden hoe de riem een klein stukje meegaf en eindelijk van zijn arm gleed.


  Daardoor viel hij met een plof op de dakkapel. Zijn voeten gleden weg naar rechts, zodat hij aan één arm bleef hangen, net als zijn broer boven hem.


  Marks keel zat dicht van angst, maar hij durfde niet te schreeuwen. Jacob gleed naar beneden en kwam hard op de dakkapel terecht. Onmiddellijk stak hij zijn hand uit en trok Mark omhoog, totdat ze naast elkaar zaten. Veilig!


  Hijgend zaten ze op de nok van het kleine dak. Brandende sintels vlogen om hen heen; één kwam op de mouw van Jacobs jas terecht. Hij had geen kracht meer om de sintel weg te vegen; dus deed Mark het voor hem.


  Toen liet de jongen zijn hoofd hangen en deed zijn ogen dicht. Hij durfde niet over de rand in de diepte te kijken, waar ze bijna in gevallen waren.


  De minuten verstreken. Jacob wikkelde zijn bebloede hand in een zakdoek en zei uiteindelijk: “We slaan het raam stuk en slingeren dan van het dak naar binnen.” Zijn blik was kalm, zijn stem vlak.


  “Het raam stukslaan?"


  Jacob zei spottend: “Ja, het raam stukslaan. Denk je dat het iemand opvalt als er nog een raam stuk gaat vanavond? Kijk daar eens...” Hij gebaarde met zijn gewonde hand naar het panorama van de stad: brandstapels op straat, glasscherven die op de boulevards lagen te glinsteren als water in het zonlicht.


  Zonder verdere uitleg schoof Jacob naar voren, totdat zijn benen voor het raam hingen. Met een schop naar achteren verbrijzelde hij het vensterglas. Toen keek hij Mark over zijn schouder tevreden glimlachend aan. “Kijk eens aan. Het ziet ernaar uit dat we het raam van een Arisch bedrijf hebben gebroken.” Hij stak een vinger op. “Dat brengt de score op één voor de Joden tegen tienduizend voor de nazi’s.” Hij greep de rand van het dak beet en liet zich door het raam naar binnen glijden. “Kom maar achter mij aan,” riep hij. “Pas op voor het glas." Jacob stak zijn hand uit om zijn broertje te helpen, die haast te bang was om zich te bewegen. “Schiet op!” moedigde hij hem van binnen aan. “Anders ga ik zonder jou weg!”


  Mark begon weer te huilen, terwijl hij zich van het dak liet afglijden. Jacob greep hardhandig zijn benen vast en tilde hem op de onverlichte bergzolder van de firma Thieste. Toen zakten beide jongens op de vloer in elkaar.


  9

  

  


  Bidden en Vechten

  

  


   


  De stad Berlijn was niet meer zoals Alfie het zich herinnerde. Overal waren mensen. Hitler-mensen gooiden etalageruiten stuk en sloegen andere mensen in elkaar. Vrouwen graaiden door de gebroken ramen en namen spullen weg uit de etalages! Overal werd gegild en geschreeuwd en Alfie had geen idee waar hij was.


  Zijn dunne pyjama was doorweekt van het zweet en zat onder de modder. Op de hoek van een straat bleef hij staan. Hij kon niet verder lopen, omdat er overal glas op de stoep lag.


  Een groep lachende vrouwen liep op hem af. Hun boodschappentassen zaten vol kleren en ze praatten over wat ze hadden verzameld, net zoals Mama kon praten over koopjes en aanbiedingen in de winkels.


  “Kijk!” schreeuwde een dikke dame en wees naar Alfie. “Ik wed dat dat een Jood is!”


  “Hé, jij daar! Ben jij een Jood?”


  Alfie fronste zijn wenkbrauwen en staarde hen aan. Ze keken net zo gemeen als de lelijke broeder, als hij hem “Dummkopf” noemde.


  “Ben jij een Jood, jongen?” riep een andere vrouw. “Of ben je alleen maar aan het slaapwandelen?”


  Alfie was veel groter dan de vrouwen. Ze gingen in een kring om hem heen staan en begonnen hem uit te jouwen. Hij overwoog om gewoon weg te rennen, maar overal lag glas...


  “Geef eens antwoord!” zei de dikke vrouw. “Ben je een Jood? Moeten we de politie roepen om je te arresteren?”


  “Ik ben op weg naar de kerk. Maar al dat glas...” zei hij langzaam. “Ik heb geen schoenen.”


  Lachsalvo’s weerklonken. “Kijk eens aan, aan de overkant van de straat is een schoenenwinkel, waar je gratis schoenen kunt krijgen. De Joden houden uitverkoop! Alles voor niets!"


  Alfie kon de versplinterde etalageruit van de schoenenwinkel zien. Op de stoep zaten mannen schoenen te passen. Als hij voorzichtig was, kon hij misschien om het glas heen lopen en een paar schoenen halen.


  “Ik ben geen Jood,” zei Alfie ernstig. “Maar ik heb wel schoenen nodig.


  Danke.” Hij was beleefd, ook al waren zij dat niet. Hij baande zich een weg door de kring en sprong van de ene glasvrije straatkei op de andere, totdat hij de stoep bereikt had waar de schoenen van hand tot hand gingen.


  “Ik heb ook schoenen nodig,” zei Alfie. “Ik heb geen geld.”


  “Deze zijn gratis, jongen!” Een vrolijke man in een leren broek pakte Alfie beet en trok hem naast zich op het trottoir. “Een cadeautje van de Joden aan het Duitse volk.”


  “Dat is aardig van ze,” zei Alfie. De rook prikte in zijn ogen. Iemand gaf hem een paar mooie schoenen die maar een beetje te groot waren, en toen nog een paar grijze, wollen sokken. Hij trok ze aan. Er zaten geen veters in de schoenen, maar dat maakte niet uit. Met de sokken erbij pasten ze prima.


  “Waar zijn de Joden?” Alfie glimlachte vriendelijk, terwijl hij opstond. Hij had het gevoel dat hij met deze schoenen aan zijn voeten heel hard zou kunnen rennen. Het was een hele tijd geleden dat hij voor het laatst nieuwe schoenen had gekregen.


  Als antwoord op zijn vraag barstten de mannen op de stoeprand in lachen uit. “Waar zijn de Joden, wil hij weten?” Ze gaven Alfie geen antwoord en hij schaamde zich dat hij die vraag had gesteld. Zij wisten alles. Waarom was hij zo dom?


  Vanuit de etalages aan de brede winkelstraat vlogen overhemden, broeken en jassen de straat op. Er waren nog meer mensen in pyjama op straat. Een grote groep mannen en vrouwen liep buiten rond, terwijl de zoom van hun pyjama of nachtjapon onder hun jas uit kwam. Sommige mensen kleedden zich op straat aan. Midden op het trottoir trokken ze een broek over hun nachtkleding aan, liepen dan verder en trokken er vervolgens nog iets overheen.


  Alfie vond ook een broek die veel te ruim was om zijn middel. Ook raapte hij een dikke jas op, waarvan de mouwen te kort waren. “Waar zijn de Joden?” vroeg hij. “Waarom slaan deze mannen die arme mensen?” Niemand nam de vragen van deze tienerjongen serieus. Per slot van rekening wist iedereen waar de Joden waren! Alfie was de enige in Duitsland die hen wilde bedanken voor de kleren.


  
    * * *

  


   


  De hele nacht werd Wenen regelmatig opgeschrikt door explosies. Zelfs toen een grauw ochtendgloren langs het rolgordijn naar binnen sijpelde, werden er snel achter elkaar nog twee ladingen springstof tot ontploffing gebracht om de laatste synagogen van Wenen te verwoesten.


  Peter was met zijn hoofd in de schoot van zijn moeder in slaap gevallen. Pas toen zijn broertje begon te huilen en Marlene in haar nachtjapon binnenkwam, werd hij wakker. Ze wreef in haar ogen en stond verbaasd naar Peter en haar moeder te kijken, die helemaal aangekleed waren.


  “Wat is er aan de hand?” Ze trok een vies gezicht vanwege de stinkende rook.


  Vanaf de straat beneden klonk het gestadige dreunen van een langsrijdende vrachtwagen. Ergens in de verte klonken snel achter elkaar drie geweersalvo’s. “Mama?” vroeg Marlene opnieuw. “Waarom hebt u uw kleren aan?"


  Peter kwam overeind en keek met broederlijke minachting naar zijn slaperige zusje. “Dat is nou typisch Marlene. De nazi’s blazen ons hele leven aan flarden en het enige wat haar interesseert, is waarom wij onze kleren aan hebben.”


  Nu keek Marlene niet langer slaperig. Bang keek ze haar moeder aan. “Mama? Wat bedoelt hij?” Ze keek naar het raam, maar durfde niet achter het rolgordijn te kijken, dat van buiten verlicht werd.


  Karin Wallich zocht behoedzaam naar woorden. “Een pogrom, Marlene. Maar hier zijn wij veilig. Hier zullen ze ons niet komen zoeken.” Ze keek op de klok. Nog geen zes uur. De ongeregeldheden waren pas een uur of twee bezig, maar het leek al dagen geleden dat ze Peter had gewekt. “Ga maar weer slapen, Marlene,” gebood ze haar, alsof er helemaal niets ongewoons aan de hand was.


  Marlene liep als verdoofd naar het raam. Peter sprong op om haar tegen te houden. Ze probeerde hem te passeren, wanhopig nieuwsgierig naar wat er buiten te zien was. Peter greep haar arm beet en ze gaf een gil, hoewel hij haar niet bezeerd had.


  “Ik wil het zien!” Haar gillende jammerklacht maakte Peter nijdig. “Marlene!" Karin sprong overeind, klaarwakker nu en doodsbenauwd. Ze duwde haar dochter aan de kant. “Je mag niet... absoluut niet... in de buurt van het raam komen, totdat ze allemaal weg zijn!”


  “Ze kunnen kleine Joodse meisjes ruiken,” snauwde Peter. “Wil je soms dat die Ariërs je opsporen en...”


  Nu wendde Karin zich tot hem, woedend vanwege de wreedheid van zijn woorden. Ze keek hem uitdagend aan en legde hem met een blik het zwijgen op. Marlene begon te jammeren en wreef over haar arm op de plek waar Peter haar had beetgepakt.


  “Hij heeft me pijn gedaan,” snikte ze. “Ik wilde alleen maar...”


  “Wat mij betreft mag u haar gerust naar buiten laten gaan!” sneerde Peter. Marlene kon niets hebben. Moeder nam het altijd voor haar op, nam haar altijd in bescherming en vertroetelde haar, zelfs nu hun vredige wereld onherstelbaar aan stukken lag.


  Peter liet zich moedeloos op de bank zakken en staarde naar het portret van Adolf Hitler, dat boven de radio aan de muur hing. Herr Ruger had zich voor dat portret verontschuldigd en hun uitgelegd dat het alleen maar voor de schijn was, voor het geval dat de Gestapo hier ooit zou binnenkomen met vragen. Dat was ook de reden dat Herr Ruger een nazi-band om zijn arm droeg en Heil Hitler zei, met hetzelfde gemak waarmee hij ooit Grüss Gott had gezegd. Nadat de vader van Peter was opgepakt, had Herr Ruger ook Peter zo’n armband gegeven, voor het geval dat hij zijn eigen buurt zou moeten verlaten. Een vreemde man, die Otto Ruger.


  Karin Wallich wist nog steeds niet goed wat ze van Herr Ruger moest denken. Hij leek zich al te gemakkelijk te bewegen onder degenen die nu ladingen springstof tegen de pilaren van de synagogen plaatsten, de vloer met benzine overgoten, lachend hun pijp aanstaken en daarna de brandende lucifer in het gebouw gooiden. Ze vertrouwde zijn vaderlijke belangstelling voor Peter niet. Ze betreurde de hakenkruisband die nu in de jaszak van haar zoon zat. Maar aan de andere kant had ze gisteravond geen keus gehad dan de instructies op te volgen die hij Peter gegeven had. “Als het ook maar enigszins naar onraad riekt, moet je met je moeder, je zus en je broertje naar mijn appartement komen. Het seizoen van geweld is weer aangebroken. Het seizoen der martelaren.”


  Herr Ruger had gelijk gekregen. Maar wat Karin eigenlijk het meest verontrustte, was dat hij het van te voren wist. Ze had Peter over haar twijfel verteld, maar ze waren evengoed naar de woning van Herr Ruger gegaan. “Rustig maar, Marlene,” probeerde Karin haar dochter te sussen. “Je bent gewoon moe. Je bent door het lawaai wakker geworden. Ga maar weer naar bed. Als je straks wakker wordt, kunnen we weer naar huis.”


  Peter leunde achterover en deed zijn ogen dicht, terwijl zijn moeder Marlene naar de slaapkamer bracht. Hij wilde zo graag slapen - slapen zonder dromen, zonder de waarschuwingen die door zijn gedachten speelden. Hij had een hekel aan zijn zusje, maar toch was hij nu verantwoordelijk voor haar. Vader had hem verteld dat dit zou kunnen gebeuren - dat Peter verantwoordelijk zou zijn voor de veiligheid van moeder, Marlene en de baby. Maar die verantwoordelijkheid was te vroeg gekomen. Acht maanden geleden, voordat de nazi’s Oostenrijk waren binnengevallen, zou Peter blij zijn geweest de man in huis te mogen zijn. Maar nu, na de arrestatie van zijn vader, verlangde Peter alleen maar terug naar zijn jeugd. Het schouwspel buiten op straat had hem er echter van overtuigd dat die droom voorgoed vervlogen was.


  
    * * *

  


   


  Wolfgang von Fritschauer had vanzelfsprekend een extra sleutel van Lucy’s appartement. Hij had de woning per slot van rekening voor haar gevonden, en in het begin had hij evenveel tijd hier doorgebracht als in zijn eigen verblijf. Maar Lucy had hem vanmorgen niet verwacht. Niet na alles wat hij gisteravond tegen haar had gezegd. Ze had eigenlijk verwacht hem nooit meer te zien - behalve misschien om haar baby in zijn armen te leggen en te moeten toekijken hoe hij uit haar leven verdween.


  Hij stond over haar bed gebogen, een beetje wankel, alsof hij had gedronken. Hij had zijn pet en jas al neergelegd, toen het tot Lucy doordrong dat ze niet droomde.


  “Wolf?” vroeg ze slaperig.


  Hij gaf geen antwoord, maar ging op de rand van het bed zitten. Zijn uniform was smetteloos, maar op zijn gezicht zag ze bloedspetters. Zijn eigen bloed? vroeg ze zich even af.


  Hij begon zijn jasje los te knopen, alsof hij thuis was. Hij gebaarde dat ze moest opschuiven. “Ik heb de hele nacht hier in de buurt gewerkt. Ik ben te moe om naar huis te gaan.” Hij vroeg niet om toestemming, maar trok gewoon zijn laarzen uit en ging naast haar liggen. Ze protesteerde niet, toen hij haar naar zich toe trok. Wat maakte het uiteindelijk nog uit? Wat er gebeurd was, kon onmogelijk ongedaan gemaakt worden. Was die hel aan de overkant van de Donau vuriger, omdat hij zoals gewoonlijk naar haar toe was gekomen en zij hem niet had weggestuurd?


  Alleen de hel van dit ogenblik telde nu voor haar. De nabijheid van Wolf nam op één of andere manier iets van de ergste verschrikking van haar bestaan weg. Ze was dankbaar dat hij naar haar verlangde, zelfs al hield hij niet van haar. Ze zou geen hoop meer koesteren. Geen verwachtingen, had hij gezegd. Geen verbintenis.


  Het enige wat haar restte, waren wanhoop en een lichamelijk verlangen naar hem. Nu haar hoop en haar toekomstdromen tot as waren vergaan, was er voor haar geen illusie meer over. En dus gaf ze zich over aan zijn verlangen, zoals elke vrouw dat deed die in de straten van het Zevende District werkte.


  Na afloop had Lucy, voor het eerst sinds ze de knappe SS-officier iets meer dan een jaar geleden in München had ontmoet, het gevoel klaarwakker te zijn. Ze lag naast hem en bestudeerde zijn gezicht, terwijl hij lag te slapen. Ze had de koude uitdrukking op zijn gezicht altijd gezien als de glimlach van een aristocraat, de blik van een man die beter was dan de anderen. Beter dan zij. Nu keek ze naar zijn smalle lippen en haalde zich die glimlach opnieuw voor de geest. Wreed en afstandelijk. Innemend, alleen als er voor hem iets te halen viel. Ze was altijd bang geweest voor de afstandelijkheid in zijn glimlach. De charme ervan had haar weerstand altijd gebroken. Maar nu ze de waarheid achter die glimlach kende, zou ze zich daardoor nooit meer laten intimideren of overhalen.


  Ja, Wolf was het toonbeeld van de Arische, lichamelijke perfectie. Maar dat was zij evengoed, of niet? Om die reden had hij haar immers uitgekozen? Op dat gebied waren ze elkaars gelijken. Dat besef gaf haar zelfvertrouwen. Ze zou zich niet langer schrik laten aanjagen door zijn afkeurende reacties. Voor het eerst vroeg ze zich af hoe zijn vrouw eruit zag. Misschien durfde ze het hem binnenkort te vragen. Ze was benieuwd hoe de vrouw eruit zag die haar baby van haar zou afnemen.


  Lucy voelde zich emotioneel ver verwijderd van de man die ze eens zo innig had liefgehad. Ze haatte hem niet. Ze keek alleen maar naar hem, zoals hij waarschijnlijk al die tijd al naar haar had gekeken. Ze moest hem van nu af aan gebruiken, zoals hij haar had gebruikt. Haar glimlach zou een afspiegeling zijn van de zijne. En haar handen zouden niet langer beven, als hij in de buurt was.


  Ze moest, koste wat het kost, voorkomen dat ze in een SS-moederhuis terechtkwam. Ze moest ervoor zorgen dat ze zich vrij in Wenen kon bewegen, totdat ze ergens anders haar vrijheid tegemoet kon gaan.


  De poort van Lebensborn was aan beide zijden gesloten: van binnen om de minnaars buiten te houden, en van buiten om de vrouwen binnen te houden.


  In het schemer bestudeerde ze Wolfs profiel. Deze man eiste onmiddellijke bevrediging van zijn verlangens. Ze moest hem duidelijk maken dat het slot van Lebensborn hem de toegang tot die bevrediging versperde. Ze moest zich verkopen om zo kostbare tijd te kopen.


  
    * * *

  


   


  In het vroege ochtendlicht bleek het geweld in Berlijn nog onverminderd door te gaan. Er moesten per slot van rekening duizenden winkels worden vernield. Wie dacht er aan slapen, als je de kans kreeg in één nacht te vernielen wat door vele generaties in Duitsland was opgebouwd?


  Jacob en Mark werden wakker door het geluid van een brandweerauto, die luid rinkelend langs het gebouw van de firma Thieste reed. Het vuur was van een Joodse winkel overgeslagen op een Arisch gebouw en een aantal brandweerauto’s haastte zich naar de plek des onheils.


  “Waar zijn we?” Mark tilde zijn hoofd op en knipperde verward met zijn ogen, niet goed wetend waar hij was. Ladenkasten, stapels dozen en ongebruikt kantoormeubilair stonden overal opgestapeld. Mark en Jacob waren in slaap gevallen vlak bij een grote, houten tafel, waarop stapels stoelen stonden. Het enige licht op zolder was afkomstig van de niet aflatende gloed van het vuur.


  “De firma Thieste.” Jacob kwam langzaam overeind en kroop naar het raam, waar ze uren geleden door naar binnen gekomen waren.


  “Ah.” Mark wist het weer. Maar die herinnering bezorgde hem opnieuw een steek van bezorgdheid om het lot van zijn ouders. “Kunnen we nu weer naar huis?” vroeg hij treurig.


  Jacob gaf geen antwoord. Hij staarde alleen maar naar de puinhoop beneden. De straat was nog onaangeroerd geweest, toen de jongens zich op zolder hadden verborgen. Nu zag die eruit alsof er een bom was ontploft. Hij zag hoe de mensen de spullen doorzochten die links en rechts op straat waren gesmeten. Op de hoek hielden mannen met geweren een groep van een paar honderd Joodse mannen omsingeld. Een vrachtwagen stond te wachten om hen af te voeren. Maar waarheen?


  Jacob tuurde naar de kleine gestalten, op zoek naar zijn vader of dominee Karl. Stonden zij ook bij die groep? En wat was er met moeder gebeurd? “We gaan naar de Neue Kirche. Vader heeft gezegd dat we daarheen moesten gaan. Als moeder vrijkomt, zal ze ons in de Neue Kirche komen zoeken.”


  De gedachte zijn moeder weer te zien, gaf Mark nieuwe moed. Hij sprong overeind en zocht een weg over de rommelige zolder naar de trap.


  Hij zocht naar de lichtschakelaar, maar Jacob hield hem resoluut tegen.


  “Het gebouw wordt misschien bewaakt,” waarschuwde Jacob.


  “Hij is vast buiten aan het stelen, net als alle anderen,” zei Mark, maar toch liepen ze verder door het kantoorgebouw zonder ergens het licht aan te doen.


  In de hal brandde een enkele lamp boven het verlaten bureau van de nachtwaker. Jacob gaf Mark een harde por en ze doken weg achter de trapleuning onder aan de trap.


  Hij gebaarde met zijn duim naar de glazen buitendeuren van het gebouw. Buiten stond de bewaker, tegen een pilaar geleund, een pijp te roken, terwijl hij onbewogen toekeek hoe een schoenenwinkel aan de overkant van de straat geplunderd werd.


  “Hoe komen we hier uit?” vroeg Mark.


  Jacob zei niets, maar pakte eenvoudig Marks hand beet en liep door de hal en door de glazen deuren naar buiten. De bewaker had niet gezien waar ze vandaan kwamen en hij stak zijn pijp op als begroeting. Hij bekeek de twee jongens met een geamuseerde blik.


  “Guten Morgen,” begroette hij hen. “Jullie zien eruit alsof jullie midden in het strijdgewoel hebben gezeten.” Zijn blik bleef rusten op de met bloed doorweekte zakdoek die om Jacobs hand gewikkeld zat.


  Jacob knikte beleefd en stak nonchalant zijn hand op. “Er is zoveel glas kapot gegaan vannacht. Ik heb niet goed uitgekeken.” Hij bleef doorlopen en trok Mark mee, die met grote ogen toekeek.


  “Gehavend in de strijd,” lachte de oude bewaker. “Je kunt je kleinkinderen vertellen dat je dat litteken hebt opgelopen in de nacht dat we de Joden in Duitsland een lesje hebben geleerd, wat jij?”


  Jacob lachte moeizaam en stapte van het trottoir af om zo snel mogelijk door de puinhopen heen naar de Neue Kirche te lopen. Dit keer huilde Mark niet. Hij was verstijfd van schrik en uitputting en liep als een slaapwandelaar achter Jacob aan.


  Overal in de stad waren plunderaars aan het werk. Niemand deed een poging de dieven tegen te houden. Midden in de uitzinnige drukte van Arische burgers die probeerden bruikbare spullen uit het vuur weg te graaien, schonk niemand enige aandacht aan de twee met roet besmeurde jongens, die stevig doorliepen in de richting van de Neue Kirche.


  Jacob bad dat ze geen bekende zouden tegenkomen, iemand die wist dat ze Joden waren. De afgelopen twee jaar was er zelden een dag voorbijgegaan, zonder dat een groep verwaande Hitlerjugend Jacob had belaagd. De laatste tijd durfden ze dat niet meer, als ze niet een paar maatjes achter de hand hadden om hen te helpen. Elke jongen van zijn leeftijd binnen een straal van acht straten rondom zijn huis had hij al in elkaar geslagen. Maar nu waren die bekende gezichten nergens te bekennen. Jacob vermoedde terecht dat ze in een andere wijk van Berlijn bezig waren.


  De mensen die hen op de Friedrichstrasse passeerden, kende hij niet. Jacob zag de gretige blik op het gezicht van deze leden van het superras.


  Velen van hen hadden donker haar en bruine ogen en voldeden veel beter aan de Duitse karikatuur van een Jood dan Mark en Jacob. De beide jongens hadden blond haar en een blanke huid. Mark had krullen, volgens de propaganda een bewijs van zijn Joodse afkomst, maar behalve dat had hun gezicht niets opvallends. Jacob bracht onwillekeurig een hand naar zijn misvormde neus, de neus van een straatvechter. Samen met zijn felle, groene ogen gaf die hem het uiterlijk van een jongeman waarvoor je op je hoede moest zijn.


  Zijn met vuil bedekte, boze gezicht liet ook het Arische volk vanmorgen niet onberoerd. De uitdagende blik in zijn ogen zorgde ervoor dat zelfs volwassen mannen met een wijde boog om hem heen liepen. Had iemand de kleine jongen goed aangekeken, dan zou hij daar een heel ander verhaal hebben gezien. Verwarring, schrik en angst om zijn ouders stonden op zijn gezicht te lezen en gaven hem het uiterlijk van een slachtoffer. Maar Jacob beantwoordde iedere blik met een woedende flits uit zijn felle ogen. Alleen een leider van de Hitlerjugend kon je zo aankijken; dus hield niemand hen tegen. Niemand vroeg hun waarom ze om vier uur ’s morgens door de straten van Berlijn dwaalden. Het was maar al te duidelijk wat hun doel was.


  
    * * *

  


   


  “Doe open!” Jacob sloeg met zijn vuist op de gesloten deur van de Neue Kirche. “Alsjeblieft, doe open!” bromde hij ongeduldig.


  Vanaf de andere kant van de deur hoorde hij zachtjes het gedempte stemgeluid van Lori Ibsen. “Wie is daar?”


  “Ik ben het, Jacob Kalner. En Mark. Laat ons erin!” Hij keek nerveus achterom in de hoop dat niemand had gezien hoe ze over de stenen muur van het kerkhof waren geklommen.


  Hij leunde tegen de deur, alsof hij zich zo door het dikke hout naar binnen zou kunnen werken. Lori morrelde aan de grendel, totdat de deur eindelijk openging en de twee jongens de kerk binnenvielen. Onmiddellijk verzamelde zich een groep mensen om hen heen en werden er van alle kanten vragen op hen afgevuurd.


  “Waar is Papa?”


  “Dominee Karl?”


  “Waarom zijn Richard en Leona niet met jullie meegekomen?”


  “Komen ze nog?”


  Mark begon weer te huilen. Hij zat te snikken en was niet in staat een woord uit te brengen, maar zijn tranen waren het vreselijke antwoord. Frau Helen nam Mark in haar armen en keek recht in het roetige gezicht van Jacob. “Waar is mijn man? Waar is dominee Karl? Is het hem gelukt jullie woning te bereiken?”


  Jacob knikte. Overmand door uitputting zocht hij een plek om te kunnen zitten.


  “Hij is gekomen,” zei Jacob mat. “Hij was van plan ons allemaal hierheen te brengen.”


  “Maar toen kwam de Gestapo...,” snikte Mark en begroef zijn gezicht tegen de mouw van Frau Helen. “Ze sloegen tegen de deur en braken hem open. Ze hebben Mama pijn gedaan. Ik heb ze gehoord.”


  “Ze hadden geen enkele kans meer om te vluchten,” legde Jacob uit. “Ze hebben Papa, Mama en dominee Karl gearresteerd. Mark en ik zijn door het dakraam ontsnapt. Over de daken.”


  Lori deed een stap naar voren. Zelfs in het schemerlicht van de kerk zag Jacob een boze schittering in haar ogen. Ze had haar vuisten gebald, alsof ze iemand wilde slaan. Dit was een van de dingen die hem in Lori aantrokken. Als ze een jongen was geweest, zouden ze ongetwijfeld al vaak een robbertje hebben gevochten. Of misschien zouden ze dan samen tegen de Hitlerjugend vechten. Vanmorgen leek Lori heel sterk, ondanks haar tengere gestalte. “Waar zijn ze nu?” vroeg ze dwingend. “Dan gaan we ze achterna. We zeggen de Gestapo dat ze een fout hebben begaan. Jouw ouders zijn christen. Mijn vader is dominee. Ze hebben een fout gemaakt.” Vanuit een donkere kerkbank klonk een minachtend gesnuif om deze woorden. Een vrouw merkte op: “De nazi’s maken geen fouten. Het maakt niet uit of je christen bent, Lori. Het enige wat voor hen van belang is, is dat je geen nazi bent.”


  Frau Helen staarde omhoog naar het roosvenster boven het altaar, alsof daar het antwoord geschreven stond. “Wat moeten we doen, Heer?” fluisterde ze.


  Jacob zei vastberaden: “U kunt niet naar buiten, Frau Helen. Daar is geen sprake van.”


  “Maar ik kan navraag doen waarheen ze hen gebracht hebben...”


  Mark ging nog dichter tegen haar aan zitten. Jacob schudde afkeurend zijn hoofd. “We hebben gezien waar ze mee bezig zijn. Vroeg of laat worden de nazi’s het beu, maar nu zijn ze nog volop bezig alles binnen hun gezichtsveld te vernielen en iedereen op te pakken die ze voor de voeten loopt - niet alleen Joden, begrijpt u? We moeten hier blijven. Als ze mijn moeder laten gaan, komt ze vast hierheen om ons te vertellen wat er gebeurd is. Als dominee Karl vrijgelaten wordt, komt hij naar huis. We moeten hier blijven.”


  Jacob noemde niet de mogelijkheid dat zijn eigen vader zou worden vrijgelaten. Dat zat er niet in - tenzij er een hoge afkoopsom betaald werd, zoals de vorige keer. Maar de familie Kalner had geen geld meer om de nazi-cipiers te betalen. Ze zouden Richard Kalner waarschijnlijk nooit laten gaan. Ter wille van Mark hield Jacob zijn mond hierover, maar de hele nacht had de vreselijke werkelijkheid van de situatie telkens opnieuw door zijn gedachten gespookt.


  Frau Helen slaakte een diepe zucht. Ze legde een hand op Lori’s arm en streelde toen haar gezicht. Lori’s wangen waren nat van de tranen van frustratie.


  “Jacob heeft gelijk,” zei ze zachtjes. “Je vader komt wel hierheen. We moeten hier zijn als hij komt.”


  
    * * *

  


   


  Er stonden twee veldbedden in de nieuwste tent van Hanita - één voor kapitein Orde, het andere voor Moshe Sachar. Moshe sloop zachtjes naar zijn bed. Hij was ervan overtuigd dat de Engelse kapitein hem had gehoord en zich bewust was van zijn aanwezigheid. De kapitein leek niets te ontgaan. Maar toch deed Orde alsof hij Moshe niet hoorde, totdat hij onder de dekens kroop.


  Toen Moshe naar het donkere tentzeil lag te staren, begon Orde opeens te praten.


  “Nou?”


  Moshe fronste zijn wenkbrauwen. “Wat nou?”


  “Wat vonden ze van de opdracht van vanavond?”


  “Ze zijn tamelijk onder de indruk. Maar ook tamelijk achterdochtig. Ze vinden in elk geval dat u een echte... wat is het juiste woord?”


  “Fanaat.”


  “Precies. Ze vinden dat u een godsdienstfanaat bent.”


  Voor het eerst in dagen schoot Orde in de lach. “Prima. Een beetje intimidatie kan geen kwaad.”


  Moshe snoof afkeurend. “En wat is dat voor onzin, dat u geen atheïst wilt meenemen op patrouille? U kunt deze mannen niet als studenten van de Sjabbatschool behandelen! U komt op mij nog fanatieker over... dan mijn broer. En dat wil wat zeggen.”


  “Voor mij is dat heel belangrijk.”


  “Belachelijk.”


  “Ik zou het vreselijk vinden als mijn Joodse broeders zouden sneuvelen en op dezelfde onaangename plek terecht zouden komen als de moslims die we bestrijden. Ik heb zelfs medelijden met de Heilige Strijders van de Moefti. Ze zullen in het dodenrijk hun ogen opslaan en dan is het te laat voor ze.”


  “U had dominee moeten worden, geen militair,” hoonde Moshe. “Zulke onzin valt niet goed bij de Joden van Hanita. Of welke andere nederzetting dan ook. Als u medelijden hebt met die dode moordenaar, die vanavond het meisje heeft vermoord, houd die misplaatste onzin dan voor u!"


  “Als het hart van de mens zich tot God zou keren, zouden we geen militairen nodig hebben. Dan zou ik inderdaad dominee worden. Maar de wereld is nu eenmaal een verdorven plek. En ik stuur mensen tegen mijn zin vroegtijdig de hel in.”


  Moshe lachte verbitterd. Hij vond dit geen aangenaam gesprek. Het leek teveel op de gesprekken die hij ooit met Eli had gevoerd. Liefde of plicht. Hoe kon je die twee met elkaar in overeenstemming brengen? “Waarom bent u eigenlijk hier?”


  “Omdat er machten bestaan die jullie, Joden, de zee in willen drijven. Een duistere macht, veel sterker dan de Arabische Moefti, zelfs sterker dan Hitler, is erop uit elke levende zoon van het Verbond uit te roeien.”


  “Dat is dan ons probleem, christen!” Moshe leunde met zijn hoofd op zijn elleboog. Nu was hij pas goed kwaad - misschien niet op Orde, maar op de overheden die de andere kant op keken, terwijl het duister het Joodse volk steeds verder in het nauw dreef.


  “Nee. Het is mijn probleem. Omdat ik christen ben en zionist en omdat ik geloof dat jullie je eigen staat zullen krijgen. God heeft het beloofd en daarom probeert Satan het uit alle macht tegen te houden. Daarom moet ik strijden tegen degenen die erop uit zijn Gods beloften te schande te maken.”


  Deze visie was in Ordes gedachtengang heel begrijpelijk, maar Moshe voelde nog steeds alleen maar frustratie en verbittering. Eli had per slot van rekening ook in deze beloften geloofd, maar was toch door een Arabische meute omgebracht! Was dat gerechtigheid? Waar was dan die geweldige God van Israël? Al deze dingen spookten door Moshes gedachten, maar hij sprak ze niet uit.


  “Drijf het niet te ver! Dwing deze mannen niet tot iets waar ze niet achter staan. Als ze omkomen en naar de hel gaan tijdens hun strijd tegen de Arabische bendes, dan is dat niet uw zaak. Deze wereld is al genoeg hel voor ons. We hebben geen thuisland. Geen vrede. Geen veiligheid. Kan het nog erger? Laat die God van u hier buiten! Leer ons vechten; dan zullen wij hier in ons thuisland onze eigen hemel bouwen.”


  Het duurde een hele tijd voordat Orde antwoord gaf. Moshe vroeg zich af of hij tijdens hun gesprek in slaap was gevallen. Toen zei hij: “Zonder de Heer, Moshe, is alle training die ik jullie geef, zinloos. Met God bestrijd je de vijand met potten en horens. De zee zal wijken en jullie zullen op het droge gaan.”


  “Dan hebben we u dus niet nodig.” Moshe legde zijn hoofd op zijn kussen. “O, jawel. Jullie hebben mij wel degelijk nodig. Totdat je gelooft dat het waar is wat ik je vertel, heb je mij nodig om je te leren bidden en vechten.”
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  Bidden en Vechten

  

  


   


  Ambassadeur Hopewell was in een diepe slaap verzonken, op het moment dat het vliegtuig de grens van het Reich naar Nederland passeerde.


  Theo keek naar hem, terwijl het gedreun van de motoren van toonhoogte veranderde tijdens het dalen. Van G naar C, dacht Theo, en herinnerde zich de manier waarop Anna elk motorgeronk vertaalde in een toonhoogte. Voor het eerst in dagen was hij in staat te glimlachen. Hij keek op zijn horloge en vroeg zich af of Anna had gehoord over de ongeregeldheden in Duitsland. Als het nieuws over de pogrom Engeland eerder wist te bereiken dan hij, zou Anna zich hevige zorgen maken.


  De landing op het grasveld was ruw en hobbelig. Hopewell werd nog altijd niet wakker. Ook toen Theo uit het vliegtuig stapte en trekkend met zijn manke been naar de kleine aankomsthal liep, verroerde de man zich niet. “U hebt een half uurtje,” riep de piloot Theo achterna.


  Theo wuifde als teken dat hij het begrepen had en haastte zich toen om telefonisch contact met Londen te leggen. Het duurde twintig minuten voordat de telefoniste aan de lijn kwam en meedeelde dat de verbinding met Londen tot stand was gebracht. Toen hoorde hij Anna’s stem, opvallend duidelijk, duidelijk genoeg voor Theo om te horen dat ze had gehoord wat er in Duitsland was gebeurd.


  “O! Theo, schat! Waar ben je? In Berlijn?” Ze klonk bang. “Is alles goed met je? Ben je bij Helen en Karl?”


  Theo wilde haar nog niet vertellen dat hij het niet eens had gewaagd haar zuster en zwager te bezoeken. Een bezoek van hem zou hen in gevaar hebben gebracht. “Ik ben op weg naar huis,” antwoordde hij en probeerde uit alle macht opgewekt over te komen. “We maken een korte tankstop in Nederland. Tegen de ochtend komen we in Londen aan.” Hij wachtte even, niet zeker of ze nog aan de lijn was.


  Hij hoefde helemaal niets te zeggen over Helen. “Je hebt mijn zus dus niet ontmoet,” zei ze, teleurgesteld, maar vol begrip.


  “Maar je brief heb ik op de Britse ambassade achtergelaten,” zei hij. “Zij kunnen de toestand daar het beste overzien en zij zullen ervoor zorgen dat ze de brief in handen krijgt.”


  “Heb je gezien wat er in Berlijn allemaal is gebeurd? Is het echt waar?” “Ik heb voldoende gezien, Anna. Het is allemaal waar: alles wat je in Engeland hebt gehoord, en nog veel meer.” Zijn stem klonk leeg en heel vermoeid.


  “Zijn ze daar gek geworden?” riep ze. “O, Theo! God zij dank dat jij in veiligheid bent! Maar al die anderen... onze vrienden. Mijn familie! Wat staat hun te wachten?”


  De piloot tikte luidruchtig op het glas van de telefooncel. “We zijn klaar met tanken, meneer Lindheim. Twee minuten.” Hij stak twee vingers omhoog en liep toen snel terug naar het vliegtuig.


  Theo klemde de hoorn van de telefoon tegen zich aan, uit een wanhopige behoefte met Anna te kunnen praten, haar te kunnen troosten en zelf getroost te worden. Alleen Anna kon aanvoelen hoe hij zich op dit moment voelde. Alleen zij kon het gevoel van machteloze frustratie en persoonlijk falen bij hem wegnemen. “Ik heb je heel veel te vertellen, Anna. Kom je me afhalen op het vliegveld? Bel Murphy en Elisa, dan kunnen we samen ontbijten.”


  Bij die woorden gleed de spanning weg uit haar woorden. Theo maakte het goed. Hij was op weg naar huis. Samen ontbijten! Nog nooit had zoiets alledaags zo fantastisch geklonken!


  
    * * *

  


   


  De bel van de telefoon haalde Charles uit een onrustige slaap. Hij kroop dichter tegen Elisa aan en lag heel stil te luisteren naar Murphy’s raspende gefluister.


  “Vanuit Amsterdam? Amsterdam? Hoe klonk hij? Goed. Ja, natuurlijk. Ik moet even naar kantoor en daarna kunnen we er samen heen. Prima. Fijn dat je gebeld hebt.”


  Murphy legde de hoorn op de haak, pakte de wekker en staarde er even naar, voordat Elisa begon te praten.


  “Was dat moeder?” vroeg ze met een slaperige stem.


  “Hmmm. Ga maar weer slapen.”


  “Dat ging over Papa, hè?”


  “Ja. Hij is onderweg naar Engeland.”


  “Waarvandaan?” vroeg ze, klaarwakker opeens.


  Het bleef een hele tijd stil, terwijl Murphy overwoog hoeveel hij haar kon vertellen. Zou het haar nog kwaad doen, te weten waar Theo vandaan kwam, nu ze wisten dat hij veilig was? “Hij is onderweg uit Berlijn. Daar heeft hij onderhandelingen gevoerd over economische steun in verband met de vluchtelingen.”


  Elisa leunde op haar elleboog en dacht even over dit nieuws na. Toen ging ze weer liggen en staarde naar het donkere plafond. “Dat dacht ik al. Ik zag het aan moeders gezicht. Je hoeft heus niet alles voor mij te verzwijgen, hoor. Zo broos ben ik nou ook weer niet.”


  “Ik wist het ook niet, tot gisteravond.” Zijn stem sloeg over. “Iemand heeft een briefje afgegeven op kantoor. Harvey Terrill heeft het me gebracht, samen met het nieuws over de ongeregeldheden.”


  “Een briefje?” Ze sloeg beschermend een arm om Charles heen, die deed alsof hij nog sliep.


  “Van een Duitser. Zijn beschrijving kwam me niet bekend voor, maar aan zijn boodschap twijfel ik geen moment.”


  “Wat is die boodschap?"


  “Dat we in de gaten worden gehouden. Ik heb Freddie gevraagd of hij in de studio beneden wil komen wonen, zodat hij je in de gaten kan houden als ik weg ben. En... ik wil dat je het pistool bij je draagt.” Hij schraapte nerveus zijn keel, alsof hij verwachtte dat ze zou tegenstribbelen.


  “Goed. Als jij dat nodig vindt, Murphy.”


  “Weet je hoe je ermee moet omgaan?”


  Ze lachte, kort en sarcastisch. “Nou, ik weet hoe ik hem moet laden en hoe ik de trekker moet overhalen. Ik zou er in elk geval een beetje lawaai mee kunnen maken, als het nodig mocht zijn.”


  Murphy ging rechtop zitten en zwaaide zijn benen over de rand van het bed. “Elisa... die andere briefjes... uit Parijs?”


  Ze luisterde zwijgend en dacht aan de anonieme boodschap uit Parijs, die haar op de hoogte had gebracht van de dood van Thomas von Kleistmann. ‘Wat is daarmee?”


  “Heb je ze ergens...opgeborgen?”


  “Nee. Ik dacht dat jij ze had.”


  “Klopt. Op mijn bureau. Maar nu zijn ze weg. Denk je dat de jongens misschien... ik weet het niet. Misschien zochten ze een stuk papier om te tekenen of te schrijven?”


  Charles’ ogen gingen wijd open, toen hij Murphy’s vraag hoorde. Hij had nog nooit iets van Murphy’s grote bureau weggenomen. En Louis ook niet, dat wist hij zeker. Ze wisten nog heel goed hoe het was met het bureau van hun vader in Hamburg. Het was heel leuk om onder het bureau te spelen, maar het was ten strengste verboten iets aan te raken wat op of in het bureau lag!


  “Nee!” Charles ging rechtop zitten naast Elisa en schudde vol afschuw zijn hoofd bij de gedachte dat Murphy geloofde dat de jongens zelfs maar een stuk papier zonder toestemming zouden pakken. “Louis en ik... we hebben niets weggepakt.”


  Charles’ reactie onderbrak het gesprek. Murphy deed het licht aan en knipperde naar het verfomfaaide jongetje in hun bed. “Wat doe jij hier?” vroeg hij bars.


  “Hij had een nare droom vannacht,” legde Elisa uit. “Ik dacht dat hij nog sliep.”


  “Ga naar je eigen bed, Charles,” beval Murphy, een ongebruikelijk nors bevel. Hij was kwaad, omdat Charles iets had opgevangen over het pistool, het briefje van de Duitser en de zoekgeraakte berichten uit Parijs.


  Murphy keek Elisa streng aan, terwijl Charles onder de dekens uit glipte en snel hun kamer uit trippelde. De jongen sloot de deur achter zich, zoals Murphy hem had opgedragen. Maar achter de deur kon hij nog steeds Murphy’s boze stem horen.


  “Waarom heb je me niet verteld dat het kind hier lag?”


  Charles kon de rest van de nacht de slaap niet meer vatten, maar dacht voortdurend na over wat dit alles te betekenen had.


  
    * * *

  


   


  Het zachte ochtendlicht scheen door het gebrandschilderde glas van de Neue Kirche. Een scala aan kleuren en beelden verspreidde zich als een lapjesdeken over de slapende vluchtelingen. Ongeschonden ramen betekenden veiligheid, dacht Lori en overzag de kerkbanken, waar mannen en vrouwen lagen uitgestrekt, hoofd aan hoofd, voet aan voet.


  Vanaf de koorgalerij naast het reusachtige pijporgel kon Lori hen stuk voor stuk zien. Haar moeder lag met Jamie op de voorste bank te slapen. Jacob Kalner en Mark waren op de koorgalerij geklommen om Lori te vertellen wat ze buiten hadden gezien, maar nu waren ook zij uitgeput in slaap gevallen, een diepe, droomloze slaap. Alleen Lori bleef wakker om te waken en te bidden, totdat haar vader terugkwam. Ze was ervan overtuigd dat hij zou komen. In gedachten zag ze een engel die zijn ketenen losmaakte en hem bevrijdde, net als het verhaal in het Bijbelboek Handelingen. Ze wilde niet twijfelen, net als de anderen, die niet geloofden dat zulke wonderen ook nu nog konden gebeuren. Als hij thuiskwam, zou ze naar de deur rennen, die opengooien en hem vertellen dat ze al die tijd had geweten dat hij zou komen.


  Maar de Gestapo had ze hier in de Neue Kirche niet verwacht. Niemand die daar zijn toevlucht had gezocht, had de bonkende vuisten en de geweerkolven tegen de deur verwacht.


  Vanuit haar hoge positie kon Lori de gezichten van de vluchtelingen zien, toen ze slaperig en verward overeind kwamen. Ze zag de angst in hun ogen, toen de werkelijkheid tot hen doordrong. Door diezelfde angst bleef Lori als aan haar stoel genageld zitten.


  Jacob Kalner sprong overeind. Even dacht Lori dat hij van plan was over de balustrade te springen om de indringers te verjagen, maar in plaats daarvan greep hij Mark bij zijn arm en Lori bij haar hand. Hij trok hen mee, de trappen op naar het pijporgel en waarschuwde hen stil te zijn. Niemand mocht weten waar ze zich schuilhielden!


  De buitendeuren begaven het en scheurden open. Het daglicht stroomde naar binnen en verdrong de kleuren van de gebrandschilderde ramen met zijn ruwe werkelijkheid. Het maakte niet uit of de ramen gebroken waren of nog heel. Niemand was veilig, zelfs niet hier in de Neue Kirche.


  
    * * *

  


   


  Binnen in de grote orgelblaasbalg rook het naar stof en muf leer. Lori, Mark en Jacob kropen dicht tegen elkaar aan in het donkere binnenste van het orgel.


  Ze hoorden heel duidelijk de dreigementen van de Gestapo-officier, die weerkaatsten tegen het gewelfde plafond van de kerk en elke hoek vulden met arrogantie en woede. Waarom houdt u vijanden van het Reich verborgen? Waarom hebt u uw kinderen verboden zich bij de Hitlerjugend aan te sluiten? Bent u ook een vijand van het Reich, Frau Ibsen?


  Elk antwoord dat Helen Ibsen probeerde te geven, werd afgekapt door het stampen van een laars op de stenen vloer en een tirade over ondankbare burgers die wel van de voordelen van het nationaal-socialistische bewind wilden profiteren, maar niet bereid waren de nodige offers te brengen. Menselijke offers, dacht Lori schamper.


  Nadat hij de Joodse leden van de Neue Kirche had uitgevloekt, richtte de officier zijn aandacht op de kleine, blonde, Arische zoon van dominee Ibsen. “Kijk eens aan, dat is een knap kind.” Lori werd misselijk van de ironische klank in de stem van de boosaardige man. “Hoe heet jij?”


  “James.” Het antwoord kwam met tegenzin.


  “Je moet niet tegen hem praten, Jamie,” fluisterde Lori. Met een por maande Jacob haar tot stilte.


  “James. Ja. Een Engelse naam.” Ze hoorden het knallende geluid van een rijzweepje dat tegen de punt van een laars werd geslagen. Hitler droeg ook altijd een rijzweepje bij zich en zulke attributen waren erg in zwang geraakt bij leden van de nazi-partij. “Vertel eens, James. Je bent blond. Duidelijk een Ariër. En toch houden je vader en moeder je binnen, hier op deze donkere plek, ver van de anderen die van hetzelfde ras zijn als jij. Je kunt niet kamperen of gaan fietsen met andere jongens van je eigen leeftijd, ja?” James moest eigenlijk antwoord geven, maar hij deed het niet. Inwendig prees Lori haar kleine broertje. De officier ging verder. “Maar in plaats daarvan word je gedwongen hier in het gezelschap van Joden en vijanden van het Vaderland te blijven. Wat vind je ervan, James, om hier met die Untermenschen te moeten logeren? Kijk eens naar ze! Zie je geen verschil in de manier waarop zij zich gedragen en hoe ze eruit zien? Kijk eens naar de grote neus van die vrouw! En haar ogen die zo dicht bij elkaar staan. Het is haar duidelijk aan te zien dat ze een Jodin is. Heel anders dan jij. Wat vind je ervan om in dezelfde ruimte als die zwijnen te moeten wonen?” ‘Papa zegt dat de Heer een Jood was. Ik denk dat ik het hier fijn vind.” De officier snoof verontwaardigd. Het zweepje sloeg harder tegen zijn laars. Hij begon langzaam zijn geduld te verliezen bij dit spel. Hij wendde zich tot Frau Ibsen. “Ik merk al hoe u hem hebt opgevoed! U hebt hem alleen maar onzin bijgebracht!” Hij knipte met zijn vingers en opeens weergalmde het geschreeuw van de jongen door de hele kerk, toen hij werd opgepakt en weggedragen. Helen Ibsen huilde om haar zoon, maar ze werd tegengehouden. Alle anderen zwegen.


  “We zullen ervoor zorgen dat James een goede opvoeding krijgt, Frau Ibsen.”


  U kunt huilen zoveel u wilt, maar één ding kan ik u verzekeren: uw zoon zal u al snel vergeten zijn. Over een maand heeft hij weer kleur op zijn wangen en wordt hij sterk en goed getraind. Dan denkt hij niet meer aan u, behalve misschien aan uw achterlijkheid.” Zijn hakken klikten tegen de leistenen vloer en hij keek de groep nieuwe gevangenen rond. “U hebt nog een kind, Frau Ibsen. U hebt haar ook niet toegestaan zich bij de partij aan te sluiten. U en uw man zullen wellicht lichtere straffen krijgen bij de rechtszaak als u me vrijwillig vertelt waar ze is.”


  Helen zei knarsetandend en met pijn in haar stem: “Ze is bij vrienden. U kunt... niet zomaar onze kinderen van ons afnemen.”


  “Maar ze zijn minderjarig. Als hun ouders in de gevangenis zitten, worden ze automatisch onder voogdij van de staat gesteld. Dus zeg op: Waar is uw dochter?”


  “Denkt u nou echt dat we ooit zouden toestaan dat ze...”


  “U hebt geen keus!” Hij klapte in zijn handen en beval schreeuwend: “Doorzoek de kerk! Zoek het meisje!”


  Lori trilde over haar hele lichaam. Ze zat te klappertanden van angst en verdriet. Jacob legde een hand op haar schouder om haar te kalmeren, terwijl het gedreun van laarzen op de vloer van de Neue Kirche tot in het binnenste van het orgel doordrong. Lori kneep Marks hand fijn, toen ze hoorde hoe de voetstappen de trap op klommen, op weg naar de orgel-galerij. Zouden ze ook in de blaasbalg kijken? Dit was altijd een geweldige plek geweest om je te verbergen, als ze verstoppertje speelden. Ze bad dat de soldaten geen van allen ooit een soortgelijke schuilplaats hadden gehad en hier niet zouden zoeken.


  Lori voelde Marks hart luid te keer gaan, toen de soldaat de galerij op liep. De ademhaling van de man was duidelijk hoorbaar, terwijl hij zich bukte om onder de stoelen en rondom het pijporgel te kijken. Alleen het dunne leer van de blaasbalg scheidde hen van hun belager. Ze beet op haar vinger om het klappertanden tegen te houden.


  “Iets te zien daarboven, Dietz?” riep een stem naar boven.


  Het antwoord van de jager klonk vlak naast haar oor. “Nog even geduld, Paul. Er was iets... ik dacht dat ik iets hoorde...”


  Lori hield haar adem in en bad dat de man haar hart en dat van Mark niet zou horen slaan. En toen, één vreselijk ogenblik lang, dacht ze erover zich aan te geven, uit de blaasbalg te stappen en samen met Mama naar de gevangenis te gaan. De nazi’s zouden haar zeker naar de gevangenis sturen, als ze weigerde zich bij hun organisatie aan te sluiten. Het betekende dat zij en haar moeder bij elkaar konden blijven. Was er wel een ander alternatief voor haar?


  Jacobs vingers sloten zich steviger om haar schouder en hielden haar tegen. Ze schudde haar hoofd in het besef dat, als ze zich aangaf, dat ook het einde betekende voor Jacob en Mark. Ze sloot haar ogen en leunde achterover tegen Jacob aan. Zijn hart sloeg in een kalm ritme, alsof hij helemaal niet bang was. Dat stelde Lori op één of andere manier gerust.


  De soldaat schraapte zijn keel en spuugde op de vloer, voordat hij zich omdraaide en naar beneden riep: “Hier is niets te zien, behalve stof en zangbundels.”


  Lori ademde langzaam uit, zachtjes, toen de soldaat de trap afliep.


  Even later hoorden ze andere mannen het resultaat van de zoektocht aan elkaar door schreeuwen. “Verder niemand in het gebouw!” Ze hadden de kerk, van de klokketoren tot de kelder, doorzocht en niets gevonden. “Dan gaan we.” De Gestapo-leider klonk niet teleurgesteld. Hij had tenslotte een aardig goede vangst gedaan. “Verzegel de deur met een ketting en een hangslot, sergeant. Als er nog iemand binnen is, dan zal hij gauw genoeg verhongeren.”


  Enkele ogenblikken later hoorden ze aan het geschuifel van voetstappen en het dichtslaan van deuren dat de gevangenen en hun bewakers de kerk verlieten. Maar zelfs nadat het gebouw stil en verlaten was achtergebleven, bleven de drie in hun schuilplaats zitten luisteren en wachten, voor het geval dat niet iedereen was weggegaan.


  
    * * *

  


   


  Iemand had ze op straat gegooid en Alfie raapte ze op - ringen met diamanten en robijnen en twee halssnoeren met juwelen bezet. In de diepe zakken van Alfies nieuwe jas rinkelden de juwelen zachtjes. Eén voor Frau Helen Ibsen en één voor Lori. Papa had altijd een cadeautje voor hem meegebracht, als hij thuiskwam na een lange reis. Het leek hem een goed idee iets mee te nemen voor Lori en Frau Helen. Hij had een speelgoedautootje voor Jamie opgeraapt, maar een Hitler-man had hem een schop gegeven, hem hard geslagen en het autootje van hem afgenomen. Daarom werden er natuurlijk zoveel mensen in elkaar geslagen. Ze hadden dingen die andere mensen wilden hebben. Zoals het speelgoedautootje.


  Toen de ochtend aanbrak, zag Alfie eindelijk de torens van de Neue Kirche. Daartegenover zag hij de smeulende resten van de kerk waar de Joden altijd op zaterdag naar toe gingen. Helemaal verbrand. Een paar honderd meter van de kerk verwijderd bleef Alfie staan en staarde naar die vreselijke aanblik. “Waar zijn de Joden?” mompelde hij weer hardop. Hij keek naar zijn schoenen, zijn broek en zijn jas. Zijn vingers sloten zich om de juwelen in zijn zak en opeens wist hij waar de Joden waren en waarom iedereen hem had uitgelachen, toen hij zei dat hij hen wilde bedanken. Het gezicht van de lelijke broeder flitste door zijn gedachten en hij dacht terug aan de lege bedden op zaal en de reden dat hij was weggelopen! Op straat had hij mensen horen huilen, net als Werner. Hij had gezien hoe ze in grote vrachtwagens geladen werden. “Waar gaan ze naar toe?” had hij gevraagd.


  “Naar het oosten.”


  “Naar een betere plek.”


  “Naar het Beloofde Land.”


  Nu besefte Alfie dat ze naar dezelfde plek gingen, waarheen Werner onderweg was. Het deksel van de kist werd gesloten. Waarschijnlijk waren alle bedden leeg vanmorgen, net zoals de vernielde winkels. Alfie huiverde. Zijn kleren waren gestolen. Alles wat hij had, was gestolen van de Joden! Alfie zou dominee Ibsen vertellen dat hij de spullen had meegenomen en dat ze teruggegeven moesten worden!


  Hij keek fronsend naar de smeulende resten van de synagoge. “Maar is er wel iemand overgebleven aan wie ik de spullen kan teruggeven?”


  Alfie stapte van het trottoir af en liep langzaam in de richting van de Neue Kirche. Hij schaamde zich dat hij zo dom was geweest, dat hij had toegekeken hoe mannen van het soort als de lelijke broeder, mensen in elkaar sloegen en wegvoerden. Toen hij stond toe te kijken, had hij alleen maar verwarring gevoeld. Alleen maar verwarring. Maar nu schaamde hij zich dat hij het niet doorhad, toen iedereen het allang had begrepen. Dan had hij de jas, de broek en de schoenen vast niet gestolen. Dan zou hij op blote voeten naar de Neue Kirche gelopen zijn en dan had die aardige dominee wel voor oude schoenen en kleren voor hem gezorgd. Frau Helen en Lori zouden zijn cadeautjes niet willen hebben, omdat ze gestolen waren. Mama had hem verteld dat stelen niet goed was; hij had nog nooit iets weggenomen wat niet van hem was. En nu hij pas één nacht uit het ziekenhuis was, was hij opeens een dief geworden!


  Drie politieauto’s reden hem langzaam voorbij, op weg naar de Neue Kirche. Hij voelde de angst als een brok in zijn keel, waardoor hij helemaal vergat dat hij honger had. Was de politie gekomen om hem te arresteren? Om hem mee te nemen en ook het deksel boven hem te sluiten?


  Alfie keek met grote ogen van ontzetting toe hoe de politieauto’s voor de Neue Kirche stopten. Hij bleef als aan de grond genageld staan en zag hoe er mannen uit de auto’s stapten, naar de deuren van de kerk renden en begonnen te schreeuwen en te slaan! Hadden ze gehoord dat Alfie op weg was naar de Neue Kirche? “Nee,” zei hij mat. Hij zag hoe de deuren het begaven en de mannen naar binnen stormden. “De dominee heeft niets gestolen. Ik heb het gedaan!”


  Alfie liep niet verder om schuld te bekennen. Hij stond daar alleen maar op de hoek te huilen en keek toe hoe bekende gezinnen werden weggesleept en in de auto’s en een busje werden geladen. “Frau Helen!" schreeuwde hij zwakjes. En toen zag hij het blonde haar van Jamie! Arme Jamie! Zijn ogen stonden angstig, net als Werners ogen, toen ze hem meenamen.


  “Het spijt me,” huilde hij zachtjes. “Het spijt me!” Alfie ging terneergeslagen op de stoeprand zitten wachten, ervan overtuigd dat ze ook hem zouden komen halen.


  
    * * *

  


   


  Voor Moshe was slapen niet meer dan een warboel van dromen. Hij lag te woelen en te draaien in zijn tent in Hanita. Als in een nevel zag hij het gezicht van zijn broer Eli, bleek en levenloos op de stenen van de Tempelberg. Hij hoorde het geschreeuw van de rebellen in Jeruzalem, terwijl Hadj Amin el Hoesseini hen met zijn eigen haat tegen de Engelsen en de Joden ophitste. In de verte stonden zijn eigen vader en moeder toe te kijken en te huilen bij het lichaam van Eli. Toen sloeg zijn moeder haar ogen naar de hemel en schreeuwde huilend dat ook Moshe was omgebracht.


  Door de wirwar van bloederige beelden heen was Moshe zich ervan bewust dat hij in een tent lag, dat hij alleen maar droomde. Toch wist hij zich niet meer te herinneren waar hij was en waarom hij hierheen was gekomen. Archeologische opgravingen in Gilboa? Een geheim trainingskamp voor studerende leden van de Haganah? Toen verscheen het beeld van kapitein Orde in zijn bewustzijn.


  “We moeten je een tijdje schuilhouden, Moshe, totdat we je naar Engeland kunnen laten gaan. De Moefti denkt blijkbaar dat je iets te maken hebt met de dood van Victoria en Ismaël Hassan. Er staat een prijs op je hoofd. De familie Hassan rust niet, voordat beide broers van de familie Sachar zijn uitgeroeid.”


  Rechtstreeks vanaf het modderige graf van Eli had Moshe Jeruzalem verlaten. Hij was samen met Orde naar Hanita gereden, waar hij echter met nog meer lichamen onder met bloed doordrenkte lakens geconfronteerd was.


  Met een schok van herinnering werd Moshe wakker. Hij zat verstrikt in het laken van zijn veldbed. Door het bruine canvas sijpelde het licht naar binnen, dat de legertent een schemerige mistroostigheid verieende. Hij hoorde voetstappen kraken op het grind, het geluid van het spitten van een schop in de grond op de plek waar twee nieuwe graven werden gedolven voor de gevallenen van de Hanita-nederzetting.


  Hij keerde zijn hoofd naar het bed van kapitein Orde. De lakens waren gladgestreken en op militaire wijze opgemaakt. Orde was erin geslaagd zijn kant van de tent op te ruimen en weg te gaan, zonder Moshe wakker te maken.


  Moshe ging zitten en een gevoel van irritatie kwam in hem op. Zelfs het geluid van zijn ademhaling ontsnapte niet aan de aandacht van Samuel Orde. Maar Moshe had door alles heen geslapen, en nu was de kapitein verdwenen. Ach ja, dat was het verschil tussen een ware soldaat en een kerel als Moshe, die liever in zijn eentje wat opgravingen zou doen of in een klaslokaal van de Hebreeuwse Universiteit zou zitten.


  De tentflap werd opengeslagen en het bibliothecaris-gezicht van Zach Zabinski verscheen in de opening.


  “Sjaloom,” zei hij en nam de verfomfaaide verschijning van hun nieuwste vluchteling in zich op. “Waar is kapitein Orde?”


  Moshe wreef verward met zijn hand over zijn wang. “Ik weet zelf amper waar ik ben. Orde? Ik heb geen idee. Hier is hij niet.”


  Dat was duidelijk. Zach fronste zijn wenkbrauwen en staarde naar het lege bed en de perfect opgeruimde bezittingen van de Engelsman.


  “En heeft hij verteld waar hij naar toe ging?” vroeg Zach.


  Moshe haalde zijn schouders op. “Ik heb hem niets horen zeggen, behalve zijn gebeden, net voordat ik in slaap viel.”


  “Sta op!” snauwde Zach. “De man is dus weg. Gewoon verdwenen.” “Verdwenen?”


  “Hij is nergens op het terrein. Nergens in de nederzetting, en niemand heeft hem zien vertrekken.”


  Klaarwakker bij het horen van dit nieuws kwam Moshe uit bed en trok de koude broek over zijn blote benen aan.


  “Is zijn wagen nog hier?”


  “Ja.” Zach was woedend op Moshe. “Je zei dat je hem vertrouwde. We hebben je gevraagd een oogje in het zeil te houden...”


  “Ik had m’n ogen dicht,” verdedigde Moshe zich. Hij wilde niet kwijt dat hij in gedachten andere stemmen had gehoord en duistere beelden had gezien in zijn slaap.


  “Hier is hij in elk geval niet. En om in je eentje de nederzetting te verlaten... speciaal vandaag. De hele wereld staat op zijn kop, Moshe. We hebben net via de BBC gehoord dat de nazi’s de Joden in Duitsland op grote schaal hebben afgeslacht. Tegelijkertijd hebben ook wij de afgelopen nacht onder vuur gelegen - zevenentwintig aanvallen verspreid over de hele Jisjef. De strijders van de Djihaad hebben in heel Palestina van noord naar zuid Joden de keel doorgesneden. Die gekke Engelsman gaat zijn eigen dood tegemoet, als hij de nederzetting heeft verlaten; en het Britse Opperbevel zal ons de schuld in de schoenen schuiven!”


  Moshe was klaar met aankleden, maar maakte zijn bed niet op. Hij pakte zijn dikke, blauwe kabeltrui en liep achter Zach aan, de nevelige ochtend in.


  Larry Havas liep vanaf de eetzaal recht op de twee mannen af, met een ongeladen revolver in zijn riem.


  “Waar is hij?” vroeg hij Moshe.


  Het gesprek van de tent werd opnieuw afgedraaid met gevoelens, variërend van bezorgdheid tot beschuldigingen. Waarom had Moshe Orde vertrouwd en waarom had Moshe hem niet in de gaten gehouden? Andere mannen en vrouwen kwamen hun verslag doen, terwijl elk plekje van de nederzetting opnieuw werd doorzocht. Orde was niet in de latrines. Niet in de keuken. Niet bij één of andere wachtpost. Niet in de loodsen voor de landbouwmachines en ook niet in een van de schuren. Niemand had hem zien vertrekken. Hij was ongetwijfeld te voet gegaan en waarschijnlijk naar vijandig gebied.


  Larry Havas, een Amerikaan in alle opzichten, tuurde uit over het glooiende landschap met littekens van ravijnen en moeilijk begaanbaar kreupelbos. “Die idiote Engelsman,” zei hij. “Hanita is net een kleine treinwagon, omsingeld door Indianen - alleen zijn de Moquades een stuk gemener dan alle Indianen waarover ik ooit heb horen vertellen.


  “Hij kan het wel vergeten.” Larry grijnsde en klopte op de revolver in zijn riem. “Ik hoop alleen dat hij niet alle munitie heeft meegenomen.”


  De kolonisten van Hanita moesten zich nu met andere zaken bezighouden. De graven waren gedolven. De doden moesten worden begraven. Terwijl de wachtposten op de uitkijk stonden, bevond Moshe zich opnieuw tussen een groep rouwenden en opnieuw huilde hij om zijn broer Eli en om allen die hier en in het Reich de afgelopen nacht waren gesneuveld. Het lot van de fanatieke Britse kapitein leek iets onbelangrijks, vergeleken met het nieuws over de gebeurtenissen in Duitsland en de werkelijkheid van twee doden die in de vochtige klei van de nederzetting werden begraven. Als Orde werd vermoord door zijn eigen dwaasheid, dan was dat zijn eigen schuld. De enige fout van Sharon Zalmon was dat ze Joods was. Maar dat feit was voldoende voor haar en duizenden anderen om vanmorgen een eigen stukje aarde te verwerven.
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  Geen recht op hoop

  

  


   


  Een ochtend als deze was nog niet eerder voorgekomen in de geschiedenis van Duitsland. Boven elke stad in het Reich hing een dikke, grijze deken van rook. Toen de laatste synagoge tot as was vergaan en de laatste glasscherf op straat was gevallen, kwamen de mensen naar buiten om door de verwoeste Joodse wijken te trekken en met eigen ogen te zien wat er was gebeurd. Duizenden, tienduizenden Duitsers liepen sprakeloos door de puinhopen. En met hun komst ontkrachtten zij voorgoed het excuus dat ze niet wisten wat er met hun Joodse buren gebeurd was.


  Op die koude dag in november kon niemand in Duitsland zeggen: “Ich habe es nicht gewusst. Ich habe es nicht gesehen...”


  Zwartgeblakerde resten van Joodse levens dwarrelden als een korrelige laag op de majestueuze nieuwe gebouwen neer, die in Berlijn, Neurenberg en Hamburg waren verrezen. As bedekte de nazi-monumenten en standbeelden, een reliëf in zwart-wit, als het negatief van een foto. Maar echte negatieven waren er niet. Zowel mannen als vrouwen werden gearresteerd, als ze foto’s wilden maken. Het Ministerie van Propaganda vond het geen prettig idee dat er foto’s van vernielde Joodse winkels en synagoges beschuldigend op de voorpagina van de buitenlandse kranten zouden verschijnen. Eén foto was al genoeg voor ontelbare nieuwe beschuldigende verhalen. Maar zonder foto’s bleven de vernielingen een binnenlandse aangelegenheid. De Führer zelf had immers gezegd dat geen enkel ander land had aangeboden Duitsland te helpen bij het oplossen van zijn Joodse probleem. Dus had geen enkel land het recht zich te mengen in een zuiver Duitse oplossing van dit probleem.


  Iedereen begreep dat niet te voorkomen was dat er een paar schijnheilige verklaringen in de westerse pers zouden verschijnen, maar dat zou iedereen al snel weer vergeten zijn. Morgen was er weer ander nieuws dat de wereld bezighield.


  Maar vanmorgen namen goede Duitse huisvrouwen hun kinderen mee naar buiten om hun te laten zien wat er met het Joodse ongedierte gebeurd was. Hier en daar klonken kreten van spijt vanuit de verbijsterde, zwijgende menigte. In de as van een van de brandstapels lagen de resten van een prachtige stoel.


  Die stoel had toch beter door een Arisch gezin gebruikt kunnen worden? Een half verkoolde rol stof lag tussen het puin op straat, stof waarvan iemand mooie jurkjes voor Arische meisjes had kunnen maken. Dit soort onmatigheden schokten de Duitsers. Wat een verspilling! Alles wat was vernield, zou op een goede dag het grote Arische ras hebben toebehoord. Waarom was het niet gewoon in beslag genomen en aan de Duitse bevolking gegeven?


  Dat vroegen velen zich vanochtend fluisterend af, maar verder werden er geen vragen gesteld. Van al die tienduizenden goede Duitsers die door de puinhopen liepen, waren er maar een paar die moreel bezwaar durfden te uiten tegen deze uitingen van geweld. Een enkele dwaas bemoeide zich ermee, als er een Jood werd afgerammeld of gearresteerd. Die bemoeienis leidde dan onherroepelijk tot zijn eigen arrestatie. Dus leek het veel verstandiger om die afkeurende woorden te beperken tot het vernielen van spullen, goede, bruikbare spullen. Bemoei je niet met al die verwoeste levens! Bemoei je er vooral niet mee dat er 70.000 mannen in vee wagons worden geladen en naar een van de honderd concentratiekampen worden afgevoerd! Bemoei je er niet mee dat vrouwen achterblijven zonder hun zoon of echtgenoot, kinderen zonder hun vader. Het nazi-Reich hanteerde per slot van rekening een onpartijdig systeem van rechtvaardigheid. Het zou niet lang duren, dan waren alle Joodse gezinnen op dezelfde plaats.


  
    * * *

  


   


  Op 10 november verstuurde het hoofdkwartier van de Geheime Staatspolitie in Berlijn een telegram, in opdracht van het hoofd van de Gestapo, Himmler.


   


  AAN ELK HOOFDKWARTIER EN BIJKANTOOR


   


  CONCENTRATIEKAMP BUCHENWALD IS TOT DE LAATSTE PLAATS BEZET MET LAATSTE AANVOER. VERDERE AANVOER NAAR BUCHENWALD DIENT DERHALVE TE WORDEN GEANNULEERD, MET UITZONDERING VAN LADINGEN DIE AL ONDERWEG ZIJN. OM VERGISSINGEN TE VOORKOMEN DIENT HET HOOFDKWARTIER RUIM VAN TE VOREN GEÏNFORMEERD TE WORDEN OVER TRANSPORTEN NAAR DE KAMPEN IN DACHAU EN SACHSENHAUSEN.


   


  Dominee Karl Ibsen stond, samen met drieduizend andere pas gearresteerde gevangenen, in de rij in de kou, voor Bahnhof Friedrichstrasse. De vochtige damp van de Spree bedekte zijn gezicht en zijn haar en drong door zijn jas heen. Net als de anderen had hij ruim vierentwintig uur niet geslapen. Een rood-gouden stoppelbaard bedekte zijn gezicht, zijn ogen prikten door de stank van de uitgebrande gebouwen in Berlijn.


  Op het perron liepen ruim twintig SS’ers heen en weer en hielden de gevangenen in de gaten.


  Aan de andere kant werden ze bewaakt door soldaten met honden. De gevangenen mochten niet gaan zitten, geen woord zeggen en ook niet naar het toilet gaan. Gerespecteerde mannen, die ooit aan de Duitse universiteiten hadden gedoceerd, als arts werkzaam waren geweest of een gemeente hadden geleid, werden nu gedwongen zich te bevuilen met hun eigen ontlasting en urine. In de eerste uren van hun gevangenschap hadden ze al geleerd geen vragen te stellen, geen gunsten te verlangen van hun bewakers.


  Karl zag Nathan Thalmann staan, een trouw lid van zijn gemeente. Hun ogen ontmoetten elkaar. Met een blik hoopte Karl Nathan hoop en moed te geven. Nathan schudde alleen maar zijn hoofd en wendde zijn blik af. Wat had het voorzin? Als christen van Joodse afkomst was Nathan uit de groep gepikt, toen hij een oude winkelier wilde helpen die werd doodgeslagen. Zijn betrokkenheid, net als die van Karl, had hem hierheen, naar de poorten van de hel geleid.


  Een SS-officier, in zijn volle glorie in zwart uniform en hoge laarzen, liep het perron op. Hij zei iets tegen een van de bewakers, die knikte, groette en toen met zoveel geweld zijn machinegeweer in de lucht afvuurde dat de gevangenen van schrik op de grond gingen liggen.


  De ochtendlucht was doordrongen van een angstig gegil. De stilte die daarop volgde, werd doorbroken door het lachen van de bewakers en de officier.


  “Nou, stelletje Joden!” bulderde hij en zijn stem droeg een heel eind door de stille, koude ochtend. “Wat vinden jullie van het geluid van geweren, hè? Dat was het laatste geluid dat secretaris Ernst vom Rath op de ambassade in Parijs hoorde, voordat een Jood hem met kogels doorzeefde. Wat vinden jullie van het geluid van de dood?” Hij hief zijn hand op als een teken, en een stuk of vijf wapens vuurden een onheilspellend waarschuwingssalvo af.


  Hoewel er over hen heen werd geschoten, doken de gevangenen toch in elkaar, beschermden hun hoofd en bedekten hun oren met hun handen. Opnieuw heerste er een volkomen stilte. Niemand durfde adem te halen, terwijl de echo van het geweervuur langzaam wegstierf.


  Karl keek naar de overkant van de straat, naar het Wintergarten Theater. Nog geen drie weken geleden was hij daar, samen met Helen, nog geweest. Ze hadden gegeten in het Aschinger Restaurant, een straat verder. Karl probeerde aan die plaatsen te denken, herinneringen aan een normaler leven. Wat leek dat nu ver weg! Een kloof, gescheiden door bewakers, honden en paraderende nazi-officieren.


  De officier bekeek de bange gezichten van de drieduizend gevangenen en genoot van hun angst. “Jullie kunnen onze humor niet zo waarderen, zie ik." Hij haalde zijn schouders op. “Wacht maar totdat jullie de grappen van de commandant van het concentratiekamp meemaken!” Hij leek uiterst tevreden met zichzelf, omdat hij zijn mannen blijkbaar vermaakte met zijn gevatheid. “Nou, stelletje Joden, we hebben bericht ontvangen dat Buchenwald vol zit.


  En Sachsenhausen ook. Maar in Dachau is nog genoeg plaats voor de meesten van jullie. Wat vinden jullie van een treinreisje naar Beieren?” Hij stak zijn kin naar voren, alsof hij een antwoord verwachtte. De adem van de zwijgende gevangenen steeg op als de stoom uit een kookpot, waardoor het net leek alsof ze het warm hadden. “Wat? Niet nieuwsgierig naar Beieren? Ach ja, het is er natuurlijk behoorlijk koud. Ik hoop dat jullie allemaal je warme skikleding hebben meegebracht.” Sommige mannen droegen niet meer dan hun nachtkleding en een paar sokken. Karl had zijn trui op het politiebureau aan een oudere man gegeven. Tot nu toe bood zijn overjas hem nog genoeg warmte, maar hij had er spijt van dat hij niet zo slim was geweest wollen sokken en stevige laarzen aan te trekken, in plaats van lage schoenen. Misschien kreeg Helen toestemming hem een pakketje te sturen. Zij dacht zeker aan zulke dingen, zelfs zonder dat hij het haar vroeg. Zij zou de pijnlijke kou in zijn ledematen voelen, alsof ze zelf kou leed.


  De officier glimlachte, terwijl hij zijn toespraak voortzette. Toen kreeg zijn stem een neerbuigende toon, alsof hij een stel ondeugende kinderen een standje gaf.


  “Wat??? Hebben jullie je muts en handschoenen vergeten? Hebben jullie geen schoenen aan? Nou, zonder schoenen raken jullie ongetwijfeld je voeten kwijt!”


  Vanuit de kleine groep vrouwen die zich net achter de buitenste rij bewakers verzameld had, steeg een gejammer op. Bij de woorden van de officier sloegen de vrouwen in ontzetting een hand voor hun mond en veegden tranen van woede van hun gezicht.


  Dit waren de echtgenotes - Arische echtgenotes van gearresteerde Joden, vermoedde Karl. Hij bewonderde hen om hun moed, waarmee zij hun mannen waren gevolgd en de bespotting van de nazi-bewakers moesten verduren. De vrouwen stonden op hun tenen en strekten zich uit om hun man te zien, terwijl ze hun jassen en truien uitrokken en ze gebundeld omhoog hielden. Niemand van hen kreeg echter toestemming de kleren aan een van de gevangenen te geven.


  Karl zocht de groep vrouwen af naar een teken van zijn vrouw, maar Helen was er niet bij. Ze had ongetwijfeld vernomen dat hij was gearresteerd. Karl hoopte dat de Gestapo Leona Kalner had vrijgelaten, die dan ongetwijfeld met het slechte nieuws naar de Neue Kirche zou zijn gegaan. Hij dacht aan Jacob en Mark, die over de daken waren ontkomen. Als het hun gelukt was zonder kleerscheuren de ongeregeldheden te ontvluchten, hadden zij Helen intussen zeker op de hoogte gebracht van zijn lot.


  Hij had Richard Kalner niet meer gezien na hun arrestatie. De twee mannen waren onmiddellijk van elkaar gescheiden. Karl had niet zoveel slaag te verduren gehad, maar Richard was zo goed als bewusteloos geweest, toen ze hem in de vrachtwagen wierpen.


  Karl huiverde bij de gedachte aan wat Richard Kalner te wachten stond. Op datzelfde ogenblik werd de druk van de gevangenen om hem heen iets minder.


  Heel even maar zag hij Richards bebloede gezicht. Zijn rechteroog was zo gezwollen, dat het dicht zat. Een blauwe wang. Zijn lippen kapot en gezwollen. Gestold bloed, zijn eigen bloed, in zijn bruine haar.


  Richard zag Karl ook. Hij stak zijn hand op en liet hem weer zakken. Hij bleef hem aankijken, zelfs toen de schrille treinfluit aankondigde dat ze op het punt stonden hun reis te beginnen. De twee mannen begonnen op elkaar toe te lopen, in de hoop dat ze in dezelfde goederenwagon terecht zouden komen. Dan konden ze ten minste praten. Als de deuren gesloten waren, zouden ze vrij zijn om te praten.


  
    * * *

  


   


  Het vliegtuig vloog over het industriegebied van Londen. Uit honderden fabrieksschoorstenen steeg rook op, die zich mengde met de mist, en eindeloze rijen identieke huizen met een dun laagje roet bedekte.


  Theo zag hoe duizenden arbeiders in het grauwe ochtendlicht op weg gingen naar de enorme fabrieken, die als schuren dicht tegen elkaar aan langs de kades van de Theems stonden. Met de blik van een ervaren Luftwaffe-piloot zag hij direct dat de Engelse fabrieken vanuit de lucht een volmaakt doelwit vormden. Hij zocht de oevers af naar mogelijk luchtafweergeschut. Hoewel de noodzaak van verdediging tegen luchtaanvallen in het Parlement was besproken, werd er nog niets gedaan. Dat feit, samen met de wreedheden waarvan hij de afgelopen nacht getuige was geweest, beangstigde Theo. Wat was er nodig om Engeland wakker te schudden? Het leven leek ongestoord verder te gaan, eentonig, alsof er helemaal niets was gebeurd in Duitsland.


  Hij keek naar de andere kant van het gangpad, naar de slapende Amerikaanse diplomaat, die hem zo eenvoudig door de Duitse douane had geloodst. De mond van Hopewell hing open en zijn hoofd was achterover gezakt. Hij had de laatste vijf minuten, sinds ze vanaf Tempelhof waren opgestegen, geen woord meer gezegd. Had hij elke brand in het Duitse landschap wel gezien? Had hij genoeg gezien om zijn eigen landgenoten wakker te schudden? En waren de Amerikanen, die zo opgingen in hun eigen onverschillige dromen, eigenlijk wel bereid te luisteren?


  Theo fronste zijn wenkbrauwen en keek uit over de stad Londen. In Duitsland bestreden ze de nazi’s, een tastbare vijand. Hier was de vijand minder concreet: de onverschilligheid van de mensen die liever niet zagen dat hun comfortabele leventje verstoord wordt. Terwijl het vliegtuig langzaam daalde in de richting van het vliegveld, bad Theo dat de wereld die tot nu toe slaapwandelde, wakker zou worden, voordat het duister ook hun drempel zou overschrijden.


  Alsof hij door een inwendige wekker wakker schrok, kwam Hopewell met een schok overeind, geeuwde en frunnikte met een vinger in zijn oor. “Zijn we al in Londen?” vroeg hij, toen het gedreun van de motoren langzamer en lager klonk.


  Theo knikte en wees naar beneden. “Je hebt de hele tijd vanaf Berlijn geslapen.”


  “De enige mogelijkheid voor een diplomaat om een tijdje te slapen.” Hopewell streek zijn verkreukelde pak glad en trok zijn stropdas recht. “Onderweg ergens naar toe. Dat is tegenwoordig voor mij de beste gelegenheid om wat slaap in te halen. En ik verzeker je, na wat ik vannacht heb gezien, dat het wel eens een tijdje zou kunnen duren, voordat één van ons een hele nacht achter elkaar zal kunnen doorslapen.” Hij keek op zijn zakhorloge en kneep, in gedachten verzonken, zijn ogen tot spleetjes. “Gisteravond, voordat we vertrokken, heb ik Joseph Kennedy opgebeld. Ken je Kennedy, de Amerikaanse ambassadeur in Engeland? Vervloekte pacifist, die Hitler een prima kerel vindt en van mening is dat we ons met onze eigen zaken moeten bemoeien. Dat soort flauwekul. In elk geval ontbijten we vanochtend samen. Ik zou het bijzonder op prijs stellen, als jij ook van de partij zou willen zijn. Misschien dat jij deze blinde ambassadeur de ogen zult kunnen openen, als je begrijpt wat ik bedoel. We kunnen samen de laatste berichten van ons consulaat in Duitsland bespreken, als die straks binnenkomen. Het lijkt me dat jij daarmee ook geholpen zou zijn.”


  
    * * *

  


   


  Moshe voelde zich niet op zijn plaats tussen de rouwenden van Hanita die zich na een korte plechtigheid in de eetzaal hadden verzameld. Hij trok zich met zijn eigen verdriet terug in de afzondering van zijn tent.


  De sterke geur van uien verwelkomde hem bij binnenkomst. Nog voordat zijn ogen gewend waren aan het halfduister, wist hij dat hij niet alleen was. Samuel Orde lag op zijn veldbed. Hij nam een hap van een rauwe ui alsof het een appel was en beantwoordde toen Moshes stomverbaasde blik. “Als je van plan bent in mijn tent te bivakkeren, moet je je niet als een zwijn gedragen.” De kapitein gebaarde naar Moshes onopgemaakte bed. “Ik ben niet je moeder of je dienstmeisje en ik ben niet van plan je rommel voor je op te ruimen. Hou de boel netjes; anders vlieg je eruit.”


  Die woorden waren een klap in Moshes gezicht. Hij ontplofte bijna van woede. “Waar was u? Het hele kamp was naar u op zoek en, geloof me, deze mensen hebben belangrijkere zaken aan hun hoofd vanmorgen dan de verblijfplaats van één of andere verwaande Engelsman!” Hij smeet zijn jas op het onopgemaakte bed. “En ik maak mijn bed op als het mij uitkomt! Ik stink in elk geval niet naar een Arabisch uienveld!”


  “Precies.” Orde nam nog een hap. “Dat komt omdat jij zojuist niet door een Arabisch uienveld gelopen hebt.” Hij stak de ui omhoog. Het was duidelijk wat hij bedoelde. Samuel Orde was diep in vijandig gebied doorgedrongen en veilig teruggekeerd.


  “Nou, én? Moet ik nou onder de indruk zijn? U hebt me voor schut gezet, vanmorgen. Ik heb het voor u opgenomen. Niemand vertrouwt u, maar ik heb u verdedigd.”


  “Je bent niet goed wijs. Geen van jullie trouwens. Jullie zijn onnozel en onvolwassen, omdat jullie denken iets te kunnen bestrijden, terwijl jullie geen enkel idee hebben wat of hoe je dat zou moeten aanpakken.” Hij gooide de ui naar Moshe, die tevergeefs probeerde hem te ontduiken. “Daarom ben ik hier.”


  Hij ging staan en duwde Moshe opzij. Moshe liep woedend achter hem aan. In het daglicht kon hij zien dat Orde vuil was en onder de schrammen zat. De Engelsman stonk, behalve naar ui, ook naar zweet. Orde liep naar de eetzaal. Het maakte hem niet uit of Moshe hem volgde.


  Het gemompel viel stil, toen hij het gebouw binnenliep, met Moshe op zijn hielen. Met grote ogen keken ze hem aan. De vermiste en dood gewaande Engelsman was springlevend. Hoe was hij het terrein opgekomen? Waar was hij geweest? De vijandigheid straalde hem tegemoet. Hoe was het mogelijk dat iemand, uitgerekend vandaag, Hanita kon verlaten en erin slagen levend terug te komen? Hij moet wel een spion zijn, dachten sommigen. Ze beschuldigden hem niet met woorden, maar met hun ogen.


  “Waar bent u geweest?” vroeg Zach dwingend. “We hebben u overal gezocht.”


  “Hij is in een Arabisch uienveld geweest,” gooide Moshe er afgebeten uit. De sterke geur die rond Orde hing, bevestigde zijn woorden.


  Zach kon er niet om lachen. “En wat hebt u daar gevonden?”


  Orde tilde zijn hoofd op en, met het gezag van zijn rang, richtte hij zich tot de mannen van Hanita, alsof ze zijn soldaten waren. “Kom mee,” beval hij en wees naar dezelfde vier mannen die waren meegereden om de dode Arabier bij de grens van zijn dorp af te leveren. Toen wees hij ook Zach en Moshe aan. “Jullie ook.” Hij glimlachte koeltjes naar Moshe. “En als jullie morgen wakker worden in de hel, is het alleen jullie eigen schuld.”


  “Waar gaan we naar toe?” vroeg Zach uitdagend, achterdochtig.


  Orde stuurde de anderen terug, die hen nieuwsgierig over het terrein naar de poort gevolgd waren. Alleen de zes die hij had uitgekozen, mochten horen wat hij nu te zeggen had. Hij deelde kogels uit, genoeg om elk Webley-pistool helemaal te vullen. Toen pas legde hij uit waar hij was geweest en waar ze naar toe gingen.


  “Ik ben de mannen op het spoor gekomen, die jullie gisteravond hebben overvallen. Ik heb ontdekt waar ze hun wapens hebben opgeslagen.” “Nou, én? Noemt u dat nieuws?” zei Larry. “De Arabieren hebben wapens en wij hebben alleen maar een pistool om mee te oefenen of op kleiduiven te schieten.”


  Orde negeerde de klacht. “Jullie, Joden van de nederzettingen, hebben al veel te lang een verdedigingsoorlog tegen de moslims gevoerd. Met die tactiek red je geen levens en verlies je ook uiteindelijk je nederzettingen. Op die manier zullen jullie de vijand nooit verslaan.” Hij keek uit over de barricades. “We zullen op een totaal andere manier oorlog gaan voeren.” “Wij?!” herhaalde Zach sceptisch.


  Orde keerde zich woest naar hem toe. “Ja! WIJ!”


  Je moet mij niet langer als een Engelsman beschouwen, maar als één van jullie. Ik voer dezelfde strijd als jullie, met hetzelfde idee in mijn achterhoofd en hetzelfde doel voor ogen! Ik weet mij met elke vezel van mijn lijf met jullie verbonden. Het zou fijn zijn, als er aan die achterdochtige houding van jullie nu eens een einde zou kunnen komen.” Hij wendde zijn blik af en nam onmiddellijk de leiding in handen. “Daarom wachten we niet totdat de mannen van de Moefti naar ons toe komen om ons in de nederzettingen te vermoorden. We gaan erop uit en bestrijden de vijand openlijk, in de buurt van zijn dorp. We brengen de strijd naar hem toe.”


  De wet van het Britse Mandaat zei dat op zulke acties van de Joden gevangenisstraf of zelfs de doodstraf stond. Orde veegde die onbeduidende bezwaren met een simpel handgebaar van tafel. “Laat die details maar aan mij over. Allereerst hebben we wapens nodig. De Heilige Strijders zijn zo aardig geweest om, een klein eindje hiervandaan, een voorraadje wapens van Duitse makelij klaar te leggen. Wij zevenen halen die wapens op en brengen ze, in de beschutting van de nacht, terug naar Hanita.”


  
    * * *

  


   


  Tegen de tijd dat het vliegtuig hortend en stotend op Engelse bodem was geland, maakten de drukpersen in Londen overuren om het nieuws van de Kristal/nacht, de Nacht van het Gebroken Glas, wereldkundig te maken. Volgens alle berichten ging de gewelddadige nacht over in een gewelddadige ochtend. Het vernielen van glas en levens ging, ook na het aanbreken van de nieuwe dag, gewoon door.


  Murphy was opgebleven, na het telefoontje van Anna met het nieuws dat Theo vanuit Nederland over het Kanaal op weg was naar huis. Hij had niet de tijd genomen te ontbijten, maar was onmiddellijk naar het kantoor van de Trump Europese Nieuwsdienst gegaan en had daar drie uur gewerkt. Hij hoorde zijn maag knorren, terwijl hij samen met Anna naar de landingsbaan liep. Het was pas zeven uur, maar voor zijn gevoel was de dag al half voorbij.


  Op één of andere manier was het bericht uitgelekt dat er een Amerikaanse hoge piet rechtstreeks vanuit Berlijn hier zou aankomen. Tientallen verslaggevers van allerlei persbureaus vochten om een plekje bij de poort. Anna hield Murphy tegen, nog voor ze de opgewonden meute hadden bereikt. Ze wilde zich niet al worstelend een weg naar Theo moeten banen.


  Het gemompel veranderde in geschreeuw, toen de bars kijkende Amerikaanse ambassadeur uit het vliegtuig stapte. De man zag er verbazingwekkend uitgerust en onverstoord uit, na de verschrikkingen van de afgelopen nacht. Hij handelde de vragen moeiteloos af en antwoordde dat hij eerst verslag moest uitbrengen aan president Roosevelt, voordat hij verdere details kon verstrekken, maar dat hij getuige was geweest van de zwartste nacht in de geschiedenis sinds de Middeleeuwen. Er werd druk geschreven bij deze verwijzing naar duisternis en onverschilligheid.


  Overal flitsten camera’s, die pijn deden aan Hopewells ogen, maar de uitgeputte en verfomfaaide figuur van Theo Lindheim negeerden, toen hij uit het toestel stapte en de menigte afzocht naar Anna.


  “Theo!” riep ze. Ze stond op haar tenen en zwaaide. “Theo! Hier!” Voor het eerst stond ze zich toe te bekennen dat ze zich, elk ogenblik van zijn afwezigheid, had afgevraagd of ze hem ooit zou terugzien.


  Ze huilde tranen van geluk, worstelde zich door de menigte verslaggevers heen en rende toen op Theo af. Wat maakte het uit dat hij zich niet geschoren had en er verfomfaaid uit zag! Ze sloeg haar armen om hem heen en zei telkens opnieuw zijn naam, terwijl hij haar haar streelde. Maar toen ze hem recht in zijn ogen keek, zag ze daar alleen maar droefheid. Die blik had ze eerder gezien, als hij haar zachtjes vertelde over de mannen in de Herrgottsecke, de gebedshoek in Dachau, als hij sprak over het Verbond -verdriet, gepaard met machteloosheid. Ze beroerde teder zijn wang met haar hand.


  De verslaggevers merkten hem niet op. Murphy hield zich een paar minuten op de achtergrond, terwijl Anna en Theo zwijgend van hun hereniging genoten.


  “Eén blik naar jou en al het andere vervaagt,” zei Theo ten slotte. “Net als een nachtmerrie, Anna.”


  Ze keek hem onderzoekend aan. “Maar het is geen nachtmerrie, hè, Theo? En het gaat niet vanzelf voorbij, zoals we allemaal hoopten, hè?”


  “Al onze hoop is vervlogen, Anna,” antwoordde hij. “Tenzij we terugvechten, hebben we geen recht meer op hoop.”
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  Door een muur van vuur

  

  


   


  De uren kropen voorbij in de stoffige blaasbalg van het orgel. Lori sliep staande en leunde tegen Jacob aan, die haar overeind hield. Een houten stut stak pijnlijk in zijn rug. Hij stelde zich voor hoe ze hier allemaal zouden sterven en dan na een tijdje gevonden werden door een orgelbouwer, gestuurd om erachter te komen waarom het orgel het niet meer deed.


  “Ik moet naar de wc,” zei Mark schor. Zijn stem verbrak de angstige stilte en Lori werd wakker, toen Jacob Mark een tik tegen zijn hoofd gaf. Mark begon te huilen. “Ik moet zo nodig... ik moet echt heel nodig naar de wc,” jammerde hij.


  “Hou je kop!” siste Jacob en gaf een schop tegen zijn been.


  “Laat hem met rust,” snauwde Lori, die het opeens zo beu was, dat het haar allemaal niets meer kon schelen. Het enige wat ze wilde, was hier uit komen. Uit het stof en uit het donker. Gewone lucht inademen. “We kunnen hier niet eeuwig blijven zitten. Laat hem met rust!”


  Jacob kreunde, terwijl zijn weerstand langzaam afbrokkelde. Hij had honger. Sinds gisteravond hadden ze niets meer gegeten en gedronken. En ook hij moest naar het toilet. Lori had gelijk: ze konden hier niet voorgoed blijven zitten. Doodgaan, terwijl we rechtop in de blaasbalg van een pijporgel staan? Zelfs de nazi’s zouden geen wredere gevangenis kunnen bedenken! “Kom dan maar,” zei hij met samengeknepen lippen.


  Het drietal rolde uit de blaasbalg, ieder een andere kant op, weg van elkaars gedwongen nabijheid.


  Er kwam een enorme stofwolk mee. Hun haar, handen en kleren waren bedekt met spinrag, alsof ze honderd jaar opgesloten hadden gezeten. Als een vogel die probeert te vliegen, stak Lori haar groezelige handen omhoog naar het hoge raam, waar een lichtbundel doorheen viel, die de kleine ruimte achter het orgel bescheen.


  Mark strompelde naar de deur. Een helm van spinrag bedekte zijn blonde haar en hing aan zijn kin. Hij duwde uit alle macht tegen de deur, trapte er toen hard tegen, maar er kwam geen beweging in. De wanhoop stond op zijn gezicht te lezen. Jacob greep hem bij zijn jas en trok hem terug. “Wil je dat ze ons horen?”


  Mark begon weer te huilen. “Dat kan me niks schelen. Ik wil naar de wc, maar ik kan er niet uit. De deur zit op slot.”


  Lori keek hoofdschuddend naar de twee kibbelende broers. Met een hooghartige houding kwam ze naar hen toe en pakte de deurklink beet. “Trekken,” zei ze en deed de deur open. Mark rukte zich los, rende de deur uit en daverde de trappen af, zo stil als een leger in opmars.


  Jacob keek hem woedend na, veegde het stof van zijn kleren en liep achter Mark aan. Als laatste kwam Lori, die de deur achter zich dichtdeed. Ze bleef even boven aan de trap staan en luisterde naar de holle echo van de verdwijnende voetstappen. Toen drong de werkelijkheid met misselijk makende hevigheid tot haar door. Tranen sprongen in haar ogen. Ze wilde helemaal niet naar beneden, de verlaten kerk in. Mama was er niet meer. James was meegenomen. Papa was gearresteerd. En Lori was alleen. Het maakte niet uit dat Jacob en Mark beneden waren, ze was evengoed alleen.


  Een golf van duizeligheid overspoelde haar, toen dit alles tot haar doordrong. Als ze de trap afliep, kwam ze in de grote zaal, waar Papa altijd preekte en Mama altijd piano speelde, en waar Jamie altijd samen in de kerkbank met zijn vriendjes zat te wiebelen en te draaien... maar nu waren ze er niet meer.


  Lori ging op de bovenste tree zitten en staarde naar haar schoenen. Ze bedacht dat ze haar schoenen al aanhad sinds gistermorgen, vlak voor het ontbijt, toen ze allemaal samen hadden ontbeten en over gewone dingen hadden gepraat. Papa was naar zijn studeerkamer gegaan om aan zijn preek te werken. Mama en Lori hadden de afwas gedaan. Jamie had buiten in een berg herfstbladeren gezocht naar een zakmes dat hij daar had verloren. Was dat gisteren?


  “Lori?” Jacob stond onderaan de trap. Zijn hand lag op de trapleuning, alsof hij van plan was naar boven te komen. Hij keek bezorgd naar haar. “Ze zijn weg, allemaal.” En toen: “Is alles goed met je?”


  Ze beet op haar lip en schudde langzaam haar hoofd. “Nee... ik... ik... voel me helemaal niet goed.”


  Hij liep de trap op en ging naast haar zitten. “Voorlopig zijn we hier veilig.” “Ik hoopte dat dit allemaal een nachtmerrie zou zijn. Toen we daar in de blaasbalg zaten, kon ik me bijna niet meer voorstellen dat ze Mama en Jamie... en alle anderen werkelijk hadden meegenomen.”


  Hij streelde onhandig haar arm, alsof hij probeerde een medespeler te troosten, nadat ze een partijtje voetbal hadden verloren. “Ik had de hele nacht het gevoel dat ik elk moment wakker zou worden. Ik wilde wakker worden.” Hij wees naar het licht. “En nu is het ochtend.”


  “O, Jacob, wat moeten we nu?” Ze legde haar hoofd in haar handen en sloot haar ogen tegen het licht.


  Hij slaakte een diepe zucht en schraapte zijn keel, in een poging het verdriet uit zijn eigen stem weg te kuchen. “In de eerste plaats moeten we iets eten. Ik heb honger.”


  Lori keek hem ongelovig aan. Iedereen was opgepakt. Alleen zij waren hier met z’n drieën overgebleven, en het enige waar Jacob Kalner aan kon denken, was zijn maag. “Eten?”


  “Ontbijt.”


  “Maar waar...”


  “Ik heb Mark erop uitgestuurd om het avondmaalsbrood te zoeken. Wordt de wijn op dezelfde plek bewaard?”


  
    * * *

  


   


  Alfies maag rammelde. Het was al lang etenstijd geweest. Hij had honger en hij dacht terug aan de maaltijden op zaal. Hij dacht eraan hoe hij Werner met een lepel had gevoerd en hoe Werner hem tussen de happen door grappige verhalen had verteld. Maar nu was Werner er niet meer, waardoor Alfie zich eerder verdrietig voelde dan hongerig. Misschien zou hij zelfs niet kunnen eten, als hij iets te eten had. Hij besloot de pijn in zijn maag te negeren. De pijn in zijn hart was veel erger.


  Overal in de straten van Berlijn liepen nog mensen rond. Sommigen kwamen alleen maar om te kijken, niet om te stelen. Ook zij keken verdrietig, merkte Alfie op. Sommigen van hen keken om zich heen, schudden hun hoofd en keken dan de andere kant op. Misschien hadden sommige van deze verdrietig kijkende mensen vrienden zoals Werner, die midden in de nacht waren weggehaald.


  Alfie liep langzaam mee met de menigte. Onder zijn schoenen voelde hij het glas kraken en hij was bang dat het glas zijn nieuwe schoenen kapot zou maken. Hij liep achter een man in een kostuum aan, die net zo’n hoed op had zoals Papa altijd droeg. De man bleef maar zeggen: “Mijn God, wat een beesten zijn wij! Beesten!”


  Een dame in een bruine jas stond naast hem. Ze schudde haar hoofd en zei: “Zelfs beesten doen zoiets niet!”


  Alfie dacht dat ze waarschijnlijk gelijk had. Hij hield van dieren. Hij had eens een hond gehad, die aardiger voor hem was geweest dan wie dan ook. Ze heette Gretel en ze vond Alfie geweldig en slim. Maar dat was al een hele tijd geleden, voordat Mama was gestorven en ze hem naar het ziekenhuis hadden gebracht. Als de dame in de bruine jas het hem gevraagd had, zou hij haar hebben gezegd dat honden veel aardiger waren dan mensen. Maar ze vroeg niets en dus bleef Alfie een hele tijd achter de man en de dame aan lopen door de verwoeste wijken van Berlijn. Na een tijdje kwamen ze bij een flatgebouw, liepen door de voordeur naar binnen en toen was Alfie weer alleen.


  Hij keek door de glazen deur en zag dat ze in de lift stapten. Hij vond het jammer dat hij hun niets had kunnen vertellen over zijn hond, over Mama en over Werner.


  Hij draaide zich om, toen hij het geronk van een auto hoorde. Een groene politieauto reed hem voorbij. Achterin zaten mannen achter tralies.


  “Dat zijn Joden,” zei Alfie hardop. Hij sprak hardop uit wat hij wist, zodat hij het niet zou vergeten. “Ze nemen Joden mee. En jongens die niet kunnen lopen, zoals Werner. En jongens die niet kunnen praten, zoals Heinrich en Dieter. En jongens die dom zijn, zoals ik. Net als de Joden.” Hij fronste zijn wenkbrauwen. “En aardige mensen, zoals Frau Helen en Jamie. Mensen die van Jezus houden. Die nemen ze samen met de Joden mee.” Dominee Ibsen had ooit beloofd dat hij Alfie zou helpen uit het ziekenhuis te komen. Maar dat was hem niet gelukt. Alfie was wel verdrietig geweest, maar hij nam het de dominee niet kwalijk. Nu vroeg Alfie zich af wie dominee en mevrouw Ibsen zou helpen. Waar bracht de politie Jamie en al die anderen naar toe? Vandaag waren er heel veel verdrietige mensen in Berlijn.


  Alfie liep weer verder, langs huizen en flatgebouwen die hij niet herkende. Alfie had geen idee waar hij was. Het was hier erg stil op straat. Iedereen is waarschijnlijk moe van het kapot smijten van al die spullen de hele nacht, dacht hij.


  Alfies maag deed nu zo’n pijn, dat hij het niet langer kon negeren. Voor hem uit lag een brede straat. Een verkeersagent regelde het verkeer, omdat de straat geblokkeerd was. De man droeg een uniform en witte handschoenen. Zijn ogen stonden strak en droevig. Hij blies op zijn fluitje en gebaarde naar sommige taxi’s en auto’s dat ze moesten doorrijden, en naar andere dat ze moesten stoppen. Alfie bleef een tijdje naar hem staan kijken en nam toen een besluit. Iedereen was opgepakt. Iedereen die Alfie had willen opzoeken, was verdwenen. Het was het beste, redeneerde hij, als hij ook werd opgepakt. Wat had het tenslotte allemaal nog voor zin, als er niemand was waar hij naar toe kon gaan?


  Alfie wachtte, totdat de politieagent de mensen gebaarde dat ze konden oversteken. Hij rende vooruit om als eerste bij de agent te zijn.


  “Bitte,” zei Alfie beleefd, zoals Mama het hem had geleerd.


  “Ja?” De politieagent zag er niet uit alsof hij om een gesprek verlegen zat. “Ik moet worden gearresteerd.”


  De politieagent staarde hem aan, terwijl zijn fluitje aan zijn lippen hing. “Gearresteerd?"


  Alfie knikte. “Ik heb deze kleren vannacht gestolen.”


  De politieagent knipperde met zijn ogen, alsof hij hem niet had gehoord. Van alle kanten klonk hevig geclaxonneer. De politieagent liet de auto’s doorrijden, terwijl Alfie rustig naast hem bleef staan. Toen blies de agent op zijn fluitje en opnieuw staken er mensen de straat over.


  “Die kleren zal niemand missen, jongen,” zei de politieagent. “Als dat zo was, zouden de meeste Duitsers nu in de gevangenis zitten.”


  “Maar iedereen is opgepakt.”


  Grote groepen mensen passeerden hen, terwijl ze daar stonden te praten. “Ben je dan een Jood? Ik heb niks tegen Joden. Ik stond al op deze kruising, voordat Hitler aan de macht kwam en ik heb met dit alles niets te maken. Ga naar huis, jongen. Ga naar je moeder, totdat dit allemaal voorbij is.


  “Spreek geen andere politieagent aan, hoor je me? En nu maken dat je wegkomt!”


  Alfie sprak de man niet tegen. Dat was niet beleefd. Hij knikte kort en liep toen snel naar de stoep aan de overkant.


  “Ga naar je moeder,” herhaalde hij. De politieagent begreep er helemaal niets van. Alfie keek omhoog en zocht naar de rook die van de Joodse synagoge naast de Neue Kirche afkomstig was. Een dunne, zwarte rookwolk dreef omhoog en toen weg naar het oosten. Alfie liep langs een andere weg naar de synagoge. Sommige straten waren helemaal niet verwoest, maar in andere straten was niets meer heel. Voor een verwoeste kruidenierswinkel lag de grond bezaaid met kapotte dozen met biskwies. Alfie schopte met zijn teen tegen een doos, waardoor er een pakje biskwies uit viel. Alfie raapte het op en stak het in zijn zak. Later zou hij de biskwies opeten, als hij thuis was, bij Mama.


  
    * * *

  


   


  Wolf leek diep in gedachten verzonken, toen hij aan het ontbijt zat en een kop koffie dronk. Als hij in zo’n bui was, had dat voor Lucy altijd betekend dat ze moest zwijgen. Maar ze was niet langer bang voor hem en dus begon ze gewoon te praten.


  “Ik ben niet met de taxi naar huis gegaan gisteravond.” Vrijmoedig deelde ze hem haar daad van ongehoorzaamheid mee.


  Zijn blauwe ogen flitsten van woede. “Ik heb je toch gezegd...”


  “Ik wilde het zien,” zei ze onverschillig. “Daarom ben ik gaan lopen. Niemand zou het immers wagen mij iets aan te doen.” Ze trok het gordijn open, waardoor de rook zichtbaar werd, die de hemel boven Wenen bezoedelde. “En jij hebt dus de nacht doorgebracht met het afranselen van Joden. Was het leuk?”


  Hij antwoordde haar met een woedende blik. “Pure verkwisting. Niet dat het leven van een Jood mij ter harte gaat, maar al die spullen die ze hebben vernield...”


  “Ik heb het ook gezien. Het zou veel beter geweest zijn als die spullen heel gelaten waren en in beslag genomen.”


  Wolf keek haar verbaasd aan. Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat ze verstand had en zich een mening kon vormen.


  “Bevel van hogerhand,” zei hij wrevelig.


  Ze smeerde echte boter op haar boterham. “En dat allemaal vanwege één Duitse diplomaat?” vroeg ze en genoot van de vrijheid hem vragen te kunnen stellen.


  Hij gaf haar eerlijk antwoord, met een openheid die hij tot nu toe tegenover haar niet getoond had. “Dit was allemaal al lang van te voren zo geregeld. Het was het antwoord van Hitler op de viering van Wapenstil-standsdag van de democratische landen. Frankrijk en Engeland organiseren grootse parades om de nederlaag van Duitsland te vieren, en Duitsland ontdoet zich van de Joden, die volgens Hitler de oorzaak waren van die nederlaag.


  Voor hem is het niet meer dan een spelletje. “Een manier om de kleine man macht te laten uitoefenen over degenen die hulpelozer zijn dan hij.” Hij stopte even en keek haar vragend aan. “Begrijp je dat?”


  Ze knikte en glimlachte. Ze begreep heel goed wat het betekent als de kleine man macht krijgt over de zwakke. Vóór gisteravond had ze het niet begrepen, maar nu was het allemaal duidelijk. “En deze woning?” Ze gebaarde de keuken rond. “Hoe kom je daaraan?”


  Ze had hem er nooit eerder naar gevraagd. Al die maanden had ze het appartement en de meubels gewoon aanvaard, alsof Wolf dit alles eigenhandig voor haar had uitgezocht.


  “Wat denk je?”


  “Een Jood? Of een politieke gevangene?” Met oprechte nieuwsgierigheid had ze urenlang nagedacht over de herkomst van de smaakvolle inrichting van de woning. De verfijnde meubels en de fauteuils met geborduurde zitting getuigden van de hand van een vrouw.


  “Een Jodin. Een musicus, heb ik vernomen. Een vriend van mij bij de Gestapo wist dat de woning vrij was en heeft die voor mij kunnen vasthouden. Ik sta bij hem in het krijt.” Het leek hem genoegen te doen dat hij haar dit nu pas vertelde.


  “Hoe heet hij?” vroeg ze vrijpostig.


  Hij keek bedenkelijk. Zulke brutale vragen pasten niet bij Lucy. Ze was altijd zo schuchter geweest in zijn nabijheid. “Wat maakt dat uit?”


  “Ik zou hem graag een bedankbriefje sturen, Wolf. Hem zeggen dat hij een goede smaak heeft en dat we enorm van deze woning genieten.” Ze schonk hem nog een kop koffie in. “Het kan nooit kwaad de Gestapo te vriend te houden, ja?”


  Hij lachte verbaasd naar de nieuwe Lucy. “Die zwangerschap doet mijn stamboekwijfje goed, zo te zien. Je bent aardig bij de pinken vandaag.” “Misschien kun je me beter je kleine vosje noemen.”


  Wolf lachte opnieuw: “De wolf en de vos dus... een mooi stel.”


  “Ik woon hier graag. Ik zou hier graag zo lang mogelijk willen blijven, totdat ik naar Lebensborn moet. Ik wil gewoon vrij zijn, door Wenen kunnen lopen en naar mijn werk gaan. Boerenfamilie, begrijp je, in tegenstelling tot die aristocratische vrouwen met hun zachte handjes. Ik hou van werken. Ik kan me niet voorstellen dat ik samen met een kliek dikke, roddelende maitresses in een vakantieoord moet gaan zitten borduren, totdat de baby komt.”


  Wolf merkte dat hij genoot van deze nieuwe kant van Lucy. Hij keek haar even onderzoekend aan en stemde toen schouderophalend in met haar verzoek. “Als je dat prettiger vindt. Maar ik sta erop dat je regelmatig naar de dokter gaat. De verloskundige van Lebensborn is natuurlijk de beste. De nazi’s hebben de kliniek na de Anschluss overgenomen van twee Joodse artsen. Je zou het eens moeten zien, dan denk je er misschien anders over.”


  “Ik zou niet alleen Wenen missen, Wolf.” Ze beroerde zijn hand en glimlachte, een afspiegeling van zijn uiterst innemende glimlach.


  Hij bekeek haar van top tot teen en keek toen in haar ogen. “Ik ben te lang weggebleven,” zei hij met vernieuwde belangstelling. “Ik had er geen zin meer in. Maar nu besef ik dat ik je tekort heb gedaan.”


  Deze Lucy, in een totaal andere rol dan die van de bedelaarster, die ze al die tijd gespeeld had, boeide Wolf mateloos. Hij had haar dit spel geleerd en nu was ze van plan het gewetenloos met hem te spelen.


  “Dan blijf ik dus hier.” Daarmee was de zaak zonder verdere discussie beklonken. “Je hebt een sleutel van de woning. Het zou voor jou ook niet prettig zijn, als ik achter de poorten van jullie kleine SS-boerderij opgesloten zat en jij me niet zou kunnen bezoeken zo vaak je wilde.”


  Even dacht hij over haar woorden na en stemde toen in. “Je kunt hier blijven wonen zo lang je wilt.” Daarbij dacht hij niet in de eerste plaats aan haar, maar aan zijn eigen begeerten. Gisteren dacht Lucy er nog anders over, maar ze was opeens realist geworden.


  “Het is koud,” zei ze. “Ik heb een andere jas nodig. Eentje die warm genoeg is voor de komende winter. Vossebont lijkt me wel wat. Na gisteravond moeten er toch heel wat jassen zonder eigenaar zijn, lijkt me.”


  Hij haalde berustend zijn schouders op. Ze had gelijk. “Voor de baby,” zei hij.


  “Nee. Voor mij. De vos zal mij warm houden en ik zal de baby warm houden. Maar eerst moet je een vos voor me zien te vinden.”


  Even weifelde hij, alsof hij vermoedde dat zij hem niet meer volledig was toegewijd. Met licht gefronste wenkbrauwen zei hij: “Vergeet niet aan wie ie toebehoort.”


  “Maar Wolf, aan jou, natuurlijk. Je wilt toch zeker niet dat ik er minder chique uitzie dan de vrouwen van de andere officieren.”


  Hij gromde en bleef bedachtzaam naar haar kijken. “En vergeet niet aan wie het kind toebehoort.”


  Ze sloeg haar ogen niet neer voor de zijne, maar keek hem geamuseerd aan, alsof ze niet begreep wat hij bedoelde. “De Führer?” vroeg ze quasi-verlegen.


  Zijn gezicht betrok. Hij kon dit grapje niet waarderen. “Het zou niet verstandig zijn als je van plan was...”


  Ze keek hem spottend aan. “Je kent me toch, Wolf.”


  Weer haalde hij zijn schouders op, tevreden met haar antwoord. Ze had zijn twijfels tot zwijgen gebracht. Een vrouw als Lucy keek niet verder dan haar neus lang was, redeneerde Wolf, laat staan dat ze overwoog hem te verlaten.


  “Goed, laten we dan nu maar samen genieten van wat we hebben, mijn kleine vosje.”


  
    * * *

  


   


  Rijksmaarschalk Hermann Göring kleurde van woede onder de rouge, die hij vóór de vergadering van vanochtend onzorgvuldig had aangebracht. “Ik zou liever hebben gezien dat jullie je beperkt hadden tot het ombrengen van Joden, in plaats van zoveel kostbaarheden te vernielen!” zei hij op scherpe toon tegen Reinhard Heydrich, die de vergadering bijwoonde als vertegenwoordiger van het hoofd van de Gestapo: Himmler.


  Heydrich verdedigde zich met opgeheven hoofd: “Er zijn genoeg Joden gedood. En er zullen nog heel wat volgen!”


  De stenograaf zat verwoed te schrijven en nam amper de tijd naar Heydrich te kijken. De grote haviksneus van de Ariër met de stalen wil was nog steeds opgeheven. Zijn blonde haar was achterover gekamd; elk haartje zat perfect op zijn plaats. Zijn SS-uniform zat nog steeds onberispelijk, ondanks het feit dat hij de hele nacht bezig was geweest om leiding te geven aan de aanvallen tegen de Joden en de arrestatie van meer dan 70.000 man. Met zijn smalle lippen licht omlaag gebogen, luisterde hij hoe de Minister van Propaganda Goebbels het geweld van die nacht begon te verdedigen. “De aanval op Ernst vom Rath is opgevat als een aanval op het hele Duitse volk. Daarom moet elke Jood boeten.”


  Görings ogen puilden uit. Hij sloeg met zijn vuist op tafel en schreeuwde: “Synagogen verwoesten, prima! Joden oppakken en vasthouden totdat ze hun boetes hebben betaald, prima! Maar snappen jullie het dan niet? Als een Joodse winkel volledig wordt vernield en de goederen op straat worden gesmeten en verbrand, dan zijn het niet de Joden die schade lijden, maar de Duitse verzekeringsmaatschappijen! Bovendien zijn de vernielde produkten consumptieartikelen die het volk toebehoren! Als er in de toekomst weer demonstraties tegen de Joden gehouden worden, moet het zo geregeld worden dat niet wij de dupe zijn! Niet wij, niet wij!” Göring benadrukte elk woord met een dreun van zijn vlezige vuist op de conferentie-tafel in het nieuwe Duitse Ministerie van Luchtvaart.


  Er viel een diepe stilte. De twaalf mannen vóór hem staarden in gedachten verzonken voor zich uit. Verzekeringsmaatschappijen. Daaraan had niemand gedacht, toen ze voor miljoenen aan glas vernielden.


  Göring leunde achterover en keek naar zijn duimen. Dit hele gebeuren was niet verlopen zoals hij had verwacht. Theo Lindheim was te midden van het tumult ontkomen, zonder ook maar aangehouden of ondervraagd te zijn. Voor die onoplettendheid zou iemand moeten boeten. De aanhouding van Lindheim was de verantwoordelijkheid van de Gestapo geweest. Theo had de schatkist van het Reich een losprijs van vele miljoenen kunnen bezorgen. Nu was die kans verkeken, en de Joodse bezittingen, die men gewoon in beslag had moeten nemen, lagen in de as te smeulen.


  Hij keek Heydrich en Goebbels scherp aan, die nogal ingenomen leken met de uitspattingen van de Kristal/nacht. Per slot van rekening hadden de Joden een behoorlijk goed beeld gekregen van hun toekomst.


  Hermann Göring liet zijn handen op zijn dikke buik rusten en keek naar het comité dat door de Führer was aangewezen om het Joodse probleem voorgoed de wereld uit te helpen.


  “Het was krankzinnig om een heel pakhuis vol Joodse goederen leeg te halen en alles te verbranden. De Duitse verzekeringsmaatschappijen zullen over de brug moeten komen; en al die goederen had ik keihard nodig voor het economisch plan. Hele balen met kleding.” Opnieuw sloeg hij met zijn vuist op het tafelblad.


  Goebbels, even mager en uitgemergeld als Göring dik was, wreef in zijn handen en trok in gedachten verzonken een lelijk gezicht. “Waarom voeren we niet gewoon een nieuwe wet in?” Nieuwe wetten bleken altijd een oplossing te bieden voor problemen, zoals wie wat zou moeten betalen. “Waarom kunnen we niet gewoon de verzekeringsmaatschappijen vrijstellen van uitbetalingen?”


  Göring overwoog die suggestie. Een instemmend gemompel klonk rond de tafel. “Ik ben van plan een decreet uit te vaardigen,” zei hij en langzaam maakte zijn woede plaats voor praktisch denken en de macht die hij had om alle obstakels uit de weg te ruimen. “En ik verwacht steun van alle overheidsfunctionarissen bij het doorsluizen van de schadeclaims, zodat de Duitse verzekeringsmaatschappijen niet de dupe worden.”


  Vanaf het andere eind van de tafel stak een timide mannetje zijn hand op bij dit voorstel. Hij glimlachte nerveus en zijn linkerooglid trilde achter zijn dikke brilleglazen.


  Göring wees met een royaal handgebaar naar de kleine man. “Voor wie hem nog niet heeft ontmoet, dit is de vertegenwoordiger van de verzekeringsmaatschappijen, Herr Hildegard.” Hij snoof ongeduldig, toen Hildegard zijn diplomatenkoffertje openmaakte, er een dossier uithaalde en het omslachtig voor zich uitspreidde.


  “Dit is een hachelijke situatie,” zei Hildegard bedroefd. “Ziet u, veel van de Duitse maatschappijen hebben zich in het buitenland herverzekerd.” “Verklaar u nader, bitte,” zei Göring. “De meeste van ons zijn militairen en politici. Kunt u de term herverzekeren nader verklaren?”


  De kleine man richtte zich op en voelde zich opeens een hele piet in zijn rol als adviseur voor deze verheven groep nazi-leiders. “Heel eenvoudig eigenlijk: de Duitse maatschappijen wilden niet alle risico zelf dragen. Een deel van het risico werd dus overgenomen door verzekeraars in het buitenland, waaronder Frankrijk, België en Zwitserland, ziet u?”


  Iedereen knikte instemmend.


  Hildegard ging verder met zijn uitleg. “We willen graag benadrukken, Herr Feldmarschall, dat we niet gehinderd willen worden in het nakomen van de verplichtingen die wij in onze contracten zijn aangegaan. Zelfs niet ten opzichte van de Joden. We willen van u de verzekering dat de Duitse verzekeringsmaatschappijen niet aan geloofwaardigheid verliezen; anders trekken onze buitenlandse maatschappijen zich terug. Dat zou een blaam werpen op de goede naam van de Duitse verzekeringsmaatschappijen.” Even bleef het stil. Göring zoog op zijn wang en speelde met een potlood. “Het zou uw goede naam niet aantasten als ik een decreet uitvaardigde, een wet, goedgekeurd door de staat, die u verbiedt uitbetalingen te doen.”


  Heydrich leunde naar voren met een sprankje vermaak in zijn koude, fletse ogen. “Waarom niet als volgt: de verzekering mag uitbetalen, maar zo gauw het een Jood betreft, wordt het geld in beslag genomen. Op die manier lijden we geen gezichtsverlies.”


  De spichtige vertegenwoordiger van de verzekeringsmaatschappijen wreef in zijn handen en knikte tevreden. “Ik ben geneigd met generaal Heydrich in te stemmen.”


  Eindelijk grijnsde Göring en begon toen te lachen. “Jullie moeten dus uitbetalen. Maar omdat het Arische volk het eigenlijke slachtoffer is in deze kwestie, komt er een wettig decreet dat jullie verbiedt uitbetalingen te doen aan Joden. Per slot van rekening zijn de Joden de aanstichters geweest van deze ongeregeldheden.” Göring wees met zijn vlezige vinger naar de kleine man. “Volgens mijn decreet zult u geen uitbetalingen doen aan de Joden, maar in plaats daarvan aan het Ministerie van Financiën.” “Aha!” riep Hildegard opgelucht. De oplossing was zo eenvoudig.


  Göring ging verder met een scherpe waarschuwing. “Als Minister van Financiën zeg ik u dat het mijn zaak is wat er met dat geld gebeurt.”


  De anderen haastten zich hun instemming te betuigen met deze economische sancties tegen de Joodse slachtoffers van de Kristallnacht. Schmer, een ondergeschikte functionaris van het Ministerie van Financiën, liet voor het eerst van zich horen. “Uwe Excellentie, ik zou graag een voorstel doen. Ik heb begrepen dat de Führer de Joden vanmorgen ook al een boete van één miljard Mark heeft opgelegd, omdat zij de opstand van het Duitse volk tegen hen hebben uitgelokt. Misschien kunnen de verzekeringsmaatschappijen met dat geld schadeloos gesteld worden?”


  Göring schrok terug voor de gedachte dat in beslag genomen geld van de Joden een ander doel zou kunnen dienen dan het Ministerie van Financiën van het Reich, waarvan hij het hoofd was. “Ik denk er niet aan de verzekeringsmaatschappijen schadeloos te stellen,” bulderde hij. Hij wendde zich tot Herr Hildegard. “Dat geld is van de staat. U zult uw verplichtingen nakomen, daarop kunt u rekenen.”


  Göring was een tevreden mens. Opeens bleek het vernielen van bezittingen voordelig uit te pakken voor het economische Vierjarenplan, waarmee hij zo had geworsteld. Opeens, door de uitbetalingen van de verzekering en de boete van één miljard Mark, was de schatkist van het Ministerie van Financiën gevuld. Hij hoefde niet langer economische voorstellen, zoals die van Theo Lindheim, in overweging te nemen. Nee, het Reich was in de positie zich volledig te ontdoen van plannen die het Joden mogelijk maakten met een deel van hun rijkdom te emigreren, in rui! voor handelsovereenkomsten tussen Duitsland en de westerse landen.


  Göring mompelde binnensmonds: “Als die slappelingen in Engeland en Amerika de Joden willen hebben, dan krijgen ze hen als bedelaars.” Hij keek de groep mannen aan. “Geen Pfennig gaat het Reich uit. We hebben de Joden de uitgang laten zien. Als ze het land willen verlaten, dan door een muur van vuur.”
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  Nachtsectie

  

  


   


  Vanaf de overkant van de straat zag Alfie hoe mannen bezig waren planken te timmeren voor de deuren en lage ramen van de Neue Kirche. Ook borden met het hakenkruis werden er tegenaan getimmerd. Alfie kon niet zo goed lezen, maar Mama had hem een paar woorden geleerd, zoals STOP en NEE en GEVAAR en VERBODEN! Dat laatste was het langste woord dat Alfie kon lezen; hij was heel trots geweest, toen hij het had geleerd. Nu wist hij wanneer hij niet op het gras mocht lopen of door welke deur hij niet mocht binnengaan.


  Toen de Hitler-mannen wetten maakten over de Joden, zag hij vaak een ander woord bij VERBODEN staan: JODEN. Overal hingen bordjes met VERBODEN VOOR JODEN! Alfie had ook het woord JODEN leren lezen, want Mama had gezegd dat hij anders alleen het woord VERBODEN zou begrijpen en zou denken dat hij er niet mocht komen. Hij was geen Jood; dus mocht hij wel naar binnen, ook al stond er VERBODEN op het bordje. Het werd donkerder en Alfie keek naar de nazi-borden overal op de Neue Kirche - daarop stond het woord VERBODEN geschilderd, samen met een heleboel andere woorden. Hij wachtte, totdat twee mannen het laatste bord hadden opgehangen. Bovenaan stond het geknakte kruis, daaronder letters en woorden:


   


  GESLOTEN IN OPDRACHT VAN DE REICHSREGERING VANWEGE OVERTREDING VAN RASSENWET EN REGLEMENTEN AANGAANDE ILLEGALE BESCHERMING VAN CRIMINELE JODEN. TOEGANG VERBODEN.


   


  Tussen al die letters ontdekte Alfie de twee woorden waarvan Mama had gezegd dat ze niet voor hem golden. JODEN... VERBODEN.


  Dit bord gold dus niet voor Alfie, omdat hij geen Jood was. De kerk was dichtgetimmerd, maar het kerkhof waar Mama in het stenen graf lag, was niet afgesloten. Voor het eerst sinds gisteravond voelde Alfie zich weer goed. Hij had biskwies in zijn zak en aan de andere kant van het hek kon hij het dak zien van het witstenen gebouwtje, waar ieder gestorven lid van de familie Halder begraven lag.


  De mannen laadden hun ladders en gereedschap achterin een vrachtwagen en reden weg. Ze zagen Alfie niet, die naar het kerkhof stond te kijken en naar de plek waar Mama lag. Er reden nog meer auto’s voorbij, maar niemand zag hoe hij de straat overstak en het kleine park naast de Neue Kirche in liep. Hij liep vlak langs de zijmuur van de kerk. Bij het ijzeren hek bleef hij staan, rukte eraan, maar het zat op slot. Het maakte niet uit. Alfie wist een andere manier om op het kerkhof te komen - een geheim dat alleen Jamie en hij kenden van het verstoppertje spelen. Niemand kon hen vinden, als ze in de buurt van de kerk speelden, omdat alleen zij het wisten.


  Aan de achterkant van de Neue Kirche stond het schuurtje, waar de tuinman zijn gereedschap bewaarde. Het stond bijna tegen de muur die het kerkhof omringde. Tussen het schuurtje en de muur was een opening waar Jamie met gemak door kon schieten. Voor Alfie was het iets moeilijker, omdat hij groter was, maar, net als vroeger, liet hij zich op handen en knieën vallen en kroop in de spleet. Een plank dekte een gat af, dat dwars door de muur naar het kerkhof liep. Volwassenen wisten hier niets van, omdat een oude grafsteen achterover helde en de spleet bedekte.


  Alfie lachte, toen hij het kerkhof op kroop. Hij voelde zich weer net zo blij als al die keren dat hij zich, samen met Jamie, hier had verstopt en niemand hen had kunnen vinden! Alfie had al een hele tijd niet meer met Jamie gespeeld en nu was Jamie weg, maar Alfie wist nog precies hoe het moest.


  Alfie wist waar hij zich moest verstoppen. Het was nu geen spelletje meer, maar hij bedacht dat hij toch liever niet gevonden of opgepakt wilde worden. Dat gaf hem een goed gevoel! Hij voelde zich slim!


  Voorzichtig zocht hij zijn weg langs de grafstenen en de andere stenen graftombes, waar hele families begraven lagen. Er was nóg een geheim dat alleen hij en Jamie kenden, een veel groter geheim dan het gat in de muur achter de grafsteen.


  Het familiegraf waar Mama begraven lag, lag vlak achter de kerk. Het was vierkant, net een grote doos van steen. De naam HALDER was uitgehouwen in een steen boven een ijzeren hek, dat toegang bood tot de ruimte waar leden van de familie Halder in stenen nissen begraven waren.


  Alfie pakte het hek beet en keek naar binnen. Mama had altijd gezegd dat hij niet bang hoefde te zijn voor deze plek. Hier rustten zes generaties Halders en wachtten op de dag dat Jezus hen zou komen opwekken. Ze had hem uitgelegd dat “generaties” opa’s en oma’s waren, die lang vóór Alfie hadden geleefd, en dat ze op een dag weer levend zouden worden en heel blij zouden zijn Alfie te leren kennen. Daar verheugde hij zich enorm op en hij bedacht dat het heerlijk zou zijn als Jezus nu zou komen en iedereen zou opwekken, terwijl Alfie hier was.


  “Hallo, Mama,” fluisterde hij, met zijn hoofd tegen de tralies.


  Mama’s plekje was de bovenste nis in de achtermuur, vlak boven Papa’s plekje. Haar naam stond gegrift in de steen waarachter haar kist lag: IRENE HALDER.


  En in de steen die Papa’s plekje afdekte, stond zijn naam gegrift: ALFRED HALDER.


  Maar hier schuilde het geheim dat alleen Alfie en Jamie kende: Papa’s nis was leeg. Hij was tijdens een schipbreuk verdwenen, en daarom hadden ze hem hier nooit kunnen begraven om hier op Jezus te wachten. Mama had toch zijn naam daar laten graveren, zodat het leek alsof Papa er wel lag. Een aandenken, had ze Alfie uitgelegd. Een aandenken aan Papa. Alfie klemde zich aan de tralies vast en keek naar hun namen. Hij was blij dat hij hierheen was gegaan. Hij moest wel een beetje huilen, maar niet omdat hij zo verdrietig was. Hij huilde, omdat hij blij was dat ze op een dag allemaal wakker zouden worden. Dan konden ze elkaar omhelzen, samen lachen en over fijne dingen praten.


  Het was al bijna donker, toen Alfie op zijn tenen ging staan en de stenen richel boven het hek aftastte. Hij wist precies waar de sleutel lag. De sleutel was lang, zwaar en bruin verroest, nog precies zoals de laatste keer dat hij en Jamie hem hadden gebruikt.


  Alfie maakte het hek open. De scharnieren kreunden, toen het hek openging. Alfie stapte in de kleine, holle ruimte. Toen deed hij het hek achter zich dicht en sloot het zorgvuldig af. Nu was hij veilig. Hij was weer thuis, bij Mama, zoals de politieagent had gezegd, en niemand mocht weten waar hij was. Dit was zijn plekje. Er waren genoeg lege ruimten waar hij zich kon verbergen, mocht er iemand komen. En achterin het vertrek, in een alkoof, was een vierkant, stenen luik, dat naar een ruimte beneden leidde. Daar beneden lagen heel oude Halders begraven, en het was er muf en vochtig. Mama ging nooit naar beneden, maar Jamie en Alfie hadden de ruimte, met kriebels in hun maag van angst en opwinding, doorzocht.


  Die ruimte bevatte het mooiste geheim van allemaal. Alfie had ooit eten, kaarsen en dekens meegenomen en in een lege nis verstopt, zodat ze het niet koud kregen, genoeg te eten hadden en niet in het donker hoefden te wachten, terwijl iedereen naar hen op zoek was. Hij was van plan geweest Jamie te verrassen, als ze weer eens verstoppertje zouden spelen, maar toen was Mama gestorven en waren de mannen gekomen...


  Opeens was Alfie doodmoe. Hij streelde Mama’s naam en zegde zijn gebedje op, zoals Mama hem had geleerd. En toen, zonder de moeite te nemen zijn biskwies op te eten, klom hij in Papa’s lege nis en viel in slaap.


  
    * * *

  


   


  Een groot neon uithangbord kondigde het optreden aan van een oude komediant in het Wintergarten Theater van Berlijn. Otto parkeerde zijn auto aan de overkant van de straat, bleef een tijdje zitten en keek naar de lachende gezichten van de geüniformeerde Reichsofficieren en hun vrouwen. Bont en juwelen glinsterden in het felle licht. In het kunstlicht zag iedereen lijkbleek.


  Dit theater was het enige in heel Berlijn dat mensen nog met een zekere mate van vrijheid konden bezoeken. De vaste komediant was al een keer of tien gearresteerd en weer vrijgelaten, omdat hij de staat en de partij had beledigd. Elke keer was hij binnen een paar dagen terug op zijn oude stekje en ging door alsof er niets gebeurd was. Goebbels bezocht dit theater af en toe. Hermann Göring was een regelmatige bezoeker. Alleen zo konden ze de waarheid en zichzelf onder ogen zien... in de lach. Als je de grappen van hun humor ontdeed, kwam de waarheid als een afzichtelijk monster tevoorschijn. Maar door erom te lachen, werd ze bijna draaglijk, zoals er stoom uit een snelkookpan ontsnapt.


  Otto was van plan geweest de voorstelling van vanavond bij te wonen, maar hij stond niet voor zichzelf in, als hij ook maar één stukje waarheid zou horen dat verpakt was in een grap. Hij moest zich eigenlijk tussen deze mensen begeven, hun muziek beluisteren, hun gezichten leren kennen. Maar hij kon het niet. Niet nu. Morgen zou hij naar Wenen terugkeren om Michael Wallich in zijn cel een cyanidepil te geven. Hij zou barmhartig zijn, en de man in staat stellen een snelle dood te sterven, voordat hij zou worden gedwongen tot een langzame, wrede dood. Een snelle dood was de barmhartigheid van het Derde Reich, de rechtvaardiging van een moord. Net als de waarheid, ging hij schuil achter gelach. Cyanide en gas, het vermoorden van de machtelozen. Otto kende de verhalen. Vandaag hadden ze hem de foto’s laten zien.


  “God!” Gekweld omklemde hij het stuur van zijn auto. Het liefst had hij het met zijn blote handen verscheurd. Hij had de lijken gezien, netjes naast elkaar, en had te horen gekregen hoe pijnloos het gegaan was, hoe barmhartig.


  Otto wist dat hij Michael Wallich zou toefluisteren dat de dood die hij hem bood, veel genadiger was dan het einde dat de Gestapo voor hem in gedachten had! Geen martelingen. Alleen een pilletje. Daarna zouden ze Michael Wallich opbaren en een foto van hem maken. Niet zo afschuwelijk als de foto van Thomas von Kleistmann. Geen kruisiging. Niet meer dan dit pilletje...


  Otto was niet in staat dit alles van zich af te zetten, het theater binnen te gaan en zich met een grijns tussen de andere levende lijken te begeven. Ze zouden hem met hun lege ogen aankijken en zien dat hij hun dodelijke samenzwering ontrouw was geworden.


  Hij had teveel gezien. Hij had zich tussen deze schimmen begeven en verslag gedaan van hun boze plannen. En niemand had enig geloof gehecht aan zijn verslagen. Het was allemaal zinloos geweest. Zinloos! In Engeland hadden ze beweerd naar hem te luisteren, maar daarmee hadden ze Thomas von Kleistmann niet kunnen redden. Of Oostenrijk. Of Tsjechoslowakije. En ook het leven van Michael Wallich en zelfs dat van Otto zouden ze op deze manier niet kunnen redden!


  Het dunne laagje ijs rond het hart van Otto Wattenberger begon eindelijk te barsten en af te brokkelen. Hij had gedaan wat hij moest doen, maar vandaag had hij de foto’s gezien. Nu kon hij onmogelijk een glimlach veinzen en naar muziek zitten luisteren.


  Hij startte de motor en reed langzaam langs het neon uithangbord. Hij moest zorgen dat hij, hoe dan ook, weer bij zinnen kwam, anders kon hij onmogelijk terug naar Wenen. Alles waarvoor hij leefde, zou verloren zijn, tenzij hij vanavond nog tot bezinning kwam. Zo niet, dan kon hij de pil beter zelf slikken, die hij in zijn zak had voor Michael Wallich. Dat leek Otto de meest barmhartige oplossing vanavond.


  Maar als hijzelf een snelle dood stierf, zouden ze Michael dan ook kruisigen?


  Zou Michael bekennen, wat weer de dood van anderen tot gevolg zou hebben? Zouden zij onder de martelingen bezwijken en zo ook de rest veroordelen?


  Misschien zou Otto een volgende keer in staat zijn naar muziek te luisteren. Maar niet vanavond.


  
    * * *

  


   


  Hele straten in Berlijn leken verlaten. De huizen waren onverlicht, de meeste luiken gesloten. Otto reed van de ene plek naar de andere, om een indruk te krijgen van de vernielingen en hij voelde zich klein en machteloos bij wat hij te zien kreeg.


  “Wat kan één mens doen?” mompelde hij hardop, terwijl hij de dichtgetimmerde voorgevel van de Neue Kirche passeerde en het uitgebrande skelet van de grote synagoge zag.


  Van daar reed hij door de uitgestrekte parken die langs de oever van de rivier lagen. Een laagje dood blad bedekte de grond onder de bomen, die er kaal en levenloos bij stonden. Net als die bomen, was ook Otto het tintelende gevoel van illusie en hoop kwijtgeraakt. Hij wist teveel om nog in de goedheid van de menselijke bedoelingen te geloven. Hij had teveel duisternis gezien om nog te geloven dat Gods licht niet op het punt stond voorgoed uit de ziel van de mens te worden gebannen.


  Velen die in de goedheid van de mens geloofden, hadden al aan het duister toegegeven. Buiten Duitsland sprak men zich wel uit tegen deze barbaarsheid, maar die strijd bleef slechts een strijd van woorden, niet van daden. Ook zij hadden, ter wille van hun gemoedsrust, de gerechtigheid verloochend. Ze susten hun geweten met uitbarstingen van morele verontwaardiging, maar verder ondernamen ze niets.


  “Ook ik ben slecht, mijn Heer,” huilde Otto, terwijl hij langs de hoge muren van een ziekenhuis reed, waar de staat de zwakken had omgebracht en de bedden aan de sterken had gegeven. “Ik leef in het duister!” schreeuwde hij. “Maar ik verlang ernaar in het licht te leven!”


  De koplampen van zijn auto beschenen het grauwe oppervlak van de Spree. Ooit had hij het zonlicht in het water zien fonkelen. Hij herinnerde zich nog dat hij in zijn eigen goedheid had geloofd. Nu leek zelfs de vriendelijkheid in zijn leven haar glans verloren te hebben.


  Het zonlicht op het water was niet meer dan oppervlakkig geweest. De nacht was gevallen over Duitsland, over de wereld en over Otto Wattenberger.


  En wat er met Duitsland was gebeurd, zag hij terug in zichzelf.


  
    * * *

  


   


  Orde gaf zijn kleine groep mannen opdracht in ganzenmars te gaan lopen, met een tussenafstand van telkens een meter of vijf. Terwijl hij de mannen hun plaats wees, maakte hij van de gelegenheid gebruik elk van hen doordringend aan te kijken. Tevreden dat hij bij geen van hen een spoor van twijfel kon ontdekken, legde hij een gebalde vuist op zijn mond en maande hen opnieuw tot stilte. Elk van hen knikte instemmend en kreeg van Orde een bemoedigend schouderklopje.


  Moshe vroeg zich af hoe Orde de overvallers op het spoor was gekomen. Zelf kon hij geen spoor van hun aanwezigheid ontdekken. Maar Orde liep zonder aarzelen over een met ruwe keien bezaaide heuvel, ging door het volgende ravijn en volgde een eeuwenoude waterbedding, tot ze een open vlakte betraden. Zonder geluid te maken, wees hij naar de sporen op de grond, die duidelijk aantoonden dat dit de verzamelplaats van een andere groep was geweest.


  Honderd meter verderop werd duidelijk dat deze weg hen vlak langs twee Arabische dorpen zou leiden, die even verderop in de vlakte beneden hen lagen. Zabinski wilde die ontdekking doorgeven, maar veranderde van gedachten, toen Orde hem scherp aankeek. Hij volstond met een handgebaar in de richting van de dorpen. Orde knikte kort en maakte met een simpel handgebaar duidelijk dat ze het pad zouden mijden.


  Enkele uren later wist Moshe dat dit geen wandelingetje door de omgeving was. Ze waren inmiddels kilometers verwijderd van de nederzetting en haar betrekkelijke veiligheid en waren diep in Arabisch gebied doorgedrongen. Als ze hier werden opgepakt, zouden ze niet lang genoeg in leven blijven om zich zorgen te maken over een eventuele uitlevering aan de Britse autoriteiten. Hun stoffelijk overschot zou in een ravijn gesmeten worden, en niemand zou ooit weten wat hun was overkomen.


  Toen ze in de buurt van een dorp liepen, hoorden ze stemmen dichterbij komen en sprongen in een sloot aan de rand van een uienveld. Niet meer dan een dun laagje struikgewas hield hen uit het zicht. Arabische boeren liepen schertsend heen en weer en wisselden grove grappen uit.


  Moshe haalde het Britse pistool tussen zijn riem vandaan en stak langzaam zijn hoofd uit de modderige sloot. Een ogenblik later voelde hij een ijzeren greep om zijn pols: kapitein Orde. Diens andere hand duwde Moshes hoofd omlaag. Met een schok realiseerde Moshe zich dat Orde meer aandacht besteedde aan zijn patrouille dan aan de passerende Arabieren, om er zeker van te zijn dat ze geen domme dingen uithaalden.


  Toen de kust veilig was, kropen ze uit hun schuilplaats en vervolgden hun weg.


  Het was schemerig en de gloed van het vuur in de Arabische dorpen begon zich tegen de schaduw van de Galileese avond af te tekenen. Orde draaide abrupt weg van de open vlakte en sloeg de weg naar de rand van het gebergte in. Aan de voet van een stoffige, kegelvormige heuvel stak hij zijn hand op als teken dat ze moesten stoppen. Toen gebaarde hij naar een steenachtige aardlaag halverwege de helling. In de luwte van een rots zag Moshe de omtrek van een ruw bouwsel, amper te onderscheiden van de rotsen.


  Met een zwaaiende beweging duidde Orde aan dat zijn commando’s zich over de berghelling moesten verspreiden en dat hij zelf in het midden zou blijven. Bij een volgend gebaar trokken ze hun pistool en liepen behoedzaam voorwaarts. De kleine kring van mannen kroop langzaam in de richting van de herdershut. Moshe was gespitst op enig geluid vanuit de hut. Zijn ogen flitsten heen en weer, klaar om elke beweging op te vangen. Er was geen teken van enige menselijke aanwezigheid. Orde gebaarde dat de kust veilig was en toen naderden ze het verlaten bouwsel. Met de kaken op elkaar geklemd, begon Zach voor het eerst te praten: “Hebt u ons hiervoor naar deze plek gebracht? Om een lege herdershut te overvallen?”


  “Leeg?”


  Zach snoof verachtelijk, maar toen gleed er een blik van begrip over zijn gezicht. Hij sprong naar binnen, gevolgd door Larry Havas. Even later sleepten de twee mannen lange, zware kisten naar buiten. Moshe bukte zich om naar binnen te gaan en kwam even later terug met leren patroongordels over zijn schouders. Terwijl hij uit de hut kroop, hoorde hij een krakend geluid, op het moment dat Zach zijn kist open wrikte.


  Een onmiskenbare toon van triomf klonk in Zachsstem. “Geweren! Echte wapens! Nog in zeildoek verpakt en van Duitse makelij, denk ik.” “Natuurlijk Duits,” antwoordde Orde zachtjes, “wat anders? Jullie kunnen er elk zes dragen, plus munitie. Leg de rest terug in de hut en zoek dekking.”


  Opgetogen keken ze elkaar aan, hevig opgewonden bij het vooruitzicht dat ze nu de nederzetting met echte wapens konden verdedigen. Toen drong de volle betekenis van Ordes woorden tot hen door.


  “U bedoelt dat we nog niet teruggaan?” vroeg Larry nerveus. “Als we nog lang blijven, worden we ongetwijfeld gepakt. Ik bedoel, de Arabieren laten zulke spullen niet lang onbeheerd achter.”


  “Precies.”


  “Hoe bedoelt u?” eiste Zach.


  “Ik bedoel,” zei Orde, “dat we wachten tot ze terugkomen.”


  De groep mannen liet geen tijd verloren gaan en verdeelde de wapens. Ze inspecteerden de lopen om te zien of de geweren niet verstopt zaten met vet. Toen verdeelden ze de patronen en laadden elk geweer. Orde inspecteerde elke soldaat en gaf hun nog een paar laatste instructies. Toen keek hij op zijn horloge en verzamelde zijn mannen in een kleine kring, zoals een coach zijn voetbalelftal aan de zijlijn bij elkaar roept.


  “Het paard is gereed voor de strijd...” Hij klopte Larry Havas op zijn rug. “Maar vanavond zullen jullie zien dat de Heer ons de overwinning geeft.” Zonder verdere aankondiging richtte hij zich tot de Almachtige. “Wij danken U, Heer, voor de overwinning die U ons hebt gegeven. We bidden om uw ontferming voor de mannen die zullen sterven vanwege hun eigen dwaze acties tegen uw volk Israël. Amen.”


  De zes strijders hadden amper de tijd hun hoofd te buigen, voordat het gebed was afgelopen. De verbazing was van hun gespannen gezicht af te lezen. Orde stak een vinger omhoog en zei met een onverwacht vriendelijke stem: “Denk eraan, dit is jullie land. De Eeuwige heeft het jullie beloofd. Jullie moeten doen wat je is opgedragen, net als de Israëlieten, en de Heer zal met jullie zijn. Denk aan Gideon. Wees niet bevreesd voor hen, ook al zijn ze met velen.”


  Het was duidelijk dat Orde zelf aan Gideon dacht. Hij stelde zijn mannen op in een halve cirkel tussen de rotsen die het pad en de hut omringden. Opnieuw eiste hij stilte. Ergens in de verte boven Moshes hoofd klonk de roep van een nachtvogel.


  Ondanks de bemoedigende woorden van Orde, voelde Moshe zich in de de volgende minuten verre van kalm. Vanaf zijn post had hij een ongehinderd zicht op de deur van de hut. Wie daar naar binnen ging, bleef niet onopgemerkt. In Haganah had hij met een oud geweer leren schieten, maar nu pas realiseerde hij zich dat het doelwit vanavond levend en menselijk zou zijn. De minuten werden uren en de nacht viel. Moshe bedacht dat de Arabieren die zouden komen - als ze vannacht tenminste kwamen - tot doel hadden één of andere Joodse nederzetting aan te vallen. Hij dacht aan Eli. Hij zag het lichaam van de mooie, jonge vrouw van Hanita voor zich. Met deze beelden slaagde hij erin gemotiveerd te blijven. Maar toch, hier te zitten met een wapen in zijn hand, leek hem wreed.


  Tegen de zwarte hemel in het oosten verscheen een halve maan, die de heuvels in een eigenaardig licht baadde. Toen werd de stilte plotseling verbroken.


  Van ver beneden hen, in het smalle ravijn, drong het geluid van opgetogen stemmen door de stilte tot hen door. Verschrikt fladderde de vogel weg uit zijn nest boven Moshes hoofd. De Djihaad Moquades stampten luidruchtig en onverschrokken langs het pad omhoog.


  Alle twijfel die Moshe voelde, werd op slag vervangen door een golf van paniek. Hier was geen sprake van een handvol mannen die hun kant op kwam, dit was een grote groep strijders. Een lange rij lichten bewoog zich slingerend omhoog. Moshe probeerde ze te tellen, maar toen hij bij vijfenzeventig was, raakte hij de tel kwijt. Hij keek omhoog naar de steile wal boven hem. Zou het hem lukken daarlangs te ontkomen? Te steil, onbegaanbaar. Hij benijdde de nachtvogel en voelde een plotselinge woede in zich opkomen tegen de Engelse kapitein, die hen dwong hier te blijven en te vechten, terwijl het veel verstandiger geweest was met hun wapens zo snel mogelijk terug te gaan naar Hanita.


  Moshe knipperde met zijn ogen. Er waren nu minstens drie keer zoveel lichten als op het moment dat hij was gestopt met tellen. In het schijnsel van oude lantaarns en moderne zaklampen kon hij de gelaatstrekken van de Heilige Strijders goed onderscheiden. Moshe realiseerde zich opeens dat Orde niet verrast bleek te zijn door het grote aantal Arabieren dat onverschrokken deze plek bezocht. Hij had niet anders verwacht. Zoals Gideon, wist ook hij van te voren dat zijn mannen ver in de minderheid zouden zijn.


  Het geluid van gepraat en gelach werd luider. Deze mannen liepen geen grappen te verkopen, zoals de boeren eerder die middag. In plaats daarvan wisselden ze sterke verhalen uit over de aanvallen van de afgelopen nacht op een tiental nederzettingen, en hoe de Joden en de Britten gillend van angst waren weggekropen! Iemand voegde eraan toe hoe eenvoudig het was Joodse kelen te laten bloeden en dat het hem speet dat deze nieuwe wapens het einde betekenden van het genot van de ouderwetse manier van vechten.


  Dat was het laatste wat hem ooit zou spijten. Vijfentwintig Arabieren bereikten de open plek en liepen naar de deur van de hut. Orde schreeuwde: “ln naam van de Britse regering...” De Djihaad-strijders keken stomverbaasd omhoog naar de rotsen. Ze grepen naar hun wapens en een kreet van woede en ontsteltenis golfde door de rijen.


  Orde hoefde geen opdracht tot vuren te geven. Elk van de Hanita-strijders zocht een verlichte gestalte uit en beschouwde die als zijn persoonlijke doelwit. Hun vingers spanden zich als vanzelf om de trekker en de aarde leek te schudden bij het geluid, dat klonk alsof er honderden Engelse militairen vanaf de omliggende rotsen begonnen te schieten. Het oorverdovende kabaal van geweersalvo’s weergalmde temidden van jammerkreten van angst en verschrikking.


  De Arabieren deden een poging terug te vechten. De mannen op de open plek schoten in het wilde weg naar de rotsen, terwijl ze terug renden naar het pad. Zaklampen en lantaarns tuimelden langs het pad de stoffige hellingen af.


  Moshe hield zijn blik op de deur van de hut gericht, zoals Orde hem had opgedragen. Twee mannen probeerden daar dekking te zoeken en vielen tuimelend op de grond. Een derde werd in volle vlucht geraakt en viel als een steen op zijn stervende kameraden. Eén Arabier kwam naar voren en schreeuwde naar zijn mannen dat ze moedig moesten zijn ter wille van de Moefti, Allah en zijn profeet! Zijn zaklamp viel draaiend uit zijn verbrijzelde hand en hij vluchtte weg, achter zijn troepen aan. Moshe bleef op hen schieten. Larry, Zach en de anderen bleven onophoudelijk kogels in het duister pompen.


  Drie keer gaf Orde opdracht tot een staakt-het-vuren. Zijn zes mannen hoorden hem één voor één, en uiteindelijk werd het weer stil.


  Orde kwam uit zijn positie tevoorschijn. “Nu moeten we snel zijn,” zei hij, terwijl de mannen zich buiten adem rondom hem verzamelden.


  Op de open plek lagen zeker tien lijken verspreid. Orde haalde een gevouwen stuk papier uit zijn jaszak en speldde het briefje op het gewaad van een van de gesneuvelde vijanden.


   


  VERZOEK OM IDENTIFICATIE VAN AANGEHECHT LICHAAM. OMGEKOMEN TIJDENS HET OPHALEN VAN GESMOKKELDE WAPENS OM TEGEN HET BRITSE LEGER TE GEBRUIKEN. GETEKEND, SAMUEL ORDE, KAPITEIN.


   


  “Komen ze nog terug?” vroeg Zach.


  “Ja,” antwoordde Orde kalm. “Neem zoveel als je dragen kunt. Wacht op mij aan het begin van het pad.”


  Elk van de mannen hing zes geweren en leren patroongordels over zijn schouders. Niemand had nog twijfels over kapitein Orde. Ze waren erin geslaagd op z’n minst driehonderd Arabieren het hoofd te bieden en hadden het allen overleefd! Tot nu toe, in elk geval!


  Moshe liep achter de anderen aan, terwijl Samuel Orde in de hut verdween. De korte tijd die hij daar doorbracht, leek veel langer dan de uren die ze op de Moquades hadden gewacht. Uiteindelijk kwam hij op zijn gemak naar buiten lopen, een handgranaat in zijn hand. Hij gooide hem in de hut en sprong toen achter een stapel zwerfkeien, precies op het moment dat het hele bouwwerk in een reusachtige explosie van de grond getild werd.


  Het gerommel van stukken steen en gruis was een kwartier later nog te horen, toen de zeven mannen bij het licht van de maan over een duister geitenpad strompelden. Met tweeënveertig nieuwe geweren en vierduizend patromen om de Joodse nederzettingen in Galilea te verdedigen, verdwenen de nieuwe rekruten van Ordes Speciale Nachtsectie onopgemerkt in het doolhof van de ruwe heuvels.
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  Kamp zonder naam

  

  


   


  Hitler deed een zwakke poging Winston Churchill en Anthony Eden in Engeland de schuld van de Kristallnacht in de schoenen te schuiven. “Het is geen toeval,” verklaarde hij, “dat deze gemene, kleine Jood in Parijs dezelfde ideeën over het Reich heeft als Winston Churchill en alle andere Jodenvriendjes!”


  Zeven dagen lang had de wereld rouw bedreven en luidkeels haar woede tegenover de nazi’s geuit. Geestelijken, diplomaten en politici waren eensgezind: “We moeten een toevluchtsoord vinden voor deze arme, onderdrukte mensen! Ergens in de wijde wereld moeten we toch een veilige plek voor hen kunnen vinden!”


  De mannen en vrouwen die Duitsland ontvluchtten, brachten de nacht door in koude, vochtige greppels aan de grens met Frankrijk en Nederland en wat er nog over was van Tsjechoslowakije. Werden zij opgepakt, dan werd hun de doortocht geweigerd, en keerden zij in veewagens terug naar Duitse concentratiekampen.


  Zij die erin slaagden naar aangrenzende landen te ontkomen, werden eveneens vastgezet in vreemdelingenkampen, met de belofte dat ze daar een week of twee konden blijven en daarna zouden worden teruggestuurd.


  In de Verenigde Staten werd de roep om barmhartigheid zo luid, dat president Roosevelt een nieuw comité in het leven riep, dat moest beslissen hoe de vluchtelingen het beste in het land konden worden opgenomen. Amerika leek volkomen van gedachten veranderd te zijn op dit punt. De fakkel van de vrijheid leek eindelijk toch helder te branden.


  De wildernis van Alaska werd uitgekozen als een mogelijke plek voor de opvang van ongewenste Joden. Een prima plek. Daar konden ze onmogelijk problemen veroorzaken.


  Amerikaanse geestelijken waarschuwden hun mensen dat de christelijke betrokkenheid niet mocht verslappen en wegkwijnen. Amerika was traditioneel een land waar vervolgden een veilig heenkomen konden vinden, en dus moest ook in dit geval een helpende hand geboden worden. Er moesten huizen beschikbaar komen.


  Overspoeld door telegrammen, kondigde president Roosevelt aan dat het zijn bedoeling was zoveel mogelijk vluchtelingen op te nemen.


  Eindelijk enige hoop! In Engeland lazen Elisa, Anna en Theo de nieuwsberichten van Murphy met vreugde, en ze baden dat ze bewaarheid zouden worden.


  Aangespoord door deze steunbetuigingen, gaf de Britse premier uiteindelijk publiekelijk toe: “Het schijnt dat alle berichten uit Duitsland inderdaad op waarheid berusten!” Hoewel de verdere vestiging van Joden in Palestina uitgesloten was, vanwege het huidige geweld, was er misschien elders in het Britse imperium een kolonie waar de Joden zich zouden kunnen vestigen.


  Na een week was de Kristallnacht al weer oud nieuws geworden. De leiders in Engeland, de Verenigde Staten en ook in Frankrijk ergerden zich eraan dat de Joden de nazi’s hadden geprovoceerd. De Duitsers beweerden dat de Joden kregen wat ze verdienden, dat ze de geweldsuitbarstingen hadden uitgelokt.


  Op 20 november publiceerde het hoofd van de St. Paul’s Cathedral in Londen een artikel, waarin hij verklaarde: “De Joden gebruiken hun niet onaanzienlijke invloed op de pers en het parlement om onmin tussen ons en Duitsland te veroorzaken!”


  Bijna op hetzelfde ogenblik kondigde de voorzitter van de Raad van Kerken in Amerika aan: “Alhoewel wij als christenen meeleven met de benarde toestand van de Joden, staan wij in geen geval achter een politieke vorm van zionisme of de vestiging van Joden in het Britse Mandaat in Palestina.” Vanaf dat ogenblik werd de barmhartigheid getemperd door praktische argumenten. Het zou handen vol geld kosten om duizenden daklozen ergens een stuk land te geven. Wiens geld? Wiens land?


  Tijdens het avondeten gaf Murphy het slechte nieuws door. Alles was tegelijk gekomen... het vervliegen van de hoop en het uiteindelijke openbaar worden van de diepgewortelde schijnheiligheid van de democratieën. Hij smeet een stapel papier voor Theo op de eettafel neer.


  Theo keek hem aan. Hij raapte de verslagen niet op, maar wachtte in plaats daarvan totdat Murphy het nieuws hardop zou verkondigen.


  Het duurde even, voordat Murphy kon praten. Het vlees stond koud te worden op het bord en de eetlust verdween.


  “Alaska is van de baan. De eerbare vertegenwoordiger Dies uit Texas en senator Borah uit Idaho hebben aangekondigd dat Amerika niet van plan is ook maar één vluchteling meer op te nemen dan absoluut noodzakelijk. Dat Congres zal alles wegstemmen wat ook maar lijkt op het verruimen van het immigratiequotum.” Hij zweeg even. Theo keek hem berustend, maar niet verrast aan. “De inwoners van Alaska...” Murphy hakkelde uit ongeloof over wat hij nu ging zeggen. “Ze zeggen dat Europese Joden niet geschikt zijn om zich in Alaska te vestigen. Ze zouden de verhoudingen verstoren...” Bij die woorden viel Elisa woedend uit: “Waarvoor zijn we dan wél geschikt? Om te sterven? Is het nog niet genoeg geweest? Hoe durven ze...”


  Murphy zuchtte en ging zitten. “President Roosevelt krabbelt nu terug, alsof zijn leven ervan afhangt. Hij zegt dat hij nooit heeft willen zeggen dat de Verenigde Staten ook werkelijk bereid zouden zijn meer vluchtelingen op te nemen. No, sir. Wat hij bedoelde was dat die 12.000 Duitse Joden, die momenteel als toerist in de Verenigde Staten verblijven, hun visum met zes maanden kunnen laten verlengen, als ze dat willen.”


  “Visum verlengen.” Anna en Theo keken elkaar aan. Dieter en Wilhelm waren pas naar New York vertrokken met een toeristenvisum, als gasten van Trump. Ze hoopten daar naar school te kunnen gaan, ver weg van de turbulentie in Europa. “Zes maanden?” zei Anna met tranen in haar stem. “Maar dat kan natuurlijk in een oogwenk weer veranderen.” Elisa’s ogen stonden vol tranen van frustratie. “De Kristallnacht is nog maar iets meer dan een week geleden. Ze hebben hun geweten gesust door over medeleven en barmhartigheid te praten! Ze veroordelen de nazi’s en geven dan Hitler het recht te doen wat hij wenst. Over een maand zijn deze mensen ons leed allang weer vergeten!”


  “Geen thuisland in Palestina,” herhaalde Theo. “Geen steun van de kerken voor het zionisme. Tot wie moeten we ons dan wenden? Wie is bereid ons te helpen?”


  
    * * *

  


   


  Elke berichtgeving binnen de westerse democratieën werd zorgvuldig geanalyseerd door specialisten binnen het omvangrijke Ministerie van Propaganda van het Reich. De experts beoordeelden het publieke gevoelen op grond van wat er dagelijks in de democratische pers werd gepubliceerd. Ze bespraken de woedende betogingen tegen het beleid van het Reich en namen propaganda maatregelen om elke tegenwerping te weerleggen.


  De Minister van Propaganda van het Reich, Joseph Goebbels, toonde zich natuurlijk in het geheel niet verbaasd over het publieke protest tegen de pogroms van de Kristallnacht. Maar wat hem wel verbaasde, was de snelheid waarmee die uitingen van protest weer wegebden. Hitler was door de tegenstand absoluut niet ontmoedigd. Hij zag hoe de vrije pers het ene sensationele verhaal al snel verving door het volgende, nog voordat het bloed op straat was opgedroogd, omdat niemand geïnteresseerd was in oud nieuws.


  Goebbels bracht diverse voorbeelden mee naar de Kanselarij om die met de Führer door te nemen, na de avonduitzending van “The Big Broadcast of 1938". Het leek op één of andere manier toepasselijk dat ze de invloed van de pers en de radio-uitzendingen beoordeelden, na het zien van de grappen en grollen van de entertainers van Hollywood.


  De Führer, in een uitstekend humeur, stuurde zijn maitresse, Eva Braun, naar bed en beloofde dat hij ook snel zou komen. Hij was uitzonderlijk joviaal en bestelde, geheel tegen zijn gewoonte in, een glas bier.


  Minister Goebbels had het gevoel dat de knipsels Hitlers stemming op geen enkele wijze negatief zouden kunnen beïnvloeden... met de mogelijke uitzondering van één klein detail waar eenvoudig iets aan te doen was. Hij gooide de leren dossiermap open, die verschillende kranten bevatte. Hitler smeet verschillende Duitse tijdschriften op de grond en ruimde de salontafel leeg. Zijn vertaler, Herr Schmidt, las hardop de verschillende veroordelingen in de artikelen voor benadrukte het feit dat de democratieën er meteen bij vermeldden dat ze weinig konden ondernemen om de slachtoffers te helpen.


  De laatste krant was afkomstig van Trump Europese Nieuwsdienst in Londen. Het voorspelbaar kritische artikel van Winston Churchill op de achterpagina van het eerste deel was in het geheel niet verontrustend. Maar bij het omslaan van de bladzijden waren er foto’s te zien van diverse christelijke voorgangers die in Berlijn waren gearresteerd... en niet alleen hun foto’s, maar ook die van hun gezinnen. De bijgaande teksten verklaarden in detail waarom deze mannen bij het Reich in ongenade waren gevallen. Hun gezinnen werden nauwkeurig omschreven. Men vroeg zich af wat er met hen was gebeurd. De bedoeling was duidelijk: deze mannen waren geen Joden. Ze waren het alleen niet eens met het beleid van het Reich. Was de nazi-partij bang voor individuele stemmen van kritiek? Was de Führer zo onzeker, dat hij geen meningsverschillen kon tolereren, zelfs niet vanaf de preekstoel van de kerk?


  Hitler fronste zijn voorhoofd, terwijl Herr Schmidt de lange artikelen vertaalde. Hij boog zich voorover en keek aandachtig naar het glimlachende gezicht van dominee Karl Ibsen, zijn vrouw en hun twee kinderen, die op de tuinmuur van de Neue Kirche zaten. Deze kerel had de Partij alleen maar problemen gegeven. Sinds 1933 had hij zich openlijk verzet tegen elke beleidsmaatregel van het Reich, die tot doel had de staat te ontdoen van bedelaars, kreupelen en imbecielen. Hij kwam op voor de zaak van hopeloze gevallen! Hij verklaarde dat elk menselijk leven waardevol was. Hij keurde euthanasie en gedwongen sterilisatie openlijk af.


  Hitler tikte met zijn vinger op de foto van Ibsen. “Hij zit toch vast, of niet?” “Opgepakt vanwege het overtreden van de rassenwetten van Neurenberg. Hij hield Joden verborgen,” zei Goebbels voldaan.


  “En zijn gezin?" De Führer staarde bedenkelijk voor zich uit. Te bedenkelijk. Misschien was hij ontstemd door deze uitstalling van Duitse geestelijken.


  “Ook in hechtenis.” Goebbels vertelde Hitler niet dat de dochter nog steeds op vrije voeten was. Dat onbetekenende detail hield hij willens en wetens achter. Per slot van rekening hadden Himmler en hij hun beste mannetje van de Gestapo op deze zaak gezet.


  “Prima.” Hitler leek tevreden. Hij leunde achterover en slaakte een diepe zucht. “Je ziet hoe de zaken er voorstaan, Goebbels. Deze snoevende democratieën maken zich ten diepste ook niet werkelijk zorgen over de Joden. Welnee! Maar de zionisten zullen van deze kwestie met de christelijke predikanten gebruik maken om de boel op te hitsen.


  Niemand in het westen zal zich er druk om maken als we elke Jood tussen Berlijn en Moskou uitschakelen. Maar als je een handvol predikanten oppakt, dan gaan ze te keer alsof het hun eigen familie betreft. Het toppunt van schijnheiligheid.” Goebbels maakte aanstalten de map te sluiten. De Führer legde een hand op zijn arm om hem tegen te houden. Hij wilde nog een aandachtige blik werpen op de man die hem zoveel moeilijkheden bezorgde.


  “We hebben de vader van Ernst vom Rath goed aangepakt,” zei Hitler geeuwend.


  “Hij is nu hoofd van een kantoor dat zich met rassenaangelegenheden bezighoudt. Inderdaad. Hij verzet zich niet langer tegen ons.” Goebbels zag geen verband tussen deze twee mannen.


  “Zo zie je maar, Joseph, met mensen omgaan is een ware kunst. Sommigen laten zich omkopen met een baantje. Anderen zul je met een ijzeren staaf moeten breken. Sommigen zijn eenvoudig te overtuigen. Anderen moeten gemarteld worden.” Hij glimlachte. “En dan zijn er nog mannen zoals deze predikanten hier... toonbeelden van Duitse mannelijkheid. God en hun gezin zijn nummer één. Eer, loyaliteit en andere bewonderenswaardige eigenschappen kunnen daar op één of andere manier aan verbonden worden.” Hij gebaarde naar de foto. “Begrijp je wat ik bedoel?’


  Goebbels was er niet zeker van. Het was tenslotte al laat. Ver na middernacht. Maar hij knikte.


  Hitler tikte opnieuw op de foto van Ibsen. “De westerse pers verafgoodt mannen als hij. Ze maken mannen zoals Karl Ibsen tot hun martelaren.” “Wat kunnen we daartegen doen?”


  “We kunnen proberen ze aan onze kant te krijgen. Elke man is te koop. Geld, aanzien, positie. Martelingen. Een rustige vermaning voor wie verstandig is. Met een van die methoden zal bijna elke man op deze pagina door de knieën gaan. Druk, op de juiste wijze toegepast zal ervoor zorgen dat ze in het openbaar de grootheid van het Derde Reich zullen verkondigen. Ze zullen mijn heerschappij prijzen en het westen openlijk aanklagen.” Zijn wenkbrauwen fronsten zich. “Dat geldt voor elk van hen, behalve voor deze kerel, denk ik.”


  “Moeten we hem gewoon doden, mein Führer?”


  “En van hem een eeuwige martelaar maken? Nee,” lachte Hitler. “Als het om het maken van martelaren gaat, ben ik een expert. Nee, ik zou Karl Ibsen graag aan onze zijde hebben. Met hart en ziel.”


  “Maar u hebt zojuist gezegd...”


  Hitler hief zijn hoofd op en legde Goebbels daarmee het zwijgen op. “We zullen eerst al deze methoden op dominee Ibsen uitproberen. Het zou het beste zijn als we hem om minder eerbare redenen dan de liefde voor zijn gezin op de knieën krijgen. Bewaar dat dreigement tot het laatste. Als deze man bezwijkt ter wille van zijn vrijheid, goed voedsel of steekpenningen, dan zal zijn eigen schijnheiligheid hem er tot in lengte van dagen toe dwingen te beweren dat hij voordien nooit begrepen had hoe rechtvaardig de zaak van de nazi’s is. Hij zal zichzelf haten en daardoor zal hij volledig aan onze kant staan.”


  Goebbels knikte. Het was beter methoden te gebruiken die het egoïsme in een mens aanspraken. De vraag was natuurlijk of Karl Ibsen egoïstisch was. “En als dat niet werkt?"


  “Dan houd je zijn gezin achter de hand. Dan kunnen we ze, indien nodig, als wapen inzetten. Een man als Karl Ibsen zal alles zeggen of doen, als zijn geliefden gevaar lopen. We hebben hoe dan ook zijn ziel in handen. Ons belangrijkste doel moet zijn hem her op te voeden. En ik verzeker je, Minister Goebbels, dat dominee Karl Ibsen uiteindelijk via de radio de rechtvaardigheid van de Arische zaak zal verkondigen, recht in het gezicht van Churchill. Onze eigen “Big Broadcast of 1938.’"


  
    * * *

  


   


  Een vlaag ijskoude wind blies in Jacobs gezicht, toen hij de deur naar de klokketoren opende. Hij trok zijn wollen muts dieper over zijn oren en beklom de stenen wenteltrap, tot hij in de toren was.


  Er blies een stevige noordenwind. De vlaggen op de regeringsgebouwen hingen stijf aan hun mast. Jacob bukte zich om uit het zicht te blijven. Het maakte niet uit dat hij het voorbij razende verkeer niet kon zien, als hij maar een paar minuten naar de hemel kon kijken.


  Hij ging op de vloer van de ronde toren zitten en zag hoe een grijze duif op de rand boven hem heen en weer trippelde. De grote, groene klokken zaten onder de duivenpoep. De vogels van Berlijn waren allang niet meer bang voor de dreunende klokken van de Neue Kirche. Ze zwegen nu - net als de stem van dominee Ibsen en Jacobs vader - en lieten het geweten van de inwoners van Berlijn met rust, die zo gemakkelijk hun dagelijkse leven weer hadden opgepakt.


  Jacob deed zijn ogen dicht en probeerde te bidden. Maar uiteindelijk kon hij God alleen maar vertellen dat hij bang was, dat hij er niet klaar voor was de verantwoordelijkheid van een man op zich te nemen. Hij kon onmogelijk voor Lori zorgen! Hij dacht veel te veel aan haar. Door zijn gevoelens voor haar was het pijnlijk om dicht bij haar te zijn. Hij moest sterk zijn; hij moest tegelijk een vader en een broer voor haar zijn en afstand nemen van zijn gevoelens. Als hij echt haar broer zou zijn, zou hij misschien ruzie met haar kunnen maken en kwaad op haar worden, zoals dat tussen hem en Mark vaak gebeurde. Ze zag er zo verdrietig en eenzaam uit. Jacob wilde haar alleen maar troosten, maar als hij dat deed, waren de gevolgen niet te overzien. Het was al moeilijk genoeg te gaan slapen met de gedachte dat hij zijn hand maar hoefde uit te steken om haar aan te raken.


  Hij ademde diep in en langzaam uit. De frisse lucht en de klokketoren maakten het ademhalen een stuk eenvoudiger voor hem.


  Hij deed zijn ogen weer dicht en luisterde naar het geroezemoes van het verkeer op straat, naar het roekoe van de duiven en het claxonneren van de auto's... Toen hoorde hij opeens het geluid van stemmen in de hof beneden... Er waren mensen op het kerkhof! Twee mannen!


  “Ik kom hier elke nacht een kijkje nemen. Maak je maar geen zorgen. Hier komt niemand in!” Het was de oude bewaker.


  “Ik wil alleen maar even rondkijken,” zei een vriendelijke stem. “Misschien vinden we een aanwijzing over de verblijfplaats van het meisje. We hebben zoveel mogelijk vroegere leden van deze kerk bezocht. Geen teken van het meisje. We hebben geen idee waar ze zou kunnen zijn.”


  Jacob was zo bang, dat hij amper durfde adem te halen. Hij sloop de trappen af en bad dat hij Lori en Mark op tijd zou kunnen bereiken. Door de deur heen, in de hal daarachter, hoorde hij hoe er met kettingen gerammeld werd en de sloten van de ingang van de Neue Kirche opengemaakt werden. Ze kwamen de kerk in!


  Hij wilde Mark en Lori roepen, maar als hij geluid zou maken, werden ze zeker opgepakt. Het geluid dat zijn schoenen maakten, klonk als geweerschoten in zijn oren, terwijl hij toch zijn uiterste best deed zo zachtjes mogelijk te lopen. Hij trok zijn schoenen uit en rende op kousevoeten verder. Achter zich hoorde hij nog steeds de kettingen rammelen! Hij stormde omhoog, naar de koorgalerij, waar Lori hem bleek en trillend bovenaan de trap opwachtte. Mark hield de deur naar de blaasbalg open. Hij knipperde angstig met zijn ogen, zo snel als zijn hart.


  Met een vinger tegen zijn lippen trok Jacob Lori mee naar hun schuilplaats. Ze kropen de blaasbalg in, net op het moment dat het gelach van de twee mannen door de hal weergalmde en het hele kerkgebouw doordrong. “Ze hebben dit gebouw met een microscoop doorzocht, agent Hess,” zei de bewaker.


  “Misschien hebben zij iets over het hoofd gezien wat mij wel opvalt,” antwoordde de tweede man zonder een spoor van arrogantie. Hij schepte niet op over zijn kundigheid; hij constateerde alleen maar een feit. “Bepaalde leiders hechten groot belang aan de arrestatie van dit meisje. Ik ben gespecialiseerd in het uitzoeken van moeilijke gevallen.”


  Ingesloten in de leren cocon van de blaasbalg, klonken de woorden ver weg en gedempt, maar de dreiging was angstaanjagender dan op de eerste dag! Ze waren teruggekomen! Gestapo! Ze hadden Lori Ibsen helemaal niet vergeten!


  Lori sloeg haar armen om Jacobs middel. Hij hield haar dicht tegen zich aan en voelde opeens de plicht haar als vader en broer te beschermen. Mark zat als een kleine bal ineengedoken. Ze hoorden voetstappen omhoog komen, naar de koorgalerij. Maar één paar voetstappen, dacht Jacob. De agent was alleen.


  Hij rook de sterke geur van sigarettentabak. De man bleef voor de deur van het stoffige vertrek staan en tuurde naar binnen. Lori, Jacob en Mark hielden hun adem in. Ze konden de man horen mompelen, terwijl hij naar binnen keek. Jacob bad dat zijn longen niet zouden ontploffen.


  Langzaam ademde hij uit, terwijl de man zich omdraaide en vanaf de galerij naar de bewaker beneden schreeuwde: “Let goed op of je beweging of licht ziet, ja? Als het meisje terugkomt, zal ze ongetwijfeld eerst op zoek gaan naar haar familie. Je kunt een beloning tegemoet zien, als we haar hier vinden, op voorwaarde dat je er een aandeel in hebt.”


  Het vervormde antwoord van de oude man werd overstemd door het bonzen van Jacobs hart. Hij bad dat Gestapo-agent Hess geen aanwijzing zou vinden. Ze waren heel voorzichtig geweest. Alles was nog precies zo als de eerste keer dat de Gestapo de kerk had doorzocht. De vloer was bezaaid met gescheurde liedboeken. Overal lag papier. Het kruis dat van de muur boven het doopvont was gehaald, lag over het altaar, precies zoals het destijds gevallen was. Op de preekstoel was een hakenkruis geschilderd. Jacob had Lori ervan weerhouden het weg te poetsen.


  Het leek eindeloos te duren, voordat de stemmen in de richting van de deur verdwenen. Ze hoorden de kettingen tegen de massief houten deuren slaan, waarmee de kerk opnieuw verzegeld werd. Toen pas durfde het trio zich enigszins te ontspannen. Maar toch stond Jacob erop dat ze tot lang na zonsondergang in de blaasbalg bleven zitten.


  
    * * *

  


   


  Vele van de gevangenen die samen met dominee Karl Ibsen en Richard Kalner waren gearresteerd, werden per trein of vrachtwagen naar het over-volle gevangenkamp in Dachau afgevoerd. De jongere, sterkere mannen, zoals Karl en Richard, werden naar een nieuwe plek gestuurd, enkele honderden kilometers ten oosten van Berlijn.


  Uitgestrekt en nog niet voltooid, lag het naamloze complex daar, uitgekapt in het bosgebied dat aan Polen grensde.


  Vanachter de verschillende lagen prikkeldraad kon Karl duidelijk de Poolse bewakers zien, die aan hun zijde van de versperringen patrouille liepen, op zoek naar wanhopige vluchtelingen die mogelijk vanuit Duitsland naar Polen probeerde te ontkomen.


  Sinds de Kristallnacht hadden al heel wat mensen geprobeerd door de prikkeldraadversperringen heen te vluchten, maar als ze met hun kinderen op de arm het open veld bereikten, werden ze acuut door honden opgespoord of vielen ze in de kronkelende loopgraven bovenaan de heuvel. De meesten werden gepakt en onmiddellijk teruggebracht naar de Duitse zijde van de grens, waar ze aan de Duitse autoriteiten werden overgedragen. Mannen, vrouwen en kinderen werden daarna in vrachtwagens door de versterkte poorten het Kamp zonder Naam binnengebracht. Omringd door bewapende torens en meesmuilende bewakers werden ze aan het werk gezet om hun eigen gevangenis te bouwen.


  Er waren pas een stuk of tien barakken klaar op de dag dat Karl en Richard stijf van de kou, voet zetten op de bevroren grond van het kamp. Dat tiental zat meer dan overvol met duizenden gevangenen, die sterk genoeg bevonden waren om de rest van het complex te bouwen.


  De mannen werd verwarming en dekens beloofd, zodra de klus geklaard was. In de tussentijd werkten ze onafgebroken in gescheurde burgerkleren, kapotte nachtkleding en afgezakte pantalons, onder het wakend oog van mannen in grijze uniformen, warme winterjassen en stevige laarzen. Hun vingers, in handschoenen gestoken, kromden zich om de trekker van hun machinegeweer, dat ze op de gevangenen gericht hielden, die met blote handen het prikkeldraad spanden dat hen omringde.


  Van de vroege morgen totdat het te donker was om de kop van een spijker te kunnen onderscheiden, weergalmden de hamerslagen door het donkere, groene woud. Toen de eerste sneeuw viel, geluidloos en schitterend tegen de achtergrond van de groene naaldbomen, stierven er elke dag zo’n honderd mannen door uitputting. Een graafploeg kreeg de opdracht de bevroren lijken af te voeren en ondiepe graven voor hen te delven in de bevroren aarde.


  Maar degenen die uit andere gevangenkampen hierheen gebracht waren, beweerden dat dit een vakantieoord was, vergeleken met Dachau. Hier was in elk geval voedsel... als het je tenminste lukte het ranzige spek en de rotte aardappelen door je keel te krijgen. De meesten lukte dat wel. Zo niet, dan betekende dat het einde.


  Hoewel het verboden was de naam van een medegevangene te noemen tijdens werktijd, slaagde Richard erin elke gevangene in zijn buurt te vertellen dat Karl Ibsen predikant was van een evangelische kerk in Berlijn... een man met een goede positie die hier helemaal niet hoefde te zijn, als hij de regels van de nazi’s tegen zijn Joodse gemeenteleden zou hebben opgevolgd. Vanaf dat moment werd Karl door de anderen in het kamp met een zeker respect, zelfs bewondering, bekeken.


  De meesten waren hier omdat ze geen keus hadden. Het waren Joden. Anti-nazi’s. Of ze hadden iets verkeerds gezegd tegen de verkeerde persoon. Het merendeel van de mannen in het Kamp zonder Naam zou er alles voor over hebben om deze plek te kunnen verlaten. Ze zouden bereid zijn de laarzen van een SA’er te kussen en Adolf Hitler te prijzen, als dat tot gevolg zou hebben dat de poorten van het Kamp zonder Naam zouden openzwaaien en de Poolse grenswachten de andere kant op zouden kijken. Dan zouden ze wegrennen, zo hard als ze konden, wegrennen en zelfs niet meer omkijken naar degenen die ze achteriieten.


  Dat was niet zo’n vreemde gedachtengang voor een man die het leven liefhad en graag nog iets langer wilde blijven leven. Maar deze dominee Karl Ibsen... een bijzondere man! Gearresteerd terwijl hij Richard Kalner probeerde te overtuigen met hem mee te komen om zich schuil te houden voor de nazi’s!


  Sommigen beweerden dat Karl Ibsen gek was. Een enkeling moedigde hem aan te zeggen dat er een vergissing in het spel was, dat hij bij de familie Kalner op bezoek was om een schuld te innen, op het moment dat de Gestapo langskwam.


  Maar dominee Karl was niet bereid te ontkennen wat hij had gedaan.


  Het was niets bijzonders geweest. En bovendien was hij te laat gekomen.


  “Ze zullen van hem verlangen dat hij toegeeft zich vergist te hebben,” zei een man, die hier al maanden opgesloten zat. “En dan zegt hij natuurlijk dat hij zo dom is geweest die vuile Joden te helpen, en dan laten ze hem teruggaan naar Berlijn. Misschien zelfs wel naar zijn eigen kerk, als hij braaf is en belooft de wijsheid van Mein Kampf vanaf de preekstoel te verkondigen.”


  “Dominee Karl zal ons niet verloochenen,” verdedigde Richard hem. “Wacht maar af. Hij is één met ons.”


  
    * * *

  


   


  Jacob kwam uit de voorraadkamer en hield een aantal blikjes tonijn hoog in de lucht. Hij had een schat aan voedsel ontdekt, beweerde hij... alles wat vanaf het begin van de voedselinzamelingsacties in oktober was bijeengebracht.


  “Tonijn en vlees in blik. Vaten vol meel! Zout en bonen!”


  Er bleek nog veel meer te zijn... voldoende om drie mensen lange tijd in leven te houden. Ze zouden hier maanden kunnen blijven, als drie schipbreukelingen op een onbewoond eiland. De nazi’s hadden hen hier opgesloten en de kerk verzegeld, maar als ze voorzichtig te werk gingen, konden ze het overleven en zou niemand ooit te weten komen dat ze hier zaten.


  Mark zag er een stuk minder vrolijk uit dan zijn broer, merkte Lori op. Misschien had hij heimwee en verlangde hij naar zijn familie, net als zij. Jacob en Mark hadden elkaar in elk geval nog. Familie!


  Ze kon zich niet druk maken over eten. Het vooruitzicht hier in de Neue Kirche opgesloten te zitten, zonder Mama, Papa of Jamie leek meer op een gevangenis. Jacob begon de regels op te stellen:


   


  GIJ ZULT NIET NAAR DE RADIO LUISTEREN, TOTDAT DE BEWAKER WEG IS.


  GIJ ZULT NIET BADEN IN HET DOOPVONT, OPDAT NIEMAND HET STROMENDE WATER HOORT EN ALARM SLAAT.


  GIJ ZULT IN DE BLAASBALG VAN HET ORGEL SLAPEN, OM ’S NACHTS NIET OP DE VLUCHT TE HOEVEN SLAAN.


   


  En zo ging de lijst nog een hele tijd door.


  “En? Wat denk je ervan?” Jacob balanceerde de blikjes tonijn op zijn hoofd en draaide zich langzaam om, alsof hij een hoed showde.


  Ze glimlachte niet. Niet dat hij niet grappig was - hij was altijd in staat haar aan het lachen te maken. Maar niet nu.


  Ze schudde haar hoofd en probeerde hem te vertellen dat ze niet in de stemming was voor grapjes.


  “We zijn rijk!” snoefde Mark en haalde een zak vol harde snoepjes tevoorschijn. “Ik dacht dat ze overal hadden gekeken, dat ze alles hadden meegenomen wat niet vast zat.”


  “Denk je nu echt dat die schurken in een voorraadkamer gaan zoeken, als ze net elke winkel in Berlijn hebben geplunderd?” Jacob glimlachte nog steeds, maar niet meer zo overtuigd. Hij liet de blikjes van zijn hoofd in zijn handen glijden. “Bijna een wonder! Wat jij, Lori?” Hij probeerde haar op te vrolijken, maar het had geen zin.


  Ze beet op haar lip om niet hardop uit te spreken wat ze voelde: dat dit allemaal niet belangrijk was, dat ze wilde dat ze samen met Mama en Jamie was opgepakt en weggevoerd. “Het is alleen maar eten,” zei ze. “Wat heb ik daaraan, als Mama en Papa niet terugkomen? Wat heeft het allemaal nog voor zin?”


  Toen vluchtte ze de kamer uit. De jongens staarden haar verbaasd na en vroegen zich af wat ze onder deze omstandigheden nog meer zouden kunnen wensen.


  Vanuit de donkere hal hoorde ze Marks stem: “Meisjes! Ik wou dat de nazi’s haar hadden meegenomen in plaats van Jamie! Dan hadden we het nu een stuk gezelliger gehad.”


  Lori mompelde door haar tranen heen: “Dat zou ik ook wel willen, kleine snotaap!” Maar ze was te ver weg. Hij kon haar niet horen.


  15

  

  


  Profetische stemmen

  

  


   


  Een medewerkster van het Ministerie van Buitenlandse Zaken haalde de envelop uit een versleten, bruin leren aktentas en legde hem voor Theo en Anna Lindheim op het bureau.


  “Het spijt me,” zei ze. “Dit is per diplomatieke koerier vanuit Duitsland naar ons teruggestuurd. De attaché in Berlijn heeft geprobeerd contact te leggen met uw zuster, maar de familie heeft blijkbaar... de stad verlaten.”


  De stad verlaten. Die woorden beloofden niet veel goeds.


  “Daar is vast een goede verklaring voor,” begon Theo. “Hebben ze Berlijn zomaar verlaten? Hun huis en hun werk achtergelaten? Hoe kan dat?” “Het spijt me, maar meer nieuws heb ik niet voor u.” De dame richtte zich tot Anna. “We mogen eigenlijk geen persoonlijke berichten doorgeven, ziet u. En uw zuster is een Duits staatsburger.” Ze schoof de brief naar Anna. “Er is echt niets meer wat onze ambassade in Berlijn of dit ministerie voor u kan doen.”


  Anna pakte de brief en hield hem in haar handen, alsof z’n terugkeer een boodschap overbracht die te onheilspellend was om te bevatten. “Het moet toch mogelijk zijn voor mij om contact te leggen met mijn zuster.” “Misschien via de Duitse ambassade?” De vrouw wist wel dat dit onmogelijk was. Het was eenvoudig uitgesloten dat de familie Lindheim de Duitse ambassade zou benaderen met een verzoek om hulp.


  “U kunt ons dus niet helpen?” Theo nam de brief van Anna over. “En hun kinderen? U begrijpt toch ongetwijfeld dat zij in gevaar zijn vanwege onze eigen inspanningen om Duitse vluchtelingen te helpen?”


  De vrouw haalde haar schouders op en keek naar het werk dat nog op haar lag te wachten. “Zij zijn toch geen vluchtelingen? Ze zijn volwaardige Duitse staatsburgers. Geen Joden. Geen slachtoffer van de pogrom, lijkt me. Meneer Lindheim, hebt u er eigenlijk enig idee met hoeveel gevallen wij op dit ogenblik bezig zijn? Aanvragen voor een visum van echt wanhopige mensen. Lieve help, onze man in Berlijn is hiervoor al buiten zijn boekje gegaan. Hij is geen postbode.” Ze toonde geen teken van medeleven. Ze had het druk, en dat liet ze hun duidelijk merken door een stapel papieren te pakken en die door te bladeren.


  “Als u iets te weten komt over het wel en wee van mijn zuster...” Anna probeerde nog een keer ergens een sprankje hoop te vinden.


  “Van dit departement hoeft u echt niets meer te verwachten,” zei de medewerkster bruusk. “Misschien moet u een verzoek indienen bij het Rode Kruis. En u hebt ongetwijfeld nog contacten in Duitsland die u kunnen helpen uw zuster en haar gezin te vinden.”


  Anna probeerde zich ervan te overtuigen dat Helen, Karl en de kinderen in veiligheid waren. Misschien waren ze gewoon de verschrikkingen van Berlijn even ontvlucht. Misschien zaten ze op dit moment ergens in een rustig oord in de Harz. Honderden keren had Anna hen gesmeekt het nieuwe Duitsland te verlaten. Ze hadden geweigerd. Ze zagen het als hun plicht te blijven werken, zeker nu de wereld om hen heen leek te vergaan. Anna had hun niet geschreven, uit angst daarmee hun veiligheid op het spel te zetten. Zij en Theo stonden bij de nazi-regering als criminelen te boek. Een telefoontje of een brief aan haar zuster zou kunnen betekenen dat ook zij onder verdenking kwam te staan.


  Anna zag Helen nog steeds voor zich, winkelend in Unter den Linden, of orgel spelend in de Neue Kirche. Terwijl Theo en Anna de brede trap van bet regeringsgebouw afliepen, vroeg Anna zich af of ze ooit weer samen met haar zuster een duet zou spelen. Plotseling veranderde haar knagende twijfel in regelrechte angst - om Helen, om Karl en om hun kinderen. Anna wist maar al te goed dat meelevende christenen vaak op één of andere manier door de mand vielen en dan volledig van de aardbodem vah het Derde Rijk verdwenen.


  
    * * *

  


   


  Binnen de veilige muren van het paleis van koning Feisal in Bagdad had Hadj Amin nog steeds zijn eigen groep lijfwachten om zich heen, evenals een moderne kortegolf-radio om in contact te kunnen blijven met zijn strijders in het Britse Mandaat. Hoewel de berichten uit het grootste deel van Jeruzalem en het zuiden van Palestina uitstekend waren, was het nieuws uit Galilea verontrustend. De Heilige Strijders hadden na zonsondergang alle wegen in handen - behalve in de buurt van Hanita. Duitse SS-commando’s hielden zich bezig met de opleiding van Arabische huurlingen. In het hele Mandaat oogstten ze onmiskenbare successen - behalve in de buurt van Hanita. En nu leek het erop dat ook de naburige Joodse kibboets in kracht toenamen!


  Tenslotte kreeg Hadj Amin de verklaring voor dat succes in handen. Een tiental briefjes, allemaal geschreven in hetzelfde Engelse handschrift met hetzelfde groene potlood, waren ondertekend door één man: SAMUEL ORDE, KAPITEIN.


  Op enkele briefjes zaten bloedvlekken van degenen die gesneuveld waren in de strijd tegen deze gevaarlijke Engelse officier. Allemaal droegen ze dezelfde boodschap voor de guerrillastrijders in het noorden van Palestina.


  De weerstand van de Joden in dat gebied was plotseling heftig en dodelijk geworden! Wat twintigduizend Britse militairen niet was gelukt, daarin slaagde deze ene Engelse kapitein en zijn geheime leger.


  En dat succes wekte de buitengewone woede op van Hadj Amin.


  “Deze Samuel Orde...” Hij tikte met zijn lange, verwijfde vingers op de briefjes. “U noemt hem de gevaarlijkste man in het Britse Mandaat, Herr Vargen.” Hij kneep zijn ogen half dicht en keek de Duitse commandant aan, die door Hitler was uitgekozen om het moslimverzet te helpen. “Gevaarlijk,” herhaalde Vargen, maar zijn gezicht toonde geen emotie, “omdat hij niet bang is om te vechten.”


  “Daar zijn wij ook niet bang voor.”


  “U betaalt uw mannen tien pond per maand en belooft ze het paradijs als ze sneuvelen in hun strijd tegen de Joden en de Engelsen. Maar daarmee zijn ze nog steeds tot lang niet zoveel in staat als deze strijders die Orde bij elkaar heeft verzameld. Professionele Britse commando’s, denk ik, verkleed als Joodse kolonisten. Die boeren van u zijn geen partij voor ze.” Hadj Amin werd rood van woede bij deze belediging. “Misschien is het zaak om deze kwestie aan de Führer voor te leggen, als de Britten met nog meer commandotroepen op de proppen komen. Is dat wat u eigenlijk wilt zeggen?”


  “Om te beginnen. Ik heb Berlijn mijn aanbevelingen gestuurd. Maar bovenal geloof ik dat het van het uiterste belang is dat we de Engelsman, kapitein Orde, uitschakelen. Misschien kunnen we een beloning zetten op zijn hoofd. En op politiek gebied moeten we ervoor zorgen dat de Arabische leiders in Jeruzalem een officiële aanklacht indienen. De Führer stemt daarmee in. Dit is niet langer een kwestie van zelfverdediging, maar van aanvallen.” Hij gaf een getypt briefje vanuit Berlijn aan de Moefti. Het was zojuist op de Duitse ambassade in Bagdad aangekomen en droeg het officiële zegel van het Reich. Het was door Adolf Hitler ondertekend en geadresseerd aan de Moefti van Jeruzalem in ballingschap.


   


  Men moet nooit vergeten, waarde vriend, dat de Britten in feite politieke beesten zijn, die zich laten beïnvloeden door alle kritiek op hun beleid en door de publieke opinie, en die erop uit zijn degenen te behagen die hun ongenoegen het luidst kenbaar maken. Ik adviseer een aanval op twee fronten tegen deze ene Engelse kapitein in Palestina, die zich tegen ons verzet. Schakel hem lijfelijk uit, indien mogelijk. Het Reich zal voor dit doel tienduizend pond overmaken naar uw rekening. Mocht dat mislukken, zorg er dan voor dat het Arabische Opperbevel in Jeruzalem tijdens uw afwezigheid zijn verontwaardiging kenbaar maakt tegen het duidelijk pro-zionistische leiderschap van kapitein Orde.


  We strijden samen voor dezelfde zaak. Wees standvastig, dan zullen we ongetwijfeld ooit een wereld kennen die vrij is van deze lastige Joden. Vriendelijke groeten, A. Hitler.


   


  Bij deze persoonlijke aanmoediging van de Führer zaten plannen die moesten zorgen voor een verdubbeling van het aantal concentratiekampen in het Reich. In keurig Arabisch handschrift stonden onderaan de blauwdruk deze woorden geschreven: VOOR DE ELIMINATIE VAN HET JOODSE PROBLEEM IN PALESTINA.


  Voor het eerst in dagen verscheen er een glimlach op de lippen van Hadj Amin.


  
    * * *

  


   


  Theo vond het onaangenaam warm in de studeerkamer van het huis aan Red Lion Square. Hij trok aan zijn boordje en veegde het zweet van zijn voorhoofd.


  Murphy gooide nog een schep kolen op het vuur. Hij transpireerde niet. Elisa had een deken om zich heen geslagen. Anna droeg een trui. Misschien waren het de openlijke dreigementen in Hitlers toespraak, waardoor Theo zo zweette.


  Hij keek op de klok: half negen. De stem van de Führer sneed als een scheermes het zelfbedrog van de naties aan flarden. “Evenmin zie ik reden waarom de leden van dit Joodse ras het Duitse volk opgedrongen zouden moeten worden, terwijl de landen die zo enthousiast zijn over deze “geweldige mensen” hun immigratie met alle mogelijke argumenten beletten. Hoe sneller we dit probleem oplossen, des te beter, denk ik, want er kan pas stabiliteit in Europa komen als de Joodse kwestie is opgelost! Het is heel goed mogelijk dat er vroeg of laat een overeenkomst op dit punt bereikt wordt in Europa, zelfs tussen landen die normaal gesproken niet zo eenvoudig samen te brengen zijn. Het Joodse ras zal zich moeten onderwerpen aan degelijke, opbouwende activiteiten, net als de andere landen; anders zal het vroeg of laat ten onder gaan aan een crisis van ongekende omvang.”


  Elisa hief haar hoofd op en waagde het voor het eerst een opmerking te maken. “Wat zou hij daarmee bedoelen? Was de Kristallnacht niet voldoende? Wat kunnen we nog meer verwachten?”


  Het geweld van de Kristallnacht was voor Theo al nauwelijks te bevatten geweest. En nu kondigde Hitler iets aan wat nog afschuwelijker was, iets waarvan niemand zich een voorstelling kon maken. En hij maakte zijn bedoelingen bekend via de BBC-radio.


  “Er is één ding dat ik vandaag graag zou willen zeggen, dat zowel voor anderen als voor ons, Duitsers, gedenkwaardig kan blijken te zijn: in de loop van mijn leven ben ik dikwijls een profeet geweest en om die reden vaak het onderwerp van spotternij. Tijdens mijn strijd om de macht heeft het Joodse ras mijn profetieën lachend aangehoord, als ik beweerde dat ik op een dag de leiding van dit land in handen zou hebben en dan het Joodse probleem zou aanpakken. Ze lachten mij uitbundig uit. Maar nu is hun het lachen vergaan! Vandaag spreek ik opnieuw als profeet!” Hier wachtte hij even, terwijl de wereld wachtte om de profetie te horen die hij over de Joden van Europa ging uitspreken.


  Anna pakte Theo’s hand en keek hem angstig aan, terwijl Hitler te keer ging: “Als de internationale Joodse geldschieters in en buiten Europa erin zouden slagen de naties in een wereldoorlog te verwikkelen, dan zal het gevolg niet zijn de overwinning van het bolsjevisme en het Jodendom, maar de vernietiging van het Joodse ras in Europa!” Vernietiging. Het woord klonk eenvoudig genoeg, maar in feite was het onvoorstelbaar. Toch twijfelde Theo niet langer aan de woorden van de Führer van Duitsland.


  “Hij is van plan ze allemaal te doden,” zei Theo zachtjes.


  Iedereen keek hem aan en bestudeerde zijn blik om te zien of Theo echt geloofde dat zoiets mogelijk was.


  Theo schraapte zijn keel. “Hij meent het. En hij heeft het Duitse volk nu ook zover.” Hij wiste de zweetdruppels van zijn voorhoofd. “In 1933, het jaar dat hij aan de macht kwam, zijn er één miljoen baby’s geaborteerd in Duitsland. Daarna kwam de toelaatbare euthanasie, een barmhartige dood voor oude mensen. Dat leidde tot selectieve euthanasie, de moord op degenen die verstandelijk onwaardig waren, of van het verkeerde ras. En toen waren kinderen zoals Charles aan de beurt - en werden baby’s vermoord die als onvolkomen werden beschouwd.” Hij keek elk lid van zijn familie doordringend aan. “Vernietiging van de Joden in Europa. Zijn excuus daarvoor is een ooriog. Het onvoorstelbare is niet alleen mogelijk; hij is het echt van plan.”


  Murphy was allang overtuigd. De berichten over de Kristallnacht hadden alle schijn verdreven dat Duitsland in wezen nog steeds een beschaafd land was. “Wat moeten we nu doen, Theo?” vroeg Murphy. “Wat is er voor nodig om de mensen dit te doen geloven?”


  “Ze geloven het al.” Theo ging staan en liep langzaam naar het raam. Hij keek uit over het slapende pleintje. “Ze hebben het gehoord. Wie zou durven betwijfelen dat de dreiging gemeend is? De meesten willen er niet over nadenken. Maar degenen die het wel hebben gehoord en die verstand en een geweten hebben, moeten wel met een plan op tafel komen.” “We kunnen niet wachten op de Britse regering,” zei Murphy, die tegen de schoorsteenmantel geleund stond. “En Amerika is geen haar beter, als het de overheid betreft.”


  “Dan denk ik dat we weer op de oude manier aan het werk moeten.” Elisa hief uitdagend haar hoofd op. “Paspoorten het land in smokkelen. Valse papieren. Waarom moeten we hun spelletje meespelen? Hitler heeft gelijk. De democratieën zijn vaten vol schijnheiligheid. De kerken zijn niet bereid te helpen. Waarom doen we het niet gewoon zoals we het al eerder hebben gedaan?”


  Anna antwoordde: “Omdat we in de gaten gehouden worden. Ze hebben je vader gewaarschuwd dat, als hij zich niet aan de immigratiewetten en limieten houdt, hij aan Duitsland zal worden uitgeleverd.”


  Anna hoefde dat niet verder toe te lichten. De groep zweeg opnieuw onder die onheilspellende realiteit.


  Minuten verstreken. De toespraak van de Führer duurde ongehinderd voort. Een grote menigte mensen juichte instemmend over zijn plannen. Inderdaad, hij is een echte profeet, leken ze te willen zeggen. En ze waren allemaal bereid zijn profetieën in vervulling te laten gaan.


  
    * * *

  


   


  Het telefoontje van Sir Thomas Beecham, dirigent van het London Philharmonic Orchestra, betekende de mobilisatie van alle musici.


  “Ja, ja!” zei hij tegen Elisa. “Het is allemaal geregeld met de BBC. De repetitie begint over een uur. Pak je viool en ga aan het werk!”


  En zo bereidden de musici die Duitsland waren ontvlucht naar de veiligheid van Covent Garden, zich voor op hun eerste strijdkreet tegen de verschrikkingen van de Nacht van het Gebroken Glas. Alle gezichten straalden vastberadenheid uit. Velen hadden gehuild uit woede of angst om hun geliefden die in Duitsland waren achtergebleven. Maar toen ze hun instrument oppakten, trilden hun handen niet. Aandachtig luisterden ze naar Sir Thomas, die uiteenzette welke boodschap hij van plan was rechtstreeks naar de Kanselarij in Berlijn te sturen.


  Kaarsrecht met zijn stierenek stond Sir Thomas daar op zijn verhoging en richtte zijn stalen blik op de musici, van wie hij wist dat ze het meest geleden hadden onder het nazi-regime. Hij kende Elisa’s verhaal over de val van Wenen. Hij wist heel goed welke rol haar Guarnerius had gespeeld in de strijd om het leven van Joodse kinderen. Hij vermoedde eveneens dat de zwaarste tijd nog moest komen.


  “In Duitsland is het voor de Joden onder jullie verboden de werken van Beethoven te spelen. Maar wij zullen Adolf Hitler die muziek voor de voeten gooien!” Hij zweeg even en bladerde door zijn muziekmap. “We waren van plan ons seizoen vanavond met Mendelssohn te openen, maar omdat dit ook in Duitsland wordt uitgezonden, lijkt me dat we ze beter de Vijfde van Beethoven kunnen toezenden, wat jullie?”


  Niemand glimlachte. Elisa keek naar de gezichten tegenover haar en zag in gedachten haar oude vrienden op hun plaats zitten op het podium van de Musikverein. Ze voelde heimwee naar hen en tevens woede in zich opkomen.


  Sir Thomas Beecham ging verder. “Voor degenen onder jullie die geen weet hebben van de morsetekens: de letter V wordt aangeduid met drie puntjes en een streepje. De eerste noten van de Vijfde van Beethoven zijn...”


  Toen ze in gedachten de muziek hoorden, begonnen de musici één voor één te glimlachen, en Sir Thomas stak zijn vingers op in de vorm van een V, de V van Victorie. Eenvoudig. Drie puntjes en een streepje, op muziek gezet. De letter voor Victorie was door Beethoven neergeschreven, lang voordat Morse zijn code had bedacht.


  “We moeten de vervolgden die in het Reich gevangen zitten, toespreken, kinderen!”


  Sir Thomas stak zijn vingers hoger de lucht in en vanuit het orkest werd dat gebaar beantwoord. “Hitler denkt dat hij jullie de victorie onthoudt, maar wij hier in Engeland sturen Duitsland vanavond een boodschap. Jullie vrienden en familie zullen die boodschap via de BBC horen en er hoop uit putten!”


  
    * * *

  


   


  Peter draaide met de precisie van een brandkastkraker aan de knoppen van de radio van Herr Ruger. Opeens klonk luid en duidelijk de stem van Sir Thomas Beecham door de ether.


  “Tussen de musici van het London Philharmonic Orchestra zitten mannen en vrouwen die uit de orkesten van Duitsland zijn verdreven door een politieke of etnische waanzin die sinds de Middeleeuwen niet is geëvenaard. Door de intolerantie van Duitsland zijn de democratieën met groot talent gezegend. Daarvoor zijn we de Duitse leiders van harte dankbaar! Deze getalenteerde mensen horen nu bij ons, en door middel van hun instrumenten verzenden we een boodschap van de komende victorie naar hen die nog gebukt gaan onder de zweep van de tirannie!”


  Het was een mooie toespraak. Peter en zijn moeder vertaalden het meeste om beurten voor Marlene, die er eigenlijk geen belangstelling voor had. Engeland! Voor Peter was de stem van de BBC als water in de woestijn, na de verwoestingen van Kristallnacht. Door middel van verboden muziek werd een boodschap van hoop gepredikt, en een uur lang dacht hij niet aan de smeulende puinhopen van de synagoge aan de Turnergasse of de gevangenwagens die zijn vrienden hadden weggevoerd. Hij keek naar de foto van Hitler die bij Herr Ruger aan de muur hing en voelde zich onverklaarbaar triomfantelijk, alsof er door de noten een profetie was uitgesproken, alsof de victorie haast binnen zijn bereik lag.


  
    * * *

  


   


  De nazi’s hadden de Neue Kirche van onder tot boven doorzocht en er was een wonder gebeurd. Ze waren niet alleen de blaasbalg voorbij gelopen, ze hadden ook de kast in het kantoor van dominee Ibsen over het hoofd gezien waar de radio stond. God had op één of andere manier de ogen van hun achtervolgers verblind, opdat ze de radio niet zouden vinden.


  Voor Lori was eten lang niet zo belangrijk als de verbinding met de buitenwereld. Vanavond leidde ze Jacob en Mark door de bijna volslagen duistere kerk naar de vensterloze studeerkamer en beval hun te gaan zitten. Het was niet nodig het licht aan te doen.


  Ze tastte langs de kastenwand naar die ene, waarin de radio stond. Jacob deed de deur van de studeerkamer dicht, terwijl zij de radio aanzette en een lage fluittoon de eerste woorden van buiten aankondigde.


  “Papa hield hem altijd afgestemd op de BBC,” zei ze met gedempte stem. “Het enige echte nieuws.”


  De stem van Sir Thomas Beecham klonk krakend door de radio. Lori, een schaduw in het licht van de afstemschaal, draaide het volume omlaag. Jacob zei ongeduldig: “Hoe kunnen we weten wat het nieuws is, als die vent alleen maar Engels praat?”


  Lori vertaalde de korte toespraak van de Britse dirigent over Beethoven en de victorie. Ze voelden zich meteen een stuk beter. Iemand in Engeland wist wat er in Berlijn aan de hand was! En nu proberen ze ons moed in te spreken!


  Jacob had nooit veel om klassieke muziek gegeven, maar hij zat ademloos te luisteren, toen de verboden muziek van Beethoven hun liet weten dat het geluid van het brekende glas ook achter de grenzen van het Derde Reich gehoord was.


  
    * * *

  


   


  Lucy lag in het donker op bed te luisteren naar de muziek van de verre BBC in Londen. Dat was natuurlijk verboden, maar iedereen die een radio had, luisterde evengoed naar Engeland. Om die reden had de overheid gelast dat alle Joden hun radiotoestel moesten inleveren. Hitler vond het geen prettig idee dat de Joden troost putten uit de zelfgenoegzame opmerkingen van de Britten tegen het Reich.


  Lucy had medelijden met de Joden in Duitsland die deze muzikale veroordeling van de rellen niet konden horen.


  De Vijfde van Beethoven. Muziek en victorie. Alleen een Engelsman was in staat dat verband te leggen en het zo vrijpostig via de radio te verkondigen. Drie puntjes en een streepje! Warempel! Men beweerde dat ook Hitler naar de BBC luisterde om te weten te komen wat de Britten dachten. Misschien had hij vanavond gehoord hoe de Engelse dirigent de Führer bedankte, omdat hij de beste musici ter wereld naar Engeland had gestuurd. Misschien liep Hitler wel tierend te ijsberen, terwijl het London Philharmonic Orchestra zijn smerige rassenwetten aan de kaak stelde! Lucy hoopte dat hij op dit moment luisterde. Ze hoopte dat Sir Thomas Beecham de Vijfde van Beethoven voor altijd en eeuwig voor de Führer had bedorven! Vanaf vanavond zou de Vijfde van Beethoven Lucy’s geheime herkenningsmelodie zijn.
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  Politieke dood

  

  


   


  Er stond een stevige wind boven Jeruzalem, die de wolken als zeilschepen langs de lucht voortduwde. De Britse vlag rukte uit alle macht aan de vlaggemast. De metalen beugels van de vlag klonken als een alarmbel, terwijl Samuel Orde de trappen naar het Britse Opperbevel beklom.


  De soldaten aan weerszijden van de deur begroetten hem. Hun onberispelijk gestreken uniform en glimmende schoenen vormden een schril contrast met Ordes verkreukelde kaki-uniform. Hij groette terug. Ik heb dit niet gemist, dacht hij, toen hij iets terughoudends in hun houding opmerkte. Goed. Ik ben er weer. Ik zit er tot over mijn oren in.


  “Generaal Wavell verwacht u, kapitein Orde.” De adjudant leidde hem naar het kantoortje dat uitkeek over de Oude Stad tegenover het Hinnom-dal.


  Wavell schonk amper aandacht aan Ordes groet. Hij wees hem een stoel en zat een tijdlang de rapporten te bestuderen, totdat hij op een ongemakkelijke manier zijn keel schraapte.


  “Goed, ik begrijp dat u druk bezig bent geweest het ongedierte in Galilea uit te roeien.”


  “En met succes. Nachtelijke overvallen. Om ze te overrompelen en de eerste zet te kunnen doen.”


  Wavell sloeg met zijn hand op zijn bureau, leunde achterover en keek Orde doordringend aan. “En wie gebruikt u daarbij als soldaten, Orde?” Dat was eigenlijk een overbodige vraag. De generaal wist het antwoord al. Iedereen wist wat er zich in het noorden afspeelde. Een verzameling Joodse kolonisten, uitschot, getraind en bewapend door deze Engelse officier, voerde de ene verrassingsaanval na de andere uit op de Arabische huurlingen uit het hele Midden-Oosten, die bewapend waren met geweren uit Duitsland en Turkije. En met groot succes. Orde had er zelf over geschreven en daarna de verhalen onder pseudoniem naar Murphy, van Trump Europese Nieuwsdienst in Londen, gestuurd.


  Orde bekeek het rode gezicht van de commandant tegenover hem. “Ik gebruik iedereen die beschikbaar is en niet bang is om dood te gaan.”


  “U traint Joden! Dat weet iedereen, Orde. Lijnrecht tegen de regels van het Mandaat in!”


  “U geeft de zionisten wapens in handen en stelt ze daarmee in staat die wapens tegen ons te gebruiken.”


  “Hun wapens komen uit in beslag genomen Duitse munitiedepots.” Hij ging de uitdaging niet uit de weg. Hij had elke regel overtreden, maar vond dat hij het recht aan zijn kant had. “Van Duitse makelij. U begrijpt wat dat betekent.” Hij boog zich voorover en zei ongeduldig: “De nazi’s zijn hier gekomen, net zoals ze in Spanje zitten om de fascisten te steunen, en de loyalisten die zich tegen hen verzetten allemaal communisten noemen.” “We proberen de boel in de hand te houden.”


  “De boel is lang geleden al uit de hand gelopen. De zionisten zijn de enige vrienden die we hebben, generaal Wavell. En wij hebben notabene hun handen gebonden en ze pal voor een vuurpeloton geplaatst, waarvan Hitler de richter is en Hadj Amin de scherprechter!”


  “We proberen de nederzettingen zo goed als het gaat te beschermen. Dat was uw opdracht als Engels officier!”


  “En die opdracht heb ik vervuld!” antwoordde Orde kwaad. “Terwijl Arabische bendes, sinds het begin van de opstand, elke avond de wegen afsluiten voor Britse voertuigen, heb ik de wegen in Galilea weten open te houden. Overal in de rest van het Mandaat zijn er vele kolonisten vermoord, maar sinds ik in Galilea ben, zijn er maar twee omgekomen.”


  “U weet dat de meeste stafleden de Arabieren gunstig gezind zijn.”


  “Een sentimenteel overblijfsel uit de dagen dat Lawrence de Bedoeïenen aanvoerde in hun strijd tegen de Turken.”


  “En u beschouwt uzelf als de nieuwe Lawrence van Arabië, zeker? Orde van Palestina?” Zijn ogen vlamden bij deze aanval. “Redder van de zionistische zaak?” Hij zwaaide met een stapel artikelen die Orde had geschreven over zijn eigen wapenfeiten tegen de bendes in Galilea. “U bent uw eigen publiciteitsagent - uitbuiting en eigendunk ten top!”


  Orde glimlachte flauwtjes. Hij had geen moment verwacht iemand met zijn pseudoniem voor de gek te kunnen houden. Hij had alleen maar het Britse Opperbevel te schande willen zetten, door de Joodse kolonisten te trainen en uit te rusten om een gemeenschappelijke vijand te bestrijden.


  “Wij verslaan de vijand op het slagveld. In de artikelen staat niets wat niet op volledige waarheid berust.”


  “Ik zal u de waarheid vertellen, kapitein Orde, en die waarheid heeft mij direct vanaf Whitehall in Londen bereikt! Die waarheid is dat onze regering de Arabische bendes van Hadj Amin niet als vijanden beschouwt. Ze zijn alleen maar ontevreden over de huidige stand van zaken. Misschien zijn het wel onze toekomstige bondgenoten. Het Arabische Opperbevel vindt dat het niet in het belang is van de toekomstige vrede in dit gebied, als wij de Joden toestaan aan onze kant te vechten. De Arabieren vechten per slot van rekening ook niet aan onze kant in deze kwestie.”


  Orde slaagde erin zijn sarcasme in te slikken, toen hij opmerkte: “Dat klopt. En ik verwacht ook niet dat dat zal gebeuren.”


  “Dus?”


  Orde streek zijn snor glad en nam de tijd. “Dus ik stel voor dat we de Joodse nachtsectie in ons leger inlijven. Het is niet verplicht te vermelden dat het Joden zijn, alleen maar dat de mannen die onder mijn commando staan, heel goed in staat zijn hinderlagen op straat uit de weg te ruimen en pijpleidingen uit Libanon op te blazen.” Hij zuchtte van voldoening. “Ongeacht de waarheid die Whitehall ons vanuit Londen toestuurt, wij weten dat een beetje spierkracht, op de juiste wijze toegepast, hier in Palestina veel effectiever is bij het handhaven van de vrede dan alle politiek in de wereld.”


  “Joodse soldaten?” Generaal Wavell schudde zijn hoofd, alsof hij zijn eigen oren niet kon geloven.


  “Met de juiste training kunnen we nog heel wat meer ongedierte verdelgen dan alleen in Galilea.”


  Wavell keek uit het raam. De vermoeide uitdrukking op zijn gezicht gaf aan dat hij ermee instemde. Maar er was nog iets. “De Arabieren en onze eigen Minister van Koloniën zijn in bespreking over een mogelijke vredesconferentie. Praten.”


  “Aha. En ze kunnen niet praten, zolang wij vechten.”


  “Ze zeggen dat u moet stoppen met vechten, voordat ze bereid zijn over praten te praten,” zei hij toonloos, met spijt in zijn stem. “U hebt goed werk geleverd, Orde. Te goed.” Hun ogen ontmoetten elkaar. “Maar nu moet ik u bevelen uw grenzen te verdedigen en het daarbij te laten.” Hij fronste zijn voorhoofd. “Is dat duidelijk?”


  “Duidelijk. Een politiek spelletje... en een smerig spelletje bovendien,” zei Orde woedend. “U en ik kennen allebei de bedoelingen van Hadj Amin. Hij zou het liefst koning worden en zich alle goede dingen toeëigenen die de Joden voor deze steenhoop hebben gedaan. Groot-Brittannië is de grote verliezer bij dit politieke spelletje. Dan kunnen we Palestina net zo goed uit handen geven - eerst aan Hadj Amin en daarna aan Hitler.”


  “We zijn soldaten, Orde. Verplicht te gehoorzamen.” De generaal leek in zijn stoel weg te zinken. “Zelfs als we het er niet mee eens zijn.” Hij tikte zijn pijp tegen de rand van de asbak en bedacht wat hij nog kon zeggen. “U bent door handlangers van de Moefti aangemerkt als de gevaarlijkste man in Palestina. Wees op uw hoede. U bent een goed soldaat. Ik zou het vreselijk vinden u te moeten verliezen door een mes tussen uw ribben.”


  “Dat is te verkiezen boven deze langzame, politieke dood.”


  
    * * *

  


   


  In Amerika zou het verhaal niet meer dan een paar kolommen op de achterpagina van de krant beslaan, maar in Londen was het voorpaginanieuws.


  Murphy las de tekst van het telegram nog één keer aandachtig door, terwijl buiten de wind aanwakkerde en huilde tegen de ramen van zijn studeerkamer.


   


  LONDEN: Ten minste twaalf mensen zijn omgekomen in de eerste winterstorm, die vandaag snelheden bereikte van ruim 170 kilometer per uur.


   


  Die ene regel was alles wat er in sommige Amerikaanse kranten over het onderwerp werd gezegd. Een beetje storm in Engeland. Wie stelt daar belang in?


  Maar voor degenen die het meemaakten, leek elk ander nieuws naar de achtergrond te verdwijnen. De wind huilde door het Kanaal en smeet het enorme slagschip “Royal Oak” als een champagnekurk over het water heen en weer. Golven van wel vijfentwintig meter hoog ramden zeeweringen en rukten kerktorens omver. Twee keer keek Murphy uit het raam en meende de torens van de Houses of Parliament als bomen heen en weer te zien zwiepen.


  De “Queen Mary” kon Southampton niet bereiken en was gedwongen een nacht lang voor anker te gaan net buiten het eiland Wight. Bruggen en huizen werden in zee geworpen. De begrafenisplechtigheid van koningin Maud van Noorwegen, die was gestorven tijdens een bezoek aan Engeland, werd afgelast omdat de koninklijke rouwstoet bedreigd werd door de kracht van de storm.


  Een kudde van vijftig schapen werd van een rots af in zee geblazen. Murphy vroeg zich af of dit laatste incident misschien een soort van goddelijke waarschuwing was aan de politieke schapen van Engeland, dat er een nog veel heviger storm op komst was.


  Net toen hij Elisa vertelde wat hij dacht, viel de elektriciteit uit, waardoor het hele land de rest van de avond in volslagen duisternis gehuld was. Nog een voorteken van wat er stond te gebeuren?


  De storm veroorzaakte nogal wat ongemak in en rondom Londen. Alleen volslagen dwazen en taxichauffeurs waagden zich op straat. Alle bedrijven waren zo te zien gesloten - behalve het bedrijf waar het nieuws binnenkwam, natuurlijk.


  Murphy gaf opdracht alle deuren te sluiten en alle ramen af te plakken en begaf zich onder de dwazen en ging op weg naar kantoor, in de hoop dat er vrede op komst was, een hoop die hij met Chamberlain deelde.


  Maar de vrede was ver te zoeken. Het begon te sneeuwen en vanuit Southampton bereikte hem het bericht dat de correspondent van Trump Europese Nieuwsdienst in Parijs aan de Engelse kant van het Kanaal was gestrand. Dit was uitzonderlijk slecht nieuws. De Engelse premier was in Parijs om samen met de Franse vredestichters te proberen invloed uit te oefenen op de laatste diplomatieke manoeuvres van de Duitsers.


  Elke verslaggever zat veilig thuis. Terwijl Murphy aanstalten maakte het kantoor te sluiten, ging de telefoon. Hij staarde even naar het toestel, stomverbaasd dat de telefoon nog werkte. Toen nam hij de hoorn van de haak. “Hoofdkantoor Trump Europese Nieuwsdienst.”


  Een vervelend gekraak klonk in zijn oor, een teken dat ook de telefoonverbindingen op het punt stonden het te begeven.


  “Telefonist... Jeruzalem... Palestina... persoonlijk gesprek... John Murphy.” Jeruzalem! Een wonder! Het water van het Engelse Kanaal dwong de Britse slagschepen dekking te zoeken, maar de kabels onder de twintig meter hoge golven waren nog intact!


  “Ja! U spreekt met Murphy!”


  Opnieuw liepen er wat trillingen door de lijn, terwijl de woorden via Parijs, Boedapest en Istanbul naar Jeruzalem doorgegeven werden. De verre stem van een Engelsman klonk in Murphy’s oor. “Hallo? Bent u dat, meneer Murphy? Met uw correspondent in Jeruzalem! Hallo? Bent u daar?” Samuel Orde! De anonieme correspondent van Trump Europese Nieuwsdienst in Jeruzalem! Hij had onlangs schitterende verslagen doorgestuurd van veldslagen tegen Arabische bendes in Galilea. In elk artikel vermeldde hij zijn eigen naam als de dappere Britse kapitein, die zijn manschappen naar de overwinning leidde. Geen bescheiden man, deze naamloze correspondent. Het lukte hem de eer te krijgen voor de schermutselingen, zelfs al tekende hij zijn artikelen nooit met zijn eigen naam.


  “Orde! Wat een geluk! We hebben net het nieuws ontvangen over de Arabisch-zionistische conferentie! Hoe zijn de reacties daar? Is er hoop op vrede?”


  De stilte die volgde, leek luider dan het gekraak in de lijn. “Er wordt beweerd dat die plannen rechtstreeks vanuit Berlijn komen. Langs een omweg, net als dit telefoontje, via de Moefti in Bagdad.”


  “Met welk doel?”


  “Ze hopen zo die drieste kapitein Orde de handen te binden, die hen in Galilea verplettert,” zei Orde lachend. De verbinding was opeens zo duidelijk, alsof hij vanuit de aangrenzende kamer belde. “Elk woord dat de Arabieren zeggen, wordt ze van te voren ingefluisterd. Ik ben bang dat de zionisten binnenkort verkocht worden. Net als in München.” Zijn stem stierf weg. “Er staat een forse beloning op zijn hoofd... ik wilde dat je het hele verhaal te horen kreeg, voor het geval dat... Zeg Winston dat...”


  “Wat moet ik Winston zeggen?”


  Het gekraak veranderde in een gebulder en toen viel de verbinding weg. Einde van het moderne wonder.


  Murphy krabbelde aantekeningen op papier van het weinige wat Orde hem had kunnen aanreiken. Er stond een beloning op zijn hoofd. Achter dit vredesaanbod van de Arabieren zat een plan. Het Britse Opperbevel in Palestina had ook wel oren naar vredesbesprekingen. Samuel Orde mocht dan misschien veldslagen winnen, de oorlog zouden ze wel eens kunnen verliezen.


  Murphy staarde in gedachten verzonken naar de stortbui, pakte toen de hoorn van de haak en probeerde Churchill te bereiken. Zonder succes. De telefoonverbindingen in Londen waren dood.


  
    * * *

  


   


  Otto rook de houtrook van zijn moeders fornuis al, nog voordat hij de top van de heuvel bereikt had. Er heerste een vredige stilte, die slechts verbroken werd door het gerinkel van paardebellen en het geruis van glijders door de sneeuw. Aan weerszijden van de weg lagen heggen en weilanden verscholen onder een dik pak sneeuw, dat in de verte overging in een woud van naaldbomen. De rotsachtige toppen van Tirol boven de bomen werden door de wolken aan het zicht onttrokken.


  Hij sloeg hard met de teugels op de rug van de merrie. Ondanks de kou stond er zweet op haar rug, na een uur lang sjokken door de sneeuw. Maar toch versnelde ze op zijn bevel haar pas, waardoor de bellen van het paardetuig een dringender klank kregen.


  Toen hij de boerderij in de verte zag liggen, slikte Otto moeizaam en veegde met de mouw van zijn jas langs zijn ogen. Hij maakte zichzelf wijs dat de wind zijn ogen deed tranen en verzette zich tegen de neiging te gaan huilen als een klein kind met heimwee.


  De sneeuw reikte bijna tot aan de dakrand van het chalet. Een dunne rookpluim steeg op uit de schoorsteen en verspreidde de geur van vers gebakken brood door de heldere lucht. “Thuis,” fluisterde Otto... en wist opeens weer dat hij niet bezig was zijn verstand te verliezen!


  Papa opende de voordeur en stapte naar buiten. De pijpen van zijn flodderbroek zaten in zijn grote laarzen gepropt. Zijn dikke jas had hij slordig dichtgeknoopt en hij was blootshoofds. Hij hief zijn hoofd op bij het geluid van een naderende slee. Wie kon dat zijn die, na zo’n storm, op weg was naar hun boerderij? Misschien een verdwaalde toerist? Misschien de Gestapo? De houding van Karl Wattenberger drukte achterdocht uit, maar hij opgelucht ontspande zich, toen hij zijn zoon herkende!


  Otto hoorde hoe hij naar binnen riep: “Mama! Het is onze jongen! Otto is thuis! Marta! Hoor je me? Het is Otto!”


  De boerderij van de familie Wattenberger zat vol gasten. Negentien in totaal, en geen enkele toerist.


  Er hingen kinderen over de trapleuning, die naar Otto staarden als stenen beelden die door de zorg van deze Oostenrijkse familie tot leven waren gekomen. Diezelfde gezichtjes waren grauw en ongelukkig geweest, toen Otto ze hierheen had gebracht. Het waren er de afgelopen maanden zoveel geweest, dat hij zich niet alle namen en wanhopige omstandigheden kon herinneren.


  “We kunnen er niemand meer bij hebben,” zei Karl treurig tegen zijn zoon. “Maar Karl...” begon Marta te protesteren, terwijl ze een glas warme cider voor Otto inschonk.


  “Nee.” Karl legde haar het zwijgen op. “Toen er negen waren en de eerste sneeuw de passen door de bergen afsloot, zeiden we: “Goed, we hebben deze winter dus negen gasten.” Ja. En toen waren er opeens elf, en toen vijftien. En nu zijn het er negentien. We hebben genoeg te eten voor twee maaltijden per dag. ‘s Morgens pap en tussendoor melk. Maar we hebben niets teveel. We moeten maar bidden dat de sneeuw vroeg smelt en dat de passen opengaan, voordat de nazi’s hier komen om onze voorraadkelder leeg te stelen.”


  “Ze hebben al zeven koeien in beslag genomen,” voegde Marta eraan toe en ging naast Otto zitten. “Gert en Ilse en Boterbloem, die de meeste melk gaf, zoals je weet. Ja, ik denk dat de nazi’s ons nu wel met rust laten. Ze laten ons het vee te eten geven deze winter, maar in de lente zetten ze de koeien waarschijnlijk in hun eigen wei.”


  “Hebben de buren nog plaats?” vroeg Otto, niet bereid zo snel op te geven, na wat hij in de steden van het Reich had gezien.


  Karl schudde droevig zijn hoofd. “Bij de meesten is het net zo vol als bij ons. In elk geval bij degenen die we vertrouwen. Alleen al hier in Kitzbühel zitten meer dan tweehonderd kinderen ondergedoken.” Er verschenen diepe groeven in Karls voorhoofd uit bezorgdheid voor de duizenden kinderen die nog buiten deze kleine, veilige kring verbleven. “Misschien komen de Amerikaanse en Engelse militairen nu in actie, na wat de stoottroepen hebben aangericht.”


  “Het waren niet alleen stoottroepen. Papa,” zei Otto. “Iedereen deed mee. Vrienden. Buren. Iedereen kwam opdraven, alsof de hel was losgebarsten en iedereen op slag was veranderd.” Intussen staarde hij naar zijn cider en vroeg zich af of hij hun moest vertellen over de lege ziekenhuizen. Hij kon het niet opbrengen dat te vertellen. Hier op de boerderij bestond in elk geval nog een kleine illusie van vrede en schoonheid. De wreedheid van de buitenwereld werd afgemeten aan het aantal ontbrekende koeien en dakloze kinderen. De werkelijkheid was nog niet volledig doorgedrongen en Otto wilde het duister niet binnenbrengen, zolang er nog een sprankje licht over was.


  “In Wenen zijn vast wel mensen die bereid zijn te helpen, ja? Alleen maar totdat het lente wordt en de sneeuw smelt, zodat we ze het land uit kunnen brengen.” Karl werd verscheurd door zijn onmacht bij het vinden van een oplossing. “En misschien heeft de Engelse regering tegen die tijd wel een plan bedacht.”


  Otto knikte. Sommige gezinnen zouden nooit toestemming krijgen het Reich te verlaten, hoe welkom ze ook waren in andere landen. Kinderen van politieke gevangenen waren net zo veracht als hun ouders. Dat waren de mensen die Otto onder ogen moest komen, als hij terugkeerde naar Wenen. Hij zou de kinderen van Michael Wallich moeten aankijken en hun vertellen dat er geen plek was voor hen. Geen kans op ontkoming. Karl leek de onuitgesproken pijn in de ogen van zijn zoon te begrijpen. Hij legde een verweerde hand op Otto’s arm. “Denk maar aan de heilige familie, ja?” Hij gebaarde naar het crucifix boven de tafel. “Zij alleen konden Betlehem ontvluchten, toen de soldaten van Herodes de kleine kinderen ombrachten. Zelfs de engelen van de almachtige God konden niet elke moeder waarschuwen.”


  Marta knikte. “We doen wat we kunnen, jongen. En God veroordeelt ons niet om wat we niet kunnen doen.”


  Opnieuw greep de emotie Otto bij de keel. “Ik moet zoveel doen wat ik haat. En ik wil zoveel doen wat eenvoudig onmogelijk is.” Hij luisterde naar het klepperen van kindervoetjes boven hun hoofd. “Er zal een vreselijke slachtpartij plaatsvinden...” Hij ging niet verder. Wat kon hij nog zeggen? Red de enkeling, terwijl de menigte verloren gaat, en bid dat je de juiste keuze maakt.


  “Jij bent niet veroordeeld, Otto,” antwoordde Karl zachtjes. “Doe wat je kunt en vergeet niet dat destijds in Betlehem ook de engelen huilden.”


  
    * * *

  


   


  De Joden in Wenen, gedwongen de puinhopen van hun verwoeste leven zelf op te ruimen, veegden de straten en trottoirs schoon. Etalages werden voorgoed dichtgespijkerd.


  Maar het leven van Lucy Strasburg bleef een puinhoop, temidden van de brokstukken van haar gebroken illusies. De scherven sneden diep in haar hart en veroorzaakten daar diepe, ondoordringbare littekens. Ze zag alleen maar haar eigen ellende. Ze treurde alleen maar om haar eigen lot.


  Soms werd ze naar de Stephaniebrug getrokken en keek verlangend naar het grauwe water. Maar op die momenten, overtuigd als ze was dat er een hel bestond, zag ze een glimp van haar eigen oordeel. Als ze nu stierf, nam ze ook een tweede leven mee in de dood: dat van haar ongeboren kind. Wilde ze ook nog moord toevoegen aan haar lange lijst van zonden? Twee keer ging ze de grote kathedraal van St.Stephan binnen. Wolf had niet graag dat ze die bezocht. De katholieke kerk stond onder nauwkeurig toezicht van de partij, die haar werkzaamheden afkeurde. Maar Lucy was een vrouw en daarom zag hij haar zwak voor religie door de vingers.


  Ze vertelde hem niet dat ze kwam als een uitgehongerd kind naar een bakkerij, om de geur van versgebakken brood op te snuiven. Als een bedelaar die bij de kruidenier verlangend staat te kijken naar wat hij niet kan kopen, zo zat Lucy achterin de grote kathedraal en wenste dat ze kon kopen wat er hier werd aangeboden. Maar ze had niets waarmee ze haar heil zou kunnen kopen. Al het goede in haar had ze weggegeven, in ruil voor de hartstocht van Wolf.


  Priesters en nonnen bewogen zich met bezorgd gezicht door de Stephans-dom. De nazi’s hadden de woning van bisschop Innitzer met stenen bekogeld en de katholieken van Oostenrijk, net als de Joden, de oorlog verklaard. Waarschijnlijk konden ook de priesters Lucy geen troost meer bieden. Met die gedachte verliet ze de kathedraal zonder om hulp gevraagd te hebben. Het leek erop dat niemand meer geholpen kon worden. Zorg voor jezelf, fluisterde haar hart. Jij bent de enige die je nog kunt vertrouwen. Lucy liep over een gevaarlijk, hoog koord, terwijl een begerige Wolf beneden stond te wachten op haar val. Ze plaagde hem en ze lokte hem. Ze stelde eisen en hoonde hem, als hij daaraan niet kon voldoen.


  Toen hij een jas van vossebont voor haar had meegebracht, deed ze net alsof ze de kwaliteit onder de maat vond. “Zoiets koopt een onderofficier voor zijn vrijgezelle zuster,” had ze spottend opgemerkt.


  Hij had woedend, zelfs enigszins teleurgesteld, gereageerd. Ze bleef onbewogen, en dus had hij de bontjas weer meegenomen en een jas met een warmere kleur voor haar meegebracht. Ze beloonde hem met haar passie en hij was gelukkig omdat hij het haar naar de zin had gemaakt.


  Een paar weken geleden zou ze natuurlijk nog in alle staten van verrukking geweest zijn over de eerste jas, maar dat hoefde hij niet te weten. Het was een spel. Soms beloonde ze hem met haar goedkeuring, maar niet voortdurend. En hij begon zijn best te doen het haar naar de zin te maken, zonder dat hij door had dat ze niet meer van hem hield. Macht vulde de leegte in Lucy’s hart, die daar door de liefde was achtergelaten.


  In stilte noemde ze Wolf haar “hond,” op net zo’n minachtende toon als hij haar zijn wijfje had genoemd. Ze wilde dat hij moeite moest doen haar voor zich te winnen en haar te behagen. Hij had in het geheel niet door dat ze alleen maar van plan was te vluchten en deze baby mee te nemen, ver weg van de mooie handen van Wolfgang von Fritschauer en zijn plichtsgetrouwe nazi-vrouwtje. Ze was vastbesloten dat wat hij het meest van haar begeerde, nooit van hem zou zijn. Hoe ze dat moest bereiken, was echter nog een probleem waarmee ze worstelde. Zelfs tijdens hun meest intieme ogenblikken speelden die gedachten door haar hoofd. Terwijl ze glimlachend zijn naam fluisterde, dacht ze aan treinen en onbekende plaatsen buiten de grenzen van het nazi-Reich.


  Een enkele zonnestraal brak door het wolkendek heen en scheen door het raam van Lucy’s appartement. Die ene lichtbundel leek haar gemoed te verlichten.


  Ze was helemaal alleen in de elegante woonkamer van de woning. Van links naar rechts stalde ze, aflopend in waarde, haar bezittingen uit op de kussens van de zachtgele bank in Queen Anne stijl.


  Het Zwitserse horloge dat Wolf haar had gegeven, kwam als eerste, daarna een kleine gouden ring met amethist, een geschenk van een tante die de ring jaren geleden in Parijs had gekocht. Naast de ring lag een verzameling gouden en zilveren armbanden en een halsketting. Helemaal rechts lag een massief zilveren crucifix dat ze van haar grootmoeder had geërfd. Het leek een zielig hoopje, vergeleken met het kostbare meubilair van de woonkamer. Van haar salaris had ze niet meer dan een paar Mark gespaard. De rest had ze verkwist aan kleding, handtasjes, schoenen en cadeautjes, die ze naar haar broers en zussen thuis had gestuurd.


  “Wat ben ik dom geweest,” zei ze hardop tegen de lege kamer.


  Ze kon maar enkele van deze bezittingen verkopen. Als ze het horloge verkocht, riskeerde ze de woede en achterdocht van Wolf. De kleine ring zou waarschijnlijk een glimlach teweegbrengen bij de taxateurs en niet meer dan een handvol kleingeld opbrengen. De armbanden en de halsketting zouden niet meer dan een schaterlach opleveren. Verguld, dame! Geen echt zilver, maar gepolijst nikkel.


  Alleen het zilveren crucifix bood enige hoop. Lucy vermoedde dat het erg waardevol was. Ze had het aan het eind van de rij gelegd, omdat ze moeite had het te verkopen. Maar het leek erop dat ze niets anders had.


  Het kruis was dertig centimeter hoog en behoorlijk zwaar. Het was een echt kunstvoorwerp. De nerf van het hout was kunstig nagebootst en Lucy kon bijna de ruwe splinters zien die het vlees doorboorden van de lijdende Christus, die aan het kruis hing. Door zijn handen en voeten waren zilveren spijkers geslagen. Een kroon van volmaakte, kleine doorns drong diep in zijn voorhoofd. In de zijde van Christus was geen wond te zien. Lucy’s grootmoeder had haar vele jaren geleden uitgelegd: “Hij is nog stervende, Lucy. De soldaat stak de speer in zijn zijde, toen Hij al gestorven was. Maar dit laat zien dat de Heer nog steeds lijdt om onzentwil.” ”


  Het was inderdaad een heel ander beeld van Christus dan het beeld dat Lucy altijd boven het altaar in elke kerk had zien hangen. Die Christussen waren altijd al dood. Hun lichaam was slap en hun zijde doorboord. Maar deze - zijn ogen keken Lucy doordringend aan, zijn mond stond open alsof Hij probeerde tot haar te spreken. Tot in elk klein detail was dit crucifix onberispelijk. Een beeld van onmetelijk lijden en verdriet.


  Lucy had als kind vaak naar dit beeldje zitten kijken. Het hing boven de eettafel in de Herrgottseck van haar grootmoeders huisje. Grootmoeder had dikwijls haar ogen opgeslagen en tegen de lijdende Christus gesproken, alsof Hij een oude, vertrouwde vriend was.


  Het zonlicht bewoog zich langzaam over de kussens, bleef ten slotte rusten op het glanzende, zilveren crucifix, dat fonkelde in Lucy’s ogen. Ze wendde haar blik af, niet bereid toe te geven dat ze niets anders bezat dat genoeg waarde had om Wolf te kunnen ontvluchten.


  Ze schudde haar hoofd. Hoe kon ze ooit het kruis verkopen dat voor haar grootmoeder zoveel had betekend? Met een zucht stond ze op en keek neer op het fijne borduurwerk op de stoeltjes naast de bank. Haar blik gleed over de muren, naar de schilderijen. Het waren gewone schilderijen, zoals rondtrekkende schilders die in de steegjes langs de Donau verkochten. Ze keek weer naar de stoeltjes. Die waren verre van gewoon. Hoewel Lucy geen idee had wat voor stijl ze waren, beroerde Wolf het rijk versierde, met de hand gesneden houtwerk dikwijls met een vreemd soort eerbied, bijna net zoals haar grootmoeder het crucifix beroerde.


  Deze stoelen waren heel kostbaar, net als de Perzische tapijten onder haar voeten. Maar hoe kon ze die dingen verkopen? Ze behoorden haar niet toe, en Wolf zou de spullen ongetwijfeld missen, zodra hij de woning binnenkwam.


  De bronzen klok op de schoorsteenmantel sloeg vier keer. Het zonlicht dat Lucy's gedachten even verlichting had geschonken, gleed weg, terwijl Lucy het geluid van de lift hoorde, die op haar verdieping stilhield.


  Snel raapte ze haar bezittingen bij elkaar, nam ze mee naar de slaapkamer en gooide ze in de bureaula. Even later hoorde ze Wolfs sleutel in het sleutelgat wroeten, het geluid dat zijn komst aankondigde.


  Hij zei niets, maar met een diepe zucht gooide hij zijn pet op de bronzen cherubs van de klok en liet zich op de bank zakken. Hij legde zijn voeten op de salontafel en merkte niet eens dat zij de kamer binnenkwam. Ze haastte zich naar de keuken om een pot koffie te zetten. Ze pakte een fles cognac en schonk een beetje in zijn kopje, precies zoals hij het graag had. Toen pas begon hij te praten.


  “Geen cognac,” zei hij kortaf, als was het een bevel. “De Führer is in de buurt en hij zou het niet waarderen als hij aan mijn adem kon ruiken dat ik cognac heb gedronken. Hij keurt sterke drank ten zeerste af.”


  Met een brede glimlach keek Lucy hem vanuit de deuropening aan. “Nou, Göring drinkt, net als alle andere Duitse generaals, heb ik gehoord.”


  “Ik ben slechts majoor,” antwoordde Wolf. “Als ik generaal word, kan het me niet meer schelen of de Führer cognac in mijn adem ruikt.”


  Ze was teleurgesteld. Wolf was altijd een stuk minder nors als hij iets had gedronken. Ze schonk de cognac behoedzaam terug in de fles. Ze vroeg hem niet naar het verloop van de besprekingen. “Het duurt vast niet lang meer, voordat jij generaal wordt,” zei ze opgewekt.


  “Je hebt gelijk,” riep Wolf naar haar. “Als deze kwestie over het vaststellen van de grenzen van Tsjechoslowakije goed wordt afgehandeld, kom ik sneller hogerop dan ik me ooit had kunnen voorstellen.” Hij zweeg even, zoals hij vaak deed als hij hardop tegen zichzelf zat te praten. “De Hongaren willen een stuk van het Tsjechisch grondgebied, en dat alleen geeft de Führer al genoeg reden verder op te rukken naar Praag. Dat wordt tenminste heimelijk door iedereen beweerd. We laten de Hongaren met hun eisen op tafel komen en daarna kondigen we aan dat de rest van Tsjechoslowakije de bescherming van het Reich nodig heeft. Tegen de lente trekken we Praag binnen, en dan word ik op z’n minst kolonel.”


  “Ga jij ook naar Praag?” vroeg Lucy met een zweem van teleurstelling in haar stem. Ze had erover gedacht naar Praag te vluchten, maar als het waar was wat Wolf beweerde, moest ze een andere plaats zien te vinden. “Je weet dat ik rond die tijd de baby verwacht.”


  “Je redt je heel goed zonder mij, daar twijfel ik geen ogenblik aan,” antwoordde Wolf geërgerd. “Maak nu maar eerst een paar boterhammen voor mij klaar. Ik heb maar een half uur, dan word ik terug verwacht. We hebben ons zelfs geen tijd gegund om te lunchen.”


  Lucy gehoorzaamde welwillend, dankbaar voor de waarschuwing over Praag. Wist iedereen wat de Führer met de Tsjechen van plan was? Wolf had het haar terloops gezegd. Ze keek bedenkelijk voor zich uit en stelde hem, geheel tegen haar principe in, een vraag. “Wat zullen de Engelsen ervan zeggen als we ook Praag innemen?”


  “Ze zullen genoeg te zeggen hebben, zoals gewoonlijk, maar ze zullen niets ondernemen. Zoals gewoonlijk.”
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  Voorbereidingen

  

  


   


  Optrekken. Strekoefeningen. Kilometers rennen rond de kerkbanken! Dat was niet alleen doodvermoeiend; het was gewoon waanzinnig!


  Jacob bond het reservetouw van de klokken aan de balustrade van de galerij en trok zijn overhemd uit. Toen trok hij zich stukje bij beetje omhoog en toen hij bovenaan hing, grijnsde hij naar Lori.


  “Zie je wel? Niks aan. Net als de engelen op de Jacobsladder!”


  Al het andere had ze meegedaan, maar dit was ze niet van plan. Ze had hoogtevrees. Ze klom niet omhoog, wat hij ook zou zeggen.


  “Dat doe ik niet.”


  Hij liet zich naar beneden glijden. De laatste twee meter sprong hij omlaag en kwam naast haar terecht. “Je zult dit moeten leren, Lori, anders krijg je geen eten.”


  “Prima!” zei ze uitdagend. “Dan eet ik niet! Maar ik ga liever dood van de honger dan dat ik vanaf tien meter hoogte te pletter val!”


  “Het is helemaal geen tien meter.” Mark deed een poging te bemiddelen. Dat had hij de laatste tijd al heel wat keren gedaan.


  “Het is een meter of vier. Stelt niks voor,” zei Jacob. “Ik heb zelfs mijn voeten en benen niet gebruikt. Je kunt je benen gebruiken als je...”


  “Ik vertik het! Dit soort dingen moeten de Hitler-meiden doen! Gymnastiekoefeningen! Verbrand je boeken en gebruik je tijd om je spieren te ontwikkelen! Je bent net zo slecht als een leider van de Hitlerjugend! Mijn armen en benen doen zeer!”


  Jacob maakte Mark met een hoofdgebaar duidelijk dat hij moest vertrekken. Hij kon dit wel alleen aan.


  Mark haalde zijn schouders op en verliet de kerkzaal, opgelucht dat hij niet langs het touw omhoog hoefde te klimmen.


  “Goed, Lori,” zei Jacob op betuttelende toon, “ga even zitten. Ik zal je vertellen... ga zitten.” Hij wees haar een kerkbank aan. “Rustig maar. We zijn toch geen kinderen meer. We kunnen dit toch wel uitpraten. Ik heb zo mijn redenen waarom...”


  Lori wilde zijn redenen niet horen. Ze had genoeg van zijn eindeloos gekoeioneer. Ze had tot nu toe alles gedaan wat hij haar had opgedragen, omdat hij deed alsof het belangrijk was, maar ze vertikte het om langs het touw omhoog te klimmen!


  “Ik doe het niet!”


  “Maar je moet het leren.” Hij ging achter haar staan en masseerde haar schouders. “Als we hier weggaan...”


  “Je hebt gezegd dat we hier altijd kunnen blijven,” protesteerde ze. “Ik ga niet weg, voordat mijn ouders terug zijn.”


  “Laten we het daar nu niet over hebben.” Hij klonk opeens lang zo korzelig niet meer als de afgelopen tijd dat ze hier zaten opgesloten. “Wat ik bedoel is, dat als we moeten vluchten... onverwacht... dan moeten we kunnen klimmen en rennen en... dan hebben we geen tijd meer om te bedenken of we er wel zin in hebben, begrijp je?”


  Wat hij haar duidelijk probeerde te maken, was dat de kans erin zat dat ze achtervolgd zouden worden. Degenen die hun ouders vasthielden, zaten ongetwijfeld ook achter hen aan! Maar daarover wilde ze niet nadenken, niet vandaag. Er waren zaken die Jacob niet kon begrijpen, omdat hij geen vrouw was. Bepaalde lichamelijke en emotionele kwesties kon ze alleen met haar moeder en haar vriendin Susan bespreken. Ze voelde zich niet lekker. De handen van Jacob die haar schouders masseerden, waren wel in staat haar hoofdpijn te verlichten, maar ze vertikte het om te klimmen! “Ik wil graag even liggen,” zei ze zachtjes. “Ik voel me vandaag echt niet in staat dat te doen.”


  Hij kneep haar hardhandig. “Je bent een slappeling!” zei hii kwaad. “Je bent een gevaar voor ons, als we moeten vluchten! Je houdt ons op!” “Dan vlucht je maar!” huilde ze. “Ik blijf wel hier!” Ze ging staan en draaide zich om, zodat ze hem recht kon aankijken. “En blijf van me af! Ik klim niet in dat stomme touw van jou! Ik... was mijn moeder maar hier! Ik wil een heet bad en een kopje thee! Ik wil met rust gelaten worden!”


  Ze rende de kerk uit en vluchtte naar het damestoilet, de enige plek waar ze alleen kon zijn. Daar huilde ze, totdat ze geen tranen meer over had. Een uur verstreek, en nog één. Ten slotte werd er bedeesd op de deur geklopt.


  “Lori?” Het was Jacob.


  Ze gaf geen antwoord. Haar ogen waren bloeddoorlopen en gezwollen. Het leek wel alsof ze een klap in haar gezicht had gehad.


  “Lori? Ben je daar? Ik ben het, Jacob.”


  “Ik dacht dat het de Gestapo was!” Ze kon het niet laten; ze moest het zeggen.


  “Ja.” Een lange stilte. “Eh, ik ben behoorlijk tegen je te keer gegaan vandaag.”


  “En niet alleen vandaag!”


  “Ik dacht dat we misschien... ik hoopte dat we mogelijk...” stamelde hij. Ze kon hem bijna door de deur heen horen blozen. Zo kende ze Jacob Kalner nog niet. “Thuis... gebeurde het regelmatig dat mijn moeder behoefte had aan een kopje thee en een aspirientje.” Hij schraapte luidruchtig zijn keel.


  “En dan zei vader dat we ons als een heer moesten gedragen. Ik heb me niet als een heer gedragen tegenover jou. Dus heb ik, eh... doe de deur eens open. Ik heb thee voor je gezet.”


  “Ik klim niet in het touw!”


  “Goed... dat wil zeggen, vandaag hoeft het niet. Maar hier is je thee.”


  Ze hief haar hoofd op en antwoordde uit de hoogte: “Zet maar voor de deur. Ik wil niet met je praten, al heb je nog zoveel spijt.”


  Het was niet aardig van haar, om niet te zeggen rottig, dat ze dit zei, een van de weinige keren dat hij liet merken dat hij gevoel had. Het speet haar dat ze hem had weggestuurd, net nu hij erachter begon te komen dat ze geen elfjarige spring-in-’t-veld meer was. Ze verlangde ernaar met iemand te praten. Met Jacob. Ze zou hem zo graag vertellen dat ze haar moeder miste, vooral tijdens deze dagen.


  Ze opende de deur op een kier en pakte het kopje lauwe thee. Er lagen twee aspirines op het schoteltje, met enkele biskwietjes. Moeder was er niet. Een heet bad kon ze niet verwachten, maar dit was in elk geval iets. Ze barstte opnieuw in tranen uit om dit kleine blijk van vriendelijkheid. Misschien zou ze straks proberen in Jacobs touw te klimmen.


  
    * * *

  


   


  Kaalgeschoren hoofden en smerige zwart-wit gestreepte uniformen, een kom waterige soep en een plekje op het stro van de overvolle brits - binnen de muren van het Kamp zonder Naam was iedereen gelijk. Iedereen had evenveel recht op lijden, op ontbering, op de grillen van de beesten in militair tenue, die vonden dat zij meer waard waren dan anderen.


  Het verdriet maakte de gevangenen één. Arm of rijk, slim of dom, of geen van beiden; dat maakte geen verschil. Zelfs vriendelijkheid leek af en toe op te gaan in de gevlekte grauwheid, onzichtbaar in de mist van menselijke misère. Maar over het algemeen bleef het verschil tussen licht en donker duidelijk voor iedereen. Sommige mannen, zoals Karl Ibsen, waren kaarsen. Anderen waren de wind, die hun licht wilden doven.


  Vanaf de hoge wachttorens leken deze rijen gestreepte uniformen niet op mensen, die allemaal van elkaar verschilden. Maar toch was elke anonieme gestalte een uniek wezen van ongekende waarde en immense betekenis. Zó zag de dominee zijn medegevangenen. Een gezicht. Een naam. Een mens. Een ziel. Hij bezag hen als mensen, die zijn liefde waard waren. Hij had hen allen lief in de naam van de Heer, ongeacht hoe licht of hoe donker hun hart was.


  In deze vreselijke hel had Karl een kudde gevonden, die hem dringender nodig had dan alle kerkgangers in Berlijn. Hij dankte God voor zijn lijden, want velen ontdekten hier de waarheid, terwijl Karl samen met hen leed. De noordenwind sneed door zijn dunne, katoenen uniform. Zijn handen waren stuk en bebloed van de kou en het werken zonder handschoenen. Hij zag er net zo uit als de andere mannen op de appèlplaats.


  Kapo’s met stokken in de hand surveilleerden langs de rijen, terwijl de namen werden afgeroepen.


  Soms bleven ze zomaar staan om een gevangene op zijn rug te slaan. Het appèl werd dikwijls onderbroken door het geluid van slagen en kreten. Het duurde al met al uren.


  Karl gebruikte die tijd om te bidden. De bewakers en hun honden konden niet zien dat hij bad en dus konden ze het hem niet beletten. Karl bad voor zijn vrouw, Helen. Hij dacht met vreugde aan haar en glimlachte van binnen, omdat haar goedheid en liefde oneindig waren. Hij bad voor zijn kinderen, voor Lori en Jamie, dat ze zich zouden herinneren wat hij hun had geleerd en dat ze niet bang zouden zijn.


  Naast hem viel een man hoestend op de grond. Karl bukte zich om hem te helpen en kreeg een harde trap in zijn maag. De man die was gevallen, bedankte hem met een blik, en toen gaf de SS-officier ook hem een trap. Toen de man niet meer in staat bleek op te staan, werd hij doodgeschoten. Zijn bloed spatte op Karls uniform.


  Karl kwam langzaam overeind. Hij huilde geluidloos, maar hield niet op met bidden.


  
    * * *

  


   


  De leden van Ordes speciale nachtsectie luisterden zwijgend naar het verslag over zijn ontmoeting met generaal Wavell. Hij eindigde zijn verhaal met het bevel van de generaal hun acties te beperken tot het verdedigen van hun territorium.


  Larry Havas stond achter Orde in het kluitje mensen. Hij haalde zijn schouders op en zei tegen Zach: “Precies wat we verwacht hadden. Joden die terugvechten, zijn onruststokers, als je begrijpt wat ik bedoel.”


  Kapitein Orde draaide zich woedend om en zei: “En wat dacht je daaraan te kunnen doen?”


  “Doen?” vroeg Larry aarzelend. “Ik?”


  “Is dat alles wat je hierop te zeggen hebt, Havas? - ‘Het was leuk, zolang het duurde?”


  “Maar, kapitein, wat valt er nog te zeggen?” informeerde Zach. “Als we zo doorgaan, krijgen we het verzoek de korte reis naar de Acre-gevangenis te maken, en daarna de nog kortere reis naar een Britse strop!”


  “Dat is het probleem met jullie, Joden!” snauwde Orde. “Veel te afwachtend, altijd bang dat je in de problemen komt. Dan kun je net zo goed op je veldbed gaan liggen wachten, totdat een Arabier komt om je de keel door te snijden, want dat is veel waarschijnlijker dan die Britse strop!” Moshe stond zwijgend deze woordenwisseling aan te zien. Met een dramatische verandering in volume ging Orde met een zachte fluisterstem verder, zodat alle mannen zich naar hem toe moesten buigen om te kunnen verstaan wat hij zei. “Mijn eigen nek loopt meer gevaar in een strop terecht te komen dan die van jullie.” Zijn woorden waren amper te horen, maar zijn ogen spuwden vuur. Verbijsterd besefte Moshe hoeveel Orde leek op de beeltenis van een oudtestamentische profeet.


  “We kunnen ons niet veroorloven ons bezig te houden met wat we niet mogen,” ging Orde verder. “In plaats daarvan moeten we ten volle uitbuiten wat we wél mogen.”


  De mannen keken elkaar vragend aan. Niemand waagde het op de uitdaging in die felle ogen in te gaan en hem te vragen waar hij op doelde. Orde beantwoordde de onuitgesproken vraag.


  “Jullie mogen zonder beperkingen gebruik maken van de wegen van het Mandaat, nietwaar?”


  “Ja, maar wat...” vroeg Zach, maar zweeg abrupt, toen Orde verder ging: “En je te verdedigen, als je wordt aangevallen?”


  “Ja,” bromde Havas. “Nou, en?”


  “Dus,” concludeerde kapitein Orde, “gaan we aan de slag om ons te verdedigen.”


  
    * * *

  


   


  Pianolessen! Het regelmatige tikken van de metronoom ging gelijk op met geplets van de regendruppels, maar liep volledig uit de maat met de hopeloze pogingen van de negenjarige Deborah Harding-Smith om de toonladders octaaf na octaaf onder handen te nemen.


  “Opnieuw, vanaf de middelste C.” Anna zette de onwillige vingers van het meisje voor de zoveelste keer op de pianotoetsen. “Probeer het nog eens, Deborah. Eén, twee en...”


  Deborah begon opnieuw en sloeg met haar vingers op de toetsen, alsof ze oorlog voerde tegen het klavier. Het constante ritme van de metronoom had net zoveel met deze oefening te maken als het kattengejank in de achtertuin. Anna had al dikwijls gedacht dat het gemakkelijker zou zijn een kat de rumba te leren dansen dan dit ene kind mee te voeren in de wonderbaarlijke wereld van het ritme. Deborah haatte deze lesuren, verstoken als ze was van muzikaal gehoor en ritmegevoel. Het was pure tijdsverspilling. Dat wist ze best. Anna wist het ook, hoewel ze het niet hardop zei. En iedereen die dit vreselijke gehamer hoorde, wist het ook. Iedereen, met uitzondering van Deborah’s moeder.


  Mevrouw Harding-Smith geloofde dat haar dochter in wezen een groot talent was. Ze wist alleen nog niet op welk terrein. Ballet misschien? Deborah bleef met haar ene been achter de bar hangen en scheurde haar maillot, niet één, maar wel twee keer. Tapdansen misschien? Ach, het arme ding kon het verschil tussen tenen en hakken, tussen hinkelsprong en schuifelpas niet onthouden. De lerares vertoonde een nerveus trekje in haar rechterwang en verklaarde tegenover mevrouw Harding-Smith dat Deborah niet in de maat kon lopen, laat staan dansen!


  Deborah’s onaangeroerde talent lag niet op het gebied van de dans. De zoektocht naar Deborah’s verborgen aanleg ging verder langs de cello, de fluit en de klarinet en nog enkele andere instrumenten, die piepten, schreeuwden en jankten als dieren in stervensnood.


  De piano was de laatste toevlucht, had mevrouw Harding-Smith Anna toevertrouwd. Het was moeilijk een piano anders te laten klinken dan een piano, hoe slecht het instrument ook bespeeld werd.


  Anna vermoedde dat dit bedoeld was als troost voor haar lange reis door het land van afgebroken hele noten en gehakkelde toonladders. Vanmiddag was het weer zo erg, dat Charles en Louis vanuit de gang in de kamer gluurden om te zien wat er met die arme piano gebeurd was. Anna gebaarde hen weg te gaan en ging op de pianokruk naast Deborah zitten, die opeens gefrustreerd in tranen uitbarstte.


  De les veranderde in een tijd van bemoedigende woorden. Het kind snikte in Anna’s armen en beleed dat ze een grondige hekel had aan alle muziekinstrumenten en dat ze liever cricket speelde met haar zes broers, of in het clubhuis rondhing, of wat dan ook, behalve dit.


  Anna wist precies hoe ze zich voelde.


  “Tja, dan moeten we het misschien samen aan je moeder vertellen.”


  “O, nee! Dat zal haar zo’n verdriet doen! Ze zal denken dat ik een grote mislukkeling ben. Ik kan zelfs geen toonladder fatsoenlijk spelen. Ik doe m’n best, echt waar, mevrouw Lindheim! Ik probeer het heus! Zo dom ben ik nou ook weer niet!”


  “Je wilt het dus blijven proberen?” vroeg Anna, terwijl Charles en Louis weer om het hoekje gluurden. Ze kneep haar ogen tot spleetjes om hun duidelijk te maken dat ze niet erg gelegen kwamen.


  Deborah veegde haar neus af aan haar mouw en knikte wanhopig. Alles was beter dan haar moeder te moeten vertellen dat het weer niet gelukt was. “Ja, ik wil het proberen. Ik zal m’n best doen.”


  Anna had medelijden met het meisje, maar na al die weken speet het haar ook dat de kwelling gewoon moest doorgaan om de teleurstelling van mevrouw Harding-Smith te voorkomen.


  “Goed dan. Wie niet waagt, die niet wint.” Anna slaakte een diepe zucht en staarde naar de grote, zwarte noten in het lesboekje. Behoorlijk saai. Anna deed het boek dicht. “Als we van plan zijn door te gaan, dan moeten we iets vinden aan deze piano wat je met plezier kunt doen, ja?”


  “Ik vind het leuk als u speelt.” Nog een snik.


  “Maar wat vind jij leuk aan dit instrument?” Anna liet haar vingers over de toetsen dansen. Mooi, helder en levendig overstemden de noten het ernstige gesprek van de jongens, die over het ongelukkige meisje praatten. “Eh...” Deborah kneep haar ogen tot spleetjes en dacht na. “Ik stuur mijn broer Harry altijd signalen, als hij boven is en ik zit te oefenen.” “Signalen?”


  “Ja. Moeder denkt dat het bij de les hoort, ziet u.” Deborah begon te fluisteren. “Mijn moeder kan geen noot lezen.” Langzaam verscheen er een aarzelende glimlach op haar gezicht. “Dus dan stuur ik Harry een boodschap. In code. Dat heb ik uit zijn padvindershandboek geleerd.”


  Anna had wel oren naar deze nieuwe wending in het denkbeeld van muziek als de taal van het hart. “En wat voor boodschappen zijn dat dan?”


  Deborah’s ogen klaarden op. Haar gezicht straalde vastberadenheid en deskundigheid uit. “Gewoon, twee puntjes, zó...” Ze hamerde twee keer met geweld op de middelste C. “Dat is de letter I. Begrijpt u?”


  Anna knikte. Ze was onder de indruk, geboeid, liever gezegd. “Ga verder." “Streepje - puntje - streepje, da’s de K. Vier puntjes..." Deborah ramde vier keer op de D-toets. “Dat is de letter H. Ziet u?”


  De letter A was een punt en een streepje. Nog een A. De T was een enkel streepje. Samen vormden deze letters de boodschap: “IK HAAT...” Deborah ging verder en spelde zo nog een woord: “PIANOLES.”


  Ze kon ook dingen doorgeven als “MOEDER IS IN EEN SLECHTE BUI VANDAAG,” en “NOG MAAR TIEN MINUTEN EN DAN MAG IK WEG.” De mogelijkheden voor communicatie met behulp van de piano waren eindeloos, veel beter dan met de andere instrumenten die alleen maar jankten en helemaal niet meewerkten met Deborah’s vaardigheid als telegrafist.


  Op Anna’s aandringen liet het kind het hele alfabet horen en toen Anna met haar linkerhand een serie akkoorden speelde, herhaalde Deborah de voorstelling met haar ene noot, vaardig en met onmiskenbaar talent. Het resultaat was een nieuwe compositie, geïmproviseerd en heel leuk in al haar eenvoud. Het had iets weg van eenvoudige jazzmuziek. Anna lachte en zei dat ze een Amerikaans jazztrio kende, dat Deborah’s opmerkelijke nieuwe nummer wel zou willen uitvoeren.


  Een half uur later kwam mevrouw Halder-Smith haar dochtertje ophalen. Anna en Deborah trakteerden haar op een duet, een jazzcompositie, genaamd “Telegrafisch Alfabet.”


  De moeder lachte en huilde en snoot haar neus luidruchtig in haar zakdoek. Het maakte niet uit dat Deborah het hele nummer door maar één toets bespeelde! Haar kind had eindelijk ontdekt wat haar sterke kant was! Ze was een wonderkind in de ware betekenis van het woord!


  Toen ze vertrokken, sloot Anna Lindheim de deur achter haar leerling en haar opgetogen moeder. Ze plofte met een zucht van diepe tevredenheid in een stoel neer. Ze was er uiteindelijk in geslaagd Deborah Halder-Smith te helpen haar ware roeping te vinden. Het kind zou ongetwijfeld uitgroeien tot een vaardig radiotelegrafist.


  
    * * *

  


   


  De storm ging liggen en de nacht die daarop volgde, was ongekend helder. Het zwakke schijnsel van de sterren omgaf het silhouet van de Houses of Parliament. Deze immense schoonheid versterkte, voor hen die erin geloofden, zoals Chamberlain, het gevoel dat Groot-Brittannië het middelpunt van het heelal was. Buiten de grenzen van het machtige rijk leken de sterren hun glans te verliezen.


  Theo en Murphy staken zich vanavond in smoking. Anna en Elisa droegen een elegante avondjurk. Charles en Louis zaten mokkend in hun pyjama naast de radio en keken met kinderlijke jaloersheid naar de volwassenen.


  Freddie Frutschy en zijn vrouw Hildy kwamen om zeven uur precies de trap op, vanuit hun pas opgeknapte woning op de begane grond.


  Charles was vanzelfsprekend dol op Freddie. En Louis ook. Ze mochten Hildy heel graag. Hildy kwam ook uit Duitsland, maar dat was al heel lang geleden, had ze hun in het Engels uitgelegd. Ze sprak Engels met een zwaar Duits accent, erger dan de laatst aangekomen immigranten, maar ze vertikte het om Duits te spreken tegen de jongens. “Groot-Brittannië ist mein thuis. Und Engels ist jetzt meine taal!” Hildy was heel blij met haar nieuwe woning en genoot van haar baan als huishoudster, terwijl Freddie als lijfwacht en chauffeur voor de familie fungeerde. En ze vond het ook geweldig om op de baby's te zitten, zei ze.


  Ze had hetzelfde opgewekte karakter als Freddie. Haar haar was grijs en piekerig. Ze droeg het in vlechten die als krakelingen om haar hoofd gedrapeerd waren. Haar gezicht en haar figuur waren rond en mollig. Ze had een kunstgebit dat klapperde en rammelde in haar mond, telkens als ze in verwrongen Engels begon te spreken.


  Het echtpaar bleef in de deuropening staan. “Ach, Elieza! Wat siehst du er mooooi uit vanavond! Maak je geen zorgen om de jongens. Wij zullen een fijne avond hebben zusammen!”


  Charles kon amper een woord verstaan van wat ze zei. Hij stelde zich voor dat haar mond zoiets was als een seinsleutel. Als hij de juiste code zou kennen, zoals bij de morsecode, zou hij zonder moeite kunnen begrijpen wat al die tikjes, puntjes en streepjes betekenden. Maar intussen weigerde ze Duits te spreken en haar versie van het Engels was niet te ontcijferen. De twee jongens stonden met tegenzin op en gaven de twee paren in hun chique kleding treurig een knuffel. Hildy haastte zich om op haar favoriete radioprogramma van de BBC af te stemmen. “Een zielige Britse imitatie van een zielig Amerikaans melodrama,” was Murphy’s omschrijving van dat programma.


  Elisa nam Charles’ hoofd in haar handen en keek hem smekend aan. “Maak me nu niet verdrietig, Charles,” fluisterde ze. “Dit is een heel belangrijke avond voor ons. Je zou blij moeten zijn dat we bij deze bespreking mogen zijn. Misschien kunnen we de kinderen helpen, over wie we gedroomd hebben. Als je vanavond je gebedje opzegt...”


  “Dat zal ik doen,” beloofde hij. Hij begreep het zonder meer. Hij wist genoeg over dit onderwerp om de volwassenen het één en ander te kunnen vertellen. Maar vanavond waren ze veroordeeld thuis te blijven en tot een uur of acht naar Hildy’s radioprogramma te luisteren. Daarna zou ze met haar dikke wijsvinger schudden en hen met rammelende en klakkende klanken naar bed sturen. “Maar ik zou er ook zo graag bij willen zijn.”


  Bij die woorden pakte de vriendelijke Freddie Charles op, zette hem op zijn ene brede schouder en hees Louis op de andere. “Kom op, jongens,” zei hij. “Wij, kerels, laten die oude vrouw rustig naar de BBC luisteren. Intussen gaan wij met de tinnen soldaatjes spelen.”


  Charles kon, vanaf zijn plekje op Freddies schouder, het plafond aanraken.


  Vanaf zo’n hoogte zag het leven er opeens een heel stuk plezieriger uit.


  
    * * *

  


   


  De genodigden voor het etentje in het huis van dr. Chaim Weizmann vormden samen een indrukwekkend gezelschap. Verschillende leden van het parlement waren met hun echtgenote aanwezig - onder hen Winston Churchill, Anthony Eden en Harold Nicholson, die bekend stonden vanwege hun verzet tegen de verzoeningspolitiek van Chamberlain. Weizmann, in zijn zwarte smoking, streek langs zijn sik en boog zich voorover om Theo iets in zijn oor te fluisteren.


  “Daar zijn ze.” Hij knikte in de richting van de politici. “Onze jury.”


  Theo begreep opeens dat alle andere gasten waren uitgenodigd als getuigen. Hij had zelf in een nazi-gevangenkamp gezeten, en veel van de Kristallnacht in Berlijn gezien. Anna kon uit de eerste hand vertellen over de duizenden dakloze vluchtelingen in Praag. Elisa had de verschrikkingen in Wenen meegemaakt en kon ook getuigen van de wanhoop van kinderen in Duitsland, zoals uit het leven van Charles en Louis Kronenberger bleek. Wat Murphy betrof, hij was een Amerikaan. Zijn gezichtspunt maakte het beeld compleet van de wereldopinie ten gunste van de redding van de Duitse Joden. De lijst van getuigen omvatte ook andere belangrijke vluchtelingen uit Hitlers nieuwe Reich. In totaal was er een tiental Engel-sen en een zelfde aantal getuigen aanwezig.


  Tijdens de maaltijd kregen de getuigen de gelegenheid hun verhaal te vertellen tegen de leden van de jury, die strategisch om en om aan tafel zaten. Het gesprek zette zich gonzend voort tijdens de verschillende gangen van het diner, terwijl dr. Weizmann vorstelijk aan het hoofd van de lange tafel troonde. Hij hoefde het gesprek niet in goede banen te leiden. Onder het genot van een eerste klas riblap en Yorkshire pudding kwamen in dit ene uur meer feiten boven tafel dan tijdens dagenlange officiële besprekingen.


  Tijdens het nagerecht en de koffie kreeg het gesprek meer richting. Harold Nicholson, een Brits schrijver, lid van het Lagerhuis en een trouwe steun van Anthony Eden, nam als eerste het woord.


  “We zijn gewoon in de minderheid,” zei hij eenvoudig. “Aan weerszijden, bij de Labourpartij en de conservatieven, was het debat heel meelevend, maar treurig toen het op actie aankwam.”


  Winston Churchill nam een trek van zijn sigaar en speelde knorrig met zijn glas cognac. “Ik heb een getal opgevangen van 10.000 kinderen in Duitsland en Oostenrijk. Zoveel hebben we er tijdens de oorlog ook vanuit België opgenomen.” Hij stak, in gedachten verzonken, zijn onderlip naar voren. “U moet niet toelaten dat u verzeild raakt in een achterhaalde discussie over morele verantwoordelijkheid en verplichtingen van Groot-Brittannië die niet meer actueel zijn,” waarschuwde hij. “Praten kost niets.”


  “En dat zegt onze beste spreker,” grapte Anthony Eden.


  Een kort, beleefd lachen werd gevolgd door stilte, terwijl de gasten wachtten, totdat Churchill zijn toespraak zou voortzetten. Murphy keek met plezier en respect naar het slonzige lijf van deze buldog. Zijn verschijning was precies het tegendeel van de knappe, goed verzorgde Anthony Eden. Maar beide mannen deelden dezelfde visie en dezelfde afkeer van de verzoeningspolitiek.


  Churchill ging verder. “Lord Halifax” - hij schraapte zijn keel alsof die naam daar was blijven steken - “heeft tamelijk bot gesteld dat het belang van de regering is: de Arabische staten gunstig jegens ons te stemmen. Met andere woorden, we moeten de duivel niet alleen op de thee vragen, we moeten hem ook onze vrienden op een dienblaadje brengen.”


  “En onze kinderen,” merkte Weizmann op.


  “Precies.” Churchill knipoogde flauwtjes naar de zionistische leiders. “Als we dit over onze kant laten gaan, kunnen jullie net zo goed voorgoed in Londen komen wonen en hier een huis met drie verdiepingen neerzetten. Op de ene verdieping kan dan de regering van het vertrapte Oostenrijk haar intrek nemen en op de tweede de regering van Tsjechoslowakije. En de derde verdieping kan dan onderdak bieden aan jullie hoop op een Joods thuisland.”


  “Alles goed en wel, Winston,” voegde Eden eraan toe, “maar wat moet er gedaan worden?”


  “Deze ontmoeting tussen de Arabieren en de zionisten is gearrangeerd om de schijn te wekken dat de regering er werkelijk al het mogelijke aan doet om de vrede in Palestina te bewaren. Ze geven in feite de Moefti alles waar hij om vraagt, net als Hitler in München. Daarom raad ik de zionisten aan niet op de uitnodiging in te gaan, tenzij onmiddellijk actie wordt ondernomen om tienduizend kinderen vanuit Duitsland te redden.” Hij knikte naar Murphy. “Een roekeloze gok als deze zou natuurlijk wereldwijd gepubliceerd moeten worden, om aan te geven hoe hopeloos de toestand is.” Het was doodstil in de kamer. Hier was inderdaad sprake van een wanhoopsdaad. Het boycotten van deze besprekingen zou kunnen betekenen dat alle kansen verkeken waren. “Er wonen zevenhonderd duizend Joden in het Reich,” voegde een befaamd geleerde uit Heidelberg eraan toe. “Waarom maar tienduizend?”


  “Dat is het aantal dat in het debat in het Lagerhuis genoemd is,” kwam Theo tussenbeide. Hij begreep de redenatie achter dit getal. “We kunnen dit aantal terugspelen naar Chamberlain en Halifax, als het aantal dat door hen is genoemd.”


  Churchill stak een mollige vinger op. “Dat we tijdens de Grote Oorlog zoveel kinderen vanuit België hebben opgenomen, heeft een precedent geschapen. We moeten ons afvragen of onze vaders meer moraal en beschaving kenden dan wij.” Hij glimlachte even veelbetekenend en gaf zich toen weer over aan het genot van zijn stinkende sigaar.


  Misschien zat er uiteindelijk ook achter de waanzin een systeem. De redding van tienduizend was in elk geval iets. Het was nog steeds geen Joods thuisland, geen zionistische staat met alleen maar staanplaatsen. Maar het ging wel om tienduizend levens.


  
    * * *

  


   


  De andere gasten waren twee uur geleden al vertrokken. De pendule in de studeerkamer van Chaim Weizmann sloeg twee uur. Er hing een dikke wolk sigarenrook in de kamer.


  Murphy kon zijn ogen amper openhouden, terwijl het gesprek maar doorging. Winston Churchill leek de enige te zijn, die nog klaarwakker was. Theo zat uitgeput, maar aandachtig te luisteren. Anna lag met haar hoofd op zijn arm. Elisa zat bleek en bedachtzaam naar Winstons plannen te luisteren. Ze had het aanbod van mevrouw Weizmann afgeslagen van hun logeerkamer gebruik te maken. De familie Lindheim was een familie van musici, had ze uitgelegd. Laat opblijven was hun levensstijl.


  “De censuur in het Reich is een lastig probleem.” Churchill keek naar Murphy, die niets anders kon doen dan instemmend knikken. “Hoelang hebben ze die verslaggever van jou vastgehouden?”


  “Drie dagen. En nu schrijft hij over de nieuwe bouwterreinen en de Autobahn. Niets van betekenis. Zijn telefoon wordt afgeluisterd. Elk woord vanuit Duitsland wordt door propaganda mensen doorgelicht en datzelfde geldt voor foto’s. Iedereen die de regels van de pers overschrijdt, loopt kans opgepakt en als spion terechtgesteld te worden.” Murphy glimlachte, toen hij aan Timmons dacht, de vroegere sportverslaggever. “Timmons is daar niet voor in de wieg gelegd.”


  “Nu we niet langs de normale weg aan antwoorden kunnen komen, moeten we vragen stellen.” Churchill hief zijn hoofd op en staarde naar de klok. “Europa heeft niet veel tijd meer, Murphy. De mensen hebben er blijkbaar geen moeite mee Chamberlains voorstelling van de wereld te aanvaarden. Ik stel voor dat we die zienswijze via de radio aan de kaak stellen. Een politiek mysterie, zo je wilt. De Trump-versie van ‘War of the Worlds’.” Hij grijnsde. “We zouden bijvoorbeeld vragen kunnen stellen over het lot van personen die zijn verdwenen, zoals de zuster van Anna. En over hun beleid. De naties. De plannen van de leiders. Misschien schudden dit soort vragen de mensen wakker uit hun onverschilligheid.’


  “Maar de antwoorden dan?”


  “We hebben nog steeds vrienden binnen de grenzen van Duitsland. We moeten een systeem op gang brengen om achter de waarheid te komen. Ik heb er zo mijn gedachten over hoe we dat zouden kunnen bereiken met behulp van een zekere pianolerares.” Hij tikte met zijn sigaar op de asbak. “Laat die Timmons maar schrijven over de Autobahn. En laat Herr Hitler zich maar afvragen hoe Trump Europese Nieuwsdienst zo snel aan antwoorden op zijn vragen komt. Ik denk dat het probleem van de censuur is opgelost, vrienden.”
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  De muis en de slang

  

  


   


  Geld.


  Nog nooit was geld zo belangrijk geweest voor Lucy. Alleen als ze genoeg geld had, kon ze zich vrijmaken van Wolf. Zonder geld werd Lebensborn realiteit.


  Ze dacht terug aan de zorgelijke gesprekken van haar vader en moeder, die worstelden om hun negen kinderen te eten te geven gedurende die wanhopige tijd in Duitsland, voordat Hitler de Duitse natie orde en voorspoed had beloofd. Omdat er zoveel monden gevuld moesten worden, ging Lucy als dienstmeisje en serveerster werken. Elke Pfennig die ze verdiende, kwam de familie ten goede. Ze had het nooit erg gevonden haar loon af te staan om hun gezin te helpen. Dat vond ze gewoon en terecht. Ook nu nog waren er jongere broers en zussen thuis in Beieren. En ook nu nog stuurde Lucy de helft van haar salaris naar huis en besteedde ze de andere helft aan kleine luxe-artikelen voor zichzelf.


  Ze keek naar haar looncheque. Voor het eerst zou ze deze week niets van dit bedrag naar haar ouderlijk huis in Beieren sturen. Voor het eerst zou ze niet gaan winkelen op de Kartner Ring en een nieuwe hoed, een handtas of een paar schoenen voor zichzelf kopen. De cheque was goed voor honderd Mark. Lucy rekende uit dat ze op z’n minst duizend Mark moest hebben, voordat ze Wolf durfde te verlaten. Ze had twee en een halve maand nodig om dat bij elkaar te sparen, zelfs al gaf ze geen Pfennig voor zichzelf uit!


  Ze zuchtte, liep de bank binnen en vroeg zich af of er een manier was om dat geld in minder dan tien weken bij elkaar te krijgen.


  De bankbediende, een aardig mannetje met grote koeieogen, herkende haar en glimlachte. Ze had hem alles over haar familie in Beieren verteld en ook waarom ze elke week geld overmaakte.


  “Goedenavond, Fraulein Strasburg.” Hij haalde automatisch een postwissel tevoorschijn. “Het gebruikelijke bedrag?”


  “Nee, dank u.” Ze tekende de cheque en haalde verlegen haar schouders op. Ze was zich ervan bewust dat hij zich zou afvragen waarom ze van haar gewoonte afweek. “Deze week houd ik het geld zelf.”


  “Het hele bedrag?” Van verbazing en bezorgdheid trok hij zijn dikke wenkbrauwen op tot een boog boven zijn bruine ogen.


  “Het hele bedrag, dank u,” antwoordde ze met een glimlach.


  Bijna persoonlijk gekwetst stopte hij het formulier weer weg. “In contanten?” Dit was hoogst ongebruikelijk.


  “Ja. Dank u.” Ze deed alsof ze de kleur van de marmeren balie bestudeerde. “Ja,” zei ze weer, op zoek naar een leugentje om zijn nieuwsgierigheid tevreden te stellen. “Mama wil graag dat ik vanaf nu pakjes naar huis stuur in plaats van geld. De spullen hier in Wenen zijn nog steeds stukken beter dan die in Duitsland,” voegde ze er samenzweerderig aan toe. Ze keek om zich heen, alsof ze bang was dat ze werd afgeluisterd. Ze knipoogde geruststellend naar hem. “Dus, heil Hitler, ja?”


  Bij deze uitleg klaarde zijn gezicht op en was hij zichtbaar opgelucht. Hij telde de Reichsmarken voor haar uit. “U bent een goede dochter.” Hij duwde de bankbiljetten onder de tralies door. “Grüss Gott. Tot volgende week dan!”


  Lucy stopte het geld in haar handtas en verliet opgelucht het bankgebouw. Ze was blij dat de bankbediende haar voorstelling van zaken zo positief had opgevat. Had hij geweten wat de waarheid was, peinsde ze, dan had hij vast gezegd: “U bent een ontrouwe minnares en een vreselijke SS-moeder.”


  Ze slaakte een diepe zucht van opluchting. Als ze weer in de bank kwam, zou ze bij een andere balie aansluiten.


  
    * * *

  


   


  Er waren een kleine duizend mensen aanwezig tijdens de bijeenkomst in de grote kathedraal, beweerde Anna. Charles vroeg zich af of Louis en hij ook meetelden, omdat ze nog zo klein waren. Hij hoopte maar dat kinderen niet meetelden, want dat betekende dat er veel meer dan duizend mensen in de bijeenkomst waren.


  Er stonden mannen op het podium, die de mensen toespraken. Ook de vrouwen zagen er boos en vastberaden uit.


  Elisa maakte, samen met het strijkkwartet, muziek en iedereen zong mee. Toen het was afgelopen, werden er stapels gele blaadjes uitgedeeld en kregen de mensen een plek aangewezen waar ze die folders moesten uitdelen. Toen wist Charles dat hij ook meetelde, want ook hij had een grote stapel gele blaadjes in zijn handen. Hij wilde graag meehelpen; dat gaf hem een goed gevoel.


  Het was koud vanmiddag. Hij stond te wachten bovenaan een lange trap bij de ingang naar het metrostation van Trafalgar Square. Theo en hij moesten folders uitdelen aan de mensen die de trap OP liepen. Anna en Louis stonden aan de andere kant, bij de mensen die de trap AF gingen.


  De politieagent had hun verteld dat ze niet in het metrostation mochten komen, al zou dat veel warmer zijn geweest dan hier buiten in de wind.


  Maar ze moesten zich aan de regels houden, die bepaalden waar je met een petitie mocht staan en hoe je de folders aan de mensen moest geven. Een dominee en vier anderen waren in Blackpool gearresteerd; dus was het zaak voorzichtig te zijn. De overheid vond dit maar niks, maar het was in elk geval niet zoals in Duitsland. Gelukkig maar, vond Charles.


  Grote groepen mensen liepen de trap op en af. De meesten keken de andere kant op als Theo en Anna hen aanspraken. Het was tenslotte koud, en niemand wilde buiten blijven stilstaan om iets te tekenen. Charles deelde zoveel mogelijk folders uit. De mensen vouwden het blaadje op en staken het in hun zak, en Charles hoopte dat ze het thuis bij de kachel zouden lezen.


  Een man met een zwarte jas en een zwarte vilthoed bleef staan en bracht zijn gezicht vlak bij dat van Charles. Hij las de folder en glimlachte een heel onaangename glimlach.


  “Zou u willen tekenen?” vroeg Theo. “Voor de kinderen.”


  “Dat heb ik al gedaan,” zei de man. “Maar ik zou graag een stapel folders meenemen en ze op de juiste plaats bezorgen.”


  Theo bedankte hem en gaf hem de halve stapel van Charles. Charles zag hoe de man verder liep. Toen bleef hij even staan, schudde zijn hoofd en gooide de folders in de prullenbak. Toen liep hij snel weg, voordat Theo hem kon bereiken.


  De folders waren niet meer te gebruiken. Ze zaten onder het vet van een half verorberd worstebroodje en de as van een pijp.


  “Meer dan honderd!” Theo keek de man woedend na, die het plein overstak. “Wat een minne vent.”


  Andere mensen waren aardiger. Een oude vrouw gaf Charles en Louis pinda’s en deelde folders uit, terwijl de jongens stonden te eten. Als de zon scheen, bleven de mensen eerder staan om te te kijken en te praten dan als het bewolkt was.


  Dit was het minst dankbare werk, zei Murphy. Maar hij schreef elke dag artikelen voor de krant en drie keer per week was er een radio-uitzending die volgens Murphy tot ver in het Duitse Reich beluisterd kon worden. Hij zei dat hij hoopte dat die uitzendingen Hitler buikpijn en de Joden hoop zouden bezorgen.


  
    * * *

  


   


  D’Fat Lady had ook een naam, die Charles had geleerd. “Hallo, Dell.” Hij was verdrietig dat het trio moest vertrekken.


  “Vergeet niet voor die ouwe Delpha Mae te bidden, schatje.” Ze nam het gezicht van Charles in haar grote handen en kuste zijn voorhoofd. Ze kon in zijn ogen zien dat hij zich zorgen maakte. De nazi’s hielden niet van mensen die niet blank waren. Wat zouden ze met deze zwarte Amerikaanse zangers doen, nu ze op tournee gingen door het Reich? “Luister elke donderdag naar de radiozender van je vader, jochie, want die ouwe Delpha Mae is van plan je via de radio de groetjes te doen. Goed?”


  Ze gaf Louis een zoen. Ze noemde hem Louie en schudde haar vinger naar de beide jongens. “We zullen die ouwe Beethoven eens een lesje leren! En we zullen die nazi’s eens leren wat ‘hip’ betekent!” Bij die woorden gooide ze haar hoofd achterover, barstte in lachen uit en omhelsde de jongens toen voor de laatste keer.


  Ook Elisa, Murphy, Anna en Theo werden omhelsd, terwijl de taxichauffeur de hutkoffers en de zilveren hoorn van Hiram Jupiter inlaadde om hen naar het schip te brengen.


  Philbert, de pianist, gaf Anna een laatste goede raad. “Denk eraan, de muziek hoeft niet per se op papier te staan als u speelt! Dan is het elke keer anders, mevrouw Anna! Tegen de tijd dat we terugkomen naar Engeland, kunt u waarschijnlijk net zo goed jazz spelen als Fats Waller, zonder flauwekul!”


  “Dan spelen we een duet,” lachte Anna. Toen pakte ze met een ernstige blik Delpha’s hand vast en zei: “God zegene je. Kom goed thuis, ja?” “Maak je geen zorgen over ons!” zei Delpha Mae met luide stem. “We maken teveel lawaai om zomaar te verdwijnen! Die nazi’s beginnen een oorlog, als ons programma niet elke week keurig op tijd op de radio komt!” Charles wist wat ze bedoelde. D’Fat Lady Trio Program werd elke donderdag door de Trump Omroep Organisatie op precies hetzelfde tijdstip uitgezonden. Het programma werd gesponsord door Ivory Zeeppoeder. Charles had het melodietje van de reclameboodschap geleerd, toen hij in New York was. Het was bijna zijn favoriete radioprogramma, op Charlie McCarthy na. Hij hield van de jazz-zang, omdat de woorden vaak niet meer waren dan: Bippity... bop, bop, hé dah-dah!


  Als je zulke woorden gebruikte in je liedjes, hoefde je helemaal geen Duits te kennen. Het trio was al beroemd in Parijs. Na drie maanden een wekelijkse directe uitzending vanuit Frankrijk stond Ivoiy zeeppoeder in Amerika bijna even hoog aangeschreven als Franse parfum. Het trio was als een bom ingeslagen bij de onverstoorbare society van Londen. Elisa voorspelde dat Mozart en Schubert binnenkort in hun graf de jitterbug zouden dansen.


  Wat de Führer betrof, het was algemeen bekend dat hij moderne muziek afkeurde, zelfs al vertoonde hij privé Amerikaanse musicals. Zwarte musici beschouwde hij als een bezienswaardigheid, “net als gedresseerde beren”, en hij keek de andere kant op, als er groepen zwarten optraden in de theaters van Berlijn en Wenen. De Trump Omroep Organisatie had met opzet deze tournee langs de verschillende Europese hoofdsteden georganiseerd, terwijl Murphy zorgde voor de verbinding van de BBC in Londen met New York. Dit was de enige uitzending vanuit Duitsland waarvoor geen toestemming van de nazi-censoren nodig was.


  Delpha Mae had gelijk. De groep was in de Verenigde Staten zo populair, dat zelfs een nazi-leider het niet zou wagen hen te beledigen of hun een warm onthaal in het Reich te ontzeggen. Bovendien vond hij het een genot het contrast te zien tussen de geweldige Duitse cultuur en die van de Verenigde Staten.


  Delpha Mae kende Hitlers beschrijving van de verdorven en primitieve muziek van “voormalige slaven”. Ze haalde alleen maar haar schouders op en zei dat ze ervan overtuigd was dat het trio een beetje kleur zou brengen in het leven van deze stam van paraderende gevangenbewaarders! “Waar of niet?”


  Delpha Mae was voor niets en niemand bang!


  “Nou goed luisteren, jullie twee!” riep ze, terwijl de taxi wegreed. “Ik stuur jullie zoentjes vanuit Wenen, baby’s!”


  
    * * *

  


   


  Wolf rommelde in Lucy’s kast en haalde uiteindelijk haar eenvoudige zwarte jurk van de stang - lange mouwen, enkellang en hoog gesloten. Aan deze jurk had Lucy de grootste hekel.


  “Die draag ik bij begrafenissen,” snauwde ze, “niet naar een feestelijke receptie.”


  Hij gooide de jurk op het bed. “Dit zou wel eens een begrafenis kunnen worden - die van jou - als je weigert deze jurk aan te doen.”


  “Je zei dat hij graag mooie Duitse vrouwen wil zien. Hoe kan hij het verschil zien, als we allemaal een zwart doodskleed aanhebben?” pruilde ze, terwijl ze haar kousen aantrok.


  “Hadj Amin el Hoesseini is een moslimleider in ballingschap, verbannen door de Britten. Hij is hier als gast van de Führer. In zijn idee over schoonheid passen geen decolletés, blote enkels en schouders. Vrouwen horen bedekt te zijn, met sluiers en zo.”


  “Wat is dan de bedoeling? Hoe kan hij dan van de schoonheid van een vrouw genieten? Ga met hem naar Rome en laat hem de Sixtijnse kapel zien. Michelangelo heeft enkele heel fraaie naaktfiguren geschilderd.” “Vaticaanstad zal de leider van de moslims in Jeruzalem niet aanspreken.” Hij knoopte de jas van zijn uniform dicht en streek zijn haar glad. “Zijn interesse gaat meer uit naar gevangenenkampen voor Joden dan naar beroemde schilderijen, heb ik vernomen.” Wolf keek in de spiegel toe hoe ze zich omkleedde. “De Moefti ziet vrouwen als etalagemateriaal. Je mag glimlachen, maar niet praten.”


  “Net een mand vol bloemen,” zei ze cynisch. Ze had er helemaal geen zin in om voor de Moefti te verschijnen. Ze had vernomen dat hij zowel barbaars als verwijfd was. Hadj Amin leek in niets op de sjeik, zoals die in de films van Rudolph Valentino werd neergezet. Het gerucht deed de ronde onder de ambtenaren van het Ministerie van Buitenlandse Zaken dat deze Moefti meer belangstelling had voor knappe jongetjes dan voor mooie meisjes. Die gedachte alleen al bezorgde Lucy kippevel.


  Lucy had helemaal geen zin om met Wolf naar deze receptie te gaan. Wolf had haar uitgelegd dat het Reich bij de Arabische partijen in de gunst probeerde te komen, met als doel Palestina als kolonie van het Reich te kunnen inlijven.


  Het Joodse probleem was daar net zo wezenlijk als in Duitsland. En nu voerden die verwaande Engelsen campagne om de poorten van Palestina weer open te stellen voor tienduizend Joodse verschoppelingen. Britse officieren voerden de Joden aan in hun strijd tegen de Arabieren! Hadj Amin was hier om de verzekering te krijgen dat Duitsland enerzijds zo’n immigratie onmogelijk zou maken, anderzijds de Joodse wapens het zwijgen zou opleggen, had Wolf haar verteld. De Führer was wanhopig op zoek naar een mogelijkheid om in Palestina een wig te drijven tussen de Arabieren en de Britten. De Joodse kwestie was voor hem een ideale wig, zolang daarmee de betrekkingen met Duitsland geen gevaar liepen. Wolf was van mening dat Lucy deze verheven zaken niet ten volle kon begrijpen. Maar ze begreep dit beleid heel goed, dat erop uit was de ene groep tegen de andere op te zetten. Zulke tactieken werden dagelijks in vriendschappen en huwelijken toegepast. Afgunst, ontevredenheid, woede - al die elementen konden worden gebruikt om te bereiken wat men wilde. Arabieren en Joden hadden eeuwenlang zij aan zij geleefd. Nu wilde Hitler Palestina hebben. Hadj Amin wilde Palestina hebben. Samen zouden ze het krijgen - gewoon een kwestie van de eeuwige driehoeksverhouding, om maar te zwijgen van de vreemde bedgenoten. De nazi’s en de moslims waren samen in bed gekropen, en samen smeedden ze een plan om de Joden uit te roeien.


  Wat is hier zo moeilijk aan? vroeg ze zich af, toen ze een eerste glimp opving van Hadj Amin die in zijn zwarte Mercedes bij de Hofburg arriveerde. Hij had een blanke huid en blauwe ogen, wat het ongetwijfeld voor de nazi’s een stuk eenvoudiger maakte hem te accepteren. Fluisterend deden verhalen de ronde over de voorvaderen van de Moefti, die tot de kruisvaders hadden behoord. Hij droeg lange gewaden over elkaar en een fez op zijn hoofd. Hij was tenger gebouwd en liep inderdaad ietwat verwijfd het vertrek binnen.


  Hij gaf Lucy een hand, terwijl hij langs de rij wachtenden liep. Hij glimlachte, ongetwijfeld uit waardering voor haar Duitse schoonheid. Lucy beantwoordde zijn glimlach zonder woorden. Zijn aanraking maakte haar onpasselijk. Ze schreef die reactie toe aan haar zwangerschap en aan de vreemde gewaarwording in de buurt van een zo belangrijk persoon te staan. Maar er was tegelijkertijd iets aan deze man wat haar deed denken aan de giftige slangen die ze had gezien bij de reptielen in de Schönbrunn Park Zoo. Deze man leek in helemaal niets op Rudolph Valentino.


  De receptie was een sociale aangelegenheid. Alle vrouwen waren als Quakers gekleed en de mannen als pauwen. De komst van Hadj Amin had zowel in de nationale als in de internationale pers de nodige aandacht gekregen.


  Hadj Amin stond voor de verslaggevers van de wereld en verklaarde vastberaden dat deze campagne voor de emigratie van tienduizend kinderen naar Palestina tot zwijgen moest worden gebracht.


  Zo niet, dan zouden de Engelsen die nu op tirannieke wijze het beheer over Palestina voerden, niet weten wat hun overkwam vanwege de uitbarsting van geweld van de moslimbevolking. Dan zou er van vrede geen sprake zijn, waarschuwde hij. De vredesconferentie tussen Joden, Arabieren en Engelsen zou geen doorgang vinden, voordat dit idee om tienduizend dakloze Joden naar Palestina te laten gaan, eens en voor altijd van de baan was! Geen immigratie!


  ’s Avonds, als Wolf niet thuis was, luisterde Lucy naar de BBC. Sommigen, zoals Churchill, zagen ook de slang in Hadj Amin. Geestelijken en gewone mensen beweerden allemaal dat er snel iets moest worden gedaan, maar het kwam op Lucy over alsof er uiteindelijk helemaal niets gedaan zou worden. Het succes van de Joodse strijders in Galilea werd uitvoerig besproken. Ook dat leek gedoemd te mislukken.


  Af en toe wandelde Lucy langs de puinhopen van de Joodse winkels of de lange, brede rijen Joodse vrouwen en hun kinderen. Ze vroeg zich af wat er met deze mensen ging gebeuren. Ze leken op treurige muizen, weggekropen in de hoek van een reptielenkooi. De kaken van de slang stonden wijd open en door het kraakheldere glas kon Lucy zien hoe de muizen in één hap werden verslonden. Iedereen stond toe te kijken. Niemand probeerde het te verdoezelen. Maar wat kon je doen?


  Lucy ging die vraag het liefst uit de weg. Waarom zou zij iets moeten doen? Misschien was zij wel een van die muizen. Hoe kon ze iemand helpen, als ze niet eens in staat was zichzelf te helpen?


  
    * * *

  


   


  De rokende vrachtwagen reed sputterend door het dorp. De mannen van Hanita wisten dat dit dorp aan vele Arabische terroristen uit het Over-jordaanse onderdak bood. Twee dagen geleden hadden de terroristen opnieuw een Joodse nederzetting beslopen. Daar hadden ze een man op een tractor vermoord, en de eerste vriend die hem te hulp snelde, zwaar verwond.


  Ordes speciale nachtsectie was de aanvallers in dit dorp op het spoor gekomen, maar had verder niets ondernomen - dat wil zeggen, tot nu toe. Moshe keek gespannen om zich heen, toen hij de vrachtwagen om het dorp heen door het toenemende duister stuurde. “Kom op, kom op,” mopperde hij tegen de tegenstribbelende motor, “houd er nou niet uitgerekend hier mee op!” De oude Dodge miste aan de rechtervoorkant zijn bumper en koplamp, had vier verschillende wielen en werd meestal gebruikt om in de buurt van Hanita zaad en veevoer te vervoeren, maar men vertrouwde de platte vrachtwagen niet genoeg om er vaak mee buiten het terrein te rijden. De doorgezakte veren droegen nu een keurige stapel graanzakken.


  Moshe hing op het stuur, terwijl hij de wagen dwong te blijven rijden met alle wilskracht die hij maar kon verzamelen. Hij wierp een zijdelingse blik uit het raampje, toen hij langs het huis van het dorpshoofd ratelde. In de deuropening stond een man met een keffije op zijn hoofd, een haviksneus en een constante grimas, omdat hij zijn onderlip miste.


  Moshe bedacht dat het hem niet zou verbazen als de man zijn eigen lip had afgebeten, zo vervaarlijk zag hij er uit. De man kneep zijn ogen tot spleetjes, terwijl hij toekeek hoe Moshe langsreed en spuugde toen zo luidruchtig op de grond, dat het boven het geluid van de ratelende motor uit te horen was. Een blik in de gebarsten achteruitkijkspiegel door de achterruit waarvan het glas ontbrak, vertelde Moshe dat de terrorist zich acuut in het huis had teruggetrokken.


  Blij dat hij zonder problemen het dorp uit was, bedacht Moshe ironisch dat de dorpsbewoners waarschijnlijk even blij zouden zijn als de Joden van Hanita, als ze deze man kwijt zouden zijn.


  Een kleine vierhonderd meter voorbij het Arabische dorp ging het smalle modderpad plotseling heel steil omhoog. Halverwege de klim uit het zanderige dal bevond zich een haarspeldbocht, die alleen goed genomen kon worden door enkele keren heen en weer te rijden - een bocht die elke chauffeur dwong snelheid te minderen.


  Moshe manoeuvreerde de weerbarstige vrachtwagen met knarsetandende versnelling de bocht door. De hele vrachtwagen schudde heen en weer als een prehistorisch dier in stervensnood. Met een laatste brul, die eindigde in een traag gejammer, hield de motor het voor gezien. De vrachtwagen stond dwars op de weg en was nog maar halverwege de bocht door. Moshe sprong uit de cabine en pakte snel een stuk steen, waarmee hij de wielen blokkeerde om te voorkomen dat de vrachtwagen achteruit in het dal zou rollen. Toen liep hij achterwaarts naar de motorkap van de wagen, maar hield intussen zijn blik aandachtig op de weg gericht. Hij maakte de motorkap open, die met nog maar één scharnier vastzat, en zette hem vast met de steun die daar speciaal voor was gemaakt.


  Even was hij druk bezig de kabels van twee bougies vast te maken die waren losgegaan. Hij had sneller klaar kunnen zijn, als hij naar zijn handen was blijven kijken in plaats van naar de weg. Zijn handen beefden, terwijl hij het vet aan de pijpen van zijn overal! afveegde.


  Toen hij overeind kwam, verbaasde het hem niet dat hij drie vage gestalten met geruite keffijes op zich zag afkomen. Brutaal kwamen ze dichterbij, zonder een poging te doen onopgemerkt te blijven. De man met het misvormde gezicht liep voorop; de andere twee liepen een paar passen achter hem. Alle drie droegen ze een geweer over hun schouder.


  Toen ze de heuvel een eind beklommen hadden, bleven ze staan, terwijl Moshe hen aanstaarde. “Wat is er aan de hand, Jood?” riep de leider. “Heeft je wagen de geest gegeven?” De andere twee gniffelden in hun baard.


  “Een klein probleempje,” antwoordde Moshe weloverwogen.


  “Meer dan een klein probleempje, hond,” zei de man zonder bovenlip. “Je zit goed in de penarie. Als je je naam eer aandoet en er als een straathond vandoor gaat, dan schiet ik je neer, zoals ik gisteren met die Joodse boer heb gedaan. En...” Hij zweeg veelzeggend. “Als je blijft staan, snijd ik je hart uit je lijf.” Hij greep naar de riem om zijn middel en haalde een kort, glanzend mes tevoorschijn.


  Moshe mompelde iets, maar zo zachtjes dat ze het niet konden verstaan. “Wat zei je daar, Jood?” riep de leider van de terroristen en kwam een paar stappen dichterbij.


  Ze zagen Moshes lippen bewegen, maar ze konden nog steeds niet verstaan wat hij zei. Eén van de maten van de verminkte man riep spottend: “Hij is zeker aan het bidden!” Het trio kwam nog een paar stappen dichterbij.


  Plotseling riep Moshe met luide stem, zodat de drie mannen stokstijf bleven staan: “Je hebt gelijk! Ik ben nu aan het bidden!”


  Bij het woordje “nu” kroop Moshe onder de vooras van de vrachtwagen. In de laadruimte van de wagen werd een zeildoek afgeworpen dat de graanzakken had bedekt. Zach en Lany Havas kwamen overeind. Ze hadden een Duits geweer in hun hand. De wapens lagen dwars over de barricade van graanzakken, de loop gericht op de stomverbaasde Arabieren. Door Havas’ eerste schot werd een van hen ter plekke neergehaald.


  Zach Zabinski schoot, miste, laadde het geweer en schoot nog een keer, voordat zijn doelwit tijd had het geweer van zijn schouder te halen. De tweede terrorist zakte ook op de weg in elkaar.


  De leider van de messetrekkers nam niet eens de moeite zijn geweer aan te leggen. In plaats daarvan liet hij zich bij het eerste schot al voorover vallen en gilde van woede en afschuw. Terwijl hij een uitval naar voren deed, zwaaide hij dreigend met zijn dolk boven zijn hoofd. Hij was vlak bij de vrachtwagen toen Havas en Zabinski elk opnieuw een schot afvuurden, beide raak. Door de kracht van die schoten stond hij even te tollen op zijn benen, waardoor zijn gewaad in de schemering rondfladderde als in de uitzinnige dans van een religieuze fanaticus.


  Een ogenblik later was het weer rustig op de heuvel en kroop Moshe onder de wagen vandaan. “Ik kan je niet vertellen,” zei hij, “hoe blij ik ben dat jullie hebben geoefend.”


  Toen ze in Hanita terugkeerden, kwam Orde hen bij de poort tegemoet. “Hoe ging het?” vroeg hij droog.


  “Geen enkel probleem,” antwoordde Havas grimmig. “Eén keer moesten we ons wel verdedigen, maar heus, het was geen enkel probleem.”


  
    * * *

  


   


  Alfie nam niet eens de moeite weg te duiken, toen hij de zaklantaarn van de oude bewaker om de hoek van de Neue Kirche zag komen. De bewaker zocht nooit in de grafkelders. Hij liep alleen maar te fluiten en te neuriën en keek naar de planken die voor de ramen en deuren gespijkerd waren.


  Hij was vast niet erg goed geweest in verstoppertje spelen. Hij kende geen enkele goede plek om je te verstoppen. Heel langzaam liep hij verder; zijn voeten schuifelden over het pad. Dit was niet die andere bewaker die hij eerder bij de Neue Kirche had gezien. Alfie vond dat die nieuwe man een onsympathiek gezicht had. Hij loenste en zijn mondhoeken wezen omlaag. Hij had een klein snorretje, net als Hitler, en hij droeg een band om zijn arm, met daarop het geknakte kruis. Als dat niet zo was geweest, had Alfie vast geprobeerd vriendschap met de man te sluiten. Maar Alfie had vooral een hekel aan die armband.


  Het duurde niet lang, voordat de bewaker weer wegging. Alfie was blij. Hij liep de stenen trap af naar de ondergrondse ruimte. Het was er helemaal donker; Alfie stak ’s avonds geen kaars aan, voordat de bewaker zijn ronde had gedaan.


  Tastend langs de bank, zocht hij naar zijn kaars en de lucifers. Hij had goed geoefend en nu kon hij de kaars met één enkele lucifer aansteken. Mama had hem de gebroken kaars gegeven voor zijn clubhuis, toen hij haar erom had gevraagd. Het licht verspreidde een zekere warmte in het vertrek en fluisterend bedankte hij Mama opnieuw met hetzelfde blijde gevoel als toen zij hem lang geleden de kaars had gegeven. Misschien had Mama geweten dat hij de kaars nog eens hard nodig zou hebben. Misschien had hij het ook op één of andere manier geweten, zelfs al had hij er toen niet bij nagedacht.


  De gladde stenen muren weerkaatsten het gouden licht. Aan beide kanten waren banken van steen gemaakt. Alfie had netjes zijn bed opgemaakt op de bank aan de rechterkant. Een stapel sardientjes in blik en blikken met bonen en perziken stonden op de grond bij de linkerbank. Alfie zette de blikjes in rijen, zodat het net een stad leek met gebouwen en straten en zelfs een park. Soms stapelde hij twee blikken perziken op elkaar, wat dan een groot gebouw moest voorstellen, zoals de Opera. Met blikken sardientjes maakte hij de Brandenburger Tor. Hij zette zijn tinnen soldaatjes er bovenop en was heel blij met zijn stad. De lege blikjes gebruikte hij als huizen, waar mensen woonden. Zijn appartement glansde en glom, omdat hij de wikkels van de lege blikken had afgehaald. En daar aan de overkant was de Friedrichstrasse en de Joodse kerk zoals het vroeger was, en de Neue Kirche waar iedereen kwam om te zingen en te bidden en waar dominee Ibsen vertelde over prettige dingen, zoals Jezus die van de kinderen hield, of ze nu slim waren of niet.


  De Hitlermannen hadden een hekel aan die verhalen. Ze stonden met boze gezichten achter in de kerk, als dominee Ibsen het had over God die in de ziel van de mensen keek om te zien wie echt volmaakt was en wie van binnen misvormd was. Alfie speelde die zondagmorgen telkens opnieuw na, omdat hij nog precies wist hoe gelukkig hij zich voelde dat de dominee het opnam voor Alfie en de andere kinderen die bij hun familie waren weggehaald en ergens naar toe werden gebracht waar het Duitse volk hen niet meer hoefde te zien.


  Die dag kwamen er een heleboel andere christenen naar de Neue Kirche. De Hitlermannen schreven hun namen op lange lijsten en zeiden dat ze er wel meer van zouden horen! Alfie liet zijn Hitlermannen stampend weglopen naar de top van de richel om aan Hitler verslag uit te brengen. Toen gleden ze uit en vielen helemaal naar beneden. Hij genoot ervan soms zelf een einde aan het verhaal te bedenken.


  Het verhaal dat hij het allermooiste vond, was het verhaal dat hij vanavond speelde. Achterin het bonenblik, de Neue Kirche, waar een kaars als klokketoren dienst deed, maakte Alfie deze plek. Zijn plek. Samen met Mama. Het was een sardientjesblik, waarin een heleboel tinnen mannetjes lagen te slapen. Alfie was een infanterist met een mooi, blauw uniform. Soms vocht zijn Alfie tegen de Hitlermannen die hem wilden meenemen. Soms marcheerde hij door zijn denkbeeldige stad en bezocht daar mensen en winkels. Vanavond bracht Alfie de tinnen Alfie naar bed en zong liedjes voor hem die hij kende van de Neue Kirche. Toen bad hij en deed alsof het donker was, zelfs al brandde de kaars nog altijd. Als laatste zette hij de generaal op zijn tinnen paard en zette hen beide op de kandelaar.


  “Ik ben Jezus, Koning van alles,” zei de generaal. “En je hoeft niet bang te zijn, Alfie.” Toen vlogen de kaars en Jezus door de lucht.


  “Hier ben ik!” zei de tinnen Alfie, die net wakker werd. “Ik wil wel met u meevechten! Maak me slim, zoals de andere jongens, dan ben ik geen Dummkopf meer! Ik zal tegen de slechte mannen vechten!”


  Jezus vloog omlaag en de kaars scheen helder op het zilverkleurige blik, waar Alfie samen met Mama woonde. Het paard reed langzaam het blik binnen en Jezus raakte Alfie aan met zijn zwaard. “Nu ben je slim!” zei Jezus. “En Ik zal ervoor zorgen dat je een goede strijder voor Mij wordt!” En dan was Alfie geen Dummkopf meer.


  “Maak Mama ook wakker, alstublieft!”


  Het zwaard raakte de slapende Mama aan en ze werd wakker en omhelsde Alfie, en Alfie moest zich losmaken om de slechte mannen van de Brandeburger Tor af te slaan en Werner, Dieter en Heinrich te bevrijden.


  Alfie deed een stap achteruit en bekeek zijn kleine wereld. Wat zou het fijn zijn, als het echt zo ging als hij zich had ingebeeld! Hij staarde nadenkend naar de tinnen Alfie, die vóór Jezus stond. Was hij maar slim, zodat hij kon opkomen voor anderen, zoals dominee Ibsen voor hem was opgekomen! “Heb ik het goed gedaan, generaal Jezus?”


  “Goed gedaan, Alfie.” Toen tilde Alfie het paard en zijn ruiter weer op en ze vlogen weg om vanuit de hemel heel Berlijn te kunnen bekijken.
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  Nachtelijke bezoekers

  

  


   


  De lege blikjes van Alfies stad rammelden en kletterden in het donker. Het was pikkedonker. Alfie ging rechtop in zijn bed zitten. Hij was bang. Iets had zijn blikjes omver gegooid! Zijn hart ging als een razende te keer en hij kon bijna niet ademhalen, zo bang was hij.


  “Mama?” zei hij tegen het duister.


  Een diep ademen was het antwoord. Voor het eerst in zijn leven dacht Alfie aan geesten.


  “Wie is daar?” schreeuwde hij. Hij durfde niet naar de kaars te zoeken. Hij durfde ook niet naar de trap te rennen. Wat het ook was, het stond tussen hem en de trap in. Hij kon het horen! Het schopte zijn stad omver en misschien vertrapte het zijn tinnen mannetjes wel met zijn grote voeten! “Bent u het... Jezus? Jezus, ik hoop dat U het bent! Jezus?”


  Alfie beefde over zijn hele lichaam, net als die keer dat hij had ontdekt dat Werner dood was en dat ze van plan waren ook hem te vermoorden. Hij trok de deken over zijn hoofd en kroop weg in een hoekje, zijn knieën opgetrokken en zijn gezicht tegen zijn benen gedrukt. Hij probeerde uit alle macht niet te huilen. Maar het zou hem toch kunnen horen en hem te pakken krijgen.


  “Ga weg!” Hij ademde diep in en probeerde dapper te lijken. “Dit is mijn plek!”


  Nog meer blikken vielen van de richel. Het ademhalen klonk zacht en rommelend. Alfie deed zijn ogen dicht en wachtte op de aanval.


  Een blikje rolde over de vloer. Toen sprong er iets, en kwam zachtjes op de rand van de deken neer. Alfie snakte naar adem en schreeuwde van angst. Hij sloeg wild om zich heen... hij raakte iets... het was zacht en harig. Met een sis en een miauw schoot het de trap op en was verdwenen. In het licht van de kaars maakte Alfie een blikje sardientjes open. Het siste en de geur van vis verspreidde zich door de kelderruimte. Hij liep de trap op, waarlangs de kat was weggevlucht en legde een sardientje neer, vlak vóór het ijzeren hek.


  Hij liet een paar druppels van het vocht op de treden lopen en legde het volgende sardientje op de marmeren vloer. Hij besloot de kat niet meer dan twee sardientjes te geven, tenzij hij de trap af kwam.


  Alfie brak een derde sardientje in stukken en legde op elke tree een stukje neer, tot onder aan de trap in zijn kamer.


  Dieren waren veel aardiger dan mensen. Alfie herinnerde zich wat die mevrouw had gezegd op de dag dat Berlijn was vernield. Het zou fijn zijn een vriend te hebben!


  Hij bad, terwijl hij het spoor door zijn kamer legde en kroop toen weer onder de deken. Hij zette het blikje op zijn borst en liet de kaars aan.


  
    * * *

  


   


  In Barak 7 van het Kamp zonder Naam hingen alleen een paar kale gloeilampen aan het plafond, ver buiten het bereik van zelfs de hoogste stapel-brits, om te voorkomen dat iemand zich door middel van elektrokutie van het leven beroofde.


  In Barak 7 was echter geen zelfmoord meer voorgekomen, sinds dominee Ibsen hier was. Soms wisselden de mannen een glimlach uit. Ze waren vriendelijker tegen elkaar dan de mannen van Barak 14, waar diefstal en geweld hoogtij vierden. Het verschil was onmiskenbaar, maar de kampleiding was er niet blij mee.


  Van gevangenen kon niet worden verwacht dat ze zich menselijk tegenover elkaar gedroegen. Deze houding van waardigheid was een teken van innerlijke weerstand. En zelfs zwijgend verzet veroorzaakte een huivering van angst door de ideologie van verdrukking, van de heerschappij van de sterke over het zwakke. Het riep vreselijke vragen op. Wie is er werkelijk sterk? En wie is er nu eigenlijk zwak?


  Karl Ibsen en Richard Kalner sliepen samen met tien andere mannen op de bovenste brits. Er was net genoeg ruimte voor hen om als sardientjes in een blik naast elkaar te liggen. Ze lagen met hun hoofd naar het smalle gangpad en zelfs in hun slaap waren ze niet veilig voor de slagen van hun overmeesteraars.


  De lichten knipperden één keer, een waarschuwing dat alle gevangenen hun plekje moesten opzoeken, voordat de lichten gedoofd werden. Tijdens deze meest indrukwekkende minuut van de dag, haalde één man van elke brits een Schriftgedeelte aan, waarover de mannen konden nadenken, voordat ze in slaap vielen. Dit ritueel was begonnen met Karl en Richard op brits 49. Het had zich van stapelbrits naar stapelbrits verspreid, was door velen verwelkomd en door enkelen verworpen, totdat dit korte Schriftonderwijs het hoogtepunt van elke dag was geworden. Mannen die sinds hun bar mitswa geen woord meer uit de Schriften hadden uitgesproken, zochten hun geheugen af om de gedeelten die ze in hun jeugd hadden geleerd, terug te roepen. Degenen die nog nooit een woord in de Torah hadden gelezen, gingen bij anderen in de barak te rade. “Vanavond ben ik aan de beurt om iets te zeggen. Heb je een kort vers dat ik kan leren?”


  “De vreugde in de Here, die is uw toevlucht.”


  “Neig uw oor tot mij en verlos mij.”


  Er was nooit gebrek aan aanbod, leek het wel. Nieuwkomers die het aanvankelijk spottend aanhoorden, wilden al snel even ijverig als hun kameraden een nieuw vers leren. Na een tijdje wist niemand meer wie met deze traditie was begonnen.


  Karl vertelde niet dat het iets was wat hij op een Bijbelkamp had geleerd, toen hij nog een jongen was, en ook niet dat hij hele Bijbelboeken uit zijn hoofd had geleerd, vers voor vers.


  “Mijn tong zal uw woord bezingen, want al uw geboden zijn gerechtigheid.” Vanaf de brits onder hem hoorde Karl de trillende stem van een jongeman die een week geleden uit Oostenrijk hierheen gebracht was. Hij beweerde atheïst te zijn en vroeg Karl naar het kortste Bijbelvers. Nu herhaalde hij dat vers met spottende stem: “En Jezus weende.”


  Het bleef even stil benden. Toen: “Waarom weende Hij?”


  “Omdat Hij wist wat mensen elkaar kunnen aandoen.”


  “Hij zag ons hier. Het heeft Hem innerlijk verscheurd.”


  Een langere stilte volgde, terwijl alle mannen nadachten over de tranen van Jezus. Er was geen sprake van, en ook geen behoefte aan een diepgaand, theologisch debat. De tranen van de Heer, vermeld in het kortste Bijbelvers, raakten ieders hart.


  In alle barakken schreeuwden de bewakers, met gummiknuppels in de hand, om stilte. Het licht ging uit. Toen weende ook de jonge atheïst, die de spot had willen drijven met de Bijbel.


  
    * * *

  


   


  Sinds de gemeentepicknick vorige zomer had Lori vaak gedagdroomd dat ze ergens ongestoord met Jacob Kalner alleen was. Ze had zich zelfs proberen voor te stellen hoe het zou zijn hem te kussen. Nu schaamde ze zich voor die gedachten. Ze keek naar hem met een blik vol verontwaardiging en woede.


  Het was koud in de kleine ruimte van de blaasbalg in de Neue Kirche. Lori zat te klappertanden, terwijl ze kussens uit de kerkbanken op de vloer legde, om als matras te dienen. Ze hadden de zware, rood fluwelen gordijnen van achter het altaar weggehaald om als deken te dienen voor het trio. Ze durfden de kachel niet te laten branden of in een comfortabeler ruimte te gaan slapen, uit angst dat de Gestapo zou terugkomen voor een onverwachte zoektocht in het gebouw. De ruimte van de blaasbalg was de veiligste plek, redeneerde Jacob. Bij het geringste verdachte geluid konden ze de kussens en het gordijn in een hoek smijten, bij een stapel andere spullen die in onbruik waren geraakt. En dan konden ze in de blaasbalgen kruipen en zich daar schuilhouden. Comfort was niet belangrijk, vergeleken met veiligheid.


  Met dit alles in gedachten, kropen ze in hun geïmproviseerde bed. Jacob lag het dichtst bij de deur.


  Lori lag naast de blaasbalg en Mark lag tussen hen in. Het was nog vroeg op de avond, maar er drong zelfs geen sprankje licht van buiten in deze ruimte binnen.


  Lori lag een hele tijd wakker en beeldde zich in dat ze voetstappen hoorde in de kerk. Haar adem vermengde zich met de kille avondlucht tot een warme damp. Jacob en Mark waren diep in slaap en hun ademhaling volgde een regelmatig ritme. Lori vond enige troost in het feit dat zij zomaar konden slapen. Zij had moeite haar ogen dicht te doen. Ze vond het moeilijk haar waakzame houding op te geven, ondanks het feit dat ze hun vluchtpoging tientallen keren hadden herhaald en geoefend. Stel dat ze komen en dat wij ze niet horen?


  Elke tik en kraak van de spanten klonk als de ingebeelde voetstap van een Gestapo-officier, die in de kleine kerk op zoek was naar vluchtelingen. De wind tegen het dak, droge bladeren die tegen de ramen tikten - het geringste geluid veranderde in het ruwe gemompel van hun achtervolgers. Zelfs onder het warme gordijn lag Lori te beven van angst. Mark kroop vertrouwelijk tegen haar aan. Jacob lag tegen de deur, zodat hij hen kon horen als ze kwamen. Maar hij sliep zo vast! Stel dat we ze niet op tijd horen?


  Ze dacht aan haar familie en bad voor ieder van hen persoonlijk. Maar van die gedachten werd ze zo verdrietig, dat ze overwoog stiekem weg te glippen uit de kerk, naar het dichtstbijzijnde Gestapo-bureau te lopen en zich aan te geven. Het zou beter zijn, als ze niet zoveel nadacht. Ze kon nog beter bang zijn dan ergens opgesloten zitten en wanhopig naar Mama, Papa en Jamie verlangen. Dus stond ze zich toe te blijven rillen, zodat de knagende angst het verdriet zou verdringen.


  Het was al heel laat, toen haar ogen eindelijk zwaar werden van uitputting en angst. Ten slotte viel ze in een onrustige slaap, zelfs in haar dromen telkens opnieuw geplaagd door de geluiden van haar moeders arrestatie. Ergens ver weg meende ze het iele, hoge gejammer van haar broertje te horen, toen hij werd meegenomen.


  “Nee! Nee! Mama! Ik wil niet mee! Mama!”


  Ze voelde een aanhoudend getik op haar hoofd. Het teken! Jacob gleed, zonder iets te zeggen, onder de deken vandaan en was in een ogenblik op de been. Hij legde zijn oor tegen de deur en toen, zonder verdere uitleg, trok hij het zware gordijn van Lori en Mark af en gooide de kussens tegen de muur.


  Bij het eerste teken van gevaar was Lori meteen klaarwakker. Zonder de moeite te nemen te luisteren, greep ze Mark bij zijn arm en voerde hem in de enorme blaasbalg van het orgel. Het duurde maar een paar seconden, voordat ook Jacob zich bij hen voegde in de krappe ruimte. Met de rug van haar hand veegde Lori over haar gezicht. Haar wangen waren nat. Ze had in haar slaap liggen huilen.


  Ze luisterde en probeerde erachter te komen waardoor Jacob wakker was geworden. Ze probeerde het naderende gevaar te horen, dat nu zo ongeveer bij de trap naar de orgelgalerij moest zijn.


  Maar ze hoorde geen enkel geluid, behalve het bonzen van haar hart in haar oren en de snelle ademhaling van haar gezelschap.


  Jacob zuchtte diep, opgelucht leek het wel. “De kust is veilig,” zei hij met een stem die veel te hard klonk in deze kleine ruimte.


  Mark en Lori durfden hem niet te geloven. Hoe kon hij dat weten?


  Nog harder zei hij: “Kom op! Naar bed! Het was maar een oefening!”


  Lori kreunde van woede en opluchting. Al die angst, enkel voor een oefening! Wat gaf hem het recht te bepalen wanneer ze een oefening moesten houden? Ze was net in slaap gevallen, en nu moest ze helemaal opnieuw beginnen!


  “We hebben genoeg geoefend!” zei ze woedend en klopte het stof van haar kleren. “Ik heb mijn gezicht gewassen, voordat we naar bed gingen, en nu ben ik wéér smerig!”


  Jacob greep haar bij haar arm, toen ze de deurknop wilde vastpakken. “Je gaat nergens heen. Dat heb ik toch al vaker gezegd. Voor het slapen gaan, mag je naar het toilet, maar als we eenmaal hier zijn, blijven we hier!”


  “Je hebt het recht niet om zulke wetten te maken,” wierp ze woedend tegen. “Tenzij je een... nazi bent!”


  “Ik heb het je toch gezegd...” begon hij.


  “Je hebt me nooit verteld dat je me midden in de nacht voor niks wakker zou maken!” Ze duwde hem opzij en gooide de deur open. Hij deed geen poging haar tegen te houden, maar begon hun bed weer op te maken. “We moesten een oefening houden,” mopperde hij tegen Mark. “Jij rent toch niet naar het toilet, elke keer als we een oefening houden, hè, Mark?” Mark was te moe om antwoord te geven. Het leek al zo lang geleden dat ze een hele nacht hadden kunnen doorslapen.


  Lori greep de koude, metalen trapleuning en liep voorzichtig de trap af naar de hal. Tastend langs de muur vond ze de deur van het damestoilet en glipte naar binnen.


  Ze hadden afgesproken dat ze nooit het licht in de kerk mochten aandoen; dus liep ze blindelings naar de wastafel en spoelde haar stoffige gezicht, handen en armen af met ijskoud water. Ze kon de handdoek niet vinden. Ze schudde de druppels van haar handen af en veegde ze af aan de pijpen van haar sportbroek. Te laat bedacht ze dat haar kleren ook vuil waren en dat ze haar handen dus opnieuw moest wassen.


  In stilte schold ze Jacob uit, herhaalde het hele proces nog een keer en ging toen op zoek naar de handdoek. Toen hoorde ze het...


  In het pikkedonker van de betegelde ruimte hoorde Lori het geluid van oppervlakkig ademhalen. Ze bleef als aan de grond genageld bij de wastafel staan en staarde in het duister naar de plek waar ze de spiegel wist. Was het haar eigen, bleke gezicht dat haar zo spookachtig aanstaarde? Verbeeldde ze zich alleen maar dat ze iets had gehoord? Waarom kon ze zich niet bewegen?


  Haar mond was kurkdroog van angst. Ze hield haar adem in en hoopte dat ze niet meer dan een echo had gehoord, haar eigen echo tegen de tegels.


  Maar dat was niet zo. Ze hoorde toch echt iemand ademhalen. Een mens, maar toch ook weer geen mens. Ze deed haar mond open en wilde de naam van Jezus uitspreken. Maar haar lippen weigerden het woord te vormen; dus stond ze daar alleen maar, haar handen om het koude porselein van de wastafel geklemd.


  Het leed geen twijfel dat wat, of wie, daar ook was, haar had horen rommelen. Waarom zei het niets? Waarom klonk die ademhaling zo zwak en tegelijkertijd... zo bang? Ze ademde diep in. Was het Mark? Was hij, voor haar uit, naar beneden geglipt om haar te laten schrikken, als een afschuwelijke grap, om haar te leren Jacob te gehoorzamen?


  Die verontwaardiging gaf haar moed. “Wie... wie is daar?” vroeg ze dwingend.


  Een onderdrukte kreet was het antwoord, ergens vanaf de tegels van het kleine vertrek. “Lori? Zusje? Lori?” Het was onmiskenbaar de stem van Jamie, die snikkend door zijn tranen heen en tegelijkertijd lachend van blijdschap zei: “Lori?”


  “Jamie!” Ze noemde de naam van haar broertje telkens opnieuw en tastte de muur af, op zoek naar de verboden lichtschakelaar. “O, Jamie!” huilde ze. Het maakte niet meer uit of iemand haar kon horen. Het was Jamie! Het licht scheen fel in hun gezicht en met knipperende ogen stonden ze elkaar verwonderd aan te kijken.


  Jamie droeg het zwarte uniform van de Hitlerjugend. Zijn schoenen waren nieuw en glimmend gepoetst; en hij droeg een dikke, warme jas en handschoenen. Zijn kleren zagen er nieuw uit en staken vreemd donker af tegen zijn blonde haar en blanke huid.


  Hij omhelsde haar en klemde zich aan haar vast, terwijl hij haar vertelde hoe hij na het avondeten uit de slaapzaal van de Hilterjugend was ontsnapt en met de tram naar de onverlichte en verlaten kerk was gekomen. “En toen ben ik door het raam naar binnen geklommen! Eerst heb ik een hele tijd in de kelder gezeten, maar toen moest ik naar het toilet; dus ben ik hierheen gelopen en toen hoorde ik iets... iets... ik weet het niet. Ik dacht dat het misschien een spook of de Gestapo was. Ik ben hierin gerend en heb me achter de w.c. pot verstopt, zie je, maar toen kwam jij binnen. Je deed het licht niet aan... ik dacht dat het spook mij achterna zat!”


  Ze wreef zachtjes over zijn rug, terwijl hij maar door ratelde. En toen deed ze uit voorzorg het licht toch maar weer uit. Toen pas zweeg Jamie en genoot alleen nog maar van de nabijheid van Lori.


  “We moeten voorzichtig zijn met licht,” zei ze zachtjes. “Ik denk niet dat ze terugkomen - niet met al die borden. Maar we mogen geen lichten aandoen; dat valt teveel op.” Ze glimlachte in het donker en streelde zijn fijne, zachte haar, net zoals Mama dat altijd deed.


  “Waar is Mama?” vroeg Jamie even later.


  “Ze hebben haar meegenomen. Ik... ik weet niet waar ze is. Ook niet waar Papa is.”


  “Ik heb onze auto gezien,” zei Jamie, alsof hij een oude vriend was tegengekomen.


  “Hij staat niet ver van de flat van de familie Kalner. De tram reed er langs en ik heb er heel lang naar gekeken. Het was Papa’s auto...” Hij zuchtte verdrietig. “Was ik maar met Papa meegegaan. O, Lori! Wat zou er met ze gebeurd zijn?”


  Lori hield haar emoties onder controle. Zij was ouder, had meer verantwoordelijkheid. Ze was niet van plan als een baby in huilen uit te barsten, ook al wilde ze dat nog zo graag. Ze had zich diezelfde vragen in stilte al honderden keren gesteld, maar een antwoord kon ze niet vinden. “Ze laten ze wel weer gaan,” antwoordde ze zo geruststellend mogelijk. “Wacht maar. Ze laten Mama en Papa vast heel gauw weer vrij. De Gestapo houdt ze niet vast. Dat kunnen ze niet. Papa heeft niets gedaan. Mama is onschuldig. Maak je maar geen zorgen, Jamie,” zei ze.


  “Ben je alleen?” vroeg hij, terwijl hij haar losliet en verstijfde bij het geluid van voetstappen op de stenen in de hal.


  Een gedempte stem riep door de deur: “Lori? Is alles goed met je?” “Jacob!” zei Jamie triomfantelijk.


  Hand in hand gingen die twee naar buiten om hem te vertellen dat Jamie was thuisgekomen.


  
    * * *

  


   


  Alfie noemde zijn nieuwe kat Jozef, omdat zijn jas zoveel verschillende kleuren had. Alfie kende de namen van de kleuren: oranje, geel, bruin en oker. En Jozef had een wit vlekje op zijn roze neus, en drie witte pootjes. Alfie was heel blij dat Jozef bij hem was komen wonen om hem gezelschap te houden. Hij vond het niet erg om zijn sardientjes te moeten delen. Jozef was heel dik, maar hij at niet veel. Hij was helemaal niet lastig en sliep elke nacht aan Alfies voeten. Jozef zorgde ervoor dat Alfie het niet koud kreeg.


  Het leukste aan Jozef was de manier waarop hij spon en snorde als Alfie zijn zachte vacht streelde, net alsof hij lachte. Het maakte Alfie heel gelukkig te weten dat de kat hem aardig vond.


  In het begin had Alfie zich zorgen gemaakt als Jozef de trap op sprong, tussen de tralies van het hek door glipte en over het hek van het kerkhof verdween. Alfie had zich aan de tralies vastgeklemd en onafgebroken naar de plek gestaard waar Jozef was verdwenen. Urenlang had hij daar zitten kijken, in de hoop dat Jozef terug zou komen. Maar Jozef was langs een andere weg teruggekomen, en opeens had Alfie hem langs zijn benen voelen strijken en hem snorrend hallo horen zeggen.


  Na een tijdje keek Alfie niet meer naar de plek waar Jozef over het hek was gesprongen. Hij begreep dat Jozef een spelletje met hem speelde. Elke keer als Jozef terugkwam, gaf Alfie hem een extra sardientje en liet hij hem het lege blikje uitlikken, terwijl Alfie zijn rug streelde. Alfie hoopte dat Jozef nooit meer zou weggaan. Als hij daaraan dacht, ging zijn hart sneller slaan van angst. Hij wilde niet meer aan het alleen-zijn hoeven te wennen.


  “Je bent zo’n goede vriend, Jozef,” zei Alfie tegen de kat. “Kom je ook terug als de sardientjes op zijn? Er zijn niet meer zoveel blikjes over, maar je krijgt ze toch. Maar dan moet je me niet in de steek laten, als er geen sardientjes meer zijn.”


  Jozef snorde, alsof hij helemaal niets om eten gaf. Hij glimlachte een typische kattenglimlach, likte zijn snor schoon en ging als een balletje aan Alfies voeten liggen. Alfie bleef een hele tijd doodstil zitten, omdat hij Jozef niet wilde storen. Hij bewoog zijn tenen niet en zei helemaal niets. Hij bedacht hoeveel hij van zijn nieuwe vriend was gaan houden en hoe blij hij was dat Jozef zijn warme jas met hem wilde delen, zelfs al had hij niet zoveel sardientjes meer.


  
    * * *

  


   


  Lucy hoopte de kamer uit te glippen, voordat Wolf wakker werd. Ze kleedde zich in het donker aan, haalde snel een borstel door haar haar en pakte haar misboek uit de onderste la van haar bureau. Vandaag was de dag van haar beschermheilige, de Heilige Lucia. Het was tevens Lucy’s verjaardag - niet dat ze verwachtte dat iemand daaraan zou denken. Als een laatste gebaar van haar onschuldige verleden, dat voorgoed voorbij was, verlangde Lucy ernaar in de kerkbank van de Stephansdom te zitten en de vertrouwde woorden te horen van die ene mis die ze zo goed kende.


  Ze schoof de lade zachtjes dicht en sloeg een sjaal om haar hoofd, terwijl ze langs het bed sloop, waar Wolf, als een waakhond op de drempel, lag te slapen.


  Haar hart begon sneller te slaan, toen haar jas de zijkant van het bed beroerde. Help me; help me hier weg te komen, dan zal ik een kaars ontsteken en...


  Wolfs hand schoot tevoorschijn, klemde zich hardhandig om haar pols en trok haar op haar knieën naast hem. “Wat ben je van plan, kleine vos?” vroeg hij op geveinsd aardige toon, waarmee hij verraadde hoe woedend hij was dat ze hem had gewekt.


  Ze schreeuwde het uit van pijn. “Alsjeblieft, Wolf! Je doet me pijn!”


  “Waar ga jij op dit tijdstip naar toe?” Hij deed geen moeite om het licht aan te doen. Dus kon hij het misboek niet zien, dat ze in het duister als bewijs omhoog hield.


  “Ik... ik ga biechten! Naar de vroegmis!”


  “Of ben je ergens geweest en probeer je nu ongemerkt de kamer in te sluipen?” Hij draaide haar pols om. “Nou? Was je bij een andere man?” “Wolf!” De pijn doortrok haar hele arm. Ze had het gevoel alsof haar pols zou breken. “Nee, Wolf! Ik ga naar de kerk! Naar de mis! Doe het licht aan; dan kan ik het je laten zien!”


  Hij aarzelde, deed toen het licht aan, zonder de klem om haar pols te verminderen. Knipperend tegen het felle licht, tuurde hij naar het leren boekje dat ze nog steeds als een witte vlag omhoog hield. Een kruis, een opengeslagen Bijbel en de Avondmaalsbeker stonden in goud op de voorkant afgebeeld.


  Hij griste het boekje uit haar vrije hand, terwijl ze zachtjes jammerde en probeerde zich niet tegen hem te verzetten. “Kerkelijk Missaal en Liedboek,” las hij. Toen sloeg hij het open bij het rode leeslint. Hij lachte, toen hij las wat er bovenaan de bladzijde stond. “Heilige Lucia. Maagd. Martelares. Onschuld!” Hij bulderde van het lachen, liet haar los en smeet het versleten boekje tegen de muur.


  Lucy wreef over haar pols in het licht van de lamp, terwijl hij zich in zijn kussen liet vallen en lachte bij de gedachte dat Lucy op weg was om zo’n heilige te vereren!


  Ze sloeg haar ogen niet op, maar bleef op de vloer zitten, beschaamd en vernederd. “Ik... ga op deze dag altijd naar de mis,” bracht ze moeizaam uit, hoewel ze bijna stikte in haar eigen woorden.


  “Nou, ik kan je verzekeren dat je niets gemeen hebt met deze dode katholiek!” Lucy had Wolf nog nooit zo vrolijk gezien. “Naamdag van de Heilige Lucia! Maagd! Martelares! Onschuld! Niets waarop jij aanspraak zou kunnen maken!”


  Ze wilde het hem zo wanhopig graag uitleggen, zodat hij zou ophouden haar belachelijk te maken. “Ik ben... jarig vandaag, Wolf. Zie je... ik was niet van plan... ik bedoel, ik weet wel dat ik niet... zou moeten gaan, maar elk jaar... ik heb nog geen jaar overgeslagen.”


  Hij porde met zijn duim onder haar kin en tilde haar hoofd op met die pijnlijke druk, totdat haar ogen gedwongen waren zijn honende glimlach te zien. “Dus je bent jarig vandaag, Heilige Lucia? Mijn onschuldige maagd! Mijn lankmoedige martelares!”


  De tranen sprongen in haar ogen. Ze hield haar adem in, omdat ze in zijn bijzijn niet wilde afgaan door in tranen uit te barsten. In een ogenblik van zelfverdediging sloeg ze zijn hand weg en kwam strompelend overeind. “Goed dan! Ik weet wel wat ik ben. Ik ben een schepsel van jouw Heilige Reich! Ik weet wel wie ik toebehoor! Maar ik ga naar de mis, omdat dit mijn verjaardag is. Zelfs hoeren zijn wel eens jarig!”


  Zijn mond vertoonde nog een flauwe glimlach, maar hij haalde zijn schouders op en ging liggen, verbaasd over dit plotselinge vertoon van kracht. Hij zwaaide met zijn hand, alsof hij een vlieg wegjoeg. “Ga dan maar. Vrouwen! Allemaal hetzelfde. Jij en die kerk van jou! Elke prostituée, vanaf de hoogste positie in Berlijn tot de laagste in Wenen, heeft een crucifix boven haar bed.”


  Ze raapte het boekje op en liep naar de deur. Ze wilde hem niet de kans geven van gedachten te veranderen en haar terug te roepen.


  “Zorg dat je om acht uur terug bent!” schreeuwde hij haar achterna. “En breng wat gebak van Demel mee op de terugweg!”


  Ze smeet de deur achter zich dicht, alsof ze die laatste woorden niet had gehoord. Toen rende ze de donkere trappen af naar buiten, door de koude, verlaten straten van het slapende Wenen.


  
    * * *

  


   


  Lucy was laat. Ze stapte aan de andere kant van de Stephansplatz uit de bijna lege tram en rende snel over de gladde keien naar de Riesentor, de reusachtige poort. Ze hoopte dat de deur niet op slot zat. Buiten adem van het rennen duwde ze met alle macht tegen de massieve deuren onder de eerste boog. Ze gaven niet mee. Ze rende naar de middelste boog en duwde. Ook hier geen beweging.


  Het was maar een korte mis, wist Lucy. De Heilige Lucia was geen belangrijke heilige meer. De priester is waarschijnlijk in een van de kleine kapellen, redeneerde ze, rende de trappen af, naar de achterkant van de zijgevel van het enorme bouwwerk.


  Daar rende ze een steile trap af en duwde tegen de uitgeslagen, koperen deurklink van een houten deur. De scharnieren gaven mee en de deur ging gastvrij open. Lucy liep de kerk in en zag dat ze in een kleine, bijna verlaten nis was terechtgekomen, waar een handvol oude mensen neerknielde om de communie te ontvangen.


  De priester zag haar niet, toen hij de hostie omhoog hield en zegende, maar hij had deze verlate gelovige ongetwijfeld horen binnenkomen. Lucy stond daar, als aan de grond genageld, met het boekje in haar armen. Te Iaat! Zelfs op deze dag ben ik te laat! Ze kende de woorden uit haar hoofd, maar durfde ze niet hardop uit te spreken. Ze had niet gebiecht, had haar zware zondelast niet voor de priester in zijn zwarte toga kunnen neerleggen, die nu de gelovigen bediende die wel op tijd waren gekomen. Vorsten vervolgen mij zonder oorzaak, maar mijn hart vreest voor uw woorden. Ik verblijd mij over uw woord, als iemand die rijke buit vindt...


  Ja, Lucy kende de woorden. Ze had haar missaal niet nodig voor de lezingen van vandaag, maar zelfs tijdens het luisteren wist ze dat het godslastering zou zijn, als zij zich die woorden zou toeëigenen. Door de woorden van een onschuldige martelares uit te spreken, zonder de absolutie te hebben ontvangen, zou ze nog meer duisternis op haar ziel laden. Lucy bleef zwijgend staan. Toen de priester langs de rij geknielde communicanten voor het altaar was gelopen, keek hij haar vragend aan.


  Lucy keek hem alleen maar verward aan, schudde toen snel haar hoofd en keek naar de deur, alsof ze wilde zeggen dat ze hier bij toeval was binnengekomen. Een overtuigende voorstelling. De priester wendde zijn blik af en richtte zich tot zijn gemeente. Hij merkte niet eens meer dat Lucy zich terugtrok in de schaduw en op dezelfde wijze verdween als ze gekomen was.
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  Christus in het lijden

  

  


   


  De namen van vermisten dreven eerst in honderdtallen, later in duizendtallen over de grenzen van het Duitse Reich. Zakenlui en geleerden, voormalige politici en geestelijken, allen waren ze in één enkele nacht verzwolgen.


  De bewoners van de vrije wereld koesterden niet de hoop het lot van al deze mensen te kunnen achterhalen. Hun enige hoop was het lot van enkelen te kunnen veranderen.


  De lijst die vanavond door de Trump Omroep Organisatie via de BBC in Londen werd uitgezonden, bevatte niet meer dan tien namen: Duitse priesters en predikanten die tijdens de Kristallnacht waren gearresteerd en over wie sindsdien niets meer was vernomen. Murphy ondervroeg zorgvuldig iedereen die deze mannen in de dagen voor het nazi-regime in Duitsland had gekend. Op elke pagina van het getypte verslag stond een foto van de vermiste geestelijke en enkele persoonlijke gegevens, waaronder de namen van familieleden en de mogelijke reden voor de arrestatie.


  Het programma zou per straalzender van Londen naar Amsterdam worden uitgezonden en vandaar tot in het hart van het Reich. Als het de juiste mensen bereikte, bestond er wellicht een kans antwoord op de vele vragen te krijgen.


  Voor elke man en zijn gezin werden twee en een halve minuut uitgetrokken. Een gemiddelde van dertig seconden per naam.


  Murphy las de korte beschrijvingen nog eens door en vroeg zich af hoe het mogelijk was een heel mensenleven in twee en een halve minuut te proppen.


  
    * * *

  


   


  De directe kring van vertrouwelingen in Berlijn wist dat het idee voor dit bevel rechtstreeks van rijksmaarschalk Hermann Göring afkomstig was. Göring zelf voelde geen enkele sympathie voor de zwakke en ondoeltreffende Duitse kerk, maar zijn zuster was tamelijk openhartig in haar afkeuring van het nazi-beleid ten aanzien van de geestelijken.


  Haar afkeurende uitspraken ergerden Göring behoorlijk. Uiteindelijk beval hij: “Leg haar het zwijgen op, hoe dan ook!”


  De kwestie werd Adolf Hitler persoonlijk meegedeeld met de verklaring: “De buitenlandse pers is minder bezorgd over onze aanpak van de Joodse kwestie als over de aanpak van de geestelijkheid. Zo’n maatregel zou ook het gemopper van het Vaticaan tot bedaren kunnen brengen.”


  De Führer luisterde en bedacht dat zijn eigen vastberadenheid haar oorsprong vond in de dagen van zijn gevangenschap. Teveel druk op de Duitse geestelijkheid zou in feite een diamant kunnen voortbrengen uit een brok steenkool.


  Met die conclusie in gedachten, werd er een plan opgesteld dat door de hoogste autoriteit in Berlijn werd uitgevaardigd.


  
    * * *

  


   


  Er hing een geur van dennetakken in de koude ochtendlucht. Het zuivere, zoete aroma bevrijdde Karls hoofd van de smerige lucht die ’s nachts in de barakken hing.


  Een man of veertig was bezig de afrastering aan te brengen. Dikke rollen prikkeldraad werden langs de grenzen van het terrein gespannen. Binnen een week zou het draad onder stroom gezet worden, was hun verteld. Het aanraken van het draad zou onmiddellijk de dood tot gevolg hebben. Maar op dit moment waren bebloede handen en gescheurde kleren de enige straf.


  De lagen prikkeldraad lijken ook zonder elektriciteit ondoordringbaar genoeg, dacht Karl. Zelfs als iemand erin slaagde door deze barrière heen te komen, dan volgden er nog twee van zulke afscheidingen, om nog maar niet te spreken van de machinegeweren die vanaf de torens op hen gericht waren.


  Zijn blik volgde de afscheiding die langs een glooiende helling naar beneden liep, zich daar nog eens ruim een kilometer over de vlakte uitstrekte en dan om de bocht verdween. Het kamp was immens groot. Verwachtten ze echt dat het ooit vol zou raken? Waarom was het zo groot en wie waren de potentiële gevangenen die op de lijsten van de nazi’s stonden?


  Karl keek op naar de witte stapelwolken die boven Pools grondgebied dreven. In de verte hoorde hij de schrille fluit van de Duitse expres-trein die de Duitse grens overschreed, op weg naar de vrije haven van Danzig. In de ogen van de jonge bewaker die hem in de gaten hield, stond Karl net even te lang stil.


  “Waar kijk je naar?” wilde de bewaker weten. Hij sloeg Karl niet, waarschijnlijk omdat hij wist wie hij voor zich had. Een enkele nazi had nog steeds moeite een dominee te slaan.


  “Ik luisterde naar de fluit van de trein,” antwoordde Karl, alsof hij gewoon op de hoek van de straat in Berlijn met iemand stond te praten.


  “Een eenzaam geluid,” zei de bewaker en stak een sigaret op.


  “Een prettig geluid,” sprak Karl hem tegen en ging verder met zijn werk. “Een vrij geluid.”


  Opnieuw klonk de fluit en een zwerm vogels steeg op uit de bomen langs de Duitse zijde van de rails. Ze cirkelden omhoog en vlogen toen de grens over, naar Polen. De hemel kent geen grenzen, dacht Karl, terwijl hij de vogels nakeek en benijdde.


  “Karl!” De stem van Richard kwam als een dringende aanmaning, een verzoek zijn aandacht bij zijn werk te houden. De bewakers waagden misschien niet Karl te slaan, maar aan de blauwe plekken op Richards lichaam was duidelijk te zien dat ze absoluut niet aarzelden hem neer te knuppelen voor elke denkbeeldige overtreding.


  Karl keek achterom, eerst naar het scherpe draad en toen naar de bloederige sneetjes in Richards handen. Elke druppel bloed die hier in het Kamp zonder Naam werd vergoten, deed Karl denken aan een kroon van gevlochten prikkeldraad en ijzeren nagels die een paar onschuldige handen doorboorden. Dat beeld maakte zijn lijden op één of andere manier draaglijker.


  “Karl!” fluisterde Richard weer en gebood Karl met zijn ogen zijn blik te volgen.


  Vier soldaten marcheerden door de modder in hun richting. Onder hun zware helm en warme winterjas met opgestoken kraag waren alleen hun ogen te zien. Die ogen waren gericht op dominee Karl Ibsen.


  “Bent u dominee Karl Ibsen?” vroeg een van de mannen met een geweer over zijn schouder.


  Karl ging gewoon door met werken, maar knikte zwijgend.


  “Wilt u dan alstublieft met ons meekomen?” Ze gingen opzij om hem de gelegenheid te geven tussen hen in te gaan lopen.


  Richards blik haakte zich in die van Karl. Het is zover. Ze zullen je doodschieten of laten gaan, één van beide, leek Richard met die blik te willen zeggen. “God zegene je,” fluisterde hij, terwijl Karl aanstalten maakte mee te gaan. De soldaten hoorden het niet, anders hadden ze hem ongetwijfeld met de kolf van hun geweer neergeslagen.


  
    * * *

  


   


  De commandant van het Kamp zonder Naam was een kleine, bleke man met zorgelijke, rood omrande ogen. Niemand had hem ooit zonder pet gezien, en nu begreep Karl waarom.


  Zijn kleine, kalende hoofd was overdekt met korstjes. Afgezien van het nazi-uniform dat de man droeg, zou hij gemakkelijk kunnen worden aangezien voor een gevangene met dauwworm of eczeem in een vergevorderd stadium.


  Hij bladerde door het dossier, waarop de naam en het nummer van dominee Karl Ibsen geschreven stond. Hij krabde aan zijn oor. Een laagje roos bedekte de schouders van het indrukwekkende, zwarte uniform.


  Karl stond zwijgend voor het bureau van de kleine man in een kantoorruimte, die niet meer was dan een keet, verwarmd door een smeedijzeren kachel. Hij vond het niet erg te moeten wachten en was in het geheel niet onder de indruk van dit sjofele mannetje in zijn statige uniform. Karl genoot van de warmte. Voor het eerst sinds zijn arrestatie voelde hij warmte door zijn kleren en lichaam heen stromen. Een soezerig gevoel overviel hem.


  “Tja.” Eindelijk begon de commandant te praten. “U bent dominee Karl Ibsen van de Neue Kirche, ja?”


  “Dominee Karl Ibsen van het Kamp zonder Naam.” Karl maakte een beleefde buiging.


  De officier kon er niet om lachen. Hij wilde direct ter zake komen. Zijn kleine neus vertrok, nu de warmte van de kachel de stank van Karls lichaam begon te verspreiden.


  “Het is goed mogelijk dat er een administratieve fout is gemaakt.”


  “Is zoiets dan mogelijk in het Reich?” vroeg Karl geamuseerd. Hij kon wel raden wat er nu ging komen.


  De officier wuifde het grapje weg. Hij glimlachte flauwtjes. “Ja. Zelfs binnen het Reich zijn fouten mogelijk, gezien de verwarring en chaos die is ontstaan rondom het oppakken van dat ongedierte.”


  “Ongedierte?”


  “De Joden. Dezelfde Joden met wie u bent opgepakt.” Hij schraapte zijn keel en keek weer in het dossier. “Het schijnt dat een van de gevangenen heeft verteld dat u hem opzocht in zijn woning om geld te innen dat hij u nog schuldig was. Toen bent u gearresteerd en hierheen gebracht. Als u bereid bent te zweren dat dit de waarheid is, bent u vrij om te gaan... onder bepaalde voorwaarden en beperkingen, natuurlijk.”


  Richard had dus zijn mond opengedaan. Hij had gelogen om Karl vrij te krijgen. “Was die gevangene Richard Kalner?”


  “Ja. De voormalige professor. Richard Kalner.”


  “Waar is mijn vrouw?” Karl stelde de vraag die op zijn lippen brandde. “Helen. Mijn vrouw?”


  “Zij zit ook... gevangen. Evenals de vrouw van Richard Kalner. We zullen erop toezien dat hij u betaalt wat hij u schuldig is. De Joden mogen niet profiteren van..."


  Karl stak zijn hand op en viel de officier in de rede. “En mijn kinderen? Waar zijn ze? Ook opgepakt?”


  “Ik begrijp uw bezorgdheid.” De officier leek zelf enigszins bezorgd te zijn, toen hij het verslag doorlas. “Zoon, James, naar de school voor de Hitler-jugend in Berlijn afgevoerd. Dochter, Lori... op vrije voeten.” Hij stak zijn onderlip naar voren, terwijl hij het herhaalde. “Op vrije voeten. Ze is... ergens. Misschien bij familie?”


  Karl gaf geen antwoord. Hij zag het gezicht van zijn geliefden voor zich, terwijl hij overwoog welke keuze hij had. Wat moest hij kiezen? “U had het over bepaalde voorwaarden en beperkingen.”


  “Klopt. Ik heb opdracht u te informeren dat dit een eenvoudige zaak is. U tekent gewoon een document, waarin u aangeeft goed behandeld te zijn en het Reich niet zult lasteren. Uw toekomstige preken moeten vooraf door de lokale autoriteiten worden goedgekeurd. Net als in elke andere kerk in het Reich, vandaag de dag.”


  “En mag ik preken naar aanleiding van elk Schriftgedeelte, waartoe ik me geleid voel?”


  De officier lachte. Karl Ibsen maakte vast weer een grapje. “Binnen de vastgestelde richtlijnen van de Staatskerk, vanzelfsprekend.”


  “En wat gebeurt er met de mensen in mijn gemeente die van Joodse afkomst zijn?”


  “Nou?” De officier werd opeens ongeduldig. Wat een domme vraag! “Wat denkt u? Ze hebben u gearresteerd, alleen omdat u ergens was om een schuld te innen! Wat verwacht u dan?”


  Karl hoefde niet lang na te denken. “Ik wil een openbare hoorzitting,” zei hij gereserveerd. “Ik ben een Duits staatsburger en ik eis een openbare hoorzitting.”


  “Maar... u bent... ik zeg u toch...” Hij stak het vel papier uit dat Karl moest ondertekenen. Goede behandeling... Stel het Reich niet aansprakelijk... “Er is geen sprake van een hoorzitting, ziet u. Als u dit tekent, bent u vrij om te gaan.” Hij glimlachte hoopvol. “Het enige wat u te doen staat, is uw relatie met deze Joden openlijk af te keuren. Dan bent u vrij om te gaan en te staan waar u wilt.”


  “Ik was bij Richard en Leona Kalner op bezoek, omdat ik hun iets schuldig was.”


  De commandant lachte opgelucht. Dus daar ging het allemaal om! “Kent u de wet dan niet? Een Ariër kan een Jood nooit iets schuldig zijn. Uw schuld en de mijne aan de Joodse geldschieters zijn stuk voor stuk uitgewist, een geschenk van de Führer aan het Duitse volk! Dus is hier gewoon sprake van een vergissing. U hebt hen opgezocht om dat zwijn terug te betalen, en... nu bent u hier.”


  “Niet zo’n schuld.” Karl bekeek de man met medelijden. Dit was een schepsel dat zich door de wetten van de Führer liet omkopen.


  “Schuld. U zei toch zelf dat u hem iets schuldig was.”


  “De schuld die de liefde van ieder mens eist; de schuld die eist dat we anderen goed doen, geen kwaad; dat we niet de andere kant op kijken, als er onschuldigen worden vervolgd. Ik ben hun heel wat meer schuldig dan geld. Ik ben hun mijn leven schuldig.”


  De blik van de schurftige man verhardde zich. Hij begreep heel goed dat de woorden van dominee Karl Ibsen ook hem aanklaagden en dat beviel hem niet. “En uw gezin dan?”


  Steeds opnieuw had deze vreselijke vraag door zijn gedachten gespeeld. En Helen dan? En Lori en Jamie dan? Moest hij, ter wille van hen, ingaan tegen alles wat goed was? Zouden ze hem haten, als hij hier bleef om als stervende tussen de stervenden iets voor anderen te kunnen betekenen?


  “lk heb mijn gezin lief,” zei hij.


  “Teken dan.”


  Als hij dit document tekende, zou het betekenen dat hij de Christus verloochende die hij diende. Karl trilde, terwijl hij overwoog wat hem te doen stond. Hij wilde niets liever dan de pen pakken, zijn handtekening zetten en deze hel verlaten.


  “Jezus is voor mijn gezin gestorven. Zou ik dan niet bereid moeten zijn voor zijn kinderen te sterven?”


  “U bent niet goed wijs.” De irritatie stond duidelijk op zijn gezicht te lezen. Hij had een afkeer van hoogstaande, morele vragen. Hij had genoeg aan zijn hoofd. Dagelijks besliste hij over leven en dood. “U kunt op tijd thuis zijn voor de kerkdienst van aanstaande zondag, samen met uw vrouw en kinderen.”


  “Ik zal mijn zondag hier doorbrengen,” zei Karl zachtjes, “waar Christus woont bij hen die lijden.”


  Na een ogenblik van aarzeling drukte de man een stempel op het ongetekende document. “U kunt gaan, gevangene Ibsen.”


  
    * * *

  


   


  Zondagmorgen. Elke zondag werd Lori overvallen door een gevoel van eenzaamheid. Het licht dat door het gekleurde glas van de hoge ramen naar binnen viel, tekende patronen op de lege banken. De ijzeren pinnen in de muur, waar de nazi’s het houten kruis hadden afgerukt, leken gebrandmerkt door een bloedrode gloed van het roosvenster.


  De banken waar rijen gezinnen hadden gezeten om samen God te loven en te prijzen, waren leeg. Papa stond niet op de preekstoel, Mama zat niet achter het orgel. Geen Schriftlezing. Geen verzoek om gebed voor genezing: Genezing voor een zieke, of genezing voor dit gebroken land.


  Jamie wist hoe Lori zich voelde. Hij ging naast haar zitten op de koorgalerij. Samen glimlachten ze om de herinneringen die het verlaten heiligdom bevolkten. Hij pakte haar hand en ze neurieden zachtjes: “Een vaste burcht is onze God”.


  Eerst kwam Mark bij hen zitten, toen Jacob. Jacob zong de woorden van het lied, al was zijn stem niet zuiver. Lori glimlachte. Ze genoot er altijd van naar de stem van Jacob te luisteren. Een jaar of twee geleden, toen die stem begon te kraken en te breken en uiteindelijk veranderde in een mannenstem, had ze net gedaan of ze dat niet merkte. Het was heerlijk hem te horen zingen. Ze wilde hem niet plagen, zoals ze dat meestal deed. “Waar denk je dat Papa is?” vroeg Jamie, toen het lied was afgelopen. “Jouw vader?” zei Jacob en zijn stem weergalmde door de spanten. “We weten misschien niet waar hij is, maar we weten wel wat hij nu doet.” Jacob had gelijk. Dominee Karl Ibsen zou ongetwijfeld preken of bidden op deze dag, ongeacht waar hij was, ongeacht wat ze hem aandeden.


  “En jouw vader is bezig zieken te helpen,” zei Lori en keek Jacob aan met een innige blik in haar ogen. Hij voelde zich overrompeld.


  Jacob knikte. Hij knipperde met zijn ogen om zijn tranen te kunnen bedwingen. “Ik hoop dat... ze samen zijn,” fluisterde hij met schorre stem. “We moeten voor ze bidden, speciaal vandaag, vind ik.”


  De gemeente van vier sloeg de handen ineen en heel even leken de lege banken van de Neue Kirche weer gevuld.


  
    * * *

  


   


  De hele dag viel er sneeuw, die heel Wenen bedekte met de illusie van vrede.


  De verkoolde resten van synagogen en winkels lagen verborgen onder een koude, witte lijkwade. Grillige resten van opgeblazen muren namen zachte, vloeiende contouren aan en susten de herinneringen en het geheugen van de voorbijgangers. Het leek alsof er nooit een synagoge in de stad had gestaan. Nadat het vuur van de Kristallnacht was gedoofd, voltooide de natuur de verwoesting die door de nazi’s was begonnen. Het Reich en de wereld daarbuiten waren al bezig de gebeurtenissen van die nacht te vergeten.


  Alleen de slachtoffers, wanhopig achter tralies, leken zich het afschrikwekkende visioen te herinneren van wat de toekomst voor de Joden van Duitsland in petto had.


  Peter trok de kraag van zijn jas dichter om zich heen. De noordenwind spuwde ijskoude vlokken tegen zijn wangen en hulde het einde van de straat in een witte, ondoorzichtige sluier. Dit leek hem het veiligste moment om een kijkje te nemen bij hun huis.


  Hij stopte zijn handen dieper in zijn zakken, terwijl hij zwoegend langs de dichtgespijkerde winkel van de oude Frau Singer liep. Andere voetgangers doken de omliggende gebouwen in om beschutting te zoeken. Auto’s bleven stilstaan. De straten waren bijna verlaten, op een tram na, die langs denderde. De tram zat vol warm aangeklede mensen en bij de volgende halte stond nog een aantal mensen te wachten. Ze stampten met hun koude voeten op de grond en keken ongeduldig naar de naderende tram. Een aanplakbiljet boven elke deur verkondigde duidelijk: Juden Verboten! Zelfs al had hij genoeg geld, dan zou Peter toch niet mogen instappen. Hij keek de andere kant op, toen de tram bij de halte stopte. Hij liep haastig verder en deed net of hij het niet zag, of dat het hem niets deed, maar van binnen benijdde hij de Ariërs die daar warm en veilig bij elkaar zaten.


  Hij volgde dezelfde weg als tijdens de Kristallnacht, toen hij naar het appartement van de familie Fischer was gelopen. Bijna elke etalage in deze straat was dichtgespijkerd. Bergen puin blokkeerden nog steeds een deel van het trottoir.


  Peter keek omhoog, naar het raam van waaruit ze de oude man en zijn vrouw naar beneden hadden gesmeten. Hij huiverde, meer van de herinnering dan van de bittere kou.


  Toen, met dat beeld vers in zijn geheugen, bleef hij aarzelend bij de hoek staan, bang voor wat hij te zien zou krijgen in de straat waarin hij was opgegroeid.


  Waar eens orgeldraaiers, venters en bedelaars hadden gelopen tegen een achtergrond van winkels, huizen en lange rijen appartementsgebouwen, heerste nu slechts stilte, leegte. Hij schudde zijn hoofd en riep zich tot de orde, omdat hij verwachtte vrienden en buren te zien, in plaats van etalages, dichtgespijkerd met planken en karton. Hij besefte dat er op een dag als deze geen verstandig mens op straat te vinden was, dat er nog steeds mensen woonden achter de planken die verhinderden dat er licht in hun woningen en winkels kon binnendringen. En toch leek de oude buurt, eens zo bruisend van leven in de schaduw van de synagoge in de Tumergasse, nu spookachtig leeg en vreemd griezelig.


  Hij kon zijn eigen flatgebouw niet eens zien door het sneeuwgordijn heen. Hij hoopte dat de ramen van hun appartement waren dichtgespijkerd. Hij dacht aan zijn verzameling boeken. Vrienden van hem die op de vlucht waren, hadden hem dozen vol romans en geschiedenisboeken gegeven. Waren de boeken nog intact? Hij verlangde naar een goed boek. De wereld kon vergaan, maar zolang Peter een boek had om te lezen, zou hij er niets van merken.


  Hij ging sneller lopen en spande zich in om iets te kunnen zien. De gedachte aan zijn kleine bibliotheek verdreef alle angst. Opeens leek niets belangrijker dan te weten wat er met zijn boeken was gebeurd. Een paar honderd meter dacht hij niet aan de vrienden die door de Gestapo waren samengedreven en op vrachtwagens geladen. Een tijdlang verwarmde hij zich aan de herinnering van zomeravonden met een open boek op zijn schoot, terwijl hij vanuit het raam van zijn slaapkamer uitkeek over de straat, waar het wemelde van de mensen. Spelende kinderen, roddelende vrouwen, geleund op hun bezem... Het leven was gewoon doorgegaan, ook na de opkomst van de nazi’s. Maar nu...


  Automatisch keek hij omhoog naar de telefoonkabel, waaraan nog steeds de gescheurde staart van Marlenes vlieger bengelde. Hij had haar uitgelachen, toen de zomerwind haar vlieger had meegenomen. Ze had op straat staan jammeren en Herr Temko was vanuit zijn snoepwinkel naar haar toegegaan om haar met een snoepje te troosten. Was dat niet langer dan een half jaar geleden?


  De resten van de vlieger fladderden in de wind, gewikkeld rond de kabel, kapot geslagen en aan stukken gescheurd - een lugubere weerspiegeling van de verscheurde levens beneden.


  Peter bleef eensklaps staan en keek met ingehouden adem, toen zijn eigen flatgebouw in zicht kwam. Van het gebouw van twee verdiepingen was niet meer over dan twee zwart geblakerde muren. Het raam van zijn kamer was nu een gapend gat met daarachter de felle, witte lucht.


  Hij zou nooit meer naar huis kunnen. Bijna de hele straat was verwoest. Er was waarschijnlijk toch niemand meer in leven achter die dichtgespijkerde ramen.


  Waarschijnlijk waren degenen die niet gevlucht of opgepakt waren, tot as vergaan, net als zijn boeken. Peter schudde zijn hoofd. As!


  Waarom had hij zijn zakken niet volgestopt met boeken, zodat hij in elk geval iets had kunnen redden? Maar hij had nooit gedacht - nooit geloofd - dat het zover zou kunnen komen. Er was niemand meer in de Turnergasse. Misschien waren er wel helemaal geen Joden meer in Wenen.


  
    * * *

  


   


  Rillend van de kou liep Lucy langs de kassen van de Hofgarten, vlakbij het keizerlijk paleis. Ze stopte haar handen diep in haar zakken en dook diep weg in de kraag van haar jas.


  Door het glas heen zag ze de tuinders aan het werk met plantjes, die de bloementuinen door de hele stad moesten opsieren. Ergens in maart werd het in Wenen altijd in één nacht lente. Opeens stond dan de hele wereld in bloei, zonder dat iemand doorhad hoe dat gebeurd was. Lucy had gezien hoe ze in het Rathaus Park de bollen hadden gepoot - rode tulpen, had een gebocheld mannetje haar uitgelegd. Als ze eenmaal in bloei stonden, pasten ze goed bij de vlaggen van het Reich. Hitler was zelf met dat idee gekomen en had opdracht gegeven één miljoen bollen vanuit Nederland in te voeren. Het zou inderdaad een prachtig gezicht zijn, dacht Lucy, in de hoop dat zij het niet meer zou hoeven te zien. Tegen die tijd hoopte ze ergens anders te zijn - ver weg van de tuinen van de keizerlijke stad. Niet lang daarna zou ze een baby in haar armen hebben.


  Het leek allemaal een onbereikbare droom, maar als ze door de voering van haar jas haar buik beroerde, leek het ook angstaanjagend echt. Een kleintje dat gevoed, gekleed en verzorgd moest worden. Lucy huiverde van kou en angst. Ze had geld nodig. Ze had een wonder nodig.


  Het was maar een klein stukje lopen van haar kantoor in het Rathaus naar de Dorotheergasse nummer 17, een gebouw van vijf verdiepingen hoog, in barokstijl gebouwd. In dit bouwwerk, dat bijna een hele straat besloeg, was een van ’s werelds grootste pandhuizen gehuisvest, voor financieel aan de grond geraakte Oostenrijkers. Het was ooit door een keizer van het huis Habsburg gesticht om verpauperde onderdanen van dienst te kunnen zijn. Sinds 1707 huisvestte het gebouw het enige pandjeshuis en veilinggebouw in Europa dat onder auspiciën van de regering stond. De klanten konden bijna alles als onderpand voor een lening inleveren en het gebouw verlaten met in elk geval genoeg contant geld om die dag brood te kunnen kopen. Hitler zou omkomen van de honger, zonder deze dienstverlening, zo beweerde men. Mozart was een frequent bezoeker geweest, tussen twee symfonieën in.


  Boven de dubbele deuren stond de naam duidelijk in steen gegraveerd: DOROTHEUM. De inwoners van Wenen noemden het gebouw “Tante Dorothea”, alsof het een goedgezind familielid betrof, waar ze bij gelegenheid om financiële hulp konden aankloppen. Maar sinds de overname van het gebouw door de nazi’s was er van enige vriendelijkheid en vertrouwelijkheid geen sprake meer.


  Wanhopige Joden kwamen aan de deur met de rijkdom van hun aardse goederen. Ze gingen weg met niet meer dan een tractie van de eigenlijke waarde. Diamanten, bontjassen, waardevolle schilderijen en antiek meubilair verdwenen, opgeslokt door de muil van de financiële nood van het Reich.


  In haar handtas droeg Lucy het zilveren kruisbeeld van haar grootmoeder, haar enige bezit dat werkelijk iets waard was. Het leek een kleinigheid er afstand van te doen, vergeleken met de waarde van hetgeen ze onder haar hart droeg.


  Lucy zag rechts van haar een prachtige vleugel, die op zijn kant door een laaddeur gereden werd. Hoe vaak had ze Wolf al horen praten over de koopjes die hij hier tijdens een veiling op de kop had getikt? Alles was naar zijn huis in Pruisen gebracht, vermoedde ze, net zoals hij van plan was haar baby naar Pruisen te brengen. Waardevolle dingen verdwenen tegenwoordig vrij gemakkelijk in het Reich.


  Ze rechtte haar schouders, liep naar binnen en vermeed het daarbij iemand aan te kijken. In de hal stonden Oostenrijkse politieagenten op wacht in hetzelfde uniform als in de dagen vóór Hitler - uitgezonderd de hakenkruisband om hun arm, die hen als trouwe dienaren van de Führer brandmerkte. Rechts van haar zat een bewaker achter een groot bureau op een broodje met worst te kauwen. INFORMATIE stond er op het bordje naast zijn thermosfles.


  Gespannen liep ze op de man af. Ze voelde in haar handtas en zei niets, totdat hij een grote hap doorslikte en haar aankeek. Zijn gezicht verraadde zijn ongeduld. Hij wilde dit zo snel mogelijk afhandelen, zodat hij zijn maaltijd kon voortzetten.


  “Bitte?” vroeg ze aarzelend en wees naar de lange gang met tientallen deuren aan elke kant. “Ik wil graag iets... verkopen.” Ze voelde in haar handtas en glimlachte nerveus.


  “Iedereen die hier komt, wil iets verkopen, Fraulein.” Hij veegde zijn mond af aan een schoon, linnen servetje. “En iedereen wil graag iets kopen, zeggen wij altijd. Dus, waarheen mag ik u de weg wijzen? Hebt u een piano in uw handtas? Of misschien een radio?”


  “Nee. Een... dit...” Ze haalde het in fluweel verpakte crucifix tevoorschijn en liet hem één kant van het zilveren voorwerp zien.


  Hij leek in het geheel niet onder de indruk. “Ik zou het niet weten. Kleine kunst, misschien. Of religieuze kunstvoorwerpen?” Hij haalde zijn schouders op. “Boven zitten de taxateurs. Die weten dat het beste. Twee trappen op.” Hij ging verder met zijn broodje en Lucy liep de marmeren trappen op, naar het kantoor van de taxateurs.


  Het kantoortje van de taxateur voor religieuze kunstvoorwerpen zat achter de eerste deur, links van de trap. Lucy ging naar binnen, verbaasd dat er niemand was, behalve de taxateur zelf, die druk bezig was het goudbeslag van een achtarmige menora te bestuderen.


  Achter hem op een bureau lagen tientallen van dit soort voorwerpen. Joodse schatten, vermoedde Lucy. Hadden ze hun gewicht in goud en zilver opgeleverd, vroeg ze zich af? Als dat zo was, dan leek haar crucifix daarbij vergeleken van weinig waarde.


  Ze beet op haar lip, sloot heel even haar ogen en vroeg om vergeving voor wat ze van plan was. Ze had geen keus. Als ze het horloge verkocht, dat Wolf haar had gegeven, zou ze zich ongetwijfeld zijn woede op de hals halen.


  Lucy klemde de handtas tegen zich aan en wachtte tot de man klaar was met zijn onderzoek. Hij keek haar aan, verbaasd dat er iemand was binnengekomen.


  “Bitte.” Hij legde zijn vergrootglas neer en glimlachte, waarbij hij een rij gouden kronen liet zien, die in het Dorotheum ongetwijfeld een fortuin zouden opleveren. “Ik had niet gemerkt dat er iemand was binnengekomen.” Hij schraapte zijn keel. “Prachtig, nietwaar?” Lucy meende een spoor van droefheid in zijn stem te horen, toen hij naar de menora wees. “Van een goede Oostenrijkse familie.” Hij haalde zijn schouders op, alsof hij haar uitdaagde zijn woorden in twijfel te trekken. “De autoriteiten willen het omsmelten. Maar het is veel meer waard dan alleen het edelmetaal." Hij wreef met zijn hand over zijn kale hoofd en haalde opnieuw zijn schouders op. “Ik werk hier al zolang. Maar, waarmee kan ik u van dienst zijn, Fraulein?”


  Lucy staarde naar de kandelaar en toen naar de rij gemerkte kunstvoorwerpen achter de taxateur. “Ik wil... iets verkopen...” Ze aarzelde. Ze wilde het crucifix helemaal niet verkopen. “Ik moet iets verkopen...” Ze begon haar handtas te openen, maar stopte toen, trok de mouw van haar trui omhoog en liet hem het Zwitserse horloge zien. Een paar seconden verstreken. “Dit horloge. Waar kan ik dit horloge laten taxeren, bitte?”


  De oude man zuchtte verlicht. Hij had deze dagen ongetwijfeld de minst aangename taak van alle taxateurs in het Dorotheum.


  “Aha. Oké, u bent één etage te hoog terechtgekomen, ben ik bang. Eén etage lager, aan het einde van de gang.”


  
    * * *

  


   


  Lucy hoefde de horlogetaxateur helemaal niet voor te liegen, maar ze deed het toch. “Ik heb geld nodig om aan mijn ouders in Beieren te sturen.”


  Voor hem maakte het geen enkel verschil waarvoor ze het geld nodig had. Hij bekeek het onderpand alleen maar en bedacht hoeveel het op de veiling zou opbrengen. “Driehonderd Mark is de marktwaarde,” vertelde hij haar. “Een prima uurwerk, maar er komen zoveel horloges binnen tegenwoordig.” Hij kwam zelf uit Beieren. Aan zijn accent te horen, kwam hij uit de buurt van München.


  Ze begon over de prima uurwerken die daar vervaardigd werden en hij glimlachte waarderend. “Voor een inwoner van het Reich mag ik éénderde van de waarde uitkeren.”


  Lucy fronste haar voorhoofd en leunde teleurgesteld achterover. Had ze het er voor over om zich voor honderd Mark de woede van Wolf op de hals te halen? “Dat klinkt niet zo best.” Ze keek hem vragend aan. “Mijn ouders... ziet u... ze hebben dringend geld nodig.”


  “Goed, als u bereid bent het te verkopen, bied ik u tweederde van de prijs. Als het op de veiling meer opbrengt, krijgt u wat er overblijft, na aftrek van onze kosten.”


  “Ja,” stemde ze onmiddellijk in. “Tweehonderd Mark, dat is prima.” Het was niet zoveel als Lucy had gehoopt, maar ze stopte het geld in haar handtas bij het crucifix en ging opgelucht weer naar haar werk. Het was in elk geval een begin. En als de situatie echt wanhopig werd, kon ze nog steeds het kruisbeeld verkopen aan de man met de treurige ogen in het Dorotheum.


  Intussen moest ze echter een smoes bedenken om Wolf uit te leggen hoe ze zijn horloge kwijt was geraakt.
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  Eén Rechtvaardige

  

  


   


  De envelop kwam, samen met de gewone post, in de brievenbus van het huis aan Red Lion Square terecht. Aan de buitenkant leek er niets bijzonders in te zitten. Elisa, Charles en Louis schonken geen aandacht aan de grote, bruine envelop die tussen twee brieven van Leah Feldstein uit Jeruzalem in zat. Niets leek belangrijker dan de brieven van Leah, die twee keer per week per zeepost aankwamen.


  Elisa maakte de brieven meteen open en las ze hardop voor. Sommige gedeelten sloeg ze over, maar de meeste verhalen las ze Charles en Louis voor. Het is hier in Jeruzalem niet zo beroerd als jullie daar misschien te horen krijgen. Neem alle verhalen over de moslimrellen met een grote korrel zout. Jij, als vrouw van een kranteman, zou moeten weten hoe het nieuws vaak wordt opgeklopt om kranten te verkopen!


  Dit soort grapjes, aan Murphy gericht, maakte Elisa aan het lachen. De toestand in Palestina was echt slecht, maar Leah kon er in elk geval nog grapjes over maken. De brieven van Leah vormden het hoogtepunt van elke week. God heeft ons nooit een leven zonder problemen beloofd, schreef Leah, maar Hij heeft ons wél beloofd dat we de problemen te boven zullen komen, net als Hij. Bij zulke bemoedigende woorden knikten ze allemaal en zeiden telkens weer dat, ongeacht wat hun nog te wachten stond, het beste nieuws was dat ze eens allemaal samen in de hemel zouden zijn! Bij zulke woorden moest Charles altijd aan Papa en Mama denken. Dan wilde hij het liefst meteen naar hen toe gaan. Soms had hij het gevoel, alsof hij met gespreide benen over een beekje stond - zijn ene voet in de hemel en de andere voet hier bij al die nieuwe mensen van wie hij zoveel was gaan houden. Hij miste Leah heel erg en dacht aan haar in het Beloofde Land, zoals hij aan Papa en Mama in de hemel dacht... alleen kon Leah hun vanuit Jeruzalem brieven schrijven. Op zulke momenten vroeg hij Jezus om berichtjes door te geven; er was immers geen postkantoor in de hemel.


  Toen Elisa klaar was, vroegen Charles en Louis haar nog een keer voor te lezen hoe Shimon in Tipat Chalev, met zijn gipsarm, walnoten had gekraakt. Ze vonden het leuk te horen dat de Joodse jongens gewoon naar hun eigen school konden gaan, zonder dat er nazi’s waren die hen in elkaar sloegen of wegjaagden.


  Het was goed te weten dat dezelfde Engelse uniformen die de soldaten hier in Londen droegen, ook in Jeruzalem waren om de jongens en meisjes daar te beschermen tegen de Arabieren die achter Hitler stonden. Maar nog fijner is het te weten dat we allemaal deel uitmaken van Gods Koninkrijk, schreef Leah. Eén familie. Eén natie in zijn ogen. De mensen die de wereld willen vernietigen om er zelf beter van te worden, zullen uiteindelijk ontdekken dat het duister altijd moet wijken voor het licht - zelfs het licht van één kaarsje! Ieder van ons moet het duister op zijn eigen wijze bestrijden: sommigen als soldaten die strijd voeren tegen andere machten; sommigen als predikers die hun stem verheffen; sommigen kunnen bidden, anderen maken muziek en prijzen God. Shimon en ik vechten, door gewoon hier in Jeruzalem te blijven. God heeft beloofd dat wij Joden naar dit land zullen terugkeren. Het is onze strijd zijn woorden te geloven en te blijven waar we zijn, zelfs al zouden de Arabieren ons het liefst willen terugdrijven, de zee in...


  Louis vroeg Elisa de hele brief voor te lezen. Maar Charles hoefde niet alles te weten. Hij klemde zich vast aan de woorden van hoop die ze hun gestuurd had. We zullen overwinnen! We redden het wel! Maak je geen zorgen! Je hoeft niet bang te zijn!


  Het leek wel alsof ze dit speciaal voor Charles had geschreven, omdat hij zich soms afvroeg of ze wel konden winnen. En hij was vaak bang!


  Hij maakte tekeningen van het huis aan Red Lion Square en tekende zijn lachende gezicht naast dat van Louis achter de ramen van scheve potlood-lijntjes. Leah zou wel weten wie Charles was en wie Louis, omdat er nog steeds een streep over Charles’ gezicht liep, het litteken bij zijn mond. Over dat litteken maakte hij zich de laatste tijd zorgen. Vanwege dat litteken was hij in Duitsland immers uitgestoten en gehaat. Vanwege zijn mond waren zijn vaderen moeder gestorven. Aan die dingen moest hij vaak denken, en alleen na het lezen van Leah’s brieven voelde hij zich iets beter. Ook hij wilde, hoe dan ook, tegen het duister vechten, maar het duister leek veel te sterk voor hem. Hij praatte hier nooit over, maar het kwam elke dag weer in hem op, als hij moeite deed om te leren praten. Die angst was er, als hij glimlachte en iemand heel even naar het roze litteken keek en dan weer naar zijn ogen.


  Elisa gaf de jongens een van Leah’s brieven. Ze bestudeerden de postzegel uit dit verre deel van het Verenigd Koninkrijk. Deel van hetzelfde rijk als Londen, maar zo vreselijk ver weg!


  En toen verdeelde Elisa de rest van de post tussen de jongens, zoals ze dat elke dag deed. Ze hielpen haar met het openmaken van de enveloppen. Charles scheurde de bruine envelop open en het duister kwam de kamer binnen, overspoelde hem en verdreef alle geruststellende woorden. Met één snelle blik wist hij weer precies waarvoor ze gevlucht waren.


  Alle kleur week van zijn gezicht. Zijn ogen waren gefixeerd op de foto die half uit de envelop stak.


  “Charles?” Elisa pakte de envelop uit zijn slappe handen. Ze snakte naar adem en haar gezicht vertrok van pijn. “Lieve God,” zei ze, smeet de envelop over tafel en nam Charles in haar armen. “0, Charles! Charles! Wie stuurt ons nou zoiets?” Ze begon te huilen. Ze begroef haar gezicht tegen Charles’ schouder en noemde telkens weer zijn naam.


  Louis had de zwartwit foto van de man, vastgespijkerd op planken, niet gezien, maar ook zijn gezicht straalde angst en verdriet uit. Elisa hield niet op met huilen. Charles zat maar uit het raam te staren. Het was iets heel ergs, die foto, wat het dan ook was.


  Louis rende naar de telefoon en draaide het nummer van Murphy’s kantoor.


  
    * * *

  


   


  De SS-commandant riep Karl uit de lange rij gevangenen naar voren. “U hebt bezoek,” verklaarde hij luid en duidelijk.


  Een zacht gemompel ging door de rijen. Niemand kreeg ooit bezoek. Dat was niet toegestaan, tenzij...


  “Ze gaan proberen hem over te halen,” zei de atheïst. “Hij zal wel overlopen, wacht maar af.”


  Dat gemompel kon hem duur komen te staan. Ook anderen fluisterden in zichzelf. De bewakers hadden het ongetwijfeld gehoord, maar toch bestraften ze de gevangenen niet om hun wrok jegens Karl Ibsen.


  Karl liep, omringd door vier bewakers, naar het kantoor van de commandant. Richard zag hoe het gestreepte uniform het kantoor binnenging. “Hij komt terug. Wacht maar af. Hij is de enige rechtvaardige die ik ken.”


  
    * * *

  


   


  Zelfs met zijn ogen dicht zou Karl dominee Gustav Dorfman herkend hebben aan de geur van zijn haar crème. Vandaag had Dorfman, als voorbereiding op dit bezoek, nog iets meer aandacht aan zijn uiterlijk besteed dan gewoonlijk.


  De gerenommeerde dominee van de Eerste Lutherse Kerk in Berlijn was knap, op een aanstellerige manier. Hij was achter in de veertig, lang en mager. Zijn kostuums waren altijd perfect op maat gesneden. Zijn weelderige, grijze haar zat altijd keurig in model. Deze middag vormde daarop geen uitzondering.


  Dorfman stond binnen de kerk goed bekend, lang voordat Hitler aan de macht kwam. Hij werd hooglijk gewaardeerd en gerespecteerd als man Gods en met zijn volle, vloeiende en overtuigende stem wist hij de kerkbanken van de grootste Lutherse kerk in Duitsland elke zondag weer vol te krijgen. Karl kende hem oppervlakkig.


  Het was geen verrassing voor hem, toen Dorfman zich als een van de eerste geestelijken bij de nazi-beweging aansloot als de beweging van de toekomst, en de leer van het nationaal-socialisme omschreef als “de hand van God om het kwaad te bestraffen”.


  Dorfman gaf Karl geen hand. Mij best, dacht Karl. Dorfman gebaarde de bewakers dat ze het kantoor moesten verlaten en wees Karl een stoel aan. Deze man verwachtte respect en kreeg het ook in zekere mate van zijn volgelingen. Karl, die het vuil en de stank van zijn beproeving met zich meedroeg, bezag deze oppervlakkige, lege man met meer medelijden dan respect. Sommige mannen op hun brits in Barak 7 hadden meer van de Bijbel begrepen dan deze geestelijke leider, die zichzelf voortdurend aanprees. De jonge atheïst die had gehuild bij de gedachte aan de tranen van de Heer, had oneindig veel meer geestelijke diepte.


  Toch was Karl blij dat hij de kans kreeg hier in een warme ruimte te kunnen zitten. De nazi’s die Dorfmans gezag en de omvang van zijn gemeente respecteerden, verwachtten ongetwijfeld dat Karl een zo vooraanstaand kerkleider wel moest hoogachten.


  Dorfman nam de stoel die het verst bij Karl vandaan stond. Hij glimlachte. Zijn tanden waren smetteloos wit. Met zijn goed verzorgde nagels tikte hij op tafel.


  “Nou, dominee Ibsen. Karl?” Een vleiende stem. “Vertel me eens waarom je hier bent.”


  “Ik heb opdracht gekregen me in dit kantoor te melden,” antwoordde Karl. “Ik neem aan om met u te praten.”


  Even verdween de volmaakte glimlach. Speelde Karl een spelletje? “Nee, wat ik bedoel is: Waarom ben je gearresteerd? En waarom ben je nog steeds hier in de gevangenis?”


  Karl drong meteen door tot de kern van de zaak. “Ik ben gearresteerd, toen ik probeerde mijn vrienden... mijn broeders te helpen.”


  “En wie zijn die broeders? Je bedoelt toch niet de Joden?”


  “Er zijn ook andere mannen die ik tot mijn broeders reken. Maar ik ben inderdaad gearresteerd, omdat ik opkwam voor de rechten van de Joodse Duitsers.”


  De term Joodse Duitsers viel verkeerd bij Dorfman. Joden waren in zijn ogen Joden, en Duitsers Ariërs. Die stelling verdedigde hij al sinds zijn studententijd aan het seminarie. “Karl,” zei hij op neerbuigende toon, “behalve het feit dat wetenschappelijk is aangetoond dat de Joden minder dan menselijk zijn - waren het niet de Joden die Christus vermoord hebben?”


  Het was een afgezaagd en bespottelijk argument, lachwekkend door zijn onnozelheid, maar evenzeer gevaarlijk en dodelijk. Het antwoord was niet van Karl afkomstig, maar uit het Bijbelgedeelte dat hij op zijn zestiende verjaardag had geleerd.


  "Toen namen de soldaten van de stadhouder Jezus mede naar het gerechtsgebouw en riepen de gehele afdeling bij Hem samen. En zij trokken Hem zijn klederen uit en deden Hem een scharlaken mantel om; ook vlochten zij van doornen een kroon en zetten die op zijn hoofd en gaven Hem een riet in zijn rechterhand. Toen vielen zij voor Hem op de knieën en spotten, zeggende: Wees gegroet, gij Koning der Joden!”


  Karl wachtte even, als reactie op de stomverbaasde blik op Dorfmans gezicht. “Dat waren Romeinse soldaten. Kijk maar na, als u me niet gelooft. Matteüs zevenentwintig... En zij spuwden naar Hem en namen het riet en sloegen Hem ermede op het hoofd. En toen zij Hem bespot hadden, trokken zij Hem de mantel uit en deden Hem zijn klederen aan en zij leidden Hem weg om Hem te kruisigen.”


  Karl glimlachte flauwtjes. “Komt het u bekend voor? Pasen. Het lijkt mij dat de Heer speciaal naar deze aarde is gekomen om te sterven. Ik weet dat u geen rekening houdt met het Oude Testament, maar Jesaja 53 spreekt van de Messias die geofferd wordt voor de zonden van de hele mensheid. Niet alleen van de Joden - zelfs zuivere Ariërs zoals u kunnen gered worden, een gratis geschenk van de grootste Jood die ooit heeft geleefd.” Dorfmans blik betrok van ergernis. Hoe durfde deze smerige misdadiger hem met Bijbelgedeelten aan te vallen, hem, een leider van de Staatskerk! Dit gebeurde er dus, als afvallige protestanten afweken van de leer van de kerk.


  Hij haalde zijn kennis, opgedaan in het seminarie, op om deze ketterij te weerleggen. “Zelfs de kerkleiders geloofden dat de Joden als slaven van de christenen dienst zouden moeten doen. Maarten Luther heeft zelf...”


  “Dat is een triest voorbeeld van menselijk falen. Als u met Bijbelgedeelten komt, kunnen we samen verder, dominee Dorfman, maar kom alstublieft niet met uitspraken van Maarten Luther. Of Augustinus. Of wie dan ook. Die mannen weten intussen dat ze het bij het verkeerde eind hadden. Als de dag des Heren aanbreekt, wil ik niet bezig zijn deze mannen te citeren.” Dominee Gustav Dorfman riep de bewakers binnen om Karl af te voeren naar de plaats die hem toekwam, tussen de zondaren en tollenaars van het Reich. Misschien kwam Dorfman nog wel eens terug, maar op zo’n vaardig tegenstander had hij niet gerekend.


  
    * * *

  


   


  “U bent er nog steeds, dominee,” riep de jonge atheïst vanaf de brits, vlak onder die van Karl. “Wat hebben ze met u gedaan vandaag?”


  Karl zuchtte. “Ik heb een man ontmoet die het kleed van een groot religieus leider droeg op de dag dat Jezus Jeruzalem binnenkwam. Hij zag de Heer en haatte hem, omdat Jezus werkelijk rechtvaardig was.”


  De jongeman riep Richards hulp in. “Wat bedoelt hij?”


  Richard gaf geen antwoord. Hij draaide zich om en keek Karl met zijn donkere ogen doordringend aan. “Leg hem eens uit wat je bedoelt, dominee Karl,” zei hij.


  “Ik bedoel dat elke generatie religieuze leiders kent die de Heer kruisigen. Elke periode in de geschiedenis heeft zulke mensen gekend. Vandaag heb ik een man ontmoet, met wie ik alleen maar medelijden kan hebben.


  “Uiteindelijk zal zijn lijden vele malen ondraaglijker zijn dan dat van ons.”


  De spot in zijn stem werd verzacht door een zweem van droefheid.


  “En toch beweert u dat God zelfs een man als hij liefheeft,” zei de atheïst. “Hij heeft zelfs de nazi’s lief, zegt u?”


  Karl nam deze uitdaging in overweging. Het was een oprechte vraag, een antwoord waardig. Kon een rechtvaardig God zelfs van slechte mensen houden? “Hij ziet wat er van hen terecht komt, als ze zich niet bekeren, Johann. Hij heeft medelijden met ze. Denk maar aan je vers: “Jezus weende’.”


  
    * * *

  


   


  Meer dan ooit leek Winston Churchill op een buldog. Met zijn onderlip woedend naar voren gestoken, keek hij fronsend naar de foto op de salontafel vóór hem. Hij raapte hem bij een hoekje op en liet hem toen weer vallen.


  “Het is goed te weten met wie we te doen hebben,” gromde hij binnensmonds tegen Murphy. “Ik zal deze foto gebruiken in mijn strijd in het Lagerhuis.”


  Murphy gaf hem een lange lijst met namen van vooraanstaande mannen en vrouwen, die in Duitsland in de nacht van 9 november waren gearresteerd. Onder hen waren ook de namen van Anna’s zuster en de leden van de familie Ibsen. Die lijst zat ingesloten bij de foto van Thomas von Kleistmann. De bedoeling was duidelijk: dezelfde afgrijselijke dood wachtte hun die zich tegen Hitler verzetten, tenzij ze tegen betaling van losgeld werden vrijgelaten. Sommige namen waren al doorgehaald, vermoord door de Gestapo of bezweken onder de druk van de nazi’s. Bij andere namen stond vermeld:


   


  GEZIN VAN DEZE GEDETINEERDEN WORDT OOK VERMIST. ECHTGENOTEN EN KINDEREN WORDEN VERANTWOORDELIJK GESTELD VOOR DE MISDADEN VAN HUN FAMILIELEDEN EN MOETEN DEZELFDE STRAF ONDERGAAN ALS DE “SCHULDIGEN”.


   


  Iemand, wie het dan ook geweest was, had een groot risico genomen, door John Murphy deze lange lijst, duidelijk afkomstig uit geheime Gestapo-dossiers, toe te sturen. De foto was niet ingesloten om Elisa of de kinderen te kwetsen, maar om Murphy te waarschuwen. De envelop was aan Murphy geadresseerd. Het was niet de bedoeling dat iemand die foto onder ogen zou krijgen, behalve hij en de mensen die hij vertrouwde. Churchill zuchtte en schudde zijn hoofd. Bij deze aanblik wist zelfs de Oude Leeuw niet wat hij moest zeggen. “En de kleine jongen, hoe maakt hij het?” Hij stelde zich voor hoe dat zesjarige jongetje geschrokken moest zijn, toen hij dit zag.


  “Charles heeft al teveel gezien.” Murphy spreidde zijn handen uit in een gebaar van machteloosheid.


  “Miljoenen Joodse en christelijke jongetjes zoals Charles, maken dit dagelijks mee, Winston - de kinderen van de mannen die bereid zijn te sterven voor een rechtvaardige zaak, zelfs als niemand aan deze kant van de streep zich daarom lijkt te bekommeren.” Hij staarde naar de foto van Thomas en het speet hem plotseling dat ze elkaar nooit hadden ontmoet. “Ze moeten toch ergens heen kunnen. Nu. Er is al genoeg gepraat. Voor praten is het nu te laat.” Hij sloeg met zijn vuist op de lijst. “Dit is het beeld van de werkelijkheid. Dit is het kwaad, waarmee Engeland vrede wil sluiten!”


  De ogen van Winston Churchill schoten vol van emotie en vastberadenheid. “Neem Charles mee naar het debat in het Lagerhuis. Ter wille van degenen die hij moest achterlaten, is het van belang dat hij het slotdebat hoort over de vluchtelingenkwestie in Palestina. Zelfs als we niet winnen, Murphy, is het van belang dat één kind van zijn generatie er getuige van is dat we wél hebben gevochten tegen dit verblindende duister.”


  
    * * *

  


   


  Dit keer was Wolf niet te laat voor hun afspraakje in Café Sacher. Lucy liet hem wachten - niet te lang, vijf minuten maar. Maar ze zorgde ervoor dat iedereen haar zag, toen ze binnenkwam. Ze keek niet naar hun tafeltje in de hoek, terwijl ze binnen schreed. Ze flirtte met de andere mannen, op zo’n manier dat het Wolf wel moest opvallen dat ze haar belangstellend nakeken.


  Hij ging staan en schoof haar stoel naar achteren. Zijn gezicht verraadde jaloersheid, terwijl hij weer ging zitten en zijn wijnglas leegdronk.


  “Je bent te laat!” snauwde hij.”


  Ze liet hem haar lege pols zien. “Het slotje van mijn horloge is stuk gegaan. Ik heb het vandaag ergens op de Ringstrasse verloren.”


  “Verloren!” Hij boog zich naar haar toe. “Dat was een heel goed horloge. Heel duur.”


  “Niet goed genoeg; anders was het niet stuk gegaan.”


  “Denk maar niet dat je een nieuw krijgt.”


  “Dan kom ik dus te laat, ja toch, Wolf?” Ze kon zien dat haar aanpak effect had. Zijn gebruinde gezicht werd rood van woede. Ze wist dat ze haar spel behoedzaam moest spelen. “Ik dacht aan jou... aan degene die ik toebehoor... en toen ik naar mijn pols keek, was het horloge gewoon verdwenen.” Ze haalde haar schouders op. “Ik was behoorlijk teleurgesteld, natuurlijk. Maar je ziet dat ik zelfs zonder horloge aan je denk, Wolf.”


  Bij deze woorden kalmeerde hij iets. De harde trek om zijn mond verzachtte iets, toen hij over haar complimentje nadacht. “Dan heb je dus geen ander horloge nodig.”


  “Ik heb niets nodig om aan jou te denken,” zei ze met zachte stem, boog zich naar hem over en streelde de rug van zijn hand. “Ik draag tenslotte een kleine Wolf onder mijn hart.”


  Nu verdween zijn verontwaardiging volledig. Ze had het slim gespeeld en zijn instemming was haar beloning. “In dat geval heb je misschien wel een nieuw horloge nodig, zodat deze Wolf nooit meer op je hoeft te wachten. Dat andere heb ik bij een oude Jood gekocht aan de Franz Josefs Kai. Hij hield uitverkoop. Volgens hem was het een prima horloge. Hij loog natuurlijk, en ik denk dat ik hem laat oppakken...”


  “Meen je dat?” Ze probeerde niet te bezorgd te lijken, nu hij zijn woede op de oude Jood richtte die hem het horloge had verkocht. Het zou betekenen dat een oude man zou worden gearresteerd door haar leugentje.


  “De kerel is al gearresteerd. Hij zit nu ergens weg te rotten.”


  “Door mij?” Ze was hevig ontdaan.


  Hij lachte. “Waar maak je je druk om, Lucy? Nee, hoor. Hij werd ervan beschuldigd diamanten te willen smokkelen, meen ik. Zoiets, in elk geval. Een verzonnen aanklacht, maar reden genoeg om zijn hele handel in Arische handen over te geven. Als ik dat had zien aankomen, had ik je horloge voor niets kunnen krijgen.” Hij schonk nog wat wijn in. “Ik heb mijn lesje wel geleerd: je kunt een Jood niet vertrouwen.”


  Lucy’s geweten was gerust. Zij was er in elk geval niet de oorzaak van dat de man was opgepakt. Dat nam niet weg dat de man toch in de gevangenis zat, wat de reden ook was. Lucy nam zich in elk geval voor beter op haar hoede te zijn als ze Wolf weer zou willen voorliegen. Ze zat daar zwijgend en veinsde belangstelling voor zijn ononderbroken monoloog van haat tegen de Joden in Wenen.


  “Over het algemeen zijn ze hier erger dan in Duitsland. Thuis deden ze in elk geval, alsof ze Duitse staatsburgers waren. Maar hier in Wenen! Geen wonder dat de Führer ze zo hartgrondig haat. Toen hij als een uitgehongerde student in deze stad woonde, hebben ze hem uitgelachen en nu lacht hij hen uit.” De ober zette een bord uiensoep voor hen op tafel. Wolf snoof het aroma op en nam toen voorzichtig een lepel soep. Hij had net zo goed tegen zichzelf kunnen praten, maar Lucy bleef hem onafgebroken aankijken en knikte en glimlachte op het juiste ogenblik. Ze had geleerd een volmaakt toehoorder te zijn. “Ik vermoed dat iemand van de Gestapo hen tipt. Als we bij een vooraanstaande Jood aan de deur komen, horen we dat hij de avond daarvoor door de achterdeur is ontkomen. Zo zijn er al verschillende rijke Joden ontsnapt. Wie weet wat ze hebben mee gesmokkeld? Himmler heeft deze kwestie uit handen van de Gestapo genomen en aan mij gegeven. Ik vind die kerel wel, wie het ook is.”


  “Prima, dan word je misschien nog bevorderd, voordat de baby komt,” zei ze opgewekt en stookte daarmee zijn dromen nog iets op.


  “Ja, ja. Je hebt gelijk.” Hij nam nog een lepel soep. “Ik heb het aantal verdachten kunnen terugbrengen tot zes.” Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, terwijl hij de verdachten voor zich zag en al bij voorbaat genoot van een arrestatie. “Himmler beweert dat meedogenloosheid een goede eigenschap is, als de plicht daarom vraagt. Dus oefen ik me daarin. Himmler ziet zulke dingen. Zelfs vriendschap moet wijken voor het Reich.”


  Hij richtte zijn afwezige blik op Lucy, alsof hij nu pas merkte dat ze tegenover hem zat. “Je begrijpt hoe belangrijk dit voor mij is.” De blik in zijn ogen verhardde zich. “Jij zou mij nooit bedriegen of voorliegen, of wel, vosje van mij?”


  Ze probeerde zo verontwaardigd mogelijk te glimlachen. Dit hadden ze al eerder besproken. Wolf had het niet over politiek verraad of trouw aan de nazi’s. “Geen enkele man kan in jouw schaduw staan,” antwoordde ze bedeesd. “Kijk maar, ik bevorder je! Om mij te behagen, hoef je geen verraders op te pakken. Ik bevorder je tot generaal van mijn bed. Nee, veldmaarschalk! Of, nog beter, jij bent mijn Führer, de leider van mijn land, Wolf!”


  Hij ontspande zich een beetje, leunde achterover en speelde met de rode wijn in zijn glas. “Ik heb er een hekel aan als andere mannen zo naar je kijken zoals ze vanavond deden, toen je binnenkwam.”


  “Daar kan ik niets aan doen.”


  “Of zoals jij naar die mannen keek.”


  Ze haalde haar schouders op. “Het duurt niet lang meer, dan kijken de mannen naar mij en zeggen: “Daar heb je weer een moeder voor het Reich!” Ze legde een hand op haar buik. “Ze mogen kijken zoveel ze willen, ik blijf gewoon zwanger van jouw kind.”


  “Als je zwangerschap niet meer te verbergen is, ga je naar Lebensborn,” verkondigde hij streng, al had haar antwoord hem wel enigszins gerustgesteld. Ze was er opnieuw in geslaagd de aanval af te wenden.


  Lucy overwoog die waarschuwing en het groeiende leven in haar, waardoor ze binnen afzienbare tijd zelf gevangen zou zitten in Lebensborn. Ze nam zich voor niet te veel te eten, om niet te snel in gewicht toe te nemen. Ze knabbelde alleen wat aan de groente en raakte het vlees helemaal niet aan. En vanavond sloeg ze voor de allereerste keer zelfs een stukje Sachertorte af.


  
    * * *

  


   


  Zelfgemaakte Britse strooibiljetten om de immigratie van vluchtelingenkinderen te steunen, vormden het belangrijkste gespreksonderwerp tijdens de maaltijd bij de Führer. De uitzendingen van de BBC, die een oproep hadden gedaan aan het Engelse volk, hadden weinig steun opgeleverd. De Führer was ervan overtuigd dat de schijnheiligheid van de Engelse leiders het gewone volk wel goed uitkwam. Niemand wilde een dakloze, smerige bende armoedzaaiers in zijn stad of huis. Ook deze poging was, net als de andere, gedoemd te mislukken, was zijn stellige mening.


  “De stem van de tegenstand is altijd sterker dan die van de zwakke, christelijke liefdadigheid. Daarom is ons ras zo sterk. Wij zijn het enige volk op aarde dat zich niet laat meeslepen door de zwakheid van dit valse sentiment. Laat de Engelsen maar praten en huilen en smeken! Stelletje idioten! Het heeft toch geen effect!”


  Himmler prikte in zijn groente en merkte op: “Jammer dat we de gekkenhuizen hebben leeggeruimd. Dan hadden we ze tienduizend imbecielen kunnen sturen, als antwoord op hun strooibiljetten!”


  De gasten begonnen te lachen. “Ik wil wel eens weten hoe ver de barmhartigheid van die Engelse hypocrieten gaat, als het een stelletje kwijlende idioten betreft, wat jij, Himmler?”


  Het was te laat om over zo’n schitterende grap te speculeren. De weldoeners hadden blijkbaar niet eens ruimte voor gezonde kinderen, laat staan voor minderwaardigen. De Duitse instellingen waren al leeggeruimd, maar het zou inderdaad een schitterende grap geweest zijn een stelletje imbecielen en kreupelen naar die jammerende Engelse kinderjuffrouwen te sturen.


  Er bestond natuurlijk nog altijd een kleine mogelijkheid dat de Britten toch de helpende hand zouden uitsteken naar deze vluchtelingetjes. Als dat zo was, zei Himmler streng, zou men de ouders van deze kinderen onredelijk hoge boetes opleggen, zodat ze zonder een cent op zak het Reich zouden moeten verlaten!


  Deze informatie zou de harten van medeleven ongetwijfeld langzamer doen kloppen en de kritiek doen verstommen. Barmhartigheid zou vanuit een praktischer oogpunt worden bekeken en deze sentimentele onzin zou ontmaskerd worden.


  De Führer baseerde zijn daden op de fundamentele vooronderstelling dat alle mensen ten diepste geleid werden door hebzucht en egoïsme. Deze keer zou daarop geen uitzondering vormen.


  
    * * *

  


   


  Jozef, de kat met de vele kleuren, was ziek. Hij at zijn sardientjes niet meer op. Hij lag in elkaar gerold op zijn dekentje in de hoek en keek naar Alfie, die hem ongelukkig aankeek. Jozef hijgde bij het ademhalen en hij miauwde zachtjes van de pijn.


  Alfie was bang. Met zijn armen om zijn knieën geslagen, zat hij in het kaarslicht naar Jozef te kijken. Het leek alsof het deksel langzaam dichtging boven zijn donzige vriend. De lange, zachte staart bewoog rusteloos heen en weer. Dat deed Jozef alleen als hij zich niet prettig voelde. Het ging helemaal niet goed met hem vanavond.


  Nog twee keer legde Alfie het sardientje naast Jozef neer, maar de kat draaide zijn kopje weg. Het had geen zin om de robijnen halsketting over de grond te bewegen. Jozef wilde niet spelen. Hij greep er niet naar met zijn klauwtjes en glimlachte ook niet zijn typische katteglimlach naar Alfie. “Niet doodgaan,” kreunde Alfie. “Alsjeblieft, Jozef. Iedereen hier is dood, behalve jij en ik. Word alsjeblieft weer beter, Jozef.” Toen stak hij zijn hand uit om Jozef te aaien, maar de kat gromde naar hem en liet zijn tanden zien. Hij wilde niet aangeraakt worden. Hij wilde alleen maar stil blijven liggen en pijn lijden, terwijl Alfie verdrietig naar hem zat te kijken.
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  Leven tussen de zerken

  

  


   


  Vanaf de klokketoren van de Neue Kirche konden Mark en Jamie duidelijk de werkmannen in hun bruine overalls zien, die palen sloegen in het bloembed, net buiten het ijzeren hek.


  “Wat staat erop?” Jamie tuurde en probeerde de letters op het bord te ontcijferen.


  “Hetzelfde als op het bord voor de synagoge, denk ik,” zei Mark. “Nu weten we dus, waarom ze de kerk van je vader wilden sluiten.”


  “Maar Papa zei dat hij de plaats van de Neue Kirche prima vond.” Jamie herinnerde zich de dag dat zijn vader door regeringsfunctionarissen was benaderd met het aanbod de Neue Kirche te verhuizen en een nieuw, groot gebouw te zetten. “Papa heeft ze toen gezegd dat de Neue Kirche misschien niet zo groot was en ook niet nieuw meer, maar dat het gebouw tweehonderd jaar storm had doorstaan en dat hij niet van plan was te verhuizen.” Jamie fronste zijn wenkbrauwen. “Dat vonden ze niet zo leuk.” ‘Nu hebben ze toch hun zin.” Mark las voor wat op het bord stond.


   


  ACHTUNG! OP DEZE PLEK ZAL EEN SCHITTEREND NIEUW CENTRUM VOOR DUITSE CULTUUR GEREALISEERD WORDEN, IN OPDRACHT VAN DE MINISTER VAN BINNENLANDSE ZAKEN. TOEGANG VERBODEN. HEIL HITLER!


   


  “Denk je dat ze Papa daarom hebben gearresteerd?” vroeg Jamie zich hardop af. “En hebben ze daarom de synagoge in brand gestoken?” “Jouw Papa is gearresteerd om ons,” antwoordde Mark ongeduldig. “Omdat we Joden zijn. En om dezelfde reden hebben de nazi’s de synagoge in brand gestoken. Als ze een huis willen hebben, of een kerk of een winkel of een hele stad, dan vragen ze niemand om toestemming. Ze nemen het gewoon. Dat zei mijn vader op de dag dat ze hem hebben meegenomen. Ze wilden onze vaders hebben, omdat ze vrienden zijn. De kerk heeft daar helemaal niets mee te maken.”


  Toen de vrachtwagen van publieke werken wegreed, liepen de jongens de wenteltrap af, opgelucht dat ze konden vertellen dat er niemand was achtergebleven binnen gehoorsafstand. Maar Lori en Jacob stonden in de kelder te ruziën over wat er nog over was van hun voedselvoorraad.


  “Ik heb wel eens gedacht dat ik je graag mocht,” zei Jacob, en smeet met een hoop kabaal een blik rundvlees op de grond. “Maar nu weet ik dat je de koppigste meid bent die er bestaat.”


  “En jij bent gewoon een bullebak! Geen wonder dat je, elke keer als je op straat was, slaags raakte! Jij kunt niet eens overweg met...”


  “Met jou? Ha! Ónmogelijk! Was ik maar samen met Mark de andere kant op gevlucht!”


  Mark en Jamie keken elkaar met afschuw aan. Tegenwoordig hadden er elke dag van dit soort woordenwisselingen plaats - eerst woedend gefluister, gevolgd door een ijzige stilte tussen Lori en Jacob. Jacob meende dat hij de baas was. Lori maakte over alles ruzie met hem, van regels over het slapen gaan tot hoeveel iedereen elke dag mocht eten om zo lang mogelijk met de voorraad te kunnen toekomen. Per slot van rekening was zij degene die de kist met blikken vlees had ontdekt, zo redeneerde zij.


  “We kunnen zo niet voor altijd doorgaan.” Jacob liet zich met een plof op een houten kist zakken. “Denk je niet dat die nachtwaker op een keer ’s nachts binnen komt en ons verrast?


  “Niet met al die oefeningen van jou!’ riep Lori uit.


  “Wil je dan de rest van je leven hier blijven?” Jacob greep Mark bij de mouw van zijn trui en trok hem dicht tegen zich aan, alsof hij partijen samenstelde voor de strijd.


  “En als we weggaan, waar gaan we dan naar toe?” wilde Lori weten. “Naar Praag, dat heeft je vader immers steeds gezegd! Daar zijn mensen die ons kunnen opvangen. Die dominee die je vader kent. Ik vind dat we hier weg moeten!” Jacob was onvermurwbaar.


  Lori gebaarde naar de blikken vlees en de pakken met matzes voor het avondmaal. “Maar we hebben in elk geval nog genoeg te eten voor een maand, als we het goed aanpakken.”


  Jamie keek naar de pakken met smakeloze matzes en grijnsde. “Ontbijt, lunch en avondeten,” zei hij somber. “En we kunnen toch niet...”


  Lori viel hem in de rede. “Tegen die tijd zijn mijn vader en moeder vast weer vrij. Hoe moeten ze ons anders vinden?”


  “We kunnen door het kelderraam kruipen,” kwam Jamie tussen beide. “Geweldig.” Lori legde hem met een boze blik het zwijgen op. “De deuren en ramen zitten op slot met kettingen en hangsloten. Elke deur is door de nazi’s verzegeld. Uit het raam kruipen, en dan?”


  “Naar Praag, dat zeg ik toch!” schreeuwde Jacob over de hoofden van Mark en Jamie heen naar Lori.


  “Hier zijn we veilig!" hield Lori vol.


  “Nee...,” begon Mark en probeerde het Jacob en Lori te vertellen.


  Ze liet hem niet aan het woord. “Met die borden waagt niemand zich hier binnen. We kunnen hier wachten tot dit alles is overgewaaid. Ook als het langer duurt dan een maand, kunnen we het beste hier blijven!


  We hebben water. Er is koffie en thee in de keuken. Als de Gestapo weer komt, horen we dat vanzelf aan het gerammel van de kettingen. Dan is er tijd genoeg om weg te kruipen.” Haar stem klonk zo aandoénlijk hoopvol dat Mark en Jamie elkaar aankeken. Wacht maar, tot ze het hoort...


  “En,” ging ze verder, “als ze ons op straat tegenkomen, worden we onmiddellijk opgepakt. We zien eruit als mijnwerkers. Alsof we van een berg zijn afgerold. Denk je dat we niet opvallen, als we in deze kleren buiten lopen?” Daarin had ze volkomen gelijk. Zij was de enige die er nog enigszins schoon uitzag. Ze waste zelfs wekelijks haar haar in de donkere toiletruimte.


  In het glazen paneel van een van de kasten ving Mark hun spiegelbeeld op. Ze zagen er vreselijk uit en ze stonken nog erger. Hun kleren zaten tegen hun lichaam geplakt. Hun haar was wel gekamd, maar moest nodig geknipt worden. Ze zagen er inderdaad uit als jongens die een maand ergens ondergedoken hadden gezeten.


  Mark keek naar Jacob in de hoop dat hij in staat zou zijn haar het zwijgen op te leggen. “Ze zijn van plan de kerk af te breken,” flapte hij eruit.


  “Dat klopt!” voegde Jamie eraan toe. “We hebben het bord gezien. Ze gaan hier een cultureel centrum bouwen, en ook op de plaats van de synagoge.” Lori keek hen alleen maar aan en schudde haar hoofd, niet in staat hun onheilspellende boodschap te geloven.


  “We verzinnen het heus niet,” protesteerde Mark. “We hebben het bord gezien.”


  Woedend gaf Jacob zijn broertje een draai om zijn oren. “Dan was jij in de klokketoren!”


  “Maar, Jacob!” verdedigde Jamie zich, nu Lori en Jacob zich opeens samen tegen de jongere broertjes richtten.


  Lori greep Jamie bij zijn overhemd en trok hem met geweld naar zich toe. “Was jij in de klokketoren?” echode ze. “Ze hadden je wel kunnen zien!” “Ze zijn van plan de kerk af te breken!” schreeuwde Mark, terwijl Jacob hem nog een keer door elkaar schudde.


  Ten slotte drong het tot Jacob en Lori door. “Afbreken...” Lori’s woede en ongeloof veranderden in bezorgdheid. Ze hief haar hoofd op, alsof ze het geluid van een sloopkogel tegen de zwijgende, stenen muren van de kleine kerk al kon horen.


  “Wat hebben jullie gezien?” wilde Jacob weten.


  Ze vertelden het hem nog een keer en herhaalden de tekst op het bord. Lori richtte uiteindelijk over hun hoofden heen het woord tot Jacob. Ze waren opeens bijna weer vrienden. “Ze hebben mijn vader gewaarschuwd dat de Neue Kirche de plannen van de meesterarchitect niet in de weg zou staan.” Ze glimlachte bitter. “Ik denk dat je gelijk hebt, Jacob. We moeten hier weg.”


  “Ja.” Jacob klonk niet blij. “Het... het spijt me. Dit alles, bedoel ik. Wat er met de kerk van je vader gaat gebeuren.”


  Ze negeerde zijn medeleven met opzet. Gisteren had ze tegen zichzelf gezegd dat ze een hekel had aan Jacob Kalner. Ze wist niet eens meer wat ze ooit in hem had gezien. Ze wilde niet dat hij nu medelijden had met haar.


  Haar afstandelijkheid kwam weer boven. “Dan moeten we onze kleren en ons ondergoed wassen.”


  Jacob trok zijn broek om zijn middel samen, alsof hij bang was dat ze hem die zou afnemen. Het geruzie begon opnieuw. “Niemand krijgt mijn broek in handen,” maakte hij haar onomwonden duidelijk. “Ik heb gezien hoe de SS’ers die arme donders in hun nachtkleding de straat op joegen. Mij niet gezien! Als ze me te pakken krijgen, dan in elk geval met mijn broek aan.” “Ga je gang, Jacob Kalner! Dan stink je maar een uur in de wind!” snauwde Lori. “Maar blijf dan bij ons uit de buurt! De Gestapo ruikt je al vanaf de Albrechtstrasse en zegt: “Himmel! er is vast iemand gestorven in de Neue Kirche! Laten we maar even gaan kijken!” Ze stak haar neus hooghartig in de lucht en deed een paar stappen naar achteren om haar woorden kracht bij te zetten. “Maar dan zijn wij drieën in elk geval schoon. Als wij vertrekken, zullen ze ons niet aan onze stank kunnen volgen! Wij vertrekken niet, voordat we gewassen en schoon zijn!” Ze legde beschermend een arm om Jamies schouders, die haar achterdochtig aankeek. “Ja toch, Jamie?” “Goed,” antwoordde Mark, buiten het bereik van Jacobs lange arm, “dan stinken we in elk geval niet zoals Max!”


  Bij die woorden kneep Jacob woedend zijn ogen tot spleetjes en zwaaide met zijn stevige vuist naar zijn broer, die hem ontweek en Lori’s kant koos. “Als we vanavond naar bed gaan, trekken we koorkleding aan en zijn we zo schoon, dat we zo de straat op zouden kunnen, naar de bioscoop,” besloot Lori triomfantelijk.


  Nu trok Jacob zijn wenkbrauwen op en glimlachte voorzichtig. Hij moest proberen Lori anders aan te pakken. Als ze erop stond dat ze allemaal schoon waren, wist hij wel een andere manier om dat te bereiken. “We kunnen deze kleren ook verbranden,” zei Jacob. Hij keek Jamie schattend aan, die zich onder Lori’s hand niet erg op zijn gemak voelde. “We sturen Jamie terug naar jullie huis. Dan kan hij daar inbreken en meenemen wat we nodig hebben. Ik kan wel kleren van je vader aan...”


  “Nee!” zei Lori. “Dat verbied ik je! Jamie gaat nergens heen, tot...”


  “Ik heb nog ergens wat geld liggen.” Jamie sprong terug naar Jacobs kant. “Ik heb het gespaard voor Kerstmis. Dat kan ik ook meenemen, en wat kleren en...” Hij bloosde bij de gedachte aan zo’n avontuur. “En de reservesleutels van Papa’s auto!”


  “Ze zullen hem te pakken krijgen!” jammerde Lori. “Ik ben de oudste! Ik sta dit niet toe!”


  Jacob keek haar onbewogen aan. “En als ze hem te pakken krijgen? Wat dan? Dan brengen ze hem terug naar de school voor de Hitlerjugend. Daar krijgt hij te eten en heeft hij een bed om in te slapen. Maar als iemand van ons wordt opgepakt, wat dan? Mij sturen ze naar Dachau.


  Jou, een mooi, Arisch meisje, sturen ze naar een fokboerderij van de SS, waar je kleine, blonde baby’s voor het Vaderland en de Führer op de wereld mag zetten.” Die laatste opmerking was teveel voor Lori. Ze barstte in tranen uit en rende snikkend de keldertrap op. Ze doen maar! Ze was het vechten beu! Ze was het beu deze hatelijke, vreselijke jongens te moeten zeggen wat er moest gebeuren!


  Zelfs het dichtgespijkerde glas van de ramen rammelde, toen ze de deur dichtsmeet. Ze mochten niet met de deuren smijten, had Jacob gezegd. Dus had Lori het laatste woord.


  Toen ze eenmaal weg was, maakten ze plannen zonder haar. Dat wil zeggen, Jacob maakte de plannen en de jongens stemden ermee in.


  Over vier nachten, als de maan niet scheen, zou Jamie uit de kerk wegsluipen om in de pastorie op rooftocht te gaan. Hij zou kleren, geld, sieraden en de reservesleutels van de auto van dominee Ibsen meenemen. Tijdens de demonstratie van de nazi-partij in Berlijn zouden ze met z’n vieren ontsnappen. Het was geen enkel probleem, legde Jacob zijn volgzame kameraden uit, zolang iedereen zich aan de afspraken hield.


  
    * * *

  


   


  De gevangenen van het Kamp zonder Naam herkenden de zwarte, met modder bespatte Mercedes van dominee Gustav Dorfman, toen hij door de hoofdingang van het kamp reed. Niemand was verbaasd dat er voor het avondeten een speciaal appèl werd gehouden.


  Terwijl de mannen gedwongen werden blootshoofds in de koude motregen te staan, werd Karl Ibsen opnieuw uit de rijen gehaald.


  “Je moet wel een belangrijke kerel zijn, gevangene Ibsen, als je zulk hoog bezoek krijgt.”


  De andere gevangenen namen het dominee Ibsen niet langer kwalijk dat er zo’n duidelijke poging werd gedaan een wig te drijven tussen hen en de dominee. Ze namen het hem niet kwalijk dat ze buiten moesten blijven staan zonder eten, totdat de strijd tussen Ibsen en Dorfman gestreden was. Karl liep weg, in het volste vertrouwen dat ze voor hem zouden bidden en in de hoop dat hij niet te lang zou worden vastgehouden. Dit waren zijn broeders. Samen stonden ze op de rand van de afgrond, vastbesloten te overleven. Ze hadden geleerd dat de strijd kon worden gewonnen, als ze in stilte hun gebeden voor elkaar opzonden. Hoewel de bewakers alleen Karl in het kantoor van de commandant binnenlieten, ging het hart van honderden mannen met hem mee.


  Gustav Dorfman kwam goed voorbereid. Tijdens zijn studie aan het seminarie had hij uitgeblonken in het theologisch debat. Hij had geleerd dat het winnen van een debat vaak afhing van het benadrukken van de juiste lettergreep. Vanaf de preekstoel had hij met zijn melodieuze, galmende stem de hele kerk misleid door de nadruk te leggen op bepaalde woorden en bijbelverzen.


  In de dagen na hun eerste gesprek hadden de mannen in de barakken Karl ondervraagd:


  “Gelooft deze Dorfman werkelijk wat hij verkondigt, of zegt hij die dingen alleen om de mensen te leren wat de regering voorschrijft?”


  Karl had diep nagedacht, voordat hij met een antwoord kwam. Middenin de modder en de ellende van het Kamp zonder Naam, had hij naar hun gevangeniskleding gekeken: gestreept, zoals de tralies van de gevangenis, allemaal hetzelfde. Toen zei God: “Laat Ons mensen maken naar ons beeld...”


  Dit was dus het beeld dat Dorfman en zijn geestverwanten hadden van de Schepper. Ze maakten dat beeld tot een slaaf om hun eigen ideeën te dienen - identiek, zonder gezicht, zonder kleur. De god van Dorfman diende de meesters van het Reich. De nietigste klei had zich ten doel gesteld het beeld van de Pottenbakker te veranderen.


  “Dorfmans hart en gedachten waren overtuigd van zijn eigen rechtvaardigheid, voordat hij ook maar één woord in de Bijbel had gelezen,” antwoordde Karl. “Hij ziet in Gods Woord alleen wat hij wil zien. Hij gelooft alleen wat zijn eigen ego streelt.”


  “Maar hoe is het mogelijk dat hij de waarheid niet ziet?” vroeg Johann, die enkele dagen daarvoor de waarheid had ontdekt in de tranen van Jezus. “Hij is net als een man die kleurenblind is en naar het heldere licht en de kleuren van een prisma kijkt. Hij ziet God als grijs. Hij ziet geen liefde, schoonheid of zuiverheid, alleen maar grijs. Hij heeft God in een somber, grijs uniform gestoken. Het hart van het Duitse volk heeft hij datzelfde uniform aangetrokken en hun opgedragen in de maat te lopen. Kijk maar eens naar hun gespen, Johann. Gott mit uns - God met ons! Zielig. Zij hebben nooit de pracht van een regenboog gezien in één traan van onze Heer! Maar jij wel, Johann. En ik ook. Trek het je niet aan dat ze willen dat alle mensen hetzelfde dragen, hetzelfde praten, hetzelfde denken en keurig in de maat lopen. Nog voordat ze begonnen, hebben ze al gefaald, omdat we allemaal bevlekt zijn met de kleuren van Gods grote liefde voor ons. Geef je hart de ruimte en verheug je daarin, Johann! God ziet de kleuren van je ziel, zelfs hier! Zelfs de geringste van ons beschouwt Hij als schitterend, geschapen naar zijn beeld.”


  Met deze waarheid in gedachten, betreurde Karl de grauwheid van Gustav Dorfmans ziel, toen de man zijn Bijbel opensloeg en zelfvoldaan zijn debat begon, in overeenstemming met het overheidsbeleid dat hij in zijn kerk verkondigde.


  “Goed, je wilt dus weten wat Gods Woord over dit onderwerp te zeggen heeft? Laten we beginnen met Romeinen dertien. Dat is een gedeelte, waarop ieder christen acht zou moeten slaan. Een gebod. “Ieder mens moet zich onderwerpen aan de overheden, die boven hem staan. Want er is geen overheid dan door God en die er zijn, zijn door God gesteld.” Hij volgde de woorden met zijn vinger. “Wie zich dus tegen de overheid verzet, wederstaat de instelling Gods, en wie dit doen, zullen een oordeel over zich brengen.”


  Hij wachtte even en gebaarde naar het venster, vanwaar de wachttorens duidelijk te zien waren. “Want, als iemand goed handelt, behoeft hij niet bevreesd te zijn voor de overheidspersonen... Zij staat immers in dienst van God, u ten goede. Maar indien gij kwaad doet, wees dan bevreesd; want zij draagt het zwaard niet tevergeefs; zij staat immers in de dienst van God, als toornende wreekster voor hem, die kwaad bedrijft.” Karl sloot heel even zijn ogen en keek toen weer naar de hoge wachttorens. Hij kon duidelijk het silhouet van een grijze soldaat en zijn machinegeweer zien, gericht op de ruggen van de mannen die op het veld stonden te wachten.


  “Een toepasselijk gedeelte, dat de Führer graag zal aangrijpen. Dit gedeelte is vaak gebruikt als een knuppel waarmee de onwetenden gedwongen werden zich aan het kwaad te onderwerpen.”


  “De reden dat jij hier bent, is dat je de door God ingestelde overheid van dit land ongehoorzaam bent geweest. En die overheid is de Führer.”


  “De reden dat ik hier zit, is dat ik gehoorzaam ben geweest aan de wet van God, die in datzelfde hoofdstuk van Romeinen staat. Gij zult uw naaste liefhebben als uzelf. De liefde doet de naaste geen kwaad; daarom is de liefde de vervulling der wet.” Toen zweeg hij. Die verzen bevatten genoeg stof voor enkele preken, maar op dit moment stonden zijn vrienden in de regen. “Ik heb met eigen ogen gezien hoe de nazi-overheid haar naasten heeft behandeld tijdens de Kristallnacht.”


  “Noem jij die Joden je naasten?” Hij sloeg de Bijbel weer open. “De Heer zelf heeft in Matteüs 21 vers 43 tegen de Joden gezegd: “Daarom, Ik zeg u, dat het Koninkrijk Gods van u zal weggenomen worden en het zal gegeven worden aan een volk, dat de vruchten daarvan opbrengt!” Triomfantelijk legde hij het boek open op tafel.


  Karl citeerde alleen maar de rest van het gedeelte: “In vers 45 en 46 staat: En toen de overpriesters en de Farizeeën zijn gelijkenissen hadden gehoord, begrepen zij, dat Hij hen bedoelde. En hoewel zij Hem trachtten te grijpen, vreesden zij de scharen, daar die Hem voor een profeet hielden.” Karl neigde zijn hoofd en keek Dorfman licht geamuseerd aan. “Door de eeuwen heen hebben hogepriesters en religieuze leiders geprobeerd de ware Jezus het zwijgen op te leggen. Ze hebben degenen die zijn woorden prediken, opgepakt of veroordeeld, want ze zijn bang dat het volk dat deze woorden hoort en gelooft zich tegen hun gezag zal keren. De eerste keer dat ze Jezus aanklaagden, bestond dat volk uit Joden.” Karl schudde langzaam zijn hoofd, toen hij de woedende blik in Dorfmans ogen zag. “Hij sprak met mannen zoals jij, Gustav Dorfman. Matteüs 23: Al hun werken doen zij om in het oog te lopen bij de mensen... zij houden van de eerste plaats bij de maaltijden en van de ere zetels in de synagogen, en van de begroetingen op de markten en om door de mensen rabbi genoemd te worden.... Maar wee u, schriftgeleerden en Farizeeën, gij huichelaars, want gij sluit het Koninkrijk der hemelen toe voor de mensen. Immers, gij gaat er niet binnen en die trachten binnen te gaan, laat gij niet toe daarin te komen!”


  Dorfman sprong woedend overeind. Net als de Farizeeën, had hij niet door dat Karl Ibsen het over hem had. “Jij! Hoe durf je!”


  “Niet ik! Dit zijn de woorden van onze enige Leraar... een rabbijn! Een Jood! De Messias! Dit zijn zijn woorden, aan jou gericht, Gustav. Luister en vrees. Wee u, schriftgeleerden en Farizeeën, gij huichelaars, want gij trekt zee en land rond, om een bekeerling te maken, en wanneer hij het wordt, maakt gij van hem een kind der hel, tweemaal zo erg als gij het zelf zijt. Luister naar de stem van de Heer, Gustav! Eén van hen, een wetgeleerde, vroeg, om Hem te verzoeken...”


  “Genoeg!”


  “Meester, wat is het grootste gebod in de wet? Hij zeide tot hem: “Gij zult de Here, uw God, liefhebben met geheel uw hart en met geheel uw ziel en met geheel uw verstand. Dit is het grote en eerste gebod. Het tweede, daaraan gelijk, is “Gij zult uw naaste liefhebben als uzelf. Aan deze twee geboden hangt de ganse wet en de profeten.”


  “Jij bent krankzinnig,” zei Dorfman met een lage, dreigende stem. “Krankzinnig dat je zo tegen mij durft te spreken! Weet je dan niet hoeveel macht ik heb? Ze doen alles wat ik zeg. Als ik beweer dat jij een hopeloos geval bent, dan...”


  “Jij bent je hoop kwijtgeraakt, Gustav. Jij en degenen die net zo denken, hebben de ware Messias weggehouden van het volk van het Verbond. Van het Joodse volk. Denk je dat God het niet ziet? Jezus is er nog steeds, waarachtig en liefdevol onder al het gesmolten goud, waarin jullie hem hebben gedompeld! Hang hem in je kerk, vervolg het ras waaruit Hij werd geboren, verkondig dat jullie het nieuwe Israël zijn! Maar ik zeg je: Hij is niet in die kerk van jou, Gustav. Nee, Hij is hier, in dit kamp. Hij wandelt - levend en wel - midden tussen hen die lijden! Hij heeft zijn Verbond en zijn volk Israël niet verlaten! Ik kan zijn stem horen. Hij roept mij om Hem te gehoorzamen... niet jou! Niet jouw verdorven en verwrongen Führer!”


  Karl stond op en keek Dorfman recht in zijn ogen. Al stonk hij en was zijn uniform smerig, toch straalden zijn ogen meer leven uit dan die van de verdorde man in zijn op maat gesneden kostuum.


  Dorfman probeerde iets te zeggen. Hij keek angstig naar de Bijbel. Had hij ooit eerder de dreiging van het oordeel gehoord?


  Karl begon opnieuw te spreken. “Jezus weende om mensen zoals jij. Hij is ook voor ons allen gestorven, Joden zowel als heidenen. Maar ik heb meer medelijden met jou dan met de meeste anderen, Gustav, omdat jij je knokige vinger in het oog van God hebt gestoken, terwijl je had moeten neerknielen om de zoom van zijn kleed aan te raken en je tranen met de zijne te vermengen.”


  “Ben je klaar?” Dorfman deed een stap naar achteren met iets van zijn oude afstandelijkheid. “Nee. Ik hoef je niet te vragen of je klaar bent. Ik zeg het je. Dit is je laatste... laatste kans. Ik heb opdracht je te vertellen... als je bereid bent je harde nek te buigen...”


  Karl glimlachte bedroefd. Dorfman zag nog steeds alleen maar grijs.


  “Je kunt me niet overhalen voor jouw zaak te kiezen,” zei Karl. “Maar ik zal voor je bidden. Je zit zwaar in de problemen. Ik zou voor al het goud van het Reich nog niet met je willen ruilen.”


  
    * * *

  


   


  “Nee!” schreeuwde Alfie met grote ogen van schrik. Er was iets vreselijks aan de hand met Jozef. De zachte, witte buik van de kat spande zich en hij kreunde hartverscheurend. En toen draaide Jozef zijn kop om naar zijn staart en begon te kreunen.


  “Jozef!” riep Alfie tegen zijn vriend. Zijn tranen druppelden op de stenen vloer naast de onaangeroerde sardientjes. “Laat me niet in de steek, Jozef,” smeekte hij.


  Opnieuw begon de kat te kreunen en spande zijn buik, en het leek wel alsof Jozefs ingewanden naar buiten kwamen. Alfie dook weg in de hoek en keek naar wat ongetwijfeld de laatste ademtocht van zijn kleine vriend was. Hij snikte en riep om Mama en Werner. Was hij maar niet weggelopen uit het ziekenhuis, dan was hij nu bij Werner in plaats van hier zo moederziel alleen!


  Toen gebeurde er iets verbazingwekkends met Jozef. Hij likte en likte aan dat kleine ding dat uit zijn binnenste was gekomen. Even leek hij geen pijn meer te hebben. En dat kleine ding tussen Jozefs pootjes bewoog, piepte zachtjes en zei miauw!


  Het was dus helemaal niet zo vreselijk. Het was een poesje! Het was nat en mager en zag er heel ongelukkig uit, maar het leefde. Jozef likte het kleine, gele ding schoon en keek toen trots naar Alfie. Wat dacht jij dan?


  Alfie veegde zijn tranen weg en kroop toen op handen en knieën naar het poesje toe om het van dichtbij te kunnen bekijken. Jozef liet hem kijken, maar begon te grommen, toen Alfie probeerde het poesje met zijn vinger te aaien.


  “Jozef,” zei Alfie blij, “je bent moeder geworden!”


  Het gele poesje vlijde zich dicht tegen Jozef aan, vond ergens in de zachte vacht van Jozef een kraantje en begon te drinken. Alfie had dit eerder gezien, bij zijn hond. Hij had de puppies op deze manier zien eten; dus keek hij er niet van op. Hij had de puppies ook nooit aangeraakt. Mama wilde niet dat hij erbij was, toen ze geboren werden, en hij had al die tijd gedacht dat de hond ze had opgeboerd. Dit was nieuw voor hem. Alfie bleef de hele nacht wakker, terwijl Jozef nog vier poesjes op de wereld zette. Een dikke, grijze, een kleine met tijgerstrepen en een met dezelfde kleuren als Jozef. De laatste, zwart met witte pootjes, bewoog niet, toen Jozef hem schoonlikte. Hij lag daar maar tussen Jozefs poten, heel klein en heel stil. Jozef schoof het poesje opzij en richtte zijn aandacht op de andere die kronkelden en piepten en wriemelden tegen Jozefs buik.


  Alfie keek naar het zwart-witte poesje. Het was niet groter dan Alfies vinger. Hij vroeg Jozef of hij het poesje mocht oppakken, omdat Jozef het blijkbaar niet wilde hebben.


  Hij legde het in zijn hand en ging tegen de muur zitten. Het poesje voelde nat en koud aan. Zijn bekje ging open en het snakte naar adem; het leefde nog wel, maar dat kon niet lang meer duren. Dit poesje deed Alfie denken aan de jongens van de ziekenzaal. Zo zwak en mager als het was, kon het nooit opboksen tegen de andere sterke en gezonde poesjes, die tegen Jozefs buik aanlagen.


  “Ach, klein poesje.” Alfie blies met zijn warme adem over het diertje. “Als je blijft leven, noem ik je Werner.”


  Het lijfje bewoog heen en weer en Alfie streelde zachtjes met zijn vinger over de flinterdunne ribbetjes. Hij bleef het poesje onafgebroken strelen. Hij hield het dicht tegen zich aan en sprak het teder toe, terwijl zijn vinger het werk van Jozefs tong had overgenomen.


  “Niet doodgaan, kleine Werner,” fluisterde Alfie steeds weer tijdens die lange, lange nacht.


  De ribbetjes gingen op en neer. Het was de wilskracht van Alfie, die hem in leven hield. Zijn vochtige vacht droogde op tot een donzen balletje. Hij trok met zijn roze neusje en de witte pootjes begonnen zwak te bewegen. Alfie stak het puntje van zijn pink in Werners bek. Hij werd beloond door een onverwachte zuigbeweging. Toen pas liet hij het poesje zakken, zodat Jozef er nog een keer naar kon kijken. De moederkat snorde van dankbaarheid en besnuffelde het poesje. Jozef stond Alfie zelfs toe een goed kraantje voor Werner te zoeken en hem aan te leggen voor zijn eerste warme maaltijd.


  
    * * *

  


   


  Peter had de woning van Herr Ruger niet meer verlaten, sinds hij had ontdekt dat hun huis was verwoest. Hij had ook zijn moeder niet naar buiten laten gaan. Marlene, die haar poppen thuis had achtergelaten, klaagde onafgebroken dat ze niet eens naar de sneeuw mocht kijken, laat staan erin spelen. Marlene, een tienjarig meisje, dat dacht dat alles om haar draaide, kon nog steeds niet geloven dat er buiten iets was gebeurd, alleen omdat zij er niets van had gemerkt. Niemand had haar kwaad gedaan en dus was niemand kwaad aangedaan. Deze straf om in het appartement van Herr Ruger te moeten blijven, was de enige rampspoed die ze kon bevatten. Haar gezeur bracht Peter op het punt dat hij haar het liefst uit het raam had gegooid.


  Baby Willie was Peters enige troost. Met zijn zeven maanden was de baby een constante bron van vermaak voor zijn grote broer. Hij brabbelde en kirde, kroop en kwijlde en lachte uitbundig als Peter hem boven zijn hoofd hield of kiekeboe speelde, of achter hem aan kroop bij een spelletje krijgertje.


  Gelukkig had Peters moeder een hele mand vol luiers meegenomen.


  Er hingen waslijnen, dwars door de voorkamer van Herr Rugers stijlvolle appartement. De schone luiers lagen op de verwarming te drogen. Aan een lijn die van de eetkamer naar de Queen Anne kast liep, hingen sokken en ondergoed, als de wimpels van een schip.


  De woning van Herr Ruger was voor het gezinnetje een soort ark geworden. De keukenkasten zaten propvol. De warmte siste en ratelde door de stoomradiatoren. Er was niemand aan de deur geweest en ook de telefoon was niet één keer overgegaan. Het nieuws schetterde door de radio met typische nazi-fanafaremuziek. Herr Ruger was niet meer thuisgekomen om zijn woning op te eisen en het groepje vluchtelingen weg te sturen; dus bleven ze gewoon, aten mondjesmaat van het voedsel, warmden dankbaar hun handen en sliepen ongestoord in bedden die niet van hen waren. Marlene, zich onbewust van alle gevaar, verbrak uiteindelijk de rust van hun gevangenschap.


  Ze kwam uit de slaapkamer van Herr Ruger, haar ernstige, donkere ogen vastgepind op een stukje papier. “Moeder, ik heb een gedicht geschreven over de sneeuw. Het is heel goed, denk ik. Ik heb dus besloten dat ik later dichteres word. Vanaf nu schrijf ik tot volgend jaar elke dag een gedicht, en dan heb ik een heel boek bij elkaar.”


  Met een zwierig gebaar gaf ze het vel papier aan haar moeder.


  “Nou, lees maar voor,” zei Karin Wallich en gaf Marlene het vel terug. Marlene wierp een stuurse blik naar Peter, die op het ergste was voorbereid. “Nee,” zei Marlene vastberaden. “Dan lacht Peter me uit.” Ze gaf het gedicht met eenzelfde zwierig gebaar aan haar moeder terug.


  Karin glimlachte welwillend, met het geduld dat moeders hebben, als ze uit wat gekrabbel de genialiteit van hun kind moeten ontcijferen. Haar lippen bewogen, terwijl ze geluidloos het gedicht begon te lezen. “Nou, Marlene, dit is echt heel...” Toen verdween de glimlach op Karins gezicht. Het complimentje stierf weg op haar lippen. Alle kleur week van haar wangen, toen het tot haar doordrong wat ze in haar hand hield. Ze fluisterde moeizaam: “Marlene, waar... waar heb je... dit papier vandaan?”


  “Uit de la van het bureau van Herr Ruger,” zei het kind zorgeloos. “Maar wat vindt u van mijn gedicht?”


  “Laat eens zien!” Karin kwam met een schok overeind. Peter ging staan, als automatische reactie op de paniek in haar stem.


  “Wat is er?” Hij pakte het vel papier uit haar handen.


  Zijn ogen richtten zich niet op de gekrabbelde letters en de inktvlekken, maar op het briefhoofd in reliëf bovenaan het vel papier. De adelaar van het Reich hield een hakenkruis in zijn klauwen geklemd. Daaronder stond het symbool van de Gestapo en het adres van het Gestapo-hoofdkwartier in Wenen!


  Ruw greep Peter de arm van zijn zusje beet. “Waar komt dit vandaan?” wilde hij weten en schudde haar door elkaar.


  Ze begon te huilen. “Ik heb het in de bureaula gevonden. Ik zocht gewoon een stukje papier, en daar lag een heleboel. Heel, heel veel. Hij vindt het vast niet erg dat ik een paar velletjes gepakt heb.


  “Die mist hij vast niet.” “Laat zien waar je ze hebt gevonden!” Hij trok haar mee, de donkere slaapkamer in. Een groot dressoir met een uitklapbare schrijftafel stond open. Een stapel onbeschreven schrijfpapier, voorzien van een briefhoofd, lag in een open la. Peter en Karin bukten zich om het beter te kunnen bekijken en staarden vol ongeloof naar het onheilspellende logo. Ze durfden geen van beiden het papier aan te raken, alsof het logo zelf hun al kwaad zou kunnen doen. Marlene stond op de achtergrond toe te kijken en te jammeren, dat ze niets verkeerds had gedaan. Ze hoorden haar blijkbaar niet. “Gestapo,” fluisterde Peter.


  “Waar heeft hij dat vandaan?” Karin was amper in staat een woord uit te brengen.


  “Gestolen? Misschien heeft hij het gestolen.”


  “Als de woning ooit wordt doorzocht... als hij briefpapier van de Gestapo heeft gestolen! Nou... dan wordt hij zeker gearresteerd! Dan schieten ze hem dood!”


  “Maar waar heeft hij het voor nodig?”


  “Ze zullen zeggen dat hij een oplichter is.”


  “Misschien is hij dat ook wel.” Peter trok fronsend een andere la open. Ze hadden het dressoir nog niet eerder opengemaakt. Ze hadden de kleine laden en kastjes met rust gelaten, net als de ladenkast. Daarin zaten de persoonlijke eigendommen van Otto Ruger, en daar wilden ze niet in rondneuzen. Ze hadden de privacy van Herr Ruger gerespecteerd... tot nu toe. In de tweede la lag een ingelijst portret van Otto Ruger. Peter hapte naar adem en keek met afschuw naar de foto. Otto Ruger in een nazi-uniform. Glimlachend naast het hoofd van de Gestapo, Heinrich Himmler, die met Adolf Hitler stond te praten op de trappen van het stadhuis van Wenen. Karin pakte langzaam de foto uit de la en hield hem een ogenblik in haar handen. Toen smeet ze hem terug in de la, alsof ze haar handen eraan had gebrand.


  “Mein Gott! Herr Ruger... hij is... één van hen!”


  Peter voelde een koude rilling langs zijn rug lopen, eenzelfde vreselijke angst als tijdens zijn wandeling door Wenen in de Kristallnacht. Opeens leek de woning donker en bedreigend, alsof de muren opeens ogen en oren hadden gekregen. Als dieren die in de dierentuin te kijk staan, dacht hij.


  “We kunnen hier niet langer blijven,” zei Peter vastberaden, pakte de foto uit de la en bekeek Herr Ruger nauwkeurig, om er zeker van te zijn dat er geen sprake was van een vergissing. Nee. Geen vergissing mogelijk!


  “Ik vond altijd al dat hij teveel wist. Een vreemd figuur, onze Herr Ruger. Komt ons het nieuws over de arrestatie van je vader vertellen. Hij heeft dit allemaal zo geregeld. Hij heeft ons hierheen gelokt. Waarschijnlijk wordt de woning afgeluisterd, zodat ze kunnen horen wat we zeggen, over je vader en...” Ze ging zachter praten en zocht met haar ogen langs de muren. “Wat moeten we nu doen, Peter?”


  Hij legde een vinger tegen zijn lippen, omdat hij het hier ook niet meer vertrouwde. Hij trok zijn moeder mee naar de badkamer en draaide de kraan open om hun gesprek te overstemmen.


  “We kunnen hier niet blijven. U hebt gelijk. Dit is een valstrik. Niet alleen voor ons, maar ook voor vader.” Peter was ervan overtuigd dat het zo was. “Het is alleen een kwestie van tijd, totdat ze ons hier komen ophalen!” Hij sloeg met zijn vuist tegen de wasbak. “Wat een idioten zijn wij! We vertrouwden die kerel!”


  Karin zag zichzelf in de spiegel. Ze leek jaren ouder dan een maand of twee geleden. Ouder dan vorige week. Ze had het gevoel, alsof het iemand anders was die deze nachtmerrie beleefde. “Opschieten dan,” zei ze vermoeid. “Ik pak onze spullen in. Ruim jij alles op? Dan kunnen we over een half uur klaar zijn. Maar waar kunnen we naar toe?”
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  Hooggeplaatste vrienden

  

  


   


  Een half uur later had Peters moeder nog steeds een bleek en weggetrokken gezicht, in kleurloos contrast met haar rode haar. Maar toen Peter een glimp van zijn eigen gezicht opving in de spiegel in de slaapkamer, zag hij dat hij net zo bleek was als zij. En ook van zijn gezicht straalde de angst af. Karin deed de deur dicht, zodat Mariene hen niet kon horen.


  “Wat moeten we nu doen?” vroeg ze met schorre stem.


  “Onze hele buurt is gezuiverd,” zei Peter opnieuw, alsof hij zichzelf moest overtuigen van de waarheid.


  “Ik weet niet in welke gevangenis je vader zit... waar ze hem heen hebben gebracht. Als er iets gebeurt, hoe komen we dat dan te weten? En als hij ons een brief schrijft, hoe bereikt die ons dan?” Haar ogen stonden vol tranen. Ze leek niet meer aan Herr Ruger te denken, of aan mogelijke afluisterapparatuur in de woning. Peter hoopte dat ze niet ging huilen.


  Ze keek naar haar bagage en hierinnerde zich toen weer waarom ze hun kleren had ingepakt. Maar ze hadden geen huis om naar toe te gaan; de oude buurt was verwoest en verlaten, in één nacht weggevaagd.


  “De nazi’s kunnen onmogelijk iedereen opgepakt hebben. Er moeten nog anderen zijn zoals wij. Wisten we maar waar we ze kunnen vinden, zodat we hier weg zijn, voordat Herr Ruger terugkomt.” Ze wreef in haar handen en ijsbeerde door de slaapkamer, terwijl Peter in de fauteuil bij het raam ging zitten, stilletjes en in gedachten verzonken.


  Hij tilde een hoekje van het gordijn op en keek naar de winkel van Frau Singer. Ze hadden tot nu toe geen spoor van de oude vrouw gezien. Wat was er met haar gebeurd?


  Peter sloot zijn ogen en probeerde te bedenken wat zijn vader zou hebben gedaan. Hij had geen idee. Hij zuchtte diep en staarde uit over de met sneeuw bedekte contouren van Wenen. Ondanks de kou zaten er twee vogels op de telefoonkabel, net buiten het raam. Met zijn ogen volgde Peter die kabel en een aantal andere kabels, en zag dat, voor zover hij kon zien, de telefoonkabels en de elektriciteitskabels in de stad nog intact waren. Met een aarzelende glimlach draaide hij zich om en keek eerst naar de telefoon en toen naar zijn moeder.


  “Waarom bellen we niet gewoon iemand op?”


  Ze keek hem aan, alsof hij gek geworden was. Ze hadden tot nu toe zelfs de hoorn niet durven opnemen, uit angst dat de lijn op één of andere manier in verbinding stond met een onbekende nazi bij de telefooncentrale. Willie had op een dag de telefoon van het tafeltje getrokken. Peter en zijn moeder waren onmiddellijk toegesneld om het toestel op te rapen en ze hadden naar het ding staan staren, alsof ze verwachtten dat er elk ogenblik een Gestapo-officier uit zou kunnen kruipen.


  “Iemand opbellen?” Karin keek Peter fronsend aan. “Je bedoelt, gewoon, zomaar? Iemand opbellen?”


  “Als de lijnen tenminste nog intact zijn - en ik zou niet weten waarom dat niet zo zou zijn. De SA’ers hebben ramen en meubels vernield, maar de telefoonkabels met rust gelaten.”


  Ze deed haar mond open om te protesteren, maar sloot hem weer en liep omzichtig naar de telefoon. Haar vingers bleven op het toestel rusten, terwijl ze zich afvroeg of het wel verstandig was: deze onbezonnen daad. Tenslotte, als de woning inderdaad werd afgeluisterd, gold dat zeker voor de telefoon. “Misschien maakt het niets uit,” zei ze en pakte uiteindelijk de hoorn van de haak. “Maar wie kunnen we opbellen?”


  “Frau Singer.” Peter keek weer uit het raam, toen hij de naam van de oude korsettenmaakster noemde.


  “Maar haar winkel is gesloten.”


  “Alle winkels zijn gesloten. Dat betekent niet dat ze de telefoon niet kan opnemen, als die overgaat.”


  “Maar is ze wel thuis?”


  “Bel haar op, dan komen we er achter.” Peter bleef glimlachend naar de kleine korsettenwinkel kijken, terwijl zijn moeder het nummer draaide. Hij kon de telefoon bij Frau Singer horen overgaan. Eén keer. Twee keer. En toen...


  “Guten Abend. Singers korsetten en...”


  Karin Wallich schreeuwde het uit van verbazing. Was het werkelijk zo eenvoudig? “Frau Singer! Bent u dat?”


  “Wie anders? Maar wie bent...”


  “Karin Wallich! O, Frau Singer!”


  “Mein Gott! Himmel! Mein Gott! We dachten dat jullie voorgoed waren verdwenen! Sommigen beweerden dat jullie de grens waren overgestoken, naar wat er over is van Tsjechoslowakije! Karin Wallich! Maar waar ben je dan, lieverd? Je belt toch niet vanuit Praag?”


  Peter legde een vinger tegen zijn lippen om zijn moeder te waarschuwen niet te vertellen dat ze in de woning van een heiden verbleven, vlak tegenover haar. Zo’n spannend nieuwtje zou ongetwijfeld snel de ronde doen en op één of andere manier in de oren van een nazi terechtkomen.


  “Ik zit in Wenen,” antwoordde Karin opgelucht.


  “Met de kinderen, lieverd?”


  “Ja. Met Peter, Marlene en kleine Willie.”


  “Is alles goed met jullie?”


  “Veel beter op dit moment. We dachten dat de wind iedereen had weggeblazen.”


  De lach van de oude vrouw klonk krakend door de lijn. “Die SA’ers veroorzaken een stevige wind, maar zelfs de vrouw van een nazi heeft een korset nodig! Ze hebben mijn etalage vernield, maar zolang ik mijn twee handen nog heb, kan ik maken wat zij nodig hebben.”


  Karin kreeg weer een beetje kleur. Ze glimlachte om de veerkracht van de oude vrouw en door die glimlach leek ze opeens jaren jonger. Peter lachte, toen hij dat zag en sloeg zich op zijn dij van genoegen. Het was al zo lang geleden...


  “Wat is het fijn om uw stem te horen, Frau Singer,” zei Karin en knipoogde naar Peter. “We dachten dat alleen wij nog waren overgebleven.”


  “Ze hebben bijna alle mannen tussen de zestien en de zestig opgepakt. Ik was ervan overtuigd dat ze Peter ook hadden meegenomen. Ze hebben de gaarkeukens verwoest en het aan de vrouwen overgelaten de troep op te ruimen. We hebben de afgelopen week niet veel te eten gehad, maar vandaag kwam de eerste lading van het Comité voor vluchtelingenkinderen vanuit Londen. Morgen wordt er weer voedsel verwacht.”


  Karin bedekte het mondstuk en fluisterde opgetogen tegen Peter: “Morgen gaat de gaarkeuken weer open! Stel je voor!”


  Er was veel te vertellen, maar het was beter dat niet telefonisch te doen. Die gedachte kwam tegelijkertijd bij Peter en zijn moeder op, en hun glimlach verdween even snel als hij was gekomen.


  “Geweldig, ja, maar ik wil u niet langer ophouden, Frau Singer,” zei Karin abrupt. “Misschien zien we elkaar binnenkort.”


  Terwijl de oude vrouw aan de andere kant van de lijn stamelend afscheid nam, legde Karin de hoorn op de haak. Haar enthousiasme werd getemperd door behoedzaamheid. Moesten ze naar de woning van Frau Singer gaan en haar om onderdak vragen? Ze woonde vlak tegenover Herr Ruger; misschien brachten ze haar in gevaar als ze naar haar toe gingen.


  
    * * *

  


   


  Wolf was trots op de dikke Perzische tapijten die hij voor de woning had aangeschaft. Hij had een aantal soortgelijke zaken naar huis gestuurd, naar Oost-Pruisen, maar deze twee had hij met opzet achtergehouden.


  De tapijten hadden een zeldzaam, ingewikkeld patroon. Elk ontwerp had een speciale naam. Lucy wist niet meer precies wat Wolf haar daarover had verteld, behalve dat ze heel bijzonder en kostbaar waren. Hij had de hele handel meegenomen uit een in beslag genomen Joodse zaak, niet ver hier vandaan.


  Op de beige rand van een van de tapijten zaten vier roodbruine plekken. Ze hadden dezelfde kleur als de ingeweven wol op de achtergrond, maar dit leken wel vlekken.


  “Bloed,” zei Lucy overtuigd.


  “Chocolade,” zei Wolf ongeïnteresseerd.


  “Voor mij ziet het eruit als bloed,” hield Lucy vol. “En ik ben niet van plan over bloed te lopen.”


  “Joods bloed.”


  “Ik... het maakt me niet uit van wie dat bloed is! Ik wil dit gewoon niet in de woning hebben, Wolf! Hoe kan ik slapen met het bloed van een vreemde in huis?”


  “Je bent wel kleinzielig voor de dochter van een boer! Heb je nooit gezien hoe een varken geslacht wordt? Bijna hetzelfde als het slachten van een Jood!” Hij lachte, toen ze naar haar maag greep en zich afwendde.


  “Hou op! Ik wil geen druppel bloed in mijn huis! Wat ben jij grof!” Ze deed net alsof het huilen haar nader stond dan het lachen. “Ik ben in verwachting! Hoe kun je zo gevoelloos zijn en zoiets wreeds met mij uithalen? Zulke dingen beïnvloeden ook het ongeboren kindje, besef je dat wel?”


  Wolfs spotlach verdween. Hij keek haar verontschuldigend aan en schudde zijn hoofd, “ik maakte een grapje, meer niet. Om je te plagen! Ik weet zeker dat het chocolade is.” Hij lachte onzeker.


  Ze schudde uitdagend haar hoofd en plofte op de bank neer. “Ik geloof je niet! En ook al zou je gelijk hebben, toch zie ik die vlekken en stel me voor hoe..." Ze gebaarde naar het tweede tapijt, dat kleiner was, maar ook zo’n mooi patroon had. “En hoe kan ik er zeker van zijn dat ze niet alle twee bevlekt zijn met iemands bloed? Kijk eens naar de kleur!”


  Wolf bekeek het warme dieprood van zijn eigendommen en had er spijt van dat hij het zover had laten komen. “Dan laten we ze toch schoonmaken!” Hij haalde fronsend zijn schouders op. “Maar wees voorzichtig. Dat moet op een speciale manier gebeuren, zodat de kleuren niet vervagen.” Bij die woorden sloeg hij zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. Hij verwachtte een beloning, omdat hij erin had toegestemd dat de Perzische tapijten schoongemaakt zouden worden. Normaal gesproken gaf hij niet toe aan zulke onnozele verzoeken.


  Lucy reageerde niet op zijn omhelzing, maar verstijfde in zijn armen. Hij kuste haar, maar ze liet zich niet vermurwen. Het leek wel alsof het vreselijke verhaal achter het tapijt haar in een standbeeld veranderd had.


  “Wat is er?” vroeg hij.


  “Rol ze op,” beval ze. “ik kan het niet... niet zolang die dingen daar zo open en bloot liggen. Rol ze op, zodat ik er niet langer naar hoef te kijken.” Wolf knikte geërgerd en legde zich neer bij haar verlangen, ervan overtuigd dat, als hij zou toegeven, zij ook bereid zou zijn zich aan hem te geven.


  
    * * *

  


   


  De winkel van Frau Singer was vlak tegenover hen, maar het had net zo goed aan de overkant van een woeste rivier kunnen zijn.


  Opnieuw schoof Peter het gordijn een stukje opzij, keek naar buiten en toen weer naar de bagage bij de deur.


  Twee leren koffers en een doos luiers, dat was alles wat ervan hun bezittingen was overgebleven.


  Baby Willie zat bovenop de luierdoos en kwijlde, terwijl hij heftig op een rubberen eendje kauwde. Hij was het enige lid van het gezin dat niet gespannen op zonsondergang wachtte, zodat ze ongezien uit Herr Rugers woning konden ontsnappen.


  Mozart, de kat van Herr Ruger, keek vanaf de vensterbank onaangedaan naar de baby. De katten zullen blij zijn dat we weggaan, dacht Peter. Dan hoeven ze geen moeite meer te doen die plaaggeest van een mensenkind te ontwijken, die elke hoek van hun woning in beslag heeft genomen en elke kans aangrijpt aan hun staart te trekken. Peter had al besloten de katten naar buiten te sturen, als ze de woning verlieten. Het zou wel erg ondankbaar zijn, als Herr Ruger bij thuiskomst een paar dode katten in een stinkende woning zou aantreffen. Misschien verstopten de katten zich wel in een steegje en kwamen terug, als ze hun baasje voor het raam zagen staan. “Nog een half uur, moeder,” zei Peter. Ze hadden een vluchtplan gemaakt. De trap aan de achterkant van het huis af, door de achterdeur, en dan één blokje rond, voordat ze naar Frau Singer gingen.


  “Ik had het haar eerst moeten vragen,” zei Karin bezorgd.


  “Het is beter zo,” antwoordde Peter, terwijl hij naar de klok keek, die aan de muur naast de foto van Hitler hing. “Zij laat ons niet op de stoep staan.” “Ik zal blij zijn als we weg kunnen.” Marlene trok haar kousen op en ging preuts op de rand van de bank zitten, alsof ze wachtte op de trein. “Hier is niets te beleven.”


  Peter wilde net zeggen dat hij ervan overtuigd was dat Marlene overal ongelukkig zou zijn, waar ze ook naar toe gingen, maar het geluid van naderende voetstappen deed hem vergeten wat hij had willen zeggen. Er was geen tijd meer om weg te lopen, geen tijd om nog iets te zeggen. Ze hoorden een sleutel in het slot en toen, terwijl de katten uit de vensterbank sprongen en vol verwachting naar de deur kuierden, kwam Herr Ruger binnen.


  Hij keek vluchtig om zich heen, berustend in het feit dat er mensen in zijn woning waren. Toen stampte hij de sneeuw van zijn laarzen, zette zijn hoed af en kwam de kamer binnen.


  “Peter!” Hij leek echt opgelucht. Toen bukte hij zich en krabde Mozart onder zijn kin. “En Frau Wallich! Komt u net binnen of staat u op het punt te vertrekken?”


  Karin Wallich kwam onmiddellijk overeind. “We waren net van plan weg te gaan,” zei ze met schorre stem. “We kwamen alleen even om...” Ze gebaarde naar de kat.


  “Nee, nee!” Herr Ruger keek naar de bagage en toen naar Willie op de doos met luiers. “Bent u hier al een tijdje? Ik hoopte al dat ik u hier zou aan treffen.”


  Peter liep naar de koffers. “We zijn onderweg naar de woning van een vriend.” Hij legde de sleutel van het appartement naast de telefoon. “En dus...”


  Herr Ruger kwam langzaam overeind. Zijn blanke huid zag roze van de kou. Zijn rossige haar viel over zijn voorhoofd, net als het donkere haar van Hitler op de foto. Hij glimlachte naar Marlene, alsof hij niet wist wat hij moest denken van dit vreemde welkom en de haast van Peter en Karin Wallich om weg te komen. “Jij wilt toch niet zo snel weer weg, Marlene?” vroeg hij. “Ik kom net thuis. Ik zou wel een kopje thee lusten. Weet je waar de thee is, Marlene?”


  “O, ja,” flapte Marlene eruit, blij met de aandacht.


  “Misschien wil je dan een kopje thee voor me zetten, voordat jullie weggaan.”


  Karin liet haar schouders hangen, terwijl Marlene zich haastte om aan het verzoek te voldoen. Nu wist Herr Ruger meteen dat ze in elk geval al zo lang in zijn woning waren, dat Marlene wist waar de thee stond.


  Hij pakte Willie op en zette hem op zijn dikke, gespierde arm. “Voel jij je hier een beetje thuis, Willie? Jij hebt niet zo’n haast om weg te komen, hè?” De baby glimlachte en sloeg hem op zijn kin. Herr Ruger grijnsde. Hij keek naar Karin. “Kinderen zijn bijna nooit bang, behalve als er reden toe is.” Hij zweeg even, gebaarde haar te gaan zitten, trok toen een schommelstoel naar zich toe en bleef Willie al die tijd vasthouden. “Maar ik zie heus wel dat u niet zoals Willie bent. U bent bang voor mij.” Hij schraapte zijn keel. “Ik ben bot. Ik wind er geen doekjes om.” Hij richtte zijn blik op Peter, die stug op de bank zat te zwijgen. “Je hebt goed gehandeld, Peter. Ik had je uitgenodigd hierheen te komen. Was het niet naar je zin hier?”


  Peter keek hem met een ijzige blik aan en dacht aan de foto van Herr Ruger naast Hitler en Himmler. Hij probeerde net te doen, alsof hij de foto niet had gezien. “Wij... ik bedoel... ik herinnerde me dat u had gezegd dat we hierheen moesten komen, als...”


  Karin viel hem in de rede. “En daarom zijn we in de nacht van de ongeregeldheden... onze eigen woning is tot de grond toe afgebrand.”


  Herr Ruger knikte. “Ja, dat heb ik gezien. Dus zijn jullie al die tijd hier geweest. Waarom gaan jullie weg?” wilde hij weten.


  “We hebben nog vrienden...” Peter haalde zijn schouders op en vermeed angstvallig Herr Rugers onderzoekende blik. Die ogen leken alles door te hebben.


  “Wie past er dan op mijn katten?” zei Ruger glimlachend. Hij stond op en gaf Willie over aan Karin. Toen stak hij een vinger op en gebood hen te blijven waar ze waren. Hij verdween in de slaapkamer en kwam terug met in zijn hand de foto die ze hadden gevonden. Hij hing hem aan een spijker naast de klok en de foto van Hitler en wendde zich toen tot zijn gasten. “Ik ben heel trots op deze foto,” zei hij. “Zie je hoe dicht ik bij de Führer sta? Hoe vertrouwelijk ik met hem om ga?"


  Karin zat te beven. Peter keek niet naar de gehate foto.


  Hij staarde naar zijn handen en plukte gespannen aan zijn nagels. “Het is heel verstandig van jullie om bang voor mij te zijn,” besloot Ruger dreigend.


  “Wat... bent u met ons van plan?” fluisterde Karin.


  Hij antwoordde met een vraag. “Hebt u iemand laten weten dat u hier bent, Frau Wallich?”


  Ze wisselde een blik met Peter. Ze hadden het zelfs Frau Singer niet verteld. “Niemand.”


  “Prima.” Herr Ruger glimlachte. “Jij, Karin, lijkt genoeg op mij om mijn zuster te kunnen zijn, vind je niet? En Peter kan heel goed voor mijn neef doorgaan. Dat komt door ons haar, zie je. Ons rode haar. Dat viel me meteen op, toen ik jullie foto’s in het dossier zag.”


  “Gestapo,” fluisterde Karin en keek hem vragend aan. “U bent een van hen. Waarom bent u... waarom hebt u dit gedaan? Waarom? U weet wie wij zijn. U weet vast ook wat er met mijn man is gebeurd.”


  De blik in Rugers ogen verhardde zich. Hij glimlachte een vreemde, vage glimlach. “Ja. Ik weet wat er met Michael Wallich is gebeurd.”


  “Wat dan? Waar is hij?’ smeekte Peter. “Waar is mijn vader?”


  “Hij is dood, Peter.” De glimlach week niet. Zijn ogen waren koud en ongevoelig, terwijl hij hun het nieuws meedeelde.


  In de deuropening naar de kéuken, gaf Marlene een gil en liet het theekopje op de grond vallen. “Mama!” jammerde ze. “Papa is dood!” Ze rende naar haar moeder, die met droge ogen voor zich uit zat te staren, niet eens verbaasd, alsof ze het al die tijd had geweten.


  “We willen graag weg hier. Mag dat?” zei Karin op gevoelloze toon.


  “Weg uit deze woning? Of uit Wenen? Of uit Oostenrijk?” vroeg Ruger en staarde naar het huilende meisje, dat zich aan haar moeder vastklemde. Peter sprong woedend overeind en schreeuwde: “Dat laatste. We willen weg! Ver hier vandaan! Begrijpt u dat?”


  Herr Ruger legde een vinger op zijn lippen en wees naar het plafond. “De buren, Peter,” waarschuwde hij en bleef gewoon glimlachen. Toen zuchtte hij. “Daar ben ik mee bezig. Om jullie hier allemaal vandaan te krijgen, bedoel ik. Ik ken een plekje in Tirol. Misschien kunnen jullie daarheen. Maar de sneeuw heeft de passen al afgesloten. Jullie moeten in elk geval nog een tijdje hier blijven.”


  Het bleef een paar minuten stil in de kamer, op het snikken van Marlene na. Karin streelde haar haar. Willie stak zijn stevige vingertjes in haar krullen en trok eraan.


  “Waarom zijn we hier?” vroeg Peter vermoeid. “Waarom hebt u ons hierheen laten komen? Waarom helpt u ons, als u een van hen bent?”


  Herr Ruger haalde zijn schouders op. “Het is niet eenvoudig een kwestie van ‘ons’ en ‘hen’, Peter.” Nu staarde Ruger bedroefd voor zich uit. “Noem me maar Otto. Oom Otto. Begrijp je dat? Ik ben jullie oom Otto Wattenberger uit Tirol. Hoor je me, Marlene?” Hij ving de blik van het meisje. Bij het geluid van zijn onverbiddelijke stem stopte ze met huilen. “Ik ben oom Otto. En zo moet je me noemen, zelfs tegenover je moeder.”


  “We kunnen dus niet meer weg, al zouden we dat willen, vermoed ik?” Karin klonk nu hard en verontwaardigd.


  “Dat klopt. Daarvoor is het nu te laat, Karin. Zusje.” Hij wendde zich tot Peter. “Ben je wel eens in een katholieke kerk geweest, Peter?” vroeg hij, alsof deze wending in het gesprek niet meer dan logisch was.


  “Nee. En dat zal ik ook nooit...”


  “Nooit?” Otto meesmuilde om Peters verontwaardiging.


  “U bent hier evenzeer in betrokken als wij,” sputterde Peter. “Ik vermoed dat u niet in gevaar komt, als wij opgepakt worden?” Dit was een openlijk dreigement.


  “Niet zo ondankbaar zijn, Peter,” antwoordde Otto en het leek wel alsof Peters woorden hem gekwetst hadden. “Anders vermoord ik jullie eigenhandig en zeg dat jullie het hebben uitgelokt.” Hij sloeg zijn handen in elkaar. “Goed. We beginnen met de catechismus. Jullie moeten leren bidden. En hoe je een priester behoort aan te spreken. En hoe je de heiligen aanroept. Alle heiligen.” Hij leek enorm in zijn sas. “Maar eerst moet je nog een kopje thee voor me zetten, Marlene.”


  
    * * *

  


   


  Elke nacht beleefde Charles Kronenberger dezelfde nachtmerries. Het hielp niet dat Elisa en Murphy het licht aanlieten en hem en Louis alleen maar opgewekte verhalen vertelden. Charles bleef bang. Zouden de slechte mannen, die hen naar Wenen waren gevolgd en Papa hadden vermoord, ook naar Londen komen? De Engelsen waren zo te zien helemaal niet kwaad om alles wat Hitler deed. Misschien zouden ze hem niet eens tegenhouden als hij erachter kwam waar Charles was en zich herinnerde dat dit jongetje een tijdje geleden uit Duitsland was ontsnapt.


  Die angst overviel hem, ook al wilde hij het niet. In de rust van hun nieuwe huis hoorde hij steeds weer de bange stem van zijn moeder, toen ze de Gestapo smeekte Papa geen pijn te doen. En hij zag weer de vuist die werd opgeheven en haar in het gezicht sloeg, omdat ze vocht in een poging te voorkomen dat de dokter Charles meenam naar de kliniek. Steeds weer hoorde hij het gekletter van de metalen chirurgische instrumenten op het blad, en dan werd hij met een schreeuw wakker en zag dat Elisa naast zijn bed zat.


  Soms, als de volwassenen niet doorhadden dat hij hen kon verstaan, luisterde hij, als ze in het Engels met elkaar zaten te praten over wat er die donkere nacht in Duitsland was gebeurd. De namen van de vrienden van zijn vader stonden op de lijst van arrestanten. Dominee Karl Ibsen. Charles kende die naam heel goed. Dominee Ibsen had zijn vader geholpen terug te vechten, toen de nazi’s beweerden dat alleen volmaakte mensen welkom waren in het Reich. Hij had het opgenomen voor andere jongens en meisjes zoals Charles. Hij had het op één of andere manier lang volgehouden.


  Maar nu was ook dominee Ibsen verdwenen, net als alle anderen die in opstand waren gekomen. Timmons stuurde Murphy vanuit Berlijn telegrammen. Murphy had de deur dichtgedaan en Elisa, Theo en Anna op de hoogte gebracht. Maar Charles had aan het sleutelgat staan luisteren en gehoord wat de volwassenen zeiden. Die nacht was de nachtmerrie akeliger dan ooit, en Charles dacht dat God hem die nare dromen gaf als straf, omdat hij had afgeluisterd.


  De volwassenen keken bezorgd, zelfs als ze naar Charles en Louis glimlachten. Louis kon duidelijker praten dan Charles en dus sprak hij zijn vragen hardop uit. Maar Charles had net zoveel vragen als zijn broertje. Wat is er met de andere kinderen gebeurd die net zo zijn als ik, en die in Duitsland zijn achtergebleven? Kunnen zij ook naar Engeland komen? Wie neemt het nog voor hen op, nu dominee Ibsen is verdwenen? Komen de nazi’s naar Londen? Zullen ze me in mijn slaap vermoorden? Zullen ze Elisa kwaad doen als haar baby niet volmaakt is?


  Gisteravond, terwijl Charles met zijn ogen dicht in bed lag, had hij enkele woorden opgevangen van wat Murphy beneden had gezegd.


  “Niet alleen wordt Ibsen vermist... de kerk is gesloten... je tante Helen en de kinderen zijn verdwenen... Timmons is ermee bezig, maar... hopeloos. Gevaarlijke situatie... euthanasie... één ziekenhuis in één nacht helemaal leeg...”


  Charles viel pas in slaap, nadat hij uren naar de kastdeur had liggen staren en zich had afgevraagd of er nazi’s in die kast zaten te wachten om ook zijn bed voorgoed leeg te maken.


  De volgende ochtend beloofde Murphy dat het een heel bijzondere dag voor Charles en Louis zou worden. Meneer Churchill had hun toestemming gegeven op de perstribune van het Lagerhuis te zitten. Ondanks het gebrek aan zichtbare reacties op alle oproepen, was de Engelse regering misschien toch in staat de vluchtelingen op één of andere manier te helpen, zei Murphy; en het zou goed zijn als Charles kon zien hoe het daar toeging.


  Charles trok zijn beste broek en jasje aan. Hij kamde zijn haar en keek toen naar het roze litteken, waar zijn mond eens gespleten was geweest. Zijn onderlip stak een stukje verder uit dan zijn bovenlip, maar de dokter zei dat ze ook dat konden verhelpen, zodat niemand het meer zou kunnen zien. Maar toch was Charles bang dat iemand altijd zou kunnen zien dat zijn mond niet volmaakt was geweest. Charles wist wat er met onvolmaakte kinderen gebeurde, en het maakte hem bang. Voor het eerst sinds zijn reis naar New York, sloeg hij een sjaal om zijn nek en bedekte daarmee zorgvuldig zijn mond. Hij zou dat roze litteken voor de nazi’s verborgen houden, totdat het niet meer te zien was, besloot hij. Anders liep ook hij kans zomaar te verdwijnen, en dan zou iemand die wél volmaakt was, zijn bed krijgen en al het speelgoed dat hij van meneer Trump had gekregen.


  Zijn ernstige, blauwe ogen keken hem vanuit de spiegel aan. In gedachten waarschuwde Charles zichzelf: Je kunt beter niet te gelukkig zijn, Charles. In Wenen was je gelukkig met vader, maar toen kwamen de nazi's.


  Alles kan van je worden afgenomen en dan voel je je nog verdrietiger. Hij was van plan Elisa niet meer te vertellen hoe bang hij was, omdat ze zich dan zorgen maakte om hem. Maar hij zou op zijn hoede blijven. Het loonde niet de moeite om gelukkig te zijn.


  
    * * *

  


   


  “Goedendag, dominee Ibsen,” zei de kampcommandant opgewekt, alsof hij hem na een kerkdienst op zondagmorgen begroette. “Hebt u gehoord dat we vanmorgen in de kapel gezangen hebben gezongen?”


  Dominee Karl staarde recht voor zich uit naar de kaart van Polen, die aan de muur hing. Hij had hen inderdaad horen zingen, maar het geluid van zulke muziek uit de mond van zulke mannen had hem misselijk gemaakt. Hij gaf geen antwoord.


  “Het klonk niet slecht, vind ik.” De commandant tikte met een sigaret op zijn bureau, hield toen de koker open naar Karl en bood hem een sigaret aan. Sigaretten werden hooglijk gewaardeerd door de gevangenen. De commandant hoopte daarmee het ijs tussen hem en deze koppige, stijfhoofdige geestelijke iets te breken. “U rookt niet?”


  Karl staarde, over het hoofd van de officier, door het raam achter hem naar de blauwe lucht.


  De commandant stak zijn sigaret aan en leunde achterover in zijn piepende bureaustoel. “Het beleid is gewijzigd,” ging hij verder op die net te opgewekte toon. “U wordt ontheven van uw werk tussen de andere gevangenen.”


  Stilte. Karl richtte zijn blik omlaag, op het pokdalige gezicht van de officier. “Ik heb u al eerder gezegd dat ik niet van plan ben iets te ondertekenen.” De commandant lachte. “Wij hebben bewondering voor zulke sterke karakters. Die kunnen het Duitse volk een grote dienst bewijzen, als ze gekanaliseerd worden.”


  “U zult deze stroom niet omleiden,” zei Karl zachtjes.


  “Een man met principes. Een ware Duitser. Een zoon die het Vaderland niet graag zou verliezen.” Hij gebaarde met zijn hand naar Hitlers portret. “Er wordt u clementie aangeboden. U bent christen. Een man Gods. U hebt een tijd van rust nodig. Tijd om na te denken, te lezen, een bad te nemen...”


  Dat laatste woord bracht een glinstering van verlangen in Karls ogen. In een fractie van een seconde was hij zijn primaire verlangen naar reinheid weer de baas en straalde zijn gezicht weer vastberadenheid uit. Maar dat ene moment van zwakheid was de commandant niet ontgaan. Het stemde hem hoopvol.


  “Ik zie dat u ermee instemt.”


  “Ik geef er de voorkeur aan bij de anderen-te blijven,” zei Karl. Het speet hem dat hij zich zwak had betoond, al was het maar heel even.


  “Geen sprake van. De Führer heeft ons persoonlijk opdracht gegeven u goed te behandelen. U bent immers een man Gods.”


  “Ik ben Jood,” zei Karl, alsof hij daarmee zijn nationaliteit bekendmaakte. “Laat me teruggaan.”


  Het gezicht van de commandant vertrok in een flits van ongeduld. Maar ook hij was zijn emotie snel weer de baas. Hij haalde zijn schouders op. “U bent net zo Arisch als Adolf Hitler. Dat weten we. Daarom zijn we zo geduldig. U hebt te lang onder Joden verkeerd. Het is vrij logisch dat u...”


  “Ik ben Jood,” zei Karl opnieuw, vastberaden.


  De commandant was vastbesloten niet op te geven, nog voordat hij was begonnen dominee Ibsen terug te halen in de schoot van de Duitse kerk. Hij sprak hem aan, alsof hij het tegen een kind had. “Met uw afkomst verdient u een geschenk van het Duitse volk, dat u als predikant hebt gediend. Een tijdje weg van de kou. En het is koud...” Hij tikte de as van zijn sigaret. “U hebt nog steeds hooggeplaatste vrienden in Berlijn, ziet u. Mensen die uitzien naar uw terugkeer op de plaats waar u thuishoort: de preekstoel, net als voorheen.” Het was een leugen, bedoeld om het aanbod van warmte, een bad en een dag rust te verpersoonlijken.


  Karl doorzag deze leugen. “Ik heb maar één hooggeplaatste Vriend en Hij is niet van deze wereld.”


  De commandant duwde zijn sigaret uit en glimlachte ongemakkelijk bij dit antwoord. “U staat niet boven de wet of de bevelen van de Führer. Hij is de hoogste autoriteit in dit land; dus hebben we ons beiden te voegen naar zijn aanbod van clementie." Hij duwde op een knopje van zijn intercom en onmiddellijk verschenen er twee bewapende wachters om Karl uit het kantoor te leiden, over een besneeuwde binnenplaats naar de verlaten doucheruimte, die alleen door nazi-militairen werd gebruikt.


  Karl aarzelde een ogenblik bij de trap en keek naar zijn vijfhonderd medegevangenen, die rij na rij achter het prikkeldraad stonden. Ze stonden zo opgesteld, dat ze de met modder besmeurde dominee duidelijk het gebouw konden zien binnengaan en een half uur later naar buiten zagen komen, zo schoon als iedereen die in Berlijn vrij rondliep.
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  Geef nooit toe aan je angst

  

  


   


  In Londen kletterde de regen neer op de vele paraplu’s. Charles kon de parlementsgebouwen en de Theems amper zien, toen hij aan Elisa’s hand de stenen trap opliep en een holle gang binnenging, vol met mensen. Vanuit zijn lage gezichtspunt zag hij niet de majestueuze stenen bogen en de gepolijste vloeren, maar een oerwoud van gestreepte pantalons, dames-jassen en druipende overschoenen. Deze plek, van waaruit de Engelsen volgens Murphy hun rijk bestuurden, was heel verwarrend.


  Charles was bang de weg kwijt te raken. Zoveel mensen en zoveel kabaal herinnerden hem aan Wenen, aan het plein waar hij zijn vader voorgoed was kwijtgeraakt. De grote mensen zagen niet dat hij en Louis hier beneden stonden en gevaar liepen vertrapt te worden. Hun oeverloze gekeuvel was niet te volgen. Charles probeerde alleen Elisa’s woorden te verstaan. “De trap op, naar de tribune? Moeder en vader waren hier al vroeg... zij zitten naast dr. Weizmann. Nee, niet op de perstribune.”


  Wanhopig hield hij haar hand vast, terwijl ze zich een weg baande door de menigte. Hij bleef voortdurend naar haar gezicht kijken en zag dat ze probeerde vriendelijk te glimlachen, hoewel haar ogen bezorgdheid verraadden. Ze hadden afgesproken Murphy hier te ontmoeten. Maar hoe kon Murphy hen hier ooit vinden, met al die mensen om hen heen? De stroom mensen bewoog zich langzaam voorwaarts, in de richting van de trappen. “Houd de leuning vast.” Elisa keek naar Charles. Haar hoed en jurk pasten goed bij haar blauwe ogen, licht en mooi, zoals zonlicht door de bomen. Charles glimlachte van achter zijn sjaal naar haar en toen klonk achter hen een luide stem: “Mevrouw Murphy! Elisa!”


  Charles kende die stem. Het was Winston Churchill. Elisa bleef op de onderste tree staan en draaide zich om. Ze stak haar hand op en zwaaide, en Charles greep haar jurk beet. Hij hield zijn ogen op haar gezicht gericht, terwijl zij in de richting van het stemgeluid keek.


  “Heb je die kereltjes bij je?” vroeg Churchill. Hij kon hen ook niet zien; dus stak Charles zijn hand op, om aan te geven dat hij op de onderste tree stond. De mensen probeerden ongeduldig hen opzij te duwen, maar ze gaven geen krimp.”


  “Goedemorgen... een dag van hoop voor ons allemaal,” riep Elisa. Charles kon echter geen spoortje hoop in haar stem ontdekken. Toch kwam zijn maag in opstand van alle opwinding. Hij dacht niet aan het geduw van al die broeken en schoenen. Bovenaan de trap wachtte hem iets geweldigs! Boven hem hing een grote buik. Het bolle gezicht van Winston Churchill boog over hem heen. Zijn waterige, blauwe ogen twinkelden van achter zijn zware oogleden naar hem en de onderlip van deze beroemde man stak vooruit in een scheve glimlach. Churchill bukte zich en gaf eerst Louis en toen Charles een hand.


  “How do you do? Jongeheer Louis Kronenberger. Jongeheer Charles Kronenberger.”


  “How... do you... do?”


  Churchill richtte zijn aandacht op Charles, “ik vind het fijn dat je wilde komen, jongeman.” Nadenkend stak hij zijn onderkin uit en legde een mollige hand op Charles’ hoofd. Zijn gezicht kwam dichterbij, totdat Charles niets anders meer kon zien. Churchill duwde de sjaal omlaag, zodat Charles’ mond te zien was. “Zo. Dat is beter.” Het viel Charles op dat ook bij Churchill de onderlip verder uitstak dan de bovenlip, en hij glimlachte. “Een glimlach om mij moed in te spreken,” zei Churchill. “Denk eraan, jongeman, geef nooit toe aan je angst. Nooit, nooit, nooit toegeven! Ik kijk straks waar je zit op de tribune.”


  Hij schudde hem nog een keer de hand en toen was het grote gezicht verdwenen. Opnieuw richtten ze hun aandacht op de steile trap. Charles vergat de sjaal weer voor zijn mond te schuiven. Hij dacht niet meer aan het roze litteken op zijn lip. Er ging iets prettigs gebeuren; dus liet hij Elisa’s hand los en rende voor iedereen uit de trap op.


  
    * * *

  


   


  Er hing een geladen sfeer in het Lagerhuis. Elisa voelde hoe gespannen Murphy was, toen ze naast hem op de perstribune plaatsnam. Enkele rijen rechts van haar zaten Anna en Theo, met eenzelfde bezorgde blik in hun ogen als de zionist Chaim Weizmann, die naast hen zat. Anna glimlachte flauwtjes en zwaaide naar de kinderen. Elisa vond het jammer dat ze niet bij elkaar konden zitten. Ze had zo graag haar moeders hand vastgehouden, net zoals Charles haar nu vasthield. Elisa voelde zich heel jong en nietig als ze dacht aan het belang van dit debat. Duizenden levens hingen ervan af. De ongeregeldheden waarover Leah in haar brieven vanuit Jeruzalem schreef, leken alle hoop in gevaar te brengen.


  “Winston was op zoek naar jou,” fluisterde Murphy.


  “Hij heeft ons gevonden.” Elisa keek over de balustrade van de tribune, terwijl de leden van het parlement in de lange banken plaatsnamen. Premier Chamberlain en zijn vriendjes van het kabinet zaten pal tegenover Winston Churchill en de oppositiepartij.


  Charles leunde tegen de balustrade en wuifde verlegen naar Churchill, die hem onmiddellijk in het oog kreeg en een scheve glimlach van herkenning aan zijn jongste fan liet zien. Charles gaf Elisa een por en wees naar beneden. Daar had je die man die nooit zou toegeven. Geef nooit toe!


  Elisa was Winston ontzettend dankbaar dat hij tijd had genomen Charles op te zoeken en hem zulke bemoedigende woorden toe te fluisteren. Als de oude leeuw alleen haar had aangesproken en een schouderklopje had gegeven, zou dat lang niet zoveel indruk hebben gemaakt als zijn vriendelijke aandacht voor Charles. Ze zag dat het kind de sjaal over de rugleuning van zijn stoel legde, alsof hij hem per ongeluk had meegenomen en hem beter in de garderobe had kunnen achterlaten. Ook Murphy zag de afgedankte sjaal en slaakte, net als Elisa, een zucht van verlichting.


  “Wat zei Winston?” vroeg Murphy, zijn blik nog steeds op de sjaal gericht. Hij zei: “Geef nooit toe aan je angst.” Elisa herhaalde zijn woorden, alsof ze een gebed waren voor Charles en voor iedereen die nu bedreigd werd. Zulke dappere woorden deden haar aan Thomas denken en aan de foto, die ze beter niet hadden kunnen zien. Die aanblik had haar bang gemaakt - bang voor zichzelf, voor haar familie en voor de vele duizenden die in de schaduw van deze wreedheden leefden. Ja, ze was bang, maar ze zou er niet aan toegeven. Er moest nog teveel gedaan worden. Ze mochten zich niet door dreigementen laten verlammen.


  Churchill keek nog eenmaal naar boven, naar de tribune. Hij knipoogde en gaf Charles het V-teken, de V van Victorie. En toen nam de strijd een aanvang.


  Elisa merkte dat ze zich meer zorgen maakte over de reacties van de jongens dan over het debat. Na een uur heen en weer schuiven op zijn stoel, viel Louis in slaap. Maar Charles was één en al belangstelling, hoewel hij het meeste van wat er werd gezegd, onmogelijk kon verstaan. Zijn ogen waren onafgebroken op het gebeuren beneden gericht. Hij staarde naar Winston Churchill, fronste z’n voorhoofd als de staatsman z’n voorhoofd fronste en knikte als Churchill commentaar gaf op het verloop van het debat.


  Elisa zag dat Charles’ onderlip net zo naar voren stak als die van Churchill, toen de Minister van Koloniale Zaken, Malcolm McDonald, het woord nam. Toen Charles ook, net als Churchill, met een uitdagende blik in zijn ogen naar de man keek, wist Elisa dat de jongen zijn held had gevonden. Een gevoel van dankbaarheid beroerde haar tot tranen toe.


  MacDonald begon te spreken en zijn woorden luidden de doodsklok over degenen die nog in Duitsland vastzaten. Maar Elisa had, net als Charles, op de trappen van het Lagerhuis een preek gehoord. Die les in moed, van niet meer dan één zin, stond voortaan in hun hart gegrift.


  “De tragedie van mensen die geen thuisland hebben, is nooit zo diep geweest als deze week,” begon MacDonald.


  “Bravo!” schreeuwde Churchill en een handvol anderen.


  “Maar toch moet ik u waarschuwen...”


  Murphy boog zich naar Elisa toe. “Nu komt de genadeslag.”


  “Toen we de Joden een nationaal thuisland beloofden, hield niemand rekening met zulke felle tegenstand van de kant van de Arabieren.” Charles ging op het randje van zijn stoel zitten. Zijn kleine, bleke handen lagen tot vuisten gebald in zijn schoot en zo luisterde hij en probeerde te begrijpen wat er werd gezegd.


  Ja, het was inderdaad zo dat de Joden de woestijn in het Mandaat tot bloei hadden gekregen. Ja, het was ook waar dat er elk jaar zo’n 35.000 Arabieren de grens overstaken om van die nieuwe ontwikkelingen te profiteren. Maar het was nu ook zo dat ze in dezelfde mate de Joodse overheersing begonnen te vrezen. De ongeregeldheden van aanhangers van de Moefti waren niet meer dan een protest tegen verdere Joodse immigratie. Engeland werd gedwongen maatregelen te nemen. Hoe konden ze toestaan dat de vervolgde zielen uit Duitsland zich vestigden in een land waar ze zeker afgeslacht zouden worden?


  De mannen die aan de kant van Chamberlain zaten, juichten MacDonald toe, toen hij zijn toespraak beëindigd had. Dat waren nog eens verstandige woorden. Als de Joden naar Palestina zouden gaan en daar werden afgeslacht, dan was het de verantwoordelijkheid van Groot-Brittannië. Als ze in Duitsland bleven, kwam hun bloed voor rekening van Hitler. Niemand wilde verantwoordelijk zijn!


  Nu was het Churchills beurt. Louis sliep rustig door, terwijl Charles zijn hoofd op de balustrade liet rusten om elk woord en elk gebaar in zich op te nemen.


  Even stond Churchill zwijgend zijn aantekeningen te bestuderen. Toen zette hij zijn bril af en stopte zijn aantekeningen terug in zijn zak. Hij wilde zijn hart laten spreken. Met een laatste, bewogen oproep de moed niet te verliezen, richtte hij zijn blik op Charles - een ernstige, onwrikbare blik -alsof hij daarmee elk kind persoonlijk toesprak dat gedwongen was binnen de grenzen van het Reich onder het nazi-regime te leven. Al die kinderen keken hem aan, elke mond getekend door een roze litteken, elk hart argeloos en onschuldig. Een miljoen kindergezichtjes keken door de ogen van Charles Kronenberger op hem neer en smeekten om hulp.


  Terwijl Elisa de woordeloze verstandhouding tussen de grote man en de kleine jongen gadesloeg, bedacht ze dat Churchill Charles wellicht had uitgenodigd als getuige van zijn eigen geweten.


  Even later weergalmde de stem met zijn afgemeten ritme door de ruimte. “Dagelijks sterven er mensen... en kinderen... een afschuwelijke dood. Er zijn pas twee weken verstreken sinds de Kristallnacht het leven van de vervolgden in Duitsland verwoestte, en nu al zijn we hun ellende vergeten! Mensen sterven, terwijl wij hier...” Hij gebaarde naar Chamberlain, “niet meer hebben gedaan dan debatteren, beleefdheden uiten en vooral geen risico nemen door daadwerkelijk hulp te bieden!”


  De mannen tegenover hem staarden hem met onverholen minachting aan, terwijl hij zijn toespraak hield. “Geef nooit toe,” fluisterde Elisa. Haar hart begon sneller te kloppen, toen ze besefte hoe impopulair deze woorden waren, hoeveel deze man op het spel zette door te zeggen wat hij te zeggen had!


  “Gezien onze belofte van een Joods thuisland, zou het niet meer dan billijk zijn te besluiten dat er elk jaar evenveel Joden als Arabieren in het Mandaat moeten worden toegelaten. Mijn respectabele vriend heeft zojuist vermeld dat er elk jaar 35.000 Arabieren de Jordaan oversteken. De Joodse immigratie zou datzelfde getal moeten aanhouden. Dat is niet meer dan billijk! Als de Arabische bendes weigeren dat te accepteren, mogen we ons vrij voelen van onze verplichtingen tegenover hen!”


  Het protest van de oppositie vulde de hal en overstemde het stemgeluid van Winston Churchill. Iemand achter Chamberlain brulde dat de problemen in Palestina veroorzaakt werden door de aanwezigheid van de zionisten! “We zouden de Arabieren wel aankunnen, als er geen Joden waren! Dat is per slot van rekening de reden waarom de Arabische bendes tot de aanval zijn overgegaan...”


  Terwijl de menigte Churchill van het spreekgestoelte verjoeg, had Elisa er spijt van dat Charles hier was. Totdat ze naar hem keek. Uitdagend streek hij zijn blonde haar naar achteren en hief zijn hoofd op. Zijn blauwe ogen schitterden van woede. Toen stond hij op en stak zijn hand hoog in de lucht, zodat Churchill het kon zien. Met zijn vingertjes maakte hij een onmiskenbaar V-teken.


  Churchill bedankte hem met een licht hoofdgebaar. Geef nooit toe!


  Dit was de winter van München, het seizoen van de nederlaag en van verzoening met het kwaad, dacht Elisa, terwijl ze luisterde naar het gebrul van een afgestompt geweten. Maar hier brandde het felle licht van één kaars, dat zijn vlam had doorgegeven aan een volgend, kwetsbaar lont. De strijd moest gewonnen worden, de strijd om levens, één voor één.


  Het gebrul van de tegenstanders van de immigratie van kinderen naar Palestina begon af te zwakken. Maar een sterker geluid drong binnen door de hoge ramen boven de tribune van het Lagerhuis.


  Toeters en stemmen vermengden zich. De leden van het parlement keken verward en bezorgd om zich heen. De onloochenbare woede van een enorme menigte was niet mis te verstaan.


  “STUUR HET PARLEMENT NAAR BERLIJN!”


  “GEEN PLAATS IN HET LAGERHUIS!”


  “LAGERHUIS CONCENTRATIEKAMP!”


  Na een stijf knikje van premier Chamberlain stond MacDonald op en beklom het spreekgestoelte. Het geschreeuw van de menigte bereikte hen van buiten in een eindeloze golf van woede.


  “Dat is de stem van het Britse volk! Onze geachte vriend begrijpt nu toch wel dat we ons allereerst om de noden van ons eigen land moeten bekommeren! U hoort het! Dat is het Britse antwoord aan hen die ons willen meeslepen in een conflict dat...” Zijn woorden werden haast overstemd door een volgende stoot van toeters van bootjes en schuiten op de Theems.


  Elisa sloeg haar ogen neer, diep geraakt door deze demonstratie tegen een uitgestoken, helpende hand naar het onschuldige. Charles ging rechtop zitten en glimlachte. Hij begreep niet helemaal wat er aan de hand was. Het licht van de vensters bescheen zijn gezicht. Louis werd wakker en fronste zijn voorhoofd bij al dat lawaai.


  “Wat is er?” vroeg hij.


  Beneden ging MacDonald verder. “Het volk heeft gesproken en nu blijft ons niet anders over dan aan hun wensen gehoor te geven.”


  Bij die woorden haastte een kleine, oudere man in een donker kostuum zich door de zaal naar premier Chamberlain en fluisterde iets in zijn oor. Chamberlain keek eerst bezorgd en toen verbijsterd. Hij staarde omhoog naar de trillende ramen, alsof hij probeerde het te bevatten.


  “Ze willen de kinderen,” zei Charles, en stak zijn vingers weer op in de richting van Churchill.


  “Nee, Charles...” begon Elisa hem uit te leggen. Toen ontstond er zo’n tumult onder de mannen beneden, dat MacDonald abrupt het zwijgen werd opgelegd.


  Nog meer getoeter. Er klonk geschreeuw, versterkt door spreekhoorns, toen de premier opstond en MacDonald ging zitten.


  “Het blijkt...” begon Chamberlain met hese stem, “dat men ons verzoekt ons niet op straat te laten zien. Er is een... demonstratie aan de gang, ziet u. Mensen. Vijftig duizend?’ Hij keek over zijn schouder naar de koerier. En die knikte. Ja, op zijn minst vijftig duizend.


  Parliament Square stond afgeladen vol. De menigte blokkeerde de doorgang van het verkeer vanaf St. Margaret Street. Duizenden waren door de hekken van New Palace Yard gestroomd en nu bestormden ze de ingang van Westminster Hall en dreigden ook het Lagerhuis binnen te vallen! Een jonge predikant was op het standbeeld van Oliver Cromwell geklommen om de joelende menigte te leiden.


  Buiten klonk de kreet: “LAAT ZE KOMEN! DOE DE POORTEN OPEN!” Churchill hief zijn hoofd op. Hoorde hij dat goed? Langzaam verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Vijftig duizend Britse mannen en vrouwen op straat! En nu ondersteunden ze met hun stemgeluid de enkeling binnen de regering die zijn stem had uitgebracht voor barmhartigheid.


  “LAAT ZE KOMEN! DOE DE POORTEN OPEN!”


  Een paar mannen stonden op en staarden naar de vensters. Ze keken elkaar niet begrijpend aan. Ze hadden de situatie blijkbaar verkeerd ingeschat. Hoe was dat mogelijk?


  Murphy gaf Elisa een bemoedigend klopje op haar hand en haastte zich de trappen af, naar de hal. De meute had zich een weg naar binnen gebaand. Hun geschreeuw weergalmde door de hoge, holle ruimte. Boven de bogen in de hal keken de heiligen van het koninkrijk sereen neer op dit gebeuren. Op borden, druipend van de regen, stond:


  LAAT DE KINDEREN TOT MIJ KOMEN!


  ER IS PLAATS IN DE HERBERG!


  DOE DE POORTEN OPEN!


  LAAT ZE BINNENKOMEN!


  De duizenden die binnenstroomden en de deuropeningen blokkeerden, keken niet woedend, maar vastberaden. De bobby’s in hun blauwe uniform deden geen enkele poging hen weer naar buiten te krijgen. Ze waren nu vlakbij de gewelfde deuropening die naar het Lagerhuis leidde. De dikke, eikehouten panelen konden niet voorkomen dat hun stemmen het vertrek binnendrongen.


  Terwijl de menigte buiten stond te wachten, werd er binnen enkele minuten een noodwetsontwerp aangenomen ten gunste van vluchtelingenkinderen uit nazi-Duitsland. Op één dag meldden tienduizend Britse gezinnen zich aan als pleeggezin voor deze kinderen. Anderen die bereid waren te helpen, werden op een wachtlijst gezet.


  Het volk van Engeland had inderdaad gesproken.


  
    * * *

  


   


  De kleurloze, grauwe, metalen deur was er één van vijftig identieke deuren aan een lange, steriele gang. Er was niets te horen in de gang, behalve een paar stampende laarzen en een rammelende sleutelbos, toen cel nummer 17 voor Karl werd ontsloten.


  Hij bleef ervoor staan en weigerde koppig naar binnen te gaan, maar de twee bewakers duwden hem naar binnen en sloten toen met een klap de zware deur achter hem.


  De cel was uit rode baksteen opgetrokken, gebouwd door vakmensen, om zeker te zijn van de stevigheid en veiligheid van het bouwwerk. De cel had een betonnen vloer, bedekt met een laag stro. In het midden zat een klein afvoergat en in de hoek tegenover de brits stond een toilet. De enige verlichting was afkomstig van een gloeilamp, die hoog aan het plafond was bevestigd, ver buiten bereik. De enige vorm van ventilatie was een getralied raam van zo’n vijftig vierkante centimeter.


  Terwijl het geluid van de zich verwijderende bewakers door de holle gang weergalmde, staarde Karl naar dit toonbeeld van de barmhartigheid van de Führer. Dit was duidelijk een cel voor bevoorrechte gevangenen. Het gerucht deed de ronde dat Schuschnigg, de vroegere kanselier van Oostenrijk, ook ergens in dit celblok zat. Ook hooggeplaatsten uit de nazi-partij waren afgevoerd naar plaatsen zoals deze, als ze bij de Führer uit de gratie waren geraakt. Ze bleven daar meestal net zo lang tot ze toegaven dat ze op de verkeerde weg waren geraakt en een verzoek tot gratie indienden. Soms werd hun gratie verleend, soms niet.


  Karls ogen bleven rusten op een kleine, ruwhouten tafel aan het hoofdeinde van de brits. Op die tafel lagen boeken, blanco schrijfpapier en een potlood. Even voelde hij een felle blijdschap. Lag daar echt een Bijbel op tafel? Hij liep naar de tafel en pakte een in leer gebonden boek uit de stapel vlugschriften.


  GESELECTEERDE GEDEELTEN UIT DE BIJBEL.


  Karl sloeg het boek open en bladerde er vluchtig doorheen. Zijn blijdschap verdween weer. De citaten, uit hun verband gerukt van hun oorspronkelijke plaats in de Schriften, waren gerangschikt onder titels zoals PLICHT TEN OPZICHTE VAN DE OVERHEID en WAT GOD OVER DE JODEN TE ZEGGEN HEEFT.


  De titelpagina van deze verdraaide verzameling was opgesmukt met een hakenkruis en het symbool van de nieuwe nazi-staatskerk. Karl schudde zijn hoofd, smeet het boek op bed en pakte toen een vlugschrift met de venijnige, antisemitische geschriften van Maarten Luther, die hij op latere leeftijd te boek had gesteld. De geest van de Antichrist, zo leek het, was in al deze boekjes en geschriften bijeengebracht. Ze waren speciaal uitgezócht om Karl tijdens zijn verblijf in deze cel bezig te houden.


  Het is veel beter om, smerig, stinkend en hongerig, bij de andere mannen in de barakken te zijn dan hier, dacht Karl. Voor het eerst sinds zijn arrestatie overviel hem een gevoel van eenzaamheid. Hij dacht aan Helen, Lori en Jamie. Hij dacht aan het Kerstfeest verleden jaar en de jaren daarvoor - het voorlezen van het Kerstverhaal uit zijn dierbare, ongecensureerde Bijbel; het geluid van stemmen die de kleine Koning, geboren in een stal, hun lof toezongen; de geur van het Kerstmaal, en de blijde glans op het gezicht van zijn geliefden als ze hun geschenken uitpakten. Later, als alles was opgeruimd, had Helen in zijn armen gelegen en hadden ze elkaar bemind met de tedere passie die het gevolg was van hun jarenlange kameraadschap, van het door en door kennen van de ander. En de kinderen hadden tevreden liggen slapen.


  Zulke herinneringen bestookten Karl met verpletterend verdriet. Hij viel op zijn knieën in het stro en kreunde zachtjes. Hij zou veel liever samen met de andere gevangenen lijden en werken! Dag in, dag uit, elke minuut van de dag kou en honger verdragen en met bloedende handen uitgeput op een houten brits in slaap vallen! In deze kale, schone cel was geen barmhartigheid te vinden. De met zorg uitgekozen boeken konden hem geen troost bieden. In de barakken had hij troost gevonden in het troosten van anderen.


  Hier had hij niemand die hij kon bemoedigen, niemand die hij kon helpen, niemand met wie hij van gedachten kon wisselen en tegen wie hij kon zeggen: “Ik ben hier niet zomaar...”


  In deze cel was Karl alleen, en hij wist dat eenzaamheid een vuur was, feller dan al het andere, waarin zijn geloof op de proef werd gesteld.


  
    * * *

  


   


  De badkamer was veranderd in een donkere kamer. Otto hing een bordje “VERBODEN TOEGANG” op de deur, totdat de pasfoto’s waren ontwikkeld.


  Nadat hij de foto’s had gespoeld, legde hij ze in de badkuip te drogen. Otto liet ze na het eten zien en, de klachten van zijn ondergeschikten negerend, verklaarde hij dat de foto’s precies lelijk genoeg waren, zoals alle pasfoto’s.


  Willie was te jong. Van hem werd nog niet verwacht dat zijn foto op officiële identiteitspapieren stond. Baby’s veranderden voortdurend. Zelfs de fanatieke nazi-honden van het Ministerie van Binnenlandse Zaken verwachtten dat niet van hen.


  “Zijn papieren leveren geen enkel probleem op,” zei Otto opgewekt. “Die zijn in een paar dagen klaar.”


  “Nou, en? Hij gaat nergens heen zonder ons.” Peter keek vol genegenheid naar zijn broertje, dat zich optrok aan de rand van de bank. Hij wilde zo graag leren lopen! Hij keek naar Peter alsof hij wilde zien of Peter trots was op zijn nieuwste prestatie.


  Otto ging niet op Peters opmerking in. De waarheid was dat het waarschijnlijk noodzakelijk was het gezinnetje te scheiden, om ieder van hen langs een andere weg het Reich uit te krijgen. Tot die tijd onderzocht Otto de mogelijkheid om Willie en Marlene onder te brengen bij families in Wenen, die bereid waren een Joods kind onderdak te bieden.


  “Hoe lang duurt het voordat mijn paspoort klaar is?” Marlene keek ontevreden naar het pruilende gezicht op de foto. “Niemand krijgt het ooit te zien.” “Je laat het zien als je ernaar gevraagd wordt,” zei Peter verbolgen. “Anders arresteren ze je en nemen je mee.”


  “Maar zo zie ik er helemaal niet uit,” jengelde ze.


  “O, jawel. Lelijk.” Peter had het amper gezegd, of hij had er al spijt van. Zijn moeder stond erop dat hij zijn excuses aanbood. Marlene trok een lelijk gezicht naar hem. Typisch Marlene.


  “Het is te hopen dat onze papieren snel in orde zijn,” zei Karin tegen Otto. “Anders ken ik twee kinderen die waarschijnlijk de doden nog wakker kunnen maken met hun geruzie.” Ze verontschuldigde zich tegenover Otto. Ze waren bij hem ingetrokken, hadden zijn leven op z’n kop gezet en nu moest hij het gekibbel van Peter en Marlene ook nog aanhoren. Hij zou vast en zeker blij zijn als hij hen weer kwijt was.


  “Ik ben pas tevreden, als jullie in veiligheid zijn,” zei Otto zachtjes, terwijl hij de foto’s bij elkaar zocht.


  Peter keek hem vanaf de bank aan, waar Willie hem opgewekt op zijn been sloeg en erom smeekte opgetild te worden. “Waarom doet u dit voor ons?” vroeg Peter.


  “Misschien wel omdat ik jou en Marlene niet meer wil horen kibbelen.” Otto glimlachte in een poging een grapje te maken over dit onaangename aspect van hun opsluiting.


  “Dat bedoel ik niet,” zei Peter en tilde Willie op, wat hem als beloning een kwijlende zoen opleverde. “Ik bedoel, waarom hebt u vanaf het begin uw eigen leven voor ons in gevaar gebracht? U bent ons niets verschuldigd.” “Je vader was een goed mens,” antwoordde Otto. “Hij stierf, opdat vele anderen konden blijven leven. Dit is gewoon mijn manier om terug te slaan. Een kleine bijdrage die ik kan leveren. Er zijn nog andere mannen die bewondering hadden voor je vader. Zij helpen mij met het in orde maken van jullie papieren.


  Tegen de tijd dat we hier weggaan, zijn jullie net zo Arisch als Himmler zelf.” Hij klonk nog steeds opgewekt en hoopvol. “Probeer nu maar om elkaar niet te vermoorden, voordat we de details hebben uitgewerkt.”


  
    * * *

  


   


  Orde was niet komen opdagen voor het avondeten in de eetzaal van Hanita. Hij had de hele dag met niemand van de nederzetting een woord gewisseld. Moshe en Larry Havas liepen samen over het donkere terrein. De lantaarn in de tent van Orde brandde nog. Zijn schaduw ijsbeerde door de tent.


  “Vind je dat we hem moeten vragen met ons naar de radio te luisteren?” vroeg Havas aarzelend.


  Moshe schudde zijn hoofd. “Vraag maar wat je wilt. Mij niet gezien. Nu we het er toch over hebben, ik wil vannacht graag in een andere tent slapen. Hij is weer in zo’n sombere bui.”


  Havas haalde zijn schouders op. “Je kunt bij ons bivakkeren, als je tegen snurken kunt.”


  “Alles beter dan dat snauwen.”


  De muziek uit de oude Philco-radio vulde de eetzaal met een aangename sfeer. Het was Amerikaanse muziek van een of andere big band in een hotel in New York, zei iemand, toen Moshe en Havas naast Zach gingen zitten.


  “Tamelijk rustige muziek,” zei Larry. “Te rustig. Deprimerend. We hebben eigenlijk een kleine Tommy Dorsey nodig om wakker te worden.”


  “Wat wij nodig hebben,” zei Zach zachtjes, terwijl hij in zijn koffie roerde, “is dat kapitein Orde wakker wordt. Hij is net een donkere wolk die over de hele nederzetting hangt. We zeggen iets tegen hem en hij snauwt terug. We glimlachen en zwaaien en hij kijkt kwaad terug. Ik was zo blij vanmorgen, toen ik het nieuws over de vluchtelingenkinderen hoorde. Ik vroeg hem wat hij ervan vond. Tienduizend kinderen die naar Engeland mogen, en even dacht ik dat hij me wilde slaan.” Zach schudde zijn hoofd. “Wat denk jij ervan, Moshe? Jij bivakkeert bij die kerel.”


  “Ik denk dat je je kop moet houden. Daar komt hij.” Moshe gebaarde met zijn hoofd naar de deur, die open zwaaide. Kapitein Orde kwam op zijn gemak naar binnen. Alle gesprekken verstomden. Niemand lachte; iedereen was zich er ten diepste van bewust dat de wolk door de ruimte naar Zach dreef.


  Moshe keek niet op of om. Hij had het idee dat iedere man en vrouw in het vertrek, met het hoofd diep tussen de schouders weggedoken, wachtte op wat ging komen. Net als een stelletje schildpadden, wilde niemand de volle laag van Ordes humeur over zich heen krijgen.


  Zach deed net of hij Orde niet zag, totdat hij naast hem kwam zitten. “Sjaloom, Orde.”


  “Dat betekent vrede,” merkte Orde wrang op.


  “Hallo. Tot ziens. Wat maakt het uit?” Zach probeerde opgewekt over te komen, maar dat viel niet in goede aarde.


  “Waarom ben je zo vrolijk? Verkneukel je je nog steeds over die tienduizend kinderen die naar Engeland mogen?” vroeg Orde, z’n voorhoofd fronsend.


  “Eh, nee. Hoewel ze daar beter af zijn dan in handen van de nazi’s.”


  Orde keek hem scherp aan. “Zal ik je vertellen wat de gevolgen hiervan zijn?”


  “Heb ik een keus?” Zach deed zich nog steeds opgewekt voor. De wolk werd zwarter.


  “Jullie hebben je laten misleiden door de Britten! Die kinderen komen niet naar huis, naar Sion! Nee, ze worden uit hun gezinnen weggerukt en verspreid, zoals kuikens van een broederij! Jullie zijn omgekocht! Tienduizend kinderen gaan naar Engeland, en van de zionisten wordt verwacht dat ze de kwestie van immigratie nooit meer ter sprake brengen! Hadj Amin en Hitler hebben gewonnen! De prijs voor de natie Israël is tienduizend kinderen.” Hij kookte van woede en zijn gezicht was rood van ergernis. “In Berlijn wordt vanavond gedanst. De Moefti en de Führer dansen op het graf van jullie volk, en dan verwachten jullie dat ik loop te glimlachen?”


  Nee. Dat verwachtte niemand van hem. Maar men vond het in het algemeen beter als hij in zijn tent was gebleven.


  “We kunnen in elk geval dankbaar zijn voor de kinderen die gered worden,” probeerde Larry nog.


  “Gered? Ze zijn veroordeeld tot een leven als zwervers en wezen! Hier horen zij thuis! Dit is het beloofde thuisland voor het volk van het Verbond, en ik zal er alles aan doen om ze hier te krijgen!" Hij sloeg op tafel. “Begrijp je me? We laten ons niet omkopen met het leven van jonge gijzelaartjes! We zullen vechten, en iedereen, van Engeland tot Hitler en de Moefti, zal zich afvragen wat er in die Joden in Palestina gevaren is!”


  Niemand durfde hem aan te vallen op de zinspeling dat hij een van hen was. “Niet vergeten, Orde,” zei Zach op vriendelijke toon, “jij staat aan onze kant, wij niet aan die van jou.” Er klonk een nerveus gegrinnik in de zaal. “Kom op, in deze strijd zijn we één.” Zach haalde zijn schouders op. “Hoewel je af en toe meer zionist bent dan wij allemaal samen.” Hij legde een hand op Ordes arm. “Daarom ben je voor de Moefti de gevaarlijkste man in Palestina, omdat je bereid bent te vechten... en voor ons, omdat je een christen bent die aan onze kant strijdt. En aan de kant van Sion. Dat is een wonder waar we onder elkaar vaak over praten. Dat zet ons aan het denken, zie je.”


  “Ja.” Orde staarde naar zijn gebalde vuisten en ontspande ze langzaam. “En we hebben de belofte van zijn Woord achter ons staan.” Hij stond abrupt op. “Goed... ik ben moe. Sjaloom.”


  Dat was alles. Hij liet de kolonisten verbluft achter. Ze keken elkaar aan, verbaasd over deze vreemde man die ze Hajedid noemden, Vriend. Moshe sliep die nacht in Larry’s tent, ondanks het gesnurk.
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  Schatten

  

  


   


  De kruier, een jonge boer-dik, klein en goed gespierd - had donker haar en donkere ogen, zodat Lucy zich afvroeg of hij een Jood was. Hij verzekerde haar dat hij uit Hongarije kwam. Wenen was tenslotte ooit de hoofdstad geweest van het Oostenrijks-Hongaarse Rijk. Er woonden veel donkere mensen in de stad die niet Joods waren, en veel Joden waren niet donker. Lucy vond het allemaal tamelijk verwarrend, op zijn zachtst gezegd.


  Maar ze wilde geen moeilijkheden; dus had ze zijn papieren gecontroleerd, voordat ze hem in dienst had genomen. Maar op de daarvoor bestemde pagina stond niet de J, waarmee Joden gekenmerkt werden. Toen pas bood ze hem twee Mark om de tapijten voor haar te dragen.


  Hij volgde haar op een discrete afstand, precies zoals ze hem had opgedragen, de tapijten opgerold over zijn brede schouders geslagen. Hij droeg ze, alsof ze bijna niets wogen en hield haar snelle tempo gemakkelijk bij. DOROTHEUM. Lucy keek om en zag dat hij haar nog steeds volgde. Ze keken elkaar aan en hij bleef staan en wendde zijn blik af. Het was van belang, had ze hem verteld, dat niemand erachter kwam dat ze zo verarmd was dat ze deze onbetaalbare familiestukken moest verkopen.


  Lucy glipte naar binnen en liep de trappen op. Op de overloop bleef ze even staan en zag dat hij binnenkwam en haar volgde. Met een duidelijk knikje gaf ze te kennen dat hij het goed deed. Hij volgde haar tot op de derde etage, waar het kantoor van de taxateur voor PERZISCHE TAPIJTEN was.


  Eenmaal binnen, liet de jongeman zijn vrachtje vallen op de plek die zij hem aanwees. Lucy gaf hem zijn geld, glimlachte vriendelijk als afscheid en hoopte dat ze hem nooit meer zou zien. Hij controleerde het geld in zijn hand en vertrok zonder verder nog iets te zeggen. Het was tegenwoordig vrij gebruikelijk dat mensen hun familiestukken verkochten. De uitdrukking op zijn gezicht, die leek te verraden dat het hem verbaasde dat deze oude tapijten nog iets waard waren, bezorgde Lucy even een onbehaaglijk gevoel. Stel dat ze hem twee kostbare Marken had uitbetaald om die dingen voor haar te dragen, en dat ze uiteindelijk waardeloos bleken te zijn?


  Stel dat haar gespeelde commotie over de aanblik van bruine chocoladevlekken voor niets was geweest? Ze kon die voorstelling in elk geval niet herhalen om Wolfs toestemming te krijgen nog meer meubilair uit het appartement weg te brengen.


  Tegen de tijd dat de taxateur zich tot haar richtte, had ze koude, klamme handen. Hij duwde zijn bril omhoog en keek eerst naar haar en toen naar de opgerolde tapijten, die naast haar op de vloer lagen.


  “Aha!” zei hij glimlachend. “Uit Koerdistan.”


  Hoe was het mogelijk dat hij dat kon zien aan de onderkant van een opgerold tapijt? “Ja,” stemde ze in, alsof ze er verstand van had. “Zijn ze...” Hij stond al naast haar, bukte zich en betastte de weefselstructuur en bekeek nauwkeurig de dichtheid van de draden. “Een pracht exemplaar!” Dat antwoord was voldoende voor haar. “Familiestukken,” zei ze met een spoor van spijt in haar stem.


  De taxateur keek haar met een schok aan. “Ja, dat weet ik.” Zijn stem klonk vlak. Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes. “Ik ken die familie.”


  Ze staarde hem wezenloos aan. Ze was betrapt en ze wist het. Ze zuchtte diep, staarde naar de deur en stelde zich voor hoe dit mannetje haar zou ondervragen en dan de Gestapo zou roepen. Ze dacht aan wat Wolf van dit alles zou zeggen.


  Ze slikte moeizaam en probeerde het op een andere manier. “Niet van mijn familie,” zei ze zachtjes.


  Hij kwam overeind en keek haar aan, een hand op zijn heup. Hij daagde haar uit te liegen en hem wijs te maken dat ze de familie kende, aan wie deze tapijten hadden toebehoord. Zijn uitdagende en verbolgen blik doorzag haar verweer. “Zou u me dat willen uitleggen?”


  “Ik heb ze gekocht.” Ze hief haar hoofd op. Waarom zou ze hem iets moeten uitleggen? “En nu heb ik geld nodig.”


  “U hebt ongetwijfeld een aankoopbewijs van deze prachtige koopwaar.” Met een stalen blik keek hij haar aan, alsof hij sprak namens de familie van wie deze tapijten waren gestolen.


  Lucy keek wanhopig naar de deur. Ze wilde wegrennen, verdwijnen in de mensenmassa van de stad. Haar ogen sprongen vol tranen, echte tranen. “Nee. Ik heb geen aankoopbewijs. Ik weet helemaal niets van deze spullen af, behalve dat ze veel waard blijken te zijn... en de waarheid is, ik heb geld nodig. Ik... ze zijn van mijn verloofde... dat wil zeggen, hij heeft ze gekocht en ik heb geen idee waar hij ze vandaan heeft.”


  “Is hij een dief?” De taxateur leek onaangedaan bij deze doorbraak van eerlijkheid.


  Ze schudde haar hoofd en antwoordde: “Nee. Hij is een SS-officier.” Ze aarzelde. “En hij is niet mijn verloofde. Maar... ik heb wel geld nodig.” Haar woorden waren niet meer dan een verstikt, smekend gefluister.


  De man deed de deur achter haar dicht. Toen richtte hij zich tot haar. Hij was benieuwd wat deze leugenaarster met de gestolen tapijten van zijn Joodse vrienden te zeggen had.


  Hij gebaarde naar de tapijten. “Deze tapijten zijn meegenomen... gestolen... uit het huis van mijn vriend. Hij vroeg me ernaar uit te kijken, voor het geval dat ze zouden opduiken.” Hij stak zijn onderlip uit. Een spiertje in zijn wang vertrok van woede. “Er moeten er nog veel meer zijn.”


  “Nee,” zei Lucy, bijna smekend. “Hij... hij heeft ze naar Pruisen gestuurd.” Toen hij dat hoorde, keek de taxateur haar met een treurige blik vol afkeer aan. “Dief of SS-officier, wat is het verschil?” Hij haalde berustend zijn schouders op. ‘ik zou hiervoor kunnen worden gearresteerd. En u loopt natuurlijk het risico gearresteerd te worden, omdat u deze van uw SS-officier hebt gestolen. Dus weet ik iets van u en u weet iets van mij. Voor de wet zijn we even schuldig.” Hij maakte een lichte buiging en glimlachte flauwtjes.


  “Ik zou u nooit aangeven,” zei ze. “Ik neem ze wel mee terug; dan hoeft niemand ooit...”


  Hij stak zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen. “Daarvoor is het nu te laat. U hebt ze hierheen gebracht om ze te verkopen. Daarom vertel ik u dat er een beloning is uitgeloofd op deze tapijten. Geen hoge beloning, in vergelijking met hun enorme waarde, maar ja, mijn vrienden zijn veel van hun rijkdom kwijtgeraakt, hier in Oostenrijk en elders. Dus de beloning is laag. Tweehonderd Mark per stuk.”


  “Twee... honderd... Mark? Per stuk? Dat is dus vierhonderd.”


  Lucy keek verbijsterd naar de opgerolde schatten. Dat had ze nooit gedacht! Stel je voor! “Maar... steelt het Reich ze dan niet terug?”


  Hij glimlachte even. “Nee," zei hij vlak, maar veelbetekenend. “Mijn vriend is voor zaken in het buitenland. Maar hij heeft mij gemachtigd u uit te betalen. Als hij terugkomt, betaalt hij mij terug. Dus, kunt u instemmen met deze beloning?”


  Lucy beet op haar lip en fronste toen haar voorhoofd. Ze had misschien wel het kostbaarste stuk uit het appartement meegenomen. “Eh, ik...”


  “U bedenkt wel iets om hem te vertellen. Zo’n slimme dame als u.” Hij was al bezig het geld uit te tellen, en daarmee was de zaak beklonken.


  
    * * *

  


   


  Zonder Otto om uitleg te vragen, had Karin Wallich hun paspoortfoto’s in de voering van zijn dikke kameelharen jas genaaid. Het was een prima overjas. Veel geld waard.


  Otto had de jas niet aan, toen hij het Dorotheum binnenliep. Hij zat verpakt in stevig pakpapier. Een slimme zet voor een man die zijn beste jas wilde verpanden. Otto had er, voor de goede gang van zaken, ook een handvol mottenballen bij gedaan.


  Hij liep het Dorotheum binnen, tegelijk met een lange, mooie, blonde vrouw en haar kruier. Hij hield de deur voor hen open en glimlachte om haar duidelijke poging te doen alsof de tapijten op de schouders van de kruier niet van haar waren.


  Otto kende deze vrouw wel - in elk geval wist hij wie ze was. Ze was de maitresse van Wolfgang von Fritschauer, die nu comfortabel gehuisvest was in de vroegere woning van Elisa Lindheim - dankzij Otto. Het was belangrijk dat Wolf Otto te vriend hield.


  Zijn ogen bleven rusten op haar welgevormde benen, toen ze de trap opliep. De sjouwer was zich ook bewust van de buitengewone schoonheid van zijn werkgeefster. Overal in het Dorotheum werd Lucy nagekeken. Het was ongetwijfeld niet eenvoudig voor een vrouw als zij om iets onopgemerkt te doen.


  Otto had Wolf horen opscheppen over die Perzische tapijten. Dat was zijn beste aankoop geweest in Wenen, had hij beweerd. Dus waarom was Wolfs maitresse hier om de tapijten te verpanden? Misschien had ze gewoon geld nodig. Otto glimlachte om zijn eigen nieuwsgierigheid. Men zou zich immers ook kunnen afvragen waarom hij zijn overjas wilde verpanden.


  
    * * *

  


   


  Aanvankelijk beschouwde elke Joodse moeder in het Reich het nieuws over de opvang van vluchtelingenkinderen in Engeland als een gebedsverhoring.


  Peter keek naar het gezicht van zijn moeder, terwijl ze naar de uitzending van de BBC zat te luisteren. Eerst begonnen haar ogen te stralen van blijdschap. Toen drong langzaam het besef tot haar door dat dit betekende dat ze van haar kinderen gescheiden zou worden; en daarmee maakte de blijdschap in haar ogen plaats voor pijn.


  “Degenen die in aanmerking willen komen voor transport naar Engeland, moeten aan de volgende voorwaarden voldoen. Kandidaten dienen een bewijs van gezondheid te kunnen overleggen, waaruit blijkt dat het kind geen lichamelijke of geestelijke afwijkingen heeft...”


  “Marlene komt dus niet in aanmerking,” grapte Peter, maar zijn moeder kon er niet om lachen. Marlene vuurde een boze blik op hem af, hoewel ze de Engelse woorden niet allemaal begreep.


  “Kandidaten in de leeftijd tot zestien jaar komen in aanmerking. Passage door Polen naar de vrije haven van Danzig dient verzekerd te zijn; en alle economische voorwaarden, opgelegd door de overheid van het Derde Reich, dienen te worden nageleefd.”


  Die voorwaarden omvatten het betalen van alle boetes en belastingen die de ouders van deze kinderen het Reich verschuldigd waren. Hun papieren moesten geldig zijn. Kinderen van criminelen die zich tegen het Reich verzetten, kregen geen toestemming te emigreren.


  Zo waren er nog minstens twintig voorwaarden, waaraan moest worden voldaan, maar Peter hoorde het niet meer. Peters vader, Michael Wallich, werd door de overheid als crimineel beschouwd. Dat ene feit sloeg alle hoop stuk dat ze ooit Wenen zouden mogen verlaten. Ze zaten ondergedoken, juist omdat ze geen geld hadden om de extra boetes te betalen die hun waren opgelegd.


  Zonder geld om de Gestapo af te kopen, werden hun geen papieren verstrekt. Bovendien was er nog de vraag hoe ze hun treinkaartje naar het verre Danzig zouden moeten bekostigen.


  Peter gaf zijn moeder een bemoedigend schouderklopje. “Ziet u wel, moeder, u kunt ons helemaal niet verkopen, en weggeven al helemaal niet! Als u geld had, zou u iemand kunnen betalen om ons mee te nemen naar Engeland, maar...” Hij haalde zijn schouders op. “Het ziet ernaar uit dat u met ons zit opgescheept, ja?”


  De pijn in de ogen van Karin Wallich bleef, zelfs al lukte het haar naar Peter te glimlachen.


  
    * * *

  


   


  Alle sardineblikjes waren leeg. “Het spijt me,” zei Alfie tegen de moederpoes, Jozef, “ik heb alleen nog maar een blik perziken. Ik weet dat je die niet lekker vindt.”


  Jozef gaf er niets om. Ze bewoog haar staart en voedde haar jongen, rende toen de trap op en verdween. Toen ze terugkwam, likte ze haar snorharen schoon, alsof ze net een sardientje had gegeten, en toen liet ze haar jongen weer drinken.


  Alfie wilde ook heel graag iets eten. Hij bewaarde het laatste blik perziken nog twee dagen en maakte het pas open, toen hij het gevoel had dat zijn maag zichzelf begon op te eten.


  Nu was er helemaal niets meer over, en Alfies maag begon weer pijn te doen. Hij bleef stil zitten, omdat hij duizelig was. De poesjes waren dik en rond. Jozef had meer dan genoeg melk voor hen en vroeg Alfie niet meer om sardientjes. Alfie dacht dat Jozef misschien buiten een plekje wist waar hij eten kon vinden.


  Jozef likte haar kindjes schoon, terwijl Alfie de lege blikjes opstapelde. Hij zette zijn tinnen soldaatjes op elkaar, maar was te zwak om ermee te spelen.


  “Ik heb honger, Jozef,” zei hij. “Weet jij waar ik eten kan vinden?”


  De poes glimlachte met een typische poezenglimlach naar hem en likte haar lippen schoon. Ze stond op van haar dekentje en schudde haar kindjes van zich af. Toen liep ze naar de trap. Ja, leek ze te willen zeggen: Ik weet waar je eten kunt vinden.


  Alfie bukte zich en schoof alle poesjes terug in één wriemelende kluwen op het dekentje. Hij stopte de diamanten ring in zijn zak, voor het geval hij die nodig had in ruil voor eten.


  Jozef stond boven aan de trap geduldig op hem te wachten en schoot toen het hek uit, terwijl Alfie met het slot rommelde.


  Het was een heldere dag, niet zo koud. De lucht was stralend blauw achter een wirwar van kale takken. Alfie keek naar de lucht en lachte. Het was al een hele tijd geleden dat hij voor het laatst buiten de grafkelder was geweest. Het was heerlijk om de zon weer op zijn gezicht te voelen.


  Hij volgde Jozef, die naar de stenen muur rond het kerkhof liep. De muur was hoger dan Alfies hoofd, maar de kat sprong er moeiteloos overheen. Alfie zocht de geheime opening in het hek op en kroop er doorheen. Hij ademde diep in en keek toen om zich heen waar Jozef was gebleven. Ze zat op een stenen bankje naast een boom op Alfie te wachten, sprong toen over het gras naar het trottoir voor de Neue Kirche.


  Zelfs al had Alfie honger en was hij duizelig, toch glimlachte hij en zwaaide naar de langsrijdende auto’s. Het was al zo lang geleden, en het was vandaag een mooie dag, beter dan de dag dat de mannen overal bij de Neue Kirche borden hadden neergezet. Het leek wel alsof alles weer normaal was, behalve de zwarte hoop, waar eens de Joodse kerk had gestaan.


  Hij hoorde de typische geluiden van een stad, de bel van de tram, en hij zag mensen winkelen. Jozef keek om naar Alfie. Haar vacht glansde in het zonlicht. Ze liep recht op de resten van de Joodse synagoge af, en Alfie zag een rij mensen die stond te wachten om een gebouw binnen te gaan, vlak achter de afgebrande kerk.


  Alfie zuchtte diep. Hij rook eten. Jozef keek hem glimlachend aan. Alfie tilde haar op en hield haar vast, toen hij de straat overstak.


  Hij sloot achter in de rij aan. De mensen zagen er niet echt gelukkig uit. Er waren bijna geen mannen - voornamelijk vrouwen, veel kinderen en een paar oude mannen. Ze keken hem allemaal heel vreemd aan. Ze wisten dat hij anders was. Alfie wist gewoon dat ze konden zien dat hij een Dummköpf was.


  “Is hier eten te krijgen?” vroeg hij aan een mooie vrouw in een bruine tweedjas en een zwarte sjaal. Ze had treurige ogen. Ze keek naar Jozef en streek over zijn kopje.


  “De gaarkeuken is open,” zei de vrouw. “Een mooie kat heb je daar.” “Kan ik hier iets te eten krijgen?” Alfies maag knorde. “Ik heb geen sardientjes meer.”


  De vrouw keek naar twee kleine meisjes, die aan haar rok hingen. “Dit is de rij voor het kindertransport.”


  “Maar waar kan ik dan eten krijgen?” zei Alfie. “Ik heb honger en mijn kat zei dat ik hier kon eten.”


  Ze glimlachte flauwtjes en streelde opnieuw Jozefs kopje. “Wat een slimme kat is dat,” zei ze. “Blijf maar bij mij. Ik zorg wel dat je iets krijgt.”


  “Ik heet Alfie. Mijn kat heet Jozef. Ze heeft kleintjes.”


  De dame glimlachte, maar Alfie zag dat haar ogen nog steeds treurig waren. “Waar woon je, Alfie?”


  Hij dacht even na en besloot toen dat het niet verstandig was teveel te vertellen. “Ik woon bij mijn moeder.”


  Een oude vrouw die voor de aardige dame in de rij stond, boog zich naar hen toen en fluisterde: “ik wist niet dat er nog kinderen zoals hij rondliepen.”


  Alfie wist wel wat ze bedoelde, maar hij deed alsof hij niet zag hoe de grootmoeder naar hem keek.


  “Arme jongen,” zei de jonge vrouw. Haar kinderen staarden naar Alfie en de poes. Ze wisten dat hij een Dummkopf was, maar hij glimlachte vriendelijk naar hen.


  “Willen jullie mijn poes aaien?” bood hij aan. “Ze heet Jozef.”


  “Ga jij met het transportschip naar Engeland?” vroeg een van de meisjes. Alfie dacht even na. “Ja. Dat wil ik wel.”


  “Mama, kan hij ook mee?” vroeg het tweede meisje.


  De oude grootmoeder schudde haar hoofd en legde een vinger op haar mond. “Alleen gezonde kinderen,” fluisterde ze.


  Ze dacht dat Alfie het niet gehoord had, maar hij had het wel verstaan. Ze had het niet over kinderen die niet ziek waren. Alfie wist dat ze bedoelde dat er geen Dummköpfe op een schip naar Engeland mochten gaan.


  “Ik weet niet of ik wel ga,” zei Alfie dapper, “want ik wil Jozef en haar kleintjes niet in de steek laten. Ze kunnen niet zonder mij. Ze zouden misschien omkomen van de honger, als ik ze niet te eten geef.” Nu voelde hij zich een stuk beter.


  Een kleine man met een gerafelde trui liep langs de rij. Hij deelde formulieren uit, die iedereen aandachtig bestudeerde. Alfie nam ook een blaadje aan en deed alsof hij kon lezen wat erop stond. Terwijl de rij langzaam opschoof naar de deur, begon men de vragen in te vullen en te praten over wat er op stond.


  “Niet meer dan tienduizend kinderen...”


  “Beter dan helemaal geen.”


  “Denk je dat er nog plaats is?”


  Alfie vouwde zijn blaadje op en stak het in zijn zak. Geen plaats voor Dummköpfe, zei hij tegen zichzelf. Maar dat gaf niet. Hij kon hier niet gemist worden. Jozef had hem nodig. God had hem hierheen gebracht om voor Jozef te zorgen en het leven van de kleine Werner te redden.


  Later, toen hij achter een kop waterige soep en een stuk brood zat, voelde Alfie zich een stuk beter. Hij zou hier terugkomen, als ze hem niet wegstuurden. Dit waren Joden, concludeerde hij, en hij was blij dat ze hun soep met hem wilden delen, ook al was hij niet slim.


  
    * * *

  


   


  Het huidige adres van het inlichtingenbureau van de Duitse Spoorwegen was Teinfaltstrasse 6 in Wenen. Lucy had gehoord dat het was overgenomen van een Joodse bankiersfirma, na de Anschluss van Oostenrijk. De pracht en praal van het gebouw was passend voor de hoogdravende aspiraties van degenen die het voornemen hadden te reizen binnen de zich steeds uitbreidende grenzen van het Grootgermaanse Reich. Het bood een sfeer van elegantie en welvaart en de gebruikelijke Duitse efficiëntie. Lucy stond buiten en tuurde verlangend door de gouden belettering naar binnen. REICHSBAHNZENTRALE. Daarboven stonden de adelaar en het hakenkruis afgebeeld.


  Aan de rechterkant hing een groot aanplakbiljet met een foto van een luxe hotel en kuuroord in het pas verworven Sudeten-land. Aan de linkerkant hing een nog grotere foto, waarop een rij bijzondere woonhuizen te zien was met steile daken, vakwerk en een in hout gegraveerd familiewapen op elke deur. Het bekoorlijke plaatje herinnerde Lucy aan de prachtige, oude huizen in München. Maar deze foto was niet in het Reich genomen, ondanks het Teutoonse voorkomen en de wapperende nazi-vlag die in de hoek van de poster stond.


  “Danzig.” Lucy herhaalde de naam op het aanplakbiljet. “BEZOEK DANZIG.” Het leek haar een plaats waar ze wel heen zou willen, waar ze zou kunnen onderduiken. In Danzig sprak iedereen Duits. Dat maakte het aantrekkelijker als reisbestemming dan Frankrijk, omdat Lucy alleen maar Duits sprak. Ze had naar Parijs willen vluchten, maar toen ze Wolf in een Frans restaurant de maaltijd had horen bestellen, begreep ze dat het onmogelijk was. Ook België en Nederland vielen af. Wolf sprak een stuk of zes talen en liet nooit een gelegenheid voorbijgaan dat in haar bijzijn te doen. Hij deed dat om haar het gevoel te geven dat ze dom en onbenullig was. Maar het gevolg was dat ze manieren bedacht om haar beperkingen te omzeilen.


  Het aanplakbiljet gebruikte als reclametekst DE VRIJE STAD DANZIG -Duits in hart en nieren en toch geen deel van Hitlers Reich. Het was de laatste ouderwetse stadstaat, had Wolf haar onlangs op zure toon uitgelegd. Zoals het Vaticaan in Rome, had Danzig zijn eigen regering. Ooit had de stad deel uitgemaakt van Duitsland, van Wolfs eigen Pruisen. Na de oorlog was het op verachtelijke wijze van het Vaderland afgesneden, had hij gezegd, om Polen een haven naar de Oostzee te geven. De Volkenbond beheerde de havenstaat, die ruim 500 vierkante kilometer besloeg, maar het douanekantoor werd bemand door Polen. De politiemacht en het leger waren ook Pools.


  Als Wolf het over Danzig had, spuwden zijn ogen vuur. Hij beschouwde de stad nog steeds als Duits grondgebied, net als Oostenrijk en het Sudeten-land. Op een dag zou het ongetwijfeld weer bij het Reich worden ingelijfd. Maar op dit moment was het voor Lucy slechts van belang dat de taal die daar gesproken werd, Duits was en de politiek niet. De strook Pools grondgebied die Danzig scheidde van Duitsland, zou Lucy ook van Wolf scheiden.


  “Danzig!” Hoopvol fluisterde ze de naam en liep door de grote, glazen deuren het gebouw binnen. Het leek nog steeds op een bank en het rook er nog net zo. Zuilen van groen en wit gegroefd marmer stutten het weergalmende plafond. Bedienden stonden achter de balie, door tralies gescheiden van de lange rij toekomstige reizigers, die stonden te wachten op hun beurt. In eikehouten rekken langs een van de met aanplakbiljetten bezaaide muren lagen de dienstregeling van de scheepvaartmaatschappijen, de spoorwegen en aantrekkelijke brochures over elke mogelijke reisbestemming binnen en buiten het Reich.


  Nadat de grenzen van Tsjechoslowakije waren uitgevaagd, had men onmiddellijk nieuwe brochures laten drukken. Onder de kop Tsjechoslowakije hingen niet veel pamfletten meer. Er was geen belangstelling meer voor Praag. Lucy veronderstelde dat veel Duitse officieren, net als Wolf, wisten dat de volgende bestemming op de Duitse kaart Praag was.


  Ze huiverde, blij dat ze niet had besloten naar Praag te gaan. De stad zou binnenkort worden ingelijfd, en wat had ze dan moeten beginnen?


  Net onder Tsjechoslowakije en rechts daarvan lag een tiental verschillende brochures over de geweldige bezienswaardigheden van Danzig. Lucy pakte er één en bladerde er doorheen. Schuldbewust keek ze over haar schouder en vroeg zich af of iemand in het bedrijvige kantoor haar gedachten kon lezen. Geen SS-kraamkliniek voor Lucy Strasburg! Een kamertje en een baantje in Danzig! Ze zou vertellen dat haar man op zee was; en als ze genoeg geld had gespaard, zou zij ook vertrekken. Misschien nam ze wel Franse les, zodat ze uiteindelijk toch naar Parijs zou kunnen verhuizen. Ze pakte een stel brochures en stopte ze in haar handtas. Daarna liep ze naar het bord waarop DIENSTREGELING SPOORWEGEN stond en toen naar het bord met SCHEEPVAARTMAATSCHAPPIJEN.


  Een gevoel van blijdschap overviel haar, terwijl ze zich uit het gebouw haastte. Niemand hield haar tegen. Het interesseerde niemand dat ze van plan was op reis te gaan en niet van plan was ooit terug te keren.


  Ze kon haar schatten voor Wolf verborgen houden, en hij zou pas ontdekken dat ze vertrokken was, als het te laat was. Al zijn SS-wetten konden haar in Danzig niet meer deren. Daarover werd in de reisgidsen met geen woord gerept, maar Lucy wist dat zij in die kleine havenstaat de moeder zou zijn van het kind dat ze onder haar hart droeg.


  
    * * *

  


   


  Het nieuws over het vluchtelingentransport voor kinderen klonk, nauwelijks hoorbaar, uit de radio in de werkkamer van de Neue Kirche. De vier kinderen zaten dicht bij elkaar in een halve cirkel rondom de luidspreker. Met hun hoofden dicht bijeen, probeerden ze zo zachtjes mogelijk te ademen, toen de details en de voorwaarden voor emigratie werden opgesomd.


  “Dat verandert alles, natuurlijk,” zei Jacob, toen de uitzending was afgelopen.


  “Het verandert helemaal niets,” zei Lori vasthoudend. “Je hebt toch gehoord aan welke voorwaarden je moet voldoen om met zo’n boot mee te mogen.”


  Jacob was onvermurwbaar. Hij deed de radio uit en ging snel weer op de grond zitten, in het donker, met zijn rug tegen de boekenkast. “De voorwaarden zijn...”


  “Geen kinderen van politieke gevangenen,” viel Lori hem in de rede. “Daarmee bedoelen ze ons, voor het geval dat je dat nog niet snapte.


  Ze willen ons hier als gijzelaars vasthouden. Ze zullen onze ouders dreigen ons kwaad te doen. Dat heb ik al die tijd al geweten.”


  “Die voorwaarden gelden alleen als je uit Duitsland weg wil naar Danzig, met het officiële nazi-stempel van toestemming op je papieren,” zei Jacob. “Die wij en alle andere gegijzelde kinderen dus nooit zullen krijgen. Velen zijn geroepen, Jacob, maar weinigen gaan daadwerkelijk naar Engeland. De nazi’s zullen ons nooit laten gaan.”


  “Nou, én! Ze zullen ons ook niet naar Praag laten gaan, en toch hebben we het daar de hele dag over gehad en plannen zitten maken. Luister! Als we over de ene grens wel Duitsland kunnen verlaten, waarom dan niet over een andere? En als we Danzig kunnen bereiken, misschien laten de Engelsen ons dan wel meevaren met een van hun schepen, buiten het bereik van de oprukkende legers. Het Duitse leger moet het Kanaal overzwemmen om Engeland in te nemen. Ik wil zo veel mogelijk afstand tussen hen en mij!”


  Lori overwoog zwijgend de logica in zijn redenering. Misschien had hij wel gelijk. Maar toch leek Praag zo’n veilig toevluchtsoord. Misschien was Mama wel in Praag. De mensen daar kenden tante Anna in elk geval. Zij konden dan contact met haar opnemen in Londen en haar laten weten dat Lori en Jamie in veiligheid waren.


  “Nou?” Jacob wilde een antwoord. “Vanuit Berlijn is de Poolse grens dichterbij. Het lijkt me verstandiger...”


  Ze tuurde ingespannen in het donker en probeerde te bedenken wat ze moesten doen, probeerde te bedenken wat Mama en Papa van hen zouden verlangen. De ene keus leek even gevaarlijk als de andere. De Tsjechen stuurden vluchtelingen op elke hoek van de straat terug. De Polen brachten vrachtwagens vol gevangenen naar de Duitse kant van de grens en deponeerden hen in gevangenkampen.


  Lori had in de werkkamer van haar vader een oude kaart van Duitsland gevonden en bracht die als haar geloofsbrieven op tafel om te kunnen deelnemen aan de bespreking in de kleedkamer van het koor. Jacob aanvaardde haar bijdrage met een bokkig knikje. Ze moest niet denken dat deze kaart haar enig recht gaf beslissingen te nemen, en zeker niet als ze begon over het vluchtelingentransport vanuit Danzig.


  Hij spreidde de kaart uit op de grond en knielde neer om hem te bestuderen. Jacob, die aan de zuidkant zat, had het beste overzicht. Lori, aan de noordzijde, moest de namen van steden en landen ondersteboven lezen. Jamie zat zwijgend aan de oostzijde toe te kijken en Mark keek vanuit het westen boos naar de anderen.


  Kleine puntjes, speldepuntjes op flinterdun papier, verbonden door een netwerk van zwarte lijnen. Tienduizend kinderen zouden van het ene puntje naar het andere worden getransporteerd.


  Alle vier zaten ze meer dan een minuut zwijgend in gedachten verzonken, terwijl ze dachten aan wat er tussen het stipje Berlijn en het stipje Praag allemaal kon gebeuren.


  “Kijk,” zei Jamie ten slotte en liep met zijn vinger over de dikke, zwarte lijn van de hoofdweg tussen Berlijn en het oosten. “Het is maar iets meer dan vijf centimeter van hier tot de Poolse grens. En dan nog maar een centimeter naar Danzig en het transport.”


  Lori boog over de kaart heen om Praag aan te wijzen, in het zuiden. “Maar het is niet meer dan vier centimeter verder naar Praag. We moeten niet naar Danzig gaan. Ze laten ons toch niet per schip naar Engeland vertrekken. Papa heeft gezegd dat we naar Praag moeten gaan. Daar wonen zijn vrienden en daar is het hoofdkwartier voor de opvang van vluchtelingenkinderen. Tante Anna is daar ooit mee begonnen. Ik ga niet naar Danzig!” Jacob boog nog dichter over de kaart. “Er zijn veel meer SA'ers tussen Berlijn en Praag, sinds het Sudetenland is ingelijfd. Die route is veel gevaarlijker voor ons. En deze dingen... hier, waar vroeger de Tsjechische grens was... dat zijn bergen.”


  “Niet zulke hoge,” zei Mark.


  “Maar er ligt wel sneeuw,” zei Jacob en tikte met zijn vinger op de berg-formaties, die nu stevig in handen van de nazi’s waren. “Sneeuw en SA’ers tussen Berlijn en Praag. Ik stel voor dat we naar het noorden gaan. Naar Danzig. Dan bellen we vandaar je tante in Engeland op.”


  Lori trok zich terug, ging op haar hurken zitten en balde haar vuisten van woede. “Je hebt de voorwaarden gehoord. Wij komen niet in aanmerking voor die schepen naar Engeland!”


  “We gaan naar Danzig!” Jacobs antwoord duldde geen tegenspraak. Hij was de baas. Als het aan Lori lag, zou ze gewoon hier in de kerk blijven zitten, totdat de nazi’s het gebouw boven haar hoofd begonnen af te breken. Ze hoopte nog steeds dat haar vader terugkwam! Wist zij veel! “Ja. Naar Danzig. Dat is dichterbij, en langs die route zijn veel minder SA’ers.” Haar onderlip trilde, terwijl ze naar woorden zocht om hun duidelijk te maken hoe woedend ze was. “Nee! Ik ga niet naar Danzig! Papa heeft Praag gezegd. Dus gaan Jamie en ik naar Praag! Als we hier écht weg moeten, gaan we daarheen, waar Papa ons wilde hebben. Dan kan hij ons tenminste nog vinden. Bovendien heb jij steeds gezegd dat we naar Praag zouden gaan!”


  Jamie werd rood. Hij vond het niet leuk, als zijn zus dingen voor hem besliste. Dit was niet iets wat een meisje in haar eentje kon beslissen, “ik ga met Jacob mee.”


  “Jij gaat daarheen, waar Papa en Mama ons wilden hebben - naar het vluchtelingencentrum in Praag! Hoe kunnen ze ons anders ooit vinden als...?”


  “Er is geen als,” gromde Jacob met ingehouden woede. “Je moet ophouden te denken dat ze ons hier komen halen! Ze zitten in de gevangenis, of erger!”


  “Hou je kop!” schreeuwde Lori. Haar vuist kwam vanuit het noorden en raakte zijn kaak boven het zuiden. “Jij denkt altijd meteen het ergste!”


  De klap deed Jacob geen pijn. Hij bracht zijn hand naar zijn wang en glimlachte wrang om deze aanval. “Je slaat als een meisje. En je denkt als een meisje.”


  Door die opmerkingen werd ze nog kwader. Met een gesmoorde kreet wierp ze zich op hem en begon met haar vuisten zijn gezicht en schouders te bewerken, terwijl hij achterover op de grond viel en zijn armen omhoog hield om zich te beschermen.


  Mark dacht snel na en trok de kostbare kaart onder Lori’s trappende voeten vandaan. Jamie deinsde achteruit, verbijsterd over de woedeaanval van zijn zus. Zoiets had hij nog nooit meegemaakt met zijn lieve en aardige zus! Nooit! Maar nu haalde Lori keer op keer fel uit naar Jacob, die wegdook voor haar vuisten en probeerde zijn lachen in te houden.


  “Je zou bij de Hitler Madel moeten gaan,” spotte Jacob. “Daar leren ze je wel hoe je moet vechten!”


  Lori keek hem met grote ogen woedend aan. Ze sloeg hem nog harder, maar hij lachte alleen maar, terwijl haar slagen afketsten op het schild van zijn grote handen.


  “Alles! Alles is ... beter...” Ze deed een uitval naar zijn haar en trok. Bij die verrassingsaanval snakte hij naar adem en greep woedend haar arm beet. “Jij, kleine...” Hij duwde haar weg, zodat ze op de grond viel. Moeiteloos hield hij haar tegen de grond gedrukt, terwijl ze schopte en hem een vuile nazi noemde, een Gestapo-schoft en een atheïst.


  “Je bent een ellendeling! Een ellendeling!” siste ze en trapte zo hard als ze kon met haar benen, terwijl hij op haar zat en haar armen tegen de vloer gedrukt hield. “Laat me gaan! Laat me...” Tranen van bittere woede stroomden over haar wangen. “Ik ga toch niet met je mee! Nooit van mijn leven!” Haar knieën schopten tegen zijn rug, maar hij gaf geen krimp. “Nu zul je eerst naar me luisteren!” Jacob was net zo kwaad als zij. “Jij bezorgt ons niets dan moeilijkheden, met je gejammer over je ouders...”


  “Als Papa terugkomt...”


  “Hij komt niet terug!” Hij schudde haar door elkaar en liet haar even huilen. Toen ging hij verder: “Dus er komt helemaal niemand om ons te redden. Hoor je me, Lori? We staan er alleen voor! We overleven dit nooit als we ruzie maken. En jij maakt over alles ruzie!”


  “Jij bent... onredelijk!” De woede in haar stem veranderde in frustratie en verdriet. “Ik kan het niet! Ik ben zelfs niet... ik mocht van jou zelfs niet in bad! Ik wil in bad! Ik wil... mijn vader en moeder terug! Ik wil naar Praag, zodat ze ons kunnen vinden!”


  Jacob staarde naar zijn snikkende gevangene. Ze kneep haar ogen stijf dicht, maar de tranen bleven komen. Haar mooie gezicht was helemaal rood. Haar neus begon te lopen. Een vlaag van medelijden schoot door hem heen. “Lori...,” begon hij vriendelijk, maar hij liet haar niet los.


  “En jij bent zo... hardvochtig! Ik ben blij dat ik het weet!” Ze probeerde haar armen op te tillen onder zijn gewicht. “Versta je me? Ik ben blij dat ik nu weet hoe gemeen jij kunt zijn, Jacob Kalner, omdat ik... ik daar geen idee van had!”


  Die klap was raak. Jacob vond zichzelf niet gemeen. Hij vond dat hij alleen maar voorzichtig en op zijn hoede was geweest. De regels en voorschriften die hij had opgesteld, waren voor hun eigen veiligheid bedoeld. Iemand moest de leiding op zich nemen, en dat kon dit snikkende vrouw mens onmogelijk doen! “Ik ben de baas,” zei hij verontschuldigend, “iemand moet de baas zijn, en in dit geval ben ïk dat!”


  “Jij bent een bullebak. Net als Hitler! Als je geen Jood zou zijn, zou je vast bij hun knokploeg horen! En ik ben blij dat ik je heb leren kennen zoals je werkelijk bent, want zodra we hier weg zijn, wil ik je nooit meer...” Ze worstelde weer om los te komen. “Dan wil ik je nooit meer zien!”


  Jacob keek naar Mark en Jamie, die op een veilige afstand zaten toe te kijken. Mark haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: “Wat had je anders verwacht?” Jamie krabde beschaamd op zijn hoofd om deze woedeaanval van zijn zus. De jongens waren het blijkbaar geen van beiden met haar eens. “Als ik je loslaat, beloof je me dan dat je niet...”


  “Ik beloof helemaal niets!” snikte ze.


  Hij drukte haar armen nog harder tegen de vloer, totdat ze het uitgilde van de pijn. “Beloof het me. Dan kunnen we in alle redelijkheid erover praten.” “Laat me los! Bullebak! Adolf Hitler!”


  Bij die woorden laaide zijn woede weer op. Hij boog zich over haar heen, totdat zijn gezicht vlak bij dat van haar was. “Dat neem je terug!”


  Ze draaide haar gezicht weg. Hij drukte zijn lippen tegen haar oor en fluisterde heftig: “Dat neem je terug, anders zal ik...”


  “Nou, wat? Hitler! Hitler! Hitler!”


  “Ik zou je eigenlijk op straat moeten zetten! Of je aangeven bij de SS! Ik ben blij dat ik weet hoe koppig jij kunt zijn! Ik dacht altijd dat je zo...”


  “Zo wat?” wilde ze weten en stompte met haar knie in zijn rug.


  “Zo aardig was! Ik ben blij dat ik de kans heb gekregen te zien hoe je werkelijk bent, dat is alles! Je bent in elk geval niet een meisje, waarmee een man graag... opgescheept wil zijn... dat is alles!” Hij keek de jongens verbeten aan, die nog steeds met open mond van verbazing naar het gevecht zaten te kijken. Hij sprak hen aan als hun baas. “Als we toch naar Praag zouden gaan, zou dat alleen maar zijn om van haar af te komen en ik niet weet hoe me dat anders zou lukken.” Hij verslapte zijn greep, maar bleef boven op haar zitten. Ze bewoog zich niet. De afdruk van zijn vingers liet rode plekken achter op haar polsen. “Je veroorzaakt niets dan moeilijkheden, maar ik neem je toch mee naar Danzig,” zei hij. Terwijl ze verontwaardigd snoof, stond hij op en liep de kelderkamer uit. Bij de deur bleef hij alleen even staan om zijn troepen te gebaren hem te volgen en de muiter aan haar eigen lot over te laten.
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  De enige uitweg

  

  


   


  Bij een kopje thee bestudeerde Lucy de reisbrochures en dienstregelingen, alsof elk woord een blijde voorspelling over haar toekomst bevatte. In elke alinea vulde ze haar eigen naam in. Binnen de omlijsting van elke foto zag ze zichzelf glimlachend in de zon staan op de trappen van de oude Marien-kirche, of in een cafeetje aan de Glosse Allee achter een glas witte wijn zitten. Ze nam nauwkeurig de namen in zich op van de winkeltjes die gehuisvest waren in huizen met trapgevels aan de Langer Markt. In een van die winkeltjes zou ze werk vinden en elke dag genieten van de aanblik van die straat!


  Op dit punt aangekomen, keek Lucy bedenkelijk, leunde achterover, nam een slok thee en staarde met een bezorgde blik in de verte. Maar stel dat ik geen baan vind? Wat dan?


  Ze bladerde door de brochure naar het gedeelte dat in detail aangaf hoeveel contant geld ze mocht meenemen uit het Reich.


  De financiële situatie maakt het noodzakelijk de hoeveelheid contant geld te beperken die men vanuit Duitsland mag uitvoeren. Het maximum bedrag ten tijde van deze publikatie is vastgesteld op 200 Mark.


  De werkelijkheid kwam als een koude douche. Ze staarde wezenloos naar de wisselkoersen. Tweehonderd Mark was niet meer dan vijftig gulden in Danzig. Wettelijk gezien, kon ze geen Pfennig meer dan dat bedrag meenemen uit het Reich. Probeerde ze dat toch, dan riskeerde ze bij de eerste douanecontrole al een arrestatie en onmiddellijke opsluiting wegens smokkel.


  Lucy had zelf gezien hoe grondig de nazi-douanebeambten te werk gingen. Enkele maanden eerder was ze getuige geweest van de arrestatie van een Joods echtpaar dat in de voering van hun jas geld verborgen hadden. Lucy pinkte een traan weg, toen ze daaraan dacht. Joden mochten maar tien Mark meenemen uit het Reich. Dat was haar bekend. Destijds had ze hun aanhouding als terecht gezien en had ze staan toekijken hoe ze werden afgevoerd. Maar nu overwoog zij diezelfde misdaad tegen de staat.


  Ze werd rood van schaamte over haar vroegere zelfingenomenheid. Ze had haar hoofd minachtend opgeheven, toen de bleke vrouw de officieren had gesmeekt haar te laten gaan. Wat was ze harteloos geweest, toen Wolf verwaand had gezegd: “Joodse zwijnen! Proberen het Arische volk te bestelen!”


  Met een huivering van spijt richtte Lucy haar aandacht weer op haar eigen problemen. HOTELS. Danziger Hof, 100 kamers (6 met bad), 2-3 gulden per dag.


  “Nee,” mompelde ze hardop. Zo zou ze binnen twee weken door haar geld heen zijn, zelfs al at ze helemaal niets! “Witte wijn drinken in een cafeetje is er dus niet bij,” riep ze zich streng tot de orde, terwijl ze de lijst doorlas tot onderaan de bladzijde. Continental, 35 kamers tegenover Centraalstation. 1 gulden per dag.


  Dat was het goedkoopste hotel in de brochure. Lucy sloeg de naam op in haar geheugen en berustte erin dat ze eerst op zoek zou moeten gaan naar een pension waar de maaltijden bij de prijs waren inbegrepen, nog voordat ze op zoek kon gaan naar werk.


  Met zulke beperkingen leek het inventariseren van haar bezittingen een dwaze bezigheid. Wat had het voor zin haar horloge, de tapijten of zelfs het kruisbeeld van haar grootmoeder te verkopen, als al haar geld toch in beslag zou worden genomen?


  Met een zucht schoof Lucy de reisbrochures en de dienstregelingen opzij. Ze keek, zonder iets te zien, uit over de daken van Wenen. Misschien was dit alles zinloos. Misschien was ze toch gedoemd een gevangene te worden in het comfortabele Lebensborn. Misschien moest ze zich er maar bij neerleggen dat ze haar baby moest opgeven. De arrogante zelfverzekerdheid van Wolf kwam ongetwijfeld voort uit de wetenschap dat ze geen kant op kon. Hoe kon ze ooit uit Duitsland wegkomen? En als ze wegging, hoe moest ze dan overleven?


  De thee werd koud. Ze wilde God om hulp vragen, maar durfde het niet. Mocht ze wel verwachten dat God haar gebed zou verhoren?


  Opnieuw zag ze in gedachten het beeld van de Stephaniebrug en het koude water van de Donau voor zich - een visioen, even duidelijk als de straten van Danzig. Dat was misschien toch de enige uitweg.


  * ★ *


  De duidelijke verdraaiingen en leugens, door de staat gepubliceerd en verkondigd door mannen als Gustav Dorfman, betekenden geen dreiging voor Karl Ibsen. Hij kende de Schriften. Hij wist ogenblikkelijk waar hele passages uit hun context gerukt en verminkt waren om het doel van de nazi-partij te dienen. Hij las de brochures en verzette zich inwendig tegen hun verwrongen inhoud. Het was een spel voor hem geworden, een mentale en geestelijke oefening. Als hij bezoek zou krijgen van andere nazi-geestelijken, zou hij er klaar voor zijn. Hij kon hun van repliek dienen met


  
    * * *

  


   


  De duidelijke draaiingen en leugens, door de staat gepubliceerd en verkondigd door mannen als Gustav Dorfman, betekenden geen dreiging voor Karl Ibsen. Hij kende de Schriften. Hij wist ogenblikkelijk waar hele passages uit hun context gerukt en verminkt waren om het doel van de nazi-partij te dienen. Hij las de brochures en verzette zich inwendig tegen hun verwrongen inhoud. Het was een spel voor hem geworden, een mentale en geestelijke oefening. Als hij bezoek zou krijgen van andere nazi-geestelijken, zou hij er klaar voor zijn. Hij kon hun van repliek dienen met de volledige waarheid van Gods Woord.


  Aanvankelijk had hij geglimlacht om zijn zelfvertrouwen. Al die jaren had hij verkondigd hoe belangrijk het was de Schriften te memoriseren, niet als afzonderlijke teksten, maar in de context van het geheel. Hij had toen niet kunnen voorzien hoe waardevol die les voor hem zou zijn. Maar ja, hij had ook niet kunnen voorzien dat hij hier in een kleine cel zou worden opgesloten, met geen ander gezelschap dan een stapel gedrukte leugens.


  De theologie van de nazi-kerk was niet de grootste leugen die Karl in het duister van de nacht belaagde. De strijd was veel subtieler en veel gevaarlijker.


  Terwijl het ochtendlicht door het kleine raam van zijn cel naar binnen sijpelde, lag hij onder de dunne deken op zijn brits en luisterde telkens weer naar de twijfel: Eens kon God mij gebruiken. Maar wat heeft mijn leven nu nog voor zin? Welk getuigenis gaat er van mij uit, zolang ik hier in volstrekte stilte en eenzaamheid opgesloten zit?


  In de verte hoorde Karl de fluit van de trein naar Danzig. Het tegenspel van de luidsprekers van de gevangenis weerkaatste door de heldere ochtend. Hij sloot zijn ogen en dacht aan het kreunende ontwaken in de barakken, de schreeuwende bewakers, de grommende honden. De twijfel fluisterde weer in zijn oor: Je bent hier gebleven om hen te helpen. Om je lijdende medemens bij te staan. Maar nu zit je hier, opgesloten in een cel. Je hebt het redelijk warm. Je krijgt te eten. Je hebt papier om op te schrijven. En je bent voor niemand meer van nut.


  Buiten op de gang hoorde Karl het gerammel van de etenskar, die dichterbij kwam. Straks kreeg hij dikke, lauwe pap, een snee brood en een kopje smakeloze koffie - een luxe maal, vergeleken met het ontbijt dat Richard Kalner en de anderen in de barakken geserveerd werd.


  Karl kwam langzaam overeind, toen het luikje onder in de deur openging en het blad naar binnen werd geschoven. Hij staarde ernaar en wenste dat hij iets van zijn overvloed kon geven aan hen die het harder nodig hadden dan hij. De stem van binnen werd sterker: Misschien had het nog zin een martelaar te zijn, zolang je anderen van dienst kon zijn. Maar dit is zinloos! Je bent gescheiden van je gezin. Je kunt nu nog minder kwijt dan als je de papieren van de nazi's had getekend! Als je deze plek zou kunnen verlaten, zou je in elk geval iets kunnen doen! Waarom teken je niet wat zij willen en vertrek je niet? Hier ben je niemand van nut.


  Het luikje viel met een klap dicht. Hij staarde woedend naar het etensblad en walgde van de luxe van dit eten die hem ervan weerhield te kunnen zeggen: Ik ben hier ter wille van Christus. Ik leef tussen hen die lijden en hongeren om mijn Koning te dienen, om de vertroosting van Gods liefde te delen met anderen in nood.


  Een schuldgevoel bekroop hem, terwijl hij bad voor zijn eten. Hij at alles op, zich ervan bewust dat elke hap kostbaar was. Aan het einde van de gang draaide de kar om en kwam rammelend terug om de lege etens-bladen op te halen.


  Karl pakte zijn potlood en schreef wat hij elke morgen had geschreven, sinds zijn plaatsing in deze cel: LAAT MIJ TERUGGAAN OM DE MENSEN TE DIENEN VOOR WIE IK HIER GEKOMEN BEN. DOMINEE KARL IBSEN.


  Hij kreeg nooit een reactie op zijn verzoek. Het officiële antwoord van de nazi-staatskerk was dat het niet gepast was voor een Ariër om Joden te dienen. Karl kende dat antwoord uit de brochures. Het waren stuk voor stuk leugens, en toch luisterde hij naar de twijfel, die maar bleef fluisteren: Waarom zeg je hun niet wat ze willen horen? Dan ben je vrij man!


  
    * * *

  


   


  Na de lunch lag Moshe op zijn veldbed en keek hoe Samuel Orde aan een bureau tegen de achterkant van de tent ijverig zat te schrijven. Het was eigenlijk geen bureau, maar twee planken op zaagbokken, gepikt uit de werkplaats van Hanita. Maar het voldeed.


  Als Orde niet bezig was de jongemannen van de Jisjef op te leiden om als Engelsen te vechten, elke dag honderd kilometer te lopen en ontberingen te doorstaan in de woestijn, dan zat hij tijdens zijn vrije uren achter dit bureau te schrijven.


  Slaapt die man nooit? vroeg Moshe zich soezerig af. Zijn voeten deden zeer van de tocht van afgelopen nacht over ruw terrein. Het leek of er een kudde olifanten over zijn rug en nek was gedenderd. Hij wilde alleen nog maar liggen en slapen. Maar daar zat Orde - hij schreef en schreef, keek als een bankbediende zijn aantekeningen door, schoof een stapel papieren naar de ene kant en legde andere papieren bij elkaar.


  De stapel bladzijden voor het manuscript groeide elke dag. Terwijl sommige leden van de speciale nachtsectie overdag weer achter de ploeg liepen, ploegde Orde door zijn eigen magnum opus, zijn levenswerk. Moshe wilde nu wel eens weten wat dit allemaal te betekenen had.


  “Wat is dit?” vroeg hij ten slotte.


  “Een handleiding voor de opleiding van het leger van de toekomstige staat Israël. En voor de Haganah, totdat er een officieel leger is, natuurlijk.”


  Het was een antwoord, maar niet op Moshe’s vraag. Hij wilde weten wat Orde ertoe dreef zo hard te werken. Waarom was hem zoveel gelegen aan Sion, het Joodse thuisland, dat hij er zijn hele leven en werk aan wijdde om de verwezenlijking van die droom te bespoedigen... of hielp hij in elk geval die droom levend te houden in deze hachelijke tijden?


  “Nee.” Moshe probeerde het nog een keer. “Ik bedoel, waarom doet u dit allemaal?”


  Orde legde zijn pen niet neer en draaide zich ook niet om. Terwijl hij sprak, schreef hij gewoon door. “Het lijkt me belangrijk dat jullie een handboek hebben om de soldaten te trainen, een boek dat in het bijzonder is afgestemd op dit terrein en deze gevechtsomstandigheden. Ik vind het ook belangrijk op papier te zetten waarvoor we eigenlijk strijden: de specifieke beloften die God in zijn Woord over Israël heeft gegeven en de terugkeer van jullie volk naar dit land.”


  Hij wachtte even, de pen vlak boven het papier, klaar om verder te gaan. “Bovendien... heb ik het gevoel dat ik niet zo lang meer bij jullie zal zijn.”


  Ook dit was niet bepaald het antwoord waarop Moshe had gehoopt. Bij het horen van de onheilspellende waarschuwing in Ordes stem ging Moshe met een schok overeind zitten. “Zeg zulke dingen niet, Hajedid. Dat brengt ongeluk,” zei hij. Hij was zijn broer al kwijtgeraakt en vond het geen prettig idee ook zijn Engelse vriend te moeten verliezen.


  “Dat heeft niets met geluk te maken.” Orde legde zijn pen neer, draaide zich om en keek Moshe vriendelijk aan, alsof diens bezorgdheid hem goeddeed.


  “Wat ik u eigenlijk wilde vragen... niet alleen over dat boek van u, maar wat beweegt u ertoe dit te doen? Waarom raakt het u wat er met het Joodse volk gebeurt? Zoals u zijn er niet veel. Andere Britten storen zich aan de hulp die u ons geeft, aan uw geloof. Dat zien we allemaal, zelfs al slaat u een man, omdat hij moet hoesten tijdens een uitstapje in vijandig gebied, zelfs als u ons zo streng behandelt dat we het gevoel hebben geen stap meer te kunnen verzetten. Zelf blijft u maar doorlopen, en dus hebben we geen andere keus dan u te volgen, waarheen u ons ook leidt. Waar haalt u de kracht vandaan? En waarom?”


  “Aha. Dat wil je dus weten.” Orde leek geamuseerd door deze uitbarsting van emotie, hoe verward ook. “Ik kan je dit vertellen, Moshe... ik blijf maar doorlopen, om zo snel mogelijk terug te zijn in Hanita, zodat ik dit boek voor jullie kan schrijven!”


  “Uw leven loopt voortdurend gevaar,” daagde Moshe hem uit. “De Moefti noemt u de gevaarlijkste man in Palestina. Er staat een hoge beloning op uw hoofd. Wind er geen doekjes meer om, Orde. Ik wil weten waarom u zoveel interesse voor ons hebt!”


  Iets diepers vulde Orde’s ogen. Hij overwoog de vraag die hem was gesteld. “Jullie Messias stamt uit het volk Israël. Hij zegt dat zijn Verbond met jullie voor eeuwig standhoudt, duizend generaties. De Heer heeft Zich als een lam ten slachtoffer gegeven om de straf voor mijn zonden te betalen. Mijn zonden, die van Samuel Orde. Al mijn zonden heeft Hij op Zich genomen.” Nu stonden er tranen, echte tranen in Ordes ogen. “Ik ben zo dankbaar voor zijn liefde en goedheid. Ik geloof werkelijk dat Hij het volk van het Verbond als zijn eigen geliefde kinderen beschouwt. Satan verlangt ernaar dat de belofte van God aan het Joodse volk wordt verbroken, dat ook jullie als lammeren worden geslacht. Geen Joden. Geen Israël. Want dan zou God een leugenaar blijken te zijn.”


  Hij fronste zijn voorhoofd. “Is dat mogelijk? Kan het kwaad het Verbond vertreden? Ik weet het niet. Maar er is wel een strijd gaande hier, met precies dat doel voor ogen. En ik ben een strijder. Ik weet wat vechten is, vechten voor een rechtvaardige zaak. Dus daarom ben ik hier. Dit is een geestelijke strijd tussen goed en kwaad, tussen licht en duisternis. Sommige mannen strijden met gebed en woorden van vrede.


  Ik ben geroepen om met mijn zwaard te strijden, net als David tegen de Filistijnen. Dat is het minste wat ik voor mijn Koning kan doen. Hij stierf voor mij. Zou ik dan niet bereid moeten zijn voor zijn geliefde volk te sterven?”


  Moshe had geen weerwoord. Hij had nog ontelbaar vele vragen, maar waarschijnlijk wilde hij de antwoorden niet horen die Samuel Orde hem zou geven. Dus ging hij liggen, sloot zijn ogen en deed alsof hij sliep, terwijl het krassen van Ordes pen nog urenlang doorging.


  
    * * *

  


   


  Otto ontving de kaartjes in een verzegelde envelop, direct van het hoofdkwartier van de Abwehr in Berlijn, afdeling militaire geheime dienst. Er zat een briefje bij, geschreven op schrijfpapier met het briefhoofd van admiraal Canaris zelf.


   


  Officier Wattenberger,


  Gefeliciteerd met uw geslaagde missie in Wenen. Deze kaartjes hebben


  we vooraf met grote moeite kunnen bemachtigen. Onze hoop is dat u


  enige verlichting zult vinden van uw zware verplichtingen in deze buiten


  gewoon verheffende optredens.


   


  Admiraal Canaris


  Hoofd Abwehr


   


  Het was volkomen duidelijk wat Canaris bedoelde. De geslaagde missie betrof de kwestie van het cyanidetablet, dat hij Michael Wallich had kunnen toestoppen, voordat de beulen van de Gestapo hem aan het praten konden krijgen. Michaels snelle dood had het leven gered van Canaris en elke andere hooggeplaatste verrader van de nazi-zaak. Canaris was Otto veel dank verschuldigd, maar Michael Wallich nog veel meer. Een handvol kaartjes leek niet meer dan een meelijwekkend aandenken aan Michael die alles op het spel had gezet voor een democratisch Duitsland en had verloren.


  Otto spreidde de kaartjes op zijn bureau uit. Het waren er in totaal twaalf. Twee voor elk optreden van de komende zes woensdagavonden.


  De kaartjes voor het optreden van het rauwe Amerikaanse jazztrio waren in Wenen al meer dan een maand uitverkocht.


   


  D’FAT LADY


  BEROEMD AMERIKAANS JAZZTRIO


  MET OPTREDENS IN


  NEW YORK - PARIJS - LONDEN - BERLIJN


   


  En nu kwamen ze naar Wenen. Overal waren posters en pamfletten te zien. Elk hooggeplaatst lid van de nazi-partij en elke nazi-officier in Wenen vocht voor een kaartje.


  Eindelijk eens iets anders dan de onophoudelijke concerten en walsen van Strauss, die elke ochtend, elke middag en elke avond te horen waren.


  Kaartjes om Amerikaanse jazz te horen, voor Otto en een gast - ongetwijfeld puur goud, net zoveel waard als een lading fijn porselein of een schitterend Perzisch tapijt. Het was een vreemd en buitenissig geschenk, gezien het feit dat deze kaartjes nu op de zwarte markt voor het veelvoud van hun originele prijs werden aangeboden. Otto had gisteren gehoord dat een zekere SS-officier twee kaartjes op de kop had getikt, door een Oostenrijkse bonthandelaar vast te zetten, totdat hij bereid was als borgsom zijn kaartjes af te staan.


  Otto raapte de kaartjes bij elkaar en stopte ze in de envelop. Hij hield niet zo van Amerikaanse jazz. Als hij de kaartjes zou doorverkopen, zou hem dat een fortuin opleveren, maar hij wist ook dat admiraal Canaris een zuinig man was. Zo’n extreem duur cadeau betekende meer dan alleen maar “Dank je wel”.


  
    * * *

  


   


  Het licht van de lamp boven de eetkamertafel bescheen het rode haar van Karin Wallich. Ze schepte de soep op en glimlachte teder naar de kleine Willie, die opgetogen met zijn armpjes begon te slaan, toen hij het eten zag. Dat alles samen - de zachte gloed van haar haar, de warme, tedere blik van een moeder naar haar kind - had een verbazingwekkend effect. Otto wendde snel zijn blik af, niet erg op zijn gemak, nu het plotseling tot hem doordrong dat de weduwe van Michael Wallich een mooie vrouw was. Begerenswaardig. De hele maaltijd vermeed hij angstvallig haar aan te kijken. Ze sprak niet tegen hem, maar beperkte zich tot het beantwoorden van zijn vragen met eenlettergrepige woorden. Misschien was het beter die afstand te respecteren.


  Peter, die Otto niet mocht, slaagde erin het gesprek gaande te houden over wetenschap, kunst en goede boeken die hij had gelezen. De jongen was klaarblijkelijk even schrander als zijn vader. Die intelligentie vormde een extra risico voor hem. Intelligentie bij een Joods kind werd door de nazi-leer uitgelegd als sluwheid en onbetrouwbaarheid.


  De waarheid was dat Peter de maaltijden draaglijk maakte voor Otto. Hij wist zijn gedachten af te leiden van... andere zaken.


  Dus verbaasde Otto zichzelf, toen hij zijn ogen van haar handen op haar gezicht richtte en vroeg: “Houdt u van Amerikaanse jazz?” Een vreemde vraag bij het doorgeven van het brood. Haar mondhoeken krulden omhoog. Het was bijna een glimlach.


  “Nee,” antwoordde ze.


  Er volgde een stilte, waarin Peter zich afvroeg waarom Otto haar die vraag had gesteld. Maar wat de reden ook was, Peter was niet ingenomen met de flauwe glimlach om de mond van zijn moeder.


  “Aha. Eh...” stamelde Otto en wendde zijn blik van haar af. Hij was blij dat ze “nee” had gezegd. Anders zou hij waarschijnlijk zo dwaas zijn geweest haar daadwerkelijk te vragen met hem mee uit te gaan. Heel even had hij vergeten waarom ze hier was. Waarom ze niet zomaar naar buiten kon om boodschappen te doen. De mannen die verantwoordelijk waren voor Michael Wallich hadden gezegd:


  “Mannen vertellen hun vrouw hun geheimen.”


  “Die vrouw weet ongetwijfeld wat hij wist.”


  “Als ze nog in Wenen is, vinden we haar wel.”


  “Maar hoe krijgen we haar aan het praten?”


  “Ze heeft toch kinderen? Hang een kind op aan zijn duimen, dan is er geen moeder op de wereld die niet...”


  Otto staarde naar zijn lepel. Bij de herinnering aan dat gesprek trok alle kleur uit zijn gezicht.


  “Is er iets, Herr Wattenberger?” Karin boog zich bezorgd naar hem toe. Hij had haar verteld dat ze in gevaar verkeerde vanwege Michaels activiteiten. Hij had haar niet alles verteld - niet dat de kinderen gevaar liepen of dat zij het wapen waren dat de nazi’s van plan waren tegen haar te gebruiken. Daarom was de regel ingesteld dat kinderen van politieke gevangenen geen toestemming kregen mee te gaan met het transport van vluchtelingenkinderen naar Engeland. De kinderen dienden als gijzelaars. Die kinderen vormden de zekerheid dat hun moeders en vaders alles zouden zeggen of doen wat hun werd opgedragen.


  “Herr Wattenberger?” Karin stond op en deed een stap in zijn richting. “Otto?”


  Ze had hem nog nooit eerder bij zijn voornaam genoemd. Die klank bracht hem met een schok terug in de werkelijkheid, “ik... voelde me even niet goed.”


  Iedereen keek naar hem, zelfs baby Willie. Otto keek naar de baby en toen naar het fijne gezicht van de moeder. De Gestapo had gelijk. Ze zouden Karin ongetwijfeld in stukken kunnen breken, maar ze zou niet vertellen wat ze wist. Maar als ze de kleine Willie kwaad zouden doen - hem in zijn lieve gezichtje slaan, zijn mollige armpje omdraaien...


  Otto glimlachte nerveus, terwijl ze een hand op zijn voorhoofd legde. “Ik ben ook geen liefhebber van Amerikaanse muziek.”


  “Als het u zo vreselijk aangrijpt, praat er dan liever niet over,” zei ze. “Wilt u niet even gaan liggen?”


  Haar hand was koel. Hij legde zijn hand op haar arm, als een gebaar van dankbaarheid voor haar bezorgdheid. “Het gaat alweer beter. Ik heb gewoon een zware dag gehad. Dank u wel.”


  Peter keek met een smeulende blik toe bij dit, voor hun doen, lange gesprek tussen Karin en Otto. De rest van de maaltijd verliep in stilte.


  
    * * *

  


   


  Voor de Anschluss had het Ronacher Etablissement altijd bekend gestaan als een van de meest vooraanstaande amusementsgelegenheden. Gelegen aan de Seilerstatte 9, net achter de brede boulevards van de Ringstrasse, werd de zaak altijd druk bezocht door baronnen en hertogen en een fraai allegaartje van vrouwelijke tegenhangers.


  Sinds de komst van de nazi’s was de clientèle gewijzigd. Nu waren het de boerenzonen die een bliksemcarrière hadden doorgemaakt en die nu als hoge nazi-partijleden de fluwelen stoelen in de elegante eetgelegenheid bevolkten. Het eten was nog steeds het beste in heel Wenen. Het amusement was het levendigste en modernste in heel Europa. Achter de coulissen stond elektronische apparatuur, waarmee de optredens rechtsreeks naar andere steden in Europa konden worden uitgezonden.


  Vanavond liep Lucy aan de arm van Wolf door de dubbele deur van Ronacher de zaal binnen, waarover ze als kind slechts had durven dromen. Ze had nooit gedacht ooit zelf hier te zijn, in de beste nachtclub van Europa.


  Het geschitter van medailles en juwelen kon niet verdoezelen dat de meeste toeschouwers net zo laag begonnen waren als Lucy. Wolf bekeek de andere gasten met een onmiskenbare houding van afkeuring. Bij het zien van hun tafelmanieren, hun luid gelach en de overvloedige hoeveelheden drank die ze consumeerden, boog hij zich naar Lucy toe en mompelde: “Allemaal ploegpaarden hier vanavond, uitgedost in hun stal-kleuren.”


  Ooit had zijn minachting haar geïntimideerd en indruk op haar gemaakt. Vanavond glimlachte ze naar hem.


  “Degenen onder ons die zijn opgegroeid op een boerderij, hebben ontzag voor ploegpaarden. Ik denk dat je de mensen in Ronacher vanavond beter apen kunt noemen. Apen met een gouden ring, vind je niet?” zei ze stralend.


  Hij keek haar met verwaande ogen aan, pakte haar hand en zei: “En wat ben jij dan, boerinnetje van mij?”


  ‘Een prima fokmerrie, lijkt me. Met recht op goed voedsel en luxe, zodat mijn meester nog meer kan genieten van de rit.”


  Opnieuw stelde ze hem voor verrassingen. Hij waardeerde gevatheid, zelfs in een boerenmeisje. Maar hij had nooit verwacht dat zij zo slagvaardig kon zijn.


  “Geef me een sterke jonge hengst, Lucy. Dan doe ik je op een dag misschien wel Ronacher cadeau.”


  “Dit ene plekje is voldoende.” Ze keek naar het podium en de dansvloer, waar D'Fat Lady Trio over enkele ogenblikken zou optreden, “ik weet hoe moeilijk het is kaartjes hiervoor te krijgen. Iedereen op kantoor was jaloers op mij, Wolf.”


  Aan elke tafel werd de champagne ontkurkt. Wolf bestelde Franse champagne, de beste op de kaart. Toen noemde hij haar de namen van de verschillende politici en militairen in de zaal.


  Hij kende de kleinste details van hun lage start en hij noemde bepaalde feiten met de houding van een aristocraat die mest van zijn rijlaarzen schraapt. Opeens onderbrak hij zijn monoloog en begon hardop te lachen bij de aanblik van een man met een rode baard, die aan een tafeltje vlak bij het podium zat.


  “Moet je dat nou zien!” Wolf schonk nog een glas champagne in. “Daar heb je die kerel die jij zo graag wilde ontmoeten, de man die ons de woning heeft bezorgd. En die boerenpummel heeft ook nog de beste plek in de zaal!”


  “Gestapo?”


  “Speciaal onderzoeksteam.”


  “Hij ziet er nog jong uit.” Lucy keek naar de brede schouders van de man in een ouderwets blauw, kamgaren pak. Hij zat naast een mollige, eenvoudige, jonge brunette in een goedkope, zwarte confectiejurk. Ze leken hier geen van beiden thuis te horen, en de vrouw was zo te zien ook lichtelijk aangeschoten. Ze babbelde oeverloos door, terwijl de man met de rode baard afwezig naar het gordijn staarde.


  “Ik vraag me af wie hij heeft gearresteerd om deze plaatsen te verdienen,” zei Wolf. “Het is de moeite waard die man te kennen, dat verzeker ik je. Appartementen. Meubilair. Bont.” Hij raakte even de mouw van Lucy’s nieuwe jas aan. “Ach, ik heb niets te klagen. Maar moet je Otto zien! Hij zit daar onopvallend in zijn blauwe pak. Maar alle medailles en diamanten in de zaal hebben niet zo’n goede plaats als hij!”


  Toen hij dat zei, hoorde ze uiteindelijk toch een zweem van respect in Wolfs stem.


  “Otto?” vroeg ze.


  “Net zo’n boer als jij, maar geen stalkleuren, zie je? Net als de Führer. Ja, dat bewonder ik zo in de Führer. Zijn eenvoud. Een eenvoudig bruin uniform. Hij probeert niet zijn afkomst te verdoezelen, zoals Hermann Göring met al dat klatergoud op zijn borst. Een eenvoudig en eerlijk man, die Hitler. Hij weet wat plicht inhoudt.”


  Wolf praatte tegen zichzelf. Lucy had er net zo goed niet kunnen zijn. De man die Otto heette, was gewoon een springplank voor de Pruisische monoloog van Wolf over plicht, discipline en de Arische aanpak. Tamelijk vervelend, als je het al zo vaak had aangehoord. Lucy luisterde niet meer. Ze keek liever onbevangen naar de smakeloze uitstalling van nieuwe en gestolen rijkdom, die deze hoopvolle apen sierde.


  Wolf had al bijna een hele fles champagne op, tegen de tijd dat het doek opging en D’Fat Lady Trio elk spoor van afstandelijkheid, plicht en Pruisische reserves omver blies.


  Deze zwarte vrouw met haar brede, witte glimlach en een glinsterende jurk die strak om haar omvangrijke lichaam zat geplakt, wist de zaal wakker te schudden, alsof het een bierlokaal in München was. Zelfs al waren ze opgedirkt, toch konden de boeren die deze voorstelling bijwoonden hun afkomst niet verloochenen.


  Lucy genoot. En toen D’Fat Lady de terughoudende en sobere Otto uit het publiek uitkoos, lachte ze hardop en klapte enthousiast met de anderen mee.


  Stijf en grimmig werd Otto in de schijnwerpers geplaatst, waar hij werd aangehaald en zachtjes toegezongen op de melodie van “I’d Rather Be Blue.” Ze draaide zijn haar om haar mollige, zwarte vinger en sloeg haar dunne, zijden sjaal om zijn middel, waarmee ze hem dichter naar zich toe trok. Pas toen hij hevig begon te blozen en verlegen glimlachte, liet ze hem eindelijk gaan. Hij haastte zich naar zijn plaats, maar ze trok hem terug! Het was schitterend. Lucy vond het alleen jammer dat het niet Hitler was, die door een vrouw als deze in zijn eenvoudige, bruine pak op het podium werd getrokken! Kan de Führer eigenlijk blozen? vroeg Lucy zich af. En zou Wolf hem nog steeds bewonderen, als hij enige menselijke emotie zou tonen?


  Deze vreemde vragen bleven in Lucy’s gedachten hangen, terwijl ze zich omdraaide om te zien hoe Wolf op de voorstelling reageerde.


  Met licht opgetrokken wenkbrauwen glimlachte hij naar D’Fat Lady, toen ze de sjaal om Otto’s hals sloeg. Maar het was geen aangename glimlach. Lucy had die glimlach al zo vaak gezien, koud en vol afkeer en wantrouwen, terwijl de zwarte handen een grote strik legden in de felroze sjaal. Schouderophalend maakte Otto een lichte buiging en liep onder oorverdovend applaus terug naar zijn stoel. Lucy meende naijver te zien op het gezicht van de mannen in de zaal. Zij hadden per slot van rekening hun medailles opgespeld om er in het licht van de schijnwerpers mee te pronken. Maar nu was het dit eenvoudige, blauwe kostuum dat met de eer ging strijken.


  Wolf kneep zijn ogen half dicht, toen het applaus wegstierf. “Hij zal zich wel bedenken om nog een keer zo vlak vooraan te willen zitten.” Hij vond het voorval niet grappig.


  D’Fat Lady maakte een diepe buiging, kwam overeind, klikte haar hakken tegen elkaar en bracht zwijgend met haar hand de Hitlergroet. Toen, na een lange stilte, glimlachte ze en zei in het Duits, met een zwaar Amerikaans accent: “Zó hoog kan mijn hondje springen!”


  De meute brulde van het lachen. De vrouw tegenover Otto viel bijna van haar stoel. Er waren slechts twee mannen in de zaal die niet glimlachten. Otto keek met een stalen blik voor zich uit, terwijl hij de sjaal afdeed en in zijn zak stopte. Wolf staarde alleen maar naar D’Fat Lady en schonk het laatste beetje champagne in.


  
    * * *

  


   


  Otto leegde zijn zakken op bed. Het briefje dat D’Fat Lady hem tijdens de voorstelling van die avond had toegestopt, zat in de zoom van de sjaal verstopt.


  De instructies waren eenvoudig. Elke week kon hij bij het loket van Ronacher een nieuw programma ophalen. Maandagavond om acht uur moest hij op de BBC afstemmen. Er zou een aantal retorische vragen worden gesteld.


  Otto moest luisteren en dan over de ether die vragen zo specifiek mogelijk beantwoorden: namen, data, toekomstplannen van de Führer voor Midden-Europa. Al die zaken moesten worden omgezet in een serie punten en streepjes, die hij dan moest invoeren in de gestippelde rand die de foto van het jazztrio omlijstte. Eenvoudige telegrafische codes. Daarna ging het erom de voorstelling op woensdagavond in Ronacher bij te wonen, waar hij dan het programma op zijn tafeltje moest achterlaten. Otto verbrandde het briefje en spoelde de as door het toilet. Hoe eenvoudig dit alles ook klonk, Otto wist wat zelfs een enkele, vergeten papiersnipper kon betekenen als het plan in duigen viel.


  De hoogste bronnen in het Duitse Opperbevel waren hierbij betrokken. Zij zouden hem van antwoorden voorzien, daarvan was hij overtuigd - informatie die hij onmogelijk kon weten. De rest zou hij zelf te weten zien te komen.


  Maar voor het grootste deel speelde hij de rol van koerier tussen het hoofd van de militaire geheime dienst en het Amerikaanse jazztrio. Het was eigenlijk een merkwaardige regeling, maar Otto was al een hele tijd geleden opgehouden zich te verbazen over de methoden die bij het doorgeven van informatie gehanteerd werden.


  27

  

  


  De stilte doorbroken

  

  


   


  De omvangrijke gestalte van Winston Churchill vulde zo ongeveer de hele glazen cabine van de BBC. Nadat Anna hem op zijn best had meegemaakt in het Lagerhuis, waar hij zo vurig had gesproken, vond ze hem nu meer een gekooide beer lijken - te kijk gezet.


  Voor hem lag een bundel aantekeningen. Rechts van hem hing een kurken prikbord, waarop de foto’s hingen van Helen en Karl, Lori en Jamie en van acht andere prominente Duitsers die zich openlijk hadden verzet en nu waren verdwenen.


  Het waarschuwingslampje ging aan. Nog dertig seconden, dan begon de uitzending. Churchill knikte langzaam, schraapte zijn keel en bekeek de vragen nog eens, die hij aan de wereld moest voorleggen, in het bijzonder aan één man in het Reich, in de hoop de nodige antwoorden te krijgen. De verbinding met New York was goed - geen zonnevlekken of onvoorspelbare storingen in de atmosfeer die de uitzending naar het westen afzwakten. De verbinding met Europa daarentegen was zwakker. In de verbinding met Amsterdam, Praag en Parijs werden storingen gemeld. Het was echter niet mogelijk de ontvangst in Berlijn en Wenen na te gaan, omdat de BBC daar eigenlijk niet mocht worden beluisterd. Murphy leek zich geen zorgen te maken, toen hij zijn hand opstak om aan te geven dat er nog tien seconden waren.


  Anna greep Theo’s hand en bad dat de vraag zou worden gehoord en dat er snel antwoord zou komen over Helen, Karl en hun kinderen.


  Het rode lampje begon te knipperen, toen Murphy zijn hand liet zakken. Churchill keek even op, sloeg zijn ogen neer, en begon.


  “Graag maak ik gebruik van de gelegenheid de mensen in de Verenigde Staten toe te spreken en de mensen wier geest vrij is, ondanks hun gevangenschap...”


  Hij klonk vreemd en niet erg op zijn gemak tijdens deze openingszin. Anna bad voor hem. Alles moest goed gaan en krachtig overkomen!


  “Ik weet niet hoe lang ons deze vrijheden nog zullen worden toegestaan. De radiostations van waaruit zonder censuur kan worden uitgezonden, worden één voor één uit de lucht gehaald.


  Langzaam dooft het licht in de mensen en de naties. Daarom wil ik in alle oprechtheid en waarheid tot u spreken, zolang het nog kan...”


  
    * * *

  


   


  Baby Willie zat voor het radiotoestel met een pan en een houten lepel te spelen. Peter merkte dat zijn broertje liever naar muziek luisterde dan naar de verboden toespraak van de Engelsman Churchill. Maar deze woorden waren beter dan voedsel voor Peter, die naast Otto zat en voorover gebogen naar de toespraak luisterde.


  Otto maakte eindeloos aantekeningen, wachtte af en toe en schreef dan weer verder, terwijl Churchill de ene na de andere vraag stelde.


  “Heeft het opofferen van de Tsjechoslowaakse republiek ons vrede gebracht?”


  Otto onderstreepte deze vraag en ook de volgende.


  “De vraag die een heleboel gewone mensen bezighoudt, is of dit offer een zegen voor de wereld zal blijken te zijn of een vloek.”


  Otto zette een dubbele streep onder het woord vloek. Met een strenge blik stak hij zijn vinger op om Marlene tot stilte te manen, die opgewekt de kamer binnenkwam en graag naar muziek wilde luisteren.


  “We moeten blijven hopen dat het een zegen zal blijken te zijn dat we onze ogen afwenden van de liquidatie van een land en dat we in staat zijn te zeggen: “Zo, dat was dat. We pakken de draad gewoon weer op.” Maar overal, in alle landen, moeten we ons afvragen: “Was dit het werkelijk? Of staat ons nog meer te wachten? Hebben we iets goeds bijgedragen voor de mensheid, door ons neer te leggen bij georganiseerd geweld?”


  “Waarom luistert u daar naar, oom Otto?” kwetterde Marlene. “Saai, hoor! En u bent nog wel een nazi?”


  Peter keek Marlene vernietigend aan. Ze stak haar tong uit en ging in haar kamer zitten mokken en mopperen.


  Peters moeder bracht hun een kopje thee. Ze ging aan het andere eind van de tafel zitten en keek naar Otto. Peter meende dat hij haar met eenzelfde blik naar zijn vader had zien kijken - een vreemde mengeling van respect en angst - tijdens soortgelijke ogenblikken als Michael Wallich aantekeningen zat te maken, of als hij fluisterend zat te praten met vreemden die hen thuis kwamen opzoeken.


  Peter had toen geen aandacht geschonken aan wat er eigenlijk gaande was. Maar nu raakte ook hij erin betrokken.


  
    * * *

  


   


  De woorden van Winston Churchill klonken zachtjes door de donkere werkkamer van de Neue Kirche. Lori hield Jamies hand stevig vast en hoopte dat Papa deze man ook kon horen.


  “Wij hebben te maken met een ander thema. Geen nieuw thema. Het bespringt ons vanuit de Middeleeuwen - rassenvervolging, godsdienstige intolerantie, verbod op de vrijheid van meningsuiting - het idee dat een burger niet meer is dan een zielloos onderdeel van de staat. Hieraan is de cultus van de oorlog toegevoegd. Vanaf het prille begin van hun opleiding wordt kinderen de glorie en het nut van overmeestering en agressie bijgebracht. Een machtige natie is in deze krijgshaftige denkwijze meegesleurd. Ze wordt daarin vastgehouden door een partij met enkele miljoenen leden, hoewel deze natie er net zo min van gediend is als wij. De nazi's tolereren, net als de communisten, geen andere mening dan de hunne. Ze voeden zich met haat. Ze zijn op zoek naar een nieuw doelwit, een nieuwe oorlogsbuit, een nieuw slachtoffer. Waar ik naar toe wil, is de vraag of de wereld, zoals wij die gekend hebben, deze bedreiging tegemoet moet treden met onderwerping of verzet...”


  Toen nam de toespraak een opmerkelijke wending. Opeens begon Winston Churchill te praten over de mannen in Duitsland die besloten hadden zich tegen de nazi-ideologie te verzetten en daarvoor hun huis, hun baan en zelfs hun leven hadden opgeofferd. Sommigen van hen waren simpelweg spoorloos verdwenen. Ook hun gezinnen werden vermist.


  Hij noemde namen, vertelde verhalen van persoonlijke moed. En toen, terwijl Lori haar adem inhield, klonk het verhaal over haar eigen vader door de kamer.


  “Vanaf het begin was hij betrokken in de strijd tegen euthanasie en kindermoord, zoals die tegenwoordig in het Reich gepraktizeerd worden. Dominee Karl Ibsen en zijn hele gezin zijn gewoon uit Berlijn verdwenen. Zijn huis is aan de staat overgedragen. Zijn kerk is geconfisqueerd. Van zijn vrouw en kinderen is niets meer vernomen!”


  “We zijn hier!” riep Jamie. “Hé, Herr Churchill! We zijn er nog!”


  
    * * *

  


   


  In de eetzaal van de Hanita-nederzetting werden de woorden van Churchill in een stuk of zes talen vertaald. Orde zat tussen zijn mannen en had alleen maar geluisterd, zonder iets te zeggen... tot nu toe.


  “Wij zullen deze agressie met verzet tegemoet treden,” antwoordde hij, alsof Churchill bij hen was. Hij glimlachte en krabde peinzend op zijn hoofd. “Wat denken jullie, heeft hij het over Hitler of over Hadj Amin?” vroeg hij met een wijds handgebaar. “Ach, alle dictators zijn door de beeldhouwer van de hel uit hetzelfde hout gesneden - de één iets groter dan de ander, maar het effect is gelijk, wat jullie?”


  Niemand luisterde nog naar de BBC. Bedoelde Hajedid, hun vriend en commandant, dat ze er weer op uit moesten? Moshe zag de geestdrift op het gezicht van de mannen die alleen met dat doel voor ogen naar de nederzetting waren gekomen.


  Orde keek op zijn horloge. “Winston zal het vast met mij eens zijn, als ik beweer dat verzet meer is dan alleen maar zelfverdediging, jongens. Zijn jullie goed uitgerust?”


  
    * * *

  


   


  Anna had voortdurend gebeden dat Churchills toespraak de oren zou bereiken van hen die hem moesten horen. Karl en Helen, en nog een handvol anderen, vertegenwoordigden de enkelingen die bereid waren geweest in opstand te komen. Slechts weinigen hadden zich aan hun kant geschaard, en nu bleef de vraag: Wat kon één rechtvaardige alleen bereiken? In de stem van Churchill klonk dezelfde bewogenheid als tijdens zijn toespraak in het parlement. Hij besloot:


  “Dit conflict tussen morele en geestelijke ideeën geeft de vrije landen hun kracht. We zien deze dictators omringd door menigten bewapende mannen en een uitgebreid wapenarsenaal. Ze pochen en bluffen tegen de rest van de wereld. Maar in hun hart schuilt een onuitgesproken angst. Ze zijn bang voor woorden en gedachten! Woorden die op straat worden gesproken, gedachten die in huis, in de kerk en op school rondwaren - des te machtiger omdat ze verboden zijn - jagen hun angst aan. Een man verkiest te zeggen wat goed en deugdelijk is, en de kleine muis van de gedachten verschijnt in het vertrek en zelfs de machtigste dictator raakt in paniek. Dus moet die ene man het zwijgen worden opgelegd. Ze doen wanhopige pogingen om woorden en gedachten achter slot en grendel te krijgen. Mensen en de gerechtigheid krijgen zwaar leed te verduren... ”


  Ja. Karl en Helen Ibsen hadden leed te verduren. Evenals duizenden anderen. Aan het einde van de uitzending deed Churchill een oproep aan iedereen die iets wist over de vermiste gezinnen om contact op te nemen met het Rode Kruis of het plaatselijke kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst. Toen ging het rode lampje uit en was het allemaal voorbij. Geen applaus - alleen Winston Churchill in de glazen cabine die het zweet van zijn voorhoofd wiste en zijn papieren bij elkaar zocht.


  
    * * *

  


   


  “Geen denken aan,” waarschuwde Jacob, toen Lori peinzend naar het telefoontoestel op haar vaders bureau staarde.


  “Maar je hebt het zelf gehoord!” riep ze hoopvol. “We moeten het kantoor van Trump bellen! Dat ken ik wel. Dat is de Amerikaanse nieuwsdienst. Mijn nichtje Elisa is getrouwd met de kerel die hoofd is van het kantoor in Londen, en...”


  “Londen!”


  “Er is ook een kantoor hier in Berlijn. Een verslagever die daar werkt, heeft mijn vader wel eens opgebeld.” Ze bleef tijdens het praten onafgebroken naar het verboden telefoontoestel staren. Hoe meer ze zei, hoe logischer ze het vond dat ze contact zouden opnemen met de nieuwsdienst.


  “Luister, niemand weet waar we zijn, helemaal niemand, behalve wij! En nu heeft de BBC onze naam genoemd en hulp gevraagd om ons te vinden. O, Jacob! We kunnen opbellen; dan komen ze ons helpen.”


  Hij was onverbiddelijk. “Dan helpen ze ons de gevangenis in. Of nog erger. Denk je nou echt dat de Gestapo niet evenveel in ons is geïnteresseerd als in onze ouders?”


  “Niet in jou of Mark. Jullie zijn niet genoemd! Alleen Jamie en ik! Laat me alsjeblieft opbellen om te zeggen waar we zijn.”


  “En vijf minuten later staat er een gevangenisbusje van de Gestapo voor de deur! Je droomt!” Haar dwaze ideeën maakten hem woedend. “Niemand haalt ons hier vandaan! Dat moeten we zelf doen! Als het iets had uitgehaald, hadden we ook de Britse ambassade kunnen opbellen en kunnen zeggen dat we even zouden langskomen voor een kopje thee en politiek asiel! Lori, word wakker, voordat je ons allemaal de dood in jaagt!”


  “Laat me opbellen! Misschien kan iemand ons helpen.”


  Jacob pakte haar armen beet. “Nu moet je even goed luisteren naar wat ik zeg!” Hij schudde haar door elkaar. “Heb je enig idee waarom onze ouders ons het land uit wilden hebben? Buiten gevaar? Dan zal ik het je vertellen! Omdat ze, als ze weten dat wij in veiligheid zijn, weerstand kunnen bieden tegen elke druk. Martelingen, zelfs de dood! Ze maakten zich geen zorgen om hun eigen leven! Ze maakten zich zorgen om ons! Om wat de nazi’s van hen gedaan kunnen krijgen, als wij in gevaar zijn!”


  De tranen stroomden over haar wangen. “De wet van de gezinsschuld.” Ze wist er alles van. Deze wet hield de mensen in het Reich in het gareel, meer dan welke andere wet dan ook. Papa had erover verteld en had het de wreedste wet van allemaal genoemd. De wet van de gijzelaars.


  “Ik zal je vertellen wat je vader en moeder niet zouden kunnen verdragen! Ze zouden het niet kunnen verdragen dat jou... iets zou worden aangedaan.” Het Reich had honderden manieren bedacht om een jonge vrouw als Lori iets aan te doen. Ze hoefden niet eens haar benen te breken om haar vader op de knieën te krijgen. Haar naar een SS-bordeel sturen of als broedmachine voor het SS-Lebensbornprogramma gebruiken, zou al voldoende zijn. Zo waren er nog veel meer methodes, maar daarover zweeg Jacob. De gedachte alleen al vervulde hem met angst om Lori. Hij wist hoe dominee Ibsen zou reageren, alleen al omdat ook Jacob haar wilde beschermen. Door dit verantwoordelijkheidsbesef was hij wellicht eerder streng dan liefdevol tegenover haar geweest - maar in feite was hij diep begaan met wat er met haar gebeurde.


  “Ik... ik zou gewoon zo graag willen dat alles weer goed kwam.” Ze beet op haar lip en probeerde in zijn bijzijn haar tranen te bedwingen.


  Hij trok haar tegen zich aan en sloeg zijn armen om haar heen, zoals hij steeds al had willen doen, vanaf de dag dat ze hier gekomen waren. Hij legde zijn wang op haar hoofd en sloot zijn ogen. Hij moest nu de rol van haar vader vervullen. Hij moest logisch nadenken en haar zelfs tegen zichzelf beschermen, als zij niet in staat was helder te denken.


  “Herinner je je die man nog, die de kerk kwam doorzoeken? Een Gestapo-agent. Dat weet ik zeker. Hij was op zoek naar jou, Lori. Ik voelde het, toen we ons verborgen hielden.” Hij streelde haar rug. Ze verzette zich niet. “Als hij ons gevonden had, zou ik met hem gevochten hebben, totdat jij zou zijn ontkomen.” Hij fronste zijn voorhoofd en hoopte dat hij haar niet te veel vertelde. “Ze zitten achter jou aan. Achter jou en Jamie. Mijn broer en ik zijn Joden. Het is niet meer dan vanzelfsprekend dat wij ons tegen hen verzetten. Maar je vader is een van hen, zie je, en het snijdt ze door de ziel dat hij nooit echt bij hen zal horen. Een heiden en een waar christen. Je vader is een grotere bedreiging voor hen dan jij je kunt voorstellen. En jij, Lori, bent het enige middel waarmee ze hem kunnen breken.” Hij tilde haar hoofd op en keek haar onderzoekend aan. “Begrijp je wat ik bedoel?” Ze knikte aarzelend en legde toen weer haar hoofd tegen zijn borst. Ze had zo verlangd naar een paar armen om zich heen, en ze was dankbaar voor zijn betoon van tederheid.


  
    * * *

  


   


  De drie jongens lagen te slapen. Lori stond op en liep op haar tenen het vertrek uit. Op de tast liep ze de trap af, door de gang naar de werkkamer van haar vader. Zachtjes deed ze de deur dicht, ging op de grond zitten en haalde de kaars en de lucifers uit haar zak.


  Jacob had hun verboden ook maar één lucifer aan te steken als het donker was, maar de werkkamer van papa had geen ramen. Tien jaar geleden was deze oude voorraadkamer verbouwd tot studeerkamer.


  De lucifer flakkerde op. Lori hield de vlam bij de pit van de kaars en wachtte even, terwijl er druppels kaarsvet op de grond vielen. Hoge boekenkasten omringden haar, maar er was niemand die haar kon vertellen wat ze nu moest doen.


  Alles wat Jacob had gezegd, klonk heel logisch, maar de man van Elisa was hoofd van Trump Europese Nieuwsdienst. Zouden ze om informatie vragen, als ze niet ergens een plan hadden bedacht om de familie Ibsen te helpen?


  Ze hadden honderden mensen in Berlijn kunnen opbellen en om hulp vragen, maar dat had Lori niet gedaan, omdat Jacob niemand vertrouwde. Maar in dit geval...


  Ze liep met de kaars naar het bureau van haar vader en maakte het geheime vakje achter in de middelste la open. Het adressenboekje van haar vader lag er nog steeds. Ze sloeg het open en gebruikte het als aanwijzing voor de beslissing die ze ging nemen.


  “TENS.” Ze bladerde door de bladzijden met haar vaders keurige handschrift. “Timmons,” luidde het trefwoord. “TENS. Adlon Hotel, kamer 122, telefoonnummer 3-6677.”


  Nu was het niet moeilijk meer de telefoon te pakken.


  
    * * *

  


   


  Bij het gerammel van de sleutel in het slot ging Karl Ibsen rechtop in zijn bed zitten. Het was al een hele tijd geleden dat hij een ander mens had gezien.


  De zware deur kreunde bezwaarlijk. De jichtige scharnieren gingen met tegenzin open.


  In de deuropening stond een andere gevangene - het lange, magere geraamte in zwarte en witte strepen, de ogen neergeslagen, ging gebukt onder hetzelfde lijden dat Karl doormaakte. Het gezicht en de gelaatstrekken waren geschonden door dat lijden. Aanvankelijk herkende Karl de man niet eens.


  Toen uitte Karl een kreet van blijdschap. Iemand duwde dominee Nels Ritter de cel in, en de deur viel achter hen in het slot! Karls gebeden waren verhoord!


  “Nels!” riep hij en omhelsde zijn zwijgende broeder.


  “Hallo, Karl.” De stem van zijn oude vriend was veranderd, vreugdeloos. Maar dat maakte niets uit! Ze waren hier samen in hun lijden voor Christus! Ze hadden elkaar jarenlang in gebed gedragen; en nu waren ze op deze plek samengebracht...


  Karl huilde van geluk. Nels keek gereserveerd de cel rond. Hij stond daar met ineengevouwen handen.


  Nels leek helemaal niet blij Karl te zien. Hij was gearresteerd wegens zijn openlijk verzet tegen de verplichte moord op zieke baby’s in het Reich en was altijd een strijder geweest. Karl voelde onmiddellijk aan dat er iets in hem was stukgemaakt. Dat verbaasde hem niet. Maar samen zouden ze de druk kunnen weerstaan. Dit was een geschenk van God, waardoor de nazi’s zich verbijsterd zouden afvragen met welke macht ze van doen hadden!


  “Ga zitten, Nels,” zei Karl vriendelijk, alsof hij het tegen een kind had. “Nee.” Nels bleef midden in de cel staan. Hij omhelsde Karl niet.


  “Nels? Maak je geen zorgen. Wat ze je ook hebben ontfutseld... kijk me aan, Nels. Ik ken je hart. God kent je hart.”


  “Wil je hier niet weg, Karl?”


  “Ja, natuurlijk. Jazeker.”


  “Je weet toch dat je het niet eens hoeft te zijn met alles wat ze zeggen.” “Wat bedoel je?” De eerste blijdschap ebde weg. Nels was gestuurd om hem te overtuigen. “Alsjeblieft, broeder.”


  “Zeg dat niet!” Nels hief zijn hand op, met een gebaar alsof hij een bijl ophief. “We hoeven niet altijd te zeggen wat zij ons opdragen; je moet alleen zwijgen over de kwesties waarvan zij niet gediend zijn.”


  “Ben jij van plan dat te gaan doen?”


  “Ik ga naar huis, naar mijn gezin. En jij zou ze ook hun zin moeten geven en naar huis gaan, naar je kinderen! Denk je soms dat je Petrus of Paulus bent? Of Johannes op Patmos in ballingschap? Je hebt nog kinderen! En... zij hebben je nodig, Karl!”


  “Ja.” Karl zakte op zijn bed neer en huilde nu vrijuit.


  In al die weken van eenzame opsluiting had hij zich niet zo eenzaam gevoeld als nu. “En ik heb hen nodig. Zij bidden voor mij. Helen bidt...”


  “Helen kan niet meer bidden, Karl,” gooide hij eruit. “Ze is dood! Hoor je me? Helen is dood! Geef het op en ga naar huis, naar je kinderen! Helen, Helen... is dood!”


  
    * * *

  


   


  Het geratel van het geweervuur, afkomstig van de nachtsectie, had het laatste sporadische schieten vanaf de muren van het Arabische bolwerk tot zwijgen gebracht. Het betekende niet dat de strijders van de islamitische Heilige Oorlog dood waren. Nee. Ze waren gewoonweg opgegaan in het labyrint van dè woestijn van Palestina.


  Kapitein Samuel Orde liep achter Zach Zabinski aan, naar de half ingestorte stenen omheining, waar een dode man uitgestrekt overheen lag. “Ik vond dat je dit moest zien.” Zabinski bescheen met zijn zaklantaarn het gezicht van de dode man. Een paar blauwe ogen staarden wezenloos omhoog, de mond was opengezakt in de ontspannen grijns van de dood. Het haar was blond en de grauwe huid was blank.


  “Een Europeaan,” merkte Orde op. Hij scheen in de mond van de dode en zag drie gouden vullingen. “Zijn tandarts woont in elk geval niet in Cairo. Dat is een ding dat zeker is.”


  “Wat denkt u hiervan?” vroeg Zach grimmig. “Het leek vanavond... anders dan anders. Beter georganiseerd. De handgranaten...”


  “Van Duitse makelij,” was het commentaar van Orde, terwijl hij het met bloed doordrenkte gewaad van de man wegtrok. “De nazi-versie van Lawrence van Arabië, vind je niet?”


  Zabinski lachte wrang om dat grapje. Orde maakte op de vreemdste momenten een grapje. “Geen bijzonder succesvolle versie, zou ik zeggen.” De wond ging dwars door het hart. De buitenlandse strijder moest al dood geweest zijn, voordat hij de muur raakte, waarop hij nu lag. Hij droeg een zwarte broek onder zijn gewaad en stevige spijkerlaarzen. Orde twijfelde geen moment aan de afkomst van deze man, maar voor alle zekerheid tilde hij de slappe, bleke arm van de man op.


  “Moet je dat zien!” floot Zach. “Wat denkt u daarvan, kapitein?”


  Op de onderarm van de dode man was een kleine tatoeage van twee identieke bliksemflitsen naast de letter O te zien. “Kom nou. Bedoel je dat je daar nog nooit van gehoord hebt?” Hij liet de arm vallen.


  Natuurlijk. Het was eigenlijk onnodig ernaar te vragen. Tamelijk voor de hand liggend, met al die geheime tekens, heilige lijfspreuken en duistere rituelen. Ook naar zijn ras hoefde hij niet te vragen.


  “Het is een SS’er.”


  “Heel goed.” Orde snoof verachtelijk en veegde met een zakdoek wat bloed van zijn handen. “Een lid van het superieure ras in levenden lijve. Alleen is zijn lijf nu dood!”


  “Zo dood als een pier.”


  Orde deed een paar stappen en riep naar zijn mannen: “Laad de lijken in de vrachtwagen, jongens!”


  Onder de Arabieren waren twaalf doden gevallen. Verslagen van het Arabische Opperbevel ontkenden steevast dat de Djihaad Moquades ooit gedwongen werden de kortste weg naar het Paradijs te kiezen tijdens hun strijd tegen de Joden. Berichten over dodelijke slachtoffers zouden het enthousiasme van zelfs de meest toegewijde Heilige Strijder kunnen temperen. Orde ging echter gewoon door met het vervoeren van de lijken van zijn vijanden naar het dichtstbijzijnde Arabische politiebureau, waar hij ze achterliet met een briefje op hun kleding: IK HAD BETER THUIS KUNNEN BLIJVEN. Dat werkte steevast tamelijk ontnuchterend op eventuele nieuwe Djihaad Moquades, die zich anders vol goede moed bij de plunderende terreurgroepen van de Moefti zouden hebben aangesloten. De eerste dagen nadat Orde op zijn manier het aantal gesneuvelden had doorgegeven, waren de aanvallen altijd beduidend minder.


  “Ik zou deze het liefst naar Hitler sturen, maar ik ben ervan overtuigd dat der Führer dan weer iets verzint om de Joden van Duitsland de schuld in de schoenen te schuiven.” Orde stapte over het lijk heen en liep naar de plek waar zijn mannen drie gevangenen onder schot hielden.


  
    * * *

  


   


  Het muisje van het vrije denken was de vertrekken van de Duitse Kanselarij binnengedrongen en de Führer verkondigde luid en duidelijk zijn woede over de uitzending van Churchill.


  Het waren niet de verwijzingen van Churchill naar Tsjechoslowakije of de rassenvervolging, die hem zo woedend maakten, maar het feit dat opnieuw de hardnekkigheid van dominee Karl Ibsen de vuist van geestelijke oorlogvoering balde naar het hele nazi-Reich.


  Hitlers blauwe ogen werden donker van woede. Zijn tolk vroeg zich af of de pupillen van de Führer zich volledig verwijd hadden of dat een of andere duister wezen bezit had genomen van Adolf Hitlers menselijk lichaam. Herr Schmidt huiverde, terwijl hij de uitdagende woorden van de Britse staatsman vertaalde.


  Joseph Goebbels, de Minister van Propaganda, hield zijn ogen neergeslagen en keek niet naar de ijsberende Duitse leider. Goebbels was bang. Over de propaganda had hij geen goed nieuws voor de Führer.


  “Vertel me welke vooruitgang we hebben geboekt in het heropvoeden van de Duitse geestelijkheid,” wilde Hitler weten. Hij liep heen en weer, draaide zich om en knipte ongeduldig met zijn vingers, terwijl hij liep te tobben.


  “Dominee Gustav Dorfman staat aan onze kant en verkondigt publiekelijk de leugenachtigheid van de predikanten die hardnekkig blijven.” “Dorfman interesseert me niet! Met die man maak ik de kachel aan!


  Hij staat aan onze kant, omdat het hem beter uitkomt! Maar hoe staat het met de anderen?”


  Natuurlijk waren er nog anderen. Goebbels suste de Führer met verhalen over degenen die hun vroegere zienswijze op het nationaal-socialisme hadden herroepen en die leer nu beschouwden als door God gezonden. Velen stonden weer op de kansel, terug in het ambt, bereid de leer van de staat in hun preken te verkondigen.


  “We hebben een uitzonderlijk succes geboekt met een protestantse predikant, Nels Ritter. Hij windt er geen doekjes om dat hij aan uw kant staat, Führer, en hij was vroeger goed bevriend met dominee Ibsen.”


  Dit nieuws kon Hitler niet opvrolijken. Hij draaide zich op zijn hakken om en staarde met een duistere blik naar Goebbels. Dat was de muis! Dat was de naam van de man die hij vreesde. Een waarlijk rechtvaardig man, beweerde men. Een man die niet bereid was tot compromissen!


  “En hoe staat het met Ibsen?” eiste hij. “Wanneer vindt die uitzending eindelijk plaats? Wanneer vertelt hij de mensen in Engeland wat ze moeten horen? Wanneer zal hij verklaren dat wij rechtvaardig en goed zijn? Zeg me, waar is Ibsen?”


  “In een gevangenkamp bij de grens. We boeken vooruitgang, mein Führer. Hij blijft hardnekkig volharden. Hij weet niet dat men in het Westen belangstelling voor hem heeft, natuurlijk. We willen hem niet aanmoedigen in zijn hardnekkigheid. Hij is... we zijn langzaam bezig hem op de knieën te krijgen, Führer.”


  Hitler liet zijn hoofd hangen en staarde van onder zijn haarlok voor zich uit. Hij veegde de lok met zijn hand achterover. “Doe het snel, Goebbels,” beval hij. “Ik wil hem op de radio horen zeggen dat alles wat Churchill gezegd heeft, verwerpelijk is. Hij moet verklaren dat wij een goede en rechtvaardige strijd voeren. Hij moet zeggen dat wij op de zegen van de Almachtige kunnen rekenen! Ik wil dat hij dat hardop zegt! Ze maken een martelaar van hem, zelfs al is hij nog niet dood. Ze willen weten waar hij is. Goed, we zullen zijn stem laten horen, als hij in ons voordeel spreekt!” “Maar dat kost tijd!”


  “Tijd?” raasde Hitler en viel uit naar Goebbels. “Er is geen tijd meer te verspillen. Zij concentreren zich op dit insekt van een man, alsof hij zo belangrijk is. En door zijn stem worden wij van misdaden beschuldigd. Je weet waar hij voor staat! Ik wil dat al zijn standpunten in ons voordeel gewijzigd worden! Het maakt me niet uit hoe! Jij en Himmler. Maar je mag de man niet doden! Ik wil hem aan mijn kant.” Opeens dacht Hitler aan het gezin van Ibsen: Helen, Lori en Jamie. “Ik heb je al eerder gezegd dat we zijn gezin zullen gebruiken als laatste middel. Nu is het zover. Licht Himmler in! Laat Ibsen smeken om het leven van zijn gezin! Zorg ervoor dat hij bereid is alles toe te zeggen, ter wille van hen! Ik wil dat deze zaak geregeld wordt!”
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  Verraad

  

  


   


  Het was inderdaad Timmons die vanuit Berlijn belde. Zijn stem klonk opgewonden, een octaaf hoger dan gewoonlijk. Hij schreeuwde tegen Harvey Terrill dat hij moest ophouden met grapjes maken en Murphy gaan halen.


  Harvey zwaaide naar Murphy die aan het andere eind van de lawaaierige perskamer stond. Murphy sloeg Adams op zijn rug en liep op zijn gemak terug naar zijn eigen kantoor.


  “Timmons aan de lijn, vanuit Berlijn,” zei Harvey laconiek. “Over zijn toeren, zoals gewoonlijk. Hij zegt dat hij nieuws heeft over Elisa’s nichtje!” Murphy keek hem met grote ogen aan. Hij schoof langs Harvey en deed een uitval naar het telefoontoestel.


  “Timmons? Timmons! Murphy hier!”


  Geen antwoord. Murphy meende op de achtergrond stemmen te horen boven het gebruikelijke lawaai van een interlokaal telefoongesprek uit. “Hallo! Hallo, Timmons? Wat ben je te weten gekomen? Ben je daar, jongen?”


  Het geluid van schor gelach overbrugde de afstand. Misschien was Timmons in gesprek met iemand in zijn kamer. Had hij het nummer in Londen gedraaid en toen de hoorn naast het toestel gelegd?


  Murphy probeerde het nog een keer, dit keer op iets formelere toon. “Hallo? Je spreekt met Murphy. Trump Europese Nieuwsdienst in Londen aan de lijn.”


  Een hevige storing doorkruiste de verbinding. Toen klonk er plotseling helder en krachtig een stem door de lijn. Een stem, met een onmiskenbaar Duits accent, antwoordde opgewekt: “Aha. John Murphy. De verslaggever? Ja. Dit is Alexander Hess. Noteer die naam, bitte, voor het geval dat u hem nodig hebt. U hebt ongetwijfeld vragen. Uw ambassade kan die vragen aan mij persoonlijk doorgeven op het Ministerie van Binnenlandse Zaken van het Reich. Gestapo, ja?”


  Murphy begon te stotteren en probeerde de man aan de lijn te houden. “Wat? Is dit een grap? Ik wil met mijn werknemer praten. Dit is een privé-gesprek. Geef me Timmons even.”


  “Nein. Geen privé-gesprekken toegestaan, Herr Murphy.” Hess begon te lachen. “Het spijt me u te moeten meedelen dat uw verslaggever is aangehouden voor ondervraging, op verdenking van samenzwering bij het schuilhouden van vluchtelingen. Ja? Begrijpt u? Goed dan. Hebt u vragen? Bel dan het Ministerie van Binnenlandse Zaken op.”


  Toen werd de hoorn op de haak gegooid en was de verbinding verbroken.


  
    * * *

  


   


  De mensen van de gaarkeuken begonnen te veel vragen te stellen, zoals: “Waarom komt je moeder niet zelf hierheen?”


  Alfie zei dat ze thuis lag te slapen, en toen zeiden ze: “Dat moet dan de doodsslaap zijn, want ze ligt altijd te slapen.”


  Van zulke dingen werd Alfie zenuwachtig. Toen het tijdstip van het kindertransport dichterbij kwam, kwamen er soms Hitlermensen om de papieren te controleren en mensen mee te nemen. Tot nu toe was het Alfie steeds gelukt te ontsnappen, voordat ze hem konden tegenhouden. Maar ze kwamen steeds weer naar de gaarkeuken, op zoek naar mensen die ze in een kist konden stoppen om dan het deksel dicht te doen.


  Het was weer tijd voor soep, maar Alfie ging niet. Hij was de dag daarvoor ook niet gegaan en hij had honger. Er zat niets anders op; hij moest eten gaan kopen en het mee naar huis nemen, anders zou hij omkomen van de honger en was er niemand meer die op de poesjes kon passen.


  Alfie zocht zijn diamanten halssnoer op. Er zat een groene steen in het midden, zo groot als zijn duimnagel, met glinsterende diamantjes er omheen. Voor zoiets moois moet je toch heel veel sardientjes kunnen kopen, dacht hij en stopte het halssnoer in zijn zak.


  Hij besloot naar de kruidenierswinkel te gaan, één straat van de Neue Kirche verwijderd. Hij was daar met Jamie wel eens geweest om kauwgom of snoep te kopen. De kruidenier kende hen en was meestal aardig, als hij het niet te druk had.


  Alfie’s maag rammelde, toen hij door de drukke straat rende, langs de schoenmaker, de speelgoedwinkel en de damesmodezaak, waar Mama altijd haar kleren kocht. Even bleef hij voor de etalage staan, zoals Mama altijd zo graag deed. Hij zag zich in het vensterglas en stelde zich voor dat ze naast hem stond.


  “Hallo, Mama,” zei hij. “Ik wou dat ik een jurk voor je kon kopen.” Maar hij wist dat Mama liever had dat hij in plaats daarvan eten kocht; dus liep hij verder, de hoek om naar de kruidenierswinkel van Niedermeyer.


  Herr Niedermeyer was bezig de bovenste plank af te stoffen met een plumeau, alsof er niets was gebeurd sinds de laatste keer dat Alfie hier was. Hij keek niet naar Alfie, wat betekende dat hij nadacht en waarschijnlijk niet zo aardig was vandaag.


  Dat gaf niets. Alfie had geen hulp nodig. Hij pakte een mandje en liep direct naar de plek waar de blikjes sardientjes hoog opgestapeld stonden. Alfie pakte er een heleboel. Toen laadde hij wat blikken melk in, omdat de poesjes moesten leren netjes melk te drinken uit een bakje. Ze konden niet altijd bij hun mama blijven drinken.


  Daarna pakte Alfie een brood, wat kauwgom en perziken. Hij had genoeg om twee dozen te vullen. Hij kon moeiteloos twee dozen dragen. Mama stuurde hem altijd naar de winkel, omdat hij groot en sterk was. Dan belde ze van te voren op, deed haar bestelling en stuurde Alfie om de boodschappen op te halen.


  Alfie zette het mandje op de toonbank bij de kassa. “Hallo, Herr Niedermeyer,” zei Alfie.


  De veren plumeau schoot als een vlag de lucht in. Herr Niedermeyer keek alsof hij een spook zag.


  “Mein Gott! Daar heb je...” Hij knipte met zijn vingers en probeerde op Alfies naam te komen. “Ik heb jou al heel lang niet meer gezien! Lieve hemel! Niet meer sinds...” Hij fronste z’n voorhoofd. “Wat is dat allemaal?” “Eten,” antwoordde Alfie. Vreemd dat Herr Niedermeyer niet wist wat Alfie in zijn mandje had.


  “Wil je dat allemaal kopen?”


  “Ik denk dat het in twee dozen past en die kan ik heel goed dragen.”


  “Het is een hele tijd geleden dat je hier was, samen met dat andere jongetje. Hoe heette hij ook alweer?” Niedermeyer begon de boodschappen op de kassa aan te slaan. Eén voor één zette hij de spullen in dozen.


  “Jamie.”


  “O, ja! Dat jochie van Ibsen!” Opeens keek hij vreemd voor zich uit. Hij dacht aan iets onplezierigs. Alfie zag dat de man zijn ogen half dicht kneep. “Weet je waar Jamie is?” vroeg hij.


  “Ik denk dat ze hem hebben meegenomen.”


  “Dat klopt, maar hij is ontsnapt en men is naar hem op zoek. Als je hem ziet, laat je het me dan weten?”


  Herr Niedermeyer was toch aardig vandaag. Hij duwde op de knoppen van de kassa, en achter het venstertje verschenen een heleboel cijfers. Alfie keek ernaar.


  “Heb je geld?” vroeg Niedermeyer. Hij vond het niet fijn dat Alfie naar de cijfers keek. Alfie had hier nog nooit iets anders gekocht dan kauwgom. “Jazeker, ik kan betalen. Als het niet genoeg is, leg ik wel iets terug.” Alfie stopte een hand in zijn zak en legde het halssnoer op de toonbank.


  De kruidenier stond met wijd open mond van verbazing achter de kassa. Hij keek naar het halssnoer en tuurde toen naar alle kanten om te zien of iemand stond te kijken. Hij pakte het in zijn handen en stond een tijdje in zichzelf te mompelen.


  “Niet genoeg? Wil je soms de halve winkel kopen?” Zijn gezicht werd bleek van angst. “Waar heb je dit vandaan?”


  “Ik heb het op straat gevonden. Mooi, hè? Mijn poezen vinden het heel leuk, maar ik heb honger.”


  “Heb je het niet gestolen?” fluisterde Niedermeyer en liet het in zijn zak glijden.


  “Nee. En als dat wel zo is, dan was het niet de bedoeling.” Alfie zette de dozen boven op elkaar.


  De kruidenier keek hem indringend aan. “Jij... nu weet ik het weer. De vriend van Jamie. De Dummkopf. Ze hebben je meegenomen, nietwaar? Naar...” Nu was hij opeens niet aardig meer. “Je hebt die dominee ook in de problemen gebracht, herinner ik me! Nu weet ik het weer. En jou hebben ze meegenomen naar het tehuis van de Zusters van Barmhartigheid, en... Hoe ben je teruggekomen?”


  Alfie werd bang. Herr Niedermeyer keek hem boos aan, zoals de mensen dat deden, als ze hem door elkaar schudden of een klap in zijn gezicht wilden geven. Hij pakte de dozen en maakte aanstalten om weg te gaan. “Ik moet nu naar huis.”


  “Huis? Waar dan?” Niedermeyer knipte met zijn vingers en mompelde iets over een beloning. “Wacht!” riep hij naar Alfie. “Wacht even. Ik pak wat snoep voor je. Ik... even wachten!”


  Alfie bleef bij de deur staan. “Heel even dan. Ik moet eigenlijk naar huis.” “Natuurlijk, dat begrijp ik.” Niedermeyer pakte een doosje pepermuntjes uit een rek en legde het bovenop de dozen. “Heel even wachten. Ik heb een verrassing voor je, ja?” Hij haastte zich door een deur met een gordijn ervoor, vlak achter de kassa.


  Alfie hoorde hoe hij een telefoonnummer draaide en naar de politie vroeg. Herr Niedermeyer belde de Hitlermannen op om Alfie te komen halen! De bel boven de deur rinkelde, toen Alfie naar buiten glipte. Hij liep met de dozen een steegje in en verstopte zich achter een paar vuilnisbakken. Alfie bleef doodstil zitten, toen de groene politieauto met loeiende sirene voor de winkel van Herr Niedermeyer stopte. Hij hoorde hoe de mannen het over Alfie en Jamie hadden en hoe Herr Niedermeyer altijd al vermoed had dat de Dummkopf spullen stal, terwijl de anderen de aandacht afleidden. Hij was ervan overtuigd dat de Dummkopf wist waar Jamie Ibsen was, omdat die twee dikke vrienden waren. Hij wilde weten of hij recht had op de beloning, als ze werden opgepakt.


  Alfie bleef in het steegje zitten tot het allang donker was. Het was maar een klein eindje naar het kerkhof, maar hij was bang geworden. Ze waren op zoek naar de Dummkopf! En naar Jamie!


  Alfie wist dat hij vanaf nu heel erg op zijn hoede moest zijn.


  
    * * *

  


   


  Goebbels begon te stotteren, toen hij het hoofd van de Gestapo Heinrich Himmler en Alexander Hess onder ogen kwam.


  “Ik heb hem niet verteld hoe het er met het gezin Ibsen voorstaat. Hij was zo woedend, Heinrich. Je weet hoe hij kan zijn.”


  “Uit officiële rapporten blijkt dat Helen Ibsen in de gevangenis is gestorven.


  Dat is alles wat de Führer moet weten. En wat de kinderen betreft, heeft Hess goed nieuws voor ons vandaag.” Hij gebaarde naar de gezette officier in burger, die peinzend aan zijn oorlel trok. Hij leek meer op een vriendelijke, kalende winkelier dan op een Gestapo-officier.


  “We weten dat de kinderen nog in Berlijn zijn,” merkte hij terloops op. Zulk belangrijk nieuws, en hij deed alsof het niets te betekenen had.


  “Berlijn? Waar in Berlijn? Met wie?” vroeg Goebbels ongelovig. Het betekende dat hij de kinderen van Ibsen misschien al ontelbare keren op straat was tegengekomen de laatste tijd.


  “Waar? Dat weten we niet precies.” Hij haalde zijn schouders op.


  “Kom op, Heinrich,” protesteerde Goebbels tegen Himmler. “Dat is toch geen goed nieuws. De Führer eist dat er actie wordt ondernomen tegen het gezin van deze man.”


  “Luister eerst even,” zei Himmler op koele, zelfverzekerde toon.


  Hess begon opnieuw. “We zijn ze toevallig op het spoor gekomen. De telefoon van de Amerikaanse verslaggever Timmons wordt al een tijdje door ons afgeluisterd. Meestal wordt er niks bijzonders gezegd door die lijn, maar gisteren werd er opgebeld. Een jonge vrouw. Het meisje, Lori, dat is zeker. Ze bedankte Timmons voor de uitzending en vertelde hem dat zij en haar broertje en de kinderen van” - hij keek in zijn notitieboekje -“Richard Kalner bij elkaar waren. Hier in Berlijn. Timmons heeft een afspraak met ze gemaakt. Die man is een sukkel. Hij heeft er geen idee van wat hij ze daarmee aandoet.” Hess grijnsde en geeuwde verveeld. “We hebben een paar van onze mensen op de afgesproken plek geïnstalleerd, vlak bij de Brandenburger Tor. Timmons heeft beloofd ze met een auto op te halen. Hoe dan ook; ze hebben geen idee hoe Timmons eruit ziet. We hebben hem een uur geleden opgepakt. Ik ga in zijn plaats om ze op te halen.”


  Goebbels veegde met een zakdoek het zweet van zijn magere gezicht. Dit was geweldig nieuws - duidelijk de hand van de voorzienigheid! Nu hadden ze in elk geval een deel van het gezin van Ibsen ter beschikking om die hardnekkige predikant van zijn dwaalwegen te overtuigen. In Goebbels groeide de hoop dat hij toch binnenkort de gewenste radio-uitzending zou kunnen verzorgen.


  
    * * *

  


   


  De tram werd van binnen verlicht door drie gloeilampen aan het plafond. Bij dat licht konden de passagiers de reclame boven de raampjes lezen en de nieuwste regels en bepalingen over wie wel en wie niet in de tram werd toegelaten. VERBODEN VOOR JODEN stond in onnodig grote letters geschreven boven de bestuurder en ook nog eens boven de kaartjesautomaat.


  Nu het buiten zo hard regende, zat de tram boordevol. Lucy ging op de laatste vrije plek zitten, naast een oude vrouw, vlak achter de bestuurder.


  Er zaten veel mannen in nazi-uniform in de tram, maar dat kon de oude, Oostenrijkse vrouw naast Lucy er niet van weerhouden op luide, geanimeerde toon haar gesprek met de bestuurder voort te zetten.


  “Kijk,” - ze gebaarde naar het bordje over de Joden - “dat bedoel ik nou!” Ze leek niet te merken dat Lucy naast haar kwam zitten en dat de tram weer begon te rijden. “Kijk! Kijk wat ze overal in mijn Wenen hebben opgehangen!” Ze klakte verontwaardigd met haar tong. “Mijn hele leven woon ik al in Grinzing, net buiten de stad, zoals u weet. Maar als ik nu ga winkelen, herken ik de meeste winkeliers niet meer. Iedereen is vertrokken, en ik kan het ze niet kwalijk nemen.”


  De bestuurder keek nerveus in zijn spiegel en zag hoe een tiental grimmige, strakke gezichten onder hun nazi-pet naar de oude vrouw zat te kijken. De man transpireerde hevig. Als het niet zo gevaarlijk geweest was, had hij er wel om kunnen lachen.


  Lucy keek uit het raam naar de schemerige stad, in een poging de verontwaardigde monoloog te negeren, gericht tegen de Duitsers die binnen marcheerden en alles overnamen, zodat zelfs een ingeborene de weg niet meer wist! Er werd ander geld gebruikt! Zelfs de namen van de plaatsen rondom Wenen waren veranderd, om de veroveraars te eren! “Het is misdadig!” De oude vrouw stak uitdagend haar onderlip uit. Lucy was ervan overtuigd dat ze met opzet zo hard praatte, opdat iedereen in de tram haar kon horen.


  Ze stopten en reden weer verder langs het Stadtpark. Enkele geüniformeerde passagiers stapten uit, maar niet voordat ze de oude vrouw een ijzige blik hadden toegeworpen. Nieuwe Duitse passagiers stapten in, zochten een plekje en bleven stokstijf zitten, toen ze haar tirade tegen de overheid van voren af aan begon. Ondanks de kou die door de open deur naar binnen kwam, veegde de bestuurder de zweetdruppels van z’n voorhoofd. Lucy bleef naar de passerende lichtjes en de bezienswaardigheden van de stad staren. Vlak voor haar, aan de overkant van de gracht die door het park kronkelde, doemde het enorme gebouw van het centraal station voor haar op. Lucy bleef er met onwillekeurig verlangen naar kijken, terwijl ze het passeerden. Ergens aan het einde van die rails was vrijheid, vrijheid die een oude vrouw toestond zonder vrees in een tram te zitten klagen. Maar tussen die magische plek en deze waren overal uniformen, strakke gezichten, regels en douanecontroles, die Lucy het geld om te overleven zouden afnemen en haar bovendien in de gevangenis zouden gooien. De gedachte aan zo’n reis joeg haar meer angst aan dan de openlijke verontwaardiging van de Oostenrijkse vrouw die de nazi’s met zoveel geringschatting bekritiseerde.


  “Wacht maar, dan zul je zien waar ik het over heb!” De oude vrouw gaf Lucy een por en stak haar tramkaartje omhoog, zodat iedereen in de tram het kon zien. “Kijk maar!” Ze zwaaide het kaartje in de richting van een dikbuikige Wehrmacht-officier, die erin slaagde met een zelfgenoegzame blik onwetend voor zich uit te blijven staren. “Kijk maar wat jij en die Führer van jou hebben aangericht!”


  Ze stak het kaartje nog hoger de lucht in. “Ik heb een kaartje gekocht naar Am Neumarkt! Maar ik dacht dat jullie die in de Adolf Hitler Platz hadden omgedoopt, en dus kocht ik een kaartje voor de Adolf Hitler Platz! En nu vertelt hij me dat de plek die jullie tot Adolf Hitler Platz hebben omgedoopt, veel verder op de route ligt, en daar zit ik dan!” Haar hangwangen kleurden rood van woede, terwijl ze naar de onschuldige officier keek. “Ik heb te veel betaald voor dit kaartje! Voor u lijkt een paar Pfennig misschien niet veel, maar voor een oude vrouw is het heel wat!”


  Dus daar ging het uiteindelijk allemaal om. Zo eenvoudig was het. Ze had betaald voor een plaats die verder weg lag, en dus ging het ongebruikte deel van het geld verloren. Menigeen slaakte een zucht van verlichting. De Wehrmacht-officier stond op, glimlachte moeizaam en klikte zijn hakken beleefd tegen elkaar, toen de tram bij Am Neumarkt stopte.


  “Een klein foutje,” sprak hij namens het Reich. “De bestuurder is ongetwijfeld bereid u het overschot terug te betalen en dan gelooft u misschien ook dat de Duitsers gekomen zijn om het leven van onze broeders en zusters in Oostenrijk aangenamer te maken, ja?” Met die woorden pakte hij het kaartje van de oude vrouw en overhandigde het aan de verbijsterde bestuurder. “Betaal haar het overschot tot de Adolf Hitler Platz terug, alstublieft.”


  “Danke! Danke!” zei de oude vrouw. “Zo vriendelijk, zo beleefd en zo rechtvaardig!” Onmiddellijk kreeg ze haar twee koperen munten terug en stapte ze strompelend de tram uit.


  Terwijl andere passagiers instapten, geld pakten en een kaartje uit de automaat trokken, wist Lucy plotseling wat het antwoord op haar dilemma was.


  “Wacht!” riep ze, terwijl de deuren dichtgingen. “Dit is mijn halte! Ik moet er hier ook uit!”


  De bestuurder rolde geërgerd met zijn ogen, maakte de deuren open en liet Lucy uitstappen. Ze haastte zich voorbij de mompelende oude vrouw. Aan de overkant van de smalle brug lag het station en, dat hoopte ze althans, het antwoord op haar financiële problemen.


  
    * * *

  


   


  Hadj Amin el Hoesseini, de verbannen Grootmoefti van Jeruzalem, verdediger van de Islam en heraut van de Djihaad, schreed vorstelijk voorwaarts om Adolf Hitler te ontmoeten. Hadj Amin droeg een loshangende, blauwe cape over een kostbaar, wit zijden gewaad. Zijn perfect gestijfde fez zat als een koningskroon stevig op zijn hoofd. Zijn rode baard was keurig geknipt. Hadj Amin leek meer op de monarch van een Arische natie dan de donkere Hitler in zijn kleurloze uniform. Maar dat nam niet weg dat Hadj Amin de Duitse Führer om enkele gunsten kwam vragen, en beide mannen wisten wie hier werkelijk de touwtjes in handen had.


  Hadj Amin bracht zijn vingertoppen naar zijn voorhoofd, zijn lippen en zijn hart in een veelomvattend gebaar van salaam. Hitler beantwoordde die groet met een buiging en stak zijn handen uit om hem welkom te heten. De Führer ging de Grootmoefti voor naar een paar rechte stoelen, opgesteld voor een open haard. De bedienden van Hadj Amin hadden geen toestemming gekregen mee naar binnen te gaan en met een simpel handgebaar stuurde Hitler ook zijn eigen bedienden weg.


  Hadj Amin nam het woord, in uitstekend Duits. “Herr Hitler, het doet mij bijzonder veel genoegen u eindelijk te ontmoeten. Uw hulp in onze strijd is zo’n duidelijk bewijs van uw vooruitziende wijsheid.”


  “En boekt u enige vooruitgang in die strijd?” informeerde Hitler kalm, alsof hij het antwoord al wist.


  “Zeker, zeer zeker! U weet natuurlijk dat mijn arme mannen de uitrusting noch de training hebben om zich ook maar met uw legioenen te kunnen meten, maar we doen ons best u te evenaren. Maar met extra geld...” Hitler viel hem in de rede. “Het is mij ter ore gekomen dat de strijd in het noorden van Palestina enige tegenslag heeft ondervonden. Er zijn zelfs enkele van onze... adviseurs... in uw dienst verdwenen. Kunt u dat verklaren?”


  “Het zijn die verraderlijke Britten,” reageerde Hadj Amin stekelig. “Ze beweren dat ze die Joodse moordenaars niet zullen tolereren, maar ze sluiten de ogen voor een zekere Orde en zijn commandotroepen.”


  “U bedoelt dus dat vanwege één man uw campagne wankelt?” vroeg Hitler en keek Hadj Amin recht in zijn ogen.


  De Moefti schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. Het viel hem op dat de Führer het niet over “onze campagne” had. “Er staat een beloning op zijn hoofd. Het is alleen maar een kwestie van tijd, totdat...”


  De Führer gaf hem vriendelijk antwoord, maar zijn vastberadenheid stond geen verdere rechtvaardiging toe. “U bent verkeerd bezig. U mag geen enkele Jood, geen enkele Brit in de waan laten dat verzet rendabel is, of zelfs maar mogelijk. U mag ze de tijd niet geven te bedenken wat één man kan bereiken.”


  “Maar hoe kunnen we hem zo snel mogelijk tegenhouden?”


  “Isoleer hem. Stuur uw vertegenwoordigers naar de Britten met de boodschap dat de enige reden voor de Arabische opstand hun afgedwaalde officier is. Vertel ze dat er geen vrede kan zijn, totdat hij is uitgeschakeld, dat er geen vredesbesprekingen kunnen plaatsvinden, totdat hij van het toneel is verdwenen.” De Führer sprak op geduldige, instructieve toon. Hadj Amin knipperde met zijn ogen. “Maar we hebben de vredesbesprekingen gebruikt om verdere Joodse immigratie in Palestina te voorkomen.” “Precies,” bevestigde Hitler, alsof hij een briljante leerling een complimentje gaf. “Ze hebben aan die ene eis voldaan. Nu is het tijd met nieuwe eisen te komen. Zeg maar dat het niet voldoende is.”


  “Ik begrijp het,” knikte Hadj Amin. “En als ze weigeren deze kwestie te bespreken?”


  “Beloof ze onophoudelijke ongeregeldheden, demonstraties en bloedvergieten en laat uw vertegenwoordiger dan de zaal verlaten!”


  “En denkt u dat de Britten bereid zijn één van hen op te offeren, hun beste strijder?”


  “Mijn vriend,” zei Hitler joviaal, “u moet de les van de geschiedenis van uw eigen streek eens beter bestuderen. De Britten zullen bereid zijn u zijn hoofd op een schotel aan te bieden, als u maar weet hoe u het moet vragen.”


  Later die avond verschenen de Führer van het Derde Reich en de Grootmoefti van Jeruzalem samen in het openbaar. Ze gaven uiting aan hun wederzijdse bewondering en samenwerking in het overwinnen van gemeenschappelijke problemen. De Führer en de Grootmoefti gingen samen op de foto, terwijl Herr Hitler Hadj Amin een persoonlijk teken van vriendschap overhandigde: een kogelvrij vest.


  
    * * *

  


   


  Het was een ontmoedigende week geweest voor Otto Wattenberger. Hij had zijn notitieboekje zorgvuldig opgeborgen en zo alle namen en feiten uit John Murphy’s uitzending meegenomen naar het kantoor van de geheime politie.


  Claudia, de zwaarlijvige, norse secretaresse van het personeelskantoor, keek hem met gefronste wenkbrauwen verwijtend aan, toen hij verzocht twee namen op te zoeken in de dossiers.


  Een uur later kwam ze terug, glimlachte naar hem en gooide de mappen in de mand INKOMENDE POST.


  “Die geestelijken,” zei ze. “Iemand draait hun arm om en dan beginnen ze te jammeren dat het niet hun bedoeling was de Führer te beledigen! Ach! Ze staan niet aan onze kant, maar ook niet helemaal aan de kant waar ze zouden moeten staan. Ze zijn de kogel niet waard om ze te doden, maar ook niet het eten om ze in leven te houden, wat u?”


  Zonder commentaar bladerde Otto door de dossiers. Beide mannen, zo goed afgeschilderd door Murphy, hadden hun fouten beleden en hun dwaze verzet tegen het Reich herroepen. Als gezegende heiligen voor de nazi-zaak stonden ze beiden weer op de preekstoel. Ze zouden ongetwijfeld binnenkort in het openbaar verklaringen afleggen, waardoor de journalist uit Londen over de hele wereld als een dwaas te boek zou staan. Otto huiverde, toen hij bedacht wat het Ministerie van Propaganda hiermee zou kunnen doen. De mensen in Engeland en Amerika zouden hun martelaren zorgvuldiger moeten uitkiezen. Velen waren eerder bereid de duivel te aanbidden en vrijuit te gaan, dan ook maar het geringste leed te verduren. Otto wist uit eigen ervaring hoe waar dat was. Het waren tragisch genoeg vaak de meest eigengerechtige mannen die het eerst toegaven, als de juiste druk werd gehanteerd.


  Ze overtuigden zich er op één of andere manier van dat ze zonder problemen God en het Reich tegelijkertijd konden dienen. Claudia’s sarcasme over de geestelijkheid was terecht. Ze hielden alleen zichzelf voor de gek.


  Tegen het einde van de week hadden nog drie anderen van de originele lijst hun mening herzien. Twee oudere priesters waren binnen enkele dagen na hun gevangenneming gestorven. Er bleven nog drie mannen over, ergens in het uitgebreide gevangenissysteem van de politiestaat, van wie niets bekend was.


  Op woensdagmorgen belde Otto het hoofdkwartier van de Gestapo in Berlijn op met het gerucht dat er in de buurt van Wenen twee kinderen waren gesignaleerd die aan het signalement van de zoon en dochter van Karl Ibsen beantwoordden. Kon men onmiddellijk een volledig dossier vooruit sturen, voor het geval dat die twee werden opgepakt? Zijn list werkte. Het dossier werd per luchtpost verzonden. Tegen het middaguur lag er een dikke map op Otto’s bureau.


  IBSEN, KARL HENRY. Doctor in de theologie. Leeftijd 41 jaar. Gehuwd sinds 1924 met MERSER, HELEN IRENE - overleden in Ravensbrück op 28 november 1938. Het dossier bevatte verder foto’s van het echtpaar en hun kinderen, feiten en data vanaf 1933. De informatie schilderde een portret van integriteit en heldhaftigheid. Otto had de hele middag nodig om het door te lezen. Het bleek tevens een verslag van lijden en tragedie te zijn.
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  Ivoren Paleizen

  

  


   


  Er stond een harde wind, waardoor de radioantennes hoog op het gebouw van de BBC in Londen heen en weer zwiepten. Murphy liep gespannen te ijsberen en keek telkens op, als hij een windvlaag hoorde. Zou de uitzending vanuit Wenen het weer dat Europa teisterde kunnen doorstaan?


  De voorstelling zou worden opgenomen en op een later tijdstip naar de Verenigde Staten worden uitgezonden. Als het Amerikaanse publiek werd beroofd van zijn wekelijkse rantsoen jazz, wist niemand wat het gevolg zou zijn voor de adverterende geldschieters. Deze Europese voorstellingen waren in Amerika enorm aangeslagen. De uitzendingen werden aangekondigd als D’FAT LADY TRIO IN IVOREN PALEIZEN, VOOR U VERZORGD DOOR IVORY ZEEPPOEDER en de officiële verkoopcijfers van dit merk zeeppoeder lieten een stijging van vijftig procent zien, sinds het begin van de tournee. Met een ander jazz trio zou men geen genoegen nemen. De Amerikanen wilden de muziek horen die rechtsreeks uit de ivoren paleizen van Europa kwam.


  De Amerikaanse radioluisteraars waren niet de enigen die vanavond baden voor een goede verbinding met Wenen. Bij Murphy in de studio zaten Winston Churchill en het hoofd van de Britse Geheime Dienst. Anna, Elisa en Theo zaten aan een lange tafel, tegenover een kleine, timide telegrafist die met de man van de Geheime Dienst was meegekomen.


  De vragen die Winston Churchill tijdens zijn eigen uitzending had gesteld, moesten nu worden beantwoord in het syncopische ritme van D’Fat Lady. Die vragen waren zorgvuldig geformuleerd door leden van het Ministerie van Buitenlandse Zaken en de Britse Geheime Dienst, en het plan was bedacht door Anna Lindheim en een pianoleerling die liever gecodeerde berichten doorgaf dan toonladders oefende.


  Het grootse recital kon elk moment beginnen.


  “Hij geeft de signalen allemaal in de bastonen door,” legde Anna geduldig aan de telegrafist uit, die zich niet kon voorstellen dat dit systeem zou werken. Er was al jaren geen ongecensureerd nieuws uit Duitsland gekomen, en hij kon niet geloven dat een Amerikaanse zwarte man achter de piano die barrière kon doorbreken.


  “Ik heb het u al gezegd,” zei hij op droge toon, “ik ben geen musicus. Of het nu in de bastonen, de kelder of op zolder is, ik kan toch de ene noot niet van de andere onderscheiden. Schrijf maar gewoon de punten en de streepjes op, zoals u ze hoort, dan zal ik de code voor u vertalen.”


  “Het wordt opgenomen, Anna. Als we iets niet zo snel kunnen opschrijven, kunnen we het later terugspoelen,” legde Murphy uit. “Je kunt het wel.” Elisa was als ondersteunend musicus meegekomen. Ze had ook een notitieblok voor zich liggen. Vooropgesteld dat Philbert het ritme van korte puntjes en lange streepjes kon spelen, zoals de Duitse contactpersoon ze had opgeschreven, kon er op deze manier geen sprake zijn van missers. Maar het weer speelde natuurlijk een grote rol. Nu Timmons door de Gestapo in Berlijn was gearresteerd, leek het belangrijker dan ooit dat deze methode succesvol was.


  De telefoon ging over. Murphy griste de hoorn van de haak. Zijn gezicht drukte eerst opluchting en toen opgetogenheid uit. “De verbinding is tot stand gebracht!”


  Enkele ogenblikken later begonnen opnametechnici in een glazen hokje in een ander deel van het gebouw het oorverdovende applaus op te nemen, dat het trio begroette, toen ze het podium van Ronacher in Wenen betraden. De technici hadden er geen idee van hoe belangrijk hun inspanningen die avond waren. De rest van de wereld zou, net als de telegrafist, de muziek te horen krijgen, die ze inmiddels zo goed kenden en waardeerden. Maar Anna hoorde het eerste staccato van het bericht op de piano, nog voordat het applaus was verstomd.


  “Vier puntjes. Pauze. Twee puntjes.” De telegrafist las mee over haar schouder.


  “Dat betekent Hi,” zei de man knorrig.


  Terwijl de toetsen op de achtergrond bleven tingelen, begroette D’Fat Lady haar luisteraars. “Hallo-oo-o-o, allemaal! En hallo-o-o-o-o, Charlie en Louis, waar jullie ook zijn! D’Fat Lady zingt elk liedje vanavond speciaal voor jullie!”


  Opnieuw applaus. Anna en Elisa konden allebei de niet melodieuze muziek van de piano op de achtergrond horen, die alsmaar codes doorgaf. En al sprongen de noten van het ene octaaf naar het andere, ze waren duidelijk te horen! Onmiskenbaar. Halve noot. Halve noot. Kwartnoot. Pauze. Halve noot. Halve noot. Halve noot. Pauze.


  “Vanuit de ivoren paleizen van Wenen presenteert Ivory Zeeppoeder...” Kwartnoot. Halve. Halve. Kwart. Pauze. Kwart. Halve. Kwart...


  “En nu een liedje dat de mensen thuis vertelt hoe we ons voelen...” Toen begon de volle, rijke stem van Delpha Mae het bekende deuntje van “Ain’t Misbehavin’” te zingen.


  De piano miste geen enkele keer. Halve. Halve: Pauze. Kwart. Halve... De datum van 15 maart werd gespeld. En toen de naam Praag. Gevolgd door Invasie.


  Churchill had gevraagd wat ze met het opofferen van Tsjechoslowakije hadden bereikt. Het antwoord, afkomstig van het Opperbevel, luidde: M-I-N-A-C-H-T-I-N-G.


  En was de ondergang van de enige plek in Europa waar vluchtelingen terecht konden, een zegen of een vloek?


  V-L-O-E-K.


  Konden vrede, inschikkelijkheid en vertrouwen bereikt worden door zich te onderwerpen aan het kwaad, gesteund door de nazi’s?


  N-E-E, A-L-S U N-I-E-T T-E-R-U-G-V-E-C-H-T, W-O-R-D-T H-E-T U-W O-N-D-E-R-G-A-N-G.


  Zo kwamen de berichten door, duidelijk verontrustender dan alle berichten die hun tot nu toe vanuit het duister van het Reich bereikt hadden. Praag zou op 15 maart vallen. Alle offers van München hadden niets om het lijf. Het zou nog veel zwaarder worden. Hitler was uit op oorlog. Ongeacht wat hij in het openbaar verkondigde, hij had altijd een nieuw excuus om in actie te komen, een nieuw uit de duim gezogen onrecht, dat hij met zijn ijzeren vuist zou rechtzetten.


  Tijdens “Puttin’ on the Ritz” werden de namen doorgegeven van andere spelers in het drama, die Churchill in zijn uitzending niet had genoemd. H-A-D-J A-M-I-N. G-E-W-E-L-D-P-L-E-G-I-N-G-E-N I-N P-A-L-E-S-T-I-N-A.


  Hoe ver was de Führer van plan te gaan? Wat stond de wereld na Praag te wachten? Eerst Polen. Het excuus was Danzig. Dan Rusland. Daarna Frankrijk, België en Nederland.


  D-E H-E-L-E W-E-R-E-L-D.


  Tijdens de twintig minuten durende uitzending van de lichte, vrolijke muziek van D’Fat Lady Trio, werd het vonnis van de hele wereld doorgegeven. Tussen elk getelegrafeerd bericht over de plannen van de nazi’s van verovering en geweld, applaudisseerde het publiek enthousiast. De boodschap kwam duidelijk over, maar niemand hoorde het!


  Ten slotte werd de naam van Karl Ibsen uitgetikt in de lieflijke melodie van “Taking a Chance On Love.” Maar nog voordat het lied ten einde was, viel de pen uit Anna’s hand. Ze legde haar hoofd op Theo’s schouder en huilde, toen het bericht dat haar zuster in gevangenschap was gestorven haar bereikte.


  
    * * *

  


   


  Kleine druppels was op de vloer. Jacob zat er afwezig aan te frunniken, terwijl ze via de radio naar het syncopische ritme van D’Fat Lady Trio vanuit Wenen zaten te luisteren.


  Hij begreep niet veel van de vreemde teksten, maar zijn voeten bewogen mee met het ritme, terwijl hij dacht aan Engeland, aan Amerika en aan de schepen vol vluchtelingenkinderen, die vanuit Danzig de vrijheid tegemoet zouden varen.


  Lori was er de hele dag al niet met haar gedachten bij. Ze leek de muziek niet eens te horen.


  Misschien was ze nog steeds van plan die verslaggever op te bellen.


  Hij stak zijn duim in de was en schraapte die van de vloer. Kaarsvet? Jacob keek naar Lori en bestudeerde aandachtig haar profiel. Neergeslagen blik, strakke mond. Ze had de hele dag zijn blik vermeden. Waarom? “Er ligt kaarsvet op de vloer,” gooide hij eruit.


  Ze hief met een ruk haar hoofd op. Heel even flitste er een blik van angst en schuldbesef over haar gezicht, voordat ze zich weer in bedwang had. Jazeker, schuld. Het had geen zin meer verstoppertje te spelen.


  “Nou, en?”


  “Wat heb je gedaan?” Hij sprong overeind en keek naar het bureaublad. Druppels kaarsvet. En toen naar de draaischijf van de telefoon. Eén druppeltje.


  In een flits begreep Jacob alles: ze was midden in de nacht opgestaan en naar beneden gegaan. Ze had het nummer gevonden en opgebeld. Heel even was hij van plan haar vast te grijpen en door elkaar te schudden. In plaats daarvan ging hij naast haar staan en keek op haar neer. Waarom keek ze hem niet aan?


  “Vertel op,” zei hij op zachte toon, terwijl de muziek op de achtergrond doorspeelde en Mark en Jamie er met open mond naar zaten te luisteren, zonder er iets van te snappen.


  “Goed dan!” antwoordde ze uitdagend. Ze keek hem aan. “Ik heb opgebeld. Nou, en? Ik heb gebeld en de Gestapo is niet komen opdagen! Ik heb afgesproken dat Jamie en ik hem bij de Brandenburger Tor ontmoeten. Je mag wel mee als je wilt. Graag of niet. Maar je hoeft mij niet meer de wet voor te schrijven.”


  Jacob deed een stap naar achteren. Bang en gelaten liet hij zijn armen slap langs zijn lichaam hangen. “Er is geen enkele verslaggever in het Reich, van wie de telefoon niet wordt afgeluisterd. Als je deze man gaat opzoeken, teken je daarmee je eigen vonnis... dat van Jamie... en dat van je ouders, waarschijnlijk een doodvonnis.”


  Ze keek hem bikkelhard aan. Ze wist dat hij dat ging zeggen. Maar haar plan stond vast. Ze ging, en hij kon haar niet meer tegenhouden!


  D’Fat Lady neuriede iets teders - een Amerikaans liefdesliedje, veronderstelde Jacob, maar het was aan de luisteraars in de Neue Kirche niet besteed. Hij was ervan overtuigd dat ze het niet zou overleven, als ze deed wat ze van plan was. Dan zou hij haar nooit meer terugzien. Dominee Ibsen zou leider van een nazi-gemeente worden, die de lof van de heilige Führer bezong.


  “Wanneer ga je?” vroeg hij.


  Even keek ze hem verbaasd aan. Ze had niet verwacht dat hij zo snel zou opgeven. “Vanavond.”


  Jacob keek naar Jamie, door hun bloedverwantschap haar handlanger. Jamie haalde zijn schouders op, alsof hij daarmee wilde zeggen dat hij geen keus had.


  “Hoe laat heb je met die kerel afgesproken?”


  “Om middernacht.”


  “Net als in een detectiveroman, Lori. Aanbevelenswaardig. Jij denkt dus dat het de politie niet opvalt als een jonge vrouw om middernacht bij de Brandenburger Tor in de auto van een kerel stapt?”


  “Nou kijk, ik zal hem niet vertellen waar we zitten! Ik wist wel dat je dit zou zeggen. Als Mark en jij niet mee willen, prima. Daar heb ik alle begrip voor. Ik heb niemand over onze schuilplaats verteld.”


  Jacob zuchtte wrevelig. Hij keek de kamer rond en richtte zijn blik op de bergkast. Er zat gelukkig een slot op.


  “Jamie!” snauwde Jacob. “Ik ben de leider. Jij gaat niet mee.”


  Jamie knikte instemmend. Hij wilde Jacob helemaal niet dwarsbomen. “Goed hoor,” zei hij, net iets te snel.


  Lori wierp hem een venijnige blik toe. “Overloper!”


  “Nee.” Jacob greep haar pols vast. “Hij is verstandig. Net als ik.” Hij rukte haar overeind, gooide haar met één snelle beweging in de kast en draaide de deur op slot, terwijl ze begon te gillen en met haar vuisten tegen de deur bonsde.


  “Dat kun je niet maken! Laat me eruit! Laat me gaan! Ik bel hem weer op!” Jacob trok met een ruk het telefoonsnoer uit de muur. Met zijn armen over elkaar geslagen, staarde hij naar de deur.


  “Je mag eruit als we gaan ontbijten. We hebben al genoeg doorstaan, Lori Ibsen. Ik kan niet werkeloos toezien hoe jij jezelf in het gevaar stort. Of je het nu leuk vindt of niet, zolang het nodig is, ben ik je vader en je broer.” “Ik haat je!” gilde ze. “Laat me eruit!” Het gillen ging over in snikken. Jamie glimlachte naar Jacob. “Slimme zet,” zei hij. “Papa zou precies hetzelfde gedaan hebben.”


  
    * * *

  


   


  “De appel valt niet ver van de boom,” merkte officier Hess op tegen de commandant van het Kamp zonder Naam. Hij liet zijn vinger over de foto van Lori en Jamie Ibsen gaan en beroerde toen de foto van hun vader. “Ze lijken heel veel op hem, vindt u ook niet?”


  De commandant glimlachte wrang. “Op een plek als deze verandert iemands uiterlijk vrij drastisch.”


  “Dat zou ook met zijn verstand moeten gebeuren. Maar het is u niet gelukt deze predikant op andere gedachten te brengen,” merkte Hess op beschuldigende toon op. “Dus heeft de Führer mij opgedragen ook hier de leiding over te nemen.”


  “Ik dacht dat u belast was met het opsporen van de appeltjes van Ibsens boom.” De commandant voelde zich beledigd door het verwijt in de woorden van Hess dat hij gefaald had. Hess had Ibsen nog niet gesproken en wist dus niet waartoe hij in staat was. “Hebt u ze al gevonden?”


  “Dat is een kwestie van tijd. Maar we hebben ze niet nodig. Nog niet.


  Ibsen is ook maar een mens. Het duurt niet lang meer, dan loopt ook hij in het gelid.”


  “Denkt u dat echt?” De commandant krabde op zijn schurftige hoofd. “Dan laat ik deze patiënt graag aan u over, Herr Doktor.”


  
    * * *

  


   


  Een arm en twee vingers van Karl waren gebroken. Hij verbond ze zo goed als hij kon in repen stof, die hij van zijn laken had gescheurd. Maar de pijn was ondraaglijk. Hij kon nergens anders aan denken. “Weest niet bevreesd voor hen die wél het lichaam doden. Weest niet bevreesd voor hen die kunnen doden.”


  Steeds opnieuw herhaalde hij die woorden in zichzelf. Toen de nieuwe SS-officier zijn cel binnenkwam, was Karl niet meer bang voor wat deze hem zou kunnen aandoen. Hij zou het niet erg vinden als hij nu moest sterven en alles afgelopen was. De folteringen waren onophoudelijk doorgegaan, sinds Nels Ritter hem had verlaten.


  Officier Alexander Hess speelde de rol van iemand die meeleefde met Karls situatie. Hij liet een stoel in de cel brengen, ging tegenover Karl zitten en begon uiterst vriendelijk met hem te praten.


  “Goed, we weten inmiddels waar we met u aan toe zijn. Maar u kunt niet winnen, dominee Ibsen.” De gezette man, die wel iets weghad van een winkelbediende, keek hem bedroefd aan. “Kijk zelf eens! Ik had zojuist een foto in handen van u en uw vrouw Helen.” Hij wachtte even, terwijl het mes doel trof. “En uw kinderen. Lori en Jamie. Prachtige kinderen. Ze zijn niet veranderd. Alleen iets gegroeid.”


  Niet veranderd? Hoe kon deze man dat weten? Had hij hen ontmoet? Met hen gepraat? Het mes draaide in de wond. Karl durfde geen antwoord te geven.


  Hess ging verder. “Ze missen u, natuurlijk. Ze kunnen niet begrijpen waarom hun eigen vader hen heeft verlaten.”


  Stilte. Karls hart vulde zich met een pijn, veel ondraaglijker dan de pijn van de gebroken botten.


  Hess overhandigde hem de foto van het gezin. Helen, in de zon, haar arm door de zijne gestoken! En Lori en Jamie met de armen om elkaar heen. Karls hand lag op Jamies schouder - de hand waarvan de vingers nu gebroken waren. Karl herinnerde zich hoe het was om het gezicht van zijn kinderen te beroeren.


  In plaats daarvan liefkoosde hij hen nu met zijn ogen. Zijn keel werd dicht-gesnoerd door de emoties en het verlangen van dit ogenblik, en hij bad of God hem wilde helpen zijn verlangen voor deze man verborgen te houden. Een wonder. Karls ogen bleven droog en zijn ademhaling kalm en regelmatig.


  Weest niet bevreesd voor hen die wél het lichaam doden... 0, God! Ze gebruiken liefde in een poging mijn ziel te doden!


  “Waarom geeft u niet gewoon toe dat u het bij het verkeerde eind had? Dan komt alles weer goed. Dan kunt u weer naar uw kinderen... hen in uw armen sluiten.”


  “Ik kan niemand in mijn armen sluiten,” zei Karl. “Mijn arm is gebroken.” “Botten helen. Gebroken harten niet. U laat uw kinderen als wezen achter. En dat is uw eigen keuze.”


  “De Heer... zegt... ik ben een Vader der wezen.”


  Even flitste er woede in de ogen van de officier.


  “U hebt hier moeten lijden.” Hij bewaarde zijn geduld. “Ik ben ervan overtuigd dat ze het u niet gemakkelijk gemaakt hebben.”


  Weest niet bevreesd voor hen die wél het lichaam doden...


  “Maar gaat u zover dat u Lori en Jamie laat lijden - misschien zelfs laat sterven -vanwege de hardnekkigheid van hun vader?”


  Hoe was het mogelijk dat zulke wrede woorden op zo’n vriendelijke toon werden uitgesproken? Die vraag had moeten worden gesteld met een koor van krijsende demonen. Als Karl goed luisterde, kon hij misschien het geweeklaag van de hel achter die vraag horen.


  Een antwoord, Heer! Een antwoord! Weest niet bevreesd! Weest niet bevreesd voor hen die wél het lichaam doden, maar vreest Hem die de ziel kan doden!


  Karl sloot zijn ogen en luisterde naar het antwoord, diep van binnen. Hij keek Hess aan, die zat te wachten. “Mijn kinderen zijn beide gered.” “Maar niet in veiligheid.”


  “Ze zijn veilig.”


  “Ze zijn in handen van mannen die ze als wapen tegen uw koppigheid kunnen gebruiken. Bent u bereid...”


  Met een ruk wierp Karl het hoofd in de nek. Hij had de Stem gehoord, die hem gezegd had wat hij moest vragen. “U beweert dat mijn kinderen zijn gegroeid?” Hij glimlachte.


  “Ze hebben een goed leven bij de Hitlerjugend. Goed voedsel, training, en... het gaat heel goed met ze. Op dit moment.”


  “Mag ik foto’s van hen zien?”


  Karl zag dat de man door dit verzoek verrast was. “Foto’s?” Hij bekeek de foto van het gezinnetje. “Daar hebt u...”


  “Ik wil zien hoeveel ze zijn gegroeid.”


  “Nou, eh... ik... dat wil zeggen, we...”


  Karl glimlachte. “U kunt me geen foto laten zien, omdat u mijn kinderen niet onder uw hoede hebt. Nee, Lori en Jamie zitten niet in uw web gevangen.”


  “U komt er wel achter dat...”


  “Mijn kinderen zijn gered,” zei hij weer. Toen deed hij zijn ogen dicht en hoorde de rest niet meer. Hij luisterde naar de zachte fluisteringen en volhardde. Standvastig. Onbevreesd.


  
    * * *

  


   


  Het kabaal in het uitgestrekte station was oorverdovend. Stemmen, sissende stoommachines en luidsprekers verspreidden een weergalmend lawaai.


  Er stonden lange rijen voor de loketten. Lucy kon uit de gesprekken van de mensen om haar heen opmaken dat bijna iedereen probeerde voor de feestdagen thuis te zijn.


  De rij schoof langzaam naar voren. Het duurde een half uur, voordat Lucy eindelijk oog in oog stond met een loketbediende.


  Ze wachtte net iets te lang met het stellen van haar vraag; de man viel ongeduldig tegen haar uit: “Ja? Wat wilt u? Nou?”


  Ze overwoog zorgvuldig hoe ze haar vraag moest formuleren, zonder de nieuwsgierigheid van de man op te wekken. Wat ze van plan was, was vast niet helemaal legaal. Ze moest er dus voor zorgen niet betrapt te worden. “Ja. Ik wil graag dat mijn broer met Kerstmis hier in Wenen komt logeren,” begon ze.


  “Ja? Nou?” Hij was alleen geïnteresseerd in de gegevens die hij nodig had om haar een kaartje te verkopen, zodat hij verder kon gaan met de volgende klant.


  “Hij is niet van plan te komen, tenzij hij een retourtje vanuit Beieren heeft.’ “Een retourtje Beieren... München, dus. Dat kost...”


  Lucy viel hem in de rede. “Ik wil eigenlijk graag het volgende weten: als ik hem kan overhalen in Wenen te blijven, krijg ik dan het geld terug voor het ongebruikte deel van zijn spoorkaartje?”


  Daar hoefde hij niet lang over na te denken. “Zeker. U brengt ons het ongebruikte deel en krijgt uw geld terug. Zeker.” Hij wachtte even, en rekende de prijs uit van zo’n retourtje. Toen hij opkeek door het gaas van zijn loket, was de mooie, blonde vrouw verdwenen.


  
    * * *

  


   


  Zevenhonderd Mark. Lucy spreidde de bankbiljetten op het bed uit, in nette stapeltjes van twintig Mark-biljetten. Ze had gehoopt met duizend Mark te kunnen vertrekken, maar dit was voldoende, en veel meer dan de limiet die ze wettelijk mee mocht nemen, het land uit.


  Ze raakte het geld aan met de blijdschap van een kind, dat lang heeft gespaard om iets bijzonders te kunnen kopen. “Danzig!” zei ze hardop, terwijl ze de bankbiljetten in een lange, bruine envelop liet glijden. De envelop stopte ze in haar handtas. Ze voelde een golf van opwinding en opluchting.


  De radio in de voorkamer bracht marsmuziek ten gehore, als prelude voor één of andere officiële aankondiging van het Reich. Frankrijk en het Reich hadden zojuist een niet-aanvalsverdrag getekend. Lucy luisterde niet naar de details. Over niet al te lange tijd zou ze Duitsland verlaten. Zij had een schuilplaats gevonden die veiliger was dan Frankrijk. “Danzig,” zei ze weer en verliet haastig het appartement, op weg naar het bedrijvige station.


  De rijen waren dit keer nog langer, het lawaai nog oorverdovender. Er liep een constante stroom van mensen door het gebouw.


  Lucy zorgde ervoor dat ze niet bij hetzelfde loket terecht kwam als dat waar ze een uur geleden haar vraag had gesteld. Er stond teveel op het spel; ze wilde niet dat de man die haar zojuist te woord had gestaan, haar herkende.


  De loketbediende, een Oostenrijker met een hangsnor en een pet die zo oud was dat de klep gescheurd was, glimlachte van achter het loket naar haar. Met die glimlach leek hij te willen zeggen dat hij hier al een hele tijd werkte en zich niet liet intimideren door de Duitse arbeiders, die de plaats hadden ingenomen van veel van zijn collega’s.


  “U hebt lang moeten wachten, hè? Waarmee kan ik u van dienst zijn, Fraulein?”


  “Danzig.” Lucy haalde de envelop tevoorschijn en legde hem op de balie. De loketbediende keek neer op de envelop. “Danzig, ja. Reist u alleen?” Lucy werd helemaal blij van binnen, toen ze antwoord gaf op zijn vraag. “Nee... ik bedoel, hoeveel kost een kaartje?”


  “Hoeveel kaartjes naar Danzig wilt u hebben, bitte?”


  Lucy vergat bijna het belangrijkste te vermelden. “Eh, ik wil retourtjes. Van hier naar Danzig en terug naar Wenen, alstublieft.”


  “En met hoeveel personen reist u?” De man was niet ongeduldig. Reizigers waren vaak een beetje onzeker over hun reisplannen. Maar hij kon haar geen prijs noemen, voordat hij wist om hoeveel personen het ging. “Hoeveel kost één kaartje?” wilde ze weten. “Ik moet weten of ik genoeg geld heb voor iedereen, weet u.”


  Dat was een ander verhaal; ze moest haar geld dus nog tellen. Natuurlijk moest ze genoeg geld bij zich hebben voor elke reiziger; anders was iemand genoodzaakt achter te blijven. “Retour. Van Wenen via Berlijn naar Danzig. Langs dezelfde route terug.” Hij bekeek de lijst met tarieven. “Als u een reisvisum voor Polen hebt, kost het u maar vijfenzestig Mark, Fraulein.”


  Een Pools visum. Daar had Lucy helemaal niet aan gedacht. “Pools visum,” zei ze peinzend, alsof ze niet begreep wat hij daarmee bedoelde.


  Hij antwoordde geduldig: “Ja. Als u over land door Polen naar Danzig wilt reizen, ga dan naar het Poolse consulaat en haal een reisvisum. Dat is de goedkoopste manier om er te komen.”


  Lucy hechtte geen belang aan de goedkoopste manier. Dit was per slot van rekening niet meer dan een banktransactie voor haar. Ze zou al haar extra geld besteden aan retourtickets. Bij de eerste halte zou ze het ongebruikte deel inleveren en er contant geld voor terugkrijgen.


  “Wat is het alternatief?” stamelde ze net iets te gretig.


  Hij leek geamuseerd, trok een borstelige wenkbrauw op en boog zich naar haar toe. “Veel mensen willen geen moeite doen om een Pools visum te halen. Ja, ik begrijp het.” Hij glimlachte en onthulde zijn gele tanden, die hem het uiterlijk van een oud paard gaven.


  “Als u een kaartje koopt, rechtstreeks naar Danzig, kunt u in een verzegelde wagon de Poolse grens over, zonder door de Poolse douane te hoeven. En dan, Fraulein, hebt u helemaal geen visum nodig.”


  “Dat klinkt goed. Hoeveel kost het dan?”


  “Honderd Mark,” zei de oude kerel. “En bent u van plan allemaal samen te reizen?”


  De rij mensen achter Lucy werd ongeduldig vanwege de trage, Oostenrijkse gang van zaken. Er klonk een ongedurig gemompel, terwijl ze de bankbiljetten uittelde. “Vijf retourtjes,” zei ze en bedacht dat ze de rest van het geld zonder problemen kon meenemen, zonder door de Duitse autoriteiten ondervraagd te worden.


  “Wanneer bent u van plan te vertrekken?”


  Haar glimlach verdween. “Wanneer?”


  “Het is belangrijk te weten wanneer uw trein vertrekt.” Hij glimlachte naar haar. “Anders loopt u het risico de trein te missen.”


  Ze zuchtte gespannen. “Ik... kan ik dat niet later beslissen? We hebben nog geen datum uitgekozen.” Ze keek naar het perron, waar een trein langzaam puffend het station uit reed. Heel even bedacht ze hoe eenvoudig het zou zijn nu de kaartjes te kopen en in de trein te stappen. Maar ze had haar spullen nog niet gepakt. Ze had geen kleding bij zich. Helemaal niets.


  De loketbediende stak zijn onderlip naar voren en wees naar het nummer van zijn loket. “Ik schrijf de kaartjes voor u uit, Fraulein. En als u weet wanneer u weg wilt, kom dan een dag van te voren met de kaartjes naar mijn loket. Dan vullen we de datum in, ja?”


  Ze knikte dankbaar en gaf hem het geld, terwijl hij de kaartjes invulde. Alles behalve de datum en de tijd van vertrek. Toen hij klaar was, keek hij haar bezorgd aan. “Veel geluk, Fraulein," fluisterde hij. “En denk eraan, dit loket. Grüss Gott.” Hij zei het zo zachtjes, dat alleen Lucy het kon horen boven het lawaai van het stationsgebouw uit. Tot nu toe was het niet bij haar opgekomen dat anderen die de regels van het Reich wilden ontvluchten, dezelfde methode hadden gehanteerd om hun geld te verbergen.


  Ze liet de kaartjes in haar handtas glijden en stak haar hand op als een halfslachtige Hitlergroet. Ze vroeg zich af of ze nu gevaar liep.


  “Denk eraan, Fraulein,” zei hij. “Alleen dit loket.” Met die waarschuwing keek hij naar de rij achter haar en riep met luide stem: “De volgende!”


  
    * * *

  


   


  Er moest zoveel gebeuren. Binnen afzienbare tijd kwamen er tienduizend dakloze kinderen naar Engeland. Stapels aanmeldingsformulieren lagen op elke tafel in het huis aan Red Lion Square en in het huis van Theo en Anna waren de stapels nog hoger.


  “Je zou haast denken dat ze ons geen tijd gunnen om te rouwen,” zei Elisa tegen Anna.


  Charles hoorde hen op zachte, verdrietige toon praten, terwijl hij met Louis door de voorkamer in de richting van de trap liep.


  De twee jongens gingen op de overloop zitten luisteren, buiten het gezichtsveld van de vrouwen. Iedereen was verdrietig, sinds de uitzending van D’Fat Lady vanuit Wenen. Charles en Louis waren door het dolle heen geweest, toen ze hun naam op de radio hadden gehoord. Toen de grote mensen thuiskwamen, waren ze naar hen toe gerend en waren iedereen om de nek gevlogen. Maar Anna had hen maar even omhelsd, zoals moeders dat doen als ze eigenlijk niet willen huilen, maar het toch niet kunnen tegenhouden. En toen had ze inderdaad gehuild.


  Louis legde een vinger tegen zijn lippen om Charles te waarschuwen dat hij doodstil moest zijn. Misschien kwamen ze er dan achter waarom de opwinding zo plotseling was verdwenen en waarom iedereen zo droevig gestemd was.


  “We kunnen Lori en Jamie niet aan hun lot overlaten, moeder,” troostte Elisa.


  “Nee. Maar het bericht vermeldde dat ze zijn ondergedoken, dat zij ook gezocht worden. Ik had gehoopt dat het ze was gelukt Praag te bereiken. Maar we hebben geen enkele aanwijzing dat ze daar zijn. En wie weet wat er met Karl gebeurt, nu Helen dood is? We moeten bidden dat hij niet bezwijkt, Elisa. Hij is... een man zoals je vader. Je weet hoe diep hun goedheid reikt. Het soort mannen dat door verdorven mannen wordt benijd en vernietigd.” Ze wachtte even. “Ik zat net aan onze familie te denken. Hoe jullie als kinderen samen in de achtertuin speelden. Je was voor Lori meer een grote zus dan haar nichtje.”


  “Ik speelde met haar alsof ze een pop was... en dat was ze ook een beetje.” “Helen en ik zaten dan naar jullie te kijken en dan stelden we ons voor hoe het zou zijn als we samen grootmoeder waren in Berlijn, en lange wandelingen zouden maken met onze kleinkinderen in de Tiergarten.” Anna’s stem begaf het. “Ik wilde haar zo graag vertellen dat jij in verwachting bent... ze was de enige familie die ik nog had. En nu zij er niet meer is, voel ik het gemis van mijn vader en moeder ook weer heviger.”


  “Niet de enige, moeder. We moeten Lori en Jamie niet vergeten en de hoop niet opgeven. We hebben immers bericht gehad van Timmons uit Berlijn.”


  “Ja.” Anna veerde wat op. Louis zuchtte opgelucht, toen haar stem wat minder verdrietig klonk.


  Elisa stak haar hand op om haar moeder tot zwijgen te brengen. “Charles? Louis?” riep ze. “Wat doen jullie daar?”


  “Luisteren,” zei Louis eerlijk. En daarmee waren de grote mensen uitgepraat.


  Elisa en Anna gingen verder met de formulieren en de eindeloze aanmeldingen, alle van moeders die hoopten hun kinderen te kunnen wegsturen, naar de veiligheid.


  
    * * *

  


   


  De avondjurk zat te strak. Lucy probeerde uit alle macht haar buik in te houden, terwijl Wolf aan de ritssluiting trok.


  “Zo kun je niet naar het concert,” zei hij ongeduldig.


  “Dan doe ik die andere wel aan,” zei ze. “De rode, die jij zo mooi vindt.” “Daarin lijk je op een prostituée!” snauwde hij. “De generaal is hier op bezoek vanuit Berlijn. De hele commissie zal vanavond aanwezig zijn. Wat moet iedereen wel denken, als ik kom opdagen met een dikbuikige hoer aan mijn zijde?” Hij staarde naar haar buik, die in haar gewone kleding haar zwangerschap nog niet verraadde. Alleen in de strakke avondjurk was haar toestand duidelijk te zien.


  “Goed, dan houd ik mijn jas aan.” Lucy probeerde uit alle macht haar emoties onder controle te houden. Ze had zich enorm verheugd op het kerstconcert in de Musikverein. Het was de enige gelegenheid, waarvoor Wolf haar tijdens deze feestdagen had uitgenodigd.


  “Je houdt je jas niet aan,” zei hij laatdunkend, “omdat je niet meegaat. Je bent te dik. Dikke, zwangere vrouwen horen in Lebensborn thuis. Generaals verwachten dat hun ondergeschikten discreet met dit soort zaken omgaan. Dat is de reden dat Lebensborn bestaat. Ik ben niet erg discreet geweest.”


  Lucy deed er het zwijgen toe. Het was beter dat ze de kwestie liet rusten, voordat Wolf tot de conclusie kwam dat ze inderdaad onmiddellijk in Lebensborn zou moeten worden opgesloten. De laatste tijd was hij tamelijk ongeduldig en snel geïrriteerd.


  “Dan ga ik niet.” Ze haalde haar schouders op, alsof het haar niets uitmaakte. Ze stapte uit haar jurk en deed alsof ze zich in de spiegel bekeek. Maar in plaats daarvan keek ze naar Wolf, die naar haar stond te kijken. Zonder die strakke jurk zag Lucy er niet anders uit dan voorheen. Ze hoopte dat Wolf dat ook zag, dat het idee haar op te sluiten achter de muren van Lebensborn zou vervagen, als hij haar schoonheid opmerkte. Ze draaide zich om en keek hem aan. “Je weet toch dat ik er niet op uit ben jouw generaals te behagen, Wolf,” zei ze berispend. “En als je me zo liever hebt, dan kleed ik me gewoon helemaal niet aan.”


  De verleidelijke toon waarop ze dat zei, deed zijn ongeduld smelten. Hij greep haar pols beet en trok haar tegen zich aan. “Niemand anders mag je zo zien.” Hij kuste haar.


  Ze duwde hem weg en trok verbaasd een wenkbrauw op. “Wie kijkt er nu naar een moeder van het Reich?” plaagde ze.


  “Iedereen kijkt naar jou. Doe maar niet net alsof je dat niet weet.” Hij hield haar pols te stevig vast, maar ze stribbelde niet tegen.


  “Misschien moet je er dan voor zorgen dat ik vanaf nu doorlopend zwanger ben,” zei ze glimlachend.


  “Dat ben ik ook van plan.”


  “Maar vanavond hoeft dat niet meer; dus heb je geen reden om te blijven. Je komt nog te laat,” waarschuwde ze. Hij kuste haar hardvochtig, kwaad. “Je generaal zal het niet waarderen als je te laat komt voor het concert.”


  Hij duwde haar van zich af, deed een stap naar achteren en keek naar de zachte, fijne ronding van haar buik. “Teveel Sachertorte,” merkte hij op. “Trek je jurk aan. Je mag mee.” Hij keek op zijn horloge. “Opschieten. We moeten nog ergens langs.” Hij glimlachte weer, alsof hij een geheime triomf had behaald, waarin hij haar niet wilde laten delen.


  “Wat moet ik aantrekken? Wat zou jij fijn vinden?”


  “De rode jurk.” Zo gemakkelijk veranderde hij van mening. “Het is bijna kerstmis. Rood is een passende kleur.”


  
    * * *

  


   


  Wolf droeg een fles champagne in zijn arm. De fles was verpakt in rood cellofaan met een rode strik om de hals. Hij zette de fles tussen hem en Lucy op de voorbank van de auto.


  Ze veronderstelde dat de champagne voor een of andere generaal bestemd was, maar ze had het mis. Terwijl ze door de besneeuwde straten van Wenen reden, legde Wolf het haar uit.


  “Weet je nog welke opdracht ze me hadden gegeven? Om het lek te vinden binnen de staf van de Gestapo? Om die ene op te sporen die Joden waarschuwt?”


  Natuurlijk wist ze dat nog. In dat gesprek had Wolf over meedogenloosheid en plicht gesproken als één en dezelfde deugd. Ze had het als een persoonlijk dreigement opgevat, die avond.


  “Heb je hem gevonden?”


  Hij knikte als antwoord. Lucy bestudeerde zijn profiel, terwijl de kerstverlichting van het stadhuis door de voorruit van de auto scheen. De prachtige kerstversiering in Wenen vormde een onwerkelijk contrast met het onderwerp van gesprek. Lucy zag een tram langsrijden, volgeladen met mensen die hun kerstinkopen hadden gedaan. Vanaf de openluchtmarkt in het park voor het Rathaus steeg de rook van de brandstapels omhoog. Overal zag ze uniformen. Nazi-uniformen. Alle burgers droegen hakenkruisbanden duidelijk zichtbaar om de mouw van hun jas. Aan alle gebouwen hing een enorme hakenkruisvlag, verlicht door felle schijnwerpers. Dit was het eerste Oostenrijkse kerstfeest onder deze vlag. Ergens te midden van dit alles moest zich de man bevinden die Wolf op het oog had. Liep de man nu ergens tussen de kraampjes op de kerstmarkt te snuffelen? Of was hij bezig een Jood te redden en bezegelde hij daarmee tegelijkertijd zijn eigen lot?


  Zulke gedachten maakten Lucy neerslachtig. Ze kon het niet opbrengen te glimlachen en te knikken, toen Wolf haar uitlegde hoe hij erin was geslaagd de dader op te sporen.


  “Het is een vriend van mij - om je de waarheid te zeggen. Het is de kerel die me aan het appartement voor jou heeft geholpen.” Hij lachte. “Je had gelijk. Het loont de moeite de Gestapo te vleien, zeker als zulke vleierij leidt tot de aanhouding van een verrader en een bevordering voor mij.”


  Hij klopte op de fles champagne. “Dus, voor alle zekerheid gaan we vanavond even bij hem aan. Om hem een cadeautje te brengen, uit dankbaarheid. En als er toevallig Joden in zijn woning zijn, des te beter,”


  Ze keek hem niet begrijpend aan. “Maar het is bijna kerstmis.”


  “Nou, en? Wat heeft dat er nu mee te maken, duifje van me?”


  Hij had natuurlijk gelijk. Meedogenloosheid was niet afhankelijk van de tijd van het jaar. Integendeel, de hoeveelheid aanhoudingen was enorm toegenomen tijdens de feestdagen.


  “Ik vind het alleen nogal vreemd om hem een geschenk te brengen, en dan...”


  “We arresteren hem niet vanavond,” zei Wolf geïrriteerd. “Trouwens, we moeten opschieten, willen we niet te laat komen voor het concert. We hebben tijd genoeg. Hij heeft geen idee dat we hem verdenken. Nee, ik ken die kerel. Hij ziet de handboeien pas, als ze om zijn polsen zitten.”


  30

  

  


  Gelegenheidsbezoek

  

  


   


  In deze straat vol flatgebouwen, eens zo fraai, was zelfs het glas van de lantaarnpalen gebroken. De dichtgespijkerde ramen gaven de buurt de aanblik van een spookstad, waar door de spleten heen nog licht schemerde. De Joden van Wenen hadden het het zwaarst te verduren gehad. De achterblijvers klemden zich hardnekkig vast aan de overblijfselen van hun leven.


  De zwarte auto van Wolf reed een straat in, die niet zo te lijden had gehad tijdens de Kristallnacht. Hier en daar was goed te zien wat er was gebeurd, maar het merendeel van de gebouwen zag er normaal en ongehavend uit. Het was niet moeilijk te zien welk huis of welke winkel eigendom was van een Jood. Toen Wolf snelheid minderde en langs de stoeprand parkeerde, keek Lucy belangstellend naar de dichtgetimmerde winkel, waarop de reclame was geschilderd: MADAME SINGER, OP MAAT GEMAAKTE KORSETTEN EN ONDERKLEDING VOLGENS DE LAATSTE PARIJSE MODE. OPEN.


  Lucy had wel eens van deze korsettenmaakster gehoord. Zelfs de vrouwen van de Duitse partijbonzen kochten hun onderkleding hier. Lucy prentte het adres in haar geheugen.


  Tot haar grote verbazing parkeerde Wolf de auto vlak voor de winkel van Madame Singer. Hij trok de handrem aan en haalde een zilveren heupfles tevoorschijn. Zonder verdere uitleg nam hij een grote teug van het sterk geurende spul en spoelde er zijn mond mee. Hij deed het portier open en spuugde het op straat.


  “Hij moet denken dat we een beetje aangeschoten zijn,” waarschuwde hij en gaf de flacon aan Lucy. “Neem een slok.”


  Aarzelend nam ze een slokje en trok een grimas. De sterke drank brandde in haar keel en de tranen sprongen in haar ogen. “Vreselijk.” “Amerikaanse whisky.” Hij graaide de verpakte fles champagne van de bank. “Otto zal zich niet bedreigd voelen door onze onaangekondigde komst, als hij denkt dat we zoveel gedronken hebben dat we geen manieren meer hebben.”


  Toen stapte hij uit de auto en liep er omheen, om het portier voor Lucy te openen. Dit soort fatsoensnormen had haar aanvankelijk zo in hem aangetrokken. In tegenstelling tot de boerenjongens uit haar geboortedorp, leek Wolf het summum van galantheid te zijn. Ze had toen niet verwacht dat er achter het voorkomen van Wolf een andere Wolf schuilging - een Wolf die hemelsbreed verschilde van die eerste indrukken.


  Ze pakte zijn arm beet en hij hield haar stevig vast, terwijl ze naar de ingang van het witstenen appartementsgebouw aan de overkant van de straat liepen. Hij keek omhoog, naar het verlichte venster van een appartement, dat uitkeek op een kleine binnenplaats. Door het geelbruine rolgordijn meende Lucy beweging te zien en een golf van angst overspoelde haar. Wolf geloofde dat er zich achter dat gordijn Joden schuilhielden: vijanden van het Reich, communisten en socialisten, die uit waren op de ondergang van het Duitse volk. Zijn hele leven bestond uit het opsporen van dit soort misdadigers, en op dit moment nam Lucy deel aan die jacht.


  “Denk eraan,” waarschuwde hij en maakte de deur naar de hal open. “We hebben iets teveel gedronken. We kwamen toevallig langs. Glimlach, vosje van me, dan heeft de jager vanavond misschien een verrassing voor je.” Lucy glimlachte en klemde zich vast aan Wolfs gespierde arm, terwijl ze over de zwart-wit betegelde vloer van de hal naar de ouderwetse liftkooi liepen. “Zijn ze gevaarlijk?" fluisterde ze.


  “Glimlach,” zei hij opnieuw en de geur van drank uit zijn mond herinnerde haar eraan dat ze de schijn moesten ophouden.


  
    * * *

  


   


  Peter kon zich niet voorstellen dat iemand op de wereld een dommer zusje had dan hij.


  Zo snel als hij kon, knoopte hij zijn broek dicht, terwijl ervoor de tweede keer op de deur werd geklopt. Zijn moeder lag met hoofdpijn in bed. Alleen Marlene en baby Willie waren in de kamer, terwijl het gevaar op dit moment misschien wel letterlijk voor de deur stond.


  “Wacht!” fluisterde Peter op scherpe toon, terwijl hij struikelend uit de badkamer kwam.


  Te laat. Met een ruk trok Marlene de deur open en stond verstomd van schrik te gapen naar een SS-officier en een vrouw in een rode jurk en een bontjas.


  Baby Willie krijste opgetogen en kroop naar hen toe, terwijl Karin te laat uit de slaapkamer tevoorschijn kwam.


  “Wie bent u?” De officier praatte tamelijk onduidelijk, terwijl hij naar Marlene staarde en toen de woning in keek. Zijn glimlach verdween. Hij tuurde half dronken naar het nummer op de deur. “Zeg, Lucy, zijn we wel goed hier?”


  De vrouw gaf geen antwoord. Ze keek naar de baby op de vloer en toen naar het doodsbange meisje dat voor haar stond. De vrouw bleef glimlachen, maar in haar ogen was iets... iets...


  Peter riep zichzelf tot de orde. Hij dwong zich niet naar de twee bliksemschichten op het revers van het zwarte uniform te kijken. Hij sjorde de bretels over zijn schouders en duwde Marlene aan de kant.


  “Dit is de woning van mijn oom,” zei hij. “Otto Wattenberger.” Zelfvertrouwen. De man mocht niet merken hoe bang ze allemaal waren.


  “Otto! Ja, natuurlijk!” De officier duwde Peter opzij en liep de woning binnen. “Dan zijn we hier toch goed. Dat dacht ik al, Lucy. Ik zei toch dat het hier was.”


  De vrouw aarzelde even en keek beschaamd om zich heen. Toen liep ook zij de woning in. Peter rook de alcohol in hun adem. Hij deed de deur niet dicht, maar bleef er naast staan, terwijl de officier over Willie heen stapte en zich vooroverboog om naar de foto van Otto en de Führer te kijken. “Ja! Dat is hem! Ik zei toch dat hij hier woonde!” Hij stak de fles champagne omhoog. “Voor Otto. Waar is hij?” Hij klopte Peter op zijn schouder en wachtte niet op antwoord, maar gooide er meteen een andere vraag overheen. “En wie bent u?”


  Karin kwam de slaapkamer uit en bukte zich om Willie beschermend in haar armen te nemen, “ik ben de zus van Otto." Ze stak haar hand uit. “Karin Ruger. Dit zijn mijn kinderen. Otto heeft ons niet verteld dat hij bezoek verwachtte.”


  “We waren toevallig in de buurt en wilden hem deze fles champagne geven. Uitstekende kwaliteit. Een kleinigheid voor kerst.” Hij keek naar de vrouw die het vermeed iemand aan te kijken. “Nietwaar, Lucy?”


  Bij deze woorden keek de vrouw Karin aan, alsof iets haar verraste. “Ja. Een geschenk voor uw broer. Hij heeft ons aan een woning geholpen, ziet u... en...” Haar ogen bleven op baby Willie gericht, wiens vrolijke gezichtje werd omlijst door rode krullen. De baby werd verlegen onder haar blik en legde zijn hoofdje tegen zijn moeder aan. Hij stak zijn duim in zijn mondje met een gebaar, zo onschuldig, dat de blik in de ogen van de vrouw verzachtte. Bij de rode jurk, de bontjas en het perfect gekapte haar leek die blik niet op zijn plaats.


  “Eh, misschien moeten we even wachten tot hij thuiskomt.” De SS-officier liep naar de bank, ging zitten en gebaarde de vrouw naast hem te komen zitten.


  “Onze manieren,” zei de vrouw. “Neem ons niet kwalijk. Wolf... je hebt ons niet eens voorgesteld.” Ze maakte geen aanstalten om naast hem te gaan zitten.


  De officier duwde zijn pet naar achteren. “Juist, ja. Ik ben majoor Wolfgang von Fritschauer, om u te dienen. En dit is Fraulein Strasburg.”


  “Fraulein Lucy Strasburg,” voegde de vrouw er enigszins beschaamd aan toe. “We waren op weg naar een concert... en ik... wilde Herr Wattenberger graag bedanken. Komen we ongelegen?”


  Natuurlijk kwamen ze ongelegen voor alles en iedereen, behalve voor de baby, die hen verlegen, maar nieuwsgierig zat aan te kijken, terwijl hij tevreden op zijn duimpje zoog. Karin dwong zich in actie te komen.


  “Wilt u misschien een kop koffie? Mijn broer blijft nog wel een tijdje weg, heeft hij gezegd. Zaken, weet u.” Ze was al onderweg naar de keuken en duwde Marlene voor zich uit, die nog steeds met wijd open mond de bezoekers aanstaarde. “Kom, Marlene, je moet me helpen.”


  Peter deed de deur dicht. Ze waren niet van plan meteen weer weg te gaan, deze indringers. De dame ging zitten en sloeg haar lange benen over elkaar, die door de split in de jurk goed te zien waren. Ook haar schoenen waren rood. De majoor hielp haar uit haar jas en gooide hem over een stoelleuning. Hij droeg hoge, perfect glimmende laarzen. Peter had al eerder zulke laarzen gezien, verwaande, wrede laarzen, die zijn vader en andere mannen trapten. Peter had nooit gedacht dat hij zich ooit met een glimlach op zijn gezicht binnen het bereik van zulke laarzen zou bevinden. “Mijn moeder is koffie aan het zetten voor jullie,” zei hij en ging stijfjes in een stoel tegenover het paar zitten.


  “Je hebt een Weens accent,” zei de officier vriendelijk. “Otto heeft ons nooit verteld dat hij familie in Wenen had.”


  Peter haalde zijn schouders op. Wat moest hij daarop antwoorden? Was het de officier ook opgevallen dat het accent van Karin totaal anders was dan dat van Otto, haar zogenaamde broer? “U bent niet van hier.” Peter probeerde het gesprek een andere wending te geven.


  “Ik kom uit Pruisen. In het noorden van Duitsland.”


  De kerel zag er ook Pruisisch uit, dacht Peter en diep van binnen haatte hij de man. Zijn militaire houding, het dichte, blonde haar onder zijn pet, ijs-blauwe ogen, die hem met arrogant vermaak van onder de klep van zijn pet aankeken, een rechte, Griekse neus - het beeld van een vleesgeworden god. Peter ging rechtop zitten en knikte.


  De vrouw had een plat, Beiers accent, maar verder leek ze de vrouwelijke tegenspeler van deze Pruisische Adonis te zijn. Ze was volmaakt, net gebeeldhouwd marmer in een rode jurk, zolang ze haar mond niet open deed.


  Maar dat deed ze wel. Haar duidelijk boerse accent was niet zo hooghartig als dat van de officier. “Je hebt ons nog niet verteld hoe je heet,” spoorde ze hem aan. Ze keek hem weer aan met die speciale blik - menselijk, bijna bedroefd.


  Het was niet zo eenvoudig haar te haten, maar toch lukte het Peter. Hij wist wat voor soort vrouw zij was in haar rode jurk, die haar volmaakte benen vrij liet. De officier ging niet om met een vrouw als zij vanwege haar intelligentie. Een domme, Beierse boerin, zo ordinair dat er voor haar maar één manier was om hogerop te komen: zich vastklampen aan de slippen van de duivel. Even voelde hij de neiging haar te vragen of de woning die oom Otto voor haar had gevonden soms een bordeel in het Zevende District was. Door de gedachte alleen al trok het bloed uit z’n gezicht weg.


  “Heb je een naam?” vroeg ze vriendelijk, en Peter wist dat ze niet dronken was, zoals de officier.


  “Peter,” antwoordde hij, en probeerde niet naar haar benen te kijken.


  Het was moeilijk bij de les te blijven. Ze keek hem recht aan, net zo vriendelijk als zijn aardrijkskundeleraar hem altijd had aangekeken als hij een vraag goed had beantwoord.


  “Peter! Thuis heb ik ook een broer die Peter heet. En jullie zijn ook ongeveer even oud, denk ik. Hoe oud ben jij?”


  “Vijftien.” Meer informatie wilde Peter niet kwijt. Waarom stelde ze hem zo opgewekt al die vragen? Hij was bang dat ze hem vragen over school zou stellen. Wat moest hij dan antwoorden?


  “Zit je nog op school, Peter?”


  Ja, hij had op school gezeten, totdat zij Oostenrijk waren binnengevallen. Nu waren alle scholen voor hem en Marlene en alle andere Joodse kinderen gesloten. Maar hij wilde zo graag naar school! “Ja. In onze buurt is pas een nieuwe school voor de Hitlerjugend geopend. Na de kerstvakantie ga ik daarheen.”


  Zijn antwoord leek haar te verbazen. “O,” zei ze, en hij was ervan overtuigd dat ze hem geloofde.


  “De Oostenrijkse kinderen lopen een heel stuk achter, vergeleken met de Duitse kinderen,” merkte de officier op en keek hem kritisch aan. Kon die volmaakte, Griekse neus ruiken dat er een Jood in de buurt was?


  “Oom Otto denkt dat ik niet veel tijd nodig heb om de achterstand in te halen. Wie weet, misschien word ik op een dag ook majoor bij de SS.” Dit spelletje gaf Peter een gevaarlijke kick.


  Even keek de officier hem peinzend aan. “Daarmee zou je je oom een groot plezier doen, denk ik.”


  “Mijn broer Peter zit ook bij de Hitlerjugend,” flapte de vrouw eruit. “Ik heb ook nog een oudere broer in het garnizoen van Potsdam. Iedereen zit tegenwoordig bij het leger, ja?”


  De officier reageerde nors, toen de vrouw hem in de rede viel. Hij keek de andere kant op, alsof haar goed bedoelde poging deel te nemen aan het gesprek hem tegenstond. Peter voelde medelijden met haar.


  “De Wehrmacht voor de één, maar voor mij de SS!” zei Peter. “Het motto spreekt me enorm aan, weet u. “Meine Ehre heisst Treue Trouw zijn is mijn eer!” citeerde Peter het motto enthousiast. Hij stak zijn arm op. “Heil Hitler!” zei hij, als het Amen op een gebed.


  “Heil Hitler,” herhaalde de officier met een grijns op zijn gezicht. Hij zag er opeens niet meer aangeschoten uit. “Je oom heeft je goed opgeleid. Ik denk dat wij straks een achterstand hebben in te halen bij de Hitlerjugend, vergeleken bij jou.” Hij stond abrupt op en liet de fles champagne op de bank liggen.


  Karin, die er uitgeput uitzag, kwam de kamer binnen met een blad met koffie. Marlene liep volgzaam achter haar aan. Ze droeg Willie op haar arm en vermeed het iemand aan te kijken.


  “Jullie staan op het punt te vertrekken,” zei Karin. Het was geen vraag. Peter hoopte dat de ongewenste gasten de opluchting in haar opmerking niet opmerkten.


  “Ja. We zijn al laat. Bijna te laat voor het concert.” De officier bleek helemaal niet dronken te zijn. Elke beweging was bewust en kort afgemeten. “Kom op, Lucy.” Hij knipte met zijn vingers, alsof de vrouw een hond was die hem moest volgen. Ze stond op, keek naar de baby en toen naar Karin en de drie kopjes koffie op het dienblad. “Uw zoon is een pientere jongen. Ik weet zeker dat hij het ver zal schoppen bij de Hitlerjugend.”


  Karin glimlachte opgelucht. “Dat hoop ik. Bedankt voor uw bezoek. Kom nog eens terug, als u meer tijd hebt. Ik zal Otto vertellen dat u op hem hebt gewacht.”


  “Heil Hitler,” zei Peter vol zelfvertrouwen als afscheid, en iedereen herhaalde de woorden, behalve Willie, die zijn duimpje weer in zijn mond stak.


  
    * * *

  


   


  Telkens opnieuw herhaalde de familie Wallich de ontmoeting met de SS-majoor en zijn vriendin. Beginnend met de stomme zet van Marlene, doorliepen ze de eerste ogenblikken van hun schrik bij het zien van de bliksemschichten en de mooie jurk van de mooie vrouw uit Beieren. Iedereen was onder de indruk van Peters opmerkelijke optreden, toen hij hun vragen ontweek en een carrière bij de SS uit zijn duim zoog!


  Aan het einde van het verhaal gekomen, barstten ze allemaal in lachen uit. Zelfs Marlene moest lachen, nadat ze een tijdje had zitten pruilen en beweerde dat ze de deur niet expres had opengedaan.


  Uren later kwam Otto thuis met rode wangen van de kou. Hij had kleine pakjes in cadeaupapier bij zich in de diepe zakken van zijn overjas. Hij stalde de pakjes uit op de salontafel en zei dat hij eigenlijk ook een boom had willen meenemen, maar dat ze toch niet meer zo lang hier zouden zijn.


  Toen luisterde hij naar het verhaal van de fles champagne. Hij fronste zijn wenkbrauwen en staarde naar de rode strik om de hals van de fles. Hij stelde vragen over wat ze hadden gezegd en gedaan en knikte goedkeurend om Peters antwoorden.


  “Ik weet zeker dat ze geen argwaan koesterden,” zei Peter.


  Otto slaakte een diepe zucht en plofte op de bank neer om na te denken over wat hij zojuist had gehoord. “De dag na Kerstmis breng ik jullie zelf naar Tsjechoslowakije. Jullie moeten zelf van Moravië naar Praag zien te komen en vandaar naar Danzig. Daar zijn jullie in elk geval buiten gevaar.” Opnieuw keek hij naar de fles champagne. “Jullie moeten met mij mee naar de mis. Als we in de gaten worden gehouden, verwachten ze niet anders dan dat mijn zuster en haar kinderen met mij naar de kerstnachtmis gaan. Ja. We worden waarschijnlijk in de gaten gehouden.”


  Later, toen iedereen lag te slapen, schudde Otto Peter zachtjes wakker en nam hem mee naar zijn kamer.


  “Luister,” fluisterde Otto, “ik wil dat je iets voor mij bewaart... en voor je familie.”


  Hij maakte zijn portefeuille open en haalde er een pandbewijs uit van het Dorotheum. Hij gaf het aan Peter en stopte toen een handvol bankbiljetten in een envelop. “Mocht er iets met mij gebeuren...”


  “Wat bedoelt u?” zei Peter iets te hard. Otto legde een vinger op zijn lippen om hem tot stilte te manen.


  “Luister nou maar, goed? Misschien is het niet nodig, maar als... als ik niet meer thuiskom... dan is dit jullie kaartje om het Reich uit te komen.” Otto greep zijn arm beet. “Ga hiermee naar het Dorotheum. Betaal de prijs voor het pand.”


  “Wat is dit?”


  “Betaal nou maar gewoon en geef het pakje aan je moeder. Zij weet wel wat ze ermee moet doen.”


  De slaperige uitdrukking op Peters gezicht veranderde in droefheid, toen hij naar het pandbewijs keek. “Ik... hoop dat die stomme zet van Marlene geen vervelende gevolgen heeft.”


  “Genoeg gepraat,” zei Otto opgelucht. “Dit is alleen maar uit voorzorg. Ga maar weer slapen.”


  
    * * *

  


   


  Het kerstconcert werd gegeven in de rijk versierde hal van de Musikverein. Met een doffe pijn van binnen zat Lucy naar de muziek te luisteren. Later, aan het diner in de goudwitte hal van het Imperial Palast, zat ze tussen een Rus en een Fransman in, die langs haar heen praatten. Viel het iemand op dat ze amper glimlachte?


  De heldere stemmen van de Wiener Sangerknaben ontroerden haar tot tranen toe. De tafels waren versierd met rode en groene kaarsen. Toen de enorme kerstboom werd onthuld, slaakte iedereen kreten van verrukking. Maar het leek helemaal niet op kerstmis. Het kostte haar veel moeite de rol van Wolfs zorgeloze courtisane te spelen.


  Wolf was niet erg tevreden over haar, toen ze wegreden van het helder verlichte paleis. “Wat was jij humeurig vanavond!” snauwde hij, nadat ze de wacht waren gepasseerd en hij weer zichzelf kon zijn.


  “Dat heb ik van een uitstekende leraar geleerd.”


  Hij sloeg haar - niet hard, een tik met de rug van zijn hand tegen haar volle, rode lippen. “Ik zal je leren...” zei hij dreigend, “ik had je thuis moeten laten.”


  “Je had me nodig om te spioneren.” Ze veegde een druppel bloed van haar lip en glimlachte. “Wat een afschuwelijke criminelen waren dat!”


  Ze had hem nog nooit openlijk bespot. Hij voelde haar woorden als een uitdaging.


  “Je hebt zelf gezien wat het waren!”


  “Ja, inderdaad. Een doodsbange vrouw en drie kinderen.”


  Wolf lachte ongelovig om dit simplistische antwoord. “Kon je niet zien dat het Joden waren?” riep hij uit. “Natuurlijk waren ze bang!


  Zodra dat meisje me aankeek, wist ik dat het Joden waren. Rijke Joden, waarschijnlijk. Ik wist dat we ze betrapt hadden, nog voordat we de woning binnengingen.” Lucy wist het ook. Ze had medelijden met het gezinnetje en wilde hun het liefst vragen haar niet te haten om hetgeen hun te wachten stond. Ik heb hier niets mee te maken! Ik kan het ook niet helpen! Ik kwam zomaar mee! Ze wilde die jongen, Peter, graag beter leren kennen, die haar met zoveel beleefde minachting had aangekeken. Hij was een Jood; zij was de minnares van een nazi. Beiden zaten ze gevangen.


  “Het waren geen Joden,” sprak Lucy tegen. “Ik geloof niet dat het Joden zijn, of smokkelaars of zoiets! Geen handelaren op de zwarte markt of... of iets dergelijks. Ik geloof hun verhaal. Deze Gestapo-man heeft zijn zuster op bezoek tijdens de kerstdagen, en...” Ze liet de woorden even bezinken. “Echt waar, Wolf, als ik jou was, zou ik voorzichtig te werk gaan, totdat ik zeker van mijn zaak was. Stel je voor dat je de zuster van een Gestapo-officier arresteert! Misschien worden we dan uit ons appartement gezet.”


  In het licht van een lantaarnpaal keek Wolf haar vernietigend aan. Hij klemde zijn vuisten om het stuur. Was het haar gelukt twijfel te zaaien? “Ik heb je al eerder gezegd dat je je mond moet houden, Beierse slet die je bent! Je zit met die jongen te kletsen, alsof hij een buurjongen is uit dat dorp van je, en nu probeer je me wijs te maken dat het geen Joden zijn.” “Ik zeg alleen maar dat je hun verhaal moet natrekken. Houd ze een paar dagen in de gaten, of zo.” Pruilend staarde ze uit het raampje, ‘ik vind alleen dat je voorzichtig moet zijn. Wat zou je ervan vinden, als er in je dossier komt te staan dat je de familieleden van een Gestapo-officier hebt aangehouden, nadat je dronken aan de deur kwam en meende Joden te ruiken binnen?”


  Wolf drukte het gaspedaal verder in om Lucy zijn ongenoegen kenbaar te maken. Eerder op de avond was hij niet dronken geweest, maar nu voelde hij de oeverloze rondjes Schnaps en wijn duidelijk zitten. Haar woorden brachten hem aan het twijfelen, en hij vond het niet prettig te twijfelen over iets waarvan hij een paar uur geleden zo zeker was geweest.


  “Het zijn Joden. Otto neemt ongetwijfeld steekpenningen aan om ze te beschermen. Hij zou samen met die lui moeten worden opgesloten.” Opnieuw zei ze spottend: “O? Heeft het Reich ook een gevangenis voor baby’s?”


  Hij negeerde die opmerking, terwijl ze langzaam het koepelvormige Burgtheater naderde, dat baadde in het licht van de schijnwerpers en versierd was met hakenkruisvlaggen. Hij knipte met zijn vingers. “Ha! Misschien heeft hij wel een verhouding met haar. Ze ziet er best leuk uit. Bij een aanklacht wegens overtreding van de rassenwet komt hij ook in de lik terecht, en denk maar niet dat hij daar dan ooit nog uitkomt.”


  Lucy snoof minachtend om deze onbezonnen uitval. “Of misschien is ze wel gewoon zijn zuster. En in dat geval word jij voor de krijgsraad gesleept wegens het lasteren van een trouwe dienaar van het Reich.”


  “Waarom... waarom spreek je me steeds tegen?”


  Ze maakte hem woedend en onzeker met het voortdurend ondermijnen van zijn ideeën. “Je bent gek als je dat gelooft. Die vrouw kan wel voor een Arische doorgaan. De jongen en de baby ook. Maar dat meisje... overduidelijk Joods!”


  Lucy haalde verveeld haar schouders op. Ze werd steeds stiller en norser, terwijl hij zijn theorieën bleef spuien, alsof die genoeg bewijs waren om die Otto Wattenberger te laten hangen. Goed, ze had Wolf gewaarschuwd. Was het haar schuld als hij niet wilde luisteren? Misschien zou hij zelf wel gearresteerd worden en dan kon ze als vrij vrouw Wenen verlaten. Zij had geen misdadigers gezien in het appartement - alleen maar een vrouw met vermoeide, angstige ogen. Iedereen in Wenen had die blik in zijn ogen. “En als het Joden zijn, wat dan nog?” Lucy had al spijt van die woorden, nog voor ze uitgesproken was.


  Wolf smeet de woorden terug in haar gezicht. “Als het Joden zijn... als ze niet met hem verwant zijn, zoals ze beweren, dan is er hier sprake van een hooggeplaatst partijlid dat steekpenningen aanneemt om rijke Joden te helpen! Persoonlijke woekerwinst. En wie weet wat hij nog meer bereid is te doen voor geld?” Hij keek haar aan met alle minachting die in hem was. “Over een paar dagen kom ik met bewijzen op tafel! Alles wat nodig is om Wattenberger zijn verdiende loon te geven. Wacht maar af. Onbetwistbaar... Joden in zijn appartement!” Zijn koude, blauwe ogen keken haar staalhard aan en maanden haar tot zwijgen. Haar inbreng in deze kwestie was ten einde.


  
    * * *

  


   


  Het bericht bereikte Murphy met de eerste lichting. Hij las het zonder verbaasd te zijn en liet het tijdens de lunch lezen aan Theo en Chaim Weizmann, hoofd van de zionistische beweging. Die twee waren zojuist bezig de loftrompet te steken over de doeltreffendheid van Ordes acties tegen de Arabische bendes in Palestina. Orde en zijn handleiding vormden de laatste, beste hoop voor de leden van de Jisjef om de druk van de politiek, samen met het terrorisme, te weerstaan.


   


  OVER DE GEVAARLIJKSTE MAN IN PALESTINA


  Beste Murphy,


  Het verontrust mij te vernemen dat er in diverse takken van de regering ontevredenheid heerst, over de enorme successen van onze kapitein Orde. De nieuwsberichten die hij onder pseudoniem heeft geschreven, waren ongetwijfeld helemaal niet overdreven. En mocht dat wel zo zijn, dan heeft hij het merendeel van zijn prestaties verborgen onder het droge jargon van een journalist. De waarheid is echter dat noch de nazi’s noch de Arabieren op onze vriend gesteld zijn! Er doen berichten de ronde - meedogenloze berichten - dat hij binnen het Mandaat van het toneel moet verdwijnen. Anders vindt er geen vredesconferentie plaats volgende maand.


  De Arabische Liga heeft gezworen dat ze niet aanwezig zal zijn, “zolang Groot-Brittannië wapens, gunsten en meedogenloze officieren als kapitein Orde blijft verstrekken om die tegen ons vredelievende volk in te zetten!” Aldus de woorden van moordenaars, geweldplegers en slachters, die geschiedenis schrijven met hun eigen bedrog. Verder blijven ze erbij dat deze kapitein Orde helemaal geen kapitein is, maar een generaal incognito. Dat laatste is een compliment, maar geloof me, niemand binnen de regering of het leger is daar ook maar enigermate mee verguld. Sam Orde heeft problemen met het Opperbevel. Hij heeft zijn werk te goed gedaan. De resultaten spreken voor zich. Er wordt beweerd dat hij wordt overgeplaatst naar Engeland en een bureaubaantje krijgt, veilig en wel. Een tragedie, hoewel men zo waarschijnlijk voorkomt dat hij door de Arabieren wordt omgebracht.


  U raakt waarschijnlijk een geweldig verslaggever in Jeruzalem kwijt. Engeland straft een trouw dienaar, omdat hij mensen kwaad doet die Britse onderdanen zelfs in hun slaap om het leven brengen. Dit zou een enorme overwinning betekenen voor de Moefti. Het riekt opnieuw naar verzoeningspolitiek...


   


  Er stond nog veel meer in de brief, maar dit was de kern. Theo legde de brief bijna eerbiedig op tafel. “De geruchten zijn dus waar.”


  “Als wij een natie zouden zijn, zou Samuel Orde hoofd van het Ministerie van Oorlog zijn. En dan zou niemand vragen of hij wel een Jood is,” merkte Weizmann op.


  Theo glimlachte cynisch. “Jawel, dat zouden ze zeker vragen. En dan zouden ze zijn recht betwisten daar te zijn en te doen wat goed was.” Zijn eetlust was verdwenen.


  Chaim Weizmann knikte bij de berichten die hij van het Joodse Agentschap over Orde had vernomen. “Een man, zo vastberaden en toegewijd, geeft de mensen om hem heen... een ongemakkelijk gevoel, denk ik. Een paar duizend jaar terug in onze geschiedenis zouden we hem een profeet genoemd hebben.”


  “En hem hebben gestenigd.”


  “Of hem een groot generaal hebben genoemd.”


  “En hem koning hebben gemaakt.”


  “Een man die succes heeft, wordt gedwongen spitsroeden te lopen,” besloot Weizmann.


  “Hij doet me denken aan mijn zwager,” zei Theo.


  “Ibsen? De Duitse predikant?” Weizmann leek verbaasd over deze vergelijking. “Is hij militair?”


  “Waarom niet? Een ware man Gods bestrijdt het duister met gebed en goede werken. Een militair die strijdt voor een goede zaak, bestrijdt het duister met zijn zwaard, door mensen uit te schakelen die moorden zonder geweten. Alle duisternis komt uit dezelfde bron. En alle waarheid komt van God.”


  “Dan voeren we dus echt een heilige oorlog,” lachte Chaim.


  “Af en toe hoor ik onzichtbare zwaarden boven mijn bed kletteren of achter mij, als ik op straat loop.” Theo glimlachte ook, maar zijn ogen stonden ernstig. “Dit plan van de Opperste Islamitische Raad en Hitler om de Joden te elimineren, is puur het bewijs in het vlees dat de werkelijke strijd zich afspeelt tussen Licht en Duister. En elk levend menselijk wezen dient het één of het ander.” Hij keek Murphy recht aan, die tijdens dit gesprek tot nu toe had gezwegen. “Als Orde inderdaad overgeplaatst wordt naar Engeland, moet je hem aanwijzen wie hier zijn vijanden zijn, opdat hij zich zal verheugen over het onrecht dat hem is aangedaan. Eerlijk gezegd, we mogen blij zijn dat Herr Hitler ons haat. Dat maakt het leven nu zwaar, dat is waar, omdat we alles verliezen waarvoor we hebben gezwoegd. Maar daar gaat het niet om. Als de duivel naar Samuel Orde en Karl Ibsen kijkt, staat hij te trillen op zijn benen, omdat hij mannen ziet die niet zijn gezwicht.” “Een waardig doel,” merkte Murphy op. “Dat zei Churchill ook tegen Charles.”


  Weizmann hief zijn glas op om een toost uit te brengen. “Zoals de dichter heeft gezegd:


   


  Op onbekende strijders van het licht,


  hun zwaard getrokken in 't gericht,


  biddend en werkend als hun plicht


  totdat het duister is gezwicht.


   


  “Op Samuel Orde,” zei Murphy.


  “Op Karl Ibsen,” voegde Theo eraan toe.


  “En op de onbekende soldaten.”
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  Kerstavond

  

  


   


  Lucy kon de neiging niet weerstaan omhoog te kijken, naar het raam van Otto Wattenbergers appartement, toen ze de binnenplaats van de korsetterie van Madame Singer in dook.


  Een oude mandenmaker en een kaarsenmaker deelden dezelfde binnenplaats. Ze stonden over hun onderdeur geleund te praten, toen ze Lucy opmerkten. De mannen knikten allebei en glimlachten, in de hoop dat ze een klant was die op kerstavond nog bezig was met kerstinkopen. Ze zagen teleurgesteld dat ze hen passeerde en in plaats daarvan voor de gesloten deur van de oude korsettenmaakster bleef staan.


  “Ze woont boven,” riep de kaarsenmaker. “Druk maar op de bel, dan komt ze wel.”


  Ze waren in elk geval niet jaloers op de klandizie van Frau Singer. Lucy trok aan het rood en groen gevlochten belkoord. Ze hoorde dat boven zachtjes een belletje klingelde.


  Het raam ging een stukje open. “Ik kom eraan!” riep de vrouw naar beneden. Toen ging het raam weer dicht en zetten de twee mannen hun gesprek voort over de dingen die ze hadden gekocht op de bazaar in het Rathaus Park en dat de Duitsers Wenen zo ongeveer hadden leeggehaald. Het ging wel beter sinds de komst van de nazi’s, maar kon iemand zijn voorraad op peil houden, nu alle koopwaar werd opgekocht en teruggestuurd naar de “Grote Broer”?


  Lucy trok de kraag van haar eenvoudige, bruin wollen jas omhoog om haar oren te bedekken, terwijl ze stond te wachten. Het was koud op de binnenplaats; een ijzige wind blies fluitend vanaf de steile dakranden van het gebouw.


  “Trek nog een keer aan de bel,” lachte de mandenmaker en op dat moment verscheen de statige, elegante gestalte van Frau Singer in de deuropening. “Het spijt me, meisje.” De vrouw had een licht Weens accent. Ze deed een stap opzij en liet Lucy binnen. “Ik wilde je niet laten wachten. De fluitketel begon te fluiten, de telefoon ging en op datzelfde ogenblik belde jij aan.”


  Op de mat stampte Lucy de aangekoekte sneeuw van haar schoenen, glimlachte toen en knikte, alsof het geen probleem was. Ze vroeg zich af wat Wolf ervan zou vinden, als hij wist dat ze een Joodse winkel bezocht. “Bent u de korsettenmaakster?” vroeg Lucy en keek om zich heen.


  “Ik ben Madame Singer.” De vrouw stak haar hand uit. “Mijn voorraad is nogal uitgedund...” Ze gebaarde met haar hand naar de kapotte planken van wat eens de beste korsetterie van Wenen was geweest. “Ik heb voor alle veiligheid alles naar boven gebracht.” Ze had een vriendelijk gezicht, verzacht door een waaier van fijne lijntjes in elke ooghoek, die rimpelden als ze glimlachte en knikte. “Het maakt eigenlijk niet zoveel uit. Mijn klanten weten me nog steeds te vinden.”


  Lucy probeerde niet naar de duidelijk zichtbare vernielingen in het vertrek te kijken. “Ik heb gehoord dat u de beste bent in uw vak.”


  De oude vrouw lachte. “Pijnloze korsetten,” zei ze, en Lucy wist dat de vrouw het haar niet aanrekende wat andere Duitsers met haar mooie winkel hadden gedaan. “Pijnloze korsetten zijn niet uit voorraad te koop. Ze moeten aangemeten en met de hand gemaakt worden. Daarom ben ik er nog steeds, meisje.” Ze nam Lucy bij haar elleboog en leidde haar naar de trap die naar haar woonvertrekken leidde. “Wat heb jij nodig? Je bent zo mooi en hebt een goed figuur. Een bustehouder? Iets voor een avondjurk zonder schouderbandjes?”


  Lucy liep achter haar aan en voelde zich onmiddellijk op haar gemak bij de vrouw. Ze leek heel veel op de vrouwen uit haar geboortedorp. Zonder gemaakt te doen, gaf ze iedereen het gevoel welkom te zijn.


  “Ik ben in verwachting,” zei Lucy zonder omwegen, “en ik wil zo lang mogelijk mijn figuur behouden.”


  Bovenaan de trap scheen het zonlicht door de ramen in de woonkamer van de oude vrouw en wierp een regenboog aan kleuren in het vertrek. Naast het theekastje stond een rek vol zijden negligés. Rollen zijde en katoen lagen naast elkaar op de grote, uitnodigende blauwe chintz bank. Een ouderwetse trapnaaimachine stond midden in de kamer voor een warme, suizende gashaard. Bustehouders lagen in keurige stapeltjes op het kanten tafelkleed op de eettafel. Het gerucht deed de ronde dat de vrouw van Hermann Göring hier haar onderkleding kocht. Ze was in woede uitgebarsten, toen ze had vernomen dat een stelletje geweldenaars op bevel van haar man de winkel van Madame Singer hadden vernield.


  De oude vrouw deed Lucy’s jas open en keek enkele ogenblikken schattend naar haar figuur. “Doe je jas uit, alsjeblieft,” beval ze. “Laat eens zien waarmee we aan de slag moeten.”


  Lucy gehoorzaamde, in het geheel niet met de situatie verlegen. Ze stak haar armen uit, toen Frau Singer langzaam om haar heen liep.


  “Heel goed," zei de oude vrouw. “Je hebt een lange taille, wat betekent dat het kind alle ruimte heeft. Hoe ver ben je?”


  “Bijna vier maanden.”


  Bij die informatie trok de vrouw haar dunne, getekende wenkbrauwen op van verbazing. “Gottenju!” Jiddisch, dacht Lucy, de eerste aanwijzing dat de oude vrouw werkelijk Joods was.


  “Dan houd je van nature je toestand al aardig verborgen!”


  “Ik heb iets meer tijd nodig...” Ze aarzelde even, niet in staat uit te leggen waarom ze niet gewoon positiekleding kon dragen en rond waggelen, zoals andere zwangere vrouwen.


  “Ja? Dit is niet de juiste tijd om een korset te dragen. Binnen korte tijd zul je gewoon ontpoppen en dan kun je het toch niet meer verborgen houden.”


  “Ik loop het risico mijn baan te verliezen,” zei ze, niet helemaal naast de waarheid. “U weet hoe ze zijn.”


  Frau Singer keek haar begrijpend aan. Verdere uitleg was overbodig. “Goed, ik zal mijn best doen. Je kunt het beste eenvoudige rokken en jasjes dragen, niet getailleerd, zo...” Ze liet zien wat ze bedoelde. “Als je me je rokken brengt, zal ik de taille voor je veranderen." Ze glimlachte en de lijntjes waaierden uit over haar gezicht. “Het lijkt wel een beetje op toveren. Een handigheidje, puur gezichtsbedrog. Ik heb eens de maitresse van een hertog geholpen haar zwangerschap negen maanden lang verborgen te houden. Iedereen meende dat ze gewoon was aangekomen. Teveel gebakjes van Demel, beweerde men. En toen, beng! Plotseling was ze afgevallen en lag er zomaar een jongetje voor de deur. Tenminste, dat beweerde ze. Iedereen kende de waarheid, maar het is echt zo gebeurd.” Madame Singer stelde geen vragen en Lucy was er haar dankbaar voor. Met spelden in haar mond nam de oude vrouw de maten op en neuriede opgewekt, terwijl ze berekende hoeveel stof ze nodig zou hebben. “We zullen je kleding aanpassen aan de veranderingen van je lichaam, dame,” beloofde ze. Toen zette ze een kopje thee en de twee vrouwen zaten bij het raam te kletsen, totdat het begon te schemeren, “ik zal je geen gebakje aanbieden,” merkte Madame Singer op moederlijke toon op. “Dat zou al te wreed zijn. Dan zou men mij ervan kunnen beschuldigen dat ik mijn klanten vetmest om zo korsetten te kunnen verkopen.”


  Lucy hoefde de vrouw opmerkelijk weinig te betalen en beloofde drie dagen later terug te komen met de rest van het geld om haar speciale korset op te halen. Ze voelde zich herboren, toen ze de winkel verliet, als na een bezoek aan de kapper en de manicure. Geen wonder dat de nazi-vrouwen dit winkeltje gewoon bleven bezoeken.


  De kaarsenmakerij en de winkel van de mandenmaker waren gesloten, toen Lucy de binnenplaats verliet. Ze keek omhoog naar het verlichte raam, waar het verdachte gezinnetje woonde, zich niet bewust van de plannen die Wolf met hen had. Een koude wind blies tussen de huizen door en de warmte die Lucy voelde, waaide ogenblikkelijk in de richting van de Donau.


  Op de hoek in de ijzige wind trok ze haar sjaal stevig om haar hoofd. De tram ratelde voorbij, maar ze rende niet naar de halte. Ze bleef maar naar het raam kijken. Er zat een kat op de vensterbank, die onbewogen op haar neerkeek.


  Ze kon niet precies verklaren waarom, maar ze rommelde in haar handtas op zoek naar een stuk papier en een pen. Geleund tegen de lantaarnpaal, dacht ze aan die lieve baby met zijn duimpje in zijn mond en aan het angstige gezicht van het mollige meisje, de vermoeide blik van haar eenzame moeder... en de woede die borrelde onder de oppervlakte bij de jongen, bij Peter. “Heil Hitler, ja, ja,” mompelde ze hoofdschuddend. Ze schreef een briefje en rende toen de straat over, het gebouw in. Ze trok de sjaal nog dichter om haar gezicht, vastbesloten te doen alsof ze op de verkeerde verdieping was, mocht iemand haar betrappen.


  De kreunende metalen liftkooi bracht haar omhoog. Ze voelde haar hart in haar keel kloppen. Ze overtrad de wet; voor deze simpele daad zou ze kunnen worden geëxecuteerd. Maar aan de andere kant, wie kwam dit ooit te weten?


  Het was per slot van rekening kerstmis. Lucy hoopte dat iemand bereid zou zijn iets voor haar te doen, als zij in zo’n penibele situatie verkeerde. Ze zette de lift vast, vouwde het briefje op, rende naar de deur van het appartement en schoof het briefje onder de deur door.


  Pas toen Lucy alweer buiten was en bij de tramhalte stond te wachten, klopte haar hart weer normaal. Toen pas huiverde ze bij de gedachte aan wat Wolf zou doen en zeggen, als hij erachter kwam dat de konijnen aan zijn valstrik waren ontkomen.


  Ze keek achterom, naar het verlichte raam van het appartement. De kat zat nog steeds stilletjes op de vensterbank, alsof er helemaal niets ongebruikelijks was gebeurd.


  
    * * *

  


   


  Londen was in kerststemming. Overal klonk muziek in de feestelijk verlichte straten en waren de mensen vrolijk en opgewekt, iets wat Charles en Louis in hun korte leventje nog nooit hadden meegemaakt. Samen klommen ze op het Victoria Memorial voor Buckingham Palace, en vanaf die uitkijkpost keken ze naar het wisselen van de wacht. Met hun rode jassen en de zwarte sjako’s op hun hoofd leken ze net een stel levende note-krakers! Het geklak van paardehoeven op de keien was veel leuker dan de speelgoedpaardjes die meneer Trump voor hen bij Macy’s had gekocht! Het was een heerlijke tijd. Charles kon zich niet herinneren dat kerstmis voor hen ooit eerder een tijd van geluk was geweest. Hun hele leven hadden ze in de schaduw van de angst geleefd. Ze hadden altijd moedig en uitdagend kerstliederen gezongen, maar nooit eerder zo vol blijdschap. Ook nu viel er een schaduw over het land, maar de jongens voelden zich niet langer bedreigd. Charles zag af en toe hoe verdrietig Anna was. Hij wist waaraan ze dacht, zonder dat iemand het hem vertelde... Ze dacht aan de kinderen van de foto op haar piano: Lori en Jamie Ibsen. Ze vroeg zich af hoe zij dit jaar het kerstfeest vierden, waar ze waren en waar hun vader op dit ogenblik was.


  Charles begreep haar verdriet maar al te goed. Toen zijn eigen vader in de gevangenis zat, had hij dezelfde blik in de ogen van zijn moeder gezien. Nu er zoveel kinderen naar Engeland zouden komen, was er veel om dankbaar voor te zijn. Maar het kerstfeest zou een stuk gelukkiger zijn als deze twee er ook bij konden zijn. Niemand wist waar Lori en Jamie waren. Anna glimlachte en wenste iedereen een gelukkig kerstfeest, maar Charles zag de bezorgdheid in haar ogen.


  
    * * *

  


   


  Jacob hoopte dat de Gestapo de familie Ibsen en de Neue Kirche vergeten had. Hij stelde zich op één of andere manier voor dat de mensen die langs het gebouw reden, het als verlaten en verdoemd beschouwden. De noodzaak om te vluchten leek ergens tijdens het plannen maken te zijn verdwenen. Er kwam zoveel bij kijken. Voor elk plan moest ook een alternatief worden bedacht. Ze moesten op alles voorbereid zijn. Hij liet zijn troepen voortdurend gymnastiekoefeningen doen, totdat zelfs Lori net zo snel als Jamie en Mark in het touw kon klimmen.


  Ze was vanzelfsprekend boos op hem. Ze was van mening dat hij hun de enige kans had ontnomen uit Berlijn weg te komen, zonder in touwen of over muren te hoeven klimmen of kilometers te hoeven rennen. Maar vandaag bleek dat ze het bij het verkeerde eind had.


  Alle spullen stonden ingepakt, klaar voor de vlucht, weggestopt achter stapels avondmaalsborden in de kasten achter het doopvont. Jamie en Mark zaten op de koorgalerij te schaken op een zelfgemaakt schaakbord. Lori zat in de studeerkamer van haar vader te mokken. Jacob bestudeerde de kaarten.


  Toen begonnen de kettingen aan de deuren van de Neue Kirche te rammelen. Ze hoorden een vreselijk kreunend geluid, toen de houten planken voor de ingang werden losgewrikt.


  Mark en Jamie bereikten hun schuilplaats bij de blaasbalg het eerst. Jacob wachtte bovenaan de trap en bad dat Lori snel zou komen. Ze gleed tot onder aan de trap. Met haar schoenen in haar hand geklemd, liep ze half kruipend, half strompelend naar Jacob toe. Hij trok haar overeind, sleepte haar mee naar de ruimte bij de blaasbalg en hun schuilplaats in, precies op het ogenblik dat de toegangsdeuren met een luide knal opengingen. Toen hoorden ze in de verte in het gebouw voetstappen weergalmen en stemmen weerklinken.


  “Ze zeiden dat we niets verloren moesten laten gaan...”


  “Neem jij die kant van het gebouw. Dan doorzoek ik de kantoren en de voorraadkamer.”


  “Wilhelm, kijk eens naar dat pijporgel! Mein Gott! We zouden het eigenlijk moeten meenemen en in dat nieuwe ijsstadion neerzetten, dat voortaan dienst doet als...”


  “Nein! De Reichskulturbund heeft het al bestemd voor het nieuwe operagebouw. Wat een schitterend instrument! Pure verspilling dat het zolang hier heeft gestaan.”


  Ze maakten de inventaris op - zochten alle bruikbare spullen bij elkaar, voordat de Neue Kirche zou worden gesloopt. Lori slikte moeizaam en probeerde niet te huilen. Het leek op de lijkschouwing van een geliefde. Ze merkte dat ze meer uit verdriet dan uit angst zat te rillen, toen de man met het ruwe accent van het laagland het massieve orgel aan een nader onderzoek onderwierp. En toen gebeurde het ondenkbare. Hij startte de windmachine van de blaasgalg. De houten boom boven hen bewoog langzaam naar beneden. Jacob stak zijn handen omhoog en zette zich schrap om hem tegen te houden. Zijn gezicht vertrok van inspanning en daarna van pijn, toen het hout in zijn handen sneed en ten slotte door de druk brak.


  Lori hoorde het klikken van het mechanisme en het getik van de toetsen en de pedalen. Een vreselijk piepend geluid kreunde door de pijpen, toen de rechter blaasbalg het werk probeerde over te nemen. De ruimte hing vol stof. Lori trok haar kraag voor haar gezicht en kneep haar ogen stijf dicht.


  Even onverwacht was de storm voorbij. De elektromotor hield langzaam op met piepen. De heldere stem van de aanvaller riep naar zijn kameraden in een ander deel van het gebouw: “Hier moet iemand naar komen kijken. Ik denk dat er iets mis is met de blaasbalgen.”


  Mark hoestte. Niet erg hard. Een verstikte, verwrongen hoest. Jacob legde een bloederige hand over zijn mond. Opnieuw hoestte Mark.


  “Moet je horen!” riep de arbeider. “Het klinkt alsof hij op sterven na dood is!”


  “Volgende maand wordt de boel hier gesloopt,” schreeuwde iemand naar boven. “Neem nou maar een foto en beschrijf wat je ziet. Je bent tenslotte niet Bach!”


  Drie uur lang kamden de werkers het gebouw uit. Toen ze eindelijk waren vertrokken, rende Jacob naar beneden om te zien of hun voorraad nog intact was. Alles lag er nog, op een grote stapel met het etiket DIVERSEN. De dreun van de sloopkogel tegen de stenen van de Neue Kirche leek nu wel heel dichtbij.


  
    * * *

  


   


  De hele dag oefende de familie Wallich wat Otto hun had bijgebracht. Wanneer ze een knikje moesten maken en een kruisje slaan, hoe ze op de juiste manier hun handen moesten vouwen, knielen, opstaan en weer neerknielen, de eenvoudige kerstliedjes die ze wel kenden van andere jaren. Zulke liedjes werden in deze tijd van het jaar altijd door straat-orkestjes ten gehore gebracht. Voordat de wereld was uiteengevallen, had Peter vaak gezien hoe zijn moeder langs een groepje verkleumde muzikanten liep en een paar munten wierp in de geopende kist van de trompettist.


  De liederen vormden het leukste onderdeel van het ingewikkelde ritueel van oom Otto’s heilige katholieke kerk.


  “De Stephansdom,” had Otto opgewekt meegedeeld, toen hij die ochtend het huis had verlaten. “De Wiener Sangerknaben zingen. Jullie hoeven niet zenuwachtig te zijn. Het verschilt niet zoveel van de synagoge.”


  Maar dat het er totaal anders toeging, daarvan was Peter overtuigd. Zijn moeder en Marlene oefenden ijverig de lessen over de heidense eredienst en leken er zelfs van te genieten. Maar dit alles, nodig om voor een heiden te kunnen doorgaan, zat Peter enorm dwars. Hij had er een grondige hekel aan. Dikwijls overwoog hij in z’n eentje weg te lopen naar de grens, de nazi-grensposten te omzeilen en zo Tsjechoslowakije te bereiken.


  Peter was opgelucht dat Otto eindelijk de datum van hun vertrek had bepaald en zag er tegenop met kerstmis in de Stephansdom deze poppenkast te moeten opvoeren. Hij had er minder moeite mee zijn hand op te steken en “Heil Hitler” te zeggen tegen een SS’er en zijn del, dan neer te knielen voor een heidens God. Hij haatte hun Christus. Hij verafschuwde het symbool van het kruis en alles waar dat voor stond. Zijn vader was het slachtoffer geworden van dit alles, geloofde hij. De lucht was verwoest in de Kristallnacht en er was geen God, geen hemel meer als hij omhoog keek. Hij leerde de catechismus uit zijn hoofd zoals de bladzijden van een overlevingsgids. Als hij eenmaal de grens van het Reich was overgestoken, zou hij zich van al deze dingen ontdoen.


  Peter keek met afschuw naar zijn zusje, die zich voor een spiegel stond op te dirken. “Oom Otto” had een nieuwe jurk voor haar meegenomen om aan te trekken als ze naar de kerk gingen. Haar vlassige, bruine haar lag als slakkehuisjes over haar oren gevlochten en gedraaid. Ze vond zichzelf te dik, zoals gewoonlijk, terwijl ze met zichzelf flirtte en de diepe buiging oefende die ze voor de priester en de heiligenbeelden moest maken. Maar Peter hield zijn mond stijf dicht. Als hij haar zou vertellen hoe hij over haar dacht, haalde hij zich daarmee eerst een stortvloed aan gejammer en gesnik over zich heen en daarna de woede van zijn moeder.


  “Vind je het geen mooie jurk die oom Otto voor mij heeft gekocht, Peter?” glimlachte ze zelfvoldaan, zonder zich van haar spiegelbeeld af te wenden. Hij gaf haar grommend antwoord en draaide zich om. Om even iets anders aan zijn hoofd te hebben, tilde hij baby Willie op, die onder de salontafel was gekropen en op iets zat te kauwen.


  “Wat heb je daar, kleine straatveger?” Peter ging op de bank zitten en peuterde een klef stukje papier uit het kleine vuistje.


  Willie probeerde het weer in zijn mond te stoppen en krijste verontwaardigd, toen Peter het hem ontfutselde.


  “Wat is dat?” Karin, die aan de eettafel de catechismus zat te bestuderen, keek op van haar boek.


  “Niets. Papier. Hij zou erin kunnen stikken.”


  Karin knikte en concentreerde zich weer op het missaal.


  Terwijl Peter het stuk papier in elkaar frommelde om het naar Marlene te gooien, sprong hem één woord in het oog. JODEN. De inkt was een beetje uitgelopen, maar toch drong zijn ware identiteit zich hier aan hem op. Hij vouwde het papiertje open, voorzichtig, om te voorkomen dat er door het vocht nog meer letters zouden uitlopen.


   


  JODEN,


  JULLIE MOETEN DEZE WONING ONMIDDELLIJK VERLATEN, ANDERS WORDEN JULLIE GEARRESTEERD. JULLIE ZIJN ONTDEKT. GRÜSS GOTT. EEN VRIENDIN


   


  Peter staarde naar de woorden, terwijl het bloed uit zijn gezicht trok. De baby stak zijn kleverige vingertjes uit om het papiertje te pakken.


  “NEE!” schreeuwde Peter. Hij schreeuwde vanwege de boodschap, maar Willie dacht dat Peter boos was op hem. Hij vertrok zijn gezichtje en wilde gaan huilen.


  “Wat is er aan de hand?” vroeg Karin. “Peter, kom nou, hij is nog maar zo...” Karins woorden bleven in haar keel steken. Ze griste het briefje uit handen van haar zwijgende, doodsbange zoon.


  Ze las het bericht en toen nog een keer, amper in staat te geloven wat er stond. Toen las ze het nog een derde keer, en het drong langzaam tot haar door dat ze in levensgevaar waren.


  “O, lieve God! Wat moeten we nu doen? Nou?”


  Peter sprong overeind, terwijl Marlene eindelijk haar spiegelbeeld met rust liet en naar haar vertwijfelde moeder en broer staarde.


  “Wat is er gebeurd?” riep ze. Haar grote, bruine ogen vulden zich met echte tranen. Ze huilde altijd om het minste of geringste, maar nu was het menens.


  “Ga je spullen pakken,” beval Peter en keek naar de deur. Misschien kwam de Gestapo op dit ogenblik het gebouw al binnen. Kwamen ze via de trap of met de lift naar boven?


  “Maar... maar...,” stotterde Marlene. “Maar...”


  “En Otto dan?” Karin pakte Willie en hield hem tegen zich aan om hem te sussen. De kamer was opeens vol angst, een elektrische vonk die van de één naar de ander oversprong en terug.


  “Ze hebben hem waarschijnlijk al gearresteerd," zei Peter en keek gedeprimeerd de kamer rond om te zien wat ze moesten meenemen en waarheen ze konden vluchten... uitgerekend vanavond.


  “Wat is er?” gilde Marlene stampvoetend van woede.


  Peter keek haar woedend aan. “Ik zal je vertellen wat er is! Die mensen die jij hebt binnengelaten! Dat is er! Stom rotkind dat je bent! Je hebt ons allemaal verraden en je lieve oom Otto erbij!”


  Karin kon het niet aanhoren. Ze ging tussen hen in staan en gaf hun opdracht hun spullen te pakken. Snel! Nu!


  “Maar oom Otto dan? Gaan we dan niet naar de kerstnachtmis in de Stephansdom?” pruilde Marlene.


  “Geen kerstfeest dit jaar.” Peter duwde haar opzij en begon zijn kleren in een koffer te gooien. “We zijn gewoon weer Joden.”


  Tien minuten later was het gezinnetje erin geslaagd al hun bezittingen in twee kleine koffers te proppen.


  “Maar oom Otto dan?” vroeg Marlene opnieuw. “We moeten hem laten weten dat ze komen.”


  “Dat weet hij al,” zei Peter om haar te straffen voor haar stommiteit. “Maar, moeder,” jammerde Marlene. “Hij zal zich afvragen waar we zijn!” “Je broer heeft gelijk,” zei Karin. “Het is vast en zeker te laat.”


  Ze deden het licht uit. Karin stopte het verkreukelde briefje in haar zak. Ergens ver weg van hier zou ze het wel weggooien.


  Marlene klampte zich aan haar moeder vast, sloeg haar armen om haar middel en smeekte haar een berichtje achter te laten voor die arme oom Otto, die zo goed voor hen was geweest.


  “Hou je kop!” Peter gaf Marlene een klap in haar gezicht. “We gaan naar buiten! Weg van hier! Weet je wat dat betekent? In de straten van Wenen zijn het alleen maar Joden die huilen. Dus hou je kop.”


  “Ga je gezicht wassen,” gebood Karin haar dochter met een zo vermoeide stem, dat haar woorden nauwelijks te horen waren.


  Marlene was opeens stil, alsof Peters waarschuwing uiteindelijk de kraan van haar hysterie had dichtgedraaid. Ze rende naar de badkamer, sloot de deur achter zich en deed het licht aan, terwijl de anderen vol ongedurige angst stonden te wachten.


  Marlene keek opnieuw naar haar eigen spiegelbeeld - de droevige, bruine ogen en het haar, dat door Peters klap in de war was geraakt. Haar gezicht vertoonde eerder woede en verzet dan verdriet en angst. Marlene pakte het briefje dat ze uit de zak van haar moeder had gepikt. Ze las het nette handschrift en stak het toen tussen de rand van de spiegel, zodat oom Otto zou weten waarom ze waren vertrokken.


  “Schiet op!” riep Peter naar haar.


  Marlene gooide wat water in haar rood behuilde gezicht en kwam glimlachend weer de badkamer uit.


  
    * * *

  


   


  Ze hadden geen tijd gehad om een plan te bedenken, maar Peter en zijn moeder zeiden op hetzelfde moment dezelfde naam: “Frau Singer!”


  Het huis van de korsettenmaakster stond aan de overkant van de straat, niet meer dan een paar passen van Otto Wattenbergers deur verwijderd. Waar moesten ze anders heen?


  Karin aarzelde even, zich ervan bewust dat ze de oude vrouw door hun komst in gevaar zouden kunnen brengen.


  “Er is geen andere mogelijkheid,” fluisterde Peter, pakte zijn moeder bij de arm en nam de beslissing in deze zaak. “U neemt één koffer en Marlene de andere. Toe maar! Ik neem Willie mee en kom langs een andere weg.”


  Zo snel was alles geregeld. Karin en Marlene glipten de achterdeur van het gebouw uit. Peter, die zijn warm ingepakte broertje en een tas vol babyspullen droeg, vertrok door de voordeur.


  Hij bleef buiten op de stoep staan en trok Willies mutsje verder over zijn oren. De baby huiverde en keek verbaasd om zich heen, vanwege de koude wind die tegen zijn wangetjes blies. Peter draalde nog even en keek onverschillig naar de half duistere gevels van de gebouwen, om te zien of ze door iemand in de gaten werden gehouden. Hij zag niemand, en hij hoopte dat zijn moeder en zusje niet werden gevolgd als ze het steegje uitkwamen.


  Heel even overwoog hij direct de straat over te steken naar de winkel van Frau Singer. De groene auto van een Oostenrijkse Schupo reed langs en Peter bedacht zich.


  Hij probeerde onbezorgd te kijken. Een grote broer die met zijn kleine broertje gaat wandelen om naar de kerstverlichting van Wenen te kijken. “Koud, hè, Willie?” merkte Peter op en de woorden stegen als vrieskoude wolkjes op, terwijl hij voorzichtig over het gladde trottoir liep.


  Willie legde zijn hoofdje tegen de warme jas van Peter en staarde met grote ogen van verwondering naar alles wat er op straat was te zien en te horen. Het was al zo lang geleden dat Willie buiten was geweest, dat Peter zich afvroeg of hij het zich nog kon herinneren.


  Peter bleef onafgebroken tegen Willie praten, wees eerst naar een winkel en dan weer naar een gebouw, alsof de baby kon begrijpen wat hij hem vertelde. De baby probeerde door zijn wantje heen op zijn duim te zuigen en kreeg een hap wol in zijn mondje. Toen begon hij te protesteren. Peter trok het wantje uit, zodat Willie ongestoord kon duimen, terwijl ze de hoek om liepen, naar de brede Ringstrasse.


  Op de hoek van de straat stond een fanfare kerstliederen te spelen. Overal glinsterden lichtjes. Achter het raam van honderden woningen brandden de kaarsjes in de kerstboom.


  Het was prachtig, maar Peter hoorde er niet bij. Hij kon niet aan de pracht denken, alleen maar aan het gevaar dat hem op de hielen zat en de kleine Willie bedreigde - en dat misschien net zo makkelijk een einde aan hun leven maakte als de kaarsjes die straks werden uitgeblazen. Sterker dan alles wat hij ooit ervaren had, voelde Peter het verlangen Willie daartegen te beschermen.


  Peter bleef even staan, toen een tram hen ratelend passeerde over de glimmende, natte rails. Hij zette de tas neer, nam Willie op zijn andere arm en kuste zijn blozende wangetjes. Willie lachte naar hem, zonder ook maar even de duim uit zijn mond te halen. De baby had geen idee van de wanhoop en liefde, uitgedrukt in die ene kus. Peter keek achter zich, om te zien of ze gevolgd werden.


  Achter de enorme openbare gebouwen aan de Ringstrasse kon Peter de torenspitsen van de kerken van Wenen zien. Ergens in de verte begonnen kerkklokken te luiden, een blijde aankondiging van de eerste eredienst van die avond.


  Peter tilde de tas weer op en haastte zich tussen de laatste winkelende mensen door, terug naar de winkel van Frau Singer. Tot zover het missaal! Tot zover Marlenes kerstjurk en haar droom om een van hen te zijn!


  Hij had genoeg gelopen. Als ze al werden gevolgd, dan had Peter zijn achtervolgers in elk geval niet gezien. Hij zuchtte diep en opgelucht en liep de eerste zijstraat in. Met het lawaai van het verkeer achter zich begon hij sneller te lopen, in de haast om onder dak te zijn, om te zien of zijn moeder en Marlene veilig het appartement van Frau Singer hadden bereikt.


  
    * * *

  


   


  Er waren ergens kerken, wist Lori, waar gezinnen naast elkaar in de kerkbanken zaten en kerstliederen zongen, zonder bang te hoeven zijn dat er iemand stond te kijken of te luisteren. In gedachten beleefde ze zulke herinneringen, terwijl het in de verlaten Neue Kirche langzaam begon te schemeren en donker werd.


  Dit jaar was er geen feestverlichting - geen slingers, geen kerststalletje of eenvoudige omgang. Er was geen koor om liederen van lof en vreugde te zingen. Er waren alleen maar vier benepen stemmen die zachtjes de melodie van “Stille Nacht” neurieden.


  Als aandenken aan eerdere kerstfeesten had elk van hen iets kleins uit de Neue Kirche uitgekozen om mee te nemen. Ze hadden hun geschenken ingepakt en ze op het stoffige altaar gelegd. Lori las het kerstverhaal voor en ieder voor zich bad voor zijn moeder en vader en alle anderen die vanavond niet in de Neue Kirche waren.


  Toen de plechtigheid ten einde was, maakten ze hun geschenken open. Jamie had de zilveren filigraan briefopener van zijn vader uitgekozen, die dominee Karl tien jaar geleden had meegenomen van een pelgrimsreis naar Jeruzalem. Hij stak hem omhoog in het schemerlicht. Een zwakke lichtstraal bescheen het heft als dat van een dolk. Jamie had de briefopener altijd prachtig gevonden, vertelde hij, maar hij mocht ervan Papa nooit aankomen. Zijn gebed was dat hij hem volgend jaar met kerstmis weer aan zijn vader zou kunnen geven.


  Mark had de kerk van boven tot beneden doorzocht op zoek naar iets -wat dan ook - dat als cadeau voor hemzelf kon dienen. Hij vond een doosje met twaalf gele potloden en een doos wit schrijfpapier met enveloppen. Hij vond het een uitstekend geschenk uit de Neue Kirche voor zichzelf.


  Lori had de verborgen Bijbel van haar vader gevonden, de enige waarin het Oude en het Nieuwe Testament nog intact waren, zelfs na de enorme “vreugdevuren” waarin alle Joodse geschriften waren verbrand die men, tot het laatste boek toe, uit de kerken geroofd had. Papa had haar uitgelegd dat het Oude Testament alle profetieën bevatte over de komst van Christus.


  Zonder die profetieën was het verhaal maar half compleet en bovendien niet correct. Lori wist niet of er in nazi-Duitsland nog meer complete Bijbels gespaard waren gebleven. Maar deze ene zou ze meenemen, zodat ze de woorden in haar eigen taal kon lezen.


  Jacob nam het rood fluwelen altaarkleed mee, waarop met gouden letters geborduurd stond: ZIJN TROUW IS SCHILD EN PANTSER. Jacob vertelde er niet bij dat hij, in het bijzonder vanavond, de behoefte voelde aan een schild en een pantser, zelfs al was dat de reden dat hij het kleed van het altaar had gehaald en het netjes had opgevouwen. Hij zei dat hij de kleur van het fluweel zo mooi vond en dat hij niets anders kon bedenken om mee te nemen. Een aardig aandenken, legde hij kortaf uit. Hij stond niet toe dat er iets van sentimentaliteit in zijn stem doorklonk, hoewel hij net zo naar zijn ouders en naar huis verlangde als de anderen.


  Samen zongen ze nog één kerstlied, en toen bleven ze zwijgend op de grond voor het altaar zitten. Beelden van heldere lichtjes, gebraden kalkoenen en kerstbomen stonden hun helder voor de geest.


  “Nou,” zei Lori met bibberende stem. “Gelukkig kerstfeest dan maar.” Jacob schraapte zijn keel net iets te nadrukkelijk, en het was duidelijk dat hij iets wilde zeggen. “Nog één cadeau.” Hij pakte haar hand in de zijne en legde een klein, ovaal cadeau in de palm van haar hand.


  “Maar we hadden afgesproken dat...”


  “Dit mag je hier gebruiken.” Jacob klonk vreemd verlegen, als een kleine jongen - misschien in de hoop dat ze het hem niet in zijn gezicht zou gooien.


  “Hier? Maar vanavond vertrekken we.”


  “Eh, ik ben nogal... streng... eh, moeilijk geweest over bepaalde zaken,” stamelde hij. “Maak nou maar open.”


  Ze hield het tegen haar wang. Uit het papier ontsnapte een zwakke bloemengeur. Ze scheurde het papier open en voelde het gladde, ronde oppervlak van een nieuw stuk zeep. Niet zomaar een stuk zeep, maar de gasten-zeep die haar moeder thuis in een mandje naast de wastafel in de badkamer bewaarde.


  “Mama’s zeep!” riep ze verrukt uit. “Maar hoe...?”


  Jacob haalde zijn schouders op. Ze merkte niet hoe verlegen hij was. “Ik wist het nog. Van de keren dat ik bij jullie op bezoek ben geweest.” Jamie verklapte: “Dat moest ik meenemen van hem.”


  “O! Ik vind het... geweldig!” Ze snoof de geur op. Het leek zo lang geleden dat ze zoiets heerlijks had geroken. “Ik neem het mee en... ergens vind ik wel een bad!”


  Opnieuw schraapte Jacob zijn keel. “Eh, ik... dat wil zeggen... we dachten, omdat dit onze laatste avond hier is... dat je misschien nu wel een echt bad zou willen nemen.”


  Ze lachte. Een bad! Na zes weken? Was er een mooier geschenk mogelijk? “Maar waar?”


  “We hebben het doopvont voor jou laten vollopen,” zei Mark opgetogen. “Het staat de hele dag al op te warmen,” voegde Jacob er zakelijk aan toe.


  “We gaan op wacht staan. Het gordijn is dicht, dus...”


  Het doopvont. Het leek bijna heiligschennis. Lori aarzelde en vroeg zich af wat haar vader daarvan zou vinden.


  “Maar in de kerk...”


  “We hebben het idee van opa Kalner,” legde Mark behulpzaam uit. “In een Joodse kerk was dat de plek waar iedereen vroeger een bad nam, zie je. Ik weet niet meer hoe het heette, maar grootvader beweerde dat het echt zo was.”


  “Goed dan...” Lori hield het heerlijk geurende stuk zeep onder haar neus en liep snel langs het altaar door de deur die naar het doopvont leidde. Ze liep de trap op, zonder zich te storen aan het donker.


  Er hing een warme, vochtige damp van het water dat de jongens voor haar hadden klaargemaakt. Dit reservoir had Papa speciaal voor de kerk laten maken. Warm water. Het was een wonder, een mirakel - en een noodzaak, omdat de oude Herr Gruber de ene zondag was gedoopt en de volgende zondag was overleden aan een longontsteking vanwege het koude water. Papa wilde zijn kudde niet zo snel naar de hemel sturen.


  Lori trok haar kleren uit en voelde met haar teen in het warme, zachte vocht. Ze hoorde zichzelf zuchten van genot, toen ze in het water stapte en zes weken verkleumen van zich af liet glijden. Achter het gordijn, waar de jongens op haar stonden te wachten, hoorde ze hen lachen van plezier om haar genot.


  Ze maakte haar dikke vlecht los en liet haar haar op het water drijven. Ze klemde de zeep als een schat in haar handen en zeepte zich van top tot teen in. Ze hield haar adem in, liet haar hoofd onder water glijden en kwam pas weer boven, toen haar longen begonnen pijn te doen. “Waarom hebben we hier niet eerder aan gedacht?” riep ze.


  Konden ze haar horen? Het maakte niets uit. Dit was bijna hemels, iets wat haar aan de Neue Kirche zou herinneren, elke keer als ze een bad nam! En toen hoorde ze hen door het gordijn heen zingen. Ze zongen zachtjes kerstliederen voor haar, en verontschuldigden zich zo op hun eigen onbeholpen manier voor zes weken vol pesterijen.


  Liggend in deze geurende luxe van een warm, schuimend doopvont, was het onmogelijk boos te blijven.


  “Dank je wel,” mompelde Lori in het water. “Ik vind dit heel lief van jullie.”


  32

  

  


  Vlucht

  

  


   


  Het was een lange, gevaarlijke rit naar het noorden van Palestina, naar Hanita. Tussen twee pantservoertuigen in voelde Orde zich dankbaar voor de bescherming van dit konvooi. Zijn voertuig was geen staatseigendom. Daarvoor hadden Ordes vijanden binnen het Britse militaire beleid wel gezorgd. Larry Havas had op slinkse wijze vervoer voor hem geregeld, dat volgens Zach Zabinski in slechte staat van onderhoud verkeerde.


  De auto, van onbekende komaf, had waarschijnlijk niet één oorspronkelijk onderdeel meer, maar, zoals Zabinski beweerde: “Hij rijdt meer wel dan niet.” Orde kwam terug van een mislukte poging zijn speciale nacht-sectie te voorzien van modernere wapens, waaronder explosieven. “Uitgesloten,” was hem verteld. “Geen sprake van.” De strijdlustige Joden mochten niet worden voorzien van middelen waarmee ze actie konden ondernemen tegen de Arabieren. Alleen in geval van zelfverdediging mocht een wapen worden gehanteerd.


  Het deed er niet toe dat de Djihaad Moquades, de heilige strijders, uitgerust waren met wapens van Duitse makelij, of dat ze hun manschappen aantrokken vanuit bijna elk islamitisch land in het Midden-Oosten. Het deed er ook niet toe dat hun tien pond per maand werd beloofd, als ze bleven leven, en de onmiddellijke toegang tot het paradijs, als ze stierven in de strijd tegen de gehate Joden en de ongelovige, christelijke Britten. Wat er wel toe deed, was dat het Britse beleid eiste dat er niets mocht worden ondernomen wat de Arabieren nog meer zou ophitsen. Aanvalswapens voor de Joden? Ondenkbaar!


  Orde was teleurgesteld, maar niet verrast. Zijn aanhoudende verzoeken om meer uitrusting en officiële Britse erkenning van zijn sectie was gedeeltelijk een listigheid. Orde redeneerde dat, als hij zou ophouden zijn verzoeken in te dienen, de politieke genieën zich zouden afvragen wat daarvan de reden kon zijn. Hij wilde niet dat ze navraag gingen doen naar de verhalen over in beslag genomen wapens, waarmee de Joodse soldaten hadden getraind en gevochten. Het konvooi kreeg iets meer vaart, omdat ze bergafwaarts reden.


  Kapitein Samuel Orde probeerde zich voortdurend te verplaatsen in de denkwijze van zijn Arabische terroristische tegenstanders.


  Zeker, ze schoten altijd in het wilde weg en verbruikten meer patronen tijdens een doelloze uiting van emotie dan Ordes troepen tijdens een hele maand training. Maar de preken van hun leiders werkten als een drug, dreven alle angst voor de dood uit en maakten van hen een gevreesde vijand.


  Na een hele tijd in noordelijke richting te hebben gereden, scheidde Ordes wagentje zich ten slotte van het konvooi af en reed in de richting van Hanita. Hij piekerde over de tweede reden van deze reis en hoopte dat hij daarmee meer zou bereiken dan met zijn verzoek om wapens.


  Onlangs was er tijdens een actie tegen Arabische indringers één heilige strijder, een Irakees, gewond geraakt en achtergelaten. Knarsetandend had hij tegenover een vertaler verklaard dat hij alle Britten en alle Joden haatte. Hij was woedend geweest dat hij alleen maar gewond was, omdat hij nu zowel zijn maandelijkse beloning van tien pond als ook zijn plekje naast de profeet Mohammed was kwijtgeraakt.


  De Irakese krijgsgevangene had nors gewaarschuwd dat dit nog maar het begin van de strijd was. Dagelijks zouden er nieuwe mannen komen uit het noorden, voorspelde hij. Binnen niet al te lange tijd zouden alle Britten wegrotten in de hel, samen met de vervloekte Joden. Hadj Amin el Hoesseini en de grote Duitse leider Hitler hadden dat allebei beloofd! Orde had de praatgrage kapitein vervoerd naar de overheidsgebouwen van het Britse Mandaat in Jeruzalem. Hopelijk, zo redeneerde Orde, begreep iemand aan de top dat er hier sprake was van meer dan alleen een Arabische opstand, dat de enige mogelijkheid om een democratisch houvast in het Midden-Oosten veilig te stellen de oprichting van een Joods thuisland was.


  Orde schakelde terug, terwijl hij door een bocht reed, een Arabisch dorpje in, dat langs de plotselinge wegversmalling lag. Misschien, heel misschien, nadat de informatie was gecontroleerd, zou de Britse overheid beseffen dat ze in feite al in staat van oorlog met Duitsland verkeerde. Net als destijds in Spanje, was nazi-Duitsland bezig met spieroefeningen en daagde het een regering uit, terwijl het vlak achter de schermen al manipulerend aan de touwtjes trok.


  Kapitein Orde schakelde opnieuw terug en trapte plotseling op de rem, toen een Arabische jongen met een ezel, beladen met takkenbossen, zomaar de weg op liep. Orde gaf instinctief een dreun op het stuur om te claxonneren, maar de claxon was een van de onderdelen van dit voertuig die nooit hadden gefunctioneerd.


  Nadat hij zo plotseling de weg was opgelopen, besloot de ezel blijkbaar dat hij er niet zo snel meer van af wilde. Met zijn oren in de nek bleef hij daar staan, met een nadrukkelijk vertoon van koppig ongenoegen. De Arabische jongen probeerde eerst de ezel trekkend in beweging te krijgen. Toen dat mislukte, ging hij achter het dier staan en gaf het een duw. Daardoor verschoof hij alleen zijn gewicht van de ene poot naar de andere, maar hij bleef midden op het smalle pad staan.


  Orde bekeek de weg, om te zien of het mogelijk was het onhandelbare dier te passeren, maar aan de ene kant van de weg stond een lage, stenen muur en aan de andere kant een kraampje met koopwaar. Orde hoopte dat de eigenaar van het kraampje de jongen zou helpen de ezel in beweging te krijgen, maar er was nergens een eigenaar te bekennen. Er was, zo te zien, helemaal niemand in de buurt.


  Orde vond het niet raadzaam uit de auto te stappen, alleen, midden in een Arabisch dorpje, maar hij had net bedacht dat er niets anders opzat dan te gaan helpen, toen het dier plotseling in beweging kwam. De jongen trok een tak uit de bos op de rug van de ezel en tikte er zachtjes mee op een van de achterpoten. Zowel de jongen als de beladen ezel liepen snel de straat uit. Terwijl hij langzaam snelheid vermeerderde, keek Orde toe hoe de twee uit het zicht verdwenen. Vanachter de huizen keek de jongen over zijn schouder naar Orde. Tijdens zijn worsteling met de ezel op de weg had hij Orde geen blik waardig gekeurd.


  Waarom kijkt hij naar mij? vroeg Orde zich af. En waarom herinnerde de jongen zich opeens hoe hij deze ezel aan het lopen kon krijgen, na een paar minuten worstelen? Het leek er bijna op alsof hij een teken had gekregen dat het tijd was om verder te lopen.


  Een kiezelsteentje van achterdocht viel in de vijver van Ordes gedachten en de rimpelingen verspreidden zich door elke vezel van zijn lichaam. Ordes zenuwen en de haren in zijn nek stonden rechtop. Er kwam een sliertje witte rook uit de achterkant van zijn auto!


  Op dat ogenblik hield Orde op met denken en namen zijn reflexen het werk over. Hij zette de kleine auto op de handrem en draaide bovendien de wielen in de richting van het stenen muurtje. De auto kwam abrupt tot stilstand en door de schok belandde Orde tegen de voorruit, maar hij draaide zijwaarts en sprong uit de auto. Hij rolde over het stenen muurtje en bezeerde zijn schouder tijdens de val.


  De bom die achterin de auto was gelegd, ontplofte met een oorverdovende knal. Een grote vuurbal schoot omhoog, toen de brandstoftank ontplofte. Hij bedekte zijn hoofd met zijn handen en drukte zijn gezicht in de Palestijnse modder. Orde voelde de schok van de klap en de hitte, die zijn handen en zijn nek verbrandde.


  Flarden van de auto regenden als granaatscherven neer, maar Orde was al opgestaan en ging er vandoor. Diep in elkaar gedoken rende hij langs de stenen muur. Wonder boven wonder werd hij niet geraakt door de rondvliegende stukken verscheurd metaal. Hij rende wanhopig en verwachtte elk ogenblik dat ze hem op de hielen zouden zitten.


  Tegen de tijd dat de bange dorpsbewoners naar buiten kwamen om naar de smeulende resten van de moordaanslag te kijken, was Orde al meer dan een kilometer in de richting van Hanita gerend. Terwijl zijn voeten amper de grond raakten tijdens zijn snelle vlucht, bedankte hij God dat Hij zijn leven had gespaard en verontschuldigde hij zich dat hij zo onnadenkend bezig was geweest dat hij goddelijke interventie nodig had.


  Orde zou zo’n daad van onachtzaamheid van een van zijn manschappen nooit hebben vergeven, en hij besloot zich er nooit meer schuldig aan te maken. En zeker niet nu, dacht hij. Er zitten nog heel wat kilometers en Arabieren tussen mij en Hanita.


  
    * * *

  


   


  Zelfs na een kop sterke koffie bleef Karin zitten rillen.


  Peter stond machteloos toe te kijken, hoe zijn moeder onbedaarlijk lag te bibberen onder het dikke, donzen dekbed van Frau Singer. Elk angstig ogenblik van de afgelopen weken kwam plotseling naar boven. Ze huilde niet. Peter zou het beter hebben kunnen verdragen als er tranen bij waren gekomen, maar dat was niet zo. Ze lag daar maar te staren naar het plafond en rilde alsof ze in een bad met ijskoud water lag.


  “Toe nou, Karin, lieverd. Lieverd...” Frau Singer streelde Karins voorhoofd. “Je bent veilig. Hier kan je niks gebeuren.”


  Peter wist wel dat de opbeurende woorden van Frau Singer niet meer dan een uiting van hoop waren, want ook hier kon hun van alles overkomen. Een Jood was nergens in Wenen meer veilig.


  Marlene zat in elkaar gedoken, in de hoek van de slaapkamer tegen een hoge, donkere ladenkast, haar bruine ogen wijd open van angst. Eindelijk zag ze in hoe ernstig hun situatie was. Eindelijk, dacht Peter, terwijl hij om haar heen stapte, snapte Marlene het!


  De kleine Willie was zorgeloos in slaap gevallen in een geïmproviseerd bedje in de onderste lade van de ladenkast. Peter boog zich over zijn broertje heen en het troostte hem enigszins dat het kind zo vredig kon slapen. Hij had de neiging zijn hand uit te steken en de krullen van zijn zachte voorhoofd naar achteren te strijken, maar in plaats daarvan nam hij er genoegen mee alleen maar naar het kind te kijken. Peter keek niet naar Marlene. Hij wist dat dit vredige gevoel hem onmiddellijk zou verlaten, als hij naar haar keek. Hij gaf haar eigenlijk de schuld van de hele toestand. Hij kon zijn woede niet goed verklaren, zelfs niet tegenover zichzelf, maar hij was ervan overtuigd dat Marlene door haar gedrag schuldig was aan hun ontdekking, het briefje en dit.


  Hij keek weer naar zijn moeder. Begon ze maar te huilen. “Nu zijn we tóch nog bij Frau Singer terechtgekomen, Mama,” fluisterde hij, en hoopte haar eraan te herinneren dat ze dit eigenlijk al die tijd al had gewild. Ze gaf geen antwoord en keek hem ook niet aan.


  Nog één keer keek Peter haar bedroefd aan en toen liep hij de kamer uit. Hij liep behoedzaam langs alle rollen stof die overal rondslingerden in de eens zo nette woonkamer van Frau Singer. Er brandde geen licht. De gashaard verspreidde een zachte gloed. Peter liep naar het raam en leunde tegen het kozijn. Hij trok het gordijn een stukje opzij, totdat hij de straat en de ingang van Otto’s flatgebouw kon zien. Aanstonds zouden ze komen.


  Ze zouden komen in hun auto’s, de trap oplopen en de deur openbreken, en op zoek gaan naar een moeder en haar drie kinderen.


  Hij hoefde niet lang te wachten, voordat de eerste acte van het drama zich voor zijn ogen afspeelde. Ze kwamen te voet, de lange SS-majoor Wolfgang von Fritschauer en drie andere mannen. Het paartje dat was gekomen met champagne en kerstwensen!


  Toen hij de majoor zag, had Peter de neiging Marlene te roepen, zodat ze kon zien wat ze had aangericht! Hij wilde haar dikke, onnozele gezicht tegen het raam drukken en haar uitschelden. Maar in plaats daarvan bleef hij zwijgend staan wachten. Was het op één of andere manier mogelijk Otto te waarschuwen wat hem bij thuiskomst te wachten stond?


  Bij die gedachte begon Peters hart sneller te slaan. Misschien kon hij de trap afrennen, aan de overkant van de straat gaan staan en Otto waarschuwen als hij naar huis kwam.


  Op het moment dat die gedachte bij hem opkam, zag hij nog twee mannen in de schaduw naast de ingang. Er stonden ongetwijfeld ook mannen bij de achterdeur en verderop in de straat. Nu Peter zich ervan bewust werd dat ze ternauwernood aan hun eigen arrestatie waren ontsnapt, brak het klamme zweet hem uit en voelde hij een golf van misselijkheid door zich heen gaan. De val was opgezet, niet meer dan enkele minuten nadat ze hier een veilig heenkomen hadden gevonden. Nu moest Otto Wattenberger de straf voor hen allen betalen.


  Peter wachtte en hoorde Frau Singer in de aangrenzende kamer zachtjes mompelen. Hij kon niet verstaan wat ze zei. Zijn aandacht richtte zich op de eenzame gestalte van Otto Wattenberger, die aan het andere eind van de straat de hoek om kwam. Hij liep met opgewekte, nietsvermoedende tred door de lichtbundel van een lantaarnpaal. In de ene hand droeg hij een boodschappentas, in de andere een kleine kerstboom.


  Hij vond dus dat er toch een kerstboom moest komen...


  “Keer om,” fluisterde Peter, en wenste wanhopig dat Otto zich bewust zou worden van het gevaar. “Ga terug. Als je nu teruggaat, weten ze niet dat jij het was.”


  De woorden veroorzaakten een beslagen plek op het vensterglas. “Ga terug...”


  Otto liep door, zonder te letten op de waarschuwing van Peters hart. En toen, heel even maar, bleef hij staan en keek omhoog, naar het raam van zijn woning. Het was donker achter het gordijn. Mozart, de kat, zat als een zwarte schaduw op de vensterbank. “Ja, het is donker!” zei Peter met klem. “We zijn er niet! Er is iets gebeurd! Ga terug! Ga niet naar huis, Herr Otto!” Een paar seconden verstreken; toen liep Otto weer verder, veerkrachtig en opgewekt. Welke onheilspellende gedachten er ook door hem heen waren gegaan, ze waren verdwenen. Hij zag de mannen in de schaduw niet staan. Hij zag de man niet, die vlak achter hem liep. Met de kleine kerstboom duwde hij de deur open, schoof de boodschappentas naar binnen en trapte in de val.


  Peter kreunde hoorbaar en liet zijn hoofd hangen, toen de glazen deur dichtviel en de mannen weerspiegelde, die op straat stonden te wachten. Een minuut verstreek; toen ging het licht achter het gordijn aan. Mozart sprong van zijn uitkijkpost en Peter wist dat het afgelopen was.


  Langzaam schudde hij zijn hoofd, terwijl hij in gedachten de verbijsterde blik op Otto’s gezicht zag; de aanklacht; de ontkenning; de arrestatie. Peter sloeg zijn vuist tegen de muur en legde zijn hoofd tegen het kozijn. Even later hoorde hij iemand snikken. Marlene! Ze stond naast hem en keek hem aan, terwijl hij dreigend op haar neerkeek.


  “Het is allemaal mijn schuld!” zei ze. “Het is mijn schuld, hè, Peter?”


  Even voelde hij zo’n intense haat voor haar, dat hij haar het liefst een klap in haar gezicht had gegeven. Maar toen bedacht hij zich. Dat was helemaal niet nodig. Hij gaf haar gewoon eerlijk antwoord.


  “Ja. Ja, Marlene, het is allemaal jouw schuld. Als jij er niet was geweest, zouden we morgen op weg zijn gegaan, de grens over. En nu zitten we hier vast.” Hij dreigde bijna te stikken in zijn woede. “En nu hebben ze Herr Otto gearresteerd en dat komt door jou! Het is jouw schuld dat ze hem nu in de gevangenis gooien en folteren!”


  Marlene smoorde een onderdrukte kreet en verborg haar gezicht in haar handen. Ze sprak hem niet tegen. Ze ging Peter niet met haar vuisten te lijf uit wraak. Het was waar. Allemaal haar schuld. Marlene liet zich met een kreun op de grond zakken en bleef daar doodstil zitten in haar mooie kerst-jurk, terwijl Peter over haar heen stapte en wegliep.


  
    * * *

  


   


  Bij het overstapstation van de tram stond Lucy te wachten in de lange rij mensen die nog net voor sluitingstijd hun inkopen hadden gedaan. Op dat moment pas dacht ze na over de gevolgen van haar impulsieve daad. Het feit dat ze iemand had gewaarschuwd om voor Wolf op de vlucht te slaan, bezorgde haar een mengeling van duizelingwekkende opwinding en angst. Aan de andere kant was ze ook heel tevreden over wat ze had gedaan. Ze ervoer het als een kerstgeschenk aan het Joodse gezin. Ze hoopte zonder reden dat de jonge Peter en zijn familie waren ontkomen en dat de landverrader Otto, die hen had geholpen, ook ergens op weg was naar de veiligheid.


  Was het haar nieuwsgierigheid die haar aanspoorde de tram te nemen, terug naar het huis van Frau Singer, of was het de warmte die ze voelde, als ze nadacht over wat ze had gedaan. Ze dacht niet na over de mogelijkheid dat het ziedende vuur van gevaar achter die goede daad ook haar bedreigde.


  Lucy glimlachte, toen ze voor de dichtgespijkerde winkel uit de tram stapte. Ze had al een goede reden bedacht voor haar terugkeer: ze zou gewoon beweren dat ze haar lippenstift had verloren en was teruggekomen om hem te zoeken. Misschien kon ze door het raam van Frau Singers appartement zien hoe Wolf op zoek was naar mensen, die allang vertrokken waren.


  Dit keer hoefde de mandenmaker haar niet de weg te wijzen. De ramen van de woning van de oude vrouw waren helder verlicht. Het zag ernaar uit dat ze al bezig was met het maken van Lucy’s korset.


  Lucy wierp nog een laatste blik de straat in, trok toen aan het gevlochten belkoord en wachtte. De oude vrouw riep niet naar beneden. Lucy trok nog een keer aan de bel, iets langer dit keer.


  
    * * *

  


   


  De eerste keer dat de bel rinkelde, ging er een koude rilling door Peter heen. Het klamme zweet parelde uit elke porie van zijn lichaam. Het sloeg nergens op dat hij door zo’n simpel geluid in dit veilige huis zo volledig van slag raakte. Tot nu toe was hij erin geslaagd door alles heen zijn kalmte te bewaren. Hij maakte zelfzelf wijs dat ze veilig waren en dat hij blij was verlost te zijn van de tirannie van Otto’s lessen en waarschuwingen. Hij redeneerde dat het niet uitmaakte dat Otto was opgepakt, zolang de rest maar in veiligheid was. Maar dat was niet meer dan broos zelfbedrog, dat hem in staat stelde te aanvaarden wat er was gebeurd. Maar toen er voor de tweede keer werd gebeld, vervloog al zijn hoop en stortte hij voor het eerst in weken in een poel van angst. Het geluid van de bel, dringend, aanhoudend, eiste dat iemand de deur opendeed.


  “Het is de Gestapo,” zei Peter tegen Frau Singer, die hem opzij duwde om uit het raam te kunnen gluren.


  Ze werd zichtbaar bleker en herhaalde het woord “Gestapo”, terwijl ze door het kleinste spleetje naar beneden keek.


  De stilte die volgde op dat onheilspellende woord, was zo intens, dat Peter de ademhaling van de oude vrouw tegen de gordijnstof kon horen. Toen klonk er in de verte beneden op straat een opgewekte stem.


  “Madame Singer! Madame... ik ben er weer... ik ben iets vergeten. Mag ik even binnenkomen?”


  Frau Singer slaakte een zucht van ergernis. “Peter!” riep ze uit. “De Gestapo, zei je? Dat is een van mijn klanten. Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd!” Ze deed het raam open en riep naar beneden: “Een ogenblikje, alstublieft! Ik kom eraan! Even wachten!” Het raam viel weer dicht en de oude vrouw draaide zich om en keek Peter aan. “Ga naar je moeder en zusje.” Peter, uit zijn humeur, omdat hij zo laf had gereageerd op het geluid van een deurbel, keek naar Willie, die nog steeds in de onderste lade van de kast in de woonkamer lag te slapen. “Moet ik Willie meenemen?”


  Frau Singer gebaarde hem de kamer te verlaten. Willie sliep. Hem kon niets gebeuren. Beneden stond een verkleumde klant te wachten, en Peter moest ophouden met die onzin!


  “Ik kom al! Ik kom eraan!” riep ze en liep de trap af naar de zij-ingang van de winkel.


  Met een bleek gezicht begroette de korsettenmaakster Lucy, terwijl de oude vrouw de deur ontsloot en opzij ging om haar klant binnen te laten. “Het spijt me.” Lucy liep naar de trap. “Stoor ik u soms bij de maaltijd?” “Nee, hoor. Maar, gottenju! Het is kerstavond. Wat doe je hier? Je bent nog maar net weg. Ik kan je opdracht onmogelijk nu al klaar hebben.”


  “Nee, ik... ziet u, ik denk dat ik mijn lippenstift op de grond heb laten vallen. Mag ik...” Ze gebaarde naar boven, naar de woning van de oude vrouw.


  “Ik pas op het kind van een vriendin van mij. Hij ligt te slapen, en...” De oude vrouw aarzelde. Ze wilde Lucy niet meenemen naar boven.


  “Alleen maar even kijken, Frau Singer. Het spijt me,” zei de vrouw op verzoenende toon. “Ik heb thuis al gezocht, en... het is de enige kleur die bij mijn jurk voor vanavond past.”


  De oude vrouw knikte weifelend. Het kon vast geen kwaad - alleen maar even kijken. “Ik heb niks gezien. Maar ik zie niet meer zo goed in de verte. Als de lippenstift er ligt, vinden we hem wel.”


  De woonkamer zag er nog net zo uit als die middag - misschien iets rommeliger. De gashaard was roodgloeiend; het was haast te warm in de kamer. Naast de eettafel stond een kleine koffer - vast en zeker voor de baby waarop Frau Singer moest passen.


  “Hier moet hij ergens liggen.” Lucy deed net, alsof ze de vloer afzocht, terwijl Frau Singer op de vloer naast de bank zocht.


  Lucy knielde neer en voelde met haar handen over het tapijt. Toen keek ze naar de openstaande la, waarin Willie vredig lag te slapen.


  Haar ogen werden groot. Ze ging op haar hurken zitten en staarde naar het kind. “De baby,” fluisterde ze. “Hoe komt hij...?” Ze keek naar Frau Singer, die met haar asgrauwe gezicht alles verraadde. Lucy kroop dichter naar de geïmproviseerde wieg toe. Ze stak haar hand uit, alsof ze de rode krullen op Willies voorhoofd wilde aanraken. Ze had dit kind één keer eerder gezien, en ze zou het nooit meer vergeten!


  Frau Singer stond stokstijf. Ze keek Lucy niet aan. Ze kon amper een woord uitbrengen, terwijl ze krampachtig probeerde zichzelf in de hand te houden. “Het kind... van een buurvrouw. Een buurvrouw. Ik...”


  Een vreemde glimlach speelde om Lucy’s mond. Ze was blij dat ze hier waren, maar ze had liever gezien dat ze verder weg gevlucht waren. Het had geen zin te doen alsof ze niet wist wat hier aan de hand was. “Zijn ze allemaal hier?” vroeg ze, zonder haar opluchting te verbergen. “Allemaal?” De oude vrouw probeerde nog steeds de schijn op te houden, maar ze kon niet goed liegen, ‘ik heb geen idee wat je bedoelt.”


  “Willie.” Lucy gebaarde met haar hoofd naar de slapende baby. “Peter. En de moeder heet Karin, geloof ik. En...” Ze knipte met haar vingers en kon zo gauw niet op de naam van het meisje komen.


  Er liep een koude rilling over de rug van Frau Singer, terwijl ze alles ontkende. Geen Peter. Geen Willie. Nee...


  Lucy kwam langzaam overeind en staarde naar de deur van de slaapkamer.


  De stilte hing als een dikke rookwolk in de kamer. Lucy liep naar de deur, maar Frau Singer probeerde haar tegen te houden. “Het toilet is niet daar,” zei ze met klem. “Alstublieft...”


  Lucy stak haar hand uit, pakte de deurknop beet en deed de deur open. De drie zaten dicht tegen elkaar aan op het bed. Karin lag onder de dekens, met donkere kringen onder haar ogen. Ze staarde lusteloos naar Lucy.


  Peter hield de hand van zijn moeder stevig vast en keek Lucy woedend en uitdagend aan.


  Marlene, die probeerde zich achter Karin te verbergen, was alleen maar doodsbang.


  “Dus hier zijn jullie,” zei Lucy met een lach. “Stel je voor!”


  “Wat bent u met ons van plan?” verlangde Peter. Hij ging staan om de anderen aan haar blik te onttrekken. “We hebben niemand kwaad gedaan! Wat wilt u?” Even dacht Lucy dat hij haar wilde slaan.


  Ze deed een stap naar achteren en keek naar Willie. “Ik wilde weten of jullie mijn briefje hadden gevonden.”


  Zijn woede veranderde in verbazing. “U?”


  Lucy knikte even. Peter deed een stap opzij en ze zag dat Karin haar dankbaar aankeek. “Ik dacht dat ik van hieruit een beter zicht op de woning zou hebben.” Lucy haalde haar schouders op en schaamde zich over haar leugens. “Vergeef me, Madame Singer. Het uitzicht...”


  Frau Singer gaf geen antwoord. Ze opende haar mond en sloot hem weer. Niemand was in staat iets te zeggen. Lucy deed nog een stap naar achteren. Frau Singer schudde haar hoofd, alsof ze bezig was uit een droom te ontwaken. “Wil je dat korset nog steeds hebben?” zei ze met schorre stem. “Zeker,” zei Lucy. Ze keek naar Peter en fronste haar voorhoofd. “Wat heb je met het briefje gedaan?”


  Voordat hij iets kon zeggen, ging Marlene op haar knieën zitten en flapte eruit: “Dat heb ik achtergelaten voor oom Otto. Ik heb het in de rand van de spiegel gestoken!”


  Peter draaide zich om en gaf haar een harde klap in haar gezicht. “Otto is al opgepakt, en nu arresteren ze haar ook nog, omdat ze ons heeft geholpen! Denk je dat die SS-officier haar handschrift niet herkent?”


  Lucy voelde zich duizelig worden. Ze keek van het snikkende kind naar Peter. Ten slotte draaide ze zich om en keek naar baby Willie, die ongestoord door alles heen sliep. Ze legde een hand op haar buik en hoopte dat haar baby op dit moment net zo vredig sliep. Haar wereld stortte in. Al haar plannen vielen rondom haar in duigen, maar de baby mocht haar angst niet voelen... mocht niet voelen wat zij op dit afschuwelijke ogenblik voelde.


  Frau Singer pakte Lucy bij haar arm en begeleidde haar naar een stoel. “Ga zitten, voordat je valt.”


  
    * * *

  


   


  Met de achterkant van een lepel had Karl Ibsen een primitieve kalender in de muur gekrast, vanaf de dag van zijn gevangenneming. Hoewel niemand aangaf welke dag het was en geen van zijn bewakers er ook maar iets over zei, wist Karl dat het vanavond kerstavond was.


  Er blies een koude wind om het gebouw en door het hoge raampje van zijn Spartaanse cel naar binnen. Karl sloot zijn ogen en hoorde in gedachten ergens ver weg stemmen die kerstliederen zongen. Maar het was niet meer dan... verbeelding. Nu was het nog maar een kleine moeite om zich het kerstfeest van vorig jaar voor de geest te halen.


  Helen achter de piano in de woonkamer. Lori die de cadeautjes onder de kerstboom schikt. En Karl die Jamie hoog op zijn schouder tilt om de engel op het topje van de boom te zetten...


  “Hoger, vader! Je moet me hoger optillen!”


  In het duister van de cel begon Karl hardop te lachen, dezelfde lach als op die avond. En toen veranderde die lach in een snik van pijnlijke eenzaamheid. Hij trok zijn knieën hoog op en begroef zijn gezicht om het geluid van zijn verdriet te verbergen.


  Waar zijn mijn kinderen op dit moment, Heer? Zonder hun moeder... zonder mij? Wat komt er van hen terecht? O, God! Als de nazi’s me op dit ogenblik onder druk zetten, zeg ik alles wat ze willen horen! God, kunt U me horen? Laat ze vanavond niet naar me toe komen!


  Karl had dat gebed nog maar amper uitgesproken, of hij hoorde het geluid van een sleutel in het slot van zijn deur knarsen. Toen de deur van de cel werd opengegooid en het vertrek opeens hel verlicht werd, zag Karl dat het grijnzende gezicht van de kampcommandant hem dronken en triomfantelijk aankeek. De sterke geur van Schnaps drong samen met hem de cel binnen. Achter hem in de gang stonden vier bewakers.


  “Zo, dominee Ibsen! Prettig kerstfeest! Het heet natuurlijk niet langer kerstfeest. Geen kleine baby’s in kribbetjes meer, ja? Niemand merkt het verschil. Behalve dwazen en oude vrouwtjes, misschien. Wat bent u, dominee Ibsen? Een dwaas of een oud vrouwtje?” Zijn honende gelach ging over in onverholen haat. “Uw koppigheid heeft mij een paar vrije dagen gekost. Alle andere commandanten zijn met kerstverlof, behalve ik. We staan klaar om die twee snotapen van u hier in het Kamp zonder Naam te ontvangen, ziet u!” Hij schopte naar Karl, waardoor Karl rondvliegend stro in zijn gezicht kreeg. “Sta op!” Schreeuwend gaf hij de opdracht, draaide zich toen om en vertrok. Twee soldaten met een bajonet op hun geweerloop kwamen de cel binnen. Ze duwden de punt ervan tegen Karls keel en dwongen hem overeind te komen.


  Zagen ze het vocht op Karls wangen? Hadden ze op één of andere manier zijn gebed gehoord en waren ze gekomen om hem te bespotten?


  Wat maakte het uit? God stuurde Karl een ander antwoord op zijn harte-kreet dan hij had verwacht. Een diepe vrede vulde zijn hart, terwijl hij naar buiten strompelde en de stinkende gang door liep. Waren ze van plan hem nu te vermoorden? vroeg hij zich af. Hij was niet bang voor de dood.


  Het zou barmhartig zijn nu te mogen sterven... en samen met Helen in de hemel het kerstfeest te vieren!


  Ze duwden hem drie verschillende gangen door, een metalen trap af en toen naar buiten, naar een binnenplaats die baadde in het gele licht van schijnwerpers. De wind drong door de dunne stof van Karls gevangenispak heen. Hij beschermde zijn pijnlijke ogen tegen het felle licht. Zijn arm werd omlaag geslagen door de kolf van een geweer, terwijl de stem van de commandant weer tegen hem begon te schreeuwen. “ACHTUNG! GEVANGENER IBSEN!”


  Karl sprong in de houding en keek recht voor zich uit. Vlak voor hem stond een houten galg waaraan drie touwen hingen te wachten, die angstaanjagend in de wind heen en weer slingerden.


  “De dood,” zei Karl met een beginnende glimlach. Opnieuw sloeg iemand met de kolf van een geweer in zijn buik, waardoor hij op de grond viel. Daar lag hij, snakkend naar adem. De glimmende laarzen van de commandant kwamen op zijn hoofd af. Karl zag de lampen en de galg weerspiegeld in het glanzende leer.


  “Ja, gevangene Ibsen. De dood.” Even lachte hij. De stank van Schnaps. “Maar niet uw dood. O, nee. De Führer wil u niet dood hebben. Hij wil uw toestemming. En als dat teveel gevraagd is, dan toch in elk geval uw instemming, ja? Begrijpt u?”


  Karl, die nog steeds naar adem lag te snakken, schudde zijn hoofd. Nee. Geen toestemming. Geen instemming. Nooit.


  “En als ik u nu vertel dat uw kinderen hier vanavond zijn om aan onze kleine kerstboom te zwieren? Als engelen aan een touwtje?”


  Karls hoofd schoot omhoog. Met afschuw keek hij naar het platform, waar twee gestalten de trap op werden gebracht. O, God! Niet mijn kinderen! Jamie! Lori! Zijn ogen bleven haken aan de gestreepte gevangenispakken. Nee. Dat waren niet de kinderen. Nee. Dat waren mannen. Geraamtes met gestreepte vodden om hun botten.


  Weer lachte de commandant. “Nou, dominee Ibsen. U ziet dat we er met een klein grapje in geslaagd zijn u wakker te schudden. Nee, dat zijn niet die twee snotapen van u. Vanavond niet, in elk geval. Maar... het zijn toch uw kinderen. We hebben namelijk twee van uw bekeerlingen meegebracht.”


  Karl kwam moeizaam overeind. En opnieuw werd hij tegen de grond gedrukt. De commandant knipte met zijn vingers en weer werd de bajonet tegen zijn keel gedrukt.


  “Nu gaan we allemaal staan voor de zegenbede, hè, dominee?” Alle bewakers barstten in lachen uit. “Zou u willen bidden voor uw kinderen die op het punt staan te sterven? Ja? Voor gevangene Richard Kalner? Voor die jongeman naast hem? Johann... Johann nog iets. Ach, wat maakt het uit hoe hij heet?”


  De hele binnenplaats leek in beweging te komen. Karl werd duizelig, toen hij naar het gezicht van zijn vrienden staarde... inderdaad, zijn familie!


  “Waarom?” smeekte Karl.


  “Omdat u niet bereid bent uw dwaalleer toe te geven, gevangene Ibsen. U bent niet bereid de eed van trouw aan de Führer af te leggen. U bent de oorzaak van hun dood.”


  Karl keek van de commandant naar Richard Kalner. Met zijn handen op zijn rug gebonden, liep Richard naar de strop, zijn zachte blik op Karl gericht.


  De veroordeelde man schreeuwde: “Met kerstmis ben ik thuis, Karl!” Gelaarsde voeten schopten tegen zijn benen, zodat hij op de grond viel. Toch bleef hij schreeuwen: “Blijf trouw! Blijf trouw, Karl!” Een laatste trap in zijn maag legde hem het zwijgen op.


  Toen riep de jonge Johann het uit: “Jezus weende!” Hij kreeg geen kans om nog iets te zeggen. Een vuist sloeg tegen zijn kaak en toen werd de strop om zijn dunne nek gelegd. Het slappe lichaam van Richard werd omhoog gesleurd en ook de tweede strop werd aangelegd.


  “Maar er zijn drie touwen!” riep Karl. “Laat mij gaan! Laat mij samen met hen sterven!” Hij liet zich voorover vallen en stak zijn armen uit, alsof hij hen wilde omhelzen. “Laat mij ook sterven!”


  “Blijf trouw! Auf... auf Wiedersehen!”


  De commandant stak zijn hand op en liet hem weer zakken. Het luik onder de twee mannen viel open.


  En toen zwierden ze aan de kale tak van de nazi-kerstboom, terwijl Karl Ibsen snikte vanuit een pijn, te hevig voor geluid.


  
    * * *

  


   


  De opwinding om hun op handen zijnde vlucht verdween van Jacobs gezicht. Zelfs in het schemer van de kerk zag Lori hoe hij bleek werd, alsof hij een spook had gezien.


  Ze raakte zijn arm aan. Hij snakte naar adem, wilde iets zeggen, maar slaagde er toen in zijn ogen af te wenden van een vreselijke gedachte en te richten op haar bezorgdheid om hem.


  “Jacob?” vroeg ze vriendelijk. “Wat is er?”


  Het duurde even, voordat hij de juiste woorden had gevonden. “Ik... ik weet waarvoor we vluchten,” stamelde hij. “Maar waarheen vluchten we?” “Naar de vrijheid,” antwoordde ze eenvoudig.


  “Ik was... het is kerstmis, weet je... en ik... kon het niet nalaten me af te vragen...” Hij wendde zijn ogen af van haar blik. “Onze ouders. Mijn vader.” Hij had moeite zijn gedachten onder woorden te brengen. “Ik dacht heel even dat ik hem mijn naam hoorde zeggen.” Hij legde een hand over zijn ogen.


  Jacob Kalner huilt?!


  Lori beroerde zijn wang met haar vingertoppen. Tranen. Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem tegen zich aan. Hij legde zijn hoofd op haar schouder en huilde. Hij wist niet precies waarom, maar toch huilde hij gewoon maar.


  Zachtjes, zodat hun jongere broertjes, die een paar meter verderop lagen te slapen, het niet zouden horen.


  
    * * *

  


   


  In de eenzaamheid van zijn cel had Karl niemand om hem te troosten. Ook hij huilde zachtjes, om zijn overmeesteraars niet de voldoening te gunnen hem te horen lijden.


  Hij bestookte God niet langer met zijn vragen. God was niet verantwoordelijk voor wat er gebeurd was. God was er niet verantwoordelijk voor dat Karl hier in deze stinkende cel zat of dat hij had moeten beslissen over de dood van Richard en Johann.


  Karl staarde naar de rode muur tegenover hem en dacht aan het verdriet en de strijd van Job.


  “Zeg God vaarwel en sterf...” Dat was de vrouw van Job die tegen hem sprak.


  Karl antwoordde hardop: “Wil Hij mij doden, ik blijf op hem hopen!”


  En toen veranderde de stem die in zijn oor fluisterde in een beschuldiging: “Jij hebt die mannen gedood. Eén woord van jou, dan hadden ze nu nog geleefd! En de nazi’s zijn van plan hetzelfde met Lori en Jamie te doen! Als ze hen te pakken hebben, worden ze voor je ogen opgehangen!”


  Karl kreunde en bedekte zijn oren, maar hij kon de stem niet uitbannen. Hij kromp ineen op de vloer van de cel, onder het gewicht van de aanklacht.


  “Heer!” riep hij met luide stem en dacht niet langer aan de bewakers die meeluisterden. “Help me!” Steeds weer riep hij de naam van Jezus aan. Hij kon zich niet langer de Schriftgedeelten herinneren, die hem geholpen hadden door zoveel lijden heen. “Alstublieft!”


  En weer doorstroomde hem een warme vrede. Langzaam ging hij zitten en haalde stotend adem. De vloedstroom aan tranen stopte onmiddellijk. Toen wist hij het... hij zag het duidelijk en hij begon te spreken met krachtige stem: “ik weet wie je bent.”


  Hij wachtte, maar er kwam geen antwoord.


  Opnieuw begon hij te spreken. “Je klaagt mij aan voor de Heer, hè? Ik ken je naam. De Aanklager. Ja. Ik heb je stem gehoord. Je verwondt me met je pijlen. Maar laat ik je dit vertellen!” Hij balde zijn vuist tegen de lege ruimte, ervan overtuigd dat een duistere aanwezigheid zijn uitdaging gadesloeg. “Mijn kracht is in de Heer! In de Geest van de Almachtige! Uit mezelf kan ik niet geloven! Denk je nou echt dat het een overwinning op de Heer is, als ik toegeef? Denk je dat echt? Is dat de reden dat je me aanklaagt? Maar ik zeg je dat, als ik bezwijk, de Heer steeds een ander paraat heeft die voor Hem wil strijden! Die namens Hem wil spreken en trouw blijft aan Hem!” Karls stem weerkaatste tegen de muren van de kleine ruimte. Het luikje in de celdeur werd opengeschoven, maar Karl was zich niet bewust van de ogen die hem gadesloegen.


  Hij schreeuwde: “De Heer is mijn kracht! Ik ben niet bang voor jou! Of voor wat een mens mij kan aandoen! Ik weet wie je bent! Ik ken mijn vijand! Ik zal tegen je strijden! TEGEN JOU! En jij zult beschaamd staan!”


  Hij slaagde erin overeind te komen. Hij hief zijn hand op tegen de huilende wind bij zijn raam. “Het is kerstfeest! God is in ons midden komen wonen! Het wonder is volbracht! JIJ! JIJ KUNT HET NIET MEER VERANDEREN! De poort is open!”


  
    * * *

  


   


  Door de loszittende planken voor het kelderraam dreven de geluiden van de kerstoptocht van de nazi’s door in het koude binnenste van de donkere Neue Kirche.


  In de gloed van één kaarsje controleerden de vluchtelingen voor het laatst elkaars kleding.


  Jacob droeg de warme reiskleding van Lori’s vader. De broek was een beetje wijd om zijn middel, maar een riem en bretels hielden de broek op zijn plaats. De wandelschoenen van dominee Ibsen waren één maatje te groot, maar dat kon worden opgelost met twee extra paar wollen sokken. Lori droeg een rode Dirndljurk, afgezet met groen kant. Het was heel passend voor kerst, natuurlijk, maar onder die jurk droeg ze een Lederhose, voor het geval dat ze tijdens hun ontsnapping over ruw terrein moesten vluchten. Ook droeg ze haar stevigste schoenen, in de hoop dat niemand zou merken dat ze niet haar zondagse schoenen droeg onder haar lievelingsjurk.


  Jamie en Mark droegen ook leren kniebroeken en wollen sokken onder hun dikke bergbeklimmersjack en trui, bij elkaar gezocht uit Jamies ladenkast. Ze hadden maar één paar wandelschoenen. Jamie droeg de schoenen en Mark zijn oude gymschoenen. Jamie was zo verstandig een paar gymschoenen in zijn kleine rugzak te stoppen, samen met extra sokken en ondergoed, twee truien en wanten voor iedereen. Hij had gehoord dat het in Danzig heel koud kon zijn in deze tijd van het jaar. Samen met al die spullen pakte hij het zwarte uniform van de Hitlerjugend in. Hij had het willen achterlaten, maar Jacob had het opgeraapt en er een tijdje naar staan kijken, alsof de stof hem een boodschap wilde meedelen. Toen had hij het uniform naar Jamie gegooid en hem opdracht gegeven dat afschuwelijke ding mee te nemen.


  Buiten zong de menigte nog steeds liederen, maar niet over vrede op aarde, niet over een kind in Bethlehem. Aloude liederen over heidense legendes klonken door de Berlijnse nacht, terwijl de fakkels van de meute de gevels van de gebouwen verlichtten met een helse gloed.


  “Het is tijd,” zei Jacob en keek omhoog langs de trap die ze van oude dozen en kratten hadden gemaakt. De kratten stonden tegen de vochtige, stenen muur van de kelder en leidden naar het gebroken raam.


  Lori keek Jacob heel even aan met ogen die haar angst verraadden.


  Hij blies de kaars uit en legde met een teder gebaar zijn hand op haar arm. “Ga jij maar eerst,” zei Jacob tegen Jamie. Dat was het verstandigst. Als Jamie werd betrapt op het moment dat hij uit het raam klom, kon hij gewoon zeggen dat hij was weggelopen bij de Hitlerjugend en hierheen was gevlucht. Ze zouden hem terugbrengen, zodat de anderen genoeg tijd hadden om zich te verbergen, voordat de kerk opnieuw zou worden doorzocht.


  Jacob tilde Jamie op en hield de krakende kratten tegen, terwijl de jongen behoedzaam omhoog klom naar de smalle lichtbundel, die door de planken scheen.


  Het duurde enkele seconden... toen riep Jamie, zachtjes, maar triomfantelijk: “Ik ben boven.”


  Ze hoorden een krakend geluid, toen Jamie de planken opzij duwde, even wachtte, om zich heen keek en toen naar buiten glipte, de koude nacht in. Jacobs handen waren klam van het zweet. Hij wachtte een volle minuut, voordat Jamie door de planken heen riep: “Alles oké!”


  Jacob tikte Mark op zijn schouder en stuurde hem als tweede naar boven. De barricade kraakte en het zingen werd luider op het moment dat Mark naar buiten glipte en zich bij Jamie voegde.


  “Ben ik aan de beurt?” vroeg Lori, aarzelend en gespannen. Jacob hoorde aan het trillen van haar stem hoe zenuwachtig ze was, nu ze na zo lange tijd weer naar buiten zou gaan. En voelde ze, net als hij, misschien ook iets van spijt, nu ze hun schuilplaats gingen verlaten?


  “Veel geluk,” zei hij, terwijl hij haar hand pakte en haar omhoog hielp. Even bleef ze bewegingloos naast hem staan en hield zijn kalme hand stevig vast. Toen ging ze op haar tenen staan en drukte zachtjes haar lippen op de zijne, voordat ze aan de klim begon.


  Hij luisterde naar haar ademhaling, toen ze in het donker naar houvast zocht en de vijf meter hoge stapel veel langzamer beklom dan Mark of Jamie.


  “Schiet op!” riep Jamie ongeduldig door de spleet in de planken. “Schiet een beetje op, alsjeblieft!”


  Op dat moment gleed ze uit en schreeuwde, toen een kist omlaag tuimelde, rakelings langs Jacobs hoofd.


  “Niks aan de hand,” verzekerde hij haar met schorre stem. “Kalm aan, Lori. Als je valt, vang ik je wel op.”


  Hij vertelde er niet bij dat hij haar helemaal niet zou kunnen zien, als ze uitgleed en van de top van de donkere stapel naar beneden viel. Waarschijnlijk zou hij onder de rommel bedolven zijn, voordat ze op hem viel. Hoe dan ook, zijn woorden slaagden erin haar gerust te stellen. Even later riep ze hem toe dat ze het raam had bereikt en toen glipte ook zij door de spleet naar buiten.


  “Kom op, Jacob!” riep Mark berispend. “Alles klar!”


  Terwijl Jacob moeiteloos omhoog klom, begon de stapel te wiebelen onder zijn gewicht. Hij greep omhoog en kreeg de rand van het gebroken raam te pakken, net toen de kisten onder zijn voeten weggleden en op de grond vielen. Hij sloeg met zijn vuist tegen de laatste plank voor het raam en worstelde zich door de smalle ruimte heen. Hun enige weg terug lag nu op de vloer van de kelder!


  Er was geen terugweg. Mark, Jamie en Lori kwamen om hem heen staan, terwijl het gerommel uit de kelder omhoog steeg.


  “De trap is ingestort!”


  “We kunnen niet meer terug!”


  “Dus gaan we verder,” zei Jacob, schudde de anderen van zich af en kroop van de kerkmuur naar de struiken die om het gebouw heen stonden. De anderen volgden hem - eerst Lori, toen Mark. Jamie sloot de rij. Als een stuntelig stel waggelende eenden kropen ze door het bloembed, voorzichtig om hun kleren niet te bevuilen. Ze mochten er niet uitzien als een stel kinderen dat door een heg en een modderig kerkhof was ontkomen! Jacob gluurde tussen de struiken door. Het kerkhof was donker. Zerken, overhellend vanwege de verzakte bodem, doemden als grauwe schaduwen voor hen op. Kruisen en kleine bovengrondse crypten leken op het silhouet van de onverlichte gebouwen van een verlaten stad. Daarachter lag het ijzeren hek, waardoor ze tijdens de Kristallnacht waren binnengekomen, jaren geleden, leek het wel.


  Mark vond dat Jacob net iets te lang weifelde en trok ongeduldig aan zijn jack.


  “Schiet op! De bewaker!” waarschuwde hij.


  Maar Jacob wist dat de bewaker niet voor elf uur zijn ronde maakte, over deze eenzame plek - dat zou pas over een klein uur zijn. Hij gebaarde met zijn hand dat Mark niet moest proberen hem te vertellen wat hij moest doen. Toen snakte Lori naar adem en greep zijn arm beet. Jacob keek op en zag het licht van de bewaker om de hoek van de kerk verschijnen en aan het andere eind van het gebouw van het ene dichtgespijkerde raam naar het andere springen. Ze hadden niet veel meer dan een minuut, voordat de oude man met zijn zaklamp het viertal zou beschijnen!


  Jacob rende weg van de struiken naar de beschutting van een grafsteen. Hij dacht niet meer aan de knieën van zijn reisbroek, toen hij achter een hoge, zwart marmeren pilaar wegdook.


  Als vossen die uit een haag ontsnappen, zo renden de andere drie achter hem aan en vonden elk een eigen grafsteen om zich achter te verbergen. Jacob kon de anderen niet zien, maar hij hoorde hun ademhaling, die stokte van angst, toen de voetstappen van de bewaker sneller in de richting van de struiken kwamen.


  Niet ademhalen! Stil zijn! O, God, maak die kerel doof! dacht Jacob, legde zijn wang tegen de koude steen en probeerde weg te kruipen in de inscriptie.


  De bewaker rende naar het gebroken kelderraam en de losse planken die daar hingen. Er was iemand doorheen gegaan, iemand die het nazi-taboe had doorbroken!


  Het bloed klopte zo luidruchtig in Jacobs oren, dat hij de anderen niet kon horen ademhalen tegen hun eigen zerk. Als de vinger van het kwaad, zo zocht de lamp van de bewaker de schaduwen rond de Neue Kirche af, betastte de struiken en planten en nam elk detail van de stenen muren nauwkeurig in zich op, niet meer dan een paar meter van de plek, waar het viertal doodsbenauwd in elkaar gedoken zat op de modderige aarde van verzonken graven.


  Ik zal hem moeten doden, dacht Jacob, terwijl hij zijn ogen sloot alsof hij zich zo kon schuilhouden tegen het licht. Het was een oude man, wist Jacob, maar Jacob had nog nooit iemand omgebracht. Hoe moest hij dat doen?


  Zijn vingers omklemden een steen, terwijl de oude man het licht langs de muur liet schijnen naar een gewelfd venster van de kerkzaal en toen omlaag naar het gebroken kelderraam van hun ontsnappingsluik.


  “Himmel!” riep de oude man gealarmeerd uit. En toen nog eens fluisterend: “Himmel!”


  33

  

  


  Tor Auf!

  

  


   


  Vermoord hem! Vermoord hem! Vermoord hem! Jacob hoorde het bloed in zijn oren kloppen, terwijl hij een steen greep en langzaam verder kroop om de oude man neer te slaan. Hij glipte achter Lori, die schrok van zijn onverwachte aanraking. De bewaker draaide zich om, toen hij iets hoorde en staarde verschrikt naar de zwarte zerken.


  Op dat ogenblik kwam er een meute met opgeheven fakkels langs op straat. De oude man keek ernaar en riep om hulp. Toen pakte hij zijn fluitje en blies een schel alarm, waardoor de fakkeldragers bleven stilstaan. Het was te laat om de oude man te vermoorden. Te Iaat om naar het hek te rennen.


  “HELP!” De oude man rende terug langs het pad om het hek open te maken. “Er heeft iemand in de kerk ingebroken! Er zijn dieven in de...”


  Lori greep Jacobs hand beet. Mark en Jamie renden naar hen toe en kropen dicht tegen hen aan.


  Jacob keek toe hoe de fakkels in aantal leken toe te nemen. Er was geen mogelijkheid meer om terug te gaan, de kerk in, of het kerkhof te ontvluchten. Het was voorbij voor hen.


  “Ik zal proberen ze af te leiden,” zei hij. “Ren voor je leven!”


  “Nee!” riep Jamie. “Ik weet een plekje!”


  Zonder verdere uitleg sprong hij achter de zerk vandaan. “Kom op!”


  Ze volgden hem zonder vragen. Niemand anders had een beter idee. Lori viel in de modder. Jacob pakte haar bij haar arm en trok haar overeind. Hij hield haar dicht tegen zich aan, terwijl ze blindelings naar het achterste stuk van het kerkhof renden, naar de witte familiegraven, die een kleine gemeenschap voor de doden vormden onder de bomen van de Neue Kirche.


  Achter hen hoorden ze het stemgeluid van de menigte die door het open hek naar binnen drong. Het was een kwestie van seconden, voordat het licht van de fakkels in de verhullende veiligheid van dit duister zou doordringen.


  “Hier!” riep Jamie, toen ze de vierkante crypte van de familie Halder hadden bereikt. “De sleutel ligt boven het hek!”


  Hij sprong omhoog en probeerde de richel te bereiken waar de sleutel verborgen lag. De lichten achter hen bewogen zich langs de zijgevel van de kerk, op en neer, om elk dichtgespijkerd raam te onderzoeken.


  Jacob stak zijn hand uit en voelde langs de stenen richel, op zoek naar de sleutel. Hij lag er niet. Jamie schreeuwde het uit en schudde aan de roestige, ijzeren tralies van het hek van de grafkelder.


  “Hij lag er altijd! De sleutel lag altijd daar!”


  Zijn woorden gingen verloren in het geschreeuw van de mannen die naar elkaar schreeuwden en de planken weg braken, waarmee de deuren van de kerk gebarricadeerd waren. Met getrokken geweer tuurden ze in het duister. Twee mannen beschenen met hun fakkels de vloer, op zoek naar aanwijzingen. Terwijl de deuren van de Neue Kirche opengebroken werden, viel Jacob samen met Lori op zijn knieën om tussen bladeren en modder naar de vermiste sleutel te zoeken.


  Jamie leunde met zijn gezicht tegen de tralies. De schuilplaats. Ze waren er zo dichtbij. Niemand had Alfie en hem hier ooit kunnen vinden. En nu was de sleutel verdwenen! Uitgerekend vanavond, nu verstoppen geen spelletje meer was, maar een kwestie van overleven, was de sleutel van de grafkelder nergens te vinden.


  Lori bad onder het zoeken. “Tor auf! O, Heer, alstublieft! Tor auf!”


  Buiten het hek hoorden ze het gedreun van voetstappen. Het had geen zin over de stenen omheining te klimmen. Elke vluchtweg was afgesloten. “Heer,” fluisterde Lori, “Tor auf...”


  
    * * *

  


   


  In zijn rusteloze slaap hoorde Alfie het geluid van bladeren, voetstappen en gefluister, geluiden die doordrongen in zijn dromen. Er stonden opnieuw engelen naast hem, zoals de afgelopen weken al vaker was gebeurd. Hij voelde hun licht door zijn gesloten oogleden heen. Hij deed zijn ogen niet open. Ze waren er gewoon. Hij hoefde hen niet te zien.


  De katjes bewogen in hun doos. Ze wisten ook dat de engelen waren teruggekomen. Alfie hoefde niet wakker te worden om bij hen te gaan kijken. Zijn dromen waren veel te fijn; hij wilde helemaal niet wakker worden. “Alf...” Het licht werd helderder, terwijl de engel zijn naam uitsprak zoals Mama dat altijd deed.


  “Ja?” fluisterde hij met een glimlach.


  “Alf... ze kunnen de sleutel niet vinden.”


  “Huh?”


  “Tor... het hek... ” De stem klonk eerder dringend dan vriendelijk.


  Alfie fronste zijn wenkbrauwen in zijn slaap. De engel wilde dat hij iets deed. “Wat?”


  “Alf... Alf... Tor... Alf... Tor auf! Doe het hek open!” De engel raakte zijn gezicht aan en zei dat hij wakker moest worden.


  Alfie haalde diep adem en deed zijn ogen open, terwijl het heldere licht slonk tot een kleine ster en verdween. Hij was wakker. Het geluid van geschraap en gefluister klonk boven aan de trap.


  “Waar is de sleutel? Waar is hij?” Het was de stem van Jamie. Dat kon niet missen! Het was Jamie!


  
    * * *

  


   


  De fakkels bewogen zich doelbewust langs het pad in de richting van de grafkelder van de familie Halder. Het licht zocht de andere grafstenen af, op zoek naar levenden tussen de doden. De mannen die het kerkhof doorzochten, leken in het geheel geen haast te hebben. Terwijl vanuit de kerk geschreeuw weergalmde, kwamen de vlammen van de fakkels steeds dichter bij de crypte. Jacob kwam overeind en stond met gebalde vuisten toe te kijken. Als ze kwamen, zou hij zich wel verzetten, maar eigenlijk had het geen zin.


  Terwijl ze daar stonden en hun einde naderbij zagen komen, stak er een grote, stuntelige hand door de tralies, die Jamies schouder beroerde. Jamie viel van schrik op zijn knieën, maar hij schreeuwde niet.


  “Ben jij dat, Jamie?” vroeg de zo vertrouwde stem van Alfie zachtjes. “Ben je verstoppertje aan het spelen, Jamie?”


  “Alfie!” Jamie was amper in staat te fluisteren. “Tor auf! Doe het hek open, Alfie! Heb jij de sleutel?”


  “Ik heb de sleutel, Jamie,” zei de stem te langzaam. Toen trok Alfie langzaam zijn logge hand terug, stak zonder aarzelen de sleutel in het slot en deed het hek open.


  De vluchtelingen rolden de grafkelder in. Ze lieten zich tussen Alfies benen door vallen, terwijl hij treuzelend het hek dichtdeed en de sleutel tergend langzaam omdraaide.


  “Wat ben ik blij dat jij er bent, Jamie,” zei hij met angstaanjagend luide stem.


  “Hou je kop!” snauwde Jacob.


  Jamie sprak op vriendelijke toon. “We moeten ons verstoppen, Alfie. Ze zijn...” Hij wees naar de zwaaiende fakkels.


  “O. Shhht.” Alfie legde een vinger op zijn lippen en spreidde toen zijn armen uit om hen naar de uiterste hoek van de crypte te leiden. “Daar. In de kelder.”


  Het vierkante gat in de vloer lag verscholen in de schaduw. Jamie kroop het eerst naar binnen om de anderen voor te gaan. Het duister was volledig en tastbaar en er hing een doordringende geur van sardientjes en schimmel. Alfie kwam als laatste de trap af. Hij schoof het stenen luik voor de opening, precies op het moment dat de stemmen van hun achtervolgers in de crypte doordrongen.


  “Ik dacht toch dat ik iets hoorde...”


  Het holle geluid van een steen die op zijn plek werd geschoven, sloot de rest van de woorden buiten.


  “Shhht,” zei Alfie, alsof hij stoom liet ontsnappen. De stemmen drongen van buiten door de stenen vloer heen. Het ijzeren hek rammelde luidruchtig. Lori legde haar hoofd tegen Jacobs arm.


  “Shhht,” waarschuwde Alfie opnieuw. Een dun streepje licht drong door de kieren om het luik heen. In dat vierkantje stond de gestalte van Alfie op de trap. Met een gloeiend gezicht van opwinding, glimlachte hij en staarde omhoog naar het licht. De grote, logge hand reikte omhoog naar de plek waar het licht het helderst door een spleet naar binnen scheen. En toen, alsof hij het licht wegveegde, verdween het plotseling en zaten ze opnieuw in volledige duisternis.


  
    * * *

  


   


  Nog nooit hadden ze zo’n mooie kerstboom gezien als de boom die midden in de kamer van het huis aan Red Lion Square stond. Charles Dickens zelf zou zich geen groenere, rijker versierde of geuriger boom hebben kunnen voorstellen, toen hij hier bij de open haard zat en A Christmas Carol schreef.


  Tenminste, dat beweerde Murphy, terwijl hij op zijn tenen op het trapje stond en de ragfijne engel op de piek zette. De takken bogen door onder het gewicht van snoepstokken, kerstkoekjes en honderd gekleurde lampjes die aan en uit gingen, terwijl Charles en Louis vol verwondering stonden toe te kijken.


  De lampjes waren nieuw. Meneer Trump had ze hun vanuit New York toegestuurd. Hij had ze bij Macy’s warenhuis in New York gekocht en er een briefje bijgedaan, waarop stond dat de kerstboom in het Witte Huis in Amerika versierd was met dezelfde lampjes.


  Dit stukje informatie gaf de lampjes een magische uitstraling. Charles en Louis hadden nooit in de kerstman geloofd of in elfjes die op de Noordpool werkten. Zulke fantasieën waren al vroeg verdwenen, toen ze foto’s hadden gezien van Hermann Göring, verkleed als kerstman, die cadeautjes uitdeelde aan de brave leden van de Hitlerjugend. Maar Charles en Louis geloofden wel dat Amerika en het Witte Huis bestonden!


  Nadat alle informatie over gevangene Karl Ibsen aan het Witte Huis was doorgegeven, had men van daaruit geprobeerd bij de Duitse overheid iets voor hem en zijn vermiste kinderen te bereiken. Dat gaf Anna een beetje moed. Elke dag wandelden Elisa en zij over het plein naar het kerkje om voor haar familieleden te bidden. Er was nog steeds hoop, ondanks het nieuws over Helens dood.


  Maar nu was het eindelijk kerstavond. De lichtjes van de kerstboom weerspiegelden in de geboende houten vloer van het huis aan Red Lion Square. De etensborden stonden weer schoon in de kast. Iedereen had gesmuld van de pudding en de taart, en de volwassenen genoten nu van het laatste restje Weense koffie.


  In de open haard knetterde en gloeide een vuurtje.


  Charles en Louis zaten in kleermakerszit op het gehaakte haardkleedje, terwijl Murphy en Theo om beurten voorlazen uit A Christmas Carol, in dezelfde kamer waarvan sommigen beweerden dat Dickens daar het verhaal had geschreven. Anna en Elisa zaten met opgetrokken benen op de bank te luisteren. Zij hoorden het verhaal ook voor het eerst. Theo las de rol van de verteller en stopte af en toe om de moeilijke passages van het Engels in het Duits te vertalen voor de beginnende taalstudenten in de groep. Murphy bracht de rol van Ebenezer Scrooge met verve tot leven, toen deze oog in oog kwam te staan met de naargeestige geest van de komende Kersttijd.


  Theo keek de jongens aan om te zien of ze de Engelse woorden hadden begrepen. De angstige uitdrukking op hun gezicht sprak boekdelen. Hij ging verder met het verhaal:


  “Ze kwamen bij een ijzeren hek. Even stond hij stil om rond te kijken voor hij het hek inging. Een kerkhof! Hier moest dus de ongelukkige man, wiens naam hij nu vernemen zou, onder de aarde liggen.”


  “Kirchhof!” Louis mompelde het Duitse woord voor kerkhof.


  Op dit punt in het verhaal aangekomen, bedekte Charles zijn ogen, alsof hij niet wilde zien wat Theo nu ging lezen. Maar het beeld van het kerkhof bleef; dus haalde hij zijn handen weg en hield Louis’ hand stevig vast. Theo ging met enigszins bevende stem verder. “Het was een eerbiedwaardige plaats. Zij was omgeven door huizen, en overgroeid met gras en onkruid, de woekering van de dood, niet van het leven: overvol van te talrijke graven, vervuld van verzadigde begeerten. Een eerbiedwaardige plaats!” Charles wist heel goed dat een kerkhof niet echt een eerbiedwaardige plaats was. Dit afschuwelijke kerkhof van de toekomende Kersttijd was een plek, zo verlaten en eenzaam, dat zelfs het onkruid dood ging bij gebrek aan regen. Hij kneep in Louis’ hand en staarde naar de kolen op het haard-rooster, terwijl Theo verder las.


  “De geest stond tussen de graven en wees er één aan. Scrooge trad bevend nader. Het spook was precies hetzelfde gebleven zoals het was geweest, maar toch vreesde hij iets nieuws in de huiveringwekkende gestalte te zien...”


  Louis’ ogen werden groot en hij fluisterde het Duitse woord voor graf: “Grab!” Hij huiverde en kroop dichter tegen Charles aan.


  De geest bleef wijzen naar het graf, waarvoor hij stond.


  Juist op dat moment werd het verhaal onderbroken door het geluid van de deurbel, die rinkelde als een woedende bij. Iedereen sprong overeind. Charles viel Louis om de hals en ze begonnen allebei te gillen. Toen begon iedereen te lachen, ging zitten en haalde opgelucht adem.


  Opnieuw werd er gebeld.


  “Waarschijnlijk kinderen die kerstliedjes komen zingen,” zei Elisa. Ze pakte de schaal met koekjes en Charles en Louis renden naar het raam om te zien wie het was.


  “Geen kinderen,” zei Louis teleurgesteld. “Een oude bedelvrouw!” Ze waren midden in hun verhaal gestoord, niet om naar kerstliedjes te luisteren, maar om iemand in nood te helpen.


  Murphy legde uit dat Dickens van harte zou instemmen met de wending die het verhaal had genomen. Aanvankelijk herkende Anna de vrouw niet, die in het licht van het voorportaal stond en haar vinger zo nadrukkelijk op de bel duwde. Haar bruine jas was behoorlijk versleten, gescheurd aan de mouw en hersteld. Haar haar zat verborgen onder een bruine sjaal en ze droeg geen handschoenen. Haar schoenen waren afgetrapt bij de hakken en haar wollen sokken waren op verschillende plekken gestopt.


  Anna keek met gefronste wenkbrauwen door het raam en voelde medelijden met deze bedelares die, uitgerekend op een avond als deze, aan de deur kwam. Toen drukte de vinger opnieuw dringend op het knopje van de bel en keek de vrouw omhoog, alsof ze de hemel om hulp smeekte en bad dat Anna Lindheim de deur zou openmaken!


  Anna snakte naar adem en legde een hand over haar mond, toen ze de vrouw herkende. Het gezicht van deze eens zo mooie achtendertigjarige vrouw was zichtbaar ouder geworden, maar het was wel degelijk Helen Ibsen die haar als vanuit het graf aanstaarde.


  “Helen!” riep Anna door het glas en Helens gezicht vertoonde een brede glimlach. Ze hadden bericht ontvangen dat ze in een gevangenis in Duitsland was overleden, maar nu stond ze hier! Lieve God, een wonder! Helen Ibsen stond in Londen bij Anna voor de deur!


  A Christmas Carol van Charles Dickens werd weggelegd en moest waarschijnlijk wachten tot volgend jaar.


  De geschenken waren vergeten. De lichtjes in de boom in het huis aan Red Lion Square leken zwak, vergeleken met de vreugde van de hereniging van deze twee zussen. En toch werden er ook tranen vergoten. Eén lid van het gezin Ibsen was hier, een van de vier gezichten op de foto’s op Anna’s piano. Deze werkelijkheid veranderde als een withete vlam hun vreugde in gesmolten goud... prachtig en helder, maar ongrijpbaar.


  Murphy vond dat ze een dokter moesten bellen, maar Helen wilde alleen maar met Anna en Theo mee naar huis. Er mankeerde haar niets, zei ze. Ze was alleen moe, heel erg moe.


  Ze vertrokken met zijn drieën, en voor Charles en Louis was het inmiddels bedtijd. Omdat ze zo braaf waren geweest, mochten ze de volgende ochtend hun cadeautjes openmaken, beloofde Elisa hun, nadat ze hun gebedje hadden opgezegd.


  Nog lang nadat de lichten uit waren, lag Charles klaarwakker in zijn bed. “Louis?” zei hij zachtjes.


  “Ik ben ook nog wakker,” antwoordde Louis.


  “Lig je te denken?”


  “Uhuh. Ik dacht eraan welke verrassing ik zou willen op kerstmorgen. En jij?”


  “Ik zou Mama zo graag willen zien,” zei Charles. Maar hij wist wel dat wonderen maar heel af en toe gebeuren, en dat dit wonder er niet zou zijn, als ze morgenochtend wakker werden.


  
    * * *

  


   


  De fluitketel floot. Helen keek ernaar, alsof ze dat alledaagse geluid nog nooit eerder had gehoord. Het dikke, blonde haar onder de sjaal was dof en vuil. Ze lag in een warm bad dat Anna voor haar had laten vollopen en dronk van de thee die Anna haar bracht.


  Er lagen schone kleren klaar voor haar - een mooie, blauwe jurk die bij haar ogen paste, echte kousen en slippers voor aan haar voeten, totdat ze nieuwe schoenen had. Ze baadde zich en kleedde zich aan.


  Het duurde een hele tijd, voordat Helen begon te praten. Ze huilde in Anna’s armen en zat toen zwijgend voor zich uit te staren en probeerde zich te herinneren wat er allemaal was gebeurd sinds de nacht van 9 november. En toen ze het zich weer herinnerde, wist ze niet hoe ze het onder woorden moest brengen.


  “Het spijt me, Anna.” Ze ging zitten en veegde haar ogen droog. “Er is zoveel gebeurd. Het is een wonder, neem ik aan, dat ik hier ben. Een wonder. Maar ik zou liever bij mijn kinderen zijn, Anna, en bij Karl, begrijp je.” Het kostte Helen een hele tijd om alle verschrikkingen onder woorden te brengen. Eerst die vreselijke nacht in de Neue Kirche, de laatste keer dat ze Karl had gezien, en haar arrestatie de volgende ochtend, samen met alle anderen. Ze verkeerde in de veronderstelling dat Lori was ontkomen, samen met de jongens van Kalner. Telkens opnieuw had de Gestapo haar gevraagd waar Lori was. Ze had gezegd dat ze dat niet wist, en toen hadden ze haar geslagen, totdat haar rug bloedde.


  Ze liet Anna de nog maar net genezen littekens van de zweep zien. “Maar ik heb gebeden, Anna!” zei ze met een zachte fluisterstem, ‘ik moest eraan denken hoe de Heer gezwegen heeft. En ik heb gebeden.”


  Daarna had ze wekenlang in de cel gezeten en toen was ze, zonder verdere uitleg, samen met drie prostituées vrijgelaten. Ze hadden haar gewoon haar jas gegeven en haar papieren en haar op straat gezet.


  “De Neue Kirche is ten dode opgeschreven. Leona Kalner is verdwenen.” Een merkwaardige glimlach speelde om haar lippen. “Het was zo eenvoudig om Duitsland te verlaten; er moet haast wel sprake zijn geweest van een vergissing. Mijn papieren waren allemaal in orde. Ik heb de trein naar Praag genomen. Ik hoopte... we hadden de kinderen opgedragen naar het protestantse opvanghuis in Praag te gaan.” Nu begonnen de tranen weer te stromen. “Maar ze waren er niet. Niemand heeft iets van ze vernomen. O, Anna, als het ze gelukt was het land te ontvluchten, zouden ze vast en zeker naar Praag zijn gegaan!”


  Een reeks kleine wonderen had geresulteerd in een tijdelijk visum voor Engeland. Helen was niet Joods, en ze was de vrouw van een predikant. Het Britse consulaat had haar die eerste middag al een tijdelijk visum verleend. Daar had ze Anna’s adres gekregen en het geld voor de overtocht geleend van een predikant in Praag. “Ik ben met een vrachtschip gekomen.


  “Ik heb niet eens genoeg geld over om een kopje thee te kopen.” Anna trok haar in haar armen. Ze had niet durven geloven dat ze elkaar op aarde ooit zouden weerzien. “Je hebt geen geld nodig om thee te kopen, Helen. Je kunt hier blijven. We zullen alles doen wat in ons vermogen ligt. En we zullen bidden!”


  
    * * *

  


   


  “Hé, Moshe, Zach, moet je luisteren!” schreeuwde Larry Havas opgewonden, terwijl hij op hen af rende en zwaaide met een vel papier.


  “Wat is er? Nieuws over kapitein Orde?” vroeg Moshe.


  “Hebben ze hem koning over Palestina gemaakt, of zoiets?” gekscheerde Zabinski. Hij zweeg abrupt, toen hij de grimmige blik op het gezicht van Havas zag.


  “Wat is er aan de hand?” vroeg Moshe opnieuw.


  “Judith was bezig de Britse militaire radioberichten af te luisteren en toen ving ze dit bericht op: een deel van een legerkonvooi werd erop uit gestuurd om onderzoek te doen naar het bericht van een explosie in een Arabisch dorpje.”


  “En dat noem je nieuws?” vroeg Zach. “Dat een Arabier door een van zijn zelfgemaakte bommen is opgeblazen?”


  “Hou je kop en laat hem zijn verhaal afmaken! Ga door, Larry,” moedigde Moshe hem aan.


  “De eenheid die dat bericht onderzocht, vond de overblijfselen van een auto, maar er zat niemand in en ook in de buurt was niemand te vinden.” Zach keek bezorgd. “En dat was op de route die kapitein Orde zou nemen?”


  “Dat is het ’m nou juist: Orde reisde met dat konvooi mee, tot bij de afslag naar Hanita. Hij had allang hier moeten zijn!”


  
    * * *

  


   


  Het eerste licht van kerstochtend kroop over het mistige kerkhof van de Neue Kirche. Jacob tilde voorzichtig het stenen luik op en tuurde aandachtig om zich heen. Hij was blij dat hij wat frisse lucht kon inademen. Gulzig zoog hij zijn longen vol, alsof hij lange tijd onder water was geweest.


  Er waren niet meer dan een paar uur verstreken sinds de bewaker hen had ontdekt, maar het leek veel langer. Jacob had gedacht dat ze rond deze tijd al een heel eind in de richting van de Poolse grens zouden zijn. Maar ze zaten nog steeds hier, niet meer dan een paar meter vanaf de plek waar ze waren begonnen, en op een veel minder aangename plek.


  Ze hadden gehoopt bij hun vertrek te profiteren van de demonstratie die op dat moment gaande was, maar ook die kans was nu verkeken. Hoewel de overheidsgebouwen met kerstmis openbleven, waren de meeste winkels gesloten, ter herinnering aan vervlogen kersttijden.


  Er was niet veel verkeer op straat. Ze liepen vandaag meer kans ontdekt te worden dan ooit. Hoewel Jacob niet zoveel kon zien vanaf het luik, hoorde hij het vage gemompel van stemmen. Er liepen nog steeds mensen te zoeken in de buurt van de Neue Kirche.


  Misschien vanavond, dacht hij, en liet het luik langzaam weer op zijn plek zakken. Misschien konden ze vanavond door het gat in het hek kruipen, één voor één, en elkaar bij de auto van dominee Ibsen weer ontmoeten!


  
    * * *

  


   


  Alfie speelde met de poesjes en liet Lori en Jamie praten. Hij was beleefd, zoals Mama hem had geleerd. Hij viel niemand in de rede, toen Lori en Jamie met Jacob kibbelden.


  “We kunnen hem niet meenemen.” Jacob was kwaad, zo te horen.


  “We kunnen hem hier niet achterlaten!” Lori was net zo kwaad. “Misschien kunnen wij ook niet weg,” fluisterde Jamie angstig.


  “We blijven hier niet.” Jacob balde zijn vuisten. “Als ze ons nu nog niet gevonden hebben, vinden ze ons niet meer. We sluipen hier ongezien vandaan en doen dan gewoon wat we van plan waren.”


  “We nemen Alfie mee,” zei Lori opnieuw.


  “Hij maakt geen deel uit van onze plannen.” Jacob staarde Alfie aan. “Kijk eens goed naar hem. Daar zit hij met zijn poesjes. Hij heeft zelfs geen idee waarover we het hebben.”


  “Als we hem hier achterlaten, is dat moord.”


  “Als we hem meenemen, is dat zelfmoord. Er staat te veel op het spel! We kunnen het ons niet veroorloven deze Dummkopf mee te nemen.”


  Jamie ging staan en balde zijn vuisten naar Jacob, alsof hij met hem wilde vechten. “Dat neem je terug!”


  “Nou, wat was je...” Jacob hief een hand op om Jamies vuist af te weren. “Shhht,” waarschuwde Alfie, toen ze te hard begonnen te schreeuwen. Misschien waren de mannen nog steeds daar buiten.


  Jamie en Jacob keken hem aan. Ze dempten hun stem.


  “Hij is slimmer dan je denkt,” zei Jamie. “En hij heeft ons leven gered. Jouw leven. Als je hem achterlaat, laat je ook Lori en mij achter, want wij gaan niet zonder hem. Mijn vader zou hem nooit achterlaten; dat weet ik zeker! Hij zou zeggen dat het een wonder is dat Alfie hier was om het hek voor ons open te maken! En je spuugt niet op een wonder!”


  Stilte. Jozef, de kat, spon, terwijl Alfie hem aaide. Misschien moest Alfie hun nu vertellen over de engelen en ook over de kruidenierswinkel. Wat eerst?


  “Je moet voorzichtig zijn, Jamie,” zei Alfie, nu hij aan de beurt was. “De nazi-mannen zoeken je.”


  “Hoe weet je dat?” snauwde Jacob.


  “Ik ben naar een winkel gegaan om eten te kopen, en de kruidenier vroeg van alles over jou. Toen heeft hij de politie opgebeld en ik heb ze horen praten.


  Ze hebben heel lang samen gepraat. Je moet niet met de trein gaan. Of met de bus. Ze zijn van plan jou en Lori op te pakken.” Lori werd bleek en Jacob ging met een schok rechtop zitten. Hij keek haar glimlachend aan en trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij iets wist wat zij niet wist. Jacob staarde Alfie met een merkwaardige glimlach aan. “Misschien ben je inderdaad geen Dummkopf,” ze hij. De woorden waren gemeen, maar de klank van zijn stem niet. “Goed, dan. Alfie is ons wonder. We zullen hem niet in het gezicht spugen. We nemen hem mee, God beware ons.” Alfie was blij. “God zal ons bewaren,” zei hij. En toen vertelde hij hun over de engelen, die hem hadden gezegd dat hij het hek moest openmaken.


  34

  

  


  Vluchtplan

  

  


   


  Lucy werd wakker van het zachte gekraai van een baby. Even kon ze zich niet herinneren waar ze was, en toen wist ze het weer, en een golf van angst overspoelde haar. Het was kerstochtend! Ze was gisteravond niet naar huis, naar Wolf gegaan. Hij wist vast al wat ze had gedaan!


  Een kop sterke, bittere koffie hielp Lucy nadenken. Ze hield het kopje met beide handen vast en snoof het aroma op. Op één of andere manier werd ze daar wat rustiger door. Het meisje, Marlene, smeekte haar om vergeving, omdat ze het briefje had achtergelaten. Vreemd genoeg voelde Lucy geen wrok. Het kind had Lucy eenvoudig gedwongen een definitieve beslissing te nemen - een beslissing om voor het eerst in tijden iets goeds te doen. “Wolf weet wie je bent...” Ze richtte haar blik op Karin. “Wallich, hè? Karin Wallich?”


  Karin antwoordde met een kort knikje. Lucy had nog nooit zoveel leed gezien in de ogen van een vrouw. Die blik deed haar denken aan de ogen van Maria, de moeder van Christus, in het fresco boven het altaar van Lucy’s kerk in Beieren. Die gedachte verdreef heel even alle andere gedachten. Ze stelde zich voor hoe ze Wolf ervan beschuldigde de familie van Christus te achtervolgen! In de ogen van Karin Wallich zag Lucy de vrouw aan de voet van het kruis, die toekeek hoe de onschuldige werd gefolterd.


  “Fraulein Strasburg?” Madame Singer raakte haar zachtjes aan om haar terug te brengen in de werkelijkheid.


  Lucy nam een slokje koffie. Ze mocht niet wegdromen. Zulke fantasieën gaven haar het gevoel te willen uitschreeuwen hoe erg ze het vond wat er allemaal gaande was! Als ze zulke beelden voor zich zag, wilde ze het liefst om vergeving smeken. Zoals de prostituée Maria Magdalena, verlangde ze ernaar in het fresco te stappen en samen met de moeder van de Heer te huilen. Dat komt vast door alle spanning, redeneerde ze.


  “Waar was ik gebleven?” Lucy drukte haar vingers tegen haar slapen.


  “Ik ben Karin Wallich,” antwoordde Karin. “En zij weten het.”


  “Ja.” Lucy schraapte haar keel. “Wolf heeft dat uitgepuzzeld. En daarop volgde de conclusie dat Otto Wattenberger een vriend van uw man was.


  Wolf zal al het nodige doen om, op één dag, u te arresteren en Otto te kunnen aanklagen als verrader.”


  “Ze hebben ons nog niet te pakken,” zei Peter.


  “Dankzij u, Fraulein Strasburg,” voegde Karin er vriendelijk aan toe.


  Er straalde dankbaarheid en vriendelijkheid uit de ogen van Karin Wallich. Lucy was niet in staat die blik of die dankbaarheid te beantwoorden. “Jullie zijn nog niet veilig. Alsjeblieft. Jullie zijn pas aan de overkant van de straat. We moeten jullie uit Wenen weg zien te krijgen. Uit het Reich.” “Misschien kunnen we op één of andere manier de kinderen op de transportlijst krijgen,” bood Frau Singer aan.


  “Nee. Hij zal elke lijst controleren.” Lucy fronste haar voorhoofd. “Hebt u uw papieren bij u, Frau Wallich?”


  Karin haalde ze tevoorschijn, de oude documenten - de naam Wallich, de foto’s, de enorme J voor Joden, gedrukt op alle bladzijden van het paspoort. “Dit is hopeloos. Het zou beter zijn ze te verbranden dan ze mee te nemen.”


  “Otto heeft foto’s van ons genomen.” Karin knipperde om haar tranen tegen te houden, toen ze daaraan terugdacht. “Maar geen paspoorten. Hij was het wel van plan... maar daar hebben we nu niks aan.”


  Lucy maakte haar handtas open en haalde er vijf treinkaartjes uit, plaatsbewijzen van Wenen naar Berlijn en van Berlijn naar Danzig. “Misschien... als we een andere manier kunnen bedenken om jullie in Berlijn te krijgen. Dan kun je daar de trein nemen. Dan maakt het niet zoveel meer uit of jullie Joodse papieren hebben, als ze maar in orde zijn. Maar Wolf zal ervoor zorgen dat er in elke trein mannen zijn, op zoek naar Karin Wallich. En naar Peter, Marlene en Willie.”


  “Kaartjes voor Danzig!” Peter raakte voorzichtig één kaartje aan, alsof het een kaartje voor het paradijs was. “Ik heb gedroomd over een kaartje voor Danzig,” zei hij weemoedig. “En hier zijn ze notabene. Een wonder. Maar wij hebben er niks aan.”


  “We moeten mijn lieve Wolf bedanken voor de kaartjes. Ik heb zijn tapijten verpand in het Dorotheum om deze te kunnen kopen en...”


  “Hé!" Peter sprong overeind en zocht in zijn portefeuille. “Hier heb ik het. Otto heeft me dit gegeven, de avond dat u en Wolf bij ons waren.” Het groepje om hem heen keek gespannen toe.


  “Een pandbewijs.” Lucy nam het van hem aan. “Dorotheum. Ik ben dus niet de enige.”


  “Maar zie je,” legde Peter uit, “Otto zei dat, als er iets met hem zou gebeuren - en er is iets met hem gebeurd - dat ik dan met dit bewijs naar het Dorotheum moest gaan.” Hij maakte zijn portefeuille open en liet de bankbiljetten zien. “De nazi’s houden het Dorotheum zelfs met kerstmis open.” Lucy schudde haar hoofd. “Dat is waar, maar bij elke ingang staat de Gestapo om de Joden op te pakken.” Ze beet op haar lip. ‘ik ga wel. Als hij mij laat arresteren, hebben jullie in elk geval de treinkaartjes. Maar wie weet...”


  “Maar, Fraulein...” stribbelde Karin tegen.


  “Zeg maar gewoon Lucy tegen mij. We zitten in hetzelfde schuitje, Karin. Maak je geen zorgen. Wolf zal niet toestaan dat ik word vermoord. Zelfs niet gefolterd, denk ik. Ik draag zijn kind, een SS-baby. Als ik niet terugkom, moet je daaraan denken en je geen zorgen maken. Hij wil deze baby heel graag, zie je.”


  
    * * *

  


   


  “Als hij meegaat, moet hij het wel begrijpen!” Jacob ijsbeerde als een boze schoolmeester door de kleine ruimte.


  “Goed, maar doe het wel vriendelijk,” zei Lori.


  “Ik ben vriendelijk.” Jacob keek Alfie met een schuine blik gemaakt vriendelijk aan. Alfie deed zijn uiterste best het vluchtplan te snappen. “Ben ik vriendelijk of niet, Alfie?” Hij wachtte niet op antwoord. “Goed, dan. Voor de zoveelste keer, vertel me hoe het in elkaar zit, Alfie. Ga je gang. Herhaal wat ik je heb gezegd!”


  Alfie rimpelde zijn voorhoofd, terwijl hij diep nadacht. Hij wilde het zo graag begrijpen. “De trein,” zei hij weifelend.


  “Ja, ja, ja, en wat is er met de trein?”


  “Die rijdt naar de grens?”


  “Ja. De trein stopt bij de grenspost aan de Duitse zijde van het grote hek.” Jacob zwaaide met een hand naar Alfie, als een dirigent die de noten uit zijn orkest probeert te trekken.


  “En wat gebeurt er aan de Duitse kant van het hek?” drong Lori vriendelijk aan.


  Alfie keek haar glimlachend aan. Hij vond het veel fijner als zij hem de vragen stelde. “Daar zijn nazi-mannen met honden die de hele trein van binnen en van buiten nakijken om te zien of er mensen zijn die proberen te ontsnappen. Ja?”


  “Goed zo, Alfie!” zei Lori. Toen wierp ze Jacob een venijnige blik toe.


  “En daarna maken ze het grote elektrische hek open en rijdt de trein er heel langzaam doorheen...”


  “Ja,” - Jacob nam het weer over - “naar niemandsland. En terwijl de trein door het hek rijdt, moeten wij onder de trein rollen en de metalen staven aan de onderkant vastpakken. We moeten die heel stevig vasthouden en zo komen we in niemandsland.”


  Alfie knikte geestdriftig. Het was een gevaarlijk spel, net als op een rijdende tram springen, maar hij kon het wel!


  “En dan stopt de trein in niemandsland, omdat er aan de Poolse kant van de grens nog een groot elektrisch hek staat!”


  “Heel goed! En wat gebeurt er dan?” Jacob keek hem opgelucht aan. Alfie leek uiteindelijk door te hebben wat de bedoeling was!


  “Als de trein in niemandsland stopt, stappen de nazi-bewakers uit de trein en de Poolse bewakers stappen in, ja?”


  “Klopt! En terwijl de deuren openstaan, glippen wij naar binnen! Dan worden de deuren verzegeld, de trein gaat weer rijden en het Poolse hek gaat open! De hele weg naar Danzig blijven wij op het toilet zitten!”


  Lori legde een hand op Alfies arm. “Begrijp je nu waarom we je poesjes niet kunnen meenemen, Alfie? Ze zouden het niet fijn vinden.”


  Hij keek naar de doos vol poesjes en toen naar de kleine Werner. “Behalve Werner. Ik moet Werner wel meenemen, omdat hij anders doodgaat. Jacob heeft me beloofd dat ik Werner mocht meenemen!”


  “Maak hem nou niet overstuur,” zei Jacob tegen Lori. “Waarom moest je nou weer over die katten beginnen?”


  Nu er een persoon aan hun plannen was toegevoegd, voelde Jacob de behoefte alles nog eens grondig te repeteren - de wandeling naar de auto, wie waar moest zitten, de reis uit Berlijn over de Autobahn. Hij rommelde in zijn rugzak op zoek naar de wegenkaart. Hij vond een spoorboekje en de kaart van Berlijn en Danzig, maar de wegenkaart was er niet.


  “De kaart!” mompelde hij woedend. “Waar is de kaart, Mark? Heb jij iets met de kaart gedaan?”


  Niemand had de kaart sinds hun laatste oefening nog gezien. Op één of andere manier was hij niet samen met de andere spullen meegekomen op hun vlucht uit de Neue Kirche. Lori troostte Jacob dat hij de kaart waarschijnlijk niet eens nodig zou hebben, omdat hij vast de hele kaart van Noord-Duitsland en de doorgang door Polen naar Danzig uit zijn hoofd kende!


  Jacob vertelde haar niet dat hij nooit meer had gereden dan een paar straten in de stad, samen met zijn vader, en een keer rond de dierentuin, nadat hij zijn moeder had gesmeekt hem te laten rijden. Op één of andere manier hadden alle rechte, witte lijnen van de Autobahn op de wegenkaart hem een stuk vertrouwen gegeven. Zorg maar gewoon dat je op de Autobahn terechtkomt, dan rijd je recht op de grens af...


  Ja, hij had het allemaal in zijn hoofd opgeslagen, maar toch betekende de kaart een steun voor hem, net als zijn vader als die naast hem zat, terwijl hij reed.


  Jacob zat op de stenen bank als het standbeeld van De Denker. Hij hoopte dat de anderen niet konden zien hoe bang hun leider was, nu het tijdstip van hun vertrek akelig dichtbij kwam. Hij had het weken voor zich uitgeschoven, maar opeens viel er niets meer te schuiven. Sleutel. Koppelings-pedaal. Versnelling. Starten. Gas geven. Autobahn... Ze verkeerden allemaal in de veronderstelling dat hij het kon, met of zonder kaart!


  
    * * *

  


   


  Lucy haalde diep adem om zichzelf moed in te spreken, terwijl ze de winkel van Frau Singer verliet. De stoeprand waar de auto’s van de Gestapo hadden gestaan, was nu verlaten en bij de tramhalte stonden maar een paar mensen.


  Ze stapte in, kocht een kaartje en ging toen zitten kijken hoe Wenen als een droom aan haar voorbij gleed.


  Elke politieagent en elk uniform op straat vormde een bedreiging. Ze deed wat lippenstift op en kamde haar haar in een poging zo gewoon mogelijk over te komen. Ze oefende een snelle glimlach in haar zakspiegeltje en bad dat niemand aan de buitenkant kon zien dat het van binnen te keer ging als het scheprad van een stoomboot op de Donau.


  De bel rinkelde en de tram zette zich in beweging, minderde snelheid, en slingerde zo van halte naar halte. Mannen en vrouwen stapten in en uit. De mannen keken Lucy belangstellend aan, zoals altijd. Sommigen glimlachten naar haar, maar ze vermeed het hen aan te kijken. Ze had nu meer reden dan alleen maar het ongenoegen van Wolf om afstand te houden. Een straat van het Dorotheum verwijderd, stapte ze uit de tram. Ze liep de andere kant op, de hoek om en naderde het gebouw toen van de andere kant.


  Maar die extra wandeling kon er niet voor zorgen dat de geüniformeerde bewakers bij de ingang van het Dorotheum verdwenen. De hakenkruisvlag wapperde nog even luidruchtig boven de toegangsdeuren. De wandeling had geen enkele zin gehad, behalve misschien dat Lucy een paar minuten meer tijd had om een beetje te kalmeren, voordat ze het gebouw binnenging.


  Ze liep naar de trap die ze was opgegaan, toen ze de tapijten had verpand. Ze wist op welke verdieping ze moest zijn voor tapijten, voor horloges en zelfs voor religieuze kunstvoorwerpen. Maar dit pandbewijs - wat had Otto verpand? Naar welke afdeling moest ze gaan in dit enorme complex met kamers?


  Lucy hield het bewijs in haar hand en keek aarzelend naar de trap. Zou het verdacht overkomen, als ze de conciërge vroeg waar ze met dit pandbewijs heen moest? Hij zou haar misschien vragen wat ze wilde terugkopen, en op die vraag kon ze hem geen antwoord geven.


  Haar hart ging als een razende te keer. Overal om haar heen liepen mensen in en uit de verschillende vertrekken. Een man in een blauw uniform kwam op haar af. Hij glimlachte niet. Ze draaide zich om en wilde weggaan, maar hij riep haar terug.


  “Fraulein?”


  Lucy bleef staan. Ze voelde dat ze bleek werd. Hij staarde naar het pandbewijs in haar hand.


  “Ik... ik ben...”


  Hij nam het bewijs van haar over. “Dit is een tamelijk ingewikkeld gebouw.” Hij keek even naar het nummer op het bewijsje. “Ik ben zelf ook wel eens verdwaald. Jassen. Herenjassen.” Hij wees de gang in. “Achteraan. Daar vindt u dit nummer op de deur, Fraulein.”


  “Danke.” Ze slaagde erin innemend te glimlachen, als een weerloze vrouw, een glimlach waarbij mannen zich altijd prettig voelden en dankbaar dat zij hun de gelegenheid gaf haar te helpen.


  Nu ze zich hersteld had en haar zelfvertrouwen enigszins teruggekeerd was, nam Lucy het bewijsje terug en liep naar de afdeling HERENJASSEN EN -KLEDING


   


  BETREFT: 1 OVERJAS


  SOORT: DUBBELRIJS, KAMEELHAAR


  MAAT: 48


  KWALITEIT: UITSTEKEND


  MERK: ROBERE, PARIJS, FRANKRIJK


  JAAR: 1938


   


  De waarde van de jas was geschat op vier Mark. Lucy betaalde de losprijs met het geld dat Otto aan Peter had gegeven. Ze nam het pakje in haar armen. Het rook naar mottenballen. Een overjas. Misschien een erfstuk van Otto voor Peter Wallich, omdat de jas van de jongen versleten was.


  Of misschien was er nog meer. De jas voelde warm aan door het papier heen. Lucy vroeg zich af of iedereen kon zien dat er in het papier iets gevaarlijks zat. Ze probeerde het pakje zo nonchalant mogelijk vast te houden, alsof ze de jas zojuist bij de stomerij had opgehaald. Niets bijzonders. Gewoon een jas... Maar ze drukte het pakje stevig tegen zich aan, toen ze in de tram plaatsnam. De waarde? Misschien wel onbetaalbaar.


  
    * * *

  


   


  De laatste uren dat ze in de grafkelder zat te wachten, had Lori het gevoel alsof de muren en de nazi’s op haar afkwamen. Ten slotte vroeg ze zich af of ze het wel aan zou kunnen.


  “Het is kerstmis,” jammerde ze, “en moet je ons zien!” Ze sloot haar ogen en legde haar hoofd op de klamme stenen. Ze miste haar ouders. Ze verlangde ernaar weer in de zon te kunnen zitten en te lachen, op straat te lopen zonder bang te hoeven zijn.


  Vanaf zijn plekje naast de blikken stad zat Alfie naar Lori te kijken. Mark en Jamie speelden met Alfies soldaatjes en gaven hem een complimentje voor de kerktorens, de kasteeltorens en de blikken kastelen die hij had gebouwd. Maar Alfie hoorde het niet.


  Het was kerstmis! Dat was Alfie helemaal vergeten. Hij had medelijden met Lori en schaamde zich dat hij helemaal vergeten had dat hij cadeautjes voor haar en haar moeder had meegenomen. Lori zag er bezorgd en verdrietig uit, alsof ze elk moment kon gaan huilen. Haar ogen waren te mooi om te huilen; dus zei hij dat ze haar ogen moest sluiten. Hij had een verrassing voor haar.


  Toen legde hij de juwelen in haar handen. “Prettig kerstfeest, Lori. Doe je ogen maar open.” Ze hapte naar adem en keek stomverbaasd naar Alfie en toen naar de kostbaarheden. “Ik heb ze voor jou... en voor je mama meegenomen...” Hij fronste zijn voorhoofd. “Waar is ze?”


  “Ik weet het niet, Alfie.” Haar stem klonk zacht en vriendelijk, zoals altijd als ze tegen hem praatte. “Maar hoe kom je aan zulke... dingen?” “Gevonden op straat.” Ze vond het cadeau mooi; dat zag hij wel. “Ik heb ze voor jou en je mama meegenomen. En nu kun je misschien een kaartje kopen naar... Waar gaan we naar toe?”


  “Ergens waar het veilig is.” Ze klopte op zijn hand.


  “Het Beloofde Land? Amerika?”


  “Misschien. En als we daar aankomen, kopen we een huis waarin we allemaal samen kunnen wonen. Dat huis kopen we met jouw juwelen, Alfie, en dan valt niemand ons meer lastig.”


  Alfie keek om zich heen naar de vochtige, stenen kamer, waar hij zo lang had gewoond. “Ik zou graag ergens wonen waar ramen zijn. Grote ramen waardoor je naar buiten kunt kijken, zonder tralies - net als vroeger. En mijn kat Jozef en haar kleintjes krijgen allemaal hun eigen kamer.” Hij keek naar Jozef die haar baby’s te eten gaf. “Ik mag haar wel meenemen, hè, Lori?”


  “Nee!” zei Jacob vanaf de trap. “We nemen jou mee, maar de katten blijven hier! Vanavond vertrekken we, volgens afspraak. Wij met z’n vijven, zonder katten!”


  
    * * *

  


   


  Bijna veilig! Nog steeds geen Gestapo-voertuigen voor Otto’s appartement. Lucy hield even haar pas in en zocht links en rechts de straat af. Met het pakje stevig tegen zich aangeklemd, sloeg ze haar ogen neer en liep naar de winkel van Frau Singer. Die laatste meters waren de angstigste van al het andere. Hier verwachtte ze Wolf immers. Hij had deze kleine rij winkels en appartementen de afgelopen weken nauwlettend in de gaten gehouden. De afgelopen maanden, misschien wel.


  Amper kwam die gedachte in haar op, toen ze zijn auto de straat in zag rijden en op haar afkomen. Het was onmiskenbaar Wolfs grimmige gezicht, dat ze achter de voorruit van de cabriolet zag.


  Rennen! schreeuwde het van binnen. Maar het was te laat om iets anders te doen dan gewoon door te lopen. Hij had haar al gezien. De auto meerdere vaart, reed langs Otto’s woning en kwam met piepende remmen naast haar tot stilstand.


  Lucy glimlachte moeizaam. Ze stak haar hand op en keek alsof ze blij was hem te zien. Misschien had hij het briefje met haar handschrift op de spiegel niet gevonden. Misschien vermoedde hij niet dat zij zijn jacht had verpest en de prooi had verjaagd, voordat hij kans had gehad te schieten. “Waar ben je geweest?” vroeg hij eisend.


  “Waar ben jij geweest?” gaf ze vinnig terug.


  “Aan het werk.”


  “De hele nacht?” wilde ze weten en ging tot de aanval over. “En hoe heet ze, hè? Wie hield je de hele nacht bezig? Is ze mooi?”


  Haar jaloezie, ook al was die voorgewend, bracht hem van zijn stuk. “Stap in!” Hij gooide het portier open en tikte ongeduldig met zijn vingers op het stuur, terwijl ze naast hem in de auto stapte. “Mijn gevangene heeft mij beziggehouden!” snauwde hij. Blijkbaar had hij niet veel succes geoogst, aan de woedende blik op zijn gezicht te zien. Maar had hij haar briefje gevonden?


  “Je had me kunnen opbellen,” zei ze beschuldigend.


  “De Joden zijn ontsnapt. Heel dat Wallich-gebroed is ontkomen. En nu ontkent Otto dat er Joden in zijn woning waren! Hij houdt vol dat de vrouw zijn zuster was en beweert dat ze zijn teruggekeerd naar Tirol! Hij blijft ons onbeschaamd trotseren!” Hij sloeg met zijn hand op het stuur, maakte een scherpe bocht en parkeerde vlak voor het gebouw. “Agent Block en zijn assistent hebben de woning minutieus doorzocht... maar niks gevonden. Ik ga zelf wel even zoeken.” Zijn ijzige ogen keken haar aan. “Maar... je hebt me nog niet verteld wat jij hier doet.”


  Ze lachte. “Je hebt me toch gezegd dat ik een korset moest laten maken,” zei ze verlegen. “En ik dacht dat ik je hier wel zou kunnen vinden... of daar.” Ze wees naar Otto’s raam. “Het spijt me dat je je Joden bent kwijtgeraakt, Wolf. Ik hoop echt dat je ze terugvindt, zodat we samen kunnen gaan dineren.”


  Geïrriteerd door haar spottende opmerkingen, zuchtte hij en schudde zijn hoofd. “Dat zou heel fijn zijn.”


  “Ik moet nodig naar het toilet,” zei ze afwezig. “Vind je het erg als ik meega naar boven? Te veel koffie. Te veel baby.”


  Hij haalde zijn schouders op. “Waarom niet?”


  
    * * *

  


   


  Peter zag dat Lucy naast Wolf het appartementsgebouw binnenliep. De SS-officier zag er verstrooid en kwaad uit, maar die woede gold niet Lucy. Ze hield het pakje onder haar arm en glimlachte.


  “Wat gebeurt er?” vroeg Marlene schuldbewust. “Komt ze eraan?”


  “Hij is bij haar. De officier.” Peter wreef een hand over zijn ogen, uit angst om haar en verbaasd over haar zelfbeheersing, “ik denk dat hij het briefje nog niet heeft gevonden. Dat lijkt me onmogelijk. Als hij het gevonden had, zou ze gearresteerd zijn.”


  Hij hoorde hoe Marlene achter hem op bed zat te mompelen. Hij keek naar haar. Van onder haar gesloten oogleden stroomden de tranen over haar wangen. Marlene zat te bidden.


  
    * * *

  


   


  Ze wilde Wolf niet laten merken hoe graag ze hem alleen wilde laten. Lucy liep door het verlaten appartement, terwijl hij laden uit de kast trok en door Otto’s spullen rommelde. De matrassen werden opengesneden en de tapijten opgerold.


  Niets! Wolf beklopte de muren van de kasten en brak de hangroede in tweeën om te zien of er in de holle stang iets zat verborgen. Niets!


  Lucy stond geduldig bij de radio, terwijl Wolf de slaapkamer doorzocht. Ze had gevonden wat ze zocht. Het stukje papier was tussen de muur en de wasbak gegleden. Een wonder! Wolf doorzocht de badkamer, maakte de stortbak open en gebruikte het zware deksel om de wasbak van de muur te breken.


  Lucy bladerde door het programmaboekje van de concerten van D’Fat Lady Jazz Trio van de komende week. Ze dacht aan Otto op het podium. Ze stak het boekje in haar zak, en toen ze zag dat de radio op de BBC stond afgestemd, draaide ze snel aan de knop.


  Wolf schreeuwde van frustratie en woede. “NIETS!”


  Lucy bleef kalm, zelfvoldaan. “Wolf, schat, ik ga even een boodschap doen. Ga jij nog maar even verder de boel kapot smijten, dan zie ik je thuis wel weer.”


  Hij verscheen in de deuropening, zijn overhemd nat van het zweet, zijn haar over zijn voorhoofd en een verwilderde blik in zijn ogen.


  “Ik ruik het gewoon! Er waren Joden hier!” schreeuwde hij. “Die vrouw van Wallich! Ik ken ze wel!”


  “Wolfie,” zei ze betuttelend, “ik hoop dat je gelijk hebt. Otto zal het namelijk niet leuk vinden wat je met zijn appartement hebt gedaan... terwijl hij ons aan een woning heeft geholpen. Dit is niet de meest charmante manier om iemand te bedanken!”


  Hij gooide een bord naar haar hoofd. Het sloeg tegen de muur achter haar in stukken.


  Ze keek hem woedend aan. “Goed! Nu is het genoeg! Je gedraagt je als een kind! Ik vertrek! Ik zie je thuis wel, als je klaar bent met deze pogrom tegen je rivaal!”


  Wolf tilde verontwaardigd zijn hoofd op. Zijn ogen versmalden zich tot spleetjes. “Ik wacht wel op je.” De woede veranderde in verwarring. “Ik... ik heb je nodig, vanavond. Ik heb een paar moeilijke... dit is allemaal niet gemakkelijk...”


  De moed zonk Lucy in de schoenen. Hij was van plan in de auto op haar te wachten. O, God! Ze moest met hem mee terug! Ik kan dit niet langer verdragen!


  “Hoe lang ben je hier nog bezig?” vroeg ze kalm.


  “Een half uur, denk ik.” Hij klonk schuldbewust. Het vooruitzicht van een promotie was verdwenen. Het kind onder haar hart was nu zijn grootste deugd, de zekerste weg naar een bevordering.


  “Dan zie ik je bij de auto.” Ze tilde haar pakje op.


  “Wacht eens even. Wat heb je daar?”


  Het antwoord bleef even in haar keel steken. “Kleren die veranderd moeten worden.” Toen liet ze hem staan en liep de deur uit.


  “Waar zijn ze?” riep Lucy, toen ze de winkel van de aarzelende korsettenmaakster binnenglipte.


  “Mein Gott! We dachten dat je gearresteerd was!”


  “Ga ze halen!” Lucy rende de trap op. De kamer was verlaten. “Waar zijn...” ‘in de slaapkamer. Ze is alleen,” riep Frau Singer naar Karin. “Het pakje is er!”


  Lucy trok het papier van de jas, terwijl de familie Wallich zich rondom haar verdrong. “Wat is het? Nou?” Ze doorzocht de zakken en keerde de jas binnenstebuiten. “Wat wilde hij ons nalaten?”


  Karin pakte de jas en tilde de zoom van de jas op. Ze keek naar de steken waarmee de zijden voering aan de stof van kameelhaar was bevestigd. Toen pakte ze met een zucht een schaar uit het naaimandje van Frau Singer en knipte het garen door. Er vielen vier gloednieuwe, officiële paspoorten op de grond. Marlenes pruilende gezicht staarde hen vanaf haar papieren aan. Lelijk, ja. Maar prachtig. Ze lachte en raapte het paspoort op. MARLENE ANNE RUGER. ARISCHE.


  Dat was het dus. Kostbare documenten. Wolf zou vast wel kunnen vermoeden dat er zulke papieren waren gemaakt. Misschien had hij op elk station mannen gestationeerd om foto’s en paspoorten te controleren en die te vergelijken met de foto’s die de Gestapo van de familie Wallich had. “Luister,” Lucy pakte Karins arm beet. “Ik moet nu met hem mee. Maar luister goed!”


  Karin knikte. De opgeluchte glimlach verdween van haar gezicht. Ze begreep heel goed dat het nog niet voorbij was. Ze waren nog steeds niet verder dan de overkant van de straat. “Wat moeten we doen?”


  Lucy keek bedenkelijk en haalde een hand door haar haar. Ze wilde niet dat Wolf haar hier kwam halen. Dus had ze maar heel even. Als hij eerder klaar was... Ze graaide in haar handtas en haalde het spoorboekje eruit. “Danzig... Danzig!” Daar stond het. Er vertrokken twee treinen vanuit Wenen naar Danzig. De eerste vanavond om half tien. De tweede om drie uur morgenvroeg. “Jullie kunnen niet samen reizen. Ze zijn op zoek naar jullie vieren. Begrepen? Ook niet met dezelfde trein.”


  Karin werd bleek bij de gedachte aan een scheiding, maar stemde toch in. “Willie en ik?”


  “Nee.” Lucy zei het voordat Peter de kans kreeg. “Jij en Mariene.”


  “Maar mijn baby...”


  “De jongens moeten bij elkaar blijven. Als jij wordt betrapt met een besneden baby, zullen ze je arresteren, en... je weet wat dat voor het kind betekent. Nee. Jij gaat samen met Marlene. Ze zullen jullie fouilleren, daar kun je zeker van zijn. Maar dan zien ze alleen maar vrouwen, geen Joden.” “Maar Peter en Willie dan?” Marlene keek angstig naar haar twee broers. Ze dacht niet langer alleen aan zichzelf.


  “Zij reizen samen met mij, als mijn neefjes. Ik kan die Gestapo-types wel aan.” Lucy zei het met zoveel zelfvertrouwen, dat iedereen haar geloofde. “Jij vertrekt samen met Marlene vanavond.


  Je moet met je kaartjes naar het derde loket van het centraal station gaan - tegenover het Stadtpark. Je mag niet naar een andere loketbediende gaan. Kun je dat onthouden?”


  Peter stond bij het raam. “Wolf komt naar buiten.”


  “Het derde loket!” herhaalde Lucy. “Hij heet Kurek. Hij heeft een hangsnor. Hij zal de datum en de tijd op jullie kaartjes stempelen. Herhaal wat ik heb gezegd!”


  “Kurek. Derde loket. Centraal station,” herhaalde Karin.


  “Wolf staat bij de auto te wachten,” deed Peter verslag. “Hij staat tegen het spatbord geleund. Kwaad, zijn armen over elkaar.”


  “Ja." Lucy was buiten adem. “Peter. Jou zie ik om kwart voor drie morgenochtend, jou en Willie, naast het drinkfonteintje, rechts van het loket. Zorg dat je op tijd bent. Kurek heeft dienst tot 2 uur vannacht. Voor die tijd moet hij jullie kaartjes gestempeld hebben! Herhalen!”


  “Kurek. Derde loket. Centraal station. Voor twee uur,” herhaalde Peter. “Wolf heeft zijn sigaret weggegooid. Hij komt eraan.”


  Lucy draaide zich om, omhelsde Karin Wallich en stopte toen iets in Marlenes hand. Het was het briefje van de spiegel. “Scheur dit in duizend stukjes. Daarna moet je het door het toilet spoelen, denk erom!”


  Marlene glimlachte en haastte zich weg om te doen wat Lucy haar had opgedragen. Lucy rende de trap af, de deur uit, Wolf tegemoet.


  35

  

  


  Het laatste zuivere hart

  

  


   


  Jacob had gelijk. Alfie wist dat hij gelijk had, maar dat maakte het er niet gemakkelijker op.


  Er rolde dikke tranen langs zijn wangen op Jozefs kopje, terwijl ze op zijn schoot zat te spinnen.


  “Ik kan je niet meenemen, Jozef,” zei hij verdrietig. “Je kunt niet met ons mee. We proberen weg te vluchten van deze Hitler-mannen. Die kerels hebben het niet zo op Joden, zoals Jacob en Mark. En Lori en Jamie mogen ze niet, omdat het echte christenen zijn.” Jozef legde haar poten op Alfies borst en wreef met haar kopje langs zijn zoute tranen, alsof ze alles begreep. “En Dummköpfe zoals ik moeten ze ook al niet.”


  Ze spinde luidruchtig, alsof ze wilde zeggen dat zij Alfie heel graag mocht. Daardoor begon Alfie nog harder te huilen.


  “Maar de Hitler-mannen hebben niks tegen katten. Ten minste, niet dat ik weet. Ik denk dat ze katten wel mogen, omdat katten gewoon katten zijn en ze niet tegenspreken, zie je?”


  De kat begon nog harder te spinnen.


  Alfie keek naar Jacob, die de andere kant op keek en deed alsof hij Alfie en zijn kat Jozef niet zag. Maar Alfie wist toch wel dat Jacob alles kon horen.


  “Je moet hier blijven, bij je kleintjes. Zij hebben je heel hard nodig. Behalve Werner.” Hij keek met gefronste wenkbrauwen naar het kleine zwart-witte katje, dat op onvaste pootjes rond waggelde. “Werner is net als ik, Jozef,” legde Alfie de moederkat uit. “Hij is niet zo sterk als je andere kindjes, en daarom...” Dit was moeilijk uit te leggen aan een moeder. “Dus zegt Jacob dat ik Werner kan meenemen om voor hem te zorgen. Als ik hem hier laat, gaat hij zeker dood.”


  Jozef leek er niets om te geven. Ze kroop op Alfies schoot in elkaar en knipoogde slaperig naar haar kindjes. Misschien begrijpt ze het, misschien ook niet, dacht Alfie. Dit was, hoe dan ook, een verdrietige dag.


  Jacob stond toe dat hij een paar blikjes melk en zelfs sardientjes inpakte. Alfie had verder bijna niets om mee te nemen voor zichzelf. Hij pakte een paar tinnen soldaatjes in, waaronder Jezus en zijn paard.


  En toen liet Lori de juwelen zien die ze van Alfie had gekregen en zei tegen hem dat hij er wel een paar mocht hebben om te kopen wat hij maar nodig had, als ze eenmaal uit Duitsland weg waren. Toen voelde hij zich een stuk beter. Hij beloofde Jozef dat hij een mooi kussentje voor Werner zou kopen om op te slapen en een heleboel lekker eten.


  
    * * *

  


   


  Jamie beklom als eerste de trap van de crypte, gekleed in zijn zwarte uniform van de Hitlerjugend, om op verkenning uit te gaan. Jacob hoopte dat hun achtervolgers het hadden opgegeven, na een dag lang zoeken, en nu met een warm glas cider thuis bij de open haard zaten.


  Het kerkhof was aardedonker, hoewel het nog niet laat was. Hij kon zelfs de omtrek van het kerkgebouw niet zien, toen hij door het luik naar buiten gluurde. Even bleef hij luisteren, toen maakte hij het luik helemaal open.


  “Wees voorzichtig,” waarschuwde Jacob. Jamie baande zich moeizaam een weg langs hem en bereikte de bovenste ruimte van de crypte. Hij kroop verder, pakte de sleutel en wachtte. Doodse stilte - alleen het zachte ritselen van dode bladeren tussen de zerken. Het was zover!


  “Kom maar.” Jamie rommelde met het slot. Hij kreeg het hek niet open, gehinderd door het duister.


  “Tor auf!” drong Jacob aan. Alfie nam de sleutel van Jamie over en maakte met een vingervlugge beweging het hek open.


  De scharnieren kreunden. De vluchtelingen kropen dicht bij elkaar onder de boog, als een stel patrijzen die wachtten tot ze verjaagd zouden worden. Nog steeds heerste er een doodse stilte en was er geen beweging te zien in het duister. Ze glipten naar buiten en wachtten weer, liepen een paar stappen verder en bleven weer staan. Alfie sloot het hek achter hen. Hij stak zijn hand door de tralies, kriebelde Jozef onder haar kin en sloot zich toen aan bij de ineengedoken processie, die tussen de zerken door kronkelde naar het gat in de muur achter het schuurtje van de tuinman.


  Vanavond klonk er geen geschreeuw, geen alarm, geen rennende voetstappen of flakkerende fakkels - alleen maar een doodse stilte. De bladeren ritselden onder hun voeten. Hun handen zochten elkaar in het donker, om er zeker van te zijn dat ze er nog steeds alle vijf waren. Met z’n vijven. Vijf kinderen die één voor één door het geheime gat naar buiten kropen. Het was makkelijk, net zo makkelijk als Jacob het hun had voorgesteld, toen ze voor het eerst over hun ontsnapping nadachten. Toch ging hun hart van angst als een razende te keer. Hun ademhaling ging snel en oppervlakkig, waarbij telkens kleine wolkjes stoom ontsnapten in de koude avondlucht.


  Een, twee, drie, vier, vijf door het gat in de omheining! Plus Werner, het poesje, in Alfies zak.


  
    * * *

  


   


  Peter kon het niet aanzien hoe zijn moeder het kind in haar armen hield voor een laatste omhelzing. Hij richtte zijn blik op de rollen stof en de gloeiende gashaard, en ten slotte op de bruine hoed van Marlene. Het was haar mooiste hoed. Hij paste precies bij haar jas, haar ogen en haar haar. Ze was er trots op. Peter had haar vaak geplaagd en gezegd dat het net een omgekeerde soepkom leek. Maar op dit ogenblik had hij spijt van alle gemene dingen die hij tegen haar had gezegd.


  Ze was stil en verdrietig, niet de pruilende, mokkende Marlene die hij zo goed kende. Peter zag spijt en pijn in haar ogen en plotseling voelde hij het verlangen haar dingen te vertellen, waarvan hij nooit geweten had dat hij ze voelde, tot op dit ogenblik van afscheid nemen.


  Mama stond in de deuropening van de slaapkamer, met Willie in haar armen. Ze wiegde hem en fluisterde zachtjes in zijn oor, dingen die ze hem misschien nooit meer zou kunnen vertellen.


  Peter wist dat hij nog iets tegen zijn zusje moest zeggen, ondanks het feit dat ze tot nu toe de plaag van zijn leven was geweest. Hij kwam een stap dichterbij. Hij was een stuk groter dan Marlene. Ze keek naar hem op met die chocoladebruine ogen, met in elk oog een traan, alsof die daar waren blijven steken. De woorden bleven ook ergens steken.


  Hij zette haar hoed recht en voelde opeens een rilling over zijn rug lopen. Zag ze er maar niet zo Joods uit! Hij hoopte dat Lucy Strasburg gelijk had. Hij bad dat, als de Gestapo bij de grens Karin en Marlene controleerden, ze dan alleen een moeder met haar dochter zouden zien, en niet twee Jodinnen.


  “Zie ik er goed uit?” vroeg ze uitdagend. “Met mijn soepkom?”


  “Heel mooi... met je...” Peter slikte moeizaam. Wat haatte hij dit gevoel, dit verlangen haar te willen vasthouden! Hij was zo gewend haar te plagen en commentaar te leveren op elk woord dat ze zei. Maar nu ze misschien voor altijd afscheid moesten nemen, kon hij zijn liefde voor haar niet meer ontkennen. Hij hield van haar. Zijn eigen zus. Marlene. Hij kon geen woord meer uitbrengen. Hij stak zijn armen uit en trok haar dicht tegen zich aan - eerst wat onwennig, maar toen vloeiden hun beider emoties in elkaar over.


  “Weet je, Peter,” fluisterde ze, “misschien word ik later, als ik groot ben, zoals Mama. Dan zul je me vast wel aardig vinden.” O, dat verlangen in haar stem!


  “Maar tot die tijd,” fluisterde hij, “mag je me achter de broek aan zitten, goed?”


  Ze lachte en snifte en huilde tranen van opluchting. “Zullen jullie voorzichtig zijn, jij en Willie? Ik maak me geen zorgen om mezelf. Ik heb liever dat mij iets overkomt dan jou en Willie!”


  “Er overkomt ons geen van allen iets, Marlene.” Hij probeerde overtuigend nors te klinken en klopte haar op haar rug. “Ga daar nou maar van uit. Overmorgen zien we elkaar weer bij het Danziger Hotel. Zoals afgesproken.”


  Hij legde z’n hand onder haar kin, tilde haar hoofd op en kuste haar lichtjes op haar gerimpelde voorhoofd. “Maak je geen zorgen. Zorg goed voor Mama...”


  Zijn woorden stierven weg. Hij werd licht in zijn hoofd. Mama stond naast hem, plukte een draadje van zijn jas, streek zijn haar glad en streelde zijn wang. Hij was bijna volwassen en Mama deed haar uiterste best afscheid van hem te nemen alsof hij een man was. Maar de blik in haar ogen, toen ze hem aankeek, was dezelfde waarmee ze naar Willie had gekeken. Ze zou ook hem zo graag in haar armen wiegen en van alles toefluisteren! Hij had het liefste zijn hoofd op haar schouders gelegd en haar horen zeggen dat het allemaal in orde zou komen. Maar nu was het zijn beurt haar te omhelzen, te troosten en te zeggen wat een moedig man zou zeggen. Papa zou dat van hem hebben verlangd! Dus waarom huilde hij dan?


  “Rustig maar, jongen,” zei ze zachtjes, streek zijn haar glad en trok zijn hoofd tegen haar schouder. “Maak je geen zorgen. We zijn nu al zover gekomen! We moeten geloven dat het verder ook goed zal komen!” Van een moeder werd verwacht dat ze het verdriet van haar kind weg kuste. Zelfs van een kind, zo groot als Peter.


  Hij ging rechtop staan en veegde zijn natte wangen droog aan zijn mouw. “Ja, Mama.” Hij schraapte zijn keel. “We zien elkaar weer bij het Danziger Hotel. Maak u geen zorgen om Willie. Ik zal goed voor hem zorgen. U weet dat hij zich bij mij op zijn gemak voelt. Ik wens u en Marlene... een goede reis.”


  Peter bleef toekijken vanuit het onverlichte raam, hoe ze in de tram stapten, een kaartje kochten en een plekje zochten in het verlichte voertuig. Marlene glimlachte, opgetogen over de lange reis die ze voor de boeg hadden. Toen begonnen die bruine ogen wanhopig de gevels van de gebouwen af te zoeken en bleven uiteindelijk rusten op het raam waar Peter in het donker stond te kijken. Ze stak haar handje op, zwaaide naar hem en Peter zag haar lippen bewegen: Ik hou van jou, Peter...


  
    * * *

  


   


  Ook dit hadden ze van te voren geregeld. Lori liep naast Jacob. Ze hield zijn hand vast en praatte met hem over het kerstfeest, terwijl ze over het trottoir slenterden.


  Jamie en Mark liepen aan weerszijden van Alfie, die niet echt op zijn plek leek tussen hen in. Hij valt lelijk uit de toon, dacht Jacob, en bad dat ze vanavond in de straten van Berlijn geen oude bekenden zouden tegenkomen.


  De neonverlichting en het luidruchtige verkeer overvielen hen na wekenlang gedwongen stilte en nachten zonder licht. Lori probeerde niet al te geboeid te kijken. Ze hield haar ogen op Jacobs gezicht gericht en trok aan zijn mouw, als ook hij zich vergaapte aan het reclamebord van een cabaret dat aan en uit flitste met rode en gele lichtjes.


  “Waar stond de auto ook alweer?” riep hij tegen Jamie, toen ze buiten gehoorsafstand waren van drie dronken stelletjes van middelbare leeftijd. “Ik denk, daar ongeveer...” Jamie wees met zijn duim. “Maar misschien ook niet. Wie weet?"


  Alfie wist het. “De auto van de dominee?” vroeg hij met een brede, kinderlijke glimlach. “Die heb ik gezien. Hij moet nodig gewassen worden.” Hij stak zijn neus in de lucht, alsof hij zich probeerde te oriënteren in de kakofonie van de stad. Toen wees hij: “Hij staat er nog steeds.”


  Lori kneep in Jacobs hand om hem tegen te houden. Laat die drie jongens maar eerst oversteken. Ze konden beter niet zo dicht achter elkaar lopen. Op de ene hoek stond een politieagent. En daar nog één...


  Ze konden beter niet te dicht bij elkaar blijven. Als de politie op zoek was naar Jamie en Lori, zoals Alfie beweerde, dan was het niet verstandig hun gezicht te laten zien als de foto’s van een wandelend aanplakbiljet.


  Een geüniformeerde officier liep op hen af. Hij keek naar Lori’s gezicht, liet zijn blik langs haar lichaam op en neer gaan, fronste zijn voorhoofd en keek toen de andere kant op.


  “Lachen,” zei Jacob zachtjes. Toen keek hij haar aan en begon te bulderen van het lachen. Ze deed hem na, al lachte ze meer van spanning en angst dan van plezier.


  Twee jonge mensen, die samen een wandelingetje maken en plezier hebben... De officier herkende haar niet. Hij passeerde hen en ze haastten zich, al lachend, naar de overkant van de straat.


  Daar stond de auto, onder het stof, een doffe, grijze laag op de voorruit. De banden leken slap. Jacob draaide nonchalant de deur van het slot en opende hem voor Lori. Hij was zich er goed van bewust dat op dit moment de val zou kunnen dichtklappen. Had men de auto van dominee Ibsen geïdentificeerd? Hadden ze hem laten staan om hen in de val te lokken? Lori ging op de passagiersstoel zitten. De bril van haar vader lag op het dashboard en zijn handschoenen lagen nog steeds op de stoel. Ze kon een kreun niet onderdrukken, toen ze de deur voor Jacob ontsloot. Hij sprong achter het stuur en de drie anderen kropen achterin.


  Sleutel! Koppelingspedaal induwen! Versnellingspook in z’n vrij! Sleutel omdraaien, starten, en...


  “Wat is er mis?” vroeg Lori, naar adem snakkend.


  De motor kreunde in een poging aan te slaan. Toen hield hij op.


  Jacob sloeg met zijn vuist op het stuur. Ze waren al zover gekomen en nu was de accu leeg! Dat kon toch niet waar zijn?


  Hij bad en probeerde het nog een keer. Sleutel. Koppelingspedaal. Versnelling. Starten.


  Het gekreun klonk nog meelijwekkender dan de eerste keer. Jacob zat daar en staarde door het smerige raam. Het licht van de neonreclame knipperden in vreemde patronen op zijn lijkbleke gezicht.


  “Leeg,” zei hij wezenloos. “De accu is leeg.” Hij beet op zijn lip en beval hun toen: “Blijf zitten!”


  Ze keken toe hoe hij aan de vergrendeling morrelde en de motorkap openmaakte.


  Hij ging krakend open, als een grote muil. Jacob bewoog de polen van de accu, in de hoop dat... Misschien alleen door vocht aangetast? Auto’s suisden voorbij. Hij liet de motorkap openstaan en ging weer achter het stuur zitten. Sleutel! Koppelingspedaal! Versnelling! O, God! Starten! Dit keer was er een licht gekreun te horen en toen een klik. De voorruit besloeg door Jacobs ingespannen ademhaling. Hij ademde, alsof hij doodsbang was.


  “Hé, Max!” vroeg Mark en riep Jacob bij zijn oude bijnaam, “wat nu?” Toen gebeurde het ondenkbare. Een groene politieauto reed langzaam langs de stoeprand op hen af. Met zijn voorbumper bijna tegen hun voorbumper bleef hij staan.


  Een agent stapte uit de auto en kwam langzaam op het raampje van Jacob af. Hij draaide met zijn vinger, om aan te geven dat Jacob het raampje omlaag moest draaien.


  Lori begon te bidden, ervan overtuigd dat men de auto inderdaad hier had laten staan om hen in de val te lokken. Nu konden ze niets meer beginnen. Vluchten kon niet meer. Wegkruipen ook niet.


  Jacob keek de politieagent niet aan, toen hij het raampje opendraaide. De agent tuurde naar binnen met een merkwaardige blik op zijn gezicht. Hij keek hen aan en keek toen nadrukkelijk naar de geopende motorkap. Alfie flapte eruit: “Hé, ik ken u! U bent die... politieagent die... daar op de hoek, toen ik verdwaald was.”


  De agent keek hem onzeker aan. Hij tuurde naar de achterbank, naar Alfie. Dezelfde jas. Dezelfde pet. Hetzelfde gezicht. Er waren vast niet meer jongens zoals hij achtergebleven in Berlijn!


  “Ja, nu weet ik het weer! Natuurlijk! Ik zie dat je plezier hebt van je kleren, ja!” De man sprak Jacob aan. “Je broertje?” vroeg hij.


  Jacob knikte stomverbaasd. “Ja... mijn... mijn broertje.”


  “We zijn oude vrienden.” De agent maakte de deur aan Jacobs kant open. “Ik denk dat hij de laatste eerlijke knul is in Berlijn. Ik heb vaak aan hem moeten denken. Maar vertel eens” - hij wees naar de auto - “wat is het probleem? Behalve een dikke laag troep?”


  “De... de accu,” stotterde Jacob.


  “Ik kan de auto voor je starten met mijn startkabel,” zei de agent en gebaarde naar zijn eigen auto. “Maar dan moet je de motor laten lopen, totdat je op je bestemming aankomt.”


  De zweetdruppels op Jacobs voorhoofd weerspiegelden de kleuren van de neonlampen. Achterin de auto zaten Mark en Jamie stokstil te zwijgen. Ze konden niet geloven dat een Duitse politieagent een kabel bevestigde aan de accu van hun gestrande auto en hun het advies gaf door te blijven rijden en de motor niet uit te zetten.


  Jacob draaide nog een keer aan de contactsleutel. De motor begon te stotteren en te rommelen en kwam toen luidruchtig tot leven.


  “Een paar minuten laten lopen,” adviseerde de agent. “Hij heeft een hele tijd stilgestaan.”


  Was dat een glimlach om zijn lippen?


  “Goed.”


  “Ik heb de nummerplaten en de registratie opgezocht, omdat dit mijn wijk is. Ik hoopte toch zo dat iemand de wagen zou komen ophalen.” Zijn blik dwaalde van Jacob naar Lori. “Zijn jullie van plan Berlijn te verlaten?” vroeg hij.


  Ze knikte. Wat kon ze hem vertellen? Kon ze hem wel iets vertellen? Moest hij weten dat ze weggingen?


  Hij wreef met zijn hand over zijn wang en tuurde de straat af. “Luister,” ging hij met gedempte stem verder. “Op elke brug staat een controlepost en ook op de Autobahn vanuit Berlijn in alle richtingen. Ze zijn op zoek naar heel wat criminelen, waaronder een broer en een zus... Begrijp je?”


  Lori’s mond was kurkdroog. “Ja, ik begrijp het,” bracht ze moeizaam uit. “Bitte?” vroeg ze. Wat moesten ze beginnen?


  “Goed. Dat is dus duidelijk.” De agent keek Jacob doordringend aan. “Ik ken jou niet, maar als jij niet in de cel terecht wilt komen, moet je via de zijstraten de stad verlaten.”


  Jacob kon zijn mond amper gebruiken. “Welke...? “


  “Weet je de Landsbergerstrasse?”


  “Ja.”


  “Die loopt langs Friedrichshain. Het park.”


  Jacob kende die plek heel goed - een bebost gebied, vol met stroompjes en meertjes. Hij had daar vaak gezwommen met zijn vrienden. “Ja, dat ken ik.”


  “In die richting moet je de stad uitrijden. Als je gevolgd wordt, rijd dan het park in. Laat de auto achter en ren het bos in. Op die manier krijgen ze jullie in elk geval niet allemaal te pakken.” Hij keek bezorgd naar Alfies onschuldige gezicht.


  Alfie liet hem zijn katje zien. “Ziet u wat ik heb?” vroeg Alfie.


  Het ronde gezicht van de man vertrok even van pijn en medelijden. “Jazeker, knul. Een lief poesje. Heb je hem ook op straat gevonden, net als je kleren?”


  “Nee, dit is Werner. Zijn mama en broertjes zijn nog in de grafkelder van de familie Halder bij de Neue Kirche, bij mijn mama. Wilt u alstublieft voor ze zorgen?”


  De officier slaakte een diepe zucht. Zo’n verzoek had hij nooit verwacht. Op elke hoek wachtte gevaar, maar deze knul maakte zich zorgen om zijn poesjes, thuis bij Mama. Het zuiverste hart in Berlijn. Misschien het laatste zuivere hart? “Natuurlijk, knul. Ik zal voor ze zorgen.”


  Met een kort knikje deed hij een stap naar achteren en keerde zich van hen af. Hij maakte de startkabel los en liet de motorkap dichtvallen.


  “Maak nu dat je wegkomt, voordat ze jullie aanhouden, omdat jullie fout geparkeerd staan.”


  
    * * *

  


   


  “We weten zeker dat ze zich als muizen in de Neue Kirche verborgen hielden,” verklaarde officier Hess schouderophalend. “Maar ze hebben een routebeschrijving voor ons achtergelaten.”


  “En dat is het enige wat u in al die tijd over de kinderen Ibsen bent te weten gekomen?” Joseph Goebbels, Minister van Propaganda, sloeg met een harde klap op de wegenkaart die ze onder het raam van de Neue Kirche hadden gevonden. “Een wegenkaart! Die worden door mijn eigen drukpersen gedrukt. Wat wilt u daarmee zeggen!”


  Officier Alexander Hess was een geduldig man. Vanwege zijn geduld had hij de reputatie verworven altijd zijn doel te bereiken. Hij volgde met zijn vinger de blauwe inkt die de nieuwe Autobahn van Berlijn naar de spoorwegovergang bij de Poolse grens volgde.


  “Er vallen twee dingen op, Reichsminister Goebbels,” zei hij. “Ze zijn van plan hier de grens over te steken, waar de sneltrein naar Danzig de grens passeert.”


  “Dat zegt misschien niets! Mein Gott! Die streep is misschien jaren geleden al door dominee Ibsen getrokken. De kinderen hebben die kaart misschien gewoon weggegooid.”


  Hess glimlachte. Geduldig en precies als hij was, had hij het hele geval al goed overdacht. “Als iemand naar Polen wil, via de spoorwegovergang, is het logischer in Berlijn de trein te nemen, ziet u.” Hij wachtte even om dit logische feit tot Goebbels geërgerde gedachten te laten doordringen. “Maar de kinderen hebben de Autobahn aangestreept. Ze zijn van plan van Berlijn naar de grens te rijden en daar de grens met Polen over te steken. Ze laten ongetwijfeld hun auto daar achter.”


  “Welke auto? Wat vertelt u me nu? Hebben ze een auto? Waarom hebben we daar nooit iets over vernomen?”


  “Nadat ik de kaart gevonden had, heb ik bij de voertuigenregistratie van Berlijn navraag gedaan. Er is geen auto gestolen. Maar er staat wel een auto op naam van dominee Ibsen, en die auto wordt vermist.” Hij gleed met zijn vinger langs de gemarkeerde route om aan te geven dat de auto inmiddels in noordoostelijke richting op weg moest zijn naar de Poolse grens. “Ik heb een beschrijving van de kinderen Ibsen naar alle steden langs die route gestuurd - en een beschrijving van het voertuig, natuurlijk. Zo simpel is dat. Er is een beloning uitgeloofd. Binnen enkele uren hebben we ze te pakken en zullen we ze naar de gevangenis van hun vader overbrengen, een paar kilometer vanaf de grensovergang. Binnen afzienbare tijd krijgt u wat u verlangt van dominee Ibsen. De wereld zal horen wat hij te zeggen heeft.” Zijn zakelijke houding stelde Goebbels gerust.


  “Ik zal de Führer doorgeven wat u me beloofd hebt.” Er schuilde een fijntjes verhuld dreigement achter deze opmerking. Als Hess er niet in slaagde de kinderen te vinden, zou hij er ook niet in slagen Ibsen te breken. En de Führer wilde zo graag de naam van Ibsen kunnen toevoegen aan zijn lijst van getrouwe geestelijken.


  
    * * *

  


   


  Lucy lag naar het donkere plafond te staren. Wolfs arm lag zwaar over haar heen, alsof hij haar bij zich wilde houden, zelfs in zijn slaap. Als ze probeerde zich om te draaien, werd de druk steviger, een gevangenis van vlees en verlangen, die haar als een slaaf aan hem geketend hield.


  De uren verstreken. Toen de klok half tien sloeg, dacht ze aan Karin Wallich en Marlene, in de trein die op dit moment uit Wenen vertrok. Ze wilde voor hen bidden en de Heer herinneren aan de ogen van zijn moeder. Ze wilde vragen of Hij alles goed wilde laten verlopen. Aan de echtheid van de paspoorten zou niemand twijfelen. Ze hoopte alleen dat moeder en dochter niet uit de rij waren gehaald voor ondervraging.


  De nacht verstreek en Lucy bleef in gedachten de trein volgen, van stad naar stad. Morgen passeerde zij misschien diezelfde controleposten. Maar ze had nog een lange weg te gaan, van Wolfs bed naar morgen.


  Lucy was bang. Nu ze hier alleen met hem lag, wist ze heel goed wat hij zou doen, als hij vermoedde wat ze van plan was. Ze had Frau Singer verteld dat hij haar niet zou slaan of vermoorden. Maar in werkelijkheid wist ze wel beter. En als hij haar, als door een wonder, alleen maar in Lebensborn liet opsluiten, dan zou hij haar laten ombrengen, zodra het kind was geboren.


  Het kind!


  Een vlinder fladderde zachtjes in haar schoot. Ze voelde het tegenwoordig elke dag. Het vervulde haar met de zuiverste liefde die ze ooit had gevoeld, maar tevens met het diepste verdriet. Er waren moeders die, zoals zij, in bed hadden liggen nadenken over het wonder van het leven in hun schoot, en die nu afscheid moesten nemen van het kind dat ze hadden gebaard. Overal in het Reich stuurden moeders, zoals Karin Wallich, hun kinderen weg per trein, in de hoop dat ze op een dag weer samen konden zijn.


  Lucy wilde haar kind niet wegsturen en het door een andere vrouw laten opvoeden. Ze wilde hem in haar armen houden, voelen hoe hij zijn gezichtje naar haar toewendde om door haar gevoed te worden. Ze verlangde ernaar zijn handjes vast te houden en hem aan te moedigen, als hij zijn eerste stapje zette. Zijn glimlach en kusjes moesten voor haar zijn, zijn tranen moest hij tegen haar schouder kunnen huilen.


  Ze had het enorme leed van de moeder van Christus gezien in de ogen van Karin Wallich. Vanaf dat ogenblik was haar eigen angst en verdriet op één of andere onlosmakelijke manier verbonden met het verdriet van elke vrouw in het Reich die gedwongen werd afscheid te nemen... voorgoed. De kinderen van Joodse vrouwen werden letterlijk uit hun armen getrokken. Christelijke moeders die standvastig waren gebleven, moesten toekijken hoe hun kinderen geestelijk vergiftigd werden en uiteindelijk net zo verdorven zouden worden als de meesters van Duitsland. Dat soort scheiding was even reëel; het verdriet, hoewel anders, even aangrijpend. Het einde was net zo definitief. Voor eeuwig.


  Lucy wilde bidden, maar ze wist niet hoe. Net als Maria Magdalena aan de voet van het kruis, wilde ze praten met de Zoon van die lijdende moeder. “Jezus!” riep haar hart uit, terwijl de klok één uur sloeg. “Heer van alle lijdende moeders... houd onze kinderen dicht bij uw hart. De wolven zitten ons op de hielen.”


  Zachtjes fluisterde ze nog meer onbeholpen woorden. Ze bad niet voor zichzelf, maar voor haar kind en de kinderen van andere moeders. En toen, o wonder, draaide Wolf zich om!


  Lucy stond zachtjes op en kleedde zich in de onverlichte badkamer aan. Ze kon geen kleren meenemen. Ze had geen gelegenheid haar spullen te pakken. Maar ze rommelde in haar la en stopte wat ondergoed in haar grootste handtas, evenals het crucifix van haar grootmoeder.


  Ze hoorde Wolf zachtjes kreunen in zijn slaap. Lucy bleef onbeweeglijk in het pikkedonker staan. Peter zou inmiddels al op het station zijn. Als het goed was, had hij de kaartjes laten afstempelen. De trein zou in noordelijke richting rijden, eerst naar Berlijn, en dan naar Danzig.


  Opeens flitste het licht aan. “Waar ga jij naar toe?” wilde Wolf weten en keek haar in het felle licht dreigend aan.


  “Ik... ik wilde je niet wakker maken.” Ze kon wel huilen. Hij liet haar vast niet gaan!


  “Wat heb je daar in je hand?” Hij staarde naar het crucifix.


  Lucy liet het hem zien. “Van mijn grootmoeder...”


  “Aha. Je gaat weer eens naar de kerk.” Hij deed het licht weer uit, zonder op de klok te kijken en liet zijn hoofd op zijn kussen zakken. “Jij en die God van hopeloze gevallen. Bid maar dat ik die Joden vind, goed? En als je terugkomt, neem dan een gebakje van Demel voor me mee!”
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  Rit naar de Vrijheid

  

  


   


  De krakende versnelling van Ibsens auto protesteerde, als Jacob het koppelingspedaal niet ver genoeg induwde. Lori keek hem gespannen aan. De auto van haar vader had nog nooit zulke vreselijke geluiden gemaakt. Kwam dat misschien doordat de auto zo lang had stilgestaan?


  De ontbrekende wegenkaart prijkte als een neon uithangbord in Jacobs hoofd. Vanaf de Alexanderplatz liepen straten alle kanten op, als de spaken van een wiel. Enkele wegen leidden naar wegversperringen van de Gestapo met controleposten, waar ze zeker aangehouden zouden worden. Jacob reed zonder aarzelen de Landsbergerstrasse in. Aanvankelijk was de weg breed en goed verlicht, maar even later werd de weg smaller en uiteindelijk was het niet meer dan een landweggetje, te midden van weilanden, boerderijen en dichte bossen.


  Dit was niet wat hij van plan was geweest - geen rechte hoofdweg die hen zonder problemen de ruim driehonderd kilometer in noordoostelijke richting naar de grens bij Firchau moest brengen! Het landweggetje waarlangs ze nu reden, was slecht bewegwijzerd, slecht verlicht en in slechte staat. De enige troost was dat er geen verkeer reed, waarmee hij rekening moest houden.


  Ze reden langs de Hoppegarten-renbaan, zo’n zeventien kilometer buiten Berlijn. Pas zeventien kilometer! Toch was Jacob tamelijk opgewekt. Hij wist precies waar ze waren! Hij had deze weerspannige auto zeventien kilometer dichter naar de grens gereden zonder aangehouden te worden, zonder een politieauto tegen te komen. Hij hing over het stuur.


  “Kun je het zien?” vroeg Lori, die zag hoe ongemakkelijk hij zat.


  “De voorruit is zo smerig,” antwoordde hij.


  “Maar je kunt niet de hele weg naar Firchau zo blijven zitten,” zei ze. “Dan heb je geen rug meer over.”


  Hij had niet begrepen dat ze het had over zijn vreemde houding. Hij glimlachte verlegen. Ze had gelijk. Zijn rug en schouders deden na zeventien kilometer al zeer. Hij leunde tegen de rugleuning. Hij probeerde zijn krampachtige greep om het stuur te ontspannen en nonchalant voor zich uit te kijken, net zoals zijn vader altijd keek als hij achter het stuur zat. Ja.


  Dat was beter. Hij kon het wel. Hij keek naar haar, alsof hij iets wilde zeggen, en toen hij dat deed, draaiden de wielen mee met zijn hoofd.


  De auto maakte een zwaai naar rechts. Met een ruk aan het stuur probeerde hij weer recht op de weg te komen, maar reed in plaats daarvan als een dronken bestuurder over de middenlijn heen, door het grind van de linkerberm.


  Vanaf de achterbank klonken bange kreten. Lori zat met wijd open mond van schrik rechtop en zette zich met haar benen schrap tegen de vloer. En toen slaagde Jacob erin de auto weer recht op weg te krijgen.


  “Het spijt me,” mompelde hij, toen hij weer in staat was adem te halen. “Jacob?” Lori stamelde zijn naam. “Heb je eigenlijk veel gereden?”


  “Niet zo.” En dat was al een hele tijd geleden, wilde hij haar vertellen, voordat de staat hun auto in beslag had genomen. Hun auto, eigendom van een Jood, was nu Arisch bezit en behoorde toe aan het gezin van een lagere nazi-officier. Jacob vond het niet nodig haar dit alles uit te leggen. Hij had het er nooit over gehad. Die vernedering was te pijnlijk.


  “Nou, luister,” stelde Lori voor. “Kijk me niet aan, luister alleen maar. Mijn vader heeft me in deze auto leren rijden... misschien is het beter als ik rijd en jij de weg wijst?”


  Het duurde een hele tijd, voordat hij antwoord gaf. Ze reden op een recht stuk weg. Hij wilde haar vragen of ze wel doorhad dat hij eigenlijk helemaal niet kon rijden. Maar dat deed hij niet. Hij wist dat zij het wist. Het was eenvoudiger net te doen alsof zij het niet wist.


  “Een goed idee,” zei hij, remde schokkend af en zette de auto stil aan de kant van de weg.


  Ze nam het stuur van hem over en schakelde zonder moeite. De remmen schokten en piepten niet. De drie jongens op de achterbank vielen in een diepe slaap, en voor het eerst sinds ze waren begonnen plannen te maken voor deze wanhopige vlucht uit Berlijn, geloofde Jacob dat ze het zouden redden.


  
    * * *

  


   


  De grote stoomlocomotief stond hijgend en puffend onder de stations-overkapping. Het klonk niet half zo luid als het dreunen van Lucy’s hart, terwijl ze het centraal station binnen rende!


  Peter Wallich stond bij het drinkfonteintje tegen de muur geleund, terwijl hij Willie overeind hield op zijn knie, met het gezicht naar hem toe.


  Met zijn tweed muts, bijpassende kniebroek en jack, zag Peter er niet langer haveloos uit. Hij had zijn oude jas vervangen door Otto’s kameelharen jas, die opgevouwen bovenop zijn koffer lag.


  Hij leek haar aanvankelijk niet op te merken, hoewel ze haar hand opstak, toen hij haar richting uit keek. Hij tilde Willie hoog boven zijn hoofd, glimlachte en praatte tegen hem, terwijl er een politieman langsliep.


  De agent keek de broertjes warm glimlachend aan. De officier bleef even staan, alsof hij iets tegen Peter wilde zeggen, maar Peter keek hem niet aan en maakte Willie aan het lachen. Geen kans om een praatje aan te knopen. Hij liep verder.


  Toen pas keek Peter naar Lucy en vervolgens naar de wijzerplaat van de enorme, bronzen klok aan het andere eind van de stationshal. Ze was laat. Het was al bijna drie uur. Hij had de wolven al een kwartier langer van zich moeten afhouden dan de bedoeling was! Dat alles vertelde hij haar met een veelbetekenende blik, terwijl ze dichterbij kwam.


  “Waar bleef u zo lang, tante Lucy?” mompelde hij binnensmonds. “We zijn de enige passagiers vanmorgen. Alle anderen op het station zijn van de Gestapo.”


  “Moeten we al instappen?”


  “We hadden tien minuten geleden al veilig in de trein kunnen zitten,” merkte hij stuurs op. Hij leek even vergeten te zijn wie de kaartjes had betaald en hun paspoorten had afgekocht.


  “Ik heb je toch gezegd,” antwoordde Lucy en nam zijn koffer van hem over, “dat ik een broertje heb dat Peter heet. Hij was net zo nukkig als jij, toen hij die leeftijd had. Maar ik kon hem wel aan.” Ze keek hem dreigend aan. “Let op je manieren, bitte, dan zullen we het prima samen kunnen vinden.” Ze glimlachte zoetig. “Begrepen?”


  
    * * *

  


   


  Met Jacob als navigator en Lori als piloot reden ze om het ommuurde stadje Küstrin heen en verder langs boerderijen naar Landsberg.


  Af en toe meende Jacob de schrille fluit van een trein in de verte te horen. De rails lagen niet ver verwijderd van de weg waarlangs ze nu reden, wist hij.


  De stad Landsberg wierp een zachte gloed op de horizon. Het duurde nog uren voordat de zon zou opkomen, en in de volkomen stilte van dit slapende landschap leek het moeilijk te geloven dat ze op de vlucht waren voor hun leven.


  Net voorbij Landsberg bracht het sputteren en kuchen van de motor hen terug in de werkelijkheid. Er klonk een luide knal en toen zweeg de motor in alle toonaarden.


  “Wat is er mis?” Jacob gaf een klap op het dashboard, alsof hij daarmee de motor weer tot leven kon wekken. “Is dat ooit eerder gebeurd?”


  Lori keek gespannen, terwijl ze het voortrollende voertuig naar de kant van de weg stuurde. “Eén keer,” zei ze zachtjes.


  “Wat was er toen aan de hand?”


  “Volgens Papa lag het toen aan de koppakking.” Lori knipperde met haar ogen. “Ik denk dat het niet best is.”


  
    * * *

  


   


  De spijkerharde opmerking van Lucy Strasburg diende als een waarschuwingsschot, dat Peter volkomen overrompelde. Hij was er aangenaam door getroffen en vond op dat moment dat hij Lucy wel mocht. Schouderophalend stemde hij in met haar vredesvoorwaarden en deed een stap opzij, terwijl zij hen door de drie verschillende paspoortcontroles loodste. Niemand nam de moeite naar Peter of Willie te kijken. Ze hadden het te druk met naar Lucy te kijken en naar haar te luisteren, terwijl ze vertelde over haar neefjes naast haar en haar zuster die haar kinderen naar Wenen had gestuurd om Lucy tijdens de feestdagen gezelschap te houden. Ze kletste maar door en verzon zo’n mooi verhaal, dat Peter zijn hoofd schudde om het niet te gaan geloven. De spanning was gebroken en opeens voelde hij hoe moe hij was.


  Binnen enkele minuten wist iedereen op het perron alle details over hun verblijf in Wenen - welke parken en musea ze hadden bezocht, hoe lang ze hier waren geweest en wat ze het lekkerst vonden.


  Verbijsterd luisterde Peter toe, terwijl Lucy de naam opnoemde van alle plaatsen in Wenen die hij zijn leven lang al had willen bezoeken, maar waartoe hij nooit de gelegenheid had gekregen.


  Hij hoorde hoe hij de neus van een Lipizzaner hengst had geaaid en was uitgenodigd een training bij te wonen.


  “En dat allemaal in twee weken!” riep Lucy uit.


  De officier die de paspoorten controleerde, glimlachte geamuseerd, toen ze haar relaas beëindigd had. Toen pas keek hij Peter recht in zijn gezicht. “En hoe voel je je na zo’n vakantie in Wenen, jongeman?”


  “Doodmoe,” antwoordde Peter naar waarheid.


  De officier lachte uitbundig. “Dat kan ik me voorstellen! Wie zou niet doodmoe zijn na al die uitstapjes? Dan zul je wel de hele reis naar Danzig slapen.”


  “Nee, nee!” Lucy stak haar arm door die van Peter. “Hij moet mij gezelschap houden!”


  Peter had het idee dat ze het liefst nog een paar minuten was blijven staan om met deze man te kletsen. Wist ze wel dat dit een van de mannen was die mensen tegen hun wil opsloten? Als ze het al wist, leek het haar niet te deren. Hij was een geweldig publiek. En zij was misschien wel de beste actrice die Peter ooit had gezien.


  De fluit van de trein blies schril, om aan te geven dat de trein over drie minuten zou vertrekken. Lucy was bevriend geraakt met een man die Peters keel zou doorsnijden, als hij de moeite had genomen hem aan een lichamelijk onderzoek te onderwerpen. Maar er was geen onderzoek. Ze had hem tot het laatste ogenblik aan de praat gehouden en nu moesten ze instappen.


  Peter bedacht dat ze de domste vrouw was die hij ooit had ontmoet, of juist de slimste. In elk geval was ze onverschrokken.


  
    * * *

  


   


  Vier uur in de ochtend. Er was niemand op, behalve misschien een enkele boer die z’n koeien ging melken. Maar het zou niet lang meer duren, dan reden er boeren hier langs, op weg naar de markt. Ze zouden de achtergelaten auto wellicht opmerken en vragen stellen. Misschien zou iemand zelfs de politie opbellen en de vindplaats van de auto doorgeven. Dan zou het voor de officiële instanties maar een peuleschil zijn het kenteken op te zoeken en te ontdekken dat deze auto het eigendom was van een zekere dominee Ibsen.


  “We moeten de auto verstoppen,” zei Jacob, en probeerde een geschikte plek te vinden om het voertuig te verbergen.


  Alfie zuchtte diep. “Daar staan een heleboel grote bomen. En daar is ook een rivier, denk ik. Misschien kunnen we de auto in het water duwen.” Jacob durfde Alfie Halder niet langer tegen te spreken. Jamie had gelijk: Alfie was een stuk slimmer dan Jacob had gedacht.


  Met Lori achter het stuur en Werner, het poesje, snorrend op het dashboard, duwden de jongens het nutteloze voertuig naar de aflopende oever van de Warta. De rivier was diep genoeg voor grote schepen; dus zou zij geen moeite hebben een auto op te slokken.


  Na een uur van uiterste krachtsinspanning sprong Lori uit de auto en griste het poesje van het dashboard. Toen gaven ze het nalatige voertuig een laatste duw, het watergraf in.


  
    * * *

  


   


  Ze zagen de boer in het licht van zijn slingerende lantaarn, terwijl hij langzaam naar de schuur liep.


  Weggedoken achter een heg, veegde Lori het vuil van Jamies zwarte Hitler-jugend-uniform en streek zijn haar glad.


  “Goed, je weet wat je tegen hem moet zeggen,” zei Jacob tegen Jamie. “Ja.” Jamie dreunde op wat hij had geleerd. “Heil Hitler.” Dat stukje vond hij het ergste. “Mijn vrienden en ik zijn op reis en we zouden graag een tijdje in uw schuur slapen en daarna iets eten. We kunnen u betalen.”


  “Prima,” zei Jacob en gaf hem een klap op zijn rug. Het was altijd belangrijk te weten wat je moest zeggen. “Als hij nee zegt, loop dan die kant op, naar de rivier. Daar wachten we op je.”


  Ze waren stuk voor stuk aan het einde van hun latijn. Dagen van voorbereiding en spanning hadden alle energie uit hen gezogen. Nu de auto onder water was verdwenen, vonden ze dat ze wel enkele uurtjes slaap in vers hooi hadden verdiend. Lori bad dat deze boer een vriendelijke man zou zijn. Papa zei altijd dat Duitse boeren de beste mensen op aarde waren. Dat had hij zelfs nog gezegd, toen Hitler al aan de macht was. Gewone mensen, die niet met alle politieke winden mee waaiden... maar simpelweg meer verknocht raakten aan hun land.


  Dit was een oudere man, die met stijve en trage pas door de koude ochtend liep. Misschien hoorde hij liever niet dat Jamie hem de Hitlergroet bracht, maar het was beter op alles voorbereid te zijn.


  Jamie stak de binnenplaats over en sprak de boer aan bij de schuurdeur. Hij hief zijn arm op. Heil! De boer beantwoordde die groet niet. Dat was een goed teken.


  Het gesprek bereikte hen met stukjes en beetjes, te midden van het hane-gekraai en het ongeduldige loeien van de koeien die gemolken wilden worden.


  “Waarom willen jullie per se hier blijven slapen?” loeide ook de boer. Recht door zee, deze man. “Aan de andere kant van die heuvel is een kampeerplaats voor de Hitlerjugend. Daar zijn jullie beter op je plaats.”


  “Eh, mijn vrienden zijn niet allemaal lid van de... Hitlerjugend. En, eh... uw schuur is een betere plek voor ons.”


  Stilte. De boer begon te lachen. “Het is moeilijk te weten voor wie je je arm moet strekken tegenwoordig, nietwaar, jongen?”


  Even later gebaarde Jamie zijn vrienden zo snel mogelijk te komen. Binnen een kwartier had de boerin hun dekens gebracht en lagen ze alle vijf heerlijk in het geurende hooi.


  Ze sliepen niet meer dan vier uur te midden van de loeiende, herkauwende koeien van Herr Schone en zijn vrouw, maar sinds de Kristallnacht hadden ze niet meer zo lekker geslapen.


  Ze werden wakker door de stemmen van het oudere echtpaar, dat bij de schuurdeur stonden te bekvechten.


  “Ze kunnen nu niet weg. Als de Hitlerjugend ze ziet...”


  “Die kleine zwarte patriotten met hun hakenkruis,” gromde de boer zo zachtjes mogelijk. “Ik dacht eerst dat deze kinderen ook daarbij hoorden, maar dat is onmogelijk. Heb je die grote knul met het poesje gezien?” “Shhht!” zei Frau Schone berispend. “Ze horen je nog!”


  Klaarwakker rolde Jacob zich om in het hooi, om te zien of Alfie de opmerking over hem had gehoord.


  Alfie had zijn ogen open en hij glimlachte. Hij hield Werner in de lucht en fluisterde tegen Jacob: “Ze hebben het over mijn poesje. Ze vinden Werner aardig. En ik denk dat ze ons ook aardig vinden.”


  En toen gebeurde er volgens Alfie nog een wonder: dikke sneden vers, warm brood met veel boter erop, een kan verse melk, en nog één, en nog één! Ze konden zich geen van allen herinneren ooit zo lekker te hebben gegeten! Ze schreeuwden Dank u wel tegen Herr Schone, die bijna doof was, zoals Frau Schone hun had verteld. En het echtpaar wilde van geen geld weten!


  De kleine Werner slobberde melk uit Alfie’s beker, totdat zijn donzige buikje uitpuilde. Zelfs zijn oogjes leken uit te puilen. Alfie legde hun uit dat hij het katje niet te stevig moest vastpakken na zo’n maaltijd.


  Na het brood en de melk volgde nog een wonder. Herr Schone streek zijn hangsnor glad en keek op zijn gasten neer.


  “Het is niet verstandig dat jullie hier te voet bij daglicht vandaan gaan.


  Zelfs niet in het donker. Niet zolang die zwarthemden daar kamperen. Die zitten er niet mee dat poesje af te schieten en daarna jullie te grazen te nemen.”


  “Niet zo cru,” berispte Frau Schone haar man. “Anders maak je ze nog bang!”


  “Dat kan geen kwaad. We leven in een vreselijke tijd. Dus...” Hij keek hen vragend aan. “Waar gaan jullie naar toe?”


  Lori en Jacob keken elkaar aan. Dat was niet afgesproken. Ze hadden afgesproken niemand in vertrouwen te nemen!


  Lori haalde haar schouders op. Jacob vertelde het hem. “In noordoostelijke richting, naar Firchau,” zei hij.


  “Hoor je dat, Mama?” schreeuwde de boer. “Ze moeten naar Firchau!” Jacob dacht dat de Hitlerjugend hem vast ook had gehoord.


  “Sehr gut!” riep de oude vrouw uit. “Papa moet vandaag juist die kant op. Hij moet een lading kool en kippen naar Schneidemühl in het noorden brengen. Willen jullie een lift?”


  
    * * *

  


   


  De trein naar Danzig reed puffend de enorme Südbahnhof van Berlijn binnen, een stalen en glazen kathedraal van technologie en moderne bouwkunst. In dit jongste produkt van de Reichsbahn stapten de gerespecteerde leden van de nazi-partij uit gedurende de korte reisonderbreking voor de gebruikelijke paspoortcontrole. Muurschilderingen en beeldhouwwerken van de mythische lichamen van sterke, Arische arbeiders verfraaiden deze plek met de volmaakte idealen voor het superras.


  De stoom van de locomotief kringelde omhoog en viel vanaf het koepelvormige dak weer op de reizigers neer. Peter had het idee dat ze in een moderne versie van de hel waren terechtgekomen. Hij voelde er niets voor het gebouw te gaan bekijken, ondanks het uur oponthoud. Lucy bleef bij hem in de buurt, zoals ze dat tijdens de lange reis van Wenen had gedaan, terwijl er onderweg telkens passagiers in- en uitstapten. Ze had al die mensen met haar duizelingwekkende persoonlijkheid benaderd. Zelfs degenen die eigenlijk niet met haar wilden praten, hadden dat uiteindelijk toch gedaan.


  Niet een van de vreemdelingen die onderweg in hun leven was gekomen, zou zich naderhand kunnen herinneren hoe Peter en Willie eruit zagen. Als ze terugdachten aan hun reis, zouden ze zich alleen nog herinneren dat ze de coupé hadden gedeeld met een praatzieke blondine uit Beieren. Op het station van Berlijn krioelde het van de politieagenten. De burgerlijke vriendelijkheid van Wenen was ver te zoeken in het gezicht van de officieren in burger, die iedereen van achter hun krant nauwlettend in de gaten hielden. Peter had nooit gedacht dat er ergens een sfeer kon heersen, zwaarder beladen dan hij in Wenen had ervaren, maar hier in het noorden keek iedereen grimmig en ongevoelig.


  Misschien kwam het door de nabijheid van Hitler en de beleidsmakers van het Reich. Overal zag hij mensen die hun arm ophieven en Heil Hitler mompelden. Hallo. Tot ziens. Heil Hitler. De gestamelde godslastering weergalmde door de lucht. In Wenen had Peter van Otto geleerd hoe hij als een goed katholiek een kruis moest maken, maar hier was de gestrekte arm het enige godsdienstige gebaar. In Berlijn bestond er geen andere god, behalve Hitler.


  Er werd kort en vinnig op de deur van hun compartiment geklopt. “Fraulein?” riep de kruier. “Iedereen stapt hier uit.”


  “Kom binnen.” Lucy glimlachte gemaakt, maar zelfs dat kostte haar nu moeite. Misschien ervoer ook zij die zwaar beladen sfeer.


  De kruier deed de deur op een kiertje open. “Ik kom u even zeggen... ik moet iedereen vertellen... dat de trein nog een uur vertraging heeft.” Hij gebaarde naar het raam. “Ziet u?”


  Een geüniformeerde kapel marcheerde het station binnen. Achter hen liepen de veiligheidsagenten van de SS in hun zwarte uniform. Ze stonden in een lange rij, vanaf de ingang van de Bahnhof naar een kleiner perron, waar een trein met niet meer dan vier wagons stond te wachten.


  “De Führer?” vroeg Lucy.


  “Hij wordt binnen enkele ogenblikken verwacht,” zei de kruier. “Het Ministerie van Propaganda heeft ons opgedragen iedereen op de Bahnhof op de hoogte te brengen. De Führer heeft een politieke gast - een buitenlander. We moeten indruk maken op de man. Dus als u met uw neefjes naar buiten zou willen gaan en u bij de mensen aansluiten, bitte? Er worden vlaggetjes uitgedeeld.”


  Onwillekeurig beroerde Peter het paspoort in zijn jaszak. De deur ging weer dicht en Lucy trok een gezicht om aan te geven dat ze een hekel had aan dit soort toestanden. “Juichen, Peter, zo hard als je kunt!” instrueerde ze. “Jongemannen van jouw leeftijd zien de Führer als hun held.”


  Peter droeg Willie op zijn arm, zodat hij een goede reden had zijn arm niet uit te strekken. Niemand zou van hem verwachten dat hij in de houding ging staan en de Hitlergroet bracht met een baby in zijn armen.


  Een spoorwegbeambte deelde bij het draaihek hakenkruisvlaggetjes uit. Honderden, duizenden mensen kwamen uit het niets tevoorschijn. De kapel begon een militaire mars te spelen. Peter kreeg twee vlaggetjes om mee te zwaaien, alsof Willie in staat was er één vast te houden. En toen werden ze in de dringende menigte en het opgewonden geroezemoes steeds verder naar voren geduwd, totdat ze vooraan in de mensenmassa stonden.


  Terwijl de kapel “Deutschland Über Alles” speelde, verscheen Hitler, omgeven door een stoet hoogwaardigheidsbekleders van het Reich. Goebbels en de dikke Hermann Göring liepen direct achter de Führer, evenals de wrede schoolmeester Himmler, de man die door Peters vader altijd een beul was genoemd. Allemaal mannen die hun leven hadden verwoest. Peter zwaaide met zijn vlaggetje en schreeuwde Heil Hitler, samen met alle anderen.


  De Führer schudde de uitgestoken handen van zijn bewonderende onderdanen, die waren gekomen om hem hulde te bewijzen. Hij kwam angstaanjagend dichterbij, totdat hij ten slotte recht in het transpirerende, panische gezicht van Peter keek.


  “Heil Hitler!” Het lukte Peter in de houding te springen, ondanks de baby in zijn armen.


  “Een prachtig voorbeeld van jonge, Arische mannelijkheid!” zei de Führer. Hij pakte Willie in zijn armen, en honderden camera’s klikten en flitsten om dit tedere ogenblik vast te leggen.


  God! O, God! Help!


  “Heil! Ja. Heil... Heil...” stotterde Peter. De mannen rondom de Führer lachten vermaakt om deze jonge, roodharige Ariër, die zo onder de indruk was van de aandacht van zijn heer.


  “Hoe heet je?” wilde de Führer weten.


  “Peter... Ruger... mein Führer.”


  Nog meer gelach.


  “En is dit je broertje?”


  “Ja. Mijn broertje.”


  “Jullie moeten allebei het Vaderland dienen als jullie groot zijn, ja?”


  “Ja. Ja, mein Führer.”


  Dit alles werd door het eeuwige oog van de camera’s vastgelegd. Iemand krabbelde de naam van Peter in zijn notitieboekje. De Führer gaf het kind aan Peter terug en richtte zijn aandacht op het volgende doelwit.


  Peter kon amper ademhalen, terwijl de plechtigheid met luid weergalmende kreten van “Sieg Heil!” ten einde liep.


  Lucy, lijkbleek van schrik, leidde hem terug naar de trein. Ze mochten hun vlaggetjes houden en de hele weg gaven de mensen Peter een schouderklopje en streelden ze de zachte krullen van Willie, zoals ook de Führer dat had gedaan.


  Hij was amper in staat de vragen te beantwoorden die hem bij de paspoortcontrole werden gesteld, en toen ze weer in hun compartiment mochten, kwam er een man in een zwart SS-uniform tegenover hen zitten. Het was nog een heel eind naar de grens.


  
    * * *

  


   


  Vanuit hun nest onder kisten vol kippen en kool kon Jacob duidelijk de stemmen horen van de jongemannen die de controlepost bemanden. “We moeten uw lading doorzoeken.”


  Boer Schone antwoordde met zijn gebruikelijke flair: “WAT? HARDER PRATEN! KOOL EN KIPPEN, DA’S ALLES!”


  De jeugdige soldaat antwoordde op dezelfde geluidssterkte: “WE ZIJN OP ZOEK NAAR VLUCHTELINGEN DIE LANGS DEZE ROUTE...”


  “NEE! KOOL EN KIPPEN. JE MAG WEL KIJKEN, MAAR ZE ZIJN GISTERAVOND AL INGELADEN, EN JE MOET ZE ZELF WEER INLADEN.”


  De soldaten overlegden even met elkaar. “Himmel! Gottfried, kijk eens naar die stapel kisten! Het lijkt wel de Eiffeltoren, maar dan met veren. Dat kost ons uren!”


  Ze richtten zich weer tot de oude boer. “WE ZIJN OP ZOEK NAAR TWEE KINDEREN. EEN JONGEN EN EEN MEISJE. IN EEN GEELBRUINE AUTO.” “WAT? TWEE KINDEREN? NEIN! WE HEBBEN ACHT KINDEREN EN DRIEËNDERTIG KLEINKINDEREN.”


  “Die ouwe heeft geen idee, waar wij het over hebben.”


  “EN IN DE WAGEN HEB IK KOOL EN KIPPEN. JE MAG WEL KIJKEN, MAAR ZET ZE WEL WEER GOED TERUG, EN SNEL! ZE ZIJN VOOR HET GARNIZOEN IN SCHNEIDEMÜHL, EN DE GENERAAL HOUDT ER NIET VAN TE MOETEN WACHTEN!”


  Na nog enkele ogenblikken gemompeld te hebben, lieten de wachten de oude boer met het gebruikelijke Heil doorrijden.


  
    * * *

  


   


  De fluit van de locomotief loeide vaarwel naar de demonen van Berlijn, terwijl Peter in het hoekje van zijn plaats achterover leunde en een golf van vermoeidheid hem overspoelde. De duivel, gekleed in het bruin, had hem aangeraakt en alle kracht was uit hem geweken. Hij was uitgeput.


  Lucy zat alweer gezellig met de SS-officier te praten.


  “Ik heb een hekel aan de stijve kraag van dit jasje.” De officier maakte het bovenste knoopje los. Peter vond dat deze mollige man meer op een winkelier leek dan op een SS’er. “Maar zo af en toe eist de plicht...” Hij fronste zijn wenkbrauwen. “Ik ken u! Uit Wenen! U gaat om met een zekere majoor... Wolfgang von Fritschauer!”


  Lucy giechelde van gemaakt plezier. “Wat een geheugen!” Ze boog voorover. “Ik geef het eerlijk toe... ik herinner me u niet.”


  “Ik was bij die gelegenheid niet in uniform.” Hij knipte met zijn vingers. “U heet... Lucy. Lucy, nietwaar? Wie zou u kunnen vergeten?”


  Dit was de straf voor het feit dat ze iedereen aansprak, van kruier tot venter. “Wat een geheugen! Ik kan me u echt niet meer herinneren.”


  De officier stak zijn hand uit. “Geeft niks. Ik ben Alexander Hess. Speciaal opsporingsambtenaar.”


  “Luitenant Hess.”


  “Alex, bitte. We zijn ten slotte oude vrienden, al weet u dat niet meer.”


  Ze keek hem schattend aan en streek haar haar weg van haar voorhoofd. “En waar gaat de reis naar toe?” vroeg ze de luitenant.


  “Helemaal naar de Poolse grens,” antwoordde hij, onder de indruk van de blik in haar ogen. “Een onaangename opdracht. Heeft te maken met verraders.”


  “Ik ben zo blij dat we samen kunnen reizen,” zei ze half fluisterend. “Mijn neef... hij is doodmoe van mijn verhalen, nietwaar, Peter?”


  Peter knikte. De woorden klonken alsof ze vanuit een diep dal in de Alpen kwamen en in zijn hoofd weergalmden. Hij was te moe om bang te zijn voor het doodskopinsigne op het uniform.


  De bliksemschichten zagen er onschuldig uit. Baby Willie was al in slaap gevallen op de zachte bank naast hem.


  Lucy lachte en stak haar arm in die van de officier. “Ziet u wel? Hij kan zijn ogen niet meer openhouden. Ik heb behoefte aan wat gezelschap, ’s Avonds laat ben ik op m’n best...” Haar glimlach bracht de officier volledig van zijn stuk.


  “Ja? Is dat zo?”


  Lucy keek Peter betuttelend aan. “Doe je ogen dicht en ga maar slapen, Peter. We zullen je niet meer storen, als jij ons niet meer stoort, goed?” Terwijl Peter behaaglijk tegen de rugleuning ging liggen en de trein schokkend het station verliet, vroeg Lucy de luitenant of hij misschien wat Schnaps had in die kleine, zilveren flacon die hij bij zich droeg.
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  Toen Peter zijn ogen opendeed, zag hij dat het leeslampje boven het hoofd van de SS-officier brandde. Lucy was niet in het compartiment. En ook Willie was verdwenen.


  De SS-luitenant zat tegenover Peter. Zijn colbertje stond open en hij had zijn laarzen uitgetrokken. Zijn gezicht was ongeschoren en zijn haar zat in de war. Er hing een sterke geur van Schnaps om hem heen en hij zat te staren.


  Het was een doordringende, nieuwsgierige manier van staren, waarmee hij leek te vragen: Heb ik jou niet al eens eerder gezien? Ergens anders, behalve daar waarover je me hebt verteld? Die blik stuurde onmiddellijk een scheut adrenaline door Peters lichaam. Hij ging rechtop zitten en was opeens klaarwakker.


  “Waar is mijn tante?” vroeg hij met schorre stem.


  “Ze is met je broertje naar het toilet gegaan. Om zijn luier te verschonen.” “Aha,” zei Peter en keek uit het raam. De uitdrukking op het gezicht van de officier veranderde niet. Peter bad dat hij zijn blik van hem zou afwenden, of dat Lucy zou terugkomen. Als zij in de buurt was, nam niemand ooit de moeite naar hem te kijken. Waarom had ze Willie meegenomen om hem te verschonen? Waarom had ze Peter alleen achtergelaten met deze onbarmhartige SS-officier? Toen wist Peter het weer. Willie was besneden. Eén blik, en de officier zou alles begrijpen.


  “Vertel eens, van welke eenheid van de Hitlerjugend maak jij deel uit?” vroeg de officier. Zijn adem stonk naar alcohol.


  “Bedoelt u dat tante Lucy u niet alles over mij heeft verteld?” Peter had er spijt van dat hij geslapen had en niet wist waarover ze gesproken hadden. Ze had deze kerel ongetwijfeld alles over Peter verteld - details die Peter zelf niet kende.


  “Nee, ze heeft me niet alles verteld. Dus...”


  “Neem me niet kwalijk, maar ik moet nodig naar het toilet,” zei Peter. Hij had moeite met de deur, omdat hij duwde in plaats van trok.


  “Trekken.” De stem van de man klonk geïrriteerd, zelfs in dat ene woord - alsof hij probeerde erachter te komen waar hij Peter eerder had gezien.


  Had hij foto’s van de familie Wallich gezien? Deed hij moeite om zich bij Peters gezicht een naam en een plaats te herinneren?


  Peter ontvluchtte de benauwde sfeer van het compartiment en leunde met zijn hoofd tegen de muur van de gang. Waar is Lucy?


  De trein reed ratelend over een brug, terwijl Peter naar de toiletten liep. Waarom had Lucy hem alleen met die man achtergelaten en daarmee de officier de kans gegeven naar hem te kijken en na te denken?


  De deur van hun compartiment ging open en de officier kwam naar buiten. Hij liep achter Peter aan. Het ganglicht glinsterde in het kortgeknipte, blonde haar van de man. De schaduw accentueerde zijn pokdalige huid. Zijn blauwe ogen waren bloeddoorlopen onder zijn borstelige wenkbrauwen. De trein reed schokkend over de brug en nam weer een gelijkmatige cadans aan, net op het moment dat Peter de rij voor het herentoilet bereikte. Er was maar één toilet. Goddank! In het herentoilet waren meer Joden ontdekt en vermoord dan op enige andere plek in het Reich.


  De luitenant ging zwijgend achter Peter in de rij staan. Peter werd zenuwachtiger bij elke man die in de toiletruimte verdween. Hij stelde zich voor dat de luitenant de deur zou openbreken, zodra hij daar binnen was en iedereen zou toeschreeuwen dat hij een besneden Jood had betrapt! Peter Wallich had zolang in Otto’s woning ondergedoken gezeten, dat hij de verschrikkingen van een openbaar toilet had vergeten.


  “Wilt u vóór mij?” vroeg Peter de officier.


  Aan de uitdrukking op zijn gezicht kon Peter zien hoe verdacht zijn vraag overkwam. “Niet echt,” meesmuilde hij.


  “Nou,” zei Peter stuntelig, “ik dacht, omdat u zoveel gedronken hebt, en... ik dacht misschien...”


  De SS’er tilde zijn hoofd verontwaardigd op bij zoveel onnozelheid. Peter voelde de blik van de man in zijn achterhoofd prikken. Als deze vent Wolf kende, sprak het dan niet vanzelf dat hij de foto van Karin Wallich en haar kinderen had gezien? Misschien had elke SS-officier in Wenen die foto’s wel gezien!


  Tegen de tijd dat hij het toilet binnenging, was hij zo misselijk dat hij moest braken. Daarna zat hij een hele tijd naar de deur te staren, in de verwachting dat die elk moment zou worden opengebroken. Hij verliet het toilet zonder zijn behoefte te hebben gedaan. Hij wachtte wel totdat Lucy er weer was om de officier bezig te houden. Dan zou hij nog een keer naar het toilet gaan. Alleen.


  
    * * *

  


   


  In Landsberg zou de trein een half uur blijven staan - genoeg tijd om de benen te strekken en wat frisse lucht te happen.


  Maar Peter had er geen behoefte aan de Bahnhof te zien, toen SS-luitenant Hess hem daarnaar vroeg. Evenmin had Lucy er zin in de man te vergezellen om een hapje te gaan eten. Ze bleef zitten, zei ze, om de baby te voeren.


  De vertraging was net lang genoeg om het kind te verzorgen, voordat de lange reis naar Danzig begon.


  Zowel Peter als Lucy slaakten een hoorbare zucht van verlichting, toen de officier zijn tuniek dichtknoopte en uitstapte. Lucy had zich geweldig verweerd, door voortdurend met de man te praten en zijn aandacht van Peter en Willie af te houden, maar toch zag ook zij iets in zijn ogen wat haar verontrustte.


  Het feit dat hij Wolf kende, was al genoeg om haar de stuipen op het lijf te jagen. Wolf zou dus te weten komen waarheen zij was gereisd. Zelfs zonder het briefje op de spiegel zou hij erachter komen wie de prooi uit de val had laten ontsnappen!


  “Het duurt nog uren, voordat we bij de grens zijn,” zei Lucy nadenkend, “ik moet hem hier vandaan zien te krijgen - naar het salonrijtuig of de restauratiewagen - tot we daar aankomen. Als we terugkomen, moet je ervoor zorgen dat het licht uit is. Doe net of je slaapt. Ik hoop alleen maar dat hij zich niet herinnert waar hij je eerder heeft gezien.”


  Dus zij dacht hetzelfde als hij. Peter had het zich niet verbeeld. “En als dat wel gebeurt?”


  Ze keek naar Willie, die luidruchtig zijn flesje leegdronk. “Hij stapt bij de grenspost uit. Als we de grens naar Polen oversteken, worden de compartimenten verzegeld, aan de buitenkant afgesloten, totdat we in Danzig aankomen. Dan zijn we veilig.”


  “Dat duurt nog een hele tijd.”


  Lucy glimlachte veelbetekenend. “Ik doe wat ik kan om hem af te leiden. Als het nodig is... totdat we Polen bereiken, zijn de deuren nog niet verzegeld. We zouden kunnen springen... maar nogmaals, het zou beter zijn als wij in de trein bleven en hij vertrok.”


  Ze waren wapenbroeders, dat was duidelijk. Peter bedacht opnieuw dat hij Lucy Strasburg bijzonder graag mocht. Ze wist precies wat ze moest zeggen; elk woord en elk gebaar was goed doordacht. Bij een andere gelegenheid zou dat misschien verachtelijk overkomen. Maar op dit moment was het bewonderenswaardig.


  “Hij vroeg me van welke eenheid bij de Hitlerjugend ik deel uitmaak.” “En?”


  “Ik heb gezegd dat hij dat maar aan jou moest vragen.”


  “Prima. En ik heb hem gezegd... dat hij het aan jou moest vragen! Je bent een slimme jongen. Ik heb hem verteld over jullie bezoek aan Wenen -hetzelfde verhaal - maar verder ben je vrij je eigen levensverhaal te schrijven. Laatst, toen Wolf op bezoek kwam, heb je het prima aangepakt. Al dat geklets over het SS-motto. Heel goed. Verzin maar wat je wilt. Ik heb deze jakhals niets verteld. Maar het is nog beter geen aandacht te trekken en te doen alsof je slaapt, ja?”


  Tien uur lang zou Peter in een kleine kooi opgesloten zitten met een hongerige tijger. Toch had Lucy er het volste vertrouwen in dat ze ook dat aankon, zelfs als ze de SS-luitenant uit een rijdende trein moesten gooien.


  Peter had deze vrouw volkomen verkeerd ingeschat, de eerste keer dat hij haar had ontmoet aan de zijde van Wolfgang von Fritschauer. Nu keek hij haar grijnzend aan, terwijl ze zich met de baby bezighield. Misschien was Lucy in werkelijkheid een engel, onder die lippenstift en rouge. Voor het eerst in zijn leven vond hij het verhaal over Rachab - de prostituée in het oude Jericho, die twee Hebreeuwse spionnen verborgen hield - niet meer schokkend. Hij hoopte dat, als en wanneer de muren vielen, Lucy Strasburg ook gespaard bleef, net als die hoer lang geleden.


  “Waar kijk je naar?” Ze kleurde licht onder zijn blik. Het was toch niet voor het eerst dat iemand haar bewonderend aankeek? Dat was ze inmiddels toch wel gewend?


  “Je bent een goede vrouw,” zei Peter eenvoudig. Toen verontschuldigde hij zich en ging snel naar het toilet, voordat de tijger weer in de trein stapte. Toen Peter terugkwam, zat de SS-officier al naast Lucy. Haar arm lag over zijn rugleuning. Ze beroerde zijn gezicht met haar vinger en de man keek niet op of om, toen Peter binnenkwam.


  Lucy hoopte alleen maar dat de onzekerheid die zij voelde over hun kansen, niet zou overspringen op de gevoelige puber tegenover haar. Ze moesten zelfvertrouwen uitstralen; anders zou deze nazi hun angst kunnen ruiken en zou hij alles doorhebben.


  Net als Wolf, liet ook deze SS-luitenant zich een tijdje voor de gek houden met pure bluf, maar als de fagade van moed ook maar even zou wankelen, zou deze reis naar Danzig eindigen in voetboeien.


  Peter had niet gezien dat de SS-officier op het perron in Berlijn een telefooncel was binnengegaan. De jongen had het te druk gehad met Lucy aan te kijken, alsof ze een soort heilige was. Ach, als hij zich daardoor prettiger voelde...


  Maar vanaf haar plek had ze de telefooncel in het oog gehouden en gezien hoe de SS-luitenant in zijn zwarte boekje bladerde. Ze had gezien hoe zijn gezichtsuitdrukking veranderde van verwarring en achterdocht naar een onheilspellende voldoening, toen hij het nieuws aan de andere kant van de lijn hoorde.


  Had hij Wenen aan de lijn gehad? Had hij contact gehad met Wolf en terloops vermeld dat Lucy Strasburg niet naar de kerk was gegaan om te bidden; dat het uitje naar Demel om een gebakje te halen in werkelijkheid een reis naar Danzig was?


  Ze streelde vertrouwelijk met haar vingertoppen de wang van de man en speelde voor haar leven. Maar misschien speelde deze kerel intussen ook een spelletje met haar. Wat had hij per slot van rekening te verliezen? Het was nog een heel eind tot de grens en zij was een gewillig gezelschap. Hij kon haar en de kinderen gewoon bij de grens laten oppakken. Maar tot het zover was, streelde ze zijn wang en voerde een plezierig gesprek met hem om de tijd te korten.


  
    * * *

  


   


  In Jacobs hoofd flitste de neon wegenkaart: driehonderd achttien kilometer van Berlijn naar Firchau. Tussen de boerderij van boer Schone en deze verlaten plek in het bos, ver van de route, was de vrachtwagen al zeven keer aangehouden bij een controlepost. De nazi’s waren ook naar andere zaken op zoek, behalve Lori en Jamie, maar de lading kool en kippen werd niet één keer doorzocht.


  “Een wonder,” zei Alfie, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Ze stapten uit hun schuilplaats, als vijf gevederde clowns uit een reusachtige cake.


  Het was donker. De boer praatte voor de verandering zachtjes, op zijn hoede, en verontschuldigde zich voor het feit dat hij hen niet dichter bij hun uiteindelijke bestemming kon afzetten.


  “Daar wordt een grote, nieuwe gevangenis gebouwd...” Hij wees naar een helling. “Ze willen niet dat iemand daar iets vanaf weet, maar het is wel zo. En wij weten het.”


  Jacob spreidde in zijn gedachten de kaart uit en probeerde zich te oriënteren. In welke richting lag de grens? En waar was het douanekantoor waar de trein door het hek naar Polen zou rijden?


  De boer gaf antwoord, zonder te wachten op de vraag. “Vijftig meter verderop het bos in liggen de rails. Volg die maar. Blijf dicht bij de bosrand. Zo kom je regelrecht in Polen. Verdwalen is onmogelijk. Zorg alleen dat je niet gezien wordt. Ze patrouilleren met honden, heb ik gehoord.”


  Met die woorden overhandigde de oude man hun een zak met eten en wenste hun veel geluk. Met een bemoedigend klopje op ieders hoofd, ook dat van Werner, liet hij hen achter en waren ze weer op zichzelf aangewezen.


  
    * * *

  


   


  “Wat doe je eigenlijk? Probeer je me dronken te voeren?” Peter hoorde officier Hess schor lachen. “Ach, het is nog een heel eind van hier tot Firchau. Genoeg tijd om een beetje plezier te maken en dan op tijd weer nuchter te worden!”


  De stem van Lucy en de luitenant drongen door de deur van het compartiment heen. Peter deed snel het lampje boven hem uit, leunde achterover en trok zijn pet over zijn ogen. Hij sliep. Hij moest zich slapend houden -als een stuk bagage, terwijl Lucy en de SS-officier aan één stuk door bleven kletsen.


  Het duurde nog uren, voordat ze bij de grens waren. Als ze dit aankon, waren de paspoortcontrole en de douane straks kinderspel voor haar.


  De deur vloog open en het licht uit de gang overspoelde het compartiment. Lucy en officier Hess lachten. Hij was dronken. Peter rook het aan zijn adem en hoorde het aan zijn lispelende manier van praten, terwijl hij zich op de bank liet neerploffen.


  Met een klopje op zijn schoot nodigde hij Lucy uit bij hem te komen zitten.


  “Kom maar! Kom op! Mijn knie zit veel lekkerder dan de bank.” Hij pakte haar ruw beet.


  “Wolf zou je laten doodschieten, als ik dat deed!” Misschien had Lucy ook gedronken. Peter fronste zijn wenkbrauwen onderzijn pet en tuurde even door zijn oogleden heen naar het tafereel vóór hem. De manier waarop de SS-luitenant Lucy vasthield, beviel hem helemaal niet. Alleen een lijk kon hier doorheen slapen.


  “Wolf zal jou hoe dan ook laten doodschieten,” zei hij en trok haar tegen zich aan.


  Lucy was niet dronken. Vanuit zijn ooghoeken zag Peter even iets van angst in haar ogen. Pure angst! En toen was het weer verdwenen. Ze stribbelde tegen, terwijl de luitenant haar naar zich toe trok.


  Het was een speelse worsteling. De officier probeerde haar te zoenen. Ze duwde hem van zich af. “Alsjeblieft... je maakt mijn neefjes nog wakker.” “Nou, en?” lispelde hij en hield haar pols stevig beet.


  “Maar... alsjeblieft... Herr Leutnant... Wolf zou dit niet...”


  “Wat heeft Wolf hiermee te maken? Jij bent helemaal niet bang voor Wolf. Je hebt hem in de steek gelaten, of niet?” Nu klonk zijn stem hard. Dwingend. De klem van zijn hand om haar arm werd steviger en hij gooide haar op de bank. “Noem me maar Alex, weet je nog? Oude vrienden. Lucy. Ik vergeet nooit iets.”


  “Je... je doet me pijn... Bitte! Alex! Herr Leutnant!” Dit was geen spelletje meer. Ze worstelde om los te komen. De man drukte haar met geweld op de bank neer.


  Peter kon niet langer doen alsof hij sliep. Hij ging rechtop zitten en deed het licht aan. Zijn pet viel op de grond. Hij keek de woedende officier fel aan.


  “Laat mijn tante met rust,” zei hij, en kwam langzaam overeind.


  Lucy bleef onbeweeglijk liggen onder de sterke greep van de officier. Ze schudde haar hoofd naar Peter. Hij mocht zich er niet mee bemoeien!


  De officier liet haar niet los. Hij haalde alleen maar zijn neus op voor Peter, alsof hij een insekt was dat hij het liefst had doodgemept, als hij niet bezig was geweest met de vrouw.


  “Maak dat je wegkomt!” snauwde de luitenant. “En neem die snotaap mee!”


  “Laat haar los, zeg ik!” dreigde Peter. “U bent dronken!”


  “O, ja? Dronken? Over een paar uur ben ik nuchter, maar dan ben jij nog steeds een Jood! Je mag hopen dat ik vergeet hoe jij mij probeert te commanderen!” Hij kwam overeind. Lucy bewoog zich niet. Haar gezicht weerspiegelde alles waarvoor ze gevreesd had. Hij wist het! Misschien had hij het al die tijd geweten.


  “Ik... ik heb geen idee waar u het over hebt,” stotterde Peter.


  “O, nee?” De officier trok zijn pistool uit de holster en zwaaide ermee vlak voor Peters gezicht en toen naar de slapende Willie. “Heb je geen idee?" “Bitte, Herr Leutnant.” Lucy probeerde zijn aandacht af te leiden.


  Ze lachte, alsof dit een hersenspinsel was als gevolg van de drank. “Doe niet zo raar. Hij gaat wel weg... hè, Peter? Laat ons met rust, Peter! En neem Willie mee.”


  Peter balde zijn vuisten. Hij kon niet toestaan dat Lucy dit voor Willie en hem deed. “Ik ga niet weg!”


  “Jammer dan.” De officier spande het pistool en drukte de loop achter Willies oortje.


  “O, bitte... Herr Leutnant! Niet doen!” smeekte Lucy.


  Hij duwde haar hardhandig terug. “Kijk, jongen, deze vrouw en ik stonden op het punt een overeenkomst aan te gaan. Zij was van plan mij iets te geven in ruil voor jullie leven. Begrijp je?”


  Peter likte aan zijn lippen. Hij staarde naar het pistool tegen het baby-hoofdje.


  “Goed dan!” riep Peter en keek van zijn broertje naar Lucy. “Ik pak de baby en verdwijn!”


  “Prima, prima.” Lucy probeerde kalm over te komen, maar haar handen trilden. De gewoonlijk zo kalme stem begaf het. “Laat ze gaan, Herr Leutnant.”


  “Te laat!” Het pistool werd weer op Peters gezicht gericht. “Ik ben niet meer in de stemming voor liefdesspelletjes! Ik wil nu liever op jacht!”


  “Niet doen,” fluisterde Lucy. “Daar krijg je spijt van. Mijn neefjes...” Ze probeerde weer in haar rol te komen.


  “Neefjes?” Hij zei het met een lage, nauwelijks hoorbare stem. “Ik denk dat Wolf heel verbaasd zou zijn, als hij wist dat die neefjes van jou de Joden zijn waarnaar hij op zoek is, denk je ook niet?” Hij barstte in lachen uit. “Tsjonge, jij zit tot over je oren in de problemen...”


  “Alsjeblieft... je hebt gewoon teveel gedronken” Ze kwam langzaam overeind en probeerde hem tot rede te brengen.


  “Verbeelding, zeg je?” Hij vertrok zijn mond, sprong overeind en drukte het pistool tegen Peters hart. “Laat je broek zakken, Jood! Als je geen Jood bent, bewijs het dan maar!”


  Peter keek Lucy aan. Die angst in haar ogen! Waarom had hij zich met die bezopen kerel bemoeid? Waarom had hij het niet aan Lucy overgelaten voor hen te zorgen?


  “Heb je me niet verstaan, besneden zwijn? Laat je broek zakken!” Het pistool werd nog harder tegen Peters borst gedrukt, maar hij bewoog zich niet. Hij vertikte het! Laat die verdorven man hem maar door het hart schieten! Hij was niet van plan in het bijzijn van Lucy... of wie dan ook, zijn broek te laten zakken!


  Uitdagend tilde hij zijn hoofd op. “U bent het zwijn, niet ik,” zei Peter vlak en daagde de man uit de trekker over te halen.


  In plaats daarvan tilde de luitenant de baby op, die begon te jammeren, omdat hij uit zijn slaap werd gehaald. De loop van het pistool ging naar Willies mondje. De baby zwaaide wild met zijn armen van pijn, toen de officier de loop in zijn keel duwde. “Zuig daar maar op, Judenschwein!”


  “Goed dan!” riep Peter en begon de knopen van zijn broek open te maken. “Maar doe dat niet! Leg hem neer!”


  De dronken luitenant richtte het pistool weer op Peter en glimlachte.


  Op dat moment zag Peter Lucy’s handtas achter de man omhoog gaan en met een boog op diens hoofd neerkomen. Er klonk een luide klap en de officier rolde met zijn ogen, terwijl er een straaltje bloed langs zijn hoofd naar beneden sijpelde. Het pistool viel uit zijn handen. Willie viel met een plof op de bank en hapte naar adem, voordat hij begon te krijsen van woede en verontwaardiging. Officier Hess stond nog heel even te zwaaien op zijn benen, totdat zijn knieën het begaven en hij bovenop Lucy viel.


  
    * * *

  


   


  Zwijgend liepen ze te eten, terwijl ze de eerste kilometers tussen de rails door liepen. Ze bleven met hun schoenen en laarzen haken achter de eike-houten bielzen in het grind, waardoor ze één voor één struikelden. Mark struikelde over een biels en viel, waarbij hij zijn beide knieën openhaalde. Hij huilde niet hardop, maar Lori zag de zwarte vlekken van het bloed op zijn broek. Jamie stapte in een kuil, viel op de grond en beet zijn lip stuk. Zelfs binnen de smalle grenzen van het rechte spoor moesten ze hun ogen goed de kost geven.


  Alleen Alfie struikelde niet één keer. Lori liep achter hem en zag hoe hij het poesje voorzichtig vasthield en in hoog tempo doorliep.


  Aan hun rechterhand verscheen een griezelige, witte gloed boven de boomtoppen. Het gevangenkamp, een naamloos omheind stuk land, waar mannen waren opgesloten. Hoewel Lori de wachttorens en de kilometers lange schrikdraadafrastering niet kon zien, bescheen dit onnatuurlijke licht toch hun pad en wierp schaduwen op hun weg die de gevaren van oneffen gedeelten onzichtbaar maakten.


  Ergens in de verte hoorde Lori het gestage gedreun van de generator die de schijnwerpers van stroom voorzag en ervoor zorgde dat het dodelijk was het prikkeldraad hier en bij de grens aan te raken.


  Dit alles herinnerde Lori niet aan het ware Licht, maar aan het Duister dat de macht had hun uitzicht te vertekenen. Dat onheilspellende gebrom hing boven heel Duitsland en sloot sommige mensen uit en andere in. Het onnatuurlijke licht achtervolgde hen op dit ogenblik. Ze voelde het boven en achter zich. Het probeerde de poort naar de vrijheid voor hen gesloten te houden en hen in deze grauwe, kleurloze wereld vast te houden, waar bloed zwart was en vlees vaal. Het licht misvormde de werkelijkheid en veroorzaakte kleine kuilen op hun pad om hen ten val te brengen en verhulde oneffenheden die hen deden struikelen. Het licht van het Duister maakte zelfs hun rechte pad verraderlijk en pijnlijk.


  Vanavond voelde ze, sterker dan ooit tevoren, de nabijheid van de duistere machten. Ze lagen op de loer in de schaduwen van het bos, in het stalen licht van het gevangenkamp, in de kleine, duistere plassen onder hun voeten.


  
    * * *

  


   


  “Is hij... dood?” huiverde Lucy, terwijl Peter de man in de hoek van de bank neerzette.


  “Hij slaapt alleen als een dode,” antwoordde Peter met grimmig vermaak in zijn stem. Hij trok de pet van de man over zijn ogen en deed een stap naar achteren om het resultaat te bekijken. Niet dood; hij slaapt alleen maar. Ja. Dronken in slaap gevallen. Peter legde de benen van de officier over elkaar om de indruk te wekken dat de man heel gemakkelijk zat.


  “Je was heel dapper,” zei Lucy resoluut. Ze berispte hem niet voor zijn overmoedige gedrag, hoewel de toon waarop ze dat zei, dat wel impliceerde. “Mijn ridder.”


  Peter raapte haar handtas op. Hij woog wel een kilo of tien. “Wat heb je daarin zitten?”


  “Mijn erfenis.” Ze glimlachte en maakte de tas open, zodat hij een glimp opving van het grote, solide zilveren kruisbeeld.


  “Ha!” riep Peter. “Het enige wapen tegen vampiers en demonen, heb ik gehoord! Nu hoeven we alleen nog maar een houten spies door zijn hart te steken... als hij tenminste een hart heeft.”


  Lucy wiegde Willie in haar armen, die een gezwollen en gebarsten bovenlip had. Hij zoog verwoed aan zijn fles en keek onrustig door het compartiment of er nog meer monsters waren. Ten slotte vielen zijn oogjes dicht. Hij zuchtte diep. Zijn lichaampje ontspande, schrok weer wakker en ontspande zich weer.


  Ze hadden een probleem, waarop ze niet gerekend hadden. Peter zat op de rand van zijn bank en probeerde te bedenken wat ze met de bewusteloze SS-luitenant moesten doen.


  “Dat ziet er toch heel natuurlijk uit zo, vind je niet? Bij de paspoortcontrole zeggen we gewoon dat hij dronken was en in slaap is gevallen. We geven hun zijn papieren en, eenmaal in Polen, smijten we hem uit het raam.” “Maar als hij wakker wordt, zijn we er geweest.”


  “Jammer dat we hem niet hebben vermoord.”


  “Ik ben er niet dol op aangehouden te worden voor moord,” zei Lucy. “Denk je dat je straf minder is, nu je Joden hebt geholpen? Waarom zorgen we niet dat we hem kwijtraken?”


  “Omdat, als we hem uit de trein gooien en hij wordt wakker en het lukt hem een telefoon te bereiken... dan belt hij naar de grenspost en...” Ze fronste haar voorhoofd. “Het is een SS’er! Eén telefoontje, en we zijn er geweest.”


  Peter bekeek de hoge, glimmende laarzen van de officier. De jongen had altijd al zo’n paar laarzen willen hebben. “Laat mij dit varkentje maar even wassen,” instrueerde hij Lucy.


  “Neem Willie mee naar de restauratiewagen. Ik regel dit wel.”


  “Ik ga nergens heen, als jij me niet vertelt wat je van plan bent.” Lucy was onvermurwbaar.


  “Weet je wat van deze kerel een SS’er maakt?” antwoordde Peter, terwijl de officier kreunde en een beetje bewoog. Peter richtte uit voorzorg het pistool op hem, terwijl ze zaten te praten.


  “Hij wordt wakker,” zei Lucy met een bang stemmetje.


  “Ja. De SS-luitenant wordt wakker. Als we hem zó uit de trein gooien, kruipt hij naar een boerderij, bedreigt de boer en belt de grenswacht op. Dan worden we opgepakt. Heel angstaanjagend, die doodskop en die bliksemschichten. Die maken van een simpele, domme vent zoals hij een man die er niet voor terugschrikt vrouwen te verkrachten en een pistool in een babymondje te drukken.”


  Heel even leek het erop dat Peter de officier zou doodschieten.


  “Waar wil je heen?” Lucy’s hart ging als een razende te keer. De luitenant werd wakker en nu zou het allemaal opnieuw beginnen!


  “Dat komt allemaal door het uniform, begrijp je? Wat gebeurt er als je een man als hij zijn kleren afpakt?”


  “Walgelijk!”


  “Een naakte nazi op blote voeten,” ging Peter verder, “ik zou in elk geval nooit een vreemde naaktloper in mijn huis laten om te telefoneren.” Peter glimlachte geniepig. “Herr Leutnant Hess en ik hebben heel wat te bespreken tussen hier en de Poolse grens. Neem Willie mee. Ik wil niet dat dit monster mijn broertje nog een keer de stuipen op het lijf jaagt.”


  
    * * *

  


   


  Eerst smeet Peter het uniformjasje uit het raam. Hij telde tot zestig en gooide toen achtereenvolgens de pet, de broek en tenslotte het leger-ondergoed en de sokken weg. Daar achteraan vloog de kleine koffer. Ten slotte gebood Peter de naakte officier, onder bedreiging van het pistool, het diplomatenkoffertje geopend op de bank tegenover hem neer te leggen.


  Peter gooide de inhoud op de bank. Er viel een klein handwapen uit. Peter stak het in een van zijn nieuwe laarzen, ging zitten en richtte het pistool recht op Hess’ gezicht.


  Peter had Otto’s overjas aangetrokken. Hij had het koud, maar daar was wat aan te doen. “Verscheur nu je papieren,” beval hij, “en smijt ze uit het raam.”


  Hess gehoorzaamde met schokkende, ongelijke bewegingen. “Van al deze papieren bestaan kopieën,” snauwde hij en pakte ten slotte zijn eigen identiteitspapieren vast.


  “In heel kleine stukjes.” Peter liet het wapen zakken en richtte het op de onderbuik van de man. “Heel klein.”


  De stukjes paspoort vlogen uit de handen van de officier. “Doe nu het raam maar dicht,” stamelde hij. “Anders vries ik nog dood.”


  “Nee. Ik wil er zeker van zijn dat je nuchter bent, als ik je doodschiet,” zei Peter met een grijns.


  “Je bent een verstandige jongeman.” Hess glimlachte moeizaam, maar niet lang. Het was te koud om de schijn op te houden dat hij de situatie meester was. “Net zo slim als je vader was. Je hoeft... me niet dood te schieten. We kunnen iets regelen, ja?”


  “Wat dan?” vroeg Peter spottend. “Je verwacht zeker dat ik je laat gaan in rui! voor mijn eigen leven, zodat jij de verrader Wolfgang von Fritschauer kunt aangeven?”


  Heel even leek het alsof Alexander Hess inderdaad volkomen nuchter was. “Wolfgang von Fritschauer? Nee. Dat zou ik nooit doen; ik zweer het je!” “Denk je nou echt dat ik je laat gaan, zodat jij hun operatie kunt ondermijnen? Mijn leven in ruil voor dat van Lucy en Wolf? Na alles wat ze voor ons hebben gedaan? En voor honderden anderen? Meine Ehre heisst Treue, Herr Leutnant Hess. Wolf is als een broer voor mij geweest. Nee! Ik denk er niet aan een man als jij de kans te geven dat alles te verwoesten. Ik ben bang dat ik je moet doodschieten en je, net als je kleren, uit het raam moet gooien, begrijp je?"


  “Jij durft toch niet te schieten.” Hess raakte in paniek. “Je bent... te jong om een man... zo te vermoorden.” Hij stak zijn vastgebonden polsen omhoog. Met zijn handen gevouwen leek hij om genade te smeken.


  “Je bedoelt in koelen bloede?” Peter glimlachte. De ijskoude wind hield Hess in een veel steviger greep dan het pistool of de riem om zijn polsen. “Geef me je jas... bitte. Ik betaal je ervoor... ik zweer dat ik Wolfgang of... Lucy niet zal laten arresteren. Maak je me dan los?” Zijn huid werd langzaam een beetje blauw.


  Peter zette hem nog iets meer onder druk. “Jij hebt mijn vader vermoord, hè?”


  “Nee! Ik zweer het je!” Nu had Hess iets waartegen hij zich kon verweren. “Ik heb je vader nooit ontmoet!”


  “Dat geloof ik niet! De gerechtigheid heeft jou aan mij overgeleverd, Herr Leutnant Hess! Het duurt niet lang meer, dan kan ik het bloed van Michael Wallich wreken.”


  “Nee, echt niet! Daaraan ben ik niet schuldig! Ik zweer het! Dat was iemand anders! Ik niet!” Opnieuw stak de man zijn trillende armen in een smeekbede omhoog. Hess was nu volkomen nuchter.


  Peter had zijn eigen verhaal verzonnen, zoals Lucy hem had aangeraden. Het gevolg was vermakelijk. Hij had absoluut geen haast dit spelletje te beëindigen.


  “Het duurt nog wel even, voordat er gefloten wordt.”


  “Gefloten?” Hess zat hevig te klappertanden. “Wat? Welke fluit?”


  “Ik wil niet dat iemand het schot hoort, dat een einde maakt aan jouw miserabele bestaan.”


  “Luister nou toch naar mij...”


  “We hebben de tijd. Vertel me eens, Herr Hess, waarom ik je zou moeten laten leven - een kakkerlak zoals jij?” Peter glimlachte, terwijl Hess verder ging al zijn vroegere banden met de nazi’s te herroepen. Hij deed dit alleen maar, zo beweerde hij, omdat de wetten van dit land dat vereisten en hij die moest gehoorzamen. Maar het systeem was in werkelijkheid corrupt, beweerde hij.


  “En de Führer dan?” vroeg Peter.


  “Verdorven. Slecht en duister! Hij heeft me hiertoe aangezet! De Führer zou moeten sterven!”


  “Niet de Joden?”


  “Nee! Nooit! De hele nazi-partij! Een corrupt zootje! Verdorven!”


  “Maar jij niet?”


  “Nee, ik zweer het je... alsjeblieft... doe het raam dicht,” klonk de zielige stem van de luitenant.


  “Nog niet,” zei Peter, terwijl de wind zijn rode haar in de war blies. “Ik heb nog niet besloten of ik je zal laten leven.”


  
    * * *

  


   


  Ze liepen al uren langs de spoorbaan, toen het licht van de trein naar Danzig als het reusachtige oog van een cycloop achter hen verscheen. Aan de rechterkant van het spoor lag een uitgestrekt weideveld, omzoomd door sparrebomen. Jacob nam Lori’s hand in de zijne, terwijl ze de berm af kropen. De anderen volgden hen.


  Ze gingen tussen de bomen staan en keken toe hoe de trein - hun trein -verder daverde op weg naar de grenspost. De lichten enkele kilometers verderop wierpen een zwakke, aangename gloed tegen de donkere avondhemel. Hierop hadden ze - tot op dit ogenblik - hun hoop gevestigd. “Daar is ie dan,” zei Jamie terneergeslagen.


  “Die halen we nooit,” voegde Mark eraan toe.


  “Als we rennen...” riep Lori, terwijl de koplamp van de trein een halve cirkel van bielzen en grind verlichtte.


  Locomotief. Kolenwagen. Restauratiewagen met kelners en passagiers achter een glas wijn. Toen de slaapwagens en de eersteklas coupé’s en... Als een geest in de wind vloog er iets uit het raam en door de lucht. Toen nog iets - en nog iets, en nog iets - van alles vloog omhoog, door de lucht. Als een stel vleermuizen fladderden ze en zweefden omlaag tot ze de grond raakten.


  Toen ze alles bij elkaar hadden geraapt, bleek de kleding die uit het raampje van de trein naar Danzig was gegooid, het complete uniform van een SS-luitenant te zijn. Alles was er, behalve de laarzen. Jacob trok het jasje aan. Het zat een beetje ruim om zijn schouders. De broek was te wijd om zijn middel. Maar in het maanlicht zag het er allemaal toch behoorlijk indrukwekkend uit.


  Met de pet op zijn hoofd, kon Jacob gemakkelijk voor iemand van eenentwintig doorgaan. Zijn scheve neus en het uiterlijk van een bokser maakten het bedrog aardig compleet. Mark vond nog een paar reserve-laarzen in het koffertje. Het kon niet beter!


  De trein had waarschijnlijk enkele uren oponthoud aan de Duitse kant van de grens om grondig te worden doorzocht. Ze zouden niet te laat komen en nu hadden ze bovendien een nazi-luitenant en een geüniformeerd lid van de Hitlerjugend in hun midden!


  Jacob wist nog niet precies hoe hij dit prachtige uniform het beste kon gebruiken, maar Lori beweerde dat dit opnieuw een wonder was. Alfie beweerde dat de engelen hun de kleren hadden gestuurd.
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  De poort naar de vrijheid

  

  


   


  “OVER TIEN MINUTEN ARRIVEREN WE IN FIRCHAU! VOLGENDE HALTE FIRCHAU! PASSAGIERS VOOR FIRCHAU! WIJ NADEREN DE POOLSE GRENS! DOUANECONTROLE! HOUDT ALSTUBLIEFT UW PAPIEREN GEREED!”


  Peter en Hess konden de instructies duidelijk door de deur heen horen. Ondanks zijn trillende, trekkende spieren, slaagde Hess erin opgelucht te kijken. Hoopvol. Misschien had hij de jonge Jood ervan kunnen overtuigen hem toch niet dood te schieten.


  “Doe het raam dicht,” smeekte Hess. “Maak mijn handen los. Geef me je jas!”


  Hier en daar zagen ze het licht van een afgelegen huis voorbij flitsen. “Dat had je gedacht. Ik vertrouw je nog steeds niet. Als ik je laat leven en Wolf wordt gearresteerd, zou ik dat mezelf nooit vergeven. Nee. Het is beter dat ongedierte zoals jij niet blijft leven.”


  “Schiet me alsjeblieft niet dood. Ik was alleen maar...”


  “En de manier waarop je mijn broertje en Lucy hebt behandeld, staat me ook niet aan.” Peter pakte het pistool weer op, alsof hij klaar wilde zijn als de treinfluit zou klinken.


  “Dat was... alleen maar een grapje. Ik had teveel gedronken.”


  “Maar nu ben je nuchter.”


  Zijn hoofd ging wild op en neer. “Ja!”


  “Prima. Ga op de vensterbank zitten.”


  “Mein Gott! Niet schieten!” Hij kroop moeizaam op de vensterbank.


  “Als de fluit gaat, schiet ik je hersens aan flarden, Herr Leutnant Hess. En dan smijt ik je lichaam zonder gezicht op de rails.” Peter glimlachte. Het pistool was geladen. Hij had zijn vinger aan de trekker.


  “Nee! Alsjeblieft niet! Bitte! Ik smeek het je! Ik beloof het je!” Hij had geen erg meer in de wind of de rook van de locomotief.


  “Als de fluit gaat...” Peter verhief zijn stem, terwijl de trein de bocht nam en snelheid begon te minderen. “Tenzij...”


  “Zeg het maar! Alsjeblieft, zeg het me!”


  “Tenzij je liever springt.”


  Hess keek met grote ogen van het pistool in Peters hand naar het langs-flitsende landschap. Hij stak zijn armen in de lucht, alsof hij wilde duiken en stortte zich toen uit het raam, als een spiernaakt, wit spook in de nacht. De gordijntjes flapperden in het donkere compartiment, waar hij had gezeten. Peter begon hardop te lachen, stak toen zijn hoofd uit het raam en keek toe hoe het lichaam van Herr Hess als een steen het talud afrolde en in een hooiveld terechtkwam.


  “AUF WIEDERSEHEN!” riep Peter en sloot het raam.


  “Herr Hess heeft een lange wandeling voor de boeg,” zei Peter tegen Lucy, terwijl de trein de schrikdraadomheining binnenreed naar het perron voor het douanekantoor. “De nachtlucht zal hem wel tot inkeer brengen.” Lucy keek nog steeds bezorgd. Op het perron zaten twee matrones in een glazen hokje aan weerszijden van de afzonderlijke ingangen naar het Duitse douanekantoor. Op de ene deur stond HEREN en op de andere DAMES.


  Peter volgde haar blik en werd bleek. Het lichamelijk onderzoek! Hier kozen Gestapo-artsen willekeurige passagiers uit de rij voor een volledig lichamelijk onderzoek. Degenen die vanuit het Reich naar Pools grondgebied wensten te reizen, moesten zich op verzoek hieraan onderwerpen. Zo niet, dan werden ze gearresteerd. De voor de hand liggende reden voor deze vorm van onderzoek was om er zeker van te zijn dat er geen waardevolle zaken uit het Reich werden gesmokkeld. Het was per slot van rekening onmogelijk geld of andere waardevolle spullen te verbergen als je naakt was.


  Maar het grootste winstpunt voor de Gestapo was de arrestatie van Joodse mannen die, als Ariërs met valse papieren, probeerden het land te ontvluchten. Net als het herentoilet, was ook deze vorm van onderzoek een spervuur, waar elke besneden Jood doorheen moest op weg naar de vrijheid. Niet iedereen werd aan dit onderzoek onderworpen - alleen degenen die in de ogen van de matrones in hun glazen hokje verdacht waren. Lucy rekende erop dat ze nog één keer met haar geklets de douanebeambten zou kunnen afleiden, zodat ze alle drie na niet meer dan een oppervlakkige controle de grens over konden.


  
    * * *

  


   


  Jacob en de anderen waren zo dichtbij, dat ze de meedogenloze uitdrukking op het gezicht van de matrones op het perron konden zien. Er klonk geschreeuw door de nacht.


  “Schnell! Schnell! Alle passagiers uitstappen! Houdt uw papieren en al uw bagage gereed voor controle!”


  Het was volmaakt, op één klein detail na. De trein was, zonder te stoppen, door de massieve schrikdraadomheining gereden. De hekken waren onmiddellijk weer gesloten en onder stroom gezet. De trein en de passagiers zaten nu binnen een omheining gevangen, waar niemand uit of in kon, totdat de dodelijke stroom werd uitgeschakeld om de trein de kans te geven zonder gevaar door het hek aan de Poolse kant van de grens het terrein te verlaten.


  De controle van paspoorten en bagage bij het verlaten van het Reich was de laatste kans voor de Gestapo om de mensen te arresteren die zij als verdacht beschouwden, wat hun misdrijf dan ook mocht zijn. Elke overtreding, reëel of ingebeeld, werd binnen deze massieve schrikdraadversperring voor het laatst tegen het licht gehouden. Elke passagier was schuldig, totdat zijn onschuld bewezen was. De prikkeldraadversperring zorgde ervoor dat niemand kon ontsnappen.


  Het hek hield hen niet opgesloten, maar sloot hen juist buiten. Het maakte het hun onmogelijk de andere kant van de grens te bereiken.


  Terwijl Jacob toekeek hoe de trein werd doorzocht, besefte hij dat het misschien geen toeval was dat ze buitengesloten waren. De schijnwerpers van de nazi-soldaten speurden ook de reusachtige, ijzeren romp van de trein naar Danzig af. Centimeter voor centimeter werd nauwkeurig onderzocht, vanaf het onderstel tot aan het dak, op mogelijke verstekelingen. Ze keken toe, terwijl de moed hun in de schoenen zonk - behalve misschien Alfie, die het niet leek te deren dat ze op hun buik in het kreupelhout lagen, binnen gehoorsafstand van degenen die er het felst op gebrand waren hen in de gevangenis te smijten. Buiten de omheining stonden om de paar meter geüniformeerde bewakers. Het leek uitgesloten dat Jacob op zijn gemak in zijn nieuwe SS-uniform naar hen toe kon lopen om hun te bevelen het hek te openen en zijn vrienden de kans te geven naar binnen te gaan en in de trein te stappen.


  Niemand durfde de vraag te stellen die Jacob het meest bezighield. Ze hadden al zoveel doorstaan... waarvoor? En nu was het nog maar een kwestie van tijd, voordat de waakhonden hun geur zouden opsnuiven en ze ontdekt zouden worden.


  
    * * *

  


   


  Op het perron krioelde het van de soldaten en de Gestapo-inspecteurs, toen Peter en Lucy uit de trein stapten. Zij droeg Willie. Met haar onmiskenbaar Arische trekken, was het minder waarschijnlijk dat haar of de baby zou worden gevraagd zich uit te kleden voor een onderzoek.


  Willie had het niet naar zijn zin. Lucy had hem met opzet geen schone luier aangedaan, zodat de inspecteur er niet zo op gebrand zou zijn na te gaan of het kind besneden was.


  “Mannen aan deze kant!” brulde een matrone. “Vrouwen in deze rij! Schnell! De trein staat te wachten!”


  De passagiers schuifelden over het koude perron. Sommigen staarden wezenloos voor zich uit, anderen met angst in hun ogen. De mensen die bang keken, werden uit de rij gehaald en naar de onderzoeksruimte gestuurd.


  Intussen doorzochten de nazi’s alle bagage en waren experts, die elke smokkeltruuk kenden, bezig de coupés te doorzoeken. Overal werden verdachten uit de rij gehaald en ruw bevolen te gehoorzamen.


  Achter Peter en Lucy ontstond lichte commotie, toen een man en een vrouw zwakjes tegenstribbelden en geboeid werden afgevoerd naar de ruimte voor VERIFICATIE VAN DOCUMENTEN.


  “Jij! Naar de onderzoeksruimte!” schreeuwde de vrouw tegen een bange man, die drie plaatsen voor Peter in de rij stond. Ze bekeek de man achter hem, een dikbuikige man uit Beieren met een Lederhose en lange, wollen kniekousen aan. Ze gunde de man voor Peter geen blik waardig. In plaats daarvan knipperde ze verbaasd met haar ogen, toen ze Peter zag. “Jij bent het!”


  Alle kleur week uit Peters gezicht. Hij keek achter zich, in de hoop dat ze iemand anders bedoelde! Maar ze keek Peter recht in zijn gezicht.


  Ze greep zijn arm en trok hem uit de rij. Toen draaide ze zich om en zag Lucy en Willie staan. “En daar is je broertje! Himmel! Moet je kijken! Het zijn die twee broertjes!”


  Ze schreeuwde de longen uit haar lijf. De soldaten en de Gestapo-mannen in burger keken op van hun werk. Peter dacht erover om weg te rennen, van het perron te springen en weg te duiken in de schaduw aan weerszijden van de rails, maar hij was ervan overtuigd dat ze hem met kogels zouden doorzeven. Hij bad dat ze zijn moeder en zusje niet op deze plek hadden aangehouden.


  Lucy keek hem ongelukkig aan. Ze hadden het geprobeerd... en het was hun bijna gelukt!


  “Moet je zien!” klonk de stem van de vrouw door de nacht. “Dat zijn die twee broers die in de avondkrant stonden! Kijk dan! Die jongens die met de Führer hebben gepraat!”


  Peters mond viel open. Er kwam nog een matrone op hem af, met de voorpagina van de krant in haar hand. Daar, onder de grote kop, waarin melding werd gemaakt van de formele ondertekening van het niet-aanvals-verdrag met Frankrijk, prijkte een foto van de goedgunstige Adolf Hitler met een baby op zijn arm. Dat was hetzelfde kind! Willie Ruger! Het kind met de stinkende luier! En dat was inderdaad dat prachtige voorbeeld van jonge, Arische mannelijkheid! Peter Ruger!


  “Tsjonge! Denk je eens in: deze hand heeft de hand van de Führer geschud!”


  Peter keek naar zijn eigen foto. Hoe was het mogelijk? De twee broers binnen de kring van de vereerders van de Führer. Hun naam stond zelfs onder de foto!


  Peter zag hoe bleek en verwilderd hij er op de foto uitzag. Had niemand door dat de glimlach die hij liet zien er één was van panische angst?


  “Kijk! Kijk maar, hij is het echt!”


  Zijn hart ging als een razende te keer.


  “Je wilt vast wel een exemplaar van deze krant hebben,” zei de commandant van deze grenspost. Hij gaf Peter een schouderklopje en begroette Lucy... de tante van de baby! Hij gaf de matrone opdracht twee kranten van de stapel te halen, omdat het gezinnetje daar waarschijnlijk moeilijk aan zou kunnen komen, als ze eenmaal de grens over waren.


  Lucy babbelde maar door, hoe geweldig het was de Führer van zo dichtbij te mogen zien, hoe bijzonder ze het vond dat Adolf Hitler haar eigen neefjes had uitgekozen.


  Peter onderging dit alles met een verwilderde grijns, als een marionet die geen controle had over zijn eigen trillende benen. Hij keek op dit moment ongetwijfeld net zo verwilderd als op de foto in de krant.


  
    * * *

  


   


  Alfie haalde zijn speelgoed-generaal uit zijn zak, terwijl ze in het kreupelhout verscholen lagen. Terwijl de anderen te bang waren om te bewegen, nu het gevaar zo dichtbij was, speelde hij opgewekt met paard en ruiter. Lori keek naar hem en putte op een merkwaardige manier troost uit zijn onwankelbare vertrouwen dat hun niets kon overkomen. Hij fluisterde tegen haar: “De engelen zeggen dat het allemaal goed komt. Maak je geen zorgen, Lori.”


  Ze glimlachte naar hem en legde een vinger tegen haar lippen om hem te herinneren aan de regel van stil-zijn. Maar in plaats daarvan trok hij aan Jacobs mouw. Hij wees in de verte. “Daar zijn ze,” mompelde hij. “Kun je ze zien?”


  “Shhht,” waarschuwde Jacob.


  “Kijk dan toch...” zei Alfie op veel te luide toon. “Het zijn geen sterren of engelen! Daar komen de honden en hun baasjes!”


  Vijf hoofden draaiden zich met één beweging om en zagen ontzet drie Duitse herdershonden dichterbij komen, die drie soldaten voorttrokken en de grond buiten de omheining afsnuffelden.


  “Ze komen recht op ons af!” mompelde Jacob, en sloeg met zijn vuist op de grond. “Ik zal proberen ze af te leiden. Jullie moeten wegrennen.” “Nee!” zei Lori, naar adem snakkend. “We blijven bij elkaar!” Ze hadden al teveel samen meegemaakt om het nu op te geven. Kleine lichtpuntjes doorzochten de struiken. Jacob keek verwilderd achterom, om te zien of ze nog konden vluchten. Binnen de omheining op het perron waren de bewakers en de andere passagiers te hoop gelopen rondom een jongeman. Ze noemden hem bij naam en lachten vriendelijk naar hem. Niemand keek hun kant uit. Nu misschien?


  Jacob sprong overeind. Op dat ogenblik trok een van de honden aan zijn riem en wist zich los te rukken van zijn meester. Blaffend en grommend rende het beest recht op Jacob af en toen, vijfentwintig meter bij Jacob vandaan, schoot een naakte man gillend en krijsend uit een ondiepe sloot.


  Er klonk een waarschuwend fluitsignaal! De mensen op het perron werden stil. Jacob rende over de rails naar de vluchteling en schreeuwde: “Houd hem tegen! Houd hem tegen!”


  “Tor auf!” schreeuwde de commandant van het douanekantoor. “Doe het hek open! Tor auf!”


  Iemand draaide de schakelaar om. Het rode waarschuwingslicht sprong op groen. Soldaten en bewakers renden het terrein af om de gillende man te achtervolgen, die nu naar de andere kant van de rails rende, in een poging het bos in te vluchten.


  De africhters van de honden, die hun goed opgeleide dieren wel eens aan het werk wilden zien, schreeuwden het commando en wezen op het doelwit. Vanuit een tiental richtingen stormden de waakhonden op hun prooi af.


  De passagiers op het perron dromden samen om te zien wat er gebeurde en drongen door het hek naar buiten om getuige te zijn van de wisse dood van een ontsnapte gevangene uit het gevangenkamp aan de andere kant van de heuvel!


  Alfie ging staan en liet het poesje in zijn zak glijden. Hij hielp Lori overeind, terwijl Jacob in zijn SS-uniform hen rennend tegemoet kwam.


  Alfie haakte zijn arm in die van Mark en Jamie, zoals Jacob hun had geleerd.


  “Goed,” zei Jacob nors. Hij duwde hen door de menigte toeschouwers. “Zo is het wel genoeg! Jullie hebben nu wel genoeg gezien! Ongetwijfeld een ontsnapte gevangene. Terug naar de trein! Terug naar de trein...” Niemand had in de gaten dat zij het hek passeerden. “Het hek staat open!” zei Alfie glimlachend tegen Lori. “Ze hebben me verteld dat ze het zouden openmaken voor ons.” Hij stapte in de trein. “Heb je gehoord dat ze mijn naam riepen? Ze juichten, Lori! Tor Alf, zeiden ze! Alf... zo noemde Mama mij altijd!”


  “Een wonder, Alfie,” zei Lori zachtjes. “Net wat je zegt.”


  

  


  Epiloog

  

  


   


  Kapitein Samuel Orde had zijn soldaten goed opgeleid.


  “Stop, wie is daar? Handen omhoog, of ik schiet!” In zijn opwinding had Artur Bader de woorden in zijn moedertaal, het Duits, geschreeuwd. Maar de betekenis was in elke taal overduidelijk: Ik meen wat ik zeg.


  Bader nam geen risico en wachtte ook niet af om te zien wat hij aan de haak had geslagen. Hij gaf drie korte stootjes op het fluitje om zijn nek, zonder zijn ogen of de mond van zijn geweer af te wenden van de vage schaduw op de heuvel.


  Zijn alarm werd beantwoord door drie fluitstoten links van hem en drie aan zijn rechterkant. Van alle kanten hoorde hij voetstappen naderbij komen. Toen de andere bewakers hem dekking gaven, beval hij luid in het Arabisch: “Kom langzaam tevoorschijn, met je handen omhoog!”


  Uit het kreupelhout klonk een zacht gegrinnik, gevolgd door goed gearticuleerd Engels: “Niet schieten; ik kom tevoorschijn.”


  Bader boog zich voorover toen hij de stem hoorde, maar bewoog zich niet en liet zijn geweer niet zakken. Uit het duister verscheen een gestalte, die behoedzaam op de omheining van Hanita afliep.


  Pas toen de gestalte bij het prikkeldraad stond, met beide armen boven zijn hoofd, liep Bader naar hem toe en bleef vlak voor de man staan. “Goed gedaan, vrienden,” merkte de man op. “Ik zou mijn rantsoen hebben verwed dat ik nog steeds ongemerkt zou kunnen binnensluipen.” “Kapitein Orde!” riep Artur uit. “Bent u het werkelijk?”


  “Ik ben in elk geval niet de geest van het voorbije Kerstfeest, als je begrijpt wat ik bedoel. Waar is Zabinski?”


  “Hier, kapitein,” antwoordde een stem links van hem.


  “Omdat jij me hebt gesnapt, moet jij me ook maar naar behoren binnenbrengen,” stelde Orde voor.


  “Goed, Hajedid... kapitein. Jullie, terug naar je post.”


  “Maar, kapitein,” riep Bader, “we dachten dat u dood was. Waar was u?” “Ik heb nog een hoofdstuk aan de handleiding toegevoegd,” antwoordde Orde. “Maar moet ik hier de hele nacht blijven staan, of doe je nu eindelijk dat hek open?”


  Hebreeuwse (Jiddische)


  en Arabische woorden


  die in dit boek voorkomen


  Hebreeuws (Jiddisch)


  hajedid: de vriend (met nadruk)


  jeshiva: talmoedhogeschool (betekent ook: zitten, zitting)


  jisjef: kleine joodse groep, in tegenstelling tot een georganiseerde kille (gemeente); meestal in een kleine plaats; vandaar ietwat geringschattend


  kibboets (meervoud: kibboetsim): in het nieuwe Israël de naam voor kolonies van pioniers die privébezit en hiërarchie hebben afgeschaft en zich wijden aan de opbouw en exploitatie van het land.


  sjiwwe: de zeven treurdagen na het overlijden van een naaste bloedverwant.


  Arabisch


  djihaad: heilige oorlog


  keffije: hoofddoek zoals Arabieren die dragen


  Moquade: (heilige) moslimstrijder
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