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  Toen ik erover nadacht aan wie ik dit boek wilde opdragen,


  heb ik me afgevraagd of het niet afgezaagd wordt


  dat er meerdere boeken worden opgedragen


  aan jou als redacteur.


  Hoe dan ook,


  ik kan niemand bedenken


  die meer in aanmerking komt dan


  Carol Johnson


   


  ... en dus is Requiem in Warschau voor mijn vriendin.


  Mijn dierbare, unieke


  Carol-Annie


  die, naast Broek,


  mijn ziel en mijn boeken heeft gelezen,


  voordat iemand anders ze te zien kreeg


  en die ik van harte liefheb...


  (Dit niet redigeren, alstublieft.)


   


   


   


   


  Bodie Thoene begon haar carrière als tiener-journaliste voor een krant in


  haar woonplaats. Na verloop van tijd verscheen haar naam bij artikelen in


  prestigieuze tijdschriften zoals U.S. News and World Report, The American


  West en The Saturday Euening Post.


  Thoene werkte jarenlang voor John Wayne, als script-writer en onderzoeker.


  Daarna begon ze aan haar eerste serie historische romans,


  De Kronieken van Sion (in Nederland uitgegeven door Kok, Kampen).


  Vanaf het begin is haar man, Broek, nauw betrokken bij de ontwikkeling


  van elk boek. Als historicus en onderwijskundige, zorgt hij voor de nodige


  nauwkeurigheid en authenticiteit, evenals de opbouw (“plot”) van de


  Sion-boeken. Deze ongewone, maar zeer effectieve samenwerking heeft


  geleid tot een reeks ongewoon boeiende en gedocumenteerde romans.


  Requiem in Warschau is het zesde deel in een reeks van zes romans, onder de serienaam: Het Verbond met Sion.


  De eerdere titels zijn:


  Prelude in Wenen


  Tegenspel in Praag


  Signatuur in München


  Intermezzo in Jeruzalem


  Passage in Danzig


  

  


  lnhoud

  

  


  Proloog 9


  1. Als een musje ter aarde valt


  2. Ijzersterke liefde


  3. Onraad in Danzig


  4. De geest van de dood staat op wacht


  5. Muziek voor de wereld


  6. De jager en de prooi


  7. Voor God is niets teveel


  8. Al stervende overwin ik


  9. De begaafden


  10. Op het strand


  11. De verloren zuster


  12. De schakel met Warschau


  13. Prelude voor nieuw leven


  14. Zelfs twijgen kunnen sterk zijn


  15. Het nieuws wacht niet


  16. Kyrie


  17. Doen wat je kunt


  18. De volheid des tijds


  19. Het kostbaarste geschenk


  20. Het geen dan God heeft samengevoegd


  21. De nacht valt


  22. Eén uur van blijdschap


  23. God zegene het kind


  24. Afscheid nemen doet altijd pijn


  25. De liefde van Jezus


  26. Het laatste bolwerk van een gebroken hart


  27. De weg bereiden


  28. De bevrijder komt


  29. Requiem voor Polen


  30. De geur van de dood


  31. Uitkomst onbekend


   


   


   


  32. Nieuwe orders


  33. De pijn van het onvolmaakt zijn


  34. De mier en de krekel


  35. Judaskus


  36. Het beloofde land


  37. Paspoort naar het leven


  38. Leef!


  Epiloog


  Naschrift


  Jiddische en Hebreeuwse woorden


  Verschillen in schrijfwijze


  

  


  Proloog

  

  


  19 januari 1991


  Alle leeslampjes waren uit. De cabine van het vliegtuig werd alleen nog verlicht door de zachte schemer van de indirecte verlichting.


  Door het raampje van het El Al-passagiersvliegtuig leken de sterren hard en koud; door de ijle atmosfeer op een hoogte van zo’n tien kilometer flonkerden ze niet meer.


  David Kopecky staarde naar buiten over de vleugel die door het maanlicht werd beschenen, en zag een rode lamp in een onafgebroken ritme aan en uit gaan. Heel even deed hij zijn ogen dicht en dacht terug aan het verlangen dat hem altijd had bekropen, als hij ’s nachts zulke lampjes door het Russische luchtruim had zien gaan. Hij had altijd zijn hals uitgerekt om ze goed te kunnen zien, en had dan gedroomd van de vrijheid die stellig aan het einde van de reis wachtte. Hij had zich mannen en vrouwen voorgesteld, omhuld door de gestroomlijnde zilveren cocon van het passagiersvliegtuig, hoog boven zijn hoofd. Waar gaan ze naartoe? had hij zich dan af gevraagd. En waarom zijn zij zo bevoorrecht dat ze Rusland mogen verlaten?


  De vrijheid, de vlucht, het kleine, rode baken aan de punt van de vleugel, het was altijd voor anderen geweest, nooit voor David Kopecky. Niet voor zijn vrouw Eva, die nu rustig tegen zijn schouder lag te slapen. Maar vannacht was hij eindelijk een van die altijd zozeer benijde reizigers en gingen een droom en een verlangen van jaren in vervulling.


  Hij was drieënzestig jaar en dit was zijn eerste vliegreis. Maar bang was hij niet. Zijn zoon Michaïl had hem omhelsd en hem gesmeekt het allemaal nog eens goed te overwegen en te denken aan de vele raketten die op Tel Aviv werden afgevuurd. Het was immers heel goed mogelijk dat een van die raketten nog voor de landing het vliegtuig raakte! Konden ze hun vertrek niet een tijdje uitstellen? Ze hadden al zoveel jaren geduldig afgewacht. Gasmaskers. Scud-raketten. Het gejuich en de dreigementen van mannen zoals Jasser Arafat en Feisal Hoesseini, terwijl explosies de woonwijken van Israël op hun grondvesten deden schudden en de inwoners van Israël hun verzegelde kamers in vluchtten...


  Dat is toch geen leven? had de zoon van David gezegd. Het was toch veel verstandiger in de Sovjet Unie te blijven, nu er in het Midden-Oosten een oorlog woedde.


  David had Michaïl op zijn wang geklopt en rustig geantwoord: “We gaan niet op weg naar een nieuwe oorlog. We zetten alleen maar onze reis in een oude oorlog voort.”


  David hoefde zijn zoon er niet aan te herinneren dat Arafat en Feisal Hoesseini beiden bloedverwanten waren van Hadj Amin el Hoesseini, de moslimleider in Jeruzalem die, vlak voor de Holocaust, de immigratie van Joodse vluchtelingen uit Europa had tegengehouden. Michaïl wist heel goed dat dezelfde familie, die de Joden in Palestina ten tijde van Hitler had geterroriseerd, zich nog steeds met terreur bezighield en nog steeds beweerde de stem van de Arabieren in Palestina te zijn.


  Deze aloude oorlog was zonder onderbreking doorgegaan, zelfs nadat Hitler was gestorven en in de rechtszaal van Neurenberg de laatste veroordelingen tegen de massamoordenaars van het Reich waren uitgesproken. Maar de terreur van de PLO leek niet zo dreigend als de toekomst die David voorzag voor de achterblijvende Joden van Rusland en Europa. Opnieuw had hij het kwaad in actie zien komen. Opnieuw had hij tijdens openbare demonstraties spandoeken gezien met daarop leuzen als: JODEN NAAR DE GASKAMERS! VOLTOOI WAT HITLER BEGON!


  De spandoeken, de gefluisterde dreigementen en de geschreeuwde leuzen gingen vergezeld van aanslagen. In Europa werden Joden in elkaar geslagen en vermoord, omdat ze Joden waren. Opnieuw. Telkens opnieuw.


  “Je moet zo snel mogelijk naar Israël komen, Michaïl. Je moet Ivana en de kinderen meenemen en naar ons toekomen, zodra je papieren in orde zijn.”


  Michaïls ogen hadden zijn twijfel verraden. Welke man zou zijn vrouw en kinderen meenemen naar een land met verzegelde kamers, gasmaskers en neervallend puin?


  Het was wel te begrijpen dat zijn zoon er zo over dacht. David had hem immers niet verteld over de verschrikkingen die in Polen hadden plaatsgevonden. Hij had zijn zoon nooit verteld dat hij een Jood was, totdat aan de horizon van de hoop het eerste licht van de vrijheid was gaan gloren. En toen was er een brief gekomen uit Israël, geschreven in het Pools. Voor het eerst in vijftig jaar had David Kopecky vernomen dat hij niet de enige overlevende was van het eens zo fiere gezin van rabbijn Aaron Lubetkin! “Mijn meisjesnaam is Rachel Lubetkin... ik ben opgegroeid in Warschau... mijn familie is tijdens de bezetting omgekomen. Mijn jongste broer Jacov heeft de oorlog overleefd en is hier bij mij, in Jeruzalem... onze broer David Lubetkin is mogelijk gered door een Pools gezin, Kopecky genaamd... Kunt u ons helpen hem te vinden?”


  Zo was een einde gekomen aan de misleiding die meer dan vijftig jaar had geduurd. Alleen zijn vrouw Eva kende zijn geschiedenis en zij had gezwegen, zijn geheim bewaard, zijn hart bewaakt.


  Hij glimlachte en legde zijn hand op haar wang. Ze zuchtte in haar slaap en verschoof een stukje in de krappe stoel. Zij was niet Joods, maar toch zat ze hier naast hem en liet haar zoon en kleinkinderen in Moskou achter, om in het belegerde en beproefde Israël een nieuw leven te beginnen. Ook zij voelde de hete adem van het geweld, die door de Sovjet Unie begon te blazen. Ze had Rusland verlaten ter wille van haar zoon en zijn gezin. “Om de weg voor hen te bereiden,” fluisterde ze door haar tranen heen. “Als wij niet gaan, zullen zij nooit vertrekken. Als wij er eenmaal zijn, komt Michaïl ook naar Israël, met Ivana en de kinderen.”


  Op dat moment besefte David dat hij de dapperste vrouw in heel Rusland had getrouwd. Hij had een vrouw getrouwd die, net als zijn eigen moeder, zoveel van haar kind hield dat ze bereid was hem op te geven om zijn leven te kunnen redden. “Michaïl moet ook komen! Er zijn gasmaskers voor de Joden van Israël!”


  David keek om zich heen in de volle cabine van het vliegtuig. Mannen, vrouwen en kinderen van alle leeftijden lagen in een ongemakkelijke houding tegen elkaar aan te slapen. Dromen ze over prettige dingen, vroeg David zich af, of worden ook zij bestookt door de angstaanjagende herinneringen die mij in mijn slaap telkens weer nachtmerries bezorgen? Hij durfde niet te gaan slapen te midden van deze vreemde mensen, uit angst dat hij schreeuwend zou ontwaken, als zijn gedachten hem onwillekeurig opnieuw naar Warschau voerden... naar de oude oorlog, naar de val. Toen waren er geen gasmaskers geweest voor de Joodse kinderen van Polen. De vluchtelingen hadden geen glanzende, zilveren vleugels gehad die hen hielpen te ontkomen, maar slechts een dikke, zwarte wolk van angst. De wegen waren volgepakt geweest met eindeloze rijen mensen... vrouwen en kinderen, oude mannen, zwak en krachteloos. Arm en rijk, samen één kreunende vloedgolf. Op die dag waren de Poolse heidenen en de Poolse Joden samen onderweg. Onderweg ergens anders heen, in de waan de Dood te kunnen ontvluchten. Maar voor iedereen die goed om zich heen had gekeken, was het duidelijk geweest dat de Dood geduldig meeliep in de rijen.


  Zelfs nu nog, terwijl David Kopecky uitkeek over de vleugel van het passagiersvliegtuig, herinnerde hij zich het gedreun van Stuka-motoren, die als aasgieren over de lange rijen mensen scheerden. De weg was weggeslagen, hele dorpen waren verwoest. Boven het vriendelijke landschap dreef een dikke deken van rook, die de vlucht van de hulpelozen leek te verduisteren. Diezelfde beelden waren weer op Davids netvlies verschenen, toen de eerste filmbeelden van vluchtelingen uit Koeweit waren uitgezonden. Niet op weg naar een nieuwe oorlog. Alleen maar een voortzetting van de eindeloze reis...


  David was niet bang om oog in oog te staan met een Iraakse raket. Nee, dat was niet de nachtmerrie waaruit hij telkens ontwaakte. De afschrikwekkende droom die hem belaagde, was de herinnering aan dat eerste ogenblik, toen die aloude oorlog voor hem was begonnen.


  De dag dat Samuel en hij naar school waren gegaan, toen de bommen waren gevallen, en er nergens plaats was om te schuilen.


  Half zeven ’s ochtends. Honderden kinderen die lachend en pratend op weg waren over de geplaveide straten naar de schuilkelder van de school. Toen had het hoge, zinloze gehuil van de sirenes van Warschau geklonken, terwijl de bommenwerpers aan het andere eind van de stad hun Blitzkrieg waren begonnen, daar waar de Joodse wijk was.


  Dat ogenblik had de onherroepelijke verwoesting van hun jeugd betekend. Hun geschreeuw was overstemd door fluitende bommen, terwijl de kinderen waren weggerend van iets waaraan ze niet konden ontkomen, op zoek naar een veiligheid die niet bestond.


  De grotere kinderen hadden sneller gelopen. Kleintjes, zoals Samuel, waren onder de voet gelopen. David had zich op zijn broertje geworpen en de dreiging van vluchtende voeten van zich afgeschopt. Hij was bij Samuel gebleven en niet samen met de anderen omgekomen, die de school hadden bereikt op het moment dat de eerste bommen door het dak knalden. Die dag! David had naast Samuel op straat gelegen en gehuild om het gefluit van vallende bommen, was ineengekrompen bij het gebulder van de inslagen, het gerommel van ineenstortende muren en uitgebrande gebouwen. Gottmanns Warenhuis. Bakkerij Menkes. Een flatgebouw. Het weeshuis. De school... Explosies hadden Warschau op zijn fundamenten doen schudden. Gebouwen die geraakt waren, stortten in en het puin viel op het trottoir, waar de twee jongens lagen.


  En toen was het weer stil geworden... een akelige, volledige stilte, die alleen maar werd onderbroken door het gesnik van David en Samuel. De verminkte lichamen van hun speelkameraadjes lagen overal om hen heen verspreid op straat. Hun kindertijd was voorbij. Alle illusies waren dood. Alle dromen voorgoed verdwenen in dat ene ogenblik.


  Toen het voorbij was, bleek dat Samuel en David in die straat de enige overlevenden van het bombardement waren. Samen hadden ze door het puin hun weg naar huis gezocht, waar hun uitzinnige omhelzingen en kreten van blijdschap hadden gewacht.


  En dat was nog maar de eerste dag van de oorlog!


  Hij herinnerde zich hun gezin: Mama, Etta heette ze, mooi en lief. Papa, de rabbijn Aaron, wijs en sterk. Davids zus, Rachel, met haar dertien jaar een afgietsel van Mama. En de kleine Jacov. Kleine Jani noemden ze hem. Hoe was het mogelijk dat dat kleintje nu zesenvijftig jaar was en kinderen en kleinkinderen had? Hoe kon hij ooit de kloof overbruggen van een levenslange waan dat ze allemaal waren omgekomen in de helderrode greppels van Polen?


  Die eerste dag, dat eerste bombardement, was de herinnering die David met een angstkreet uit zijn slaap haalde. Maar ze hadden dat afschuwelijke ogenblik allemaal overleefd. David leefde met de onuitwisbare beelden van een verschrikking die bij daglicht nog veel erger leek. Maar de vreselijkste herinnering was het ogenblik dat zijn jeugd voorgoed was weggeslagen.


  En nu was hij weer op weg naar huis om zijn familie te ontmoeten. Kleine Jacov. Mooie, dappere Rachel. Ze leefden! De kinderen van Aaron en Etta Lubetkin zouden elkaar opnieuw met vreugde in de armen sluiten!


  Meer dan vijftig jaar was verstreken, maar nog steeds zou het gefluit van vallende bommen hun weerzien kunnen verstoren. Maar nu waren er in elk geval gasmaskers voor de Joodse kinderen.


  1

  

  


  Als een musje ter aarde valt

  

  


  “30 mei 1939”


  Karl Ibsen herhaalde de datum drie keer om zichzelf eraan te herinneren dat niet alle dagen hetzelfde waren. Er was een wereld buiten de donkere grenzen van zijn cel, waar een datum meer te zeggen had dan aangebrande havermoutpap als ontbijt en waterige soep uit een smerige, blikken kom.


  Hij had de dagen van zijn gevangenschap geteld door rijen kleine streepjes in de stenen muur van zijn cel te krassen. Net als een kalender, werd elke maand aangegeven door een baksteen. Zes bakstenen stonden al vol streepjes. Hij kraste nog een streepje in de rode klei van de maand mei. Ergens was het voorjaar, met bloeiende bloemen in de tuin en paartjes die op zonovergoten terrasjes zaten.


  “Het is lente,” zei hij hardop.


  Als antwoord op zijn woorden fladderde er een vogeltje voor de tralies van zijn hoge, smalle raam en streek op de rand neer. Het droeg een klein stukje touw in zijn snavel. Een doodgewoon musje... Karls vader had hem vroeger altijd geld gegeven voor elke mus die hij in de tuin van de familie met zijn katapult wist af te schieten. Voor elk musje dat hij doodde, kreeg hij in die tijd één Pfennig van zijn vader. Hij voelde wroeging in zich opkomen, toen hij naar het kleine, bruine schepsel keek en bad dat het beestje zou blijven om hem gezelschap te houden. Karl herinnerde zich al die dode musjes heel goed, terwijl dit vogeltje met een scheef kopje op de man in de kooi neerkeek.


  Duizend musjes heb ik met mijn katapult doodgeschoten. Ik heb de oude fiets van Harold Kiesner gekocht met het geld dat ik had verdiend. Vergeef me mijn wreedheid, vogeltje... en blijf, alsjeblieft.


  Het musje sidderde, liet het stukje touw vallen en hipte drie keer, voordat hij met een snel gefladder van de rand verdween.


  “Weg," zei Karl hardop. En toen zocht hij in zijn gedachten naar de woorden in het Matteüs-evangelie. Over de musjes... iets over God, die zelfs voor musjes zorgt en die weet wanneer ook maar één musje ter aarde valt!


  Als een mes in zijn afgematte hart, zo was de gedachte aan die duizend. Had hij toen maar geweten hoeveel waardevoller die musjes waren dan zijn tweedehands fiets! Wat zou hij er nu veel voor over hebben, als er één vogeltje op die hoge rand voor zijn raam zou neerstrijken!


  Maar Karl had niets te geven, en dus waren zulke gedachten zinloos. Hij staarde naar het getraliede stukje blauwe lucht, alsof hij met zijn verlangen de vogel kon terughalen. De lucht bleef zo leeg als de rand voor zijn raam. Karl ging op het vuile stro zitten en staarde naar zijn kalender. Steen voor steen hield hij in gedachten een dagboek bij van de grauwe dagen die hij in deze cel had doorgebracht.


  Vier en één derde van een baksteen waren voorbij gegaan sinds de Gestapo-agent Hess had gedreigd Karls kinderen kwaad te zullen doen, als hij niet bereid was zijn overtuigingen aan te passen aan de leer van de nazi’s. Karl had al die tijd geen haarbreed toegegeven. Hij was ervan overtuigd dat zijn kinderen op een of andere manier aan de Gestapo waren ontkomen; anders had Hess zijn belofte ongetwijfeld waargemaakt en Jamie en Lori gebruikt om Karl te breken. Misschien was het hem dan ook nog gelukt. Ach, Heer, U weet hoe zwak ik ben. Ik zou niet kunnen standhouden, als ik zou worden gedwongen toe te zien... dat mijn kinderen worden gepijnigd. Zijn blik richtte zich op de streep die de dag aangaf dat hij had gehoord dat zijn vrouw in de gevangenis was bezweken. Helen... Helen... het moet zo mooi zijn waar jij nu bent. Ik misgun het je niet, maar ik vind het jammer dat ik niet samen met jou ervan kan genieten.


  Andere streepjes vertegenwoordigden dagen dat hem nieuws van minder persoonlijke aard was meegedeeld. Deze lofzang op de overwinningen van de nazi’s in het ene land na het andere waren bedoeld Karl ervan te overtuigen dat het zinloos was dat één christelijke predikant standhield, terwijl de hele wereld capituleerde voor de ijzeren wil van de Führer!


  Bij het zeventiende streepje in de baksteen van januari hadden Denemarken en de Baltische staten Estland, Letland en Litouwen met Duitsland een niet-aanvalsverdrag getekend. Deze kleine landen hadden beloofd dat zij hun blik zouden afwenden, wat er ook gebeurde in Europa!


  Waarom wilt u niet inzien, gevangene Ibsen, dat de Führer de vrije hand heeft gekregen? Denkt u nou echt dat het voor enig land iets uitmaakt dat één onbeduidende man koppig blijft vasthouden aan zijn overtuiging?


  Bij het eerste streepje in februari had de regering van Tsjechoslowakije alle voortvluchtige Joden bevel gegeven binnen zes maanden het land te verlaten. De Tsjechen zijn eindelijk verstandig geworden waar het de Joden betreft. Nu jij nog, gevangene Ibsen!


  Bij het tweeëntwintigste streepje hield de Duits-Amerikaanse Bond van Fritz Kuhn in New York een demonstratie, waaraan 22.000 mensen deelnamen, om verdere immigratie van vluchtelingen in de Verenigde Staten tegen te houden.


  En wie zal het voor jou opnemen, als jij doorgaat het op te nemen voor mensen die in geen enkel land welkom zijn ? Onruststoker! Je zit hier te verrotten! Niemand die nog aan jou denkt! Belijd je dwaling en keer terug naar je eigen volk, dat je graag zal vergeven en verwelkomen!


  Toen het maart werd, was de regen door het raampje van Karls cel naar binnen geslagen door de straffe, koude wind. En met die wind had hem nieuws bereikt dat hem koude rillingen van angst bezorgde, als hij aan Jamie en Lori dacht!


  Bij het vijftiende streepje in maart was het Duitse leger de grens van het Sudetenland overgetrokken, die Frankrijk en Engeland in München aan Hitler hadden aangeboden om de vrede te bewaren. Het overblijfsel van de Tsjechische natie was in één gulzige hap volledig door Duitsland verzwolgen. Die nacht waren de cipiers uitzinnig van vreugde geweest. Hitler was zelf Praag binnengereden en had in het Hradcany-kasteel geslapen! De hakenkruisvlag wapperde fier boven de oude stad Praag. Op de Karelsbrug dansten Duitse soldaten, terwijl de stem van de Führer door de straten schalde om aan te kondigen dat Tsjechoslowakije nu onder de “bescherming” van het Derde Reich viel. En dat alles zonder dat er ook maar één schot werd gelost, zonder dat er ook maar één Duitse soldaat was gesneuveld.


  Wacht maar af, gevangene Ibsen! Nu zul je zien wat er gebeurt met die Joodse vluchtelingen van jou! Wacht maar af!


  Karl was doorgegaan met de dagen in de muur te krassen, ’s Nachts lag hij wakker of droomde dat Lori en Jamie aan de Gestapo probeerden te ontkomen, die de protestantse gaarkeuken van Praag had verwoest. Karl had zijn kinderen aangeraden naar Praag te vluchten. Hij had bericht gestuurd naar het hulpcomité voor vluchtelingen om hen te waarschuwen dat zijn kinderen onderweg waren. En nu sliep Hitler in het Hradcany-kasteel! De voortvluchtige Joden die in februari Tsjechoslowakije waren uitgezet, vluchtten nu voor hun leven om aan de macht te ontkomen die hen door heel Midden-Europa had gejaagd. Karl bad dat Jamie en Lori zich niet tussen die massa’s wanhopige mensen bevonden.


  De streepjes van maart verstreken. Het Kamp zonder Naam was overvol met menselijk uitschot, aangespoeld op het nazi-strand, toen Tsjechoslowakije was gezonken. En Karl wachtte. Hij wachtte op het moment dat zijn bewakers de cel zouden binnenstormen om hem naar een ruimte te slepen waar hij zou moeten toezien dat zijn kinderen gefolterd werden. Hij wachtte en wist dat hij alles zou zeggen wat er van hem werd verlangd... alles!... om te voorkomen dat ze Lori en Jamie kwaad zouden doen!


  Bij het tweeëntwintigste streepje kwamen de cipiers hem vertellen dat Duitsland ook de Oostzeehaven van het Litouwse Memel had ingenomen. Nu zou gevangene Ibsen toch ongetwijfeld moeten inzien dat het zinloos was zich tegen de rechtvaardige Arische zaak te verzetten! De Führer was over zee naar het Memelgebied gereisd!


  Karl had opgelucht geglimlacht, omdat het geen nieuws over Lori en Jamie was. De cipiers hadden die glimlach opgevat als een teken dat de man eindelijk bij zinnen kwam. Ze hadden zijn reactie aan de gevangenisdirecteur doorgegeven. Karl kreeg een extra rantsoen brood om de nazi-bezetting van de Litouwse haven te vieren.


  De volgende dag werd hij ondervraagd. Hij moest uitleggen waarom hij had geglimlacht. Hij antwoordde dat hij zich alleen maar had afgevraagd of de Führer zeeziek was geworden. Vanwege dat antwoord hadden ze hem afgeranseld, maar toen hij weer bij bewustzijn kwam, merkte hij dat de glimlach in hem niet was gestorven. Jamie en Lori waren nog steeds vrij, waar dan ook!


  Diezelfde maand was Spanje eindelijk door de knieën gegaan voor de troepen van generaal Franco die door Duitsland gesteund werden. Er waren één miljoen mensen gesneuveld. Groot-Brittannië en de Verenigde Staten erkenden de nieuwe Spaanse regering onmiddellijk. Binnen afzienbare tijd is de hele wereld nationaal socialist. Iedereen, behalve jij, gevangene Ibsen! Bij het eerste streepje van april kondigde het gerammel van de tinnen borden in de gang het ontbijt aan. Karl hoorde de cipiers voor zijn deur praten. De premier van Engeland, Chamberlain, vond het niet fijn dat de Führer heel Tsjechoslowakije had ingenomen zonder overleg. De Engelsen en de Fransen beweerden nu dat ze Duitsland de oorlog zouden verklaren, als de Führer zijn oog liet vallen op de havenstaat Danzig. Het antwoord van de Führer was dat hij het Brits-Duitse vlootverdrag verbrak en zei: “Wie zal het een zorg zijn wat jullie doen?” Misschien liep dit uiteindelijk toch op een oorlog uit. Misschien zou ook Polen uiteindelijk onder de voet worden gelopen! Zelfs het kleine Nederland had de mobilisatie al afgekondigd.


  De cipiers klonken tevreden en hoopvol. Het metalen luikje in de celdeur ging krakend open en het bord met aangebrande havermoutpap werd naar binnen geschoven.


  “Voedertijd in de dierentuin,” riep een stem. Onder bulderend gelach werd het luikje weer dichtgedaan.


  Opnieuw glimlachte Karl. Ook hij was hoopvol gestemd die dag. Misschien betekende dit dat de democratieën uiteindelijk toch de grens hadden getrokken over het pokdalige gezicht van Europa om daarmee aan te geven: “Niet verder dan tot hier!” Het kleine Nederland had dus zijn leger gemobiliseerd om tegen Duitsland te strijden, mocht Hitler de grens overschrijden! David tegen Goliat!


  Vanaf die eerste dag in april tot vandaag, het dertigste streepje op de steen van mei, was er geen nieuws meer geweest. Geen verhoren. Geen gelach in de gangen. De gevangenen in de cellen aan weerszijden van Karl waren overgeplaatst. De stilte was volledig. Zijn maaltijden werden zonder commentaar zijn cel binnengeschoven, zijn toiletemmer werd in het donker geleegd door een Kapo zonder gezicht, die de cel binnenkwam als Karl lag te slapen. Het stro in zijn cel werd niet meer ververst. Niets verstoorde zijn eenzame opsluiting. Hij bad. In gedachten citeerde hij gedeelten uit de Bijbel.


  Hij liet zijn gedachten telkens opnieuw door het verleden dwalen, totdat dat mentale pad een uitgesleten groef was geworden, die zonder moeite gevolgd kon worden. Hij riep vragen naar zijn cipiers, als ze hem zijn rantsoenen kwamen brengen. “Is er oorlog uitgebroken?” Ze gaven geen antwoord. Ze leken hem niet te horen.


  Was hij werkelijk de enige hier, zoals ze hem hadden voorspeld? Waren alle anderen naar Polen vertrokken om te vechten?


  Tot vandaag, de dertigste mei, had hij zich aan zulke ziekelijke gedachten overgegeven. Maar vandaag was er een musje naar hem toegekomen! Vandaag werd hij er opnieuw aan herinnerd dat het lente was! Ergens buiten stonden de bloemen in de tuin in volle bloei. Misschien dat Jamie en Lori... misschien... misschien wandelden zij daar ergens... en keken naar de kleuren, dachten aan hun vader en hoopten dat ze binnenkort weer bij elkaar zouden zijn...


  * * *


  Al enkele maanden werden belangrijke bezoekers in Frankrijk opgehaald uit hun hotel in Parijs en meegenomen naar het vredige platteland van Elzas-Lotharingen om de enorme, betonnen verdedigingswerken te bekijken, de Maginotlinie. Politici, industriëlen en beroemdheden zoals Charles Lindbergh waren allemaal uitgenodigd om deze rondleiding mee te maken. Ze waren afgedaald in het netwerk van betonnen bunkers en wapendepots. Ze hadden met de Franse soldaten gesproken, die deze vesting bemanden. En toen ze weer buiten kwamen, in het heldere zonlicht van het vredige Franse platteland, waren ze ervan overtuigd dat Duitsland het niet zou wagen een oorlog tegen Frankrijk te beginnen, niet als ze zo’n massieve verdedigingslinie moesten overwinnen.


  Vandaag was het de Amerikaanse journalist John Murphy geweest, die de Maginotlinie had bekeken. Hij was de logische keuze voor de gastenlijst van deze week. Als hoofd van Trump Europese Nieuwsdienst was hij bezig een van de meest succesvolle persbureaus voor krant en radio te vestigen. Via zijn kanalen werd Amerika op de hoogte gehouden van wat er op het vasteland van Europa gebeurde.


  Daarbij was Murphy een persoonlijke vriend van de eerbiedwaardige staatsman, Winston Churchill. Die twee waren samen het Kanaal overgestoken, hadden een dag in Hotel Ritz in Parijs doorgebracht en nu liepen ze door de stalen en betonnen spelonken, naast de Franse kapitein, Edmond Perpignon. Hij was veertig jaar, had een kaarsrechte gestalte en flitsende, bruine ogen; en zijn hele carrière in het Franse leger was verbonden met de Maginotlinie. Hij was verknocht aan de gladgestreken, grauwe muren en de hoge geschutstorens, die over de Rijn op soortgelijke Duitse verdedigingswerken gericht waren.


  “Ziet u,” zei de kapitein met een duidelijk Frans accent tegen Murphy, “generaal Gamelin zei dat het belangrijk was dat juist u de Maginotlinie te zien kreeg. Omdat u het dan misschien zou begrijpen.”


  Murphy begreep heel goed hoeveel geld de Fransen in dit pronkstuk van cement hadden gestoken, dat zich langs de grens van Zwitserland tot het Belgische laagland uitstrekte.


  Het Duitse leger zou er vast niet op gebrand zijn zo’n obstakel aan te vallen. Maar was het niet mogelijk dat de Duitsers er eenvoudig omheen zouden trekken? De regering van België had zojuist aangekondigd dat het volstrekt neutraal wenste te blijven, mocht er een oorlog uitbreken. Murphy en Churchill hadden het erover gehad wat zo’n verklaring voor Hitler betekende. Een mars van enkele uren door het kleine België, en de Duitse divisies konden eenvoudig om deze kolossale muur heentrekken, zoals een quarterback een end run maakt.


  Murphy overwoog de Franse kapitein deze vergelijking te vertellen, maar toen bedacht hij dat de Fransen niet bekend waren met de regels van Amerikaanse football en dus de vergelijking met oorlogvoering niet zouden begrijpen.


  De kapitein was opgetogen. “En als er iemand in Amerika ook maar een moment twijfelt,” zei hij en gebaarde met zijn hand naar de lange onderaardse gang, “dat vrede ons enige oorlogsdoel is en verdediging onze strategie, vertel ze dan maar dat we al onze wapens, die vele miljoenen dollars waard zijn, hebben verankerd in beton dat ons vijfhonderd miljoen dollar heeft gekost!”


  Murphy en Churchill keken elkaar bezorgd aan. Churchill had zojuist beweerd dat de kracht van het Duitse oorlogsapparaat gelegen was in zijn mobiliteit. Beton betekende inderdaad een barrière voor pantserdivisies... vooropgesteld dat de Duitsers een frontale aanval beoogden.


  De Franse kapitein was verliefd op de Maginotlinie; en hij was ook verliefd op de geschiedenis die tot het ontstaan ervan had geleid. “U moet me beloven dat u een artikel over Lotharingen schrijft voor de Amerikaanse kranten! Deze plek was de poort die de barbaren sinds de tijd van Attila de Hun hebben gebruikt om Frankrijk binnen te vallen.”


  Churchill verbrak zijn lange, peinzende stilzwijgen. Hij stak de peuk van zijn sigaar opnieuw aan en keek de kapitein aan. “Ja. Ik zie de gelijkenis tussen de barbaren en de nazi’s. Herr Hitler zou een aanbevelenswaardige Attila zijn.” Hij schraapte zijn keel. “Maar weet u zeker dat ze opnieuw langs deze route zullen proberen binnen te vallen?”


  De kapitein bleef even zwijgen. Toen haalde hij zijn schouders op en zei: “Dat hebben ze tot nu toe altijd gedaan.”


  “De vorige keer zijn ze via België gekomen,” merkte Churchill droogjes op. De kapitein stak een vermanende vinger op. “We hebben de Belgen ten stelligste aangeraden voor hun eigen verdediging te zorgen en binnenkort breiden we de Maginotlinie uit langs de Belgische grens.”


  “Waarom is dat niet eerder gebeurd?” waagde Murphy het te vragen. “Er is een crisis op handen.”


  Ongetwijfeld was dezelfde vraag al gesteld door belangrijkere mannen dan Murphy en Churchill. De Fransman had zijn antwoord reeds klaar. “Gedeeltelijk vanwege de kosten. Gedeeltelijk vanwege de tijd. Maar grotendeels omdat de Belgen zouden kunnen denken, als onze wapens en vestingwerken te dicht in hun buurt komen, dat wij even agressief zijn als de Duitsers.”


  “Zelfs als jullie wapens in beton zijn verankerd?” vroeg Churchill.


  “Dat komt allemaal goed.” De kapitein was niet uit het veld te slaan. Zijn vertrouwen in deze muur was niet gaan wankelen na de kanonnade van twijfels die in de gedachten van Murphy explodeerden.


  Ze liepen verder door enorme geklimatiseerde mijngangen, door spoorrails met elkaar verbonden en op verschillende punten van elkaar gescheiden door brandvrije, ijzeren schuifdeuren. Kapitein Perpignon schudde alle onaangename gedachten van zich af en liet hun de bodem zien, die kon wegklappen, waardoor elke vijand die erin was geslaagd zo ver in het gangenstelsel door te dringen, in een vijftien meter diepe put viel. De grote wapens bevonden zich op de begane grond, de controlekamers en de kaartenkamers een verdieping lager, daaronder de overvloedig gevulde voorraadkamers, vol met voedsel, medicamenten en rekken met granaten, als de honingraat van een bijenkorf. De hele doolhof aan olietanks, machines en elektriciteitsgeneratoren was in tweevoud uitgevoerd, voor het geval er iets zou uitvallen. Het was inderdaad indrukwekkend. Vooropgesteld, natuurlijk, dat Hitler het voetspoor van Attila de Hun zou volgen. Opnieuw speelde er een onaangename gedachte door Murphy’s hoofd. De Duitsers waren slim. Heel slim. Wat wisten zij over de Maginotlinie wat de Fransen en de westerse wereld niet konden zien? Welk geheim hield de protserige Duitse Führer achter de hand?


  Churchill keek op zijn horloge, alsof ook hij dezelfde gedachte had als Murphy. “U bent een prima en overtuigend gids, mon capitaine,” complimenteerde Churchill, maar bleef intussen op zijn horloge kijken. Hitler zou over enkele minuten vanuit Duitsland een uitzending verzorgen, en zowel Churchill als Murphy wilde weten wat hij vanavond te zeggen had. Misschien zou hij met een enkel woord in zijn toespraak gewag maken van het succes of het mislukken van de Franse verdedigingslinie.


  “Je fais mon métier,” antwoordde de kapitein met geveinsde bescheidenheid. “Ik doe gewoon mijn werk.”


  Hij deed heel wat meer, wist Murphy. Hij was verknocht aan dit monument van toekomstig verderf en voorbije stommiteiten. Hij bad en wachtte op het ogenblik dat de kanonnen van de Maginotlinie hun kogels over de rivier in Duitsland zouden schieten. De gedachte aan versplinterde Duitse tanks en vermorzelde lichamen vulde hem met een voortijdige trots. “Ze komen langs deze route,” zei hij. “De Duitsers zijn dom. Oui! Ze komen!”


  * * *


  Sinds de Duitse bezetting van Tsjechoslowakije op 15 maart droeg Theo Lindheim zijn uniform weer.


  Op bevel van Hitler had het Duitse leger de grenzen van het Sudetenland overschreden en ingenomen wat er nog van Tsjechoslowakije over was. Op datzelfde moment werden het Tsjechische leger en de Tsjechische luchtmacht gedwongen hun wapens en uitrusting over te dragen aan de nazi-bezetters.


  Maar een handvol ongehuwde mannen die ooit deel hadden uitgemaakt van Theo’s luchtcommando, had zijn vliegeniersuitrusting aangetrokken, de toestellen van brandstof voorzien en was naar Engeland vertrokken. Ze hoopten de dag mee te maken dat ze voor hun land zouden kunnen vechten.


  Hitler lag onbezorgd in het Hradcany-kasteel te slapen, terwijl zijn troepen de Oude Stad Praag binnen marcheerden en de mannen en vrouwen arresteerden die de gaarkeuken bemanden. Verzetsstrijders, noemden de nazi’s hen. Honderden werden vanwege hun verzet opgepakt en geëxecuteerd.


  Hitler maakte een rondreis langs de enorme gebouwen van de Skoda Wapenfabrieken... een behoorlijke aanwinst voor Hitlers oorlogsapparaat. Vliegtuigen die tot de modernste in Europa werden gerekend, werden aan de Duitse Luftwaffe overgedragen. Tanks, karabijnen, machinegeweren en het artilleriegeschut van dertig ontmantelde Tsjechische divisies werden aan de nazi’s overgedragen, en nu stonden deze wapens op het hart van Polen gericht!


  Eén voor één lukte het Tsjechische vliegtuigjes, voorzien van een slechte kwaliteit brandstof, te ontsnappen naar een tiental kleine vliegvelden in Engeland. De piloten zakten op de grond in elkaar. Ze vroegen politiek asiel, net zoals Theo had gedaan, die nacht dat Engeland en Frankrijk voor het eerst Tsjechoslowakije hadden verraden door het verdrag van München te ondertekenen.


  Die nacht dat het verdrag van München werd gesloten, had Chamberlain gezworen voor Tsjechoslowakije te vechten, als Hitler ook maar één stap verder zou gaan dan het verdrag hem toestond. Maar nu had Hitler het hele land in één slok verzwolgen. Tsjechoslowakije bestond niet meer. Elke belofte was verbroken; mannen en vrouwen waren omgekomen; het Tsjechische volk was in de steek gelaten.


  En Chamberlain stak geen vinger uit om hen te helpen.


  Leden van de verbannen Tsjechische regering ontvluchtten het land. Sommigen vluchtten naar Engeland, waar hun politiek asiel werd verleend, net als deze kleine groep piloten die zich vanavond rondom Theo had verzameld.


  Maar Engeland vocht niet om Tsjechoslowakije te redden. In plaats daarvan beloofde de Britse premier dat hij Polen bijstand zou verlenen, als Polen zou worden aangevallen.


  Dagen later kwamen de nazi’s erachter dat de vroegere regering van Praag verschillende tonnen in goud bij de Bank van England in bewaring had gegeven. Hitler wilde dat goud hebben. Hij wilde het onmiddellijk. Per slot van rekening maakte Tsjechoslowakije nu deel uit van het Reich.


  De Britse regering overhandigde het goud aan Hitler, die het prompt inzette om meer tanks te laten bouwen.


  Maart was een maand geweest vol van verbroken beloften en gebroken levens, overdacht Theo. De schepen met vluchtelingen waren met de regelmaat van de klok gearriveerd, vol met ladingen ontroostbare kinderen. Velen van hen woonden nog steeds in het tehuis in Londen. Ze waren zo in- en inverdrietig, zo stil. Zij leden onder de gevolgen van een slecht politiek beleid en domme politici.


  Wat de handvol Tsjechische piloten betrof die erin was geslaagd te ontkomen, ook zij waren grimmig en bitter gestemd. Ze hadden deze kostbare vliegtuigen weten te redden voor de zware tijd die Engeland te wachten stond, daarvan waren ze overtuigd. Ze waren op zoek gegaan naar gewezen officieren die, net als zij, gevlucht waren.


  En ze vonden Theo Lindheim. “Binnenkort zullen ze ons hard nodig hebben, officier Lindheim!” beweerde een jongeman die door Theo was opgeleid tot piloot. “De Engelsen hebben ons land weggegeven, maar we zullen samen met hen vechten om hun land te redden!”


  Was Theo bereid met hen mee te doen? Was hij bereid jonge Tsjechische studenten te leren vliegen?


  De tijd van rouwen was voorbij, redeneerde Theo. Vechten zou al gauw het enige zijn wat hun nog restte. Op diezelfde dag nog trok hij zijn uniform aan en sloot zich aan bij de mannen die waren gevlucht, in de hoop binnenkort iets te kunnen betekenen voor Europa.


  * * *


  De vruchtbare, pas geploegde velden van Frankrijk verspreidden een warme, aangename geur door de avondlucht, toen Murphy en Churchill langs dezelfde weg werden teruggereden, waarlangs ze die middag waren gekomen.


  Achter de donkere heggen kon Murphy de silhouetten van hooibergen onderscheiden. Bij daglicht had hij alleen maar oog gehad voor de lopen van veldkanonnen, die uit de goudkleurige hopen staken. Overal in het zich kilometers lang uitstrekkende vredige landschap waren machinegeweren verborgen in half voltooide hutten. Vlak onder het jonge gras lagen kisten vol munitie op de heuvels verborgen als slangen, klaar voor de aanval. Tankvallen waren voorzien van dodelijke ijzeren pinnen. En in de verte, in de hoger gelegen gebieden, lagen onaangeroerde rollen prikkeldraad te wachten op de terugkeer van een gereïncarneerde barbaar, die langs deze weg in Frankrijk een snelle dood tegemoet zou gaan.


  Een paar honderd meter aan de andere kant van de rivier op Duits grondgebied hadden zowel Churchill als Murphy de gestalten van Duitse soldaten gezien, die op hun gemak bezig waren schuttersputten te graven... voor het geval de Fransen zouden proberen binnen te vallen?


  Onder elke brug over de gezwollen rivier lagen explosieven. Vaderlandslievende Fransen stonden bij toerbeurt op wacht met het knopje binnen handbereik... voor het geval dat! En dan durfde men nog te beweren dat de vrede in Europa niet in gevaar was! Er was immers geen onenigheid tussen Duitsland en Frankrijk, of tussen Engeland en Duitsland! Dat had de Führer zelf gezegd. Hij was nu alleen maar op Danzig uit!


  Churchill slaakte een diep zucht. De glans van het maanlicht bescheen zijn wasbleke gezicht. “Dit hebben we dus bereikt,” zei hij bedroefd. “Het lijkt erop dat kinderen in deze tijd worden geboren om, als ze groot zijn, in de branding gesmeten te worden.”


  Murphy antwoordde niet. Hij staarde zwijgend uit het raampje en dacht aan Elisa en hun kindje. In wat voor een wereld komt dat kleintje terecht? Loopgraven, prikkeldraad en betonnen bunkers. Gasmasker-oefeningen en... Hij schudde zijn hoofd, alsof hij de beelden van dode kinderen in Spanje van zich af wilde schudden.


  “We staan aan de rand van de afgrond,” ging Churchill met welbespraakte melancholiek verder. “Duitsland heeft zich, met schending van een plechtige overeenkomst, herbewapend. We hebben de overmacht in het luchtruim prijsgegeven. Vlak aan de overkant van de rivier hebben ze het Rijnland opnieuw bezet. Hun Siegfriedlinie evenaart de Maginotlinie. Dan is daar de As Berlijn-Rome. Oostenrijk is van de kaart geveegd, Tsjechoslowakije in stukken verdeeld door het verdrag van München. Het machtige arsenaal van Skoda vervaardigt nu munitie voor de Duitse strijdmachten. Dertig Tsjechische divisies ontmanteld.”


  Churchill stak een lucifer aan, die zijn ronde gezicht verlichtte in een naargeestig spel van licht en schaduw. “Ja,” besloot hij, “vanavond zullen we het te weten komen. Nu is Polen aan de beurt. Tegen september, denk ik. Voordat de regen de Duitse tanks de doorgang belemmert. In september breekt de oorlog uit.” Zijn trage, lijzige manier van praten bezorgde Murphy koude rillingen van angst, terwijl hij zat te luisteren. “De dwaasheid van de grote naties moet door moeders en kinderen worden betaald. Dat hebben we dus bereikt.”
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  Duizenden jaren waren verstreken sinds Joodse moeders voor het eerst hadden moeten aanhoren hoe Egyptische zwaarden werden geslepen om hun kinderen af te slachten. Terwijl de eerste jammerklachten door de vroege ochtend klonken, voedde een jonge moeder haar kindje, legde het in een rieten mandje en liet het de Nijl afdrijven.


  Ontelbare moeders hadden in de loop van de eeuwen dit verhaal gehoord en deze moeder bewonderd.Een stap achteruit doen van het dreigende water en toekijken hoe dat kwetsbare arkje wegdreef op de stroom, vereiste een liefde zo sterk als ijzer, verhit in het vuur van het zieleleed en gesmeed op het aambeeld van de wanhoop.


  In 1939 waren het de slijpstenen van Europa die nazi-zwaarden scherpten. Joodse moeders voedden hun kinderen en wisten het... Ze vlochten het zachte, dikke haar van hun dochtertjes en ze twijfelden geen ogenblik... Ze stopten hun zoontjes in en luisterden naar hun gebedjes. Ze knoopten hun schoentjes dicht en verbonden hun schrammen... en al die tijd drong het gestage schuren van de zwaarden tegen de slijpsteen door het raam van de kinderkamer naar binnen. En de jongetjes groeiden op, terwijl hun moeders wachtten op de dag dat ze afscheid van hen zouden moeten nemen. Deze avond was de haven van Southampton fel verlicht, in afwachting van de aankomst van het schip. Maar er was geen muziekkorps, er waren geen echtgenoten die gespannen stonden te wachten, er was geen opgetogen gejuich en geen confetti. Niets van dat alles.


  De afgelopen weken waren er vaker grote passagiersschepen met vluchtelingenkinderen uit Danzig aangekomen. Voor Elisa Murphy was dat een geheel nieuwe ervaring geweest... al die vluchtelingetjes, zonder een spoor van blijdschap, maar met ogen vol heimwee!


  Elisa’s moeder, Anna, en haar zuster Helen stonden schouder aan schouder op de kade. Met hun hoofden dicht bij elkaar, leek het alsof ze elkaar een geheim wilden vertellen, maar vergeten waren welk geheim dat was. Hun gezicht was vertrokken van leed, maar hun ogen verraadden verwachting en hoop, terwijl ze de ernstige gezichtjes afzochten van de vluchtelingenkinderen die vanaf het dek van het schip op hen neerkeken.


  Kleine sleepboten loodsten het schip veilig de haven binnen, zoals een terriër aan de poten van een olifant zou likken om hem in beweging te krijgen.


  Met hun handjes om de reling geklemd, keken de kinderen met grote, bange ogen om zich heen en vroegen zich af wie hen in huis zou nemen. Waar zouden ze vannacht slapen? Zouden ze het goed krijgen, zoals hun diep bedroefde moeders hun hadden beloofd? Waren deze Engelse mensen aardig en vriendelijk? Of zouden ze boos worden, als het lang duurde, voordat deze kinderen met al hun pijn en verdriet weer konden lachen? En als het verdriet de overhand kreeg, zouden ze dan betreuren dat ze vrijwillig een kind in hun gezin hadden opgenomen?


  Elisa keek naar de kinderen. Ze glimlachte en zwaaide, alsof het oude bekenden waren. Ze riep luid en duidelijk in het Duits: “Guten Abend, Kinder! Willkommen! Willkommen!”


  Met die woorden wendde ze zich tot de groep van tien muzikanten, die speciaal voor deze trieste gelegenheid vanuit Londen naar Southampton was gereisd. Ze begonnen te spelen. Het waren leden van het London Symphony Orchestra en ze speelden de mooiste stukjes van Mozart die ze maar konden bedenken. En toen brak op enkele kindergezichtjes eindelijk een aarzelende glimlach door.


  Al die tijd was het kind dat Elisa onder haar hart droeg, rustig, alsof het aanvoelde hoeveel verdriet hier aanwezig was. Deze korte bezoeken aan Southampton om een schip vol kinderen welkom te heten, leek intussen de enige gelegenheid te zijn dat de baby nog rustig was.


  Anna Lindheim en Helen Ibsen waren hier als tolk voor de dakloze kinderen. Maar ze waren ook gekomen met de hoop... het gebed... dat de kinderen van Helen ergens onder deze kinderen zouden zijn, die erin geslaagd waren te ontkomen. Lori Ibsen, zestien jaar oud... o, nee, ze was pas jarig geweest. Dat wil zeggen, als... als ze nog leefde. En Jamie Ibsen, tien jaar oud. Voor het laatst gezien, toen hij werd afgevoerd naar een school voor Hitlerjugend. Dat was de laatste keer dat zijn moeder hem had gezien. Bijna een half jaar geleden.


  Tante Helen liet de foto van haar vermiste kinderen zien aan enkele medewerkers die samen met deze bevoorrechte kinderen de oversteek hadden gemaakt. “Nee, mevrouw Ibsen. Het spijt me...” Tante Helen keek nog een keer naar de foto... een blik vol verlangen, waarbij Elisa niet anders kon doen dan haar hand leggen op het kind in haar schoot en bidden dat zij nooit zoiets hoefde mee te maken.


  En elk kind dat over de loopplank naar beneden liep, vertegenwoordigde een moeder zoals Helen, die gedwongen afscheid had moeten nemen! Elk schip had zonder veel ophef op dezelfde manier Engeland bereikt. En bij elke aankomst had Elisa een brok van dankbaarheid in haar keel gevoeld. Deze kinderen waren in elk geval veilig! Maar met deze dankbaarheid ging een gevoel van onrust gepaard, dat opkwam als het verdriet zo nadrukkelijk aanwezig was... als er iets zo grondig mis was in de wereld!


  Helen Ibsen had tot vanavond nog niet gehuild. Maar ze wist dat er nu nog maar één schip zou komen dat haar kinderen vanuit het Reich naar de veilige haven van Engeland kon brengen. Nog maar één kans voor Jamie en Lori. De laatste kans...


  Elisa keek naar het gezicht van haar tante Helen en zag hoeveel ze op Anna leek. Zusters. En Elisa herinnerde zich hoeveel Lori Ibsen op haar leek, toen ze Lori’s leeftijd had. Nichtjes. Hitler hield nog steeds grote delen van hun hart gevangen. En dat gold ook voor deze kinderen. Ze kwamen hier om een nieuw leven en een nieuwe toekomst tegemoet te gaan. Ze moesten helemaal opnieuw beginnen, terwijl ze pas vijf of zes, of misschien tien jaar oud waren. Maar kon iemand ooit bevatten hoe groot de liefde was, die ze hadden achtergelaten?


  Alleen de moeders die hen hadden laten gaan, konden die vraag beantwoorden. Het was liefde, die hen op dit enorme schip had ingescheept - liefde die hen had uitgezwaaid en een laatste kushandje had toegeworpen. Een liefde die gedwongen was achter te blijven en toe te kijken hoe het schip uit het zicht verdween.


  Niemand aan deze kant van het Kanaal kon die liefde vervangen.


  Elisa had een vaag idee wat dat betekende. Ijzersterke liefde!


  Iemand anders zou hem voortaan instoppen. Iemand anders zou voortaan haar haar vlechten. Iemand anders zou hem een kusje geven tegen de pijn... Hier was echter sprake van een pijn die niet kon worden weggekust.


  * * *


  Het licht van de volle maan bescheen als een schijnwerper de Middellandse Zee. Als hij ertoe in staat was geweest, zou kapitein Samuel Orde de maan uit de lucht hebben geschoten om de jongemannen, beschut door het duister, aan land te kunnen brengen. Het vrachtschip had hier bij nieuwe maan moeten aankomen, maar problemen met de motoren en eindeloos oponthoud hadden grote vertraging opgeleverd.


  Orde en een tiental andere leden van zijn speciale nachtsectie zaten dicht bij elkaar verscholen achter de duinen. Vlak achter de rand van maan-overgoten zand gleed een schaduw als een zwarte golf over hen heen. Daar wachtten ze op het signaal van de kleine sloep, die enkele mijlen buiten de kust van Brits Palestina vanaf het vrachtschip te water was gelaten.


  Op het strand zat een groep jonge mensen van de kibboets om een knetterend vuurtje. Ze zongen, lachten en roosterden worstjes aan lange stokjes. Hun stemmen vormden een vreemd tegenspel bij het drama van de dertig jongemannen van hun eigen leeftijd, die worstelden om de boot naar het vuurbaken te loodsen.


  Een Britse militaire jeep reed ronkend over het strand. Orde meende de stemmen van landgenoten te herkennen, toen ze wilden weten waarom er hier feest werd gevierd.


  Een jonge, onverschrokken stem antwoordde in afgebeten Engels: “Een verjaardagsfeestje! Voor Sascha.” Er werd gelachen en geapplaudisseerd, toen er een meisje uit de kibboets opstond en met een buiging bedankte voor de aandacht.


  “Is er niemand die toezicht houdt?” wilde de Engelsman weten.


  “We hebben iedereen in Europa achtergelaten,” merkte iemand in de groep sarcastisch op. Orde had hun nog zo gewaarschuwd dit soort opmerkingen te vermijden. Hij trok een scheef gezicht en keek dreigend van achter de duinen naar de jonge overtreder.


  “Maar u kunt toch toezicht houden,” riep Sascha. Ze sprong over de vuurgloed heen en greep de arm van de onwillige officier. Ze trok hem in de groep. “Kom op! Kus me! Het is mijn zestiende verjaardag! Vanavond is iedereen vrolijk!”


  Goed zo, meisje! In gedachten gaf Orde haar een complimentje. Heel slimme zet! Toen bad hij dat de sloep niet net op dat moment het afgesproken teken zou geven, op weg naar het strand!


  “Nee. Nee. Niet vanavond. Geen tijd. De plicht roept...” De Engelsman voelde zich duidelijk niet erg op zijn gemak.


  “Ben je soms getrouwd of zo?” vroeg Sascha, die hem onder luidkeels geuite aanmoedigingen een zoen gaf. “Of ben je soms bang dat je commandant erachter komt dat je een beetje plezier hebt gemaakt op het strand?”


  De andere militair hield zich afzijdig. Orde kon zien dat de Engelsman zijn rug rechtte, toen hij tot de conclusie kwam dat hij de betekenis van dit samenzijn duidelijk verkeerd had ingeschat. Gewoon een stel tieners, meer niet. Een feestje op het strand...


  Vanaf het strand klonk nog meer plagend gescherts, grotendeels overstemd door het beuken van de golven. Het tij was gekeerd. Dat was niet best. Bij vloed en zware grondzeeën zou het onmogelijk zijn de boot zonder kapseizen aan land te brengen. En konden deze illegale vluchtelingen, een handvol jongens uit Polen, wel zwemmen? Orde betwijfelde het. Een angstaanjagende gedachte, die de lijst van onaangename mogelijkheden voor vanavond alleen maar langer maakte.


  “Hé! Als je terugkomt, neem dan wat Engelse sigaretten voor ons mee, ja?” Het verzoek werd de vertrekkende jeep achterna geschreeuwd. Het voertuig reed over het strand naar de onverharde weg die door de duinen liep. “Het is ze gelukt,” siste Moshe Sachar en gaf Orde een por in zijn zij.


  Orde antwoordde hem met een veelbetekenende blik. Volkomen stilte was het bevel. De enige stemmen die vanavond in de duinen te horen mochten zijn, waren die van de jonge mensen, die hout op het vuur gooiden en de schijn hoog hielden dat ze inderdaad niet meer dan een stelletje tieners waren.


  Op deze manier waren er de afgelopen vier maanden bijna driehonderd jonge, mannelijke vluchtelingen het land binnen gesmokkeld... vluchtelingen uit Duitsland, Oostenrijk, Tsjechoslowakije en nu ook vanuit Polen, nu het noodweer van Hitlers ambitie zich verplaatste en het inferno steeds dichterbij kwam.


  Maar geen van deze jonge mensen was onder zulke bedreigende omstandigheden in het eeuwenoude thuisland aangekomen als deze keer. De maan. De intensievere patrouilles. En nu het tij.


  Orde ademde langzaam uit, als de stoom die uit een snelkookpan ontsnapt. Het plan was om jongemannen van boven de zestien het land in te smokkelen. Hij was van plan een leger vanaf de grond op te bouwen, en deze jonge vluchtelingen vormden het fundament. Zodra ze waren gearriveerd, werd er voor valse papieren gezorgd. Dat was veel eenvoudiger dan te wachten totdat de langzaam malende molens van de overheden deze sterke, gezonde jongemannen zou hebben fijngemalen. Vanzelfsprekend werden ook anderen illegaal het land in gesmokkeld. Maar Orde deed net alsof hij dat niet wist. Oude mannen en vrouwen. Kleine kinderen. Zij vormden niet het materiaal waarmee hij een toekomstige legermacht kon opbouwen.


  De Britse regering was ook van dit simpele feit op de hoogte. Daarom maakten ze het voor jongemannen boven de zestien zo moeilijk te immigreren.


  Maar voor dat probleem had Orde zijn eigen oplossing gevonden... en de Jisjef ook! Net als de moeder van Mozes, waren moeders in Europa bezig de sokken en het ondergoed van hun zonen te stoppen. Ze kusten hen met betraande ogen op hun wangen, waar de eerste baardstoppels te voelen waren, en stuurden hen mee met vreemden... met mannen die zich zionisten noemden, die over het Beloofde Land spraken, en over het Verbond met Sion!


  Op gammele stoomschepen kwamen ze hier aan. Onder het smalend oog van hun kapitein, die was omgekocht om deze overtocht te maken, stonden ze te braken over de reling van de meest onzeewaardige schuiten die de zee ooit had gezien. En, dan, terwijl ze het vasteland naderden, werden ze overgezet in gammele, kleine huikjes, om, geloodst door lokale vissers, spitsroeden te lopen tussen de Engelse patrouilleboten.


  Hun baken was een vuur, een verjaardagsfeestje. Hun signaal was het stemgeluid van andere jonge mensen, die deze reis nog vers in het geheugen hadden.


  En als ze aan land kwamen en hun zeebenen het bijna begaven, werden ze begroet door mannen in uniform, aangevoerd door een Britse kapitein, Orde genaamd, die hun eerst schrik aanjoeg en hen dan verbaasde door hun te leren hoe ze zich dienden te gedragen als mannen en Joden, teruggekeerd naar hun thuisland!


  Deze hele onderneming was zeer de moeite waard. Maar ze was illegaal en gevaarlijk voor alle betrokkenen. In het bijzonder voor Orde.


  Maar Orde dacht op dit moment niet aan zijn eigen veiligheid. Plotseling verstomden de stemmen rond het vuur. Orde stak zijn hoofd boven de top van het duin uit en tuurde over het water, waar een enkel licht aan en uit ging. Eén, twee, drie korte signalen en toen één lange flits. Het teken voor V. De code voor Victorie.


  Eén voor één stonden de jongemensen bij het vuur op om te kijken. Ze veegden het zand van hun broek en keken naar de aanzwellende golven, die op de zandbank tussen het vuur en de kleine boot braken.


  De sloep verkeerde in moeilijkheden. Orde en een tiental leden van de speciale nachtsectie schaarden zich bij de jongemannen van de kibboets op het strand.


  “Wie is de loods vanavond?” vroeg Moshe Sachar aan de langste van de jongemannen, die al met ontbloot bovenlijf klaarstond en zijn schoenen uitschopte.


  “Julian,” antwoordde de man. Het gebulder van de golven overstemde hem bijna.


  Orde kon het silhouet van de vluchtelingen in de verte onderscheiden, terwijl de boot door een aanzwellende golf werd opgetild en in het zilveren maanlicht terechtkwam.


  “Julian weet wat hij doet,” zei Orde, maar ook hij trok zijn overhemd en schoenen uit. Ja, Julian was een prima kerel. Als visser kende hij het getij en de stromingen van deze wateren als geen ander. Julian wist ongetwijfeld dat zijn boot in moeilijkheden verkeerde.


  Een tiental tractor-binnenbanden was aan een reddingslijn bevestigd, als croissants aan een touwtje. Tot nu toe hadden ze de binnenbanden niet nodig gehad. De passagiers waren telkens bij eb geland, gewoon uit de boot gesprongen en de honderd meter naar het strand gewaad.


  Orde pakte de geïmproviseerde reddingslijn en keek om zich heen. Alle andere mannen stonden nu ook met ontbloot bovenlijf te wachten op Ordes instructies, terwijl de sloep omhoog werd gesmeten op het kolkende schuim van een breker en toen begon te tollen.


  Problemen! Waren dat angstkreten, die ze hoorden boven het geraas van de branding uit?


  “Alleen de beste zwemmers mogen gaan! Het water komt de eerste vijftig meter tot borsthoogte, maar daarna wordt het meteen erg diep! Hou de banden en het touw stevig vast! Niet bang zijn, mannen! Volg mij!”


  Als een commandant die uit een veilige loopgraaf in vijandelijk vuur springt, zo stortte Orde zich in zee. Hij greep een band onder zijn arm en gebruikte hem als een schild tegen het beukende water. Hij keek niet één keer achterom om te zien wie hem had gevolgd. Hij wist dat ze er waren. Al zijn mannen kwamen achter hem aan. Eerst door de hel en nu door de vloed! Zijn mannen lieten hem niet in de steek!


  Door het koude water begonnen zijn benen, zijn voeten en zijn onderlichaam pijn te doen. Maar als jongen al was hij altijd als eerste in het koude water van het Kanaal gedoken. Hij zou het niet meer voelen.


  De mannen achter hem schreeuwden het uit, toen ze in de golven doken. Hun longen en lichaam kwamen in opstand tegen de kou. Hun verstand verzette zich tegen deze dwaasheid om zich in een duister krachtenveld te begeven dat hen met vuisten bewerkte.


  Rechts van Orde begon een golf langzaam aan te zwellen. Hij zag de witte schuimkoppen en was ervan overtuigd dat de muur van water zich op hen zou storten.


  “Duik onder water!” schreeuwde hij, in de hoop dat de mannen achter hem de golf hadden gezien en zijn waarschuwing hadden gehoord. Hij dook in de zwarte muur en trok de onwillige band met zich mee. Toen kwam hij aan de andere kant weer boven water.


  Hij snakte naar lucht en zag dat twee andere mannen aan het touw werden meegesleept. Ze worstelden om overeind te blijven en hun plaats aan het touw weer in te nemen.


  Waar is de boot van Julian? Orde kon nog net met zijn tenen de bodem raken. Het water was, zo dicht bij het strand, al veel dieper dan hij had verwacht! De maan en het tij hadden hun krachten gebundeld tegen de kwetsbare, kleine boot en de mannen die worstelden om de boot te bereiken!


  Orde liet zich een tijdje drijven op de binnenband, terwijl hij om zich heen zocht naar de boot. Was hij omgeslagen?


  Waren ze al te laat?


  En toen zag hij hem! De boeg kwam op uit het water en sloeg met een klap weer neer, waarna de boot over een reusachtige golf naar beneden gleed. Vanachter duwde het water de boot omhoog en dreigde hem te overspoelen en te laten kapseizen. Een kleine vijftig meter links van hem hoorde Orde het geschreeuw van de doodsbenauwde jongemannen duidelijk boven het tumult uit!


  Orde zette zich af en was zich ervan bewust dat hij nu snel geen grond meer onder zijn voeten zou voelen. Hij sleurde de reddingslijn mee onder een volgende verpletterende golf en zwom verder naar de plek waar hij meende de boot gezien te hebben.


  Eerder die avond had hij het maanlicht verwenst, maar nu bad hij dat de maan het gebeuren zou beschijnen! Julian verkeerde in moeilijkheden. Dertig jongemannen verkeerden in moeilijkheden. Orde was uitgeput, maar hij vocht door, niet bereid toe te geven dat ook hij zich wellicht in moeilijkheden bevond!


  Tien meter vooruit! Toen smeten de golven hem weer acht meter terug. Af en toe ving hij een glimp op van zijn mannen en zag hij hun hoofd op en neer gaan langs de lijn, waaraan ze zich wanhopig vasthielden, uit vrees te verdrinken. Achter hen was de spookachtige, oranje gloed te zien van het kampvuur. Het was een baken van licht, warmte en leven... een wereld verwijderd van het woeste water!


  Vlak vóór Orde krulde weer een golf met kolkend geweld om. Hij dook onderwater, maar werd opnieuw terugggesmeten. Zijn binnenband botste tegen de man achter hem. Moshe?


  Moshe zwaaide een ogenblik met zijn armen om zich heen en vond toen zijn reddingsboei weer. Hij schreeuwde: “Hier! Ik heb de boot gezien! Hij is omgeslagen!”


  Omgeslagen! Dat zouden de vluchtelingen niet lang overleven! Orde kon niet zien waar de boot was gebleven.


  “Neem de leiding over!” riep hij naar Moshe, die krachtig naar links zwom, evenwijdig aan de reddingslijn. Zijn slagen waren sterk en zeker, zijn been-slagen krachtiger dan die van Orde. Orde nam dankbaar zijn plaats in, als tweede aan het touw.


  En toen zagen ze de romp van de omgeslagen boot helder in het maanlicht! Julian lag er dwars overheen. Vier anderen waren naast hem op de romp geklommen en probeerden nu de mannen vast te grijpen die nog in het water lagen en uit alle macht de boot vasthielden. Hun gestalte was niet meer dan licht en schaduw, zoals het negatief van een foto, maar toch was de doodsangst duidelijk van hun gezicht te lezen.


  Toen klonk de roep van hun redders in het Engels: “Hou je vast!” Dat werd herhaald in het Duits, Tsjechisch en Pools. Julian draaide zijn hoofd om, schreeuwde iets en zwaaide.


  “Ik zei toch dat ze zouden komen!”


  De mannen die konden zwemmen, probeerden zo snel mogelijk de vloot van binnenbanden te bereiken. Een stuk of tien mannen klampten zich nog steeds wanhopig aan de boot vast, terwijl Julian probeerde hun moed in te spreken.


  “Zie je wel! Hou je vast! We zijn bijna thuis, jongens! We redden het wel! Allemaal!”


  * * *


  Het dossier dat het bewijs leverde van de schakel tussen het politieke verzet in Oostenrijk en verschillende connecties in Praag, Danzig en Warschau, was enkele centimeters dik. Het was samengesteld door majoor Alexander Hess tijdens zijn lange genezingsproces, nadat hij bij de Poolse grens uit een trein was gesmeten, en het was een document geworden, waarvan zowel Heinrich Himmler, hoofd van de SS, als de Gestapo diep onder de indruk waren. Daarom had Himmler dit persoonlijk onderhoud met de Führer aangevraagd, niet meer dan twee uur vóór de aangekondigde uitzending over de betrekkingen tussen Duitsland en Polen.


  Hess, die onlangs was bevorderd van luitenant tot majoor, was vanavond aanwezig om het ingewikkelde web van connecties uit te leggen tussen de medeplichtigen van wat een wereldwijd komplot tegen de Führer leek te zijn. Zijn feiten en theorieën, neergezet in het lijvige document op de salontafel van de privé-woning van de Führer, konden wel een beknopte uitleg gebruiken. Adolf Hitler had geen tijd om zulke dossiers door te lezen. Hij had amper genoeg tijd om te luisteren. Maar vanavond was hij wel in de stemming om te praten over komplotten en mogelijke aanslagen, door Duitse militairen en buitenlandse regeringen. Hitler had geen bewijs nodig om zich voor te kunnen stellen dat er machten waren die hem en zijn Duizendjarig Reich wilden vernietigen. Over zulke zaken droomde hij regelmatig. Hij luisterde naar de stemmen die hem waarschuwden waarheen hij moest gaan, waarlangs hij moest lopen en wie hij kon vertrouwen.


  ’s Nachts werd hij geleid door demonen. En menselijke stemmen, zoals die van het hoofd van zijn Gestapo, waarschuwden hem en bevestigden door hun onderzoek wat de demonen hem al hadden meegedeeld! Voor een bijeenkomst als deze was de Führer zelfs bereid de radio-uitzending uit te stellen. Vanavond vielen de overgebleven stukjes van een onopgeloste puzzel op hun plaats en werd het beeld duidelijk, waarvan de Führer beweerde dat hij het in een vage droom had gezien.


  Na de verschrikkelijke ervaring aan de Poolse grens, enkele maanden geleden, liep majoor Hess mank en moest hij een stok gebruiken. Maar het was in feite een wonder dat hij nog kon lopen. De artsen in Berlijn hadden niet verwacht dat Hess zo snel zou herstellen van de wonden die hem door de waakhonden waren toegebracht.


  Maar sommige wonden heelden nooit. De lens van Hess’ linkeroog was grauw en troebel als gevolg van een hondebeet. Aan die kant was hij zijn gezichtsvermogen volledig kwijtgeraakt, maar toch had Hess elk vrij ogenblik op de schietbaan doorgebracht om zijn schietvaardigheid te verbeteren en door oefening het verlies te compenseren dat hij geen diepte meer zag. Hij had wonderbaarlijke vorderingen geboekt.


  Vanavond geloofde de Führer dat Hess gespaard was gebleven ter wille van het Reich, de Führer en het Duitse volk. Het was geen toeval dat de man was hersteld en nu hier vóór hem stond! Zijn onderzoek bevestigde Hitlers grootste angst. De Führer was ontroerd door de trouw en het doorzettingsvermogen van deze man.


  Himmler zette zijn ronde bril recht en maakte met een handgebaar duidelijk dat Hess zelf de conclusies van zijn rapport aan de Führer moest uitleggen. Hitlers donkerblauwe ogen keken de man aandachtig aan, terwijl deze zijn verhaal deed.


  Hess haalde de voorpagina van een krant tevoorschijn, waarop de Führer stond afgebeeld, samen met twee broers. Hij legde die vóór Hitler op tafel neer. Hitler fronste zijn voorhoofd en staarde naar hun gezicht.


  “Hoewel het bijschrift de jongens Peter en Willie Ruger noemt,” begon Hess, “zijn dit de zonen van de Oostenrijkse verzetsleider, Michael Wallich.” Toen haalde Hess een foto tevoorschijn van het hele gezin: Michael Wallich, zijn vrouw Karin, hun zoon Peter, hun dochter Marlene en de kleinste, Wilhelm, beter bekend als Willie.


  Hitler werd bleek. “Wat heeft dit te betekenen? Hoe is het mogelijk dat ze zo dicht bij mij konden komen? Waar is de beveiliging in de fout gegaan? Deze jongen...” Hitler wees naar Peter. “Hij is niet veel jonger dan de jonge Jood die Ernst vom Rath in Parijs heeft omgebracht! Leeftijd speelt geen rol als het om moord gaat!”


  Hess en Himmler keken elkaar aan. De Führer was duidelijk overtuigd van het belang van deze kwestie.


  Himmler schraapte zijn keel. “De mensen die om u heen stonden, op de dag dat deze foto werd genomen op het station van Berlijn, zijn stuk voor stuk ondervraagd. Het was de fotograaf die deze twee jongens heeft uitgekozen als onderwerp voor zijn foto, mein Führer.


  Aanvankelijk beweerde hij hen niet te kennen, maar met behulp van de juiste overredingsmethode bekende hij alles waarvan wij hem verdachten. Hij stierf helaas, voordat wij hem namen konden ontfutselen.”


  Hitler kneep zijn ogen tot smalle spleetjes, terwijl hij overwoog wat het kon betekenen dat hij gefotografeerd was, samen met de zonen van de man die ervan werd verdacht het hoofd van het Oostenrijks verzet te zijn geweest. Bewees dat niet dat het mogelijk was... heel eenvoudig, eigenlijk... voor iedereen die de leider van het Duitse volk wilde vermoorden, om zonder problemen zó dichtbij te komen?


  En nu volgde het meest schokkende van alles. Himmler voerde de nog ontbrekende feiten aan. “Agent Hess achtervolgde de kinderen van Karl Ibsen, zoals u had opgedragen. Ze zaten in dezelfde trein, naar algemeen wordt aangenomen. Agent Hess liep toevallig Peter Wallich tegen het lijf, in het gezelschap van de maitresse van Wolfgang von Fritschauer. Samen ontvluchtten ze het Reich.” Himmler wendde zich tot Hess, die het verhaal mocht afmaken.


  “Toen ik de confrontatie aanging met Lucy Strasburg, en zei dat ze werd aangehouden omdat ze Joden hielp ontsnappen, richtte Peter Wallich een pistool op mij.”


  “Hij had een pistool?” Hitler staarde ontzet naar de krant. “Ik wist dat er iets met hem aan de hand was! Ik voelde het gevaar...”


  “De jongen had het wapen zonder meer tegen u kunnen gebruiken, mein Führer,” antwoordde Himmler bevestigend.


  Hitler ging met een schok rechtop zitten. Zijn handen lagen op zijn knieën. Hij hield zijn blik onafgebroken op de foto gericht, waar hij het kind op zijn arm had, terwijl de potentiële moordenaar hem met een verwilderde blik aanstaarde.


  De Führer trok zijn eigen conclusie. “Maar dat deed hij niet, omdat ik het kind in mijn armen nam. Zijn broertje, zeg je? Ja, dat is het. Ik ben ook dit keer weer gered door een macht, die mij tot in de kleinste details leidt. Peter Wallich heeft niet op mij geschoten, omdat hij zijn broertje niet wilde raken.”


  Niemand waagde het deze mogelijkheid tegen te spreken. Het leek een redelijke verklaring. Himmler knikte. Hess meende ook dat het zo moest zijn gegaan.


  “Wel gedaan, majoor Hess.” Hitler was ontroerd van dankbaarheid, alsof de verwondingen die Hess door toedoen van Peter Wallich had opgelopen, het leven van de Führer hadden gered.


  “Er is nog veel meer, mein Führer,” zei Himmler, hoofd van de Gestapo, koeltjes. Hij vond het niet prettig dat deze kleine officier zoveel lof oogstte, terwijl het Himmler was, die in dit geval het Gestapo-apparaat in beweging had gezet. “Er zijn natuurlijk nog andere feiten door de Gestapo aan het licht gebracht, waaronder een aantal samenzweerders in verschillende hoofdsteden.”


  Hitler rekte zijn hals uit en tikte met zijn vingers op de stoelleuning. “Ik ben me ervan bewust dat de zogenaamde democratieën niets liever willen dan mijn dood. Waar wil je naartoe? Wat heb je nog meer?” Hij wierp een steelse blik op het dossier.


  Himmler knikte naar Hess, die het verslag van zijn bevindingen vervolgde. “Hier hebben we de connectie. We weten dat Michael Wallich samenwerkte met een dubbelagent binnen onze eigen afdeling.” Nu kwam er een foto van Otto Wattenberger op tafel. De Führer kende dat gezicht heel goed. Wattenberger behoorde tot de beste mannen in Wenen, in dienst van het Reich na de Anschluss. Hitlers gezicht betrok bij dit nieuwe bewijs van verraad tegen hem, in de hoogste geledingen van zijn regering.


  “Net als Michael Wallich, is ook Wattenberger gestorven, voordat we hem enige inlichtingen konden ontfutselen,” kwam Himmler tussenbeide. “Sinds die tijd houden we Wolfgang von Fritschauer nauwlettend in de gaten. Nu we weten dat de maitresse van Wolf deel uitmaakt van het verzet, geloven we dat het slechts een kwestie van tijd is, voordat hij ons naar haar toe leidt... en wie weet, ook naar anderen.”


  “Wolfgang von Fritschauer.” De Führer herhaalde de naam van de jonge aristocraat. “Staat hij onder verdenking? Is het verstandig hem vrij te laten rondlopen?”


  “Totdat we alle samenzweerders hebben opgespoord, die het Reich zijn ontvlucht, moet Wolf op vrije voeten blijven. Hij wordt vanzelfsprekend nauwlettend in de gaten gehouden,” antwoordde Hess. “Zijn verzoek om overplaatsing naar Danzig en Warschau zou ons wel eens op het spoor kunnen brengen van degenen die het op uw leven hebben gemunt, mein Führer.”


  Himmler duwde zijn bril omhoog. “Het is heel goed mogelijk dat Wolf onschuldig is in deze kwestie.” Himmler keek Hess dreigend aan. Hess was te ver gegaan in zijn aanklacht tegen Wolf. Er was geen sluitend bewijs. “Per slot van rekening was het Wolf, die zowel Michael Wallich als Otto Wattenberger heeft gearresteerd. Persoonlijk ben ik van mening dat hij door Lucy Strasburg is bedrogen, die zijn volmacht heeft misbruikt als mogelijkheid om informatie in te winnen en die vervolgens weer door te spelen.”


  Hess haalde onwillig zijn schouders op. Hij was het niet met deze stelling eens. Zelf was hij ten volle overtuigd van de schuld van Wolfgang von Fritschauer. “Hoe dan ook, Wolf wordt gevolgd. Zijn telefoongesprekken worden afgeluisterd door een agent die mij op de hoogte houdt.” Opnieuw keek Himmler hem geïrriteerd aan. “Op dit moment is het resultaat van dat afluisteren dat Wolfgang het bevel uitvoert haar op te sporen. Ook is hij bezig zijn taak in Danzig en Warschau te verrichten. Er zijn duizenden mannen aan het werk in Danzig. Elke nacht worden er wapens over de rivier gesmokkeld. Hij verricht zijn werk, zoals dat ten behoeve van het Reich verwacht mag worden.”


  Hitler barstte uit: “Maar is hij mij trouw? Elke verrader zweert trouw aan het Duitse Reich.


  Ze zijn vergeten dat de Führer Duitsland is, en Duitsland de Führer.” Hij wendde zich tot Hess. “Houd de man goed in het oog.”


  Hitler schoof onrustig heen en weer op zijn stoel, terwijl hij nadacht over andere kwesties binnen het Oostenrijkse verzet. Hij keek Hess aan, die naar de smaak van de Führer niet snel genoeg ter zake kwam. “Het was niet uw taak Oostenrijkse verraders op te sporen. U had bevel gekregen de wil van Karl Ibsen te breken. U moest er alleen maar op toezien, dat wij zijn kinderen in handen kregen.” Het beviel Hitler niet, toen hij bedacht dat Hess in die kwestie niets had weten te bereiken. Hitlers stemming van groeiend ongeduld was een gevaarlijke stroming, waarin je beter niet terecht kon komen.


  Himmler kwam tussenbeide. “Die twee kwesties zijn niet los van elkaar te zien, mein Führer, zoals u zo dadelijk zult begrijpen.”


  “Laat het me dan zien!” bulderde Hitler.


  Met trillende handen bladerde Hess weer door het dossier. Deze wispelturigheid had hij niet verwacht. Met een zucht legde hij de simpele schets van een driehoek in de handen van de Führer. Bij de bovenste punt van de driehoek stond de naam: ELISA LINDHEIM (MURPHY). Vanaf die punt stond aan beide zijden een lijst namen. De namen van degenen die waren gestorven, waren rood onderstreept.


  “Aan deze kant van de lijn, mein Führer...” - Hess liep met zijn vinger de lijst af - “ziet u de spelers van het Weense komplot.”


  RUDY DORBRANSKY: agent van de anti-nazibeweging, actief in het smokkelen van Joodse kinderen. Musicus bij het Weens Symfonie Orkest, samen met E.Lindheim. Nauwe betrekkingen met Michael Wallich.


  MICHAEL WALLICH. Leider van het Oostenrijkse verzet. Eigenaar van een boekwinkel die vooraan stond in de verzetsactiviteiten na de Anschluss. Boekwinkel werd vaak bezocht door E.Lindheim.


  OTTO WATTENBERGER. Dubbelagent die ervan wordt verdacht bij verschillende gelegenheden informatie te hebben doorgespeeld aan E.Lindheim. Lindheims appartement werd vervolgens verhuurd aan Lucy Strasburg, nadat Lindheim Oostenrijk was ontvlucht. Van Wattenberger is niet bekend of hij in contact stond met Wallich of Dorbransky. Wattenberger beschermde het gezin van Wallich. Bij hun vlucht werden ze geholpen door:


  LUCY STRASBURG.


  Hess verplaatste zijn vinger naar de andere kant van de driehoek. “Er is ook een aantal minder belangrijke connecties, mein Führer, maar deze zijn van groot belang.”


  THOMAS VON KLEISTMANN. Zijn leven lang al een bekende van Elisa Lindheim, vanaf de tijd dat ze in Berlijn woonde. Een mogelijke liefdesrelatie, tot aan zijn arrestatie en executie voor de moord op Gestapo-agent Georg Wand in Parijs.


  Hess gleed met zijn vinger langs de bekende namen, zoals die van Theo Lindheim, Elisa’s vader. Hij ging verder naar die ene naam, die zijn grootste aandacht had gehad, voordat hij was terechtgekomen in wat volgens zijn stellige overtuiging een omvangrijke samenzwering was.


  DOMINEE KARL IBSEN: Oom van Elisa Lindheim.


  Er stond nog veel meer geschreven bij de naam van Karl Ibsen, maar de Führer zag alleen maar dat de predikant familie was van een vrouw die zo duidelijk met hoogverraad in verband moest worden gebracht.


  “Ik heb de relaties nagegaan, mein Führer,” zei Hess trots. “Als bij een stamboom, zo blijkt iedereen die u naar het leven staat, deze ene vrouw te kennen. Of ze kunnen op één of andere manier in verband worden gebracht met iemand in haar omgeving. Wenen aan de ene kant, en de kwestie Ibsen aan de andere.”


  Hess tikte op het dossier. “De zaak Ibsen is nauw verbonden met het Lindheim-nest. Elisa Lindheim had contact met Rudy Dorbransky, die ons weer naar Michael Wallich leidt, en natuurlijk naar Otto Wattenberger.” “De schakels van de ketting grijpen stevig in elkaar, mein Führer.” Himmlers ogen spuwden vuur.


  “En ik ben van mening dat dit alleen nog maar de ondergeschikten zijn,” ging Hess verder. “Zij zijn ondergeschikt in een groter net van bedrog, dat misschien zelfs tot hier reikt...” Hess gebaarde met zijn hand de kamer rond. “Hier, onder degenen die u omringen. Hier, in de Kanselarij.”


  Hitler werd nog bleker, terwijl hij luisterde en zich probeerde voor te stellen wie van zijn persoonlijke gevolg deel kon hebben aan deze samenzwering. “Dan moeten ze worden opgespoord!”


  “Precies,” knikte Himmler. “Het kan geen toeval zijn dat de kinderen van Ibsen en de kinderen van Wallich in dezelfde nacht naar Danzig zijn ontkomen. Mogelijk zelfs met dezelfde trein. Ergens moet een overeenkomst gesloten zijn.”


  Natuurlijk. Nu werd het allemaal zonneklaar. Hoe was het mogelijk dat Hitler deze duidelijke conclusie over het hoofd had gezien? Er was een hogere macht aan het werk om hem te onttronen. Er waren kennelijk ontrouwe groeperingen tegen hem aan het werk, en hij zou hen laten ophangen, zodra ze waren ontmaskerd.


  “Dus die Ibsen zou wel eens meer dan een godsdienstfanaat kunnen zijn.” Hitlers ogen versmalden zich tot spleetjes. “Hij bezwijkt niet voor onze ondervragingen.”


  “Hij is gefolterd. Hij geeft niets toe, behalve dat zijn Heer niet van deze wereld is. Hij blijft stug volhouden dat zijn kinderen in veiligheid zijn, dat hun geen kwaad zal overkomen,” zei Himmler. “Iemand heeft hem dat verteld. Er is een akkoord gesloten met Ibsen... Als hij niet praat, zal zijn kinderen niets overkomen.”


  Hess pakte de map en hield hem hoog in de lucht. “Hij zal niet praten en de samenzwering niet aan het licht brengen, zo lang zijn gezin ongedeerd blijft.”


  Hitler knikte en knipte snel met zijn vingers. “Als ze dood zijn en de beloften van zijn medeplichtigen loos blijken te zijn...”


  “Dan denk ik dat Ibsen zal bezwijken, dat hij alles zal vertellen wat hij weet. Wat zijn hardnekkige geloof in zijn God betreft, is hij van steeds minder belang voor ons. Maar, mein Führer...” Himmler boog zich voorover, “hij weet meer. Daarvan ben ik overtuigd. Hij vormt een belangrijke schakel in dit alles. De identiteit van de verraders binnen onze regering ontdekken, zou voor u, voor het Reich... en voor alles wat u vertegenwoordigt, wel eens een kwestie van overleven kunnen zijn.”


  “Zorg dan dat je die kinderen van Ibsen vindt,” zei Hitler op zachte toon. “En ook die vrouw Strasburg. Zorg dat agent Hess mannen ter beschikking heeft in Londen, Danzig en Warschau die hem kunnen helpen, totdat deze zaak is opgelost.” Hij trommelde met zijn vingers op de stoelleuning. “Ik heb de nabijheid van het verraad gevoeld,” mijmerde hij. “Het is allemaal zo logisch. En ik zal de Duitse verraders vinden, die mij ten val willen brengen. Hangen zullen ze!”


  Nu wist Hess dat hij het volledige vertrouwen van Adolf Hitler had gewonnen. Maar hij had zijn troef tot het laatst bewaard.


  “Er is nog één vraag die beantwoord moet worden, mein Führer.” Hess pakte de schets van de driehoek van Hitler aan en begon te schrijven. “Als er een komplot tegen uw leven wordt gesmeed, wie zou dan die ene politieke vijand kunnen zijn die, samen met Elisa Lindheim vanuit Londen, niets liever wil dan uw dood?”


  Hess overhandigde Hitler de schets. Bovenaan de driehoek, boven de naam van Elisa Lindheim, stond de conclusie zwart op wit. Alle aanwijzingen wezen naar die ene man: WINSTON CHURCHILL.
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  Onraad in Danzig

  

  


   


  De Franse kapitein sprak geen Duits, dus reed hij zonder commentaar verder, terwijl de toespraak van Adolf Hitler uit de autoradio schalde. Hij neuriede een Frans melodietje, terwijl Murphy en Churchill ingespannen zaten te luisteren.


  Terwijl hij naar de toespraak van de Duitse Führer luisterde, twijfelde Murphy er geen moment aan dat hij een oorlogsverklaring aan Engeland hoorde.


  Het getsjirp van de krekels door het open raam van de auto verleende de donderende stem van Hitler vredige achtergrondmuziek.


  Winston Churchill zat roerloos op de achterbank. Zijn peinzende blik weerspiegelde het besef dat Hitler, hoewel hij vrede verkondigde, in feite bezig was een oorlog te rechtvaardigen.


  President Roosevelt had Hitler vandaag schriftelijk verzocht een vreedzame oplossing te vinden voor de problemen die Europa verscheurden, zonder Duitse agressie. Men moest rond de tafel gaan zitten en een wereldconferentie beleggen, zonder het gebruik van militaire macht. Groot-Brittannië, zo beweerde Hitler, was de agressor. Engeland had een verdrag met Polen gesloten. Mocht Duitsland... het vredelievende Duitsland... proberen Danzig terug te veroveren, dan zou Engeland aan Duitsland de oorlog verklaren! Dit betekende volgens de Duitse leider een uitdaging, een aanmoediging voor de Polen om op te staan en het vredige Duitsland binnen te vallen!


  Vervolgens richtte hij zijn verbale aanval op de buitenlandse politiek van Groot-Brittannië.


  Churchill grijnsde, toen de toespraak een andere wending nam. “Daar gaan we dan,” zei hij, alsof hij niet anders had verwacht.


  “Goed,” bulderde de stem van Hitler met arrogante verontwaardiging. “Ik heb zojuist een toespraak gelezen van de hand van Eamon de Valera, de Ierse premier. Hij beschuldigt niet Duitsland ervan Ierland te verdrukken, of welk ander land dan ook, maar hij verwijt Engeland dat het Ierland voortdurend onderwerpt aan een Britse overheersing!”


  Churchill schudde veelbetekenend zijn hoofd. “De inwoners van Noord-Ierland zijn er ongeveer net zo op gebrand zich los te maken van Engeland als de Tsjechen ernaar verlangen door de Duitse troepen bezet te worden.” De stem van Hitler ging verder: “Het is meneer Roosevelt tevens ontgaan dat Palestina niet door Duitse troepen is bezet, maar door Engelse.”


  Bij deze bewering grinnikte Churchill verbitterd. “Het is jammer dat onze kapitein Orde hier niet op kan ingaan, gezien het aantal Duitse nazi-officieren dat hij dood heeft aangetroffen tussen de Arabische terroristen.”


  “De Arabieren die in dat land wonen, hebben niet geklaagd over Duitse agressie, maar ze doen wel een voortdurend beroep op de wereld een einde te maken aan de barbaarse methoden waarmee Engeland probeert een volk te onderdrukken, dat zijn vrijheid liefheeft en verdedigt!”


  Bij deze woorden merkte Churchill spotlachend op: “Inderdaad! Ik zat in het comité dat het Mandaat heeft opgericht. We hebben in 1922 de grenzen ervan vastgelegd en het merendeel van het Midden-Oosten aan de Arabische sjeiks overgegeven, die hun vrijheid zo liefhadden, dat ze met hun kudden kamelen van plek naar plek trokken. Toen waren de Arabieren helemaal niet geïnteresseerd in dat kleine stukje Palestina. Ze vonden het te woest om zich daar te vestigen! Toen we dat kleine stukje land wilden bestemmen als thuisland voor de Joden, weet je waarom de Arabieren toen protesteerden? Ze beweerden dat het land zo onvruchtbaar was, dat niemand er zou kunnen leven.” Hij stak zijn sigaar aan en leunde een ogenblik nadenkend achterover. “En nadat de zionisten er iets van hadden gemaakt, trokken deze vrijheidlievende Arabieren, die nu zo dierbaar zijn in het oog van de Führer, met zo’n vijfendertig duizend per jaar de grens over naar het Britse Mandaat!” Hij staarde voor zich uit. “En nu bestrijden ze ons met wapens van Duitse makelij!”


  Hitler was eindelijk op het punt aangeland, waar hij tijdens zijn lange, ratelende tirade tegen de Britse agressie op uit was. Had Engeland een verdrag met Polen gesloten, voor het geval dat Polen zou worden aangevallen? Inderdaad!


  “Als antwoord daarop,” Hitler verhief zijn stem, alsof hij een heilige eed aflegde om de verdrukte volken van Palestina en Noord-Ierland te helpen, “is de Duitse regering bereid deze staten in dezelfde mate te verzekeren van onze hulp. We hebben in feite al een verbond met hen gesloten, of zijn in elk geval met innige vriendschapsbanden verenigd.”


  “Dat zou toch vragen moeten oproepen binnen het parlement,” zei Murphy op gedempte toon. “In één adem biedt Hitler hier de IRA en de Arabische terroristen de hulp van de nazi’s aan. De grote strijd tegen de Britse agressie.”


  Churchill draaide de radio uit, toen het “Sieg Heil!” dreigde het lied van de krekels te overstemmen. “Herr Hitler gaat te keer als een twistzieke vrouw,” zei hij. “Van A naar W en dan terug naar S, T, R en G. Als logisch denker is hij mislukt, vrees ik.” Hij fronste zijn voorhoofd. “De toespraak is een onheilspellend visioen van mogelijke terroristische oorlogvoering in de straten van Londen en Jeruzalem. We hebben een man beluisterd die geschoold is in de weg van het kwaad, Murphy. En ik ben bang dat we niet zijn toegerust om hem het hoofd te kunnen bieden.”


  * * *


  De kletterende regendruppels omringden de enorme, stenen gevangenis van Warschau met een illusie van vrede. Het regende niet vaak, zo laat in het najaar, en niemand was er blij mee, net zo min als met het nieuws uit Berlijn dat er onmiddellijke onderhandelingen op gang moesten komen over de kwestie van de vrije stad Danzig en haar herinlijving bij Duitsland. Geüniformeerde cipiers bemanden elke ingang van de imposante vesting. Ze stonden te roken en trokken de kap van hun regencape naar beneden in een poging droog te blijven, maar er ging een onheilspellende rilling door hen heen, toen ze in zuidelijke en westelijke richting keken en wisten dat het enorme leger van het Reich Polen omsingelde als de klauwen van een reusachtige krab.


  Eindeloze colonnes wanhopige vluchtelingen vanuit Tsjechoslowakije stonden nog altijd tegen de hekken gedrukt en smeekten tot Polen te worden toegelaten. Ze werden bij elke grenspost teruggestuurd om de Duitse honger naar menselijke slachtoffers te bevredigen.


  Misschien is Polen toch niet het volgende doelwit van Duitsland... Warschau wilde Berlijn natuurlijk niet voor het hoofd stoten, als het aankwam op het uitleveren van vluchtelingen aan het rechtssysteem van de nazi’s. Waarom zouden mensen per slot van rekening de Duitse opmars willen ontvluchten, als ze zich niet ergens schuldig aan hadden gemaakt? Zelfs toen de Gestapo Praag met grof geweld onder de voet had gelopen, te vergelijken met het geweld tegen de Joden in Wenen, bootste de Poolse overheid de daden van haar vraatzuchtige buurman na. Als het om Joden ging, was Polen het met Berlijn eens. Innige vriendschappen tussen landen waren vaak gebaseerd op minder belangrijke kwesties dan een gemeenschappelijke haat jegens een veracht ras. In deze ene kwestie waren Polen en nazi-Duitsland onlosmakelijk verenigd. De jodenhaat werd op de hoek van de straat en vanaf de kansel gepredikt. Kinderen leerden het op school, baby’s in de dagverblijven en studenten tijdens hun colleges. En vanaf vanavond waren de Joden van Polen gedwongen argwanend om zich heen te kijken en het dreigende gevaar in Warschau te ruiken, voordat ze zich buiten hun eigen wijk waagden.


  Het was dus een volkomen verrassing, toen de zwarte auto van de katholieke bisschop van Warschau naar de poort van het gevangeniscomplex reed en daar stopte.


  Het raampje van de wagen werd omlaag gedraaid en onthulde het gezicht van de bisschop zelf. Naast hem zaten een gewone priester, een Joodse rabbijn en een Jodin, verscholen achter een vaalblauwe omslagdoek. “We komen voor de directeur,” zei de bisschop.


  De geagiteerde bewaker stamelde een antwoord, terwijl hij van de priester naar de rabbijn keek en toen naar de vrouw. Ten slotte werd de auto door de stenen boog op de binnenplaats toegelaten. Dat gelooft toch niemand!


  De banden reden krakend over het grind. Andere bewakers verlieten hun post om de limousine van de bisschop na te staren en fluisterend te overleggen wat dit bezoek te betekenen had. Zo laat nog! En de bisschop zelf! Geen ondergeschikte! Bovendien zit er een oude Jood op de achterbank en ook nog een aantrekkelijke Jodin! Wat heeft dit allemaal te betekenen? Twee mannen herkenden de tengere gestalte van Pater Kopecky, toen hij uit de auto stapte en de Joodse vrouw begeleidde over de gladde keien van de binnenplaats. De bisschop en de rabbijn liepen achter hen aan. Naast elkaar! Hoe luidt eigenlijk het protocol, als het gaat om het begroeten van zo’n gezelschap? Zou de gevangenisdirecteur een kruis slaan? Zou hij neerknielen en de hand van Zijne Eminentie kussen?


  Binnen enkele seconden kwam de gevangenisdirecteur uit het gebouw gestormd. Zijn gezicht verraadde verbijstering, verlegenheid en... verwarring! Achter hem liepen twee Poolse officieren. Het puntje van hun zwaard tikte tegen de keien, toen ze bogen en opzij gingen om de onaangekondigde hoogwaardigheidsbekleders door te laten.


  De bewakers staken sigaretten op en lieten die rondgaan. Een minuut of twintig verstreken, terwijl iedereen stond te speculeren wat dit bezoek te betekenen had. Toen werd de deur van de gevangenis opengegooid. Een boog geel licht viel op de keien. De Poolse officieren kwamen het eerst naar buiten, zonder jas, hun hand op het heft van hun zwaard, en haastten zich om de deuren van de limousine te openen. Daarachter volgde de bisschop, toen de oude rabbijn, en als laatste de vrouw met aan haar arm een gevangene die een deken om zijn kromme schouders had geslagen. De kleine priester, Pater Kopecky, stond naast de gebogen man. Hij ondersteunde zijn arm en hielp hem, terwijl hij onvast naar het voertuig schuifelde. De priester keek strak en woedend voor zich uit. Hij keek naar een van de officieren, die een kruis sloeg, nadat de deur was gesloten en de motor werd gestart.


  De bewakers haalden hun schouders op en speculeerden verder. Wat moet er van de wereld terechtkomen, als een priester en een bisschop in dezelfde auto reizen als een Jood! En uitgerekend vanavond, nu Polen wankel tussen Duitsland en Rusland in balanceert!


  * * *


  Mama had het bevolen: “Iedereen doet gewoon wat hij altijd doet, Rachel... alsof Papa niet in de gevangenis van Warschau zit. We mogen de studie van David en Samuel niet onderbreken. Dat zou Papa niet prettig vinden, en dus moeten wij, vrouwen, dapper zijn en zwijgen.”


  Zo was het de afgelopen maanden dus gegaan. Sinds Papa was gearresteerd, hadden Rachel en Mama de vragen van Rachels jongere broertjes omzeild.


  Ja, Papa komt binnenkort naar huis. Maar jullie moeten je Tora-lessen goed leren; anders zal hij teleurgesteld zijn.


  Frau Rosen, de huishoudster van de familie Lubetkin, was ontslagen. Haar zwaarmoedigheid en haar eindeloze geroddel waren Etta Lubetkin teveel geworden, en dus had ze de oude jente ter wille van de kinderen ontslagen.


  Vanavond had Rachel de leiding. Hoewel ze pas dertien was, was ze de oudste, en heel goed in staat de kinderen na het eten naar bed te brengen. De klok sloeg negen uur. Er stond water op het fornuis voor het badje van de kleine Jacov. Warm, maar niet te warm. Rachel gooide haar dikke vlecht over haar schouder en rolde haar mouwen op. Ze liet een druppel water op de binnenkant van haar pols vallen om te voelen of de temperatuur goed was, precies zoals Mama het haar had geleerd. Precies goed. Voorzichtig goot ze het water in het witte, emaille badje dat op de commode naast de wieg stond. Ze was anderhalf uur later dan gewoonlijk voor Jani’s bad, maar er was belangrijk nieuws op de radio vanuit Duitsland. Vreselijk nieuws! Rachel had, als aan de grond genageld, met wijd open ogen bij de radio gezeten en naar Hitlers dreigementen tegen Danzig geluisterd. David en Samuel waren tijdens de uitzending op de vloer in slaap gevallen. Het was een eenvoudig klusje geweest hen na afloop naar bed te brengen en in te stoppen. Nu hoefde ze alleen nog maar de kleine Jani in bad te doen. Rachel hoopte dat ze klaar zou zijn, voordat Mama thuiskwam.


  Jani trok een boos gezicht en uitte luidkeels zijn ongenoegen, toen ze zijn luier losmaakte en de koude lucht zijn rode bipsje beroerde.


  “Zo erg is het toch niet,” lachte ze.


  Jani’s antwoord kwam in de vorm van een hortende stroom, die haar mouw doorweekte.


  “Wie heeft je dat geleerd?” vroeg Rachel en snakte naar adem. “Poolse boer!”


  Jani kraaide opgewekt en schopte met zijn voetjes in een koppige vrijheidsdans. Hij zwaaide met zijn vuistjes voor zijn grote, blauwe ogen, terwijl hij onbeholpen probeerde zijn tandeloze mond te vinden.


  “Ik zal de Heer en Meester vragen of Hij mij later alleen maar meisjes geeft,” mopperde ze en rilde van afkeer, terwijl ze hem optilde en in het water liet zakken.


  Het gekraai veranderde in een gejammer, toen het warme water over Jani’s mollige beentjes en buik stroomde. “Zie je wel,” zei Rachel sussend. “Ik krijg je wel. De volgende keer zul je je wel bedenken, voordat je je grote zus weer nat plast.”


  Rachel ging inniger met dit kindje om dan ze ooit met David en Samuel had gedaan. Misschien kwam het doordat ze nu wat ouder was. Ze dacht er vaak aan dat ze over een paar jaar misschien zelf een baby zou hebben. Jani was veel leuker dan de poppen waarmee ze als kind had gespeeld. Hij was echt. Hij glimlachte naar haar en soms lachte hij.


  Hij pakte haar vingers beet en zocht haar met zijn oogjes, als hij haar stem hoorde. Zijn lieve aanwezigheid nam de spanning weg, die er elke dag was, sinds ze Papa hadden meegenomen. Als het nieuws van de buitenwereld te angstaanjagend werd, vluchtte Rachel naar de wieg van haar broertje.


  Daar vond ze onschuld. Daar vond ze volmaaktheid.


  Rachel legde haar hand onder het fluweelzachte hoofdje van Jani en tilde hem op de dikke handdoek. Ze wikkelde hem erin en legde haar wang tegen de zijne om zijn zachte huidje te ruiken. Mama zei het zo vaak, en ze had gelijk: Niets rook lekkerder dan een pas gewassen baby. En niets rook viezer dan een vuile baby. Maar nu was Jani schoon en rook heerlijk. Rachel wiegde hem in haar armen en plofte neer in de schommelstoel. Ze voelde de warmte van zijn lijfje door de handdoek heen. Hij stopte zijn duim in zijn mond en begon er soezerig op te zuigen, terwijl ze hem wiegde, een liedje neuriede en de Heer en Meester liet weten dat ze het niet meende, toen ze zei dat ze later alleen maar meisjes wilde.


  De klok sloeg kwart over negen, en even later half tien. Jani was in slaap gevallen, zijn duimpje nog steeds in zijn mondhoek. Hij had nog geen luier aan, maar lag in de handdoek gewikkeld, op haar schoot. Zo legde Rachel hem uiteindelijk in zijn wiegje. Buiten op het plein hoorde ze een auto dichterbij komen.


  Snel deed ze Jani een luier om. Hij werd onder luid protest wakker, maar viel onmiddellijk weer in slaap, toen ze hem een nachthemdje aantrok en het donzen dekbed over hem heen trok.


  Beneden in de hal hoorde ze de voordeur opengaan. Mama was thuis! Rachel haastte zich naar de trap om haar moeder te begroeten, om te vragen hoe het met Papa was...


  Het licht van de ganglamp wierp een gouden gloed op de zwarte en witte vloertegels. Behalve dat leek de wereld kleurloos te zijn.


  Daar stond Mama met een vertrokken, bezorgd gezicht, zó uitgeput als Rachel haar nog nooit had gezien. En daar stond ook de katholieke priester naast de oude Rebbe Koznon, met zijn gelige huid en zijn gele baard. Mama en de rabbijn ondersteunden samen een andere oude man. Mager, zwak en gebroken... kaal en zonder baard.


  De ogen van de vreemdeling waren donker en vertrouwd onder zijn dikke wenkbrauwen. Zijn rug was gebogen, alsof zijn hoofd te zwaar was voor zijn romp. Maar toch lukte het hem omhoog te kijken. Naar boven, waar Rachel bovenaan de trap stond en vragend naar beneden keek, en toen verscheen er een glimlach om zijn gebarsten lippen. Hij miste een paar tanden. De vreemdeling stak zijn hand op.


  “Rachel!” Het spreken was te inspannend voor hem. Hij begon onbedaarlijk te hoesten.


  Rachel snakte naar adem. Ze sloeg een hand voor haar mond. “Papa?” riep ze en stond bovenaan de trap te wankelen. Was het aan haar stem te horen, hoe vreselijk hij eruit zag? Ze probeerde niet te beven, terwijl ze de trap afliep naar de hal.


  “Wees voorzichtig, Rachel.” Etta waarschuwde haar niet te dichtbij te komen. “Papa is ziek. Hij... hij is ziek,” besloot ze. “Bel de dokter.”


  Rachel bleef een paar meter bij haar vader vandaan staan. Hij stonk verschrikkelijk... zoals de openbare toiletten in Warschau. Zoals het armenhuis. Was dat mogelijk? Was deze oude man echt Papa? Ja, natuurlijk! Ze hoefde maar naar zijn ogen te kijken, die haar liefdevol aankeken!


  “Bel de dokter,” herhaalde Etta streng. “Kom maar, Aäron, liefste. Die kleren! We zullen je in bad stoppen en deze spullen verbranden.” Rachel stond als aan de grond genageld naar hem te staren. Er liepen beestjes over Papa’s rug. Kleine, kruipende wezentjes. Etta draaide zich om en zei snauwend tegen haar: “Rachel! Wakker worden! Heb je me gehoord? Bel de dokter!”


  Rachel kon weer praten. “Welke dokter? Dokter Letzno is weg! Wie moet ik opbellen, Mama?” Ze merkte dat ze huilde. Wat hadden ze Papa aangedaan? Wat hadden ze met hem gedaan, waardoor hij zo was veranderd? De rabbijn van Muranow, die nu zo...


  “Dokter Tannenberg dan maar!” Etta klonk gespannen, terwijl ze, samen met de oude rabbijn, Papa naar de badkamer bracht in het woonvertrek beneden, waar Frau Rosen had gewoond. Papa in het dienstbodenvertrek? Ja. Ja, dat was een goed idee. Hij mocht niet in de buurt van de baby komen.


  Rachel rende naar de studeerkamer en balde haar vuisten in een poging het beven te stoppen. Ze hoorde Papa hoesten, hoesten en nog eens hoesten! Hij was heel ziek! Als hij er nu al zo slecht aan toe was, na zijn verblijf in de gevangenis, wat zou er dan gebeurd zijn, als hij daar nog twee weken langer was gebleven? Of twee dagen? Dan was hij vast gestorven!


  Ze vond het telefoonnummer in Papa’s adressenboekje. De naam en het nummer waren in zijn vaste handschrift geschreven.


  De telefoon ging veel te langzaam over. Na drie keer hoorde ze een slaperige stem aan de andere kant van de lijn.


  “Dag, dokter Tannenberg! Alstublieft! U spreekt met de dochter van Rebbe Aäron Lubetkin van het Muranowplein. Mijn vader is heel ziek! Alstublieft! Kom gauw!”


  * * *


  Rachel kon de stem van de priester duidelijk onderscheiden van die van de dokter. Hier in Warschau maakte zelfs het accent onderscheid tussen een Jood en een heiden. Het was niet moeilijk om, na een paar woorden, de één van de ander te onderscheiden. Het was wel vreemd te horen dat een katholieke priester haar moeder in de slaapkamer met zijn vreemde accent dringend toesprak.


  “Hebt u uw vader in Jeruzalem al een telegram gestuurd over wat er gebeurd is, Rebbezeen Lubetkin?”


  “Nog niet. Ik wilde hem niet ongerust maken. Ik hoopte dat Aäron zou worden vrijgelaten, ziet u, en... mijn vader is oud en zwak. De toestand in Jeruzalem is kritiek, zoals u ongetwijfeld weet. En daarom heb ik hem nog niets hierover geschreven.”


  “U moet meer doen dan hem schrijven, beste dame,” zei de priester meelevend, maar streng. “Uw man en uw gezin vormen duidelijk een doelwit voor de politieke antisemieten. Als de toestand in Polen verslechtert, krijgen mannen zoals uw man daarvan de schuld.”


  Rachel fronste haar voorhoofd en staarde hardnekkig naar de punten van haar schoenen. Ze dacht na over wat de priester zei. Eduard Letzno had hen daar ook al voor gewaarschuwd, voordat hij naar Palestina was vertrokken.


  Papa begon onbedaarlijk te hoesten en overstemde daarmee Mama’s antwoord aan de priester. En toen begon Papa met een iele, schorre stem te spreken.


  “Hij... heeft gelijk, Etta.” Hij kon niet verder praten, maar kreeg opnieuw een hoestbui. “Je moet je vader een telegram sturen... niet zozeer voor mij... als wel voor de kinderen. Ze... moeten hier niet langer... blijven...” Zijn woorden gingen over in een volgende onbedaarlijke hoestbui. Rachel rilde, toen ze hem zo hoorde hoesten. Het klonk alsof Papa niet meer kon ademhalen. De woorden kwamen er zo stokkend uit, zo vol angst. Hij dacht toch niet dat ze zonder hem Polen zouden verlaten en naar Palestina zouden gaan?


  “Ja, Aäron. Natuurlijk, lieverd,” suste Etta. Toen zei ze tegen de priester: “Ik wil hier niet meer over praten. Niet vanavond. Dit is niet het geschikte tijdstip. Dat begrijpt u toch zeker wel...”


  “Etta!” Papa’s stem was bijna onherkenbaar door de inspanning en de wanhoop. “Luister naar...”


  “Ik wil wel een telegram naar het postkantoor brengen vanavond,” bood de priester aan. “Schrijf maar op wat u wilt, dan zorg ik ervoor dat het wordt verstuurd.”


  Het bleef even stil. Rachel leunde voorover en staarde naar de houten deur, alsof ze er doorheen kon kijken en kon zien welke boodschap Mama voor grootvader opschreef. Kon ze door haar woorden iets veranderen aan de situatie hier? Zorg ervoor dat we zo snel mogelijk papieren voor Palestina krijgen? De ongeregeldheden van de Arabieren zijn altijd nog beter dan de Poolse antisemieten?


  Rachel probeerde te bedenken wat Mama zou schrijven; en als het juist was wat ze dacht, zag het er inderdaad niet goed uit voor de Joden in Warschau! Vóór zijn arrestatie had Papa geweigerd na te denken over hun mogelijke vertrek naar Jeruzalem. Maar nu verlangde hij met schorre stem dat ze grootvader zouden laten weten hoe dringend ze het land moesten verlaten!


  Rachel huiverde. Een koude angst bekroop haar en deed haar nekhaar recht overeind staan. In gedachten hoorde ze het geschreeuw en de dreigementen van de zaterdagmensen, toen ze de deuren van de synagogen hadden opengebroken!


  Haar ademhaling ging snel, terwijl ze haar plekje voor de deur van Papa’s ziekenkamer verliet en naar het raam van de voorkamer rende. In haar gedachten werd het geschreeuw steeds luider. Ze stond achter de gordijnen bij het raam en stelde zich voor hoe hele drommen mensen met haat in hun ogen, brandende fakkels en kruisen, hoog boven hun hoofd, op haar af kwamen! Zullen ze ook deze deur openbreken, vroeg ze zich af? Zullen ze Papa uit zijn bed slepen en Mama op hun schouders afvoeren om hun iets vreselijks aan te doen? Iets vreselijks...


  Achter haar hoorde ze een deur opengaan. Het geluid van de voetstappen van Pater Kopecky klonk vinnig door de hal in de richting van de voordeur. “Nee, nee. Ik kom er wel uit.”


  Hij liep door de gewelfde doorgang naar de voorkamer, waar Rachel naar het gordijn stond te staren. Hij bleef staan, trok zijn jas aan en zette zijn hoed op. Toen zag hij haar.


  “Wat is er, mijn kind?” vroeg hij, trok zijn handschoenen aan en keek bezorgd naar haar doodsbleke gezicht.


  “Staan ze... staan ze buiten te wachten?”


  In gedachten hoorden ze weer de verwensingen. Het gezicht van de verdorven mannen die Mama hadden aangerand, verscheen weer op haar netvlies.


  “Wie?” vroeg de priester.


  “De mannen... die... die mannen. U weet wel.”


  Nu liep hij van onder de gewelfde doorgang naar het raam. Zonder na te denken, trok hij het zware brokaten gordijn opzij. De natgeregende keien glinsterden in het licht van de lantaarnpalen op het verlaten plein.


  “Er is helemaal niemand buiten, lieve kind.” Hij keek haar over zijn schouder bezorgd aan.


  “Ik meende ze te horen... een heleboel mannen. Ik... ik dacht echt dat ik ze hoorde.”


  Hij glimlachte meelevend. “Er is niemand buiten. Niets aan de hand.” Hij gebaarde haar naar het raam te komen en zelf te kijken. “Alleen maar het Muranowplein. Iedereen is binnen, denk ik, en zit bij het vuur zijn schoenen te drogen. Of ze liggen in bed, waar jij ook eigenlijk zou moeten zijn op dit tijdstip.” Hij keek op zijn horloge. “Je moet goed uitgerust zijn, zodat je je moeder kunt helpen, goed, Rachel?”


  Hij sprak haar naam anders uit dan de mensen in haar eigen wijk. Dat bracht haar even van haar stuk, en opnieuw vroeg ze zich af waarom deze priester zich met hen bemoeide. Ze was dankbaar, maar toch niet helemaal op haar gemak, nu ze een katholieke priester haar naam hoorde uitspreken.


  “Ik ben niet zo dol op de gojjem,” zei ze op norse toon. “Ze zijn wreed en barbaars.” Ze hief haar kin op en daagde hem uit zijn eigen soort te verdedigen.


  Hij keek nog een keer naar het verlaten plein. Toen liet hij het gordijn terugvallen, knikte instemmend, wenste haar welterusten en haastte zich het huis uit.


  * * *


  Het was midden in de nacht, toen Werner de kat opstond van zijn slaapplaats op Alfie’s kussen. Zijn zachte vacht streek langs Alfie’s wang, waardoor hij wakker werd, terwijl hij dat helemaal niet wilde. Hij bleef met zijn ogen dicht liggen luisteren naar de ademhaling van de andere jongens. Jamie Ibsen lag te piepen. Mark Kalner, die naast Jamie lag, snurkte. Jakob Kalner ademde diep en regelmatig. Alfie kon altijd aan de ademhaling horen wie waar lag en wie er opstond om in het donker naar het toilet te gaan. Hij herkende zelfs het zachte ademen van het poesje Werner, dat allang geen klein poesje meer was.


  Alfie vond het niet prettig als de ademhaling ’s nachts anders klonk dan gewoon. Soms had Jamie een nare droom. Soms lag Jacob op zijn piepende bed te woelen en vocht met de mensen in zijn droom die hem hier helemaal vanuit Berlijn waren komen opzoeken. En nu, vannacht, nu iedereen gewoon ademhaalde en geen nare dromen had, sprong Werner over het bed op de ladenkast en... ging op de vensterbank zitten.


  Het bed piepte, toen Alfie rechtop ging zitten. Hij gooide de dekens van zich af en zwaaide zijn benen over de rand. Misschien moet Werner worden uitgelaten? Alfie stapte over de stapel kleren heen, die de jongens op de vloer hadden gegooid. Hij schopte tegen een schoen die tegen de poot van Jacobs bed bonkte, maar Jacob werd er niet wakker van. Toen ging Alfie naast Werner op de vensterbank van het smalle raam zitten, dat uitkeek op het noorden en van waaruit je Danzig kon zien. De stad leek heel klein en donker vannacht, vergeleken met de lucht!


  Alfie schoof het gordijn opzij en vroeg Werner of hij naar buiten wilde. Maar Werner wilde niet naar buiten. Hij keek naar de gekleurde strepen in de lucht. In de verte zag hij blauwe, gouden en rode strepen komen en gaan, die daarna als een vuurgordijn de lucht in het noorden verlichtten. Noorderlicht. Mama had hem er alles over verteld, toen hij nog klein was. Dat licht had Alfie’s Papa naar zee gelokt, had ze hem verteld.


  Alfie streelde Werner en bleef lange tijd naar het licht zitten kijken. Het waren schitterende kleuren, maar hij werd er niet echt vrolijk van. De gloed weerspiegelde in de donkere ramen van de andere huizen van Danzig en leek wel vuur... net als het vuur dat Alfie in Berlijn had gezien, die nacht dat hij was gevlucht uit het ziekenhuis van de Zusters van Barmhartigheid. Daaraan dacht hij liever niet terug. Die herinneringen kwamen wel vaker naar boven, als iedereen diep in slaap was en er niemand was om hem te troosten.


  Alfie fronste zijn voorhoofd en beet op zijn lip, terwijl de kleuren in de lucht veranderen in dieprood. De witte muren van het huis van de buren, de vitrages die Lori had gemaakt, Werners katteogen... alles was rood. Alfie stak zijn hand op en zag dat ook die rood was, de kleur van bloed. Onwillekeurig schreeuwde hij Jacobs naam. Zijn hart ging als een razende te keer en hij transpireerde hevig in zijn pyjama.


  “Wat is er?” Jacob kwam met een schok overeind.


  “De... de lucht is helemaal vol licht” zei Alfie. Zijn stem klonk bang, maar hij wist dat hij niet kon uitleggen waarom hij zo bang was.


  Jacob kreunde. “Sterren. Gewoon sterren, Alfie.” Hij vond het niet fijn dat Alfie hem had gewekt. “Ga slapen.”


  “Geen... geen sterren,” stamelde Alfie. Hij was het liefste weggevlucht voor dat licht. Net zoals uit het ziekenhuis, die nacht dat alle anderen waren meegenomen. “Het lijkt wel... vuur.” Hij probeerde te slikken, maar zijn mond was kurkdroog.


  Jacob kwam naast hem staan en keek mee over Alfie’s schouder. “Aha.” Jacob klopte hem geruststellend op zijn schouder. “Dat is geen vuur; dat is het noorderlicht.” Hij was opgelucht. “Mooi, hè? Ik dacht dat de Marien-kirche in brand stond, of zo.” Nog een schouderklopje. “Maar je hoeft niet bang te zijn. Jij en Werner kunnen rustig gaan slapen.” De veren van het bed begonnen opnieuw vervaarlijk te piepen, toen Jacob probeerde zijn favoriete houding terug te vinden. Hij zuchtte en het duurde maar even, toen hoorde Alfie aan zijn diepe en regelmatige ademhaling dat Jacob weer in slaap was gevallen.


  Maar Alfie ging nog niet terug naar bed. Hij leunde met zijn voorhoofd tegen het vensterglas en keek naar het licht, dat danste door de lucht. Diep van binnen fluisterde een stem: Ze komen hierheen! Ze komen weer! En ze nemen het vuur mee. Maak dat je wegkomt, Alfie! Rennen! Ze komen! Alfie had het vuur van de Hitlermannen in Berlijn gezien, en nu zag hij het voor zich als een film op het witte doek. “Waar moeten we nu heen?” zei hij hardop. Te hard. De andere jongens kreunden bij het geluid van zijn stem. Hij hoorde het bed van Lori in de andere kamer kraken en toen haar zachte voetstappen.


  Hij wist dat ze in de deuropening stond, maar pas toen ze begon te praten, draaide hij zich om.


  “Alf?” Ze was altijd heel lief voor hem, net als Mama. Lori’s stem leek heel veel op die van haar moeder Helen. Frau Helen Ibsen had zijn naam op even vriendelijke toon uitgesproken, toen Alfie’s eigen moeder was gestorven. “Alf?”


  Hij draaide zich om en veegde de tranen weg die uit zijn ogen waren gerold. “Uhuh?”


  “Akelig gedroomd?”


  “Nee.”


  “Zit je iets dwars?”


  Stilte. “Ik heb het op de radio gehoord. De Hitlermannen willen deze stad ook hebben.”


  “Maar Engeland zal dat niet laten gebeuren...”


  “Ze komen hierheen.” Hij wees naar de lucht, alsof daar het antwoord geschreven stond. “We moeten hier weg.”


  Opnieuw stilte. Alfie wist dat Lori echt luisterde naar wat hij zei. Lori vond hem geen Dummkopf. Hij hoorde dat ze een diepe zucht slaakte, net zoals altijd als ze iets belangrijks te zeggen had. “Misschien heb je gelijk,” zei ze. “Ik... ik zal nog een keer proberen mijn nichtje in Londen te bereiken. De vrouw van de Amerikaanse verslaggever,”


  “Nu?”


  “Morgen. Ik zal haar schrijven.”


  “Nu!”


  Weer een diepe zucht. “Goed dan. Nu. Maar dan moet jij weer gaan slapen, Alf. Ik schrijf de brief en dan doen we hem morgen samen op de post. Wat vind je daarvan?”


  Alfie keek naar het vuur in de lucht en toen naar de schaduw van Lori in de deuropening. “Dat is goed. Heel verstandig.”


  Het licht vanuit Lori’s kamer sijpelde door een kier onder de deur door, naar de kamer waar de jongens lagen te slapen. Alfie bleef in het donker liggen staren, totdat het licht uitging. Toen deed hij zijn ogen dicht en viel in slaap, omdat hij wist dat de brief voor Engeland af was.


  * * *


  Danzig is een diamant, gevat in het achterste van een trol. Dat was een uitspraak die de Führer dikwijls bezigde. Hij voegde er altijd aan toe dat het zijn bedoeling was die trol te slachten en de diamant eruit te snijden. Wolfgang von Fritschauer moest daaraan denken, toen hij uit het raampje van de ouderwetse trein staarde, die door het maanovergoten platteland van het ministaatje ratelde. Danzig was, met haar bijna tweeduizend vierkante kilometer, een nietig deeltje binnen het hele gebied dat het Reich de afgelopen paar maanden had opgeëist. Maar de leider van Duitsland wilde dit stukje land gebruiken als vuurslag om zijn laatste vuurzee te ontsteken. “Het besluit om Polen aan te vallen, is in het vroege voorjaar genomen. Onze kracht ligt in onze snelheid en onze gewelddadigheid... Polen zal worden ontvolkt en zijn schuld met het Duitse volk vereffenen. Het lot van Rusland zal exact hetzelfde zijn. Daarmee zal de zon van de Duitse heerschappij over deze aarde opgaan... ”


  Wolf was zo bevoorrecht geweest persoonlijk aanwezig te zijn, toen Hitler deze woorden had gesproken. Daarop had Wolf overplaatsing naar Oost-Pruisen aangevraagd, het gebied dat grensde aan Danzig en Polen. Hij had aangegeven dat hij daar wilde zijn waar het allemaal stond te gebeuren. Het zou ook een stuk gemakkelijker zijn, had hij eraan toegevoegd, als hij zijn werk dichter bij zijn gezin in Pruisen kon uitvoeren. Zijn vrouw en drie kinderen woonden daar per slot van rekening op het landgoed van de familie, en hij had zich noch in Wenen, noch in Praag echt thuis gevoeld. En dus was Pruisen het nieuwe werkterrein van Wolfgang von Fritschauer.


  Sinds maart was hij regelmatig tussen het Duitse Oost-Pruisen en Danzig heen en weer gereisd. Via connecties met Hitlers minister van Buitenlandse Zaken, Herr von Ribbentrop, had Wolfgang de rol van zakenman aangenomen... een wijnhandelaar die veelvuldig zaken deed in de haven van Danzig.


  Natuurlijk droeg hij niet langer zijn uniform, maar hij was nog net zo actief als altijd en hield toezicht op de infiltratie van agenten in de havenstad aan de Oostzee. Zodra het bevel kwam om te staken, zou het in Danzig wemelen van de Duitse soldaten, die klaarstonden om de haven, de Poolse marine, de scheepswerven en de naar zee gerichte geschutstellingen over te nemen. De Duitse slagschepen zouden eenvoudig de haven binnenvaren, waarna het leger over de Weichsel naar Warschau zou oprukken. Een snelle stoot in het hart en Polen, met zijn vele natuurlijke rijkdommen, zou het Reich toebehoren.


  Wolfgang von Fritschauer had er niet één keer melding van gemaakt dat er nog een reden was dat hij om overplaatsing had gevraagd. De kwestie Lucy Strasburg en het kind dat ze verwachtte, zou tamelijk moeilijk te verklaren zijn. Wolf wist dat zijn vrouw - zachtjes uitgedrukt: een bezitterige en jaloerse vrouw - zijn verhouding met een vrouw als Lucy niet zou pikken, tenzij hij in staat zou zijn een baby in haar armen te leggen en te zeggen: “Kijk, een kind voor het Vaderland en de Führer! En met dat in je achterhoofd moet je hem opvoeden. Dat is je plicht. Mijn plicht.”


  Wolf was vast van plan het zover te laten komen. En dan zou hij eraan toevoegen: “De vrouw die dit kind voor jou heeft gebaard, is van geen betekenis. Ze is dood, en het kind is van jou.”


  Wolf wilde er zeker van zijn dat die woorden bewaarheid werden. Lucy had hem verraden, hem en haar land. De dood leek een milde straf, gezien de enorme woede die Wolf voor haar voelde. Hij dacht er vaak aan, hoeveel plezier hij eraan zou beleven haar terug te brengen naar Duits grondgebied en persoonlijk toe te zien op haar terechtstelling. Dat zou niet zo moeilijk te regelen zijn, als hij haar eenmaal had opgespoord. En hij zou haar vinden, hoe dan ook!


  Zelfs voordat majoor Hess had verteld dat hij Lucy had gezien in de trein naar Danzig, had Wolf al geweten dat ze daarheen gevlucht was. Hij had de reisfolders in haar appartement gevonden. Arme, domme Lucy. Zo provinciaal. Ze heeft een plaats gekozen die Duits is, maar niet in Duitsland ligt. Wolf had de opgetrokken wenkbrauw van agent Hess en de onderzoekende blik ontweken.


  “Ik weet zeker dat het jouw maitresse was, in de trein naar Danzig. Ze was in gezelschap van twee verdacht uitziende jongens, joden, misschien? Ik was van plan haar aan te spreken, maar toen werd ik aangevallen door vier Joden en even later uit de trein gesmeten.”


  Wolf had geen poging gedaan alles uit te leggen. Hij had Hess niet verteld dat zij het ongetwijfeld was die het gezin in de woning van Otto Wattenberger had gewaarschuwd voor hun op handen zijnde arrestatie, of dat ze al die tijd al van plan was geweest hem en zijn bedoelingen onderuit te halen.


  Hij had alleen maar zijn schouders opgehaald en een slok wijn genomen, alsof het hem amper interesseerde. “De hoer. Ik was haar zat en heb haar de bons gegeven. Binnenkort zal ze wel een generaal aan de haak slaan, denk ik.”


  Als agent Hess al beter wist, als hij de waarheid al vermoedde, dan had hij dat in elk geval niet laten merken. Het herstel van de verwondingen die hij had opgelopen, die nacht in de Corridor-expres, had hem ongetwijfeld meer bezig gehouden dan vragen over Wolfs vroegere maitresse en haar reisgezelschap. Maar Wolf wist dat zijn reputatie niet langer onbesproken was. Hij kon zich niet nog een fout permitteren.


  Dat alles had ertoe geleid dat Wolf nog vastberadener was haar te vinden en voorgoed met haar af te rekenen. Danzig was niet groot. Hij had al bij alle hotels geïnformeerd. Ze had vier dagen in de Danziger Hof gelogeerd met twee jongens, die volgens eigen zeggen haar neefjes waren. Toen was ze vertrokken en in het niets verdwenen. Ze stond niet op de passagierslijst voor een van de overtochten per stoomschip. Ze had eenvoudig naar Polen kunnen gaan, maar Wolf wist wel beter. Lucy zou daar blijven, waar haar eigen taal gesproken werd, waar ze een kletspraatje kon maken met de piccolo’s en obers en hun haar levensverhaal kon vertellen. Nee, ze zou niet naar Polen gaan. Ze zou niet naar Praag, Warschau of Frankrijk vluchten. En ze kon niet terug naar Beieren, waar haar familie woonde. Wolf had vrienden in München, die haar familie scherp in de gaten hielden. Als ze met de moed der wanhoop contact zou opnemen met een van hen, zou hij dat binnen enkele uren weten.


  Wolf was ervan overtuigd dat Lucy, met haar beperkte verstandelijke vermogens, Danzig beschouwde als het beloofde land, of zoiets. Er hing een Duitse sfeer, maar het was Duitsland niet. De Reichswetten konden haar daar niet bereiken, maar toch werd ze omringd door haar vertrouwde cultuur.


  Tijdens deze reis was Wolf van plan de plaatselijke ziekenhuizen te bezoeken. Het kind zou over niet al te lange tijd geboren worden. Dat feit was onontkoombaar. Wolf zou de artsen gewoon een foto van zijn zuster laten zien. Hij zou vertellen dat ze niet getrouwd was en zich schaamde voor haar toestand, en daarom ongetwijfeld een valse naam zou opgeven, en hij zou een beloning uitloven voor een simpel telefoontje...


  De schelle treinfluit kondigde het einde van de reis naar Danzig aan. Wolfgang von Fritschauer, wijnhandelaar uit Pruisen, trok zijn handschoenen aan en keek uit over het perron van het schilderachtige station van de vrije stad. Zijn ogen bekeken vluchtig elk gezicht, elke gestalte. Passagiers die zich naar de trein haastten; mannen en vrouwen die elkaar vaarwel kusten. Wolf voelde gewoon dat Lucy Strasburg zich ergens tussen al die mensen in Danzig bevond. Hij voelde haar aanwezigheid, zoals een jager zich bewust is van de nabijheid van zijn prooi.


  * * *


  Lucy Strasburg draaide zich om, toen ze de trage voetstappen van Peter Wallich op de steile trap hoorde. De trap naar de eenkamerwoning op de derde etage was steil, maar het leek wel, alsof hij de trap met meer moeite dan gewoonlijk beklom. Hij heeft het nieuws uit Berlijn gehoord, dacht ze. Hij heeft gehoord dat Polen heeft geantwoord dat het niet van plan is te wijken.


  Sommigen in Danzig kregen een tintelend gevoel van verwachting bij deze onheilspellende radio-uitzending van vanavond. Als er oorlog uitbreekt, dan begint het hier! Voor anderen, zoals Peter en de duizenden die in kampen op hun definitieve vertrek uit Europa wachtten, betekende dit nieuws een dreigend vuur dat hen van achteren bedreigde, al lag de zee vóór hen. Lucy stond op en draaide de vlam van de sputterende gaslamp aan de muur iets hoger. Ze had uren geleden al voor Peter gekookt, in de verwachting dat hij op het gebruikelijke tijdstip zou thuiskomen. Maar ze wist, toen ze zijn slepende voetstappen hoorde, dat hij samen met honderden anderen op straat naar de uitzending had staan luisteren, die door grote luidsprekers was uitgezonden. Lucy had het raam open gezet en de echo van woorden en zinnen opgevangen. Ze had genoeg gehoord om het te begrijpen!


  Peters eten was koud geworden; dus had ze het afgedekt en het op het warmhoudplaatje gezet, totdat hij thuiskwam. Ze probeerde voortdurend uit alle macht Peter op te vrolijken, sinds hij de kleine Willie had weggestuurd... ze kookte lekker eten voor hem en vertelde hem opgewekte verhalen. Maar vanavond...


  Hij had meer tijd nodig om de overloop te bereiken, meer tijd om zijn sleutel te pakken en meer tijd om het lastige slot open te draaien. Toen de deur wijd open zwaaide, bleef hij gewoon in de hal staan en keek de kamer in, alsof hij alles voor het eerst zag. Of voor het laatst?


  Hij glimlachte niet. Zijn rode krullen stonden rechtop, alsof hij urenlang in de harde wind had gestaan. Zijn ogen haakten zich in die van haar, en toen pas kwam hij de woning binnen. Is dat angst op zijn gezicht? Wat heeft hij gezien? Zijn een paar woorden in staat hem zo bleek te maken? Hij deed de deur zachtjes dicht en draaide haar op slot.


  “Ik heb je eten warm gehouden,” zei Lucy, alsof er niets aan de hand was. “Heb je het gehoord?”


  Ze gebaarde naar het raam. Door de stevige bries en het geopende raam was het nieuws ook tot haar doorgedrongen. “Stukjes en beetjes.”


  “De Poolse minister van Buitenlandse Zaken Beek heeft de Führer nee verkocht.”


  “Goed zo. Dat hadden anderen jaren geleden ook moeten doen.”


  “Hoe dan ook, het houdt in, dat we hier niet kunnen blijven.”


  Lucy haalde haar schouders op en liep naar het fornuis om zijn eten te pakken.


  “Als Danzig inzet van de oorlog wordt, zullen Frankrijk en Engeland de nazi’s verslaan, en daarmee zijn al onze problemen in één keer opgelost.” Ze glimlachte, zette het bord op tafel en schoof zijn stoel aan. Hij bleef onbeweeglijk midden in de schemerige kamer staan. “Je kind kan elk moment geboren worden. Je kunt hier niet blijven.”


  “Niets aan de hand. Kom, ga zitten. De nazi’s krijgen Danzig niet zonder strijd in handen.”


  Peter keek haar wezenloos aan. Hij staarde naar het eten. “Ze zijn er al, Lucy. Ze wachten alleen nog op het commando.”


  “Ze hebben al een commando gekregen. Van minister Beek. Ik denk dat het commando NEE luidt.” Ze probeerde opgewekt te blijven, hoewel zijn stemming haar koude rillingen van angst bezorgde. “Ga zitten, Peter. Eet je bord leeg, voordat ik me persoonlijk beledigd voel! Je mag nooit een vrouw beledigen, die in verwachting is. Haar tranen zitten erg hoog en dan heb je...” Haar stem stierf weg. Het had geen zin meer te doen alsof. Peter zat te huilen. Eén enkele traan liep over zijn wang. Hij veegde hem bruusk weg.


  “Dat het zover heeft kunnen komen.” Zijn stem klonk veel te oud voor een jongen van zestien. “Hoe is het mogelijk?”


  4

  

  


  De geest van de dood staat op wacht

  

  


   


  Het maanlicht wierp een spookachtig licht door de wolken, terwijl van slierten damp niet meer overbleef dan een dunne nevel. Donkere schaduwen tekenden de vage omtrek af van de oude Ierse arbeidershuisjes met hun rieten daken en hun ruw gebouwde omheiningen, die langs de weg vanaf Dublin tot hier te vinden waren.


  In een van die huisjes, vanaf de weg amper te zien door een rij bomen, stonden drie mannen bij de brandende open haard te wachten. De kamer was leeg... op de drie mannen na, die hun handen warmden aan de vlammen. Een oranje gloed bescheen hun gezicht en het leek alsof ook zij deel uitmaakten van de vlammen. Twee van hen hadden de middelbare leeftijd al bereikt. Hun gezicht was verweerd door de scherpe Ierse wind. De uitdrukking op hun gezicht leek bevroren in een onveranderlijke kracht, terwijl ze hun ruwe handen baadden in de warmte. Hun dikke, wollen broeken, jassen en zware laarzen zaten onder de modder, als gevolg van een rit te paard door de drassige velden.


  Het derde gezicht was duidelijk een generatie jonger. De jongeman was niet ouder dan een jaar of vijfentwintig, en zijn ogen waren niet gefixeerd op de vlammen alsof daar een boodschap te lezen stond. Zijn ogen flitsten van het vuur naar het gezicht van zijn metgezellen en naar het raam, dat door een smerige lap zeildoek verduisterd was. Hij droeg Amerikaanse kleren... een broek, keurig in de plooi, en laarzen met te dunne zolen voor wat ze zojuist te verduren hadden gehad. De zoom van zijn donkerblauwe overjas was nat, en zijn gezicht en hoed zaten onder de modderspetters. Buiten stonden hun paarden ongeduldig te stampvoeten, terwijl de wind om het huisje loeide. De jongeman luisterde aandachtig en keek schichtig om zich heen.


  “Nog niet, Allan,” zei de stevigste van zijn twee metgezellen.


  “Hij komt heus wel,” zei de ander, en keek de nerveuze jonge Amerikaan licht geamuseerd aan. “Hij lijkt op je zus, Colin. Aye! Dat is goed te zien.” Hij keek weer naar de vlammen en zag daar duizenden geesten uit zijn verleden. “Maar Maureen was een geweldig paardrijdster. Tsjonge, nou. Ze was beter dan menig kerel.”


  Colin grinnikte bij de herinnering en knikte met zijn grote hoofd. Zijn gegrinnik ging over in een zucht. Wat was dat lang geleden! “Wat had je dan verwacht van die knul? Opgegroeid in New York. Daar heb je geen paarden. Zelfs de trams worden elektrisch aangedreven.”


  Allan snoof en schaamde zich, omdat hij zich blijkbaar belachelijk had gemaakt door zich aan het zadel en de manen vast te klemmen en als een beschonkene heen en weer te slingeren, tijdens hun ritje hierheen. Hij overwoog zijn oom te vertellen dat hij in Central Park wel eens op een pony had gereden, en dat New York ook politie te paard had... maar hij bedacht zich. De bereden politie in New York bestond ook uit Ieren, met een zwaar accent en een opvliegende aard, net als zijn moeder. Allan gaf geen antwoord. In de ogen van zijn oom Colin en de IRA-kapitein, die hen naar deze bijeenkomst had vergezeld, was hij al genoeg afgegaan.


  “Denk je dat hij dit klusje kan klaren?” vroeg de kapitein, die John Dougherty heette.


  Oom Colin gaf Allan een por. De jongen moest zelf maar op deze uitdaging ingaan.


  “In Londen hoef ik niet paard te rijden,” zei Allan. “En binnen de IRA ben ik de enige die dit karwei aankan.”


  Colin trok goedkeurend een wenkbrauw op. Wat Allan zei, berustte op waarheid. Al was hij in Amerika geboren en getogen, toch was hij onmiskenbaar een zoon van zijn moeder. En zij was in die moeilijke tijden in Ierland een even fervent strijder geweest als welke man ook. Met haar krullebol en haar glimlach had ze meer gedaan gekregen van de Britse soldaten dan twintig sterke IRA-mannen met hun knuppels.


  “Zijn moeder heeft hem een goede opvoeding gegeven. Hij weet waar wij voor staan.”


  Allan voelde zich groeien. Hij raakte het litteken onder zijn rechteroog aan. “Ik ben opgegroeid in de achterbuurten van New York,” zei hij. “Daar heb ik leren vechten.”


  “Je bent hier om de boel in de gaten te houden,” zei John Dougherty. “Niet om te vechten. Tenzij we je dat vragen.”


  Buiten stonden de paarden te stampvoeten en te hinniken. Het geluid van paardehoeven kwam en ging met de windvlagen. Colin spitste zijn oren. “Daar zijn ze. Hij heeft ze meegebracht.”


  De drie bewogen zich niet van hun plek, maar keerden hun gezicht naar de deur, voor het geval de bezoekers Engelsen waren, in plaats van de gasten die ze verwachtten. Ze waren hier vanavond bijeen om over hoogverraad te praten tegen de nieuwe koning George. Ze konden het beter niet laten merken, als ze betrapt werden.


  Allan keek van het gezicht van zijn oom naar de deur en weer terug. Colin toonde geen spoor van nervositeit bij deze vreemde ontmoeting. Er speelde een lichte glimlach om zijn lippen, toen het gestamp van laarzen en het gerammel van paardetuig bezoek aankondigde.


  “Dus de knul spreekt ook Duits?” vroeg John Dougherty, om daarmee te bevestigen wat al drie keer was herhaald.


  Colin knikte en rekte zich uit, toen de deur openzwaaide en drie mannen binnenkwamen, met een windvlaag die de as uit de open haard om hun benen deed dwarrelen.


  De mannen sloegen eerst, zoals gebruikelijk, tegen hun mouwen en broekspijpen in een poging de kou weg te slaan, voordat ze verder het vertrek in kwamen en bij de anderen rondom het vuur gingen staan. Niemand zei een woord. Langzaam werden hun gevoelloze vingers en lippen weer warm.


  Allan deed een stap naar achteren en ging in de schaduw staan, uiterst rechts van het vuur. Hij bekeek de nieuwkomers. Het was niet moeilijk de enige Ier te onderscheiden tussen de twee norse Duitsers, die de kamer rondkeken met een soort geamuseerde verwaandheid. Allan herkende het gezicht van Kevin Fahey.


  “Dus dat is de jongen, Colin?” Fahey keek Allan lang en doordringend aan. “De zoon van Maureen?”


  Allan knikte, hoewel de vraag niet tot hem gericht was. Allan was opgegroeid met verhalen over Fahey, en nu waren de ogen van deze Ierse held op hem gericht!


  “Hij weet waar we voor staan,” antwoordde Colin nors. “Maureen heeft hem goed opgevoed. Een echte vechtersbaas.”


  Nu leken de kalme, strenge ogen van Fahey dwars door Allan heen te kijken. De uitdrukking op het gezicht van de man was totaal anders dan die van zijn ruwe trawanten. Allan wist in één oogopslag dat hier een echte leider voor hem stond.


  “En hij heeft nog gestudeerd ook, heb ik gehoord?” zei Fahey. Hij stak zijn hand uit, voor de Duitsers langs, die onbeweeglijk tussen hen in stonden. Allan schudde de uitgestoken hand, alsof het de hand van een god was. Zonder verdere introductie wist hij wie Kevin Fahey was. De warme, bruine ogen hadden een menselijke, nederige en oprechte uitstraling. Er liepen enkele grijze strepen door zijn rode haar en zijn gezicht was niet langer zo jong als in het beeld dat Allan van hem had gekregen uit de eindeloze avonturen die zijn moeder over deze man had verteld.


  “Ik ben Allan Farrell, de zoon van Maureen,” antwoordde hij, half glimlachend. De naam van zijn moeder was zijn brief van aanbeveling.


  Kevin Fahey keek Allan met gefronste wenkbrauwen aan en riep toen uit: “Heilige Maria! Wat lijk jij veel op je moeder! Ik zou zonder meer weten wie je bent, ook al had niemand het mij verteld!” Hij omhelsde Allan, alsof hij de verloren zoon was die thuisgekomen was. De emotie van Fahey raakte Allan diep. Familie. Het was net alsof hij weer familie had! Er sprongen tranen in zijn ogen, al wilde hij het niet. Even schaamde hij zich voor zijn emoties, maar toen zag hij dat de andere landgenoten ook glinsterende ogen hadden.


  Fahey gaf hem een ferme klap op zijn rug. “En nu is ze dus in zekere zin bij ons teruggekomen.


  Dat heeft ze immers altijd beweerd. Dat ze haar zonen naar huis zou sturen, naar een vrij Ierland. Die dag hopen we ooit te mogen beleven. We zullen een mis voor haar laten opdragen, terwijl je hier bent.”


  Allan vertrouwde zijn stem niet; dus knikte hij alleen maar. Vanaf het ogenblik dat zijn moeder in een ziekenhuis in New York was overleden, was hij omringd door mannen die, net als zij, vanuit hun geboorteland naar Amerika waren gevlucht met de Britten op hun hielen. Sommigen beweerden dat de IRA in New York even sterk was als in Belfast. Toen Allan zijn ogen van haar graf had opgeslagen, had hij daar mannen gezien zoals zijn oom, die hem eraan herinnerden dat het nog niet voorbij was!


  En nu hij hier oog in oog stond met de held uit zijn kinderjaren, voelde Allan zich een deel van een plan, veel omvangrijker dan zijn eigen leven. De zoon van Maureen. Afgestudeerd aan de John Hopkins University, met een graad in geschiedenis. Afgestudeerd aan de Georgetown University. En nu op weg naar Londen, waar hij van plan was zijn doctoraat te behalen. Tot een paar weken geleden had dat alles hem genoeg voldoening gegeven. Maar toen had hij een telefoontje gekregen. Men had hem nodig voor de zaak van zijn thuisland, al was het maar een onbeduidende opdracht! “Goed, nu we dit achter de rug hebben,” begon een van de Duitsers met een zwaar accent, “hebben we nog het één en ander af te handelen. En we hebben ook nog een lange rit voor de boeg, voor het ochtend wordt.” Allan zag dat ze hem aankeken. Hij beantwoordde hun blik met nieuwsgierigheid. Kevin deed een stap naar achteren en leunde tegen de gebarsten kalklaag op de muur. Achter hem loeide de wind.


  “Deze mannen zullen jouw contactpersonen in Londen zijn, Allan.” Hij gebaarde met zijn hoofd naar de twee mannen, die net wassen beelden waren, vergeleken met de levendige gezichten van de Ieren in het vertrek. “Mijn... contactpersonen?” vroeg Allan met gefronste wenkbrauwen.


  “Dat is een stuk veiliger voor ons. Als een van ons in Londen wordt opgepakt, eindigen we zonder meer aan een Britse galg. Jij moet aan deze mannen verslag uitbrengen.”


  De oom van Allan kwam tussenbeide. “Weer een geval van vreemde bedgenoten, Allan, aan elkaar gekoppeld door de politiek en zo.”


  Allan knikte kort. Hij had steeds de illusie gekoesterd dat hij binnen de warme kring van zijn Ierse kameraden zijn taak zou mogen uitvoeren. Maar aan de andere kant was dit niet meer dan een kleine opdracht... een beetje happen naar de hielen van Britse John Buil. In Londen zou niemand zich herinneren dat hij de zoon van Maureen was, en wat dat betekende. Hij was gewoon een Amerikaan, zoals er zoveel rondliepen.


  “Goed.” Allan strekte zijn handen weer uit naar het warme vuur. “Wat wordt er van mij verwacht?”


  * * *


  Droge kleren. Warme dekens om je heen. Een warme maaltijd voor de gevluchte jongemannen die niet te moe waren om te eten na alles wat ze hadden doorstaan. Julian had gelijk gekregen... er was niet een van hen omgekomen. Drie jongens waren gestorven tijdens de lange reis over land vanuit Tsjechoslowakije, maar achtentwintig hadden de reis overleefd naar deze plek, naar de kibboets in het thuisland.


  Toen de achtentwintig in de jongensbarakken waren samengedromd, had hun een verrassing gewacht. Een van hen, een magere knaap met een gebogen neus, was in tranen uitgebarsten en had opgebiecht dat ze helemaal geen jongen was, maar een meisje, dat luisterde naar de naam Rebekka!


  Deze biecht was misschien de grootste schok die de vluchtelingen die avond te verwerken kregen: Frank is in werkelijkheid een zeventienjarig meisje uit Praag! Ze had haar haar afgeknipt, haar borsten strak omwonden en zich aangesloten bij een groep vluchtelingen in de bossen van Bohemen, om met hen naar Erets Jisraeel te reizen. En al die tijd had niemand het vermoeden gehad dat ze geen jongen was! Ze was kleiner dan de anderen en ze hadden haar onophoudelijk afgebekt, bedreigd, gekoeioneerd en geslagen, als ze niet snel genoeg kon meekomen. Pas toen ze de barakken binnenkwam en de gemeenschappelijke doucheruimte zag, was ze in tranen uitgebarsten.


  Rebekka was naar de slaapzaal van de jonge vrouwen gebracht, waar ze werd vertroeteld en verwend, terwijl ze het afschuwelijke verhaal vertelde hoe ze Praag was ontvlucht, in de nacht dat Hitler het Hradcany-kasteel had ingenomen.


  “Maar dat was een peuleschil, vergeleken bij het probleem eventueel ontdekt te worden, te midden van een groep jongens!”


  Drie berouwvolle leden van de groep vluchtelingen brachten hun stuk chocoladetaart naar de vrouwenslaapzaal en gaven het aan Lady Rebekka, met hun verontschuldigingen. Ze waren overigens enorm opgelucht dat degene die ze Frank hadden genoemd, in werkelijkheid geen verwijfde jongen was. “Ze is best mooi, weet je. Hoe is het mogelijk dat we het niet doorhadden?”


  Orde was onmiddellijk bereid Rebekka te vergeven dat ze de plek van een mogelijke soldaat voor zijn Speciale Nachtsectie had ingenomen. “Een meisje dat zo slim en dapper is,” zei hij, “verdient het erelid te worden van de Speciale Nachtsectie.”


  Rebekka bedankte beleefd voor de eer en lachte naar haar bleke kameraden. “Zo is het welletjes!”


  Even na middernacht kwam er een Britse jeep bij de poort van de kibboets, die eiste toegelaten te worden. De twee Britse soldaten gaven bevel elke illegale vluchteling die zich in de kibboets bevond naar buiten te brengen om te worden berecht.


  Maar in plaats daarvan kwam kapitein Samuel Orde uit zijn tent naar hen toe. Hun verontwaardiging veranderde in wrok, toen Orde verklaarde de hele avond aanwezig te zijn geweest.


  “Er is niemand de kibboets binnengekomen die geen recht heeft hier te zijn... behalve jullie, twee Engelse indringers."


  Gelaten gingen ze weg. Twee uur later kwam er een boodschap binnen via de radio, dat Orde zich op het militaire hoofdkwartier in Jeruzalem moest melden. Misschien was het toeval, maar het had er veel van weg dat men eindelijk genoeg had van Ordes beschermende houding tegenover de Joodse nederzettingen.


  “Dat heeft geen haast,” zei hij, en liep terug naar zijn tent. “Dat kan wel wachten tot morgenochtend.” Hij gaf de radio-man opdracht de boodschap door te geven dat het bericht niet goed was overgekomen.


  * * *


  Het Franse dorpje waar Murphy en Churchill de nacht doorbrachten, lag nog steeds diep in de gemilitariseerde zone, legde de Franse kapitein hun tijdens het diner uit. “En u ziet dat de Franse officieren niets over het eten te klagen hebben.”


  Bij kaarslicht in de eetzaal van het enige hotel dat het dorp rijk was, kon Murphy niet anders dan toegeven dat geen enkel leger ter wereld zijn officieren zo goed te eten gaf als het Franse. Hors d’oeuvre, salades, zalm en kuikenborst, opgediend met artisjokken en weggespoeld met le vin-spécialité: champagne rosé.


  “Neem het menu maar mee als aandenken,” drong de kapitein aan. “Wat er ook met Frankrijk gebeurt, hiermee kunnen jullie je vrienden laten zien dat de officieren van het Franse leger altijd zullen dineren als koningen.” Het eten was beter dan Murphy ooit had gehad, maar hij raakte het amper aan. Het onheilspellende gevoel dat hij had overgehouden aan het beluisteren van de toespraak van Hitler en de Poolse minister van Buitenlandse Zaken in Warschau, had zijn eetlust volledig bedorven.


  Het gesprek ging grotendeels langs hem heen. Hij kon op dit ogenblik nergens anders aan denken dan aan zijn vrouw en hun kind. Hun kinderen.


  De Franse kapitein verstond geen Duits en geen Pools. Hij verorberde zijn eten en dronk een aanzienlijke hoeveelheid champagne, terwijl hij maar bleef praten over de onoverwinnelijkheid van de Maginotlinie en de kracht van één miljoen Franse soldaten.


  Churchill liet, net als Murphy, het opgewekte gebabbel langs zich heen gaan. Ook hij zat somber na te denken over de dreigende politieke schaduw, die van de muur was afgekomen en hen nu met driedimensionale verschrikking overschaduwde.


  Zowel Murphy als Churchill bedankte voor het dessert en de koffie. Ze verklaarden uitgeput te zijn na zo’n lange dag en trokken zich terug uit het al te opgewekte gezelschap van hun Franse gids.


  Churchill keek met vooruitgestoken onderlip somber voor zich uit, terwijl ze de trap op liepen. Hij zei niets, totdat ze buiten gehoorsafstand van de kapitein waren.


  “Ook al wordt Polen aangevallen,” zei hij en keek naar beneden, “het Franse menu zal niet veranderen. Ze blijven gewoon achter hun betonnen muur zitten.”


  “En Engeland?” vroeg Murphy voorzichtig.


  Churchill trok een wenkbrauw op. “Hoe gaat het met Elisa?” Hij wilde blijkbaar van onderwerp veranderen. “Wanneer verwachten jullie de kleine?” “Het gaat prima met Elisa. Ze is vanavond in de haven om te helpen bij de opvang van vluchtelingenkinderen.” Murphy slaagde erin twijfelend te glimlachen. “Nog een week of twee, dan verwachten we het kind.” Churchill gaf hem een schouderklopje. “Als dat achter de rug is, raad ik je aan je gezin zo snel mogelijk naar Amerika te sturen. De Maginotlinie is niet lang en breed genoeg. Het Kanaal is evenmin diep of breed genoeg. Stuur ze naar huis, Murphy.” Hij draaide zich om, alsof hij aanstalten maakte te vertrekken. Hij had de vraag naar eer en geweten beantwoord. Een paar stappen verder bleef hij staan, draaide zich langzaam om en zocht in zijn zak. Hij haalde er een klein pistool uit en hield het Murphy voor. “Je hebt toch wel een wapen bij je?” vroeg hij.


  “Ik heb het thuis gelaten. Voor Elisa.”


  “Hier.” Churchill kauwde op zijn woorden als op een sigaar die hij wilde aansteken. “Houd dit vanavond maar bij je. Ik heb er nog één.” Opnieuw keek hij achterom. “In Engeland zitten momenteel minstens twintigduizend georganiseerde nazi’s. Het duurt niet lang meer, dan begint de jacht op mensen zoals jij en ik. En op onze geliefden.”


  Murphy nam het pistool aan en onderdrukte een huivering. “We hebben een lijfwacht, die op de benedenverdieping woont... al vanaf het moment dat jij het ons hebt aangeraden.” Murphy hield het wapen omhoog. “Bedankt, Winston.”


  “De Atlantische Oceaan zou nog wel eens de beste lijfwacht kunnen zijn,” merkte Churchill op, terwijl hij de sleutel in het sleutelgat van zijn deur stak en Murphy verbaasd achterliet. De deur ging dicht en op slot. Even later hoorde Murphy dat de ladenkast voor de deur geschoven werd.


  Nooit eerder had Murphy zo sterk de behoefte gevoeld Elisa mee te nemen naar zijn ouderlijk huis in Pennsylvania als op dit ogenblik. Hij volgde het voorbeeld van de Britse staatsman, die bekend stond als de onheilsprofeet. Hij sliep met het pistool naast zich en de ladenkast op wacht voor de deur.


  * * *


  Rachel lag aangekleed te slapen op de sofa in de woonkamer. Ze wist dat het ochtend was, nog voordat ze haar ogen opendeed.


  Gedempt licht drong door haar oogleden heen en de stem van dokter Tannenberg haalde haar uit haar slaap.


  “Geen tyfus,” zei hij vastberaden. “Nee, Rebbezeen Lubetkin, uw man heeft geen tyfus.”


  Ze hoorde dat haar moeder een zucht van verlichting slaakte. Toen deed Rachel haar ogen open en zag hen in de deuropening van de hal staan. “Maar wat kunnen we voor hem doen?”


  “De toestand is nog steeds vrij ernstig... acuut reuma kan evengoed dodelijk zijn, het is alleen niet besmettelijk. Nee, u hoeft zich geen zorgen te maken over de kinderen. Het is namelijk een gevolg van de streptokokken-infectie die uw man een week of zes geleden heeft doorgemaakt. Maar veel van de symptomen lijken op tyfus... Het is niet verwonderlijk dat de jonge gevangenisarts die twee door elkaar heeft gehaald. Koorts. Rillingen. Huiduitslag. Zwellingen en uitvalverschijnselen. De jongeman was misschien zelfs bang voor een epidemie of de pest.” De arts klakte met zijn tong uit sympathie voor de gevangenisarts. “Maar het is zonder meer acuut reuma. Daarbij kunnen de hartkleppen beschadigd raken. Dat kan dodelijk zijn, maar de ziekte is niet besmettelijk.”


  “Alstublieft,” riep Etta geërgerd uit. “Wat kunnen we voor hem doen?” “Geef hem gewoon de medicijnen, zoals ik u heb voorgeschreven.” “Maar kunnen we niet méér voor hem doen?”


  “Nee. Alleen het sulfapreparaat. Dat is wel belastend voor de nieren, maar het voorkomt aandoeningen van de hartkleppen.” Hij trok zijn jas aan. “Ik kom vanmiddag nog even kijken.”


  Rachel zag dat haar moeder de dokter bij zijn mouw pakte. “Ik... ik wil niet dat zij erachter komen dat het geen tyfus is.” Ze beet op haar lip en keek hem doordringend aan. “Als zij weten dat het niet besmettelijk is, komen ze hem misschien weer halen, en nóg een verblijf in de gevangenis overleeft hij niet.”


  Met een knikje stemde dokter Tannenberg in. “Rebbezeen, ik zal ze in deze onbeduidende kwestie misleiden. Maar ik moet eerlijk zijn, het is evengoed niet zeker dat de rabbijn blijft leven. Er kunnen andere complicaties optreden. Artritis. Misschien een toename van de ongecontroleerde rillingen. Maar een hartaandoening is de gevaarlijkste dreiging. Het maakt voor uw man wellicht niet uit of hij alleen maar acuut reuma heeft in plaats van tyfus of de pest...”


  “Maar voor hen maakt het wel wat uit. Nu hebben ze hem naar huis laten gaan!”


  “Ze hopen vast dat hij de hele Joodse wijk van de stad besmet,” merkte hij cynisch op. Toen haalde hij zijn schouders op. “Ik zal niemand vertellen wat uw man in werkelijkheid mankeert. Maar ik kan ook geen enkele belofte doen over zijn herstel. Begrijpt u? En als het zijn tijd is...” Weer haalde hij zijn schouders op. Vanaf de plek waar ze lag, keek Rachel woedend naar dokter Tannenberg. Ze vond deze dokter helemaal niet aardig. Ze miste de vriendelijke norsheid van dokter Letzno. Hij zou zijn schouders niet hebben opgehaald, als hij het over de dood had, en zeker niet als het over de mogelijke dood van Rebbe Aäron Lubetkin ging.


  Hij zou bij Papa gebleven zijn. Hij zou hem zelf de medicijnen hebben toegediend om er zeker van te zijn dat Papa weer beter werd. Nee, Rachel vond deze dokter helemaal niet sympathiek.


  Etta aanvaardde de woorden van de dokter met waardigheid. “We zullen bidden dat mijn man volledig zal herstellen. We zijn u dankbaar voor uw hulp. Voor de medicijnen. En ik verzoek u dringend niets te zeggen, waardoor de mensen en de autoriteiten iets anders dan het ergste zouden kunnen denken. Ik moet er steeds aan denken... de symptomen lijken zoveel op die van tyfus... misschien heeft de Heer en Meester mijn Aäron deze ziekte gegeven, opdat ze hem naar huis zouden laten gaan.”


  “Ik heb niet de pretentie te weten wat God denkt, Rebbezeen. Hoewel, als ik de keuze had tussen tyfus of acuut reuma, dan weet ik niet waaraan ik liever zou willen sterven. Begrijpt u?” Hij glimlachte minzaam en zette zijn slappe hoed op zijn grijze krullen. “Dus... vanmiddag kom ik nog even kijken, ja?”


  Met die mistroostige gedachte vertrok de dokter. Etta keek hem na, sloot toen de deur en huiverde om zijn woorden.


  Rachel kuchte, om Mama te laten weten dat ze wakker was. Etta keek naar Rachel en voor het eerst sinds ze haar dochter had opgedragen de dokter op te bellen, richtte ze het woord tot haar.


  “Heb je alles gehoord?” vroeg Etta en bleef in de hal staan.


  “Alles.” Rachel kwam overeind en streek het haar naar achteren, dat uit haar vlecht was losgeraakt. “En de kleine Jani dan? En David en Samuel? Kunnen we hier samen blijven?”


  Etta schudde haar hoofd. Ze keek naar de deur en fronste peinzend haar voorhoofd. “Onze vrienden zorgen voor de jongens. Niemand mag de waarheid te weten komen.” Ze schudde haar hoofd, alsof ze iets had bedacht. “Deze dokter beweert dat hij evengoed kan doodgaan, maar ik zeg je, Rachel, wij zorgen en bidden zo goed voor hem dat hij beter wordt, en we laten de geest van infectie en pest bij de deur op wacht staan. Geen gojjem zal hier binnenkomen. Niet om een rekening te innen. Niet om iets te vragen. En ook niet om je vader mee te nemen! Let maar op! En jij en ik verplegen hem, zonder bang te hoeven zijn dat wij ook ziek worden. De dokter zegt dat acuut reuma niet besmettelijk is.” Mama glimlachte bijna. Bijna! “Laat ze maar denken dat er tyfus heerst in het huis van Lubetkin! Dan zullen ze er niet over peinzen een man te ondervragen die zo ziek is!” Ze keek Rachel scherp aan. “Alles komt goed.” Nu glimlachte Etta echt. “Jij moet me helpen, Rachel. Samen zorgen we ervoor dat hij beter wordt.”


  * * *


  Op het zwarte brood in de metalen kom zaten schimmelplekjes. Karl Ibsen hield een stukje in het licht en bekeek de groene sporen.


  Hij glimlachte bij deze aanblik. Hij herinnerde zich dat Jamie een stuk of twintig verschillende soorten schimmels had verzameld voor een biologieproject op school.


  Was de schimmel op zwart brood anders dan die op roggebrood? Wekenlang had de jongen in petrischaaltjes onder zijn bed kleine, donzige oerwouden gekweekt. Met deze microscopische werelden had hij zijn zusje regelmatig de stuipen op het lijf gejaagd. Penseelschimmels waren uitgelopen tot een prachtig groen en harig boeket, dat Jamie vlak voor bedtijd op Lori’s hoofdkussen had gezet. Haar gegil had de doden op het kerkhof van de Neue Kirche gewekt. En toen was het fascinerende experiment gevolgd, waarbij diverse schaaltjes met schimmel tussen de kerstpudding en de vleesschotels in de koelkast werden gezet. Dat deed hij, zo had Jamie zijn woedende moeder uitgelegd, om te zien of kou de groei van sommige soorten belemmerde. Helen had Jamie streng opdracht gegeven zijn hele verzameling mee te nemen uit het huis, in de koude, Berlijnse winternacht. Op de veranda achter de pastorie hadden Jamies geliefde miniatuur-schimmeltuintjes hun einde gevonden. Inderdaad, kou belemmerde de groei van schimmel.


  Karl slaakte een diepe zucht en schudde glimlachend zijn hoofd bij deze verre herinnering. Hier was het warm en vochtig. Om die reden was waarschijnlijk al het brood dat in het Kamp zonder Naam werd opgediend, bedekt met een zachte, groene laag penseelschimmel. Karl wreef er lusteloos overheen, maar de schimmel bleef hardnekkig op de korst zitten. Het was niet zo eenvoudig er vanaf te komen in het warme, vochtige klimaat van deze gevangeniscel.


  “Ik heb geen honger, Heer, maar toch weet ik dat ik moet eten. Eten betekent hoop. Ik ben niet van plan de hoop op te geven.” Met gefronste wenkbrauwen keek hij naar het groene spul dat zijn voeding haalde uit Karls brood. Elke dag maakte hij zichzelf wijs dat er misschien wat vitamines zaten in de sporen die op één of andere wijze goed waren voor zijn lichaam. Hij dwong zich zijn ogen dicht te doen en een hapje te nemen. “Ik dank U voor mijn dagelijks brood, Heer...” mompelde hij.


  Bij het kauwen deden zijn tanden zeer door ondervoeding, maar hij werd warm bij de herinnering aan Jamie en zijn petrischaaltjes. De jongen zou vast hebben genoten van de reusachtige soort schimmel, waarvan zijn vader op dit ogenblik zat te eten!


  * * *


  De donkere wolken boven Jeruzalem waren weggedreven. De donderkoppen hingen nu boven het Moabgebergte, en helder zonlicht bescheen de stenen van de Oude Stadsmuur.


  Het rook schoon en fris buiten. De zachte koelte voerde de zoete geur van sinaasappelbloesem met zich mee, die in de boomgaarden van het Britse Mandaat in bloei stonden. Ondanks de Arabische staking, ondanks het geweld dat had geleid tot het vernielen van tienduizenden zionistische sinaasappelbomen, was de Moefti er niet in geslaagd ze allemaal uit te roeien.


  Evenmin was hij erin geslaagd de mannen en vrouwen uit te roeien, die de bomen hadden geplant en verzorgd.


  Dat mislukken was grotendeels te wijten aan de verrichtingen van de Britse kapitein, Samuel Orde. In een half jaar tijd had Orde de minimale verdediging van de Joodse nederzettingen veranderd in een strijdmacht waar men niet omheen kon.


  Orde stond bij het open raam van het kantoor van kolonel Hallum en keek uit over de Tempelberg, waar de hevigste rellen waren begonnen met de dood van Eli Sachar. De oude bestrating was door de regen schoongespoeld van het bloed van de vele tientallen die hier gedurende de winter waren gesneuveld. Uiteindelijk was de golf van geweld weggeëbd, net als de wolken, maar de nasleep had nog vele slachtoffers geëist. Uitkijkend over Jeruzalem vanuit het Britse hoofdkwartier, was het haast onmogelijk zich de verschrikkingen voor te stellen die de afgelopen twee maanden het Heilige Land hadden geteisterd.


  Alsof hij Ordes gedachten kon lezen, zei kolonel Hallum zachtjes: “Er is niets heiligs aan dit land. Het is altijd al een bloedig, gewelddadig gat geweest. En zo zal het altijd blijven.”


  Orde deed net alsof hij het niet hoorde. Hij slaakte een diepe zucht en snoof de geur van sinaasappelbloesem op. “Ruik eens! Londen zal evengoed voldoende marmelade hebben voor bij de thee.”


  Stilte. Hallum wist heel goed dat het aan Orde te danken was dat de nederzettingen het hadden overleefd. Iedereen wist dat. Vanaf dit kantoor tot in Londen had niemand de verslagen in de krant gemist over kapitein Samuel Orde en zijn Speciale Joodse Nachtsectie. Duizenden jonge Joodse kolonisten hadden een militaire opleiding genoten naar Britse maatstaven. In het noorden van Galilea hadden ze de irrigatiekanalen beschermd. In de buurt van Hanita hadden ze het leven gered van een Britse patrouille, die daar in een hinderlaag was gelokt, en hadden ze de schurken opgepakt die drie Britse burgers hadden ontvoerd en doodgefolterd. En dat was nog maar een deel van de verrichtingen. Generaal Wavell sprak openlijk over het nut van de Nachtsecties. Hij stond achter Orde, in tegenstelling tot vele anderen.


  De geur van bloeiende boomgaarden echter, was Ordes beste aanbeveling. Maar toch niet goed genoeg, zo bleek. Niet in een wereld, waar politiek zelden werd gespeeld volgens de regels van het gezonde verstand. Hallum begon weer. “De Moefti is in Berlijn geweest. Hartelijk welkom geheten aan tafel bij Herr Hitler, zegt men.”


  Orde glimlachte flauwtjes. “Is het iemand bij Binnenlandse Zaken opgevallen dat ook de Japanse ambassadeur een frequent bezoeker is van de Duitse Kanselarij, de laatste tijd? Heeft iemand in Londen het ooit opgemerkt dat, telkens als Hitler een schurk uitnodigt te komen eten, er onvermijdelijk een indigestie op volgt ergens in het Britse Rijk?” Orde vouwde zijn handen op zijn rug. Hij bleef naar de Rotskoepel staren, al zag hij die niet langer meer.


  “En ik vraag me af wie der Führer en Hadj Amin el Hoesseini als hoofdgerecht serveren.” Orde wist het wel. Hij wist het al een tijdje. Maar hij wilde het Hallum horen zeggen.


  “Hadj Amin el Hoesseini is verbannen uit het Britse Mandaat,” zei Hallum kort aangebonden. Hij had een hekel aan dit spelletje. “Het Arabische Opperbevel, dat de macht van hem heeft overgenomen, eist van de verantwoordelijken binnen onze regering iets wat op gerechtigheid lijkt.” “Recht.” Orde fluisterde het woord, maar de beschuldigende klap kwam evengoed hard aan. Het hele idee van recht was door Hitler en zijn tafelgenoten aan stukken gesneden en verorberd.


  “Om hun gezicht te redden, zie je. Een compromis. Om de schuld te verdelen voor het geweld van de laatste maanden.” Hij wachtte even. Om de betekenis van zijn woorden goed te laten doordringen.


  Orde begreep het maar al te goed. “Een zondebok. Geroosterd op typisch Engelse wijze en opgediend met Yorkshire-pudding. Traditioneel bij alle vredesonderhandelingen.”


  “Zoals je wilt.” De kolonel keek Orde hooghartig aan. “Iemand met verantwoordelijkheid. Iemand van hoog aanzien en een lage rang.” Hij schraapte zijn keel, alsof hij Orde de kans wilde geven hem uit te dagen.


  Orde gaf slechts een kort knikje dat hij het begreep. Hij had eigenlijk niets anders verwacht. Zelf had hij in de pers verslag gedaan over zijn activiteiten... onder pseudoniem, natuurlijk. Maar hij had niet verwacht dat dit het uiteindelijke gevolg zou zijn.


  “En?”


  “En ze hebben besloten...”


  “Zij?”


  “Londen.”


  “En Berlijn?”


  Hallum negeerde de schimpscheut. “Londen. Ze zijn erachter gekomen dat jij op één of andere manier bij elk incident betrokken was. Bij elk aspect van dit fiasco. Vanaf de eerste dag op de Tempelberg, toen Eli Sachar werd afgemaakt, tot nu toe. En dus komt de uiteindelijke schuld... de enige mogelijkheid...”


  Orde schudde zijn hoofd. Niet het Victoriakruis voor meer dan gewone plichtsbetrachting. Ook geen promotie. Zelfs geen “Dank je wel en geef nu de sinaasappelmarmelade even door”.


  “Dus wat gebeurt er nu?” vroeg Orde.


  “Je wordt overgeplaatst naar Engeland. Een tijdelijk kantoorbaantje, totdat dit alles is overgewaaid.”


  “Dit waait niet over.” Nu pas draaide Orde zich om en keek de kolonel aan. “We hebben die getrainde Joodse soldaten hard nodig om dit rotsblok in handen te houden, als de echte storm losbarst.”


  “Misschien heb je gelijk. Maar daar gaat het nu niet om. De Grootmoefti van Jeruzalem is in ballingschap!”


  “En één Britse kapitein stelt niks voor? Wilt u dat soms zeggen?”


  “Overgeplaatst naar Engeland! Dat is alles! Er zijn Joden en Arabieren gesneuveld.


  Britse knapen worden in kisten naar huis verscheept. En als men probeert te achterhalen waar de oorzaak van de problemen ligt, komen ze telkens weer bij jou terecht. Kapitein Samuel Orde! In functie, altijd in het heetst van de strijd! Het Arabische Opperbevel is op geen andere manier gunstig te stemmen.”


  “Tenzij ik word vermoord?”


  “Je weet, net zo goed als ik, dat je van geluk mag spreken dat je nog leeft. Elke koppensneller in dit gebied zit achter jou aan. Je bent een koppige idioot, Orde, als je gelooft dat je zo kunt doorgaan, zonder als martelaar te eindigen!” Hallum kneep zijn ogen tot spleetjes en tuurde naar Ordes onbewogen gezicht. “Misschien hoopte je daar wel in stilte op... om als een profeet in het Heilige Land te sterven?” Hallum wreef zich over zijn wang. Was die opmerking toevallig een schot in de roos? “Goed, je wordt nu in elk geval geofferd op het altaar van het politieke belang, Orde. Maar ik ben niet van plan je graf in Jeruzalem te bezoeken! Ga terug naar Engeland! Neem wat afstand van die obsessie van je! Dit is geen oorlog! Wij... Engeland... zijn hier om de vrede te bewaren! Dat doel heb je uit het oog verloren.”


  Orde draaide zich weer om en keek uit over de stad, naar de gouden, uivormige koepels van het Russische klooster aan de voet van Getsemane. Victoria Sachar woonde daar nog steeds, veilig binnen die muren, rouwend om haar echtgenoot. Er waren dagen dat Orde wenste dat hij zelf die dag op de Tempelberg was gestorven, in plaats van Eli Sachar. Orde wist wat het was een geliefde te verliezen en daarna gedwongen te worden alleen verder te leven. Hij vroeg zich af of ook Victoria, als ze terugkeek op haar leven zonder Eli, het begin van haar leed terugvoerde naar Orde? Ach, wat maakte het uit! Dit was misschien zijn straf. Het leek veel erger dan te moeten sterven... terug naar Engeland en een kantoorbaantje; daar in de schemer wegkwijnen, terwijl andere mannen iets konden betekenen voor de wereld. Het was veel eenvoudiger om te sneuvelen in de strijd, daarin had Hallum gelijk. Een martelaar in het Heilige Land.


  Hallum verbrak de stilte van Ordes ongewenste dagdromerij. “Kijk, kerel...” Hij klonk als een vriend. “Hoe lang ben je al niet meer thuis geweest?” “Thuis?” Orde begreep niet helemaal wat de man bedoelde. Had Hallum het over het hoofdkwartier, of...


  “Engeland.”


  Orde knikte. Hij wist precies hoe lang hij al weg was. Hij had Engeland verlaten precies één maand na het overlijden van Kate. “In juni wordt dat vier jaar,” zei hij. Hij zei er niet bij dat het tevens vier jaar geleden was dat hij zijn vrouw had begraven.


  Hallum keek hem bedachtzaam aan. “Vier jaar. Het is ook vier jaar geleden dat je Kate hebt verloren, hè?”


  Het stoorde Orde dat Hallum zoiets persoonlijks had onthouden. Iets wat zoveel pijn deed. “U hebt een goed geheugen.”


  “Ik heb de dienst bijgewoond, Orde, de dag na mijn veertigste verjaardag. Je hield je goed. Dat vond iedereen die erbij was.”


  “Waarom haalt u dit erbij?” snauwde Orde.


  “Omdat het al meer dan eens bij mij is opgekomen, dat je het misschien toch allemaal niet zo goed hebt verwerkt als we dachten. Ik heb je hier bezig gezien, en...”


  Orde stak zijn hand op om hem in de rede te vallen. “Dank u wel, kolonel. Maar dit... is een persoonlijke kwestie. Om die reden hebt u me vast niet laten komen. Zijn we bijna klaar?” Hij wachtte even en schudde resoluut zijn hoofd. “Over een maand zit mijn tijd erop. Ik verzoek u mij vervroegd te ontslaan, als het u goed dunkt.”


  Nu had Hallum er spijt van dat hij Katie Orde erbij had gehaald. Dat was de druppel geweest die de emmer deed overlopen. Hij had het te ver gedreven. “Denk er maar eens over na.”


  Orde knipperde tegen het felle licht. “Ik heb er al over nagedacht! Hier en nu!”


  “Je mag tóch niet hier in Palestina blijven,” ging Hallum op strenge toon verder. “Daarmee kom je geen stap verder.”


  “Ik dien een verzoek in voor vervroegd ontslag.” Orde werd rood van emotie. Welk recht had Hallum om een verband te leggen tussen Katie en zijn optreden hier als Brits officier?


  “Zoals je wilt.” Hallum ging zitten en sloeg het dossier open. “Je ontslag gaat in op de dag dat je voet op Engelse bodem zet.” Hij snoof, zakelijk en onbewogen. “Nog vragen?”


  “Nee. Nee... kolonel.” Orde sprong in de houding en salueerde.


  “Goed, dan. Je kunt gaan.”


  Orde liep met grote passen het gebouw uit en bleef in het zonlicht staan, terwijl de Britse vlag aan de vlaggemast boven hem wapperde. Hij keek naar de moslimwijk in de Oude Stad en was ervan overtuigd dat de Moefti, ook al was hij zelf in ballingschap, heel verheugd zou zijn over het nieuws dat Orde in ongenade was gevallen.


  Hij ademde langzaam uit. Hij had nooit verwacht dat het verraad zo volledig zou zijn. Langzaam liep hij de trap van het gebouw af en dwong zich de groet van zijn minderen in rang te beantwoorden. Op dit moment betekende zijn rang helemaal niets meer. Hij had in Jeruzalem minder in te brengen dan de laagste soldaat in de motorploeg.
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  Drie keer per dag waste Etta Lubetkin zich, deed schone kleren aan en haastte zich over het plein om de kleine Jani te voeden. Telkens als ze terugkwam, was de spanning van haar gezicht geweken. Het leek alsof het kind haar voedde en koesterde, dacht Rachel.


  Tot de taken van Rachel behoorde ook een bezoek aan de krioelende markt. Ze verheugde zich op dat uitje, het lawaai en de drukte, na urenlang de ademhaling van Papa te hebben geteld. Ze onderhandelde met zorg, zoals haar moeder het haar had geleerd. En als ze terugkwam met kool, aardappelen, brood of een kip en Etta vertelde wat ze ervoor had betaald, werd ze beloond met een glimlach en een goedkeurend knikje.


  Dagelijks werden er door leden van de gemeente maaltijden op de stoep van het huis achtergelaten. Dolek, de melkman, kwam met zijn grote, grijze paard melk en boter brengen. Elke dag werd er tenminste één warme maaltijd vanuit de gaarkeuken gebracht. Maar de rabbijn had zijn kudde vanaf zijn ziekbed verboden hem te bezoeken.


  Elke sjabbat kwam er een bezoeker. De eerste keer dat hij voor de deur had gestaan, was Rachel zo verbaasd geweest, dat ze aan de grond genageld en sprakeloos was blijven staan en geen aanstalten had gemaakt hem binnen te nodigen.


  “Wie is daar?” had Etta vanuit de keuken geroepen.


  De kleine, katholieke priester had, als groet, zijn hoofd gebogen. Rachel wist niet meer hoe hij heette, alleen dat hij vriendelijk voor hen was geweest.


  “Pater Kopecky, mijn kind,” zei hij glimlachend om haar op gang te helpen. Zenuwachtig deed ze een stap opzij en riep naar Mama: “Pater Kopecky, Mama. De priester. De katholieke priester!” Wil hij binnenkomen? vroeg ze zich verwonderd af.


  Hij veegde zijn laarzen op de mat. Ja, inderdaad. Hij wil naar binnen. “Goede sjabbat,” had hij die eerste dag gezegd, en het klonk alsof hij wist hoe het in een Joods huishouden toeging.


  Na dat eerste bezoek was Pater Kopecky een regelmatige bezoeker geworden. Op sjabbat lachte hij en noemde zich de Lubetkin sjabbesgoj!


  Hij legde het vuur aan en hakte aanmaakhout. Hij stapelde de houtblokken bij het vuur en stak de lampen aan. Hij kookte... dat wil zeggen, hij tilde de ketel op het fornuis en zette thee voor iedereen. Deze vreemde, fluitende, kleine priester deed alle karweitjes die voor een Jood verboden zijn op sjabbat. Op andere dagen waste hij Papa van top tot teen. Papa probeerde zelfs af en toe te praten als de priester er was, al had hij aanvankelijk gemeend te dromen.


  Als Pater Kopecky er was, had Mama even rust. Rachel had tijd zich terug te trekken in haar stoel en te lezen. En op deze speciale dag las de katholieke priester Papa voor uit de Tora en lokte een discussie uit, iets wat de vrouwen niet voor elkaar kregen. “Een sjabbesgoj?” vroeg Mama zich verwonderd af. “Die man praat als een zoon van het Verbond, niet als een heidense dienstknecht die komt om een vuur aan te leggen voor ons! Het lijkt wel alsof die man op de Toraschool is geweest.”


  Ondanks zichzelf verheugde Rachel zich op zijn bezoeken. Ze voelde zich nog altijd een beetje verstijven bij het zien van zijn habijt. Eigenlijk kwam hij toch uit die andere wereld, de wereld van de zaterdagmensen, waar men stenen beelden aanbad en kaarsen aanstak voor de dode Christus boven hun altaar!


  Rachel had die dingen nooit gezien, omdat ze het niet waagde zo’n gebouw binnen te gaan, maar ze had veel gehoord over de grote kathedralen. Ze had vaak een processie of een begrafenisstoet door de straten zien gaan met het beeld van Christus, hangend aan een kruis, voorop. Ze wist wat het betekende ervan beschuldigd te worden die Christus te hebben vermoord. Christus-moordenaars, die Joden!


  Al die zaken veroorzaakten af en toe een zekere achterdocht over het bezoek van Pater Kopecky. Rachel vroeg zich af waarom hij telkens weer op bezoek kwam, waarom hij Papa in het Hebreeuws voorlas. Waarom? En toen dacht ze weer aan die keer dat hij Mama op straat te hulp was geschoten, die keer dat de zaterdagmensen hen hadden aangevallen. Als ze daaraan dacht, wist ze dat ze hem aardig vond. Als hij iets later kwam, was ze bezorgd dat hij niet zou komen. Als hij iets vroeger wegging, hoopte ze dat ze hem niet had beledigd met haar vragende ogen of met een vrijpostige, nieuwsgierige blik.


  Het verbaasde haar niet echt dat ook Papa genoot van het gezelschap van deze man. Papa stond per slot van rekening bekend om zijn vriendschapsbanden met mensen buiten het Joodse geloof, een houding die men dikwijls afkeurde. Dokter Letzno was zo’n vriend, maar die aardige man was in elk geval geboren uit Joodse ouders en besneden op de achtste dag. Priesters waren niet besneden, wist Rachel. Zij waren gojjem, heidenen, en bij hun kinderen vond deze plechtigheid dus niet plaats.


  Maar toch noemde Papa, met zijn krakende, koortsige stem, de priester: “Rechtschapen! Een rechtschapen heiden!”


  Rachel was ervan overtuigd dat Pater Kopecky de enige rechtschapen goj in Warschau was. Misschien wel op de hele wereld. Alle andere heidenen haatte ze.


  De zaterdagmensen hadden Papa vreselijke dingen aangedaan. Ze hadden de deuren opengebroken, hem meegenomen en hem ziek gemaakt. Dat hij nu in bed lag, was het gevolg van wat de zaterdagmensen hem hadden aangedaan.


  Misschien toont Pater Kopecky wel namens al die heidenen berouw, dacht ze vandaag, terwijl ze toekeek hoe hij het vuur opstookte. Ze hield haar boek zo vast, dat ze stiekem naar hem kon kijken en dan snel weer in het boek, als hij haar kant op keek.


  Hij floot weer en veegde de as uit de kachel, zoals altijd. Opeens draaide hij zijn hoofd om en keek naar haar. Ze keek snel in haar boek. Ze voelde dat ze bloosde, omdat hij haar bijna had betrapt terwijl ze naar hem zat te staren. Ze kon de letters niet goed zien en tilde het boek iets hoger op om haar rode wangen te verbergen.


  Hij hield op met fluiten en zei: “Hmmm. Dat is vreemd!”


  Rachels ogen werden groter, toen ze hoorde dat zijn voetstappen over het bloementapijt haar kant op kwamen. Hij bleef vlak voor haar stoel staan, op nog geen meter afstand. “Inderdaad,” zei hij weer. “Hoogst merkwaardig. Rachel?”


  Toen ze hem haar naam hoorde noemen, voelde ze dat ze nog roder werd. Ze deed net alsof ze niet doorhad dat hij het tegen haar had.


  Ze hoefde niet erg ver omhoog te kijken. Hij was klein van stuk, kleiner dan Rachel zelfs. Ze sloeg haar ogen op. Hij glimlachte naar haar. Geamuseerd. Snel sloeg ze haar ogen weer neer. “Ja, eerwaarde?” stamelde ze.


  Hij pakte het boek uit haar handen. Hij hield het omhoog en draaide het opzij, alsof hij de woorden vanuit een andere gezichtshoek wilde bestuderen. Toen draaide hij het boek om. “Je hield het boek ondersteboven, lieve kind.” Hij gaf het haar terug. “Is dat een nieuwe manier om je boek op de sjabbat vast te houden? Ik heb het nog nooit eerder gezien. Dat lijkt me eigenlijk hard werken.”


  Haar mond ging open en weer dicht van sprakeloze vernedering. Ze was betrapt! Bij het spioneren! En nu lachte hij haar uit.


  “Neem me niet kwalijk... ik... ik...”


  “Zat te kijken hoe de sjabbesgoj de kachel schoonmaakt?” Hij lachte uitbundig. “Helemaal niet erg, mijn kind. Begrijpelijk. Wie wil er nu een sjabbesgoj die maar half werk levert op de sjabbat?”


  “Ik was... alleen maar... ik wilde niet...” De tranen sprongen in haar ogen. Ze probeerde niet te knipperen, uit angst dat de tranen inderdaad uit haar ogen zouden rollen.


  Hij zag dat ze zich schaamde en had er onmiddellijk spijt van dat hij haar had laten merken dat hij haar doorhad. “Trek het je niet aan.” Hij zei het op vaderlijke toon. Priesterlijk. Vriendelijk.


  “Dat deed ik ook niet.” Ze staarde onafgebroken naar haar handen en probeerde haar gedrag te verklaren. “Het komt gewoon, omdat u zo aardig bent. En ik vroeg me af... waarom u zo aardig bent, terwijl alle anderen..." “Niet aardig zijn?” maakte hij de zin voor haar af.


  Maar hij had geen gelegenheid meer haar antwoord te geven. Misschien was er helemaal geen antwoord op haar vraag.


  Mama kwam de kamer binnen. “Eerwaarde,” zei ze, en gebaarde met haar hoofd naar de grote klok aan de muur tegenover hem. “Aäron zou graag willen dat u vanavond hier blijft.”


  Met gefronste wenkbrauwen keek de priester op de klok. Was hij vergeten dat het tijd was voor de uitzending van de BBC, een symfonie vanuit Londen? “Kom op, Rachel, als we niet opschieten, missen we het nog.” Hij haastte zich de kamer uit en liet Rachel met een hele serie onbeantwoorde vragen achter. Vanuit Papa’s kamer klonk het gekraak van de radio. Rachel legde het boek neer, maar kwam niet overeind uit haar stoel. “Straks missen we het begin van het concert,” zei Etta, en keek Rachel vragend aan. “Wat is er?”


  Rachel beet op haar lip en probeerde onder woorden te brengen wat haar dwars zat aan de kleine priester en zijn wekelijkse bezoek aan het Muranowplein. “Zijn er nog meer mannen zoals hij, wat denkt u?”


  Etta knikte als antwoord en beëindigde toen het gesprek met een handgebaar, alsof ze as uit de kachel veegde. “Kom nou maar. Je weet hoe dol Papa op die concerten is.”


  Het onduidelijke gerommel van de BBC in het verre Londen werd langzaam helderder. Ze waren door haar dwaze nieuwsgierigheid dus niet te laat voor het concert. Ze liep de slaapkamer binnen, waar Pater Kopecky gezellig met Papa zat te praten.


  “Deze symfonie heb ik ooit horen spelen door het Weens Symfonie Orkest in het Tsjechisch Nationaal Theater in Praag, twee jaar geleden,” legde de priester uit. “Toen zag de wereld er nog heel anders uit.”


  * * *


  Ter ere van de BBC-uitzending trok Murphy zijn zwarte smoking en zijn glimmend gepoetste schoenen aan. Glimlachend verdroeg hij het gesteven overhemd, terwijl hij in de intieme sfeer van het publiek in de radiostudio zat.


  Het was maar een klein gezelschap, net genoeg mensen om de “live” uitzending van Mozarts Praagse symfonie iets meer cachet te geven met een applaus op het juiste ogenblik.


  Vijf minuten voor aanvang van de uitzending nam Elisa haar plaats in als tweede violist. Dit zou haar laatste concert zijn voor de geboorte van haar kind. Enkele maanden eerder was ze al gestopt met spelen tijdens de grote concerten in Covent Garden. Maar BBC-radioconcerten waren er genoeg. Ze kon zich amper ver genoeg naar voren buigen om de muziek op haar muziekstandaard om te slaan. Ze kon de kostbare Guarnerius niet meer op haar schoot zetten, want ze had geen schoot... alleen maar de kleine Murphy die van binnen schopte en trapte en dreigde de muziekstandaard omver te schoppen of een gat in de onbetaalbare viool te trappen.


  Elisa was erin geslaagd stiekem naar Murphy te knipogen, die tussen Charles en Louis in zat. De zesjarige jongetjes droegen allebei een witte smoking. Heel indrukwekkend om te zien, dacht Elisa. Murphy’s aanwezigheid hier vanavond met de jongens was een lief gebaar van hem, want diep in zijn hart zou hij de voorkeur hebben gegeven aan een jazzconcert in Soho van D'Fat Lady Trio, dat binnenkort weer naar Amerika zou vertrekken.


  Murphy beantwoordde haar knipoog met een blik die haar duidelijk maakte dat hij graag beloond wilde worden met zoenen van zijn favoriete ‘fat lady’, zodra ze weer zou optreden. Wat was er veel gebeurd sinds ze dit concert voor het laatst had gespeeld met het Weens Symfonie Orkest tijdens hun tournee door Europa!


  Elisa hoefde de muziek niet om te slaan... deze partituur kende ze uit haar hoofd! Het was dezelfde symfonie die de oude ploeg uit Wenen had gespeeld in Praag, die avond dat ze de Guarnerius-viool van Rudy Dorbransky had meegenomen naar huis, naar Berlijn! Rudy's viool. Ze legde het instrument onder haar kin en droeg in stilte haar laatste concert op aan Rudy, die er alles aan had gedaan om te voorkomen dat Europa moest doormaken wat het nu doormaakte!


  Het was zijn verjaardag vandaag, bedacht ze opeens. Hoe had ze dat kunnen vergeten? Hij had zich bedronken en de hele nacht gegokt. Alles was hij kwijtgeraakt, ook deze viool. En toen was hij in tranen naar haar toe gekomen en had haar gevraagd hem geld te lenen om zijn viool terug te kopen. Ze had het geld uitgeteld en hem weggestuurd, zonder te weten wat Rudy eigenlijk uitspookte in de achterbuurten van Wenen!


  Nu wist ze het. Ze wist alles. Te veel, eigenlijk. Binnenkort zou ze een kind ter wereld brengen en vanavond verlangde ze terug naar de zorgeloze onwetendheid van die dagen. Shimon. Leah. Rudy. Alle geliefde leden van het orkest... verstrooid over de wereld, dood, of in Wenen, dansend naar het pijpen van de nazi’s. Ach ja, Hitler had haar uit de armen van Thomas von Kleistmann verjaagd, recht in het hart van de slungelachtige Amerikaanse jazz-liefhebber, die nu in zijn smoking zat te transpireren in deze tropische hitte, omdat hij dol was op haar! Wees dankbaar voor zulke fijne dingen! De concertmeester tilde zijn viool op. Het orkest zat klaar, terwijl de laatste seconden verstreken en de rode lamp begon te knipperen als teken dat ze bijna de ether ingingen. Opletten geblazen. Elisa hief haar strijkstok op als groet aan Murphy, een groet voor al die anderen die vanavond niet meespeelden. Na de aankondiging kwam Sir Thomas Beecham onder luid applaus naar voren. Hij hief zijn armen op boven zijn hoofd en opnieuw speelde Elisa. De Praagse Symfonie van Mozart. Met Leah, Shimon, Rudy. Gefeliciteerd met je verjaardag, Rudy. Wist je al dat de nazi’s Praag hebben ingenomen? Hitler heeft de nacht doorgebracht op het Hradcany-kasteel. Maar toch speel ik de Praagse Symfonie. Omdat ik nog weet hoe het vroeger was. Ik gedenk je verjaardag vandaag, Rudy, en nog steeds speel ik op jouw viool.


  * * *


  De ploeg in Danzig had onmiddellijk besloten dat een radio voor hen onmisbaar was! Hoe konden ze anders op de hoogte blijven van de ontwikkelingen in de wereld? Of van de muziek nieuwtjes uit Amerika?


  Hun appartement was dan misschien sober gemeubileerd, de grote radio tegen de muur maakte een heleboel goed. Ze hadden een kleine, gouden hanger uit Alfie’s schat ingeruild om de radio te kunnen kopen. Lori beweerde dikwijls dat het haar een goudmijn waard was te weten wat er gebeurde in de wereld.


  Ze hadden regelmatig naar de uitzendingen van D’Fat Lady Jazz Trio geluisterd, dat op tournee was door Europa. Nu het Amerikaanse jazztrio weer op weg was naar huis, draaide Jacob langzaam aan de knop, op zoek naar andere muziek.


  Vanavond drong, na het gepiep van de afstemknop, plotseling Londen hun woonkamer binnen. “SIR THOMAS BEECHAM VAN HET LONDON PHILHARMONIC ORCHESTRA...”


  Jamie en Mark begonnen te mopperen, terwijl Lori haar adem inhield en schreeuwde dat Jacob van de knop moest afblijven.


  Hij draaide zich om en zei kwaad: “Er is vast wel ergens jazz te horen. Of misschien Charlie McCarthy! Alsjeblieft, niet dit...”


  “Dit is Londen!” Ze greep Alfie bij zijn mouw. “Alfie! Luister!”


  Hij hief zijn hoofd op, terwijl het verre applaus heel dichtbij leek.


  “Wat?”


  Het poesje Werner sprong op Alfie’s grote voet en speelde met de teen die door zijn sok heen stak. Alfie ging zo op in Werners gevecht, dat hij vergat Lori’s kant te kiezen in deze woordenwisseling over het radioprogramma. “Kom op, Lori! Genoeg cultuur voor vandaag,” snauwde Jamie.


  “Je bent veel te lang niet meer op school geweest,” snauwde Lori. Toen, terwijl Jacob op het punt stond de Praagse Symfonie van Mozart weg te draaien, draaide Lori zich met een ruk om en keek hem uitdagend aan. “Als je aan die knop komt, kijk ik je nooit meer aan! Dat is Londen, stelletje idioten! Londen! Waar ons eigen nichtje Elisa musicus is! Misschien speelt zij zelfs wel mee in dit orkest."


  Jacob bond vol eerbied in bij de gedachte dat Lori en Jamie een nicht hadden die voor de radio speelde. Zelfs al was het klassieke muziek. “Goed dan...”


  En dus had Lori gewonnen. Jamie en Mark keken nog steeds vol afschuw naar de radio. Ze vonden Edgar Bergen en Charlie McCarthy een stuk leuker dan dit. Maar... goed, het was tenslotte Londen. Binnenkort zou daar een brief vanuit Danzig arriveren... die misschien wel geopend zou worden door een van de musici uit het orkest dat ze nu hoorden spelen.


  Dat was iets om over na te denken, zolang het concert duurde.


  * * *


  Er was maar één radio in het hele appartementsgebouw, waar Lucy en Peter een kleine eenkamerwoning deelden onder het dak van het eens zo schitterende huis.


  Krom en kreupel van de reuma had de stokoude conciërge van het gebouw nog maar één ding in zijn leven om van te genieten. Vorig jaar had zijn dochter hem met kerstmis vanuit het verre Amerika een Philco-radio gestuurd. De radio zou de man een half jaarsalaris hebben gekost, maar hij zou hem zelfs niet voor het dubbele daarvan willen verkopen. Op avonden als deze, als de ontvangst uitermate goed was, draaide hij het volume hoger en liet al zijn huurders meegenieten van deze enorme luxe. Vanavond kropen de heldere klanken van het London Philharmonic Orchestra de steile trappen op naar het zolderkamertje, waar Peter en Lucy woonden. De taal van de omroeper liet er geen twijfel over bestaan dat de uitzending inderdaad helemaal uit Londen kwam. Op die manier maakte de oude conciërge zonder woorden duidelijk hoe waardevol het geschenk van zijn dochter was. Op één of andere manier steeg hij zelf in waarde door deze weelde.


  “Morgen vraagt hij me of ik het heb gehoord,” zei Lucy zachtjes, terwijl Peter en zij samen bij het open raam zaten. Ze zagen niet meer dan de dakpannen van het aangrenzende dak en de sterrenhemel daarboven. Diezelfde sterren stralen ook in Londen, dacht ze peinzend.


  “Hier kun je toch niet omheen?” zei Peter geamuseerd. “Een heel goede radio. Vier steile trappen. En dan al die muren en vloeren, niet te vergeten. En toch kunnen we de radio hier boven horen, alsof hij van ons is.”


  “Hij is er trots op.”


  “Hij heeft niets anders om trots op te zijn,” zei Peter met een spoor van bitterheid.


  “Niet zo onvriendelijk, Peter,” berispte Lucy, terwijl de muziek naar boven kwam. “Luister nou maar. Hij geeft ons een cadeau.”


  “Dat is geen cadeau. Hij wil alleen maar opscheppen.”


  “Hou daarmee op.” Lucy hing over de vensterbank, deed haar ogen dicht en ademde de zoete voorjaarslucht in. “Bederf het niet voor mij. Ik droom over verre oorden.”


  “Dit is de Praagse Symfonie.” In Peters stem klonk nog steeds een vleugje minachting door. “Ik hoop dat je niet over Praag droomt. Hitler is daar.” “Niet over Praag.” Lucy hield haar ogen nog steeds gesloten. “Over Londen. Waar deze muziek vandaan komt.” Ze deed haar ogen open. “En voor mij is het een geschenk, Peter. Het geeft me een gevoel van... hoop.”


  Hij lachte en keerde zich af van de sterrenhemel. “Hoop? Weet je wat dit is? Dit is een requiem voor de stad Praag, meer niet. De melodie van hoe het ooit was en nooit meer zal zijn. Een requiem voor de doden.”


  “Ga naar bed, als je niet wilt luisteren.”


  Hij zat haar weer op te stoken om over dingen te praten waarover ze liever niet wilde praten. Zo ging het elke avond, sinds de vorige toespraak van Hitler op de radio.


  “Jij bent degene die niet wil luisteren,” zei Peter, en pakte haar arm beet. “Het volgende dat je te horen krijgt, zou wel eens het dreunen van soldatenlaarzen op straat kunnen zijn.”


  “Hou op,” antwoordde ze wanhopig. “Alsjeblieft.”


  “En daarna Wolf die de trap op komt en op de deur bonst.”


  “Niet doen!”


  “Je moet met me meegaan, Lucy! Het duurt niet lang meer, dan spelen ze het requiem voor Danzig.”


  “Ik kan niet met je mee naar Warschau.” Waarom drong hij zo aan? Waarom kon hij haar niet één avond met rust laten? Waarom gunde hij haar niet één ogenblik van puur genot bij het luisteren naar de muziek? Gewoon een symfonie vanuit Londen, maar Peter greep het weer aan om haar mee te krijgen naar Warschau.


  “Als je hier niet weggaat, spelen ze het requiem misschien voor jou, Lucy. En voor de baby. Er is niet veel tijd meer. Hier is geen hoop voor ons. Begrijp je dat?”


  Lucy gaf geen antwoord. Ze liep langs hem heen en zette de deur van de woning open, zodat de radio van de conciërge nog beter te horen was. Met een blik over haar schouder liep ze naar de overloop en ging alleen op de bovenste tree zitten. Ze hoopte dat hij haar niet achterna zou komen. Ze hoopte maar dat hij haar met rust zou laten en naar Warschau zou vertrekken, als hij zo bang was voor de toekomst. Maar zij was niet van plan met hem mee te gaan naar Polen.


  De warme klanken van de cello’s en de violen beklommen de trappen als groene klimop die een haveloze gevel bedekt als een levende deken. De gevel van vrede en veiligheid van Danzig stond op het punt te barsten en in stukken uiteen te vallen, maar vanavond, dit ene uur, wilde Lucy daar niet aan denken.


  Ze voelde de aanwezigheid van Peter achter zich, maar deed alsof ze niet doorhad dat hij er stond. Ze bad dat hij weg zou gaan, de woning in, en haar zou laten dromen.


  Even later ging hij naar binnen en liet de deur op een kier staan. Lucy deed haar ogen weer dicht en dankte God voor de meelevende dochter van de conciërge. De Praagse Symfonie nam een vlucht boven haar hoofd en om haar heen en omringde haar met haar schoonheid.


  Dat ene uur dacht Lucy nergens aan. Ze dreef weg op de muziek en droomde dat ze ergens anders was, ver hier vandaan.


  * * *


  Orde lag op zijn veldbed, terwijl de lieflijke tonen van de symfonie weergalmden door de kamer van zijn verblijf in de Oude Stad. De uitzending van de BBC was pas enkele uren na de voorstelling doorgekomen.


  Maar dat weerhield Orde er niet van naar de muziek te luisteren en zich de musici achter hun muziekstandaard voor te stellen, alsof ze op het podium van Covent Garden zaten.


  Katie bezocht graag concerten in Londen. Hij had ze min of meer verdragen ter wille van haar. Een stijf boordje, stijve manchetten en een strak smokingjasje, dat was nooit zijn voorstelling van een gezellig avondje uit geweest. Terwijl Katie zichtbaar genoot van de schoonheid van muziek zoals deze, was hij ingedut of in gedachten bezig geweest met één of ander probleem.


  Nu waren de vertraagde uitzendingen van de concerten in Londen zijn enige, ragfijne band met haar geworden. In die luttele uren stond Orde zichzelf toe aan haar te denken, zoals ze op die avonden was geweest. Zo mooi, verloren in een genot dat hij niet met haar had gedeeld toen ze nog leefde. En nu beleefde hij die kostbare ogenblikken naast haar opnieuw, alsof ook hij van die muziek hield. Hij begreep niet goed dat hij de schoonheid van de muziek niet had opgemerkt, toen zij naast hem zat. En vanavond, nu hij zich zo moederziel alleen voelde, verlangde hij ernaar haar te vertellen wat hem in de muziek zo aangreep.


  Het tweede deel van de symfonie begon. Orde staarde omhoog, naar de schaduwen op het gewelfde plafond van het oude soldatenverblijf. Hier hadden door de eeuwen heen vast al heel wat soldaten wakker gelegen. Officieren van een tiental legers hadden naar dezelfde stenen liggen kijken en gedroomd over verloren geliefden, terwijl een muzikant op de binnenplaats een treurig liedje speelde. De melodieën waren, net als die mannen, verdwenen in de stoffige hemel boven Jeruzalem. En ook ik ben stof. Orde sloeg zijn handen voor zijn gezicht. “O, Katie, wat is er voor mij overgebleven? Ik heb je niet opgemerkt, toen je nog bij me was. Ik heb de melodie van je hart niet gehoord! Ik was een egoïstische, zelfingenomen man! En wat heb ik nu nog over!


  Hij kwam langzaam overeind en maakte zijn laarzen los, officierslaarzen. “Ik zou er alles voor over hebben om deze te kunnen inruilen voor een gesteven overhemd en één avond bij een concert in Londen, samen met jou, Katie. Maar als ik dit uniform uittrek, heb ik helemaal niets meer! Niets om voor naar huis te gaan.” Zijn eigen stem vermengde zich als een gebed met de zoete klanken van de snaarinstrumenten. “Maar nu heb ik gehoord wat jij altijd hoorde, Katie. En ik vind het prachtig. Ja, mijn liefste. Had ik dat maar eerder gehoord...”
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  Het was een zwoele nacht. “Benauwd,” zei Elisa, terwijl ze lag te woelen in bed. “Zo klam als alleen een zomernacht in Londen kan zijn.”


  Murphy sleepte de matras door de balkondeuren naar het dakterras, terwijl Elisa zijn jazz-platen bekeek en uiteindelijk voor de warme klanken van Glenn Miller koos.


  Terwijl de zachte tonen van een gedempte trombone het huis uit dreven, lagen ze samen onder de sterrenhemel en keken zwijgend uit over de daken van Londen naar de verlichte koepel van St. Paul’s Cathedral. De krekels in de plantenbakken tsjirpten met de muziek mee. De geur van gardenia’s en lathyrus hing zwaar in de lucht. Ergens ver weg gilde een sirene door de nacht, terwijl Murphy ging zitten om Elisa’s voeten te masseren.


  “Prettig,” zei ze.


  “Beter?”


  “We zouden het bed buiten moeten zetten. Dan kunnen we onder de sterrenhemel slapen.”


  “De lucht is hier niet zo schoon als in Pennsylvania.” Murphy wreef over haar enkels. “Maar de krekels doen me aan thuis denken.”


  Elisa gaf geen antwoord. Hij dacht dat ze misschien in slaap was gevallen... of dat ze herinneringen ophaalde aan tsjirpende krekels. “Dit doet me denken,” mijmerde ze met zachte, liefdevolle stem, “aan die nacht dat we onder de eikeboom in New Forest de liefde hebben bedreven.” Ze pakte zijn hand en trok hem naast zich. Ze legde zijn hand op haar buik, waar de baby voortdurend lag te schoppen. “En moet je zien wat je die nacht hebt aangericht,” zei ze lachend. “Je hebt mijn figuur bedorven.”


  Murphy zei verwonderd: “Hij heeft de hik. Tsjonge! Dat ventje kan er wat van! Heb je ooit...”


  Elisa richtte haar blik op de grote, verlichte koepel van St. Paul’s Cathedral. “Murph?”


  “Ja?” Hij was nog steeds verbaasd over het getrappel in haar buik.


  “Ik weet dat je wilt dat we uit Londen weggaan, als het zover komt... de oorlog, bedoel ik.”


  Hij haalde zijn hand niet van haar buik af, maar het gevoel van zorgeloze verwondering was onmiddellijk verdwenen. Het duurde een hele tijd, voordat hij antwoord gaf. “We hebben niet alleen met ons tweeën te maken. Charles en Louis zijn er ook nog. En dit kleintje.”


  “Ik ga niet zonder jou.”


  Zongen de krekels gewoon door?


  “Misschien hebben we geen keus.”


  “Er is altijd een keus, Murphy. Ik... ik wil zelfs geen dag zonder jou zijn.” “Konden we maar naar huis, Elisa. Je weet hoe ik erover denk. Maar ik heb hier werk te doen.” Hij beroerde haar gezicht en ging dicht tegen haar aan liggen. “Engeland staat misschien straks helemaal alleen in de strijd. De Amerikaanse isolationisten moeten weten wat er hier aan de hand is.” “Ze luisteren toch niet naar je.”


  “Iemand zal naar me luisteren. Het verhaal moet worden doorgegeven. Wat ben ik voor een kerel, als ik vertrek op het moment dat de grond me te heet wordt onder de voeten?”


  “Maar ik kan... ik wil dit kind niet grootbrengen zonder jou. Murphy, hebben we nog niet genoeg gedaan? Genoeg gegeven?”


  “Je ouders zetten zich nog steeds in voor de vluchtelingenkinderen, ondanks de dreigementen van de overheid dat ze teveel betrokken zijn bij de politiek. Moet ik dan met minder tevreden zijn?”


  Elisa draaide zich op haar zij en keek hem aan. Haar ogen glansden in het gedempte licht. Haar blik vertelde hem alles wat ze niet onder woorden kon brengen. “Dan blijf ik bij je. Wat er ook gebeurt.” Ze keek naar de hemel. “Als de sterren door het dak vallen, ben ik bij je.”


  Het beeld van vallende bommen was te reëel voor Murphy. Madrid. Barcelona. Rijen kinderen die uitdrukkingsloos omhoog staarden. Brandbommen die als sterren op de steden vielen...


  “Niet doen.” Murphy legde een vinger op haar lippen. Warme, zachte lippen, die glimlachend op zijn aanraking reageerden. “We hebben het er een andere keer nog wel eens over.”


  Ze wilde zo graag aan andere dingen denken. Krekels onder de eikeboom in New Forest. “Vind je dat ik mooi heb gespeeld, vanavond?” fluisterde ze. “Kus me,” mompelde hij en drukte zijn mond op de hare. Hij hield haar in zijn armen en verlangde naar haar, ook al zou het kind over twee weken geboren worden.


  Ze gniffelde om zijn begeerte. “Je smaak is wel veranderd,” plaagde ze. “Ik heb nooit geweten dat je je aangetrokken voelt tot autobussen.”


  “Dat ligt eraan waar ze me naar toe brengen.”


  “Het is maar een kort ritje naar New Forest,” glimlachte ze. “En mijn figuur heb je al bedorven. Wat heb ik nog meer te verliezen?”


  * * *


  Majoor Alexander Hess keek uit over de dichtbegroeide bossen van Polen, terwijl de Corridor Expres op weg was naar Danzig.


  De voorzienigheid was hem gunstig gezind, na alles wat hij had moeten doormaken. Hij had opdracht gekregen de kinderen van Karl Ibsen te achtervolgen en te arresteren, om die kwestie tot een goed einde te brengen, maar het leek erop dat deze achtervolging hem onverwachte winst ging opleveren.


  De Führer had Hess’ verminkte hand in de zijne genomen en hem deze volmacht gegeven: “Als het je niet lukt de kinderen van Karl Ibsen levend hier naar toe te brengen, breng me dan hun hoofd in een zak.” Hij had geglimlacht, maar Hess wist heel goed dat de Führer geen grapje maakte. “In een diplomatieke zak, als het niet anders kan, ja? En je mag er de hoofden van verzetsleiders en verraders bij doen,” voegde hij er veelzeggend aan toe.


  Natuurlijk had de Gestapo agenten in Londen die in de gaten hielden of er bij Elisa Murphy een bericht binnenkwam over de kinderen van Ibsen. Die mannen zouden dan op hun beurt Hess inlichten, en zodra Lori en Jamie Ibsen waren opgepakt, zou ook Helen Ibsen worden uitgeschakeld. Natuurlijk zou het op zo’n manier gebeuren, dat niemand eraan zou twijfelen dat de vrouw door een ongeluk om het leven was gekomen. Hoewel ze nooit in het openbaar uitspraken had gedaan over de gevangenneming van haar echtgenoot, was het simpele feit dat ze nog leefde en in staat was te spreken, een reden van zorg voor het Ministerie van Propaganda. Toen bekend was geworden dat ze was ontsnapt, waren er een paar koppen gerold. Maar dat aspect van deze zaak was voor Hess niet interessant. Hij wilde alleen maar dat de vrouw bleef leven als mogelijke bron van informatie over haar kinderen. Als Hess ze in Danzig niet te pakken kreeg, zou hij ze achtervolgen in Frankrijk, Engeland of Polen. Hij had de Führer beloofd dat dominee Ibsen zich niet de luxe mocht permitteren te sterven, zoals Wallich en Wattenberger, voordat hij een volledige bekentenis van hoogverraad tegen het Vaderland had afgelegd. En als hij niet wilde buigen, dan zou hij moeten toezien dat zijn kinderen werden gebroken als straf voor zijn hardnekkigheid.


  In Danzig lag voor hem ook de voltooiing in het verschiet van een persoonlijke kwestie, die hem had dwarsgezeten. Wolfgang von Fritschauer was overgeplaatst naar dat gebied, en Hess was ervan overtuigd dat de man op één of andere manier nog steeds met Lucy Strasburg in verbinding stond. Als ze beiden betrokken waren bij de smokkel van Joden en politieke dissidenten, dan was Hess vast van plan ook die twee voor het gerecht te slepen.


  Hess wilde niet dat iemand er ooit achter zou komen dat het de jongeman in Lucy’s gezelschap was geweest, die hem onder schot had gehouden en hem had gedwongen uit de trein te springen. Als hij dat had verteld, zou het hem zijn carrière hebben gekost. Het was al erg genoeg geweest Wolfgang von Fritschauer te moeten begroeten tijdens de officiersvergadering vorige maand, en hem te moeten vertellen dat Lucy in de Corridor Expres had gezeten, diezelfde nacht dat hij was aangevallen.


  Wolf was bleek geworden. Woede? Of schuldgevoel? Misschien had Lucy Strasburg Wolf ook bedrogen, net als Hess, terwille van die twee Joodse kinderen. Als dat al zo was, dan had Wolf dat niet laten blijken. Hij had verteld dat hij genoeg had van haar; dat hij opgelucht was over haar vertrek. Waarom was de man dan zo bleek geworden, toen Hess haar naam had genoemd?


  Hess voelde een soort minachting voor Von Fritschauer, wat er ook aan de hand mocht zijn. Hij had een verhouding gehad met een vrouw, gevaarlijker en verraderlijker dan de Joden die ze probeerde te beschermen. Er was plaats voor nog meer hoofden in de diplomatieke zak. Hess had al een tijd geleden besloten dat hij Lucy eerst zou ondervragen en dan vermoorden, in plaats van een poging te doen haar mee te nemen en voor het gerecht te slepen. Dat was de beste manier om zijn eigen afgang te voorkomen. Ze mocht niet de gelegenheid krijgen verslag te doen van wat er werkelijk was gebeurd, voordat hij uit die trein was gesprongen. Als de Gestapo haar de duimschroeven aanzette, zou ze onmiddellijk gillen dat ze met een zekere officier Hess had gereisd, en dat die bewusteloos was geslagen en onder schot werd gehouden door een Joodse jongen die op de vlucht was.


  Hess had een jonge agent toegewezen gekregen als assistent in Danzig. Hij was ervan overtuigd dat ze samen de kwestie Ibsen en de zaak Lucy Strasburg en Wolfgang von Fritschauer voorgoed konden regelen, zonder inmenging van anderen.


  Hij liet het rolgordijn zakken en maakte de mand met eten open, die door de chef-kok van de Führer zelf was klaargemaakt en ingepakt.


  Een thermoskan met thee. Boterhammen. Fruit en kaas. Hess had zelf een fles Schnaps meegenomen, die hij goed verborgen hield. Iedereen wist dat de Führer het gebruik van alcohol niet op prijs stelde... en drinken was nu juist een van de slechte gewoonten van majoor Alexander Hess. Hij haalde zijn schouders op om die gedachte te verbannen, terwijl de fluit van de trein aankondigde dat ze Danzig naderden. Per slot van rekening had hij de leiding over zijn privé-feestje, hier in compartiment 17.


  * * *


  Het is een wonder, dacht Karl Ibsen verheugd, toen het musje terugkeerde naar het raamkozijn van zijn cel. Een klein wonder, maar evengoed een wonder.


  Karl durfde zich niet te verroeren, daar midden in zijn cel. De vogel keek met een scheef kopje verbaasd naar deze menselijke kanarie in een kooi. Een grauw schepsel, die mens. Maakte niemand ooit z’n kooi schoon en gaf niemand die mens ooit water, waarmee hij zijn knokige, kale vleugels kon schoonmaken? Een zielige aanblik, die gevangene. Een echte vogel in een kooi kreeg nooit zo’n slechte behandeling als deze.


  Karl wist dat hij zich het medelijden in de priemende oogjes van het musje alleen maar inbeeldde, maar toch, zelfs ingebeeld medelijden gaf hem het gevoel... welk gevoel?


  Wat was dit voor een gevoel, dat zich in zijn holle borstkas aan hem opdrong? Was het deze aanhoudende en strikte eenzaamheid waardoor hij het gevoel dat hem nu in zijn greep hield, niet meer herkende?


  Hij keek naar de rand van zijn strobed. Zijn rantsoen brood had hij zorgvuldig ingepakt in wat er nog over was van zijn hemd. “Blijf hier,” fluisterde hij tegen het musje. “Als je blijft, krijg je de lekkerste stukjes van mijn brood.”


  Karl besliste dat de vogel een vrouwtje was. Vaalbruin. Gewone, alledaagse veren. Een tedere, meelevende blik. Ja, een vrouwtje. Als de vogel een mannetje was geweest, zou hij Karl spottend hebben aangekeken. Dan zou hij al hippend een slalom rond de tralies hebben gemaakt, om Karl te tergen met zijn vrijheid. “Zie je wel?” zou hij hebben getsjirpt. “Er is niets aan. Eén sprongetje en ik zit in de cel. Nog een sprongetje, en ik ben er weer uit. Dan spreid ik mijn vleugels uit en vlieg terug naar het bos. Maar jij lekker niet, ouwe!”


  De vrouwtjesmus tilde haar kopje op en keek naar Karl, alsof ze wilde vragen: “Wat moet dat worden met jou?”


  Karl antwoordde hardop: “Ik weet het niet. Niet in dit leven, in elk geval. Als ik zou kunnen vliegen... als ik zou kunnen wegvliegen, zoals jij, dan zou ik dat doen. Door de tralies heen... Weg. Ik vind het niet erg om dood te gaan. Dat meen ik. Maar Lori en Jamie... mijn kinderen...”


  Opeens maakte hij met zijn stem het musje aan het schrikken. Zo’n gevoelsuitbarsting in een menselijke kooi! Meer leed dan deze muren konden bevatten. Als een hevige windvlaag, barstten de opgekropte emoties van de gevangene los en bliezen het vrouwtjesmusje van het raamkozijn. Eén keer fladderen, en weg was ze! Het was gewoon teveel... zelfs voor het hartje van een mus.


  * * *


  “Ze heet Lucy.” Wolf liet een foto zien van Lucy op de trappen van de Stephansdom in Wenen. “Lucy Strasburg.”


  De gebochelde arts van de Marienbad-vrouwenkliniek bekeek de foto van de slanke, mooie vrouw even en schudde toen langzaam zijn hoofd. “Zo’n patiënt zou ik niet vergeten. Uw zuster is heel mooi, Herr von Fritschauer. Maar...”


  “Natuurlijk ziet ze er nu niet meer zo uit, Herr Doktor. Ze is... het kind is bijna voldragen.”


  “Maar dat gezicht zou ik niet gauw vergeten.” De dokter bleef nog een tijdje kijken. “Die onschuld in haar ogen. Mannen maken altijd misbruik van iemand zoals uw zuster. In verwachting, zei u?”


  Wolf beet op zijn lip en staarde naar de foto van Lucy. De kinderlijke uitdrukking op haar gezicht was hem tot nu toe niet opgevallen. Onschuld? Hij had altijd gemeend dat het de domheid en de onnozelheid van een boerenmeisje waren.


  De woorden van de arts joegen een nieuwe golf van woede door hem heen. Lucy Strasburg was noch onschuldig, noch dom. Ze was slim en door en door onbetrouwbaar. Ze had Wolf immers te schande gezet.


  Wolf was bleek van emotie. De dokter beroerde zijn arm. “Voelt u zich niet goed, Herr von Fritschauer?”


  “Dit is een bezoeking,” mompelde Wolf, en bleef maar naar die grote ogen kijken. “Ik heb in elke kliniek navraag gedaan. Bij elke praktijk. Niemand heeft haar gezien. En u hebt gelijk: een vrouw als zij vergeet je niet zo gauw.”


  “Weet u zeker dat ze zwanger was, toen ze verdween?”


  “Ja. Bijna vier maanden.”


  “De vader?”


  “Een luitenant in het leger.”


  “Wilde hij niet met haar trouwen?”


  “Hij is al getrouwd... een verhouding, ziet u. Hij heeft aangeboden voor het kind te zorgen en mijn zuster te onderhouden. Maar zij voelde zich te schande gezet. We weten dat ze naar Danzig is gegaan. Ik heb al bij de scheepvaartmaatschappijen geïnformeerd en hun een beloning in het vooruitzicht gesteld. Deze foto... u mag hem houden. Ik heb er nog meer. Als u haar ziet... alstublieft... bel me dan even op. Probeer haar niet vast te houden, dan loopt ze toch weer weg. Onze moeder is gebroken van verdriet, natuurlijk. We willen Lucy alleen maar helpen.”


  De dokter hoorde Wolf aan en knikte toen langzaam, alsof hij in gedachten een diagnose vaststelde. “Goed. Ik zal mijn verpleegsters ook van de situatie op de hoogte brengen. Als het kind inderdaad bijna voldragen is, dan komt ze vast wel. Dat is zeker. Geen enkele vrouw wil op zo’n ogenblik alleen zijn.”


  “Dat is ook steeds ons gebed geweest.” Wolf gaf de foto weer aan de dokter.


  Hij keek er nog eens naar. “Waar is deze... genomen?”


  “Bij de Stephansdom in Wenen.”


  “Dan is ze wellicht godsdienstig, uw zuster?”


  Het duurde even, voordat de betekenis van de vraag tot Wolfs bewustzijn doordrong. “Ja. Ja, nou en of! Behoorlijk. Een van haar eigenaardigheden.” De dokter lachte, kort en veelbetekenend. “Neem dit aan van een man die alleen met vrouwen werkt. Als een vrouw door haar minnaar in de steek wordt gelaten, kan ze twee kanten op met haar verdriet... ze gaat óf naar haar dokter, óf naar haar priester. En als ze dus niet bij de één is geweest, dan...”


  Wolf staarde naar de anatomiekaart op de muur van de spreekkamer. Lucy, de dromer! Lucy, die een kruis sloeg vóór elke maaltijd, als ze op straat een kapelletje passeerde, of bij het horen van goed of slecht nieuws! Waarom was Wolf nog niet in de kerken van Danzig geweest? Wat dom van hem!


  Hij had de plaatsen bezocht, waar ze lichamelijke troost zou kunnen vinden, terwijl hij wist dat ze altijd verlangend opkeek naar de torenspitsen en klokketorens van elke kerk die ze passeerden! Hij had haar ooit plagend gezegd dat hij dankbaar was dat ze niet voor een leven als non had gekozen, omdat dat zijn plezier zou hebben verpest. Die opmerking had haar aan het huilen gemaakt en ze had bekend dat ze als klein meisje altijd had gedroomd van zo’n leven.


  Toen had hij haar uitgelachen. En ook nu lachte hij, toen hij de kliniek verliet en uitkeek over de kerktorens van de prachtige kerken van Danzig! Hij was warm. Heel warm! Op zijn stadsplattegrond stond een apart kader met alle kerken van de stad, naar kerkgenootschap gerangschikt. Hij liep met zijn vinger langs de rij namen en fluisterde haar naam: “Lucy, Lucy, Lucy...”


  Katholieke kerken. Franse. Duitse. Poolse.


  De keus werd beperkt tot zes Duitse parochies, verspreid over heel Danzig. Zo eenvoudig was het! Zo duidelijk! Wolf begreep niet dat hij daar niet zelf aan had gedacht. Een geneesheer van het menselijk lichaam had hem moeten wijzen op Lucy’s overdreven bezorgdheid voor haar ziel! Hij hoefde alleen maar op de geur af te gaan. En die werd steeds sterker.


  * * *


  Het spoorwegstation van de vrijstaat Danzig was gebouwd in harmonie met de middeleeuwse architectuur van de rest van de stad. Het leek op een oude prent van houtsnijwerk, een gravure uit de vijftiende eeuw die tot leven was gekomen.


  Lucy Strasburg hield Peter Wallich bij de hand, terwijl ze in de schaduw van de hoge, smalle huizen van de oude stad liepen. Boven de steile gevelspitsen van de hoge, dicht op elkaar staande gebouwen zweefden zeemeeuwen op de Oostzeewind. Een eenzame wolk dreef door de lucht; even leek het erop alsof hij op de torens van een enorme stenen kerk, de Marienkirche, gespietst zou worden.


  Overal bloeiden bloemen. Aan elke vensterbank hingen bloembakken vol bloeiende geraniums. In een klein park tegenover het station waren honderden tulpen geplant die het wapenschild uitbeeldden van de laatste stadstaat: twee gele adelaars aan weerszijden van een rood schild van tulpen.


  Eigenlijk was het niet de laatste stadstaat, bedacht Lucy en zag dat de bloemen meedeinden met het zachte briesje. Danzig en Vaticaanstad waren de enig overgebleven historische eigenaardigheden. Peter had haar alles verteld over de geschiedenis van de plaats, waarheen ze vier maanden geleden waren gevlucht. Danzig had zijn eigen vlag en het kleine gebied van de vrijstaat had iets meer dan 400.000 inwoners. De enorme aantallen vluchtelingen die in barakkenkampen in het zuiden bivakkeerden, waren daar niet bij geteld.


  De havenstaat aan de Oostzee had zijn eigen munt-stelsel, een gekozen parlement en stond onder bescherming van de Volkenbond. Danzig had een tolunie met Polen en bood dat enorme land zijn enige toegang tot de Oostzee. Tijdens de perioden dat Danzig geen vrijstaat was geweest, was de stad als een tennisbal heen en weer geslagen tussen Duitsland en Polen. Het Verdrag van Versailles, aan het einde van de Grote Oorlog in 1919, had Danzig aan het verslagen Duitsland ontwrongen en het de huidige twijfelachtige status gegeven... opgeëist door Polen, begeerd door Duitsland.


  Lucy keek omhoog en zag een tiental nazi-vlaggen uit het raam wapperen, waar eigenlijk bloembakken behoorden te hangen. Zelfs al waren de brievenbussen Pools, evenals de uniformen van de douanebeambten, toch was er een zorgwekkende verandering te bespeuren onder de Duitse jongeren in Danzig. Het Horst Wessel-lied was behoorlijk populair aan het worden. De ijssalon van Sprinter, met zijn glazen tafeltjes en smetteloze smeedijzeren stoeltjes, was de laatste tijd een vergaderplaats geworden voor de naapers van de Hitlerjugend. Elke donderdag was er een demonstratie van nazi’s op het marktplein, en de Duitse bevolking sprak voortdurend over terugkeer naar het Vaderland.


  Peter waarschuwde Lucy dat het verder ging dan praten alleen. Vorige week had hij zijn broertje Willy in de armen van een vreemde overgegeven, die hem had meegenomen op een van de vluchtelingenschepen. Toen had hij zich in tranen tot Lucy gewend en gezegd: “Zo. Mijn hart is nu onderweg naar Engeland. Willie is veilig. Nu heb ik geen enkele reden meer om hier nog langer te blijven. Mijn moeder en zusje komen niet meer. Ik weet niet wat er met hen gebeurd is, maar het heeft geen zin hier in Danzig op ze te blijven wachten. Ze zijn misschien wel naar Warschau gegaan. We hebben daar nog vrienden van vroeger. Ga met me mee, Lucy. Het wordt hier binnenkort net zo erg als in Wenen. Ga mee naar Warschau om mijn moeder en Marlene te zoeken.”


  Lucy had hem glimlachend aangekeken en haar schouders opgehaald. Wat was die jongen toch ernstig en bezorgd! Ach ja, hij was ook eigenlijk geen jongen meer. Peter Wallich was volwassen geworden, sinds ze samen over de Reichsgrens door de Poolse corridor naar Danzig waren gereisd. Hij was gegroeid, nog steeds even mager, maar zijn gezicht was voller geworden en bruin verbrand van het werken op de werf. Hij had gedaan wat hij moest doen. Hij had voor zijn broertje gezorgd. Toen Lucy’s zwangerschap zover gevorderd was, dat ze haar werk als winkelbediende niet langer kon uitoefenen, was Peter erin geslaagd hen beiden te onderhouden. Maar ze kon niet met hem mee naar Warschau.


  “Ik wil graag dat je met me meegaat, Lucy,” zei hij weer. De zon scheen op zijn koperkleurige haar. Hij keek naar het station en toen weer in haar ogen.


  “Als je tien jaar ouder was, zou ik ja zeggen, Peter.” Ze probeerde opgewekt te klinken.


  “Het is hier niet veilig voor jou... en voor mij.


  En je kind kan elk moment geboren worden. Ga met me mee. In Warschau kunnen ze ons helpen, ook als ik moeder en Marlene niet vind.”


  “Je vindt ze heus wel. Dat weet ik zeker.” Weer glimlachte ze verontschuldigend. “Maar, lieve Peter, weet je wat de Poolse naam voor Danzig is? Gdansk. Ik heb al moeite dat uit te spreken. Ik zou in Polen nooit werk kunnen vinden. De taal is zo...”


  “Je bent op en top Duits.”


  “Ja. En dus zoek ik mijn geluk hier. We zijn dezelfde duisternis ontvlucht, maar om verschillende redenen. Het verschil tussen mijn wereld en die van jou is gewoon te groot. Ik heb geen vrienden in Polen...”


  Hij gaf haar een stuk papier. “Nu wel, Lucy. Je hebt mij.” Hij begon te blozen om zijn eigen vrijpostigheid.


  Lucy wist dat hij verliefd op haar was, deze lange, gevoelige, Joodse tiener. Ze vond het vleiend en roerend, gezien het feit dat ze ongetrouwd was en bijna negen maanden zwanger van een SS-officier. Ze vouwde het blaadje open en verwachtte half en half een liefdesverklaring. Maar zo dom was Peter niet. Hij had de naam en het adres opgeschreven van de vrienden in Warschau die hij van plan was op te zoeken.


  “Dank je wel.” Ze kuste hem zachtjes op zijn wang. “Je bent een geweldige vriend voor mij. Dat zal ik nooit vergeten.”


  Hij wendde zijn blik af, terwijl de trein het signaal van vertrek gaf. “Het bekende liedje voor ons, hè?” Hij glimlachte om zijn gevoelens te verbergen. “Bij dat geluid hebben we elkaar begroet, en nu wordt het bij ons afscheid gespeeld.” Hij schudde haar hand alsof ze een voetbalmaatje was. “Eh...”


  “Auf Wiedersehen. En... Grüss Gott,” zei ze met haar beste Weense accent. Toen hield ze het briefje omhoog. “Ik schrijf je wel. Als de baby er is, goed?”


  Weer de fluit. Als hij niet opschoot, miste hij de trein nog. Misschien wilde hij dat wel. Hij stak zijn hand op. Hij bleef haar aankijken, toen hij de trein instapte. En toen was hij weg. Peter Wallich was op weg naar Warschau. En Lucy Strasburg was alleen... alleen met het ongeboren kind van Wolfgang von Fritschauer.


  Ze voelde de neiging te gaan huilen, maar toen rechtte ze haar schouders en draaide zich om. “Alleen zijn is het ergste niet,” fluisterde ze tegen zichzelf.


  * * *


  Het leek wel alsof overal aanplakbiljetten hingen... op de krantenkiosken van Londen, op de muren van Victoria Station, in de metro, op de markt en de winkels van Oxford Street.


  GASAANVAL


  Grote, witte blokletters op een groene achtergrond... onontkoombaar in Londen: HOE ZET IK MIJN GASMASKER OP: Zorg ervoor dat u altijd uw gasmasker bij u draagt, dag en nacht. Oefen, zodat u het snel kunt opzetten en weet hoe u het moet dragen.


  In het huis aan Red Lion Square werd regelmatig een oefening gehouden. Op maandag, woensdag en vrijdag riep Murphy ’s avonds totaal onverwacht GASAANVAL! Dan renden Charles, Louis, Elisa en wie er nog meer in huis was, als gekken in het rond om hun masker uit de canvas zak te halen en het volgens voorschrift op te zetten, voordat Murphy ALKA-SELTZER! riep.


  “Als het masker niet goed zit tegen de tijd dat ik ‘Alka-Seltzer’ roep,” legde Murphy uit, “dan heb je verloren.”


  Het betekende dat iedereen iets lekkers kreeg, terwijl de verliezer vijf keer, in het bijzijn van alle anderen, moest oefenen zijn gasmasker op te zetten. Charles, Louis en Elisa verloren nooit meer. Maar hun bezoek soms wel. Charles vond het heerlijk, als er bezoek was. Vanavond bleef dr.Patrick Grogan eten, zoals wel vaker. Dr.Grogan was de logopedist en leraar Engels van Louis en Charles. Maar hij was nog niet eerder op een maandag, woensdag of vrijdag blijven eten, en dus was hij er niet op voorbereid, zelfs al had Elisa hem gewaarschuwd dat er mogelijk een gasaanval kon komen na het dessert.


  Het alarm klonk en de stormloop op de maskers begon... Iedereen zat al vrolijk aan tafel als een sprinkhanenfamilie, terwijl dr.Grogan nog bezig was en begon te blozen, totdat zijn gezicht net zo rood was als zijn haar. “Het spijt me, Doc,” zei Murphy vanachter zijn masker. Zijn stem klonk gedempt, alsof hij in een blikken trommel zat te praten. “Het woord is ALKA-SELTZER. U hebt verloren!”


  Charles en Louis klapten opgetogen in hun handen. Ze trokken snel hun vervelende masker af en wezen naar dr.Grogan. Nu konden ze wraak nemen voor al die keren dat hij hen steeds hetzelfde had laten zeggen! Oefenen! Oefenen! Oefenen! Kom op, Charles, nog een keer!


  Grogan schaamde zich. Zijn bolle wangen zagen rood, en hij zei beschuldigend tegen Murphy: “Dat heb je met opzet gedaan! Jij en die twee kleine heidenen! Om wraak te nemen. Kom op, geef het maar toe!”


  De jongens knikten uitbundig. Jazeker, ze hadden het met opzet zo geregeld. Daarom had Charles aan Elisa gevraagd of Doc vanavond mocht blijven eten.


  “Ja,” lachte Louis.


  “Zzzzzo is het,” stemde Charles in en legde wat extra nadruk op de sisklank, omdat hij daar de meeste moeite mee had. “Laat eens zien... hoe... je een gasmasker opzet, Doc!”


  Dr.Grogan begon te lachen. Zijn bolle hoofd schudde op zijn smalle schouders en hij lachte, totdat zijn dikke buik pijn begon te doen. Zijn piekerige, rode haar, dat al begon te kalen, stond rechtop na zijn eerste poging. Hij leek op een kleine, mollige kabouter die net een storm had doorstaan.


  Charles was dol op hem, ook al moest hij uren achtereen dezelfde oefeningen doen.


  Elisa mocht de man graag, omdat hij zo goed met de jongens overweg kon. Murphy mocht hem om verschillende redenen, onder andere omdat hij, net als Murphy, Amerikaan was.


  Murphy liet de lekkernijen rondgaan, terwijl Doc nog steeds met het masker worstelde.


  “Zeg het dan, Doc Grogan!” hield Louis vol. “Zeg wat u moet doen!” “Goed, goed! Kleine heiden! Maria en Marta!” Dat was Docs manier om “lieve help” te zeggen, wist Charles.


  “Zet het op!” Charles propte het snoepje in zijn mond en leunde achterover om de voorstelling te bekijken.


  Doc knikte met zijn bolle hoofd. “Eén. Hou je adem in!” Hij hield zijn adem in en rommelde met het masker. Zijn gezicht werd nog roder. Hij ademde uit en riep uit: “Ik kan toch niet mijn adem inhouden en tegelijkertijd zeggen hoe ik dit rottige folterwerktuig moet opzetten?”


  “Goed. Dan zeggen wij wat u moet doen,” instrueerde Murphy. “Maar u moet het doen.” Toen hief Elisa haar handen op, als een dirigent, en samen dreunden ze de hele riedel op:


  “Eén. Hou je adem in. Twee. Hou het masker voor je gezicht met je duimen aan de binnenkant... BINNENKANT, ja. Zo... de bandjes. Drie...” Stap drie was Charles’ favoriete deel van de oefening, omdat de mensen die niet zo vaak oefenden, dan altijd zulke rare gezichten trokken.


  “Trek het masker goed over je kin.” Doe stak zijn kin, die amper een kin te noemen was, naar voren. Eigenlijk leek Doc Grogan wel een beetje op een buldog, meer schouders dan nek. Net als de honden van Winston Churchill, dacht Charles. De man stak zijn onderkaak naar voren en beet op zijn onderlip, terwijl hij moeite deed zijn gezicht in het masker te proppen. Dat was nog eens leuk! Zo leuk was hun oefening nog nooit geweest!


  Elisa lachte en hield haar dikke buik stevig vast. Ze smeekte Doc niet zo gek te doen, omdat het pijn deed in haar toestand, als ze zo hard moest lachen. Murphy trok zijn wenkbrauwen op en lachte als een ezel. Hi-ha-hi-ha. Charles en Louis hielden elkaar vast, omdat ze bang waren dat ze anders van hun stoel zouden vallen van het lachen, nu ze hun leermeester zoveel moeite zagen doen om zelf iets te leren!


  Eindelijk zagen ze het bolle, rode gezicht achter de ronde ogen van het sprinkhanenmasker. Het oranje haar stak tussen de bandjes door omhoog. Doc Grogan trok de bandjes aan, en daarmee was stap drie voltooid. Toen ging hij zelf verder, omdat niemand in staat was een woord uit te brengen. “Nummer vier!” schreeuwde hij vanuit het masker. “Voel met je vingers of de bandjes niet gedraaid zitten.” Tevreden sloeg hij zijn armen over elkaar en keek Charles en Louis aan. “Wacht maar tot jullie volgende les, jongens.”


  Ze waren niet onder de indruk. Ze bleven maar schaterlachen, terwijl de glazen ogen van het masker besloegen.


  “Mag ik het nu afzetten en krijg ik dan ook iets lekkers?” Het folterwerktuig werd afgezet en liet enkele rode strepen op Docs gezicht achter.


  Murphy gooide hem een snoepje toe, terwijl hij zijn haar gladstreek en naar het ding keek. “Laat me dat nooit meer hoeven doen! Ik smeek het je. Maria en Marta! Wat een kwelling! In Berlijn zouden ze zich bescheuren, als ze konden zien wat wij in Londen doen om ons te vermaken!”


  Iedereen droogde zijn tranen af. Gingen de grote mensen het vanavond weer over politiek hebben? Natuurlijk.


  “Niet dat we deze dingen ooit nodig zullen hebben,” zei Elisa, terwijl ze de borden opstapelde. “Maar in elk geval neemt de Britse regering Hitler eindelijk serieus.”


  Sinds de inname van Tsjechoslowakije in maart waren de stapels zandzakken rond de regeringsgebouwen in Londen gestaag gegroeid, totdat ze op grote bergen wasgoed leken.


  Ze lagen rond de Houses of Parliament, op de stoepen van Whitehall en het Ministerie van Buitenlandse Zaken. Ze beschermden de loopgraven die in Kensington Park, Hyde Park en op Grosvener Square gegraven waren, om maar een paar voorbeelden te noemen.


  Het was niet zo dat de meeste mensen echt verwachtten dat er oorlog zou komen, of geloofden dat Duitsland de kwestie Danzig en de Poolse corridor op de spits zou drijven. Zover zou Herr Hitler vast niet gaan, of wel soms? “En óf hij zover gaat,” zei Murphy. Daarom vond hij de gasmaskers geen grapje. Maar voor de meeste Engelsen was dit niet meer dan een voorzorgsmaatregel, een manier om de schrikachtige figuren binnen de regering te kalmeren. En toen in het voorjaar de zandzakken begonnen te scheuren na de vele regen, en het onkruid opschoot, vond er binnen de regering een enorme rel plaats vanwege deze kwestie. Er behoorde per slot van rekening zand in die zakken te zitten, geen potgrond. Toen had een lid van de partij van premier Chamberlain opgemerkt dat de zandzakken een dubbele functie hadden. Waarom konden ze er geen wortelen en knollen in planten?


  Nog nooit was er binnen de regering zo hard gelachen als toen.


  Diezelfde week had men besloten dat er iets gedaan moest worden om te laten zien dat Engeland zijn verdediging serieus nam. Murphy ging, samen met een groep van vijftig journalisten, aan boord van het vliegdekschip “Ark Royal” met de graaf van Stanhope, hoofd van de Admiraliteit, en kolonel Beek, minister van Buitenlandse Zaken van Polen.


  Terwijl het schip door de golven van het Kanaal ploegde, kregen de gasten een rondleiding langs de brug, de kombuis, het verblijf van de officieren en de machinekamer. De dag werd afgesloten met een exclusieve vertoning van Sneeuwwitje en de Zeven Dwergen. Halverwege de film haastten een stuk of twintig officieren zich naar buiten. De film werd midden in een belangrijke scene stopgezet. Het hoofd van de Admiraliteit ging voor Dopey de dwerg staan en kondigde aan dat men opdracht had gekregen de hele Britse vloot in paraatheid te brengen. “Dat verklaart deze lege stoelen,” zei hij kalm, terwijl Dopey vanaf het scherm op hem neerkeek.


  Murphy was ervan overtuigd dat het een opluchting voor Walt Disney moest zijn dat niemand vrijwillig bij zijn film was weggelopen...


  De foto van het hoofd van de Admiraliteit in de schaduw van een getekende dwerg haalde de voorpagina van een aantal kranten en tijdschriften. Life Magazine wijdde er een hele pagina aan, en de Britse regering kon het enorme gebulder van het Duitse Reich bijna horen.


  Misschien namen Engeland en Frankrijk Duitsland eindelijk serieus, maar het was overduidelijk dat Hitler het idee had dat geen van beide naties een grotere dreiging voor hem betekende dan een stelletje Disney-dwergen op strooptocht.


  “Denk je dan echt dat er oorlog komt?” vroeg Grogan met een spoor van ongeloof in zijn stem.


  Elisa ging met Charles en Louis naar boven, waar ze Murphy’s antwoord niet konden horen.


  Hij nam een slok koffie en wachtte, totdat hun slaapkamerdeur dicht was. “Als je er niet straks middenin wilt zitten,” antwoordde Murphy zachtjes, “moet je nu proberen een overtocht naar de Verenigde Staten te boeken.” Hij keek omhoog, naar de kamer van Louis en Charles. “Wanneer het begint...”


  “Wanneer?”


  “Wanneer het begint, stuur ik ze naar huis. Naar mijn ouders in Pennsylvania. Londen ligt op twee uur vliegen van Berlijn. Zo gauw kunnen hun bommenwerpers hier zijn. Ik heb gezien wat de Duitse Luftwaffe in Spanje heeft aangericht, terwijl ze daar officieel niet eens waren.” Hij maakte het fluitende geluid van een vallende bom en toen de klap van een explosie, terwijl hij naar buiten wees.


  Grogan keek hem bedenkelijk aan. “Zover moet je niet denken. Chamberlain heeft de Führer carte blanche gegeven, of niet? Zolang Engeland zich nergens in mengt?”


  Murphy haalde zijn schouders op. Niemand had ooit beweerd dat een dertigjarige logopedist moest kunnen begrijpen wat er aan de hand was. “Zorg ervoor dat je zoveel mogelijk over de grammatica en het vocabulaire van de Engelse taal op papier zet. Tenzij er iets gebeurt, is Hitler van mening dat de hele wereld binnenkort Duits spreekt. Begrijp je wat ik bedoel?”


  Doc deed zijn mond open om tegengas te geven, maar een vinnige klop op de deur onderbrak wat een interessante discussie had kunnen worden. Met opgeheven vinger waarschuwde Murphy Grogan zijn gedachten voor zich te houden, terwijl hij de deur opendeed.


  Harvey Terrill, de overwerkte nachtredacteur van Trump Europese Nieuwsdienst, stormde de deur binnen. Hij zwaaide met een envelop en duwde Murphy opzij.


  “Dit is door een speciale koerier bezorgd, baas! Kijk! Kijk eens goed! Geadresseerd aan Elisa Murry, per adres Trump Europese Nieuwsdienst, Londen!” Hij smeet Murphy de envelop in handen. Stotterend ging hij verder en wees op het adres van de afzender. “Lori Ibsen! Is dat niet het meisje dat Timmons in moeilijkheden heeft gebracht in Berlijn? Het kind waar je al die maanden naar hebt gezocht?”


  Murphy wilde zich omdraaien en Elisa roepen, maar ze kwam de trap al af gesneld.


  “Ja!" riep ze lachend. “Lori! Murphy! Bel Mama op! En tante Helen! O, Murphy!”


  7

  

  


  Voor God is niets teveel

  

  


   


  Charles en Louis sloegen met een houten lepel op de radiator. Voor Freddie en Hildy Frutschy in hun woning beneden was dat het teken dat ze moesten komen.


  Freddie werd met de auto op pad gestuurd om Anna, Theo en tante Helen op te halen, terwijl Murphy Winston Churchill opbelde met het nieuws dat de kinderen van dominee Ibsen gezond en wel in Danzig waren. Churchill pleegde op zijn beurt weer telefonisch overleg met het Ministerie van Binnenlandse Zaken en er werd besloten dat er via het Britse consulaat in Danzig contact met de kinderen zou worden gelegd.


  Terwijl Hildy Frutschy potten thee en koffie zette, haastte Harvey Terrill zich naar het café om een chocoladetaart te kopen. En toen ontstond er spontaan een feestje.


  Dominee Williams kwam en gemeenteleden wipten even aan om tante Helen te feliciteren en de brief met eigen ogen te zien. Het was een wonder, niet meer en niet minder, na zo’n lange tijd! En hadden ze ook iets gehoord over dominee Ibsen?


  Nee. Het wonder was niet compleet. Lori en Jamie Ibsen waren Duitsland ontvlucht, samen met drie andere kinderen, Jacob en Mark Kalner en Alfie Halder. Ze waren allemaal in betrekkelijke veiligheid, maar in de brief vroeg Lori of Elisa iets had gehoord over dominee Karl, Helen Ibsen of het echtpaar Kalner.


   


  We hebben overwogen naar Praag te reizen, zoals vader ons had opgedragen, maar nu de nazi’s ook daar zijn, weten we niet waar we naar toe moeten gaan. Hier in Danzig is geen kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst, anders waren we daar wel heen gegaan. De mensen hier in Danzig zijn Duits, en velen van hen staan nu aan Hitlers kant. We hebben de dreigementen van de nazi's tegen Polen gehoord en hoewel wij het goed maken en persoonlijk niet bedreigd worden, zijn we bang dat het ook in Danzig niet lang meer veilig is. Ik bid dat jullie deze brief ontvangen, als jullie tenminste nog in Londen wonen, zoals Mama ons destijds heeft verteld.


  Ik weet niet precies hoe je je achternaam schrijft, maar bid dat dit in goede handen zal vallen en dat de brief uiteindelijk bij jou terechtkomt. We missen onze ouders heel erg. Hebben jullie iets gehoord... ?


   


  Helen Ibsen zat in de schommelstoel bij het raam en las de brief van haar dochter in het Engels voor aan wie het maar wilde horen. Maar als ze bij deze zin was, begon ze telkens weer te huilen.


  “Mijn kinderen zijn in leven,” zei ze. “Zie je wel? God doet nog steeds wonderen!” Ze drukte de brief aan haar hart en voegde er zachtjes aan toe: “En als Lori en Jamie in veiligheid zijn, misschien is Karl dan ook veilig, ja? Dat is toch niet teveel gehoopt. Voor God is niets teveel!”


  * * *


  ln de wijk Bloomsbury in Londen was onderdak geregeld voor Allan Farrell. Het Mills University Hotel aan Gower Street 107 was niet ver van het British Museum verwijderd. Het kostte vijftig shilling per week, wat teveel voor Allan zou zijn, als zijn magere loontje niet zou worden aangevuld met een bescheiden bedrag op zijn bankrekening, afkomstig van de IRA.


  Het geld werd wekelijks vanuit New York overgemaakt, alsof hij ergens in de Verenigde Staten een weldoener had, die voor hem zorgde. “Een kleine bezoldiging,” had Colin hem gezegd. “Noem het een beloning voor je hulp, als je wilt.”


  ln werkelijkheid was Allans opdracht zo onbeduidend, dat hij zich bijna schaamde. Hij was niet meer dan een boodschappenjongen, een manusje van alles. Dat had hij niet verwacht. Het was bijna beneden de waardigheid van een zoon van Maureen Farrell. De verhalen over haar heldendaden lagen de Ieren nog vers in het geheugen. Ze had de zoon van menig Engelsman verweesd en de Houses of Parliament hadden op hun grondvesten geschud bij het noemen van haar naam!


  Onbeholpen kibbelde Allan met de eigenaar van het Mills Hotel over een extra wekelijkse bijdrage voor het poetsen van zijn laarzen en het wassen van zijn beddegoed. Voor de vorstelijke prijs van vijftig shilling per week zou die service toch bij de prijs ingegrepen moeten zijn.


  De eigenaar keek hem vinnig aan en mompelde iets over Yanks die alles voor niets wilden hebben. Allan verklaarde dat deze service in de reisgids stond vermeld en dat er sprake was van woordbreuk, als hij met minder genoegen moest nemen. Dus zette hij zijn modderige laarzen voor de deur van zijn kleine hoekkamertje. Elke maandag zou hij schone lakens krijgen, op voorwaarde dat de vijftig shilling een week vooruit werd betaald. De badkamer deelde hij met vijf andere huurders van het pension, hoewel Allan een wastafel op zijn kamer had. Op de deur van elke kamer hing een exemplaar van de regels en voorschriften van het pension. Het ontbijt en het avondeten waren bij de prijs inbegrepen. Voor de andere maaltijden kon de huurder kiezen uit een aantal eenvoudige restaurants in de wijk.


  Allan had het gevoel alsof hij in hogere kringen was beland, nadat hij zijn hele leven lang nooit had geweten waar hij zijn volgende maal vandaan moest halen. En het enige wat hij daarvoor moest doen, was een aantal mannen ontmoeten die briefjes moesten uitwisselen.


  Allan fronste zijn voorhoofd en was ervan overtuigd dat men dit baantje speciaal voor hem had bedacht, alleen omdat hij de zoon van Maureen Farrell was. Het was net als een wezenpensioen. Men had de zorg voor deze intellectuele, gestudeerde jongen op zich genomen, omdat zijn moeder een geweldige vrouw was geweest.


  Een wrange gedachte, die Allan het schaamrood naar de kaken joeg. Maar iets anders kan ik er niet van maken.


  “Ik ben een postbode, moeder,” mompelde hij, en staarde uit over de voetgangers in Gower Street. “En ik word er nog voor betaald ook. Kost en inwoning, en mijn laarzen worden elke week gepoetst, zodat ik er als een heertje bijloop.”


  Hij beroerde het litteken onder zijn oog, het litteken dat hij als jongen in de achterbuurten van New York had opgelopen. Hij had het beschouwd als een teken van zijn mannelijkheid en had nooit verteld dat het een meisje was geweest dat hem met een baksteen dat litteken had bezorgd. Door zijn astmatische aanleg was hij als kind altijd klein en zwak geweest. Hij zat altijd met zijn neus in de boeken en vulde zo zijn gedachten met dromen over avonturen.


  En nu was hij hier, de zoon van Maureen Farrell... een boodschappenjongen.


  Hij schudde langzaam zijn hoofd en wist hoe het allemaal zo gekomen was. “Dus je hebt oom Colin een brief geschreven, moeder?” fluisterde hij tegen het glas. “En je hebt hem gevraagd een beetje op me te letten, hè?” Zo was het ongetwijfeld gegaan. Een andere verklaring was er niet. Zo was ze wel, Maureen... een sterke vrouw die altijd haar zin kreeg, zelfs vanuit haar graf. In gedachten kon hij haast horen wat ze had geschreven: Allan gaat in Londen studeren. Ik heb wat geld gespaard... hij heeft niet zo'n sterk gestel, nog steeds niet... Om zijn trots niet te kwetsen, Colin, zou je me een gunst willen bewijzen...


  Ze hadden het er vaak over gehad, hoeveel Colin voor haar overhad. Ze was klein van stuk en zag er kwetsbaar uit. Ach, dacht Allan en keek de kamer rond, ik doe gewoon wat ze me vragen en doe net alsof het belangrijk is voor de Ierse zaak. Hij had zijn hele leven lang al gedaan alsof, en gehoopt... in het besef dat hij de zoon van Maureen was.


  * * *


  “Ik proef het voorstellingsvermogen van de mooie mevrouw Murphy achter dit verzoek,” oordeelde Winston Churchill. “En jij, Murphy, bent slechts de koerier. Heb ik gelijk?”


  “Zoals altijd, Winston. Elisa komt tegenwoordig de deur bijna niet meer uit.


  Hoe graag ze je hier op Chartwell ook bezoekt, ze wil toch liever niet dat de baby hier geboren wordt.”


  “Daar begrijp ik helemaal niets van,” gromde Churchill. “De meeste briljante ideeën van mij hebben hier het daglicht gezien. Waarom die kleine Murphy van jullie dan niet? In elk geval, zeg haar dat ik het een voorrecht vind te spreken op een bijeenkomst om aandacht te vragen voor het lot van de dominees Ibsen en Niemöller en de anderen. Zelfs in hun gevangenschap blijven ze stralen als bakens van gerechtigheid, te midden van het duister van de nazi’s; en we moeten hun laten weten... maar Hitler in de eerste plaats... dat we hen niet vergeten zijn. Heb je al een locatie op het oog?”


  “We hopen op een enorme opkomst; dus we zijn van plan de bijeenkomst in een van de grootste kerken te houden. Misschien wel in St. Paul’s Cathedral.”


  “En wanneer?”


  “Elisa wil graag meespelen in het orkest; dus wil ze een paar weken vrij houden na de geboorte van de baby... dan wordt het, laten we zeggen, zo rond eind augustus.”


  Churchill stak zijn handen diep in de zakken van zijn kamerjas en stak zijn kin vooruit, terwijl hij knikte. “Dan vertrouwen we erop dat de nazi-terreur tot die tijd nog niet is bevallen van het kind dat oorlog heet,” zei hij.


  * * *


  In Warschau was het een dagelijks komen en gaan van mensen. Over de daken van de flatgebouwen en de huizen klonk de treinfluit van onder de zinken overkapping van de Umschlagplatz. Niet veel later kwamen de eerste nieuwkomers door de Niskastraat of de Pokornastraat met hun bagage naar het Muranowplein.


  Sommigen waren op zoek naar familie of oude vrienden. Sommigen kwamen naar Warschau, omdat ze hier konden opgaan tussen de honderdduizenden inwoners van de Joodse gemeenschap in Polen. Hoe dan ook, ze zagen er anders uit dan de Poolse Joden. De fortuinlijken onder hen hadden versleten tassen en goedkope koffers bij zich. De minder gelukkigen hadden niet meer dan de kleren die ze droegen. Zelfs in de zomerse hitte hadden ze hun jas over hun schouder geslagen of bovenop hun plunjezak gebonden. De vluchtelingen met iets meer ervaring wisten dat het nü wel heet was, maar dat elke Jood in Europa een koude winter te wachten stond.


  Rachel was bezig het bordes te vegen, toen de schrille treinfluit aankondigde dat er nieuwe mensen op weg waren naar het Muranowplein. Boven de daken zag ze de dikke rookwolk van de locomotief, alsof deze donkere wolk de zwervelingen naar Warschau had gevolgd om de blauwe lucht met onheil te vervuilen.


  Ze gaf net de rododendron water, toen de eerste gezinnen het plein van verschillende kanten bereikten.


  Uit de Niskastraat kwamen een vader, een moeder en twee kleine jongens. Aan hun kleding kon Rachel zien dat ze uit Tsjechoslowakije kwamen. Alleen de vrijzinnige Joden in Praag droegen hoeden zoals deze man op zijn hoofd had. De vrouw droeg een jas met een zilvervos-bontkraag. Die moeten behoorlijk rijk zijn geweest, voordat de Duitsers kwamen, dacht Rachel.


  Een corpulent echtpaar en twee tienermeisjes kwamen vanuit de Pokornastraat gelopen. Duits. Overduidelijk. De man had rode wangen en zag eruit als de overspannen eigenaar van een bierkelder. Zijn vrouw en dochters zagen rood van inspanning, en om hun mond lag een trek van afkeer en verbittering. Ze keken om zich heen over het plein naar de trams, de bomen en de bankjes. Alles was zo anders dan in Duitsland en kon dus niet half zo goed zijn. De meisjes keken toe hoe een Chassied in zijn zwarte jas voorbij liep en peinzend zijn peies om zijn vinger wond. Ze staarden hem na. Zoiets zag je in Duitsland niet vaak. Misschien is hun grootvader de overheersing van het orthodoxe leven in Polen ontvlucht en heeft hij zijn gezin meegnomen om in het beschaafde Duitsland een nieuw leven op te bouwen, mijmerde Rachel, terwijl ze hen leunend op haar bezem nakeek. En moet je nu eens zien, wat de Duitse beschaving hun heeft gebracht! Papa beweert dat ze uiteindelijk allemaal terug zullen komen naar Polen, en er dan veel slechter aan toe zulten zijn dan toen ze vertrokken!


  Achter dit deftige Duitse gezin liep een lange, magere, roodharige jongeman, een beetje opzij hellend, alsof het gewicht van zijn versleten koffer dreigde hem omver te trekken. Hij had geen hoed op. Daaraan kon Rachel zien dat hij een vrijzinnige Jood was. De godsdienstige Joden liepen nooit blootshoofds op straat. Maar deze jongeman met zijn afgetobde gezicht droeg geen hoofddeksel. Zijn rode haar stak hardnekkig alle kanten op, alsof het daarmee zijn rebellie tegen die kleine traditie wilde beklemtonen. Hij had een dikke camel overjas aan, die zijn magere gestalte nog enig volume gaf.


  Rachel volgde hem met haar ogen. Hij was de boeiendste van de nieuwe vluchtelingen. Hij leek niet veel ouder dan zij, maar toch was hij alleen. Geen familie. Geen vrienden. Zo jong, en dan al alleen. Die aanblik sprak van tragedie en tegenslag.


  In zijn vrije hand hield hij een verkreukeld stukje papier... waarschijnlijk stond daarop een adres of een naam geschreven. Hadden zijn ouders hem uit Duitsland weggestuurd naar familie in Warschau, in de hoop dat hij daar veilig zou zijn? Zat zijn vader wellicht in de gevangenis, of was zijn moeder te ziek om samen met hem het nazi-regime te ontvluchten?


  Hij keek van het papiertje naar het straatnaambord en weer op het papiertje. Zijn voorhoofd vertoonde rimpels van het nadenken. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en veegde met de mouw van zijn chique jas zijn voorhoofd af. Een mooie jas, een herenjas, niet voor hem gemaakt. Rachel vroeg zich af aan wie deze jas had toebehoord, voordat deze roodharige jongeman hem had gekregen. Misschien aan zijn vader, of zijn oom.


  Misschien aan iemand die tijdens de vreselijke pogrom in november was opgepakt.


  Achter hen klonk het gefluit van de treinen op de Umschlagplatz, als afscheid van Warschau. In de vertrekkende treinen zaten Joden van Poolse afkomst die Warschau zo goed kenden, dat ze wisten dat het hier ook niet lang meer veilig zou zijn. Rachel wist dat zij binnenkort dezelfde scène zouden opvoeren aan het andere eind van de spoorlijn. Daar zouden ze over het plein van een andere stad lopen, op zoek naar de straatnaam die overeenkwam met het adres op het briefje in hun hand, terwijl ze hun bagage van de ene vermoeide hand in de andere namen...


  Tegen de tijd dat ze beseften dat het voor een Jood overal in Europa hetzelfde was, zouden de huizen en appartementen die ze in Warschau hadden achtergelaten door anderen ingenomen zijn.


  Rachel keek omhoog naar de leien daken van de gebouwen aan het Muranowplein. Alles zag er hetzelfde uit, net als het decor op het toneel van een schouwburg. Het stuk werd gewoon telkens door andere acteurs opgevoerd.


  Ze draaide zich om en keek naar de voorgevel van hun eigen huis. Groot en geel als het was, leek het wel een heldere bloem tussen de minder mooie bloemen in de tuin. Ze was er geboren. Een ander thuis had ze nooit gekend. Goede en slechte tijden hadden zich binnen de veilige muren van dit huis afgespeeld. Ze had vanuit haar raam gezien dat de eerste sneeuw viel, dat de eerste knoppen van de grote iepen op het plein weer uitliepen. Maar toch droomden haar vader en moeder ervan deze plek voorgoed te verlaten... de trein te nemen die hen ver weg van het Muranowplein zou brengen, ver weg van Warschau en Polen! Maar overal waar het spoor eindigde en het laatste fluitsignaal klonk, was het immers hetzelfde?


  Rachel voelde zich wanhopig worden, als ze daaraan dacht. In zijn koortsdromen kreunde Papa dat hij hen wilde wegsturen, naar Palestina. “Je moet weggaan, Etta!” huilde hij dan. “Neem de kinderen mee, voordat het te laat is!”


  Dan pakte Mama een koud washandje, depte zijn voorhoofd en verzekerde hem dat er nog tijd genoeg was... dat hij eerst beter moest worden. Rachel keek de roodharige jongeman na, de eenzame vreemdeling die alleen door de drukke straat liep. Ze huiverde bij die aanblik, alsof hij een voorbode was van haar eigen toekomst. O, Eeuwige! Van binnen huilde ze uit medelijden met hem en met zichzelf. Ik hoop dat mij dit nooit zal overkomen! Alstublieft! Laat me nooit alleen achterblijven! Alleen in een vreemd land!


  Het was beter hier te blijven, besloot ze die middag. Het was beter naast Papa’s bed te zitten en te weten waar iedereen van hun gezin was! Als ze ooit moest kiezen tussen vluchten voor haar leven of hier blijven, op het Muranowplein, met Mama, Papa en haar broertjes, dan wist Rachel het wel!


  Ze keek de jonge zwerver na, totdat hij voor een rinkelende tram opzij sprong en in de Niskastraat verdween, waar hij het jonge stel met hun twee zoontjes passeerde. Toen pas keerde ze terug naar de veiligheid van het grote, gele huis op het Muranowplein.


  * * *


  Er waren niet meer dan zesendertig mannen bij elkaar in de vergaderkamer van Albert Forster, het hoofd van de nazi’s in Danzig. Wolf stond voor hen, met Gauleiter Forster aan zijn zijde. Hij bestudeerde het gezicht van elk van de mannen. Hun leeftijd en gelaatstrekken verschilden, maar de harde blik in hun ogen, het knikken van hun hoofd, het gevoel dat ieder van hen een veer was die op springen stond, dat alles zorgde ervoor dat de hele groep er vrijwel identiek uitzag.


  “Jullie vormen de kern van wat er hier in Danzig staat te gebeuren,” schreeuwde Forster, alsof hij een grote menigte toesprak. “Niet meer dan zesendertig mannen, maar jullie zijn uitverkoren om duizend man te vertegenwoordigen! Jullie zullen met z’n zesendertigen de geschiedenis van Danzig en daarmee de geschiedenis van de wereld, zoals wij die nu kennen, voorgoed veranderen!”


  Forster wachtte even, precies zoals Wolf de Führer had horen doen, om zijn publiek de kans te geven hem aan te vuren met applaus en gejuich. Albert Forster is goed, dacht Wolf. Berlijn had er goed aan gedaan hem voor deze taak aan te wijzen. Hij had gezag over zijn officieren. Hij was in staat in hun hart een vuur te ontbranden met beloften die hij vanuit het verre Berlijn had meegekregen! Zij zouden een grote verandering teweeg brengen! Zij zouden hun wereld ontdoen van de Untermenschen. Danzig... en in feite het hele oosten... moest schoongeschraapt en gezuiverd worden voor de komst van de Nieuwe Wereld!


  Het gejuich stierf schoorvoetend weg en Forster introduceerde Wolf als de persoonlijke afgezant van de leiders van het Reich. Opnieuw begonnen de mannen te juichen. De zesendertig mannen schreeuwden, alsof het er zesendertigduizend waren! Wolf liet hen schreeuwen, liet de mannen het Horst Wessel-lied zingen en hun stoelen wegschuiven, zodat ze trots in de houding konden staan. Hij zong met hen mee. Hij hief zijn arm op naar de hakenkruisvlag aan de stok voorin het vertrek. Te midden van deze mannen was hij niet de kalme wijnhandelaar, die voor zaken in Danzig was. Hier was hij de persoonlijke vertegenwoordiger van de Führer. Wolf genoot met volle teugen van het bedwelmende gevoel van zijn eigen macht.


  Het lied was afgelopen. De zesendertig bruinhemden gingen weer zitten en wachtten in doodse stilte om te horen wat de geest van Hitler hun door de mond van majoor Wolfgang von Fritschauer zou meedelen. Wolf liet hen wachten...


  “Ik groet u in de naam van Adolf Hitler. U, die hier in Danzig hebt gewacht op dit beslissende bericht. U, die van verre hebt toegekeken hoe het Reich langzaam maar zeker terrein heeft gewonnen.


  Nu mag ik u meedelen dat u de sleutel in handen krijgt, de macht om de deur te ontsluiten voor het Duitse ras en zijn leider!”


  Er heerste een doodse stilte, alsof er een heilig ritueel werd voltrokken. Wolf ging verder. Zijn Pruisische accent leek meer op het dialect van deze mannen dan dat van de partijleiders in Berlijn. Wolf zag dat dit een diepgaand effect had op de zesendertig mannen.


  “De Führer heeft verklaard dat Danzig verenigd moet worden met Duitsland. Polen, Engeland en Frankrijk beweren nu dat die daad een oorlog tot gevolg zal hebben.” Opnieuw wachtte hij even, om het woord oorlog goed te laten doordringen. Dat ene woord sprak heftiger tot de hartstocht en de verbeelding van deze jongemannen dan wat ook, heftiger zelfs dan liefde, heftiger nog dan haat, net zoals het idee van het moederschap voor het rijk deze jongemannen het motief voor hun overgang naar de volwassenheid had gegeven. Slechte muziek en slechte argumenten klonken goed, rechtvaardig en geaccepteerd, onder de banier van raszuiverheid en bloed-broederschap! Het brood te breken samen met je kameraden maakte het idee van oorlog niet slechts acceptabel, maar zelfs aantrekkelijk. De Führer kende zijn mannen heel goed.


  “Ter wille van het Duitse volk en de Duitse cultuur geeft de Führer jullie deze belofte: Er komt oorlog! Oorlog tegen de vijanden van het Arische volk! Het is onvermijdelijk, kameraden. En hier zal het beginnen. Hier, bij jullie! In Danzig!"


  En daarmee was het bezegeld. Over de haven van Danzig zou niet onderhandeld worden. Polen, Engeland en Frankrijk hadden Hitler de handschoen toegeworpen. Ze hadden eindelijk een grens gesteld, hoe zwak en onzeker ook. De Führer was vastbesloten die grens te overschrijden, en dat zou niet lang meer op zich laten wachten. Deze zesendertig mannen, en achter hen vele duizenden, zouden de voorste linie vormen, als het moment was aangebroken.


  Die zekerheid betekende een opluchting. Alle jongeren in Duitsland waren bevrucht door de grote god van de oorlog. En nu stond hier in Danzig het bloedige kind van de dood op het punt geboren te worden.


  Het was een gedenkwaardig moment voor het groepje mannen dat in het kleine vertrek bijeen was. Net als de apostelen, zo waren zij uitverkoren om het hart van hun jonge krijgers op te wekken hen te volgen tijdens deze kruistocht! Alle mannen die hier aanwezig waren, voelden zich op dit ogenblik gezegend door een geduchte macht, vervuld met een onverklaarbare kracht, verheven door de duistere glorie van bloed en dood!


  “U hebt de woorden van de Führer gehoord. Als er oorlog komt, laat die dan hier ontbranden... in Danzig! Ook nu hij op de uitdaging van onze vijanden ingaat, rekent hij op u, vertrouwt hij op uw trouw en toewijding!” De rest van de vergadering verzandde in een bespreking over de praktische kanten van het aanzetten tot een oorlog. In de vrijstaat Danzig moest het aantal demonstraties fors toenemen.


  De hele zomer moest er een golf van boycots en stakingen plaatsvinden onder de havenwerkers en het douanepersoneel. Degenen die niet wilden meewerken, moesten streng worden aangepakt. Als er aan Duitse zijde doden vielen, moest de Poolse overheid daarvoor verantwoordelijk worden gesteld, en het belangrijkste van alles was, het geweld moest zulke vormen aannemen dat Polen gedwongen zou worden met geweld op te treden tegen deze leiders en hun mannen.


  Ja, ze liepen het risico hun leven te verliezen en martelaren te worden voor de zaak van Ein Reich, Ein Volk, Ein Führer! In dat geval zou hun nagedachtenis voor eeuwig voortbestaan.


  Georganiseerde ongeregeldheden moesten lijken op spontane acties en over het hele gebied verspreid voorkomen. Op het moment dat Polen ingreep, zouden de Duitse slagschepen klaarliggen in de Bocht van Danzig.


  * * *


  Als wijnhandelaar glipte Wolf door de achterdeur van het kantoor van Albert Forster naar buiten. Het lange, lage geluid van een misthoorn weerklonk vanuit de donkere haven. Het was stil in de haven, maar Wolf wist dat er op dit ogenblik een hele vloot van onderzeeërs op de loer lag in de Oostzee, even buiten Danzig.


  De straten van de stad leken ook verlaten, maar toch voelde Wolf de aanwezigheid van iets... iemand... die hem vanuit de schaduw in de gaten hield. Britse agenten? Franse misschien? Of Poolse? Wat maakte het uit. Laat ze maar kijken en speculeren over de reden van deze late bijeenkomst van de Duitse wijnhandelaar met Albert Forster. Laat ze er maar van denken wat ze willen. Als het tot gevolg had dat ze in actie kwamen tegen de gestaag groeiende nazi-partij in Danzig, dan zouden ze daarmee slechts het begin van de oorlog bespoedigen. Des te beter. Wolf werd ongeduldig. Heel Duitsland werd ongeduldig. Het geblaf van de honden had al te lang geduurd naar de smaak van de jager. Het was de hoogste tijd dat er bloed vergoten werd. Hopelijk duurde het nu niet lang meer.


  * * *


  Hij hoefde alleen nog maar het titelblad te maken. Orde staarde naar het blanco vel papier vóór hem en schreef toen met blokletters de titel op zijn magnum opus:


   


  HANDBOEK


  VOOR DE MILITAIRE OPLEIDING


  VAN DE JOODSE DEFENSIEMACHT


  VAN DE STAAT ISRAËL


  samengesteld door


  KAPITEIN SAMUEL ORDE, in dienst van zijn Koning


   


  Wat maakte het uit dat de staat Israël niet bestond en dat de Britse regering was teruggekomen op elke belofte die zij sinds 1917 aan het Joodse volk had gedaan? De regering had niet het laatste woord, en de Koning die Orde diende, was niet de koning van Engeland.


  Geen enkel leger had ooit een handboek als dit gehad. Het stond niet alleen vol met praktische kennis uit de eerste hand over de kunst van het oorlog voeren in de woestijn, maar alles was aangevuld met Bijbelgedeelten, herinneringen aan vroegere oorlogen in datzelfde land, aan het Verbond dat een onveranderlijk God met zijn uitverkoren volk was aangegaan.


  Nu was het klaar. Orde legde zijn pen neer en wikkelde de tweehonderd met de hand beschreven vellen in vetvrij papier uit de keuken van Hanita. Hij bond het kostbare pakketje dicht met garen en schreef op de voorkant: Voor mijn broeders en zusters, mijn aangenomen familie door de rijke zegen van onze ene Koning en Heer. Hij tekende met zijn Hebreeuwse naam: Hajedid. De Vriend.


  Orde keek voor het laatst de tent rond die hem tot hoofdkwartier had gediend. Hij had altijd geweten wat hem te wachten stond. Zijn hart had hem gewaarschuwd, hoewel zijn verstand er nooit aan had gewild. Elke extra dag die hij met zijn mannen had kunnen doorbrengen, was een geschenk geweest. Maar nu was het geschenk van de tijd op. Orde had het vage gevoel dat zijn hele leven een voorbereiding was geweest op deze luttele maanden met de mannen die, naar zijn overtuiging, het fundament waren van het leger voor een natie die nog herboren moest worden. Voor hen was dit nog maar het begin. Maar wat was het voor hem? Welk doel lag er nu voor hem in het verschiet?


  Hij stak het manuscript onder zijn arm, alsof het orders bevatte van de hoogste generaal. Misschien is dat ook wel zo, dacht hij en zette zijn baret goed op zijn hoofd.


  In elk geval was dit handboek zijn nalatenschap... het geschenk van elk gedetailleerd stukje kennis dat hij had opgedaan tijdens zijn carrière als krijgsman. Even deed hij zijn ogen dicht en bad dat het voldoende zou zijn om de mannen die hij liefhad staande te houden, evenals degenen die na hen zouden komen en zouden strijden voor het voortbestaan van het Joodse volk. In zijn gebed gaf Sam Orde aan God terug wat Hij hem had toevertrouwd. Hij had het gevoel dat hij door zijn Koning aan de kant was gezet. Nu had zijn leven geen ander doel meer dan een beetje aan te rommelen en de tijd vol te maken die hem nog gegeven was.


  De hemel boven Galilea was helder, maar Orde voelde slechts duisternis om zich heen, terwijl hij langs de lange rij van zijn manschappen liep. Ze stonden fier in de houding, zoals hij hun op zijn eerste dag hier had geleerd. Nu droegen ze, ter gelegenheid van dit afscheid, schone, gestreken uniformen in plaats van hun versleten werkkleding. Op hun hoofd droegen ze de zwierige Australische hoeden die Orde bij de Britse logistieke dienst had besteld en die hij na maanden aandringen had gekregen.


  Zach Zabinski gaf de manschappen opdracht Hajedid voor het laatst de militaire groet te brengen. Orde beantwoordde die groet en overhandigde toen het manuscript aan Zabinski, zoals een stervende soldaat het vaandel overgeeft aan een ander.


  “Hier staat alles in, Zabinski,” zei hij zachtjes. “Als God het wil, kom ik op een dag terug om het leger van een echte natie te inspecteren.” Hij glimlachte flauwtjes. “Baroech ha-sjeem.”


  Zach salueerde weer en stopte het handboek onder zijn arm, zoals ook Orde het had gedragen. Wat had deze man een veranderingen teweeg gebracht! Ze hadden eerst de strengste winter overleefd en daarna een bloedige lente, en dat alles dankzij Samuel Orde.


  “Baroech ha-sjeem, beste Hajedid. Sjaloom!”


  * * *


  Charles droeg de vioolkist van Elisa het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst binnen. Murphy had Elisa opgedragen niets meer te dragen, behalve de baby, en de jongens voerden de opdracht van hun commandant heel nauwgezet uit. Ze haalden glazen water, ruimden de tafel af na het eten, veegden de stoep en droegen vandaag bij toerbeurt de gekoesterde viool, op weg naar hun lunchafspraak met Murphy.


  Murphy keek knorrig, zoals Elisa het noemde. Charles kon hem duidelijk zien door de glazen afscheiding van zijn kantoor, terwijl ze tussen de rommelige bureaus van de journalisten door liepen.


  “Slecht nieuws uit Palestina, mevrouw Murphy,” riep een van de jongere mannen.


  “Wat heb jij toch?” berispte een ander. “Moet jij altijd het slechte nieuws doorgeven? Dat is toch niet gezond!”


  “Daarom is hij journalist geworden!”


  “Ach, jullie zijn allemaal niet goed bij je hoofd!”


  Glimlachend baande Elisa zich een weg voor haar en de jongens door het spervuur van scherts, langs de vele handen die Charles en Louis over hun haar aaiden en hun een stukje kauwgom toewierpen.


  Verlegen klopte ze op de glazen deur. Murphy was op boze toon in gesprek met Harvey Terrill en zwaaide met een stuk papier.


  “Zorg dat je contact krijgt met Mike Tracy in Caïro; dat is alles!” zei Murphy en toen gebaarde hij Elisa en de jongens binnen te komen, terwijl Harvey met een beledigde blik langs hen de deur uit glipte.


  “Wat is hier allemaal aan de hand?” vroeg Elisa en gaf hem een zoen, terwijl hij de jongens op zijn bureau tilde.


  “Niks. Nou ja, iets, maar dat komt wel goed.”


  “Palestina? Jeruzalem?” vroeg Elisa bezorgd, terwijl Charles Murphy aankeek in een poging erachter te komen wat er aan de hand was. Leah en Shimon Feldstein woonden in Palestina. En er was oorlog in Palestina. Vanmorgen nog had Elisa hun stukjes uit een brief van Leah voorgelezen.


  Andere stukken had ze overgeslagen, ondanks het feit dat Charles en Louis haar hadden gesmeekt elk woord voor te lezen. En nu hadden de mannen in de redactiekamer het over Palestina gehad.


  “Eerst het goede nieuws. Er is een bestand van kracht. Tijdelijk, dat wel, maar er wordt nu even niet gevochten. Het slechte nieuws is puur zakelijk. We zijn zojuist onze beste correspondent in Palestina kwijtgeraakt.”


  “Je hebt er maar één.”


  “Precies. Samuel Orde.”


  “Dood?” vroeg Elisa verschrikt.


  “Niet vermoord. Alleen berispt en uit Palestina weggestuurd door het Britse leger. Op sterk aandringen van het Arabische Opperbevel is de man nu op weg naar Engeland.”


  “O, wat spijtig.” Elisa klonk niet erg spijtig, vond Charles. Ze klonk meer opgelucht dan iets anders. Ze glimlachte weer en praatte over een repetitie voor een concert van de BBC en over gewone zaken, bijvoorbeeld dat Helen, Anna en zij precies het goede behang hadden gevonden voor de kinderkamer. Maar Charles en Louis wisten wat het grote geheim was! Murphy pakte zijn jas en hoed van de kapstok en voerde hen tussen de vele bureaus door naar buiten, waar Freddie onder de luifel stond te wachten, terwijl een gestage regenbui op de gladde keien neer plensde.


  “Duurt het lang, meneer?” Freddie schudde de regendruppels van zijn regenjas. “Moeder de vrouw wil dat ik een paar dingen voor haar meebreng.” Murphy liet hun tandeloze reus met plezier vertrekken om wat boodschappen te doen. Freddie’s vrouw, Hildy, had de laatste weken voor hen gekookt. En Freddie was steeds een indrukwekkende vesting rondom Elisa, Anna en de jongens geweest. Het leek een volmaakte regeling.


  “Neem de rest van de middag vrij, als je wilt. Ik breng Elisa wel naar huis.” Freddie mocht de auto gebruiken, en het hongerige viertal liep dicht langs de gevels van de gebouwen aan Threadneedle Street door de regen. Het was maar een klein eindje lopen naar de enige pub in Londen, waar bijna elke klant Amerikaans sprak, Amerikaans dacht en in feite Amerikaan was. Murphy kwam hier graag, omdat het hem zo aan thuis deed denken. Elisa en de jongens kwamen er graag, omdat de sfeer er zo anders was dan in de rest van Londen.


  De caféhouder was een Ier, die een groot aantal neven had in Amerika en dus voortdurend van de laatste nieuwtjes uit de Verenigde Staten op de hoogte was. Hij had brieven uit bijna elke grote stad in de Verenigde Staten en haalde die op verzoek graag onder de bar vandaan om het laatste nieuws van overzee door te geven aan de Amerikanen die heimwee hadden.


  Toen het viertal de overvolle ruimte binnenkwam, las de caféhouder net het laatste nieuws voor over de bomaanslag van de IRA. Hij keek op en zag Murphy, die hij begroette alsof hij ook een Ier was.


  “Weet je, broeder Murphy, de Britten haten ons!”


  “Kun je het ze kwalijk nemen?” riep Murphy vrolijk terug.


  Bij die woorden werd hem een tiental begroetingen toegeroepen vanuit de verschillende hoekjes van de pub, die door houten wandjes met glaspanelen van elkaar waren gescheiden. De koperen gaslampen waren overgeschakeld op elektriciteit en verlichtten elk tafeltje met zwak licht. De schaduw verhulde de gezichten van de gasten. De ruimte gonsde als Waterloo station en de geur van rook vermengde zich met het aroma van vis, patat en lauw bier.


  Iedereen keek op Charles en Louis neer. Mensen die ze nog nooit eerder hadden ontmoet, begroetten hen alsof ze familie waren. Elisa legde de jongens uit dat het geen kwestie was van slechte manieren, maar gewoon typisch Amerikaans gedrag. Charles had er geen moeite mee. Hij had al een tijd geleden vastgesteld dat hij dol was op Amerikanen. Hij glimlachte, waardoor de lege plek in zijn mond te zien was en beantwoordde hun groet zo Amerikaans als hij maar kon. Helen, Theo en Anna zaten in een hoek achter in de pub. Ze waren amper te zien in het schemerlicht, totdat Theo wat opzij schoof en het licht recht op zijn opgewekte gezicht viel. Murphy stak zijn hand op en liep naar hen toe, terwijl een vreemde hem passeerde en opmerkte: “Hé, heb je het al gehoord? De hele boel is in handen van de nazi’s. Wat zeg je me daarvan?”


  Murphy negeerde de man en liep verder. Nu zag hij dat Anna breed glimlachend naar hem keek. Dat had Murphy haar al een hele tijd niet meer zien doen.


  “Wat is er gebeurd?” vroeg hij, terwijl ze aanschoven.


  “Goed nieuws!” riep Theo uit. “Of... misschien weet je het al?”


  “Ik hoor alles altijd als laatste. Dat weet je toch.” Aan Elisa’s uitgestreken gezicht was duidelijk te zien dat ook zij van het nieuws op de hoogte was, maar het hem nog niet had willen vertellen.


  “Ik weet het,” giechelde Charles.


  Murphy deed alsof hij verontwaardigd was. “Iedereen weet het dus, behalve ik. Geen geweldige aanbeveling voor het hoofd van een nieuwsdienst, vind je wel?” Hij had al een vermoeden dat het nieuws betrekking had op de pogingen van Helen Ibsen haar kinderen te vinden. Al die lachende gezichten konden maar één ding betekenen.


  “Zeg het maar, Helen,” spoorde Anna haar zuster aan.


  Helen deed haar mond open, alsof ze iets wilde zeggen, maar tranen van vreugde en dankbaarheid maakten haar het spreken onmogelijk. “Anna?” vroeg ze.


  “Goed, dan.” Murphy probeerde zo nors mogelijk te kijken, als een echte verslaggever. “We hebben niet de hele dag de tijd, weet je. Een uurtje om te eten. Dus zeg nou iets.”


  Charles stak zijn hand op, zoals Doc Grogan hem had geleerd, als hij het antwoord wist. Louis stak zijn hand nog hoger op.


  “Oké, Charles.”


  Hij flapte het nieuws eruit. “De kinderen!”


  Louis ging verder: “In Danzig!”


  “Ze hebben ons opgebeld!”


  “Helemaal vanuit Danzig.”


  Opeens praatte iedereen door elkaar. De kinderen maakten het allemaal goed. Ze leden geen honger en waren niet dakloos. Ze woonden in een tweekamerwoning in een oudere stadswijk. Ze verlangden vreselijk naar Helen en wilden zo snel mogelijk naar Engeland komen. Theo had al geld overgemaakt via American Express, waarmee ze kaartjes konden kopen voor de overtocht, zodra hun papieren in orde waren.


  “Ik weet dat Karl voor hen heeft gebeden,” besloot Helen het verhaal op zachte toon. Haar handen trilden, terwijl ze met haar soeplepel speelde. “Hij heeft voor hen gebeden, en binnenkort komen onze kinderen naar huis.”


  8

  

  


  Al stervende overwin ik

  

  


   


  Samuel Orde had zich niet eerder gerealiseerd hoeveel waardevolle bezittingen hij had verzameld in de drie jaar dat hij in Jeruzalem had gediend. Nu vormde elk kostbaar voorwerp dat hij had gekocht in de sjoeks, of had opgegraven op de berg Sion, een probleem voor hem. Het was onmogelijk alles mee te nemen naar Engeland.


  Hij had twee kisten toegewezen gekregen. Maar dat was lang niet voldoende. De kisten stonden open en leeg op de stenen vloer van zijn kamer in de kazerne in de Oude Stad. Zijn bed lag bezaaid met een hele verzameling notitieboekjes en zeldzame boeken, oude landkaarten en perkament, bijeen verzameld uit de verschillende antiekwinkeltjes. De kleinere dingen vormden geen probleem. Pijlpunten van Romeinse boogschutters. Een zestal munten uit de tijd dat Christus op aarde leefde. Een stenen inktpot die hij had ontdekt bij de ruïnes van een oude synagoge. Die spullen stopte Orde in zijn lege laarzen.


  Maar hoe moest hij de twee zeldzame Perzische gebedskleden meenemen? En de sjofar in de ingelegde mahoniehouten doos? En de zilveren menora, gegoten in de vorm van een eikeboom door een Joodse zilversmid die niemand zich nog herinnerde? Zijn bureau van houtsnijwerk? Hij ging zitten en zuchtte somber. Zijn blik bleef rusten op een vierkant stuk steen dat ergens in Jeruzalem met de hand was uitgehouwen en dat hier tegen de muur van zijn kamer stond. Het was lang geleden gebruikt om de laatste rustplaats van een kruisvaarder aan te geven en er stond een kruis in gegraveerd en de Latijnse inscriptie “AL STERVENDE VEROVER IK HET LEVEN.” Orde had de steen gevonden, omgekeerd tussen het met zwerfkeien bezaaide puin aan de voet van de Olijfberg. Met toestemming van de moeder-overste van het Russische klooster had hij de steen meegenomen en schoongemaakt. Hij had uren lopen nadenken over de man die onder deze steen begraven had gelegen. Dit merkwaardige aandenken aan zijn eigen sterfelijkheid was zijn meest gekoesterde bezit geworden. Met zijn vijftig kilo aan gewicht overschreed deze steen alleen al de limiet die men stelde aan de persoonlijke bagage van militairen.


  Men kon niet verwachten dat de regering van Zijne Majesteit op marineschepen plaats inruimde voor persoonlijke bezittingen. Anders liep men het risico dat elke sergeant of elke majoor die naar huis terugkeerde, zoveel spullen meenam dat hij in Bloomsbury een antiekwinkel kon openen.


  Orde had niet gedacht dat de steen ooit een probleem voor hem zou worden. Hij had altijd gedacht zo lang in Jeruzalem te kunnen blijven, dat hij hier op een dag zou worden begraven en dat de oude steen van de kruisvaarder op zijn graf zou komen.


  “Al stervende verover ik het leven,” fluisterde hij en voelde een scherpe pijn, omdat hij was uitgekozen als voorbeeld van de Britse militaire dwaasheid tegenover het Arabische Opperbevel. Hij bedacht dat het inderdaad veel eenvoudiger zou zijn geweest als hij eervol gestorven was, als hij dit onrechtvaardige leven had overwonnen door te sneuvelen in deze niet openlijk verklaarde oorlog. Hij haalde zijn vingers door zijn kortgeknipte, bruine haar en keek om zich heen naar de kleine kamer die drie jaar lang zijn thuis was geweest. Niemand had ooit beweerd dat het leven eerlijk was. Liever een kapitein dan een kolonel. Verbannen worden naar Engeland en het einde van een militaire carrière betekenden niet het einde van alles.


  Orde bekeek zijn spullen en overwoog de mogelijkheden. Het leger kon hem wel zijn beroep afnemen, maar ze konden hem niet dwingen zijn bezittingen hier achter te laten. Hij verkoos burgertransport boven een militair schip. Morgen zou hij een hutkoffer kopen en een overtocht boeken. Tegen de tijd dat hij in Engeland aankwam, zat zijn tijd in het leger erop. Hij zou als gewoon burger voet op Engelse bodem zetten. Hij had geen zin nog twee weken lang in de houding te springen en te salueren!


  Nu hij tot dit besluit was gekomen, was Orde in staat zich enigszins te ontspannen. Hij zette een kop thee op een primusbrander en ging toen verder met het inpakken van zijn boeken.


  Een uur later werd er zachtjes op de deur geklopt.


  “Kapitein,” klonk de melancholieke stem van de Ierse korporaal Hobbs. “Hier staat een oude rabbijn die u wil spreken!”


  Sinds hij het nieuws over Ordes tegenspoed had vernomen, had korporaal Hobbs zijn werk gedaan met een snik in zijn stem en een traan in zijn treurige oog. Dit overdreven blijk van medeleven irriteerde Orde, dus maakte hij met een brede glimlach op zijn gezicht de deur open. Hobbs stak een kop boven de kleine gestalte van Rebbe Shlomo Lebowitz uit. De oude rabbijn keek langs Orde naar de rommel en de kisten achter hem. Hobbs haalde zijn schouders op, sprong half en half in de houding en liet de rabbijn en Orde toen alleen.


  “Kom binnen, Rebbe Lebowitz. Ik kan u geen zitplaats aanbieden, maar wilt u misschien een kopje thee?” Bij het zien van de oude man voelde Orde weer hoezeer het hem speet dit land te moeten verlaten. Hij was intens veel van deze mensen van het Verbond gaan houden!


  Ontsteld keek de rabbijn om zich heen. “Gaat u weg, kapitein Orde?” Hij stapte de kleine ruimte binnen en wierp een blik op de wanorde.


  “Terug naar Engeland,” zei Orde gemaakt luchtig.


  De rabbijn zweeg een onbehaaglijk ogenblik lang. “Dat hebben we gehoord. Hermann Sachar is door het kantoor van de Britse Hoge Commissaris op de hoogte gebracht van het feit dat onderzoek heeft uitgewezen dat u op een of andere wijze schuld hebt aan de dood van zijn zoon Eli. Een prima jongen. Maar zaagsel in zijn hoofd in plaats van hersenen om op zo’n dag naar de Tempelberg te gaan, God hebbe zijn ziel.” De rabbijn stak vol medeleven zijn kromgegroeide hand uit. “Die knul was mesjogge. Herbert geeft u niet de schuld. Dat doet niemand in de Oude Stad. We hebben de Hoge Commissaris een brief geschreven om hem te laten weten hoe wij erover denken. U hebt hier goed werk verricht, Samuel Orde.” Alle schijn verdween als sneeuw voor de zon. Orde stond voor de oude man en keek hem nors, maar dankbaar aan. “U hebt een brief gestuurd?” zei hij zachtjes.


  “En wat voor een brief! U kunt rustig weer uitpakken! Na zo’n brief sturen ze u heus niet weg!”


  Orde wist even niet wat hij moest zeggen. “Toch wel, Rebbe Lebowitz. Ik ben bang dat ze niet meer op andere gedachten te brengen zijn. Voor mensen zoals ik is Engeland de enige optie.”


  “Maar hoe kunnen ze dat nu...” begon de oude rabbijn verontwaardigd tegen te sputteren.


  “Het is niet ter wille van het Joodse volk dat ik berispt word. Het Arabische Opperbevel, ziet u. Zij kunnen niet alle schuld voor de ongeregeldheden krijgen. Dat is politiek gezien niet erg verstandig.”


  Rebbe Lebowitz slaakte een diepe, verontwaardigde zucht. Hij trok aan zijn baard. “Ik dacht dat de Engelsen boven dit soort zaken stonden.”


  Nu glimlachte Orde. “Hoe komt u daarbij?”


  De rabbijn klopte tegen zijn slaap. “Ik ben niet goed wijs, hè?”


  “Ik stel uw dwaasheid zeer op prijs. Evenals uw steun. Ik zal een afschrift van uw brief vragen. Misschien voel ik me dan in elk geval iets beter.” Orde stak de primusbrander aan en zette er een ketel water op. Toen maakte hij op zijn veldbed een plekje vrij voor deze oude man die hij als zijn vriend was gaan beschouwen.


  Rebbe Lebowitz ging stijfjes op de rand van het veldbed zitten en keek met gefronste wenkbrauwen naar de kist. “Wat zijn uw plannen? Blijft u in het leger? Op een andere plek?”


  “Ik ben bang dat die optie niet voor mij is weggelegd.”


  De ogen van de oude man fonkelden van verontwaardiging. Het Britse onrecht was volledig, dat was duidelijk. “Goed dan. De Heer en Meester heeft ongetwijfeld iets anders in gedachten voor u.” Hij kneep zijn lippen stijf op elkaar. “Gisteren was ik van plan u om hulp te komen vragen, toen ik vernam wat ze u hadden aangedaan. Een man als hij verdient het niet zo slecht behandeld te worden, zei ik. Maar wat juist is, moet vaak wijken voor wat gemakkelijk is.”


  “Goed gezegd, Rebbe.” Orde schonk thee in en zette de suikerpot op de kist voor zijn gast.


  “Dus de Engelsen zijn niet in de stemming voor barmhartigheid of gerechtigheid.”


  Orde zag dat de hand van de rabbijn beefde, terwijl hij sprak. De oude man had ongetwijfeld ook gehoord dat de Woodhead Commissie had besloten de Joodse immigratie te beperken tot een handvol elk jaar, tot 1945, wanneer de immigratie volledig zou worden stopgezet. Had dit besluit hem alle hoop ontnomen dat zijn familie ooit in Palestina zou komen wonen? “Hebt u nog iets gehoord van uw dochter in Warschau?” vroeg Orde vriendelijk.


  De oude man knikte kort. Hij zette zijn kopje op de kist en haalde een lange, witte envelop uit zijn jaszak.


  “Het quotum is vol. Stel je voor.” Langzaam schudde hij zijn hoofd. Ordes situatie was even naar de achtergrond verdwenen. Er waren nog andere zaken die om aandacht vroegen. De rabbijn zag er gekweld uit. “Mijn schoonzoon is beschuldigd van verraad. Hij heeft in Warschau in de gevangenis gezeten. Hij is slechts een rabbijn, maar ze noemen hem een bedreiging voor de samenleving. Ze hebben hem laten gaan, omdat hij ernstig ziek was. Engeland zal hem vast niet in het Mandaat toelaten. Het lijkt erop...” Zijn stem brak. “Het heeft geen zin daartegen in beroep te gaan. Net als in uw geval. Iemand moet gewoon de schuld krijgen. Anders loopt men het risico dat de ware schuldige ontmaskerd wordt.”


  De oude man maakte afwezig de envelop open en haalde de nutteloze pasfoto’s van zijn dochter en haar gezin eruit. Hij hield ze een tijdje eerbiedig in zijn hand en legde ze toen één voor één op de kist naast zijn theekopje. Hij zuchtte, terwijl hij ze bekeek, en Orde had het gevoel dat hij getuige was van een heel intiem ogenblik van innig verlangen in de ogen van de oude rabbijn.


  “Mijn Etta.” Hij wees naar de foto van zijn dochter. “Op een foto kun je natuurlijk niet zien hoe blauw haar ogen zijn, maar geloof me... ze zijn zo blauw.”


  Orde glimlachte instemmend. “Ze is heel mooi.” En dat was niet overdreven. Orde zei dat niet alleen uit beleefdheid. Zelfs met de beperkingen van een zwartwitfoto kon Orde zien hoe mooi Etta was. Haar slanke hals en de fijne vormen van haar gezicht werden omlijst door ravezwart haar. Haar huid was blank en glad.


  Door de diepte in haar heldere blik was het net alsof haar lippen elk ogenblik een woord konden vormen, of ze elk ogenblik kon knikken en naar hem glimlachen. Hij beroerde het hoekje van de foto met zijn vinger. “Ze is echt,” mompelde hij, verbaasd bij de gedachte dat deze vrouw inderdaad een mens was van vlees en bloed.


  De rabbijn glimlachte. Hij vond de Joodse gedachtengang achter de opmerking van Orde vermakelijk. “Ja,” stemde hij in. “Etta is een echt mens. Een Mensch, dat is ze.” Hij beroerde elk van de gezichten. “En dit zijn ook kleine mensen. Dit is Rachel, de oudste. Samuel. David. En onze jongste, de kleine Jacov. Jani wordt hij genoemd. En dit is hun Papa, Aäron.


  Vóór zijn arrestatie. Ze hebben me verteld dat ze in de Poolse gevangenissen een rabbijn zelfs dwingen zijn baard af te scheren.” Hij schudde zijn hoofd. “Ach ja, de Polen kunnen onze baard wel uittrekken, maar wat hier van binnen zit, kunnen ze ons niet afnemen!” Hij klopte opstandig op zijn borst. “Er zaten vast heel wat Joden in de gevangenis die een rabbijn nodig hadden, na? Zelfs eentje zonder baard.” Nu praatte hij niet langer tegen Orde, maar tegen zichzelf, tegen Etta en de kinderen. Hij zweeg. Zijn ogen waren vochtig. “Ik zou zo graag dat kleintje in mijn armen houden, nu hij nog een baby is,” besloot hij. “Maar misschien is het tegenwoordig wel veiliger in Polen dan in Palestina.” Hij haalde weifelend zijn schouders op en raapte de foto’s van zijn familie bij elkaar.


  Orde legde zijn hand op de arm van de oude man om hem tegen te houden. Het was een impuls, een dwaze impuls misschien, maar Orde wilde niet dat deze kwestie ergens in het stoffige archief van de Britse immigratiedienst terecht zou komen. “Ik ken mensen in Engeland.” Hij wachtte even en dacht na over wat hij zojuist had bedacht, omdat hij de oude man geen hoop wilde geven, tenzij zijn plannetje een reële kans van slagen had. “Misschien kan ik een goed woordje doen voor uw dochter. Per slot van rekening is ze hier geboren. Uw schoonzoon heeft in Brits Palestina zijn opleiding genoten. Hun verzoek is mijns inziens wel gerechtvaardigd.” Rebbe Lubetkin hief nadenkend zijn hoofd op. Hij knikte langzaam en glimlachte achter zijn baard. “Dat was nu precies waarover ik gisteren met u wilde komen praten. We moeten deze zaak niet op zijn beloop laten, heb ik tegen de Eeuwige gezegd! Misschien weet kapitein Samuel Orde wat we kunnen doen! Hij is tenslotte Engelsman en weet precies hoe de Engelse geest functioneert en hoe hij die moet bespelen! Dus hoopte ik eigenlijk dat u dit zou zeggen en bad ik dat u ons zou kunnen helpen.” Hij stak de foto’s weer in de envelop en haalde toen een dikkere envelop uit zijn zak. “Kijk, hierin zitten alle papieren. Ik heb ze maar vast meegenomen... voor het geval dat.”


  * * *


  Het was een warme dag in Warschau. Etta Lubetkin zette de ramen wagenwijd open om de geur en de geluiden van de zomer binnen te laten in het huis aan het Muranowplein.


  Rachel keek naar de groene bladeren aan de bomen langs het plein. Ze had helemaal niet gemerkt dat er weer knoppen en later bladeren aan de bomen waren gekomen. Het was net alsof het opeens zomer was geworden, op het moment dat Mama het raam had opengedaan. Was het dit jaar eigenlijk wel lente geweest?


  Het zonlicht sijpelde door de bladeren en bespikkelde de keien als het licht dat danste op het water van de Weichsel. Trams en auto’s bewogen zich als schepen voorbij. De mensen dobberden voort als zeilscheepjes, laverend door het verkeer.


  Opeens voelde Rachel het verlangen deel uit te maken van die bedrijvigheid.


  Kon Mama haar gedachten lezen?


  “Rachel, je vader heeft zin in een koffiebroodje van bakker Menkes. Met iets anders neemt hij geen genoegen, zegt hij.”


  Dat was een goed teken. Papa’s favoriete lekkernij was altijd een koffiebroodje van Menkes geweest. Hij had er sinds zijn ontslag uit de gevangenis nog niet om gevraagd. Als Mama er één op het blad met eten had gelegd, had hij er niet van gegeten en er ook niets over gezegd. En nu leek het alsof zijn eetlust, net als de bomen, was ontsproten, zonder enige uitleg. Zomaar! Een koffiebroodje van Menkes!


  Rachel liep naar buiten, het zonlicht tegemoet, en keek vrolijk naar haar eigen dansende schaduw. Vlak voor haar liepen twee Chassidim samen te kletsen. Hun zwarte jassen fladderden als de vleugels van een vogel. Toen Rachel naar hun schaduw keek, stelde ze zich voor dat de jassen fel gekleurd waren, zoals de mantels van de aartsvaders. Zoals Jozefs fel gekleurde pronkgewaad.


  En in welke kleuren zou ze haar eigen schaduw schilderen? Misschien werd haar rok dan vuurrood, in plaats van dat saaie, sombere blauw. Of misschien geel met oranje bloemen. Misschien mocht ze zulke dingen niet denken, maar het paste gewoon bij deze stralende dag.


  Hier en daar liepen moeders achter de kinderwagen waarin hun baby lag te slapen, terwijl de andere kinderen aan hun moeders rok hingen en op hun duim zogen. Twee kromme, oude mannetjes schuifelden langs een groep jongens die uit de Toraschool op weg waren naar huis en die bleven staan om het paard van de melkman te aaien.


  David en Samuel kwamen ook zo uit school en gingen dan direct naar het huis van Frau Groshenski. Rachel telde het geld in haar jaszak. Mama had haar opgedragen genoeg koffiebroodjes te kopen voor iedereen. De koffie broodjes voor de jongens moest ze dan op de terugweg bij Frau Groshenski afgeven voor de jongens, om te vieren dat Papa zijn eetlust terug had. Om de paar meter werd ze geroepen en wilde iemand weten hoe het met Papa ging en of ze nog iets nodig hadden.


  “Ik ga koffiebroodjes kopen bij Menkes!”


  “Dan voelt de rabbijn zich vast een stuk beter!” Iedereen wist dat de rabbijn dol op die lekkernij was.


  Rachel ging de deur van de bakkerswinkel binnen. Het was er warm en het rook er naar gist. De bakker keek op en was verbaasd haar te zien. In zijn handen droeg hij een bakplaat met warme broden.


  “Sjaloom aleichem, Rachel.” Hij schoof de bakplaat in een rek en veegde toen zijn met bloem bedekte handen af aan zijn met bloem bedekte schort.


  “Aleichem sjaloom,” zei Rachel. Ze moest bijna lachen. Er zat zelfs bloem op het kale hoofd van bakker Menkes. Zijn grote oren waren net vleugels. Was het haar ooit eerder opgevallen dat hij meer leek op een bokser dan op een bakker?


  Ze had het idee dat haar vóór vandaag helemaal niets was opgevallen. Ze had haar hele leven lang geslapen, maar nu was het bijna zomer, na een vreselijke winter...


  “Heb je iets vergeten?”


  Ze was hier gistermorgen nog geweest. Was het haar toen opgevallen dat het hier heerlijk rook? “Nee,” antwoordde ze en keek naar de koffie-broodjes die keurig naast elkaar op het bovenste rek lagen. Ze waren bedekt met een korstje van suiker en kaneel. “Papa voelt zich een stuk beter,” zei ze, en zijn ogen volgden haar blik naar de favoriete lekkernij van de rabbijn.


  Bakker Menkes klapte in zijn met bloem bedekte handen. Hij had Rachel elke keer als ze brood kwam kopen een gratis koffiebroodje meegegeven. Papa had er nooit iets van genomen, dus hadden Rachel en Mama het samen gedeeld. Maar vandaag...


  “Geprezen zij de Eeuwige!” riep de bakker uit. “Tien koffiebroodjes voor die beste Rebbe Lubetkin! Nee, nee! Stop je geld maar weer weg! Dit is voor je Papa, met mijn beste wensen!”


  Mama zou het niet prettig vinden als Rachel niet iets kocht van bakker Menkes, na zo’n royaal geschenk. Ze keek naar de bakken met koekjes. De éclairs. De strudels. Ze kocht iets lekkers voor David en Samuel.


  Bakker Menkes keek telkens even uit het raam. Zijn vrolijke blik betrok even. Zijn glimlach verdween en toen hij Rachel weer aankeek, zag ze een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. “Anders nog iets?”


  Ze keek over haar schouder, toen een vrachtkar, volgeladen met duur meubilair, voorbij ratelde. Zulke karren zag je tegenwoordig vaak op het Muranowplein. Mensen die gingen verhuizen. Mensen die overal vandaan hierheen kwamen. Waarom keek bakker Menkes zo somber?


  De kar kwam als een gordijn langs de etalage. Aan de overkant stond de jongeman in zijn dikke camel jas. Met dit weer? Zijn rode haar stak alle kanten op. Hij had een mager gezicht, te mager voor de brede schouders van de jas die hij aanhad. In zijn hand droeg hij een versleten reistas. Hij staarde in de etalage van de bakkerij. Daarom keek bakker Menkes zo bedenkelijk. Op de stoep tegenover zijn huis van overvloed stond de honger. Het gebeurde vaak tegenwoordig, maar het maakte hem nog steeds onrustig. De jongeman droeg geen typisch Poolse kleren. Hij voldeed zeker niet aan het beeld van een Jood in Warschau. Misschien een Duitser? Er kwamen heel veel Duitsers naar Warschau tegenwoordig.


  “Duits,” mompelde Rachel en merkte dat haar eigen blijde gevoel was verdwenen, net als de glimlach van de bakker een paar minuten geleden. “Drie dagen geleden stond hij daar voor het eerst,” zei Menkes. “En eergisteren. En gisteren. Zijn gezicht wordt steeds magerder, en nu lijkt het wel of hij alleen nog maar haar en ogen heeft. Gisteren heb ik hem wat brood gegeven.” Hij haalde zijn schouders op. “Ik heb hem gezegd dat hij naar het gemeenschapscentrum bij de synagoge moest gaan. Hij zei dat hij niet godsdienstig was en niet in een Hogere Macht geloofde.


  Kon hij dan wel de liefdadigheid van de synagoge aannemen, vroeg hij?” Menkes haalde zijn schouders op. “Ik heb hem gezegd dat het ene stuk brood even heilig is als het andere, als hij honger heeft. En daar staat hij weer. Ik geef hem niet meer te eten. Hij kan naar de gaarkeuken gaan. Als ik hem nu brood geef, raak ik die zwerver nooit meer kwijt.”


  Rachel keek niet meer naar buiten. Ze zuchtte en richtte haar aandacht weer op de uitgestalde strudels. Het zou een goed idee zijn iets mee te nemen voor het hele gezin Groshenski. Per slot van rekening hadden zij de kleine Jani, David en Samuel opgevangen, sinds Papa was thuisgekomen. “Die.” Ze tikte tegen het glas. “Die grote.”


  Bakker Menkes pakte de allergrootste strudel, pakte hem opgewekt in en zei dat hij hem speciaal voor haar had bewaard. De strudel mocht ze betalen. Maar hij wilde geen geld aannemen voor de koffiebroodjes.


  Nu de transactie was afgesloten, verliet Rachel de winkel. De roodharige vogelverschrikker die aan de overkant van de straat had staan kijken, was verdwenen, alsof hij had gehoord wat de bakker tegen Rachel had gezegd. Ze zocht het drukke plein af, op zoek naar de jongen. Hij moest toch gemakkelijk te vinden zijn, maar hij was gewoon verdwenen, en opeens merkte Rachel dat er nog veel meer mensen zoals hij rondliepen. Sommigen zaten op de stoeprand. Anderen hingen tegen een lantaarnpaal of zochten de schaduw van een luifel op. Opeens zag ze overal diezelfde magere, hongerige blik als bij die roodharige jongeman. Waarom kwelden ze zich, door zo dicht bij de bakkerij te gaan staan, waar een geur vandaan kwam om van te watertanden? De bakker had groot gelijk dat hij die ene niet te eten gaf. Het zou betekenen dat hij binnenkort de taak van de gaarkeuken zou hebben overgenomen.


  Het pakketje met de koffiebroodjes en de strudel voelde opeens zwaar aan. Ze had zoveel lekkers bij zich en ze voelde al die hongerige ogen op zich gericht!


  Ze ging sneller lopen en keek weer naar haar dansende schaduw. Het was uiteindelijk niet meer dan een schaduw. Net als de nieuwe, groene bladeren aan de bomen, zo waren er opeens ontelbare dakloze bedelaars in de straten van Warschau.


  * * *


  Sinds de aankomst van de schepen vol vluchtelingenkinderen, hadden de lessen een interessante wending genomen. Elke donderdagmiddag had Doc Grogan niet alleen Charles en Louis onder zijn hoede, maar ook een tiental andere jongens en meisjes met droevige gezichtjes, en nam hij hen mee voor zijn wekelijkse excursie door Londen.


  Charles en Louis, die bijna alles in Londen al een keer hadden gezien, liepen vooraan in rij. Ze volgden Doc Grogan als een stel eendekuikens, net uit het ei, en liepen zo zwijgend de enorme binnenplaats van het British Museum binnen. Van de tien nieuwe kuikentjes sprak er niet één Engels.


  Hun ogen weerspiegelden de hartverscheurende verwondering van kinderen die een leven lang geen toegang hadden gekregen tot openbare plaatsen in Duitsland.


  Grogan liep achteruit en zwaaide als een dirigent met zijn hand boven hun hoofd, terwijl hij eerst uitleg gaf in hun eigen taal en daarna in het Engels. Charles en Louis genoten ervan dat er tijdens de uitstapjes nu ook Duits werd gesproken. Doc had tot nu toe alleen Engels met hen gesproken. Het was veel eenvoudiger alles te begrijpen, als het twee keer werd uitgelegd. Charles vond dat een bezoek aan het British Museum nog nooit zo fijn was geweest.


  De brede trappen en de hoge dubbele rij zuilen voor de ingang deden hen denken aan het grote museum in Berlijn. Tien hoofdjes draaiden zich in één angstige beweging om en staarden naar de blauwe uniformen van de bobby’s die boven aan de trap op wacht stonden. Waren zij van plan de Joodse kinderen tegen te houden? Mochten alleen de Engelse schoolkinderen de wonderlijke dingen achter die deuren zien?


  “Freier Zutritt” riep Louis over zijn schouder, alsof hij de gids was en hen gratis naar binnen kon laten.


  “Nu in het Engels, Charles,” droeg Doc hem op, terwijl hij de bewaker groette en glimlachte.


  “Het... kost niet...”


  “Kost niets...”


  “0 ja... het is gratis en iedereen mag naar binnen.” Toen hij dat had gezegd, had hij het gevoel alsof een stukje van het museum van hem was. Een prettig gevoel!


  Maar de eendekuikens keken nog steeds bang om zich heen, toen ze de uitgestrekte hal van het British Museum binnengingen.


  “Dit is het grootste museum ter wereld,” zei Doc eerbiedig. Daar kon Hitler niet tegenop met zijn bewering dat de Arische cultuur de omvangrijkste ter wereld was! Alle musea in heel Duitsland hadden samen nog niet een tiende van het aantal mummies dat hier te zien was!


  “Laten we naar...” Charles deed extra veel moeite de woorden goed uit te spreken, zelfs al wisten de andere kinderen niet of hij het goed deed of niet.


  “Laten we wat?” Doc wist wel wat hij wilde zeggen, maar hij stond erop dat Charles het zelf zei.


  “Naar de mummies gaan.”


  “Naar de Rooie!” riep Louis.


  Geen Griekse urnen, Romeinse bustes of Etruskische bronzen kunstvoorwerpen. Aardewerk, zegels en hiëroglyfen uit de tijd van de Hittieten konden deze groep van zesjarige kinderen niet boeien.


  Voor hen was het genoeg om door de eindeloze vertrekken vol oeroude kunstvoorwerpen te lopen. De immense grootte van de gebeeldhouwde pilaren van de muren van Assyrië maakten al genoeg indruk op hen, zonder dat ze wisten wat het precies voorstelde.


  Charles en Louis hadden het bij het juiste eind in hun veronderstelling wat gegarandeerd zou aanslaan. Ze liepen recht op het centrale trappenhuis af, naar de Noordelijke galerij, dwars door de tweede Egyptische zaal, links af en toen het vertrek van de Rooie in...


  Opeens was iedereen er met zijn volle aandacht bij. In kist A lag de Rooie, de favoriete mummie van Charles en Louis. De mummie lag daar, uitgedroogd als een oude leren schoen, met een dikke bos rood haar, en werd aangemerkt als de “oudste dode mens ter wereld”.


  Indrukwekkend! Dit museum was nog eens de moeite waard! Ongetwijfeld het grootste ter wereld... wie durfde iets anders te beweren?


  Doc Grogan legde uit dat ze de man hadden gevonden, begraven in het zand. Het was heel goed mogelijk dat hij een van de Hebreeuwse slaven uit Egypte was. Wie weet, misschien was hij wel de man die door Mozes was gedood en begraven!


  De ah's en oh's waren niet van de lucht. Door dat feit werd deze tentoonstelling opeens heel vertrouwd voor hen, want iedereen kende het verhaal over Mozes die de Egyptenaar had vermoord. Dat was lang geleden gebeurd, in Egypte, toen de Egyptenaren net nazi’s waren.


  Toen zaten de Joden ook in de problemen.


  Dus dit was die man? Overal tegen de muur waren mummies, mummie-kisten en doodskisten uitgestald. Dat was natuurlijk niet de bedoeling van de Egyptenaren geweest, toen ze de piramides hadden ontworpen. Dat stond buiten kijf. Een leuk uitstapje op een donderdagmiddag voor de jonge nakomelingen van de slaven die destijds de grote monumenten van Egypte gebouwd hadden...


  Doc Grogan was deze middag Mozes, die hen in twee uur door een museum leidde, waar je gemakkelijk veertig jaar kon ronddwalen, als je de weg kwijtraakte.


  De belangrijkste les die middag was de introductie van de toiletten aan het einde van de rondleiding. Een toiletruimte voor DAMES en één voor HEREN.


  En niemand, helemaal niemand vroeg hun wat ze daar te zoeken hadden! Na het museumbezoek werden ze getrakteerd op ijs en op een kort ritje in de Londense metro.


  Al die tijd was dit er allemaal geweest, gewoon aan de andere kant van het Kanaal. Niet meer dan een paar uur van de Duitse Kanselarij en het kantoor van de Gestapo!


  Toch waren er natuurlijk ook in Londen overal zaken die hen aan Duitsland herinnerden, van de zandzakken tegen de buitenmuren van het museum tot de aanplakbiljetten van de burgerwacht op het monument van Lord Nelson op Trafalgar Square. Maar toch was het hier anders, héél anders!


  In Duitsland werden de bedelaars en de arme mensen opgepakt en naar gevangenkampen afgevoerd. Vandaag zag iedereen de blinde bedelaar bij de ingang van het metrostation. Hij stond daar, met een bakje in zijn hand en een bord om zijn nek: IK BEN BLIND.


  In Duitsland werd het als een misdaad beschouwd, als je geld in het bakje deed. Dus zagen de kinderen verbaasd dat Doc Grogan de bedelaar een bankbiljet in handen stopte en hem veel geluk wenste. Het groepje kuikentjes zag dat de blinde man, tastend met zijn stok, verder liep, vlak langs een politieagent. En de blinde man werd niet eens opgepakt! Dit was zeker net zo boeiend als de Rooie, de mummie die door Mozes was vermoord! Voor deze tien kinderen leek Engeland die middag het Beloofde Land.


  “Misschien,” zei Charles tegen Doc, “kunnen we ze volgende week de dierentuin laten zien.”


  * * *


  Vanaf zijn waarnemingspost op de persgalerij keek Murphy uit over de hoofden van de parlementsleden en onderdrukte een geeuw. Premier Chamberlain had tot vervelens toe staan doorzagen over de reden dat zijn regering er niet in was geslaagd een defensieverdrag met Rusland te sluiten.


  Murphy vroeg zich af hoe Chamberlain het voor elkaar kreeg zoveel te zeggen over iets wat niet was gebeurd. De tendens van de toespraak was dat een volledige passiviteit de voorkeur had boven een valse start. De Russen, zo suggereerde Chamberlain, wilden een breder wederzijds defensieverdrag dan Groot-Brittannië in gedachten had.


  Zijn aandacht dwaalde af van de nietszeggende toespraak en zijn blik doorkruiste de ruim twintig meter lange hal en bleef toen rusten op de klok aan de zuidelijke muur. Rondom de klok hingen negentien familiewapens... een vreemd aantal, vond hij.


  Murphy had Winston Churchill ooit gevraagd waarom die onderscheidingen daar hingen. Churchill had hem uitgelegd dat de schilden daar hingen in eervolle herinnering aan de negentien parlementsleden die hun leven in de Grote Oorlog hadden verloren. Churchill had eraan toegevoegd, na luidkeels zijn keel te hebben geschraapt, dat hij hoopte dat die dappere mannen, die in de strijd van hun land tegen de Duitse agressie het grootst mogelijke offer hadden gebracht, zich niet in hun graf zouden hoeven om te draaien, als hun familiewapen getuige was van de besluiteloosheid van de huidige regering.


  Met die woorden van Churchill in gedachten, keek Murphy naar de zaal vóór zich. De staatsman zat met zijn vingers op de bank naast zich te trommelen en wachtte totdat Chamberlain was uitgesproken.


  Toen de premier eindelijk zijn goed voorbereide toespraak had beëindigd, verwachtte Murphy dat Churchill onmiddellijk tot de aanval zou overgaan. Maar in plaats daarvan gaf Churchill zijn oude mentor en collega David Lloyd George de gelegenheid te spreken.


  Lloyd George begon met te zeggen dat het getreuzel van Chamberlain niet het gevolg was van verstandige behoedzaamheid, maar van een niet aflatende weerzin Duitsland tegen zich in het harnas te jagen door een vriendschapsverdrag met Rusland te sluiten. De oudere staatsman lokte de nodige verontwaardiging uit, toen hij suggereerde dat het beleid van Chamberlain eerder was toe te schrijven aan gewichtigdoenerij dan aan praktische overwegingen.


  Tot zover vond Murphy de kritiek nog tamelijk mild, maar het bleek slechts het begin te zijn. Lloyd George voegde eraan toe dat Rusland al maandenlang bereid was een overeenkomst te tekenen en alleen maar wachtte totdat Engeland eindelijk de hele zaak serieus wenste te nemen. Anthony Eden gaf aan dat elk niet-aanvalsverdrag waarbij Rusland niet was betrokken, niet krachtig genoeg was om een oorlog te voorkomen. Ook anderen vielen de regering aan op haar laksheid.


  Ten slotte stond Churchill op en nam het woord. In afgemeten zinnen verkondigde hij: “Als er een oorlog uitbreekt in Europa, kan het succes van een westelijk front niet gegarandeerd worden zonder een oostelijk front, waarvan Rusland deel uitmaakt. Geen oostelijk front betekent tevens geen westelijk front, en misschien...” Er volgde een korte, onheilspellende pauze. “Geen westen meer.”


  “Schande, schande,” klonk het vanuit de banken van Chamberlains aanhang. Toen het geroezemoes was verstomd, vroeg een stem achter Chamberlain: “Maar is Moskou te vertrouwen?”


  Het antwoord van Churchill ging gepaard met een blik over het randje van zijn leesbril, zoals een leraar zijn dwalende leerling corrigeert. “In Moskou,” zei hij, “vragen ze zich af: ‘Is Chamberlain te vertrouwen?’”


  9

  

  


  De Begaafden

  

  


   


  Elisa zat naast Helen Ibsen in het kleine, benauwde kantoortje van Harold Weyland, dienstdoend beambte, belast met de immigratie van Lori en Jamie Ibsen.


  Weyland was een gezette man met grijze plukken haar over zijn kale hoofd gekamd. Zijn fletse ogen gingen schuil achter een paar dikke brilleglazen. Hij droeg een blauwe vlinderdasje en een bruin pak dat eruit zag alsof het een maat te klein was. Zijn witte overhemd stond bij elk knoopsgat strak gespannen, alsof er bij de volgende hap van het half verorberde broodje op zijn bureau een ware explosie van knopen in het rommelige kantoortje zou volgen. Zijn ogen knipperden als een telegraaf, terwijl hij de informatie over deze kwestie bestudeerde. Behalve het getik van schrijfmachines dat vanuit de verte door het matglas van de deur naar binnen drong, was zijn piepende ademhaling het enige geluid in het vertrek.


  Elisa zat kaarsrecht, zoals tijdens een optreden. De kleine Murphy was weer aan het tapdansen onder tegen haar borstkas. Ze vouwde haar handen in wat er van haar schoot over was en wenste in stilte dat dit gesprek ten einde was.


  Uiteindelijk bekeek Weyland de brief die Lori hun vanuit Danzig had gestuurd. Hij sloeg zijn ogen op, keek bedenkelijk naar Elisa’s buik en fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij bang was dat het kind hier in dit benauwde kantoortje geboren zou worden.


  “Mevrouw Murphy...”


  De stilte was eindelijk verbroken. “Ja?”


  “U bent met een Amerikaan getrouwd,” zei hij afgemeten, ongeduldig bijna.


  “Dat klopt. Hij is het hoofd van Trump Europese Nieuwsdienst hier in Londen. Een Amerikaans pers...”


  Hij stak zijn hand op om haar te onderbreken. “En dit is uw tante?” Hij knikte naar Helen. “En het gaat over uw neef en nicht?” Hij zwaaide met de brief en legde die bovenop de stapel.


  “Dat klopt,” antwoordde Elisa, zich opeens bewust van haar lichte accent. Weyland had klaarblijkelijk niets op met buitenlandse accenten.


  Om die reden was Elisa met Helen meegekomen, om haar te helpen bij dit gesprek. Elisa’s Engels was bijna foutloos. Helen sprak Engels met het zware accent van iemand die haar hele leven in Duitsland had gewoond. “Omdat u door uw huwelijk Amerikaanse bent geworden...” Weyland schraapte zijn keel, om haar duidelijk te maken dat hij wel wist waar ze eigenlijk vandaan kwam, “zou u deze kwestie met uw familie... deze kinderen, Lori en Jamie Ibsen, misschien beter door de Amerikaanse ambassade kunnen laten afhandelen.” Hij sloot de dossiermap en staarde haar met waterige, blauwe ogen aan.


  Betekende dit dat ze konden vertrekken? Helen kneep Elisa’s hand fijn en keek haar vragend aan. Elisa schudde ontkennend haar hoofd. “Onze hele familie is... we zijn allemaal in Londen, ziet u. Mijn vader en moeder zijn met president Benesj uit Tsjechoslowakije gekomen, op uitnodiging van uw regering. Ze zijn hier volgens een speciale regeling en... de premier zelf...”


  Weyland krabbelde terug en sloeg het dossier weer open. Waarom had niemand hem dat eerder verteld? De premier? “Aha. Tja...”


  Het werd weer stil, terwijl hij de papieren opnieuw doornam met deze nieuwe informatie in zijn achterhoofd.


  “Beste mevrouw Ibsen.” Hij keek Elisa aan, hoewel hij antwoord wilde van tante Helen. Helens kennis van de Engelse taal was in de meeste kringen wel aanvaardbaar, maar Weyland eiste dat er een tolk aanwezig was, in geval van moeilijkheden. “Ik begrijp dat u zich zorgen maakt over uw eigen kinderen. En over die twee anderen, de jongens Kalner... hoewel Jacob Kalner te oud is voor onze regeling. Hij is toch zeventien?” Hij wachtte even om dit feit te laten bezinken. “Maar dan is er nog die andere kwestie... Alfie Halder. Vertel me nog eens... langzaam... wie hij is en waar hij vandaan komt.”


  Helen begreep alles. Elisa hoefde het niet te vertalen. Ze keek Helen aan en Helen begon weer: “Het is een kind dat...”


  Ze voelde een rilling van angst door zich heen gaan, toen ze aan Alfie dacht. “Hij is in onze gemeente opgegroeid, ziet u. Een lief kind...” Hoe kon ze dit het beste uitleggen?


  Weyland kneep nadenkend zijn lippen op elkaar. “Er komen hier duizenden verzoeken binnen tegenwoordig. De leeftijdsgrens ligt bij zestien jaar. En voor degenen die jonger zijn, hanteren we strenge eisen, betreffende gezondheid en intelligentie. Kinderen worden bijvoorbeeld geweigerd, als ze een slecht gebit hebben of lichamelijke gebreken, ziet u.”


  Helen werd bleek. Lori en Jamie hadden een gezond gebit, een gezond verstand en een gezond lichaam. Maar hoe stond het met Jacob en Mark Kalner? En hoe kon ze deze man uitleggen wie en wat Alfie Halder was? Ze keek naar Elisa om hulp.


  “De ouders van Alfie Halder zijn beide gestorven. Hij heeft geen familie. Niemand om voor hem te zorgen. Mijn man en ik zijn natuurlijk bereid ons financieel garant te stellen voor hem.”


  Weyland snoof en keek Elisa en Helen argwanend aan. “Mijn eigen ouders zijn gestorven, toen ik vijftien was,” merkte hij trots op. “En zoals u ziet, kan ik mezelf heel goed redden. Ik heb mezelf grootgebracht, en...” Hij gebaarde met zijn hand door het kantoortje om te laten zien wat hij had bereikt. “U ziet het. U moet met betere argumenten komen, als u een jongen van vijftien jaar de plaats wilt laten innemen van een jonger vluchtelingetje dat echt in nood verkeert.”


  “Maar Alfie is... bijzonder.” Helen boog zich voorover. Hoe kon ze hem uitleggen dat Alfie een bijzondere jongen was, als kinderen met gaatjes in hun tanden werden geweigerd?


  “Bijzonder.” Hij dacht na over dat woord. “Aha, ik begrijp het. U bedoelt begaafd?”


  “Ja. Begaafd. Alfie zelf is een gave voor ieder die hem kent.”


  Nu keek Weyland hen met hernieuwde belangstelling aan. “Bij gelegenheid maken we een uitzondering voor jonge mensen die van ons onderwijssysteem zouden kunnen profiteren.”


  Elisa kwam tussenbeide, dankbaar voor dit onmogelijke sprankje hoop. “Goed! Alfie Halder is bijzonder. Mijn man is van plan hem in dienst te nemen.”


  Weyland keek bedenkelijk en stak zijn onderlip uit. “In dienst nemen? Lieve help, nee. Daarvan kan geen sprake zijn. Dan zou hij de plaats innemen van een Brits onderdaan in Londen!”


  “Als tolk.” Elisa slikte moeizaam. “Hij spreekt diverse... eh... ongebruikelijke talen. Buitengewoon.” Ze durfde Helen niet aan te kijken.


  “En Jacob Kalner?” Helen bloosde. Het was warm in het kantoortje. Te warm. Ze voelde zich duizelig worden. “Misschien een studentenvisum?” “Kalner.” Weyland fronste z’n voorhoofd en beet op zijn onderlip. “Zeventien. Een man, volgens onze richtlijnen. Maar misschien... is hij ook buitengewoon intelligent?”


  Beide vrouwen antwoordden tegelijkertijd: “Ja!"


  “Zulke visa zijn afhankelijk van de schoolrapporten uit het land van herkomst.”


  “Die zijn nog in het Reich. Het is onmogelijk Berlijn op te bellen en ernaar te informeren.”


  “Juist, ja.” Weyland bond iets in. “In dat geval moet u goed begrijpen dat een student zijn visum alleen kan behouden, als hij hier goede prestaties levert. En kunt u ook voor hem financieel garant staan?” Weyland zocht tussen een stapel papieren naar de juiste formulieren. Hij keek hen weifelend aan. “De uiteindelijke beslissing wordt altijd genomen op het consulaat van herkomst. Danzig, in dit geval. Het enige wat ik kan doen, is de informatie van deze kant van het Kanaal doorgeven. Gezien de familieomstandigheden is er hoop voor uw dochter, ook al is zij zeventien. Maar wat de anderen betreft...”


  Hij haalde een formulier voor de aanvraag van een studentenvisum tevoorschijn. Weyland leek opgelucht dat hij deze kwestie had afgehandeld.


  Tijd voor iets anders. Zijn broodje, bijvoorbeeld. Hij sloeg zijn handen in elkaar. “Vul deze formulieren maar in. Allemaal in viervoud, zoals u ziet. Ook voor de andere kinderen. Ik kan u niets beloven. Op elk Brits Consulaat op het vasteland komen tegenwoordig honderdduizenden van dit soort aanvragen binnen.” Hij fronste zijn voorhoofd en gebaarde naar de metalen dossierkast tegen de muur. “Zoals u ziet.”


  De vrouwen verlieten het kantoortje en bleven overrompeld midden in de saaie gang staan. Het geluid van schrijfmachines en stemmen weerklonk om hen heen, maar zij hoorden slechts de echo van de weinig belovende woorden van Harold Weyland.


  * * *


  Het telefoontje uit Nederland kwam op het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst binnen, op het moment dat Murphy zijn mouwen omlaag rolde en op zoek was naar zijn hoed. Het was een lange dag geweest, met het ene nieuwsfeit na het andere. Murphy was van plan de hele zaak over te dragen aan Harvey Terrill en naar huis te gaan om naar Elisa en de jongens te kijken en te bedenken wat waar, waardig, rechtvaardig en rein was...


  Murphy had die Bijbeltekst, op advies van zijn schoonvader, regelmatig toegepast de laatste tijd, nu het nieuws dat uit Europa binnenkwam steeds grimmiger werd. Een tijdje had Murphy gedacht dat er eenvoudig niets goeds meer in de wereld was om aan te denken. Maar de laatste tijd was hij gaan inzien dat, nu het duister steeds duisterder werd, de kleine lichtpuntjes intenser waren geworden. Het aantal lichtpuntjes was verminderd, dat wel, maar hoe groter de druk van het duister, des te helderder dat licht begon te schijnen.


  Met dat in zijn achterhoofd had Murphy Timmons, zijn correspondent in Berlijn, opdracht gegeven verslag te doen van die lichtpuntjes in het Derde Reich. Wie waren er nog over in Duitsland? En waar hielden zij zich mee bezig?


  Zich bewust van het feit dat zulke verhalen nooit door de censuur van de nazi’s zouden komen, had Timmons het verhaal in gedachten meegenomen naar Nederland, waar hij een interlokaal telefoongesprek met de baas van Trump Europese Nieuwsdienst in Londen aanvroeg.


  Nachtredacteur Harvey Terrill keek geërgerd, toen hij zijn hoofd om het hoekje van Murphy’s kantoor stak. “Neem me niet kwalijk. Ik heb Timmons aan de lijn vanuit Amsterdam. Hij wil met jou praten. Alleen met jou. Met niemand anders,” zei hij schouderophalend. “Hij vertrouwt het mij niet toe.” Terrills dienst is net begonnen, en nu al is hij prikkelbaar, dacht Murphy, terwijl hij de telefoon opnam.


  Aan de andere kant van het Kanaal klonk de jongensachtige stem van Timmons opgewonden, zoals gewoonlijk. De jonge journalist werd ook wel in het diepe gegooid.


  Hij was in Duitsland al twee keer door de Gestapo opgepakt en verhoord. Hij wilde niet de kans lopen nog een keer in Himmlers vakantieoord terecht te komen.


  “Dat moet dan een bijzonder verhaal zijn,” zei Murphy, zonder de gebruikelijke begroeting.


  “Waarschijnlijk het laatste dat we te zien krijgen van die lichtpuntjes in Duitsland, baas,” zei Timmons. Hij klonk alsof hij door een tuinslang stond te schreeuwen. “Vanmorgen hebben tweeduizend christenen zich verzameld voor de puinhopen van de Neue Kirche. Negen predikanten hebben de namen van hun collega’s voorgelezen die op dit moment in de gevangenis zitten, waaronder dominee Karl Ibsen en Martin Niemöller. Hitler beweert publiekelijk: Of zij gaan eraan, of ik... En u weet wat dat hier wil zeggen. Zij, dus!”


  “Wacht even, dan haal ik de bureauredacteur. Heb je het hele verhaal?” “Ik heb aan de overkant van de straat staan toekijken. Niet zo dichtbij dat ik het risico zou lopen opgepakt te worden. Professor Bauchin was een kwartier aan het woord, voordat de belagers kwamen opdagen om iedereen op te pakken. In de zijstraten stonden vrachtwagens te wachten. Niemand probeerde te vluchten. Iedereen is gearresteerd. Er werd door de Gestapo een verklaring uitgegeven dat de Bekennende Kirche de kathedralen aan de elitetroepen van Hitler zal overdragen voor hun heidense ceremonies. Dat is de straf voor de Joodse invloed binnen de kerken en de politieke degeneratie van het christendom.” Hij wachtte even. “Dat is letterlijk wat er gezegd is, baas.”


  “Ze doen niet eens meer moeite hun ware bedoelingen te verbergen, wat jij, Timmons?”


  “Niet meer nodig. De zichtbare kerk in Duitsland is dood. In de boekwinkels zijn geen Bijbels meer te krijgen. Ik denk dat we er getuige van zijn geweest dat de laatste tweeduizend openlijke christenen werden afgevoerd. De lichtjes waarnaar je op zoek bent, baas, zijn nu allemaal ondergedoken. Een vertegenwoordiger van de Duitse pers heeft mij verteld dat Ibsen wordt vastgehouden, omdat hij weigert de Arische paragraaf te accepteren die alle Joden en Joodse invloeden uit de Duitse kerk wil weren. Ze beweren dat hij daar zal wegrotten, totdat iedereen hem is vergeten, tenzij hij de nazi-versie van de kerk aanvaardt.”


  “Vergeten.” Murphy herhaalde het woord, alsof dat de grootste dreiging was voor Karl Ibsen en de anderen die leden voor dezelfde zaak. Al wat waar, al wat waardig, al wat rechtvaardig is, al wat rein, al wat beminnelijk, al wat welluidend is, al wat deugd heet en lof verdient... bedenkt dat! De mannen binnen de muren van Hitlers gevangenkampen voldoen aan alle bovenstaande eisen, redeneerde Murphy, en voegde moedig toe aan de lijst van dingen die hij moest bedenken, terwijl Timmons het hele verhaal over het laatste christelijke getuigenis in Berlijn dicteerde.


  Murphy kwam twee uur later thuis dan afgesproken. In die tijd had hij zijn eigen interpretatie herzien van wat de Bijbel bedoelde met “Bedenk deze dingen”. De apostel Paulus had deze woorden geschreven, terwijl hij in de gevangenis zat.


  Mannen als Karl Ibsen belichaamden de kwaliteiten van wat waar, waardig, rechtvaardig en beminnelijk was. De Führer wilde de wereld deze kwaliteiten ontnemen. Hij wilde dat die principes in de gevangenis zouden wegrotten, zodat hij zijn plannen zonder noemenswaardige tegenstand zou kunnen doorvoeren. Hij had Ibsen volledige rehabilitatie beloofd, als die maar beloofde te zwijgen! Maar omdat hij niet bereid was een compromis te sluiten, zat Karl opgesloten in de donkerste nazi-kerker.


  Maar Ibsen zweeg niet, besefte Murphy. Achter die dikke, afgrijselijke muren, was zijn hart nog steeds trouw aan zijn God. Zijn voorbeeld weergalmde door de wereld, alsof hij het vanaf het dak van de St.Paul’s Cathedral schreeuwde!


  Bedenk deze dingen...


  Met dat in gedachten telefoneerde Murphy naar Anna en Theo Lindheim, naar Helen Ibsen en naar Winston Churchill. Samen liepen ze over het dakterras en keken uit over het nachtelijke Londen, naar de plek waar de grote koepel van St.Paul’s Cathedral glinsterde in de schijnwerpers, zoals een maan boven een bergketen.


  Nu een paar dappere mannen het zwijgen was opgelegd, moesten de klokken van tienduizenden kerken luiden om de wereld eraan te herinneren deze dingen te bedenken...


  * * *


  Allan Farrell las de ochtend-editie van The Times, terwijl hij op een bankje op Parliament Square in de zon zat. De koppen gingen allemaal over Hitler. Troepenconcentratie aan de grenzen. Polen. Danzig. Het hoofdartikel schreeuwde over despoten die het land van andere mensen opslokten, zoals een hyena het vlees van een gewond dier verscheurt.


  Edele sentimenten, als je bedenkt wat hun bron is, dacht Allan. Edel en schijnheilig. Net als de Engelse politieke filosofie van de laatste vierhonderd jaar, waren ook deze woorden over de Führer vertekend door wat voor Engeland het beste was.


  Allan sloeg zijn ogen op naar de verweerde stenen van Westminster Abbey, waar de protestantse koningin Elizabeth begraven lag in dezelfde crypte als haar halfzuster, de katholieke koningin, die bekend stond als Bloody Mary. Katholieken en protestanten hadden elkaar al afgeslacht, voordat deze twee zusters aan het bewind waren gekomen. Al lang voordat de trotse Duitse Führer op het toneel verscheen, was er al een nimmer aflatende en bloedige strijd aan de gang geweest.


  James had koningin Elizabeth als monarch opgevolgd. Hij had opdracht gegeven de Bijbel in het Engels uit te geven, op hetzelfde ogenblik dat hij de Engelse en Schotse protestanten had bevolen het oude land Ierland in bezit te nemen. In naam van God hadden aan het begin van de zeventiende eeuw de executies en moorden een aanvang genomen.


  Zo oud waren de problemen al. Driehonderd vijftig jaar geschiedenis was er niet in geslaagd de haat van de Ierse katholieken jegens de protestantse overweldigers in Ulster, gerijpt in het vat van de bitterheid, te sussen. Op de lijst van degenen die met hun hals in de strop waren geëindigd, behoorden velen tot de stamboom van Allan. In hun eigen land was er nooit een gedenkteken opgericht voor deze mannen. Maar hier in Engeland stonden overal monumenten als aandenken aan de heersers die verantwoordelijk waren voor hun executie!


  Aan de overkant van St. Margaret’s Street zag Allan het bronzen beeld van Oliver Cromwell op het grasveld voor de Houses of Parliament staan. Dat was nog eens een tiran met bloed aan zijn handen! Hij had Engeland meegesleept in een burgeroorlog, ter wille van zijn godsdienst. Onder zijn verantwoordelijkheid was koning Charles I geëxecuteerd, niet ver van deze plek! Cromwell had de macht overgenomen en de kroonjuwelen laten omsmelten, om zijn leger te kunnen betalen. Hij had de Ierse revolutie met ijzeren vuist neergeslagen en zichzelf de titel Lord Protector, Rijksvoogd van het Koninkrijk, toegeëigend. En nu was diezelfde Cromwell, die zo fel was opgetreden tegen de gesneden beelden van de katholieke kerk, zelf een gesneden beeld op het grasveld voor de Houses of Parliament.


  Despoten hoeven alleen maar te zegevieren, dacht Allan, dan krijgen al hun wreedheden de status van een heilige kruistocht!


  Allan zat een tijdje naar het standbeeld van Cromwell te kijken en keek toen weer naar de foto van Hitler en Mussolini op de voorpagina van The Times. En ook deze moderne dictators hoefden niets anders te doen dan te overwinnen. Dan zou er ook van hen een bronzen beeld worden gegoten en zouden ze een plaats krijgen tussen de andere gesneden beelden van Europa. Ze waren niet beter of slechter dan al degenen uit welk land dan ook die hen waren voorgegaan. Hun wapens waren verder ontwikkeld, dat wel. Het kwaad werd hoe langer hoe kunstzinniger. Maar het kwaad had altijd al een plaats gehad binnen de voorname wereld van politici en vorsten.


  Allan keek naar zijn handen. Ze leken teveel op die van zijn moeder om sterk en mannelijk te zijn. Hij had zich altijd geschaamd voor zijn handen, ze in zijn zakken gestopt of ze tot vuisten gebald. Maar haar handen waren sterk geweest. Ze had ze gebruikt om strijd te leveren tegen de verdrukkingen die haar voorgeslacht drie eeuwen lang had moeten verduren. Waarom waren Allans handen dan niet sterk? Waarom hadden Colin en de anderen hem een taak gegeven als boodschapper voor hun zaak, maar niet als strijder?


  Hij keek naar Cromwell. “Ze hebben je heilig verklaard, jij bloedige beul! Jij bent slechter terecht gekomen dan de mensen die je hebt omgebracht, en daar kun je niets meer aan doen, of wel soms?”


  Allan wendde zijn blik af en zuchtte. “Er zit een Ier tegenover jouw gedenkteken, Lord Cromwell. Ze denken dat ik te zwak ben om iets anders te doen dan het over en weer bezorgen van boodschappen.”


  Hij sloeg zijn ogen op naar de Big Ben op het ogenblik dat de grote en de kleine wijzer op hun plek gleden en de grote klokken het middaguur aankondigden. Hij liet zijn blik glijden over de stapels zandzakken die hoog en breed lagen opgestapeld tegen de gevel van elk overheidsgebouw. De Houses of Parliament, Westminster Abbey, St.Margaret’s Church, ze zagen er stuk voor stuk uit, alsof ze waren voorbereid op een overstroming... of in elk geval een zware Duitse storm.


  Zandzakken, loopgraven... dat alles om voorbereid te zijn op wat er uit het laadruim van een Duitse bommenwerper zou kunnen komen. Maar hoe zat het met de schade die één eenzame strijder achter die barricades zou kunnen aanrichten?


  Allan kneep zijn ogen tot spleetjes, toen hij zag dat zijn Duitse contactpersoon aan de overkant van het plein als een toerist plaatjes stond te schieten. Hun gemeenschappelijke vijand, Engeland, had hen tijdelijk tot bondgenoten gemaakt. Op dit ene punt waren ze het vast eens... het zou een schitterend gezicht zijn als de muren van de Houses of Parliament zouden instorten. Maakte het iets uit of de bom uit de lucht kwam of van binnen uit?


  Allan haalde een kleine envelop uit zijn jaszak en vouwde die in zijn krant. Hij liet The Times op de bank achter en liep weg van de contactpersoon die dichterbij kwam. Hij bleef even staan om het standbeeld van de Graaf van Derby te bekijken. De Duitser ging op het bankje zitten en sloeg de krant open. Zo eenvoudig was het. Zo steriel. Allan wist niet eens welke boodschap er in de brief stond. De geheime zaken van zijn onwaarschijnlijke bondgenoten.


  Hij had geen enkel ogenblik ook maar enige opwinding of nervositeit gevoeld. Kost en inwoning. Schone lakens en gepoetste laarzen. Een goed loon. En waarvoor?


  Allan liep langzaam verder over het trottoir, langs de zandzakken en het standbeeld van Cromwell. Hij vond dat de oude Rijksvoogd wel een actievere tegenstander waard was.


  Allan stopte zijn handen in zijn zakken en haastte zich om de rode bus op de hoek te halen.


  Een fladderend aanplakbiljet, aan een boom gespijkerd, trok zijn aandacht:


   


  GEDENK DEZE MANNEN!


   


  Er volgde een lijst met namen, met de uitleg dat deze mannen op dit moment in nazi-Duitsland gevangen zaten. Op 1 september zou er ter ere van hen een grote bijeenkomst, een gedenkdienst, worden gehouden. De klokken van alle kerken in Engeland en Amerika zouden de nazi’s een boodschap toeluiden, dat zij die ten onrechte zaten opgesloten niet zouden worden vergeten!


  Allan trok het papier van de boom en bestudeerde het zorgvuldig. Bovenaan de lijst van sprekers stond Winston Churchill. Allan fronste zijn voorhoofd. Winston Churchill was, net als Cromwell, een tegenstander van alles waarin Allan rotsvast geloofde. Een hypocriet van de eerste orde, die Churchill. Hij was tegen de overdracht van de marinebases aan Ierland geweest. Hij was er een voorstander van Ulster aan het been van het Britse Rijk vastgeketend te houden!


  En toch was Winston Churchill van plan te spreken ten gunste van de martelaren die in Duitsland gevangen zaten! De ironie van dit alles was bijna teveel voor Allan. Hij vouwde het papier op en stak het woedend in zijn zak.


  * * *


  Extra suiker. Extra boter. Extra koffie. De kasten in het huis van de familie Lubetkin stonden boordevol met van alles en nog wat, door gemeenteleden aan het gezin van de rabbijn gegeven. Al die beetjes waren samen zoveel, dat er geen plaats meer was voor iets anders.


  Mama stond voor de provisiekast met haar handen op haar heupen. “Je zou haast denken dat we binnenkort een barmitswe hebben, Rachel!” riep ze over haar schouder. “Het is veel te veel! Ga de kar van David halen en zet hem voor de keukendeur. We moeten het merendeel naar de gaarkeuken brengen. Opdracht van je vader. Toe maar.”


  Rachel had er een hekel aan met de kar van David op stap te moeten. Het linkervoorwiel wiebelde als een beschonkene, na een onverwachte aanrijding met een iep op het plein. Met de kar op stap gaan was hetzelfde als een konijn uitlaten aan een lange lijn. De kar ging zijn eigen gangetje, hoe Rachel ook probeerde hem te sturen. Waarom moest ze van Papa naar de sjoel met dit ding op sleeptouw? Iedereen was daar. De gemeenteleden die de keuken bemanden, gaven dikwijls hun kinderen daar te eten. Stuk voor stuk zouden ze zien dat Rachel worstelde om een kleine, rode kar mee te krijgen.


  “Kan ik straks niet gaan?” Ze keek op de keukenklok. Straks, daarmee bedoelde ze na zonsondergang en na etenstijd. Dan was er niemand meer in de gaarkeuken, bijna niemand, ten minste. Geen vrienden en klasgenootjes die zouden zien dat zij... bijna een volwassen vrouw... met een kinder-kar op pad was!


  Mama keek haar geërgerd aan bij dat voorstel. “Kijk eens op de klok. En als je niet kunt klok lezen, kijk dan eens naar de lucht. Straks is het donker. Je kunt tegenwoordig niet meer naar buiten als het donker is. Dat weet je best. Ga de kar van je broer halen en houd op met dat gezeur. Je vader heeft gezegd dat je die spullen nu naar de sjoel moet brengen.”


  Met tegenzin haalde Rachel de gehate kar onder de schaduwboom achter het huis vandaan. Hij zat onder de duivenpoep! Vernedering op vernedering!


  De kar piepte en strubbelde tegen, de hele weg tot aan de deur. Mama hoorde haar aankomen. Iedereen hoorde haar vast aankomen. Mama stond achter de deur te wachten met haar armen vol. Ze schrok, toen ze de kar zag. “Zo kun je de kar niet meenemen, met al die duivenpoep,” mopperde ze.


  Rachel glimlachte, ondanks de boze toon in Mama’s stem. Dit was een onverwacht uitstel van executie. Ze was de vogels in de boom dankbaar! “Het is een troep,” zei Rachel opgewekt.


  “Zeep. Een beetje water, misschien! Maak maar even schoon! Maar schiet wel op, alsjeblieft!” Beng! De deur werd dichtgesmeten.


  Rachel mopperde en boende de kar schoon. Op de plekken waar ze met de borstel schrobde, bladderde de rode verf in grote schilfers van het hout, waardoor het leek alsof Davids kar veelvuldig gebruikt was door vluchtelingen, op weg van Krakau naar Warschau en terug.


  “Ze zullen denken dat ik een vluchteling ben,” kreunde ze, toen het klusje was geklaard. Ze dacht aan de voddenrapers en bedelaars, die op dit moment door de straten van Warschau zwierven. Zij zouden zich geen van allen willen vernederen om zo’n armoedige kar te trekken.


  “Mama, dat kan ik toch niet maken,” zei Rachel, toen al het voedsel ten slotte tussen de latten was gepropt en de stapels oude kleren er bovenop waren gelegd.


  “Hoe durf je!” mopperde Mama tegen haar. “Alleen gisteren al zijn er vijfhonderd daklozen in onze buurt aangekomen, en dan durf jij alleen maar aan jezelf te denken! Je vader ligt ziek op bed en hij denkt niet aan zichzelf! Hij denkt aan al die mensen bij de sjoel. Wat zou hij hierover te zeggen hebben? Moet ik hem vertellen dat jij onze bijdrage niet naar de sjoel wilt brengen, omdat dat je misschien aantast in je waardigheid?”


  Na Mama’s toespraak over waardigheid betekende het luide gepiep van de karrewielen een aangename verlichting. Dat wil zeggen, totdat Rachel de grote weg naar de sjoel had bereikt.


  Het ritme liet een gestaag kreun, klik, piep! horen. Trok Rachel naar rechts, dan ging de wagen naar links. Toen ze om de lantaarnpaal heen probeerde te rijden, bleef de kar staan, als een hond die zocht naar een geschikt plekje om zijn poot op te tillen. Dat ding leidde zijn eigen leven! Het leek wel of het door een boze geest bezeten was.


  “Hallo, Rachel!” riep Frau Potemski vanaf de stoep van haar huis. “Gaat het alweer wat beter met je vader, met de rabbijn?”


  Rachel voelde dat ze een kleur kreeg. “Hij stuurt deze goede gaven naar de gaarkeuken.”


  “De wagen willen ze vast niet hebben,” antwoordde ze lachend.


  Rachel probeerde uit alle macht beleefd te glimlachen. “Goedenavond, Frau Potemski.” De kar zwenkte in de richting van de stoep, alsof hij Frau Potemski wilde begroeten.


  “Als je ooit een huisdier krijgt, moet je hem wel leren volgen.” De vrouw gaf de kar een duwtje met haar teen.


  “Ja, Frau Potemski.” Rachels wangen waren nu vuurrood.


  Ze keek niet op of om, terwijl ze verder liep. Vrienden begroetten haar en vroegen naar haar vaders welstand. Vreemden staarden haar na met dezelfde nieuwsgierigheid waarmee zij de roodharige jongeman op het Muranowplein had nagestaard. Het leek wel of zij een van hen was! Bovenop de kar lag een stapel oude kleren. Waarom was het niet genoeg voor Mama om alleen maar voedsel mee te geven?


  “Hé, goedenavond, Rachel!” Dat was Herr Menkes, de bakker. “Ben je van huis weggelopen?”


  Klik... piep... kreun... klik...


  “Het spijt me, Herr Menkes, ik kan u niet verstaan! Deze vreselijke kar maakt teveel lawaai.” Ze stak haar neus in de wind en worstelde verder. “En ik kan niet blijven staan om met u te praten, omdat ik van huis ben weggelopen.”


  “Met zo’n bakbeest kom je niet ver!” riep hij haar na. “Trek jij de kar, of trekt de kar jou?”


  Ze besloot de scherts van de bakker te negeren. Hij had meer sarcasme in zich dan er krenten in een krentenbol zaten! De volgende keer als ze naar de bakker ging, moest ze goed voorbereid zijn, zodat ze hem van repliek zou kunnen dienen, als hij haar weer plaagde.


  Ze was nu vlak bij de hoek van de straat. De stoeprand doemde voor haar op als de rand van een diep ravijn. Rachel bleef even staan. Het beest rolde tegen haar hielen aan, week toen af naar links, naar de stoeprand. Ze trok stevig aan het handvat en draaide de dissel rond. Met een luide kreun steigerde de kar met zijn achterwielen en viel toen ondersteboven.


  Oude jurken! Onderkleding! Sokken en versleten schoenen! Papa’s oude broek. Mama’s oude jurken. Rachels oude blouses en drie nachthemden vlogen over het trottoir.


  Deze bonte verzameling van versleten kleren werd gevolgd door de ware schat: boter in vetvrij papier verpakt. Suiker in een papieren zak. Zout. Peper. Broden. Koffiebroodjes. Van alles en nog wat. Een beetje van alles, dat samen een enorme troep veroorzaakte, daar op de hoek van de straat. “0, nee! Jij, vreselijk monster!” jammerde Rachel, terwijl het verbogen wiel vrolijk ronddraaide in de lucht. “Moet je nu eens kijken, wat je hebt aangericht!”


  Ze bukte zich en sjorde aan de kar, tot hij weer op zijn wielen stond, scheef weliswaar. Alle bagage was eruit gerold, en voordat ze de kar kon tegenhouden, rolde hij weg, de stoep af.


  Rachel zat op haar hurken en moest toezien dat de kar onder de wielen van een taxi versplinterd werd en een luidruchtige dood stierf. De taxi kwam met piepende remmen tot stilstand en er ontstond een grote opschudding, toen van alle kanten mannen en vrouwen kwamen kijken wat er was gebeurd.


  Rachel verborg haar gezicht in haar handen. Enkele mensen hielpen haar overeind. Ze borstelden het vuil van haar af. Ze hoorde dat bekende stemmen, samen met onbekende, veel verschillende verklaringen gaven, hoe de dochter van die goede Rebbe Lubetkin... God verhoede het... bijna was doodgereden door een taxi die als een wilde stier om de bocht was komen rijden, op zoek naar een onschuldig slachtoffer. En het was heel begrijpelijk dat ze van huis was weggelopen. Ze kon de spanning vast niet meer aan van de zorg voor...


  Nee! Nee! Nee! Ze was op pad in naam van de barmhartigheid, dat arme ding! Ze was met goede gaven op weg naar de gaarkeuken, toen... God verhoede het... ze bijna was verpletterd onder de wielen van deze... Maar de Eeuwige zij geprezen! Ze was net op tijd weggesprongen en aan de klauwen van een vreselijke dood ontkomen!


  De menigte leek bereid de arme taxichauffeur te lynchen.


  Rachel stond op de stoep te huilen. Haar tranen maakten de zaak alleen maar erger. Iemand vond dat men haar naar het ziekenhuis moest brengen om haar te laten onderzoeken op eventuele verwondingen.


  “Alstublieft,” zei Rachel zachtjes, “de kar ging er gewoon vandoor. Verder is er niets gebeurd. Ik was op weg om deze spullen naar de gaarkeuken in de sjoel te brengen, toen de kar het begaf. Verder niets. Mij... mankeert helemaal niets.”


  Het opgewonden geklets om haar heen overstemde haar zwakke stem. Rachel zocht om zich heen naar iemand die begreep hoe de vork in de steel zat. Tussen alle vrienden en vreemden die het verkeer blokkeerden, zag Rachel de wrange glimlach van de roodharige jongeman met de camel jas. Hij stond achtereen groep buurvrouwen. Zijn hoofd en schouders staken boven hun opgewonden knikkende hoofden uit. Hij rolde met zijn ogen en schudde zijn hoofd, alsof hij wilde zeggen: “Dat is toch niet te geloven!”


  Moeizaam baande hij zich een weg naar voren. “Ik heb het gezien,” zei hij boven het tumult uit tegen Rachel. “Ik ben bang dat je de kar kunt vergeten, maar de lading kunnen we misschien nog redden.” Hij gaf haar een nog opgevouwen nachtjapon.


  “Ze willen gewoon niet luisteren!” zei Rachel en zag dat iemand midden in de boter stond. Een gele drab sijpelde over de neus van een paar versleten schoenen.


  De roodharige jongen bukte zich om zakken brood, bonen en ongelijke paren schoenen te redden. Hij gaf de spullen aan Rachel, die ze met hervonden kalmte van hem aannam, terwijl tegelijkertijd iedereen om haar heen nog over haar ongeluk stond te praten.


  Een onbeschadigde zak suiker werd in veiligheid gebracht. De bijpassende schoenen werden gevonden, opgerolde sokken, overhemden en jurken werden in veiligheid gebracht. Rachel had haar armen vol spullen. Ze kon niet meer dragen. En toen kwam de jongeman overeind. Ook hij had zijn armen vol met spullen.


  “Ik was op weg naar de gaarkeuken,” legde Rachel uit.


  “Van oude schoenen kun je lekkere soep maken, heb ik gehoord, als je ze maar lang genoeg laat trekken.” De jongeman wrong zich langs haar heen en probeerde uit de menigte weg te komen.


  Rachel liep achter hem aan. Niemand had door dat het slachtoffer er vandoor ging. Net als de verpletterde kar, werden ook de boter en een paar andere spullen achtergelaten als bewijs van een bijna gebeurd ongeluk. Vanaf de overkant van het plein konden Rachel en de jongeman met het weerbarstige rode haar zien dat de meute was aangegroeid tot zo’n tweehonderd mensen. De twee liepen snel naar de gaarkeuken aan het einde van de straat.


  “Rachel!” riep Herr Bilenki, die haastig in tegengestelde richting liep. “Wat is er daar gebeurd, kind? Weet jij het?”


  “Er is iemand gestorven - God verhoede het,” antwoordde Rachel en liep gewoon door.
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  Op het strand

  

  


   


  De kisten stonden gepakt en wel klaar voor vervoer naar het vrachtschip in Tel Aviv. Orde verwachtte de kruiers, maar in plaats daarvan ging de deur open en bracht een jonge officier hem een telegram uit Londen. Uitstel van executie, wellicht? Of bericht dat hij naar Engeland werd overgeplaatst om te helpen bij het oplossen van de problemen in Palestina? Hij scheurde de envelop open en las het korte bericht. Zijn verwachtingen verdwenen even snel als ze waren gekomen. Het telegram was afkomstig van John Murphy en het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst in Londen.


   


  KAPITEIN ORDE


  SPIJT ME TE MOETEN HOREN VAN UW OVERPLAATSING NAAR ENGELAND EN HET DAAROP VOLGENDE BESLUIT ONTSLAG TE NEMEN STOP TRUMP EUROPESE NIEUWSDIENST HEEFT DRINGEND BEHOEFTE AAN CORRESPONDENT IN POLEN STOP


  ARTIKELEN EN RADIO-UITZENDINGEN GEWENST STOP HOPELIJK SOLLICITEERT U NAAR BETREKKING STOP HOOGACHTEND JOHN MURPHY


  HOOFDREDACTEUR TRUMP EUROPESE NIEUWSDIENST LONDEN ZIE UIT NAAR UW ANTWOORD


   


  Het aanbod was vriendelijk, maar Orde las het met een groeiend gevoel van ontgoocheling. Zo had hij zich de rest van zijn leven niet voorgesteld. Als journalist? Nee. Samuel Orde was soldaat in hart en nieren. Hij zou het aanbod van Murphy tijdens zijn terugreis naar Engeland in overweging nemen, maar het stond onder aan zijn lijstje.


  Hij vouwde het telegram op en stak het in zijn jaszak. Opnieuw werd er op de deur geklopt.


  “Ja?”


  Hobbs stak zijn hoofd om de deur. “De koerier is er nog, meneer. Wilt u meteen uw antwoord meegeven?”


  Orde antwoordde met een kort knikje en krabbelde toen zijn boodschap voor Murphy op een afgescheurd stuk papier.


  Het zou nog weken duren, voordat hij in Londen aankwam. Orde hoopte dat de baan tegen die tijd vergeven was, zodat hij er niet eens over hoefde na te denken. BEDANKT VOOR HET AANBOD. NEEM CONTACT OP ZODRA IK IN LONDEN BEN... Er was veel om over na te denken en voor te bidden. Hij had zichzelf voor de gek gehouden, door te denken dat de Almachtige hem had uitgekozen om te helpen bij de stichting van een Joods thuisland. Orde had zichzelf al gezien in de rol van een nieuwe Mozes.


  Hij huiverde, toen hij over zijn verwatenheid nadacht. “Dat had je gedacht, ouwe jongen,” mompelde hij tegen zijn gezicht in de spiegel. De werkelijkheid was wel even anders: geen nieuwe Mozes, maar een Engelsman, gestraft door zijn eigen mensen vanwege zijn verlangen.


  Het mes van die werkelijkheid sneed hem diep in de ziel. Werken als journalist betekende dat hij verslag zou moeten doen van een geschiedenis, die door anderen gemaakt werd. Tot nu toe had Orde altijd gedacht dat hij de man was die geschiedenis zou maken.


  Dit deel van zijn leven was afgesloten, en hij had geen privé-leven, helemaal geen leven meer om de leegte te vullen.


  “Journalist,” mompelde hij, en dacht aan wat hij vroeger over leden van de pers had gezegd. Degenen die iets kunnen, moeten dat doen. Degenen die niets anders kunnen, moeten schrijven over wat anderen hebben gedaan. Hij vroeg zich af wat die John Murphy voor iemand was en hoe het zou zijn voor hem te werken. Waarschijnlijk ondraaglijk arrogant en onbehouwen, zoals de meeste Yanks.


  Hij had tijd genoeg om het aanbod te overdenken. Orde besloot dat hij, eenmaal terug in Engeland, het er met Winston Churchill over zou hebben. Per slot van rekening was het Winston die hem, door zijn vervloekte bemiddeling, de aanstelling tot correspondent in het Midden-Oosten had bezorgd.


  Op één of andere manier zag Orde een verband tussen zijn eigen verhalen en zijn ontslag. Als hij niet zulke gespierde taal had gebruikt in zijn verslaggeving, dan zou hij de aandacht niet op zich hebben gevestigd en... Zinloos om daar nu over na te denken. Het was te laat. Van uitstel was geen sprake, leek het. Hij ging terug naar Londen, hoe dan ook.


  * * *


  Het kabaal van lepels tegen de blikken kommen was oorverdovend. Peter Wallich streek het afgescheurde stukje papier glad op de lange schragentafel in de eetzaal van de gaarkeuken.


  “Hier staat het, zie je wel.” Hij tikte er met zijn vinger op en hield zijn kom eten even voor gezien, hoewel Rachel wist dat hij flink honger moest hebben. Het leek, alsof dit vergeelde stukje papier zijn hoop alle voedsel gaf dat hij op dit moment nodig had. De blauwe inkt was uitgelopen, waardoor nog maar een klein stukje van het adres leesbaar was.


  “Niskastraat” zei Peter triest. “Zie je wel. Daar moet ik het mee doen.”


  “Dat is een heel lange straat. Het is niet eenvoudig om daar vandaag de dag langs de deuren te gaan en bij elke deur aan te kloppen om te vragen of iemand familie in Wenen heeft,” zei Rachel bedenkelijk.


  Peter hield het blaadje dichter bij zijn ogen, in een poging de uitgelopen inkt te ontcijferen. “Dat kan een A of een O zijn. En dit misschien een M of een N. De laatste drie letters zijn in elk geval SKY. Dat is zeker.”


  Rachel keek hem weifelend aan. Arme jongen. Wist hij niet dat bijna iedereen in Warschau familie had van wie de achternaam op SKY eindigde? Dit zou hem nauwelijks of niet kunnen helpen bij zijn zoektocht naar deze familie in Warschau. De Niskastraat was kilometers lang. Boven duizenden brievenbussen stond een naam die eindigde op de enige drie leesbare letters op het blaadje. “Daarvoor ben je nou helemaal uit Wenen hierheen gekomen,” mompelde ze, maar haar woorden gingen verloren in het lawaai van de overvolle eetzaal. Ze keek om zich heen naar de uitgemergelde gezichten van de gasten. Deze beklagenswaardige mensen hadden een lange reis achter de rug, en nu zaten ze hier!


  “Het was verschrikkelijk stom.” Peter sloeg met zijn hand op het papiertje. “Je moet eten,” hield Rachel vol.


  “Ik was onderweg van Danzig hier naar toe, zie je.” Het leek, alsof zijn eetlust was verdwenen. “In de trein naar Warschau! Ik liep door het gangpad... je weet hoe een trein kan schudden!”


  Rachel haalde haar schouders op. Ze had nog nooit in een trein gezeten. Maar durfde ze dat anno 1939 toe te geven? Veel te kinderachtig en provinciaal. “Ik begrijp het,” zei ze, en gebruikte haar verbeelding. Zoals een tram, maar dan nog erger.


  “Daar liep ik dus, op weg naar de restauratiewagen van de derde klas,” ging Peter verder. “Toen kwam ik een vent tegen met twee kopjes koffie in zijn hand. Net op dat moment schokte de trein heel erg. De man viel tegen mij aan!” Peter stak zijn handen in de lucht en liet ze op het papier vallen om aan te geven dat de koffie hem had doorweekt én het kostbare briefje met het adres van zijn reisdoel. “En dit is het gevolg! Het adres in mijn jaszak... al mijn hoop in één ogenblik weggevaagd.”


  Rachel zweeg en dacht na over de vreselijke pech die Peter Wallich had getroffen. Ze keek op en zag dat Frau Sobrinski haar vanuit de keukendeur nieuwsgierig stond te bekijken. De vrouw trok haar wenkbrauwen afkeurend op. Daar zat de dochter van de rabbijn met een totaal vreemde jongen te praten in de gaarkeuken! Oi!


  Rachel wist dat de jentes hierover zouden kletsen. Maar dat kon haar niets schelen. Ze ging gewoon rechtstreeks naar huis om haar vader en moeder te vertellen wat deze arme jongen was overkomen, die haar had geholpen de spullen naar de sjoel te dragen. Misschien wist Papa hoe ze hem konden helpen.


  Frau Sobrinski stond nog steeds te staren. Rachel glimlachte, zwaaide, keek haar toen strak aan en wendde haar blik af. Nu begreep Frau Sobrinski vast wel dat ze een jente was en dat ze zich met haar eigen soep moest bemoeien! Net goed, dacht Rachel. Toen ze weer opkeek, was de vrouw verdwenen.


  “Mijn vader is rabbijn hier,” zei Rachel tegen Peter, alsof dat alles verklaarde.


  Peter keek haar geschrokken aan. “Ik ben niet religieus,” zei hij nors.


  “Ja, dat weet ik. Bakker Menkes heeft me verteld dat je daarom geen maaltijd wilde gebruiken hier. Heb je daarom nog niet van je soep gegeten?” Nu keek hij nog norser. “Soep is soep, als je honger hebt.” Hij ging de uitdaging aan en nam een hapje.


  “En een rabbijn is een rabbijn, als je hulp nodig hebt bij het opsporen van je vrienden,” antwoordde ze zelfvoldaan. “Zet die trots dus maar aan de kant. Mijn vader kent iedereen. En als hij niet iedereen kent, kent hij in elk geval genoeg mensen die weer andere mensen kennen.” Ze vouwde haar handen ingetogen voor zich op tafel. “Dus, wat wil je? Wil je geholpen worden? Natuurlijk wil je dat! Dan moet je me alles vertellen over je vader in Wenen en over de man die je dit adres heeft gegeven, na?”


  * * *


  Rachel had bijna een uur nodig om haar ouders uit te leggen hoe het kwam dat de kar was vernield en de lading op straat was gevallen. Toen pas kreeg ze de gelegenheid met de echt belangrijke zaken voor de dag te komen. Tegen die tijd keek Papa heel moe uit zijn ogen en was Mama tamelijk prikkelbaar. Mama was de laatste tijd vaak prikkelbaar door de spanning rond Papa’s ziekte en de vreselijke politieke situatie.


  “Maar, Mama,” protesteerde Rachel, toen haar moeder haar liet weten dat de rest van het verhaal kon wachten tot later, “dit wilde ik jullie nou net vertellen! Ik moest wel met de kar beginnen, omdat ik hem zo heb ontmoet.”


  “Etta,” zei Papa moeizaam, “we luisteren.”


  “Iedereen in Warschau heeft zijn eigen verhaal,” zei Etta. “En jij bent nodig aan rust toe, Aäron.”


  Papa hief zijn hand op, met een gebaar dat geen tegenspraak duldde. Het was niet Rachels bedoeling geweest problemen te veroorzaken. Nu had ze er spijt van dat ze niet tot morgenochtend had gewacht met dit hele verhaal.


  “Het geeft niet,” antwoordde Rachel. “Echt waar. Het kan wel wachten.” “Onzin,” zei Papa en zijn bruine ogen keken haarscherp aan. “Ik hou wel van een goed verhaal.”


  “Mama?” Rachel vroeg haar moeder om vergeving.


  “Je vader heeft er genoeg van hier te moeten liggen,” verzuchtte Mama en schudde haar hoofd. “Een van de mooie kanten van het leven van een rabbijn is dat je naar de moeilijkheden van anderen kunt luisteren.


  Alsof we niet genoeg hebben aan onze eigen moeilijkheden, Aäron.” Ze glimlachte flauwtjes en gaf hem een bemoedigend klopje op zijn arm. “Vertel ons dus maar over de moeilijkheden van deze roodharige jongen die de plaats van de rode kar heeft ingenomen.”


  Rachel probeerde de minder belangrijke feiten weg te laten, zoals het feit dat Peter Wallich geen orthodoxe Jood was. En ook niet conservatief. Helemaal niet godsdienstig. Ze begon met de koffievlekken en vertelde toen over die vreselijke Kristallnacht in Wenen en over Peters vlucht naar Danzig. Tegen die tijd kon Rachel duidelijk zien dat haar moeder geboeid en meelevend zat te luisteren. Wat een verhaal!


  “Zijn moeder en zuster zouden in het Danziger Hof Hotel op hem wachten. Maar daar zijn ze nooit komen opdagen! Hij heeft een tijdje gewacht, in de hoop dat er een brief zou komen. Elke week ging hij naar het hotel en vroeg of er misschien een bericht was binnengekomen voor Peter Ruger, de naam op zijn valse paspoort. Maar ze hebben nooit iets van zich laten horen.”


  Mama klakte met haar tong. Wat triest! Vreselijk! Een zoon, gescheiden van zijn moeder en zuster. “En nu is hij in Warschau?”


  “En dit is zijn enige aanknopingspunt.” Rachel gaf Etta het vergeelde papiertje met de koffievlekken.


  “Hier kan niemand iets mee beginnen.” Mama gaf het aan Papa, die het tegen het licht hield.


  Hij schudde zijn hoofd. “Rachel.” Hij zei het op afkeurende toon. “Als er geen reële kans bestaat, doe je iemand meer kwaad dan goed door hem valse hoop te geven. Hiermee kunnen we niets beginnen.”


  “Maar dat is nog niet alles,” zei Rachel en leunde voorover. “Hij weet zich dingen te herinneren van de man in Wenen die zijn vader dit adres heeft gegeven!” Ze keek hem triomfantelijk aan en wachtte zolang, dat de spanning begon te stijgen.


  “Ja?”


  “Nou? Zeg het dan?”


  Rachel knikte. “De man kwam uit Warschau, maar was heel actief tegen de nazi’s in Oostenrijk. Hij heeft, net als Peters vader, geprobeerd de Anschluss te voorkomen. Vlak voordat Hitler Oostenrijk innam, hebben ze hem vermoord.”


  Opnieuw keken Etta en Aaron elkaar aan. Er waren zoveel mensen vermoord in die tijd. Dat was geen nieuws. “Verder nog iets?” vroeg Papa, die er inderdaad doodmoe uitzag.


  “Peter herinnert zich iets over hem... alleen niet zijn naam. Als hij zijn naam wist, zou Peter geen probleem hebben.” Ze zweeg even. “Hij kwam altijd heel laat ’s avonds naar de woning van de familie Wallich. Peter zegt dat hij een vioolkist bij zich had en er heel chique uitzag. Een zwarte smoking en een nette overjas. Een musicus. Niet zo’n kerel die op de hoek van de straat op zijn viool staat te jengelen, maar een echte musicus, zoals de mannen in het concertgebouw. En hij was een Jood. Donkere ogen en zwart haar. Knap om te zien.”


  Deze beschrijving paste niet bij iemand uit de gemeente van Aäron Lubetkin. Maar het was in elk geval iets. Hoeveel Joodse violisten waren vanuit Warschau naar Wenen gegaan om daar een succesvolle carrière op te bouwen in een orkest? Dat was zeker iets waarop zijn vader en moeder trots zouden zijn. Mijn zoon, de concertviolist... En bovendien het feit dat die zoon was vermoord. Dat zou toch een stroom van verontwaardiging in de gemeenschap hebben veroorzaakt!


  “Goed. Dat is goed,” spoorde Papa Rachel aan. “Nog iets, misschien?” Rachel antwoordde met een kort knikje. Nu kwam het beste deel. “Peter heeft een foto van deze man in de krant zien staan. De kop vermeldde dat hij zijn maitresse had vermoord...”


  Plotseling keek Mama haar vol afgrijzen aan. Rachel behoorde niet te weten wat maitresses waren. Dat hoorde bij de vreselijke dingen die buiten hun samenleving gebeurden.


  “Ga verder,” zei Papa nors.


  “Dus heeft Peter die krant aan zijn vader gegeven. Zijn vader werd erg bleek en zei tegen Peter: ‘Deze man ken ik niet. Ik wil hier nooit meer iets over horen.’” Rachel haalde haar schouders op om aan te geven dat dit het laatste aanknopingspunt was. “Toen de nazi’s kwamen, hebben ze Peters vader opgepakt en vermoord. Zijn moeder heeft het adres van de musicus verstopt. Ze heeft het hem gegeven, voordat ze Wenen ontvlucht zijn. En toen... zoals ik al verteld heb... is er koffie overheen gegaan.”


  Nou, dat was in elk geval een smeuïg verhaal voor de jentes in de straat. Maar eigenlijk was Mama er niet zo over te spreken dat deze dingen haar dochter ter ore waren gekomen.


  “Dat is genoeg.” Aäron wreef over de stoppels van zijn nieuwe baard. “Het is in elk geval iets.”


  * * *


  Verborgen midden in het dagelijkse rantsoen brood vond Karl Ibsen een zacht stukje. Nog niet oudbakken. Nog niet aangetast door schimmel. Dit stukje brood was het enige waarnaar Karl elke morgen met blijdschap uitkeek.


  Zoals altijd boog hij zijn hoofd en dankte God voor het beetje voedsel waardoor hij met deze wereld verbonden bleef. Dan keek hij omhoog naar het raampje en mompelde iets over de waarde van zelfs één kleine mus. Daarna riep de gevangene met een stem die zijn bewakers zouden hebben toegeschreven aan krankzinnigheid na lange tijd van eenzame opsluiting: “In zoverre gij dit aan één van deze mijn minste broeders hebt gedaan, hebt gij het Mij gedaan.”


  Toen kwam hij uit zijn geknielde houding overeind en verdeelde de kostbare kern van zijn brood in drieën. Drie vierkante centimeter brood.


  Hij zette zijn emmer ondersteboven onder het raam en ging erop staan. Hij spande elke spier van zijn lichaam, strekte zich uit en legde de drie stukjes brood op de vensterbank tussen de tralies.


  De emmer wankelde en hij viel met luid gekletter op de smerige vloer van zijn cel. Daar lag hij een tijdje op zijn rug te hijgen, maar bleef onafgebroken naar het altaar kijken, waar hij zijn offer had neergelegd.


  “U hebt gezegd dat U honger had en wij U niet te eten hebben gegeven,” zei hij hardop, toen hij weer op adem was. “Er is geen mens in de buurt die ik te eten kan geven, Heer. Ik kan mijn brood dus niet met een ander delen. Maar U... U hebt ook gezegd dat U weet wanneer een musje ter aarde valt. Zelfs... een mus. Dus geef ik de mus in uw naam te eten. Mag dat ook, een musje? En kan ik met stukjes brood volstaan? Ik heb niets anders te geven. Mijn gebeden heb ik al aan U gegeven. Maar zolang ik nog hier ben, in deze gevangenis, die wij de wereld noemen, zal ik het musje te eten geven, omdat U hebt gezegd... dat als ik het aan het allerkleinste doe, dat ik het dan aan U heb gedaan.”


  De mus was al dagenlang niet komen opdagen. Karl Ibsen zat op de vloer van zijn cel en wachtte met volmaakt geduld, totdat zij zou terugkomen.


  * * *


  Er waren bepaalde plaatsen die een vrouw als Lucy Strasburg ongetwijfeld dikwijls bezocht. Ongeacht haar lage afkomst, twijfelde agent Hess er niet aan dat ze, door haar langdurige verbintenis met Wolfgang von Fritschauer, een luxere stijl van leven was gaan waarderen. Als Wolf de waarheid had gesproken en haar inderdaad op straat had gezet, dan zou ze ongetwijfeld een frequent bezoeker zijn van de betere clubs en restaurants in Danzig, op zoek naar een andere man die haar financieel hetzelfde kon bieden als Wolf. Een vrouw als zij zou het niet lang redden in haar eentje. Vanmiddag had Hess Café Passage uitgekozen als ontmoetingsplaats voor zijn afspraak met Gustav Ahlmann, zijn assistent in de zaak Ibsen. Het café lag aan de Dominikaner Mauer in een oud, maar stijlvol deel van Danzig. Er werd prima wijn geschonken en de tafels op het terras gaven uitzicht op een drukke winkelgalerij.


  De lucht was stralend blauw boven de roodwit gestreepte parasols van het café. Aan elk tafeltje zaten dames uit te rusten van het winkelen. Hess herkende het accent van bijna elk land binnen de Volkenbond. Dit waren de vrouwen van de diplomaten die nu zaten te vergaderen en zich machteloos zorgen maakten over de toekomst van de vrijstaat, die onder het bewind van hun organisatie stond. Hun vrouwen leken onbewogen door dit alles, onaangedaan door alles, behalve de stijgende schoenenprijzen na de val van Tsjechoslowakije.


  Hess keek niet naar de bloemen in de parken van Danzig. Hij had geen oog voor de leuke gevels van de middeleeuwse gebouwen langs de Dominikaner Mauer. Hij nipte van zijn Schnaps en van achter zijn donkere brilleglazen bekeek hij de elegante vrouwen van Danzig.


  Maar eigenlijk was er maar één vrouw die hij hoopte te zien. Lang. Goedgevormd. Blanke, gladde huid. Goudkleurig haar. De houding van een prinses, maar het hart van een hoer uit de achterbuurt. Dat was Lucy Strasburg ten voeten uit. Zelfs hier, te midden van de elegantie van de winkelgalerij aan de Dominikaner Mauer voldeden waarschijnlijk maar weinigen aan die beschrijving. Hess zou haar wel vinden. Daarvan was hij overtuigd. Daarna zou hij zijn volle aandacht op de zaak Ibsen richten.


  Gustav Ahlman stapte aan de overkant van het plein uit de tram. Hij ontweek het verkeer en wachtte niet op het groene voetgangerslicht, maar liep direct naar de plek waar Hess al een kwartier zat te wachten. Het magere gezicht van de jongeman drukte ergernis en bezorgdheid uit. Hij was laat. Hess hield er niet van als zijn ondergeschikten hem lieten wachten. Ahlman werd bij het oversteken nog liever door een bus overreden dan dat hij te laat kwam.


  Hij was buiten adem, toen hij ging zitten. Zijn dunne, bruine haar viel over zijn hoge voorhoofd. Zijn ogen knipperden nerveus, toen hij zijn eigen spiegelbeeld bekeek in de donkere glazen van Hess’ bril. Hij streek zijn haar naar achteren, schraapte zijn keel en keek gespannen over zijn schouder.


  “Het spijt me dat ik zo laat ben,” zei hij.


  Hess liet hem met een hoofdgebaar weten dat hij zijn verontschuldiging accepteerde. Hij vergaf hem dit vergrijp niet, maar hij wilde de jongeman laten merken dat zijn late komst hem niet was ontgaan.


  “Nou?” Hess nipte van zijn Schnaps en bleef intussen de vrouwen bekijken die voorbij het terras van Café Passage liepen.


  Opnieuw schraapte Gustav zijn keel. Glimlachend veegde hij het zweet uit zijn hals. “Ik heb hem gevolgd, zoals u mij had opgedragen.” Zijn jonge stem klonk al te enthousiast. Hess doofde dat enthousiasme met een vernietigende blik.


  “En?”


  Gustav Ahlman haalde een losbladig notitieboekje tevoorschijn en sloeg het open. “Ik heb alles opgeschreven.”


  De kelner kwam en viel hem in de rede, nog voordat hij was begonnen. Gustav bestelde thee en gebakjes. “Net als die op het tafeltje tegenover ons,” zei hij schooljongensachtig.


  Hess keek hem even minachtend aan. Had de Gestapo geen betere verslaggever ter beschikking? Als hij een loopjongen in dienst had genomen, zou hij hetzelfde hebben bereikt. Maar ach, iedereen moest onderaan beginnen. Gustav Ahlman had de opdracht in de wacht gesleept om Wolfgang von Fritschauer te volgen. Hij had geen idee waarom hij hem moest volgen, maar hij had plichtsgetrouw elke beweging in zijn boekje genoteerd.


  “Wat heb je ons te bieden?” Hess klonk nu al verveeld.


  Opnieuw keek de jongeman met zijn doordringende, bruine ogen naar zijn notities. “Eh, hij is naar de dokter geweest.”


  Niet bepaald wereldschokkend nieuws, dacht Hess. “Is dat alles?” “Eigenlijk heeft hij een tiental verschillende artsen bezocht, verspreid over de hele stad. Zelfs in de kraamkliniek van Sopt.”


  Kraamkliniek? Hess keek de ijverige jongeman scherp aan. “Wat zei je?” “Kraamkliniek,” herhaalde Gustav triomfantelijk. “Daar heb ik hem tot in de wachtkamer gevolgd. Ik heb gehoord dat hij met de dokter sprak, èn toen hoorde ik de dokter met zijn receptioniste praten. Deze Wolfgang von Fritschauer zit ook achter iemand aan. Een vrouw. En ze is... ze verwacht een baby, heb ik hem horen zeggen.”


  Dit was onverwacht nieuws. Hess schudde zijn hoofd, terwijl hij een goedgevormde blondine uit de kledingzaak van Neider zag komen. De laatste mode en zijden kousen bespotten hem vanuit de etalages.


  “Ze is dus zwanger,” mompelde hij. “De kleine slet draagt een kind voor het Vaderland. En Wolf is ongetwijfeld de vader.”


  Opeens vielen alle puzzelstukjes op hun plaats. De vrouw was niet door Wolf op straat gezet; zij had hem verlaten. Ze was, zoals honderden vrijwillig ongetrouwde SS-moeders, plotseling niet langer bereid haar kind op te geven.


  “Goed nieuws, agent Hess?” De jongeman was uitzonderlijk trots op zichzelf.


  “Niet volledig genoeg.” Hess was niet van plan de jongeman te belonen met zijn goedkeuring. Nog niet. “Je moet die vrouw voor me opsporen. Dan hebben we het nog wel over dat goede nieuws. Je moet Von Fritschauer ook in de gaten houden. Alle verdere ontwikkelingen moet je aan mij doorgeven.”


  Gustav boog zich naar hem toe. “Is hier sprake van een spionageweb?” vroeg hij fluisterend.


  De thee en de gebakjes werden opgediend. Hess antwoordde met een laconiek schouderophalen. Hij staarde naar de stapel gebakjes en éclairs en probeerde zich Lucy Strasburg traag en zwanger voor de geest te halen. Een interessante gedachte, die al die maanden van zijn herstel niet in hem was opgekomen. Natuurlijk veranderde dat zijn plannen geenszins. De vrouw zou voorgoed het zwijgen worden opgelegd, ongeacht haar toestand. Hopelijk kon dit worden bereikt, voordat Wolf erin slaagde haar te vinden en zij de kans had over haar vlucht te praten.


  * * *


  Tijdens zijn jacht op Lucy Strasburg was agent Hess ook niet vergeten waarom de Führer hem eigenlijk naar Danzig had gestuurd. Hij had foto’s van Lori en Jamie Ibsen in zijn koffertje. In zijn hotelkamer had hij op de grote, gedetailleerde kaart van Danzig de stad in stukken verdeeld. De zoektocht naar Lucy had hij gecombineerd met de jacht op de kinderen, totdat hij straat voor straat alle goedkope hotels en pensions had gecontroleerd en ze toen van zijn lijst had gestreept.


  Zoals de lus van een strop, zo werd de brede cirkel steeds nauwer aangetrokken. De buitenwijken had hij als mogelijke wijkplaats al uitgesloten. Nu waren alleen nog de wijken overgebleven die dichter bij het centrum lagen, waar de meeste winkels te vinden waren. Elk pension en goedkoop flatgebouw werd met een rode kopspeld aangegeven.


  Hess was niet alleen geduldig, hij ging ook grondig en precies te werk bij het opsporen van de vluchtelingen. Eén voor één werden de rode kopspelden vervangen door zwarte, die nu als een dreigende schaduw de kaart van Danzig verduisterden.


  * * *


  Lori bleef volhouden dat het niet warm genoeg was om naar het strand van Sopot te gaan, maar Jacob was het niet met haar eens.


  “’t Is nu of nooit.” Met een zwierig gebaar boog hij voor Mark, Jamie en Alfie, die om hem heen kwamen staan en luidkeels hun instemming betuigden.


  “We leven hier in een democratie,” zei Jamie tegen zijn zusje.


  “De meerderheid beslist!” voegde Mark eraan toe.


  “Ja,” zei Alfie, en glimlachte van oor tot oor. Hij tilde het pootje van Werner omhoog om hem zo te laten meestemmen. “Zie je wel? Werner wil ook graag naar het strand, Lori.”


  Ze haalde haar schouders op en legde zich mokkend bij de meerderheid neer. “Je zou toch denken dat Werner zo af en toe aan mijn kant zou staan. Maar goed, dan nemen we jassen én zwemspullen mee.”


  Toen begon de mannelijke meerderheid van de Bende van Danzig rondom moedertje Lori te dansen en te juichen, zoals ze vorige week in een Amerikaanse film met Rex het Wonderpaard hadden gezien.


  “Je neemt het goed op.” Jacob gaf haar een zachte stomp tegen haar arm, terwijl de anderen de jongenskamer in stormden om hun pas gekochte zwemspullen te pakken en hun dikke jassen, voor het geval de Oostzee-wind kouder was dan ze verwachtten.


  “Over een week zijn we in het mistige Londen,” zei Lori opgewekt. “En als we de mensen dan vertellen dat we bijna vijf maanden in Danzig hebben gewoond, zullen ze ons vragen of we ook naar het casino in Sopot geweest zijn en of het weer er echt zo mooi is als iedereen beweert. Dan zou het vreselijk zijn te moeten toegeven dat we zelfs niet één keer naar het strand zijn gegaan.” Ze bloosde onder Jacobs geamuseerde blik en vroeg zich af of hij haar mooi zou vinden in haar badpak. Hij had haar sinds afgelopen zomer niet meer in badpak gezien, en ze was behoorlijk veranderd in die tijd. Ze deed alsof ze het druk had met het bij elkaar zoeken van haar eigen spullen, maar hij ging niet weg. “Nou?” vroeg ze ten slotte. “Ga je mee? Dan moet je nu je spullen gaan pakken!”


  In hun opwinding leken de jongens wel een stelletje keffende jonge honden. Hun gekrijs en gemopper doorbrak Jacobs stilzwijgen. Hij wendde zijn ogen van Lori af. “Ze maken elkaar nog af daar,” zei hij en liep de kamer uit.


  Ze deed de deur dicht en legde even haar hoofd ertegen, dankbaar dat ze even alleen was, dat ze even niet de bedachtzame blik van Jacob Kalner op zich gericht voelde, die haar bloed verwarmde als een ketel boven een vuurtje. Misschien waren ze over een week al in Londen! Dan zouden Jamie en zij bij Mama gaan wonen. Maar waar moesten Jacob, Mark en Alfie heen? Misschien naar een van de kinderkampen? Lori huiverde even. De gedachte aan een scheiding stond haar niet aan. Misschien kon ze oom Theo vragen... misschien was het mogelijk dat ze ergens in Londen allemaal samen konden wonen! De Bende van Danzig had al teveel samen meegemaakt om nu gescheiden te worden. Dat moesten ze toch inzien. Helemaal vanuit Berlijn hierheen. Ze waren in leven gebleven door de juwelen te verkopen die Alfie in zijn zak had meegenomen. Jacob had op de werf gewerkt. Lori had een baantje gevonden in een drogisterij en zelfs Alfie had als conciërge gewerkt bij Sprinters ijssalon, totdat de jongens van de Hitlerjugend hem hadden afgetuigd. Behalve dat ene incident was het leven hier verre van onaangenaam geweest, zelfs al hadden de volwassenen in Londen geschokt en meelevend gereageerd, toen ze vernamen dat vijf kinderen gedwongen waren een half jaar op eigen houtje te overleven. Lori had haar moeder telefonisch verzekerd dat het niet zo slecht ging. Het zou eerlijker zijn geweest te zeggen dat het helemaal niet slecht ging, dat ze alleen hun ouders vreselijk misten!


  Zij speelde voor moeder, en Jacob voor vader. Toch hadden ze het allemaal heel netjes gehouden. Hij sliep bij de andere jongens in de grote kamer. Lori sliep alleen in het hoekkamertje, hoewel ze af en toe zijn aanwezigheid bijna door de deur heen kon voelen. Dat waren de nachten dat ze amper sliep. Dan lag ze klaarwakker in het donker te staren, dankbaar dat ze deze gevoelens nooit had gehad, toen ze in de Neue Kirche allemaal in dezelfde ruimte hadden geslapen!


  Het gebeurde ook wel dat hij per ongeluk haar hand beroerde of haar onverwacht aankeek, en op die momenten had Lori het gevoel dat ze amper kon ademhalen. Dan dwong ze zich uit te ademen en te doen alsof niet alles binnenin haar rondtolde.


  Ver weg van de dreiging van Berlijn, in de zuivere lucht van Danzig, was er iets met Lori gebeurd. Ze zou er zo graag met Mama over praten. Ze zou er uren met haar over kunnen praten... misschien volgende week al.


  “We stonden naast elkaar in de kerk en keken samen in één liedboek. Toen raakte zijn hand de mijne, en ik viel bijna flauw. Ik heb niets van de preek gehoord. Maar hij merkte niets. Hij heeft het niet door, denk ik. We... weet u... we zorgen samen voor de jongens, zoals Papa en u dat zouden hebben gedaan. Een gewoon gezinnetje, behalve...”


  Ze trok haar badpak aan en bedacht dat ze een jaar geleden van boven graag een beetje voller was geweest. Nu was ze voller geworden en sloot het badpak prima om haar lichaam. De jongens thuis, aan de oever van de Spree, zouden naar haar hebben gekeken.


  Telkens weer. Er is inderdaad iets heet moois gebeurd, dacht Lori, tussen vorige zomer en nu. Ze was vrouw geworden. En ze vroeg zich af of die verandering Jacob ook was opgevallen.


  Bovendien was ze verliefd. Ten minste, ze was er bijna zeker van dat dit gevoel verliefdheid heette. Ze dacht dat Jacob ook dat waarschijnlijk niet doorhad. En als hij het wel doorhad, zou het hem waarschijnlijk niets kunnen schelen, omdat ze hem alleen maar tot last was geweest, al die tijd dat ze samen in de Neue Kirche opgesloten hadden gezeten.


  Hij had haar geplaagd dat ze ouder en volwassener was, toen ze in april allebei zeventien waren geworden. Zij was drie dagen ouder dan hij, en hij had gezegd dat ze om die reden altijd probeerde hem de wet voor te schrijven. Hij had het als een grapje bedoeld, maar toch had het haar pijn gedaan. Het betekende namelijk dat hij de Lori van de Neue Kirche niet was vergeten! De Lori die zo vaak huilde. De Lori die altijd klaagde. De Lori die altijd ruzie zocht! Ze wilde niets liever dan dat hij dat allemaal zou vergeten!


  Ze wilde dat hij de Lori van de Bende van Danzig zou zien. Een sportieve meid. Ontvankelijk. Gelukkig. Bereid verlies te accepteren! En bovendien wilde ze nu dat hij haar in badpak zou zien. Volwassen geworden. Mooi. Ze wilde dat hij hetzelfde zou voelen als zij, die warme gloed, als hij naar haar keek. Als alles naar wens verliep, was dit hun laatste week hier! Die ene week zouden ze de strijd van de wederzijdse aantrekkingskracht wel aankunnen. Ze had perslot van rekening al maanden geworsteld met haar verzwegen liefde voor hem!


  Ze borstelde haar halflange haar, liet het eerst los hangen, maar stak het toen toch op. Met opgestoken haar leek ze ouder; dus stak ze het op, zodat haar schouders vrij bleven. Een beetje lippenstift maakte het geheel compleet. Tevreden trok ze haar blouse en rok aan en was net klaar, toen er ongeduldig op haar deur werd gebonsd met de vraag of ze alsjeblieft wilde opschieten, anders zouden ze zonder haar vertrekken!


  “Kom nou! Schiet op! Anders missen we de tram, Lori!”


  En toen het gegniffel van Alfie en zijn zware, opgewekte stem: “Miauw! Werner zegt dat je moet opschieten!”


  * * *


  Het was maar een kilometer of twaalf van de Kohlenmarkt in Danzig naar het stralend witte strand van Sopot. Zesentwintig minuten met de tram, inclusief een tussenstop in de buitenwijken Langfahr en Olivia.


  De tram, aangedreven door elektriciteit, had evengoed gebruik kunnen maken van de overtollige energie die de jongens van de Bende van Danzig uitstraalden. Lori zat aan het andere eind van de geel met groene tram en probeerde te doen, alsof ze geen idee had wie deze lawaaierige, wilde, onbeschaamd kijkende reizigers waren.


  Totaal zinloos, natuurlijk. Ze schreeuwden opgewonden, wezen uit het raam en gilden naar haar, over de hoofden van de andere stijve, misprijzende passagiers heen. “Hé, Lori! Lori! Lori! Kijk daar eens! Zie je dat?” Toen de halvemaanvormige bocht van de Danzig Baai in zicht kwam, brak er plotseling een gebulder los, het tumult van ontdekkingsreizigers die het nieuwe land voor het eerst te zien krijgen en er aanspraak op maken dat zij het echt het allereerst gezien hebben! Lori keek terloops naar het heldere water van de Oostzee, alsof ze de baai al duizenden keren had gezien. Ze keek de andere kant op, naar de groene heuvels rondom Sopot, alsof ze de groene blaadjes veel interessanter vond. Jamie, Mark, Alfie en Jacob drukten hun neus tegen de raampjes van de tram als een bende gekooide orang-oetans die probeert een banaan te pakken.


  “Daar is ie! Kijk eens! Ik heb gewonnen, want ik zag de baai als eerste!” “Nee! Ik zag hem het eerste!”


  Net toen er geweld dreigde uit te breken over wie de Danzig Baai het eerst had gezien, ging Lori staan en kondigde autoritair aan: “Ik heb hem het eerste gezien.”


  Iedereen zweeg, en toen schudde Alfie langzaam zijn hoofd. “Nee, jij telt niet mee... omdat jij niet meedeed.” Hij was verontwaardigd, omdat ze zich mengde in zo’n belangrijke kwestie. De andere passagiers keken haar nieuwsgierig aan, benieuwd wat ze ging zeggen om die grote knaap tevreden te stellen, die zo te zien niet helemaal goed bij zijn hoofd was.


  Ze hield de leren lus stevig vast en wankelde even, terwijl de tram over de rails ratelde. Toen zag ze Werner op Alfie’s brede schouder zitten. “Werner zag de baai het eerst,” zei ze. “Werner heeft dus het ijsje gewonnen.”


  Alfie was tevreden met dat antwoord en feliciteerde zijn kat, omdat hij de baai als eerste had gezien. De andere jongens bromden ontevreden en geboden haar te gaan zitten en zich er niet mee te bemoeien. Toen bedachten ze een nieuwe weddenschap en de oude was vergeten.


  “Wie als eerste in het water is!”


  “Niet alleen met je tenen, maar helemaal erin!”


  “Kopje onder! Wie als eerste kopje onder is!”


  Aan deze weddenschap wilde Werner vast niet meedoen, legden ze Alfie uit. Katten hielden niet van zwemmen, ook al was het water lekker warm. Dus dit keer deed Werner niet mee.


  “En jij ook niet, Lori,” waarschuwde Jamie zijn zus.


  “Ach, je weet hoe meisjes zijn,” voegde Mark eraan toe. “Die willen toch niet dat hun haar nat wordt.”


  Zo verliep het gesprek, de hele reis van Danzig naar Sopot. De tram reed langs de kustlijn... een stralend, blauwe zee aan de rechterkant en het beroemde hotel en casino, het Kurhaus, recht tegenover de pier. Daar lagen het Nordpark en Südpark, waar minder dappere badgasten onder de taxusbomen speelden of een ritje konden maken op een ezelskarretje.


  Voor degenen die warm water verkozen boven de onvervalste ervaring van een duik in de Oostzee, was er het Hallenbad, een verwarmd zwembad, compleet met strandtentje en een hoempa-orkest in het weekeinde.


  Lori zou het niet erg hebben gevonden van die luxe gebruik te maken, maar toen de tram langs de witte luifel van het gebouw reed, begonnen de orang-oetans te krijsen dat het een zwembad was voor ouwe dametjes, kleine kindjes en herstellende reumapatiënten.


  Op dat ogenblik zag Lori een kwekkende meute mollige moeders, die door hun kleine kinderen naar de ingang werden gesleurd. Ach, warm water was ook niet alles.


  Precies tussen het Nordpark en het Südpark in, waar de binnenplaats van het Kurhaus Casino uitkeek op de Seesteg Pier, begon de tram piepend en rammelend vaart te minderen, totdat hij uiteindelijk stilstond.


  Lori gluurde naar de schitterende ingang van het Kurhaus Casino en toen naar de Oostzee. Op dat ogenblik moest ze aan haar vader denken. Over deze plek had hij hun verteld! Hier was het! Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? Het ritje naar de Verzoeking! Het casino aan de ene kant en de zee aan de andere! Daar sta je dan, klem tussen de duivelen de diepe, blauwe zee!


  Papa was hier als jongeman geweest. Precies op deze plek! Hij had hun vaak verteld dat hij door het casino was gewandeld met zijn baccarattafels en roulettetafels. Hij was de enige van zijn studiegenoten die niet had gegokt en niet al zijn vakantiegeld had verspeeld.


  “Hier was het dus,” fluisterde Lori, terwijl de jongens zich allemaal tegelijk door de tramdeur naar buiten wrongen en in volle vaart op het schuimende water af renden!


  Lori genoot gewoon van dit ogenblik. Ze voelde de nabijheid van een oud verhaal en wilde dat Papa hier was om het nog een keer te vertellen. Ze had al een hele tijd geen heimwee meer naar hem gehad, maar nu ze eraan terugdacht hoe hij lachte en hoe hij hen had gewaarschuwd voor deze plek, voelde ze het gemis opnieuw in alle hevigheid!


  Ze stapte uit de tram en bleef als aan de grond genageld staan voor dezelfde deur waardoor Papa als jongeman naar binnen was gegaan. Nog voordat hij Mama had leren kennen, had hij gezegd! Ze liep op de deur toe en verlangde er hevig naar deze poel van zonde te zien, waardoor Papa verzocht was.


  Opeens hoorde ze Jacob haar naam noemen. “Kom je, Lori?” Hij glimlachte naar haar. “Of wil je het casino zien?”


  Met grote ogen keek ze hem aan. Durfden ze dat aan? “Denk je...?”


  Jacob nam haar bij de arm en trok haar mee langs de portier in zijn rode uniform. “Je weet toch dat onze vaders hier samen zijn geweest.” Hij liep snel door de draaideur. “Tijdens hun studie aan de universiteit.”


  “Bedoel je jouw vader?” De stank van verschaalde tabak begroette haar. De duidelijke stem van de croupier kondigde aan dat men nu moest inzetten. Toen werd er gedraaid en hoorden ze het getik van de ronddraaiende roulette.


  “Jazeker. Onze vaders.” Jacob grijnsde, terwijl hij alle weelderige grootsheid van deze gigantische gokhal in zich opnam. “Mijn vader beweerde altijd dat een vrouw spiernaakt door een van deze casino’s zou kunnen lopen, zonder dat iemand het zou zien... te druk bezig al hun geld te verliezen. Vader heeft al zijn geld verloren, hij en de mannen die bij hem waren. Alleen dominee Ibsen... je vader was toen natuurlijk nog geen dominee, maar een behoorlijke bon-vivant... hij was de enige die niet wilde gokken. Dus iedereen verloor al zijn geld en zou van de honger zijn omgekomen, als dominee Ibsen hun niet...”


  De tranen sprongen in Lori’s ogen. Niet zo slim van haar. Ze schaamde zich ervoor. Maar nu hoorde ze voor het eerst de andere kant van het verhaal dat een legende was binnen het gezin Ibsen! En nu... waar waren die twee jongemannen die destijds door het Kurhaus hadden geslenterd? Waar waren de vaders van Jacob en Lori op dit moment?


  Bij die gedachte overspoelde haar een angstig voorgevoel omtrent haar eigen toekomst. Wat zou er met hen gebeuren... met de Bende van Danzig? Stel dat er een oorlog uitbrak? Of dat ze geen visum voor Groot-Brittannië kregen? Het was zo’n heerlijke dag, maar toch drukten al die zorgen zwaar op haar.


  Jacob legde zijn arm om haar heen. “Het... het spijt me. Dat was niet mijn bedoeling. Ik dacht dat je het wel grappig zou vinden.”


  Ze knikte. “Dat is het ook... was het ook... maar...” Haar woorden stierven weg. De gedachte dat hun vaders beiden in een nazi-gevangenis zaten, of erger nog... na zoveel jaren van innige vriendschap, ontnam op één of andere manier zelfs aan oude herinneringen hun blijdschap. “Er is echt niets aan de hand. Ik wil gewoon... nooit meer terugdenken en verlangen naar al die fijne uren die we hebben gehad. Als gezin, bedoel ik. En nu we zo ver bij elkaar vandaan zijn...”


  Ze baanden zich moeizaam een weg door de menigte die rond de roulettetafel stond. Er hoefde niets meer gezegd te worden. Zelfs hier, midden tussen de vrolijkheid van de jongemannen in het Kurhaus, waren geesten aanwezig. Jacob hoorde het ook. De vrolijkheid van hun eigen vaders, een jaar of twintig oud, toen ze nog geen idee hadden wat de toekomst voor hen in petto had. Hun vrouwen. Hun kinderen...


  “Dom van mij,” zei Jacob, terwijl ze naar buiten liepen, de stralende buitenlucht in. “Dit is onze dag,” zei hij teder. “Vandaag maken we onze eigen herinneringen, goed? En misschien vertellen we die op een dag aan onze kinderen.” Hij veegde een enkele traan met zijn vereelte duim van haar wang. Achter hen kwam weer een tram aan, die een stroom passagiers loosde, sommigen op weg naar de duivel, anderen naar de diepblauwe zee.


  * * *


  Jacob zat naast Lori op het strand, maar hij vermeed naar haar te kijken.


  Hij zag het nieuwe badpak of de nieuwe Lori niet. Zijn ogen dwaalden alle kanten op, behalve haar kant... naar de drie jongens die in de golven plonsden, naar het kleine meisje dat een zandkasteel bouwde, naar een ouder echtpaar dat zijn hond uitliet, net buiten het bereik van de golven. Hij bestudeerde de wolken die voor de zon schoven, haar warmte blokkeerden en haar toen weer lieten gaan. Maar hij zag niet dat Lori kippevel kreeg, toen de wind opstak. Hij wist niet waarom ze niet een blouse aantrok over haar badpak, toen het vanaf de Oostzee stevig begon te waaien. Lori zuchtte. Dacht hij nu werkelijk dat ze genoot van deze beproeving? Waarom keek hij niet naar haar? Dan zou hij opmerken dat ze een volwassen vrouw was geworden. Een vrouw! Een half bevroren vrouw met een geforceerde glimlach op haar lippen, die zat te wachten, totdat hij naar haar zou kijken, al was het maar heel even! Daarna zou ze hem vragen of ze zijn trui mocht lenen, net als Greta Garbo in... hoe heette die film ook alweer?


  Wat maakte het uit. Jacob keek naar de pier, terwijl ze tegen hem zat te praten. Toen ze hem vroeg haar rug met zonnebrandolie in te smeren, zei hij: “Nee, dank je. Niet nodig.”


  “Nou, ik vind het anders wél nodig. Ik zou kunnen verbranden!”


  Hij keek over haar hoofd naar het verwarmde zwembad. “Trek je blouse dan aan. Of ga naar binnen.”


  In plaats daarvan draaide ze zich om en liet de zon op haar vuurrode gezicht branden. Zelfs een zonnebrand woog niet op tegen de blos van schaamte om zijn afwijzing. Ze deed haar ogen dicht, zodat hij niet zou kunnen zien dat ze op het punt stond te gaan huilen. Een koude bries streek langs haar huid, maar opeens had ze het ontzettend warm. Ging hij maar zwemmen met Alfie en de jongens. Ze had er spijt van dat ze dit zwempak had gekocht en schaamde zich diep dat ze aan Jacob had gedacht, toen ze voor de spiegel stond.


  Minuten verstreken. Het doffe rollen van de golven vermengde zich met het opgetogen geschreeuw van tientallen stemmen. Lori hoorde Alfie’s diepe, aangename gegrinnik, toen hij Mark en Jamie stotterend uitdaagde. “Wedden dat ik... ik... mijn adem... het langste kan... inhouden...”


  Jacob hoorde Alfie ook en nu begon hij te praten. “Je had gelijk, weet je,” zei hij zachtjes. “We konden Alfie onmogelijk in Berlijn achterlaten, en...” Ze deed haar ogen open en wist wat hij nu ging zeggen. “We gaan allemaal samen,” zei ze, bijna verontwaardigd.


  “Maar als ze hem...”


  “We moeten blijven geloven! Papa zou zeggen... en daarom zeg ik het nu: God bemoeit Zich zelfs met musjes. Waarom zou Hij Alfie dan aan zijn lot overlaten?” Ze ging rechtop zitten en zag dat die grote Alfie, vijftien jaar oud, opgewekt met de kleine jongens speelde.


  “Maar stel dat... Lori, dan moet ik bij hem blijven. Een manier vinden om hem hier vandaan te krijgen. Hij heeft het zelf gezegd. Ze zijn hier, de nazi’s. Het is alleen een kwestie van tijd. En...”


  Ze volgde haar intuïtie, gaf hem met haar elleboog een harde por tegen zijn ribben en deinsde toen terug, net zo geschrokken van de klap als hij. Hij kreunde van pijn.


  “Wat doe je?” Nu keek hij haar eindelijk aan. “Waarom deed je dat?” “Daarom. Hou je kop! Onze enige dag op het strand en jij kunt alleen maar nare dingen bedenken om over te praten! En ik zit hier de hele dag in dit...” Hè, hè, eindelijk! Nu bekeek hij haar van top tot teen! Ze kon wel juichen! Eindelijk keek hij naar haar, al was het maar even! Toen wendde hij zijn blik snel af en keek naar de jongens.


  “Je hebt het niet eens gezien,” besloot ze zachtjes.


  Jacob slaakte een diepe zucht, zoals een man die de zilte zeelucht inademt. Hij ademde nog een keer in en toen duidelijk hoorbaar weer uit. Hij staarde met een glazige blik voor zich uit. Zijn kaakspieren spanden zich. “Is... alles goed met je?” Lori was bang dat ze hem misschien pijn had gedaan met die por tegen zijn ribben.


  Hij zuchtte weer en verborg toen zijn hoofd in zijn handen. “O,” kreunde hij, “dit gaat helemaal niet goed!”


  Nu wist ze zeker dat ze hem pijn had gedaan! “O, Jacob, het spijt me zo!” Hij ging staan en zand dwarrelde over de deken en over haar heen. Hij strekte zijn hals en tuurde naar de pier, de zee, de lucht, de hond en het badhuis. Toen, alsof hij worstelde tegen een sterke macht, draaide hij zijn gezicht naar haar toe en grepen hun ogen in elkaar. Zijn ogen dronken haar beeld met hulpeloze gelatenheid in. Haar ogen. Haar hals. Schouder. Arm. O, alsjeblieft, niet haar borsten... Te laat. Hij probeerde zich te verzetten, maar intussen nam hij elke centimeter van haar prachtige, ongelooflijke, te volmaakte lichaam in zich op.


  Dat heb je er nu van!” Hij haalde vertwijfeld een hand door zijn haar. “De hele dag probeer ik uit alle macht niet te kijken... je niet te zien. En moet je nu eens zien!”


  Het was misschien niet correct, maar Lori glimlachte naar hem in zijn hulpeloosheid. “Je hebt je als een echte heer gedragen,” zei ze zachtjes. “Maar ik niet bepaald als een dame.” Ze wilde haar blouse pakken. Jacob knielde naast haar neer en legde zijn hand op haar arm. Langzaam schudde hij zijn hoofd en kwam dichterbij, zonder haar blik los te laten. Te laat, Lori. Te laat. Je bent mooi. Dat wist ik al, maar nu ga ik je zoenen... De golven rolden nog steeds op het strand. De kinderen speelden lachend en schreeuwden aan de waterkant. Hun stemmen dreven ver boven Lori en Jacob weg, zoals de vage stemmen in een droom. Er stond een koude wind, maar Lori voelde niets anders dan zijn lippen op haar mond.
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  De Verloren Zuster

  

  


   


  Wolf had niets aan het toeval overgelaten bij zijn voorbereidingen op zijn eerste afspraak met de priester van de Marienkirche. Hij had van te voren opgebeld om een afspraak te maken en zijn situatie kort uitgelegd. Hij had zich voorgedaan als de bezorgde en bedroefde broer van Lucy en had over haar gesproken zoals een broer zou doen over een zus die door haar minnaar was bedrogen en verlaten.


  De priester had vanzelfsprekend uiterst meelevend gereageerd en de bereidheid getoond hem op alle mogelijke manieren te helpen.


  Wolf had foto’s van Lucy laten bijmaken: een foto op de trappen voor de Stephansdom en nog één waarop ze een rode avondjurk droeg met een diep decolleté. Ze hield een glas champagne in haar opgeheven hand. Op deze foto vertoonde haar gezicht de verleidelijke blik die Wolf veel beter kende dan wat de arts had beschreven als Lucy’s “naïviteit”. In gedachten bereidde Wolf zich voor op zijn interview en gaf de twee foto’s een titel: Voordat haar minnaar haar verleidde en nadat hij haar had weggehaald bij haar familie. Wolf had wel vaker te maken gehad met deze geestelijke types. Hij was ervan overtuigd dat hij die woorden alleen maar met de nodige bitterheid en leed hoefde uit te spreken om de priester zover te krijgen dat hij hemel en aarde zou bewegen om hem te helpen zijn “verloren zus” op te sporen. Zelfs als hij Lucy niet had gezien in deze grote kathedraal, zou de priester ongetwijfeld weten wie Wolf in de andere parochies van Danzig verder zou kunnen helpen. Gekoppeld aan zijn persoonlijke rol van de verdrietige broer, zou Wolf het bisdom Danzig een beloning in het vooruitzicht stellen. Een vrijgevige bijdrage van zijn rijke, Pruisische familie, in ruil voor de terugkeer van zijn zuster en haar onwettige kind naar de kudde.


  Goed bewapend met dit verhaal nam Wolf een taxi naar de grote Go-thische kathedraal, die het silhouet van Danzig domineerde. Wolf bezag het gebouw niet zoals men een heilige plaats bekeek, maar als een voorbeeld van zuivere, Duitse cultuur. De Marienkirche, in de veertiende eeuw door Teutoonse ridders gesticht, was het grootste voorbeeld van Duitse architectuur in de Oostzee-landen.


  De massieve westelijke klokketoren, opgetrokken uit oude bakstenen, rees ruim vijfenzeventig meter boven de straatkeien uit. Tien ranke torentjes wezen vanaf de gevelspits naar de hemel. Het schitterende, gegranuleerde gewelf in het gebouw werd door achtentwintig zuilen ondersteund. De zijbeuken en de dwarsbeuken werden geflankeerd door kapelletjes, gewijd aan Duitse burgemeesters en hun families. In de muren en onder de vloer tussen de steunpilaren wachtten de fiere en rijke afstammelingen van die eerste Teutoonse ridders op de eeuwigheid.


  Voor Wolfgang von Fritschauer had de luister van de Marienkirche niets te maken met de Heer die men met dit gebouw beweerde te verheerlijken. In het rijk versierde hoogaltaar, het houtsnijwerk en de afbeeldingen van de apostelen en Christus in de gebrandschilderde ramen, zag Wolf niet de Geest van de levende God... hij zag de geest van de Arische cultuur. Hij vergoddelijkte de beeldhouwers en de oude schilders, de mannen die deze kerk hadden gebouwd. Dat waren zijn voorvaders, de mannen die dit wonderbaarlijke bouwwerk hadden gerealiseerd... Duitsers, stuk voor stuk. Al zou de geschilderde afbeelding niet van Christus zijn, maar bijvoorbeeld van Thor die bliksemschichten op aarde werpt, dan zou dat voor Wolf geen verschil uitmaken. Voor het enorme altaarschilderij, een afbeelding van Het Laatste Oordeel, met rookwolken en opstijgende vlammen en het woedende gezicht van een wraakzuchtig God, had net zo goed de beeltenis van de Führer gebruikt kunnen worden. Het oordeel van het Duitse volk op aarde was aanstaande. De overwinning van de Duitse cultuur zou op deze plek met hernieuwde betekenis worden gevierd. Degenen die onwaardig waren bevonden het paradijs van het nationaal-socialisme binnen te gaan, wachtte een nieuw inferno. En die waardigheid werd natuurlijk bepaald door de Duitse wet.


  Dit alles schoot door Wolfs gedachten, terwijl hij voor het kruisbeeld knielde en zijn hand naar de priester uitstak. Hij was zich niet van enige godslasterlijke gedachten bewust. Zijn overtuiging was voor hem even natuurlijk als ademhalen. Het feit dat hij zelf waardig bevonden was en zuiver van ras, had hij te danken aan de wijsheid van zijn voorvaderen. Zij waren zich bewust geweest van de waarde van een onbesmet ras en hadden daarnaar geleefd, lange tijd voordat de stenen van de Marienkirche waren gebruikt om een monument voor hen te vormen.


  De priester was klein en donker... duidelijk van gemengd Slavisch bloed. Hij nodigde Wolf uit hem te volgen door een doolhof van gangen naar zijn kantoor, waar ze ongestoord over de zuster van de man konden spreken. De priester had er geen idee van met hoeveel weerzin en minachting Wolf naar de achterkant van zijn te bolle hoofd en zijn afhangende schouders keek.


  “Neemt u alstublieft plaats, Herr von Fritschauer.” De priester gebaarde naar een bewerkte leren stoel naast zijn bureau.


  “Dank u wel, Eerwaarde.” Wolf maakte zijn aktentas open, waarin een stapel foto’s van Lucy tussen zijn zakelijke paperassen lag.


  De priester ging tegenover hem zitten en luisterde meelevend naar het verhaal over Lucy Strasburg voordien en Lucy nadien. Geen ongebruikelijk verhaal in het Duitsland in deze tijd. Jonge vrouwen in de Bund Deutscher Mädel, de Duitse Jonge Meisjes Bond, werden aangemoedigd onwettige kinderen te baren voor het Reich.


  Wolf negeerde de duidelijke afkeuring van de priester jegens dit nazi-beleid van beloonde immoraliteit. Hij week niet af van zijn verhaal. “Ik ben bereid een beloning te geven voor een goed doel naar uw keuze, als u mij kunt helpen Lucy weer thuis te krijgen.” Hij stalde een tiental foto’s uit op het rommelige bureau. “Misschien kunt u hier en daar telefonisch informeren, of haar foto laten zien aan iedereen die haar hier in Danzig kan hebben gezien.”


  Zo eenvoudig was het dus. Als toonbeeld van liefdadigheid en vriendelijkheid, beloofde de vriendelijke pater alles te doen wat in zijn vermogen lag om dit afgedwaalde meisje terug te brengen naar haar familie.


  De grote klokken van de Marienkirche sloegen twaalf uur, toen Wolf zelfverzekerd het gebouw verliet.


  * * *


  Lijn 5 van de tram in Danzig, met zijn felgele zijkanten en lichtgroene dak, kwam als een reusachtige banaan op wielen soepel tot stilstand. De trams en taxi’s waren de enige voorwerpen die niet in het middeleeuwse stadsbeeld leken te passen.


  In een enkel ogenblik van verzoeking keek Lucy naar de lange rij passagiers. Ze voelde het handjevol munten in de diepe zak van haar trui. Ze had dit kostbare beetje spaargeld vandaag met een speciaal doel bij zich. Hoewel haar enkels gezwollen waren en haar rug vreselijk zeer deed, was ze niet van plan het beetje geld dat ze had, te verkwisten aan een ritje met de tram naar het winkelcentrum.


  Met opgeheven hoofd deed ze net alsof ze de voorkeur gaf aan een wandeling. Per slot van rekening was wandelen een prima vorm van lichaamsbeweging voor een zwangere vrouw. Zwangere vrouwen in Danzig hadden hun boodschappen altijd lopend gedaan, voordat deze moderne transportmiddelen uitgevonden waren!


  Peter was ook niet meer met de tram gegaan, maar dat had een andere reden. Op een dag hing er bij de tramhalte bij de synagoge aan de Hunde-strasse een bordje waarop geschilderd stond: HUNDESTRASSE... HONDEN TOEGESTAAN... JODEN NIET.


  Lucy had hem laten weten dat zij ook niet meer met het openbaar vervoer zou reizen, als zulke bordjes bleven hangen. Een kwestie van principe. Maar Peter was naar Warschau vertrokken, en als Lucy genoeg geld zou hebben, was ze ervan overtuigd dat ze met plezier een stukje van haar nieuw verworven principe zou hebben ingeruild voor enkele ogenblikken van luxe.


  Niet moeilijk doen, gebood ze zichzelf. Mama ging altijd gewoon door met koeien melken als ze zwanger was, zelfs op de dag dat de kinderen waren geboren! Dat was goed voor haar, beweerde Mama altijd. Dan is het ook goed voor mij.


  Lucy merkte dat ze de laatste tijd veel aan haar moeder dacht... Ze miste haar en had haar zoveel te vragen. Maar het had geen zin te proberen in contact te komen met haar ouders. Wolf liet hen ongetwijfeld in de gaten houden. Hij wilde het kind hebben dat Lucy verwachtte, en ze twijfelde er niet aan dat haar vader en moeder al waren ondervraagd en gewaarschuwd. Toen ze hadden gehoord over Lucy’s omstandigheden, waren ze vast naar de priester gegaan om hem een mis te laten opdragen voor haar. Ze hadden haar vast in gedachten in ongewijde aarde begraven. Ze zou niet meer welkom zijn in haar ouderlijk huis, zelfs al zou het haar lukken onopgemerkt door Wolf naar huis te gaan.


  Het heeft dus geen zin aan Mama te denken, behalve dan aan wat zij deed, vlak voordat haar kinderen werden geboren.


  Ze spoedde zich naar de waterkant, bekend onder de naam Speicherinsel. Hier losten de eeuwenoude gepleisterde, in vakwerk uitgevoerde graansilo’s hun lading op de vrachtschepen, zoals ze dat al eeuwen hadden gedaan. Hier had Peter een baantje gevonden. Nu hij weg was, waren er tientallen andere mannen die zijn baantje wel wilden ovememen. Het krioelde er van de havenwerkers die Lucy een paar maanden geleden nog ongetwijfeld zouden hebben nagestaard. Nu keek niemand op of om, merkte ze geamuseerd op. Voor het eerst sinds ze een jaar of dertien was, staarden de mannen haar niet aan, trokken ze hun wenkbrauwen niet op en werd er niet naar haar geknipoogd.


  Ze was gewoon een zwangere vrouw, op weg naar de groene poort die naar de Langer Markt leidde. Haar zwangerschap had haar gezegend met een mantel van anonimiteit. Ze leek niet veel meer op de modieus geklede vrouw die in Wenen samen met nazi-bonzen een opera had bijgewoond. Niets aan haar wekte het vermoeden dat ze eens naast de Führer had gezeten, bewonderd door de machtigste mannen van het Duitse Reich. Dat was allemaal verleden tijd. Met haar gezwollen enkels, haar gezwollen buik en haar opgezette, vermoeide gezicht was Lucy Strasburg verre van stralend. Misschien werden de Arische moeders in de SS-kraamklinieken om die reden volkomen van de buitenwereld afgezonderd. Geen wonder dat de nazi-hiërarchie de potentiële moeders voor het Reich niet wilde ontmoedigen, die geloofden dat het dragen van een kind voor de Führer een aanstaande moeder het uiterlijk en de status van een godin verleende. En wat voor een godin, dacht Lucy, toen ze in een etalageruit haar spiegelbeeld bekeek. Ze vroeg zich af wat Wolf zou zeggen, als hij haar nu zag. Toen vroeg ze zich af wat hij met haar zou doen, als hij haar hier in Danzig zou vinden.


  Toch, ook al was die mogelijkheid niet volledig uitgesloten, had ze geen spijt van haar beslissing om niet met Peter mee naar Warschau te gaan.


  Lucy Strasburg zag de toekomst van Danzig net zoals Peter die zag. De krijsende dreigementen van de Führer van Duitsland tegen Danzig en Polen waren ondubbelzinnig. Maar hoewel ze zeker wist wat er stond te gebeuren, was ze onvermurwbaar: ze zou nooit naar Warschau gaan. Ze had de Duitse generaals met eigen oren horen spreken over hun Luftwaffe en hun tanks, die Warschau totaal konden vernietigen. Heel Polen zou nog geen week kunnen standhouden tegen de Reichsdivisies. Eenheden van de cavalerie, wapengekletter en zelfmoordcommando’s in het vrije veld hadden niets in te brengen tegen de vliegtuigen en de pantsereenheden. De enorme wapenfabrieken van Skoda in Tsjechoslowakije stonden nu onder Duits beheer. Kolenmijnen, staalmijnen en grote opslagplaatsen van ijzer waren binnen het bereik van Mein Kampf terechtgekomen.


  Lucy wist het. Misschien wist iedereen het nu. Peter Wallich was naar Warschau gevlucht, maar het was niet meer dan een kwestie van tijd.


  En ondanks alle beloften, zou Engeland toch aan de overkant van het Kanaal blijven. Misschien verklaarden ze Duitsland wel de oorlog, maar ze waren niet van plan Polen te hulp te schieten voordat voor alle doden in Warschau de requiem-mis zou zijn gelezen. Frankrijk zou achter de enorme betonnen muur, de Maginotlinie, blijven zitten en eveneens afwachten.


  Het was niet zozeer het taalprobleem, dacht Lucy, terwijl ze door de drukke straten van Danzig liep. Het was gewoon een feit dat de ene plek op het Europese continent niet veiliger was dan de andere. En dat in Warschau de bloembakken voor de ramen nog niet door hakenkruisvlaggen waren vervangen, betekende niet dat dit niet elk ogenblik kon gebeuren. Warschau kwam voor Lucy niet in aanmerking. Als ze al een keuze had in deze kwestie, dan wilde ze liever ergens anders zijn, als de laatste klokken van het requiem luidden.


  Om haar in haar beweegredenen te bevestigen, begonnen de klokken van de Marienkirche boven Danzig te luiden. Lucy keek omhoog naar de klokketoren en dacht terug aan die keer dat Peter en zij die beklommen hadden om de klokkenluider te zien op zijn houten tredmolen, die aan het groen uitgeslagen raderwerk draaide om de klokken in beweging te zetten. Eén sterke man op die kleine tredmolen veroorzaakte al dat lawaai. De duiven fladderden hoog de lucht in, de mensen keken op hun horloge en sloten hun winkels om te gaan eten. Het leven in Danzig werd geregeld door de klokken van de Marienkirche.


  Lucy wist dat die klokken binnenkort een schokkende gebeurtenis voor de inwoners van Danzig zouden inluiden. “Op een dag” had Hitler geschreeuwd, “zullen de klokken van de Marienkirche de hereniging aankondigen van het Duitse Danzig met het Reich!”


  Als die dag aanbrak, hoopte Lucy ergens anders te zijn. Niet in Warschau. Niet in Parijs. Ook niet in Brussel...


  Lucy had twee boekjes in de diepe zakken van haar positiejurk. Het ene was een woordenboek, Engels-Duits. Het andere was een dun, groen exemplaar dat ze had ontdekt op de tafel van een tweedehands boekverkoper op de markt. Dit boek bestudeerde ze, alsof het de geheimen voor het eeuwige leven bevatte. Haar leven. Het leven van haar ongeboren kind...


   


  SERVEREN


  een praktische gids


  inclusief


  DE TAAK VAN EEN DIENSTBODE IN HET ALGEMEEN


  Door


  MEVROUW C.S. PEEL, O.B.E.


   


  De boekverkoper had geen idee wat de letters O.B.E. achter de naam betekenden. Maar hij garandeerde haar dat de vorige eigenaar van dit kostbare, groene boekje de inhoud grondig had bestudeerd en met een Brits visum als huisknecht naar Londen in Engeland was afgereisd. Engeland had geen behoefte aan artsen, advocaten of geschoolde arbeiders, maar ze konden wel huishoudelijk personeel gebruiken... dienstbodes die wisten hoe je een lamsbout op de juiste manier moest aansnijden!


  Lucy had het beetje geld dat ze bezat, uitgeteld en eerst het boek gekocht en later het woordenboek, dat haar moest helpen de geheimen van het eerste boek te ontcijferen.


  Als het eerste gedreun van de motoren van de Luftwaffe boven Danzig te horen zou zijn, hoopte Lucy bezig te zijn met het uitoefenen van de schone kunst van het snijden van lamsbout, kalfsschenkel, kalfsborst, ham, haas of konijn. Zover was ze nu met haar studie gevorderd en het was behoorlijk moeilijk alles te onthouden, omdat ze geen stuk vlees had om op te oefenen. De laatste tijd had ze alleen maar goedkope worst en kaas gegeten. Als ze las over echt voedsel, liep het water haar dikwijls in de mond. Het opdienen van zulke delicatessen was iets waarvan ze droomde, ’s Nachts sloot ze haar ogen en zegde de catechismus van het vlees snijden op: karbonades moeten worden afgehakt, te beginnen aan de buitenzijde, tenzij die te groot zijn; dan dienen plakken te worden afgesneden over de hele lengte van het gebraad...


  Terwijl de baby in haar buik begon te schoppen en te draaien, dreven haar gedachten af naar tongstrelende dromen over een schotel vol dampend lamsvlees. Nachtmerries over Wolf had ze lange tijd niet meer gehad, en de praktijk van het voedsel opdienen vormde een aangename plaatsvervanging.


  Maar in het heldere daglicht, als ze de verleiding voelde in de etalage van Haueisen Konditorei te kijken, wendde ze haar blik af van het gebak en de vele broodsoorten. Dan klemden haar vingers zich om haar beurs. Er waren belangrijker zaken aan de orde dan voedsel. Luiers. Een mand waarin de baby kon slapen. Twee glazen zuigflessen en extra spenen.


  Niet dat Lucy verwachtte die flessen nodig te hebben.


  Ze was van plan haar baby zelf te voeden, zoals haar moeder haar en haar broers en zusjes had gevoed.


  Maar toch, voor het geval dat, kocht ze blikjes melk. En ze hoopte nog een doopjurkje met kant te kunnen kopen en kleine schoentjes en een mutsje. Het kind moest worden gedoopt! Lucy had besloten dat haar kindje door een priester gezegend moest worden, hoe het ook was ontstaan. Lucy was veroordeeld, maar ze wilde niet dat haar verdriet ook haar kindje zou beïnvloeden. Ze hield van dit kindje, nu al, en ze verlangde ernaar het alle kleine dingen te geven die een baby nodig had.


  Lucy keek in de etalage van een kinderzaak. Truitjes, jurkjes en petjes waren uitgestald over een aantal teddyberen en een zachtroze konijn. Dekentjes met ruches en bijpassende lakentjes versierden een met de hand vervaardigde wieg van palissanderhout.


  Ze haalde haar lijstje tevoorschijn en bestudeerde het. Luiers. Flessen. Alcohol voor de navelstreng. Aspirine. Damesverband. Ontsmettingsmiddel. Lucy had twee bevallingen van haar moeder bijgewoond. Ze had de melkkoeien zien kalven en de poes jongen zien werpen. Ze had geen geld om een dokter te betalen. Maar het kind van Lucy Strasburg zou wel een doopjurkje krijgen. Van zijde en met witte kant. Met bijpassende schoentjes. En een mutsje voor het fluweelzachte hoofdje.


  Dat was het minste wat ze voor haar kindje kon doen.


  * * *


  De voorsteven van het vrachtschip van de White Star Line ging in een gestadig ritme op en neer in de metershoge golven buiten de zeewering van Tel Aviv.


  Sam Orde keek niet om naar de langzaam verdwijnende kust van Palestina. Hij zette zich schrap tegen de wind op de boeg van het schip en richtte zijn blik op de staalgrijze stapelwolken aan de horizon. Het stormde in de verte, heel ongebruikelijk op de Middellandse Zee in deze tijd van het jaar.


  Het laadruim was gevuld met enorme kisten vol citrusvruchten. Kisten met sinaasappels, citroenen, limoenen en grapefruits waren door hijskranen aan boord geladen. In de over het algemeen spaarzaam bevoorrade passagiershutten stonden porseleinen schalen met fruit. Bij elk ontbijt zou vers sinaasappelsap worden geserveerd. Schijfjes citroen lagen klaar voor de passagiers die graag een glaasje whisky dronken in de salon van het schip. Orde was dankbaar dat de lading niet uit uien en knoflook bestond.


  Er waren nog elf andere passagiers aan boord van de Lady of Avon. Orde was als eerste aan boord gegaan en had geslapen, terwijl zij zich inscheepten en kennis maakten. Hij zag enorm op tegen de beleefdheidspraatjes en nietszeggende vragen die onvermijdelijk aan een korte passagierslijst en een lange reis verbonden waren. Het gewicht van de afgelopen weken drukte zwaar op hem. Hij hoopte de overtocht naar Engeland zoveel mogelijk slapend en zo weinig mogelijk met anderen door te brengen.


  Een aantal andere passagiers had zich op de achtersteven van het schip verzameld. Zij tuurden naar wat nog te zien was van het Heilige Land. Toen Orde hen langs de patrijspoort van zijn hut hoorde lopen, ging hij naar buiten en liep naar het andere eind van het vrachtschip. Hij stond pal in de wind, deed zijn ogen dicht en ademde de koude, zilte nevel in. Een zeemeeuw cirkelde boven zijn hoofd, krijste en vloog toen de andere kant op, terug naar de kust.


  “Kapitein Orde, als ik me niet vergis?” De stem van een jonge Engelsman maakte Orde aan het schrikken.


  Geen enkel schip was groot genoeg om anoniem te blijven, leek het wel. Hij wierp een terloopse blik op de glimlachende man die hij nooit eerder had gezien. Hoe wist die kerel zijn naam?


  “Ja. Maar ik geloof niet dat ik ooit het genoegen heb gehad...”


  De man begon te lachen. “0, lieve help, nee. U kent mij niet. Maar ik heb uw foto in de krant zien staan. Vlak na dat vreselijke incident op de Tempelberg. Een vraaggesprek over de knaap die was vermoord. Vreselijk. Moeilijk te vergeten. En een gezicht vergeet ik nooit.”


  “Ik begrijp het.” Orde draaide zich weer om met zijn gezicht in de wind. Het was onbeleefd, maar dat was die man ook, die Orde ongevraagd had lastig gevallen.


  “We hebben vernomen dat u ontslag hebt genomen. Lieve hemel. Jammer, hoor. Een vent geeft zijn hele leven in dienst van het leger en dan gebeurt er zoiets.” Misschien waren zijn woorden vriendelijk bedoeld, maar in Ordes hoofd begon een alarmbel te rinkelen.


  De golven hadden witte schuimkoppen. De wind was koud en drong door Ordes dikke kabeltrui en ribfluwelen broek heen. Maar hij had deze plek op de boeg voor zich uitgekozen en was niet onmiddellijk bereid zijn afzondering op te geven. Misschien, als hij bleef zwijgen, zou de jongeman het gauw voor gezien houden en teruggaan naar de andere passagiers. De indringer knoopte zijn dikke jas dicht en bleef staan. Hij leek zich niet bewust te zijn van Ordes melancholieke dagdromerij. En als hij het wel was, dan was hij vastbesloten aan de reling te blijven staan.


  “U gaat zeker terug naar huis, naar uw vrouw en uw familie?” Hij had niet in de gaten hoe onbeleefd hij was.


  “Nee. Ik ga gewoon terug naar Moedertje Engeland,” antwoordde Orde, die niet wilde toegeven dat de man een gevoelige snaar had geraakt.


  “En wat bent u van plan daar te gaan doen?” Hij greep de reling naast Orde beet. Ongenood. Niet welkom. “Ik bedoel, hebt u een baan in het vooruitzicht?”


  Orde keek de man aan met dezelfde vernietigende blik waarmee hij een rekruut zou aankijken die zijn wapen niet naar behoren had schoongemaakt. Hij rechtte zijn rug met vertoon van zijn militaire gezag. Hij bleef zwijgen, totdat de onstuitbare nieuwsgierigheid van de jongeman verschrompelde in de glans van zijn rang.


  “Iemand als jij zou ik graag onder mijn commando nemen. Een beetje werken aan je uiterlijk en je discipline; dan zou het nog wel wat kunnen worden met jou.” Orde wipte op zijn tenen heen en weer van voldoening bij de ontstelde uitdrukking op het verbijsterde gezicht. “Maar aangezien ik niet de gelegenheid heb je manieren bij te brengen, en ik een hekel heb aan onbeleefdheid, trek ik me terug en mag jij hier aan de voorste linie blijven staan.”


  Met een kille glimlach knikte Orde en liet de man als aan de grond genageld staan.


  Misschien is het beter me helemaal niet met de andere passagiers te bemoeien, bedacht Orde en deed de deur van zijn hut dicht. Hij kon best iets meer betalen en de maaltijden op zijn kamer gebruiken. Vrouw en familie... Moedertje Engeland... Zijn vrouw was dood en Moedertje Engeland was woedend op hem. Hij had niemand die op hem wachtte. Niets om naar uit te zien.


  Vragen en onzekerheid overspoelden hem met een golf van zelfmedelijden, waarin hij dreigde te verdrinken. Hij verzekerde zichzelf dat zijn vertrouwen in God niet aan het wankelen was gebracht, alleen maar het vertrouwen dat God hem nodig had. Die gedachte verpletterde hem nog het meest. Orde had wel eerder in zijn leven grote verliezen geleden. Katie was bij een auto-ongeluk vlakbij hun huis in Surrey om het leven gekomen. Hun ongeboren kind had ze met zich meegenomen in de dood, en daarmee tevens Ordes hoop op het normale leven als echtgenoot en vader. Hij had zich vermand en zich afgevraagd: Wat nu? Op dat moment had zijn volledige toewijding aan het leger de enige manier geleken alle lege uren te vullen. Hij had zich aan Moedertje Engeland gegeven en meende dat hij, door het vervullen van zijn plicht tegenover de Engelse regering in Palestina, tevens God diende. Jarenlang had hij enkel en alleen voor dat doel, voor die voldoening geleefd.


  Vanavond ging de afgrond van de zinloosheid voor hem open. Voor het eerst sinds haar dood, stond Orde zich de luxe toe naar Katie te verlangen. Hij had vaak aan haar gedacht, dat wel, en zich afgevraagd wat ze over het een en ander zou zeggen. Op ontelbare verschillende manieren had hij vol liefde aan haar gedacht. Maar vanavond verlangde hij naar haar, voelde hij de pijn van het gemis en begeerde hij haar opnieuw vurig.


  Hij deed zijn ogen dicht tegen het licht van de sterren die door de patrijspoort glinsterden. Hij ademde in en herinnerde zich de zoete geur van haar huid. Hij stak zijn hand uit naar de leegte boven hem, alsof hij haar gezicht wilde aanraken, met zijn vinger haar lippen strelen en haar dan naar zich toetrekken om haar te kussen.


  Hij slikte moeizaam en deed zijn ogen open, toen het verlangen ondraaglijk werd. Zo voelt het dus om eenzaam te zijn. Zijn ogen waren vochtig, en op dit moment twijfelde hij niet aan zichzelf of aan Engeland, maar aan de God die Katie van hem had weggenomen en hem hier doelloos liet ronddobberen.


  Hij kwam overeind en verborg wanhopig zijn hoofd in zijn handen.


  Toen deed hij het licht aan en rommelde door zijn plunjezak, op zoek naar de versleten Bijbel die Katie hem had gegeven op de dag dat ze vier jaar getrouwd waren. Wanhopig op zoek naar troost, sloeg hij de kaft open en zag haar fijne handschrift.


   


  Mijn liefste echtgenoot,


  Vier jaar vol vreugde met jou op aarde doen me uitzien naar een eeuwigheid vol vreugde met jou. Als we samen voor de Heer verschijnen en Hij hopelijk tegen ons kan zeggen: “Wél gedaan.” Tot die tijd is het jouw plicht hem te dienen in verre, gevaarlijke landen. En het is mijn plicht hier achter te blijven en dapper toe te zien dat jij weggaat. Te bidden en te geloven dat Hij altijd bij je is, zoals Hij ook bij mij is, tijdens al die eenzame momenten. Zelfs als we de antwoorden niet kunnen zien, moeten we blijven bidden en geloven dat de Heer alles overziet. Dat te geloven is alles wat Hij van ons vraagt. Dat is de enige strijd die we te voeren hebben. Dan zal Hij aan het einde kunnen zeggen: “Wél gedaan.”


   


  Je liefhebbende echtgenote,


  Katie.


   


  Orde las haar woorden alsof hij ze nooit eerder had gezien. Hij veegde met de rug van zijn hand de tranen uit zijn ogen en bedankte haar fluisterend. Hij had niet verwacht dat ze hem op een dag zou achterlaten. Evenmin had hij verwacht dat hij ooit zo zwaarmoedig zou zijn, dat hij alleen nog maar kon zeggen: “Ik begrijp er niets van, maar toch vertrouw ik op U, Heer!”


  Vanavond sprak Orde die woorden hardop uit. En voor het eerst begreep hij dat de grootste strijd niet werd gestreden tegen de moslim-terroristen in de heuvels van Sion, maar tegen de twijfel en wanhoop die dreigden zijn geloof in Gods liefde te vernietigen.


  In die nachtelijke uren, terwijl het schip Palestina steeds verder achter zich liet, kwam Orde als overwinnaar uit die strijd. Net als Jezus in Getsemane had gebeden, boog ook Orde zijn hoofd en zei: “Niet mijn wil, maar uw wil geschiede.”


  * * *


  De paarse gloed van het ochtendgloren scheen door het raam van de cel van Karl Ibsen. Een enkele morgenster, omlijst door de tralies, leek naar de slapende gevangene te knipogen. Als hij zijn ogen open had gedaan, zou hij de nabijheid van de hemel hebben gevoeld in het licht van die ster. Dan zou hij hebben geglimlacht en zich hebben voorgesteld dat die ster eigenlijk een engel was, die over hem waakte.


  Maar Karl werd pas wakker, toen de nacht volledig was geweken voor het daglicht, en een lichtstraal doordrong in zijn onderbewustzijn.


  In de verte hoorde hij het lied van de vogels in het bos rondom het Kamp zonder Naam, en toen hoorde hij het gefladder van vleugels vlak boven hem. Een engel? Hij deed zijn ogen niet open om te kijken. Opnieuw hoorde hij een zacht geruis, gevolgd door een licht, weinig melodieus getsjirp. De vrouwtjesmus was teruggekeerd naar zijn vensterbank. Karl deed zijn ogen open, maar bewoog zich niet, terwijl hij lag toe te kijken hoe ze nieuwsgierig aan het brood pikte dat hij midden tussen de tralies had neergelegd.


  Pik... pik... pik... en toen een helder “tsjiep!” Met die uitbundige kreet riep ze een andere vogel om het feest met haar mee te vieren. Een donkere mus streek naast haar neer. Ze liet hem voorgaan, hipte iets naar achteren en wachtte beleefd, totdat hij met zijn dikke snavel eerst van het ene stukje brood pikte en toen van het andere. Mevrouw Mus knipoogde naar Karl, alsof ze hem wilde zeggen dat ze wel wist waar het brood vandaan kwam en dat ze dit overvloedige geschenk enorm waardeerde, hier, waar zoveel mensen van honger omkwamen. Karl knikte bijna onmerkbaar.


  De grote mannetjesmus nam een stukje in zijn snavel en vloog weg. Mevrouw Mus wachtte nog even, voordat ook zij haar aandacht van Karl afwendde, worstelde met een stukje brood, het in haar snavel nam en van de vensterbank verdween.


  Er was nog maar een heel klein stukje van Karls offergave over. Hij wist dat de mussen het zouden komen halen. En nu ze wisten waar ze voedsel konden vinden, zouden ze blijven terugkomen, zolang Karl hen bleef voederen. “Gezelschap,” fluisterde Karl. “Dank U wel. Dank U, Jezus, dat U om musjes geeft. En om mij. En om Lori en Jamie...”


  * * *


  Pater Kopecky stond voor de deur van het huis van de familie Lubetkin met een papieren zak vol pruimen en een pakje met verse forel van de vismarkt. De priester maakte het voedsel niet klaar in zijn eigen keuken, zoals andere vrienden en buren, omdat zijn keuken niet koosjer was. Etta was hem in stilte dankbaar voor dit blijk van fijngevoeligheid ten opzichte van de Joodse gebruiken.


  Ze leidde hem door de gang naar Papa’s kamer. “Zie je wel hoe goed hij eruit ziet!” Papa zat rechtop in bed en wachtte ongedurig, totdat Rachel het schaakspel had klaargezet. Pater Kopecky kwam drie keer per week op bezoek, en een spelletje schaak was een vast onderdeel van die bezoeken geworden.


  “Hij lijkt wel een vogelverschrikker,” zei Pater Kopecky met een grijns op zijn kwajongensgezicht. “Vanavond zal hij me niet kunnen verslaan, zoals twee dagen geleden.”


  “De mens ziet aan wat voor ogen is,” verklaarde Papa, “maar de Eeuwige weet wat zich in het hoofd van een kundig schaker afspeelt.”


  De priester ging naast Rachel zitten. “Dan moet God mij maar een paar van jouw zetten verklappen, om het eerlijk te houden.” Hij knipoogde naar Rachel, die begon te blozen.


  Soms mocht ze de priester heel graag. Op andere momenten voelde ze zich niet op haar gemak, als hij er was.


  “Geef maar op, beste vriend,” zei Papa en wreef in zijn handen bij het vooruitzicht. “Je strijdt tegen een zoon van het Verbond.” Hij stak de zwarte koning dreigend in de lucht. “Ben je de woorden van de profeet Bileam vergeten? Zegent Hij, dan keer ik het niet... Gejubel over de Koning is bij hem... zijn koning verheffe zich boven Agag.” Hij moest lachen om zijn eigen grap en werd prompt overvallen door een hoestbui. “Bovendien speel je beroerd schaak.” Hij zette zijn koning terug op zijn plek.


  “Etta,” riep de priester, “ben ik hier om me laten beledigen?”


  Mama glimlachte en haalde haar schouders op. “Beledig die man niet, Aäron,” berispte ze Papa. “Hij heeft verse pruimen meegenomen en forel van de markt. Laat hem een keertje winnen.”


  Toen gebaarde Mama dat Rachel met haar mee moest komen en de twee vrienden alleen laten met hun spel.


  “Hij is een goede vriend voor je vader,” zei Mama tegen Rachel, terwijl ze de vis uitpakte.


  “Ik mag hem wel,” stemde Rachel in. “Maar ik vertrouw hem niet altijd.” De koppen van de krant trokken haar aandacht. Het was een Poolse krant. Een publicatie voor de zaterdagmensen die niet van Joden gediend waren. In het huis van Aäron Lubetkin werden alleen Jiddische kranten gelezen en bestudeerd. Deze krant was volkomen anders. Er stonden advertenties in, gericht aan de Poolse vrouwen, met de nieuwste mode uit Parijs. Er stond in wat er in de theaters en cabarets te doen was. En vandaag kondigde een grote kop aan dat in Danzig de Duitse Cultuurweek van start was gegaan! Kortere artikelen vertelden dat voor de gelegenheid een Duits slagschip de haven zou binnenvaren, en dat Polen dat had verboden. Er werd gemeld dat er duizend man van de Gestapo en tweeduizend leden van de SA in Danzig waren. Het geweld tegen de Joden werd opgevoerd. Poolse reservisten waren opgeroepen en de Duitse troepen speelden oorlogs-spelletjes aan de andere kant van de grens, waar eens Tsjechoslowakije lag.


  Etta merkte dat Rachel al een paar minuten geen woord had opgevangen van wat ze tegen haar had gezegd. Ze keek over Rachels schouder en las het nieuws, gezien door de ogen van een woedende Poolse regering. Ze keek van de krant naar de vis en vroeg zich af of de priester met opzet deze editie had gebruikt om zijn geschenk in te verpakken. Toen pakte ze de krant weg, net op het moment dat Rachel bij het meest beangstigende deel van het verhaal was gekomen: Polen heeft driehonderd tanks, Duitsland tweeduizend...


  “Uitstekend geschikt om vis in te verpakken,” zei Mama lichtvaardig, alsof de gedrukte woorden haar niet net zoveel angst aanjaagden als Rachel. “Niets aan de hand,” reageerde Rachel, en begon de pruimen af te spoelen. “Hier gebeurt niets, Mama. Daarom komen mensen zoals Peter Wallich vanuit Danzig naar Warschau. De Duitse Gestapo zal het niet wagen hierheen te komen. En wat die tanks betreft, Papa zegt dat Duitse tanks de Poolse cavalerie nooit kunnen overtroeven. Hier in Warschau zijn we veilig.”


  Mama hoorde haar wel. Ze knikte, maar ging niet op haar woorden in. Een Duitse Cultuurweek in Danzig! Slagschepen in de haven... over het lijk van de Polen! Misschien zou dat er inderdaad van komen. Over hun lijk. Misschien kwam Hitler ook wel naar Warschau en zou hij overnachten in het Pototzki-paleis, zoals hij ook in het kasteel van Praag een nacht had gelogeerd.


  Al die angstige gedachten stonden in Mama’s ogen te lezen, hoewel ze ze niet uitsprak. En Rachel voelde een plotselinge woede in zich opkomen tegen de priester die de vis had verpakt in deze onheilspellende heraut van de komende gebeurtenissen! Had hij dat met opzet gedaan, om Mama zo bang te maken, dat ze Rachel, David, Samuel en de kleine Jacov zou wegsturen? Maar waar konden ze naar toe? Het was immers overal hetzelfde! Hier hadden ze in elk geval een dak boven hun hoofd. Waarom was de priester zo wreed?


  Rachel zag dat haar moeder heel bleek was. Ze leek wel ziek. En bang, net zoals die nacht dat ze Papa hadden opgepakt.


  “Ga naar Frau Groshenski en zeg haar dat we de jongens vandaag nog naar huis halen, vanavond,” zei ze, en Rachel zag dat haar handen beefden. “Maar ons spel dan? Niemand gelooft nog dat Papa tyfus heeft, als we de jongens thuishalen!”


  Mama keek haar bedroefd aan, alsof het niet langer belangrijk was die illusie hoog te houden. “We moeten samen zijn,” zei Mama. “Hier. Thuis. Onder hetzelfde dak.”


  Zwijgend keek Rachel haar moeder aan, terwijl langzaam tot haar doordrong wat haar moeder wilde zeggen. In moeilijke tijden, in uren van wanhoop, moet een gezin bij elkaar zijn, zolang... zolang het nog mogelijk is. Geloofde Mama echt dat de Duitsers ook naar Warschau zouden komen? Mama keek uit het keukenraam. Er zat een bij tegen het glas te zoemen en te tikken. Hoorde ze in dat zachte gebrom soms al het geluid van vliegtuigmotoren?


  “Toe maar, Rachel,” zei Mama. Ze frommelde de krant in elkaar en gooide hem ontstemd in de vuilnisbak. “Ga de jongens maar halen. We eten vis vanavond. Een feestmaal.”


  Met tegenzin verliet Rachel het huis. Ze had het gevoel dat de hemel op haar zou neerkomen, nog voordat ze met haar broertjes weer thuis was! Was het feest in werkelijkheid bijna afgelopen?


  * * *


  “Het is geen tyfus,” zei Rachel tegen Frau Groshenski. “Acuut reuma. Niet besmettelijk. Dus wil Mama graag dat we gewoon allemaal bij elkaar zijn.” Met een gevoel van opluchting vertelde Rachel gewoon de waarheid. Misschien hadden de Polen het nu te druk met het wespennest van de Duitsers, om zich nog druk te maken over één onbeduidende rabbijn! Ze zouden zich de moeite besparen Papa opnieuw te arresteren. Als ze dat deden, zou hij sterven. De dokter had gezegd dat hij niet verder mocht lopen dan van zijn bed naar de badkamer. Geen lichamelijke inspanning. De Poolse politie zou wel doorhebben dat ze de rabbijn beter met rust konden laten, omdat de staat anders voor de kosten van de begrafenis zou opdraaien en het bovendien nergens toe diende.


  En dus kwam er aan de schijnvertoning een einde. Frau Groshenski loofde de barmhartigheid van de Eeuwige dat de geliefde Rebbe Lubetkin alleen maar acuut reuma had, en geen tyfus. “Een wonder!” riep ze uit, terwijl ze Rachel hielp de spullen van de jongens in te pakken.


  Nog nooit eerder had Rachel iemand de Eeuwige horen loven, omdat er iemand acuut reuma had! Ach ja, zo waren de Joden nu eenmaal, na? Het kon altijd erger... En als het onmogelijk nog erger kon, werd het tijd om zulke vreselijke mogelijkheden te bedenken dat je nog steeds kon zeggen: “Het zou nóg erger kunnen.” Daarop volgden dan geheid lange verhalen over een oom of een neef die het inderdaad nog veel erger had meegemaakt. Zulke gesprekken hadden altijd een positief effect op de mensen. “Hoor je dat, David?” zei Frau Groshenski tegen David, die dankbaar zijn tas pakte. “Je vader, de rabbijn, heeft alleen maar acuut reuma. God zij geloofd. Geen tyfus. Of nog erger, zoals mijn neef Mordechai, die vanaf zijn nek verlamd is en niet meer dan een plant is! Oi! Da’s pas erg!”


  Rachel tilde Jani op. Het kind bedekte haar gezicht met natte zoentjes van kinderlijke dankbaarheid, alsof hij haar wilde duidelijk maken dat niets erger kon zijn dan in het huis van Frau Groshenski opgesloten te zitten! David en Samuel bedankten Frau Groshenski beleefd voor haar gastvrijheid, maar eenmaal buiten gehoorsafstand, begonnen ze zich over alles te beklagen, van haar eindeloze geroddel tot haar vreselijke tafelmanieren. “Ze praat met haar mond vol gefilte vis, Rachel!” beweerde David.


  “Ze sopt haar cake in de thee,” voegde Samuel er met de afkeer van een vijfjarige aan toe. “En dan slurpt ze de kleffe kruimels op.”


  “Soms poetst ze haar tanden... maar meestal niet.” David wilde eerlijk blijven. “En ze beweert dat de nazi’s naar Warschau komen en alle Joden zullen vermoorden,” zegt Samuel. “Zelfs de baby!”


  Rachel kon nog accepteren dat Frau Groshenski geen tafelmanieren had en haar tanden zelden poetste. Het kon tenslotte altijd nog erger'. Maar deze verwoording van de grootste angst die diep in haar hart leefde, maakte haar woedend!


  “Wat een nebbisch!” riep Rachel woedend uit. “Wat een nietsnut!”


  “Wat is verkrachting?” vroeg David, en trok peinzend aan zijn peies. Rachel bleef midden op straat staan, draaide zich om en keek naar het huis van de familie Groshenski. Ze was ziedend. Had haar broertje niet door hoe boos ze was om dat woord?


  De kleine Samuel zei met een ernstige stem: “Frau Groshenski beweert dat de nazi’s, als ze komen, alle vrouwen verkrachten.”


  David voegde eraan toe: “Ze zegt dat ze liever doodgaat dan te worden verkracht.”


  Rachels ogen versmalden zich tot spleetjes, terwijl ze zich voorstelde dat het dikke, gerimpelde gezicht van Frau Groshenski de Duitse soldaten zou aankijken en dat ze hen zou smeken haar liever te vermoorden dan te verkrachten. “Ze hoeft niet te sterven,” zei Rachel uit de hoogte. “De Duitsers komen niet, en zelfs als ze komen, kan ik je verzekeren dat ze geen belangstelling zullen hebben voor Frau Groshenski.”


  “Maar stel dat ze wel komen?” vroeg Samuel, terwijl ze langzaam het plein overstaken.


  Rachel keek omhoog naar de lindebomen. Ze wees naar een nest, gemaakt van strootjes, waar een mussenfamilie woonde. “Die kleine vogels zouden het wel weten als de nazi’s inderdaad komen. Ze vliegen overal heen, zie je wel? En als zij hadden gehoord dat de nazi’s op weg zijn naar het Muranowplein, zouden ze dan een nest bouwen en hun kinderen hier grootbrengen?”


  Samuel staarde somber naar het nest. Hij keek naar de vogels en luisterde naar het aanhoudende gepiep van de jonkies. “Ik denk het niet.”


  Rachel wees naar het grote, gele huis op de hoek. “Daar staat het nest dat vader heeft gebouwd. Wat denk je, zou hij ons hier laten wonen, als hij dacht dat de nazi’s werkelijk komen?”


  David en Samuel leken enorm opgelucht na deze logische uiteenzetting. “Dus zo erg is het allemaal niet.”


  “Frau Groshenski is niet meer dan een jente, die altijd alleen maar wolken ziet, zelfs als de zon schijnt, na?” Die woorden had Rachel op de BBC-radio gehoord. De priester had haar uitgelegd wat het betekende, en nu legde zij het haar broertjes uit. Tegen de tijd dat ze de voordeur bereikten, was iedereen behoorlijk gerustgesteld. Tegen de tijd dat hun vader zijn armen om hen heen sloeg, waren ze de vreselijke dingen die Frau Groshenski had gezegd bijna vergeten.
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  De Schakel met Warschau

  

  


   


  Allan had er spijt van dat hij erop had gestaan dat zijn bed elke week zou worden verschoond. Het idee dat een kamermeisje zijn kamer binnenkwam, was voor hem reden tot bezorgdheid en ergernis. Stel dat ze de onderste lade van zijn bureau openmaakte! Stel dat ze zou zien wat daarin lag, zou ze dan begrijpen wat het was?


  Die gedachte zette Allan aan om naar een winkel in Chelsea te gaan, waar ze reisspullen verkochten. Stapels reisgoed namen bijna elke centimeter van de vloer in het winkeltje in beslag. Hutkoffers vormden het fundament, waarop kleinere koffers en reistassen als een wolkenkrabber opstegen tot de kroonlijst van het hoge plafond. Allan vroeg zich af hoe ze ooit de onderste exemplaren konden pakken, zonder dat de hele stapel als een lawine naar beneden kwam.


  Een knappe, jonge winkeljuffrouw vroeg: “Hoe groot moet de koffer zijn, meneer?”


  “Niet al te groot. Voor een cruise. Waterdicht.” Allan keek naar een piramide van koffers met stevige wanden, achter in de winkel. “Die daar. De vierde van boven.” Aan het rek hing een grote foto van een passagiersschip. Precies goed. De koffer was van middelgroot formaat en gemaakt van aluminium, overtrokken met effen bruin leer. Voor de verstevigde hoeken was hetzelfde metaal gebruikt als voor het slot. Op een bordje boven de stapel stond: HET NIEUWSTE VOOR UW CRUISE. WATERDICHT.


  “Uitstekend geschikt voor een zeereis, meneer. En ook voor regenachtig weer.” Ze verschoof de ladder en klom onbevreesd naar boven. “Met deze Deluxe World Traveler hoeft u zich nergens meer zorgen over te maken. Als het schip zinkt, kunt u, bij wijze van spreken, rustig terug roeien naar Southampton. Uw spullen blijven hierin gegarandeerd droog.”


  Allan onderhandelde niet met haar over de prijs. Hij was van plan het bonnetje te bewaren. Als alles achter de rug was, zou hij de onkosten bij Colin declareren.


  In de tussentijd bewaarde hij zijn spullen veilig achter slot en grendel. Als hij beide sleutels om zijn hals droeg, zou het kamermeisje niet in de koffer kunnen kijken, al was ze nóg zo nieuwsgierig.


  De winkeljuffrouw haalde behendig de koffer uit de stapel, zoals een goochelaar het tafelkleed van een gedekte tafel trekt. Een stofwolk dwarrelde naar beneden, waardoor Allan onbedaarlijk begon te hoesten. De jonge vrouw keek hem berouwvol aan. Ze had beter moeten afstoffen, bekende ze. Om het goed te maken, verlaagde ze de prijs van de aankoop met twee shilling.


  “U gaat zeker op reis vanwege uw gezondheid, neem ik aan?” vroeg ze meelevend. “Bij dit model kunt u uw initialen gratis in de handgreep laten graveren.”


  “Nee, dank u. Geen tijd. Ik...”


  “Het duurt maar een paar minuten.”


  “Misschien verkoop ik hem over een tijdje weer,” antwoordde hij, en was trots op zichzelf dat hij zo snel een uitvlucht kon bedenken.


  “Goed,” fluisterde ze inschikkelijk, “als dat gebeurt, stuur de koper dan maar hierheen. Dan graveer ik zijn initialen er alsnog in. Soms komen er klanten om iets te laten graveren, en dan kopen ze nog iets anders van ons.” Ze knipoogde en gaf Allan haar kaartje. “Mijn naam staat op de achterkant. Carol, ziet u wel?” Ze stak haar hand uit. “Bent u Amerikaan?” “Allan Farrell,” antwoordde hij, maar had onmiddellijk spijt van zijn loslippigheid. Had ze enig idee wat hij met deze aankoop van plan was? Nee, natuurlijk niet. Toch had hij het gevoel bij een samenzwering betrokken te zijn geraakt, veel meer dan toen hij nog alleen maar als boodschappenjongen aan de zijlijn werkte.


  “Goed, meneer Farrell,” zei ze en keek naar zijn voorhoofd, zijn ogen en zijn mond, “mocht u van gedachten veranderen en de koffer zelf houden, dan weet u mij te vinden. Het aanbod blijft van kracht.”


  Ze had het nu niet meer over de initialen, wist Allan. Op een ander tijdstip zou hij zich gevleid hebben gevoeld en plannen hebben gemaakt om haar nog eens op te zoeken. Maar nu niet. Misschien nooit meer.


  * * *


  Peter Wallich was vroeg. Rachel zag hem met een sukkelgangetje komen aanlopen. Hij zag eruit als een vogelverschrikker die van de paal was gesprongen en nu probeerde te ontkomen over de pas geploegde akker. Vanmorgen had hij zijn dikke winterjas niet aan. De warme zon glansde in zijn rode haar, dat nog nat was van het douchen. Het haar dat al droog was, stond rechtop als een woeste doornstruik die krullend boven het andere haar uitstak dat nog te nat was om overeind te gaan staan. De broek die hij droeg was te kort, waardoor zijn bruine sokken te zien waren die over de rand van zijn schoenen hingen. Hij droeg een riem waarmee zowel de broek als het flodderige overhemd, dat wel een zak leek, op hun plek werden gehouden. De korte mouwen lieten zijn lange, magere armen vrij. Hij zag erg bleek en de sproeten op zijn armen waren een tint lichter dan zijn haar.


  Zijn mondhoeken wezen enigszins omlaag. Zijn hoofd en schouders waren voortdurend in beweging. Hij keek eerst naar links, toen naar rechts, toen over zijn schouder, als een verdwaalde jonge hond in het park.


  Rachel bezag hem en bedacht dat Peter Wallich in het Keizerlijke Circus van Warschau als clown geen slecht figuur zou slaan. Een beetje schmink (een heel klein beetje), schoenen waardoor zijn voeten nog iets langer leken, een grote stok waarmee hij rivaliserende clowns van zich af kon slaan, en dan zou Peter zich uitstekend thuis voelen in de piste van een circustent. Eén ding paste echter niet bij zijn komische verschijning: zijn ogen leken het leed van de hele wereld te bevatten. Als je verder keek dan die bleke huid, dat rode haar en die lange, magere hals, dan zag je die ogen... de afspiegeling van een tragisch leven, van een ziel die veel te oud was en veel te veel had meegemaakt voor het slungelachtige lichaam waarin zij huisde. En om al dat leed heen schitterde een stalen rand van bitterheid en de gloed van smeulende woede.


  Die emoties pasten niet bij de rest van Peters clowneske verschijning. Er was geen sprankje blijdschap in hem, geen stukje jeugd. Achter die ogen schuilde niets meer wat kon genieten van een lach of een goede grap.


  Bij hun eerste gesprek in de gaarkeuken had Rachel dat alles intuïtief begrepen. Deze jongeman, niet veel ouder dan zijzelf, had uit de eerste hand gezien wat zaterdagmensen Joden konden aandoen, vanaf het ogenblik dat Hitler de Joden vogelvrij had verklaard. Hij had de eerste dagen van het jachtseizoen overleefd, maar hij droeg de geur van de dood met zich mee. Dat beangstigde haar, maar aan de andere kant had ze diep medelijden met hem. Samen met dat medelijden, echter, voelde ze een angst dat hij haar een spiegel zou voorhouden om haar haar eigen toekomst te laten zien. Wat moet ik zonder Mama en de jongens beginnen? Stel dat Papa in de gevangenis was gestorven en niet gewoon ziek was geworden? Stel dat ik alleen was achtergebleven, net als Peter Wallich?Stel dat de nazi's naar Warschau komen?


  Als ze Peter zag, kwamen al die vreselijke vragen in haar bewustzijn bovendrijven.


  Ze verliet haar plekje bij het raam, alsof ze niet wilde dat hij haar met zijn smartelijke blik zou aankijken en zo de infectie van zijn leed op haar zou overbrengen.


  Peter, die wel leek aan te voelen dat hij veel te vroeg was voor zijn afspraak, bleef staan en leunde tegen een lantaarnpaal op de hoek van het plein. Hij had geen horloge, maar hij staarde lange tijd naar de klokketoren aan de andere kant van het plein. Hij sloeg zijn armen over elkaar en wachtte totdat de grote wijzer op zijn plek gleed. Het ging hem niet snel genoeg, dus draaide hij zich ongedurig om en staarde naar het grote, gele huis waar de rabbijn woonde en waar Rachel van achter de vitrage naar hem stond te kijken.


  Ze deed nog een stap naar achteren en kreeg er bijna spijt van dat ze haar vader had aangeboden als hulp en raadgever voor dit verloren schaap.


  Maar meteen voelde ze een blos van schaamte opkomen. Stel dat het haar betrof in plaats van Peter Wallich. Wat zou ze blij zijn als iemand aanbood haar advies te geven en haar te helpen de weg te vinden.


  Huiverend verliet ze het raam van haar slaapkamer en rende de trap af. Al roepend overwon ze haar bijgelovige angst.


  “Papa! Peter Wallich staat buiten op de stoep! Mama! Kan ik hem binnenlaten?”


  “Hij is vroeg.” Mama stak haar hoofd om de keukendeur en zag Rachel onder aan de trap staan.


  “Ik denk dat hij nergens anders heen kan,” zei Rachel.


  “Ik denk dat je gelijk hebt.” Etta keek naar de voordeur alsof ze ook een vreemd gevoel had. Ze veegde haar handen af aan haar schort en zei: “Het is warm buiten. Ik kan me voorstellen dat die jongen wel wat appelsap zou lusten. Je vader is wakker. Laat je vriend dus maar binnenkomen.”


  * * *


  Agent Hess schonk zijn glas nog een keer vol Schnaps, terwijl hij het bericht uit Berlijn ontcijferde. Hij hoefde niet eens het hele bericht te decoderen. Voordat hij halverwege de chaos van woorden was, wist hij al wat de boodschap was.


   


  AGENT IN LONDEN BERICHT DAT KINDEREN IBSEN VANUIT DANZIG CONTACT HEBBEN OPGENOMEN STOP FAMILIE IN LONDEN ONDERNEEMT STAPPEN OM VISA TE VERKRIJGEN VOOR LORI EN JAMES IBSEN OM NAAR ENGELAND TE IMMIGREREN STOP ADRES IN DANZIG TOT NU TOE ONBEKEND STOP STEL VOOR DAT U EEN AGENT NEERZET BIJ BRITSE AMBASSADE OM PASSAGIERSLIJSTEN STOOMSCHEPEN TE CONTROLEREN STOP


   


  Hess had al een mannetje ingehuurd om de Britse ambassade in de gaten te houden. De man was een Jood, een vroegere bankbediende uit Bremen, die erin geslaagd was het Reich kort na de Kristallnacht te ontvluchten. Hess had twee dagen doelloos buiten de poorten van het Britse gebouw rondgelopen, alsof ook hij wanhopig probeerde te ontkomen. Hij had een gesprek aangeknoopt met de Jood uit Bremen en uitgelegd dat zijn verwondingen het gevolg waren van een treffen met de Gestapo. Zo had hij het vertrouwen van de man gewonnen. Vanaf dat punt was het maar een kleine stap om de man te strikken in zijn jacht op de kinderen Ibsen. Hij stelde zich voor als lid van het Duitse verzet dat zich zorgen maakte over het lot van de gezinnen van zijn gevallen kameraden. Die leugen, samen met de toezegging van onderdak en voedsel, was voldoende om de bankbediende uit Bremen voor zich te winnen en hem in te zetten als waakhond bij het hek van de Britse ambassade.


  De man hoefde alleen maar zijn ogen goed de kost te geven. Als de kinderen opdoken, moest hij hen observeren en daarna volgen naar hun verblijfplaats. Daarna moest hij onmiddellijk verslag uitbrengen aan Hess in de Deutscher Hof.


  Hess had al vroeg in zijn loopbaan geleerd dat het heel eenvoudig was de vurigste anti-nazi op de loonlijst van de Gestapo te krijgen, zolang ze maar het idee hadden dat ze voor een goede zaak werkten. In Duitsland en de westerse democratieën waren op deze wijze talloze onwetende verraders aan het werk. Op de loonlijst van het Ministerie van Informatie stonden bijna evenveel anti-nazi’s als nazi’s. Hess twijfelde er geen moment aan dat, zodra de kinderen Ibsen bij de ambassade opdoken, de bankbediende uit Bremen zijn bevelen nauwgezet zou uitvoeren.


  * * *


  Peter Wallich hield het glas appelsap met beide handen vast, terwijl hij in de rechte stoel tegenover het bed van Rebbe Aäron Lubetkin zat.


  Rachel vond dat haar vader er echt als een belangrijke rabbijn uitzag, ondanks het feit dat zijn haar en zijn baard waren afgeschoren en de stekels op zijn hoofd en zijn gezicht nu dezelfde lengte hadden. Hij zat rechtop in de kussens van zijn bed. Het zwarte keppeltje zat precies op zijn plek en verleende hem een zekere waardigheid, die de weerbarstige rode krullen op Peters hoofd misten.


  Het was een kwestie van wijsheid tegenover dwaasheid, van leeftijd en ervaring tegenover jeugd en onervarenheid. Maar toch... was er ook in Papa’s ogen iets te zien wat leek op het leed in de ogen van de jonge Peter. Beiden hadden ervaren wat lijden is, maar in Papa’s ogen ontbrak de verbittering die de jongen wel vertoonde.


  “Dus je moeder en je zusje zijn gewoon verdwenen?” vroeg Papa vriendelijk.


  “Ze zijn nooit bij de Danziger Hof aangekomen. En ze hebben ook niets van zich laten horen.”


  Papa overdacht de betekenis van die woorden en zocht naar een sprankje hoop, om de bitterheid in Peters woorden te verzachten. “Je vader was een vooraanstaande politieke gevangene. Stond je moeder ook onder verdenking?”


  “Ja. Daarom zijn we ondergedoken.”


  “Tja.” Papa’s bruine ogen straalden vertrouwen uit. “Je weet dat de nazi’s de arrestatie eisen van iedereen die ze als mogelijk crimineel beschouwen. Heb je in Danzig ooit de naam van je moeder in de krant gezien?”


  In Peters ogen begon iets te schitteren. Heel even week de zwarte schaduw van de wanhoop. Eindelijk een sprankje hoop! Hij dacht diep na. “Nee. Die ben ik niet tegengekomen, hoewel ik wel degelijk de kranten heb doorgespit. Ik heb zelfs de nazi-uitgave Der Angriff gelezen om er enig idee van te hebben waarmee zij bezig zijn.”


  Papa’s stem klonk vriendelijk: “Ze zouden vast en zeker veel aandacht hebben besteed aan de arrestatie van je moeder. Denk je ook niet, vriend Wallich?"


  Peter knikte. Hij keek heel even naar zijn handen en fronste zijn voorhoofd, alsof hij bang was naar het hoopvolle gezicht van de rabbijn te kijken. “Ik denk het.”


  “Dus...?” Papa vond dat Peter nu genoeg reden had om weer hoop te koesteren. Waarom dan toch die wanhoop in zijn ogen, als er geen bewijs was dat zijn moeder en zusje het ergste was overkomen.


  “Maar... waar zijn ze dan?”


  “Ergens,” zei Papa schouderophalend. “We zullen proberen die mensen te vinden... Het adres op je briefje. Al zijn de letters verdwenen, dat betekent nog niet dat de mensen ook verdwenen zijn. Ze moeten toch ergens zijn, na? Misschien wel hier, in Warschau. En omdat de man die samen met je vader tegen de nazi’s in Wenen heeft gestreden, uit Warschau komt, moet zijn familie hier te vinden zijn. Maar daarvoor hebben we tijd nodig.” Papa keek de jongen scherp aan. “En hoop, in de vorm van een mens, om ze te vinden. Begrijp je?”


  Peter haalde zijn schouders op. Hij probeerde niet te laten merken dat de rabbijn de diepte van zijn verdriet had gepeild.


  Rachel zag dat de ogen van de rabbijn zich vulden met medeleven, terwijl hij de ijzige blik van de jongen bestudeerde. Ze zag dat Peter probeerde die tederheid te weerstaan, om niet opnieuw enige hoop te koesteren. “Misschien zijn ze er. Misschien zijn ze ergens... misschien ook niet.” Hij was geneigd het laatste te geloven. Het was eenvoudiger voor hem met wanhoop te leven dan met teleurgestelde hoop.


  “De Eeuwige kent het antwoord,” antwoordde Papa.


  “Ik geloof niet in de Eeuwige,” snauwde Peter. “Dit is geen godsdienstig praatje.”


  Papa glimlachte, onaangedaan door dit nieuwe blijk van bitterheid. “Het maakt niet uit of jij gelooft, Peter. De Eeuwige heeft jouw geloof niet nodig om te bestaan. Daarom is Hij de Eeuwige. En als je moeder en zusje in leven zijn, hebben ze jouw geloof niet nodig om in leven te blijven. Ze eten, slapen en praten. En ze missen jou ongetwijfeld.” Papa zweeg even en zag dat de emoties Peters hardheid verdrongen.


  “Het is verstandiger op het ergste voorbereid te zijn,” vond Peter. “Dat voorkomt een nieuwe teleurstelling.”


  Papa schudde streng zijn hoofd. “Nee. Op die manier leef je voortdurend met teleurstellingen. Dat maakt je tot een slaaf van de bitterheid. En als er dan iets goeds gebeurt, verbaast het je alleen maar. Het is veel beter om aan de andere kant van die spiegel te leven, met de hoop dat je moeder en zusje nog in leven zijn. Denk aan ze, hoe ze lachen en praten en naar jou op zoek zijn.”


  “Maar als dat niet waar blijkt te zijn?”


  “Dan kun je verbaasd reageren als je erachter komt. Dan is er nog genoeg tijd om verdrietig te zijn.”


  Tsjonge, dacht Rachel, wat is Papa toch een geweldige rabbijn. Zo vol leven, zelfs al is hij mager, zwak en broos door zijn eigen portie leed! Ze was trots op haar vader, terwijl hij vanaf zijn ziekbed de demon bestreed die Rachel in Peters ogen had gezien en waarvoor ze op de vlucht was geslagen.


  “Ja, ik begrijp het,” zei Peter, maar toen kroop hij weer in zijn schulp. “Maar ik ben niet van plan... in die Joodse God van u te gaan geloven.”


  “Ik zeg altijd, dat je er aan het eind maar beter achter kunt komen dat je ten onrechte hebt geloofd. Als ik het mis heb...,” zei Papa schouderophalend. “Wat dan?” Hij sloeg zijn ogen neer. “Maar als jij het bij het verkeerde eind hebt, Peter?”


  “Ik ben hier niet gekomen om een godsdienstige Jood te worden,” zei Peter koppig. Hij wilde niet wijken. “Ik kwam hier om advies. Om hulp... om mijn moeder en zusje te vinden... als ze nog leven.”


  “Goed.” Papa rommelde door de stapel papieren op zijn nachtkastje. “Hier heb je mijn introductiebrief. Iedere nieuwkomer in Warschau moet ergens beginnen. Met deze brief krijgt jouw geval wellicht voorrang. Hier is ook een lijst met mensen die je moet opzoeken.”


  Hij gaf de twee brieven aan Peter, die ze met trillende handen aannam en de inhoud vluchtig bekeek, alsof hij eindelijk iets had gevonden om zijn hongerige ziel mee te voeden.


  Rachel glimlachte met opeengeklemde lippen. Eindelijk zag ze het in de ogen van de sombere clown... hoop... opnieuw in hem tot leven gewekt!


  * * *


  De rotsen van Dover glansden als een stralend witte muur aan stuurboord van het vrachtschip. Orde voelde geen blijdschap bij dit weerzien met Engeland. Terwijl de andere passagiers geestdriftig stonden te praten over thuis, liep Orde weg van de reling en trok zich terug in zijn hut.


  Eenmaal daar maakte hij zijn versleten leren aktentas open en haalde het telegram eruit, afkomstig van het Londense kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst. Correspondent in Polen. Daarnaast legde hij de foto’s van de familie Lubetkin op zijn kooi, die de oude rabbijn Lebowitz hem had toevertrouwd.


  De heldere ogen van Etta Lubetkin straalden een serene schoonheid uit, zelfs met de beperkingen van een zwartwit foto. Haar oudste kind, Rachel, was ook heel mooi. Orde vond dat ze veel ouder leek dan de datum die haar geboortebewijs aangaf.


  Orde zuchtte, toen hij de foto van Aäron Lubetkin naast die van zijn vrouw legde. Hij voelde medelijden met de jonge, strenge rabbijn, medelijden en naijver tegelijkertijd. Het was voor een man als Orde veel eenvoudiger het komende onheil onder ogen te zien, dan voor een man met een mooie vrouw en zulke leuke kinderen. Toen bekeek hij de foto’s van drie kleine jongens. Orde kende ze bij naam.


  David. Samuel. De kleine Jacov, die door zijn familie kleine Jani wordt genoemd. De oude rabbijn had de namen van zijn kleinkinderen met zoveel liefde uitgesproken. Uit de manier waarop hij de envelop met hun afgewezen immigratiepapieren aan Orde had gegeven, had zoveel hoop gesproken.


  Orde beroerde elk gezicht met dezelfde tederheid die hij in de rabbijn had gezien. Toen pakte hij opnieuw het telegram van John Murphy, waarin deze de hoop uitte dat Samuel Orde bereid was een aanstelling in Warschau te overwegen. Warschau! Is dat toeval? vroeg Orde zich af. Of is er een verband tussen dit aanbod en dit gezin in Warschau, waarvan ik het fijne nog niet begrijp?


  “Wat wilt U van mij?” fluisterde Orde. “Ziet U iets, wat ik nog niet zie?”


  Op zulke vragen kwamen natuurlijk geen tastbare antwoorden. Maar toch vermoedde hij een schakel tussen dit telegram en dit gezin. Iets... iets... wat hem op de juiste tijd duidelijk gemaakt zou worden.


  De kust van zijn thuisland doemde buiten de patrijspoort voor hem op, maar Orde kon zijn ogen niet afhouden van dit Joodse gezin. “Ik moet naar Polen, hè?” vroeg hij hardop. “U wilt me in Warschau hebben, of niet?” Voordat het schip voor de kade van Southampton aanlegde, wist Orde het antwoord.


  13

  

  


  Prelude voor nieuw leven

  

  


   


  Hij was reusachtig, dit ongeboren kind Murphy!


  Elisa lag in bad en keek naar de uitpuilende heuvel, waar eens een platte buik had gezeten. Het was zinloos te hopen dat ze alles in één keer in het warme water kon onderdompelen. Ze maakte haar washandje nat en verspreidde het warme sop over het topje van haar buik. Net de besneeuwde bergtop van de Mont Blanc, dacht ze.


  Opeens, zonder toestemming, bewoog de heuvel zich naar rechts. De ellebogen, de knietjes en de romp van de baby dansten en tolden op één of ander onbekend baby-jazzdeuntje.


  Dit kind werd vast geen liefhebber van klassieke muziek! Hij of zij leek op pappie Murphy! Deze baby zou vast worden geboren met knippende vingers en intussen een deuntje van D’Fat Lady Trio fluiten! En dan zou Murphy met zijn irritante, valse stem meezingen: Yes sir, that’s my baby! En daarin had hij gelijk; het was ook zijn kind. Hij zou het kind eigenlijk eens een nacht bij zich moeten dragen, voordat hij haar nog eens zo ongenadig plaagde! “Tjonge, Elisa, ik geloof dat dit bed niet meer groot genoeg is voor ons drieën!”


  Dat commentaar had ze gisteravond gekregen, vanwege de biscuitjes. Ze kauwde niet op de biscuitjes, maar zoog er heel zachtjes op, terwijl Murphy's kind het vuur van de indigestie opstookte en opgewekt zijn handjes eraan warmde.


  “Ga dan op de bank slapen!” commandeerde Elisa met tranen in haar ogen.


  Murphy had zich omgedraaid, het licht aangedaan en haar verbaasd en geschrokken aangekeken. “Je huilt!”


  “Jij, ongevoelige...! Ik zei. ..ga...”


  Verward en gekwetst had hij zijn kussen en zijn deken gepakt en was naar de bank geschuifeld. Dat was inderdaad het beste. Elisa had nog een tijdje liggen huilen, haar biscuitjes luidruchtig opgegeten, zich comfortabel uitgestrekt en toen voor het eerst sinds weken de hele nacht doorgeslapen, ’s Morgens werd ze wakker en ontwaarde het bezorgde gezicht van Murphy vlak boven haar. “Het duurt nu niet lang meer, schat.”


  Hij klonk werkelijk meelevend. “Dat heeft de dokter toch gezegd! Het kan nu elk moment geboren worden.” Toen kuste hij haar en zij vergaf hem, totdat hij op haar buik klopte en eraan toevoegde: “Ik moet gaan. Ik zal even over je buik wrijven, misschien brengt dat geluk...”


  Dat was de druppel die de emmer deed overlopen, de ultieme vernedering. Zelfs nu ze eraan terugdacht, kneep ze haar ogen tot spleetjes en trok ze een pruillip. Ze had niet verwacht dat hij zo ongevoelig kon zijn! Per slot van rekening was hij verantwoordelijk voor haar toestand, en nu begreep hij niet eens dat hij haar kwetste met zijn kinderachtige grapjes over het feit dat ze niet langer slank was... of begeerlijk. Beslist weerstaanbaar. Overgevoelig. Lichtgeraakt. Hij had niet eens tegengestribbeld, toen ze hem afgelopen nacht het bed uit had gestuurd!


  Niet groot genoeg voor ons drieën...


  De tranen van zelfmedelijden prikten opnieuw achter haar oogleden. Ze was al bijna twee weken over de verwachte geboortedatum heen. Twee extra weken beproeving, terwijl de hele wereld gewoon doorleefde! Vanmiddag had ze weer een afspraak met dokter Howarth. Hij zou ongetwijfeld haar buik betasten, alsof het een meloen was, en dan opnieuw verklaren dat ze nog niet rijp was. Dan zou hij haar weer wegsturen om nog een paar maanden verder te broeden en uit te dijen. “Het spijt me, mevrouw Murphy. Soms, in uitzonderlijke gevallen zoals bij u, duurt het enkele jaren, voordat de kleine volgroeid is. Zal ik een vrachtwagen laten komen om u naar huis te brengen ?”


  Elisa kon zich de laatste tijd alleen nog concentreren op wat er letterlijk vlak voor haar gebeurde. Net het embleem op de motorkap van een oude auto op een mistige dag, zo was de kleine Murphy het enige dat goed te zien was.


  Zelfs nu de flat van Theo en Anna Lindheim vol zat met vluchtelingenkinderen die wachtten op plaatsing in een pleeggezin, had Anna Charles en Louis uitgenodigd een paar dagen te komen logeren, zodat Elisa het rustig aan kon doen. Eerlijk gezegd waren de jongens heel blij met die uitnodiging.


  Bovendien had tante Helen bericht ontvangen dat haar kinderen veilig en wel in Danzig waren. Er was nu een strijd met de immigratiedienst gaande om Lori en Jamie Ibsen en de andere kinderen een plekje te bezorgen op het laatste schip met vluchtelingen dat volgende week zou vertrekken. Elisa dacht elke dag aan Lori en Jamie. Toch merkte ze dat ze met enige afstandelijkheid voor hen bad. Het leek wel alsof elke emotie werd aangewend om aan dé dag te denken. Elk gebed begon ergens, maar maakte al gauw een sprongetje, terug naar deze baby, haar kind, zijn geboorte en gezondheid.


  Ze was dankbaar geweest, toen haar zwangerschapsverlof bij het orkest begon. Ze vond het geen gezicht om over het podium naar haar muziekstandaard te waggelen. Ze had haar dagen gevuld met het inpakken van kleding voor de kinderen die per schip arriveerden, en haar taak als vertaler en adviseur voor de gezinnen die vrijwillig een kind onder hun hoede wilden nemen.


  Terloops had ze dokter Howarth laten weten waar ze mee bezig was, en hij was bijna tegen het plafond gesprongen. Hij had haar streng de les gelezen, en gezegd dat ze zichzelf en haar ongeboren kind aan mogelijk overdraagbare ziekten blootstelde, die door deze kinderen per boot naar Engeland werden gebracht.


  Dat was het minst aangename doktersbezoek geweest. Ze was ook vijf kilo te zwaar en ook daarvoor had hij haar gewaarschuwd. Tsjonge. De tranen hadden die dag rijkelijk gevloeid in de spreekkamer van dokter Howarth! Daarna had Elisa zich bezig gehouden met het schilderen en behangen van de kinderkamer. De leden van de kerk en de vrouwelijke orkestleden hadden feestjes voor haar georganiseerd en ze had genoeg spulletjes gekregen om een paar baby’s mee te kunnen kleden. Het was allemaal heel leuk, maar toch verlangde Elisa naar de dag dat ze niet langer het idee zou hebben dat ze een grote pauk om haar middel droeg!


  Elisa hees zich uit de badkuip omhoog en nam zich voor vandaag aan andere zaken en mensen te denken. Ze hield zich aan de wastafel vast en probeerde haar benen af te drogen, terwijl ze schuldbewust voor tante Helen en een veilige overkomst van Jamie, Lori en de anderen bad. En toen, door de gedachte aan de komst van de kinderen, voegde ze er toch weer een gebedje voor de kleine Murphy aan toe. Hoe lang nog, Heer? Onwillekeurig dacht ze dat Charles en Louis vast al groot zouden zijn, tegen de tijd dat deze koppige baby eindelijk geboren werd! Als alles volgens schema zou verlopen, zou een zwangerschap wel draaglijk zijn! Maar twee weken over tijd en de omvang van een olifant?


  Elisa had af en toe nachtmerries dat ze net een drukke kruising van Oxford Street overstak, in de kerk zat of aan het winkelen was, als de vliezen braken. Gisteren was ze de trappen van de woning op- en afgelopen in de hoop de boel te bespoedigen. Zinloos. Vanmiddag zou ze gewoon naar dokter Howarth gaan en dan zou hij zeggen: “Het spijt me bijzonder!” En over een paar weken zouden de vliezen breken en zou het vruchtwater de klanten in Liberty wegspoelen.


  Ze bukte zich moeizaam om haar rechterknie af te drogen. Daar moest hij toch ergens zijn. Misschien als ze op de rand van het bad ging zitten... Terwijl ze zich bukte, braken de vliezen. Hè, hè, gelukkig! In de badkamer! Niet tijdens het winkelen in Liberty, waarvoor ze zo bang was geweest. Niet terwijl ze met haar moeder ergens thee zat te drinken. Niet op de trap. Maar hier, in haar eigen badkamer.


  Ze voelde nog niet de verwachte weeën. Alleen maar een warme vloed en een aangename vermindering van de druk in haar onderbuik. Ze lachte en klapte in haar handen. Ze had tijd genoeg om zich te wassen en aan te kleden. Tijd genoeg om het bed op te maken en de afwas te doen.


  En toen begonnen die lang verwachte, zo fel begeerde weeën in het syncopische ritme van die eerste fase van de bevalling.


  Weg waren alle voornemens om vandaag aan andere mensen te denken. Vandaag was er in Elisa’s gedachten alleen maar plaats voor één klein mensje...


  * * *


  Dit keer moest Alfie zijn poesje Werner thuislaten. De jongens hadden hun mooiste, zondagse pak en schoenen aangetrokken. Jacob en Alfie droegen een lange broek, omdat zij ouder waren. Mark en Jamie droegen een kniebroek en lange, wollen sokken. Lori had haar mooiste jurk aangetrokken, die met roze en blauwe bloemen, die ze ook met Pasen had gedragen. “Maar Werner blijft thuis,” waarschuwde Jacob. “De mensen van het Britse Consulaat zullen het niet echt waarderen als Werner over het bureau van hun secretaresses kruipt.”


  Op een keer was Alfie erin geslaagd Werner stiekem mee te nemen naar de kerk, hoewel Jacob hem dat verboden had. Die ochtend tijdens het gebed was Werner van de bank gesprongen en langs de benen van enkele oude en jonge dames gestreken, die één voor één begonnen te gillen. Dat was niet zo’n leuke ervaring.


  Werner was op het altaar gesprongen, waar de avondmaalsborden stonden, en de hele dienst was verstoord. Het maakte niet uit dat Alfie spijt had betoond en zijn kat had terechtgewezen. Iedereen bleef gewoon boos op Alfie, omdat hij zijn poes had meegenomen. Behalve Jezus misschien, dacht Alfie. Hij dacht dat de Heer niet boos zou zijn. Per slot van rekening was iedereen wakker geworden tijdens de verder zo saaie kerkdienst.


  De predikant had net iets te hard tegen de koordirigent gefluisterd dat hij wilde dat de Dummkopf en zijn kat waren thuisgebleven. Iedereen had het gehoord. Ook Alfie, die erg verdrietig was geworden. Jacob en Lori hadden het gehoord en waren boos geworden.


  Na de dienst was Jacob in de rij gaan staan om de predikant en zijn vrouw een hand te geven, en toen had Jacob hun gezegd dat, als Alfie en de kat niet welkom waren, ze geen van allen terugkwamen, omdat hij nog nooit zo’n doodse kerk had meegemaakt. Maar hij had het op vriendelijke toon gezegd, en toen had hij de predikant een hand gegeven.


  De hele weg terug naar huis had Lori over haar eigen vader gepraat, dominee Ibsen. “Weet je nog hoeveel gevoel voor humor hij in zulke gevallen aan de dag kon leggen? Weet je nog toen de kleine van Frau Meyer die gemene, oude Herr Speer had ondergespuugd? Die man, die net zijn chauffeur in het bijzijn van de hele gemeente had ontslagen, omdat hij de duiven-poep niet van de auto had gehaald?”


  Iedereen kon zich dat natuurlijk nog heel goed herinneren. Dominee Ibsen had zijn aantekeningen weggestopt en over ware nederigheid gepreekt. Die ene herinnering bracht weer andere boven. “En weet je nog toen de oude Herr Speer was gestorven en er ’s nachts een hondje in zijn graf was gevallen, dat toen tijdens de begrafenisdienst begon te janken?”


  Zulke verhalen hadden hen aan het lachen gemaakt en even waren ze vergeten hoe boos ze waren op de predikant die Alfie een Dummkopf had genoemd. Alfie was er niet bij geweest, toen het hondje in het graf van Herr Speer had zitten janken, maar hij vond het een leuk verhaal en lachte met iedereen mee.


  Tegen de tijd dat ze weer thuis waren, voelde Alfie zich geen Dummkopf meer en was niemand meer boos dat Werner de oude dames in de kerk de stuipen op het lijf had gejaagd.


  Maar vandaag was een heel ander verhaal. Vandaag moesten ze naar het Britse Consulaat. Jacob legde het Alfie nog een keer uit. “Die mensen hebben onze papieren, waarmee we naar Engeland kunnen.”


  “Hebben ze ook papieren waarmee Werner naar Engeland kan?”


  “Nee, Alfie, en we moeten ze niks over Werner vertellen.”


  “Maar als Werner niet gaat, ga ik ook niet.”


  “Dat weet ik. We smokkelen hem gewoon met ons mee aan boord. Daarover hoef je je geen zorgen maken.” Jacob stak een waarschuwende vinger op. “Maar je moet niks zeggen. Lori en ik doen het woord. Als iemand je iets vraagt, zeg je alleen maar ja of nee. En als ze je vragen hoe je heet, dan zeg je dat gewoon. Maar verder niks. Begrepen?”


  Alfie probeerde het allemaal op een rijtje te krijgen. Op ernstige toon gaf hij Jacob antwoord, zoals het hem was geleerd. Eén woord. “Ja.”


  “Prima. Goed.” Jacob zag er erg gespannen uit. Hij trok Alfie’s blauwe vlinderstrikje recht. Hij controleerde Alfie’s bretels nog een keer en trok aan de vouw in zijn broek. Toen zette hij een gloednieuwe hoed op Alfie’s hoofd. Hij trok de rand omlaag, deed een stap naar achteren en bekeek hem van top tot teen.


  Lori kwam binnen en begon te lachen, toen ze Alfie zag staan, keurig netjes in zijn nieuwe pak. “Maar, Alfie! Wat zie jij er knap en volwassen uit!” Alfie probeerde niet al te uitbundig te glimlachen en te doen alsof het allemaal niets voorstelde. Hij draaide zich om en bekeek zichzelf in de spiegel. Dat zag er goed uit. Hij herinnerde zich dat zijn vader ook zo’n hoed had gehad en een blauw wollen pak met bretels. “Ik... lijk... op mijn vader. Zeker weten.”


  “Ja! Je ziet er geweldig uit! De Engelsen zullen denken dat je een bankbediende bent! Die hoed doet het hem!


  Alfie krabde aan zijn oor en trok verlegen zijn hoofd in.


  “Zeker weten. Engelsen houden niet van Dummkopfe. Ze denken vast dat ik slim ben, denk je ook niet?”


  Lori en Jacob keken elkaar veelbetekenend aan en Alfie had er spijt van dat hij woord had gezegd. Lori zei altijd dat het woord Dummkopf haar pijn deed. Het was niet Alfie’s bedoeling geweest haar pijn te doen. Hij wilde alleen weten hoe de Engelsen op het Britse Consulaat dachten over iemand waarvan de nazi’s beweerden dat het een Dummkopf was.


  “Alfie,” zei Lori zachtjes. Ze legde haar hand op zijn arm. “Je bent slim. We hebben het aan jou te danken dat we allemaal nog in leven zijn, en dat ik mijn nicht Elisa in Londen een brief heb geschreven. Je bent slimmer dan wie ook.”


  Alfie glimlachte naar haar. Ze was heel mooi en altijd reuze aardig. Hij was dol op haar. “Jacob heeft gelijk,” zei hij. “Het zou niet zo slim zijn Werner vandaag mee te nemen naar de Engelsen. Het is maar een kat, en hij zou iets doms kunnen zeggen.” Alfie bedoelde dat de kat langs de benen van de Engelse vrouwen zou kunnen strijken, zodat ze begonnen te gillen, net als die keer in de kerk. Werner kon niets doms zeggen... elke Dummkopf wist dat katten niet kunnen praten. “Begrijp je wat ik bedoel?” vroeg Alfie aan Lori.


  “Ja.” Lori gaf hem een bemoedigend klopje en trok opnieuw zijn vlinder-strikje recht. “Het is heel slim van je om hem vandaag thuis te laten.”


  * * *


  Het Britse Consulaat in Danzig was heel gunstig gelegen. Het lag aan de Stadtgraben, nummer 14, vlak bij het centraal station en het postkantoor. Het consulaat was in drie statige herenhuizen in barokstijl gehuisvest, die naast elkaar aan de belangrijkste doorgaande weg lagen. De tussenmuren waren weggebroken om de gebouwen met elkaar te verbinden. In de kleinste vleugel waren de secretariaatskantoren gehuisvest. In het middelste huis was al het houtwerk gerestaureerd en de balzaal vergroot voor officiële ontvangsten. Het portret van de koning keek vorstelijk glimlachend neer van de muur, waar een brede mahoniehouten trap omhoog wentelde naar de kantoren van de Britse functionarissen. De derde vleugel was omgebouwd tot woonruimte voor de Britse staf. Lambrizering tegen de muren en dikke, wollen karpetten, schilderijen van het idyllische Engelse landschap en indrukwekkende Britse overwinningen ter zee verleenden deze vleugel van het consulaat de sfeer van een exclusieve club in Londen.


  Elke dag om vier uur precies werd het werken in de eerste twee vleugels abrupt gestaakt voor de high tea, net als in het Savoy Hotel in Londen. Het betekende telkens weer een enorme troost voor de leden van de Britse Buitenlandse Dienst dat ze de Engelse cultuur met een overvloed aan thee en zoetigheden ook hier konden beleven.


  En dus gingen elke middag om tien minuten voor vier de poorten van het consulaat dicht voor de neus van de honderden vluchtelingen die op pelgrimstocht naar dit gebouw waren getrokken, alsof het een heilige plaats was, waar ze voor één of andere vreselijke kwaal genezing konden vinden. Ze bleven rustig op straat staan wachten, terwijl binnen het heilig middagmaal, high tea genaamd, voortgang vond. Ze richtten hun broodmagere gezichten omhoog, naar de kraakheldere ramen, in de hoop dat iemand hen zou zien en medelijden zou krijgen.


  Maar rond etenstijd was medelijden ver te zoeken. Als de eters al op de zwijgende meute neerkeken, zagen ze mensen die dit middagritueel niet begrepen.


  Dan zagen ze uitgehongerde vluchtelingen die graag naar Engeland wilden, terwijl ze geen idee hadden van wat de Britse cultuur inhield. Dit gebrek aan kennis bij de duizenden hopelozen die in lange rijen voor het gebouw liepen, was inderdaad een soort dodelijke ziekte. Ze hadden geen deel aan de heilige rite van pekoe-thee en Ceylonthee met scones en dikke room. Zij gaven niets om sinaasappelmarmelade. Dikwijls werd de belangrijke beslissing over leven of dood, vrijheid of gevangenschap in het vijandige Europa teruggebracht tot de vraag wie er op Piccadilly zou thuishoren. De Britten zaten niet te springen om een groep buitenlanders met hun buitenlandse gebruiken, die de tearoom van de hotels in Londen kwamen bevuilen.


  Lori Ibsen had wel door hoe dit principe werkte, hoewel ze het niet onder woorden kon brengen... niet in het Duits, maar ook niet in het Engels. Maar ze keek met vrees en beven naar Alfie Halder met zijn hemelse glimlach en zijn onbeholpen manier van lopen, terwijl ze hun toegangsbewijs door de ijzeren tralies van het hek rond het consulaatsgebouw staken. Zelfs nu, in zijn mooiste kleren en zo grondig gewassen dat zijn huid roze zag, paste Alfie hier niet. Zijn grote hoofd stond enigszins schuin op zijn romp met zijn kin bijna op zijn borst. Zijn ogen waren te groot en te kinderlijk.


  Hij zag eruit alsof hij helemaal niets begreep, hoewel Lori wist dat Alfie Halder op één of andere manier alles maar al te goed doorhad. Alle informatie stroomde door zijn hoofd als thee door een zilveren theezeefje, en uiteindelijk kwam het volkomen gezuiverd in het kopje van zijn enorme onschuld terecht.


  Alfie’s geloof was door Lori’s vader ooit beschreven als “dat volmaakte geloof, waarover de Heer het had, het geloof van een kind...” Zelfs dit grote geloof keek omhoog naar de ramen van het Britse Consulaat en vroeg: “ Mogen... jongens zoals ik... hier wel naar binnen, Lori?” Hij vermeed het woord, maar zij begreep heel goed wat het probleem was.


  Kinderen zoals Alfie waren door de nazi-overheid systematisch ter dood gebracht. Als Engeland hem de toegang weigerde, omdat hij niet helemaal goed bij zijn hoofd was, stond die afwijzing gelijk aan een doodvonnis. En er werden miljoenen om minder ernstige redenen afgewezen!


  “Lori?” vroeg Alfie zachtjes, terwijl de wacht het officiële bewijs bekeek, dat aangaf dat deze vijf jonge mensen om precies kwart voor vier op het Britse Consulaat verwacht werden.


  Lori legde een vinger op haar lippen om Alfie het zwijgen op te leggen. De wacht keek op zijn polshorloge en mopperde: “Jullie zijn te laat. Twee minuten. We gaan om tien voor vier dicht. Theetijd, dat weten jullie toch?” Lori deed namens de anderen het woord. “Ja. We weten dat jullie om vier uur high tea gebruiken.” Ze sprak behoorlijk goed Engels. De wacht keek haar toegeeflijk aan, maar toch...


  “Maar toch zijn jullie te laat.”


  “Die trams, weet u,” antwoordde ze, alsof het openbaar vervoer in het buitenland altijd vreselijk onbetrouwbaar was. “Hoe dan ook, ik zal de functionaris vertellen dat we bij het hek zijn opgehouden?”


  Heel goed... haar houding én haar accent. “Ik zie dat jullie worden verwacht.” Het klonk verontschuldigend. Hij staarde naar de menigte die tegen de vijf bezoekers duwde, alsof iedereen van plan was tegelijk naar binnen te komen. Hij stak zijn hand op en riep: “Iedereen terug in de rij! Iedereen, behalve deze vijf! Alleen deze vijf mogen naar binnen!”


  * * *


  Het was een van de armste parochies van Danzig. De straten waren zo smal onder het overhangende deel van de gevels, dat de taxi er niet door kon. Wolf betaalde de taxichauffeur en beloofde hem een extraatje, als hij hier aan het einde van de Heiliger Geist Strasse bleef wachten. Dit smalle straatje was genoemd naar de kerk van deze parochie. De jonge priester van deze kerk had doorgegeven dat hij meende een vrouw te hebben gezien die voldeed aan het signalement van Lucy Strasburg. Hij kon zich niet herinneren of de vrouw in verwachting was. Ze lag geknield, zei hij. Haar gezicht was kinderlijk en straalde een onschuld uit die men zelden zag, behalve bij de zeer vromen. Kon dat dezelfde gevallen vrouw zijn die door haar broer werd gezocht? Dezelfde vrouw in de rode jurk met een glas champagne in haar hand?


  De priester was niet zeker van zijn zaak. Hij had het kantoor van de bisschop opgebeld en uitgelegd dat de vrouw de kerk had verlaten, voordat hij de foto uit zijn studeerkamer had kunnen halen. Nu droeg de jonge priester de foto steeds bij zich in de zak van zijn toga, maar de vrouw was niet meer komen opdagen. Het kantoor van de bisschop had deze informatie aan Wolf doorgespeeld. Wellicht woont uw zuster in deze wijk?


  Er hing een doordringende stank van rioolwater en rotte vis in de lucht, terwijl Wolf door de schuin oplopende straat liep. Zijn ogen flitsten langs de ramen van de groezelige, middeleeuwse huizen en goedkope hotels. Bierkelders en tweedehandswinkeltjes bezetten de laagste etages. Door de donkere ingang van een bar hoorde Wolf het schelle gelach van de vrouwen, vermengd met de ruwe stemmen van buitenlandse zeelieden. Jazeker. Dit past wel bij Lucy, dacht hij. Een zeug die terugkeert naar haar soortgenoten. Een prostituée op zoek naar werk. In een hotelkamer, en dan de volgende ochtend naar de kerk om vergeving te vragen. Hier voelde Lucy zich vast thuis. Hier verwachtte hij haar te vinden.


  Hij voelde een woede in zich opkomen bij de gedachte dat ze op zo’n plek een kind wilde grootbrengen. Hij moest haar vinden, het kind meenemen naar zijn eigen huis en Lucy terugbrengen naar het Reich om berecht te worden.


  Hij staarde omhoog naar de dichtgeschoven gordijnen en stelde zich voor waar ze mee bezig was. Hoe ze de kost verdiende door haar lichaam voor een prikje te verkopen aan de haveloze mannen van de Heiliger Geist Strasse.


  De oude, door roet aangetaste voorgevel van de kerk doemde aan het eind van de bochtige straat voor hem op. Aan de overkant van een pleintje bevond zich een armenhuis, waar een rij nooddruftige mannen en vrouwen stond te wachten voor de ingang van de gaarkeuken. Hun grauwe, hopeloze gezichten deden hem denken aan de van hun lichamen ontdane zielen op het schilderij van Het Laatste Oordeel. Als Danzig weer bij Duitsland zou zijn ingelijfd, zouden broeinesten als deze worden gezuiverd. Maar de diepste oorzaak van zijn woede was daarin gelegen dat Lucy dit leven had verkozen boven hem, boven alles wat hij haar te bieden had! Dat was toch voldoende bewijs van haar ware aard! Voldoende bewijs voor wie het wilde zien!


  Wolf liep het donkere kerkgebouw in, door een zware, houten zijdeur. De priester had hem dat aangeraden, zodat Lucy niet zou vluchten, als ze in de buurt was en haar broer zag.


  Met een van woede vertrokken gezicht liep hij de stenen trap af naar de kantoorruimte in de kelder van de Heiliger Geist Kirche. De ene gang leidde naar de grafkelder en de andere leidde naar de bibliotheek en de kleedkamer van het gebouw.


  Volgens afspraak bevond de bezorgde, jonge priester zich in de bibliotheek, gebogen over een dik commentaar. Hij keek op en keek Wolf met knipperende ogen aan, alsof hij de reden van hun ontmoeting kwijt was. Maar dat moment van verwarring duurde maar even. Hij stond op en stak zijn hand uit. Toen hij begon te spreken, was dat op een belachelijke fluistertoon, alsof hij bang was dat Lucy hem zou kunnen horen.


  “U bent de broer van die vrouw?”


  Wolf had diverse geheime ontmoetingen geleid met agenten in Danzig, die zich minder geheimzinnig gedroegen dan deze priester.


  “U hebt mijn zuster gezien?”


  “Ja... dat wil zeggen, ik denk dat zij het was. Blond. Mooi...” Hij sprak het woord mooi uit, alsof het een verboden woord was. Wolf had zich al eerder afgevraagd wat er door de schijnheilige gedachten van deze priester was gegaan, toen hij haar zag.


  “Was ze zwanger?”


  Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. “Ze lag geknield voor het altaar. Ik kon het niet zien. En toen ik mij omdraaide en weer omkeek, was ze verdwenen.”


  “Ik denk dat het heel goed mogelijk is dat het kind inmiddels geboren is.” De priester knikte. “Ze bad bij het beeld van de Heilige Moeder en haar Kind, zoals zoveel vrouwen doen die in verwachting zijn. En moeders komen daar om voor hun kinderen te bidden. Ik neem aan...”


  Wolf onderbrak hem met een handgebaar. “Waarom hebt u niet geprobeerd haar aan te spreken? Haar op één of andere manier op te houden?” Zijn stem beschuldigde de priester van nalatigheid in het uitvoeren van zijn plicht.


  “Ik was niet zeker van mijn zaak. En ze was in gebed.” Hij haalde de foto uit zijn zak. Het was de foto van Lucy op de trappen van de Stephans-dom. Grote, kinderlijke ogen. Een hoopvolle, enigszins vragende uitdrukking.


  “Is dit de vrouw die u hier hebt gezien?”


  “Ik ben zo goed als zeker. Maar een stuk ouder. En zeker een stuk... droeviger.” Zijn stem stierf weg en hij keek weer naar de foto. “Ik heb de foto bij me. Een volgende keer ontkomt ze me niet meer. We vonden dat u het moest weten. Voor het geval dat ze het is. Deze buurt is tamelijk...”


  “Ik heb het gezien... en geroken. Als mijn zuster hier onder zulke omstandigheden woont... met haar baby... dan moeten we haar meenemen naar huis. Alleen al het idee dat ze hier...”


  “Inderdaad. Hartverscheurend. Ik weet het. Ik doe mijn uiterste best. De bisschop vond dat ik u moest ontmoeten. Ik houd een oogje in het zeil, Herr von Fritschauer. Een dame als uw zuster hoort hier niet thuis in deze smerige Heiliger Geist Strasse.”


  En daarmee had de ketting van onwetende agenten in dienst van Wolf zijn laatste schakel gevonden. Opnieuw benadrukte Wolf dat Lucy naar één of ander consultatiebureau moest worden gebracht en vastgehouden, zonder dat iemand haar vertelde dat haar broer naar haar op zoek was. Ze mocht niet worden afgeschrikt. Ze was een slimme vrouw. Ze zou de dans weer kunnen ontspringen, en de tijd begon te dringen.


  * * *


  Lucy’s eenkamerappartement was gelegen in een hoog gebouw in het Heiliger Geist Viertel van Danzig, niet ver van de oude stadsmuur. Vroeger was het ooit het ruime herenhuis geweest van een welgestelde kolenhandelaar. Dat was natuurlijk wel zo’n driehonderd jaar geleden, voordat iemand ook maar kon dromen van sanitaire voorzieningen in huis en van elektriciteit.


  In 1790 waren de drie etages van het huis verdeeld in ieder twaalf kamers. Nog veel later in de geschiedenis waren er rioolbuizen geïnstalleerd, en konden de huurders op elke etage gebruik maken van een gezamenlijk toilet. Ongeveer tegelijkertijd werd er gasverlichting aangebracht. De laatste voorziening die er in de negentiende eeuw in deze woningen werd geïnstalleerd, was een enkele koudwaterkraan in elke kamer.


  Sinds die tijd waren er geen verbeteringen meer aangebracht. En dus was er zestig jaar lang niets veranderd. Havenwerkers, armlastige studenten, zeelieden zonder schip en prostituées op zoek naar werk bewoonden dit huis. Twaalf kamers per etage, met af en toe twaalf huurders in één kamer, moesten gezamenlijk van één toilet gebruik maken en accepteerden het feit dat ze niet veel beter af waren dan de ratten die de kreunende waterleidingbuizen gebruikten als doorgang van de ene kamer naar de andere.


  Maar Lucy woonde op de derde etage. Genesteld tussen de met de hand uitgekapte dakspanten, die in een vroeger leven heel goed als de masten van een oud galjoen dienst hadden kunnen doen, voelde ze zich op één of andere manier verheven boven de viezigheid van deze huurkazerne. Toen dit huis nog aan een rijk man toebehoorde, was haar kamer het armoedigste vertrek van het hele huis geweest. Het zolderkamertje, waar hij oude meubels opsloeg en waar de kinderen verstoppertje speelden. Verstopt onder de dakpannen aan de achterkant van het huis zat het enige venster van dit vertrek, dat uitkeek op een ander leien dak. Als Lucy haar hoofd uit het raam stak en zich goed uitrekte, kon ze de lucht zien. Ze had het schuifraam open gewrikt en er een stok tussen gestoken om het raam open te houden. Ze had geen gordijnen nodig. Het maakte haar ook niet uit dat er op het verweerde glas een laagje roet van tweehonderd jaar oud zat. Er was niemand die naar binnen kon kijken, en tenzij ze uit het raam op het dak klom om iets te kunnen zien, was het raam alleen goed voor wat frisse lucht.


  Deze kamer was kleiner dan de andere, had men haar verteld. Er was een wastafel met kraan, maar om haar nachtspiegel te kunnen legen, moest ze een trap af. Toen Peter nog bij haar woonde, was dat zijn taak geweest. Maar nu moest ze dit karweitje zelf opknappen. Ze werd al misselijk, als ze de smerige toiletruimte binnenging die als badkamer dienst deed. Ze was dankbaar dat haar kamer een etage hoger lag dan het stinkende, overvolle mensenpakhuis in de rest van het gebouw.


  Ze moest vier trappen op, en haar kamer was, op zijn zachtst uitgedrukt, klein. Maar ze woonde ook goedkoper dan de rest. En ze had meer privacy. Peter en zij hadden elke centimeter grondig geboend en geschrobd, totdat het de schoonste kamer in de Altstadt was. ’s Nachts hoorde ze de ratten boven de dakspanten en langs de buizen rennen. Ze had kleine beetjes rattengif bij elke opening gelegd en Peter had lege blikken over de breedste rattengangen getimmerd om hun de doorgang te belemmeren. Nu waren het alleen nog een paar van de dapperste knaagdieren die zo snel mogelijk in en uit hun verblijfplaats snelden. Peter had steeds een bijl bij zijn bed liggen. Lucy had die van hem geërfd, toen hij was vertrokken. Gewoonlijk was een harde klap op de vloer voldoende om de middemachtelijke indringers weg te jagen.


  Vanmiddag had Lucy opnieuw de hele kamer een grondige schoonmaakbeurt gegeven, ter ere van de verwachte komst van de kleine. Haar roestige ijzeren hemelbed, elke versplinterde plank van de kale, houten vloer, de muren en de dakspanten, alles was smetteloos schoon.


  Ze schoof de gammele tafel naast haar bed en legde er alles op wat ze dacht nodig te hebben. Een touwtje om de navelstreng af te binden. Een scherp mes om hem door te snijden. Een bak water om zich te wassen. Nog een bak voor de bebloede lakens en handdoeken. Ontsmettingsmiddel. Alcohol. Verbandgaas.


  Ze ging op de rand van het doorgezakte bed zitten en bekeek haar schamele beetje benodigdheden.


  Ze streelde het kind in haar buik en keek omhoog naar het zilveren kruisbeeld, dat tegen de vochtig uitgeslagen muur aan het voeteneinde van haar bed hing. Als ze omhoog keek, zou ze Hem daar zien. Natuurlijk wist ze heel goed dat de Heilige Christus niets met haar te maken wilde hebben, maar de baby... Zou Christus niet bereid zijn barmhartigheid te tonen ter wille van dit kind?


  Vlak onder het kruisbeeld legde Lucy het zachte, satijnen doopjurkje neer, het bijpassende mutsje en de schoentjes. Samen met het zilveren filigrein van het kruisbeeld waren dat de enige mooie, glanzende voorwerpen in het vertrek. Daar lagen ze te wachten om een mooi schepseltje te kleden, een schepseltje, heel klein, volmaakt en onschuldig.


  Ze streelde de zachte zoom van het doopjurkje. Wit. Zuiver. Kant. Net als een trouwjurk...


  Ach, het had geen zin stil te staan bij iets wat nooit werkelijkheid zou worden. Lucy richtte haar smekende blik op het zilveren beeld van Christus. “Ik... ik weet wel dat U me niet kunt horen. Het is te duister in mijn ziel.” Ze bedwong haar tranen, om te voorkomen dat ze het satijnen doopjurkje zouden bevlekken. “Dus vraag ik U niet iets voor mezelf. Niet voor mij. Maar voor dit...” Ze beroerde het kind, dat zich bewoog onder haar hand. “Lieve Christus? Alstublieft? Weet U nog... hoe het was om in een stal geboren te worden? Uw moeder. Was ze bang? Zaten daar ook ratten?” Ze keek naar het zilveren gezicht, de ogen vol doodsstrijd, de handen en vingers als een klauw rond de spijkers. Had de moeder van Jezus ook om barmhartigheid voor haar kind gebeden?


  Lucy slikte moeizaam en bleef kijken. “Voor mijn kind, vraag ik het U... niet voor mezelf, maar voor dit kleintje. Ik heb hulp nodig! En als U me helpt, geef ik mijn kind aan U. Niet aan Wolf. Ook niet aan de Führer of aan Duitsland. Dit wordt uw kind! Ik heb geen recht op uw genade, ik ben u niet waardig. Maar... o, God! Ik ben zo bang! Zo alleen. Alstublieft...”


  Nu kwamen de tranen, al deed ze nog zo haar best die te bedwingen. Het had toch geen zin! Er was niemand om haar te helpen. Ze stond op, liep naar het raam en ademde de zeelucht diep in. Ze wilde leven. Ze wilde dat het kind zou leven en opgroeien tot een beter mens dan zij ooit was geweest. Maar ze wist niet hoe ze dat alleen moest klaarspelen.


  * * *


  Het kerkhof van Winchester was de laatste plek die Orde had bezocht, voordat hij Engeland had verlaten om in Palestina dienst te doen. Vandaag was het de eerste plek die hij bezocht op zijn weg naar Londen.


  Het hek van het kerkhof kreunde, toen Orde het openmaakte en naar binnen liep. Het hek van een kerkhof kreunt altijd, mijmerde hij en zwaaide het hek heen en weer, voordat hij het weer dichtdeed. Het was alsof het roestige ijzer de pijn in Ordes hart had buitgemaakt en nu hoorbaar tot uitdrukking bracht.


  Hij zocht zijn weg langs de begroeide grafstenen naar het andere eind van het terrein. Daar lag in glanzend zwart graniet de gedenkplaat voor zijn Katie:


   


  KATHERINE JENNIFER ORDE


  GELIEFDE ECHTGENOTE VAN...


   


  Orde wilde destijds dat er op de steen de naam van Katie zou komen te staan, gevolgd door EN KIND. Dat had men hem afgeraden, omdat het kind nog niet geboren was. Men vond zoiets niet gepast. Maar voor Orde was het kind er wel degelijk geweest. Het was van hem, en het speet hem dat hij zich had laten ompraten.


  “Hallo, liefste,” zei hij zachtjes en legde bloemen aan de voet van het graf. “Ik ben waarschijnlijk de enige die nog weet dat jullie hier met zijn tweeën liggen.” Hij zag zijn eigen spiegelbeeld in de steen. Hij was oud geworden. Zijn beeld van Katie was nog altijd even jong, mooi en stralend, zoals ze was, toen ze die ochtend het huis had verlaten. “Ik weet het nog heel goed,” zei hij, “zelfs al is het al een tijdje geleden. Ik weet het nog, alsof het gisteren was. Onze plannen en zo... de babyspulletjes in de kinderkamer.” Met gefronste wenkbrauwen verwrong hij zijn pet in zijn handen. “Voordat ik wegging, heb ik alles weggegeven. Maar het huis is nog net zo. Ik ga straks hetzelfde huis binnen, dat jij verliet op de dag dat je ook mij hebt verlaten.” Hij keek op en zag een groepje jongens langs het hek fietsen. “Ik kijk er niet naar uit naar huis te gaan, dat kan ik je verzekeren. Op één of andere manier voel ik me hier meer op mijn gemak. Hier heb ik mijn hart begraven. Hier kan ik mezelf onder ogen komen.” Hij fronste zijn voorhoofd. “Ik blijf niet zo lang, Katie. Ik ga binnenkort naar Polen, als die baan nog beschikbaar is.” Hij pakte de revers van zijn jack beet. “Binnenkort is de hele wereld in een oorlog verwikkeld, behalve ik, zie je. Ik ben geen soldaat meer.”


  Orde ging op de koude, vochtige grond naast het graf zitten. Hij vertelde Katie alles wat er was gebeurd sinds zijn laatste bezoek hier. En daarna vroeg hij zich hardop af wat er zou gaan gebeuren tussen dit ogenblik en de volgende keer dat hij het kreunende hek van Winchester zou binnengaan, waar zijn hart zich het beste thuis voelde.


  * * *


  Allan Farrell bekeek de spullen die voor hem op de vloer van zijn kamer lagen uitgespreid. Een snijplank. Scheermesjes. Gewone lucifersdoosjes. Een stuk stalen buis, aan één kant dicht gelast. De eenvoud van zijn ontwerp was verbluffend. De lont had hem de meeste kopzorg gekost, maar nu wist Allan precies hoe hij dat probleem kon oplossen.


  Zelfs de zandzakken en de schuilkelders konden een wapen als dit niet tegenhouden. De pijp was zo klein dat hij gemakkelijk in de mouw van Allans jack verstopt kon worden.


  Hij kon elk publiek gebouw, elk hotel en elk station binnenlopen, zonder dat iemand kon weten wat hij in zijn mouw verborgen hield. Niemand zou hem verdacht vinden. Behoedzaam sneed hij de kopjes van de lucifers af en liet ze stuk voorstuk in de buis vallen. Het was belangrijk dat hij niet per ongeluk een lucifer afstreek, want hij wist dat in dat geval het halve Mills University Hotel in vlammen zou opgaan!


  Zijn handen gingen uiterst beheerst te werk. Hij was niet bang voor de mogelijkheid dat zo’n kleine fout hem het leven zou kosten, voordat hij de kans had zijn buisbom ergens anders dan in zijn eigen kamer uit te proberen. Hij had oom Colin een briefje geschreven en hem gezegd te letten op ongebruikelijk nieuws over de IRA in Londen. Als Allan bij zijn poging het leven zou laten, was hij er in elk geval van overtuigd dat zijn oom er wel achter zou komen wat hij had gedaan. Hij was per slot van rekening de zoon van Maureen Farrell!


  Allan hoopte lang genoeg in leven te blijven om zelf dat compliment in ontvangst te kunnen nemen. Dit was zijn eigen, kleine bewijs dat hij uit hetzelfde hout was gesneden als Colin en Kevin Fahey! Veel meer dan slechts als koerier, was Allan van plan de Engelsen een boodschap te sturen die hun lang zou heugen!


  Hij beroerde het litteken onder zijn oog. Na morgen was het niet meer van belang hoe hij aan dat litteken was gekomen. Op een dag zou hij beweren dat het door de kolf van een Engelse revolver was gekomen, en dan zou geen van zijn kameraden zijn woorden in twijfel trekken! Ze zouden hem vol ontzag aankijken en hem naar zijn mening vragen over één of andere actie of opstand. Dan zou de zoon van Maureen eindelijk een eigen naam verworven hebben.
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  Zelfs twijgen kunnen sterk zijn

  

  


   


  Ambtenaar Brace, van het Britse consulaat, zat met gefronste wenkbrauwen in zijn agenda te kijken, toen de vijf leden van de Danzig Bende zijn kantoor binnenkwamen. Hij keek hen aan door zijn ronde brilleglazen, alsof hij hen wilde wegkijken. Het was tenslotte vijf minuten vóór theetijd. Hij kon onmogelijk alles in vijf minuten voor hen regelen.


  “Jullie zijn te laat,” zei hij, en begon zijn brilleglazen te poetsen.


  “De tram, ziet u,” begon Lori. “En al die mensen buiten het consulaat. Het was niet eenvoudig om door het hek te komen.”


  De man zette zijn bril weer op zijn haviksneus en keek de groep aan, terwijl Lori de vijf aan hem voorstelde. Verveeld en ongeduldig bladerde hij door de aanvragen, die hem vanuit Londen waren toegezonden. Dit waren dus de kinderen die de oorzaak waren van al dat gedoe. Ibsen, Lori. Ibsen, James. En die andere drie? Zomaar meegekomen. In het kielzog van deze twee kinderen Ibsen. Er was ongetwijfeld sprake van vriendjespolitiek, als hij deze drie toeliet, terwijl er zoveel anderen bij het hek stonden te smeken. Hij keek op zijn horloge. Nog vier minuten, dan was het theetijd.


  “Jij bent dus Lori Ibsen.” Hij haalde de papieren van de jonge vrouw tevoorschijn. “Je ziet er ouder uit dan zeventien.” Ze keek hem angstig aan bij die opmerking, maar gaf geen antwoord. “Een studentenvisum.” Hij drukte zijn stempel op haar nieuw verworven identiteitspapieren. Ze glimlachte en slaakte een diepe zucht van opluchting, terwijl ze haar broertje en Mark Kalner naar voren schoof.


  De ogen van Brace versmalden zich tot spleetjes, terwijl hij naar de twee jongens keek. “Jullie zien er zo oud uit als je bent.” Hij pakte de papieren van James en Mark. “James Ibsen?” Jamie deed een stap naar voren. Ook op zijn papieren werd een stempel gezet. “Mark Kalner?” Mark wrong zich naast zijn vriend. De derde stempel kwam vrolijk op de papieren terecht, in de maat van Lori’s hartslag. De papieren werden over het bureau naar hen toegeschoven. De jongens pakten ze op en drukten ze stevig tegen zich aan.


  Nog twee en een halve minuut. “Goed." Brace fronste zijn wenkbrauwen. “En nu het genie. Alfie Halder.” Alfie deed een stap naar voren, net als de anderen.


  Hij kneep zijn nieuwe hoed in zijn handen fijn en keek de ambtenaar hoopvol aan. Wilden ze jongens als Alfie wel hebben?


  Brace keek naar de papieren en toen naar de jongeman voor hem. Een genie? Ach, Einstein was ook niet om aan te zien de laatste tijd. Zijn haar zag eruit alsof de wetenschapper door de bliksem was getroffen. Zijn tanden stonden te ver naar voren. Brace schudde lichtjes zijn hoofd. Genieën zagen er altijd een beetje imbeciel uit.


  “Jij bent dus ons genie?” vroeg Brace.


  Alfie haalde zijn schouders op met een gebaar dat bescheidenheid verraadde. “Ja.” Hij antwoordde zoals Jacob het hem had geleerd, zelfs al had hij geen idee wat de ambtenaar bedoelde.


  “Een talenkenner, dus?”


  Alfie keek Lori aan. Deed hij het goed? Ze knikte en glimlachte, hoewel ze heel bleek zag. “Ja,” antwoordde Alfie.


  “Goed, God weet hoe hard we je nodig hebben op het Ministerie van Buitenlandse Zaken.” Brace drukte zij rubberen stempel in het juiste vierkantje op de papieren van Alfred Halder. “Niemand schijnt te begrijpen wat een ander zegt, tegenwoordig. Het zou een stuk eenvoudiger zijn als iedereen Engels sprak.”


  “Ja,” antwoordde Alfie ernstig. Hij pakte het document aan en maakte een lichte buiging.


  “Daar komt nog bij dat jullie Duitsers veel beleefder zijn dan de Fransen. Zo, dat was het.”


  De glimlach op hun gezichten stierf weg. Iedereen keek naar Jacob, die al die tijd al in de deuropening van het kantoortje had gestaan. Hij was niet naar voren geroepen. Zijn papieren waren niet van het benodigde stempel voorzien.


  “Wacht even!” Lori werd lijkbleek.


  Brace keek op zijn horloge. Hij had efficiënt gewerkt. Hij verdiende de eerste keus bij het gebak. Zijn hand kwam met een klap op zijn vloeiblad terecht. “Wat is er? Nou? Nou?”


  Jacob kwam tussen zijn vrienden door naar voren. Hij glimlachte nerveus en knikte. “U bent mij vergeten. Ik... ben de broer van Mark Kalner.” De lange jongeman glimlachte verlegen. Dat was helemaal geen kind meer... twintig jaar, op z’n minst!


  “Jacob Kalner,” zei Jacob.


  De ambtenaar keek hem met weerzin aan. “En wat wil u?”


  “Meine Papiere, bitte?”


  Deze knaap sprak beroerd Engels. Hij zag er ook helemaal niet intellectueel uit. Hij had meer weg van een rugbyspeler, die als havenwerker de plaats zou innemen van een trouwe Engelsman.


  “Ach, ja.” Brace haalde Jacobs papieren tevoorschijn en bekeek ze murmelend. “U beweert dat u zeventien bent?”


  Lori ging naast Jacob staan. Ze was bang. “Ja,” flapte ze eruit. “Dat klopt. Hij is zeventien.”


  “Jongedame, bemoei je er niet mee,” zei Brace op kille, officiële toon. De kar met gebak werd vast op dit moment de theesalon binnengereden. Hij bekeek het document nog een keer. “Hier staat dat u uitzonderlijk intelligent bent. Hoeveel jaar hebt u op school gezeten, meneer Kalner?” Een spiertje in zijn gezicht vertrok van ergernis.


  “Ik... heb... weet u, de nazi’s. Ze staan niet toe dat een niet-Ariër op school blijft.”


  “Ja? Nou, én? Hoeveel jaar onderwijs hebt u genoten?”


  Jacob wist niet meer hoe hij het Engelse woord voor tien moest uitspreken. Hij stak zijn vingers op. “Zoveel... en toen hebben ze me... hoe zeg je dat?” “Weggestuurd,” hielp Brace hem. “Geweigerd.”


  “Ja.” Jacob durfde niet naar het doodsbange gezicht van Lori te kijken. Dit ging niet goed. Hij wist het. Kon hij maar beter Engels spreken!


  “Goed, dan. Deze aanvraag is dus misleidend.”


  Wat moest hij nu antwoorden? Hij wist niet wat dat woord betekende. “Ik naar Engeland willen. Met mijn... Mark, ja?”


  Brace keek hem met een stalen blik aan. Hij had meer dan genoeg van deze onzin. Philip Smith had nu vast en zeker al de éclairs opgegeten, en dat allemaal vanwege deze... oplichter! “Ik zal u eens wat vertellen, meneer Kalner. Dit is duidelijk een vervalsing.” Hij tikte op de aanvraag. “Het is mijn taak de schapen van de bokken te scheiden in dit soort zaken en ik vind dat uw optreden beschamend is. In de eerste plaats hebt u geen voortgezet onderwijs genoten, dat is duidelijk. Uw kennis van de Engelse taal is nog minder dan elementair. U bent duidelijk ouder dan zeventien. En al zou u wel zeventien zijn, dan was u nog te oud voor ons programma voor vluchtelingenkinderen.” Hij keek Jacob uitdagend aan. “Begrijpt u wat ik wil zeggen?”


  Nu keek Jacob Lori gekweld aan. Haar handen beefden. Hij zag tranen in haar ogen. “Alstublieft,” smeekte ze. “Ik ken Jacob. Hij is erg slim! De nazi’s hebben hem van school gestuurd. Als hij naar Engeland gaat, kan hij weer naar school!”


  “Als wat? Als conciërge?” Bruce zocht in zijn la naar het andere stempel. “Deze man is heel goed in staat aan deze kant van het Kanaal voor zichzelf te zorgen. Ik zou het mezelf niet vergeven als ik hem de plaats laat innemen van... een van die kinderen daar buiten.” Met een woest gebaar wees hij naar het raam. Het zonnescherm was dicht, maar hij voelde de aanwezigheid van al die anderen die bij het hek stonden te dringen.


  Met een luide klap zette hij het stempel op Jacobs papieren. AFGEWEZEN. “Alstublieft,” zei Lori weer, terwijl ze haastig naar voren kwam en de hand van de ambtenaar vastgreep.


  Dat was teveel voor hem. Woedend sloeg hij haar hand weg, stond op en riep zijn secretaresse om deze vijf mensen het gebouw uit te laten.


  Tegen die tijd waren er al drie minuten van zijn kostbare theetijd verstreken. Zijn dag was verpest.


  * * *


  Een nauwelijks hoorbaar klopje op de deur van agent Hess verraadde de identiteit van de bezoeker, nog voordat Hess de deur openmaakte.


  De Joodse bankbediende uit Bremen leunde, hevig transpirerend, tegen de deurpost. Zijn hijgende ademhaling verraadde dat hij de hele weg van zijn uitkijkpost bij het hek van het Britse consulaat naar hier had gerend. Hij was klein van gestalte, kalend en had afhangende schouders, een typische Jood. Hij had een mager gezicht en een enorme neus en op die neus stond een bril met zulke dikke glazen dat zijn ogen er onnatuurlijk groot en angstig uitzagen.


  Vanavond waren die ogen nog groter dan gewoonlijk. Hess deed een stap opzij, en zijn uitgeputte medeplichtige kwam struikelend de kamer in.


  “Ik heb ze gezien!” riep hij uit. Maar er klonk geen triomf in zijn uitroep. Iets had de bankbediende ervan weerhouden zijn taak volledig uit te voeren. “Nou? Waar zijn ze?”


  De Jood haalde zijn schouders op en zeeg verslagen neer op de rand van het bed. “Ze gingen even voor vieren naar binnen. Theetijd op de Britse ambassade. Alles gaat dicht, maar toch lieten ze deze vijf kinderen nog binnen.”


  “Vijf kinderen?”


  “Ja. De twee waarnaar u op zoek bent, en nog drie andere jongens. Niet allemaal kinderen, lijkt me. Twee oudere tieners, schat ik.”


  Hess was niet verbaasd dat de kinderen Ibsen het gezelschap hadden gezocht van anderen in dezelfde hachelijke situatie. Dat betekende gewoon dat Hess meer jonge mensen kon terugbrengen naar het Reich, als ze eenmaal waren opgepakt. “En die twee?”


  De onwetende spion trok een scheef gezicht, waardoor hij iets weghad van een knaagdier. Net een rat die zenuwachtig met zijn snorharen trekt, dacht Hess. De man stond hem tegen, maar hij bleef desondanks vriendelijk tegen hem.


  “Zoals ik al zei, ze werden allemaal binnengelaten, langs de rest van de wachtenden. Ze mochten zo het gebouw in, alsof ze waren uitgenodigd voor de thee. Iedereen was tamelijk verontwaardigd over deze voortrekkerij. Het was wel duidelijk dat het geen Joden waren, zoals de rest van ons. De Britten maken er geen geheim van dat ze een hekel hebben aan...” Hess moest zich bedwingen om de kleine wezel geen klap in zijn gezicht te geven. Hij liet hem nog een tijdje door mopperen over de Britse vriendjespolitiek en de heidenen die ten onrechte voordringen. “Hoe lang zijn ze binnen geweest?”


  “Een half uur. Langer niet.”


  “En waar gingen ze naar toe, toen ze weer naar buiten kwamen?”


  De man keek hevig verontwaardigd. “De Engelsen hebben ze door de zijpoort naar buiten gelaten. Ik denk dat ze dat hebben gedaan om te voorkomen dat ze door die enorme menigte wanhopige mensen moesten.” “Hebt u ze gevolgd?”


  Hij kneep zijn enorme ogen dicht achter de brilleglazen. “Ik heb geprobeerd ze te volgen, kameraad. Ze waren al een straat verder, toen ik ze in de gaten kreeg. Twee straten, toen het me eindelijk was gelukt door de menigte te komen. Ik probeerde ze onopgemerkt te volgen... zoals u me had opgedragen. Maar ze zijn een zijstraatje in gelopen...”


  “Welke straat?” Hoewel Hess al begreep wat de afloop van deze mislukte missie was, kon hij misschien toch nog iets meer te weten komen. Opnieuw vertrok de man, in gedachten verzonken, zijn rat-achtige gezicht. De bankbediende schoof zijn bril over de smalle brug van zijn lange neus omhoog. Hess had meegemaakt dat exemplaren van dit bijna-menselijke ras, die er veel minder Joods uitzagen dan deze man, gebruikt werden als voorbeelden van alles wat weerzinwekkend was voor het Duitse volk. Hij walgde ervan dat er een Jood op zijn bed zat. Hess voelde een spiertje in zijn wang vertrekken van onderdrukte woede, terwijl hij de Jood scherp aanstaarde.


  “Tja, even denken. Hmmm. Ik denk... de Tischler Strasse. Ja. Ja. Het was inderdaad de Tischler Strasse. Maar toen... al die mensen. Ik zag ze niet meer. Ik kon ze niet meer vinden.”


  Hess draaide zich om en bestudeerde zijn stadsplattegrond. Hij liep met zijn vinger langs de route die de kinderen Ibsen vanaf de ambassade gevolgd moesten hebben. In dat hele gebied zaten alleen maar rode kop-spelden. Hij grinnikte bij de gedachte dat de vluchtelingen zich verborgen hielden in de laatste wijk die nog doorzocht moest worden.


  Achter zich hoorde Hess de Jood met een hoge nasale stem doorzeuren over het probleem om in Danzig iemand te vinden, nu de stad vol vluchtelingen zat en zoveel anderen de stad wilden verlaten, waar dan ook naar toe. Hij was tamelijk met zichzelf ingenomen dat hij de kinderen had gezien en hen nog een stuk had achtervolgd. De stumper verwachtte waarschijnlijk een beloning, al had hij maar een fractie gedaan van dat waarvoor hij was ingehuurd. Deze opsomming van moeilijkheden was een inleiding op een verzoek om geld. Hess had er meer dan genoeg van.


  Maar de kerel kon hem nog van nut zijn; dus bedwong Hess zijn verlangen hem tussen zijn dicht bijeenstaande ogen te schieten. In plaats daarvan haalde hij een gulden uit zijn zak, die hij de man in handen stopte. Toen greep hij hem bij de kraag van zijn jack en fluisterde dringend: “We moeten ze zien te vinden, voordat de Gestapo ze vindt, begrijpt u? Blijf op uw post. Ze komen ongetwijfeld terug. En dan mag u ze niet meer uit het oog verliezen!”


  Hij smeet de deur achter de man dicht en bekeek opnieuw de plattegrond. Hij telde de kopspelden binnen de laatste straten van de Altstadt en was erg in zijn nopjes, nu de oplossing van deze kwestie zo dichtbij gekomen leek.


  Hess beschouwde het als een zaak van de voorzienigheid dat met dit laatste stukje jachtterrein duidelijk werd dat Lucy Strasburg en de kinderen van Karl Ibsen maar een paar straten bij elkaar vandaan bleken te wonen.


  Hij tikte met zijn vinger op het centrale oriëntatiepunt binnen dit gebied. “De Heiliger Geist Kirche,” mompelde hij opgewekt.


  * * *


  De City of London kraamkliniek op de hoek van Old Street en City Road was de oudste kraamkliniek in het koninkrijk. Een groene, bronzen plaat in de hoeksteen gemetseld, vermeldde het jaar van oprichting: 1750. Ouderdom was bewonderenswaardig op plekken als een kathedraal of een paleis, vond Murphy, maar een kraamkliniek was een heel ander verhaal... en helemaal de kliniek waar zijn kind geboren moest worden.


  De vloer kraakte, terwijl hij door de rokerige kamer ijsbeerde, waar een tiental andere aanstaande vaders zat te wachten. De meer ervaren vaders speelden een spelletje kaart of lazen de krant. Twee mannen lagen op een half vergane, oude bank te slapen... waarschijnlijk een meubelstuk uit de vroegere, luisterrijke dagen van de kliniek.


  Murphy was misselijk. Misselijk! Hadden ze deze twijfelachtige, oude schuur, die dienst moest doen als medische kliniek, maar eerder bekeken. Elisa hoorde ergens te liggen waar ze een fatsoenlijke wachtkamer hadden, schone ramen en verpleegsters die niet ergens in de vorige eeuw in dit gebouw waren geboren.


  De rolstoel waarin ze Elisa hadden meegenomen, was van riet, stel je voor! Waarschijnlijk aan het instituut geschonken door die goeie, ouwe koningin Victoria! De elektrische bedrading zat overal tegen de muur aan en had al een keer of wat een nieuw likje verf gehad! Murphy had die ronde draai-knoppen voor het laatst gezien, toen hij als vijfjarige de voorouderlijke boerderij van de familie Murphy had bezocht! Niet bepaald de plek waarvan hij het gevoel had dat het leven van zijn vrouw en kind er in vertrouwde handen was!


  Stond de afschuw op zijn gezicht te lezen? Waarom mochten de aanstaande vaders niet bij hun vrouw blijven? Anna mocht wel naar binnen. Wat gebeurde er allemaal? Waarom mocht hij niet naar Elisa toe? En waarom duurde het zo lang?


  Een forse man met een verweerd gezicht in de kleren van een taxichauffeur gaf hem een klap op zijn rug. “Eerste keer, zeker?”


  Murphy glimlachte ongelukkig en knikte.


  “Welke dokter?”


  “Howarth,” antwoordde Murphy.


  “Da’s een goeie,” zei de forse man. “Een prima kerel, die Howarth.”


  Drie andere kaartspelers knikten instemmend. “Zeker. Een prima kerel. Hij is ook met mijn vrouw bezig.”


  Anderen keken op van hun krant. Twee van hen knikten verveeld.


  “De mijne ook.”


  Murphy rekende uit dat dokter Howarth in totaal met vijf bevallingen tegelijk bezig was. Die nieuwe en vreselijke ontdekking zorgde ervoor dat hij bijna flauw viel. Hij zocht naar een stoel. Zijn hoofd bonsde. De dag was al niet zo geweldig begonnen, voordat Elisa hem had opgebeld en hem had opgedragen naar de kliniek te komen. Maar nu kon het allemaal niet erger. Hoe was het mogelijk dat één dokter op één dag vijf baby’s op de wereld kon helpen? Ónmogelijk! Ze hadden Elisa vast ergens moederziel alleen in een gang neergezet! Aan haar lot overgelaten, terwijl ze om hem riep en... Het was te erg om over na te denken. Hij liet zijn hoofd hangen en kreunde. “We hadden dit in de Verenigde Staten moeten doen.”


  “Ach, niks aan de hand, makker!” bromde iemand. “Mijn vrouw heeft ze allemaal hier gekregen!”


  “Hoe kan hij in vredesnaam vijf baby’s tegelijk op de wereld helpen?” kreunde Murphy.


  “Eentje tegelijk!”


  “Fluitje van een cent!”


  “Daar wordt ’ie voor betaald!”


  Betalen. Wat hij er ook voor kreeg, het was altijd teveel. Dit leek niet op een kraamkliniek. Het had meer weg van een dierenhospitaal!


  Murphy had er geen aandacht aan geschonken, toen Elisa hem vertelde dat ze een goede dokter had gevonden. Een slechte dokter was ook het laatste wat ze kon gebruiken onder deze omstandigheden, had hij schertsend opgemerkt. Ze had eraan toegevoegd dat ze deze dokter konden betalen en dat hij niet teveel vroeg. Een specialist, had ze gezegd!


  Was hij maar één keer gaan kijken naar deze plek, en had hij die bedrading maar eerder gezien. Binnenkort zou dit hele gebouw tot de grond toe afbranden. Waarschijnlijk vannacht nog. Had hij er maar op gestaan dat het kind in Amerika geboren zou worden, waar iedereen dezelfde taal sprak en er in 1750 nog geen ziekenhuizen gebouwd waren. Benjamin Franklin had de elektriciteit nog niet eens uitgevonden, toen dit gebouw hier werd neergezet!


  “Amerika was nog een kolonie, toen ze dit hebben gebouwd,” fluisterde hij schor.


  Iemand lachte trots. “Inderdaad. In Engeland hebben we al heel wat jaren ervaring met dit soort zaken!”


  “Iets nieuws voor jullie Yanks, zeker?”


  Murphy staarde naar zijn handen. Voor hem wel, in elk geval. En voor Elisa ook. Beangstigend, vreselijk en geweldig tegelijkertijd. Had hij dat maar van tevoren bedacht. Gisteravond had ze hem ongevoelig genoemd, en ze had gelijk. Elke man met een greintje gevoel in zijn lijf zou ervoor hebben gezorgd dat zijn vrouw op een plek was terechtgekomen die in elk geval jonger was dan de Onafhankelijkheidsverklaring!


  Hij keek naar zijn pols en schudde zijn hoofd. Zijn horloge was stuk, verbrijzeld, toen hij op de verkeerde manier door de deur van zijn kantoor wilde gaan. Hij hoopte dat de man die hij omver had gelopen, er niets aan had overgehouden.


  Hij had zich nog niet bewogen op het moment dat Murphy was weggegaan. Misschien lag hij ook in het ziekenhuis. In elk geval niet in dit ziekenhuis. Slachtoffers van ongevallen werden waarschijnlijk beter behandeld dan vrouwen die moesten bevallen.


  Murphy wilde niet vragen hoe laat het was. Het dagelijkse leven in Londen was al moeilijk genoeg, als je moeite had met het taaltje dat hier gesproken werd. Vandaag kon hij niet meer aan. Hij schudde zijn kapotte horloge door elkaar. Het horlogeglas viel rinkelend op de vloer.


  “Is je horloge stuk?”


  Murphy knikte naar de stem. Op dit moment klonk iedereen hetzelfde en het kon hem niet meer schelen wie wat zei.


  “Het is bijna middernacht.” Iemand gaf antwoord, hoewel eigenlijk niemand iets had gevraagd.


  Waarom duurt het zo lang? Duurt het altijd zo lang?


  “Het duurt niet lang meer, dan floepen ze er één voor één uit.”


  “Altijd in de kleine uurtjes.”


  Alsof ze op haar beurt had gewacht, stak een verfomfaaide zuster precies op dat moment haar hoofd om het hoekje van de deur. Ook zij zag eruit alsof ze van vóór de Onafhankelijkheidsoorlog stamde. Het kaartspel werd gestaakt. Alle ogen richtten zich op haar gezicht.


  “Meneer Finsbury?”


  Een van de slapende mannen schudde zichzelf wakker. “Ja. Ik ben Finsbury.”


  “Goed nieuws. Het is een jongen.”


  De man ging staan en trok zonder iets te zeggen zijn das recht, alsof ze hem had verteld dat zijn auto verkeerd geparkeerd stond.


  “Da’s geweldig,” was zijn commentaar, en hij liet zijn lotgenoten achter, zonder hun nog een blik waardig te keuren.


  Het kaartspel werd voortgezet en zodra het was afgelopen, begonnen ze onmiddellijk met een nieuw spel. De mannen staken weer een sigaret of een pijp aan en sloegen hun benen over elkaar. Een half uur lang was het smijten van de kaarten op tafel het enige geluid.


  Murphy was in gedachten bezig met alle ongevoelige dingen die hij ooit had gedaan of gezegd. Daarna haalde hij zich alle grensgevallen van ongevoeligheid voor de geest en vervolgens verviel hij in het domein van schuld en zelfbeschuldiging, iets waarvan hij nog nooit eerder last had gehad. Hij bad tot God en beloofde Hem dat, als alles goed ging vandaag, hij Elisa en de kinderen voortaan beter zou behandelen. De wereld mocht op z’n kop gaan staan, en Europa stond dan misschien op het punt in vlammen op te gaan, maar Murphy was van plan voortaan een betere man en vader te zijn!


  “Vier minuten voor half één,” mompelde iemand en verbrak daarmee de stilte.


  Opnieuw ging de deur open en een andere zuster met een gezicht als een zuurpruim stak haar hoofd in de grijze rookwolk.


  “Meneer Mur-phieieie?”


  “Ja! Ja. Ik ben Murphy! Hier ben ik!” Hij wist dat hij zichzelf voor schut zette, door de arm van de zuster bijna fijn te knijpen.


  “Yanks!” gromde iemand aan de kaarttafel.


  * * *


  Het was óf heel laat óf al heel vroeg in de morgen, toen de taxi onder het raam stopte.


  “Hij is thuis!” riep Charles, en sprong op het bed van zijn slapende broertje.


  Die aankondiging had ongeveer dezelfde lading als het bericht dat Sinterklaas op het dak was geland en zich nu door de schoorsteen naar binnen wurmde. Louis zat onmiddellijk rechtop in zijn bed en de twee jongens kropen naar de vensterbank om naar de ratelende, zwarte taxi te kijken, die stopte bij de stoep van het kleine park tegenover het huis.


  Nog geen Murphy te zien. De gloed van de gaslampen weerspiegelde in de motorkap van het voertuig. Daarachter leek het alsof het donkere, verlaten plein lag te wachten op de komst van een nieuwe wereldburger in zijn kinderwagen. Murphy en Elisa hadden de jongens beloofd dat ze met de baby over Red Lion Square mochten rijden. Zouden we daar vanmorgen al mee kunnen beginnen? vroeg Charles zich af.


  Het portier ging open.


  “Daar is hij,” fluisterde Louis en drukte zijn gezicht tegen het glas.


  “Waar is Elisa?” vroeg Charles met gefronste wenkbrauwen, toen Murphy het portier dichtdeed en er geen teken van Elisa of de nieuwe baby te zien was.


  “Waar... is het kind?” echode Louis.


  Charles dacht even na. Murphy had gezegd dat dit kind heel laat was. Dat zei hij al weken en hij was de laatste dagen steeds humeuriger geworden. Elisa was huilerig geweest. Heel normaal, had Murphy de jongens van man tot man uitgelegd, toen ze gisterochtend net deden alsof ze zich samen met hem aan het scheren waren.


  “Misschien is het kind nog steeds... laat,” zei Charles.


  Deze thuiskomst was een regelrechte teleurstelling. Charles en Louis hadden de avond met Hildy en Freddy moeten doorbrengen. Het was altijd al een hele klus erachter te komen waar Hildy het over had, maar de hele avond had haar kunstgebit nog meer dan anders geklapperd en gerammeld, terwijl ze eindeloos door kletste. Ze had twee keer gestofzuigd en op Louis gemopperd, omdat hij koekkruimels op de vloer voor de radio had gemorst. Het was een heel nare avond geweest, en nu was er niet eens een kind om het weer goed te maken. Moesten ze dit dan nog een keer doormaken?


  Murphy zag er vreselijk uit. Zijn hoed zat ergens achter op zijn hoofd. Hij moest zich eigenlijk heel nodig scheren. Hij had zijn stropdas afgedaan en half in zijn jaszak gestopt en nu hing de das bijna op zijn knieën. Hij zag er moe uit, doodmoe. Veel erger dan al die avonden, als hij thuiskwam na urenlang bezig te zijn geweest met het doorgeven van slecht nieuws. Langzaam liep hij naar het huis. De taxi reed weg.


  Louis keek bedenkelijk. “Geen kind.”


  “Verhip!”


  Hildy lag op de bank te slapen. Charles kon haar horen snurken. Hij vroeg zich af of het risico bestond dat ze zich, door al dat gesnurk, op een dag in haar kunstgebit zou verslikken. Zelfs Freddy snurkte niet zo hard als Hildy. Hij besloot dat hij, de volgende keer als ze dachten dat de baby geboren zou worden, zou vragen of ze bij Doc Grogan konden logeren. Het liefste was hij natuurlijk bij Anna en Theo gebleven, maar zij zouden ook met Elisa naar het ziekenhuis gaan, omdat Elisa hun dochter was. Dus misschien konden ze dan naar Doc Grogan, die echt Engels sprak in plaats van het gebroken gebrabbel van Hildy. Grogan gebruikte vaak dezelfde Amerikaanse woorden die ze van Murphy kenden.


  De jongens gingen bij het raam vandaan en zaten in het donker te wachten, terwijl ze het holle geluid van Murphy’s voetstappen op de trap hoorden.


  Hildy hoorde hem in haar slaap aankomen. Ze snoof en hield op met snurken. “Wie is daar?”


  Murphy antwoordde met gedempte stem dat hij het was.


  “Ach! Mein Gott! Meneer Murphieieie! Und das Baby ist...?” de deur viel dicht. Murphy’s stem klonk laag en gedempt. Hildy’s stem was hard en niet te volgen. Ze ging steeds harder praten. Murphy, doodmoe, praatte gewoon door. Maar veel te zachtjes!


  Er was iets aan de hand. De jongens keken elkaar aan en slopen snel naar de overloop, van waar ze konden zien dat Hildy’s plompe, brede gestalte Murphy verhinderde binnen te komen. Als ze de jongens betrapte, zou ze hen met haar vinger berispen, dus hielden ze zich muisstil, in de hoop dat ze nu snel naar beneden, naar haar eigen woning zou gaan.


  “Goed... heel goed, Hildy.” Het lukte Murphy er een woord tussen te krijgen.


  “Ach! Gott sei gelobt! Und Gott sei Dank, meneer Murphieieie!”


  Murphy pakte de oude vrouw bij haar schouders. “Zijn de jongens braaf geweest?” O, o! Waarom vroeg hij dat nu?


  “Wie die Engelein! Geen probleem. Engeltjes zijn het!”


  Charles verstond wat ze zei. Engeltjes? Hij geloofde zijn oren niet. Murphy en Hildy verwisselden van plaats, zodat Hildy nu buiten de kamer stond. Nog steeds praatte hij heel zachtjes. Zij was heel zenuwachtig en luidruchtig. Ze huilde. Waren dat tranen van geluk of van verdriet?


  “Ga nu maar slapen, Hildy. Je moet wel doodmoe zijn. Hartelijk bedankt... morgen vertel ik je alles wel.”


  Ze lachte luidruchtig en sloeg met haar handen op haar benen, zoals een Duitse volksdanser. “Het is al morgen!”


  “Je hebt gelijk.” Murphy keek naar zijn pols om te zien hoe laat het was, maar hij had geen horloge om. “Laat. Vroeg. Welterusten, Hildy.” Hij deed de deur dicht. Eindelijk rust! Murphy wist beter dan wie ook hoe hij Hildy de deur uit moest werken.


  Hij zuchtte en keek omhoog, naar de overloop. De vermoeide blik week onmiddellijk, toen hij de jongens daar in hun pyjama zag staan. Er was iets geweldigs gebeurd. Charles zag het aan de blik op Murphy’s gezicht.


  “De kust is veilig, jongens,” riep hij. “Ze is weg. Jullie mogen naar beneden komen.”


  Ze stommelden de trap af, recht in zijn armen. Hij rook naar de asbakken in de perskamer, maar hij zag er gelukkig uit.


  “Waar is Elisa?”


  “Waar is het kind?” vroeg Louis. “Nog steeds te laat?”


  Murphy begon te lachen en tilde hen beiden zo hoog op dat ze het plafond konden aanraken. “Jullie hebben een zusje, jongens,” riep hij uit. “En ze is net zo mooi als haar moeder!”


  * * *


  In de hoek van zijn cel, waar de muren en het plafond elkaar raakten, zag Karl een schaduw, vlak onder het plafond, waar een steen ontbrak. De musjes hadden dat holletje uitgezocht om er hun nest te bouwen.


  Karls menselijke logica kon niet bevatten waarom de musjes de geurende, groene takken van een denneboom opgaven voor het smerige halfduister van een gevangeniscel. Maar zo'n wonder was niet te beredeneren. Toen Karl erover nadacht, kwam hij tot de conclusie dat deze kleine gevederde schepselen als een geschenk naar hem waren toegestuurd. De musjes waren niet zijn eigendom. Nee, ze waren vrij te komen en te gaan, zoals het hun beliefde. Ze waren het eigendom van de Heer, die zorg draagt voor alle schepselen, groot en klein, en God had ze hem te leen gegeven om hem gezelschap te houden. Wat is God goed en attent, concludeerde Karl. God wist dat er hier een steen ontbrak. Hij had voor brood gezorgd. Hij had de mussen gestuurd en het verlangen in hun hart gelegd hier een huisje te bouwen in dezelfde muren die Karl gevangen hielden.


  Met twijgen, stukjes touw en steeltjes bouwden de mussen ijverig aan hun nest. Terwijl ze samen kwetterden, nam Karl in zijn hart deel aan hun gesprek. Hij begreep de zorgen van het getrouwd zijn en kinderen krijgen. Van het zorgen voor een veilige plek om de kleintjes groot te brengen. Al deze zorgen werden in het klein opgevoerd in de nis boven Karls hoofd. Mevrouw Mus mopperde en meneer Mus pruilde. Hij schudde met zijn hoofd en zij gehoorzaamde... maar niet zonder weerwoord. Samen bekleedden ze het nest met donzige veertjes en zorgden zo, door hun eigen offer, voor een zacht plekje voor hun kleintjes.


  Dag na dag gaf Karl hun het beste van zijn brood. Als dank namen ze af en toe een cadeautje voor hem mee. Op een dag brachten ze hem het blad van een iep.


  Daarna een zwak geurende dennenaald, die hij tussen zijn vingers fijnkneep om de geur te kunnen opsnuiven. Twee keer liet mevrouw Mus het blaadje van een wilde bloem vallen. Karl hield het tere blaadje in zijn hand en zag in gedachten een heel veld vol gele bloemen aan de oevers van een brede rivier.


  Ze namen stukjes van de wereld voor hem mee. Kleine stukjes schoonheid, waarmee hij herinneringen kon herbouwen aan de dingen waarvan hij en zijn gezin altijd zo genoten hadden. Een picknick aan de Spree. Een fietstocht door de geurende bossen in Beieren. Lange avondlijke gesprekken met Helen over hun kinderen. Hun toekomst. Hun leven. Hun gezin...


  De herinneringen aan dingen van lang geleden maakten Karl niet weemoedig. Integendeel, het opnieuw beleven van zijn leven met Helen, Lori en Jamie bracht hem troost. Hij had geen spijt. Hij had een goed leven gehad. Elke dag was gekleurd door de warme gloed van de liefde. Zelfs de gewoonste dingen leken nu op één of andere manier gewijd en gezegend, een heilig sacrament.


  Karl keek omhoog, naar het nest. Het was amper te zien, zelfs al wist hij waar het zat. Als de cipiers ooit de cel zouden binnenkomen, zouden ze het gezinnetje hoog tegen de muur niet ontdekken. Dat stemde hem dankbaar. Meneer Mus was op zoektocht gegaan vanmorgen. Mevrouw Mus had zich in de donzige veren genesteld. Karl wist dat er vandaag een wonder ging gebeuren. Tegen de tijd dat het mannetje terugkwam, zouden er eieren in het nest liggen. Dat feit verleende de cel de aura van een heiligdom. Karl boog zijn hoofd en aanbad de Heer van mensen en mussen.


  * * *


  Rachel vond maar één ding leuker dan de wekelijkse concerten op de BBC-radio: de gratis concerten die elke week in het gemeenschapshuis werden gehouden.


  Vanavond was Pater Kopecky bij Papa op bezoek. Hij was verbaasd dat Rachel en Etta niet naar het concert gingen.


  “Waarom zouden de vrouwen thuis moeten blijven,” vroeg hij, “terwijl een priester en een rabbijn zoveel stof tot praten hebben?”


  “En een spelletje schaak dat nog uitgespeeld moet worden,” voegde Papa eraan toe.


  De jongens werden vroeg in bed gestopt. Etta vlocht Rachels haar op een bijzondere manier, waardoor ze een stuk volwassener leek. Toen trokken ze hun sjabbat-kleren aan en voegden zich bij de mensen die over het Muranowplein naar het gemeenschapshuis slenterden.


  Er waren hier meer vreemden dan bekenden van de familie Lubetkin. Er bleven steeds minder oude vrienden en buren in Warschau achter. De kleding en de taal van de menigte bevestigden dat ze overal vandaan hierheen gekomen waren.


  Velen zagen eruit als de Polen die Rachel buiten hun eigen wijk had gezien.


  Ze zouden net zo min opvallen bij de Saksen Garten of op het trottoir buiten het Koninklijk Paleis, waar kooplieden in hun karretjes Poolse worst klaarmaakten. Sommigen droegen kleding die er eens zo schitterend moest hebben uitgezien als de kleding van de gasten in de hal van het Bristol-hotel of de Eurpoejski-hotels. Weer anderen zouden geen gek figuur slaan tussen de visboeren in de havens van de Weichsel.


  Eén ding was zeker: de nieuwkomers leken niet op Joden. Ze praatten niet als Joden en gedroegen zich niet als Joden... in elk geval niet als de Joden van het Muranowplein! Rachel bedacht dat ook de katholieke priester hier misschien heel goed tussen zou passen. Ze was verontwaardigd bij die gedachte en voelde zich niet erg op haar gemak. Aan de andere kant van het gangpad, in een lange rij houten stoelen, zaten jongens en meisjes naast elkaar te praten, hand in hand! Ze begon te blozen bij zoveel vertrouwelijkheid.


  Rachel had gehoord dat Papa met de priester over zulke zaken had gelachen. Dat had haar hevig geschokt. Zijn commentaar had haar gekalmeerd, zeker met het vreselijke nieuws uit Duitsland in gedachten.


  “Het lijkt me onmogelijk dat Herr Hitler alle Joden gewoon bij elkaar stopt,” had Papa gezegd. “Dat geef ik je op een briefje. Je kunt er gerust een preek aan wijden, want er is niets veranderd sinds Jezus in Jeruzalem rondwandelde.”


  “Leg eens uit.” De priester had zijn paard over het schaakbord verschoven en gegrijnsd om Papa’s knorrige blik.


  “Luister maar.” Papa zwaaide met zijn hand over de schaakstukken. “Ons probleem met de nazi’s is dat we niet een groot leger hebben met één geloofsovertuiging, zoals zij. We zijn zelfs niet links of rechts. We zijn noch links, noch rechts, en ook geen centrumpartij. We zijn een spectrum.” Bij die woorden begon hij zijn schaakstukken van de tafel te stoten. “We hebben Orthodoxen, Karaïeten, Asjkenaziem, Algemene Zionisten, Rechtse Poale-zionisten, Chassidiem, Mizrocki, Chashomer Hatsoir, Linkse Poale-zionisten en Communisten.”


  Alle schaakstukken lagen nu op een hoop en Papa’s heer en dame werden belachelijk gemaakt door alle krachten tegenover hen.


  “Ik begrijp het,” zei Pater Kopecky. “Schaak en schaakmat.” Toen zei hij: “En weet je waarom de christenen in Duitsland zo volledig onder de voet zijn gelopen? We hebben katholieken, lutheranen, anglicanen, methodisten, baptisten, mennonieten...” Ook al zijn schaakstukken werden omver gehaald. “Iedereen heeft een andere overtuiging. Allemaal zijn we vergeten wie God is, terwijl we Hem in leerstellige doosjes stoppen en ons druk maken over van alles en nog wat. Dus eigenlijk is er niet zoveel verschil, of wel, Aäron?”


  “Behalve dat elke Jood zal omkomen als de nazi’s komen, ongeacht zijn overtuiging. Als jullie christenen... je geloof verloochenen, of het gewoon aanpassen aan de eis... blijven jullie leven.”


  “Dat is geen leven, Aäron.” Hij legde de twee heren naast elkaar, alsof ze samen een graftombe deelden.


  “Dat is alleen overleven. Ademhalen en lopen in lichamen die hun ziel zijn kwijtgeraakt. En aan het einde zullen zij die hun geloof hebben verloochend van Gods schoenzool worden geschraapt, net als de nazi’s. Zo denk ik erover.”


  Op dit punt van het gesprek was Rachel weggeroepen en had de rest niet gehoord, maar nu ze hier om zich heen keek en al die verschillende mensen zag zitten onder hetzelfde dak, schoot ieder woord haar weer te binnen.


  Op dat moment zag ze de haveloze gestalte van Peter Wallich, die bij het podium stond en zich voorover boog om op ernstige toon met de violist te praten. Ze wist waarnaar hij informeerde. En aan de uitdrukking op zijn gezicht kon ze zien dat hij de gewenste informatie niet had gekregen. Hij was nog steeds verdwaald, wist nog steeds niet die kostbare naam die hij nodig had om zijn moeder en zusje terug te vinden. Als ze tenminste nog in Warschau waren.


  Ze huiverde, toen ze naar zijn versleten kleren keek, zijn springerige, ongekamde haar en zijn magere gezicht, waarin zijn verbitterde ogen het meest opvielen.


  Toen drong zich een vreselijke gedachte aan haar op, en was ze het liefst hard weggelopen. Peter Wallich vertegenwoordigt elke Jood die er was en die er nog zal zijn. Verdwaald en op zoek naar huis. Dit wil de vijand in het vuur gooien! Geen stevige tak van een eikeboom, maar een bos twijgen, een leger dat met één eenzaam leven tegelijk wordt vernietigd!


  Ze legde een hand tegen haar voorhoofd en sloot haar ogen. Etta boog zich naar haar toe. “Voel je je wel goed? Heb je hoofdpijn?”


  Rachel knikte. “Behoorlijk.” Ze deed haar ogen open en zag dat Peter weg was, verdwenen van de plek waar ze hem had gezien. Ze keek om zich heen, maar kon hem niet vinden. Hij was gewoon in de menigte opgegaan. Rijken en armen, verstandigen en dwazen hadden Peter Wallich in hun midden opgenomen.


  Waar is thuis? vroeg Rachel zich af, terwijl ze naar elke twijg uit de enorme takkenbos keek en medelijden voelde met hen en met zichzelf. Waar is het thuis, waarnaar we op zoek zijn?


  De podiumlamp achter de stoelen flitste aan. Het publiek applaudisseerde, terwijl de lichten werden gedoofd. De musici begonnen het Kwintet van Mozart, K. 174 te spelen, en op dat moment was elk hart verenigd in de muziek, in een verlangen naar hetzelfde huis. Opnieuw sloot Rachel haar ogen en zong in gedachten de woorden van de profeet Bileam mee:


   


  Hoe zal ik vervloeken, die God niet vervloekt?


  Hoe zal ik verwensen, die de Here niet verwenst?


  Want van der rotsen top zie ik hem,


  van de heuvelen aanschouw ik hem.


  Zie, een volk, dat alleen woont


  en onder de natiën zich niet rekent.


  Wie telt het stof van Jakob


  en wie berekent de drommen van Israël?


  Sterve ik zelfde dood der oprechten


  en zij mijn einde daaraan gelijk!


   


  De melodie van die woorden vervulde haar hart zoals de muziek. Heel even ervoer ze een diepe vrede van binnen. Ze wilde Papa zoveel vragen over dat gedeelte. Kon het zijn dat God vanuit de hoogte niet een bundel twijgen zag in Israël, maar een stevige eik die niet zou buigen onder het gewicht van de vervolging, en niet breken onder de kracht van de stenen die ook nu naar het volk van Israël gegooid werden?


  God heeft zijn wandelstok gemaakt van broze twijgen, mijmerde Rachel. Maar in zijn hand kunnen zelfs twijgen sterk zijn.
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  Het nieuws wacht niet

  

  


   


  “Waar wil je heen, makker?” De taxibestuurder stak zijn hoofd een eind uit het raampje en riep naar Samuel Orde. Hij was zo te zien de enige taxi op Victoria Station vanavond.


  Orde tikte tegen de rand van zijn panamahoed en stapte toen zonder de vraag te beantwoorden achter in de auto.


  “Ik zei,” probeerde de chauffeur nog een keer, “waar wil je heen?”


  Het was heel lang geleden dat Orde iemand voor het laatst het adres van zijn huis in Londen had opgegeven. De laatste keer was met Katie geweest. Ze hadden een nieuwe bank besteld, die thuisbezorgd zou worden. Nu lag er een laken over de bank, net als over de rest van het meubilair. Stoffige lakens en verlaten kamers. Orde keek er niet bepaald naar uit daarheen te gaan.


  “Ik zei...” De man keek hem bedenkelijk aan. “Parlez-vous Engels?”


  “Ja. Het spijt me. Het is zo’n tijd geleden dat ik hier voor het laatst was. Even was ik het adres...” Hij gebaarde met zijn hand alsof hij het adres was vergeten. “Three Kings Yard...” Katie was altijd do! geweest op de naam van hun straat. “Tussen Claridge’s en Grosvenor Square. Weet u dat?”


  De taxichauffeur reed al weg. “Nummer?”


  “Twaalf.” Orde keek uit het raampje. Het leek wel of heel Londen sliep. Er was amper verkeer. Hij zag de auto weerspiegeld in de etalageruiten van de winkels en de hotels. Ja, Londen sliep en Orde droomde. Hij droomde al sinds de dag dat Katie was overleden. Het leek wel alsof er absoluut geen tijd was verstreken tussen dat moment en nu. Hij ging naar huis... naar het behang dat zij op de muur had geplakt, naar het meubilair dat zij had uitgezocht. De schilderijen. De tapijten. Het servies en de kristallen wijnglazen die ze op hun trouwdag hadden gekregen. En Katie zat natuurlijk gewoon thuis te wachten, totdat hij wakker werd. “Verse aardbeien met slagroom als ontbijt, Sam. Je hebt je verslapen. De bank wordt vandaag bezorgd.” En dan zou ze zich bukken en hem wakker kussen. Ze zou hem zeggen dat hij zich snel moest scheren en douchen, omdat... omdat... Orde schudde zijn hoofd. Hij tikte op de glazen wand die hem van de taxibestuurder scheidde.


  Het was al zo’n tijd geleden dat hij in de stad was geweest, legde hij uit, en misschien was het een goed idee om even rond te kijken, nu er geen verkeer was.


  De chauffeur haalde inschikkelijk zijn schouders op. Wat kon het hem schelen of zijn passagier onnodig veel kilometers op de teller wilde zetten, zolang hij bereid was ervoor te betalen? Het kwam niet in hem op de man te vragen waarom iemand die zo lang was weggeweest, niet het liefst zo snel mogelijk naar huis wilde. De ware reden voor zijn plotselinge verlangen de stad bij nacht te zien, had Orde onmogelijk onder woorden kunnen brengen, zelfs al had iemand hem ernaar gevraagd.


  Hyde Park. Marble Arch. Selfridge’s Warenhuis, waar Katie zo graag winkelde. Via Regent Street naar Piccadilly Circus. Een rondje over Trafalgar Square en toen terug naar Buckingham Palace.


  Overal zag Orde zandzakken opgestapeld liggen als dikke kussens tegen de donkere gebouwen. Aan de voet van elk monument stonden borden waarop stond aangegeven dat Groot-Brittannië was voorbereid op wat er ook gebeuren mocht. Deze onheilspellende herinneringen aan de dagelijkse krantekoppen haalden Orde ten slotte uit zijn weemoedige herinneringen aan Katie en zette hem weer met beide benen in het heden. Toen Katie was gestorven, was Spanje nog niet in een burgeroorlog verwikkeld. Duitsland had toen nog geen leger van betekenis. Oostenrijk was nog gewoon Oostenrijk geweest en in het hart van Europa lag toen nog de stevige, kleine democratie van Tsjechoslowakije.


  Er lagen nog geen zandzakken in Londen, toen Katie hem had verlaten... Opnieuw tikte Orde op de glazen wand. “Welke datum is het vandaag?” vroeg hij de chauffeur. “Welk jaar, bedoel ik?”


  Met een snelle, bezorgde blik in de achteruitkijkspiegel antwoordde de bestuurder: “1939.”


  Orde knikte. “Precies. Dan mag u me nu naar huis rijden, alstublieft. Three Kings Yard, nummer 12.”


  * * *


  Londen was nu klaarwakker. Het lawaai van het verkeer in Fleet Street was oorverdovend. De uitlaatgassen van bussen en taxi’s dreigden de twee paarden te verstikken die de rijtuigen naar St. Paul’s Cathedral trokken. Sam Orde controleerde zijn verschijning nog eens in de etalageruit van een winkel naast het Londense kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst. Met gefronste wenkbrauwen trok hij de revers van zijn slecht zittende tweed jas recht. De jas zat te strak om zijn schouders. Hij had de jas een jaar niet gedragen en hij was vergeten dat de jas vermaakt moest worden. Zijn pak was van een stof gemaakt die veel te warm was voor een warme dag in mei. Maar hij had niets anders dat in aanmerking kwam om aan te trekken, behalve dan misschien zijn uniform van de Royal Army. Maar sinds twaalf uur afgelopen nacht was Orde weer gewoon staatsburger.


  Ach, misschien viel het meneer Murphy helemaal niet op dat Ordes jas niet goed paste. En als hij het wel zag, kon het hem waarschijnlijk niets schelen.


  Orde zuchtte en zoog de vervuilde lucht in zijn longen. Hij rechtte zijn schouders en liep... hij marcheerde niet... naar de ingang van Trump Europese Nieuwsdienst. Met zijn hand aan de deur tuurde hij door het glas naar de bedrijvigheid binnen. Het leek wel alsof iedereen door elkaar heen liep. De jonge vrouw achter het schakelpaneel stond tegen de balie geleund en lachte. Orde hoorde duidelijk mannen en vrouwen praten en lachen. Een feestje... om half negen ’s ochtends? Orde vroeg zich af of hij meneer Murphy eerst had moeten opbellen. Maar Orde had natuurlijk geen telefoon thuis. Die was al jaren afgesloten. En als hij werkelijk deze baan aannam, als lid van de staf van Trump Europese Nieuwsdienst, dan had hij geen enkele reden om de telefoon weer te laten aansluiten, of wel soms?


  Hij haalde nog eens diep adem en vroeg zich intussen af of de post in Warschau al bezet was. Hij trok de deur open. Hij hoorde een zoemer afgaan, die aankondigde dat er iemand was binnengekomen, maar niemand keek op of om. De lucht hier binnen stonk veel erger dan buiten. Sigarenrook! Elke man in het kantoor stond gulzig aan een enorme Cubaanse sigaar te trekken. De vrouwen leken het niet erg te vinden. Zo te zien, in elk geval. Iemand schreeuwde naar de receptioniste: “Hé, Marjorie! Zet de deur eens open! Gooi die deur open! Anders stikken we allemaal!”


  Lachend liep de receptioniste Orde voorbij, die in de hal stond. Ze zag hem niet eens staan en zei geen woord tegen hem, terwijl ze de toegangsdeur open duwde. Haar gezicht vertoonde een permanente, vrolijke glimlach. Nu de deur openstond, vermengde het lawaai van Fleet Street zich met dat van de groep. De receptioniste passeerde Orde weer, alsof hij een pilaar was, vast verankerd in de grond.


  Het klapdeurtje naar haar kantoortje viel dicht. Ze ging weer tegen de balie hangen en keek naar het feestje in de overvolle nieuwskamer daarachter. “Ik hoop dat ze niet op jou lijkt, Murph!” schreeuwde een man die op een rommelig bureau zat.


  “Niks hoor, ze lijkt sprekend op Elisa!” merkte een man op, wiens zakken uitpuilden van de sigaren. “Ze is prachtig!”


  “Ach, kom op, Murphy! Ik heb zelf drie kinderen. Ik heb er nog nooit één gezien die pas uit de oven kwam en er niet uitzag alsof hij beter nog een tijdje had kunnen doorbakken!” Iedereen stemde luidkeels in met deze bewering.


  “Né!” zei de sigarenman weer. “Ik zeg het je... echt waar, hoor...” Hij stak onschuldig zijn handen in de lucht. “Prachtig is ze. Alle anderen in de kraamkamer hadden een ietwat verkreukeld gezichtje, maar niet dat meidje van ons! Precies haar moeder!”


  Het antwoord was een luid wolvengehuil.


  “Voorzichtig! Voorzichtig!” waarschuwde de sigarenman. “Ik ben vader, hoor! Een beetje respect, alsjeblieft, zootje ongeregeld!”


  Orde wist dat hij midden in iets geweldigs was terechtgekomen. De verfomfaaide man gaf iedereen lachend een klap op de rug, deelde sigaren uit en schepte schertsend op over zijn kind. Zijn vrouw. Inderdaad, Orde was bij een feestje binnengevallen, een feestje waarbij hij van binnen meer dan een beetje jaloezie voelde opkomen. Dat had ik kunnen zijn. Hij hield zich op de achtergrond, totdat iemand hem zag staan.


  “Hé, Murph! Daar staat nog iemand zonder sigaaaaar!”


  Drie mannen baanden zich een weg door de klapdeur en toen zag Orde dat er in de menigte een politieagent, een taxichauffeur, een privéchauffeur en een man met een koksmuts stonden.


  “Kom op! Kom op!” Ze grepen Orde bij zijn tweed pak en draaiden hem de nieuwskamer in, totdat hij oog in oog stond met de kersverse vader.


  Met een sigaar tussen zijn tanden geklemd, trok de vader nog een sigaar uit de zak van zijn colbert. “Feliciteer me, maatje. Ik ben de trotse vader van een dochter van bijna zeven pond. De moeder maakt het uitstekend.” Hij gaf Orde de sigaar. “Ter ere van Katherine Anna Murphy!" Hij streek een lucifer aan en hield het vlammetje bij de punt van de sigaar.


  Dit is dus de baas, dacht Orde en aanvaardde het rituele offer. Geen slechte tabak. Orde probeerde zich een oordeel te vormen over de man die wellicht zijn werkgever zou worden. Hij mocht hem meteen. “Gefeliciteerd,” zei hij en tikte tegen zijn hoed. “En mag ik zo vrij zijn te vragen of de vader van Katherine Anna...”


  “Katie! Katie, hebben we besloten! Ze is veel te klein voor zo’n lange naam. We hebben haar vernoemd naar mijn moeder en Elisa’s moeder, maar ik vind dat ze er als een Katie uitziet.”


  Even voelde Orde een scheut van pijn door zich heen gaan. Een geliefde naam: Katie. “Goed, dan. Is Katie’s vader toevallig John Murphy?”


  “Eén en dezelfde persoon.” Murphy stak zijn handen in de lucht, als een voetballer die zojuist een doelpunt heeft gescoord. De onverwachte gasten en de mensen die hier thuis hoorden, braken uit in luid gejuich. “Ik vraag niemand naar zijn naam,” zei Murphy met de sigaar in zijn mond, “omdat ik het vandaag toch niet kan onthouden.”


  “Hoe dan ook, ik ben Samuel Orde.” Orde overhandigde het verkreukelde telegram aan Murphy. “Ik heb begrepen dat u me wilde spreken over een baan?”


  * * *


  Zoals de rook na het vuurwerk op Onafhankelijkheidsdag, zo hing er een blauw waas in de nieuwskamer van het Londense kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst. Iedereen zat over zijn Olivetti schrijfmachine gebogen. De metalen prullenbakken puilden uit van de proppen papier. Het nieuws kon niet wachten, alleen omdat John Murphy afgelopen nacht vader was geworden. En met uitzondering van een pasgeboren dochter, die Katie heette, was er geen goed nieuws vanochtend.


  Murphy’s gezicht vertoonde nog steeds een scheve glimlach. Voor hem was het goede nieuws te goed om te worden overschaduwd door het laatste griezelverhaal vanuit het door de nazi’s bezette Praag. Zelfs terwijl hij Samuel Orde de ernst van de situatie in Warschau uitlegde, verdween die halve glimlach niet. Het geratel van schrijfmachines op de achtergrond drong door de glazen wand van zijn kantoortje heen als het verre knallen van geweervuur.


  Murphy schoof de laatste officiële telegrafische verslagen over zijn bureau. Er waren duizend Tsjechische burgers gearresteerd en in de gevangenis gezet, als vergelding voor de moord op een nazi-politieagent gisteravond. Er werd melding gemaakt van Duitse troepen die zich over Tsjechisch grondgebied naar de Poolse grens bewogen.


  “Ik ben ervan overtuigd dat Warschau het volgende doelwit is,” zei Murphy. “En dat u de man bent die we daar moeten hebben, als het geweld losbarst.” Hij wachtte even en bleef glimlachen. “Wat ik niet overzie, is op welke wijze Rusland hier een rol in gaat spelen.” Nu stierf de glimlach langzaam weg en verdween uiteindelijk. “Er zijn enkele mannen in de regering die geprobeerd hebben een bondgenootschap met Stalin aan te gaan. Warschau trapt daar natuurlijk niet in.”


  “Natuurlijk niet. Warschau durft geen bondgenootschap met Rusland aan te gaan, uit angst dat een Duitse invasie door de Russen wordt opgevat als een uitnodiging om over Pools grondgebied te trekken om de Duitsers terug te drijven. En misschien vindt Stalin Warschau wel zo mooi, dat hij er nooit meer weg wil.”


  Murphy was uiterst tevreden met Orde’s antwoord. Hij had de kern van het Poolse buitenlandbeleid begrepen: we bouwen een heel hoog hek en dan maar hopen dat de Russen en de Duitsers er niet overheen klimmen. De angst waarover Murphy het met Winston Churchill had gehad, was dat Stalin en Hitler simpelweg zouden oprukken naar het hart van Polen, om van daaruit het land in tweeën te verdelen.


  “Denkt u dat Duitsland zal proberen een bondgenootschap met Moskou te sluiten?”


  “Met het oog op de verdeling van Polen,” zei Orde effen. Toen knikte hij. “Hier in Engeland beweren de politici dat zoiets onmogelijk is. En ik ben ervan overtuigd dat het Duitse volk ontzet zou zijn bij zo’n vooruitzicht. Hitler heeft zijn steun gebouwd op een fundament van angst voor het communistische Rusland.” Met gefronste wenkbrauwen verwijderde hij een pluisje van zijn pantalon. “Maar ik zie geen andere manier waarop hij zijn dreiging Polen binnen te vallen kan goedpraten. Vanuit militair oogpunt...” Murphy boog zich naar Orde toe en moedigde hem zo aan verder te gaan. Deze man bleek de situatie precies zo in te schatten als Murphy had gehoopt. “Ga verder. En als het gebeurt, zal ik het afdrukken.”


  “Hitler zal niet het risico nemen Polen binnen te vallen, als het betekent dat hij het Westen en Sovjet-Rusland tegelijkertijd moet bestrijden.


  Stalin zal zeker niet werkeloos blijven toezien als de Duitse divisies doorstoten naar zijn grenzen.”


  “En?”


  “En daarom heeft Hitler een soort... overeenkomst nodig... met Stalin. Misschien een niet-aanvalsverdrag, zoals hij met Italië heeft gesloten. Als dat gebeurt, dan is de oorlog een feit.”


  “Wat staat er volgens u nog in de weg?”


  “Eigenlijk nauwelijks iets.” Hij haalde zijn schouders op. “Premier Chamberlain is tegen elke vorm van een overeenkomst met de Russen. De Polen zien het allemaal nog niet zo somber in en hopen dat de storm zal overwaaien. En Hitler kijkt naar het oosten en bedenkt hoe de duivel het beste een verdrag kan sluiten met de beer.”


  “U hebt uw ogen en oren goed de kost gegeven, toen u in Palestina was, kapitein Orde,” zei Murphy, diep onder de indruk.


  “Wat er in Palestina gebeurt, houdt nauw verband met wat er in Europa gebeurt. Alleen een politieke zakkenwasser kan dat over het hoofd zien.” Hij wachtte even. “Noem me maar Orde, alstublieft. Of Samuel.”


  “Goed. Als u mij Murphy noemt.” Hij gaf de man een hand die hij beschouwde als de beste verslaggever van Trump Europese Nieuwsdienst in heel Europa. Orde had Murphy dezelfde politieke schets laten zien als Winston Churchill, een maand geleden. Churchill zat er zelden naast in zijn visie op de komende gebeurtenissen.


  “Wanneer kan ik beginnen?” vroeg Orde, en keek om zich heen, alsof hij al een plaatsbewijs voor de overtocht had gekocht.


  “Ik dacht dat je, als je de post aanvaardt, misschien nog wat tijd in Londen zou willen doorbrengen om op adem te komen.”


  “Ik ben er na één nacht in mijn eigen huis achter gekomen dat ik ergens anders beter op mijn gemak zal zijn. Ik ben klaar om te vertrekken, zodra alles is geregeld...”


  Op dat ogenblik tikte Harvey Terrill eenmaal op de glazen deur en stak toen zijn hoofd om de deur. “Het spijt me, baas. Een interlokaal telefoongesprek, helemaal uit Danzig. Een meisje... uw nichtje? Elisa’s nichtje? Ze spreekt behoorlijk goed Engels. Ze beweert dat ze uw privénummer heeft gebeld, maar dat niemand daar opnam. Ze belt op onze kosten. Ik heb het gesprek aanvaard.”


  Murphy knikte. Nu verscheen de glimlach weer op zijn gezicht. Dat moest Lori zijn met het laatste nieuws over hun visa. “Een leuke meid,” zei Murphy hardop en toen: “Hallo?”


  Maar vandaag was die leuke meid alles behalve leuk. Alles behalve kalm. Lori vertelde Murphy dat Jacob Kalner door de ambtenaar van het consulaat was afgewezen. Ze had er amper erg in dat Murphy haar vertelde dat er niemand thuis was, omdat Elisa net was bevallen. Ze vroeg niet eens of de baby een jongen was of een meisje.


  “Als Jacob niet meegaat naar Engeland, dan moet u mijn moeder proberen duidelijk te maken dat ik ook niet ga!”


  “Wacht even!”


  “Ik meen het! Hij kan hier niet alleen achterblijven. Danzig is geen stad om in je eentje te wonen. Dan blijf ik bij hem, totdat we een ander plan bedacht hebben. Maar de jongens komen wel. Vertel dat maar aan mijn moeder.” Ze ratelde maar door. Haar stem verraadde dat ze overstuur was. Ze kon niet helder denken en was niet in staat de gevolgen te overzien, als ze nu haar visum weigerde. Ze zou waarschijnlijk geen tweede kans krijgen. Murphy bedekte het mondstuk, terwijl ze bleef doorpraten. “Orde. We hebben een probleem hier...” Lori’s stem steeg naar een ongekende hoogte, bijna hysterisch, en hij praatte er gewoon doorheen. “Ik wil je graag een assistent toewijzen en hem ook op de loonlijst zetten. Een knul van zeventien. Een Jood. Zit nu in Danzig. Ik kan een ontmoeting regelen. Koerier, lijfknecht, wat je maar wilt. Hij spreekt eigenlijk alleen maar Duits, dus de taal zou een probleem kunnen zijn, maar...”


  Orde kon ieder woord van Lori’s lange relaas verstaan. Binnen enkele ogenblikken had hij een duidelijk beeld van de wanhopige situatie. “Ik heb al eerder samen met zeventienjarige rekruten in een loopgraaf gelegen. Ze vechten vaak even goed als iemand die tien jaar ouder is.” Hij gebaarde naar de telefoon. “Zeg dat meisje... dat we haar vriend goed kunnen gebruiken, totdat we kans zien hem naar Engeland te sturen.” Orde glimlachte. Hij was nog steeds kapitein van een kleine troep.


  * * *


  Binnen een half uur zou Victoria Station volstromen met forensen. Toen Allan Farrell door de hoofdingang naar binnen liep, was het nog niet druk. Vandaag lijk ik meer op Maureen dan op mezelf, dacht hij, toen hij naar zijn spiegelbeeld in de glazen deur keek. Hij had zich twee keer geschoren, dameskleding en damesschoenen aangetrokken en een vleugje lippenstift aangebracht om het geheel af te ronden. Zijn haar had hij onder een grote hoed met sluier weggestopt. Zijn slanke, tengere gestalte leende zich uitstekend voor deze vermomming. Hij had een grote boodschappenmand bij zich en een handtas, waarin sigaretten, lucifers en wat kleingeld zaten. Zijn bestemming was niet het loket en ook niet de trein. Hij liep snel door de weergalmende hal naar het damestoilet. Zonder aarzelen stapte hij naar binnen en passeerde een handvol dames bij de wasbakken. Twee van hen stonden zich op te smukken voor de spiegel en werkten hun haar en hun make-up bij. Allan wilde er niet aan denken wat hun te wachten stond, als ze te lang in de toiletruimte bleven rondhangen.


  De toiletten waren voor het merendeel vrij. Hij koos het laatste toilet uit en deed de deur op slot. In enkele ogenblikken had hij de zelfgemaakte bom op de stortbak van het toilet geplaatst. Allan rommelde in zijn handtas en haalde er een sigaret, lucifers en een eindje draad uit. Hij legde de lucifers tegen de sigaret en bond ze met het draadje aan elkaar.


  Eenmaal aangestoken, zou de tabak langzaam opbranden in de richting van de lucifers, wat hem genoeg tijd verschafte om weg te komen. Drie minuten later, als de vlam de lucifers bereikte, zouden ze ontbranden en de inhoud van de bom aansteken. Het resultaat zou verwoestend zijn.


  Er was één minuut verstreken sinds hij het toilet was binnengegaan. Hij stak de sigaret aan, blies er tegen, totdat het puntje begon te gloeien en legde het pakketje toen op zijn plek aan het einde van de zelfgemaakte bom.


  Toen gooide hij een handdoek in de toiletpot en spoelde door. Onmiddellijk vulde de pot zich met water en begon over te stromen. Het water stroomde over de vloer, doorweekte zijn schoenen en verspreidde zich razendsnel door de toiletruimte, terwijl de dames begonnen te gillen en al mopperend en scheldend probeerden de stroom water te omzeilen.


  "Er zit een toilet verstopt! Maak dat je wegkomt! Schiet op!” Hij had zijn best gedaan. Hij wilde niet aan de vrouwen denken die niet snel genoeg waren om te ontkomen aan wat er ging gebeuren. De vrouwen die zich niet druk maakten om natte schoenen, zouden zich binnen enkele minuten nooit meer ergens druk om hoeven te maken.


  Vijf vrouwen liepen samen met hem de deur uit. Twee bleven achter. Allan wist dat ze zouden sterven. Hij keek niet om. Hij onderdrukte de neiging terug te gaan en hen in veiligheid te brengen. Hij richtte zijn blik op de telefooncel en rende er naar toe. Nog één minuut, dan zou de bom ontploffen. Hij keek over zijn schouder en zag dat er nog een vrouw uit de toiletruimte kwam.


  Met trillende handen pakte hij de hoorn van de haak en draaide het nummer dat hij uit zijn hoofd had geleerd. Hij wilde er zeker van zijn dat de wereld dit te weten kwam...


  “Hallo, Trump Europese Nieuwsdienst. Waarmee kan ik u van dienst...” Nog vijftien seconden.


  “Hou je kop en luister. Ik sta op Victoria Station. De explosie die u zo meteen zult horen, is een aardigheidje van de IRA. Begrepen? De IRA...”


  Hij liet de hoorn vallen, die aan het snoer bleef bungelen, op het moment dat de explosie Victoria Station op zijn grondvesten deed schudden. Terwijl iedereen gilde en schreeuwde van angst en ontzetting in wat er nog over was van de hal van het station, was Trump Europese Nieuwsdienst aan de lijn. Tegen de tijd dat de eerste ambulances met loeiende sirenes de straat in reden, was Allan Farrell al lang weg. Maar in het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst konden ze het allemaal horen. Ze hoorden alles, van de naam IRA tot op het moment dat de eerste verslaggevers langs de versperringen van de politie de plek des onheils betraden.


  Allan las over het incident in de ochtendeditie van The Times, terwijl hij op Parliament Square in het zonnetje zat te wachten op zijn contactpersoon.


  * * *


  De bezoekuren in de City of London-kraamkliniek waren veel te kort naar Murphy’s zin.


  Hij stond een uur voor de glazen wand van de kinderkamer, tikte op het glas en praatte tegen dat hoopje mens, dat Katie heette, dat in haar wiegje tussen twee stevige, krijsende jongetjes ongestoord doorsliep. “Een engeltje,” zei Theo over zijn kleindochter. Hij drukte zijn voorhoofd tegen het glas, glimlachte en zwaaide naar haar met dezelfde adoratie op zijn gezicht als Murphy.


  “Ze lijkt op Elisa.” Anna kon niet wachten, totdat ze haar kleindochter in haar armen kon houden, maar dat kon nog wel dagen duren. “Vind je ook niet, Helen?”


  Helen Ibsen knikte alleen maar. Het kind leek ook op haar eigen Lori, toen die zo klein was. Ze zag alleen maar het beeld van de kleine Lori in haar wiegje achter dat glas.


  Op de klok in de kinderkamer was het al zeven uur. Ze hadden nog maar een uur om Elisa te bezoeken en daarna konden ze nog een snelle blik op Katie werpen.


  “Ik ga.” Murphy kuste Anna licht op haar wang. “Bedankt,” zei hij en schudde Theo’s hand. Hij wilde hen beiden bedanken voor Elisa. Hun leven had ervoor gezorgd dat hij zich op dit moment zo ongelooflijk rijk wist. Maar hij kon de juiste woorden niet vinden... alleen genoeg emotie om een hele wijk van licht te voorzien. En de wijzer van die klok bleef maar doorgaan.


  “Geef haar een kus van mij,” zei Anna.


  “Geef mijn kleine meisje een kus en zeg haar dat ik trots op haar ben, goed?” voegde Theo eraan toe.


  Elisa zat in haar Bijbel te lezen, toen Murphy binnenkwam. Een radio aan het andere eind van de zaal bracht deuntjes van Glenn Miller ten gehore, maar iets in Elisa’s ogen vertelde hem dat ook zij het nieuws over de bomaanslag op Victoria Station had gehoord.


  Hij gaf haar drie zoenen. “Eentje van je moeder. Eentje van je vader. En één van mij.” Hij grijnsde naar haar en negeerde de zorgelijke blik in haar ogen. “Om te beginnen. We hebben nog een uur.”


  “Ze is prachtig, vind je niet, Murphy?” zei Elisa. Er klonk meer dan trots door in haar stem, een sprankje bezorgdheid dat ze zoiets volmaakts op deze onvolmaakte wereld hadden gezet. Hoe konden ze dit kleintje beschermen tegen hetzelfde hartverscheurende leed, waarvan ze keer op keer getuige waren geweest bij de kinderen uit het Reich?


  Murphy voelde het ook, maar wilde er niet over praten. In plaats daarvan nam hij haar handen in de zijne. “Je hebt het geweldig gedaan, meisje,” zei hij. “Echt geweldig. Ik heb mijn moeder opgebeld. Prima verbinding. Ik heb haar verteld hoe ons dochtertje heet en toen begon ze te huilen. Stel je voor! Bel je helemaal naar Pennsylvania en dan begint ze te janken. Papa was ook erg in zijn nopjes. Hij zegt dat we zo snel mogelijk met zijn allen naar huis moeten komen, zodat we Katie kunnen leren paardrijden en koeien melken.” Hij kletste maar wat en deed net alsof hij de zorg in Elisa’s ogen niet zag.


  Ik weet nu wat er bedoeld werd, als men beweerde dat een man die net een kind had gekregen, niets liever wilde dan vrede op aarde. Hij had het nooit echt begrepen, tot op dit moment. “Anna en Theo vinden dat ze precies op jou lijkt.”


  Elisa’s gezicht vertrok van emotie. “En tante Helen? Wat vindt zij? Ik heb Katie in mijn armen gehouden en vond dat ze sprekend op Lori leek, toen ze zo klein was. En toen moest ik aan Lori en Jamie denken, Murphy. Ik heb niet eens naar ze gevraagd. Zijn ze al op weg naar Londen, Murphy? Hebben ze het bureaucratische mijnenveld overleefd?”


  Murphy gaf haar een bemoedigend klopje op haar hand en knikte. Ze legde haar hoofd tegen haar kussen en zuchtte van verlichting. Er was zoveel om over na te denken... zoveel anderen om aan te denken, terwijl dit de gelukkigste dag van haar leven had moeten zijn. Murphy vertelde Elisa niet alles over Jacob Kalner, alleen dat Jacob niet meekwam, maar als assistent van Samuel Orde in de nieuwe tak van Trump Europese Nieuwsdienst in Warschau te werk werd gesteld. Nu hij het zo vertelde, leek het lang niet zo vreselijk of bedreigend voor de jongen.


  De wijzers van de klok draaiden veel te snel. Murphy repte amper over de bomaanslag op Victoria Station, behalve dat er één toilet was opgeblazen en dat er één slachtoffer te betreuren was, een vrouw. Hij vertelde er niet bij dat de vrouw pas zevenentwintig jaar was en dat ze een man en twee kleine kinderen achterliet. Vanavond had de wereld volmaakt moeten zijn, een veilige plek waarin ze hun dierbare, kleine Katie met een gerust hart zouden kunnen grootbrengen. Een moeder moest zich eigenlijk geen zorgen hoeven maken over bomaanslagen op stations of over nazi’s die de halve wereld in hun greep hadden.
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  Samen met de gewone post gleden er twee speciale brieven door de brievenbus van de familie Lubetkin in Warschau. Rachel raapte ze op, bekeek de poststempels en het handschrift om te zien wie ze had geschreven, wanneer de brieven waren gepost en waar.


  Mama had Rachel al zo vaak gezegd dat ze niet zo nieuwsgierig moest zijn. De post was meestal aan Papa gericht, en dus ging het Rachel eigenlijk niet aan wie de afzender was.


  Maar Rachel had het zich aangewend, toen Papa in de gevangenis zat. Wie de afzender ook was, Mama en zij hadden de brieven opengemaakt en ze samen gelezen. En nu viel het haar zwaar geduldig te wachten, totdat Papa zijn post doornam en besloot welke brieven de andere leden van zijn gezin ook mochten lezen en welke alleen voor zijn ogen bestemd waren. Rachel wist in één oogopslag dat een van de brieven voor hen allemaal bestemd was. De brief was aan Papa geadresseerd in het puntige handschrift van grootvader Lebowitz, en vier weken geleden in Jeruzalem op de bus gedaan. Het betekende dat de brief er twee weken korter over had gedaan dan de gebruikelijke zes weken. Dus was het nieuws twee weken minder oud, vooropgesteld dat Papa er niet te lang mee wachtte hun de brief te laten lezen!


  De brieven uit Jeruzalem waren altijd heerlijk lang en onderhoudend. Grootvader schreef altijd op dun papier, zo dun dat je er dwars doorheen kon kijken. Dat deed hij om portokosten te besparen, had Mama uitgelegd. En op dat dunne, bijna doorzichtige papier schilderde hij lange, heerlijke beelden van het Heilige Land. Hij begon altijd met het weer, dat dus altijd zes weken achterliep. Dan ging hij verder met grappige verhalen over de Oude Stad... wat die jente had gezegd over een andere jente en wie met wie overhoop lag. Of wie er ging trouwen. Of afstudeerde aan de Jesjiva. Soms ook wie er was gestorven.


  Mama’s ogen straalden altijd bij het lezen van de brieven en haar ogen keken blij of treurig, al naar gelang het nieuws. Het leukste was haar directe commentaar bij alles wat Grootvader schreef. Zij was tenslotte in die buurt opgegroeid. Dus wie kende beter dan zij alle extra details die het verhaal nog boeiender maakten? Niemand. En dus vertelde zij die.


  De laatste twee jaar schreef hij, behalve over het weer en de persoonlijke nieuwtjes, ook over de moslimrellen. Ook daar had Mama commentaar bij, omdat ze in de Oude Stad had gewoond, voordat de Britten de stad in handen hadden gekregen en alle Arabieren naar de omliggende landen waren getrokken. Telkens als Grootvader schreef over de Moefti van Jeruzalem, reageerde ze verontwaardigd: “Waarom hebben de Britten die halve gare eigenlijk Moefti gemaakt? Hadj Amin is in Syrië geboren, en dan maken ze hem Moefti in Jeruzalem!”


  Toen zij daar woonde, was alles heel anders. Toen konden de Arabieren en de Joden prima met elkaar overweg. De laatste tijd beweerde Papa steevast dat de Britten wel voor een oplossing zouden zorgen en dat het geweldig moest zijn daar weer te wonen.


  Rachel was ervan overtuigd dat de brief van haar grootvader ook zo zou eindigen. Hij schreef vast dat alles daar geweldig was en dat ze naar huis moesten komen, zodra alle details omtrent hun papieren geregeld waren. Grootvader zei dat ze wel bij hem konden wonen. Mama beweerde dat hij dan een grotere woning moest huren en dan keek ze altijd een beetje weemoedig naar de zachtgele muren, naar de mooie notehouten meubels en de bovenlichten van bewerkt glas, waardoor het zonlicht in alle kleuren van de regenboog op de geboende houten vloer scheen. Een jaar geleden had niemand het voor mogelijk gehouden dat ze ooit dit heerlijke huis aan het Muranowplein zouden verlaten. Rachel vond het hele idee nog steeds ondenkbaar. Maar er was iets veranderd in de wijze waarop Mama en Papa over Jeruzalem spraken. Nu klonk er weemoed in Mama’s stem, als ze het had over de winkels aan Julian’s Way, de kooplui in hun kraampjes langs David Street, de overdekte sjoeks en de eeuwenoude bezienswaardigheden.


  Rachel hield de envelop omhoog in een baan van gekleurd licht die door het raam naar binnen viel. De brief was vol kleuren, bezienswaardigheden en zelfs geuren die Mama haar zou beschrijven. Maar Rachel wilde niet naar Jeruzalem om het met eigen ogen te zien. Een brief op flinterdun papier, die in het huis aan het Muranowplein liefdevol werd voorgelezen, was meer dan genoeg voor haar. Ze wilde niet worden zoals de zwervers die in lange rijen stonden te wachten op gratis soep. Ze wilde niet dat een ander meisje haar slaapkamermeubeltjes zou gebruiken. Ze kon beter op bed liggen dromen over exotische oorden, dan het bed te moeten achterlaten om erheen te gaan.


  Mama riep haar vanuit de keuken. “Rachel? Ben je weer door de post aan het neuzen?”


  “Nee, Mama.” Rachel wierp heimelijk een blik op het poststempel op de tweede buitenlandse brief. Ze wist niet wat ze zag. “Mama!” riep ze. “Een brief uit Tsjechoslowakije! Uit Turnaul” Ze had zich verraden. Ze had zitten neuzen, maar het nieuws dat er een brief was gekomen van oom Maurice uit een gebied dat nu onder nazi-bewind stond, was genoeg voor Mama om onmiddellijk uit de keuken te komen. Ze mopperde niet eens op Rachel, maar nam de brief en ging ermee naar Papa.


  “Aäron! Lieverd!” Dat zei ze anders nooit, als ze wist dat iemand het kon horen. Dit was wel heel bijzonder. “Kijk! Aäron! Een brief uit Turnau! Misschien wel nieuws over je broer!”


  Rachel hielp haar vader overeind. Ze stopte de kussens achter zijn rug, terwijl hij geduldig wachtte, totdat Mama de envelop had opengemaakt. Een brief uit Tsjechoslowakije! Sinds de inval van de Duitsers hadden ze al gehoopt op nieuws van oom Maurice. Ze hadden gewacht en de verhalen aangehoord die samen met de vluchtelingen Polen waren binnengestroomd. Elke avond bad Papa voor zijn oudere broer. Hij had steeds de hoop gekoesterd dat Maurice en zijn zonen op een dag ongedeerd voor de deur zouden staan.


  “Nou?” vroeg Papa, terwijl Mama keek wie de afzender was.


  “Niet van Maurice. Van een vriend,” antwoordde ze en Rachel hoorde hoe haar stem beefde. “Even geduld,” zei ze tegen Papa. Toen las ze verder. Ze werd bleek. In haar ogen verschenen de verschrikkingen die ze niet hardop kon voorlezen. Toen keek ze naar Rachel en zei zachtjes: “Wil je ons even alleen laten, Rachel...”


  “Maar...”


  Toen, niet onvriendelijk, maar wel streng: “Laat ons alleen.”


  Toen wist Rachel dat er iets heel ergs was gebeurd in dat stadje Turnau, in Tsjechoslowakije. Oom Maurice was daar een vooraanstaand man. En hij was Jood. Die beide feiten waren voor de bezettende nazi’s ongetwijfeld reden genoeg hem naar het leven te staan.


  * * *


  De dood van Maurice Lubetkin en zijn drie zonen was gedetailleerd beschreven door een vriend die het allemaal van nabij had meegemaakt. De vriend had zijn eigen leven op het spel gezet door de terechtstelling op papier te zetten en het verslag naar Aäron Lubetkin te sturen.


  Uit de simpele feiten konden ze afleiden dat de broer van Aäron en zijn drie tienerzonen willekeurig waren uitgekozen, tegen een muur gezet en doodgeschoten als vergelding voor de moord op een Duitse politieagent. Op die manier wilden de Duitsers de onschuldigen een belangrijk lesje leren. Iedereen moest boeten voor de onbezonnen daad van één persoon. Dezelfde les als die van de Kristallnacht.


  Aäron Lubetkin was te ziek om volgens de traditie te kunnen rouwen en vasten voor de dood van zijn familieleden. Dus trokken Etta en Rachel hun zwarte kleren aan. Ze scheurden de zoom van hun jurk. Ze vastten en rouwden in stilte, die slechts werd verbroken voor de gebeden en enkele woorden, nodig voor hun dagelijkse bestaan.


  De priester kwam Aäron zijn medeleven betuigen. Rachel hoorde hen op gedempte toon spreken over een mogelijke inval van de nazi’s in Warchau.


  Als dat gebeurde, raadde de priester Aäron aan, zouden zijn kinderen in verschillende katholieke gezinnen van zijn parochie moeten worden opgenomen.


  Aäron ging niet eens tegen dit ondenkbare voorstel in. Rachel huiverde bij de gedachte dat ze werkelijk bij de zaterdagmensen zou moeten wonen, die Joden met hun crucifix op het hoofd sloegen en hen de moordenaars van Christus noemden!


  Dat nooit! beloofde ze zichzelf. Ze werd nog liever tegen de muur gezet en met kogels doorzeefd, dan met Pater Kopecky mee te moeten om bij de zaterdagmensen te wonen!


  Waarom zei Papa niet tegen de priester dat hij zoiets nooit zou toestaan? Hij zat daar maar stilletjes in zijn bed, terwijl hij net had gehoord dat de gojjem zijn broer en zijn neven in Turnau hadden vermoord!


  Rachel bleef in de gang staan wachten, totdat de priester en Papa uitgepraat waren. Ze stond tegen de muur geleund, met haar armen uitdagend over elkaar heen geslagen, stug naar de vloer te staren.


  Toen Pater Kopecky naar buiten kwam, keek ze op. Hij was verbaasd haar daar aan te treffen en begreep dat ze alles had gehoord.


  “Rachel?” vroeg hij vriendelijk.


  “Mij krijgt u nooit mee naar uw mensen,” zei ze zachtjes, maar uitdagend. “Ik ga nog liever dood.”


  Hij stak zijn hand uit om haar te kalmeren. “We hadden het alleen over het ergste geval. Maar zover komt het niet,” zei hij schouderophalend.


  “Papa ziet ons ook liever dood dan bij de gojjem.”


  De priester schudde ontkennend zijn hoofd. “Dat heb je mis, denk ik. Niet omdat je vader graag wil dat je je eigen volk in de steek laat. Maar hij weet, net als jij, dat we niet allemaal wreed en ongevoelig zijn. Er zijn er ook die heel goed het onderscheid kennen tussen goed en kwaad. Maar in het ergste geval, Rachel, zou je vader als rabbijn zeggen: Baroech ha-sjeem... Ter wille van de Naam van de Eeuwige moet je blijven leven. Soms is het eenvoudiger om tegen de muur te staan en je te laten doodschieten. Maar ter wille van de Naam worden we soms geroepen te lijden en te blijven leven.”


  Rachel duwde hem opzij en rende de trap op, naar haar kamer. Ze wilde niet horen wat hij te zeggen had! Ze wilde niet nadenken over het lijden! Ze ging voor het raam staan en keek naar de daklozen die hun schamele tenten op het plein hadden opgeslagen. Wie weet wat ze hadden moeten achterlaten. Fraaie meubels. Mooie kleding. Maaltijden met het hele gezin rondom een grote eettafel. En waarvoor? Hadden ze hier een nieuw leven gevonden, of waren het geesten die hier waren neergestreken om haar een luguber beeld van haar toekomst voor te houden?


  Rachel was bang. Ze voelde een koude, misselijk makende angst over haar rug kruipen en zich nestelen in haar maag. Ze was niet bang om samen met haar familieleden tegen een muur te moeten sterven. Nee. De woorden van de priester joegen haar veel meer angst aan... Baroech ha-sjeem!


  Zou God zo wreed zijn dat Hij van haar verlangde alles achter te laten en ergens anders verder te lijden en te leven?


  “Ga weg," zei ze tegen de dakloze schimmen op het plein. Maar ze gingen niet. En daar, aan de rand van het plein, zag ze het zonlicht glanzen op het rode haar van Peter Wallich. Nog steeds verloren. Nog steeds dakloos. De meest angstaanjagende geest van allemaal! “Ga weg!” zei ze weer, en toen trok ze het rolgordijn omlaag en draaide zich om.


  * * *


  Steun zoekend tegen de muur liep Lucy heel langzaam de steile trap van haar appartement af. Beneden aangekomen, keek ze omhoog en vroeg zich af hoe lang het nog zou duren, voordat ze haar kind, gekleed in zijn doopjurkje, diezelfde trappen zou afdragen.


  Het kon niet lang meer duren. Ze voelde het, zoals ook de drachtige dieren thuis op de boerderij het hadden geweten. Die huiveringwekkende werkelijkheid had haar bang gemaakt, toen ze het satijnen jurkje had zien hangen. Deze combinatie van spanning en vrees had haar verdreven uit het nestje dat ze had klaargemaakt. Nooit eerder had ze met meer verlangen de drie straten naar de Heiliger Geist Kirche gelopen. Ze had er behoefte aan met gesloten ogen te luisteren naar alle geluiden die zo dierbaar en vertrouwd waren voor haar. Ze wilde doen alsof ze thuis was, met haar moeder vlakbij, alsof de priester voor haar en het kind een gebed uitsprak.


  Misschien was dit voor het laatst dat ze haar kind onder haar hart meenam naar de mis. Misschien zou zijn hoofdje zich volgende week al omdraaien naar het geluid van het grote pijporgel en het koor. Het is niet de hemel, vogeltje, maar wél wat er op aarde het meest op lijkt...


  Het ochtendlicht scheen tussen de verzakte gevels door. Lucy ademde diep in. Het was zo vroeg, dat de schone, Baltische lucht nog niet vervuild was door de stank van rotte vis van de vismarkt. Het was nog stil op straat. Dronkelappen en prostituées lagen achter dichtgeschoven gordijnen hun roes uit te slapen. De tweedehandswinkeltjes en bierkelders waren nog niet open. Een prima tijdstip om buiten te zijn. De gebruikelijke smerigheid van de buurt was nog niet over straat uitgestroomd.


  Lucy besefte dat er maar een handjevol mensen in de kerk zou zijn, maar daar gaf ze niets om. Gewoonlijk ging ze liever op in de anonimiteit van de massa, maar vanmorgen hoopte ze stilletjes dat de priester haar zou opmerken en haar vriendelijk zou aanspreken. Ze had zo’n behoefte aan een vriendelijk woord vandaag!


  Er was niemand meer die naar haar keek, behalve met een blik van afgrijzen bij het zien van haar logge eendegang. Peter had haar daarmee geplaagd en gezegd dat ze net zo waggelde als een dronken zeeman en dat ze nu niet meer opviel in de Heiliger Geist Strasse. Ze was stiekem blij dat hij haar had vergeleken met een dronken zeeman in plaats van de opgedirkte vrouwen die in de deuropening hingen te wachten.


  Ze dacht aan zijn lach en voelde een steek van eenzaamheid. Was hij maar wat langer in Danzig gebleven! Ach, zulke gedachten zijn zinloos. Hij had gelijk. Hij kon hier niet langer blijven. Niet met de huidige ontwikkelingen.


  Tegen de tijd dat ze bij de trappen van de Heiliger Geist Kirche aankwam, was ze buiten adem. Haar enkels en voeten waren nog dikker dan gewoonlijk en het gewicht van haar kind voelde bijna pijnlijk aan.


  Ze ging het hoge portaal binnen, dipte haar vingers in het wijwater en sloeg een kruis, terwijl ze een heimelijke blik wierp op het mededelingenbord tegen de muur van de kerk. Soms werden daarop banen aangeboden. Zou het niet geweldig zijn als een goed katholiek gezin in Engeland een bekwame dienstbode nodig had, die alles wist over vlees snijden? Niet erg waarschijnlijk, trouwens, in deze parochie.


  Een briefje met de nieuwe openingstijden van de gaarkeuken tijdens de zomer. Een aankondiging over het vertrek van een schip met vluchtelingenkinderen naar Engeland. Een vraag naar gebruikte kinderkleding. Afgunstig bestudeerde Lucy het gestencilde briefje. Sommigen beweerden dat dit het laatste vluchtelingenschip was. Woensdagmorgen om zeven uur zou het schip vertrekken. Was ze maar een kind! Dan kon ze naar Engeland!


  Instinctief legde ze een hand op haar buik. Het orgel zette de eerste tonen in, om aan te geven dat de mis begon. Ze ging op de achterste rij zitten in de kleine zijkapel, waar de vroegmis meestal werd gelezen.


  Lucy staarde naar haar gevouwen handen en toen naar de rugleuning van de lege stoel vóór haar. In de kleine kapel zaten her en der verspreid niet meer dan een stuk of tien gelovigen. Ze keek even naar de andere mensen. Zeven oude vrouwen en drie oude mannen. Hun gezichten waren allemaal in meer of mindere mate getekend door de jaren, maar ze zouden best uit hetzelfde nest kunnen komen. Versleten kleren. De mannen hadden ongeschoren gezichten. De vrouwen droegen hetzelfde leed in hun ogen. Lucy had het gevoel alsof ze, overal waar ze was geweest, diezelfde mensen was tegengekomen. Oud. Afgemat. Klaar om te sterven. Ze knielden met stijve knieën neer. Ze baden en smeekten in stilte met lippen die bijna onopgemerkt bewogen. Nadat ze een kruis hadden geslagen, kwamen ze moeizaam overeind en gingen op hun stoel zitten wachten, blijkbaar uitgeput van de inspanning.


  Lucy keek weer naar haar handen en toen naar het kleine altaar, waar de kaarsen stonden te wachten om aangestoken te worden. Ze had het idee dat ze de enige was vanmorgen, die hier was gekomen om het leven te vinden. Het was moeilijk voor te stellen dat de andere gelovigen ooit jong waren geweest, of vreugde hadden gekend, of zich met iets anders hadden beziggehouden dan het hiernamaals.


  Haar ogen richtten zich op het kruisbeeld. Op de dode Christus. Bent U ook Heer van de levenden? Of alleen van de wandelende lijken?


  Die gedachte kwam zomaar bij haar op en ze bloosde om haar godslastering.


  Hoe durfde ze zo’n vraag te stellen? Tenslotte was zij misschien wel net zo dicht bij de dood als deze oude mensen om haar heen. Ze liet haar blik weer op haar handen rusten. Haar nagels waren kortgeknipt en ongelakt, haar vingers zo dik, dat ze de goedkope trouwring niet meer kon dragen, die ze had gekocht om te doen alsof ze netjes getrouwd was. Dit was voor het eerst dat ze zonder die ring in de kerk kwam. Ze had zowel de winkelbediende als de priester ermee voor de gek gehouden, maar vandaag had ze haar vermomming afgelegd. Het leek wel alsof ze, zonder die ring, haar handen voor het eerst zag. Hier ben ik. Zoals ik ben. Vandaag wil ik me niet voor U verbergen. Als U de God van de levenden bent, dan wil ik U kennen. Ik wil leven. Ik wil dat mijn kindje blijft leven. Als U me kunt horen...


  Haar gedachten werden onderbroken, toen de priester binnenkwam, samen met het koor. Er waren meer mensen in koorkleding dan in versleten kleren.


  De gelovigen kwamen langzaam overeind, terwijl de priester aan de voet van het altaar een gebed uitsprak en het koor een lied zong. Lucy keek naar het gezicht van de jonge priester. Hij was zo te zien niet veel ouder dan zij. Ze had honderden jonge gezichten gezien, rij na rij, voor een grote menigte juichende Duitsers. Ze had met mannen geflirt die veel ouder waren dan deze priester. Een verontrustende gedachte. Durfde ze bij zo’n jongeman te biechten?


  Met gesloten ogen hoorde ze de mensen rondom haar de introïtus lezen: “De Heer hoort de stem van de rechtvaardigen; Hij redt hen uit al hun verdrukkingen.”


  Kon ze een priester vertrouwen met alles wat ze op haar geweten had? Zou hij haar dwingen het kind op te geven, dat haar zo dierbaar was geworden? Of zou hij recht in haar hart kunnen kijken en haar helpen?


  Ze deed haar ogen open en zag dat de priester haar opmerkzaam en onafgebroken aankeek. Zijn blik was onrustig, bezorgd... alsof hij alles al wist. Hij wachtte te lang met het Kyrie. Het was overduidelijk dat haar aanwezigheid in de dienst iets voor hem betekende... iets. Hij sprak een jongeman in het koor aan, die ook naar Lucy keek en toen de kapel verliet. “Heer, ontferm U,” begon hij. Zijn stem trilde.


  “Heer, ontferm U,” herhaalden de gelovigen met krakende stem.


  Hij keek even de andere kant op, maar richtte zijn blik toen weer op haar. “Christus, ontferm U.”


  Lucy was niet in staat met de anderen mee te bidden. “Christus, ontferm U...” Wat had de priester tegen de jongeman gezegd?


  De angst raakte haar als een elektrische schok. Hij weet iets. Iets, maar niet de waarheid. Niet de volle waarheid. Niet mijn waarheid... Wolf?


  Ze keek over haar schouder en had het gevoel dat Wolf elk ogenblik door de deur kon binnenkomen. Ze kon niet meer denken.


  “Ere zij God in den hoge.” Het was duidelijk dat de priester haar nu vanuit zijn ooghoeken in de gaten hield.


  “En vrede op aarde bij mensen des welbehagens.”


  De stemmen begonnen in haar hoofd te weergalmen.


  “Lam Gods, dat de zonden der wereld wegneemt... hoor ons gebed...” Help mij, verzuchtte Lucy bewegingloos. Heer! Ontferm U! Hij weet het! De priester draaide zich om naar het altaar en verbrak de ban die haar had vastgehouden. Ze pakte haar handtasje, stond op en stootte met veel lawaai een stoel om, terwijl ze het gangpad probeerde te bereiken. De priester bewoog zijn hoofd bij dat lawaai. Hoorde hij dat ze probeerde te ontkomen?


  Haar trage voeten bewogen zich alsof ze iemand anders dan haar toebehoorden. Ze maakten teveel lawaai op de kale, stenen vloer. De rode en groene votiefkaarsen werden een wazige, gekleurde vlek, terwijl ze door de kerk rende. Toen hoorde ze voetstappen achter zich. “Wacht!” riep een stem. “We willen u helpen!”


  Bij de deur draaide ze zich om en zag de priester met opgeheven handen bij de ingang van de kapel staan.


  “Fraulein Strasburg!” riep hij.


  Lucy snakte naar adem en duwde uit alle macht tegen de massieve, houten deur van de Heiliger Geist Kirche. Verblind door het plotselinge, felle zonlicht rende ze de straat op.


  “Wacht! Wacht, Fraulein Strasburg...”


  De deur viel achter haar dicht, zodat de stem van de priester niet meer te horen was.


  De straat was ontwaakt... barmhartig stinkend, lawaaierig en boordevol mensen. Lucy vluchtte in de beschuttende mensenmassa en smeekte in stilte dat die haar zou afschermen voor wie haar wellicht was gevolgd.


  * * *


  Werner was een heel mooi poesje. Iedereen die hem elke morgen met Alfie op de vismarkt zag, bleef staan om hem onder zijn kin te aaien en hem te vertellen hoe mooi hij was. Visboeren met rubberen schorten en hoge rubberlaarzen legden vissekoppen en verse darmen voor Werner neer op een oude krant. Alfie ging elke dag met Werner naar een ander kraampje, zodat ze niet genoeg van hem zouden krijgen. Mama had hem altijd geleerd. Vis en gezelschap gaan na drie dagen stinken.


  Alfie wist dat ze daarmee bedoelde dat hij niet te lang op dezelfde plek moest blijven, en omdat vis al na één dag begon te stinken, leek het hem het beste een visboer niet vaker dan één keer per week te bezoeken.


  Hij legde dat allemaal geduldig aan Werner uit, die hem met zijn wijze poeze-ogen aankeek. Het maakte voor Werner geen verschil wie hem zijn dagelijkse vissekop gaf, als hij er maar één kreeg. Voor hem was de ene visboer even aardig als de andere, want iedereen aan de kade vond toch dat hij een geweldige kat was. Elke dag was er wel iemand die opmerkte hoe groot Werner werd.


  Dan feliciteerden ze Alfie met zo’n slimme, beleefde kat. Werner likte na elke maaltijd zijn pootjes grondig schoon en Alfie vertelde de mensen niet dat Werner dat helemaal uit zichzelf deed. “Heb jij hem zulke goede manieren bijgebracht, Alfie?”


  “Eh... Werner... is een slimme poes. Ik hoef hem... niet zoveel te leren.” Alfie dacht eigenlijk dat Werner gewoon de laatste restjes vis van zijn teentjes likte. Zelf likte hij tenslotte ook de jam van zijn vingers; dus misschien had Werner het van hem geleerd. Hoe dan ook, Alfie vond het fijn om met Werner op zijn schouder over de markt te lopen. Werner werd elke dag knapper. Zijn zwarte kop en rug waren glad en glanzend. Zijn pootjes waren altijd helder wit, zoals Alfie’s sokken, als Lori de was had gedaan. Zijn staart stak fier omhoog, als een grote mast en hij zat op Alfie’s schouder als de kapitein op de brug van zijn schip. Alfie hoopte maar dat er in Engeland ook vismarkten waren.


  Engeland! Dagen lang was Alfie opgetogen geweest, als hij aan Engeland dacht, maar vandaag niet. Hij ging binnenkort. Lori, Jamie en Mark gingen ook, maar Engeland wilde Jacob niet hebben. Jacob ging naar Warschau voor een krant werken, tenzij... Alfie maakte zich geen zorgen over Werner. Werner was klein en paste in een doos. Alfie kon hem gemakkelijk aan boord smokkelen. Maar Jacob was te groot voor een doos. Te groot zelfs voor een hutkoffer. Hoe moesten ze iemand, zo groot als Jacob, aan boord smokkelen? En in Engeland er weer af? Jacob kon toch net zo goed voor dezelfde krant in Londen werken, in plaats van helemaal in Warschau? Ze hadden de hele avond over dit probleem gepraat. Lori had gehuild en gezegd dat ze niet zou gaan, tenzij Jacob meeging. Jacob was boos geworden en had gezegd dat ze niet zulke domme dingen moest zeggen, dat hij heel goed voor zichzelf kon zorgen. Toen was ze naar haar kamer gerend en had de deur dichtgesmeten. Lori vond het niet fijn dat ze Jacob moest achterlaten, zelfs al had hij een baan. De jongens hadden een hele tijd zwijgend naar de vloer zitten staren.


  “Nou?” had Jamie gezegd, terwijl zijn zus in haar kamer zat te snikken. “Nou,” had Jacob gezegd, “we bellen morgen op naar Londen en vertellen wat er aan de hand is. Misschien weten zij een oplossing.”


  Het was geen leuke avond geweest, gisteravond. Maar nu was het morgen, en Jacob en Lori probeerden naar Londen op te bellen om met Lori’s familie te praten. Alfie wilde niet mee, omdat hij toch nooit door de telefoon mocht praten. Dus was hij naar het viskraampje van Herr Frankenmuth gegaan en keek hij hoe Werner een haring verorberde, die op een krant lag met een vettige foto van Hitler. Herr Frankenmuth vond het leuk om visse-koppen op de Führer te leggen. Dat had hij Alfie verteld. Herr Frankenmuth was een mager, fragiel mannetje met gebogen schouders en een knorrig gezicht. Hij had altijd een zwarte pijp in zijn mond. Alfie dacht dat hij dat deed, omdat tabak lekkerder rook dan vis. In elk geval was Herr Frankenmuth een aardige man, die waarschijnlijk nooit glimlachte, omdat zijn pijp anders uit zijn mond zou vallen.


  Hij merkte dat Alfie niet blij was vandaag, veegde zijn handen af aan zijn besmeurde schort en keek Werner aan.


  “Wat is er aan de hand, Alfie?” vroeg hij, en zoog aan zijn pijp die niet eens brandde. “Ik heb je nog niet zien glimlachen, zelfs al staat er op de voorpagina vandaag een foto van Hitler met haringogen en een vin in plaats van een snor. Ik had vandaag iets speciaals voor Werner klaargemaakt.”


  Alfie had er spijt van dat hij niet om het grapje van Herr Frankenmuth had gelachen. De visboer had er tenslotte veel moeite voor gedaan. “Hitler ziet er zo een stuk beter uit,” zei Alfie, maar hij glimlachte nog steeds niet. “We gaan allemaal naar Engeland, behalve... behalve Jacob. Hij mag niet. Lori heeft gisteravond heel veel gehuild, omdat ik denk dat ze van Jacob houdt. Jacob gaat naar Warschau om te werken voor Lori’s... eh, ik weet het niet meer. Maar Jacob gaat in elk geval niet met ons mee. Hij is, geloof ik, niet zo verdrietig, want hij houdt wel van kranten en radio’s. Maar wij zijn allemaal verdrietig.” Dat was een lang verhaal.


  Herr Frankenmuth staarde woedend naar Hitlers visseogen. Met gefronste wenkbrauwen hoorde hij dit nieuws aan en schoof zijn pijp van de ene mondhoek naar de andere. Hij staarde naar de bakken ijs, waarin de vis netjes lag uitgestald. Toen keek hij vanuit zijn kraampje in de verte, naar de plek waar de rookpluimen van de grote vrachtschepen boven de pakhuizen uitstegen.


  “Elke dag blijft er wel iemand achter,” mompelde hij. Toen vroeg hij: “Die vriend van jou, Jacob. Een grote vent, zeker?”


  “Heel groot.”


  “Zo groot als jij?” Met zijn ogen schatte hij Alfie’s lengte, alsof hij met een vis te maken had.


  “Groter. Denk ik. Ja, een stuk groter.”


  Herr Frankenmuth fronste zijn voorhoofd en kneep zijn ogen half dicht. “Wanneer gaan jullie weg?”


  Alfie wist niet precies welke dag, maar wel dat het binnenkort was. “Op het kinderschip.”


  Herr Frankenmuth knikte. Hij wist wel wanneer dat was. Hij bukte zich en aaide Werner onder zijn kin. “Neem je Werner mee?”


  Alfie knikte en keek over zijn schouder om zeker te zijn dat niemand hen kon horen. “In een doos... die Jacob heeft gemaakt. Met een... een...” Hij wist het woord niet meer.


  “Dubbele bodem?” Herr Frankenmuth maakte de zin voor hem af.


  Ja. Dat was het woord. Dubbele bodem.


  “Prima. Een aardige vent, die vriend van jou. Zeg hem maar dat, als hij iets nodig heeft, ik wel een grote, sterke vent kan gebruiken om mij te helpen. Wil je dat voor mij doen, Alfie?”


  “Ja, dat is goed.” Alfie wees naar de krant. “Misschien kunt u hem... opvrolijken. Als hij niet al te verdrietig is.”


  Herr Frankenmuth kon verder niets meer zeggen, omdat er twee vrouwen naar zijn kraampje kwamen om eten te kopen. Alfie hoopte dat hij nog afscheid kon nemen, voordat het kinderschip vertrok.


  Hij vond Herr Frankenmuth heel aardig en hij wilde Lori laten zien hoe Hitler eruit zag met visseogen op zijn gezicht.


  Hij tilde Werner op en zette hem op zijn schouder. Herr Frankenmuth groette hem met een knikje en Alfie liep het drukke steegje van de markt in.


  In de verte hoorde hij het loeien van een scheepshoorn. Het klonk als een afscheidsgroet. Alfie moest eraan denken dat zijn Papa ook op een schip was vertrokken en nooit meer was teruggekomen. Als ze uit Danzig vertrokken, zouden ze Jacob dan ooit terugzien? Die gedachte maakte hem verdrietig en hij glimlachte niet, toen zijn vrienden langs het water hem groetten.


  Hij lette niet op waar hij naar toe liep. Mama had hem altijd geleerd goed op te letten waar hij liep, zodat hij niet verdwaalde. Maar vandaag was hij dat vergeten. Hij keek naar de schoorsteenpijpen en de gieken van de vrachtschepen, terwijl hij maar doorliep, en toen liep hij tegen een dame op die over straat rende.


  Werner raakte zijn evenwicht kwijt en prikte zijn klauwtjes door Alfie’s overhemd heen. De vrouw struikelde en vond houvast aan de zijkant van een marktkraampje. Ze was jong en had een mooi gezicht. Ze zag er net zo uit als Jozef, net voordat de poesjes waren geboren. Alfie kon wel zien dat ze een baby verwachtte. Hij wilde zeggen dat het hem speet dat hij tegen haar was opgelopen, maar ze keek zelfs niet naar hem. Ze keek naar waar ze vandaan kwam en duwde Alfie toen aan de kant, alsof ze voor iets op de vlucht was.


  “Het spijt me,” riep hij haar achterna. Ze hoorde hem niet. Hij bleef staan kijken, omdat ze anders was dan alle anderen op de vismarkt. Ze liep niet langzaam tussen de kraampjes door naar de uitgestalde vis te kijken. Ze duwde en struikelde en botste tegen nog een heleboel mensen op.


  Alfie keek om zich heen om te zien wie er zo gemeen was een vrouw achterna te zitten, die zo dik was van de baby in haar buik. Hij kon niemand ontdekken en dus zette hij Werner weer recht op zijn schouder en liep terug over de markt, zoals hij gekomen was.


  * * *


  Lucy had het gevoel alsof haar longen in brand stonden, tegen de tijd dat ze stommelend de trap naar haar woning opliep. Ze gooide de deur dicht, deed hem op slot en leunde er toen hijgend tegenaan. Ze staarde met een verwilderde blik door de kamer en probeerde te bedenken wat ze nu moest doen. Waar kon ze naar toe?


  Warschau! Peter! “Je hebt een vriend... ”


  Lucy haalde haar haveloze reistas onder haar bed vandaan en begon haar kleren in te pakken. Intussen verwachtte ze elk ogenblik het gedreun van laarzen op de trap te horen. Ze vergat dat ze alle babyspulletjes netjes had uitgestald en keer op keer had herschikt en raapte ze bijeen in de grote mand die ze had gekocht als bedje en reiswieg voor de kleine.


  Flessen. Melk. Luiers. Spelden. Talkpoeder. Alcohol... Ze vouwde het satijnen doopjurkje met het mutsje en de schoentjes op, pakte de kleertjes in dun papier en stopte het pakje onder het dekentje, onderin de mand.


  Op dat ogenblik, toen paniek en angst haar het denken onmogelijk maakten, sloeg de eerste wee haar ijzeren vingers om haar heen.


  “Niet nu!” huilde ze. “O, alstublieft, God! Niet...” Ze voelde een warme vochtstroom, een vermindering van de druk en wist dat de vliezen waren gebroken. Ze keek naar het crucifix boven haar bed en kreunde. Ze voelde zich verraden.


  Zinloos. Zinloos. Ze kon nu onmogelijk vluchten en zich schuilhouden. De wee trok langzaam weg. Ze ging rechtop staan en keek naar haar bed. Zonder na te denken haalde ze weer uit de mand wat ze nodig had. Zonder vreugde, zonder blijde verwachting legde ze de spullen weer netjes naast elkaar neer.


  Ze had tijd genoeg om het bed klaar te maken en zich uit te kleden, voordat de volgende wee haar overviel. En toen had ze genoeg tijd om een kop thee te zetten en bij het raam te gaan zitten wachten.


  De hopeloze minuten regen zich aaneen tot uren, en nog steeds had er niemand op de dunne deur gebonsd. Lucy kreeg voorzichtig weer een beetje hoop. Misschien had niemand haar gezien. Misschien had ze de priester van zich afgeschud. Misschien had hij niet eens geprobeerd haar te achtervolgen.


  De weeën werden heviger en pijnlijker, totdat het denken haar onmogelijk werd. Ze ging liggen en rolde zich in elkaar. Langzaam verdween ook het laatste daglicht uit haar kamer. Ze was alleen. En hoewel ze blij was alleen te zijn, verlangde ze ook naar haar moeder. Nu leek er geen adempauze meer te zijn tussen de krachtige weeën. Ze huilde niet, maar was ervan overtuigd dat, als ze haar morgenochtend kwamen halen, ze haar dood zouden vinden.


  Heer, ontferm U! Christus... ontferm U!
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  Doen wat je kunt

  

  


   


  Ondanks de uitspraak van Doc Grogan, dat hij nooit meer dan een stuk of tien kinderen wilde meenemen op zijn wekelijkse educatieve uitstapjes, stonden er deze morgen twintig in de rij op de stoep voor het huis aan Red Lion Square.


  Elisa en de pasgeboren baby kwamen vandaag thuis, wat betekende dat Anna en tante Helen thuis druk bezig waren, terwijl Murphy zijn vrouw en kind uit het ziekenhuis ophaalde. Iemand moest op de onlangs gearriveerde vluchtelingenkinderen passen, die nog geen pleeggezin hadden gevonden. Voor de meesten van hen was dit de enige gelegenheid iets van Londen te zien.


  Doc rechtte zijn schouders en telde hoofden. “Achttien, negentien, twintig en eenentwintig?” Hij keek met gefronste wenkbrauwen naar een blond meisje van een jaar of acht, dat zijn stuurse blik beantwoordde. “Waar kom jij vandaan?” vroeg hij in het Duits.


  “U hebt mij twee keer geteld," antwoordde ze. Ze was niet blij met zijn aandacht.


  “Dan moet je op je plaats blijven staan,” mopperde Doc, en wendde zich grijnzend tot Murphy. “Wat dacht je ervan met mij te ruilen? Dan haal ik Elisa en de baby op en jij gaat met de troepen naar de Houses of Parliament.”


  Hildy Frutschy overtrad haar eigen regel en begon Duits te praten. Voor de allereerste keer kon Charles de dikke, kleine huishoudster verstaan, toen ze naar de groep schreeuwde: “Hebben jullie allemaal een lunchpakketje?” Iedereen knikte. “Gut! Sehr gut, Kinder!” Maar knikkende hoofdjes waren niet voldoende voor Hildy. Ze ging in het Duits verder: “Steek je hand op, als je een lunchpakketje hebt.” Zo te zien stak iedereen zijn hand op. “Gut! Sehr gut!” En toen de laatste controle. “En als je geen lunchpakket hebt, steek dan nu je hand op, bitte.” Geen hand te zien. “Gut. Sehr gut!” Haar taak zat erop. Ze veegde haar handen af aan haar schort en ging naar binnen om haar werk af te maken vóór de lang verwachte thuiskomst. Van de volwassenen waren alleen Murphy en Doc nog aanwezig. Murphy keek ongeduldig naar zijn lege pols.


  Zijn horloge was nog steeds stuk, maar hij was ervan overtuigd dat de rode dubbeldekker te laat was... of in elk geval niet zo vroeg als Murphy had gehoopt. Hij was van plan te wachten, totdat de bus arriveerde. Tot die tijd kon Doc wel een beetje morele steun gebruiken. Daarna was hij op zichzelf aangewezen.


  “We zijn je dankbaar voor je hulp, Doc.” Hij gaf de vermoeid ogende academicus een schouderklopje.


  “Ik vertrek met twintig kinderen,” antwoordde Doc. “En ik hoop dat ik met hetzelfde aantal terugkom.” Om zijn zorg kracht bij te zetten, schreeuwde hij naar de groep kinderen: “Bij elkaar blijven! Allemaal bij elkaar blijven!” “Ga niet met de metro en blijf bij de metrostations vandaan,” waarschuwde Murphy. “Gisteren was er opnieuw een bomalarm. Er is niks gebeurd. Waarschijnlijk gebeurt er niks meer hier in Londen na de aanslag op Victoria Station, maar toch...” Hij keek over de kinderhoofdjes. “Ze zijn kort geleden zo’n toestand ontvlucht. Het zou niet goed zijn ze hier in Engeland opnieuw angst aan te jagen.”


  “Parliament Square is veilig genoeg,” verzuchtte Doc. “Ik maak me er meer zorgen over dat ik een van hen kwijtraak dan over IRA-bommen.” Hij wreef nadenkend over zijn kin. “Er zijn afgelopen week meer mensen omgekomen bij het oversteken van de straat dan bij de bomaanslag.”


  “Een kans van één op een miljoen hier in Londen,” knikte Murphy. “Maar toch, het idee... je weet nooit waar zoiets kan gebeuren. Een tamelijk onveilig gevoel, als je zelfs niet naar het toilet kunt, zonder je af te vragen of dat ding de lucht in gaat.”


  Doc knikte. “Zinloos.”


  “Niet als je terrorist bent,” sprak Murphy tegen. “Terreur is een machtig wapen.” Hij dempte zijn stemgeluid en keek naar de opgejaagde blik in de vreugdeloze kinderogen. “Kijk eens goed, Doc. Dan zie je wat zes jaar terreur in Duitsland heeft veroorzaakt. Deze kinderen kunnen niet eens meer lachen.”


  Doc knikte. Hij had inderdaad opgemerkt dat deze wekelijkse uitstapjes met de vluchtelingenkinderen altijd zwijgend en vreugdeloos verliepen. Terwijl het getater van de Engelse kinderen door de grote ruimten van de toeristische attracties weergalmde, liepen deze kinderen in de maat! Het geluid van hun voetjes op straat vormde de nagalm van de nazi-laarzen, die hen uit hun huis hadden verdreven, hun familie uiteengejaagd hadden en hen door heel Europa hadden verstrooid.


  “Ze lachen nooit,” stemde Doc in. Toen stak hij zijn hand uit en woelde door Charles’ haar. “Behalve hij en zijn broertje!” Hij aaide Louis onder zijn kin. “Die kletsen maar door! En ik geniet van elk woord dat ze zeggen!” Charles begon te stralen bij die woorden, waardoor de lege plek duidelijk te zien was, waar zijn voortanden zouden moeten zitten. “Ik geweest... naar Parliament,” zei hij trots.


  “Wij overal geweest,” voegde Louis eraan toe en sprong op en neer. Aanvankelijk waren de jongens teleurgesteld geweest dat ze er niet bij konden zijn als Elisa thuiskwam met hun zusje, maar Doc en Murphy hadden uitgelegd dat Doc hen nodig had om de kudde bij elkaar te houden.


  Net als een stel cowboys, moesten Charles en Louis de rij sluiten en de achterblijvers meenemen, ook kinderen die een stuk ouder waren dan zij. Ze voelden zich vereerd met deze verantwoordelijke taak.


  “Ik heb vernomen dat er drie keer zoveel politieagenten op straat patrouilleren,” zei Murphy, toen de grote, rode bus de bocht om reed in een wolk van dieselrook. “En Scotland Yard heeft overal mannen in burger ingezet. Misschien wel goed voor de kinderen, als ze een paar bobby’s tegenkomen. Dan zien ze het verschil tussen Engeland en het Reich. Het zal nog wel een tijdje duren, voordat ze zich hier op hun gemak voelen, denk ik,” voegde Murphy er schouderophalend aan toe. Toen ging hij op een fluistertoon verder: “Weet je, Charles heeft nog steeds nachtmerries. Na de bomaanslag op Victoria heeft hij in mijn bed geslapen. Arme knul.”


  Doc hoorde dat nieuws met gefronste wenkbrauwen aan, alsof het hem pijn deed. Hij schudde zijn hoofd en sloeg zich op zijn borst. Maar hij had geen tijd om lang stil te staan bij de gevolgen van het leven in Duitsland op kinderdromen. De bus kwam puffend tot stilstand. Doc telde de hoofden en zag de kinderen met hun ernstige gezichtjes in de bus stappen. Hij besefte dat het voor de meesten van deze kinderen in hun thuisland verboden was de bus te nemen. Allemaal, zonder uitzondering, liepen ze rechtstreeks door naar achteren, waar een dikke rookwolk hing. Ze zochten gespannen en verward naar een zitplaats.


  “Ik hoop dat ze een beetje anders terugkomen,” zei Doc tegen Murphy, terwijl hij het reisgeld neertelde.


  “Zorg nou maar gewoon dat ze terugkomen, Doc,” zei Murphy plagend. Doc hoorde hem niet meer. Hij riep dat iedereen een plekje moest zoeken. “Voorin de bus! Allemaal opstaan! Voorin, alsjeblieft!” Een goed begin. Hildy deed het raam open en riep naar beneden dat er een interlokaal telefoongesprek was voor Murphy, helemaal uit Danzig, nog wel!


  Murphy keek weer ongeduldig naar zijn pols en rende toen de trap op. Hij mopperde in zichzelf dat dit soort telefoontjes duurder was dan de overtocht. Aan de telefoon wachtte hem een nieuwe smeekbede van Lori Ibsen.


  “Kunt u mij ook een baantje bezorgen in Warschau?” smeekte ze. “Ik wil niet uit Danzig weg, tenzij we allemaal samen kunnen vertrekken. Alstublieft. Ik ben niet dom. Ik kan als secretaresse werken! Laat me alstublieft samen met Jacob naar Warschau gaan.”


  Murphy maakte haar op strenge toon duidelijk dat er geen baan vrij was en dat het voor Jacob Kalner goed zou zijn gedurende de zomermaanden ervaring op te doen als het hulpje van een verslaggever. En als het herfst werd en hij eigenlijk weer naar school moest, zou deze verwarring over zijn papieren vast geregeld zijn. Murphy probeerde de jonge vrouw gerust te stellen, hoewel hij zijn eigen woorden nauwelijks geloofde. Als het herfst werd, zou Europa in oorlog zijn en zou iedereen weg zijn, die maar enigszins weg kon. Het alternatief was duidelijk.


  Je hoefde geen genie te zijn om in te zien dat Elisa’s nichtje smoorverliefd was op Jacob Kalner. Dat begreep Murphy zelfs uit die paar zinnen van Lori’s laatste interlokale poging.


  “Zijn baas heet Samuel Orde. Hij is net uit het Britse leger gestapt. Hij zal het kantoor in Warschau drillen als een legercommandant. Dat is geen plek voor een jonge dame. Maar Jacob kan veel van hem leren, dat is zeker. Orde komt in Danzig aan, de ochtend dat jullie schip vertrekt. De afspraak is dat hij ergens in de haven op Jacob wacht, goed?”


  Uiteindelijk hoorde Murphy dat ze zich neerlegde bij het onvermijdelijke. Het had geen zin meer; het was echt onmogelijk te blijven. Ze zouden meer last dan gemak van haar hebben, als ze probeerde mee te gaan naar Warschau.


  “Goed, dan,” antwoordde ze zachtjes. “Denk ik. Als u me belooft, dat hij in de herfst naar school kan.”


  Weer keek Murphy naar zijn vuist. Hij moest Elisa en Katie ophalen. Hij was al laat. Hij hoopte dat Lori bereid zou zijn hem te vergeven, als Jacob in september een van de minder fortuinlijken zou blijken te zijn die gedwongen was achter te blijven. “Ik zal doen wat ik kan om dat mogelijk te maken,” beloofde Murphy. Meer kon hij immers niet doen?


  * * *


  Allan Farrell stapte op Westminster Station uit de metro en rende de trap op, het heldere zonlicht op Parliament Square tegemoet.


  Aan de oostelijke zijde werd het plein begrensd door de torens van het Parliament. St.Margaret’s Church stond aan de zuidkant van het plein en verdween in het niet, in de schaduw van Westminster Abbey. Het plein werd omringd door standbeelden van Britse staatslieden wier heldendaden nu bijna vergeten waren. Allan liep over het plein naar de fontein, die een aandenken was aan de afschaffing van de slavernij in de Britse koloniën. Maar omdat Noord-Ierland nog steeds niet was bevrijd, beschouwde Allan het symbool van de fontein als schijn, al was het water koel. De nevel bevochtigde zijn voorhoofd en gaf hem wat verkoeling in deze aanhoudende hitte. Hij doopte zijn zakdoek in het water en veegde ermee over zijn voorhoofd. Toen ging hij op een bankje zitten wachten op de komst van zijn contactpersoon.


  Terwijl hij naar de massa’s toeristen en schoolkinderen keek, die de hitte trotseerden, viel hem op dat er een onevenredig groot aantal politieagenten te zien was op het plein en in de schaduw van de kerktorens en de torentjes van de omliggende gebouwen. Zoveel waakzaamheid van Scotland Yard en de Britse autoriteiten zou moeilijk te omzeilen zijn bij zijn volgende aanslag. Hij kon zich wel voorstellen dat er bij elk openbaar toilet in Londen een agent van Scotland Yard in burger op wacht stond.


  Die gedachte deed hem deugd. De dagbladen hadden de bomaanslag op Victoria Station lafhartig en verderfelijk genoemd.


  Volgens Allan was het tegendeel waar en was die daad een enorm succes, te oordelen naar het zichtbare bewijs van het aantal blauwe bobby’s dat overal rondliep.


  Het was verbazingwekkend hoeveel schade één stuk buis en een paar luciferkoppen konden aanrichten in het moreel van het machtige Britse Rijk. En een woord als lafaard had voor Allan geen waarde meer. Hij had bloed geroken en, zoals een pas afgerichte jachthond tijdens een jachtpartij, verlangde hij naar méér.


  Vanmorgen pas had hij zich afgevraagd wat zijn volgende opdracht zou zijn. Een bomaanslag hier? Hij keek naar de spuitende fontein, het monument van schijnheiligheid. Eigenlijk liever niet hier, mijmerde hij. Hij genoot van deze plek, omdat hij hier een schuilplaats had gevonden tegen de zomerse hitte tijdens zijn uitstapjes om informatie door te geven. Misschien St.Margaret’s Church? Of de abdijkerk zelf? Dat zou in het hele land een vreselijke opschudding veroorzaken! Een buisbom in het orgel van Westminster Abbey?


  Twee identiek uitziende bobby’s slenterden voorbij. Ze werden begroet door twee andere agenten die op de kruising van de wandelpaden op het plein stonden. Teveel risico. Het zou dom zijn een arrestatie te riskeren, nu hij zijn kruistocht nog maar net was begonnen.


  St.Margaret’s Street kwam uit in de Old Palace Yard, vlakbij de Houses of Parliament. Hier had de executie plaatsgevonden van een aantal katholieke samenzweerders onder leiding van ene Guy Fawkes, die een poging had ondernomen het Parliament en King James I met al zijn edelen op te blazen. Dat waren nog eens dappere kerels! Ze hadden een kolenkelder gehuurd, die zich onder het Hogerhuis bevond, en die volgestopt met kruit. Het hele plan had goede kans van slagen gehad, ware het niet dat er een verklikker in het spel was geweest. De kelders waren doorzocht en de samenzweerders betrapt met een brandende lamp in hun handen, klaar om de fatale lont aan te steken.


  De geschiedenis had een heel ander verloop kunnen hebben, besefte Allan, als die katholieke dissidenten hun doel hadden bereikt. Maar de helft van hen was in de Old Palace Yard terechtgesteld en de anderen waren vlakbij de ingang van de grootse St.Paul’s Cathedral om het leven gebracht. Het protestantse deel van de Engelse bevolking vierde nog elk jaar het Buskruitverraad, en nu was het aan iemand anders de lamp brandende te houden en de lont onder de stad Londen aan te steken!


  Allan was opgegroeid met zulke verhalen. Het was de droom van elke broeder binnen de IRA de draad op te pakken, waar King James hem had begraven. De ideologische voorzaten die hadden aangezet tot het Buskruitverraad van 1605, stonden in Allans gedachten op een voetstuk, nu hij hier zat en over het plein uitkeek. Hij was niet zo dom te denken dat hij kon slagen, waar zij hadden gefaald, maar hij wilde niets liever dan Engeland op te schrikken met het vuur en de rook van terreur, zoals ook hun streven was geweest.


  Zijn gevoel voor gerechtigheid werd versterkt, toen hij naar de wolkenloze hemel keek.


  Duiven fladderden op om onder de schaduwrijke kroonlijsten van de hoge gevels neer te strijken. Misschien konden Duitse bommenwerpers binnenkort het werk van Guy Fawkes en zijn dappere aanhang afmaken. Allan zag in gedachten de vlammen uit het dak van het Lagerhuis slaan, die de grote klokketoren verslonden en de Big Ben in een hoop gesmolten metaal veranderden.


  Dat beeld versterkte zijn overtuiging dat al het kwaad dat de Engelsen hadden veroorzaakt, op een dag op hun eigen hoofd zou neerkomen. Maar zulke dromen hielpen weinig om wat hij, naar zijn eigen besef, moest doen om die dag te bespoedigen.


  Hij moest nadenken. Hij moest op zoek gaan naar een onbewaakte relikwie in Londen, een vesting van voorspoed, waarvan de vijand nooit zou vermoeden dat de verwoesting daar kon toeslaan. Een openbaar toilet op een treinstation was nog maar het begin, een onbeduidend begin, eigenlijk. Maar Allan was vast van plan de beste mannen binnen Scotland Yard uit hun slaap te houden. Een kleine bom, een kleine flits van verwoesting was niet meer dan een voorproefje geweest van wat er nog stond te gebeuren. Hij had hulp nodig. Hij had het juiste materiaal nodig.


  Toen de Duitse contactpersonen uit de rode bus stapten en langzaam in Allans richting liepen, bleef hij zitten. Vandaag liet hij niet alleen de informatie tussen de pagina’s van de London Times achter. Vandaag stopte Allan er een persoonlijk briefje bij, waarin hij aangaf voortaan meer te willen doen dan alleen maar als boodschappenjongen te fungeren.


  Allan Farrell wilde de wereld en zichzelf bewijzen dat hij veel meer was dan alleen maar de zoon van Maureen. Dat hij elke droom van zijn moeder kon overtreffen! Allan Farrell had het gevoel dat zijn leven nu pas echt begon!


  * * *


  “En, Murphy, zijn moeder en kind veilig thuis aangekomen?”


  “Ze maken het beiden uitstekend, Winston.”


  “En wat was je indruk van het debat over de wet die verder geweld moet voorkomen?” wilde Winston Churchill weten.


  “Het moet je toch goed doen, Winston, te zien dat het Parliament eindelijk met zoveel eensgezindheid een kwestie aanpakt,” kaatste Murphy terug. “De overheid geeft toe dat het terrorisme een realiteit is en dat er speciale maatregelen genomen moeten worden.”


  Churchill schudde langzaam zijn massieve hoofd. “Maak je niet blij met een dode mus, Murphy,” waarschuwde hij. “Als ik er getuige van ben dat een kwaadaardige hond al vier van mijn buren heeft gebeten, dan kun je toch niet beweren dat ik wijs handel, als ik toesta dat die bastaard mijn tuin binnenkomt en mij bijt, voordat ik besluit dat ik er iets tegen moet ondernemen!”


  De man zweeg even en dacht na, voordat hij verder ging. “Wat deze regering nog steeds niet ziet, is de identiteit van de baas van deze hond, terrorisme genaamd. Herr Hitler heeft de Arabieren in Palestina voor zijn karretje gespannen, de raszuivere Duitsers in Oostenrijk, het Sudetenland en Danzig, en nu ook de Ierse extremisten in Londen.”


  Murphy fronste nadenkend zijn wenkbrauwen. “Ik dacht dat je blij zou zijn met de verklaring van de minister van Binnenlandse Zaken.” De verslaggever wachtte even en zocht in zijn aantekeningen. “Hier heb ik het: De terroristen worden actief gestimuleerd door een buitenlandse organisatie.” “Bah,” gromde Churchill. “Je ziet toch dat hij nog steeds niet de nazi’s durft te beschuldigen! Ik ben er zelfs niet zeker van dat hij het doorheeft. Hij verwijst naar de Ierse Republikeinse broederschap in Amerika! Die groep, de Clan da Gael, koopt dan misschien wat hondevoer, maar Herr Hitler is nog steeds degene die zegt wanneer de hond moet springen! Nee, Murphy,” concludeerde Churchill treurig, “ondanks alle mooie woorden over uitwijzing, uitsluiting en verbanning hebben Chamberlain en zijn trawanten nog steeds niet door hoe ernstig de toestand is.”


  * * *


  Hitler luisterde, terwijl zijn tolk, Herr Doktor Schmidt, de tekst van het debat in het Lagerhuis over de terreur van de IRA vertaalde. De Führer knikte tevreden, toen de opmerkingen van Chamberlain werden voorgelezen. Hij leek afgeleid, alsof hij er niet met zijn gedachten bij was.


  Toen begon Schmidt de reacties van Lloyd George en Anthony Eden te vertalen. Het gezicht van de Führer betrok en bij elke beschuldiging aan het adres van de Duitsers inzake de bomaanslagen, werd zijn blik steeds dreigender.


  Gespannen wierp Schmidt een zijdelingse blik op zijn gezicht en toen weer op de vertaling. Even wist hij niet waar hij was gebleven. Hij voelde wel aan dat de storm van Hitlers woede op het punt stond los te barsten. Toen Schmidt bij het commentaar van Churchill was aangekomen, zette de tolk zich al schrap voor de uitbarsting. “Die Engelse buldog waagt het tegen ons te keer te gaan?” schreeuwde Hitler. “Deze Britse bastaard met zijn dubbele kin waagt het aan te slaan?” In zijn woede vlogen er spetters speeksel van de lippen van de leider van het nazi-Reich.


  “Waarom laten ze die Churchill eigenlijk aan het woord?” vroeg Hitler uit de hoogte. “Hij is onbetrouwbaar, een mislukking, een afgedankte schurk! De Britten willen vrede, alleen maar vrede! Waarom lees ik dan nog steeds over het geraaskal van deze oorlogszuchtige straathond? Schmidt!” Hitler knipte met zijn vingers. “Genoeg! Stop maar met lezen! Zeg tegen Himmler dat ik hem onmiddellijk wil spreken!”


  * * *


  Alle meubels in het huis van Orde in Londen waren gehuld in stoffige lakens. Voorzichtig haalde Orde het laken van een recht stoeltje met geborduurde bekleding waarin hij nog nooit had gezeten. Hij liet zijn favoriete fauteuil voor wat hij was, bang dat één blik op de bekleding teveel herinneringen zou oproepen. Het was beter de kamer vanuit deze ongemakkelijke, onbekende hoek te overzien. Katie had het stoeltje gekocht, omdat ze het borduurwerk van de zitting zo mooi vond. Orde ging zitten en bedacht dat dit een lichtzinnige aankoop was geweest. Wie kocht er nu een stoel waar niemand ooit in zat, alleen omdat hij mooi was?


  Zulke onpraktische aankopen lagen niet in Katies aard, dus moest ze volgens Orde iets bijzonders hebben gezien in dit stoeltje, een vermoeden dat het ooit een bijzonder doel zou kunnen dienen. Een rouwplek voor Orde, zodat hij de lakens over de gemakkelijke stoelen kon laten liggen. Zodat hij geen gelegenheid zou hebben te mijmeren dat de jaren zonder haar niet meer dan een nare droom waren!


  Hij weerstond de dwaze neiging haar te roepen en te vragen een kopje thee voor hem te zetten. Hij keek naar de lang geleden uitgedoofde as in de open haard. Hij had de haard na haar dood niet uitgeveegd. Hij had de kolen laten gloeien en gezien dat het licht uit de sintels verdween en zijn hart daar in de as van de open haard achterbleef.


  Hij berispte zichzelf dat hij het huis niet gewoon had opgeruimd en aan een jonge diplomaat had verhuurd of aan een professor met studieverlof. Het was dom van hem het huis over te leveren aan het stof, terwijl onder de lakens de kleuren en de pijnlijke herinneringen nog even levendig waren. Door de kieren van de luiken sijpelde het zonlicht naar binnen. Stofdeeltjes die door zijn aanwezigheid in beweging waren gekomen, dwarrelden in de lichtstralen. Orde overwoog de ramen open te zetten om wat frisse lucht binnen te laten, maar toen overviel hem de gedachte dat ergens in deze sfeer de adem van Katie nog aanwezig was.


  Hij kreunde en liet zijn hoofd in zijn handen rusten. Waar was hij mee bezig? Waarom maakte hij het zichzelf zo moeilijk? Waarom had hij niet gewoon gerouwd zoals ieder ander, in plaats van het verdriet jaren weg te stoppen en er tenslotte door overvallen te worden?


  Op dat moment werd hij door iets anders opgeschrikt. Er werd zachtjes op de deur geklopt en toen klonk het schrille geluid van de deurbel..


  Een vergissing, dacht Orde. Verkeerde adres. Of misschien een venter. Niemand weet dat ik hier ben. Erger nog, het kan niemand iets schelen dat ik hier ben.


  Ondanks dat bleef de bel hem bestoken. Hij vond het niet prettig dat hij in zijn zelfbeklag werd gestoord. Hij rukte de deur open en keek dreigend naar de indringer die zijn vinger onafgebroken op de belknop gedrukt hield.


  Het knappe, gebruinde gezicht van Moshe Sachar keek hem grijnzend aan. “Kapitein Orde!” riep Moshe uit. “Wat ben ik blij dat u nog thuis bent! Ik was al bang dat ik te laat was!”


  Orde wist wel dat Moshe rond deze tijd met zijn studie in Oxford zou beginnen, maar hij had niet verwacht hem hier in Londen tegen te komen. Waarschijnlijk had hij niet verwacht de intelligente, jonge zionist ooit nog te zien. Hij had hem zich niet anders voorgesteld dan in Hanita, marcherend met de andere leden van de Speciale Nachtsectie. En nu zat hij hier op de bank, die niet langer met een laken was afgedekt.


  Nadat hij het water had aangesloten en de theepot en de kopjes had afgewassen, zette Orde een kopje thee. De twee mannen wisselden verhalen uit over hun reizen. Orde was blij met de afleiding. Ze zaten als oude vrienden met elkaar te praten op een heel andere manier dan als commandant en soldaat.


  Nadat ze zo een half uur hadden zitten praten, kwam Moshe ter zake. “Wij hebben vernomen dat u een baan hebt aangenomen als verslaggever bij Trump Europese Nieuwsdienst in Warschau.”


  Wij? Wij hebben vernomen? Orde wist wel wie die WIJ waren, maar hij kon niet bevatten dat iemand uit de hogere kringen een knul als Moshe hierheen had gestuurd om zo’n belangrijke kwestie te bespreken.


  “Hoe weet je dat?”


  “Kom op, kapitein... hoe kunt u dat vragen, nadat u ons meer begrip hebt bijgebracht van het reilen en zeilen in de wereld.” Moshe haalde zijn schouders op. “Maar eigenlijk is dat niet belangrijk.”


  “Dat klopt. Ik ga naar Polen. Een onbeduidende opdracht.”


  “Dat ziet u totaal verkeerd.” Moshe grijnsde zijn witte tanden bloot. “De Britten denken dus dat we het opgeven, als dat laatste schip met kinderen Engeland heeft bereikt?” Hij nam peinzend een slok thee. “U weet wel wat ik ga zeggen. U weet wat Polen te wachten staat... de hele wereld, eigenlijk. U hebt onze jongemannen opgeleid, na hun aankomst in Palestina. Kunt u ze niet opleiden, voordat ze daar aankomen? In de zionistische jeugdkampen in de buurt van Warschau, bijvoorbeeld? Dan kiest u de bekwaamste knullen eruit, en...” Zijn hand zweefde door de lucht als een vogel. “Door de achterdeur naar buiten. Door Hongarije naar de kust van Joegoslavië.”


  Orde trok zijn wenkbrauwen op en haalde diep adem. “Ik heb een baan aangenomen. Een tijdrovende...”


  “Dat hoeft geen probleem te zijn. Die baan kan uitstekend dienen als dekmantel.” Moshe haalde zijn schouders op. “Geef ze een opleiding. Zoek er telkens een paar uit en stuur ze weg. Het enige verschil is dat ze uw militaire handleiding uit hun hoofd kennen tegen de tijd dat ze voet op Palestijnse bodem zetten. Uitbuiten van de mogelijkheden, noem ik dat. Als ze van boord komen, kunnen ze meteen aan de slag. U doet gewoon hetzelfde aan de ene kant, wat u een tijdje geleden aan de andere kant hebt gedaan, en geen Arabier die u tegenhoudt. Niemand die de Engelse regering opbelt om zich over u te beklagen. Wij vinden het allemaal vrij logisch. We zijn niet gek, kapitein Orde.


  Een Jood weet goed gebruik te maken van de geboden mogelijkheden. Iedereen die uw handleiding heeft gelezen, is van mening...”


  Orde knikte. Hij voelde zich gevleid, maar was nog niet enthousiast over dit plan. Het leek eerder op het kweken van zaailingen in een kas, dan op het binnenhalen van de oogst. Maar het was in elk geval iets. “Ja, het is een uitstekend boek.” Samuel Orde kende geen valse bescheidenheid. “Maar de Poolse regering heeft misschien bezwaren...”


  “Onzin! Warschau staat te trillen op zijn benen. Denkt u nu echt dat ze het erg vinden als een Engelse legerofficier een stelletje schooljongens enkele overlevingstechnieken bijbrengt?”


  “Het zou me verbazen, als ik genoeg tijd krijg één groep op te leiden, voordat de wereld in vlammen opgaat,” voegde Orde eraan toe. “Maar hoeveel jongens kunnen we het land uit krijgen?”


  “Er is sprake van dat er een vrachtschip in Ragusa wordt gehuurd. Als dat doorgaat, kunnen er duizend kinderen mee. Anders hebben we nog altijd een aantal vissersschepen. Minder riskant, natuurlijk, maar dan kunnen er niet meer dan driehonderd mee.”


  Orde beet op zijn lip, toen hij nadacht over het lot van de jongeman die was aangesteld om in Warschau voor hem te werken. Jacob Kalner. Als al het andere mislukte, was dit wellicht een mogelijkheid. En dan het gezin Lubetkin. “Heb jij het alleen maar over jongemannen met militaire capaciteiten?”


  Moshe knikte. Zijn gezicht betrok enigszins, toen hij besefte wat dat inhield. Keuzen maken... “Misschien kunnen er ook een paar meisjes mee. Maar van hen moet worden verwacht dat ze net zo snel marcheren en net zo hard vechten als de jongens. Dat moet uw uitgangspunt zijn bij de selectie.”


  Geen gezinnen. Geen kleine kinderen. Een paar meisjes. Orde keek bedenkelijk. Hij knikte. Hij kon lesgeven in de gemeenschapscentra van Warschau, onder de titel “Overleven in de woestijn”.


  Moshe gaf Orde een lijst met namen en aantallen van de zionistische activisten in Polen. Samuel Orde kon alleen maar beloven te doen wat hij kon in een uiterst kort tijdsbestek. Die belofte was voldoende voor Moshe Sachar, die de hand van de kapitein schudde en hem Hajedid noemde, de Vriend. Toen salueerde hij en noemde Orde voor het laatst “kapitein”.


  * * *


  Anna trok Theo’s stropdas recht en zoende hem zachtjes op zijn wang. “Je ziet er helemaal niet uit als een opa,” zei ze glimlachend.


  “Houden zo.” Hij wreef over zijn pijnlijke been. “Maar vraag me niet hoe ik me voel vandaag.”


  In haar ogen las hij begrip. Ze hadden vandaag een brief van Wilhelm en Dieter gekregen, uit Amerika. Ze waren, net als hun vader, weer begonnen aan hun pilotentraining... “voor het geval dat...”


  Op onheilspellende manier hadden ze Theo herinnerd aan de tijd dat hij Duitsland had gediend tijdens de oorlog, nu zo’n twintig jaar geleden. Hun nieuws luidde:


   


  We hebben de Amerikaan opgespoord die uw leven heeft gered in de Argonne. Hij woonde op het adres dat u ons had opgegeven. Maar het meest verbazingwekkende, Vader, is dat zijn zoon, die net negentien is geworden, ook in opleiding is voor piloot! Als de oorlog uitbreekt en Amerika neutraal blijft, is hij van plan dienst te nemen bij de Royal Canadian Air Force. Het is een geweldige vent. Een prima piloot. Misschien vechten wij, de zonen van vroegere vijanden, binnenkort aan dezelfde kant.


   


  Het enthousiasme en de ijver in die woorden deden Theo huiveren. “Twintig jaar ben je bezig je zoon op te voeden,” zei hij, “en dan kan één ogenblik van oorlog genoeg zijn om hem het leven te ontnemen.” Hij omhelsde Anna. “Er is feitelijk niets nieuws onder de zon, Anna. Twintig jaar geleden ben ik gespaard gebleven. Moet ik nu toezien dat mijn zonen omkomen? Zo hadden we het ons niet voorgesteld. Nee. Toen ik in de loopgraven lag en de gezichten van de Amerikanen zag, zag ik mannen zoals ik. Ik wist dat zij voor hun zonen hetzelfde wensten als ik voor de mijne. Vrede.”


  Anna stopte zwijgend de brief van Wilhelm en Dieter in de zak van zijn uniformjasje. “Je moet je vriend in Amerika een brief schrijven. Misschien is het goed als twee vroegere vijanden met elkaar van gedachten wisselen over hun zonen. Ja, dat lijkt me een goed idee, Theo. Misschien denkt hij er net zo over.”


  “Het maakt op dit moment niet uit hoe wij erover denken, Anna. Het ziet ernaar uit dat we terug zijn in de bossen van Argonne.”
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  De volheid des tijds

  

  


   


  Rachel duwde de zwarte kinderwagen langzaam onder de schaduwrijke bomen op het plein. De kleine, volmaakte handen van de kleine Jacov, haar Jani, graaiden in de lucht, toen er een paar merels overvlogen. Het was heerlijk de jongens weer allemaal thuis te hebben. Mama had gelijk... hun vrolijke lach bracht een twinkeling in Papa’s ogen.


  Papa liet hen elke dag bij zich komen. Dan leerde hij hun uit de Tora en hielp hen bij hun huiswerk van de Toraschool. Vanuit de kussens stuurde hij het hart en de gedachten van zijn huishouden. Alles leek bijna normaal. Veel beter dan het geweest was.


  De kleine Jani kraaide vrolijk naar de vogels die op de bladerrijke takken van de lindebomen zaten. Het kind was zich, net als de vogels, niet bewust van de minder aangename zaken die zich buiten de grenzen van het plein afspeelden.


  Drie straten verder klonk het gestage dreunen van dieselmotoren, waar een konvooi voertuigen van het Poolse Legioen rondom de Umschlagplatz z’n spullen installeerde. Op het dak van een emplacement stonden al luchtafweergeschut en machinegeweren, wist Rachel. Weer iets om haar eraan te herinneren dat niet alles in de wereld volmaakt was.


  Een volgende herinnering kwam vanaf de overkant van de straat op haar af. Peter Wallich grijnsde als een etalagepop. Zijn kleren fladderden om zijn lichaam. De zool van zijn rechterschoen flapte op en neer, terwijl hij met een sukkelgangetje naar haar toe kwam.


  Ze probeerde de kinderwagen te draaien en de andere kant op te lopen. Te laat!


  “Rachel!” riep hij. “Rachel Lubetkin! Wacht even!”


  De mensen keken nieuwsgierig om. Ze keken naar haar en toen naar de verschijning die naast haar ging lopen. Peter staarde in de kinderwagen. Hij trok een grimas naar de baby en maakte babygeluidjes tegen hem. “Dat is mijn broertje Jacov. Maar ik noem hem Jani,” zei Rachel afstandelijk. Ze wilde niet dat Peter de baby zou aanraken, maar hij bukte zich en tilde Jacov gewoon in zijn lange, knokige armen uit de wagen.


  De tegenstelling tussen de gezonde mollige Jacov en de magere, uitgemergelde gestalte van Peter was zo groot, dat het leek alsof haar geliefde broertje door een geraamte werd gestreeld. “Eet jij eigenlijk wel eens iets?” snauwde ze naar Peter.


  Zijn glimlach verflauwde enigszins. “Ik doe mijn best. Het valt niet altijd mee.”


  “Het eten in de gaarkeuken is goed,” zei ze berispend.


  Hij keek haar met zijn droeve ogen aan. “Maar mijn moeder kookte beter.” Ze schaamde zich, omdat ze steeds probeerde deze eenzame jongeman te ontlopen. Hij probeerde haar te vertellen dat hij niet kon eten, omdat hij zijn moeder miste. Begrijpelijk. Vreselijk. Tragisch. “Je vindt haar vast wel,” zei ze, iets toeschietelijker.


  “Ja.” Hij liet Jacov paardje rijden op zijn arm. Het kind begon luidkeels te schateren. Toen lachte Peter. “Dit is zo’n leuke leeftijd, vind je ook niet? Ik weet nog goed dat mijn broertje Willie zo oud was. Ik liet hem zo vaak paardje rijden, dat hij niets anders meer wilde.” Opnieuw zag ze die droeve blik in zijn ogen. “Hij is nu in Amerika. Ik heb geboft dat ik hem met een van de vluchtelingenschepen kon meesturen. Een Amerikaans gezin heeft hem in huis genomen. Meer weet ik niet. De Britse maatschappelijk werker heeft me dat geschreven...” Zijn gezicht betrok nog meer. “Ze vonden dat het beter voor hem zou zijn geen enkel contact meer met ons te hebben. Hij is nog jong, zeiden ze. Hij vergeet ons snel genoeg. Ik denk dat het beter is dat hij mij vergeet.” Peter liet Jacov nog een keer paardje rijden en legde hem toen terug in de kinderwagen, alsof hij van broos, breekbaar porselein gemaakt was, alsof er een bordje op de wagen hing met de woorden: VERBODEN TERREIN VOOR PETER WALLICH!


  “O, Peter," zei Rachel en schaamde zich nog meer. “Je mag Jacov vasthouden zo vaak als je wilt.”


  Hij haalde zijn schouders op. Dit was wel een baby, maar niet zijn broertje Willie, die zo dol was op paardje rijden. “Ach, laat maar.” Hij slaakte een diepe zucht van eenzaamheid. “Ik kwam je eigenlijk vertellen dat ik een geweldig idee heb!”


  Rachel probeerde haar afstandelijkheid goed te maken. “Papa zei al dat je slim bent.”


  “Nou, dat valt dus tegen, anders was ik hier wel eerder opgekomen,” zei hij met een grimas. “Ik heb een vriendin in Danzig, weet je.”


  Ja, Peter had haar al verteld over de vroegere geliefde van een SS-officier, die zwanger was. Een schokkend verhaal. Rachel had gebloosd toen ze het hoorde, zelfs al had ze er bewondering voor dat de vrouw Peter had geholpen te ontkomen. “Nou?”


  “Ik heb haar het adres gegeven.”


  “Je bedoelt het adres?” Dat was goed nieuws!


  “Ja, natuurlijk. Dus nu heb ik haar een brief geschreven en haar gevraagd mij een afschrift te sturen, naar het adres van de gaarkeuken.” Hij knipte met zijn vingers. “Dus hoef ik alleen maar een tijdje te wachten. En dan weet ik het eindelijk!”


  Ze was echt blij voor Peter. Dit kleine beetje geluk nam een beetje het gevoel weg dat Peter Wallich de ongelukkigste mens ter wereld was. “Stel je voor! Zo’n eenvoudige oplossing!”


  “Ja.” Hij rechtte zijn rug en keek haar met een scheve, maar gelukkige glimlach aan. Niet meer bitter. Niet meer de geforceerde glimlach die Rachel zo goed kende van hem. Er was hoop.


  “Mazzeltof,” zei ze.


  “Dank je. Wil je het aan je vader vertellen?” Met die woorden zwaaide hij naar een andere haveloze jongeman op het plein en liet haar gewoon staan.


  Rachel was blij dat hij haar dit nieuws had doorgegeven. Nu vertelde hij het die andere man. Hij vertelde ongetwijfeLd aan ieder die maar luisteren wilde, dat zijn probleem binnenkort zou zijn opgelost.


  Ze keek nog even naar hem. De zon glansde mat op zijn haar. Het zou goed zijn als hij wat meer zou eten en weer eens in bad ging. Maar ondanks dat was ze blij voor hem. Ze liep terug naar huis om Papa het goede nieuws te vertellen.


  * * *


  Werner dook in elkaar, kroop over de rand van het bed en keek met een jagersblik naar zijn schaduw op de vloer. Alfie zag dat de kat van het bed op de schaduw sprong en even met de lucht stoeide. Meestal moest Alfie lachen, als Werner zo aan het spelen was, maar vanavond niet. Hield Werner er maar mee op! Niemand was blij vanavond.


  Voor ieder van hen lag er een koffer klaar - behalve voor Jacob. Hij zou naar Warschau gaan, zoals meneer Murphy, de man van Lori’s nicht, hem had gezegd. Eenmaal in Warschau aangekomen, zou Jacob een baantje krijgen bij Trump Europese Nieuwsdienst, totdat er ook voor hem een weg gevonden werd om naar Engeland te gaan.


  Jacob was te opgewekt. Net als Werner. Hij maakte Alfie’s koffer nog een keer open om hem de dubbele bodem te laten zien, waarin hij Werner kon verstoppen. Jacob had het bedacht en helemaal zelf gemaakt. Maar zelfs dat maakte Alfie verdrietig. Want als ze Werner wel aan boord konden smokkelen, waarom Jacob dan niet?


  Lori zei helemaal niets. Ze had amper iets gezegd sinds die vreselijke dag op het Britse consulaat. Ze werd met de dag verdrietiger. Alfie zag hoe ze naar Jacob keek, als Jacob het niet merkte. Alfie wist dat ze zoveel van Jacob hield dat het pijn deed. Hij wist wel dat zoiets bestond, zelfs al dacht iedereen dat hij daar te dom voor was.


  “Geef me Werner eens,” beval Jacob opgewekt. “Dan proberen we het eens uit. Kijken of het lukt.”


  Alfie wilde Werner vastpakken, maar de poes ging op zijn achterste pootjes staan en sloeg speels op Alfie’s vingers.


  “Niet nu,” zei Alfie ongelukkig. “Ik heb nu geen zin om te spelen, Werner.”


  De kat liet zich slap en meegaand in zijn grote hand zakken, alsof hij eindelijk begreep dat niemand zin had om te spelen.


  Hij miauwde, toen Alfie hem op de bodem van de koffer legde. Jacob legde de dubbele bodem over de poes heen. Werner begon nog klaaglijker te miauwen. Nu was ook hij ongelukkig.


  “Hij moet wel stil zijn,” zei Jacob met gefronste wenkbrauwen, terwijl de kat niet ophield met miauwen.


  “Shht.” Alfie klopte op de koffer. “Stil zijn, Werner.”


  Maar Werner werd niet stil. Zijn zwakke miauwen werd een gedempt gehuil, een jankende klaagzang die gillend uit de verder zo normaal uitziende koffer opsteeg.


  “Denk je dat ze het merken?” zei Mark spottend, die opkeek van het kaartspel dat hij de heel avond zwijgend met Jamie had gespeeld.


  “Natuurlijk merken ze dat,” zei Lori, zonder een zweem van vrolijkheid. Jacob rechtte zijn rug, maar bleef naar de oorsprong van het lawaai kijken. “Daar moeten we iets aan doen, voordat jullie hem meenemen aan boord. Anders wordt hij betrapt en moet Werner bij mij in Danzig blijven!”


  Dat had hij beter niet kunnen zeggen. Iedereen keek Jacob scherp aan. Niemand zei iets, totdat hij de koffer met zijn teen een por gaf.


  “Hou je mond, Werner,” maande Jacob, maar de kat luisterde niet. Het was duidelijk dat Werner het vreselijk vond zo opgesloten te zitten. Hij wilde eruit, en dat mocht iedereen in Danzig weten!


  “Ik weet het,” zei Lori zachtjes. “Ik weet wat we kunnen doen!” Heel even zag ze er weer bijna gelukkig uit. Ze wierp een vluchtige blik naar Jamie, die zijn kaarten bestudeerde. ‘Herinner je je de kat van Wiedenbeck nog?” “Uhuh.”


  “Hoe die de hele nacht onder het slaapkamerraam van Papa en Mama zat te janken?”


  Jamie glimlachte, maar bleef naar zijn kaarten kijken. “Goed idee,” zei hij. “Wat?” vroeg Jacob, dankbaar voor deze kleine afleiding in de zwaarbeladen sfeer.


  “Papa begon hem bier te voeren, op een bordje bij de achterdeur.”


  “En?”


  “Hij werd dronken. De kat, bedoel ik. Elke avond dronk hij zoveel bier als hij op kon, en dan waggelde hij naar huis. Frau Wiedenbeck vertelde Mama over haar dronken kat. Ze kon niet begrijpen dat iemand zoiets vreselijks kon doen, een kat bier voorzetten. Ze wist zeker dat het bier was, want de kat stonk als een brouwerij, en...”


  “Maar hielp het?” wilde Jacob weten en keek met een schuin oog naar de klagende koffer.


  “Uitstekend. De kat ging dronken naar huis en viel daar als een blok in slaap. Een tijdje kwam hij elke avond naar ons toe voor zijn pilsje, maar na een tijdje bleef hij weg. Mama zei dat Frau Wiedenbeck hem bier voorzette om hem thuis te houden. Een prima oplossing.”


  “Geweldig,” zei Jacob tegen haar. “Een prima idee, Lori.”


  Zodra Jacob haar naam uitsprak, verdween Lori’s glimlach. Alfie zag dat haar ogen vochtig waren van de tranen, al ging ze snel de kamer uit om ze te verbergen. Ze huilde, telkens als Jacob haar naam noemde. Alfie voelde zich diep ongelukkig. Hadden ze dit plannetje maar bedacht, zonder Lori’s naam te noemen.


  “Eh... goed. Een goed idee.” Alfie vermeed het om Lori te zeggen. “Jacob kan Werner bier geven, net als je vader.”


  Vanuit haar kamer klonk een gesmoorde snik. Toen nog één, luider dit keer. Werner jankte in de koffer en Lori huilde in haar kamer. Wat een afschuwelijke avond... Zo lang ze in Danzig waren, was het nog niet zo erg geweest.


  Alfie vond eigenlijk dat het goed was dat ook Werner zich ongelukkig voelde, net als de rest. Hij liet hem een hele tijd in zijn geheime schuilplaats zitten huilen, zodat Lori minder goed te horen was.


  * * *


  Vanuit de cafés drong de muziek door tot de spookachtige straten van het Heiliger Geist Viertel. Dronken zeelieden met prostituées aan de arm gingen waggelend op zoek naar een sjofele hotelkamer. Slechts een enkeling bleef achter in het café. De vrouwen die te oud of te lelijk waren, zaten dicht bij elkaar om een tafeltje met de mannen die platzak of te dronken waren om daar een punt van te maken. De kastelein poetste de laatste gebarsten glazen, terwijl de accordeonist op zijn tegensputterende instrument leunde en een slok van zijn goedkope wijn nam. De schoonmaker zette de stoelen op tafel en dweilde het ranzige bier onder de tafels vandaan. Zo ging het avond aan avond. Het Geist Café sloot zijn deuren pas als ook de laatste klant vertrokken was. Het was het laatste toevluchtsoord voor de hopelozen, een vagevuur van wanhoop voor mannen en vrouwen die nergens anders meer heen konden.


  Vanavond zat Alexander Hess alleen aan een tafeltje met een halfvolle fles Schnaps vóór zich. Hij had ervoor betaald om de hele fles hier leeg te drinken, zei hij tegen de accordeonist. Dus moest de man blijven spelen!


  Hij ging staan, leunde zwaar tegen de tafel, pakte zijn wandelstok in zijn ene hand en de fles in de andere. Even wankelde hij, maar toen liep hij voorzichtig naar de open deur van het café. De muziek vertraagde, in de hoop dat Hess eindelijk zou vertrekken.


  “Spelen! Ik heb ervoor betaald! Spelen totdat ik zeg dat je mag stoppen!” De kastelein en de muzikant keken elkaar aarzelend aan. Schouderophalend gebood de kastelein de accordeonist weer te gaan spelen.


  “Dat lijkt er meer op!” schreeuwde Hess. Hij hing tegen de deurpost en ademde de buitenlucht in. Hij voelde zich iets beter en keek om zich heen naar de gevels van de verwaarloosde gebouwen.


  Hess stelde zich voor dat de melodie van zijn vulgaire liedje door het ravijn van deze straten dreef. Hij kon bijna zien dat de melodie en de woorden langs de stenen muur omhoog kropen, door de gammele ijzeren balkonbalustrade, de kamer in van de mensen naar wie hij op zoek was. “Ik zing voor jullie,” bralde hij. “Luister maar! Hoeren en baby's... horen jullie mij? Door het raam en de gesloten deur komt mijn schaduw... om jullie mee te sleuren... naar het duister.”


  * * *


  Het verre geluid van de accordeonmuziek vormde een vreemd tegenspel met de stilte in de kamer.


  De stapel ongewassen lakens lag op de vloer, waar Lucy ze had neergegooid. Ze miste de kracht om haar bed op te maken. Dus lag ze gewoon naast haar kindje op de kale matras.


  Het was schemerig in de kamer, maar toch zag ze hoe mooi de kleine, stille gestalte was die naast haar lag. De grauwe, bloederige huid was rozig geworden. Tien volmaakte teentjes. Tien volmaakte vingertjes. De mond van zijn moeder; blauwe ogen, blond en piekerig haar. Ja, schitterend. Een volmaakt kind, precies zoals Wolf het had gewild.


  Ze trok het wollen dekentje weg. De pasgeborene had zijn spichtige beentjes opgetrokken tegen zijn romp, alsof de kleine nog in de moederschoot zat.


  Ze had zo gebeden dat haar kind een meisje zou zijn! Wolf zou veel minder belang hebben bij een dochter! Maar Lucy had een zoon gebaard, mooi en gezond... prachtig. Volmaakt!


  Lucy sloeg een arm om hem heen en trok hem tegen zich aan. Hij draaide zijn hoofdje instinctief naar haar borst en ze verwonderde zich over het wonder dat dit pasgeborenen wezentje haar onmiddellijk zo volledig kon opeisen. Als boerendochter had ze het wonder van de geboorte honderden keren van nabij meegemaakt. Hondjes, kalveren, poesjes... moeders en baby’s, die de verschrikkingen van de geboorte vergeten waren, zodra ze elkaar vonden in het rustgevende zogen.


  Nu beleefde zij dat wonder zelf. Ze bracht het mondje naar haar borst. Haar gezicht vertrok van pijn bij de eerste, krachtige zuigbeweging. Ze streelde zijn fluwelen kruin en legde haar vingers op de fontanel, waar ze zijn regelmatige hartslag kon voelen.


  “Daar ben je dan,” fluisterde ze. “Hallo.” Ze kuste hem voorzichtig, streelde zijn zachte haar en krulde het om haar wijsvinger. Het was zo zacht, zo ontzettend zacht. Alles aan hem verwonderde haar en vulde haar met een onmetelijke vreugde!


  Alles wat haar moeder haar had verteld, was waar. Ze was de pijnlijke bevalling alweer vergeten, alsof het slechts een vage droom was geweest. Maar de werkelijke nachtmerrie dat Wolf haar waarschijnlijk dicht op de hielen zat, doemde als een donkere schaduw op in haar bewustzijn. Ze deed haar ogen dicht en sloeg ze toen moeizaam weer open, zo zwaar leken haar oogleden.


  “Ben je moe, kleintje?” Ze richtte haar blik op het crucifix boven haar bed. “Want een zoon is mij geboren... ” Ze kon haar ogen niet langer openhouden. “Dank U,” fluisterde ze. “Dank U wel dat Wolf me niet heeft gevonden. Dank U wel... dat U ons... hebt geholpen.” Met het kind nog aan haar borst viel Lucy in een diepe, droomloze slaap.


  * * *


  Ze gaan vanavond in het café wel erg lang door met muziek maken, dacht Lori. Ze vroeg zich af of er op dit tijdstip nog mensen aan het dansen waren.


  Haar slaapkamerdeur stond ver genoeg open om het licht en het geluid van buiten zachtjes te laten binnenstromen. Ze kon nog net haar witte blouse over de rugleuning onderscheiden en haar gymschoenen op de donkere vloer naast haar bed.


  In vreemde harmonie met de verre accordeonmuziek hoorde ze het gepiep en gesnurk van de vier jongens die lagen te slapen. Ze wist welk geluid bij elk van de jongens hoorde. Alfie snurkte luidruchtig, zoals Papa na een vermoeiende werkdag. Mark piepte bij het inademen en ademde ratelend uit. Jamie? Dat was niet zo moeilijk. Ze had zijn leven lang al naar zijn astmatische ademhaling geluisterd. Vanaf haar derde was ze midden in de nacht opgestaan en achter haar moeder aan door de gang naar zijn slaapkamer geslopen, waar ze dan naast zijn bedje stond te luisteren en controleerde of hij goed was ingestopt.


  Ze had moeite te breken met die oude gewoonte. Jamie was oud genoeg. Ze hoefde hem niet meer te controleren als hij sliep. Maar toch was Lori, sinds het begin van deze hele situatie, elke nacht opgestaan en op haar tenen naar zijn bed geslopen om hem in te stoppen, precies zoals Mama dat zou hebben gedaan. Grote zus en kleine broer. Misschien zou ze het nooit afleren te kijken of zijn voeten niet onder de dekens uitstaken, of hij zich niet had blootgewoeld.


  Ze voelde zich een beetje zoals Wendy in het verhaal van Peter Pan... de moeder van de verdwaalde jongens. Lori had het boek gelezen toen ze twaalf was. Ze was tot over haar oren verliefd geworden op Peter Pan, en zelfs tijdens de koude herfstavonden in Berlijn had ze haar raam opengelaten, in de hoop dat het sprookje waarheid zou worden.


  In zeker zin was dat ook gebeurd. De jongens en zij zouden naar Engeland varen, terwijl Jacob gedwongen was achter te blijven in het vreselijke Fantasia van Europa. Door het gewicht van hun op handen zijnde scheiding was ze gaan beseffen dat haar gevoelens voor Jacob Kalner veel dieper zaten dan een kinderlijke verliefdheid.


  Had ze het maar nooit zover laten komen! Dit was geen sprookje. “En ze leefden nog lang gelukkig” was een belofte die niemand durfde uit te spreken voor de nabije toekomst. En ze kon niet zomaar ophouden van hem te houden.


  Elk ogenblik dat verstreek, betekende dat het moment dichterbij kwam dat ze hem niet meer zou zien, zijn stem niet meer zou horen en zelfs het simpele genot niet meer zou kunnen proeven hem te horen ademhalen in zijn slaap.


  Lori was klaarwakker... zoals nooit te voren. Ontwaakt op gebieden waarvan ze nooit had durven dromen. Haar hart begon sneller te slaan, als ze dacht aan Jacobs kus, aan de kussen die daarop waren gevolgd en die deze honger in haar hadden aangewakkerd.


  Haar verstand waarschuwde haar dat ze vannacht niet naar de andere kamer moest gaan om haar verloren jongens te controleren, omdat zij anders ook verloren zou zijn! Ze was zich, zelfs op afstand, van zijn aanwezigheid bewust. Het had geen zin zichzelf voor de gek te houden. Ze had de deur vannacht opengelaten, niet om de slapende jongens te horen, maar in de hoop dat Jacob naar haar toe zou komen. Ze keek naar het schemerlicht en hoopte zijn schaduw daar te zien.


  Ze bad dat ze in slaap zou vallen, dat ze niet opnieuw over hem zou dromen. Maar ze wachtte niet op het antwoord.


  Ze gleed uit bed en trok haar ochtendjas aan, zoals elke nacht. Het was tijd om de jongens te controleren. Dat gebruikte ze als excuus, terwijl ze hoopte dat Jacob wakker zou worden. Ze ging niet naar binnen om naar Jamie, Mark of Alfie te kijken. Zij konden best zonder haar! Maar Jacob! Zou hij stoppen met ademhalen op het moment dat zij hem verliet? Zou zijn hart ophouden te kloppen, als zij niet meer bij hem was?


  Lori stelde die vraag ook aan zichzelf. Kon ze hem zomaar achterlaten? Het zou immers betekenen dat ze een deel van zichzelf achterliet voor de aasgieren die laag over Danzig scheerden? En als ze haar hart hier bij hem moest achterlaten, kon ze hem dan niet meer dan woorden geven als aandenken?


  Ze knipperde naar de schaduwen in de kamer en kon amper geloven wat ze op dit ogenblik dacht. Ga terug! Op die manier doe je hem nog meer pijn! Maar ze wilde niet terug naar haar kamer. Elke stap verder van haar eigen bed vandaan was een uitdaging. Het kon haar niets schelen! Ze was niet van plan alleen terug te gaan naar haar bed.


  Alfie sliep op een matras op de vloer, met Werner opgekruld op zijn borst. De twee jongere knullen vormden een verwarde kluwen tussen de lakens op het tweepersoonsbed onder het raam. Ze deed net, alsof ze hier was om hen in te stoppen. Ze trok de dekens recht en streelde zoals altijd over Jamies verwarde haardos.


  Jacob bewoog zich niet. Hij lag op een matras aan het voeteneinde van het bed. Ze hoopte dat hij wakker zou worden en haar hier zou zien, bezig als moeder van de verdwaalde jongens. Ze liep langs zijn bed en weerstond het verlangen neer te knielen en met haar lippen zijn mond te beroeren, zijn wang te strelen en haar armen in volledige overgave om hem heen te slaan, voordat ze afscheid moesten nemen.


  De intensiteit van haar emoties beangstigde haar en waarschuwde haar dat het niet verstandig was zo dicht bij hem te zijn vannacht.


  Alsof hij haar nabijheid bespeurde, slaakte Jacob een diepe zucht en ging een beetje verliggen. Ze draaide zich om en boog zich over Jamie heen. Het Moedertje. Ze maakte zichzelf wijs dat ze hier was om Jamie in te stoppen. Je liegt, Lori. Je weet heel goed waarom je hier bent.


  De waarheid deed haar handen trillen, terwijl ze door emoties werd overspoeld, zoals ze nog nooit eerder had gevoeld. Ze probeerde het gezicht van haar vader voor de geest te halen. En toen Mama. Wat zouden zij zeggen als ze wisten, echt wisten, wat er op dit moment door haar heen ging? God sta me bij! Ze durfde zich niet om te draaien en naar de plek te kijken, waar Jacob moest liggen. Het zou zo eenvoudig zijn naast hem te kruipen en zich voorgoed te verliezen in een ander duister.


  Ze greep het ijzeren hoofdeinde van het bed beet en probeerde te bidden, zichzelf tot de orde te roepen en haar verlangen te bedwingen, zodat ze rustig terug kon gaan naar haar eigen kamer en de deur achter zich kon sluiten. Vluchten! Maar nog steeds hoopte ze dat hij zijn ogen zou opendoen en haar hier zou zien staan! Wat verlangde ze ernaar dat hij haar hand zou nemen en haar naast zich zou trekken! Ze wilde niets liever dan een nacht in zijn armen doorbrengen!


  Eén omhelzing maar! Dat kon toch geen kwaad? Ze rukte zich los uit haar dromerijen en boog zich over hem heen, alsof ze zijn voorhoofd met haar vingertoppen wilde strelen.


  Vanuit het duister greep zijn grote hand haar pols pijnlijk beet. Even hield hij haar zo boven zich en toen duwde hij haar weg, zodat ze languit op de vloer viel. Door het ruwe gebaar snakte ze naar adem en kwam ze weer bij haar positieven.


  Ze wilde iets zeggen, uitleggen dat ze hier was om...


  Fluisterend onderbrak hij haar. “Nee, Lori. Niet op deze manier. Niet nu. Ga terug naar bed.”


  Wist hij wat ze had willen doen? Had hij haar bedoelingen begrepen, nog voordat ze hem had aangeraakt?


  Ze trok haar uitgestrekte hand terug en sloeg die voor haar ogen, terwijl het verlangen naar hem plaats maakte voor een diepe schaamte.


  “Ik wilde alleen maar...,” probeerde ze met een schorre fluisterstem uit te leggen. Ze wist dat elke uitleg een leugen zou zijn.


  “Niet doen!” Hij klonk bijna kwaad.


  “Ik wilde... je niet wakker maken.”


  “Ja, dat wilde je wel,” wierp hij tegen.


  Het regelmatige ademhalen van de anderen veranderde in gesnurk en gefluit, nu ze in hun slaap werden gestoord.


  “Ik wilde Jamie instoppen...” Tranen van schaamte sprongen in haar ogen. Het ijzer van het bed stak pijnlijk in haar rug.


  “Ga terug naar je kamer,” waarschuwde hij. “Doe de deur op slot! Versta je me? Op slot!”


  Mark begon verward te mompelen. “Wat? Is de deur... huh?”


  Jacob ging op luide toon verder, alsof hij wilde dat iedereen in de kamer wakker zou worden. “Ga slapen!”


  Lori strompelde terug naar haar kamer. Ze gooide de deur dicht en deed hem op slot, hoewel die voorzorgsmaatregel nu niet meer nodig leek te zijn. Jacob had haar beschaamd. Terecht!


  “O, God,” fluisterde Lori diep ongelukkig, “wat... heb ik... gedaan?”


  * * *


  Ook het ochtendgloren ervoer Lucy als een wonder. Zij was nog steeds alleen met haar kind. De priester die haar naam had geroepen, had haar niet gevolgd, had haar niet gevonden. Wolf was het kind niet komen halen. Voor al die zegeningen hief ze haar ogen op naar de lijdende Christus en bedankte Hem. Ze wilde niet verder denken dan deze ogenblikken van veiligheid. De toekomst was te onzeker, te angstaanjagend. Dus richtte ze haar gedachten op het verleden en het heden.


  Lucy had gezien dat de moederkoeien altijd de ochtend na de geboorte weer opstonden. Ze had ook gezien dat haar eigen moeder een paar uur na de bevalling alweer opstond, als een van haar andere kinderen haar riep. Dat moet ik dus ook kunnen, dacht Lucy, kwam langzaam overeind en zwaaide haar benen over de rand van het bed.


  De baby sliep door, terwijl Lucy zich waste en de lakens bij elkaar raapte, ze oprolde en ze toen uit het raam op het dak van het naburige huis liet vallen. Ze schuifelde naar het fornuis, zette een kopje thee en smeerde een paar boterhammen.


  Toen de baby zachtjes begon te huilen, voelde ze de moedermelk toeschieten. Ze baadde het kind, verschoonde zijn luier en maakte de navelstomp schoon, voordat ze het bed verschoonde en uitgeput ging liggen om hem te voeden.


  Net als haar moeder en de dieren op de boerderij, deed Lucy wat gedaan moest worden. Ze merkte dat ze daar in elk geval genoeg kracht voor had. Ze knoopte haar katoenen nachthemd open, vlijde de baby tegen haar borst, totdat hij opnieuw tevreden begon te drinken. Ze streelde zijn hoofdje en fluisterde hem lieve woordjes toe. Ze vertelde hem hoe blij ze met hem was, dat ze nooit geweten had dat er zoiets liefs en volmaakts bestond. Terwijl de zon opging en de dakpannen verhitte, waardoor het ook in de kamer warmer werd, werden ze allebei doezelig.


  Lucy bedacht wat ze zou doen, als ze wakker werden. Op het gestage ritme van de ademhaling van haar kind zong ze het wiegelied dat haar moeder altijd voor haar zong:


   


  “Ich bin klein,


  mein Herz ist rein.


  Soll niemand drin wohnen


  als Jesus alle in...


   


  Ik ben klein,


  mijn hart is rein.


  Niemand mag er wonen


  dan Jezus alleen...”


   


  En toen, alsof iemand het liedje voor haar had gezongen, viel Lucy in een diepe slaap.


  * * *


  “Ik weet zeker dat het uw zuster was.” De jonge priester keek langs Wolf heen, alsof hij daar nog steeds het gezicht van Lucy kon zien.


  “Zwanger.” Wolf balde zijn vuisten. Hij was woedend op deze onbeholpen priester, maar durfde dat niet te laten merken. “Nog steeds zwanger?”


  De priester knikte. “In die toestand kan ze nooit ver gekomen zijn.”


  “Maar de jongen is haar uit het oog verloren.”


  “Aan de andere kant van de vismarkt. Philip werd opgeslokt door de menigte. Hij is te klein om over de hoofden van de mensen te kunnen kijken, ziet u. Daarom kon uw zuster ontkomen.” Hij fronste zijn voorhoofd en spreidde zijn handen in een gebaar van verontschuldiging. “Ze kon van daaruit maar twee kanten op. Kijk maar.” Hij legde de plattegrond van de parochie op het bureau. “De jongen beweert dat hij haar hier voor het laatst heeft gezien.” Hij wees de hoek van een straat aan en gleed toen met zijn vinger naar de twee overgebleven straten, waarheen ze gevlucht kon zijn. “Dus hoeft u alleen maar daar te zoeken. Er is vast wel iemand die haar herkent. Een winkelier of een kruidenier.’ Hij glimlachte flauwtjes. “Het ziet er niet langer uitzichtloos uit, Herr von Fritschauer. Ik zal voor haar bidden, dat ze spoedig weer herenigd wordt met de mensen die haar en haar kind liefhebben.”


  Wolfs handen trilden van een nauwelijks bedwongen woede, die de priester opvatte als de liefde van een broer voor zijn afgedwaalde zuster. “Ik zal nooit vergeten wat u hebt gedaan,” zei Wolf zachtjes. Hij zou inderdaad nooit vergeten hoe dom de priester te werk was gegaan... Lucy had immers argwaan gekregen! Misschien had ze inmiddels haar spullen gepakt en de wijk verlaten! Ze kon intussen wie weet waar in Europa zijn! Nee, dat zou Wolf niet gauw vergeten. Hij vermoedde zelfs dat de priester haar had gewaarschuwd! Misschien was het verhaal over de achtervolging op de vismarkt ook een verzinsel!


  Hij verliet de kille kerk en voelde de zon branden boven Danzig. Hij zette zijn panamahoed op, bleef even op de trappen van de Heiliger Geist Kirche staan en keek uit over het plein.


  Hij richtte zijn blik op de gewelfde toegangspoort van de vismarkt en probeerde na te gaan langs welke weg Lucy was gevlucht. Er was een kleine kans... heel klein... dat ze nog in deze wijk was.


  Hij wist dat de geboorte van de baby niet lang meer op zich kon laten wachten. Dus was er altijd nog de mogelijkheid dat het haar niet was gelukt de stad te verlaten.
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  Het kostbaarste geschenk

  

  


   


  De bloemen die Pater Kopecky voor de familie Lubetkin meebracht, kwamen uit de tuin van de grote kathedraal in Warschau, legde hij uit. Hij gaf ze aan Etta Lubetkin, als dank voor de cake die ze de week daarvoor voor hem had gebakken.


  “Katholieke bloemen,” zei Rachel, en keek bedenkelijk naar het boeket. “Ze zijn even koosjer als matses,” mopperde Mama, terwijl ze de stelen afsneed en de bloemen in een vaas met water schikte.


  “Waarschijnlijk stonden ze aan de voet van een afgodsbeeld,” fluisterde Rachel.


  Etta snoof de geur van de bloemen op. “Hoe dan ook, ze ruiken heerlijk.” Ze begon het afval bij elkaar te vegen in de krant, waarin de priester het boeket had ingepakt. Opeens stopte ze en tuurde naar de krantekop. Toen keek ze naar de datum. Ze liet de bladeren in de afvalbak vallen en begon de krant te lezen. De vaas met bloemen was totaal vergeten.


   


  HOOP OP VREDE AFGENOMEN


  VOORUITZICHTEN SOMBERDER DAN OOIT SINDS 1914


  NAZI’S IN DANZIG VERKLAREN:


  “BINNENKORT SLAAN WE TOE”


   


  Door de zwartwitte krantekop was de geur van de bloemen plotseling totaal onbelangrijk geworden.


  “Hij geeft ons een cadeautje, verpakt in een profetie over ons einde,” zei Rachel somber. “Waarom brengt hij verse vis voor ons mee en verpakt die in zulk vreselijk nieuws? Waarom geen vis van drie dagen oud? En waarom zulke mooie bloemen? Het zou passender zijn verlepte bloemen te plukken en die aan ons te geven. Probeert hij ons zo bang te maken dat we hier weggaan, Mama?”


  Etta schudde haar hoofd. Ze was op dit moment nergens meer zeker van. Twee keer had de priester op deze indirecte wijze hun een Duitse krant in handen gespeeld, uitgaven van de nazi’s met volledige verslagen over de rellen in Tsjechoslowakije, aangestookt door de Joden.


  Volgens de krant waren de Joden in Warschau van plan Polen en communistisch Rusland te verenigen om Duitsland aan te vallen!


  En telkens vroeg hij of het al wat opschoot met hun paspoorten. Duurt het nog lang, voordat jullie een visum hebben om Polen te verlaten? Wat zijn jullie van plan als jullie geen visa kunnen bemachtigen? Zijn jullie dan van plan met valse papieren te reizen? Hebben jullie je kinderen alvast het taaltje van de Poolse katholieke boeren geleerd? Dat zijn belangrijke zaken - even belangrijk als een warme jas in de winter en een paar stevige schoenen en sokken, als ze een eind moeten lopen!


  Rachel sloeg haar armen over elkaar en keek woedend naar de bloemen. Mama keek niet op van het schokkende nieuws dat haar vanaf de krant aanstaarde. “Hij bindt zijn geschenken met een giftige slang bij elkaar,” zei Rachel. “Ik denk er liever niet over na, want er is nu toch niets aan te doen. En Papa is ook nog steeds ziek. We kunnen toch niet weg, totdat Papa beter is.”


  Etta sloeg haar ogen op van de krantekop. “Je vader...” Ze fronste haar voorhoofd en keek naar de bloemen, alsof ze de aanblik van iets moois nodig had om iets naars en vreselijks te kunnen zeggen. “Je vader blijft in Warschau, Rachel.”


  “Dan blijven we allemaal,” antwoordde Rachel uitdagend. Haar stralende, blauwe ogen spuwden vuur.


  “Je vader en ik... doen alles... wat we kunnen om jou en je broertjes het land uit te krijgen.”


  “Moeder!”


  Etta stak een waarschuwende vinger op. “Als in Warschau hetzelfde gebeurt als in Praag, moeten jullie hier weg!”


  “Waarheen?"


  “Naar Jeruzalem. Naar Grootvader Lebowitz.”


  “Niet zonder jullie!”


  “Jij hebt een zekere verantwoordelijkheid, Rachel! Als oudste. Als je vader en ik de gemeente hier in Warschau niet kunnen... niet willen achterlaten, moet jij samen met je broertjes naar...”


  Rachel was woedend op de priester die met de krant hun leven had verstoord. Het was beter niet te weten wat de zaterdagmensen van plan waren! Het was veel beter daar niet over na te denken! Ze draaide zich om en hoorde in de verte nog de stem van haar moeder, maar ze liet de woorden langs zich afglijden. Ze deed haar ogen dicht en verborg haar gezicht in het boeket bloemen. Ze snoof de geur op, terwijl Etta gewoon door praatte. Dit zijn gewone bloemen. Ze stonden in een tuin en waren ingepakt in een gewoon stuk papier. Er is helemaal niets nieuws te melden. Warschau is nog steeds Warschau, een bloementuin van Polen en Joden, die naast elkaar opgroeien. Geen nazi’s. Geen Danzig. Geen Hitler. Helemaal geen nieuws vandaag.


  Zo’n mentaal spelletje was hetzelfde als het herschikken van de bloemen in de vaas. Een beetje aan de stelen van de rode bloesem trekken, zodat ze beter uitkomen dan de gele.


  Op die manier besloot Rachel zelf welk nieuws ze belangrijk vond. Papa is thuis. Dat is belangrijk. De jongens zijn thuis. We wonen allemaal onder hetzelfde dak. Als één van ons wordt opgepakt, worden we allemaal opgepakt. Wat Mama ook beweerde, ze zou haar en Papa nooit in de steek laten!


  * * *


  Elke avond maakte Karl een kras in zijn stenen kalender voor de afgelopen dag. Het was niet langer een methode om de duur van zijn gevangenschap bij te houden. Karl telde ook de dagen af, totdat de eieren in het nestje van de mussen zouden uitkomen. Als hij voor zijn eigen kinderen bad, bad hij ook voor de geboorte van de mussenkindertjes.


  Terwijl hij de stukjes brood op de vensterbank legde, fluisterde hij als een geheugensteuntje tegen zichzelf: “Wat je zegt in het donker, zal in het licht gehoord worden. Wat je in het oor hebt gefluisterd, zal van de daken worden gepredikt.” Dan wachtte Karl even en keek glimlachend omhoog, naar het verborgen nest. “Denk eraan dat je dat doorgeeft,” zei Karl tegen mevrouw Mus. “Denk eraan dat je ze vertelt dat Jezus voor hen zorgt. Doe je dat?”


  Hij stapte van de emmer af, toen de mannetjesmus langs zijn oor omhoog fladderde om de stukjes brood te pakken. “Als ik er niet meer ben, lieve vriendjes, moeten jullie deze preek doorgeven aan iedereen die na mij in deze cel komt.” Hij stak zijn hand op. “Vreest hen niet, die het lichaam doden en daarna niets meer kunnen doen... Wil je dat doorgeven, musje? Zie je, Jezus zei deze woorden tegen een stel mannen, die alle reden hadden bang te zijn. En meteen daarna had Hij het over jullie... Worden niet vijf mussen aangeboden voor twee duiten, en niet één van die wordt vergeten voor God...”


  Karl stond midden in de cel en sloot zijn ogen. Heel even stond hij weer onder de hoge iepen rondom de Neue Kirche. Boven zijn hoofd zaten de vogels hun jongen uit te broeden. Hij was niet bang voor wat mensen hem konden aandoen. God zorgde immers zelfs voor de mussen? En deze mussen brachten hun jongen ter wereld in de takken van deze boom, gemaakt van baksteen en tralies. Karl zag uit naar de dag dat hij zijn aanklagers voor het laatst zou zien. Hij vreesde niet wat zij hem konden aandoen. Hij had er vertrouwen in dat de mussen zijn preek zouden doorgeven, als hij er niet meer was.


  * * *


  De koelte in het Indische restaurant betekende een verademing, na de hitte die Londen in zijn greep hield. Het rook er sterk naar kruiden en het leek wel of je midden in Bombay was terechtgekomen.


  Sam Orde had niet vergeten wat hij de oude rabbijn Lebowitz in Jeruzalem had beloofd. Daarom had hij de pasfoto’s en de afgewezen immigratie-aanvragen van de familie Lubetkin meegenomen naar het Veeraswamy’s India Restaurant, niet ver van Piccadilly Circus, waar hij met Hany Norman zou lunchen.


  Harry had samen met Orde in Eton op school gezeten. Ze waren op dezelfde dag in militaire dienst gegaan en hadden samen in Indië gediend. Harry was zijn rechterarm en zijn militaire loopbaan kwijtgeraakt bij een motorongeluk en maakte zich nu binnen de regeringskringen in Whitehall zeer verdienstelijk.


  De lege mouw van zijn gestreepte colbert was omgeslagen en vastgenaaid. “Zoals de gekortwiekte vleugel van een tamme eend,” zei hij grijnzend tegen Orde. “En wat jou betreft, ouwe reus...” Harry plukte een los draadje van Ordes tweed jasje. “Jij ziet er nog altijd even slonzig uit.” Harry’s ogen glommen van pret, terwijl hij zijn oude vriend van top tot teen bekeek. “Je maakt me niet wijs dat je me hebt opgebeld, alleen om hier bij Veeras-wamy oude herinneringen te komen ophalen. Ik ken je goed genoeg, Orde. Aan je stem kon ik al horen dat je iets van me wilt.” Voorzichtig nam hij een slokje van zijn martini. “Je wilt zeker een baantje bij de overheid, hè? Nou, als je dat wilt, moet je wel iets aan je kleding doen.”


  Achter hun tafeltje vormde het dissonerende gezaag van een sitar een prima achtergrond voor het gekeuvel van Harry Norman. Orde genoot van de vertrouwde sfeer in het restaurant. Donker behang en de geur van curry bezorgden hem een overvloed aan herinneringen. Orde zag de terugwijkende haargrens van zijn oude makker en zijn uitdijende buikje. Hij was even vergeten hoeveel Harry altijd kletste. Jaren geleden had dat hem juist in Harry aangetrokken. Hij had het altijd als rustgevend ervaren achterover te leunen, van zijn eten te genieten en Harry Norman het gesprek te laten voeren. Maar vandaag was dat eindeloze geklets alles behalve rustgevend. Eerst een monoloog over de problemen in Indië. Daarna borrelde natuurlijk het recente nieuws over de bomaanslagen van de IRA op als uit een gebarsten riolering. Toen de toestand in het Midden-Oosten. Ook al was Orde er zelf geweest, Harry Norman had er zo zijn eigen onveranderlijke kijk op. Na een uur nam zijn gesprek een andere wending en kwam het onderwerp van de vluchtelingen ter sprake, die probeerden de vrije wereld binnen te dringen in hun poging aan Hitler te ontkomen.


  De envelop met de papieren van de familie Lubetkin leek op dit moment zinloze bagage, nu Harry fel protesteerde tegen de toelating van tienduizend vluchtelingenkinderen in het Verenigd Koninkrijk.


  Orde keek naar Harry’s lege bord. Er was geen korreltje rijst meer te bekennen, terwijl Orde zijn bord nog niet half leeg had gegeten. Wanneer had Harry tijd gevonden zijn eten in te slikken?


  Harry sloeg zijn borrel achterover en keek op zijn horloge. “Nog vijf minuten,” kondigde hij aan, “dan moet ik terug naar kantoor. Waarover wilde je het met mij hebben?”


  Orde duwde zijn bord van zich af en met een gevoel van zinloosheid legde hij de papieren van de familie Lubetkin op tafel.


  “Vrienden van me.” Orde legde de foto’s op een rijtje.


  “Vrienden,” zei Harry vlak. “Joden. Ik heb gehoord dat je tamelijk dikke vriendjes bent geworden met de Joden. Daarom ben je terug in Engeland, Orde, ouwe reus. Te dikke vriendjes.”


  Orde gaf het nog niet op. “De vrouw,” hij wees naar Etta, “is in Jeruzalem geboren. Ze is met haar man naar Warschau verhuisd en wil graag terug naar het Mandaat.”


  “Met de rest van haar gezin? Het spijt me. Ónmogelijk. De quota, zie je.” “Ik hoopte dat jij iets kon regelen.”


  Harry veegde zijn mond af en gooide het servet op zijn lege bord. “Er valt niets meer te regelen. Het witboek heeft alle wegen afgesneden, vrees ik,” zei hij met gefronste wenkbrauwen. “Waar zijn deze mensen nu?”


  “In Warschau.”


  “Warschau? Hoe ken jij ze dan? Warschau? Een beetje ver van je laatste plaatsing.”


  “Etta’s vader is rabbijn in Jeruzalem. Hij heeft me gevraagd of ik wilde proberen hier in Londen iets te regelen. Ik heb hem beloofd mijn best te doen.” Harry glimlachte meedogenloos. “Dat heeft hij jou gevraagd? Lieve help, Orde. Dat is zo ongeveer hetzelfde als een melaatse vragen lakens naar het ziekenhuis te brengen. Weet die rabbijn wel dat jij tegenwoordig niet de meest populaire vent bent in regeringskringen? Een etentje met jou is al link. Ik bedoel... je kunt eigenlijk niets meer doen om deze mensen te helpen. Of jezelf.”


  Er viel een druppel tonic op Etta’s aanvraagformulier. Orde depte het voorzichtig droog om te voorkomen dat de inkt zou uitlopen. Hij haalde zijn schouders op en stopte de waardevolle papieren terug in de envelop. Hij was vergeten dat Harry Norman een heel onaangenaam persoon kon zijn. De curry begon in zijn maag te branden. Het speet hem dat hij het onderwerp ter sprake had gebracht. Dat had hij beter niet kunnen doen. Harry zou het binnen de regeringskringen ongetwijfeld zo overdreven doorvertellen, dat iedereen in Londen te weten zou komen dat Orde in het geniep te werk ging om de immigratiequota te omzeilen!


  “Vergeet het maar. Zo belangrijk is het niet,” zei Orde met geveinsde onverschilligheid. “Geen probleem. Deze oude man heeft me alleen gevraagd of ik iets kon doen. Ik wist wel dat het een hopeloze zaak was, maar ik wilde me aan mijn woord houden.” Hij bekeek de rekening in het schemerlicht. “Bedankt, Harry. Het was geweldig je weer te zien.”


  Er was feitelijk helemaal niets geweldigs aan om Harry Norman weer te zien. Orde werd er alleen opnieuw aan herinnerd dat alles wat hem dierbaar was in Engeland, begraven lag in een klein stukje aarde, ergens in Winchester.


  * * *


  Het ergerde Allan Farrell dat de London Times zijn bomaanslag “lafhartig en amateuristisch” noemde. Hij las de woorden voor de zoveelste keer, terwijl hij het waterglas en de dubbele rij aspirinebuisjes klaarzette.


  Hij dwong zichzelf er met zijn volle aandacht bij te blijven, toen hij de matglazen stop van de fles met zuur haalde. De verbrande, gele vlekken op vier van zijn vingers maakten hem duidelijk wat er kon gebeuren als hij niet goed oplette.


  Voorzichtig roerde hij het mengsel met een glazen roerstokje, gestolen uit een café in de buurt van Piccadilly Circus. Toen het stinkende brouwsel voldoende gemengd was, gebruikte hij het glazen stokje om de vettige, gelige vloeistof in elk van de buisjes te laten lopen.


  Allan draaide uiterst behoedzaam het dopje op elk medicijnflesje. Het zou niet best zijn als het zurige mengsel op een metalen dopje zou spatten en vroegtijdig tot ontploffen gebracht zou worden. Twee walnoten pijpen-rekjes, met rijen inkepingen voor bruyèrepijpen, en uitstekende pinnen bedoeld als steun voor meerschuimen pijpen, waren uitstekend geschikt om zijn kleine boodschappers van angst veilig rechtop te bewaren.


  De Ierse Amerikaan wreef voldaan in zijn handen en inspecteerde het blad van de betegelde aanrecht om er zeker van te zijn dat er geen druppel van het zure mengsel was achtergebleven. Toen hij zich ervan had overtuigd dat het oppervlak schoon was, ging hij door met de volgende stap: hij pakte de katoenen tuinhandschoenen, die in de vensterbank lagen te drogen en knipte met een schaar de vingers er van af.


  Het spul dat een kristallen laagje vormde in elke vinger van de handschoenen, knarste in zijn handen. Allan betwijfelde of iemand het door de enveloppen heen zou merken.


  Maar nadat hij had uitgevoerd wat hij zichzelf had opgedragen, zou hij wél opgemerkt worden. Dan zou hij zich niet meer druk hoeven te maken over het feit dat de Duitsers niet de moeite hadden genomen zijn briefje te beantwoorden. Als dit achter de rug was, zouden ze naar hem toekomen. “Alstublieft, meneer Farrell,” zouden ze zeggen, “wilt u alstublieft de leiding overnemen bij deze klus? Wilt u ons alstublieft helpen?”


  Hij telde de medicijnflesjes en de hoesjes van katoenen handschoenvingers. Twintig van elk, een perfect stel. Allan pakte de ontvingerde handschoenen en legde ze terzijde.


  Toen ging hij aan tafel zitten en pakte de doos enveloppen en het telefoonboek van Londen. Hij had overwogen alleen maar fictieve adressen te gebruiken, maar hij wist niet zeker of de postzegels werden afgestempeld vóór- of nadat de post werd gesorteerd. Het zou jammer zijn als zijn kunstwerkjes in een of ander kantoor van onbestelbare brieven terechtkwamen. Allan zat er een tijdje over te dagdromen dat de medicijnflesjes zouden breken, waarna het zuur in contact zou komen met de kristallen en vlam zou vatten.


  Hij overwoog welke namen en adressen hij zou gebruiken. Eigenlijk maakte het niets uit, maar het eerste adres moest in elk geval een bepaalde betekenis hebben.


  Ten slotte viel zijn oog op de perfecte keuze. Met voorzichtige penne-streken schreef hij: “O. Cromwell, 15 Sunset Lane.”


  * * *


  De huishoudster van Winston Churchill op Chartwell liep met Murphy en Orde mee tot het einde van het tuinpad. Ze keek uit over de eendenvijver en zwaaide in de vroege ochtendzon met een keukendoek naar Churchills lijfwacht om aan te geven dat deze bezoekers met instemming werden verwacht.


  De lijfwacht haalde zijn hand van de revolver in zijn jaszak en beantwoordde haar signaal. Achter de lijfwacht tikte een stevig gebouwde bouwvakker een steen op zijn plek met het handvat van zijn troffel en veegde toen met een zakdoek over zijn kalende hoofd.


  Murphy en Orde liepen recht op de metselaar af. “Hallo, Winston,” begroette Orde hem. “Toen ik hier voor het laatst was, was je met die muur daar bezig.” Orde wees naar een kronkelige afscheiding aan de overkant van de vijver.


  “Hallo, Orde... Murphy. Nee, je vergist je. De muur waarmee ik toen bezig was, was een andere, aan de andere kant van die groep iepen.”


  “Wat moet dit voorstellen, Winston?” plaagde Murphy. De Churchill Maginotlinie? Tankvallen om Chartwell te verdedigen tegen de Hun?


  “Bah,” snoof Churchill. “Deze zinvolle karweitjes weerhouden me ervan gek te worden, nadat ik het geleuter van zinloze en behoorlijk waanzinnige toespraken heb moeten aanhoren. Bovendien,” ging hij verder, “vindt mijn ziel geen rust, tenzij ik een eerbaar beroep kan uitoefenen als tegenwicht voor de corruptie in de politiek en de journalistiek.” Het laatste woord sprak hij met extra nadruk uit. “Ga zitten,” bood hij aan en wees naar een voltooid stuk muur.


  “Het spijt me te moeten zeggen dat politiek en journalistiek beide op de agenda staan voor dit bezoek,” zei Murphy verontschuldigend. “Je hebt gehoord dat Orde op het punt staat naar Warschau te vertrekken, en...” Churchill knikte, om aan te geven dat hij wist waarover het gesprek zou gaan.


  Hij veegde zijn voorhoofd weer af, stopte de zakdoek weg en vouwde zijn plompe vingers ineen. “Wat ik jullie ga vertellen, mag niet gepubliceerd worden,” waarschuwde hij. “Er is iemand bij de buitenlandse pers van Goebbels Ministerie van Propaganda. Hij is dol op verslaggevers... al heb ik geen flauw idee waarom... en op Schotse whisky. Die combinatie schijnt hem nogal loslippig te maken.”


  “Weet je zeker dat het geen stille is?” vroeg Orde.


  “We hebben zijn informatie door andere bronnen laten nagaan, en tot dusver hebben we geen onnauwkeurigheden kunnen ontdekken.


  Hij geeft toe dat zijn departement de opdracht heeft gekregen het nieuws te verspreiden dat het Westen niet van plan is vanwege Danzig een oorlog te beginnen.”


  Churchill raapte de troffel op en zwaaide ermee als een tamboer-maïtre om de bezwaren van Murphy en Orde de kop in te drukken. “We zien het propaganda-apparaat aan het werk, maar er is meer. Kort geleden kreeg deze man toegang tot het verslag van een gesprek, waarin Hitler zijn generaals vroeg naar hun voorspellingen over de afloop van een algemene oorlog in Europa.”


  Murphy en Orde bogen zich vol aandacht naar hem toe. “De algemeen heersende opvatting is dat Duitsland zal winnen, als Rusland zich niet in het conflict mengt. Mocht Sovjet-Rusland zich mengen in de strijd tegen de nazi’s, zo beweert generaal Keitel, dan is hij niet optimistisch over de uitslag. Veldmaarschalk Brauchitsch merkte, naar men zegt, op dat Duitsland in dat geval zal verliezen.”


  De drie mannen zwegen even om de implicaties goed tot zich te laten doordringen. Ten slotte begon Orde te spreken: “Dus Danzig is niet het eigenlijke probleem, en Polen is niet de sleutel.”


  “Precies,” stemde Churchill in. “De Führer wil niet aan twee fronten oorlog hoeven te voeren, maar Polen is niet het oostelijke front dat hij in gedachten heeft. Hij denkt aan de driehonderd divisies van Rusland. Zolang er geen sprake is van een verdrag tussen Engeland en Rusland, kan Hitler doen wat hij wil met het kleine Danzig en het onverdedigbare Polen, zonder bang te hoeven zijn over de uitkomst.”


  Orde en Murphy keken elkaar aan. “Winston,” vroeg Murphy, “heeft het wel zin dat Orde naar Polen gaat?”


  Churchill knikte nadrukkelijk. “De Britse regering moet worden opgepord, aangespoord en gestimuleerd een verdrag met Rusland te sluiten. Dat is waarschijnlijk het enige middel dat de vrede nog kan redden, als al het andere heeft gefaald. Kapitein Orde moet openhartig en geloofwaardig verslag doen dat de Polen niet in staat zijn zich tegen de nazi’s te verdedigen, terwijl ik mijn best doe om premier Chamberlain aan deze kant aan zijn hoofd te zeuren.”


  “Nog voordat Hitler zijn troepen aan de Rijn installeerde...” Churchill wees naar de stenen muur aan de overkant van het meertje. “Voordat Tsjechoslowakije werd verraden en in stukken verdeeld...” Hij gebaarde naar de vijver, “...had Europa heel wat plaatsen, waar ze zich sterk wisten en de vrede niet in gevaar leek te kunnen komen. Toen hadden ze de hulp van Rusland niet nodig. Maar nu...” Hij klopte op de muur, waarop ze zaten. “Ik wind er geen doekjes meer om: Nu is het absoluut noodzakelijk dat Rusland aan onze kant staat.”


  * * *


  Er was iets met Lori. Alfie wist dat er iets was, omdat ze vermeed iemand aan te kijken vandaag. En in het bijzonder Jacob.


  Ze gedroeg zich zoals Werner had gedaan, toen Alfie hem uit zijn gevangenis in de koffer had vrijgelaten. Werner had zich uitgeschud en was weggelopen om zijn pootjes schoon te likken. Hij kwam niet naar Alfie toe, zelfs niet toen Alfie hem wilde trakteren op sardientjes. Het had een hele tijd geduurd, voordat Werner weer toeliet dat Alfie hem onder zijn kin aaide. Al die tijd had Alfie lopen tobben en in zijn handen gewreven en telkens weer gezegd dat het hem erg speet dat hij Werner had opgesloten. Werner wilde hem pas vergeven, toen hij elk pootje twee keer had schoongelikt.


  Hoe dan ook, als Alfie zag hoe Jacob naar Lori keek, dan moest hier ook zoiets aan de hand zijn. Lori maakte eieren klaar. Ze ging niet bij de anderen zitten om te eten. Ze was druk bezig in de keuken met het schoonmaken van de pitten van het gasfornuis.


  “Kom eten,” zei Jacob bezorgd.


  Ze keek hem niet aan en gaf geen antwoord. Toen de maaltijd was afgelopen, ruimde ze zelf de tafel af. Gewoonlijk moesten de jongens dat doen, net als de afwas. Maar vandaag niet.


  Jacob was te opgewekt, zoals altijd, als iets hem dwars zat. Als hij niet vrolijk was, keek hij heel erg bezorgd en ongelukkig. Hij keek stiekem naar Lori. Bezorgd. Toen begon hij te fluiten en zei iets vrolijks over het weer of over de fijne dag die ze samen op het strand hadden doorgebracht, en vroeg de anderen of het niet leuk zou zijn nog een keer naar Sopot te gaan. Lori zei al die tijd niets. Het duurde niet lang, of iedereen keek haar bezorgd aan. Dit duurde wel wat langer dan toen Wemer verongelijkt zijn pootjes had zitten schoonlikken.


  Dus vroeg Alfie haar, terwijl ze zelf stond af te wassen: “Waarom... doe jij de afwas?”


  Lori keek Alfie aan. Hij was de eerste die ze die dag aankeek, en dat maakte hem al blij. Ze glimlachte flauwtjes naar hem. “O, Alf,” zei ze. En toen ging ze verder met de afwas.


  “Waarom... doe je net als Werner?”


  Lori keek hem niet begrijpend aan. “Werner?”


  “Toen ik hem... uit zijn gevangenis vrij liet. Hij dacht dat ik hem pijn wilde doen, dat ik hem met... opzet had opgesloten.” Hij slaakte een diepe zucht. “Ik zou Werner nooit pijn doen, maar hij was toch boos op mij, omdat ik hem had opgesloten, omdat hij daaraan moet wennen... zodat hem niks overkomt. En jij doet nu net als Werner, toen hij zijn pootjes schoonlikte en niet met me wilde praten, omdat hij dacht...” Alfie’s stem stierf weg. Hij praatte niet vaak zoveel achter elkaar en hij raakte de draad kwijt. Hij keek haar grijnzend aan, in de hoop dat ze doorhad dat hij het niet over Wemer had, maar over haar en de manier waarop ze zich tegenover Jacob gedroeg. “Begrijp je, Lori?”


  Ze schudde haar hoofd. Nee. Zij was de draad ook kwijt. Ze ging gewoon door met afwassen en keek niet op of om, toen Jacob fluitend langs liep en even later neuriënd terug.


  “Zal ik afdrogen?” vroeg Jacob.


  Lori deed net of ze het niet had gehoord. Het leek wel alsof er iets knapte in Jacob. Alfie keek naar die twee. Hij wist niet dat hij glimlachte, totdat Jacob boos werd op hem.


  “Waar kijk je naar?” zei Jacob op luide toon tegen Alfie.


  “Laat hem met rust!” schreeuwde Lori.


  “Hij staat te kijken... te glimlachen... dit is helemaal niet grappig!”


  “Hij doet helemaal niets! Hij vroeg me of hij kon helpen! Laat hem met rust!” Ze liet de borden nu in het water zakken en duwde Jacob opzij, terwijl ze het aanrecht steviger begon te boenen dan ze ooit eerder had gedaan.


  “Alfie...” Jacob schudde zijn hoofd en Alfie wist dat hij er spijt van had dat hij tegen hem had geschreeuwd.


  “Maakt... niet uit.” Alfie glimlachte met opzet niet. Dit ging niet over hem. Hij gaf Jacob een schouderklopje, van man tot man, en ging toen naar de kamer.


  Mark en Jamie waren niet thuis. Alfie pakte Werner op en was van plan ook weg te gaan. Er was iets aan de hand.


  “Ik wilde je geen pijn doen...”


  Er kwam geen antwoord. Alfie legde zijn hand op de deurknop. “Alsjeblieft, Lori. Probeer me te begrijpen. Vannacht wilde ik... zou ik... als ik je niet had weggestuurd...”


  Alfie glimlachte. Hij glipte de deur uit. Dit was dus inderdaad net zoiets als Werner die gevangen was gezet. Lori was lief. Lori was slim. Alfie was ervan overtuigd dat ze zou begrijpen hoeveel Jacob van haar hield en dan zou ze wel ophouden met het schoonlikken van haar pootjes.


  Hij krabde Werner onder zijn kin. De poes zat recht op zijn schouder, terwijl ze het huis uitliepen, het heldere morgenlicht in. Hij legde zijn kopje tegen Alfie’s grote hoofd en snorde. Het kwam wel weer goed met Lori, net als met Werner.


  * * *


  Jacob streek gespannen met een hand door zijn haar. “Het is maar goed dat ik niet met je meega, dat is alles.”


  Lori draaide zich met een ruk om en keek hem aan. “Hoe kun je dat nou zeggen? Nou? Als je niet voelt, wat ik voel, waarom heb je dan gezegd dat je van me houdt?”


  “Dat is ook zo.” Jacob staarde in de gootsteen die vol schuim zat. Het zonlicht kleurde elke zeepbel als een regenboog. Hij zocht naar woorden. Wat hij haar wilde zeggen, moest goed overkomen. Hoe moest hij beginnen? “Ik hou van je... altijd. Vannacht was ik zo bang je pijn te doen. Ons pijn te doen.” Hij eindigde met een nietszeggende schouderbeweging. “Begrijp je?”


  Lori staarde ook naar de zeepbellen. Haar gezicht verraadde de lange nacht zonder slaap.


  “Ik heb me aan je opgedrongen,” zei ze diep ongelukkig. “En jij hebt me weggestuurd. Ik... ik... ik schaam me zo.” Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en leunde tegen het aanrecht.


  Jacob keek naar haar. Ze was geen meisje meer. Ze was een vrouw. De verandering had vlak voor zijn neus plaatsgevonden! Het zonlicht glansde in haar gouden haar. Hij stak zijn hand uit en beroerde haar haar. “Denk je dat ik niet besef wat je me wilde geven?” zei hij teder en trok haar tegen zich aan. Ze verzette zich niet. “Je bent zo mooi. O, Lori! Het mooiste cadeau onder de kerstboom. En als ik naar je kijk, stel ik me voor hoe het moet zijn je uit te pakken...” Ze sloeg haar armen om zijn middel en legde haar wang tegen zijn borst. Even had hij het gevoel dat hij niet meer kon ademhalen. “Maar, Lori,” zei hij. “Het is nog geen kerstmis. Je mag een cadeautje niet vóór kerstmis uitpakken. Anders is het moois er van af. Begrijp je?”


  Ze knikte. Haar gezicht ging langs zijn borstkas op en neer en ze sloeg haar armen nog steviger om hem heen. Haar zachte handen streelden zijn rug. “Trouw met me,” fluisterde ze.


  “Ja, ja. Als dit alles voorbij is en we...”


  “Nee. Trouw vandaag nog met me. Nu. Ik wil graag kerstfeest vieren met jou.”


  Hij tilde haar kin op. “Denk je dat ik je kan laten gaan, als we...?”


  “Ik hoop van niet.”


  Hij schudde zijn hoofd, omdat hij er geen touw aan kon vastknopen. “Dan kan ik... nu niet met je trouwen, omdat je moet zorgen, Lori, dat je hier weg komt. Ik red me wel. En ik vind je wel weer. Maar jij hebt de juiste papieren en een plaatsbewijs. Jij kunt naar Engeland, en ik... ik beloof je dat ik zo rond kerstmis weer bij je ben.”


  Ze zweeg. En luisterde. En dacht na. “Trouw met me, voordat ik wegga. Ze laten je vast wel met me meegaan, als we getrouwd zijn!”


  Dat klonk logisch, maar... “Heb je enig idee wat onze ouders daarvan zouden zeggen?”


  “Ze zullen blij zijn dat we het goed hebben aangepakt. Blij dat we ons verstand hebben gebruikt... blij en trots dat je me vannacht hebt weggestuurd, zodat we er vandaag over kunnen praten!” Ze keek hem met felle ogen aan. “En jij zult gemakkelijker naar Engeland kunnen komen, als daar een echtgenote op je wacht. Het maakt toch niet uit dat we nog jong zijn? Ik heb geen twijfels. Ik ben zeker van mezelf...” Ze bleef dicht tegen hem aan staan.


  “Je kunt hier niet bij mij blijven,” waarschuwde hij, “zelfs als we getrouwd zijn! Je moet me beloven dat je dat niet van me verlangt!”


  “Dat beloof ik,” zei ze met benepen stemmetje. “O, alsjeblieft. We mogen geen tijd meer verloren laten gaan. We hebben nog maar even, Jacob. En tijd met jou is het mooiste geschenk...”


  Jacob sloot zijn ogen en weerlegde in stilte alles wat ze zei. Maar uiteindelijk gaf hij zich gewonnen.


  * * *


  “Betekent het dat je niet meegaat naar Engeland, Lori?” Jamie keek haar bezorgd aan, terwijl ze samen rond de tafel zaten.


  “Nee!” zeiden Jacob en Lori tegelijk. Toen nam Jacob het over. “Ze gaat mee. Zoals is afgesproken. Ik kom later.”


  Lori bleef maar knikken, terwijl hij het plan uitlegde. “Kijk, als je familie hebt in Engeland... een moeder, een vrouw, of zo... is het voor iemand die is achtergebleven een stuk eenvoudiger om te immigreren.”


  Mark keek hen afkeurend aan. “Nou, ik ben zijn broer. Is dat niet goed genoeg?”


  Alfie glimlachte, omdat Lori keek alsof ze zat te spinnen. Jacob hield haar hand vast en hun vingers waren in elkaar geweven als een mandje. “Eerst jij, Mark,” zei Alfie. “En Lori als zijn vrouw. En Jamie als... ook als familie.” Jacob schoof op zijn stoel heen en weer en gaf Alfie een klopje op zijn rug. Alfie snapte het. Waarom zagen Mark en Jamie niet wat de voordelen waren van een huwelijk in deze tijd?


  Jamie keek stuurs. “Wat zal Mama daarvan zeggen? Ze zou er graag bij willen zijn. En... en Papa? Heb je daaraan gedacht? Hij kan je nu niet weggeven.” Als zoon van een predikant had Jamie genoeg huwelijken meegemaakt om te weten hoe het eigenlijk zou moeten gebeuren. In dit geval ontbraken alle mogelijke ingrediënten voor een geslaagde plechtigheid. Wie moest er orgel spelen? Hadden ze wel de juiste kleding? Een trouwjurk? “En de ringen dan?” viel Jamie uit. “Je kunt niet trouwen zonder ringen!”


  Alfie kwam statig overeind en zette Werner op Jamies schoot. Hij liep snel naar hun kamer en trok een bureaula open, waarin zijn tinnen soldaatjes en zijn sok met kostbaarheden zaten. Hij gooide de sok oneerbiedig leeg op een rij cavaleristen en vond toen het antwoord op Jamies bezwaar. Het was een mooie ring, met groene steentjes rondom een grote diamant. Hij had de ring voor een speciale gelegenheid bewaard. Dit leek hem speciaal genoeg.


  “Ik heb er één!” riep Alfie, zonder de moeite te nemen de andere kostbaarheden weer in de sok te stoppen. “De mooiste die er bestaat!


  “Hij legde de ring in Jacobs hand en sloeg voldaan zijn armen over elkaar. Mark en Jamie keken elkaar aan en haalden hun schouders op. Zij waren er in elk geval van overtuigd dat hun ouders dit nooit goed zouden vinden! Zij hadden hun best gedaan. Niemand kon hun de schuld geven! Jamie staarde somber naar de ring. “Smaragd en diamant,” zei hij op zachte, stomverbaasde toon. “Alfie, je bent een genie.”


  “Een slimme vent,” deed Mark er nog een schepje bovenop. “Ik denk dat we er verder niets tegenin te brengen hebben. Als je een ring hebt, houdt niemand je meer tegen.”


  “Papa zal hier niet blij mee zijn.” Jamie gaf het nog niet op. “Doe het dan in elk geval in een kerk.”


  * * *


  Lucy’s benen trilden, toen ze opstond. Haar handen beefden, toen ze haar middagmaal klaarmaakte, dat bestond uit soep, beschuit met een plakje kaas en een appel. Ze had van haar moeder geleerd dat, of het nu de koeien in de stal of de kippen in de ren betrof, hun jongen het beter maakten als de moeders goed te eten kregen. Lucy had geen eetlust, maar ze at ter wille van haar baby. Ze at, omdat ze moest aansterken, zodat ze Danzig binnenkort zou kunnen verlaten.


  Maar waar kon ze heen? Lucy trok de stoel vlak naast het bed en ging op een kussen naar de slapende baby zitten kijken. Kon ze maar naar huis! Ze verlangde zo naar haar moeder, naar haar goede raad over de verzorging van haar kindje. Maar ze kon niet terug, zelfs als haar ouders bereid zouden zijn haar op te nemen. Wolf zou haar komen halen en dan was ze even ver van huis als wanneer ze in Wenen was gebleven!


  Achter zich, door het openstaande raam, kon Lucy duidelijk het aanhoudende loeien van een scheepsfluit horen. Dat zou geweldig zijn, dacht ze, en keek naar haar groene boekje. Dienstbode... Engeland!


  Tot op het ogenblik dat de priester in de kerk haar naam had geroepen, had Lucy gedacht dat ze alle tijd had. Nu wist ze dat ze, en de hele wereld met haar, niet veel tijd meer had. Dus moest ze nu, in deze momenten van wanhoop, haar verstand en haar krachten inzetten ter wille van de baby. Maar ze wist dat ze niet eens voldoende kracht had om de trappen af te lopen. Hoe moest ze dan op het station komen? Waar moest ze de energie vandaan halen?


  Lucy was nog nooit zo moe geweest. Die vermoeidheid overtuigde haar er opnieuw van dat, als Wolf haar nu nog niet had gevonden, hij haar waarschijnlijk nooit op het spoor zou komen.


  Ze sloeg het laken terug en keek naar het volmaakt gevormde hoofdje van haar kind. Wat is hij mooi! Lucy’s moeder zou hem hebben bejubeld. Ze zou haar kleinzoon in haar armen hebben genomen en met hem door de keuken hebben gedanst. Ze zou iedereen in het dorp hebben verteld dat er nog nooit een baby was geboren met zo’n mooi hoofdje!


  Die gedachte bracht haar op één of andere manier troost, terwijl ze teder neerkeek op het kind dat alleen door haarwas bewonderd. Niet door een dokter, of door de trotse grootouders. Niet door de buren die haar kwamen feliciteren en haar eten brachten. Niet door de priester...


  Maar zelfs dat veranderde niets aan het feit dat ze een zoon had gebaard, een mooi en lief kindje. Hij huilde alleen als hij honger had of verschoond moest worden. Voelde hij op één of andere manier aan dat zijn moeder het heel moeilijk had? Misschien was het wel een engel die in zijn oortje fluisterde dat ze op zichzelf waren aangewezen en dat hij een rustige baby moest zijn, begaan met zijn moeder, ook in deze eerste uren van zijn leven.


  Lucy troostte haar kind niet; het kind bracht haar troost. Hij lag rustig te slapen, maar ze nam hem toch in haar armen. Ze legde haar wang tegen zijn voorhoofd, toen zijn oogjes opengingen en hij haar aankeek. Ze glimlachte naar hem en op dit moment maakte het niets uit dat Lucy alleen was. Ze miste het trotse meeleven van haar vader, haar moeder, de dokter of de priester niet.


  Hun afwezigheid kon niet verhinderen dat hier een wonder was gebeurd. “Want een zoon is mij geboren,” fluisterde Lucy opnieuw. “En... ik noem hem wonderbaar!”


  Ze bestudeerde zijn gezichtje, terwijl de baby zijn vuistje naar zijn tandeloze mond bracht. Die ogen, wat keken ze ernstig! Ja, ze moest hem nog een naam geven. Zelfs de wonderbaarlijkste baby kon je niet de naam Wonderbaar geven!


  “Daar moet ik eerst een nachtje over slapen,” zei Lucy zachtjes, en stopte hem goed in om hem al zogend in slaap te brengen. “Een naam die past bij een jongen, die zo goed en attent is als jij.”


  Samen lagen ze in bed en hij troostte haar, terwijl de scheepsfluit opnieuw loeide en er weer een schip uit Danzig vertrok zonder Lucy en haar zoon aan boord.
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  Hetgeen dan God heeft samengevoegd

  

  


   


  Conciërge was een duur woord voor de oude man die op de begane grond woonde en de huur van de huurders in zijn gebouw inde.


  Hess liet de bevende, oude man zijn foto’s zien. Zijn kromme vingers klemden zich onhandig om de rand, terwijl zijn doffe ogen zich inspanden om de afbeeldingen op het papier te kunnen onderscheiden.


  “Bitte. Een ogenblikje.” Hij keek omhoog naar een fitting, waarin lang geleden een gloeilamp had gezeten. “Het is hier veel te donker.” Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en bewoog zijn arm heen en weer als een trombonist, in een poging zijn blik scherp te stellen.


  “Een broer en een zus,” drong Hess aan, en tikte op het gezicht van Lori en Jamie Ibsen, zodat de oude man niet per ongeluk zou denken dat Hess op zoek was naar Karl en Helen Ibsen.


  “Een aardig gezinnetje,” mompelde de conciërge. “Zulke mensen huren niet zo gauw een kamer hier.” Het verweerde gezicht vertrok vol afschuw, toen het schelle lachen van een vrouw van boven tot hen doordrong. “Vroeger was dit een prima pension. Voor de Grote Oorlog was het een respectabel etablissement,” vervolgde hij bitter. “Nu geeft niemand er meer iets om. Gezinnen zoals deze komen hier niet meer.”


  “Ik ben niet op zoek naar het hele gezin,” herhaalde Hess ongeduldig. “Alleen naar deze jongen en zijn zus. Ze zijn waarschijnlijk samen met drie andere kinderen. Gemakkelijk te herkennen. Een van hen is een Dummkopf, hebben ze me verteld. Een grote, onnozele knul.”


  Die woorden brachten een flits van herkenning in de ogen van de man. Hij keek opnieuw naar de foto. “O, dan ken ik ze wel, maar ze wonen niet hier, in dit gebouw. Ik denk... het meisje is een stuk ouder, zegt u?”


  “Ja.” Hess onderdrukte de neiging de rest van de informatie uit de man te schudden. “Minstens twee jaar ouder dan op deze foto.”


  “Twee kleine jongens. En twee oudere? En een van hen is de onnozele. Een aardige knul. Hij heeft altijd een poes op zijn schouder en is al een paar keer gestopt om een praatje met mij te maken, terwijl ik de stoep aan het vegen was.” Hij glimlachte, toen hij daaraan dacht.


  “Ze zijn in elk geval in de buurt. Ik kan u niet precies vertellen waar, maar zo’n stelletje vergeet je niet zo gemakkelijk.”


  De oude man kon Hess niet wijzer maken. Hij wist niet in welke richting Hess moest zoeken. En hij wist zich ook niet de namen van de andere kinderen te herinneren.


  De misvormde hand strekte zich uit, met de palm omhoog, voor een blijk van waardering. Hess wierp hem een muntstuk toe. Het viel op de gebarsten tegelvloer van de hal. Hij liep weg, terwijl de conciërge over de vloer kroop om zijn fooi op te rapen.


  * * *


  Orde had het grootste deel van de week heen en weer gependeld tussen de BBC en het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst aan Fleet Street. Hij raakte vertrouwd met de techniek van een rechtstreekse uitzending vanaf het Europese vasteland naar de studio in Londen, van waaruit het programma vervolgens werd doorgegeven naar de Verenigde Staten. Men had al geregeld dat Orde een ruimte kon betrekken in hetzelfde gebouw waar Polski Radio was gehuisvest. Dit kantoor zou dienst doen als basis voor zijn uitzendingen uit Warschau.


  Oppervlakkig gezien leek het heel eenvoudig, zoals het doorgeven van een boodschap vanaf het front naar het militaire hoofdkwartier. Het probleem was het tijdstip van elke rechtstreekse uitzending samen te laten vallen met het kleine beetje zendtijd dat hun gedurende het radioprogramma was toebedeeld.


  “Stel dat ik bezig ben een belangrijke conferentie in Warschau te verslaan en dat ik op het tijdstip van uitzending niets te melden heb?” vroeg hij Murphy en Harvey.


  “Kun je zingen?” antwoordde Harvey verontwaardigd.


  “Je moet de tijd gewoon vol praten,” zei Murphy met een grimas. Zulke dingen gebeurden regelmatig in de nieuwe wereld van de radioverslaggeving. “Stel maar vragen... heel veel vragen. Maak de mensen nieuwsgierig naar wat er gaat komen. Dan luisteren ze ook naar je, als je met antwoorden komt.” Murphy keek Orde aan. “Maar denk eraan, langzaam praten! Amerikanen zijn dol op een Engels accent, maar...”


  “Komt in orde, ouwe reus,” antwoordde Orde. “Dat heb ik al zo vaak van die Doc Grogan van jou gehoord... langzaam praten en goed articuleren, alsjeblieft.”


  Murphy had dr.Patrick Grogan ingeschakeld om iets te doen aan het razendsnelle accent van Samuel Orde. De vriendelijke spraakleraar had Orde gedrild, zoals professor Higgins dat met Eliza had gedaan in My Fair Lady, zodat Orde op alles was voorbereid. Grogan had Ordes mond volgestouwd met knikkers en hem toen aangezet tot een verhitte, politieke discussie.


  Grogan kwam altijd met tegenargumenten en bleef maar doorzagen, totdat Orde rood zag van woede en in staat was de knikkers recht in het gezicht van zijn grijnzende leraar te spugen.


  Alsof hij een seintje had gekregen, kwam Doc Grogan het kantoor binnen, met Charles en Louis in zijn kielzog. Grogan nam de jongens overdag dikwijls onder zijn hoede, om zo Elisa een beetje te ontzien. Hij zwaaide uitbundig en begroette Murphy met opgeblazen wangen.


  Hij klopte niet, maar kwam gewoon binnen, alsof hij een werknemer van Trump Europese Nieuwsdienst was. “Kijk eens aan! Samuel Orde! Ik zie dat je je knikkers toch nog bent kwijtgeraakt. En nu zit je hier met Harvey Terrill, die niets liever zou willen dan in jouw plaats naar Warschau gaan!” zei Grogan glimlachend.


  Orde zag dat het gezicht van Harvey Terrill bij deze opmerking vertrok van een nauwelijks verholen antipathie voor Patrick Grogan.


  Charles trok aan Ordes mouw en glimlachte een tandeloze grijns naar hem. “We zullen naar de radio luisjteren.”


  “Luisteren!” verbeterde Louis.


  “Ja. Maar u moet wel langzaam praten.”


  Ik heb toch geen keus met zoveel leraren om me heen! dacht Orde. “Al ontploft alles om me heen,” zei hij en hief zijn hand op, als een plechtige belofte.


  Orde had de gekwelde nachtredacteur nooit anders dan moe meegemaakt. Maar tijdens de geinige conversatie tussen Orde en Grogan gedroeg Terrill zich ronduit irritant. Hij wierp venijnige blikken naar Grogan. Wat is hier aan de hand? vroeg Orde zich af. Wellicht twee ondergeschikten die wedijveren om de goedkeuring van de baas?


  Terwijl de twee jongens rumoerig op Murphy’s bureau klommen, zag Orde dat Terrill opzettelijk een stapel papieren naast hen omver stootte.


  “Zo kan het wel weer, baas,” zei Terrill, alsof de jongens de stapel hadden omgegooid. “Dit is geen speelplaats,” mompelde hij, en bukte zich om de documenten op te rapen en weer op te stapelen.


  Murphy haalde verontschuldigend zijn schouders op. “Ik heb je te hard laten werken, Harvey. Anders zou je wel weten dat dit inderdaad een speelplaats is.” Grogan en Orde lachten. Terrill gromde afkeurend om deze onderbreking.


  Uit eerbied voor het slechte humeur van zijn plaatsvervanger begeleidde Murphy Grogan en de jongens naar een aangrenzende ruimte. Opnieuw barstten ze in lachen uit, toen Murphy Charles beetpakte en hem ondersteboven hield, totdat hij met zijn gezicht voor de telefoniste hing. Niemand maakte zich druk over Terrills slechte humeur. Alleen Terrill zelf gaf het nog niet op, merkte Orde. Hij staarde Grogan na en snauwde: “Hij komt hier elk ogenblik met die kinderen binnenvallen, zelfs zonder te kloppen.” Toen moest er weer gewerkt worden. Orde had nog maar een uur, voordat hij zijn nieuwe paspoort kon ophalen dat hem de status van gewoon burger verleende en dat hem een werkvergunning voor Polen gaf, die telkens met een half jaar verlengd kon worden.


  Murphy en Terrill handelden de papierberg af die, volgens de Poolse regering, nodig was om vanuit Warschau en Danzig te mogen uitzenden. De golflengten en de namen van contactpersonen werden nog één keer geoefend, en toen nodigde Murphy Orde uit voor een laatste bezoek bij hem thuis, vóór Orde’s vertrek. Terwijl Orde het gebouw verliet, ving hij een glimp op van het norse gezicht van Harvey Terrill, die de stapel verslagen op zijn eigen bureau doorbladerde. Was hij gewoon overwerkt, zoals Murphy beweerde, of was de man werkelijk gepikeerd dat Orde de post in Warschau had gekregen?


  * * *


  Zelfs al was het ontzettend druk in Londen en stonk het naar uitlaatgassen, toch weigerde Orde met de metro zijn paspoort te gaan ophalen. Hij zat liever achter de knorrende taxichauffeur om de stad bovengronds te kunnen bekijken. Metrostations zijn prima schuilkelders, dacht Orde, maar hij had het nooit prettig gevonden om als mol te reizen, vastgebonden aan een bos vuurwerk.


  Hij moest naar Queen Anne’s Gate Building aan Dartmouth Street. Het gebouw had twee ingangen. Bij de ene hing een bordje BUITENLANDERS. Daar stond een lange rij mensen te wachten om binnengelaten te worden. De rij vermoeide, hoopvolle gezichten liep tot aan de volgende zijstraat. Op elk gezicht stond de vraag te lezen: Wordt mijn werkvergunning verlengd? Of krijg ik te horen dat mijn verblijf in Engeland ten einde loopt? Orde kon duidelijk gesprekken in het Duits en in het Pools onderscheiden. Nieuw in de rij vandaag was het zachte, vloeiende accent van de Ieren, die sinds de bomaanslag opdracht hadden gekregen voor verhoor naar de diverse overheidskantoren te komen. Orde herkende de leren gemakkelijk tussen de anderen... mooie mensen met blozende wangen en heldere, bezorgde ogen. Orde was ervan overtuigd dat degene die de bom had geplaatst, zich niet tussen de mensen bevond die gehoor hadden gegeven aan de oproep van de regering zich te laten registreren en ondervragen. Orde liep door de tweede deur het gebouw binnen, met het bordje PASPOORTEN - AANVRAGEN OF VERLENGEN. Hier stond geen rij wachtenden. Misschien zag niemand in Groot-Brittannië er deze dagen heil in naar het vasteland van Europa te reizen. Dat was zoiets als een wandeling door een mijnenveld.


  Vóór hem stond een echtpaar bij de balie. Ze babbelden opgewekt over hun reis naar New York om de World’s Fair bij te wonen. De loketbediende luisterde geduldig naar hun hele verhaal, voordat hij hun een goede reis toewenste, alsof hij op een reisbureau werkte.


  Hij begroette Orde met hetzelfde enthousiasme. Het was duidelijk dat de man blij was aan deze kant van het kantoor te werken, in plaats van tussen alle onaangenaamheden aan de andere kant.


  Hij vond het dossier met Orde’s nieuwe paspoort. “We hadden het u kunnen toesturen, als u niet zo’n haast had,” zei de man verontschuldigend.


  “Dit is niet zo’n geschikte tijd om hierheen te moeten komen.” Terwijl Orde een lelijk gezicht trok naar de vreselijke pasfoto, bekeek de loketbediende de map nog een keer. “Eh, meneer Orde, reist uw vrouw niet met u mee?” Hij tuurde geconcentreerd naar een geel document.


  Orde was tamelijk verbaasd over deze vraag. Dus niemand hier had vernomen dat Katie Orde meer dan vier jaar geleden was overleden. “Nee,” zei Orde, zonder nadere uitleg.


  “Hoe dan ook,” zei de bediende hoopvol, “haar paspoort moet ook worden verlengd. Eens kijken... over drie maanden. U kunt het ook nu regelen. Als ze dan van gedachten verandert en alsnog naar Warschau wil, is dat alvast geregeld.” Zonder op antwoord te wachten, schoof hij twee aanvraagformulieren door het loket naar Orde toe. “Voor het geval dat u een vergissing maakt. Altijd handig om een kladformulier te hebben, lijkt me. U zou verbaasd staan, als u wist hoe wij die formulieren hier vaak binnen krijgen, vol met strepen en krassen. Het gaat veel beter als u de formulieren typt.” Hij tikte op de lege formulieren. “Zoals die van u. En als u geen haast hebt, verstuur ze dan per post. Een paspoort verlengen duurt gewoonlijk niet meer dan acht weken. De dames vinden het altijd prachtig een nieuwe foto te laten maken.”


  Orde luisterde glimlachend naar zijn gebabbel. Hij nam de aanvraagformulieren aan, zonder uit te leggen dat Katie zeer zeker niet naar Warschau zou komen. Het had geen zin persoonlijk te worden tegen deze man, die het heerlijk vond zichzelf te horen praten.


  “Een prettige reis naar Warschau,” riep hij Orde achterna.


  Orde huiverde bij die woorden. Deze man weet waarschijnlijk niet wat er deze dagen in Warschau gaande is, mijmerde hij.


  * * *


  Onder alle jongens van het Muranowplein en de Toraschool was de naam van de grote en geweldige Hajedid, kapitein Samuel Orde, nu al een legende.


  Iedereen in de Joodse wijk kende wel iemand... of in elk geval iemand die iemand kende... die naar Palestina was vertrokken. En iedereen in Warschau die een familielid in Jeruzalem had, al was het dan ook verre familie, had inmiddels wel gehoord over de gewaagde en ontzagwekkende daden van kapitein Orde tegen de Arabische oproerlingen van de Moefti. De brief van Rebbe Lebowitz uit Jeruzalem veroorzaakte dus ook behoorlijk wat beroering, toen bleek dat hij de Hajedid persoonlijk kende.


  Ook al werd de naam van Orde niet meer dan één keer in de brief genoemd, toch kondigden David en Samuel Lubetkin aan dat dezelfde dappere Engelsman bij hen op bezoek zou komen! Hij zou hun persoonlijk een brief van hun grootvader komen brengen, berichtten ze. Hij kwam met hun vader praten over de toestand daar! En hij bleef ook thee drinken, waarschijnlijk.


  De klasgenootjes van de beide broertjes Lubetkin vonden dit ongelooflijke nieuws maar verdacht. Wat ze beweerden, was zo ongeveer hetzelfde als te beweren dat Mozes bij hen kwam eten. Niet gewoon iemand die Mozes heette, maar dezelfde Mozes die de Rode Zee in tweeën had gesplitst en nog meer wonderen had verricht voor de slaven uit Egypte.


  Sommige jongens geloofden dat de echte Hajedid op bezoek kwam, maar de meesten keken elkaar aan en zeiden: “Er is vast nog iemand die kapitein Samuel Orde heet. Die naam komt waarschijnlijk in Engeland vaak voor, zoals de naam Mozes bij ons.”


  David Lubetkin was beledigd en boos om deze logica. Zijn jongere broertje Samuel raakte ervan in de war. “Er is maar één dappere, overwinnende kapitein Orde,” verkondigde David buiten de school. “Dat is dezelfde kapitein die de mannen heeft verslagen die Israël vervloekten en de Joden de zee in wilden drijven!”


  “En hij komt bij ons thee drinken.” Samuels peies trilden van oprechte verontwaardiging.


  De twijfelaars baanden zich een weg naar voren. Een jongen, die Mordechai heette en twee klassen hoger zat dan David, sloeg zijn armen over elkaar en keek hem met een dreigende blik beschuldigend aan. “En waarom komt de grote Hajedid, over wie mijn oom heeft geschreven, bij jullie op bezoek?”


  “Omdat,” durfde een kleiner kind te beweren, verontwaardigd dat iemand aan zoiets geweldigs durfde te twijfelen, “de Hajedid Rebbe Lubetkin wil spreken. Het is toch niet zo vreemd dat een geweldige krijgsheld met een man van God wil praten?”


  De jongere kinderen knikten. De ouderen, die wel vaker hadden meegemaakt dat indrukwekkende geruchten niet op waarheid bleken te berusten, snoven verontwaardigd en sloegen hun ogen neer als teken van hun twijfel. En even later waagde Mordechai het woord te zeggen: “Leugenaars. David en Samuel zijn gewoon leugenaars. Waarom zou kapitein Orde voor een bespreking naar Warschau komen, als Jeruzalem vol rabbijnen zit? Nou, waarom, denk je?”


  Het was niet nodig je af te vragen wie de eerste klap uitdeelde. In feite was het meer dan een klap, die David aan Mordechai uitdeelde.


  Met een grauw gaf David de stomverbaasde jongen een dreun in zijn maag, waardoor hij achteruit viel tegen een muur van toeschouwers, die met een uitroep van verbijstering achteruit weken. “AHHHH!” riepen ze instemmend en genoten van het schouwspel. Zoiets gebeurde lang niet zo vaak onder Tora-leerlingen als onder de Joodse kinderen die naar een openbare school gingen. Maar hier? Oj! Wat een knokpartij! Er werd geschreeuwd, gestompt, geslagen en nog meer geschreeuwd! Vreselijk! Overal lagen boeken. Een kring van korte broeken en knokige knieën omringde de strijdende partijen en liep met hen mee, terwijl ze al schoppend en stompend over straat rolden.


  De eigenlijke reden van de ruzie was allang vergeten. Elke jongen van de Toraschool stond met gebalde vuisten toe te kijken, klaar om toe te slaan in deze strijd!


  Het was allemaal te gek voor woorden, totdat ze de zus van David hoorden roepen. Ze baande zich met haar ellebogen een weg door de meute en duwde de verbijsterde toeschouwers aan de kant. Voor een meisje, een knap meisje nog wel, kon Rachel Lubetkin behoorlijk harde klappen verkopen!


  De aanwezigheid van een lid van het andere geslacht wierp een heel nieuw licht op de strijd. Sommigen van de oudere jongens raapten hun boeken en keppeltjes op en maakten zich uit de voeten. De jongere kinderen, die wel geloofden dat kapitein Orde zou komen, joelden nu allemaal tegelijk dat het de schuld was van die bullebak van een Mordechai! Rachel sloeg haar armen over elkaar en keek neer op Mordechai, die op zijn rug op de keien lag. Zijn neus bloedde. Zijn rechteroog was al gezwollen. David zag er verfomfaaid uit en zijn schoolkleren waren gescheurd, maar hij leek er beter aan toe te zijn dan zijn tegenstander.


  Rachel zag rood van woede, woedend dat iemand het had gewaagd een hand naar David uit te steken. Ze wachtte, totdat Mordechai langzaam ging zitten en zijn zakdoek tegen zijn neus drukte. Toen viel ze tegen hem uit. “Nou, Mordechai! Telkens als er ergens gevochten wordt, ben jij erbij!” Het was twee jaar geleden dat er voor het laatst was gevochten, waarbij Mordechai door een steen was geraakt. Dat was buiten zijn schuld, maar Rachel bracht het toch ter sprake.


  “Ha!” zei Mordechai achter zijn zakdoek.


  “En nu vind je het leuk om kleine kinderen aan te vallen,” ging ze verder. “Jij bent twaalf! David is tien! Maar toch lig je hier op straat te knokken als een smerige Poolse lomperik!” Dat was niet erg aardig van Rachel, maar kwaad kon het niet, hier voor de synagoge. Er waren geen Polen in de buurt.


  “Wie bloedt er hier? Nou?” Hij zwaaide met zijn zakdoek naar Rachel en drukte hem toen snel weer tegen zijn neus.


  “En wie loopt hier met gescheurde kleren rond?” Rachel sloeg een beschermende arm om Davids schouders. David schudde haar arm van zich af. Hij kon het best alleen af. Hij was helemaal niet blij dat zijn zus zich ermee bemoeide.


  Samuel kwam dichterbij en trok aan haar rok. “Rachel, Mordechai zegt dat Grootvader een leugenaar is.”


  Haar mond en haar ogen gingen tegelijkertijd wagenwijd open. Ze ademde zo diep in, dat sommige jongens bang waren dat haar longen zouden barsten. “Mijn grootvader? De grote rabbijn Lebowitz, die elke dag bij de Klaagmuur gaat bidden? Hoe noemde je hem?”


  “Dat heb ik niet gezegd,” gooide Mordechai eruit en kwam langzaam overeind. “David en Samuel zijn leugenaars en jij, Rachel Lubetkin, bent een twistzieke vrouw, waarover we net hebben gelezen in het boek Spreuken.”


  Bij die woorden deinsde iedereen achteruit. Zou Rachel het voorbeeld van haar broertje David volgen en Mordechai te lijf gaan?


  “Ik ben een vredestichter!” riep ze hooghartig uit. “Ook al ben ik een vrouw, daarom kan ik nog wel zien of er iets onrechtvaardigs gebeurt en proberen er een eind aan te maken! Denk je nou echt dat ik mijn broertje in de steek laat, als hij op straat wordt aangevallen door een bullebak?” Ongemerkt waren ze van onderwerp veranderd. De toeschouwers keken elkaar aan. Ze wilden niet weten wie gelijk had en wie niet, wie aan het winnen was en wie het onderspit delfde. Er was maar één ding echt belangrijk vandaag: Kwam de echte, authentieke Britse held van de zionistische zaak echt thee drinken?


  Een zware mannenstem riep van achter uit de groep: “Rachel Lubetkin!” Dat was Peter Wallich, de haveloze, eenzame zwerver van het Muranowplein. “Alles goed, Rachel?”


  “Prima. Ik heb hier een bullebak voor jou.” Ze wees naar Mordechai, die nog steeds last had van een bloedneus. “Hij heeft David op straat aangevallen, noemt mijn grootvader een leugenaar en mij een twistzieke vrouw! Moge zijn moeder hem aan zijn peies ophangen!”


  “Ik heb gezegd dat ik het niet kon geloven!” verdedigde Mordechai zich. “Ik heb gezegd dat het niet mogelijk is dat de grote held van het zionisme... de Britse Hajedid, kapitein Samuel Orde... bij hen komt thee drinken! En toen... heeft David Lubetkin mij aangevallen!”


  “Nou, én?” Peter leek totaal niet onder de indruk van het verweer van Mordechai. “Als jij zou beweren dat ik lieg, zou ik je waarschijnlijk ook een dreun verkopen. Ze liegen namelijk niet. Ik weet niet of hij komt thee drinken, maar ik heb net gehoord van de leider van de zionistische jeugdbeweging dat kapitein Orde naar Warschau komt. Naar het Muranowplein. Hij gaat de pioniers leren hoe ze in de woestijn kunnen overleven. Een aantal lessen, zei hij.”


  Het gejoel veranderde in een gebrul. De jongens van de Toraschool renden op David af en sloegen hem op zijn smerige rug. Ze gaven hem een hand, zetten hem zijn keppeltje op en raapten zijn boeken bij elkaar. Het was echt waar! Het was echt waar! De grote militaire leider kwam echt hierheen om in het huis van Rebbe Lubetkin thee te drinken! Oj! Dat was pas nieuws! Mozes die Egypte binnenkwam met zijn staf in zijn hand!


  “En hij gaat ons lesgeven!” riepen de kleine jongens.


  “Jullie niet,” verbeterde Peter. “Alleen jongens die hun barmitswe hebben gedaan. Dertien jaar en ouder. Die krijgen les van hem.”


  Opeens glimlachte niemand meer en de hele groep werd stil. Mordechai klopte het vuil van zich af. Hij was bijna dertien, vertelde hij Peter. Volgende week was hij jarig. Hij zou het heel fijn vinden om les te krijgen van deze grote en onbevreesde Hajedid, kapitein Samuel Orde.


  * * *


  Toen Orde thuis kwam in Three Kings Yard, zag hij dat zijn persoonlijke bezittingen uit Jeruzalem eindelijk waren aangekomen. Kisten en dozen blokkeerden de ingang van het huis. Hoofdschuddend klom Orde over de berg heen en begon het allemaal naar binnen te zeulen. Net op tijd om er afscheid van te nemen, mijmerde hij en keek naar de nieuwe berg eigendommen tussen de afgedekte meubels. Zo zou het blijven staan, totdat hij terugkwam uit Warschau.


  Met zijn handen op zijn heupen stond hij er een tijdje naar te kijken, totdat hij de houten kist zag waarin de oude grafsteen uit Getsemane zat. Had de steen de reis overleefd? Orde besloot deze ene kist wel uit te pakken.


  Met een zucht van verlichting schoof hij het pakpapier opzij en klopte hij op de oude, granieten steen.


  AL STERVENDE VEROVER IK HET LEVEN.


  Bitter herlas Orde de inscriptie. “Ach, Katie,” fluisterde hij, “was het maar zo eenvoudig. Zie je, het probleem is dat ik intussen moet blijven leven en het leven moet blijven veroveren.”


  Hij kwam langzaam overeind en trok de hoes van Katies schrijfbureau. Toen hij de la opentrok, vond hij Katies paspoort. Haar geboortebewijs. Haar overlijdensakte. Hij sloeg het paspoort open en betreurde het dat ze niet met hem mee kon, dat ze niet een van de dames was die het zo leuk vonden nieuwe pasfoto’s te laten maken. Hij glimlachte naar de grauwe, kleurloze foto. Katie was altijd zo levenslustig geweest, zo kleurrijk... haar huid, haar ogen, haar haar, waarin de zon het rood en goud een diepe gloed gaf. AL STERVENDE VEROVER IK HET LEVEN.


  Orde had het gevoel, alsof de oude steen hardop had gesproken. Met het geopende paspoort nog in zijn hand, draaide hij zich om en staarde naar het grijze, levenloze graniet, het symbool van iemands bestaan. Hij had het idee dat die inscriptie hem iets te vertellen had... maar wat?


  “Wat, Heer?” bad hij hardop.


  Op dat moment viel zijn diplomatenkoffertje van een kist af. De envelop met de immigratiepapieren en de foto’s van de familie Lubetkin vielen op de vloer.


  Zonder paspoort zitten ze vast in Polen. Als de nazi’s komen, zullen zij als eersten worden opgepakt. Toen zei Orde hardop: “Zij leven nog en kunnen geen paspoort krijgen. Katie is al vier jaar dood en ik kan haar papieren via de post in orde maken!”


  Orde knielde neer en spreidde de foto’s van de familie Lubetkin uit op de vloer... de jongens met hun peies, de rabbijn met baard, Etta in haar deftigste jurk... ze leken stuk voor stuk op Oosteuropese Joden. Maar het meisje... Rachel! Haar mooie, jonge gezichtje zou niet misstaan in een stijf, nieuw Brits paspoort! Hij moest gewoon op een Engels kerkhof een meisje vinden wier plaats Rachel kon innemen, en dan schriftelijk een geboortebewijs aanvragen.


  “Is het werkelijk zo eenvoudig?” vroeg hij zich hardop af.


  Even overwoog hij de foto van Etta op te sturen met het aanvraagformulier voor Katies nieuwe paspoort.


  Maar Katie was veel te jong. Het leeftijdsverschil zou te opvallend zijn. Maar er waren andere vrouwen in Engeland die wel zo oud zouden zijn geweest als Etta nu, waren ze blijven leven! Misschien was het mogelijk dat de doden het leven konden veroveren... of in elk geval anderen konden helpen de problemen bij hun immigratie te overwinnen om zo langer in leven te blijven!


  Hij strompelde naar de telefoon en draaide het nummer van het paspoort-kantoor. Hij hoorde iemand op afgebeten, informele toon zeggen: “Hallo.” Orde hoopte dat ze niet zou kunnen horen hoe gespannen hij was. Hij wilde geïrriteerd en ontevreden overkomen. “Ik ben mijn paspoort kwijtgeraakt. Nu heb ik geen identiteitspapieren meer en ik moet tamelijk dringend naar het buitenland.”


  “Een kwestie van een geboortebewijs en een nieuwe pasfoto bij ons inleveren.”


  “Net als een verlenging?”


  “Ja. U moet een formulier invullen. Dat is zo gebeurd.”


  “Ik reis vanavond naar het noorden.”


  “We kunnen de zaak opsturen, als dat beter uitkomt.”


  Zo eenvoudig was het dus, dacht Orde, toen hij het gesprek beëindigde en zijn kleren begon in te pakken! Waarom had hij dat niet eerder bedacht? Een laatste blik op de grafsteen gaf hem moed, toen hij de deur achter zich dichttrok. Misschien zou hij, als hij weer thuiskwam, de luiken openmaken en de stoffige lakens van de meubels trekken om de kleuren weer te kunnen zien!


  * * *


  Wie had kunnen denken dat het zo moeilijk was om in Danzig te trouwen? De blauwe bloemetjes, gevlochten in Lori’s haar, waren verwelkt. Jacobs das was los gegaan en scheef gezakt. Hij had zijn boordje open geknoopt en hij had zijn colbertje over zijn arm, terwijl het stel samen het park inliep, vlak om de hoek van het stadhuis, op zoek naar een bankje in de schaduw, waarop ze even konden uitrusten.


  Drie verschillende protestantse kerken... drie predikanten, en geen van hen leek waarde te hechten aan het huwelijk, helemaal niet zonder toestemming van de ouders en een huwelijksakte! Toen Jacob had uitgelegd dat ze geen akte konden bemachtigen zonder toestemming van hun ouders, hadden deze geestelijken alleen maar geknikt en hun de deur gewezen. “Misschien moeten we het maar vergeten,” zei Mark, en veegde het zweet van zijn voorhoofd.


  Lori keek hem vernietigend aan. “Vergeet jij het maar! Trouwens, het is niet jouw huwelijk.”


  Mark trok een lelijk gezicht. “Mij dunkt, dat een broer in Engeland net zo goed is als een vrouw. Ik denk dat je om een andere reden wilt trouwen.” “Dat klopt,” mompelde Jacob. “Dus hou je kop.”


  Jamie keek de trouwlustigen smalend aan. “Als Papa hier was, zou hij zeggen dat God niet wil dat jullie trouwen.”


  Jacob keek hem kwaad aan. “Als jouw papa hier was, hadden wij ouderlijke toestemming en zou God dus JA zeggen!”


  Lori voegde eraan toe: “Als Papa hier was, zou hij ons zelf trouwen.” Ze keek Jamie uit de hoogte aan.


  Alfie stond achter de bank tegen een boom geleund. Werner sprong van zijn schouder en ging op een tak zitten. Er hing een bordje met de waarschuwing dat huisdieren aan de lijn moesten en dat het verboden was op het gras te lopen, maar Alfie had het te warm om zich daar iets van aan te trekken. Hij besloot het bordje niet te lezen, zelfs al stonden er woorden op die hij kende, omdat hij dan op het gras kon staan zonder te weten dat het tegen de regels was. Het was omslachtig, maar slim bedacht, redeneerde Lori, toen ze hem vroeg voor te lezen wat er op het bordje stond. Alfie zuchtte. “Betekent dit dat ik geen ge... ge... eh...?”


  “Getuige,” snauwde Jacob. “Nee, je kunt nog geen getuige zijn. Maar op bijna elke hoek in Danzig staat een kerk. We vinden er heus wel één waar we kunnen trouwen.”


  “Ik vind dat we naar Sopot moeten gaan om te zwemmen,” zei Mark nukkig.


  “Ja. Het is vandaag veel te heet om te trouwen,” stemde Jamie in.


  “Ik wil... eh... getuige zijn.” Alfie veegde het zweet van zijn voorhoofd met de mouw van zijn pas gestreken overhemd. “En Lori... mag in onze kamer slapen, als Jacob en zij zijn... eh...”


  Nu keek iedereen elkaar aan. Hoe konden ze Alfie dit uitleggen?


  Jamie deed een poging. “Getrouwde mensen slapen in dezelfde kamer.” “Uhuh... dat zei ik toch,” knikte Alfie.


  “Alleen,” voegde Mark eraan toe.


  “Waarom?” vroeg Alfie.


  Het was ontzettend warm. Jacob ging staan en trok zijn boordje nog een stukje verder open. “Misschien lukt het in de English Mariner’s Church aan de waterkant.”


  “Maar jij spreekt helemaal geen Engels,” zei Jamie spottend. “Daarom zit je nu in de problemen.”


  Iedereen keek hem vernietigend aan. Jamie haalde zijn schouders op en keek naar de tram. Nu wilde hij helemaal niets liever dan naar het strand! “Goed, de Engelse kerk,” zei Lori. “Ik zal wel vertalen.”


  “Je moet het me wel zeggen als we getrouwd zijn!” Jacob gooide zijn colbertje over zijn schouder en liep met grote passen het park uit. Hij gaf er niets om dat Alfie in de boom moest klimmen om Werner te pakken en hen bijna uit het oog was verloren. Alfie beweerde dat het geen goed voorteken zou zijn geweest als ze de getuige-kat ergens in een boom hadden achtergelaten.


  * * *


  De predikant van de English Mariner’s Church was een stevig gebouwde Schot uit Edinburgh. Hij had het grootste deel van zijn leven bij de koopvaardij gediend, waar hij menig café en allerlei goddeloze plaatsen onveilig had gemaakt, totdat zijn schip in 1918 door de Duitsers tijdens de Grote Oorlog was getorpedeerd. Vier dagen ronddobberen op een stuk drijfhout was voldoende geweest voor matroos Cecil Douglass om in te zien dat hij op het verkeerde pad was. Na enkele jaren op het seminarie had hij dienst genomen aan het front, ergens tussen de kade en de bordelen langs de kust.


  Het kerkgebouw zelf stond in de schaduw van de vakwerkhuizen langs de waterkant. Het leek sprekend op de kerkjes van het Engelse platteland. Dat vond dominee Douglass een prettige bijkomstigheid, omdat hij het gevoel had dat de kerk daar stond als een baken van hoop, dat de mannen aan thuis en aan hun familie herinnerde. Dat waren belangrijke zaken voor de predikant, en hij preekte vaak over de dwaze, ontrouwe zeevaarders die zich niets aantrokken van het gebod tegen overspel.


  Jacob had dat allemaal gehoord van de mannen met wie hij in de haven had samengewerkt. Die vier dagen op een vlot in de Middellandse Zee hadden een enorme indruk op dominee Douglass gemaakt.


  Met deze achtergrondinformatie op zak, bedachten Jacob en Lori een strategie om huwelijksakte en ouderlijke toestemming te omzeilen.


  In het kerkje was het koel en iedereen kreeg opeens meer plezier in deze trouwerij. Lori en Jacob zaten op de koorgalerij en spraken op gedempte toon met de omvangrijke predikant, terwijl de anderen dankbaar naar de koele, witte muren en de gebrandschilderde ramen keken.


  “Juffrouw Ibsen,” merkte de predikant op, “ik heb gehoord wat uw vader is overkomen. Jazeker. Een echte geloofsheld. Hij lijdt voor de zaak van het Koninkrijk en van Christus.” Ontzet fronste hij zijn borstelige, zwarte wenkbrauwen. “Maar zonder de toestemming van uw vader...” Hij sprak uitstekend Duits. Vertalen was dus niet nodig.


  “Maar nu Lori’s vader in de gevangenis zit, kan toch niemand verwachten dat we zijn toestemming krijgen?”


  Dominee Douglass glimlachte meelevend. “Maar jullie zijn allebei minderjarig.”


  “We zijn allebei christen.” Lori keek hem verontwaardigd aan. “We houden van elkaar.”


  De predikant zwaaide met zijn mollige vinger naar haar. “Maar als Jacob hier achterblijft, wat voor een huwelijk...”


  “Hij komt zo snel mogelijk naar Engeland.” Lori pakte Jacobs hand.


  “Aha. Goed. En om die reden lijkt het jullie verstandig een trouwakte te hebben.” De frons werd dieper. “Ik ben niet van plan Gods heilige instelling van het huwelijk tot een farce te maken.”


  Lori richtte zich op. “Als mijn vader uit de gevangenis komt, zal ik hem vertellen dat Jacob en ik gedwongen waren in zonde te leven, omdat geen enkele christelijke predikant bereid was ons te trouwen.” Ze schudde met haar vlechten en de verwelkte bloemetjes vielen eruit.


  De predikant staarde naar de bloemen en bedacht dat geen enkele vrouw zulke dingen in haar haar stopt, als het huwelijk niet meer voorstelt dan een huwelijksakte voor de immigratiedienst. Misschien waren deze jonge mensen inderdaad oprecht in hun liefde voor elkaar en voor de Heer. Wie droeg er anders een stropdas en een colbertje op zo’n warme dag als deze? Was het dom te denken dat hij dat uit pure liefde deed?


  Dominee Douglass stak zijn onderlip naar voren. Hij krabde bedachtzaam aan zijn kin. Toen leunde hij over de balustrade van de galerij en riep: “Wie is getuige?”


  De grote, onnozele knaap met het poesje ging staan en zwaaide de kat door de lucht. “Werner en ik.”


  “En wie geeft de bruid ten huwelijk?”


  Jamie ging staan en glimlachte zwakjes. Hij moest Papa’s plaats innemen, maar hij was bang het er niet goed vanaf te brengen. “Ik.”


  “En wie draagt de ringen?”


  “Ik!” Mark sprong overeind en dook met zijn hand diep in zijn zak, op zoek naar de ring.


  Dominee Douglas haalde zijn schouders op en ging staan. “Goed. Dan hebben we alleen nog een bruid en een bruidegom nodig.”
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  De nacht valt

  

  


   


  Dit was helemaal niet wat Alfie had bedoeld, toen hij voorstelde dat Lori in hun kamer mocht slapen.


  Terwijl Jacob zijn jonge bruid trakteerde op een sorbet in de ijssalon van Sprinter, haastten Mark, Jamie en Alfie zich terug naar hun appartement om de matrassen van de grote slaapkamer naar Lori’s hoekkamertje te slepen. Jamie en Mark verschoonden het tweepersoonsbed en zetten verse bloemen in glazen potten op het nachtkastje en de ladenkast.


  Het zag er heel gezellig uit, maar Alfie had niet bedoeld dat Jamie, Mark en hij naar de kleine kamer moesten verhuizen, terwijl Jacob en Lori de grote kregen. Je hoefde niet erg slim te zijn om te zien dat ze met z’n drieën in Lori’s kamertje lang niet zoveel ruimte hadden als met z’n vijven in de grote kamer.


  “Wat denk je ervan?” vroeg Mark, deed een stap naar achteren en sloeg zijn armen over elkaar, terwijl hij de bruidssuite overzag.


  Jamie was niet tevreden. “Ik denk nog steeds dat Papa niet blij zal zijn als hij hoort dat ik heb meegeholpen.” Hij staarde ongelukkig naar de bloemen. De gele blaadjes van de narcissen begonnen al te verwelken en vielen op het nachtkastje.


  “Jacob is ons wel iets schuldig.” Mark gaf Jamie een por. “Hij zei dat, als we de kamer gezellig zouden maken... romantisch... dat hij ons dan op citroenijs van Sprinter zou trakteren, als hij terugkomt.”


  Bij de gedachte aan citroenijs likte Alfie zijn lippen af. Zijn lievelingsijs. Hij keek naar de bloemen en dacht aan de heldere kleuren van de parasollen op het terras van Sprinter. Maar hij begreep niet waarom ze niet met z’n vijven hadden kunnen gaan. Eerst gingen Jacob en Lori, en daarna de jongens. Alfie vond het een beetje verdrietig dat ze niet elke minuut samen konden zijn, totdat de boot naar Engeland vertrok.


  “Nou, ik wil hierna wel een extra-extra grote sorbet,” mopperde Jamie. “Dat is toch het minste wat hij kan doen. Wat een regeling. Ik geef hem mijn zuster ten huwelijk, en het enige wat ik krijg, is een ijsje.”


  Mark had er duidelijk plezier in. “Net als Esau zijn eerstgeboorterecht aan Jacob gaf voor een bord linzen.”


  Alfie schudde niet begrijpend zijn hoofd. “Huh?”


  “In de Bijbel,” antwoordde Mark.


  Jamie snoof. “Een zus is meer waard dan een bord linzen. Meer dan een extra-extra grote sorbet,” zei hij met een stuurse blik. “Toen Papa weg was, werd ik de man in huis. Moet je zien wat daarvan is terechtgekomen.” Hij gebaarde naar het keurig opgemaakte bed. Schone lakens en kussenslopen. Geen kreukeltje te zien.


  Alfie begreep er niets meer van. “Je papa zal het echt niet erg vinden dat je het bed hebt opgemaakt,” suste hij.


  Mark en Jamie keken elkaar weer op die manier aan. Alfie begreep dat ze meer wisten dan ze hem vertelden. Hij pakte Werner op en ging naar Lori’s oude kamer om naar de stapel matrassen te kijken, die naast haar ijzeren bed op de vloer lag. Er was geen ruimte meer om te lopen.


  “Laten we wat geld pakken en met de trein naar Sopot gaan,” zei Jamie. “Ik wil weg zijn, voordat ze terugkomen.”


  “Ik denk niet dat Jacob het erg vindt, als we tot een uur of tien wegblijven.” Mark was opgetogen bij de gedachte. “Ik schrijf wel een briefje.”


  “Slim bedacht. Lori zou het niet leuk vinden, als ze wist dat het mijn idee was. Maar met jouw handschrift... En Jacob verdedigt ons wel, zelfs als we vannacht op het strand blijven slapen.”


  “Dat gaat niet goed,” mompelde Alfie tegen Werner. Op het strand slapen? Was dat kamertje niet erg genoeg? Moesten ze nu ook nog op het strand slapen?


  “Schiet op,” siste Jamie. “Schrijf maar dat we van plan zijn een tijdje weg te blijven in verband met hun huwelijksnacht. Wat vind je daarvan?”


  Er was geen tijd om te antwoorden. Er werd hard op de deur geklopt. Jacob en Lori waren terug. Ze hadden hun sorbet vast in één keer naar binnen geschrokt, meende Alfie.


  Mark en Jamie kreunden. Te laat. Jacob en Lori zouden het nooit goed vinden dat ze op het strand van Sopot bleven slapen, hoe warm het hier vannacht ook zou worden. Geen koele zeewind... geen zachte, klotsende golven...


  Opnieuw werd er geklopt. “Doe maar open, Alfie,” beval Mark.


  Alfie zette Werner op zijn schouder en glimlachte, al was hij helemaal niet blij. Het werd allemaal steeds verwarrender. Hij trok de deur open. “Hallo... uh...” De glimlach verdween. Dat waren helemaal niet Lori en Jacob.


  Een mager, bang mannetje stond in de hal te zweten. Hij was blootshoofds en had een enorme neus. Door de dikke brilleglazen op zijn haviksneus had hij wel iets weg van een aasgier. Zijn grote ogen leken achter de glazen rond te draaien. Alfie vond dat de ogen van de vreemdeling op uitpuilende, gekookte eieren leken. Dat zei hij niet tegen de man, natuurlijk, omdat dat erg onbeleefd zou zijn.


  “Hallo,” zei Alfie weer. Hij schudde de klamme hand van de man. “Ik ben Alfie.”


  De man keek over zijn schouder en toen naar het nummer op de deur. Ook Alfie keek naar het nummer en weer naar de man, die een tamelijk gespannen indruk maakte.


  “Wie is dat?” schreeuwde Mark vanuit de slaapkamer.


  “Een man met ogen als eieren, die heel erg staat te zweten,” antwoordde Alfie. Hij schrok, want het was niet zijn bedoeling geweest iets over de ogen van de man te zeggen, alleen over het zweet. “Hij lijkt me aardig,” voegde hij eraan toe.


  “Alsjeblieft,” zei de man zachtjes. “Ik moet degene spreken... die hier de leiding heeft. Woont er hier ook een jongedame?”


  “Lori is in de ijssalon voor een huwelijks...” De man zag er doodsbang uit. Alfie riep Jamie. “Jamie, deze man is op zoek naar Lori.”


  Jamie kwam met een norse blik op zijn gezicht uit de slaapkamer. Hij keek naar het mannetje. De norse blik veranderde in nieuwsgierigheid en toen in bezorgdheid.


  “Wie wilt u spreken?” Jamie klonk heel volwassen, toen hij de man uit zijn tent probeerde te lokken.


  “Lori.” De man wierp een nerveuze blik over zijn kromme schouder. “Heet ze Lori? Het gaat... over jullie. Ik kom voor jullie allemaal.”


  Jamie kwam niet naar de deur toe. Hij bleef op een afstand staan, alsof hij bang was dat de man hem wilde vastgrijpen.


  “Mark!” riep hij. Mark stond al naast hem. De twee jongens keken de man zwijgend aan.


  “Wie bent u?” wilde Mark weten. De man veegde met een vergeelde zakdoek het zweet van zijn voorhoofd. “Het maakt niet uit wie ik ben... Ik... denk...” Hij aarzelde en keek langs Alfie, die een stuk groter was dan hij en de toegang tot de woning blokkeerde. “Alsjeblieft. Ik moet degene spreken die hier de leiding heeft.”


  “Dat zijn wij,” zeiden Mark en Jamie tegelijk.


  “Wat wilt u?” Mark rekte zich uit, zoals hij dat Jacob vaak had zien doen, net voor een gevecht.


  “Ik weet niet wie jullie zijn en waarom jullie hier zijn. Maar er is een man in Danzig die erop uit is jullie te vinden,” fluisterde de vreemdeling dringend. “Ik heb hem bij de Britse ambassade ontmoet. Hij heeft me over jullie verteld en mij ingehuurd om jou in de gaten te houden...” Hij wees naar Jamie. “Jou en je zus. Ik ben jullie gevolgd en heb het hem doorgegeven. Hij woont in de Deutscher Hof. In zijn kamer had hij een plattegrond. Met zwarte en rode kopspelden. Hij heeft alle wijken afgezocht, en nu weet hij dat jullie hier wonen.” Hij wees naar de trap. “Ik heb hem niet de naam van dit huis doorgegeven, omdat ik dacht... toen ik die plattegrond zag... Hij doet zich volgens mij anders voor dan hij is.” De grote ogen dwaalden door de kamer. “Maak dat je wegkomt. Dat wilde ik jullie zeggen. Ga weg uit Danzig. Weg uit het Heiliger Geist Viertel. Blijf uit de buurt van de Deutscher Hof.”


  Jamie, Mark en Alfie staarden de onheilsprofeet zwijgend aan.


  De stilte hield aan, lang en drukkend, net als de hitte. Ten slotte verroerde Werner zich en de man keek naar hem, dankbaar dat er toch nog een reactie kwam.


  “Goed,” zei hij schouderophalend en maakte aanstalten te vertrekken. “Ik kan jullie alleen maar waarschuwen.” Toen was hij verdwenen. Het geklepper van zijn schoenen op de trap weergalmde door het trappenhuis. Alfie stond in de deuropening te luisteren, totdat de voetstappen waren verdwenen.


  * * *


  “Wat zei hij?” schreeuwde Jacob en trok Mark aan zijn armen omhoog. “Dat hebben we toch al gezegd!” verdedigde Jamie. “Hij heeft een plattegrond met kopspelden gezien in de kamer van die man in de Deutscher Hof. Zwarte kopspelden waar hij al had gezocht. Rode waar we nog konden zijn!”


  Alfie wees naar de vloer. “Dit is nog steeds een rode.”


  “We kunnen hier niet blijven, Jacob!” schreeuwde Mark, die intussen net zo kwaad was als zijn broer. “Terwijl we hierover staan te praten... Begrijp je het dan niet? We moeten nu weg uit Danzig!”


  Lori beet op haar lip en keek naar het raam, alsof ze er niet dichterbij durfde te gaan staan. Misschien stond die onbekende achtewolger daar wel naar hun flat te kijken! Ze dacht aan wat Alfie haar had verteld. Ze komen naar Danzig... Hij had het al die tijd geweten.


  De jongens pakten hun bagage, die al bij de deur klaarstond.


  Jacob zag grauw. Hij keek naar de bagage en toen naar Lori. Hun huwelijksnacht werd overschaduwd door een enorme, onheilspellende dreiging.


  “Ze hebben gelijk,” zei Lori met een zucht. “We hebben geen tijd meer te verliezen.”


  Jacob fronste zijn voorhoofd en staarde zuchtend naar het raam. Ook hij voelde de dreiging!


  “De man zei dat we uit deze wijk moesten verdwijnen en niet in de buurt van de hotels moesten komen.” Jamies voorhoofd vertoonde diepe rimpels van bezorgdheid, waardoor hij een stuk ouder leek.


  Lori draaide zich om en keek naar het keurig opgemaakte tweepersoonsbed en de bloemen in de glazen potten. Lief bedacht. Ze had het liefst even gehuild, maar ook daarvoor was geen tijd meer. “Waar kunnen we naar toe?” vroeg ze Jacob.


  Alfie keek hen opgewekt aan. “Het is hier warm,” zei hij. “Laten we... uh... Sopot lijkt me wel wat!”


  Een half jaar geleden zou Jacob Alfie hebben uitgelachen, maar nu bedacht hij dat het misschien wel God was die Alfie iets had ingefluisterd. Jamie en Mark klaarden weer op. Sopot! Het strand! Het Kurhaus! Het casino en het hotel!


  Jacob hief zijn hoofd op, alsof hij dezelfde stem hoorde als Alfie. “Sopot. Perfect. Een kuuroord. Ze zullen een stelletje voortvluchtigen niet zo gauw in Sopot zoeken!” Hij gaf Alfie een klopje op zijn rug. “Een geweldig idee, Alfie.”


  “Uhuh. Kunnen... mogen poezen ook in het casino?”


  In plaats van te antwoorden, maakte Jacob de koffer met de dubbele bodem open en stopte Werner erin. Onmiddellijk begon het beestje jammerlijk te miauwen. Alfie drukte bezorgd zijn lippen op elkaar.


  “Dat hoort niemand,” verzekerde Lori hem. “Papa zei altijd dat je daar naakt naar binnen kunt lopen, zonder dat iemand het ziet.”


  Die opmerking maakte Alfie aan het blozen. Hij kon zich niet voorstellen dat dominee Ibsen ooit zoiets gezegd had!


  * * *


  Allan Farrell reisde van postkantoor naar postkantoor, afwisselend met de taxi en de metro. Telkens haalde hij terloops een envelop uit een versleten aktentas, deponeerde die in de brievenbus en liep dan snel weer naar buiten.


  Enkele van zijn vrachtjes leverde hij af op postkantoren die dicht bij elkaar lagen. Maar ook liet hij opzettelijk enkele kantoren links liggen of keerde hij langs dezelfde route terug, om verwarring te stichten.


  De eerste envelop ontplofte om vier uur ’s middags in het postagentschap van het Royal Post Office, vlakbij het British Museum. Het gezichtsvermogen van de postbeambte die de stempelmachine bediende, bleef gespaard, omdat hij een bril droeg. De vlammen die uitbraken, toen het aspirinebuisje barstte, verbrandden zijn gezicht rondom zijn bril.


  Van daaruit deed een reeks van nog eens negentien explosies Londen op zijn grondvesten schudden, die zomerdag. In een ander postkantoor in de stad raakte niemand ernstig gewond, maar werden tweeduizend zakenbrieven van banken, ondernemingen, de scheepvaart en de industrie vernietigd. Hoe kun je een vuurzee van brandend papier beter bestrijden dan met water? Maar wat richt meer schade aan: een brandende stapel enveloppen of een stroom modderig water uit de Theems?


  De meeste verwondingen bij de postbeambten waren brandwonden aan de handen, bij een poging brieven uit het vuur te redden. Enkelen met meer ondernemingsgeest probeerden het vuur te doven met canvas postzakken, maar tenzij ze eraan dachten de zakken eerst nat te maken, voegden ze alleen nog meer brandstof toe aan het vuur.


  Eén envelop veroorzaakte een uitzonderlijk schouwspel. Een van de bommen was geadresseerd aan een adres in een buitenwijk en werd daarom om 18.15 uur per posttrein vanaf Charing Cross Station vervoerd. Er was nog geen stempelmachine aan te pas gekomen, maar de tijdsduur was voldoende voor het zuur om door het dunne, metalen dekseltje op het buisje heen te vreten. De beambte vertelde later dat hij een bijtende, scherpe geur had geroken, vlak voordat een hele zak met post in vlammen opging!


  De man gooide de schuifdeur open, greep de canvas postzak zonder te letten op de intense hitte, die zijn handen en armen verschroeide, en smeet de brandende zak uit de rijdende trein. De zak vloog door de lucht als een meteoor die naar de aarde flitst, en liet een spoor van grijze rook en brandende brieven achter.


  Tijdens zijn vlucht kwam hij op het spoor terecht van een trein die in tegenovergestelde richting reed. Toen de vuurbol de trein raakte, werden de wagons aan beide zijden bezaaid met brandende resten.


  Beide treinen werden tot stilstand gebracht en de rails waren al snel bezaaid met passagiers, spoorwegpersoneel en nieuwsgierige toeschouwers. Sommigen namen smeulende resten van de post mee als souvenir. De gewonde postbeambte met zijn verschroeide handen probeerde zonder veel succes de brieven uit de greppel en uit handen van de menigte te redden. Tegen de tijd dat dit plaatsvond, had Allan Farrell allang zijn laatste terreur-wapen afgeleverd en was naar huis gegaan om de resultaten af te wachten. De sirenes die plotseling begonnen te gillen en in aantal en volume toenamen, betekenden een enorme voldoening voor hem.


  * * *


  Het verre geluid van een sirene sneed door de avondlucht, toen Orde uitstapte. Hij hief zijn hoofd op om te luisteren en haastte zich daarna naar binnen.


  Ordes koffers waren gepakt en in de taxi geladen die beneden voor het huis aan Red Lion Square stond te wachten. Een gezette dame stak haar hoofd om de deur en keek Orde achterdochtig na, toen hij de trap naar Murphy’s woning opliep. Hij leek te zweven, zo opgetogen was hij over het plan dat hij hun wilde doorgeven. Kostbare Britse paspoorten!


  “Frau Murphy is net gekomen uit het ziekenhuis. Ze heeft een kind bekomen!” riep de vrouw hem achterna, om hem duidelijk te maken dat hij tamelijk ongelegen kwam.


  “Ze hebben me uitgenodigd,” zei Orde zachtjes over zijn schouder. “Goed dan, aber u mag niet te lang blijven, sonst is het te anstrengend!” Toen smeet ze de deur dicht. Even later ging de deur weer open. “Und klop niet te luid op de deur!” droeg de verontwaardigde stem hem half schreeuwend, half fluisterend op.


  Overeenkomstig de instructies, tikte Orde zachtjes aan, nam zijn hoed af en haalde een hand door zijn haar. Murphy’s stem klonk zachtjes aan de andere kant van de deur: “Ben jij dat, Orde?”


  Hij opende de deur en deed een stap opzij om Orde binnen te laten. Hij legde een vinger op zijn mond. “Ze slaapt.” Toen kwam mevrouw Murphy... Elisa... de kamer binnen, gevolgd door twee andere vrouwen.


  Het was duidelijk dat ze familie van elkaar waren. De uiterlijke gelijkenis was opvallend en maakte diepe indruk op Orde. Mooie vrouwen, alle drie. Elisa, haar moeder Anna en Anna’s zuster, Helen Ibsen.


  Elisa Murphy ziet er niet uit alsof er teveel van haar wordt gevergd, dacht Orde, en dacht aan de waarschuwing van de vrouw beneden. Ze droeg een lichtroze, katoenen rok met daarop een overhemd dat waarschijnlijk van haar man was en ze zag eruit, alsof ze net een strandwandeling had gemaakt in Brighton. Haar korte, blonde haar had ze achterover gekamd. Ze droeg geen make-up. Haar huid was glad en fris. Orde stond zichzelf niet toe in haar blauwe ogen te kijken, toen hij haar een hand gaf. Op dat moment benijdde hij Murphy. Een pasgeboren baby en een vrouw, naast wie je met plezier wakker wordt.


  Anna en Helen zagen er anders uit, oudere uitgaven van dezelfde onbedorven schoonheid. Helen was jonger dan Anna en iets langer dan de beide anderen. Maar toen hij in Helens ogen keek, zag hij daar het verdriet.


  Zag zij ook iets in zijn ogen? Iedereen stelde zich voor, en toen nam Helen Ibsen de leiding van het gesprek over. Ze leidde Orde naar de bank, ging zitten en gebaarde hem naast haar te komen zitten. Elisa en Anna verlieten de kamer om koffie te zetten. Toen vertelde Helen hem het verhaal van de jongeman, die hij binnenkort zou ontmoeten. Jacob Kalner, die zo dringend om een paspoort verlegen zat!


  Het verhaal van Jacob Kalner was geen opgewekt verhaal. Berichten hadden bevestigd dat zijn vader in de gevangenis was geëxecuteerd. Zijn moeder was zes weken geleden aan tyfus overleden. Ze hadden Jacob het slechte nieuws nog niet verteld. Ze hadden gewacht, in de hoop het hem hier in Engeland te kunnen vertellen, te midden van zijn vrienden. “Hij vraagt er vast naar,” zei Helen zachtjes. “Het zou beter zijn als iemand het hem persoonlijk kon vertellen.”


  Toen was er koffie. Intussen vertelde Helen alles wat ze over de jongen wist... veel meer dan Orde wilde weten. Ze besloot met te zeggen: “Mijn dochter Lori is verliefd op hem. Ze denkt dat ik het niet weet, maar... het is mijn dochter!” Helen fronste haar voorhoofd. “Ooit heb ik Jacobs moeder beloofd voor hem te zorgen, als er iets met haar mocht gebeuren. Nu is er heel veel gebeurd en kan ik niets voor Jacob doen.” Ze legde een hand op Ordes arm. “Ik wil u verzoeken goed voor Jacob te zorgen. Ik houd van hem, alsof hij mijn eigen kind is. Mijn kinderen komen binnenkort thuis en Jacob moet achterblijven. Tenzij we iets kunnen bedenken...” ze wachtte even. “Het is een fijne knul, kapitein Orde. En u bent de enige die hem de komende tijd kan opvangen.”


  Aanvankelijk praatte Helen Ibsen gewoon door het aanhoudende gehuil van de sirenes heen, dat kort na Ordes komst was begonnen. Maar ten slotte was de toenemende herrie zo luid geworden, dat ze elkaar allemaal bezorgd aankeken.


  Murphy stond op en liep naar het raam, terwijl er weer twee politieauto’s gillend langsreden, de hoek om. “Neem me niet kwalijk,” mompelde hij, en trok zich terug in zijn kantoortje. “Ambulances met gillende sirenes laten me niet onberoerd.”


  Ze hoorden dat Murphy met het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst telefoneerde om te weten te komen welk nieuws er via de politie-radio was opgevangen. Voordat hij weer de kamer in kwam, klonken er snelle voetstappen op de trap.


  Charles en Louis stormden de kamer binnen, hun ogen groot van ontzetting. Ze schreeuwden een mengelmoesje van Engelse en Duitse woorden. Achter hen kwam Doc Grogan naar boven, een stuk bedaarder. Ook hij zag bleek en keek bezorgd.


  Hij groette niemand, leek Orde, Anna en Helen niet eens op te merken. “Waar is Murphy?” vroeg hij kortaf aan Elisa.


  “Hier.” Murphy stond in de deuropening.


  “Komen de nazi’s eraan?” vroeg Charles en klemde zich huilend aan Elisa vast. De ontzetting in zijn ogen sprak boekdelen.


  “Bommen.” Doc begon met een enorme sneltreinvaart te praten, iets wat hij Orde had geprobeerd af te leren in verband met zijn toekomstige baan als radioverslaggever. “We zijn met de taxi gekomen. Ik durfde de jongens niet mee te nemen in de metro.” Hij schudde zijn hoofd. “Overal in Londen zijn bommen ontploft. Elk postkantoor is getroffen. Dat wil zeggen, elk postkantoor waar we langs kwamen.”


  Het aanhoudende gegil van sirenes drong overal door. Morgen vertrokken de kinderen van Helen Ibsen uit Danzig naar de ingebeelde veiligheid van Londen. Maar blijkbaar was het nergens meer veilig.


  Orde keek naar zijn aktentas, met daarin de foto’s van de familie Lubetkin. Hij had nog niet de gelegenheid gehad Murphy zijn plan uiteen te zetten. Over een uur moest Orde aan boord zijn, maar Murphy en Grogan namen afscheid en haastten zich de deur uit. Het had geen zin op dit ogenblik Murphy mee te sleuren naar zijn kantoortje om hem zijn plan uit de doeken te doen.


  Orde stond een tijdje op zijn tenen te wippen bij het raam en zag brandweerauto’s en ambulances langsrijden. Hoe kon hij deze vrouwen het beste benaderen met zijn plan paspoorten te bemachtigen voor Jacob Kalner en de leden van het gezin Lubetkin?


  De jongens huilden. De kleine Katie schrok wakker, toen het lawaai almaar luider werd. Te midden van deze verwarring ging Orde zitten en nam een slok van zijn lauwe thee. Stel dat ze geen waardering konden opbrengen voor zijn plannetje? Stel dat ze...? Ach wat, dacht hij, gooi het op tafel.


  Te midden van deze chaos legde Orde de foto’s op de salontafel naast Katies paspoort. Terwijl Orde zijn plan onthulde, luisterde niemand meer naar de sirenes.


  “Ik denk dat Rachel Lubetkin gemakkelijk voor een Britse kan doorgaan. De anderen zullen een nieuwe foto moeten laten maken.”


  “En Jacob?” vroeg Helen.


  “We moeten ervoor zorgen dat jullie hier in Engeland een pasfoto van hem krijgen.


  Intussen moeten jullie meteen gaan zoeken op de begraafplaatsen.”


  De vrouwen keken elkaar nerveus aan. “Bepaalde Britse overheidsinstanties hebben ons gewaarschuwd,” legde Anna uit. “We zijn er vrij zeker van dat we nauwlettend in de gaten worden gehouden.”


  Orde had zijn antwoord al klaar. “Brass rubbing,” zei hij. “Een stuk papier, een potlood. Leg dat op de steen en wrijf over de letters. Een populaire hobby hier in Engeland bij mensen die geïnteresseerd zijn in genealogie. Een aangenaam tijdverdrijf voor de zomer, waarover niemand vragen zal stellen.”


  “Het ziet ernaar uit dat we er weer midden in zitten,” zei Elisa opgewekt, en pakte haar vioolkist uit de kast. “Moeder? Hoeveel kunnen we er huisvesten, denkt u?”


  Anna sloeg haar ogen hemelwaarts. “Dat hangt er van af hoeveel tijd de politici ons gunnen.” Toen richtte ze zich tot Orde: “Het betekent dat u belangrijke keuzen moet maken. Uiterlijk en gedrag is van groot belang. De taal. Het lijkt me niet verstandig iemand per stoomschip naar Southampton te sturen, als hij de steward niet eens in het Engels te woord kan staan.” Orde was gewend aan moeilijke gesprekken. “Zorg dat de geboorteakten klaarliggen. Ik hoop dat de foto’s binnen veertien dagen na mijn aankomst in Polen hier aankomen. Ik verstuur ze per luchtpost, samen met de gewone persfoto’s. Dan is het alleen nog een kwestie van het insturen van de aanvraagformulieren en een paar weken wachten.”


  “En dan moeten we de paspoorten naar Warschau zien te smokkelen,” zei Anna.


  Elisa keek naar de versleten vioolkist en alles kwam weer boven. “Het is in Polen vast lang zo moeilijk niet als in het Reich.”


  “Zolang Polen geen deel uitmaakt van het Reich,” voegde Orde er grimmig aan toe, waardoor het slagen van dit plan werd overschaduwd door nieuwe dreigingen.


  * * *


  Bij het eerste antwoord wist Hess al dat hij eindelijk het juiste huis had gevonden.


  “En wie bent u?” vroeg de gezette, oudere vrouw, aan wie het gebouw toebehoorde en die het ook zelf beheerde.


  “Er is een beloning uitgeloofd,” merkte Hess op en stopte de foto terug in zijn zak, alsof hij niet veel tijd meer had.


  “Een beloning? Waarvoor dan?” De vrouw keek naar de zwarte handschoen om zijn hand en de zilveren knop van zijn stok.


  “Voor degene die mij kan vertellen waar ze zijn.”


  “Ze hebben de wet toch niet overtreden, of wel soms? Het lijken aardige kinderen. Eerst wilde ik ze geen woning verhuren, maar ze waren heel beleefd. Het zijn goede huurders. Ze betalen de huur op tijd.


  Rustiger dan de meesten. Ik heb geen last van ze.” Ze snoot luidruchtig haar neus en nam Hess kritisch en met hernieuwde achterdocht op. “Wat hebben ze gedaan, volgens u?”


  “Hun familie is naar ze op zoek.”


  “En wie bent u dan?”


  “Ze hebben mij ingehuurd om ze op te sporen en thuis te brengen.”


  De vrouw schraapte haar keel en keek goed om zich heen. “U zei iets over een beloning?”


  “Vijftig Mark voor degene die mij kan helpen ze op te sporen.”


  “Vijftig voor mij, of moet ik die met u delen?


  “Hebt u de sleutel van hun woning?” Hess glimlachte en keek omhoog. Hij had altijd geweten dat hij hen zou vinden. Het had hem alleen verbaasd dat het niet eenvoudig was geweest.


  “Voor vijfenzeventig Mark heb ik de sleutels.” Ze legde haar hand op de balie.


  “Ik kan zo bij iedereen aankloppen, zonder dat het me iets kost,” wierp Hess tegen.


  “Ze zijn niet thuis.” De hand bleef onbeweeglijk en onaangedaan op de balie liggen.


  Hess telde het geld neer en zag toen dat de vrouw een kast openmaakte. Aan de binnenkant van de deur hingen genummerde sleutels. Appartement 2-C. Ze pakte de koperen sleutel en gaf hem aan Hess.


  “Ik vind het wel.” Hij knikte als dank.


  Ze riep hem achterna: “Het is niet meer dan billijk dat ik vijfenzeventig Mark krijg, ziet u, omdat u mijn huurders meeneemt en ik de huur misloop. Niet meer dan billijk.”


  * * *


  Hess deed geen licht aan in de flat, hoewel hij amper iets kon zien in het schemerdonker. Hij draaide de deur weer op slot en stond toen midden in de schaars gemeubileerde voorkamer van zijn overwinning te genieten. Hij kon de borden op de plank boven het aanrecht in de hoek zien staan. Schoon. Opgeruimd. Alles stond op zijn plek. Geen wonder dat de huisbazin vijfenzeventig Mark wilde hebben om zulke voorbeeldige huurders te verraden.


  Hij strompelde naar de openstaande deur van de grote slaapkamer. In het laatste restje daglicht kon hij zien dat het tweepersoonsbed keurig was opgemaakt. Twee vazen vol bloemen verspreidden een aangename geur door het vertrek. Hij stopte de sleutel in zijn zak en liep naar het raam om uit te kijken over de smalle straat beneden. Vanaf zijn uitkijkpost kon hij nog net het raam van de nachtclub op de hoek zien. Hij knikte, alsof hij zichzelf wilde feliciteren met zijn uitstekende intuïtie. Zij hadden de muziek vast gehoord. Hadden ze ook het gevaar voelen naderen?


  Hij stak zijn goede hand uit en plukte een narcis uit het boeket op de ladenkast. Hij stak de bloem in zijn knoopsgat, ging op de rand van het bed zitten en legde zijn vermoeide benen op de matras. Toen legde hij zijn revolver naast zich op het kussen.


  Hij kon net zo goed hier op hen wachten. Hij hoefde alleen maar de loop van zijn revolver in de mond te steken van de eerste die door de deur kwam, en ze zouden allemaal zijn gijzelaars zijn. Zo simpel was het.


  Hij klopte op zijn zakflacon en overwoog zijn overwinning te vieren met een slok Schnaps. Maar hij bedacht zich en legde zijn hoofd tegen het hoofdeinde, terwijl het steeds donkerder werd in de kamer.


  * * *


  Het lijnschip East Sea van de rederij Wilson meerde voorzichtig af. Hoewel de nacht was gevallen in en om de haven van Danzig, kon Orde nog steeds het laadplatform en de hijskranen onderscheiden.


  Orde wierp een geoefende militaire blik over het geheel en zag de pakhuizen langs de waterkant. De blik van een verslaggever, verbeterde hij zich, maar hij ging gewoon door met het observeren van de bastions en de verdedigbare stellingen.


  Het vermoeden bestond dat er juist hier in Danzig oorlog zou kunnen uitbreken. Volgens het geraaskal van Herr Hitler moest en zou Danzig worden ingelijfd bij het Reich. Het was Orde duidelijk dat hier voorbereidingen voor een oorlog werden getroffen. Een vrachtwagenkonvooi, duidelijk van Duitse herkomst, maar met de kentekenplaten van Danzig, reed langs de kade van Wilson Line naar een alleenstaand, schaars verlicht pakhuis. Die vervoeren geen thee, dacht Orde grimmig. Hij wees het aanbod van een taxiritje naar zijn hotel van de hand en besloot dat hij dat eindje liever wilde lopen. Uit de zak van zijn overjas haalde hij een notitieboekje met het adres van de kinderen Ibsen, maar hij stopte het ongeopend terug, omdat hij bedacht dat het te laat was om hen nu op te zoeken. Morgen zou hij hen toch hier in de haven zien. Ordes bagage was vooruitgestuurd naar Warschau, behalve de reistas die hij bij zich droeg.


  Het gebied dat aan de haven van Danzig grensde, was mistroostig en somber. Een drietal dronken zeelieden bleef even op onvaste benen stilstaan, blijkbaar in hun vertroebelde hoofd op zoek naar de juiste richting. Toen de middelste uitgleed en buiten bewustzijn op de keien bleef liggen, sleepten zijn makkers hem van de straat, haalden een handvol muntgeld uit zijn zakken en lieten hem tegen de muur van een pakhuis achter.


  Vóór hem scheen één helder licht in het groezelige duister, dat Orde leek te lokken. Het gepoetste lampeglas verraadde meer zorg en aandacht dan welke plek ook in deze wijk. Orde werd naar het licht getrokken, om te zien wat zoveel zelfrespect rechtvaardigde in deze verder zo verwaarloosde omgeving.


  Op het bordje naast de deur stond met keurige letters: ENGLISH MARINER’S CHURCH. Bovenaan stonden de woorden in het Engels, maar daaronder nog eens in het Duits en in het Pools. Orde bedacht hoe toepasselijk dit was: Danzig, klem tussen Duitsland en Polen, terwijl Engeland probeerde er iets van te maken.


  Orde wist dat er niet veel tijd meer was. Als Danzig een vat benzine was, dan was de brandende lucifer inderdaad heel dicht in de buurt. Hij had vernomen dat de nazi’s ’s nachts wapens en munitie over de Nogat naar Oost-Pruisen vervoerden. De nazi’s in Danzig wilden overduidelijk oorlog, maar zij hadden een veel groter doel voor ogen dan alleen maar deze haven.


  De rest van de Duitse inwoners van Danzig verwachtte met het Reich herenigd te worden, maar zonder bloedvergieten, zoals Hitler ook het Sudetenland had opgeëist en gekregen. Ze wilden bij Duitsland horen, maar niet als dat oorlog betekende en het einde van hun handel met Polen. Ze waren op een dwaalspoor gebracht. De oorlog die onvermijdelijk was, zou hen allen overspoelen.


  * * *


  Net nadat de zon was ondergegaan, dreven er regenwolken vanaf de Oostzee Danzig binnen. Lucy werd wakker van het zachte huilen van haar baby en verzorgde hem eerst, voordat ze potten en pannen neerzette om het regenwater door het lekkende dak op te vangen.


  Het onwelluidende gekletter van het water tikte in de pannen en de regen gutste door de goten. Lucy voedde de baby en werd toen door de ongeschreven melodie en de frisse lucht weer in een diepe, ongestoorde slaap gewiegd.


  Buiten hield het noodweer onverminderd aan, de hele nacht lang. Na een dag van hitte en dodelijke vermoeidheid was Lucy te afgemat om er nog langer over te piekeren of Wolf ergens in Danzig was, misschien wel heel dichtbij. Er was maar één ding van belang. De baby en zij waren nog in leven en maakten het goed. Ze had geen kracht om zich ergens anders druk over te maken. Ze sliep diep en droomloos. Als haar baby had gehuild, was ze vast wakker geworden, maar hij huilde niet. Ook het kind sliep door, in de waan dat het veilig was tegen de warmte van het lichaam van zijn moeder.


  De regenbui leek Lucy een wiegelied toe te zingen. Het gerommel van het onweer in de verte was niet bedreigend voor haar. Het geluid van laarzen op de trap ontging haar. Ze bewoog niet bij het rammelen van de reservesleutel die de oude conciërge in de hal had verkocht. Een paar uur lang sliep Lucy vredig naast haar kind. Een genadige slaap, die de ondenkbare rampspoed buitensloot, zelfs toen het slot openging en de scharnieren van de deur kreunend meegaven.
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  Eén uur van blijdschap

  

  


   


  Werner leek heel tevreden met de grote, luxe kamer in het casino van Sopot. Er stonden tafels om op te springen en een beddesprei met franjes om mee te spelen. Het sanitair in de badkamer was van glanzend koper en in de kraan zag hij een andere poes. Er stond een groot bed voor Mark en Jamie en een heel fijne bank met springveren en lekkere kussens voor Alfie. Op een zilveren blaadje lagen heerlijke, ronde chocolaatjes. Mark duwde zijn vinger in de onderkant van elk chocolaatje om te zien wat erin zat, maar dat vond Alfie niet erg. Hij keek gewoon niet naar de onderkant, als hij er één nam. Hij hield van verrassingen, zolang het prettige verrassingen waren. Karamel, spekjes, sinaasappelsnoepjes en kersenbonbons. “Dit is een stuk leuker dan een ijsje eten bij Sprinter en op het strand slapen,” zei Jamie, die eindelijk weer kon lachen.


  “De kamer van Jacob en Lori is lang niet zo groot als deze.” Mark ging op de bank zitten en legde zijn voeten op de salontafel. Hij doorboorde nog een chocolaatje, keek erin en stopte het toen in zijn mond. “Als zij hier zouden zijn, konden we onze voeten niet zomaar op tafel leggen of in de chocolaatjes prikken.”


  Alfie glimlachte. Nu ze niet met zijn allen bij elkaar in Lori’s kamertje hoefden te slapen, vond hij het niet erg meer dat ze niet allemaal in dezelfde kamer waren.


  “Zij... hebben het vast niet zo... naar hun zin als wij,” zei Alfie zelfverzekerd, en hapte in een kersenbonbon. Hij wilde Werner ook een stukje geven, maar die was niet geïnteresseerd. Hij wipte van de satijnen bank af en rende naar het raam om in de zachtgele gordijnen te klimmen.


  “Wat een heerlijke dag,” zei Jamie met een zucht van tevredenheid. Hij veegde zijn mond af aan zijn mouw en zag bewonderend dat Werner helemaal tot boven in de gordijnen klom, voordat hij naar beneden gleed. “We moeten de ijsemmer vullen met zand van het strand,” zei Mark. “Als kattebak voor Werner.”


  “Goed idee,” zei Alfie. Toen riep hij naar Werner: “Je eigen toilet binnenshuis, Werner!”


  De kat miauwde, een stuk zachter dan toen hij nog in de verwenste schuilplaats in de koffer zat.


  Lori had wel gelijk gekregen. Niemand had hem gehoord. Dat wil zeggen, bijna niemand. Alleen de man achter de balie, die een paar mannen erop uit had gestuurd om de kat te vinden, die zich ergens in de hal moest schuilhouden. Het was een grappig gezicht geweest, die mannen op hun knieën met hun hoofd in de hoek achter de enorme kamerplanten. Niemand had door dat er een kat in de bagage verstopt zat. “Het is maar goed dat je moeder ons geld heeft gestuurd,” zei Mark. “Als we niet met de boot mee hoefden, zouden we hier een hele week kunnen blijven.”


  “En dan zou er nog genoeg over zijn om Jacobs reis naar Warschau te betalen.” Jamie gooide een kussen naar Werner, die recht omhoog sprong en over de schoorsteenmantel rende. “Als ik hem was, zou ik nog een tijdje hier blijven, nadat wij weg zijn. Wie wil er nu naar Warschau, als je in het Kurhaus Hotel kunt logeren en zoveel chocola kunt eten als je wilt?”


  “Dat zou niet lang goed gaan,” viel Mark hem in de rede. “Hij heeft de man achter de balie verteld dat zijn papieren nog in de bagage in het magazijn zaten. Daarom kon hij valse namen opgeven. Maar daar zal die man uiteindelijk geen genoegen mee nemen. Vóór die tijd moet Jacob hier weg zijn.” “Jammer,” mompelde Alfie met volle mond. “Sopot is...” Hij wilde eigenlijk zeggen dat hij zijn hele leven nog nooit ergens was geweest waar het zo mooi was als in dit hotel in Sopot. Deze kamer was groter dan drie flats zoals die van hen. Het was er helder en licht. Het bad was zo groot dat je er met speelgoedbootjes in kon spelen... alleen had hij geen speelgoed-bootjes meer sinds Mama was gestorven. Maar dat maakte niets uit. Binnenkort zat hij op een echte boot. Een grote boot. En nu Jacob en Lori echt waren getrouwd, kon Jacob misschien ook veel eerder op een boot naar Engeland.


  “Het is waarschijnlijker beter dat Jacob twee familieleden heeft in Engeland,” zei Mark. “Een broer en een vrouw. Dat moet haast wel. Met z’n tweeën krijgen we misschien meer voor elkaar dan alleen.”


  Jamie keek de kamer rond. “Mijn papa heeft hier ook een keer gelogeerd. Hij heeft ons er alles over verteld.”


  “Mijn papa ook,” voegde Mark er aan toe, die zich niet de loef wilde laten afsteken.


  “Misschien wel in deze kamer.” Jamie glimlachte bij die gedachte. “Papa vindt het vast fijn als hij hoort dat Lori en Jacob hun huwelijksreis hier hebben doorgebracht, denk ik. Misschien maakt dat alles weer een beetje goed. Wat denken jullie?”


  Alfie klopte op de bank en Werner sprong naast hem. “Ze... hebben het vast niet zo... naar hun zin als wij hier.” Hij krabde Wemer op zijn hoofd en dacht aan de ijsemmer, die ze met zand moesten vullen.


  Mark en Jamie keken elkaar weer zó aan. Alfie wilde dat hij wist wat zij wisten.


  * * *


  De vader en moeder van Lucy stonden op het boerenerf. De deur van de schuur stond open. Het was er donker, maar Lucy zag iemand van box naar box gaan. Lucy’s vader glimlachte en tikte de tabak uitzijn pijp. Toen stak hij zijn armen uit om de baby van haar over te nemen.


  “Hoe zullen we hem noemen, Moeder?” vroeg hij zijn vrouw.


  Lucy’s moeder trok het dekentje van zijn gezichtje weg en keek recht in de ernstige, blauwe oogjes van de baby. “Hij lijkt op Wolf, vind je ook niet, Papa?” Ze glimlachte naar Lucy. “Wil je hem naar zijn vader noemen, Lucy, lieverd? Hij lijkt sprekend op Wolf. Iedereen ziet meteen dat dit de zoon is van Wolfgang von Fritschauer.”


  In haar slaap klonken die woorden Lucy aangenaam in de oren. In haar droom wist ze niet meer wat er allemaal gebeurd was tussen Wenen en de terugkeer in haar ouderlijk huis.


  Lucy deed haar mond open om iets te zegen, om aan te geven dat haar zoon inderdaad Wolfgang zou heten. Maar de woorden bleven steken. Telkens weer probeerde ze die naam uit te spreken. In haar hoofd wist ze precies hoe het moest. Ze zag de letters vóór zich, die opeens op het rode dekentje geborduurd stonden, waarin dit onschuldige wezentje was gewikkeld: W-O-L-F. “Wat is er, Lucy, lieverd? Kun je niet praten ?” vroeg haar moeder meelevend. “Zullen we je zoon Wolf noemen? Zal ik het voor je zeggen?”


  Lucy wilde het hoofdje van haar kind strelen, maar ineens werd hij van haar weggerukt. Het beeld van het gezicht van haar moeder vervaagde en dat van een andere vrouw kwam ervoor in de plaats. De vrouw vóór haar was dezelfde die Lucy op de foto’s van Wolfgang had gezien. Dit was de vrouw van Wolfgang von Fritschauer! Haar koude ogen glommen van trots, toen ze de baby van Lucy’s vader overnam en schreeuwde: “Ja! Sprekend Wolf!” Op dat ogenblik deed haar vader een stap naar achteren. Hij zag lijkbleek. “Ik ben verantwoordelijk voor de mijnen!" riep hij woedend en rende de schuur in. Lucy wilde achter hem aan gaan, maar ze kon zich niet verroeren. Ze wilde haar vader roepen en hem vragen terug te komen, maar ze kon geen woord uitbrengen.


  Haar handen hingen slap langs haar lichaam. Ze kon ze niet optillen om te vechten tegen de vrouw die zich glimlachend over haar kind heen boog. Terwijl Lucy toekeek, kwam de schaduw uit de stal in het licht. Het was Wolf, lang en knap in zijn zwarte uniform. Hij keek Lucy aan en glimlachte wreed, zoals ze hem al zo vaak had zien doen. Opeens wist ze alles weer! Scènes uit haar vroegere leven verschenen als een flits op haar netvlies. De verschrikkingen van haar vlucht, zijn dreigementen de baby van haar te zullen afnemen, alles stond haar ineens weerglashelder voor de geest.


  Ze keek naar het dekentje waarin haar kind lag. Het was rood, maar donkerder dan ze zich herinnerde. De stof leek op te lossen en weg te smelten en bedekte de armen van de vrouw met bloed. De zwarte letters van Wolfs naam draaiden als molentjes rond en vormden samen een hakenkruis. Lucy probeerde de vrouw te waarschuwen, haar te vertellen dat ze de baby moest bewaken, maar nog steeds weigerde haar stem dienst.


  Zagen zij het bloed niet dat dreigde het kind te verzwelgen? Waarom haalden ze het dekentje niet weg, voordat het kind erin stikte?


  Met een uiterste krachtsinspanning deed Lucy een stap naar voren. Ze deed haar mond open en wilde hen waarschuwen. Maar ze hoorden haar niet.


  “Hoe zullen we dit kind van de Führer noemen?” vroeg de vrouw.


  “Hij lijkt op mij, ”zei Wolf tevreden. “Net als alle anderen. We noemen hem Wolf.” De oogjes van de baby baadden in bloed. Lucy zag dat haar zoontje zijn mond opendeed en naar adem snakte. Ze rende naar hem toe om hem uit de armen van deze onoplettende vrouw te rukken, maar toen Lucy haar armen uitstak, zweefden ze vlak voor haar uitgestrekte vingers weg. In de schuur, waar haar vader de koeien molk, hoorde Lucy melk in de emmers stromen. Ze hoorde de koebellen tegen de halsbeugels slaan. Als ze haar vader kon bereiken, wilde hij haar misschien wel helpen! Maar ze kon de schuurdeur, evenmin als haar ouders, bereiken.


  Ze probeerde haar vader te roepen, maar hij hoorde haar niet. Het gekletter in de melkemmers klonk steeds luider. De baby hoestte en huilde en...


  “Ik droom.”


  Lucy deed haar ogen open. Het trage getik van regenwater in de potten op de vloer bracht haar terug in de werkelijkheid. Het regende niet meer. De wereld was stil, behalve de paar achtergebleven druppels die nog weifelend aan de dakrand hingen. Lucy drukte haar kindje tegen zich aan en streelde met haar vingers teder zijn gezicht. Geen bloed. Er was niets aan de hand met hem. Hij ademde rustig door. Goddank!


  Ze zuchtte en leunde, huiverend van opluchting, in het donker achterover. Aanvankelijk was het zo’n aangename droom geweest, zo vredig en rustgevend. Wat was er misgegaan?


  Ze deed haar ogen dicht en probeerde het vredige gevoel weer op te roepen dat ze had ervaren, voordat de droom een nachtmerrie werd. Een naam. Een naam voor de baby. Niet Wolf.


  “Hoe zal ik je noemen, kleintje?” fluisterde ze zachtjes, en hield zijn vingertjes in haar hand. “Welke naam past bij mijn zoon?” Haar eigen stem klonk soezerig en aangenaam in de stilte van de nacht.


  Op dat ogenblik werd er achter haar een lucifer aangestoken. Opeens baadde de kamer in een oranje licht.


  Lucy schreeuwde het uit, terwijl ze rechtop ging zitten. Boven de gloeiende lucifer keek Wolf haar dreigend aan. Hij glimlachte... de meedogenloze glimlach, die ze maar al te goed kende. Zijn regenjas hing over de stoel. Zijn laarzen waren nog nat.


  Hij deed een stap naar voren, alsof hij de lucifer op bed wilde gooien. In plaats daarvan hield hij de vlam bij de pit van de gaslamp.


  “Hij heet Wolf,” zei hij geamuseerd. “Of ben je vergeten wiens kind dit is, Lucy, lieverd?”


  * * *


  In het Kurhaus Hotel in Sopot brak, haastig en dreigend, de ochtend aan. Lori had helemaal niet geslapen, hoewel Jacob wel telkens in slaap was gevallen en net zo vaak weer was ontwaakt door haar liefdevolle aanraking.


  Niet meer dan één nacht samen, maar het was voldoende om hun harten voorgoed aaneen te smeden. Lori had het gevoel dat ze nooit kind geweest was, dat ze nooit iemand anders dan Jacob had toebehoord.


  Ze stak haar hand uit en beroerde zijn gespierde rug. Daar zat het litteken dat hij had overgehouden aan een val van zijn fiets, toen hij in de vierde klas zat. Ze wist het nog heel goed. Toen was hij al zo dapper. Hij had niet gehuild, ook al had hij een flinke snee in zijn schouder opgelopen. Alle andere jongens uit zijn klas zouden wel hebben gehuild. Lori was ervan overtuigd dat ze toen al van Jacob Kalner hield... en zelfs al lange tijd daarvoor. In de tweede klas had hij haar vlechten aan elkaar gebonden, en ze was razend op hem geweest. In de eerste klas had hij haar aan een pot met een rottend vogelei laten ruiken en was ze huilend naar huis gerend. Zijn moeder had hem met bloemen naar haar toe gestuurd om zich te verontschuldigen. Hij had zijn pet afgezet en een buiging gemaakt en zij had achter de hordeur staan glimlachen. Ze wist zich nog zoveel te herinneren... verjaardagstaarten op de zondagsschool, familie-uitjes naar de Spree, toen ze deed alsof ze hem haatte, maar stiekem al van hem hield. Dat alles was nu samengevat in deze ene nacht, de vervulling van alles waarvan ze altijd had gedroomd. Jacob, haarvriend. Jacob, haar held. Jacob, haar minnaar. Jacob, haar man.


  Ze waren niet langer kinderen. Na deze ene nacht van ontdekking en vreugde moesten ze afscheid nemen. Voor het eerst in hun leven zouden ze niet met elkaar kunnen praten of elkaar kunnen negeren, elkaar kunnen plagen of naar elkaar kunnen luisteren. Wensen doen. Of elkaar omhelzen. Hoelang, Heer?


  Lori kroop dichter tegen hem aan en kuste hem in zijn nek. Ze wilde hem niet wakker maken. Als hij wakker werd, zou hij zich omdraaien en haar vertellen dat het ochtend was. Niet wakker worden. Ik wil je hart horen kloppen, terwijl je slaapt. Ze legde haar wang tegen zijn rug en luisterde naar zijn regelmatige hartslag. Die was veel trager dan haar eigen hartslag. Sterk en oprecht. Hij hield veel meer van haar dan ze zichzelf liefhad. Hij had haar gedwongen het goede te doen en te wachten op deze volmaakte nacht. Ze was hem zo dankbaar daarvoor, dat hij alleen het beste met haar voorhad. Vandaag in de haven zou hij dat, ter wille van haar eigen veiligheid, ook van haar verlangen.


  Dwing me niet weg te gaan en je achter te laten. Waar jij heengaat, zal ik heengaan!


  Ze kon hem toch niet achterlaten! Ze kon zich onmogelijk aan haar belofte houden en hem niet smeken haar te laten blijven, hier, bij hem!


  * * *


  Hess had het slaapkamerraam opengegooid en hoorde de accordeon spelen. Het was niet bij één slokje Schnaps gebleven en uiteindelijk had hij de hele flacon leeggedronken en was op bed in een rusteloze slaap gevallen. Het eerste grauwe ochtendgloren verlichtte de kamer. Hess sloeg zijn ogen op en wist weer precies wat er de vorige avond was gebeurd.


  Ze waren niet teruggekomen naar de flat! Hij ging rechtop zitten en de flacon viel kletterend op de vloer. Had iemand hen gewaarschuwd? Hij schoof het gordijn open en keek naar de nog slapende straat, alsof hij hoopte hen daar te zien. Hij liep naar de kast en deed de deur open. Leeg! Houten kleerhangers lagen opgestapeld op de bodem van de kast en in de hoek lag een verdwaalde sok.


  Hess vloekte en trok toen de laden van de ladenkast open. Stuk voor stuk leeg! In zijn woede smeet hij de vaas met bloemen tegen de muur, gooide het nachtkastje omver en brak de lamp.


  Toen pas bedacht hij dat zijn slachtoffers hier misschien nooit hadden gewoond! Was hij erin geluisd? Vijfenzeventig Mark hadden hem niet meer opgeleverd dan een overnachting in een verlaten appartement.


  Hij trok zijn mes en hield het in het prille daglicht. De huisbazin zou twee keer zoveel geld kwijt zijn om de schade in deze woning te herstellen. Hij stak het mes in de matras en sneed hem van het hoofdeinde tot het voeteneinde open.


  Binnen vijf minuten lagen de borden aan diggelen en waren de gordijnen en de rest van de stoffering aan flarden gescheurd.


  * * *


  De iele, schrille stem van de pasgeboren baby overstemde de slagen waarmee Wolfgang von Fritschauer de woede op Lucy koelde die hij maandenlang had opgekropt.


  Ze was te zwak om tegenstand te bieden, toen hij haar haar vastgreep en haar de ene klap na de andere toediende. Het bloed uit haar neus spatte op de schone, witte lakens en op de huid van de baby, alsof haar meest gevreesde nachtmerrie werkelijkheid was geworden. Wolf gooide de tafel omver. Hij smeet de waskom tegen de muur.


  “Smeken zul je!” siste hij met opeengeklemde kaken, terwijl hij haar op het bed smeet. “Ik wil je horen smeken!”


  “Nee, Wolf!” huilde ze. “Alsjeblieft, hou op! Het kind. Alsjeblieft...” Ze trok het laken voor haar gezicht en probeerde het bloeden te stelpen. Het laken was rood doorweekt. “Ik smeek je...” Ze huilde en stak een hand op om hem tegen te houden, toen hij zijn riem losmaakte en op haar afkwam. Met zijn duimen in zijn broekzakken wiegde hij van zijn tenen op zijn hakken en keek woedend op haar neer.


  En het kind jammerde maar door. Zijn huidje werd rood van schrik en woede, nu zijn kalme wereldje plotseling een vreselijke hel was geworden. “Je dacht zeker dat ik je was vergeten, hè?” spotlachte hij.


  En toen deed hij haar op sarcastische toon na. “O, alsjeblieft, Wolf! Stuur me nog niet naar Lebensbom! We kunnen het nog zo fijn hebben, samen!” Hij liet zijn blik op haar nachtjapon rusten, waar de stof vochtig was van de moedermelk. Hij glimlachte hardvochtig, een glimlach die ze maar al te goed kende.


  Ze schudde haar hoofd. “Alsjeblieft. De baby is gisteravond pas geboren. O, Wolf! Zelfs jij zou toch niet...” Haar gezicht was vertrokken van ontzetting.


  “O, jawel,” zei hij en keek haar dreigend aan. “Smeken zul je.”


  “Ik zorg ervoor dat alles weer wordt zoals vroeger,” smeekte ze. “Ik was gewoon bang! Ik wilde niet dat je me mijn kind afpakte!”


  “En dit heb je dus bereikt met al je pogingen, hè?” Opnieuw zei hij op spottende toon: “O, Wolf! Je moet ervoor zorgen dat ik altijd zwanger blijf!” Zijn kaakspieren vertrokken. “We kunnen nu meteen wel beginnen!”


  “Wolf!” snikte ze en kroop tegen de ijzeren spijlen van het bed, waarop ze gevangen zat. “Niet doen!”


  Hij smeet zijn overhemd door de kamer, greep haar nachthemd bij de halsopening beet en scheurde het van haar lijf. Lachend keek hij haar aan. “Dit is er dus over van je schoonheid... Niet de Lucy van vroeger. Maar het is al zo’n tijd geleden... mij maakt het niets uit.”


  Ze probeerde te gillen, hem van zich af te schoppen, maar hij klemde zijn hand over haar mond en ging boven op haar liggen.


  Lucy gilde het uit van pijn, maar het geluid werd overstemd door het uitzinnige krijsen van de baby, geboren in een wereld waar het kwaad zegevierde.


  * * *


  Hess spande de haan van zijn revolver en zette de loop in het oor van de slapende huisbazin. Ze werd met een schok wakker en probeerde te gillen, maar Hess klemde zijn hand stevig over haar mond om haar het zwijgen op te leggen.


  “Niet schreeuwen, gnadige Frau,” zei hij zachtjes.


  Ze rolde ontzet met haar ogen, alsof ze flauwviel. Hij glimlachte neerbuigend naar haar. “Het spijt me dat ik u zo vroeg moet wakker maken, maar u hebt iets wat ik wil hebben. Iets wat ik nodig heb.”


  Ze smeekte hem van onder zijn hand haar geen kwaad te doen.


  “Ik houd er niet van voor de gek gehouden te worden,” verklaarde Hess, alsof hij een serveerster vertelde dat zijn koffie niet heet genoeg was. “Begrijpt u?”


  Ze schudde haar hoofd. Ze begreep er helemaal niets van.


  “Uw huurders zijn tamelijk slordig,” ging hij op dreinende toon verder. “Ze hebben een vreselijke puinhoop achtergelaten in de flat, voordat ze vertrokken. Wist u dat?”


  Opnieuw schudde de vrouw langzaam haar hoofd. Nee. Dat wist ze niet.


  “Als ik mijn hand weghaal, belooft u dan niet te zullen schreeuwen?”


  Ze knikte en deed haar ogen dicht, als in gebed. De hand werd langzaam van haar mond gehaald. De revolver bleef in haar oor.


  “Alstublieft,” kreunde ze. “Vermoord me niet...”


  “U vermoorden?” Hess prikte het wapen in haar hals om haar duidelijk te maken dat hij geen grapje maakte. “Alleen als u schreeuwt. Of liegt. U vertelt me gewoon alles, goed?”


  “Ja, maar, alstublieft...”


  “Ik stel hier de vragen en u geeft antwoord. Begrepen?”


  “Ja... ja, natuurlijk.” De tranen stroomden langs haar bolle wangen.


  Hess gaf haar nog een fikse por. “Hou je kop en luister. De huurders van 2-C zijn niet thuisgekomen gisteravond. Waar zijn ze?”


  “Ik... ik weet het niet,” stamelde ze. “Ik ben hun moeder niet.”


  “Goed. Wist u dat de kast leeg is? En de ladenkast ook?”


  “Nee! Ik zweer het! Ze waren er wel! Ik heb ze... eergisteren... voor het laatst gezien. Ze hebben vooruit betaald tot het einde van de maand!”


  “Ze zijn weg,” zei Hess. “En ze hebben de woning... uw mooie woning... als een puinhoop achtergelaten, vrees ik.” Hij deed een stap naar achteren en zag het gezicht van de vrouw vertrekken van woede. Op hem en op de kinderen.


  “Ze hebben de huur niet opgezegd. Ze hebben me niks verteld. Ze hebben ook hun waarborgsom niet opgehaald.”


  “Prima. Dat geld kunt u goed gebruiken, na wat ze hebben aangericht.” Hij zwaaide met de revolver voor haar gezicht. “U weet niet... hebt geen idee... waar ze nu zijn?”


  Ze lag bewegingloos op haar rug en staarde langs de revolver naar het plafond. “Ze hebben het over Engeland gehad. Maar ik had niet gedacht dat ze zomaar zouden vertrekken.”


  “Engeland,” fluisterde Hess. “Hoe wilden ze daarheen?”


  “Hoe moet ik dat weten?” blafte de vrouw.


  Opnieuw drukte hij het revolver in haar oor. Een zachte kreet ontsnapte aan haar lippen. “Huisbazinnen weten alles over hun huurders.”


  “Ze zeiden iets... over een stoomschip... maar ik zou het gezien hebben, als ze met hun spullen waren vertrokken,” protesteerde ze zwakjes. “Alstublieft. Meer kan ik u niet vertellen.”


  “O, jawel.” Hess boog zich heel diep over haar heen, totdat ze alleen nog maar zijn doffe, blinde oog kon zien. “Waar is mijn geld?” gromde hij dreigend. “Mijn vijfenzeventig Mark!”


  Ze wees naar haar handtas. “Daar! In die tas! Neem het en verdwijn! Alstublieft, ga weg! Doe me geen kwaad!”


  Hess glimlachte. Zijn dode oog dreef de spot met haar angst, terwijl hij het metaal van zijn revolver hardhandig en stevig in haar hals drukte.


  Een plotselinge beweging van zijn pols was voldoende om haar met de loop van het wapen een harde klap tegen haar hoofd te geven. De vrouw rolde met haar ogen en verloor het bewustzijn.


  Hij gooide haar handtas leeg en nam het geld terug, dat hij haar had gegeven. Toen glipte hij onopgemerkt het gebouw uit.


  * * *


  Wolf knoopte langzaam zijn overhemd dicht, terwijl hij Lucy op eentonige, neerbuigende toon toesprak. Hij deed alsof er helemaal niets was gebeurd, sinds ze hem in Wenen had verlaten, alsof er helemaal niets was gebeurd in deze zolderkamer, geen geweld, geen wreedheid.


  “Jij mankeert niets,” zei hij opgewekt. “Op de boerderij brengen we de merrie drie dagen na de bevalling weer naar de hengst.” Hij lachte kort. “Je bent waarschijnlijk weer zwanger na ons hartstochtelijk samenzijn hier.” Lucy gaf geen antwoord. Ze lag doodstil onder het rood bevlekte laken. Haar ogen staarden wezenloos naar het raam. De baby lag verwoed te drinken. Zijn adem trilde tegen haar borst. Nu pas, nu ze afwezig zijn hoofdje streelde, werd hij weer rustig.


  Wolf keek naar zijn kleren. Ze zaten onder de bloedspetters. De zon brak door het wolkendek heen en stroomde over de houten vloer, die bezaaid lag met de ravage van Wolfs woede-uitbarsting. “Jij gaat nergens heen,” mompelde hij, “totdat ik je kom halen.”


  “Waarheen?” Haar stem was nauwelijks hoorbaar.


  “Naar huis. Naar het Reich. Je wilt toch graag naar huis, of niet soms?”


  Ze gaf geen antwoord.


  Wolf sprak nog steeds op vleiende toon. “Je zult vragen moeten beantwoorden, zie je. Er zijn mensen die willen weten...” Hij wachtte om te zien hoe ze zou reageren. “Je vriend, Otto Wattenberger...”


  “Die ken ik niet.” En toen herinnerde ze zich dat Otto Wattenberger Peter Wallich en zijn familie in Wenen verborgen had gehouden. Hij was lid van de Gestapo, maar toch had Otto vele politieke gevangenen geholpen te ontsnappen of te sterven zonder te praten. Otto was gearresteerd in de nacht dat Peter en zijn moeder naar het huis van Frau Singer waren gevlucht.


  “Je moet hem wel kennen. Waarschijnlijk werkten jullie samen. Misschien wel in de verzetsbeweging in Wenen.”


  “O, Wolf,” zei ze uitgeput. “O...”


  “Jij wilt mij in de waan laten dat je te dom en te achterlijk bent voor zulke zaken. Maar je bent samen met het gezin van Michael Wallich uit Wenen vertrokken. Herinner je je de zaak Wallich? Natuurlijk! Omdat jij een van hen bent. We hadden Otto bijna aan het praten, maar hij verkoos zichzelf de eeuwigheid in te slingeren. Zo dood als een pier in zijn cel. Tragisch. Hij had ons zoveel kunnen vertellen over de hele beweging in Wenen.” Hij trok zijn regenjas aan om de vlekken van haar bloed te bedekken. “En daarom, lieve schat, ben ik bang dat we onze informatie bij jou moeten halen.”


  “Laat me slapen, Wolf. Alsjeblieft.” Ze deed haar ogen dicht, terwijl de tranen uit haar ooghoeken druppelden.


  “Goed. Jij blijft waar je bent.” Ze kon hem horen glimlachen. “Ik moet een paar telefoontjes plegen. Maar ik kom terug. En dan ga je met mij mee. Jij en de baby. Een baby heeft zijn moeder nodig... totdat er iemand gevonden wordt die hem kan zogen.”


  Wolf had gelijk. Hij had ervoor gezorgd dat ze op dit ogenblik te zwak was, te geschonden om iets anders te doen dan hier te liggen totdat ze hersteld zou zijn. Tegen die tijd was hij ongetwijfeld al terug. En dan zou hij haar kind van haar wegnemen. Hij zou haar arresteren en haar overgeven in de handen van mannen, even wreed als hij. “Tussen twee haakjes, ik heb het eens bekeken. De deur kan aan de buitenkant worden afgesloten. En ik heb beide sleutels. Voor alle zekerheid.”


  Wat had het voor zin? Ze kon geen kant meer op. Hij had gelijk. Het was allemaal voor niets geweest.


  Hij boog zich over haar heen. “Ons samenzijn van vanmorgen was waarschijnlijk je laatste ervaring met lichamelijk genot. Ik hoop dat je het nooit meer vergeet, lieve Lucy.”


  Met die woorden glipte hij de kamer uit en sloot de deur aan de buitenkant, om er zeker van te zijn dat ze er nog zou zijn als hij terugkwam. Lucy had het gevoel dat ze uren had geslapen, maar toen ze haar ogen opendeed, waren de schaduwen op het dak nog niet verschoven. Het leek alsof de zon en de tijd hadden stilgestaan.


  De klokken van de Marienkirche galmden over de stad. Lucy lag stil te luisteren en telde het aantal slagen. “Vier... vijf... zes... zeven...acht...” Stilte. Hoe was dat mogelijk? Acht uur pas? Wolf had de woning pas een paar minuten geleden verlaten. Zijn voetstappen weergalmden ongetwijfeld nog door de Heiliger Geist Strasse!


  Lucy kwam langzaam overeind om haar broze kracht op de proef te stellen. Ze had het gevoel dat ze dagen had geslapen, alsof die vreselijke momenten met Wolf al dagen achter haar lagen.


  Ze fronste haar voorhoofd en vroeg zich af of het misschien echt dagen geleden was, dat hij hier was geweest. Misschien was hem iets overkomen en was hij niet in staat geweest terug te komen, dacht ze. Had ze zo lang geslapen? Hadden alle pijn en verdriet haar meegesleurd in een soort ijlkoorts, en waren er dagen in plaats van minuten verstreken? Had ze haar baby verzorgd, zonder te weten wat ze deed?


  Ze beroerde zijn voorhoofdje. Hij sliep, rustig en ongestoord. Zijn luier was droog. Maar het bloed... haar bloed op de lakens was helderrood en vers! Ze voelde aan haar neus. Die bloedde nog steeds een beetje als gevolg van Wolfs slagen. Niet gebroken, maar gevoelig en gekneusd, net als haar rechterwang.


  Lucy betastte haar armen. De striemen van Wolfs riem waren vuurrood, nieuw! Ook zag ze de afdrukken van zijn vingers, toen hij haar in bedwang probeerde te houden.


  Ze sloeg haar benen over de rand van het bed en ging staan, haar vingers om de ijzeren spijlen geklemd als steun. Haar benen trilden nog steeds en haar hoofd tolde, waardoor de kamer en het verlichte, vierkante raam ronddraaiden, totdat ze weer op de rand van het bed neerzakte.


  Ze draaide haar hoofd naar het zilveren kruisbeeld boven het bed. “Welke dag is het?” vroeg ze hardop. “Hoelang heb ik geslapen?” Toen stond ze weer op, iets langzamer dit keer. De wereld draaide niet meer rond. Ze hield haar ogen op het kruis gericht, terwijl ze ernaar toe liep en haar hand uitstak om het te beroeren. “U hebt gezien wat hij heeft gedaan,” kreunde ze en begon zachtjes te huilen. “Help me. Alstublieft...”


  Ze haalde het crucifix van de muur en klemde het tegen zich aan. Ze sloeg een laken om zich heen, liep naar de deur en morrelde aan de klink. Op slot! Van buitenaf! Wolf was niet teruggekomen. Er waren niet meer dan een paar minuten verstreken sinds zijn vertrek! Hoeveel tijd had ze nog, voordat hij terugkwam? En hoe kon ze hier wegkomen?


  Achter zich, door het half openstaande raam, hoorde ze het zachte koeren van een duif. Ze draaide zich om en zag dat de vogel over de nok van het aangrenzende dak liep. Lucy stond er met gefronste wenkbrauwen naar te kijken. Ze had het dak eigenlijk nooit eerder goed bekeken. Altijd had ze omhoog gekeken, naar de blauwe lucht of de sterrennacht boven de gebouwen.


  Maar dit was haar enige kans.


  Drie schoorstenen staken boven de dakleien uit en bakenden de huizen af. De gebouwen stonden pal tegen elkaar aan en vormden een smal pad als een koord over de hoge nok. Drie gebouwen verderop was de kleinere nok van een dakkapel, bijna identiek aan de dakkapel waar zij nu stond. Ze kon niet naar binnen kijken. Het raam stond onder een iets andere hoek, van haar af. Ze wist niet of daar iemand woonde, of dat het een kantoor was, of misschien alleen maar een lege zolderkamer. Maar als ze die kon bereiken! Als ze over die smalle nok kon lopen, had ze misschien de mogelijkheid te ontkomen!


  Ze bekeek zichzelf in het groezelige glas. Zelfs als het haar lukte via het dak die dakkapel te bereiken, zou ze nog geen drie stappen op straat kunnen zetten zonder op te vallen. Haar gezicht onder de blauwe plekken, haar haar in de klit. Lijkbleek en met trillende handen. “Help me,” bad ze, terwijl ze zich omdraaide en vol medelijden naar haar baby keek. “Help me hem in veiligheid te brengen. En daarna... maakt het niet uit wat er met mij gebeurt. Maar ter wille van de baby! Lieve Heer Jezus! Ontferm U over mij!” Hoe lang zou Wolf nodig hebben voor zijn telefoontjes? Ze had geen tijd om daarover na te denken. Lucy vond de waskom en vulde hem met koud water. Ze friste zich op en waste haar haar. Het aankleden kostte meer moeite. Alles ging ontzettend langzaam, zelfs al werkten haar gedachten op topsnelheid en schreeuwde het binnenin haar dat ze moest opschieten! Ze trok een wijde, katoenen jurk aan. Vreemd, dat ze die juist nu droeg! Ze had de jurk gekocht voor een picknick aan de Donau.


  Wolf had hem niet mooi gevonden en gezegd dat ze hem nooit meer moest aantrekken. Maar de jurk was schoon en zacht en voelde prettig aan. Op een of andere manier gaf het dragen ervan haar extra kracht om hem te weerstaan. Ze vlocht haar vochtige haar en sloeg toen een sjaal om haar hoofd. Ze maakte het geheel af door een donkere bril op te zetten, die ze afgelopen herfst bij het skiën had gedragen. De bril verborg de blauwe plek onder haar oog. Ze poederde haar neus om de rode plekken te verbergen en zette toen haar lippen iets aan om haar lijkbleke huid een beetje kleur te geven.


  De klokken van de Marienkirche sloegen half negen. Hoeveel tijd had ze nog? Ze moest weg zijn, als Wolf de deur binnenkwam! Geen tijd om uit te rusten! Geen tijd om te gaan zitten en haar trillende spieren de kans te geven nieuwe kracht op te doen!


  De mand met babyspulletjes stond al klaar, evenals Lucy’s eigen tas. Maar het was onmogelijk meer over het dak te dragen dan de mand en de baby. Ze propte een paar van haar eigen spulletjes in de mand. Ondergoed. Eén dunne jurk en een trui. Het laatste beetje geld en het crucifix legde ze onderin de mand, met haar papieren en het groene boekje: SERVEREN. De rest liet ze achter voor Wolf, als bewijs dat ze hier echt had gewoond... bewijs, samen met de bebloede lakens, dat hij Lucy Strasburg in zijn greep had gehad.


  De baby werd niet wakker, toen ze hem oppakte en hem in de mand legde. “Laat hem slapen, lieve God,” verzuchtte ze. “En laat hem wakker worden in de hemel of ergens anders, waar hij veilig is...”


  Toen duwde Lucy met haar hele gewicht tegen de ladenkast, totdat zij een eindje verschoof en de deur gedeeltelijk blokkeerde. Dat zou Wolf niet erg lang tegenhouden, maar zelfs een paar seconden waren belangrijk.


  Het raam bleef halverwege steken, waardoor Lucy moeite had naar buiten te klimmen. Voor Wolf zou deze opening te klein zijn, en dat zou opnieuw oponthoud betekenen.


  De zeewind rukte genadeloos aan haar en drong door de stof van haar jurk heen. Elke zenuw van haar lichaam was tot het uiterste gespannen. Heel even keek ze over het steile, leien dak naar beneden, naar de straat ver onder haar en voelde ze angst en twijfel over wat ze van plan was. Maar haar angst voor Wolf was nog groter. Als ze viel, en de baby meenam in haar val, was dat einde altijd nog beter dan een toekomst beheerst door een man als Wolfgang von Fritschauer en zijn machtige Reich.


  Die gedachte gaf haar moed. De klokken van de Marienkirche sloegen kwart voor negen. Lucy kon de voetstappen van Wolf beneden op straat bijna horen. Ze richtte haar aandacht op de tien centimeter brede rand over de nok van het dak en haakte haar arm door het hengsel van de mand. Ze liet het raamkozijn los en ging voetje voor voetje op weg. Net een kind dat over een hek loopt, bedacht ze. Ze keek niet meer naar beneden. Ze dacht niet meer aan haar slappe benen of de duizelingen die dreigden haar mee te sleuren, de afgrond in. Wat achter haar lag, was veel afschrikwekkender dan de dood.


  Haar verleden mocht in geen geval de toekomst van haarzelf of van haar kind worden! De keien van de Heiliger Geist Strasse vormden een zachter bed dan het bed dat Lucy achter zich liet. Dus hoorde ze zonder angst de duiven met hun vleugels klapperen. Toen de echo van het verkeer tot haar doordrong, stond ze zich niet toe daarbij stil te staan.


  Voetje voor voetje. Onzeker liep ze naar de eerste schoorsteen en sloeg haar vrije arm er omheen. De eerste mijlpaal op weg naar veiligheid! Ze bleef even staan, net lang genoeg om weer op adem te komen. Een golf van angst overspoelde haar en schreeuwde haar toe dat ze gek was, dat ze terug moest gaan naar haar kamer en een andere manier moest bedenken! Lucy zette de angst van zich af en liet de veiligheid van dit stenen eiland achter zich en ging balancerend op weg naar het volgende.
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  God zegene het kind

  

  


   


  Hess trok met zijn been, terwijl hij de hal van de Deutscher Hof binnenliep, waar hij werd begroet door een enthousiaste Gustav Ahlman. Ahlman was even opgewekt als Hess wrevelig was.


  “Herr Hess...” Ahlman gebaarde zijn meerdere hem te vergezellen tijdens een wandeling.


  “Ik hoop maar dat het de moeite waard is,” gromde Hess. “Ik heb een zware nacht achter de rug en ik ben niet in de stemming om...”


  Het leek alsof Ahlman niet merkte hoe lichtgeraakt Hess was. Het nieuws dat hij te vertellen had, was te goed om zomaar te spuien. “Ik heb u gezocht. Gisteravond heb ik drie keer het hotel opgebeld vanuit een telefooncel in het Heiliger Geist Viertel.” Hij vertraagde zijn pas om het kreupele gangetje van Hess bij te kunnen houden, die hem woest in zijn enthousiaste gezicht keek.


  “Wat is er?”


  “Gisteren heb ik majoor von Fritschauer gevolgd, zoals gewoonlijk. Hij heeft verschillende vervallen pensions in de buurt bezocht.”


  Hess’ ogen werden groter. Hier was het bewijs, waarop hij had gewacht. Wolfgang von Fritschauer was in dezelfde wijk geweest, waar de kinderen Ibsen hadden gewoond. Dus Wolf heeft hen gewaarschuwd! Hess bleef plotseling staan. Hij schudde woedend zijn hoofd. Wat was hij dom geweest. Waarom had hij Wolf niet zelf achtervolgd? Zijn pijnlijke been was een van de redenen. “Wat heeft hij gedaan?” wilde Hess weten.


  “Hij heeft Lucy Strasburg voor ons gevonden, precies zoals u had voorspeld.” Ahlman kon de geestdrift amper uit zijn stem weren. “Hij is haar woning binnengegaan en is daar enkele uren gebleven. Ik heb vanaf de overkant van de straat staan toekijken.”


  “Hoe weet je dat hij bij die vrouw was?”


  Ahlman haalde de verfomfaaide foto van Lucy tevoorschijn. “Die heb ik aan de conciërge van het gebouw laten zien. Geen twijfel mogelijk. Hij wilde weten of ze voor een misdaad gezocht werd en vertelde me dat er een man bij haar op bezoek was.


  Ik heb hem gezegd dat er een beloning is uitgeloofd voor degene die haar aangeeft en dat hij haar in de gaten moet houden, totdat ik terugkom. En toen heb ik geprobeerd u op te bellen. Drie keer.”


  Hess werd bleek, toen hij besefte dat Wolf Lucy ongetwijfeld had gewaarschuwd dat ze gevaar liep, als ze in Danzig bleef, net zoals hij de kinderen Ibsen had gewaarschuwd. “Heb je Wolf gevolgd, toen hij weer naar buiten kwam?” Hess was niet erg gelukkig met dit alles. “Waarom ben je niet bij het pension gebleven om te voorkomen dat de vrouw ontsnapt?” Ahlman keek hem vertwijfeld aan. “U hebt mij opgedragen majoor von Fritschauer te volgen. Dat heb ik dus gedaan.” Hij haalde zijn schouders op. “Hij is in zijn hotel. Twee straten hiervandaan. Daar was hij in elk geval een paar minuten geleden nog. Ik ben rechtstreeks hierheen gekomen om het u te vertellen.”


  Hess had de jongeman inderdaad opdracht gegeven Wolf te achtervolgen en in de gaten te houden. Heinrich Himmler had hem deze jonge, onervaren agent van de Gestapo-lijst toegewezen. En dit was het resultaat! Ahlman had de honden achternagezeten en de vos waarschijnlijk laten ontsnappen!


  Hess hield een taxi aan. “Heiliger Geist Viertel,” gebood hij. Toen wendde hij zich tot de verblufte jonge geheim-agent. “De naam van haar hotel?” “Hanseatic. Maar von Fritschauer dan? Moeten we hem niet arresteren?” Hess legde zijn ondergeschikte met een handgebaar het zwijgen op. Zijn geduld was bijna op. Hij had een lange, nutteloze nacht achter de rug. Hess hoopte alleen nog dat hij niet te laat kwam.


  * * *


  Lucy liet zich op handen en knieën zakken, toen ze de dakkapel naderde. Ze hield de mand stevig vast en kroop verder, totdat de dakkapel vlak onder haar was. Zoals een kind dat voor het eerst van een glijbaan afglijdt, zo sloeg ze haar benen over de nok en zette haar voeten schrap, terwijl ze zich naar beneden liet glijden, totdat ze schrijlings op de nok van de dakkapel terecht kwam. Maar hoe kon ze door het raam naar binnen? Ze durfde niet van de dakkapel af te komen. Dan zou ze ongetwijfeld vallen.


  Ze schoof naar voren en tuurde over de dakrand door het beroete glas de zolderkamer in - een voorraadkamer. Het dubbele venster ging naar binnen open. Generaties duiven hadden op de vensterbank een rustplek gevonden. Het rechter deel was daardoor enigszins ingezakt, zodat er aan de linkerkant net genoeg ruimte was ontstaan om het venster vast te grijpen en eraan te trekken. “Alstublieft, God!” riep ze uit, in een poging het venster te forceren.


  De bovenste scharnieren schoten los en krakend viel het kozijn met venster naar voren en bleef raar hangen aan één verroeste scharnier.


  Lucy probeerde in te schatten hoe ze vanuit haar positie de mand en haar baby veilig door de opening op de vloer van de zolderkamer zou kunnen slingeren. Met een gevoel van spijt keek ze om naar het raam van haar eigen woning.


  Daaronder lagen de lakens die ze er eerder uit gegooid had. Had ze ze maar meegenomen! Dan had ze er een touw van kunnen maken, waarmee ze de baby en zichzelf in veiligheid had kunnen brengen. Maar haar ontbrak de tijd en de kracht om terug te gaan over de daken en de lakens op te halen. In plaats daarvan zocht ze in de mand naar haar trui. Ze bond één mouw om het hengsel van de mand en liet die in het niets zakken. Terwijl haar hart als een razende te keer ging, zwaaide ze de mand met een zwier over de dakrand, de zolderkamer in. Twee keer botste de mand tegen het gebroken kozijn, schoot terug over het glas en bleef bungelen boven de binnenplaats, drie verdiepingen lager. Lucy bad. Niet voor mij, maar voor mijn kind. Ze probeerde het opnieuw. Het geïmproviseerde touw rekte uit door het gewicht, zwaaide langzaam naar buiten en toen weer naar binnen, naar de opening. De mand glipte door de smalle opening en bleef boven de houten vloer hangen. Op dat ogenblik liet Lucy los en viel de mand naar binnen, waar zij met een plof op de vloer terechtkwam.


  De baby begon te huilen, wakker geworden door de schok van zijn wiegje. Toen ze hem hoorde huilen, vergat Lucy haar eigen angst en gaf een gil. Snel liet ze zich van het dak zakken. Op het gevoel zochten haar voeten de vaste ondergrond van de vensterbank. Het gebroken raamkozijn bezweek onder haar gewicht terwijl haar voeten naar houvast zochten. Het huilen van haar kind verdreef alle gedachten aan de straatstenen uit haar gedachten. Was hij gewond? Was de mand opengegaan en was hij op de stoffige vloer gevallen? “O, God!” riep ze uit. “Help me!”


  Alsof een hand haar rondtastende been vastgreep en het naar binnen geleidde, zo vond haar voet de vensterbank. Ze zette zich schrap en greep eerst met één hand, en toen met de andere de bovenkant van het kozijn beet, totdat ze half in, half uit het raam hing. Ze tuurde de schemerige kamer in en stapte pas naar binnen, toen ze de mand zag staan, vlak onder zich, nog steeds gesloten. Toen liet ze zich voorover vallen en met het laatste restje energie maakte ze de mand open en tilde haar kind eruit. Hij was bang, nat en hongerig, maar ongedeerd door de val.


  Lucy kon niet verder, tenzij ze hier een tijdje op verhaal kwam. Maar hoeveel tijd had ze, voordat Wolf haar achterna kwam en haar hier vond?


  Ze knoopte haar jurk open en bedacht dat ze niet verder kon, voordat de baby verzadigd en tevreden was. Ze zei tegen zichzelf dat God blijkbaar zijn oog op dit kind had en dat Hij zelf dus Wolf moest tegenhouden en haar nieuwe kracht moest geven. Ze sloot haar ogen, terwijl de baby lag te drinken. Ze wilde eigenlijk nu niet in slaap vallen, maar het gebeurde gewoon.


  * * *


  “Derde verdieping.” Ahlman keek omhoog naar de steile trap die naar de woning van Lucy Strasburg leidde.


  “Ga maar naar boven en wacht op mij,” beval Hess. “Ik haal de sleutel bij de conciërge.”


  “En majoor Von Fritschauer dan?”


  “Met hem rekenen we later wel af.” Hess klopte hardhandig op de deur van de beheerderswoning, terwijl Ahlman met twee treden tegelijk de trap op rende.


  De oude conciërge herkende Hess onmiddellijk. “Ah, maar gisteren was u op zoek naar een paar vermiste kinderen. Waarom hebt u me toen de foto van die dame niet laten zien? Ze is boven. Daar woont ze al een paar maanden. Een keurige huurder, zij en de jongen, allebei.” Hij draaide het volume van de radio lager en begon toen in een la vol losse sleutels te zoeken. “Ik heb de reserve-sleutel gisteravond aan die andere man gegeven.” De oude man liet het hakenkruisspeldje zien dat hij openlijk op de kraag van zijn gerafelde overhemd droeg. “U ziet aan welke kant ik sta,” glimlachte hij, waardoor het tandeloze tandvlees onder zijn hangsnor te zien was. “Ik wil doen wat ik kan, heb ik hem gezegd. Hij heeft me goed betaald.”


  De jongen. De huurder die bij Lucy Strasburg woonde, was ongetwijfeld Peter Wallich. Dus zouden ze het hele nest in één keer kunnen leeghalen. “Als ik had geweten dat ze een misdadiger was,” babbelde de oude man, “dan had ik natuurlijk de politie geïnformeerd. Ach, binnenkort worden alle criminelen in Danzig opgepakt, neem ik aan.” De man had een Pruisisch accent. Hij dacht net als bijna elke Duitser die in de schaduw van Polen woonde. “Een kleine sleutel zoek ik. Het is maar een zolderkamer, ziet u. Dus is het een andere sleutel dan...”


  Hij stak een kleine, zwarte sleutel omhoog. “Ik heb hem. Maar dan heb ik er zelf geen meer; dus u moet er wel voor betalen.”


  Hess smakte een handvol kleingeld op tafel en griste de oude man de sleutel uit handen.


  “Succes,” gniffelde de conciërge. “Breng de sleutel terug, als u klaar bent. Heil Hitler, eh, broeder?”


  * * *


  Wolf had zich gedoucht en omgekleed. Hij was aardig in zijn nopjes met zichzelf, toen hij de hoek van de Heiliger Geist Strasse omging. Hij keek omhoog naar de sierlijke gevels in barokstijl van de oude gebouwen, die duizenden mensen in deze stad onderdak boden. Hij feliciteerde zichzelf. Hij had de spreekwoordelijke naald in de hooiberg gevonden. Vanmorgen tijdens een telefoongesprek met Berlijn had hij gemerkt dat de stem van Himmler, het hoofd van de Gestapo, ook blij verrast had geklonken toen hij het nieuws over Lucy’s aanhouding hoorde. Nu zou hij misschien eindelijk gezuiverd worden van de blaam die Lucy op hem had geworpen. Hij had wel gemerkt dat zijn meerderen hem niet meer vertrouwden, nadat de zaak Wallich op niets was uitgelopen.


  Als hij Lucy terugbracht naar Berlijn om ondervraagd te worden, zou hij daarmee ongetwijfeld ook het laatste restje twijfel omtrent zijn trouw voorgoed ontzenuwen. En wat het kind betrof, een knappe zoon, Wolf had zijn vrouw al opgebeld en haar gevraagd vanavond naar Danzig te komen om, zoals hij het had uitgelegd, “het moederloze kind van een SS-officier” op te halen. De vrouw zou ongetwijfeld zien hoeveel het kind op Wolf leek, maar ze was slim genoeg hem niet teveel vragen te stellen. Vrouwen wisten hun plaats tegenwoordig. Als ze meenden zich iets meer te kunnen veroorloven, was één telefoontje naar het Ministerie van Informatie voldoende om een echtscheiding door te voeren.


  Wolf kon het raam van Lucy’s kamer niet zien, maar hij veronderstelde dat het in het zolderkamertje intussen wel warm en broeierig zou zijn na de regenbui. Hij was niet van plan daar met haar te blijven. Hij zou haar meenemen naar zijn eigen hotel, waar hij haar met het nodige comfort in de gaten kon houden, totdat ze genoeg hersteld was om naar het Reich te reizen.


  Er reden geen auto’s in de Heiliger Geist Strasse, omdat de straat te smal was. Zelfs als ze wist te ontsnappen, moest ze drie straten lopen, voordat ze een taxi kon nemen. Gezien de toestand waarin hij haar een uur geleden had achtergelaten, zou ze waarschijnlijk een hele dag nodig hebben om genoeg kracht te verzamelen voor zo’n wandeling. De verkrachting had haar verzwakt, maar Wolf had er geen spijt van. Ze had erom gevraagd, en Wolf had haar gegeven wat ze verdiende.


  Wolf neuriede, toen hij de hal van het vervallen pension binnenliep. Zoveel uitbundigheid was tamelijk ongewoon voor hem. Het duurde ook maar even, totdat hij bovenaan de trap kwam en zag dat de deur van Lucy’s kamer op een kier stond.


  Alexander Hess en een andere man stonden midden in de overhoop gehaalde kamer. Hess zag paars van woede, toen hij zijn revolver op Wolf richtte. “Waar is ze?” eiste Hess. “Zie je wel? Nu kom je er niet meer onderuit, luitenant Von Fritschauer! Of je zegt ons waar ze is, of jij wordt in haar plaats aan een verhoor onderworpen!”


  * * *


  Het was heet op zolder. Vreselijk heet en broeierig.


  Door het raam hoorde Lucy iemand haar naam roepen. Ver weg. De stem van Wolf. En nog een stem die ze eerder had gehoord... ergens.


  Opstaan, maande ze zichzelf. Een kwestie van seconden, dan zijn ze hier! Gelukkig was de baby weer in slaap gevallen. Ze legde hem terug in de rieten mand en deed het deksel dicht. Moeizaam kwam ze overeind en stond midden in de schemerige kamer te wankelen, op zoek naar de uitgang. Achter een stapel kisten en oude hutkoffers zag Lucy nog net de omtrek van een deur. Ze klauterde over stapels oude boeken heen, die met een klap op de vloer vielen.


  Ze bad dat de deur niet op slot zou zitten. Haar vingers omklemden de warme, metalen deurknop en... de deur gaf piepend mee. Een smalle ladder leidde naar een overloop. Elke spier in Lucy’s lichaam trilde, toen ze met wankele schreden de ladder af liep. Onderaan de ladder was het een stuk koeler. Ze bevond zich nu op de bovenste verdieping van een mensenpakhuis vol verwaarloosde appartementen. De stemmen van de huurders drongen door de flinterdunne muren heen. Er hing een ranzige geur van olie en gebakken vis. Lucy greep de trapleuning beet en liep de trap af. Ze probeerde zich te gedragen, alsof er niets aan de hand was, alsof ze hier in dit stinkende gebouw thuishoorde.


  De deuren van de flats stonden voor de ventilatie allemaal open. Niemand lette op haar, toen ze door de lange, muffe gangen liep en van de ene verdieping naar de andere afdaalde. Ze voelde de hete adem van Wolf in haar nek. Zijn gezicht deed haar denken aan de grote jachthonden die ze als kind had gezien, die met hun lange poten door de velden renden, op jacht naar een hinde en haar kalf. Door haar kalf opgehouden in haar vlucht, was de hinde neergehaald en in stukken gereten, terwijl het kalf gilde als een verwonde adelaar met een hoge, schelle stem van angst. En daarna was ook het kalf verscheurd.


  Lucy klemde de mand dichter tegen zich aan, toen ze de hal bereikte. De conciërge van dit gebouw zat aan een tafeltje in de hal patience te spelen. De vrouw keek niet op of om, toen Lucy langsliep, recht op het licht af dat door de glazen deur naar binnen stroomde.


  Opnieuw verstijfde ze van schrik. Achter zich hoorde ze stemmen. Maar stonden er buiten mensen op de uitkijk?


  “Zoekt u iemand?” vroeg de conciërge op lijzige toon.


  “Mijn vriend is laat,” mompelde Lucy en toen duwde ze de deur open en mengde zich tussen de voetgangers die op straat van winkel naar café slenterden.


  Lucy keek schichtig naar de gezichten om zich heen. Ze weerstond de neiging te gaan rennen. Zoals het hert in haar herinneringen, wilde ze niet de aandacht van de jachthonden trekken. Ze wilde niet onderuitgehaald worden op de straatkeien en toezien dat haar baby voor de voeten van de mannen terechtkwam, die zijn ziel aan flarden zouden scheuren!


  Ze leunde even tegen een lantaarnpaal, bevangen door een nieuwe duizeling, waardoor ze bijna flauwviel. En toen de wereld langzaam ophield met draaien, richtte ze haar blik op de felgekleurde sjaal van een breedgebouwde vrouw en bleef vlak achter haar lopen.


  Drie straten verderop reed een tram. Drie straten, dan kon ze opgaan in de menigte van mensen, op weg naar de Langer Markt. Drie straten lang liep Lucy met gebogen hoofd en keek op noch om, terwijl ze in het kielzog van de onbekende vrouw bleef lopen, die Lucy met haar omvang beschermde voor tegemoetkomende blikken.


  Niet voor mij, fluisterde ze diep van binnen. Ter wille van het kind...


  Lucy durfde niet na te denken over wat haar na deze drie straten te doen stond.


  Tot hiertoe was het goed gegaan. Er moest toch ergens een plek zijn, waarheen ze kon vluchten.


  * * *


  Lori lag nog in bed. Ze was heel verdrietig, legde Jacob uit, en zou waarschijnlijk pas opstaan als het tijd was om te vertrekken. Maar er moesten nog belangrijke zaken worden geregeld; dus was Jacob vroeg opgestaan. Werner, de poes, vond bier helemaal niet lekker. Hij weigerde het te drinken. Zelfs met zijn drieën lukte het hun niet meer dan een vingerhoed vol door zijn keel te krijgen.


  “Dat helpt niks,” zei Jacob en keek woest naar de verbolgen kat, die aan zijn borst likte en zijn kopje schudde om het smerige brouwsel uit te spugen.


  Jacob liep de trap af naar het casino en bestelde een glas van de beroemde Goldwasser Schnaps. De likeur werd in Danzig gemaakt en er zaten goudvlekjes in. Maar het spul was niet beroemd geworden vanwege dit kostbare metaal, maar om wat het kon doen. Jacob leek oud genoeg om Schnaps te drinken, als hij dat wilde, maar de barkeeper keek hem toch verwonderd aan, omdat het nog zo vroeg was. Alleen de meest geharde drinkers konden zo vroeg op de dag Goldwasser Schnaps verdragen.


  Met zijn klauwtjes uitgeslagen en zijn oren naar achteren, begon Werner op lage toon te janken en eindigde met een hoge gil, toen Jacob en Alfie hem vastgrepen. Jamie maakte zijn bek open en Mark druppelde de krachtige borrel in zijn keel.


  “Het spijt me, Werner,” zei Alfie, terwijl tranen van medelijden langs zijn wangen stroomden. Hij wist hoe het was als je een smerig medicijn moest innemen, dat ergens in je keel bleef hangen en waarvan je moest overgeven. Maar ook poesjes moesten af en toe een medicijn innemen. “Ik hoop dat je geen hekel aan me krijgt, Werner,” smeekte Alfie, terwijl de kat probeerde los te komen.


  “Hou zijn mond open, ja?” schreeuwde Mark, toen een paar vlijmscherpe tandjes probeerden zich in zijn vinger te boren.


  “Kijk,” legde Alfie het poesje uit, “je moet straks heel rustig in je doos liggen en slapen; anders mag je niet naar Engeland. Als je jankt, horen ze je en gooien je overboord.” Een afschuwelijke gedachte. Alfie moest denken aan zijn eigen papa die was verdronken. Dus hield hij Werner nog steviger vast, maar niet te stevig, omdat zijn botten niet zo sterk waren. Alfie wilde Werner niet vermorzelen, maar hem alleen maar dronken voeren. “Doe hem geen pijn,” zei Alfie tegen Jacob. Jacob zei niets terug. In zijn ogen stond een heel ander soort pijn te lezen. Alfie dacht dat Jacob wilde dat er ergens een geheime doos was, groot genoeg voor hem.


  “Hoeveel moet ik nog in zijn keel gieten?” Mark zag vuurrood van inspanning, en hij had nog het eenvoudigste klusje. Wie had gedacht dat één poesje zo hard kon vechten?


  “Hoeveel heb je al naar binnen gewerkt?” Jacob keek in het borrelglas. “Bijna alles,” zei Mark opgelucht.


  “Nou, drie glaasjes zijn voldoende om een man onder tafel te krijgen,” antwoordde Jacob tevreden. “Dan zal Werner nu wel een tijdje van de wereld zijn, denk ik.”


  Maar Werner was nog niet van de wereld. Hij beet Jamie, die krijste. Toen wilde hij Alfie bijten, die van schrik achteruit sprong. Werner was nog nooit zo kwaad geweest. Hij bezorgde Jacob een fikse kras over zijn arm, omdat die zich te laat terugtrok.


  Toen begon Werner als een wilde door de kamer te springen. Hij sprong over de rugleuning van de bank, waardoor de kussens in het rond vlogen. Hij sprong tegen de muur op en gleed weer naar beneden. Krijsend vloog hij in de gordijnen, draaide zich om, sprong naar beneden, kwam met een plof op de vloer terecht en spurtte de badkamer in. Al die tijd maakte hij een laag geluid, zoals het brommen van een motor.


  De jongens keken elkaar aan en beschermden hun wonden, toen het geluid van Werners klauwtjes op de marmeren vloer van de badkamer aangaf dat hij nog niet was uitgeraasd.


  Op dat ogenblik schoot er een flits zwart-witte vacht over de vloer, tussen hun benen door tegen de muur naast de open haard omhoog. Werner leek daar even in de lucht te blijven hangen en toen, zijn klauwtjes nog steeds uitgeslagen, gleed hij omlaag, naar de kachel.


  Hij draaide zich drie keer heel langzaam om. Toen bleef hij zitten en keek met een schuine blik vragend naar zijn verraders, die hij al die tijd als zijn vrienden had beschouwd. Hij knipperde loom met zijn grote katteogen, likte aan zijn pootje en probeerde zijn snorharen schoon te maken, maar in plaats daarvan ging hij liggen, rolde zich op en viel in slaap.


  Alfie, Mark en Jamie begonnen luidkeels te juichen. Jacob deed niet mee. Het leek wel, alsof hij vanmorgen nergens om kon lachen. Alfie had medelijden met Jacob. Hij wist wat het was om achtergelaten te worden. Hij wist hoe je je voelt als je vrienden weggaan en jij niet mee mag.


  Alfie wilde Jacob een knuffel geven, maar hij deed het niet. Dat hielp toch niet. Dus zei hij: “Was je maar bij ons, als Werner weer wakker wordt!” Jacob keek naar de dunne rode strepen op zijn arm. “Waarom? Durf je hem niet uit de doos te halen?” Nu glimlachte Jacob flauwtjes. Alfie wist dat Jacob geen idee had wat Alfie wilde zeggen.


  “Hij zal behoorlijk kwaad zijn,” stemde Jamie in. “We doen de doos open en maken dat we wegkomen.”


  Mark voegde eraan toe: “Jammer dat we hem niet op een nazi kunnen loslaten.” Hij miauwde en siste om zijn woorden kracht bij te zetten. Jacob kon er nog steeds niet om lachen. “We hebben nog een uur,” zei hij. “Ga je spullen pakken.” En toen liet Jacob hen alleen om nog een tijd bij Lori te kunnen zijn.


  * * *


  Rebbe Aäron Lubetkin zat in een stoel bij het raam. Peter vond dat de grote rabbijn er vandaag een stuk beter uitzag... niet langer de oude, zwakke man die al met één voet in het graf stond. Hij had weer wat kleur op zijn wangen. Zijn baard maakte zijn gezicht iets voller en het haar op zijn hoofd was tamelijk dik en gezond, al liepen er grijze strepen doorheen.


  Rebbe Lubetkin droeg een wijde, katoenen kaftan met een riem om zijn middel en daaronder een broek die veel te wijd was voor zijn dunne benen. Peter zag in de spiegel hoe mager hij zelf was. Dus waarom maakte hij zich eigenlijk zorgen over de rabbijn? Zelfs na maanden in de gevangenis en een aanval van acuut reuma, die hem bijna het leven had gekost, zag de rabbijn er gezonder uit dan Peter.


  Een exemplaar van het boek Galiloet Erets Jisraeel, van Halevi, lag omgekeerd op de tafel naast de kan water en een leesbril. Dat boek was een goed teken, vond Peter. Michael Wallich had het zijn zoon te leen gegeven, een paar dagen voordat de nazi’s hem in Wenen hadden gearresteerd. Peter had het boek onder de dekens bij het licht van een zaklamp gelezen. Het boek wekte het verlangen op naar een thuis in Israël. Peter was daarom blij te zien dat de rabbijn juist dat boek las. Dan was hij vast bereid te luisteren naar wat Peter te zeggen had.


  De rabbijn sprak een zegen over Peter uit toen hij binnenkwam. Peter bedankte hem, al geloofde hij er niet in. Het was een kwestie van beleefdheid, van goede manieren in een wereld die volgens Peter eeuwen achterliep bij de werkelijkheid.


  “Ik zie dat u het werk van Gershon Halevi leest.” Peter begon over iets wat hen beiden interesseerde.


  “Ken je dit boek?” vroeg Rebbe Lubetkin verrast.


  “Mijn vader heeft het me vlak vóór zijn dood gegeven,” deelde hij spontaan mee. “Een geweldig boek. Maar het gaat wel diep.” Hij zweeg even. “Maar toen we Wenen zijn ontvlucht, moest ik zoiets kostbaars natuurlijk achterlaten. Het zou niet verstandig zijn geweest met zo’n boek in de trein te zitten, onder het oog van de Gestapo.”


  Rebbe Lubetkin reikte Peter het boek aan. “Ik heb het uit. Hier, je mag het hebben. Dit is voor jou, Peter.”


  Peter reageerde bitter op deze vriendelijke geste, alsof hij de blik in de ogen van de rabbijn niet kon verdragen. “U kunt het beter zelf houden. Het duurt niet lang meer, dan komen de nazi’s ook naar Warschau. Dan moet ik weer op de vlucht en het boek achterlaten en dan wordt het verbrand.” De rabbijn bleef vriendelijk glimlachen, maar zijn donkerbruine ogen weerspiegelden medelijden. Hij legde het boek terug op tafel en vouwde rustig zijn handen in zijn schoot. Genoeg over het boek van Halevi. “Dus,” zei de rabbijn, “Rachel heeft ons verteld dat je denkt te weten hoe je achter het adres kunt komen van je moeder en je zusje, hier in Warschau.” “Ik heb nog geen antwoord van mijn vriendin in Danzig ontvangen. Ik hoop dat ze me schrijft, maar...” Hij haalde onzeker zijn schouders op. “En de aanwijzingen die ik je heb gegeven, hebben niets opgeleverd?”


  “De helft van die mensen heeft Warschau verlaten, terwijl u in de gevangenis zat. De andere helft kon mij niet verder helpen.”


  “Dat spijt me,” zei Rebbe Lubetkin. Het was duidelijk te zien dat hij heel veel onuitgesproken dingen in Peters leven betreurde. “Ik hoop dat je je bestemming vindt.”


  “Dat is de eigenlijke reden van mijn bezoek, Rebbe Lubetkin.” Peter schoof wat naar voren, totdat hij op het puntje van zijn stoel zat. Zijn ogen bleven rusten op de rug van Halevi’s boek. “Ik weet wat mijn bestemming is. Wat er ook verder gebeurt, ik ga naar Palestina!


  “Mazzeltof, Peter!” Aäron Lubetkin was niet alleen blij, hij was duidelijk verrast. “Dus je papieren zijn in orde? Is er een wonder gebeurd?” Iedereen in de buurt wist dat Rebbe Lubetkin zijn uiterste best deed papieren te krijgen voor zijn kinderen, zodat hij ze naar Rebbe Lebowitz in Jeruzalem kon sturen. Tot nu toe was elke poging mislukt. De rabbijn keek de jongen nieuwsgierig aan.


  “Ik wil u graag helpen,” zei Peter zelfbewust... arrogant, bijna. “Omdat u mij hebt geholpen, wil ik graag iets terugdoen.”


  De rabbijn staarde naar zijn gevouwen handen. Nutteloze handen, niet in staat zijn eigen kinderen te behoeden voor het gevaar in Warschau. “Wat ben je van plan, Peter?”


  “U weet dat de Britse kapitein Samuel Orde binnenkort hierheen komt. Hij gaat de jongelui van Hashomer Hatsoir opleiden.”


  Dat was de zionistische jeugdbeweging, waar jongens en meisjes samen werden opgeleid als toekomstige emigranten naar Palestina. God kwam in die opleiding niet ter sprake. Aäron Lubetkin was van mening dat het een puur politieke beweging was. Hij en vele andere orthodoxen waren het over het algemeen oneens met de gang van zaken binnen die beweging. “Dat vind ik fijn voor je,” zei de rabbijn. “Dan breng je heel wat tijd door op de Hachsharah.” Dat was een boerderij, net buiten Warschau, die als zomerkamp werd gebruikt. “Hopelijk krijg je daar goed te eten en word je een beetje steviger.”


  “Ik ga niet naar Hachsharah," verbeterde Peter. “Daarvoor ontbreekt mij de tijd. Als de kapitein komt... het gerucht doet de ronde, en misschien is het wel waar... in elk geval heb ik het van iemand die weet waarover hij het heeft.”


  “En wat is dat gerucht?”


  “De kapitein komt niet alleen om voor een krant te werken! We vroegen ons al af hoe een man die zo beroemd is, zomaar zijn taak kon neerleggen. Nu beweert men dat hij dat nooit heeft gedaan! Hij komt hierheen om eigenhandig een paar mensen uit te kiezen die met hem meegaan naar Palestina! Net zoals Gideon, kiest hij er maar een paar.” Hij slaakte een diepe zucht en staarde voor zich uit. “En ik ben een van hen.” “Mazzeltof,” zei de rabbijn spottend. Zijn behaarde wang vertrok, alsof hij een glimlach probeerde te onderdrukken. “Heb je al schriftelijk bericht dat je bent aangenomen in deze school van Gideons soldaten?”


  “U lacht me uit, Rebbe Lubetkin. Maar ik wilde u vertellen wat ik te weten ben gekomen.”


  “Wat je denkt te weten...”


  “Wat ik weet over het doel van kapitein Orde’s komst.” Peter was niet van zijn stuk te brengen. Hij had alles goed overdacht. “Dit geweldige militaire genie, deze dappere, onverzettelijke Engelsman... is toevallig een vriend van uw schoonvader, van Rebbe Lebowitz in Jeruzalem. Waar of niet?” “Waar.”


  “En hij komt bij u op de thee, heb ik vernomen.”


  “Ik heb nog nooit gehoord dat een Engelsman het aanbod van een kopje thee van de hand wijst.”


  “Nou, kijk...” Peter wachtte even. “Nu u weet wat het eigenlijke doel is van zijn komst naar Warschau, dacht ik dat het misschien een goed idee zou zijn, als u hem vraagt u te helpen Rachel hier weg te krijgen.”


  “Rachel? Mijn kleine meid? Ja, de kapitein heeft inderdaad aangeboden te onderhandelen met de Britse autoriteiten. We hopen dat hij goed nieuws meeneemt uit Londen. Maar, alleen Rachel?”


  “Als het u niet lukt visa te krijgen,” ging Peter verder, “is dit een mogelijkheid. Ze sluit zich vandaag nog aan bij de Hashomer Hatsoir en gaat met mij naar een bijeenkomst van de zionistische jeugdbeweging. En als kapitein Orde dan zijn keuze maakt, zal iedereen het ermee eens zijn dat Rachel met ons mee moet naar Palestina. Ziet u wel? Dan kunnen ze niet zeggen dat de kapitein lievelingetjes heeft, dat hij haar heeft uitgekozen, omdat ze de dochter is van Rebbe Lubetkin en de kleindochter van Rebbe Lebowitz.” Hij leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. “Volkomen legaal, ziet u wel? Dan kunt u hem onder het genot van een kopje thee vertellen dat ze lid is en dat u wilt dat ze naar Palestina gaat.”


  Rebbe Lubetkin stak zijn vinger op, om de stroom van jeugdige overmoed te stoppen. “Hoe kom je daar bij?”


  “Gisteravond zat ik aan haar te denken...” Peter bloosde. “Ik bedoel... ze heeft zich dapper geweerd bij de ruzie tussen David en Mordechai. Het is een dappere meid. En... ze is het waard.”


  “Zij is ook op jouw welzijn uit.” De rabbijn doelde niet op het feit dat zijn dochter zich vaak niet op haar gemak voelde als Peter in de buurt was. “We hopen nog steeds dat je je moeder en zusje terugvindt. Maar Rachel is geen meisje voor de Hashomer Hatsoir.” Een flauwe glimlach. “Ze is verloofd met een jongeman, Reuven, die in Lodz woont. Zijn familie zou het niet...”


  Peter sprong overeind. “Wat maakt het uit wat zijn familie vindt? Begrijpt u dan niet dat er geen andere mogelijkheid voor ons is om hier weg te komen?”


  “Ik bid nog steeds voor de visa. Mijn kinderen gaan naar hun grootvader. Een orthodoxe Jood. Niet met de Hashomer naar een kibboets. Jouw plan past niet bij ons, begrijp je?”


  “Dan kunt u het maar beter passend maken, want binnenkort...” Hij pakte het boek van Halevi.


  “Mensen die boeken verbranden, Rebbe Lubetkin, verbranden ook mensen. Ik heb de muur van vuur gezien. En dat is geen vuurkolom, zoals die God van u gebruikte tegen de Egyptenaren. Nee, dit is een heel ander vuur. Het brandt als een ondoordringbare muur langs de grens van Polen. Ik weet niet wat u van plan bent met uw andere kinderen, als het vuur Warschau bereikt. Maar misschien kunt u Rachel een kans geven te ontkomen. Vraag maar aan de kapitein!”


  De woede van de jongen was veranderd in een machteloze wanhoop. De rabbijn kon aan zijn stem horen dat Peter Wallich veel om Rachel gaf. Machteloos. Misschien was liefde de drijfveer achter deze uitbarsting, maar zelfs liefde was niet gepast op dit moment.


  Aäron Lubetkin probeerde vriendelijk te antwoorden. Maar hij liet er geen twijfel over bestaan dat het onmogelijk was. Hij knikte alleen maar en zei: “Een goed idee. We zullen zien. Misschien neemt de kapitein onze reisdocumenten mee en is het probleem opgelost.”
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  Afscheid nemen doet altijd pijn

  

  


   


  Het was nog heel vroeg, die ochtend in het huis aan Red Lion Square. Charles hoorde de planken boven zijn hoofd kraken, toen Murphy uit bed stapte. Toen begon de baby zachtjes te huilen en hoorde Charles weer planken kraken, omdat Elisa uit bed kwam.


  Behalve dat beetje bedrijvigheid leek het huis en de rest van Londen heel stil vanmorgen. Tot heel laat gisteravond hadden ze het geloei van sirenes gehoord. Charles en Louis waren uiteindelijk in slaap gevallen, ondanks het angstaanjagende geluid. Maar vanmorgen was alles weer zoals een soezerige zomerochtend hoorde te zijn.


  De geur van de bloemen op het dakterras vermengde zich met het rijke aroma van koffie. Murphy zette ’s morgens altijd koffie voor Elisa. Charles vond dat donkere brouwsel veel lekkerder ruiken dan thee. Het aroma deed hem denken aan vroeger, in Hamburg. De beelden waren heel vaag, net een droom, maar de geur van vers gezette koffie ’s ochtends herinnerde Charles zich heel goed uit de tijd dat Louis en hij nog bij hun vader en moeder woonden.


  Elisa opende de deur op een kier en riep naar binnen: “Vandaag gaat het gebeuren, jongens. Zijn jullie wakker?”


  Charles kwam langzaam overeind. “Wat?” Toen wist hij het weer: vanmiddag vertrok het laatste schip vol vluchtelingenkinderen uit Danzig. Ze moesten nog inkopen doen, had Elisa hun verteld, en Charles en Louis mochten op de markt om beurten de kinderwagen van Katie duwen. Maar ze gingen niet meteen naar de markt, hoewel Elisa de groenten het liefst vroeg kocht, voordat ze te warm werden in de marktkraampjes. Vanmorgen duwden Charles en Louis de nieuwe kinderwagen naar het kerkje aan de andere kant van Red Lion Square. Murphy en Elisa liepen op hun gemak hand in hand achter hen aan, net een gewoon gezinnetje dat een ochtendwandeling maakte.


  Er was bijna geen verkeer. Het was nog te vroeg om naar het werk te gaan. Charles vond het allemaal maar vreemd, maar misschien was het met baby’s net als met groenten en moesten ze vroeg naar buiten, voordat de zon te heet werd en ze verwelkten.


  De kerkdeuren zaten op slot. Maar dat stoorde Murphy niet. Hij maakte het hek van het kerkhof open, deed een stap opzij en vertelde de jongens dat ze de kinderwagen voorzichtig over het pad tussen de grafstenen door moesten duwen, omdat het oneffen was en Katie niet uit de wagen mocht tuimelen.


  Toen zei hij zachtjes tegen Elisa: “Daar is het nieuwe gedeelte.” Hij wees naar de nieuwste grafstenen... glanzend marmer zonder barsten. Ze stonden niet scheef en zagen er niet uit alsof ze elk moment tot stof konden vergaan.


  “De sterfdatum is niet zo belangrijk,” antwoordde Elisa hem. “De geboortedatum, die is van belang. Ik denk dat iets tussen 1919 en 1922 geschikt is voor hem.”


  “Zoveel speelruimte?”


  “Hij was altijd al flink voor zijn leeftijd. Zijn moeder, Leona Kalner, zei altijd dat hij elk half jaar nieuwe kleren nodig had.”


  Het gesprek ging gewoon door, terwijl dit gelukkige gezinnetje op zijn gemak kuierde over het kerkhof van St.John the Evangelist Church.


  Charles en Louis onderdrukten de neiging om met de kinderwagen over het pad te rennen. Ze bleven rustig doorlopen, terwijl Elisa en Murphy de namen en geboortedata bekeken. Daar was een geschikte datum, maar met een meisjesnaam. Die konden ze niet gebruiken. Maar Elisa schreef de informatie toch op, omdat ze dacht die te kunnen gebruiken voor het meisje Lubetkin uit Warschau.


  Ten slotte riep Murphy opgetogen uit: “Hier is het! Die Sam Orde is echt een genie!” Hij wees aan wat hij bedoelde. “Kom eens kijken! Hier! Precies goed!”


  Elisa stond naast hem en keek nadenkend naar de kleine grafsteen van een jongetje.
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  “Ja, dat kan,” zei Elisa op zachte toon. Maar zij was niet opgetogen, zoals Murphy. Ze keek verder dan de data en voelde het verdriet.


  Murphy schreef de namen en de data op. Ze liepen een stuk sneller terug. Boven hun hoofd tsjirpten de vogels. Elisa pakte Katie uit de kinderwagen, toen ze het kerkhof hadden verlaten en drukte haar teder tegen zich aan. Elisa moest bijna huilen, iets wat de jongens niet konden plaatsen.


  “Wat nu?” vroeg ze aan Murphy.


  “Heel eenvoudig.” Hij stopte het papier in zijn zak. Glimlachend keek hij uit over het plein en zag een rode autobus op de hoek tot stilstand komen en even later weer optrekken.


  “Ik ga naar de burgerlijke stand... nee, het is beter schriftelijk om een officieel afschrift van het geboortebewijs te vragen. Tussen die afdeling en de aangifte van sterfgevallen ligt een lange gang. Schitterend. De rechterhand heeft geen idee waar de linkerhand mee bezig is. Voor de afdeling geboorteaangiften is William Howard Johnson een flinke, gezonde Engelsman van negentien jaar oud. En voor de afdeling paspoorten maakt William Howard Johnson binnenkort voor het eerst een reis naar het buitenland.”


  “En Rachel Lubetkin dan?” Elisa keek naar de naam van het meisje dat binnenkort haar identiteit zou afstaan aan iemand in het verre Polen. “Dat geboortebewijs kunnen we beter naar het adres van je ouders laten opsturen.” Murphy fronste nadenkend zijn voorhoofd. “We moeten eigenlijk een aantal verschillende postadressen zien te regelen. Dan hoeft de ambtenaar van de burgerlijke stand niet alle aanvragen naar hetzelfde adres te sturen.” Hij keek grijnzend over zijn schouder naar de grafstenen in de zon. “Een vreemd soort wederopstanding, dat wel,” mompelde hij. “We moeten voorzichtig te werk gaan, maar ik denk dat het wel lukt.”


  * * *


  Al die tijd had Lori zich als Moeder van de Verdwaalde Jongens gedragen. Maar vanmorgen op de kade zag Alfie dat er iets veranderd was.


  Ze overtuigde zich ervan dat elk van hen zijn identiteitsplaatje keurig aan het middelste knoopje van zijn blouse had zitten. Die plaatjes hoorden bij de reisdocumenten en de bagage labels, die ook keurig waren bevestigd. Heel zachtjes sprak ze Mark, Jamie en Alfie toe en vertelde hun in welke rij ze moesten gaan staan en dat ze absoluut bij elkaar moesten blijven, zodat ze elkaar niet zouden kwijtraken.


  Maar in gedachten was ze ergens anders, merkte Alfie. Zelfs tijdens het praten keek ze bijna heel de tijd naar Jacob. Ze hield zijn hand vast en legde tussen twee zinnen door haar hoofd tegen zijn arm. Het was duidelijk dat Lori liever niet hier zou zijn. Ze zag lijkbleek. Haar blauwe ogen keken Jacob liefdevol aan, maar ook het gemis stond er nu al in te lezen, nog voordat ze afscheid hadden genomen.


  Jacob zag er heel volwassen uit, in het pak dat hij al twee dagen achter elkaar aan had. Zijn hoed was iets dieper over zijn voorhoofd getrokken, waardoor er een schaduw over zijn ogen viel. Maar Alfie zag toch wel dat ook Jacob nog geen afscheid wilde nemen. Hij keek naar het schip. En toen keek hij zo teder naar Lori. Hij keek naar de krioelende groep kinderen. Achthonderd, gemerkt en al. Toen keek hij weer naar Lori. Naar haar haar. Haar handen. Haar wangen. Haar hals. Zijn ogen dwaalden af naar een moeder op de kade, die huilend afscheid nam van haar dochtertje. En toen keek hij weer naar Lori. Hij beroerde haar haar, zonder eraan te denken dat ze tussen honderden andere mensen stonden. Hij zuchtte zo diep, dat Alfie bang was dat Jacobs longen zouden knappen.


  Alfie had nog nooit zulke treurige ogen gezien als die van Jacob, behalve dan die van de jongens in het ziekenhuis. Die keken allemaal zo treurig. Ogen die maar voor zich uit staarden en bleven hopen, terwijl andere jongens renden en speelden, ogen in een machteloos lichaam, terwijl de geest helder en scherp was.


  Alfie zag dit alles. Hij voelde met Lori en Jacob mee. Mensen die zo treurig keken als zij, hadden meestal een probleem dat niet kon worden opgelost, wist Alfie. Hij dacht terug aan wat Herr Frankenmuth van de vismarkt hem had verteld: “In deze dagen blijft er altijd wel iemand achter.”


  Alleen Werner leek zich te midden van al deze drukte en verwarring op zijn gemak te voelen. Weggestopt in zijn geheime hokje op de bodem van de koffer, had de poes geen kik meer gegeven sinds hij in slaap was gevallen. Alfie dacht dat ze het Goldwasser beter aan Lori hadden kunnen geven, zodat ze haar slapend hadden kunnen meenemen naar Engeland. Op dit ogenblik kon ze haar emoties amper bedwingen. Er was niet veel meer voor nodig om haar in tranen te doen uitbarsten.


  “John Murphy heeft gezegd dat je je geen zorgen moet maken,” zei Lori boven het lawaai uit. “De man voor wie je gaat werken, is nu in Danzig. Weet je nog waar jullie elkaar zouden ontmoeten?”


  Jacob knikte en wees naar het kantoor van de Hamburg-Amerikalijn, niet ver van de plek waar ze stonden. “Maak je geen zorgen.” Jacob legde een vinger op haar lippen. “Waar ik ook ben, je bent altijd bij mij.”


  De emotie kreeg weer de overhand en er glinsterden tranen in haar ogen. Ze kuste zijn vinger, knikte en wendde toen haar blik af. Er liepen al kinderen de loopplank op. Ze wilde het niet zien; dus bukte ze zich om de bagagelabels om te draaien, zodat ze allemaal precies goed zaten.


  De rij bewoog zich langzaam voort naar de bagagecontrole. Engelse officieren van het schip stonden naast Poolse douanebeambten. Er werd niet erg grondig gecontroleerd. Soms werd er een tas opengemaakt, maar meestal mochten de kinderen met hun weinige spullen gewoon doorlopen. Heel anders dan in Duitsland. Totaal anders. Hier had de Bende van Danzig op gerekend. Hoogstwaarschijnlijk zou de koffer met Werner erin, vluchtig worden bekeken en over tafel worden geschoven, en dan zou Alfie hem meenemen op het schip.


  “Murphy zegt dat we tegen de herfst weer samen zijn.” Lori klonk steeds wanhopiger, naarmate de rij vorderde. Jacob hield haar hand vast. Hun vingers waren verstrengeld, net als Alfie’s handen, als hij bad.


  “In de tussentijd heb ik een baantje...” De scheepsfluit snerpte waarschuwend dat ze nog maar een half uur de tijd hadden om al deze kinderen aan boord te krijgen! Jacobs woorden werden overstemd door het geloei van de scheepshoorn.


  “Je kunt in Londen naar school en een aantal uren op het persbureau werken,” zei Lori.


  “Dan zoeken we een kleine woning voor ons alleen.”


  “Dan leg ik een tuintje aan...” Met elk woord kwamen ze een stap dichterbij de bagagecontrole.


  Daarachter lagen de loopplank en het schip te wachten.


  “Alles komt goed, Lori. Wacht maar af.” Hij legde zijn handen op haar schouders en zijn blik gleed over haar gezicht.


  “Ik denk dat je echt zult genieten van je nieuwe baantje. En... het komt wel goed. Er zijn zovele mensen... pasgetrouwd... die... een tijdje gescheiden moeten leven.” De tranen sprongen in haar ogen. Haar kin trilde, terwijl ze sprak.


  Jacob boog zich naar haar toe en keek haar aan. “Niet doen. Anders ga ik huilen.” Hij beet op zijn lip. Ze veegde de tranen weg.


  Lori wilde niet huilen, omdat ze Jacob dat niet wilde aandoen. Dat is heel dapper van haar, dacht Alfie. Heel dapper.


  Toen waren ze bij de bagagecontrole aangekomen. De koffers werden op tafel getild, ook die met Werners geheime schuilplaats.


  “Wat zit er allemaal in?” vroegen de Poolse douanebeambte en de Engelsman. “Persoonlijke spullen?”


  “Persoonlijk,” zei Lori op zakelijke toon. “Kleding en zo.”


  De Engelse inspecteur vergeleek de bagage labels met de plaatjes die aan de knoop van hun blouse hingen. Hij pakte zijn rode potlood en begon elke tas te controleren.


  Op dat ogenblik klonk er uit de koffer van Werner een vreselijk, klaaglijk geluid. De inspecteurs sprongen beide achteruit en gooiden hun handen in de lucht. Het gejank begon opnieuw. Alfie wist dat ze Werner zouden vinden en hij werd misselijk.


  “Zo!!” riep de Engelsman uit. “Wat zit daarin?”


  Er ontstond een vreselijke opschudding. Al hun koffers werden aan de kant geschoven. Ze moesten bij het kantoor gaan staan, terwijl de anderen in de rij konden doorlopen. Zelfs toen bleef Werner kabaal schoppen. Jacob klopte Alfie op zijn schouder. “Het spijt me, vriend,” zei hij. En Alfie wist dat Jacob het meende. “We zullen Werner uit de koffer moeten halen. Anders laten ze jou niet aan boord gaan.”


  Alfie begon zachtjes tegen Werner te praten, zodat hij niet zou wegspurten, als ze de schuilplaats openmaakten. Toen haalde Alfie hem voorzichtig uit de koffer. De poes was nog steeds dronken, zei Jacob, maar net helder genoeg om te krijsen. Dus hield Alfie Werner voor de laatste keer in zijn armen, voordat de inspecteurs naar hen toekwamen om een stevig woordje met hen te wisselen. Alfie dacht aan Lori, die niet had gehuild. Dus huilde hij ook niet.


  De rij werd korter. Er stonden nog ongeveer tweehonderd kinderen te wachten. Lori en de jongens zouden als laatsten aan boord gaan. Dat vond Lori niet erg, zei ze. Dan kon ze nog iets langer bij Jacob zijn. Ze nam alles aan hem gulzig in zich op, net zoals Alfie deed met het glas koude limonade dat zijn moeder op een warme zomerdag voor hem had klaargemaakt. Zo was het met Lori en Jacob, als ze naar elkaar keken. Ze waren voor elkaar als koude limonade op een warme dag.


  * * *


  “Idioot, die je bent!” Wolf keek Hess woedend aan en wierp achteloos een minachtende blik op de revolver in zijn hand. “Ze was hier, en nu heb jij haar weer laten gaan!” Hij wees naar het raam, waardoor ze klaarblijkelijk was ontsnapt en het dak waarover ze was geklommen.


  Hess reageerde onbewogen op Wolfs verklaring dat hij onschuldig was. “Jij hebt de kinderen Ibsen gewaarschuwd hun woning te verlaten,” sneerde Hess. “En nu heb je Lucy Strasburg gewaarschuwd te vluchten.”


  Wolf liep te ijsberen en de loop van de revolver bewoog met hem mee. Hij haalde zijn handen door zijn haar, gefrustreerd door dit idiote gedoe dat hem ervan weerhield onmiddellijk achter Lucy aan te gaan.


  “Ze kan nooit ver weg zijn.” Wolfs ogen spuwden vuur. “En als je me niet langer tegenwerkt, pakken we haar op en rekenen voorgoed af met degenen die haar hebben geholpen te ontkomen. Ik denk zelf dat jij dat was, majoor Hess. En ik zal zeker doorgeven dat jij me onder vuur hield, terwijl het doel van een omvangrijke klopjacht ongehinderd door de straten van Danzig kon ontkomen!”


  Hess en Ahlman keken elkaar aan. “Jij was gisteravond bij haar, Wolfgang,” zei Hess op hoge, dreinende toon. Deze hele kwestie bezorgde hem een pervers genoegen. Hij wilde niets liever dan deze hooghartige, Pruisische aristocraat voor het gerecht slepen. En Hess wilde zelf afrekenen met Lucy Strasburg... zonder de hulp van Wolfgang von Fritschauer.


  Wolf sprong zowat uit zijn vel van woede. “Zie je dat bloed, Herr Hess? Ziet dat ernaar uit dat ik haar als kameraad en medeplichtige in mijn armen heb gesloten?” Hij wees naar de opgedroogde vlekken op de lakens en de donkere bloedspetters op de muur.


  Dat bracht Hess aan het twijfelen. Inderdaad, dat was bloed. Had Von Fritschauer de vrouw geslagen? Zo ja, waarom dan? Hij had even tijd nodig om de implicaties daarvan te laten doordringen. Wolf zou haar alleen hebben geslagen als... als ze hem op één of andere manier had bedrogen. Hess gaf geen antwoord. Hij hield het wapen op Wolfs onderlichaam gericht, maar die onuitgesproken twijfel gaf Wolf de hoop dat hij bezig was tot de man door te dringen. “En je denkt dat ik ook iets te maken heb met de kwestie Karl Ibsen? Of dat ik misschien heb samengespannen met Michael Wallich en Otto Wattenberger? Geloof je die onzin, terwijl ik degene was die beide mannen heb opgepakt?”


  “Wattenberger heeft cyanide ingenomen in zijn cel,” hield Hess hardnekkig vol. “Wie heeft dat aan hem gegeven?”


  “Zou ik hem arresteren en hem dan ombrengen, voordat hij ons namen heeft gegeven?” Wolf stelde elke beschuldiging tegen hem aan de kaak. “Iemand anders binnen het departement heeft het Otto gemakkelijk gemaakt... niet ik. En de vrouw die we allebei achterna zitten, heeft mij verraden, zoals ze ook jou en het Vaderland heeft verraden.


  Door je eigen falen in deze kwestie koester je argwaan tegen iemand die je van dienst zou kunnen zijn!” Hij draaide zich om en keek Hess recht in zijn doffe oog. Hij was zo dichtbij dat hij hem de revolver uit handen kon rukken, maar dat deed hij niet. “Ben je op zoek naar de kinderen Ibsen? En naar Lucy? Ik kan je wel zeggen waar je ze kunt vinden.” Wolf zag dat hij Hess eindelijk had overtuigd. “Vandaag vertrekt het laatste schip met kinderen naar Engeland. Of is zo’n onbeduidend feit je ontgaan?”


  * * *


  “Ik zorg wel voor Werner,” zei Jacob en gaf Alfie een bemoedigend schouderklopje. “Maak je maar geen zorgen, Alfie.”


  Alfie maakte zich geen zorgen. Hij was alleen verdrietig. Hij wiegde de poes in zijn armen en streelde zijn kopje met zijn grote vinger. Werner haalde diep ongelukkig en grommend adem. Hij zag er niet goed uit, zelfs al beweerde Jacob dat het alleen maar door het Goldwasser kwam. Werner zag er gewoon doodziek uit, dacht Alfie. Was hij maar gewoon blijven slapen in zijn schuilplaats!


  Alfie keek naar alle moeders die afscheid van hun kinderen namen, en zijn hart kromp samen in zijn borst. Hij wist nog dat hij had gehuild, toen Mama hem het bijbelverhaal had verteld over de moeder van Mozes die haar baby in een soort bootje legde en hem wegstuurde om aan het zwaard van een slechte koning te ontkomen. En nu zag hij hier al die moeders, al die kinderen. Hun stemmen vormden één diepe jammerklacht. Het waren er zoveel. Zoveel. En deze moeders die hun kinderen lieten gaan, waren vast nog veel verdrietiger dan Alfie, omdat zij hun kinderen al een stuk langer hadden dan Alfie Wemer had. En Wemer was een poes, geen mensenkind. Alfie was heel verdrietig. Het deed hem pijn, als hij dacht aan het verdriet van deze moeders en vaders, die toekeken hoe hun kinderen aan boord van het schip gingen.


  Alfie had al zo vaak afscheid moeten nemen. En het deed altijd pijn.


  De kinderen tuurden over de reling van het schip. Met tranen in hun ogen zochten ze naar een vertrouwd gezicht. Ze zwaaiden met hun zakdoek. Overal klonk het verdrietige geroep: Mama! Moeder! Mama! Mama! En elke moeder reageerde op die naam, alsof ze allemaal alleen maar Mama heetten en hun verdriet samenvloeide in een oceaan van tranen. Handen gingen omhoog en weer omlaag. Liefde en leed overbrugden de kloof tussen de kinderen aan de reling en de vrouwen op de kade.


  Maar Alfie huilde niet, al kostte het hem moeite... niet om zichzelf en niet om al die anderen hier, vandaag. Hij dacht aan Lori en Jacob, die zo dapper waren. Dus huilde hij niet.


  Alfie wendde zich tot Jacob. “Schrijf je me hoe het met Werner gaat?” Jacob was geroerd door die vraag. “Natuurlijk. En je moet ook terugschrijven.”


  “Dat kan ik niet zo goed,” zei Alfie met gefronste wenkbrauwen.


  “Ik help je wel,” zei Lori.


  “Ik weet niet waar ik de brief naar toe moet sturen.” Alfie zag dat alle anderen een adres hadden.


  “We sturen onze brieven naar Trump Europese Nieuwsdienst in Warschau.” Lori streelde Alfie’s arm met evenveel tederheid als Alfie het kopje van Werner streelde. “En Jacob leest onze brieven wel aan Werner voor.” Dat was in elk geval beter dan niets. Brieven. Maar brieven konden een poes of een kind geen knuffel geven.


  Hij kon het niet langer aanzien; dus draaide hij zich om en keek de andere kant op. Hij keek naar de reusachtige hijskranen, naar de kisten en de pakhuizen langs het water. Hij keek naar de havenwerkers die met hun armen over elkaar naar het schouwspel op de kade stonden te kijken.


  Dit was de laatste boot voor kinderen, wist Alfie. Na vandaag zou er geen schip meer vertrekken. Hij dacht aan al die moeders die hun kinderen graag op zo’n schip zouden zien vertrekken - ook al betekende dat afscheid van hen nemen - omdat ze wisten dat ze daarmee hun kinderen konden redden. Hij dacht aan de lange rijen moeders met kinderen bij de Joodse kerk in Berlijn, die hoopten hun kind met zo’n schip te kunnen wegsturen. Dat was niet iedereen gelukt, wist Alfie. Dat betekende een ander soort verdriet.


  En toen zag hij haar.


  Alfie herkende de vrouw onmiddellijk, dezelfde vrouw die hij over de vismarkt had zien rennen, toen hij Werner had meegenomen naar de viskraam van Herr Frankenmuth. Toen had ze net zo bang gekeken als nu! Toen zat de baby nog in haar buik. Maar nu had ze de baby in haar armen. Ze stond met drie mensen te praten. Een van hen was de verpleegster van het schip, wist Alfie. De twee anderen waren mannen, beiden gekleed zoals de Engelsen die hielpen bij het inschepen van de kinderen. Ze keken haar alledrie machteloos aan, alsof ze wilden zeggen: “Het spijt ons vreselijk, maar het kan echt niet...”


  De vrouw reikte hun het kind aan. Ze smeekte. Haar gezicht... zo mooi en zo bedroefd... leek al het verdriet van de kade die dag te weerspiegelen. Ze keek over haar schouder. Werd ze nog steeds achterna gezeten, net als die dag op de vismarkt? Alfie herinnerde zich dat ze ook in dezelfde trein had gezeten, toen ze Duitsland ontvluchtten. Misschien zaten ze al die tijd al achter haar aan.


  Alfie volgde haar blik. Hij zag niemand op haar af komen. Hij wist niet wie haar achterna zat. Maar net als de mama van baby Mozes wilde ze haar pasgeboren baby aan deze drie mensen geven, die hun hoofd schudden, hun armen over elkaar sloegen en weigerden de baby aan te pakken, hoe ze ook smeekte.


  “Waarom pakken ze de baby niet aan?” vroeg Alfie hardop.


  Lori vroeg Alfie of hij iets zei.


  Alfie knikte. “Ja. Jacob,” vroeg hij beleefd, “wil je Werner even vasthouden?”


  Jacob nam de poes van hem over.


  “Bedankt,” zei Alfie. “Ik ben zo terug.”


  Ze lieten hem gaan. De toiletten waren vlak om de hoek, en niemand vond het vreemd dat Alfie even wegging. Hij was blij dat niemand hem achterna kwam.


  Hij liep naar de vrouw met haar kind en de drie mensen met hun armen over elkaar. Alfie bleef staan kijken en luisteren vanaf de hoek van het kantoor van de Hamburg-Amerikalijn.


  “Hij is nog zo klein,” huilde de vrouw. “Kijk maar! Zo klein en hulpeloos. O, alstublieft!. Hij heeft niet veel ruimte nodig. Er is vast wel iemand die een baby wil hebben. Kijk dan, hoe lief hij is en hoe mooi... Ik kan nergens anders heen. Ik smeek het u.”


  De verpleegster keek heel bedroefd. Maar ze begon als eerste te praten: “Ik heb nog wat te doen. Jullie handelen dit wel af?” En toen vertrok ze en haastte zich naar haar eigen tafel, onderaan de loopplank.


  De twee mannen keken elkaar aan. Wie van hen moest het woord doen? De kleinste haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. “We kunnen niets voor u doen, mevrouw.” Zijn Duits was slecht. “We zitten tjokvol.” “Maar hij is zo klein...”


  “Geen plaats. Duizend kinderen uit heel Europa. We hebben weken nodig gehad om kinderen uit te kiezen die het dringendst hier weg moeten.” “Maar ziet u, dit kind...” Ze dempte haar stem, zodat Alfie haar bijna niet meer kon verstaan. “De nazi’s... willen hem... meenemen... en hem opvoeden...”


  De mannen keken elkaar ongemakkelijk aan en deinsden iets terug. Ze staken afwerend hun handen uit, alsof ze hun kwaad wilde doen in plaats van haar kind af te geven. Ze bleef smeken. Ze deinsden nog verder terug en schudden hun hoofd. Hun besluit stond vast. Nee. Ze wilden haar kind niet van haar aannemen en het in veiligheid brengen.


  Alfie keek bedenkelijk. Kenden zij het verhaal niet van Mozes en de slechte koning en alle baby’s die door de soldaten werden vermoord? Begrepen ze dan niet dat geen enkele mama zoiets verzint en dat alleen een wanhopige mama bereid is haar kind af te staan?


  De mannen draaiden zich om en liepen weg, elk een andere kant op, en lieten de vrouw gewoon staan. Ze sloot haar ogen en hield de baby dicht tegen zich aan, terwijl ze haar hoofd schudde. Haar lippen bewogen nog steeds, maar nu praatte ze tegen niemand. Misschien tegen God, dacht Alfie en liep naar haar toe. Ze zag lijkbleek, zoals de tere porseleinen beeldjes die Mama op een speciale plank had staan, zodat ze niet konden breken. Het leek wel, alsof deze vrouw elk moment kon vallen, alsof ze zou breken als ze viel.


  Alfie strekte zijn handen uit om haar op te vangen. Hij dacht niet na, toen hij haar met zijn armen ondersteunde. Ze keek hem niet aan, terwijl hij haar door de menigte en het lawaai naar een houten kist leidde, waarop ze ging zitten.


  Toen nam hij de baby van haar over en ging naast haar zitten. Merkte ze het wel? Ze hield haar ogen gesloten. Haar handen lagen geopend op haar schoot.


  Alfie keek naar de baby die niemand wilde hebben. De moeder leek te slapen, maar de baby was wakker, klaarwakker. Hij keek Alfie recht in zijn gezichtje; hij zoog op zijn vuistje. Alfie voelde zich blij en verdrietig tegelijk, toen hij glimlachte naar dit nieuwe mensenkind. Wat een mooie handjes. Zijn vingertjes waren niet groter dan... dan wat? Alfie had nog nooit zulke kleine vingertjes gezien. De baby knipperde met zijn oogjes tegen de felle zon. Alfie stak zijn arm uit om het licht tegen te houden.


  De vrouw verroerde zich nog steeds niet. Alfie zag dat haar gezicht onder de blauwe plekken zat. Iemand had haar geslagen. Dat wist hij, omdat hij ook blauwe plekken in zijn gezicht had gehad, toen de zaalhulpen in het ziekenhuis hem hadden geslagen. Alfie wist niet of hij iets moest zeggen, omdat ze leek uit te rusten, zelfs al zat ze gewoon rechtop. Maar er was niet veel tijd meer. Hij keek naar de baby. Hij stak zijn vinger uit en de piepkleine vingertjes klemden zich erom heen.


  De scheepsfluit snerpte. Nog een kwartier, dan moest iedereen aan boord zijn.


  “Uw kindje is heel lief, dame,” zei Alfie zachtjes, alsof hij haar wilde wekken.


  Ze deed haar ogen open en de tranen stroomden over de blauwe plekken op haar wangen. Ze keek naar Alfie. Met haar ogen bedankte ze hem, maar ze zei niets. Misschien kon ze niets meer zeggen. Alfie kende wel mensen die niet konden praten, want ook enkele van zijn beste vrienden in het ziekenhuis konden alleen met hun ogen iets zeggen. Maar Alfie wist precies wat hun hart hem wilde vertellen. Dan voerde hij het woord en knikten zij instemmend.


  “Ik heb u gezien in de trein naar Danzig,” zei Alfie vriendelijk. “U was op de vlucht voor de Hitlermannen.”


  Ze knikte. Eén keer maar. Haar ogen bleven rusten op het gezicht van haar baby. Zo liefdevol. Alfie zag het wel. Ook dat begreep hij wel, al dachten mensen vaak van niet.


  “Wij waren ook op de vlucht. We hebben hier in Danzig gewoond. En nu mogen we naar Engeland gaan.”


  Ze beet op haar lip en slikte moeizaam. Alfie zag dat de vrouw niets liever wilde dan haar baby naar Engeland laten gaan.


  “Ik heb u op de vismarkt gezien, toen u wegrende,” ging Alfie verder. “Zitten de Hitlermannen nog steeds achter u aan?”


  Ze knikte. Haar ogen vertelden hem dat ze vlak in de buurt waren, dat ze van plan waren haar kwaad te doen en de baby van haar af te pakken. Alfie wist het in zijn hart, al sprak ze deze dingen niet uit.


  “Ze zijn niet meer in mij geïnteresseerd, al ben ik een Dummkopf. Ik woon niet meer in hun land. Dus ik denk niet dat ze mij nog lastig vallen.”


  Bij die woorden keek de vrouw hem verbaasd aan. Haar gezicht vertelde Alfie dat ze hem geen Dummkopf vond, maar een heel aardige jongeman die haar had geholpen te gaan zitten en die haar baby vasthield, totdat ze zelf weer genoeg kracht had om hem vast te houden.


  Toen deed ze haar mond open en zei ze met schorre stem: “Hoe... heet je?” “Alfie Halder.”


  “Bedankt, Alfie Halder. Voor je hulp.” Ze had het over de hulp die hij haar deze ogenblikken had geboden, omdat ze wist dat ze verder niet meer te helpen was. Het was bijna afgelopen voor haar en voor dat volmaakte wezentje in Alfie’s armen. Op het schip was geen plaats voor hem. Nergens was plaats voor hem. Ze kon de baby niet in zijn mandje leggen, zoals de moeder van Mozes had gedaan. Het mandje bleef niet drijven. En niemand zou hem uit het water vissen. De soldaten hadden hun zwaard getrokken en het bevel was uitgevaardigd.


  “Hoe heet uw baby?” vroeg hij.


  Heel even zag hij een flits van... schaamte? Ach, hij begreep het wel. Als iemand net een baby had gekregen en dan moest vluchten, was er misschien geen tijd om over namen na te denken. Begrijpelijk. Over een naam moest je goed nadenken.


  “Hij heeft nog geen naam,” fluisterde ze en zag hoe de baby zijn vingertjes om Alfie’s vinger geklemd hield. “Ik heet Lucy.”


  “Dat is een mooie naam. Wilt u hem weer vasthouden? Het schip vertrekt zo.” Hij gaf haar het kind terug, hoewel hij het helemaal niet leuk vond die vingertjes los te laten. Zijn eigen vingers waren zo groot en lomp. Hij begon het plaatje los te maken dat om de knoop van zijn blouse zat. Lori had het vastgeknoopt, zodat hij het niet kon verliezen, legde hij uit, omdat dit zijn plaatsbewijs was om op het schip en in Engeland te komen. Zijn naam stond erop en het officiële stempel betekende dat hij een van de uitverkoren kinderen was die hier weg mochten.


  Alfie legde dat aan Lucy uit, terwijl hij aan de hardnekkige knoop frunnikte. Tenslotte trok hij de knoop van zijn blouse en hield het waardevolle plaatje in zijn hand.


  Lucy keek hem aan en begreep niet wat hij van plan was. Hij liet haar het plaatje zien. “Kijk maar! Daar staat mijn naam. En ik kan hem ook spellen. A-L-F-R-E-D H-A-L-D-E-R. Maar mijn vrienden noemen me Alfie. Ik hoop dat u het een mooie naam vindt.” Hij glimlachte naar haar. Hij was heel blij met wat hij van plan was.


  De baby droeg een mooi, blauw pakje met kleine knoopjes aan de voorkant... heel kleine knoopjes. Alfie koos het derde knoopje uit en begon het plaatje aan het babypakje vast te maken. Maar zijn vingers waren zo log. “Wat doe je?” vroeg Lucy angstig.


  “Ik heb niet veel tijd meer om het uit te leggen,” antwoordde Alfie. “Maar ik blijf hier achter, samen met Jacob en Werner, die niet mee mogen naar Engeland.”


  “Maar... je kaartje... hoe...?”


  “Geen tijd voor tegenspraak.”


  Alfie had Jacob dat vaak horen zeggen, als iemand tijd verspilde. “We noemen uw baby Alfie. Lori neemt hem wel mee aan boord naar Engeland, zoals u wilde, en daar is hij veilig.”


  Toen bedacht Alfie iets heel belangrijks. Schrijven! Elke moeder wilde brieven krijgen. “Hebt u een plek... een adres? Zodat Lori u kan schrijven over de baby en u weet hoe het met hem gaat?”


  Lucy huilde. Heel zachtjes en heel veel. Ze gaf Alfie de baby en strompelde naar een rieten mand die nog midden op het beton stond. Ze ging naast Alfie zitten en begon de mand te doorzoeken. Haar handen trilden vreselijk. Haar tranen druppelden op de spullen in de mand. Ze haalde een groen boekje tevoorschijn en sloeg het open. Toen haalde ze er een stuk papier uit, waarop iets stond geschreven. Ze schreef het over in haar boekje en gaf het adres aan Alfie. “Hier,” zei ze. “Als ik het haal, ben ik op dit adres in Warschau te bereiken.”


  “Daar gaan wij ook heen. We gaan op een persbureau werken, dat Trump Europese Nieuwsdienst heet.” Hij keek bedenkelijk naar de plek, waar hij wist dat iedereen op hem stond te wachten en zich zorgen maakte. “Nu moet u weggaan, zodat Lori de baby niet meer terug kan geven.”


  Ze gaf hem de mand. “Neem dit mee. Luiers. Melkpoeder... flessen. Dat is voor hem.” En toen kwam de pijn, zoals bij iedere moeder op de kade. Lucy pakte de baby en drukte hem heel dicht tegen zich aan. “O, God! Lieve God! Help me hem te laten gaan! Wilt U voor hem zorgen?” Ze legde haar wang tegen zijn voorhoofd en haar hand op zijn hartje. Een laatste kus. Door wanhoop gedreven, legde ze de baby in de armen van de stevige Alfie Halder.


  Hij stond voor haar met de baby in zijn armen en de mand in zijn hand. “We zien elkaar in Warschau,” zei hij. Daarvan was hij overtuigd, omdat hij haar nu al drie keer had gezien. Op drie belangrijke momenten. En God liet dit soort dingen niet zomaar gebeuren. Dat wist hij diep van binnen heel goed. “Luister,” zei hij op volwassen toon. “Als ze u achterna zitten, ga dan naar mijn vriend op de vismarkt. Herr Frankenmuth. Hij zei dat hij wel wilde helpen. En hij heeft een hekel aan Hitler. Hij verpakt vissedarmen in een krant met Hitlers foto. Hij zal u wel helpen, Lucy. Zeg maar dat Alfie en Werner u hebben gestuurd.”


  Ze knikte, streelde de baby voor de laatste keer, en toen keerde Alfie zich om en liep snel weg. Afscheid nemen deed altijd pijn, en ze moest gewoon snel weggaan. Dat was het beste.
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  De liefde van Jezus

  

  


   


  Vanaf het hoge platform van een hijskraan had Orde een goed uitzicht over de hele haven van Danzig. Hij zocht de gezichten van de kinderen af, die al aan boord van het schip waren gegaan en tuurde toen naar de langzaam vorderende rij voor de loopplank, op zoek naar Lori Ibsen en de jongens.


  Zijn poging werd beloond, toen hij de jongemensen op een kluitje bij elkaar zag staan, duidelijk bezorgd. Het leek wel of ook zij op zoek waren naar iemand.


  De rij werd langzaam korter. Misschien wilde Lori niet aan boord, voordat ze Jacob en Orde samen had gezien. Hij begon van zijn uitkijkpost af te dalen, toen hij de drie mannen aan het andere eind van de mensenmassa zag. Zo te zien waren zij niet gekomen om iemand uit te zwaaien.


  Een paar tellen keek hij toe hoe ze zich op ruwe wijze een weg baanden door de massa mensen. Voorop liep een lange, voornaam uitziende man, gekleed in zomerkostuum. Zijn gezicht stond nors. Zijn ogen flitsten voortdurend heen en weer. Achter hem liep een kleinere, oudere man die de mensen met zijn wandelstok opzij duwde. De drie vingers van zijn rechterhand zaten stijf in zijn handschoen. Gestapo. Orde wist onmiddellijk wat daar gaande was. De derde man was nog jong, waarschijnlijk niet veel ouder dan Jacob Kalner. Zijn grove, gespierde lichaam leek ervan te genieten de mensen in zijn buurt opzij te duwen.


  Die drie liepen rechtsreeks op de rij af, die schuifelend op weg was naar de passagiersingang. Ze liepen in de richting van het kantoor waar Jacob Kalner zich voorover boog en Lori Ibsen teder op haar mond kuste!


  Orde rende de trappen af en begaf zich tussen de menigte op de kade. Hij twijfelde er niet aan wie het doelwit van de Gestapo-agenten waren.


  * * *


  De moeder van de kleine Mozes zette zijn mandje in het water en liep toen weg. Ze liet het aan haar dochter over om vanuit de rietkraag te zien wat er met haar zoon gebeurde. Maar Lucy Strasburg kon dat niet opbrengen.


  Ze kon niet zomaar weggaan, zoals Alfie haar had opgedragen!


  Lucy moest het weten! Ze wilde zelf zien wat er gebeurde, als Alfie de baby aan zijn vrienden liet zien en hun vertelde wat hij had gedaan. Dus volgde Lucy hem. Ze verschool zich achter een stapel kisten en gluurde tussen de stapels door. Ze zag een groepje jonge mensen dat Alfie begroette en naar de laatste passagiers wees die de loopplank op liepen.


  Lucy beet op haar lip, terwijl de pijn van dit afscheid haar verscheurde. Dat was Lori! Een mooi meisje. Fijngebouwd. Een heel jong gezicht. Zeventien, misschien achttien jaar. Lori keek Alfie aan en berispte hem met haar ogen, omdat hij zo laat was en ze zich zorgen hadden gemaakt.


  Lucy drukte haar oor tegen de spleet en probeerde op te vangen wat ze zei, maar het geluid van al die andere stemmen overstemde dat ene kleine drama.


  De forse Alfie glimlachte opgewekt, toen hij zijn armen uitstak en Lori de baby wilde geven. Lori’s blik drukte eerst ongeloof uit, toen woede en ten slotte paniek. Ze weigerde het kind aan te nemen. Ze schreeuwde iets tegen Alfie en toen klonk het snerpende geluid van de scheepsfluit. Lori schudde haar hoofd en wilde niet luisteren, was niet bereid het verhaal aan te horen dat Alfie Halder haar geduldig vertelde, terwijl hij de baby voor haar hield.


  Lori wendde zich tot een stevige jongeman om hulp. Ze klemde zich vast aan zijn arm en smeekte hem iets te doen. De jongeman stelde Alfie een paar vragen en met een armgebaar vroeg hij blijkbaar waar de jonge vrouw was die hem het kind had gegeven. Alfie haalde zijn schouders op. Zijn glimlach verdween niet, toen hij het plaatje op het babypakje liet zien en toen naar een klein zwart-wit poesje keek dat op de arm van de jongeman zat. Alfie schudde langzaam zijn hoofd. Hij ging niet mee. Hij was niet van plan aan boord te gaan! Lori keek hem lijkbleek en machteloos aan. Ze begreep er niets van! Toen zocht ook zij de mensenmassa af. Lucy wist dat ze haar zocht, dat ze de baby wilde teruggeven. Lucy bedwong de neiging naar haar toe te rennen, de baby uit Alfie’s armen te grissen en een andere uitweg te zoeken. Een andere uitweg!


  Ze keek naar alle kanten en probeerde een oplossing te bedenken. Dit was een grote vergissing geweest! De groep jonge mensen werd door verschillende beambten met argusogen bekeken. Lucy werd nerveus toen ze de verpleegster zag die papieren controleerde. Zou de vrouw de baby herkennen? Zou ze de bewaking erbij roepen en hun vertellen dat een kleine verstekeling de identiteit van Alfie Halder had aangenomen en probeerde op illegale wijze Engeland binnen te komen? Zouden ze de baby meenemen naar het vondelingenhuis van Danzig? “Alstublieft! O, lieve God!” bad Lucy. En toen, achteraan de huilende menigte, zag Lucy het zonovergoten hoofd en de schouders van iemand die leek op... Dat was Wolf! Lucy’s blik liet hem niet los, terwijl hij zich een weg baande door de opdringerige menigte. Hij bekeek alle gezichten.


  Hij keek over de hoofden heen, op zoek naar Lucy, op zoek naar het kind dat volgens hem de Führer toebehoorde! Twee andere mannen volgden hem op de voet en liepen recht op het groepje reizigers af dat in een pittige discussie verwikkeld was!


  Lucy beet in haar hand om niet te gaan gillen. Ze voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. De grond en de lucht begonnen in tegengestelde richting te draaien. “Pak hem aan!” riep Lucy geluidloos. “Pak mijn baby! Voordat Wolf hem meeneemt! Ga aan boord! Toe dan, nu!”


  Alfie gaf de baby aan Lori en drukte zijn lijfje tegen haar lichaam. Een teer armpje stak uit het dekentje en zwaaide even voor het gezicht van het meisje, alsof het smeekte: Neem me mee!


  Wolf leek dat handje te zien. Hoe wist hij het eigenlijk? Hij riep zijn kameraden, terwijl de scheepsfluit de laatste waarschuwing blies! Ze keken naar Wolf en toen naar elkaar. Toen begonnen de drie mannen samen de mensen opzij te duwen, in een laatste poging Lori en het kind te bereiken. Toen gebeurde het: een wonder! Nog voordat het geluid van de scheepsfluit was weggeëbd, nam Lori met tegenzin de baby uit de armen van Alfie, die nog steeds glimlachte. De vriendelijke jongeman met het verstand van een kind streelde zijn naamgenootje en gaf toen ook de mand aan Lori. Twee dokwerkers stonden onderaan de loopplank om hem los te koppelen van het schip. Alfie stak zijn armen in de lucht en strompelde naar voren om hen tegen te houden. Hij wees naar Lori en de baby, naar de twee kleine jongens die doodsbenauwd naast haar stonden te kijken. Toen pakte Alfie het poesje af van de andere jongeman, die Lori tegen zich aantrok voor een laatste, voorzichtige omhelzing. Ze gaven elkaar een zoen, vol liefde en wanhoop. Al die tijd hielden ze samen Lucy’s kind vast.


  De verpleegster achter de tafel vroeg naar hun identiteitsplaatjes, terwijl Wolf zijn kameraden naar de rand van de mensenmassa leidde. Een dikke muur van huilende moeders hield hen tegen. Ze worstelden en tierden, toen ze vanaf die plek de laatste omhelzing gadesloegen. Toen liep Lori met Lucy’s kind de loopplank op. Ze zwaaide en riep iets naar de jongeman, die duidelijk haar geliefde was. Ze bracht de vingers van haar rechterhand naar haar lippen.


  Wolf duwde uit alle macht tegen de menselijke barricade. Niemand leek zijn onbeschoftheid op te merken. Hij duwde een man en een vrouw opzij, die zich alleen maar inspanden om over zijn hoofd heen naar een jongetje aan de reling te zwaaien.


  Lucy maande Lori in gedachten door te lopen! Zag zij de duistere, dreigende blik op het gezicht van de drie mannen niet, die hun uiterste best deden haar te bereiken en de baby uit haar armen te grissen? Halverwege bleef Lori staan. Ze zocht steun aan de leuning, alsof ze de neiging voelde terug te rennen. “Snel!” riep Lucy, toen Wolf eindelijk door de menigte heen was.


  Op dat ogenblik duwden de jongens Lori vooruit en trokken haar mee naar de veiligheid van het schip. De drie verdwenen met baby Alfie door een deuropening en zochten even later tussen de anderen een plekje aan de reling.


  Wolf liep op de twee jongemannen af, die nog steeds naar Lori stonden te kijken. Toen kwam een andere man uit de menigte. Hij stond vlak achter Alfie en keek Wolf en zijn kameraden recht aan.


  Zijn sterke, gespierde armen hield hij voor zijn brede borst over elkaar geslagen. Met een onverzettelijke, harde blik op zijn zonverbrande gezicht glimlachte hij naar Wolf. Net de blik van een knul op het schoolplein, die op vechten uit is. Lucy had deze man nog nooit eerder gezien. Ze wist niet waar hij vandaan kwam, maar op dit ogenblik stond hij als een tastbare barrière tussen Wolf, de jongens en de loopplank in, waar Lori met de baby was verdwenen. De nieuwkomer zag er Engels uit, dacht Lucy. Zijn rossige haar en snor waren verbleekt door de zon, net als dat van een havenarbeider. Het leek hem niet te deren dat hij alleen stond tegenover die drie. Misschien was hij blij met deze uitdaging.


  Wolf bleef plotseling staan en deed net, alsof hij de Engelsman niet zag, die met een blik tussenbeide was gekomen.


  Lori en de anderen waren zich niet bewust van het nabije gevaar. Verscholen achter haar kist keek Lucy naar deze impasse en vroeg zich af wie de nieuwkomer was.


  Met een meedogenloze blik liet de vreemdeling Wolf weten dat hij het niet moest wagen dichterbij te komen.


  Wolf en zijn mannen sloegen ook hun armen over elkaar. Ze begonnen zachtjes met elkaar te praten. Ze waren te laat!


  Lucy voelde de grond bijna trillen onder de intensiteit van hun haat. Ze keken hard en wreed naar de jonge mensen die verdrietig afscheid van elkaar namen. Wolf gebaarde met zijn hoofd en het trio wendde zich af van de onuitgesproken uitdaging van de lijfwacht achter Alfie’s rug. Het was voorbij, voor dit moment althans.


  Lucy keek weer naar het kind in Lori’s armen. Het geluid van de scheeps-fluit deed de lucht trillen. De touwen werden losgegooid en bij de eerste zichtbare beweging van het grote lijnschip nam het geluid van de stemmen in volume toe.


  “Dag, Mama!”


  “Niet vergeten te schrijven!”


  “Vergeet niet te bidden!”


  “Ik denk aan je, elke minuut van de dag!”


  Lori stak haar hand uit over de langzaam breder wordende kloof. Alfie en zijn vriend staken hun hand uit, alsof ze haar vingertoppen konden aanraken.


  De lijfwacht stond daar als een schildwacht achter hen.


  Te midden van al dat tumult stak de baby zijn handje op, een fladderend gebaar, één ontroerend ogenblik lang, als een aangrijpende afscheidsgroet aan zijn moeder.


  Niemand anders leek dat op te merken. Alleen Lucy, die zich aan de waterkant schuilhield om te zien welk lot haar kind wachtte.


  * * *


  De massieve torens van de Marienkirche in Danzig verdwenen langzaam in de verte en werden steeds kleiner, totdat er niet meer te zien was dan kleine, donkere strepen in de felle gloed van de namiddagzon.


  Lori zat naast Jamie op een dikke berg opgerold touw en wiegde de pasgeboren Alfie in haar armen. Het halvemaanvormige strand omlijstte het heldere, blauwe water van de baai van Danzig. Achter een rij hoge golven zag ze nog steeds het Kurhaus Casino en Hotel dat van hieruit de grootte van een lucifersdoosje had. De pier, die altijd zo lang had geleken, was nu niet meer dan een potloodstompje dat uit het land stak. Lori zag in gedachten moeders met hun kinderen op een bankje zitten, dat uitkeek over de zee. Ze wezen naar het zwarte puntje van een schip en vroegen zich af waar het naar toe ging.


  “We gaan naar Engeland,” mompelde Lori met een treurige stem.


  Jamie keek haar boos aan. “Dat weet ik.” Hij leek op één of andere manier ontstemd door haar opmerking. Of misschien was hij gewoon van slag door alle nare dingen die er vandaag waren gebeurd. “Tegen wie zeg je dat? De baby begrijpt je toch niet.”


  Lori hoorde aan Jamie’s stem dat haar broertje boos was op dit hulpeloze wezentje, omdat het Alfie’s plaats had ingenomen. Hier had niemand op gerekend. Ze hadden het zich heel anders voorgesteld in hun plannen en gebeden.


  Ze keek naar het gezichtje van dit onschuldige kind en wist dat de moeder van de baby hem niet zou hebben weggeven, als ze de keus had gehad. Het kind in Lori’s armen was het wanhopigste bewijs van liefde dat iemand op aarde kon geven. Een liefde, zo sterk, dat zij een moeder bereid maakte het liefste wat ze had weg te sturen, misschien wel voorgoed!


  Jamie mopperde: “Alfie is een Dummkopf! Stel je voor, je plaatsbewijs weggeven om bij je kat te kunnen blijven!”


  Lori had hem het liefst een klap in zijn gezicht gegeven om deze godslastering. Ze wilde hem wel door elkaar rammelen en tegen hem schreeuwen dat hij zijn ogen moest opendoen! Maandenlang hadden ze samengeleefd met de zuiverheid, de wijsheid zelve. Maar nog steeds begreep Jamie niets van Alfie Halder! Maar Lori sloeg Jamie niet. Ze gaf hem geen uitbrander, omdat hij dacht wat voor de hand lag.


  “Alfie weet veel meer dan wij beseffen,” zei Lori en streelde de wang van de baby. “Hij ziet... dingen die jij en ik niet zien.”


  “Nou, een plaatsbewijs naar Engeland weggeven is niet zo moeilijk in Danzig tegenwoordig. Geen kunst aan,” mokte Jamie. “Ga op de hoek van een straat staan en steek je kaartje en je visum in de lucht. En moet je opletten, binnen een halve minuut word je door honderden mensen overvallen.” Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij voelde zich op één of andere manier verraden. Jamie was dol op Alfie, en nu had Alfie ervoor gekozen achter te blijven.


  “Waarom doet hij zoiets?” Jamie schudde niet begrijpend zijn hoofd. “Iedereen heeft zoveel moeite gedaan om ons op het schip te krijgen, en Jacob wilde zo graag mee, maar Alfie geeft zijn kaartje aan een volkomen vreemde, en...”


  Lori legde een hand op Jamie’s arm om zijn tirade te onderbreken. “Ach, Jamie, begrijp je het dan niet? Alfie... Alfie, de Dummkopf, Alfie, die volgens de staat niet mocht blijven leven, Alfie, die nooit zoals andere mensen zal zijn... Alfie heeft dit kindje veel meer gegeven dan een kaartje naar Engeland.” Ze liet Jamie nog een keer het plaatje zien. “Alfie heeft de baby zijn naam gegeven. Zijn leven! Zodat hij in het Beloofde Land helemaal opnieuw kan beginnen!” Ze fronste haar voorhoofd om de grootsheid van dit gebaar. “Dat zou Jezus ook hebben gedaan, Jamie. Begrijp je? Onze Alfie leeft dichter bij de hemel dan wie dan ook!” Jamie werd bleek en stil en probeerde wanhopig het te begrijpen. “Vandaag was Alfie het antwoord op het gebed van een vrouw.”


  “Precies!” spotte Jamie. “Help mij om mijn baby weg te geven! Wat een gebed!”


  “Nee,” zei Lori. “Dat zie je verkeerd.” Ze maakte de mand open, die aan haar voeten stond, en haalde er een fijn satijnen jurkje uit, in papier verpakt. Er hing een briefje aan, waarop stond:


   


  AAN WIE DIT LEEST: PLAATS MIJN KIND ALSTUBLIEFT IN EEN TEHUIS WAAR CHRISTUS WORDT VERKONDIGD. DIT JURKJE IS VOOR ZIJN DOOP. IN MIJN GEDACHTEN DRAAG IK HET BEELD MET MIJ MEE VAN MIJN KIND IN DIT JURKJE. GOD ZEGENE U VOOR HET VERVULLEN VAN MIJN WENS. TELKENS ALS IK VOOR MIJN KIND BID, ZAL IK OOK VOOR U BIDDEN. DANK U WEL. LUCY STRASBURG.


   


  Jamie las het briefje enkele keren door. Hij slikte moeizaam en wendde zijn blik af. Toen keek hij weer naar de baby. Nog maar pas geboren! Wat een duistere wereld, waar moeders gedwongen werden zulke briefjes te schrijven en hun kinderen in een mandje naar de andere kant van de zee te sturen! Jamie wilde liever niet nadenken over het verdriet dat hiermee gepaard ging. “Was ik maar weer een baby,” zei hij zachtjes. “Als ik weer bij Mama ben, kruip ik bij haar op schoot, leg mijn hoofd tegen haar schouder en...” Zijn gezicht betrok even. Ontroerd keek hij naar dit moederloze kind. “Mag ik hem even vasthouden, Lori?”


  Ze gaf het slapende kind behoedzaam aan Jamie en liet hem zien hoe hij zijn hoofdje en ruggetje moest ondersteunen, toen hij de kleine Alfie in zijn armen nam. En toen, voor het eerst die dag, glimlachte Jamie. Hij begreep nu heel goed wat Lori hem had geprobeerd uit te leggen en zijn weerzin verdween. “Van binnen is Alfie een genie, hè, Lori?”


  Ze knikte en vond het alleen maar jammer dat zij niet in de buurt was geweest, zodat zij haar kaartje had kunnen weggeven aan de moeder van dit kind. Lori’s hart was achtergebleven. Bij Jacob.


  * * *


  Op het station van Danzig hielden Alfie en Jacob om beurten stukjes worst van een oudbakken broodje in de lucht, die Werner dan moest zien te pakken. Kapitein Orde keek naar hen door de vierkante raampjes van de rode telefooncel. Hij voerde een gesprek met Londen, wist Alfie, om Lori’s moeder uit te leggen waarom er een baby met de naam Alfie onderweg was naar Engeland, in plaats van de grote Alfie.


  Alfie wist ook dat iedereen Werner de schuld gaf van dit alles. Kapitein Orde vertolkte het zo: “Die kat heeft een luidruchtige dronk over zich, zeg!” Jacob moest lachen om die opmerking en Alfie ook. Alfie zei tegen zichzelf dat hij iemand, die Jacob op een dag als deze aan het lachen kon krijgen, heel aardig vond. Dus vond Alfie kapitein Orde heel aardig. Hij vond het ook leuk hem kapitein te noemen, omdat het dan net leek alsof hij in het leger was. Een soldaat, net als de tinnen soldaatjes in zijn tas. Dat was heel spannend, en Alfie had er geen spijt van dat hij was gebleven.


  Toen Werner het broodje ophad, keek Alfie uit over de perrons, op zoek naar Lucy. Kapitein Orde had hun verteld over de drie mannen die achter hen aan zaten, en Alfie maakte zich zorgen dat ze Lucy misschien te pakken hadden gekregen. Hij was blij dat de baby met Lori, Jamie en Mark was ontsnapt. Maar nu maakte hij zich ernstig zorgen om Lucy. Hij bad dat stralend witte engelen met zwaarden haar zouden omgeven. Hij bad ook dat ze Herr Frankenmuth van de viskraam zou vinden, omdat Alfie vond dat die af en toe op een knorrige, oude engel leek. Herr Frankenmuth zou de blauwe plekken op haar gezicht zien en haar helpen. Als ze hem tenminste kon vinden.


  De kapitein kwam uit de telefooncel en zwaaide met de hoorn naar Jacob. “Kom eens even hier, kerel.” Hij glimlachte naar Jacob. “Je schoonmoeder wil je even spreken.”


  Alfie lachte om de vreemde, gespannen blik op Jacobs gezicht. Eerst keek Jacob heel schuldig, maar toen hij naar de kapitein toeliep en de telefoon overnam, rechtte hij zijn rug en trok een nors en dapper gezicht.


  Maar hij klonk als een kleine jongen. “Hallo, eh... Frau Helen?” Hij deed de deur dicht, zodat Alfie en de kapitein niet konden horen wat hij zei. Kapitein Orde genoot ervan Jacob te zien zweten en stuntelen, dacht Alfie. Hij vond het leuk naar Jacob te kijken, die eruit zag alsof hij net bij iemand thuis een lamp had omgegooid.


  Alfie tilde Werner op en hield hem tegen de glaswand van de telefooncel, zodat Jacob hem kon zien. “Ha ha, Jacob...” Alfie deed net, alsof Werner tegen hem praatte. “Je had moeten bedenken wat Frau Helen zou zeggen, voordat je met Lori trouwde! Ha ha!”


  Jacob vond het helemaal niet grappig. Hij legde zijn grote hand tegen het glas, zodat Werner niet tegen hem kon praten. De kapitein genoot met volle teugen, zo te zien.


  Jacob had een vuurrood gezicht, maar toen hij de deur opendeed, hoorde Alfie hem zeggen: “Geef haar een kus van mij. En zeg... dat ik van haar hou.” En toen hij de hoorn op de haak hing, keek hij opgelucht en voldaan.


  Hij keek Alfie niet aan, maar richtte zich tot de kapitein: “U hebt ze gewaarschuwd?”


  Kapitein Orde knikte. “Als het schip aankomt, zal er een gewapende escorte op ze staan wachten. Volgens Murphy is zijn gezin goed beschermd. Hij was niet eens verbaasd over dit nieuws, alleen dat ze jullie nu pas op het spoor waren.” De kapitein keek ernstig. “Als jullie niet waren gewaarschuwd de flat te verlaten, nou... dan zou het niet zo goed zijn afgelopen. Danzig is een kruitvat.” Hij keek naar een stel ruwe knapen bij de ingang van het station. “En Herr Hitler heeft de lont al aangestoken. Jullie hebben er goed aan gedaan destijds contact op te nemen met Londen.”


  Jacob keek Alfie aan, die net deed alsof hij het niet merkte. “Dat was Alfie’s idee, kapitein Orde,” zei hij zachtjes. “U zult het nog wel merken. Alfie weet dingen. Lori zegt dat er engelen tegen hem praten.”


  Kapitein Orde vond dat blijkbaar helemaal niet vreemd. Hij legde zijn hand op Alfie’s schouder en keek hem recht in zijn ogen, iets wat anderen zelden deden. “En een kleine jongen zal ze hoeden,” fluisterde hij. Toen zei hij iets luider: “Eh, hoe zullen we je noemen? Je hebt je eigen naam weggegeven. Wie zou je willen zijn?"


  Langzaam verscheen er een glimlach op Alfie’s gezicht. Nog nooit had iemand zoiets fijns tegen hem gezegd. “Ik heb de baby mijn naam gegeven,” herhaalde hij. “Die past goed bij hem. Een slimme baby, dat kon ik wel zien.”


  Jacob viel hem in de rede. “Maar nu moet jij een andere naam uitkiezen! De naam van een profeet, vindt u ook niet, kapitein Orde? Kies iemand uit van de zondagsschoolverhalen! Iemand die je heel aardig vindt.”


  Alfie fronste peinzend zijn voorhoofd. Een belangrijke zaak, het kiezen van een naam. Had hij ook maar even met Frau Helen kunnen praten door de telefoon! Zij was altijd zijn zondagsschooljuffrouw geweest; dus misschien had zij hem kunnen helpen.


  “Een profeet,” zei kapitein Orde, terwijl de trein fluitend het teken van vertrek gaf. “Een prima idee. Heel goed.”


  Nadat Alfie alle verhalen had overdacht, was de keus niet moeilijk meer. Hij wilde geen Jona zijn, omdat Alfie het binnenste van een vis had gezien in de viskraam van Herr Frankenmuth. Die geur was niet erg aangenaam. Het leek hem niet zo fijn door een vis te worden uitgespuugd.


  Ook wilde hij geen Jeremia zijn, omdat de mannen van de koning hem in een modderige put hadden laten zakken en hem daar een tijdje lieten zitten. Even overwoog Alfie of hij Daniël wilde zijn. Toen dacht hij aan de klauwtjes van Werner en hoe pijn het deed als die hem krabde. Een leeuwenkuil was een angstige plek om de nacht door te brengen.


  Hij kende nog wel anderen die goede dingen hadden gedaan, maar hij vond hun naam niet zo mooi.


  Hij glimlachte en hield Werner omhoog. Werners moeder dacht destijds dat haar kleintje dood was. Ze had met haar snuitje tegen de kleine Werner geduwd en Alfie om hulp gesmeekt. Toen had Alfie Werner net zolang gestreeld, totdat zijn kleine poezeribbetjes op en neer begonnen te gaan. Dat leek wel een beetje op het verhaal van de profeet, dacht Alfie. Elisa was een goede profeet die hetzelfde voor een jongen had gedaan. Hij had de jongen weer tot leven gebracht en hem teruggegeven aan zijn dankbare moeder.


  Alfie hield heel veel van verhalen die goed afliepen. Dan dacht hij altijd aan zijn moeder, die hij in de hemel zou terugzien. Dan dacht hij aan haar armen om hem heen en hoe ze samen in het park de eendjes voerden aan de oever van de Spree.


  “Nou?” vroeg Jacob ongeduldig. “Hoe moeten we je noemen, Alfie, nu je je eigen naam hebt weggegeven?”


  “Ik ben dol op de profeet Elisa. Dat was een heel aardige man. Hij zag zijn vriend Elia de hemel binnenrijden in een wagen met vurige paarden. Dat is ook een mooi verhaal,” zei hij bedachtzaam. “Maar daarna deed de profeet Elisa nog betere dingen dan de profeet Elia.”


  “HA!” riep de kapitein uit, alsof hij bijzonder was ingenomen met deze keus. Toen voegde hij eraan toe: “En, terwijl zij voortgingen, al wandelende en sprekende, zie, een vurige wagen en vurige paarden! En die maakte scheiding tussen hen beiden. Alzo voer Elia in een storm ten hemel. En Elisa zag het en riep uit: Mijn vader, mijn vader! Wagens en ruiters van Israël!” Jacob was verbaasd dat deze Engelse kapitein net zo goed gedeelten uit de Bijbel kon opzeggen als dominee Ibsen. Maar Alfie... was helemaal niet verbaasd. “Dat vind ik mooi,” riep Alfie en dacht aan zijn eigen tinnen soldaatjes op vurige paarden, die door de lucht vlogen. “Dat vind ik heel mooi!”


  Jacob keek weifelend. “Een ongebruikelijke naam. Daar zal ik wel even aan moeten wennen.” Hij keek enigszins ontevreden, alsof hij het eigenlijk niet zo’n goed idee vond.


  “Een prima naam,” zei de kapitein.


  Jacob was het er niet mee eens. “Kon je niet iets eenvoudigere uitkiezen? Daniël, bijvoorbeeld? Of Samuel?”


  “Samuel is al bezet,” zei de kapitein. “Zo heet ik.”


  Er werd omgeroepen dat de passagiers voor de Warschau Expres moesten instappen.


  Alfie vond het heel mooi zoals de kapitein zijn nieuwe naam uitsprak: “Elisja”. Zo wilde hij voortaan heten: Elisja, met een “sj”.


  “Kom op,” zei de kapitein, en legde een arm om Alfie’s schouder, precies zoals Alfie’s papa dat altijd deed. “Dan vertel ik jullie hoe ik op dezelfde plek heb gestaan, waar Elisja in een storm ten hemel is gevaren! Dezelfde plek waar de vurige paarden scheiding maakte tussen Elia en Elisja!” “Bent u daar geweest? Hebt u de paarden gezien?” Het kon niet beter, dacht Alfie.


  “Alleen de afdruk van de hoeven op de rotsen,” zei de kapitein, terwijl Jacob hem argwanend aankeek.


  Alfie liep naar de grote locomotief en zag in gedachten de rook uit de strijdwagens opstijgen. Hij vond de Engelse kapitein heel aardig, en hij was nu nóg gelukkiger dat hij Lucy’s zoontje zijn kaartje en zijn naam had gegeven.


  * * *


  “Een slimme tante, die Fraulein Strasburg van jou.” Hess wreef in zijn blinde oog, terwijl hij Wolf schattend aankeek.


  “Slim, dat wel, agent Hess. Dat hebt u wel geleerd in de trein naar Danzig, nietwaar? Maar ze is niet mijn Fraulein.”


  “Op één of andere manier ben ik je gaan geloven,” zei Hess minzaam, als een schoolmeester die een trage leerling met tegenzin tot de orde roept. “Mijn assistent, Gustav Ahlman...” Hij wees naar de lege plek, bestemd voor Ahlman. “Hij heeft je overal in Danzig op de voet gevolgd. Naar de priesters. En naar de kraamklinieken.” Hij glimlachte, toen hij zag dat Wolf zich ongemakkelijk voelde met deze wetenschap. “Dus je hebt haar zwanger gemaakt en zij heeft je laten zitten. Ze heeft je voor schut gezet, bedoel je.” Wolf neigde zijn hoofd als een hondje dat zijn meester aandachtig aankijkt. “Zij en Peter Wallich hebben jou ook voor schut gezet, agent Hess.” Hij gaf een tikje tegen de rechterhand van Hess, waar de leren handschoen de plek bedekte waar zijn vingers zouden moeten zitten. Hij staarde onwrikbaar naar het grauwe vlies in het oog van Hess. “Ik ben alleen in mijn waardigheid aangetast. Voor mij was het niet meer dan een vlieg die een paard lastig valt.”


  “We hebben één ding gemeen, Von Fritschauer. De vrouw heeft ons allebei voor schut gezet, ja? Misschien zijn dit soort gemeenschappelijkheden wel de beste basis voor een stevige band.” Hij glimlachte, bij de gedachte alleen al dat er ooit sprake zou kunnen zijn van een band tussen hem en die verwaande Pruisische aristocraat. “Een tijdje verkeerde ik in de waan dat jij medeverantwoordelijk was voor de vlucht van Peter Wallich en Fraulein Strasburg. De jongen noemde je een geweldige vriend. Een broeder en een bondgenoot, om precies te zijn.”


  Wolf snoof verontwaardigd. “Maar nu weet je hoe de vork aan de steel zit.” “Inderdaad. Die Peter Wallich is ook een slimme jongen, vind je niet? “Ik hebt hem maar één keer ontmoet,” zei Wolf bedachtzaam, en dacht terug aan de avond dat hij met Lucy de woning van Otto Wattenberger in Wenen had bezocht. Lucy en hij hadden een woordenwisseling gehad over de vraag of de familie Wallich Joods was of misschien toch familie van Otto Wattenberger. Al die tijd moet zij al hebben geweten hoe het werkelijk zat. Door Wolf ervan te overtuigen hun arrestatie uit te stellen, had zij tijd gewonnen. Slim. Inderdaad. En wat betreft de jongen?


  Hij had verteld dat hij SS-officier wilde worden, net als Wolf. Hij had de gesp van zijn uniform bewonderd en de inscriptie op zijn dolk. En al die tijd had die Jood in zijn vuistje gelachen. En Lucy ook. Die herinnering overspoelde Wolf opnieuw met een golf van woede. Hij balde zijn vuisten en staarde naar buiten, naar het verkeer dat de Deutscher Hof passeerde.


  “Ik twijfel er niet aan dat je de gelegenheid zult krijgen op de juiste wijze met deze slimme mensen af te rekenen.” Hess keek ongedurig op zijn horloge. Waarom was Gustav Ahlman nog niet terug? Hun vliegtuig naar Londen wachtte niet. Ze waren in de haven van Danzig geweest om de kinderen Ibsen te zien vertrekken; en als ze morgen in Engeland van boord gingen, zouden zij er zijn om hen te begroeten.


  “Ze was niet aan boord, zoals ik vermoedde,” merkte Wolf somber op. “Ze kan nu overal zijn.”


  Hess hief een vinger op om hem te verbeteren. “Maar als het kind in de armen van Lori Ibsen inderdaad het kind van Fraulein Strasburg was... geen band is sterker dan het moederschap. Tenzij het een band is tussen twee dwazen, die niet willen dat iedereen erachter komt hoe dwaas ze zijn geweest.” Hess haalde zijn schouders op. “Waarom heb je haar niet gewoon vermoord?”


  “Ik wilde mijn naam zuiveren en haar laten opbiechten dat ik niet betrokken ben geweest bij haar komplot in Wenen,” gooide hij eruit. Het was duidelijk dat het hem speet dat hij haar niet had vermoord. Dat zou veel eenvoudiger zijn geweest.


  “Ik heb al een telegram naar Berlijn gestuurd met woorden van die strekking. Daarin heb ik vermeld dat je je taak hier op voorbeeldige wijze hebt uitgevoerd.” Hij grijnsde om de verbaasde blik op Wolfs gezicht. “Je ziet, ik ben niet zo’n beroerde vent. We moeten contact houden, jij en ik. Als het haar kind is, zal ze vroeg of laat van zich laten horen. En ik weet waar ik de familie Ibsen kan vinden. Ik heb afgelopen maandag zelfs het geheime rapport gelezen uit Londen, waarin de naam vermeld staat van de man die we samen met de twee jongens op de kade hebben gezien.” Wolf boog zich voorover. “Je weet hoe hij heet? Hoe kan dat?”


  “Het is Samuel Orde, een vroegere legerofficier... die nu als journalist in Warschau gaat werken. Dat is voor mij van minder belang, omdat ik naar Engeland ga. Waarschijnlijk is het voor jouw werk ook niet belangrijk.” Hij spreidde zijn rechterhand uit, om Wolf aan te geven dat hij hem niets onthield. “Ik zeg je dit alleen maar om je duidelijk te maken dat alles wat er in Londen gebeurt, mij ter ore komt. En als Fraulein Strasburg probeert in contact te komen met de familie Ibsen in Engeland, dan geef ik dat aan jou door.”


  Gustav Ahlman kwam binnen en onderbrak Wolfs schijnheilige toespraak waarin hij zijn dankbaarheid uitte over de kameraadschap van de Arische ziel. Gelukkig maar, dacht Hess. Zulke toespraken verveelden hem mateloos.


  Ahlman stond midden in de hotelkamer te hijgen. “Precies zoals u voorspelde!”


  Hij richtte zijn overdreven bewondering alleen op Hess. “De man is met die twee jongens in de trein naar Warschau gestapt.”


  “Heeft niemand ze aangesproken?” wilde Hess weten.


  “Niemand. Maar ik was zo dichtbij dat ik kon meeluisteren. De man heeft een telefoongesprek met Londen gevoerd. Hij deed de deur van de telefooncel dicht, toen ik dichterbij kwam, zodat ik niets van het gesprek heb opgevangen.”


  Ahlman haalde een verkreukelde brief uit zijn zak. “Ik ben naar haar flat gegaan, zoals u mij had opgedragen. Ik heb haar brievenbus opengebroken, en...” Met een zelfvoldane glimlach gaf hij Hess de envelop. Hij had het beste voor het laatst bewaard.


  De envelop was met een kinderlijk handschrift geschreven en aan Fraulein Lucy Strasburg gericht. Er stond geen afzender op de envelop, maar wel het poststempel van het hoofdpostkantoor in Warschau.


  Hess scheurde de envelop voorzichtig open, geen eenvoudige klus met zijn handicap. Wolf keek vol ongeduld toe en boog zich belangstellend voorover, toen Hess een enkel blaadje van een schrijfblok tevoorschijn haalde.


  Hess bekeek het met half toegeknepen ogen in het schemerdonker en gaf het toen aan Wolf. “Ik zie niet scherp genoeg om dit te kunnen lezen. Lees het maar voor.”


  Een spiertje in Wolfs gezicht vertrok, toen hij las:


   


  Lieve vriendin,


   


  Ik ben veilig in Warschau aangekomen. Verder is alles anders verlopen dan ik had verwacht. Een onhandige klungel in de trein gooide zijn koffie over mij heen, waardoor mijn kleren kletsnat werden en het adres waarnaar ik op zoek was, is uitgelopen en niet meer te ontcijferen. Ik heb een gaarkeuken ontdekt op het Muranowplein, waar ik kan eten. Dat adres mag ik als tijdelijk postadres gebruiken, hebben ze me verteld. Ik heb mijn moeder en Mariene nog steeds niet gevonden. Ik bid dat jij het adres in Warschau niet hebt verscheurd dat ik je heb gegeven, voor het geval dat je zou besluiten naar mij toe te komen. Ik ben zo blij dat ik een afschrift in Danzig heb achtergelaten. Misschien is het niet zo hopeloos als het lijkt.


  Stuur me het adres alsjeblieft zo snel mogelijk. Of als je eindelijk tot bezinning bent gekomen en op zoek bent naar een veilige plek voor jou en je baby, kom dan naar me toe.


  Ik denk veel aan je en hoop dat het goed gaat met je baby.


   


  Je vriend voor altijd,


  Peter Wallich


   


  Wolf keek nog een keer naar het briefje, terwijl Hess voldaan zijn handen in elkaar sloeg. Hij stond op. “Goed gedaan, Gustav.” Toen boog hij zich naar Wolf toe. “Peter Wallich. Op een presenteerblaadje.”


  Wolf vouwde het briefje zorgvuldig op. Het was zo simpel! “Misschien heeft de Voorzienigheid medelijden met deze twee dwazen, agent Hess.” “Ongetwijfeld. Lucy gaat hoe dan ook op zoek naar Peter Wallich. Of andersom.” Hij gebaarde naar de grijnzende Gustav Ahlman. “Ik heb Gustav in Londen nodig. Mijn benen zijn niet sterk genoeg om kinderen achterna te zitten. Maar er zijn al verschillende agenten in Warschau bezig met mensen die het Reich zijn ontvlucht. Ik stuur wel een telegram. Reichs-führer Himmler heeft voor deze kwestie een complete ploeg tot mijn beschikking gesteld.” Hij hief zijn hand op, als een priester die de zegen uitspreekt. “Peter Wallich heeft ons de weg naar Lucy gewezen. En elk stukje informatie dat mij in Londen bereikt, stuur ik onmiddellijk door naar jou.” Hij gaf aan dat Ahlman iets moest opschrijven. “Je adres?”


  “Europejski Hotel. Warschau.”


  “Een prima gelegenheid.” Hess was ingenomen met zijn keuze. “Ik zelf verblijf in Londen in een ietwat bescheidener logement. Het Mills University Hotel, 107 Gower Street. In het Bloomsbury District.”


  De Voorzienigheid heeft wellicht medelijden met twee dwazen, dacht Hess, toen Wolfgang von Fritschauer vertrok, maar ik ben niet gek!


  Hij belde onmiddellijk Berlijn op en deelde hun mee dat hij Wolf niet vertrouwde. Hij was van plan Gustav Ahlman naar Warschau te sturen om de Pruisische officier in de gaten te houden. “Hij heeft Lucy Strasburg laten ontsnappen,” zei Hess zonder een spoor van twijfel tegen Reichsführer Himmler. “En nu denkt hij dat hij er zonder kleerscheuren van afkomt. We kunnen hem het beste een tijdje voor ons laten werken, voordat we hem oppakken.”


  Daarom moest Hess een korte tussenstop maken in Berlijn, voordat hij kon doorreizen naar Londen. Een bericht over deze kwestie had de verbeelding van de Führer sterk aangesproken. Er moesten nog een paar details worden doorgesproken over het tijdstip van een demonstratie, die de arrogantie van Engeland zo scherp mogelijk aan de kaak moest stellen.


  * * *


  Adolf Hitler had die dag de Siegfriedlinie bekeken aan de westgrens van Duitsland, het massieve, betonnen bouwwerk dat het antwoord van het Reich was op de Maginotlinie van Frankrijk. Hij prees de ontwerpers en gaf verschillenden van hen een onderscheiding voor hun opmerkelijke bijdrage aan het Duizendjarig Reich. De Führer noemde de ontwerpers “soldaten die vechten met hun intellect, maar daarom niet minder dapper zijn.”


  Hitler was in een joviale bui, toen hij zich die avond terugtrok in zijn verblijf. De Siegfriedlinie was een indrukwekkende verzameling bolwerken.


  Het zou de Reichspropaganda geen windeieren leggen om de aandacht van de democratieën te richten op de uitzonderlijke verdedigingsmaatregelen die Duitsland gedwongen was te nemen. De radio-uitzendingen van Goebbels zouden ervoor zorgen dat de Britse vredesbeweging voldoende kruit zou hebben (Hitler grinnikte bij zichzelf om die woordspeling) om de Britse regering ervan te beschuldigen uit te zijn op een krachtmeting met het arme, geschonden Duitsland.


  Hitler, Joseph Goebbels en het hoofd van de Gestapo, Himmler, waren bij elkaar om de strategie van Goebbels’ nieuwste plannen te bespreken. “We kunnen de wereld niet alleen laten zien hoever we willen gaan om ons land te verdedigen,” merkte Goebbels op, “maar onze eigen burgers zullen tevens opmerken dat ze goed beschermd worden, en dat de Duitse grenzen onkwetsbaar zijn.”


  Hitler stak zijn hand op met een vertrouwd gebaar dat wilde zeggen: “Stilte, ik heb iets bedacht.” Goebbels trok afwachtend zijn wenkbrauwen op en Hitler begon te spreken.


  “Onkwetsbaar. Dat is het. Goebbels, dat woord doet me denken aan wat ik vannacht heb gedroomd.”


  De minister van Propaganda wist dat Hitler veel waarde hechtte aan dromen en voortekenen. “Heeft het te maken met de Siegfriedlinie, mein Führer?” vroeg hij.


  “Nee,” verbeterde Hitler, “met Engeland. De Britten zijn zo zelfvoldaan en verwaand, omdat ze zich veilig voelen op hun eilandje. Dat feit biedt hun de gelegenheid zich te mengen in andermans zaken. In mijn droom zag ik die zelfvoldaanheid aan diggelen vallen, toen hun onkwetsbaarheid in vlammen opging! Stenen monumenten vielen op het hoofd van de schijnheilige Britten. Ja, zo was het! Ik weet het zeker!


  “Maar die aanslag mag niet met ons in verband worden gebracht,” protesteerde Goebbels, toen hij begreep waar de Führer naar toe wilde. “Dat zou al onze pogingen, de verzoeningsgezinden aan de macht te houden, te niet doen.”


  “Niet rechtsreeks, nee,” stemde Hitler in en legde zijn hand tegen een betonnen zuil, alsof hij daarmee zijn kracht wilde meten. “Himmler...” Hij wenkte het hoofd van de veiligheidsdienst. “De bomaanslagen van de IRA verlopen naar wens, nietwaar?”


  “Inderdaad, mein Führer. De Ieren hebben met succes meer dan honderd explosieven tot ontploffen gebracht en het vervoer en de verbindingen lamgelegd.”


  “Zie je wel, Goebbels,” zei Hitler. “Wij hoeven de Britten er niet zelf aan te herinneren dat ze genoeg hebben aan hun eigen problemen.”


  “Hebt u in uw droom een speciaal doelwit gezien?” vroeg Himmler, omdat deze operatie duidelijk onder zijn verantwoordelijkheid zou vallen.


  Hitler sloot zijn ogen en bedekte ze met beide handen. Hij bleef een hele tijd zo staan, terwijl Himmler en Goebbels elkaar vragend aankeken. Toen gaf hij antwoord.


  “Ik voorzie een dramatisch moment, als een gerespecteerde Britse instelling, een onderdeel van hun gekoesterde geschiedenis, instort. Een brug wellicht, of een beroemd gebouw. En...” Hij stak een belerend vingertje omhoog. “Als het toevallig neerstort op een van onze politieke tegenstanders... als, laten we zeggen, Winston Churchill daarbij op onfortuinlijke wijze zou omkomen... dan zouden we daar geen traan om laten, wat jij, Goebbels?”
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  Het laatste bolwerk van een gebroken hart

  

  


   


  Herr Frankenmuth had een bed gemaakt voor Lucy op het zeildoek in de boeg van de zes meter lange vissersboot. Ze keek op naar de ontelbare sterren die langsdreven, terwijl de schuit voortpufte tegen de trage stroom van de Weichsel. Het dreunen van de kleine benzinemotor was niet in staat het hoge getsjirp te overstemmen van miljoenen krekels die een serenade brachten vanaf de oever van de rivier. Een zachte bries verspreidde de geur van pas gemaaid gras vanaf de uitgestrekte weilanden van het Poolse platteland. De zware geur van met ijs gekoelde vis, in kisten verpakt voor transport naar de Poolse markt, drong amper tot Lucy door.


  De rivier doorkruiste het hart van Polen op haar trage reis van Warschau naar Danzig en de Oostzee. De nevel voelde koel aan tegen Lucy’s koortsige huid. Herr Frankenmuth kwam verschillende keren vanaf het roer naar voren en legde zijn ruwe hand op haar voorhoofd.


  “Als we in Warschau aankomen,” beloofde hij, “moet je naar een dokter gaan. Ik heb vrienden daar.”


  Lucy bedankte hem zachtjes. Ze had amper nog de kracht om een woord uit te brengen. Ze staarde omhoog, naar de waaier van kristalheldere sterren en bedacht hoe wonderlijk het was dat ze aan boord van deze vissers-schuit had weten te ontkomen.


  Twee keer per week voeren Herr Frankenmuth en zijn zoon van Danzig naar Warschau. Had Alfie dat onthouden? vroeg ze zich af. Hoe kon hij weten dat de vishandelaar, bij het noemen van de naam Alfie Halder en Werner, naar de blauwe plekken op haar gezicht zou kijken en weten dat ze hulp nodig had?


  Toen het vluchtelingenschip was vertrokken, was Lucy naar de markt gestrompeld en had het kraampje gevonden, precies zoals Alfie had voorspeld. Ze had nog net Alfie’s naam gemompeld en toen had Herr Frankenmuth haar vriendelijk naar een veldbed achter het kraampje gebracht, waar ze was neergevallen en tot de avond had geslapen.


  Hij had haar te eten gegeven, terwijl zij hem alleen in grote lijnen had verteld wat haar was overkomen... hoe ze Alfie had ontmoet... haar kind had weggegeven.


  “En nu moet ik zien in Warschau te komen,” fluisterde ze haar verzoek.


  En nu werd dat verzoek ingewilligd. Het leek alsof Lucy door een andere hand werd geleid, eerst naar Alfie Halder en van hem naar Herr Frankenmuth.


  Het was een lange reis over de Weichsel naar de vismarkt van Warschau, maar de oude man had haar beloofd dat ze onbereikbaar was voor iedereen die haar kwaad wilde doen. En alsof hij die belofte wilde benadrukken, had hij een geladen jachtgeweer tevoorschijn gehaald van achter twee kratten makreel. De haven van Danzig stikt van de nazi’s, had hij grijnzend verklaard. En als er oorlog uitbrak, zou hij zijn vuurwapen gewoon laden en op de zwarthemden schieten, alsof het een bak vol aas was. Zo’n wapen kon een hele zwerm SS-ongedierte neerleggen, beweerde hij. Hij klopte op de kolf van het oude wapen en gaf Lucy toen een bemoedigend klopje op haar arm. Als een Duits slagschip de haven van Danzig zou binnenvaren, was Herr Frankenmuth naar eigen zeggen goed bewapend en klaar om zich stroomopwaarts terug te trekken in het bolwerk van Warschau.


  “De nazi’s komen niet naar Warschau,” verklaarde hij. “Polen heeft anderhalf miljoen soldaten en nog eens een paar miljoen die, net als ik, bereid zijn te vechten, als de nazi’s iets proberen.” Hij wees met zijn hand naar de donkere schaduwen op de oevers. “Bij daglicht kun je de Poolse wapens zien, die de Weichsel bewaken. Dat is onze hoofdweg, en ik verzeker je dat de nazi’s er niet overheen komen.” Hij borg het antieke wapen weer op. “In Warschau ben je veilig achter een muur van fatsoenlijke Poolse mannen.” En toen, als een soort nabeschouwing, legde hij uit: “Die Duitse naam van ons komt van mijn overgrootvader.” Hij klopte zich op zijn borst. “Maar met elke vezel van ons lijf zijn we Polen.”


  Lucy antwoordde met een flauwe glimlach, als teken van dankbaarheid. Maar ze vroeg zich toch af of heel Polen bewapend was met zulke achterhaalde wapens. Trots en heldhaftigheid hadden niets te betekenen tegen de moderne Duitse tanks en vliegtuigen. Dat had Lucy Wolf ontelbare malen horen beweren. Ze had geluisterd, terwijl hij de slecht uitgeruste cavalerie van Polen had uitgelachen; terwijl hij de spot had gedreven met de Poolse dubbeldekkers, in vergelijking met de nieuwe Heinkels die van de Duitse montageband rolden.


  Maar ze was nu te moe om daarover na te denken. Misschien maakte Warschau deel uit van de plannen van de Führer, misschien ook niet. Lucy was alleen geïnteresseerd in de veiligheid van haar kind. Zij was op reis naar Warschau, zodat ze een adres zou hebben, een plek waar ze brieven kon ontvangen met nieuws uit Engeland over het kind.


  Ze hief haar hoofd iets op en keek naar de heldere koplampen van de sneltrein naar Warschau, die over het spoor langs de rivier reed.


  “Kijk,” zei Herr Frankenmuth trots. “Daar kun je de Poolse wapens zien langs de rails.”


  De oude man had gelijk. Een stuk artilleriegeschut dat nieuw was geweest, toen Herr Frankenmuth nog jong was, had zijn taak hervat als een roestige wachtpost tussen de rails en de rivier. Bij het licht van de passagierswagons was het silhouet van soldaten te zien. Hun uniformen, helmen en wapens waren precies dezelfde als op de foto’s die Lucy van de Grote Oorlog had gezien. Een rij paarden stampvoette en snoof verontwaardigd vanwege het lawaai van de trein.


  Lucy legde haar hoofd op het ruwe canvas en sloot haar ogen. Het was niet voldoende... Paarden en antiek geschut langs een rivier hadden niets te betekenen, vergeleken met wat Lucy op de hoek van elke straat in het Reich had gezien. Lucy maakte zich vanavond geen illusies over de veiligheid van de grote naties. Warschau was waarschijnlijk niet het bolwerk dat Herr Frankenmuth in gedachten had. Maar op dit moment kon haar dat niets schelen. Er was voor haar op dit moment maar één ding belangrijk. Ze wilde in Warschau wachten op een brief die haar vertelde waar haar kind was. Dan zou ze die tegen zich aan drukken en zich voorstellen dat de hand die de brief had geschreven, ook haar kind had gestreeld. Dat was voldoende. Dat was alles. Dat was het laatste bolwerk van een gebroken hart.


  * * *


  Alfie Halder en Jacob Kalner lagen te slapen, terwijl de sneltrein naar Warschau over de rails denderde. Het zwart-witte poesje dat al hun plannen had doorkruist, lag nu vredig ineengedoken op de schoot van Samuel Orde.


  De verlichting van de trein weerspiegelde in het donkere water van de Weichsel. Op de oever lagen huizen en dorpjes, dicht tegen elkaar aan. De lampen van schepen en bootjes gloeiden als vuurvliegjes in de nacht. Wat lijkt alles ’s nachts toch vredig, dacht Orde en streelde het poesje. Maar evengoed was er vandaag aan de grens tussen Polen en Duitsland een Poolse soldaat doodgeschoten. Warschau had vanavond, als reactie daarop, alle Poolse troepen gemobiliseerd en het leger had stelling genomen tegenover het Reich. Orde zag hier en daar tekenen van deze militaire manoeuvres op de onverharde wegen van het Poolse platteland. Hij had de paard en wagens gezien tussen de ouderwetse voertuigen in colonnes. Wat hij wist over de Duitse divisies aan de andere kant van die onbeschermde grens deed hem huiveren.


  Orde wist dat Polen het zich niet kon veroorloven lang gemobiliseerd te blijven. In tegenstelling tot Duitsland, dat elk middel aanwendde om in staat van paraatheid te blijven, was het Poolse leger er niet op berekend maandenlang op wacht te staan tegen mogelijke aanvallen.


  Wat Orde in Danzig had gezien, had hem ervan overtuigd dat een oorlog onvermijdelijk was. De strijd zou losbarsten, nog voor het invallen van de herfstregens, die de primitieve Poolse wegen onbegaanbaar zouden maken, daarvan was hij overtuigd.


  “September,” fluisterde hij en richtte zijn blik op zijn vredig slapende beschermelingen. Tegen die tijd moest hij een manier bedacht hebben om deze jongens en de familie Lubetkin het land uit te krijgen, anders was het te laat. Dan zou het lot van Polen ook hun lot zijn.


  * * *


  Uiteindelijk was het geen gecodeerd bericht van een clandestiene agent, dat voor Adolf Hitler de doorslag gaf. Ook was het geen krantebericht over beslissingen van het Parliament dat Hitler aanzette tot zijn actie tegen Winston Churchill.


  Schmidt, zijn tolk, had hem voorgelezen uit The New York Times. Het was onschadelijk materiaal: de kalme geruststellingen van president Roosevelt aan één of andere Kamer van Koophandel over het feit dat de toestand in Europa geen negatieve invloed zou hebben op het economisch herstel in de Verenigde Staten. Roosevelt was het met de zakenwereld eens dat Amerika zijn strikte neutraliteit moest handhaven en niet verstrikt moest raken in buitenlandse aangelegenheden die van geen enkel belang waren voor de Verenigde Staten.


  Hitler was ontspannen en joviaal en knikte opgewekt, terwijl hij een rondje liep door de grote kamer in Berchtesgaden, die een schitterend uitzicht bood op de Alpen. Volgens Schmidt was het een uiterst ongunstige speling van het lot dat Hitler, tijdens zijn wandelingetje door het vertrek, langs de eiken salontafel liep, precies op het moment dat Schmidt bladzijde zes van het eerste deel opsloeg.


  Direct in het gezichtsveld van de Führer, alsof een duistere macht het onder zijn aandacht wilde brengen, lag het weerzinwekkende gezicht van Winston Churchill. Hitler bleef staan. Hij staarde naar de pagina en hij snoof van woede.


  Het was een advertentie voor het volgende nummer van het tijdschrift Collier. Churchill stond prominent op de voorpagina en de kop luidde:


   


  “HITLER IS OP DE VLUCHT


  HET EXCLUSIEVE VERHAAL


  VAN DE MAN DIE HEM SINDS 1933 IN DE GATEN HOUDT.”


   


  “Sinds 1933!” riep de Führer verontwaardigd. “Inderdaad! Hij loopt mij voor de voeten, jaagt me op en gaat tegen me te keer! Maar niet lang meer... het is genoeg geweest!”


  Hitler rende naar de telefoon die in de hoek van de kamer op een mahoniehouten tafeltje stond. “Himmler!” blafte hij tegen de telefoniste. “Nee, ik wacht wel!” Aan zijn toon was te horen dat dat wachten beter niet te lang kon duren.


  Schmidt hoorde dat Himmler aan de lijn kwam. “Geen vragen,” beval Hitler. “Stel onmiddellijk Operatie Monument in werking.”


  * * *


  Opeens waren stukjes brood niet meer voldoende. Terwijl het hongerige getsjilp van de kale kuikentjes door de cel klonk, vlogen moeder en vader af en aan. Ze brachten altijd brokjes voedsel in hun snavel mee terug naar het nest, die ze in de wijd openstaande keeltjes van hun kroost propten. Vier kleine vogeltjes, meende Karl, misschien vijf. Hij kon ze niet zien, maar hij hoorde hun eindeloze verzoek om eten. De kruimels van Karls zwarte brood waren voor de volwassen mussen, zelfs al leken ze niet eens meer op te merken dat Karl eten voor hen op de vensterbank legde.


  De zorg voor hun kinderen had alle aandacht voor hun eigen belang uit hun kopjes verdreven. Karl glimlachte bij zichzelf. Mussen waren in feite niet veel anders dan mensen.


  Op momenten dat Karl overspoeld werd door twijfel en zorg over het lot van Lori en Jamie, hoefde hij alleen maar omhoog te kijken, naar de mussen en hun kleintjes. Als de God die over mussen waakte zag dat deze vogels hun kindertjes liefhadden, dan had de God die hem liefhad, zeker begrip voor het verdriet van Karl om zijn eigen kinderen.


  En net als de mussen was ook Karl geneigd zijn eigen ziel het voedsel te onthouden in tijden dat hij zich zorgen maakte over voedsel voor zijn kinderen.


  Ook vandaag hadden zijn gevederde gasten hem weer een preek gegeven. “De Heer leeft met ons mee, zoals een vader met zijn kinderen.” Als dat waar was, dan waakte de Geest van de levende God ongetwijfeld over Karl en Lori en Jamie. De Heer zou ook hen, net als de mussen, van voedsel voorzien. Hij spreidde zijn vleugels over hen uit om hen te bedekken en te beschermen tegen het kwaad dat hen voortdurend omringde.


  Door het raam van zijn cel hoorde hij de laatste tijd het eindeloze gedreun van vliegtuigen die over de boomtoppen scheerden en de grens met Polen in de gaten hielden. Karl wist wat dat betekende. Hij wist wat er ging komen. Het luchtruim was geen plek meer, waar musjes veilig konden leren vliegen. De aarde was geen plek meer, waar kinderen veilig naar school konden lopen. Daaraan kon hij niets veranderen.


  * * *


  Het was het laatste schip met vluchtelingenkinderen. Het laatste wonder. De laatste kans! Sommigen beweerden dat het eenvoudiger was voor degenen die weggingen, dan voor de moeders die achterbleven. Per slot van rekening gingen de kinderen een heel nieuw leven tegemoet, vol nieuwe en opwindende ervaringen. Maar als de moeders het schip tot het laatste ogenblik hadden nagekeken, keerden zij terug naar hun lege huizen, naar versleten kinderschoentjes in de kast, een stuk achtergebleven speelgoed op de vloer.


  En vlak achter de horizon doemde een muur van vuur op, steeds hoger en steeds dichterbij. Koesterden deze moeders nog hoop dat ze hun kinderen ooit zouden terugzien?


  Een heel etmaal was verstreken, sinds die laatste omhelzing. Het schip arriveerde in Southampton. Het was niet te vergelijken met de aankomst van een bus vol kinderen op zomerkamp. Geen glimlach. Geen gejuich. Geen zwaaiende handjes. Met bange gezichtjes vol heimwee keken ze neer op het begin van hun nieuwe leven. Vanaf de kade beantwoordden bezorgde, hoopvolle volwassenen hun blik. Een groepje musici speelde de opgewekte muziek van Mozart. De muziek was mooi. Iets vertrouwds in deze vreemde wereld.


  Hier en daar tussen de wachtende menigte stonden ooms, tantes en oudere vrienden die Duitsland op tijd hadden verlaten. Ze riepen naar de kinderen die ze in jaren niet hadden gezien. Die kinderen werden door de andere benijd. Zij hadden tenminste iemand die hen kende. En ook al was het verre familie, het was beter dan niets.


  Uitbundige blijdschap of tranen van een gelukkig weerzien tussen een moeder en haar twee kinderen was een wonder dat in de haven van Southampton niet werd verwacht. Die aanblik zou hartverscheurend zijn voor de kleintjes die geen mama meer hadden om hen te knuffelen, geen papa meer om hen op te tillen en hen weg te dragen op zijn sterke schouders.


  Om die reden wachtte Helen Ibsen in de beslotenheid van een rommelig expeditiekantoor op haar kinderen. Ze zat heel stil tussen Anna en Elisa in, terwijl duizend immigrantjes werden gerangschikt in twee groepen: zij die iemand hadden en zij die niemand hadden. Het was een langdurig proces. Anderhalf uur, die net zo lang en vreselijk leken als al de maanden daarvoor. Al die tijd werd Helen heen en weer geslingerd tussen angst en twijfel.


  Toen eindelijk de deur kreunend openging, klopte haar hart in haar keel. Het norse gezicht van een kale beambte verscheen.


  “Mevrouw Ibsen,” zei hij zachtjes. Een droevige, sympathieke stem. “We hebben een probleempje. Het betreft een van de jongens.”


  Helen, Elisa en Anna gingen tegelijk staan. Ze grepen eikaars hand beet. Alsof ze dezelfde bloedsomloop deelden, zo werden ze op hetzelfde ogenblik lijkbleek.


  Toen deed de beambte een stap opzij.


  Eerst wierp Jamie zich met een kreet in de armen van zijn moeder! Toen kwam Mark binnen... arme Mark, zijn moeder was er niet! Had hij een vermoeden wat er met zijn vader en moeder was gebeurd? Hoopvol keek hij Anna en Elisa aan. Hij had gehoopt op een verrassing, dat zijn moeder hier zou zijn. Zoals een geschenk dat je verwacht, maar niet krijgt, zo was de afwezigheid van zijn moeder reden voor Mark om in tranen uit te barsten. Helen trok hem naar zich toe. Ze streelde zijn haar en veegde de tranen van zijn gezicht, zoals ze dat ook bij haar eigen zoon deed.


  En toen kwam Lori met de baby in haar armen. Haar ogen waren rood betraand. Het verdriet van al die kinderen om haar heen had haar enorm aangegrepen.


  Ze was terughoudend en aarzelde om naar haar moeder te rennen. Haast verlegen begroette ze Anna en Elisa. Achter Lori kwamen vier mannen en vrouwen binnen met officiële identiteitsplaatjes. Met hun nerveuze gekuch en gespannen blik verstoorden ze de hereniging.


  “Mama???” vroeg Lori, en toen stortte ook zij zich in de armen van haar moeder.


  De oudere kinderen op het vluchtelingenschip hadden het er vaak over gehad dat in veel gevallen kleine kinderen in Britse tehuizen werden geplaatst, in afwachting van een definitieve adoptie.


  Lori moest daaraan denken, toen ze werd geconfronteerd met het tribunaal van het immigratiecomité, dat van haar wilde weten waarom deze kleine baby de identiteit van Alfie Halder had gekregen, terwijl het dossier aantoonde dat Alfred Halder een stuk ouder was.


  Toen men opperde dat het kind onmiddellijk moest worden opgenomen door een zorgzaam Brits echtpaar, dat al tijden wachtte op een pasgeboren baby, was Lori in snikken uitgebarsten met dezelfde oprechtheid waarmee lang geleden een moeder voor koning Salomo had gestaan om voor het leven van haar kind te pleiten.


  Ze liet niet toe dat iemand haar het kind uit handen nam. Ze beweerde dat het haar eigen kind was, dat Jacob en zij het in de Neue Kirche hadden verwekt en dat ze het vlak voor hun overhaaste huwelijk ter wereld had gebracht.


  En toen, als klap op de vuurpijl, overhandigde ze hun een van de twee exemplaren van het trouwcertificaat. Het was gedateerd, getekend en verzegeld door Dominee Douglass van de English Mariner’s Church in Danzig. Een tamelijk onaangename aangelegenheid! Het kleinkind van de beroemde dominee Karl Ibsen was een buitenechtelijk kind! Fluisterend werden deze woorden door het comité op dringende, nauwelijks hoorbare toon geuit.


  Maar ze geloofden het verhaal en genoten ervan het in de dagen daarna eindeloos te herhalen. De baby mocht bij Lori blijven. De documenten werden aangepast en de telling toonde aan dat er niets onhoorbaars was gebeurd met het aantal kinderen dat het land was binnengekomen. Duizend besteld. Duizend afgeleverd. En daarmee was de kous af.


  Zelfs al kende Helen de waarheid achter Lori’s verhaal, toch sprak ze er met geen woord over tijdens de rit naar Londen. Ze had haar arm om Lori heen geslagen, knuffelde de baby en dankte God voor dit geweldige wonder!


  Toen legde Lori alles uit aan Anna, Elisa en haar moeder. Ze vertelde hun dat de lieve Alfie Halder zijn plaats had afgestaan aan de baby... zijn eigen leven, om dit leven te redden! Ze liet hun het doopjurkje zien en het zilveren kruisbeeld, onder in de mand. Ze liet deze vrouwen, haar verwanten, het briefje lezen. Toen ze het gelezen hadden, huilden ze om Lucy en omringden Lucy’s baby als een kudde moederdieren die een jong beschermden!


  Terwijl Elisa de kleine Katie in haar armen hield, wist ze dat de vrouw die dit briefje had geschreven, een liefde bezat, sterk als ijzer! Hoe konden zij dan het kind van Lucy Strasburg weggeven om geadopteerd te worden, waardoor Lucy het nooit meer zou kunnen zien?


  Elisa, Anna en Helen waren het met Lori eens. Ze stemden volledig met Salomo’s wijsheid in, dat de moeder die zoveel van het kind hield, dat ze bereid was het op te geven, de vrouw was die het kind uiteindelijk zou moeten opvoeden.


  Elisa beweerde dat ze genoeg melk had voor twee. Ruimte genoeg voor twee. Kleertjes, bestemd voor een jongetje, die ze in de kraamtijd had gekregen en nog niet had geruild. Lori zou bij de familie Murphy komen wonen en helpen bij de verzorging. En allemaal samen zouden ze voortaan voor Lucy Strasburg bidden, wie het ook was en welke problemen haar ook tot deze wanhoopsdaad hadden geleid. God zou hun gebeden in zijn wijsheid verhoren, zei Anna, terwijl ze het jongetje in haar armen hield.


  En toen, alsof de Heer zijn instemming wilde betuigen, bleek Hij Zelf een opmerkelijke verrassing voor het laatst bewaard te hebben.


  “Dit adres heeft ze Alfie gegeven.” Lori haalde de gescheurde bladzijde uit haar zak. “Ze zei dat ze wil weten hoe het met de baby gaat. Ze zou het fijn vinden als we haar schreven.”


  Lori gaf het blaadje aan Elisa, die de naam las, naar adem snakte en lijkbleek werd. “Waar heb je...? Waar heeft ze...? Die naam! Lori? Klopt dit wel?”


  Anna pakte het blaadje uit Elisa’s handen. Ze sloeg een hand voor haar mond en knipperde verwonderd naar de haastig neergekrabbelde naam en het adres.


   


  FRÄULEIN LUCY STRASBURG


  P/A RUDOLF DORBRANSKY


  2334 NISKA STRAAT, FLAT 3A


  WARSCHAU, POLEN


   


  Rudy Dorbransky was dood, natuurlijk. Hij was in Wenen gestorven en had de hoogste straf betaald voor de smokkel van Joodse kinderen uit het Reich. Elisa wist dat zijn familie na zijn dood in Warschau was gebleven. Op één of andere manier kwam, bij het zien van zijn naam, alles wat er gebeurd was weer boven. Een bevestiging dat de kinderen die met dit laatste schip waren gearriveerd, misschien niet de laatsten hoefden te zijn!


  De treinwagons uit Elisa’s nachtmerries waren bevolkt geweest met kinderen, bewaakt door nazi’s, en stuk voor stuk op weg naar het oosten! Naar Warschau? De kinderen waren voor haar ontstelde ogen veranderd in een stel beenderen. Maar nu had die droom wellicht een andere betekenis dan Elisa zich had voorgesteld.


  Door zorgvuldig de identiteit van lang geleden gestorven kinderen te nemen, konden ze de kinderen uit Elisa’s nachtmerries wellicht een kans geven te overleven. Alfie had dit kind zijn eigen kostbare papieren gegeven. Dat was het duidelijkste teken voor Elisa dat ze de hoop niet mochten opgeven en zich moesten blijven inzetten om de treinen die in oostelijke richting reden, te laten omkeren, op weg naar leven en vrijheid!


  * * *


  Het café, dat bekend stond als Lamb’s Tavern, keek uit over het gezellige, met bomen omlijste Red Lion Square. Vanuit het hoekraam dat uitkeek op Lamb’s Conduit Road, had je een prima uitzicht op het huis van John en Elisa Murphy.


  Vanuit deze comfortabele uitkijkpost zaten Alexander Hess en Allan Farrell samen aan een eenvoudig Engels middagmaal van mild gekruid gebraad, gemengde groenten en kaas met een groot glas Newcastle Brown Ale. Hess snoof het gistende aroma van het donkerbruine bier op. Het deed hem denken aan de geur van versgebakken brood. Hoewel Hess als wijnhandelaar door het leven ging, raakte hij dat spul nooit aan. Als er geen goede Schnaps voor handen was, was niets zo weldadig als een glas goed bier.


  Hij had een paar hectische dagen achter de rug, maar nu leek alles op zijn pootjes terecht te komen. Hij ontspande zich, nam een slok bier en luisterde, terwijl Allan Farrell hem op de hoogte bracht van de jongste ontwikkelingen in het huis van de familie Murphy.


  “Ze hadden een uur geleden al thuis moeten zijn,” zei Farrell, en keek op zijn horloge.


  Wat maakte het uit. Hess bestelde nog een glas Newcastle. Het eigenlijke werk had hij in Danzig al gedaan. Nu was het alleen maar een kwestie van opletten en wachten op het juiste ogenblik. Hij maakte zich geen zorgen over de verlate aankomst van de kinderen Ibsen. Ze kwamen wel. Helen Ibsen zou er zijn. Anna Lindheim. Theo Lindheim was thuis met verlof voor deze gelegenheid. John en Elisa Murphy.


  Een geleerd uitziende man kwam in de verte met twee vlasblonde jongetjes aan zijn hand de hoek om.


  Farrell boog zich voorover en fluisterde dringend: “Daar heb je hem. Dat is Grogan.”


  “En de kinderen?" vroeg Hess, en prikte in zijn groenten.


  “Een stel snotapen, gevlucht uit Duitsland. Geadopteerd door de familie Murphy. Grogan gebruikt ze als dekking.”


  “Verstandig,” merkte Hess op. “Wie haalt het in zijn hoofd een man die zo goed met kinderen overweg kan, van iets sinisters te verdenken?” Toen keek hij weer naar de argeloze uitstraling van de man.


  Farrell glimlachte flauwtjes en keek naar zijn eigen handen. Als je Allan Farrell zag, zou je ook niet vermoeden dat hij gevaarlijk kon zijn. Maar toch had hij Engeland op zijn kop gezet. “Schijn bedriegt,” zei Farrell zakelijk. Hess zag dat Grogan en de jongens even in de zon stonden te praten. Grogan bukte zich en zei iets tegen een van de kinderen. Toen streelde hij vriendelijk het haar van de jongen en liep achter hem aan de trap op, naar de bovenverdieping van het grote, oude huis.


  Bovenaan de trap draaide Grogan zich om tastte met zijn ogen het plein af. Tevreden verdween hij in het huis.


  “Heel goed,” merkte Hess op. “Maar iemand die er een beetje verstand van heeft, ziet meteen dat hij een agent is. Zijn blik, begrijp je? Net als een hele saaie zin met een uitroepteken aan het eind. Het staat bij wijze van spreken op zijn voorhoofd geschreven.”


  “Murphy heeft natuurlijk een lijfwacht. Een gewezen bokser, Freddie Frutschy genaamd. Die zie je niet over het hoofd. Hij is niet zo jong meer, maar hij is net de Maginotlinie. Iets waar je omheen moet. Of overheen. Je komt in elk geval niet door hem heen. Zijn vrouw is net een moederkloek. Ze zal ongetwijfeld beginnen te kakelen, maar we zullen haar de nek omdraaien.”


  Hess toonde zijn vertrouwde, geduldige glimlach. “Op de juiste tijd.” Hess gaf Farrell een klopje op zijn arm. “Jullie, nieuwelingen. Jullie willen dat alles gisteren gebeurt.” Hess schudde zijn hoofd. “We krijgen de kans de geschiedenis te veranderen, als we niet overhaast te werk gaan. Begrijp je? Je moet niet vergeten om welke Engelse staatsman het gaat, ons gemeenschappelijk doelwit, de vijand van jouw volk en het mijne, ja?” “Churchill.” Allan kneep zijn ogen tot spleetjes van onuitgesproken haat jegens deze man. “Hij is verantwoordelijk voor de wetgeving tegen ons volk. Duizenden Ieren hebben Engeland al verlaten.”


  “Maar de Ierse Amerikanen niet.” Hess slikte de laatste slok bier door. Hij voelde zich heel ontspannen. “En dat is nou net het mooie ervan. Een van de redenen dat je zoveel succes hebt geoogst. Je werk is niet onopgemerkt gebleven. Heb je wellicht de toespraak van de Führer gehoord? We strijden allemaal tegen hetzelfde kwaad, zie je. De onderdrukking van ons eigen ras.”


  Een flits van verontwaardiging schoot door Allans ogen. “Tot nu toe heeft niemand mij bijgestaan in mijn strijd. Ik heb alles alleen gedaan.”


  Hess lachte. “Ik verzeker je dat jouw daden de persoonlijke instemming van de Führer genieten. Zie je, het is een kwestie van het juiste tijdstip. Het volmaakte, onfeilbare tijdstip. Maar dat weet je ongetwijfeld allemaal al. De lont moet op het juiste moment worden aangestoken. Het voorbereidende werk doen we dit keer samen.” Zijn ogen flitsten naar de grote, ouderwetse, zwarte auto die voor het huis aan Red Lion Square tot stilstand kwam.


  Freddie Frutschy, gekleed in het zomertenue van een chauffeur, stapte uit en maakte het portier open. Een forse man, dat zeker. Die moest je zeker niet te na komen. Maar misschien kon hij op afstand worden gehouden. De man had ongetwijfeld een wapen, waarmee hij wist om te gaan.


  Achter uit de auto stapten mensen die Hess meteen herkende: Helen Ibsen. Lori Ibsen. James Ibsen. Een donker kind van ondergeschikt belang. Toen Anna Lindheim en Elisa Murphy met een baby in haar armen.


  Hess zag met gefronste wenkbrauwen dat Grogan naar buiten kwam en hen begroette. De twee blonde jongens stonden naast hem en verwelkomden iedereen luidkeels. Grogan keek weer uit over het plein. Zijn blik gleed zonder aarzelen langs het hoekraam van Lamb’s Tavem.


  Op het juiste tijdstip uitgevoerd, zou Operatie Monument tot volledige en volkomen tevredenheid van de Führer kunnen worden voltooid. Hess zou opletten, wachten en luisteren, en dan, op het ogenblik dat in Polen de lont werd aangestoken, zou in de straten van Londen de oorverdovende knal van een explosie te horen zijn.


  * * *


  Rachel deed net alsof ze de jongens van de kleine zionistische jeugd-brigade van Peter Wallich niet zag, toen ze langs marcheerden met bezemstelen over hun schouder.


  Herr Menkes, de bakker, kwam achter de toonbank vandaan. Hij veegde zijn bepoederde handen af aan zijn bepoederde schort en zag dat het groepje keurig in de maat voorbij liep: links, rechts, links, rechts... Ze marcheerden niet met stijve benen, zoals de verwaande nazi’s en ook niet met de pompeuze ijdelheid van de Polen. Dit was de doelbewuste gang van de Britse soldaat. Hun armen zwaaiden mee in de maat, hun bezemsteel-geweren over hun schouder, klaar om in actie te komen!


  Door de jongere knullen werden ze heimelijk de Bezemsteelbrigade genoemd. Ze waren jaloers, omdat ze niet mochten meedoen met de oefeningen. De oudste van de groep was negentien, de jongste veertien. Er was een wachtlijst van gegadigden.


  Peter Wallich commandeerde zijn troep in het Engels en werd beloond met de juiste antwoorden van zijn soldaten.


  “Waarom staat u te kijken?” vroeg Rachel geërgerd. Haar boodschappen lagen vergeten op de toonbank, terwijl de bakker met een brede grijns stond toe te kijken.


  “Ze zijn behoorlijk goed,” zei de bakker trots. “Moet je zien hoe ze allemaal tegelijk hun voet optillen en weer neerzetten. Een ongebruikelijke prestatie om Joden in de maat te laten lopen, wat jij?”


  “Laat dat in de maat lopen maar aan de Duitsers over,” zei ze honend. “En aan de Polen. Laten zij elkaar maar de hersens inslaan, dan hebben wij Joden misschien eindelijk rust.”


  Menkes hoorde amper wat deze slimme dochter van de rabbijn zei. “Dit is goed voor onze jongens. Goede discipline.”


  “Waarom commandeert Peter Wallich die jongens in het Engels?” wilde ze weten.


  “Niemand van dat stel spreekt Engels, maar als hij iets roept, tillen ze hun been of hun bezemsteel op, alsof ze hem verstaan.”


  Menkes keek hen na, totdat ze bij de voet van de klokketoren waren. Ze stonden in keurige rijen, terwijl Peter op en neer liep en deed alsof hij hun uniform inspecteerde. Natuurlijk hadden ze geen uniform. Alleen maar versleten overhemden die ze iets netter dan gewoonlijk in hun versleten broek gestopt hadden.


  “Ik heb uitvoerig met deze capabele vent, Peter Wallich, gesproken. Hij weet heel goed waar hij mee bezig is. Hij zegt dat, als de Duitsers Polen aanvallen, de Engelsen komen om tegen de nazi’s te vechten. Iedereen weet dat de Polen geen hoge pet op hebben van de Joden.” Hij wachtte even, toen het volgende commando werd gegeven en de groep in één flitsende beweging rechtsomkeert maakte. “De Polen zullen niet willen dat we aan hun kant meevechten, zie je, maar...” Hij stak een vinger op. “Omdat die Engelsman op bezoek komt, beweren sommigen dat de Britse regering hem heeft gestuurd om onze jongens op te leiden.”


  “Hij is geen militair meer. Engeland was ontevreden, omdat kapitein Orde te veel de kant van de Joden in Palestina koos. Daarom hebben ze hem weggestuurd.”


  Menkes snoof spottend. “Dat willen de Duitsers ons laten geloven. Dat maken ze de Moefti ook wijs. Engeland is niet zo dom om een van zijn beste officieren te laten gaan! Kapitein Orde heeft de pijpleidingen in Galilea gered en onze kerels daar geleerd de Arabische bendes te bestrijden! Zou Engeland hem voor dat succes straffen?”


  Rachel keek de man verward aan. Ze begreep er niets meer van. “Maar dat heeft mijn grootvader ons vanuit Jeruzalem geschreven.”


  “Nou, ik verzeker je dat Peter Wallich alles heel goed doorheeft! Net als een stel anderen hier in de buurt! Dit is niet meer dan een dekmantel! De Engelsen willen dat Orde onze mannen opleidt, zodat ze kunnen helpen, als de Engelsen Polen te hulp komen, begrijp je? Daarom commandeert Peter de jongens in het Engels. Als de Britten komen, weten de Polen niet eens het verschil tussen left en right.” Menkes had die woorden opgevangen, omdat hij dagelijks naar de parade over het plein stond te kijken. “Maar wij weten het wel. Wij kunnen ze hier in Warschau helpen vechten.”


  “Ik denk niet dat er oorlog komt,” zei Rachel. Misschien was ze bang dat er wel oorlog zou komen, maar wilde ze daar gewoon niet aan denken. “Alles komt goed. Dit is allemaal voor niets.”


  “Laten we het hopen.” Menkes ging weer aan het werk. “In elk geval worden ze zinvol bezig gehouden, deze zomer,” voegde hij er vaderlijk aan toe. “En als ze hier niet hoeven te vechten, kunnen ze misschien naar Palestina. Kapitein Orde is van plan terug te gaan, beweert men, om op een dag generaal van het zionistische leger te worden.”


  “Nogal hoog gegrepen voor een heiden,” merkte Rachel droogjes op. “Helemaal nu het nieuwste Britse beleid zegt dat er geen Joods thuisland komt en dat niemand Palestina meer binnen mag. Zelfs wij niet. Trouwens, ik wil daar helemaal niet heen,” voegde ze eraan toe.


  “In Warschau worden geen gebouwen opgeblazen. Hier worden hulpeloze kolonisten niet door Arabieren afgeslacht. Iedereen maakt zich gewoon overal druk om, maar het heeft allemaal niets om het lijf. Ze willen gewoon soldaatje spelen.” Menkes pakte de koffiebroodjes en het goudbruine challa apart in. “Laten we het hopen, hè?” zei hij, maar hij klonk niet hoopvol.


  Rachel liep de bakkerswinkel uit, geërgerd, omdat Peter Wallich zo nodig over het Muranowplein moest marcheren. Er waren zionistische jeugdkampen op het platteland voor zulke onzin. Waarom moest hij zich zo nodig hier uitsloven? Wie vond het fijn om urenlang het geluid van stampende voeten voor zijn raam te horen? Irritant. En David en Samuel mopperden, omdat zij niet oud genoeg waren voor deze soldatenspelletjes. Maar het ergste van alles was nog de vreemde manier waarop Papa erop reageerde! Hij zat bij het raam en vroeg Rachel of zij zich misschien ook bij de zionistische jeugdbeweging wilde aansluiten.


  “Er zijn heel wat meisjes...,” had hij nonchalant gezegd. Het leek wel alsof hij gek was geworden. Die meisjes kwamen niet uit godsdienstige gezinnen, en zeker niet uit het gezin van Rebbe Aäron Lubetkin!


  Ze was verontwaardigd en liet het hem merken door haar neus in de wind te steken en te zwijgen. Die meisjes, vertelde ze Mama later, hielden in het openbaar de hand van een jongen vast, rookten en gingen zelfs voor Polen door. Meelopers! Ze probeerden hun afkomst te verloochenen. Rachel vroeg Mama of zij Papa wilde vragen er niet meer over te beginnen, omdat het haar van streek bracht. Zij hoorde daar niet bij. Ze wilde er niet bij horen. Haar leven lag hier, aan het Muranowplein, met Mama, Papa en de jongens, totdat ze oud genoeg was om te trouwen. Ze wilde niet denken aan een wereld die op z’n kop stond. Ze wilde niet denken aan de grote kapitein Samuel Orde, die hen zou komen opzoeken. Hij mocht dan een gerespecteerde vriend van grootvader Lebowitz zijn, hij vormde voor een deel de inspiratie voor deze marcherende, saluerende en nors kijkende jongemensen.


  Ze wilde dat alles nog zo was als vorig jaar. Of het jaar daarvoor. Zelfs het jaar daarvoor was alles beter geweest dan nu. Het enige wat de mensen bezighield, was wie er ging trouwen, wie er was geboren, wie er ziek was en wie er weer beter was. Niemand ontvluchtte Warschau. Er kwamen geen mensen naar Warschau die er niets te zoeken hadden!


  Rachel ging door de keukendeur naar binnen. Ze hoorde de stem van Pater Kopecky in het aangrenzende vertrek. Hij praatte heel zachtjes met Papa en Mama, maar Rachel kon het woordelijk verstaan.


  “Geen prettig idee,” zei Papa.


  “We moeten realistisch zijn,” voegde Mama eraan toe. “Elke moeder hier wil haar kind graag wegsturen, als het zover komt.”


  “De nazi’s zullen de Joden veel harder behandelen dan de gewone Polen. Ik heb een lijst samengesteld met de namen van een aantal betrouwbare mensen in de kerk die bereid zijn te helpen. Kleine baby’s.


  Die nog niet kunnen praten. Meisjes kunnen gemakkelijker worden geplaatst. U moet weten dat er nog steeds goede mensen zijn, die bereid zijn kinderen op te vangen.”


  “Maar het Poolse leger?”


  De priester klonk niet erg hoopvol. “Vooropgesteld dat Frankrijk en Engeland ons op tijd te hulp komen. Maar op dit moment ziet het ernaar uit dat de Russen zich aan de kant van de nazi’s scharen. Als dat zo is, zal Duitsland, volgens mensen die er verstand van hebben, door Polen heen snijden als door een klont boter, en dat Engeland en Frankrijk werkeloos zullen toekijken. Er staat teveel op het spel om niet iets achter de hand te hebben. Het gaat natuurlijk maar om een handvol kinderen. Maar... alles beter dan niets.”


  Rachel had genoeg gehoord. Ze draaide zich om en sloeg de deur met een klap dicht, alsof ze net was binnengekomen. Opeens was het doodstil. Toen riep Mama: “Rachel? Ben jij dat?”


  Ze probeerde opgewekt te klinken. “Ja.” Maar ze voelde zich verre van vrolijk. Ze was bang. Waarom konden ze niet gewoon doorleven? Waarom konden ze alleen maar hieraan denken? Waarom moesten ze het hebben over Joodse moeders die hun kinderen afstaan?


  “Is alles goed met je?” Mama hoorde het aan haar stem. Rachel voelde zich helemaal niet goed.


  “Ik heb hoofdpijn,” zei Rachel. “Teveel zon. Teveel...”
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  De weg bereiden

  

  


   


  De pasfoto’s van Jacob Kalner en Alfie Halder arriveerden samen met een stapel foto’s, waarop het Poolse leger te zien was, op weg naar de Duitse grens. Harvey Terrill maakte de envelop open en bekeek het materiaal. Zijn kritische blik bepaalde wat er geschikt was om in de krant geplaatst te worden.


  Hij gooide de afgekeurde foto’s in een mand en gaf toen de foto’s van Jacob en Alfie aan Murphy.


  “Pasfoto’s?” vroeg hij aan Murphy.


  Murphy probeerde de foto’s zo nonchalant mogelijk aan de kant te schuiven. “Gewoon een paar plaatjes van de kinderen die bij Orde in Warschau zijn.”


  Terrill gooide nog een stel foto’s op het bureau. Een man, donker en met een onmiskenbaar Joods uiterlijk. Een mooie vrouw, achter in de dertig. Twee kleine jongens met kortgeknipt haar en ernstige ogen. “En deze dan?” vroeg hij ironisch. “Ook werknemers?”


  “Weet ik veel. Ik zal het hem vragen. Zit er geen uitleg bij?”


  “Nee. En ook geen aanvraag voor immigratie.”


  Murphy reageerde schouderophalend, schoof de stapel foto’s aan de kant en deed net, alsof hij druk bezig was met andere zaken. Hij moest Orde waarschuwen de foto’s voortaan aan Murphy persoonlijk te adresseren. Hij moest er rekening mee houden dat Terrill altijd het naadje van de kous wilde weten, als een echte journalist. Het was beter hem niet te nieuwsgierig te maken.


  Twintig minuten later glimlachte Terrill nog steeds, alsof hij een geheim had ontdekt. Terrill glimlachte zelden, en om één of andere reden zag Murphy hem liever knorrig.


  * * *


  Niet lang nadat Wolf zich in een hotel in de binnenstad van Warschau had geïnstalleerd, kwam er bericht van de agent uit Londen. Een aanvullend briefje van het kantoor in Berlijn bevestigde dat de naam van Lucy’s gastheer in Warschau de vader was van de notoire Weense verzetsstrijder, Rudolf Dorbransky.


  Was er nu nog twijfel mogelijk over haar schuld? Over haar betrokkenheid bij de kring van anti-nazi’s in Oostenrijk?


  De Führer was geïnformeerd en hij was erop gebrand dat Wolf Lucy zou arresteren en haar naar Berlijn zou brengen.


  Wolf fronste zijn voorhoofd, toen hij dit nieuws vernam. Hess had beweerd dat het eenvoudiger zou zijn haar gewoon uit te schakelen, maar een bevel van de Führer was een bevel. Elke verrader van de Führer en het Reich moest worden ontmaskerd. Himmler schreef dat zij ongetwijfeld veel wist. Hitler was er vast van overtuigd dat ondervraging van deze vrouw zou leiden naar een complete bende ontrouwe legerofficieren. Met Fall Weiss - de plannen tegen Polen - in gedachten, was het van groot belang dat de verraders werden uitgeroeid.


  Wolf voelde zich niet erg op zijn gemak, toen hij dit bevel ontving. Stond hijzelf nog steeds onder verdenking? Had hij door zijn relatie met Lucy Strasburg zijn eigen leven op het spel gezet? Hij voelde de woede voor haar opnieuw hoog opvlammen, toen hij over die mogelijkheid nadacht. Hij had haar in Danzig moeten vermoorden, dan zou niemand meer twijfelen aan zijn bedoelingen.


  Hij laadde zijn revolver en zag dat zijn vingers trilden. Wolf was bang. Ongetwijfeld werd hij vanuit het machtsbolwerk in Berlijn nog intensiever in de gaten gehouden. Dit keer in Warschau mocht er niets misgaan.


  “Dat gebeurt ook niet,” zei hij hardop en keek naar het adres van de familie Dorbransky. Hij had haar in het nauw gedreven. Het ging nu alleen nog maar om haar.


  * * *


  Het Bristol Hotel in Warschau was de verzamelplaats, een tweede thuis voor de meeste Engelstalige journalisten, die opdracht hadden de huidige politieke chaos in Polen te verslaan. Niet ver van de regeringsgebouwen en het Koninklijk Paleis stroomden rijen auto’s met een uiteenlopend gezelschap aan diplomaten voorbij. De eerste dag nadat Orde met de jongens was aangekomen, reed de Franse minister van Buitenlandse Zaken langs de ongeïnteresseerde inwoners van Warschau. Hij had een ontmoeting met zijn Poolse collega, Józef Beek, om Polen aan te sporen zich iets meer in te zetten bij de onderhandelingen met de Duitse regering.


  Twee uur nadat de Franse auto was langsgekomen, stond Orde op het dak van het Bristol Hotel en deed via de Poolse radio direct verslag aan Londen van het gebeuren.


  Murphy stuurde hem een telegram om hem te feliciteren. Hij wist niet dat de Fransen en de Polen toen al op koele wijze afscheid van elkaar hadden genomen.


  De tweede middag reed er een vertegenwoordiger van de Sovjet regering langs.


  Poolse politie te paard stond aan de kant van de weg, voor het geval dat er gedemonstreerd zou worden. Ze hadden zich de moeite kunnen besparen. Orde stond voor zijn microfoon en gaf door dat er gewoon geen belangstelling was.


  Hij vertelde niet over die ene oudere man die zijn hond uitliet. Het beest tilde zijn poot op bij het achterwiel van de Russische limousine die buiten het grote regeringspaleis geparkeerd stond. Ook vermeldde Orde niet dat niet één Poolse politieagent moeite deed de man of het beest tegen te houden.


  Op de derde dag was er een heel andere demonstratie. Een ambassadeur van de paus arriveerde in Warschau, en toen stond het plein volgepakt met juichende Polen. Dat was de moeite van het verslaan waard! De paus had een woordvoerder gestuurd om te pleiten voor vrede en terughoudendheid in dit grensgeschil met Herr Hitler. De klokken van de kathedraal luidden de man een warm welkom toe.


  Orde moest schreeuwen in de microfoon, om boven het lawaai uit te komen. Politieagenten in het blauw sloegen de handen ineen om de menigte in bedwang te houden. Wat de Fransen, de Russen en de Britten niet voor elkaar kregen in de Poolse diplomatieke wandelgangen, was misschien wel mogelijk door de gebeden van de paus.


  Wat er besproken werd tussen de woordvoerder van het Vaticaan en de Poolse minister van Buitenlandse Zaken werd niet bekend gemaakt. Later werd er in de St.Johanneskathedraal een mis opgedragen. In de aangrenzende straten van de kathedraal stonden de mensen die geen plaats konden bemachtigen in de kerk.


  De kardinaal bad voor vrede. De mensen baden voor vrede. En de Poolse minister van Buitenlandse Zaken bad ongetwijfeld met hen mee.


  Die avond had er aan de grens een schietincident plaats. Drie Poolse soldaten werden door Duitsers doodgeschoten. De grens tussen Polen en Tsjechoslowakije werd gesloten. De woordvoerder van de paus ging naar huis en er werden nog eens een miljoen Poolse reservisten opgeroepen zich te melden.


  Dit alles werd plichtsgetrouw door de westerse journalisten besproken en doorgegeven. Het gerommel van het deels gemotoriseerde en deels door paarden voortgetrokken materieel weergalmde door Warschau, waar kort tevoren de klokken van de kathedraal hadden weerklonken.


  De verheven leden van de pers die nog nooit een leger in actie hadden gezien, waren van mening dat de oorlog nog voor het aanbreken van de nieuwe dag zou losbarsten. Oorlogen begonnen toch altijd bij zonsopgang? Er werd een weddenschap afgesloten over het tijdstip dat de eerste schoten zouden worden gelost. Toen nog een weddenschap over de juiste datum én het juiste tijdstip. Typisch Amerikaans. De inleg was een dollar per gokje en de verslaggever die er het dichtst bij zat, won de hele pot.


  De hoed en de kalender gingen rond.


  Orde keek naar de hoed vol geld en schuldbekentenissen. Hij keek naar de lijst met gissingen. Toen stond hij op en verontschuldigde zich.


  “Hé, waar ga je heen, Orde?” riep een aangeschoten journalist van Mc-Cormick News in Chicago. “Kom op, wat denk jij ervan? Wanneer begint de Blitzkrieg?”


  Orde keek op zijn horloge en zwaaide. “Er draait een nieuwe film in de Engelse bioscoop. Ik heb mijn jongens een uitje beloofd. Het spijt me.” “Wat zei je daar? Zonsopgang? Hoe laat is dat? Begint het dit keer bij zonsopgang, Orde?”


  Orde bleef vriendelijk glimlachen, al maakte het hem woedend en misselijk tegelijk dat ze een spelletje maakten van iets wat zo dodelijk en onvermijdelijk was.


  Hij had zijn eigen mening, maar die hield hij voor zich. Hij hoopte nog genoeg tijd te hebben een belofte na te komen die hij een oude rabbijn had gedaan en, als hij geluk had, ook zijn belofte aan de zionistische jeugd van Warschau.


  Boven in zijn hotelkamer speelde Werner met zijn schoenveters. Orde pleegde een telefoontje naar het huis van Rebbe Aäron Lubetkin. In voorzichtig Jiddisch legde hij uit dat Rebbe Lebowitz uit Jeruzalem hem had gevraagd hen op te zoeken, als hij in Warschau was. Zou maandag schikken?


  Er was een jonge vrouw aan de lijn. Ze gaf beleefd antwoord, maar net voordat ze de hoorn oplegde, hoorde hij haar schreeuwen: “MAMA! Hij is hier, in Warschau!”


  * * *


  Warschau is vergeven van de Joden, dacht Wolf, terwijl de taxi tot stilstand kwam, vlak voor het flatgebouw aan de Niskastraat, waar Lucy zich veilig waande.


  “Niet weggaan,” beval Wolf in duidelijk, accentloos Pools. Hij had het dialect van een Poolse aristocraat. In het heidense deel van Warschau viel hij niet uit de toon. Maar hier in de Joodse wijk keek iedereen op, toen hij de armoedige hal van het gebouw binnenging.


  Hij gunde de conciërge geen tijd hem te vragen wat hij hier kwam zoeken of de bewoners van appartement 3A te waarschuwen. Met twee treden tegelijk rende hij naar boven, naar de tweede verdieping, een stuk sneller dan de ouderwetse lift hem had kunnen vervoeren.


  Wolf betastte de revolver in zijn zak en glimlachte, terwijl hij op de deur met afbladderende blauwe verf klopte.


  “Wie is daar?” riep een vrouwenstem door de dunne houten afscheiding. “Een vriend,” antwoordde Wolf. Hij twijfelde er niet aan of de Jodin daar binnen zich zou afvragen wie van hun vrienden zo’n deftig accent had. Haar nieuwsgierigheid won het van haar argwaan. Na een korte aarzeling ging de deur een stukje open. Er zat een ketting op, bedoeld om vreemden buiten de deur te houden. De vrouw keek hem onverschrokken aan.


  “Wie bent u?” vroeg ze. Haar magere, ernstige gezicht vertoonde geen teken van angst.


  “Dat zei ik al,” loog Wolf. “Ik was bevriend met Rudy Dorbransky uit Wenen. De jonge Dorbransky, bedoel ik. Rudy was een geweldig violist. Hij had het vaak over zijn familie in Warschau. Dus wilde ik u even opzoeken...”


  “Ze wonen hier niet meer,” antwoordde de vrouw zachtjes, maar ze gooide de deur niet voor Wolfs neus dicht. Ze bleef hem aankijken, alsof ze het vervelend vond hem te moeten teleurstellen.


  “O, jawel.” Wolf las het adres hardop voor. Hij controleerde het nummer op de deur. “Dit is het adres.”


  “Het spijt me.” En dat meende ze. “Maar de familie Dorbransky is enkele maanden geleden vertrokken.”


  “Maar ze wonen toch nog wel in Warschau?” Moest hij haar geloven? Achter haar liepen twee kinderen te kwebbelen. Ze speelden vadertje en moedertje.


  “Nee, niet in Warschau.” Ze keek in de verte, alsof ze het niet meer wist. Een van de kinderen gooide iets met een klap omver. Ze schold hem in het Jiddisch uit en wendde zich toen beschaamd weer naar Wolf.


  De glimlach bevroor op zijn gezicht. Hij voelde wel aan dat ze loog, maar hij wilde de zaak of de deur nog niet forceren. “Hebt u een postadres?” Ze haalde haar schouders op. “Nee. Niks. Er zijn een paar brieven gekomen, maar die hebben we teruggestuurd.” Ze wilde het gesprek niet afkappen, maar toch... Verborg ze iets achter dat magere, spitse gezicht?


  “Mag ik niet even binnenkomen?” vroeg Wolf. “Misschien kent u iemand die wel weet waar ik mijn vrienden kan vinden. Ik heb een lange reis achter de rug.”


  De vrouw bloosde. “Mijn man is niet thuis. Ik kan u niet... ik kan u niet verder helpen. We komen zelf uit Krakau, ziet u. We hadden geluk dat deze woning leeg kwam. Ze waren net aan het verhuizen. We hebben hun meubels overgenomen.” Ze gebaarde naar het meubilair dat Wolf niet kon zien en haalde haar schouders op. De kinderen gilden en lachten, en op dat ogenblik, toen ze vond dat het genoeg was, vond Wolf dat het nog maar net was begonnen.


  Hij zette zijn voet tussen de deur, toen zij die wilde dichtdoen. “Wie woonde er bij de familie van Rudy?” Hij bleef zich vriendelijk voordoen, zelfs nu hij de deur openhield tegen de wens van de vrouw in.


  “Ik... alstublieft... ik weet het niet meer. Ze stonden op het punt te vertrekken.”


  “Een roodharige vrouw, misschien?” Hij dacht aan het wanhopige briefje van Peter Wallich over zijn moeder. Dit was het huis waarheen Karin Wallich vanuit Wenen was gevlucht, vermoedde Wolf. En waarom ook niet? Het was ook Lucy’s laatste toevluchtsoord.


  “Klopt! Een roodharige vrouw! Een klein meisje! Uit Wenen.” Ze herhaalde het, in de hoop dat hij nu zou weggaan.


  In plaats daarvan, aangedreven door het besef dat ook Lucy dit adres had, duwde hij met geweld tegen de deur, waardoor de ketting met een klap losschoot. De vrouw wilde gaan gillen. Wolf zwaaide zijn revolver voor haar gezicht en schudde zijn hoofd om haar tot stilte te manen.


  De woning was even onaantrekkelijk als de vrouw, die bevend voor hem stond. Eén kale, vierkante tafel en vier stoelen stonden midden in de kamer. Tegen de muur stond een boekenkast. Een paar mooie stukken porselein stonden op de planken en maakten duidelijk hoe diep deze mensen waren gezonken. De kinderen speelden gewoon door, zonder in de gaten te hebben dat er iets mis was.


  “Waar is Lucy?” vroeg Wolf met een glimlach, alsof het om een goed doordachte grap ging. Alleen, wie hield wie voor de gek?


  Ze keek hem niet begrijpend en schichtig aan. “Lucy?”


  Opnieuw zwaaide hij met zijn revolver voor haar gezicht. “Denk je dat ik dit niet durf te gebruiken?”


  “Alstublieft, meneer! Ik ken niemand die zo heet! Wij komen uit Krakau! Uit Krakau, begrijpt u? Ze hebben het meubilair aan ons overgedaan en zijn toen vertrokken. Ik weet niet waarheen! Ik heb hier niemand gezien die Lucy heet!”


  Ze was echt bang. Wolf deed een stap naar achteren in de kleine ruimte, die voor woonkamer moest doorgaan. Met de muis van zijn hand duwde hij de slaapkamerdeur open en keek toen van het lege bed naar het rek dat als kast dienst deed. Het bed was opgemaakt. Daaruit concludeerde Wolf tevreden dat deze levende bezemsteel hem misschien toch de waarheid had verteld.


  Hij stopte het wapen in zijn zak, keek nog een keer om zich heen in de sjofele flat, strekte toen zijn vingers en bracht zonder woorden de nazi-groet. De vrouw herkende dat gebaar niet, wist Wolf, maar binnen afzienbare tijd zou het ook in Warschau algemeen bekend zijn. Misschien zou ze dan terugdenken aan de man die ongenood haar woning was binnengekomen en weten dat zijn bezoek niet meer dan een voorproefje was geweest van wat de Joden van Warschau te wachten stond.


  Wolf hoorde haar huilen, toen hij de trap afliep. Ze zou het vast aan haar man vertellen als hij thuiskwam. Toen haastte hij zich naar zijn hotelkamer om Heinrich Himmler op te bellen in het hoofdkwartier van de Gestapo in Berlijn, met het nieuws dat de agent in Londen hem onjuiste informatie had gestuurd. Lucy was hier niet. Maar hij wist dat ze vroeg of laat contact zou opnemen met de mensen in Londen die voor haar kind zorgden. Een kwestie van geduld, vertelde Wolf hem. Maar geduld kwam in zijn eigen woordenboek niet voor. Hij wilde alleen dat ze op het hoofdkwartier wat meer geduld met hém zouden hebben.


  Wolf bracht Berlijn op de hoogte van zijn plannen. Hij had het adres van Peter Wallich. Hij was ervan overtuigd dat Lucy uiteindelijk contact zou opnemen met de jongen, verzekerde hij Himmler. Als dat gebeurde, zou Wolf in de buurt zijn om hen beiden te arresteren en terug te brengen naar het Reich, voor de rechtszaak waar de Führer zo op gebrand was.


  Het feit dat Lucy Strasburg niet op het adres woonde dat de agent in Londen hem had gegeven, was tenslotte niet Wolfs fout. Het betekende nog niet dat ze niet meer in Warschau was, en dus binnen het bereik van het nazi-rechtssysteem.


  Wolf had het idee dat het ongeduld van Himmler werd getemperd door deze geruststellende woorden. Hij hoopte alleen dat de Führer ook nog een tijdje kon worden gerustgesteld.


  * * *


  “Zes maanden huur vooruitbetalen,” zei de Poolse huisbaas, toen Wolfgang von Fritschauer zonder tegenstribbelen het geld uittelde. “En als u een jaar vooruit wilt betalen, krijgt u natuurlijk extra korting.”


  “Zes maanden is genoeg,” antwoordde Wolf. De korting interesseerde hem veel minder dan de ligging van het appartement.


  Kowalski was een typisch Poolse huisbaas. Dik en zacht, maar gehaaid in zaken. Het interesseerde hem niet waarom Wolf de bovenwoning op de hoek van de Niskastraat en het Muranowplein wilde huren. Het maakte niet uit waar deze lange jongeman met zijn staalharde voorkomen mee bezig was, zolang hij de huur maar betaalde. Maar Kowalski was evengoed nieuwsgierig!


  Hij vroeg zich af waarom een goed verzorgde, goed opgeleide zakenman een woning wilde huren in de Joodse wijk van Warschau. Het was heel goed mogelijk dat de man zaken deed met Joden. Dat was niet ongebruikelijk in Warschau. Per slot van rekening deed Kowalski dagelijks zaken met Joden. Hij bezat verschillende gebouwen in de Joodse wijk die door Joden werden gehuurd. Maar Kowalski liet de Joden altijd naar zijn kantoor in de binnenstad van Warschau komen. Hij had geen kantoor in de buurt van de lawaaierige, primitieve wereld waarin zij leefden.


  Ach, misschien was het een persoonlijke kwestie, waar deze keurige man in betrokken was. Een Joodse maitresse? Aanvankelijk vond Kowalski dat een redelijke verklaring. Joodse vrouwen stonden bekend om hun schoonheid. De Poolse vrouwen waren vaak jaloers. De Poolse mannen spraken vaak over de aantrekkelijkheid van de Jodinnen. Het was algemeen bekend dat verschillende Poolse edellieden er Joodse maitresses op nahielden. Door hun vurige temperament en het feit dat ze zich niets aantrokken van de fatsoensnormen van de kerk, vormden ze een uitstekende afleiding voor de welgestelde Polen, beweerde men. De clou was dat een man zich geen zorgen hoefde te maken dat zijn maitresse in zijn eigen parochie te biecht zou gaan, als ze Joods was. Een prettige bijkomstigheid?


  Maar waarom zou deze man zijn maitresse in de meest orthodoxe wijk van het Joodse Warschau laten wonen? De orthodoxe Joden hadden hun eigen morele wetten. Ze vonden het niet prettig als hun vrouwen zich ophielden met Poolse mannen. In deze wijk zou een Joodse maitresse zich niet op straat kunnen vertonen, zonder nageroepen te worden. Ze zou niet in de winkels worden toegelaten. Haar leven zou ondraaglijk zijn.


  Deze man had deze flat vast niet gehuurd voor zijn courtisane.


  Maar waarvoor dan wel?


  Kowalski kon maar één reden bedenken. Iedereen wist dat de Joodse wijk een nest was van bolsjevistische activiteiten. De Poolse regering was altijd bezorgd dat de Joden samenspanden met de Russen. Kowalski zelf maakte zich daar ook zorgen over. Tenslotte, als Polen door de communisten zou worden overgenomen, zou hij zijn flatgebouwen kwijtraken. De Joden zouden collectieve bedrijven oprichten en alles in beslag nemen wat Kowalski bezat. Ze zouden hem geen huur meer betalen. Dan zou hij arm zijn... zo arm als de mensen die nu van hem huurden.


  “U bent van de overheid, of niet soms?” vroeg Kowalski.


  Wolf keek hem scherp aan. “Als dat zo was, zou ik het u toch niet vertellen.”


  Dat antwoord was bevestiging genoeg. “U bent van plan de Joden in de gaten te houden?”


  Een flauwe glimlach. “Dat zijn uw zaken niet, zolang ik de huur maar betaal.”


  Kowalski was tevreden. Hij had het goed geraden. “Zoals ik al zei, een uitstekende locatie. Van daaruit kunt u het hele Muranowplein tot aan het gemeenschapscentrum overzien. Er is hier zoveel doorstroom van Joden tegenwoordig. Vreselijke tijden. We moeten de Joden in de gaten houden, anders voeren ze Polen aan de Russische beer, wat u, beste vriend?” Wolf haalde zijn schouders op. Hij gaf geen antwoord. Maar wie zwijgt, stemt toe, of niet soms? Kowalski was vereerd dat zijn gebouw op één of andere manier gebruikt werd voor de verdediging van Polen tegen de intriges van de Joden. Iedereen wist dat de Joden samenspanden met de communisten. En nu woonde er iemand van de regering in Kowalski’s eigen gebouw om de Poolse staat te beschermen, en Kowalski’s eigendom op de koop toe.


  Heel even overwoog Kowalski deze man korting te geven. Maar hij bedacht zich. Tenslotte werd het belastinggeld van Kowalski gebruikt om het salaris van deze man, en dus ook de huur van de flat op het Muranowplein, te betalen.


  Met een veelbetekenende glimlach overhandigde Kowalski hem de sleutels. “Veel succes,” zei hij. “U zult van het uitzicht genieten.”


  * * *


  De brief die Elisa naar het adres van Lucy Strasburg in Warschau had gestuurd, werd geretourneerd naar het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst in Londen met enkele boos aandoende Poolse woorden, die aangaven dat er niemand woonde die zo heette.


  De brief lag geopend op Murphy’s bureau, samen met de rest van de post.


  De foto van de kleine Alfie bij zijn doop stak treurig uit de opengescheurde envelop.


  Murphy herlas de brief die Elisa en Lori hadden geschreven. Het was een lange brief vol wederwaardigheden, geschreven met de warme sympathie van iemand die tussen de bedreigde mensen in Oostenrijk had gewoond. Harvey Terrill was net van plan naar huis te gaan, na een nacht vol wederwaardigheden, maar dan zonder warmte en medeleven. Hij zag er uitgeput uit.


  “Bedankt, Harvey,” zei Murphy bemoedigend. Toen liet hij hem de brief zien. “Wanneer is deze gekomen?”


  “Gisteren,” zei Harvey op vlakke toon. “Ik heb hem per ongeluk opengemaakt. Het duurde even, voordat ik hem had vertaald en begreep dat het over de baby ging...” Hij fronste zijn voorhoofd, alsof er opeens iets tot hem doordrong. “Ik dacht dat die baby van Lori Ibsen was.”


  “Da’s een lang verhaal,” zei Murphy ontwijkend. “Ga maar naar huis en rust goed uit. De nazi’s en de Russen hebben vanavond in Moskou een bespreking. Daarvoor moet je goed uitgerust zijn.”


  Murphy wachtte, totdat Harvey weg was, voordat hij de brief weer in handen nam. Hij belde Elisa op en vertelde haar dat de brief was teruggestuurd, en toen legde hij hem bij de uitgaande post in een envelop, geadresseerd aan het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst in Warschau, ter attentie van Samuel Orde.


  * * *


  David en Samuel hadden de dag en het tijdstip verraden dat kapitein Samuel Orde een bezoek zou brengen aan het huis van de familie Lubetkin.


  Blijkbaar twijfelde dit keer niemand aan hun geloofwaardigheid. Om half zeven ’s morgens verzamelden zich de eerste jongens op de stoep voor het huis aan het Muranowplein. Ze kozen een plekje uit, veegden de tegels schoon en gingen zitten wachten op de komst van de grote Hajedid!


  Na het ontbijt keek Rachel uit het raam. Het kluitje jongemannen was inmiddels een kluit geworden. Overal waren zwarte jassen te zien, samen met de witte overhemden met korte mouwen van de vrijzinnige Joden. Minstens tweehonderd zaten er inmiddels op het trottoir, en vanuit iedere richting kwamen er nog meer, als een rij mieren op weg naar een mierenhoop!


  “Mama!” riep Rachel gealarmeerd. “Snel! Kom eens kijken!”


  Etta hoefde zich niet te haasten. Deze mannen en jongens liepen toch niet weg. Ze hadden zich een stukje trottoir toegeëigend om hem te kunnen zien! Alsof hij de Verlosser was! De man die in de krant had gestaan en die de speciale nachtsecties had getraind, enzovoorts, enzovoorts, zodat hij nu bijna een legende was. Wat maakte het uit dat hij geen Jood was? Hij was waarschijnlijk wel een Jood, alleen wist niemand dat!


  Etta keek stomverbaasd, met ingehouden adem naar de uitdijende menigte die begon bij haar voordeur en zich over het plein verspreidde als een inktvlek op een tafelkleed! Tussen hen in, vlak bij het bordes, zag ze het glanzende, rode haar van Peter Wallich.


  “Zijn ze gekomen om de kapitein te zien?” verzuchtte Etta. “Maar hoe wisten ze dat hij vandaag verwacht wordt?”


  Bij die woorden staken David en Samuel, in hun schoolkleren, hun hoofd om de deur. De schuld stond duidelijk op hun gezicht te lezen. Ze probeerden zo onschuldig mogelijk te kijken en hielden hun mond stijf dicht, alsof ze die nooit hadden geopend om het nieuwtje aan vriendjes en klasgenootjes te verklappen.


  Etta draaide zich om en keek hen woedend aan. Met haar handen op haar heupen schudde ze haar hoofd om hun duidelijk te maken dat ze beter niet konden doen, alsof ze van niets wisten!


  “Nou? Kijk eens wat jullie hebben gedaan! Straks komt de Poolse geheime politie en beschuldigt ons ervan een opstootje te organiseren!” Ze gebaarde met haar vinger dat ze moesten komen kijken.


  Schuldbewust liepen ze op hun tenen naar het raam. Ze keken met ernstige gezichtjes naar de honderden wachtenden. En de stroom hield nog steeds aan. Vrouwen zetten hun bezems aan de kant en lieten het vuil op hun stoep voor wat het was. Nu waren het niet langer alleen maar jongemannen die samendromden, maar nu werd iedereen nieuwsgierig!


  “Wij hebben niets gezegd,” zei Samuel met een onschuldig stemmetje. Etta antwoordde met een dreigende blik. “Samuel! “We hebben alleen gezegd... ik bedoel... ik heb Mordechai verteld dat...” “Mordechai!” zei Rachel schamper. “Je probeerde indruk te maken!”


  “Ik heb Mordechai verteld dat hij, als hij mij niet geloofde, om elf uur naar ons huis moest komen. Nou, én?” besloot Samuel verontwaardigd. Hij wees naar de duizend en nog wat Mordechais die waren gekomen om hem te zien.


  Etta wist zich geen raad met deze toestand. “Denk je dat er zoveel komen kijken als de Messias komt?”


  “Als dat zo is, kan de Messias er helemaal niet door.” Rachel keek woedend naar het grijnzende gezicht van David. “Waarom kijk jij zo blij?” “Mama?” David richtte zijn vraag tot Etta en negeerde zijn zuster volledig. “Hoe moeten Samuel en ik vanmorgen naar de Toraschool?”


  Etta keek van het engelachtige gezicht van haar zoon naar de krioelende menigte toeschouwers. “David, je had me nog beter kunnen vertellen dat je buikpijn hebt.”


  “Heb je het alleen aan Mordechai verteld?” vroeg Rachel uitdagend. “Dan heb je vast uitnodigingen verstuurd naar iedereen in Warschau, zodat jullie niet naar school hoeven vandaag!”


  “Niet waar.” Samuel keek haar dreigend aan. “Ik heb het alleen tegen Mordechai gezegd.”


  David verzweeg wie hij het had verteld. Maar iedereen daar buiten had het van iemand gehoord, die weer van iemand anders had gehoord dat de grote en machtige Engelse zionistische kapitein Samuel Orde zou komen theedrinken. Net als de Messias, zo zou hij komen. Zoals Gideon. Welke inwoner van de Joodse wijk durfde aan zo’n verhaal te twijfelen? De Eeuwige verhoorde immers in hachelijke tijden altijd hun gebeden. Geprezen zij Hij! En dus was elke Joodse man naar het plein gekomen!


  Behalve Mordechai, misschien. Iedereen wist dat Mordechai een slechte verliezer was.
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  De Bevrijder komt

  

  


   


  Er was iets aan de hand met de Joden op het Muranowplein. Al die tijd dat Wolf hen op zijn uitkijkpost in de gaten had gehouden, had hij niet zo’n grote groep mensen bij elkaar gezien.


  Het gerammel van melkflessen voor Wolfs deur kondigde de komst van de kruideniersjongen aan. Hij liep weg van het raam en dwong zich te glimlachen, voordat hij de deur opendeed voor de verlegen jongeman met zijn armen vol dozen.


  Een Poolse krant zat opgevouwen tussen een flesje room en een fles melk geklemd. De jongen zag er geagiteerd en zenuwachtig uit vandaag.


  “Je bent laat,” mopperde Wolf op vriendelijke toon. Het gebouw had geen lift. De boodschappenjongen was altijd later dan beloofd.


  “Hebt u al die mensen gezien op het plein?” flapte de jongen eruit, zette de dozen op tafel en liep naar het raam om naar het druk bevolkte plein te kijken.


  Wolf deed net alsof hij het wel had gezien, maar dat het hem verder niet interesseerde.


  “Is er iemand gestorven?” vroeg hij, en zette de flessen melk in de ouderwetse ijskast. Wolf liet de jongen altijd op zijn geld wachten, totdat hij de boodschappen had opgeruimd. Joden waren veel te loslippig, wist Wolf. Deze jonge knul vormde daarop geen uitzondering.


  “Nee, dat niet,” antwoordde hij. Het was niet zijn gewoonte geen verdere uitleg te geven.


  “Een bruiloft, misschien,” zei Wolf doelbewust, en liet de zaak toen rusten. De jongen staarde afgeleid naar de nog steeds uitdijende menigte. Het was duidelijk dat hij bij zijn eigen mensen wilde zijn. Hij draaide zich om en wilde vertrekken. De fooi interesseerde hem vandaag niet. “Ik moet gaan,” zei hij en tikte tegen zijn pet. Zijn stem verraadde zijn onrust.


  “Je fooi,” antwoordde Wolf. “Even wachten. Heel even maar.” Hij ging langzaam naar de slaapkamer, waar zijn portefeuille lag. Toen hij terugkwam, stond de jongen onbeweeglijk voor het raam. Zijn ogen waren groot van verwachting. Wolf ging zonder iets te zeggen naast hem staan. “Is er sprake van een opstand?” vroeg hij.


  De jongen lachte honend. “Er komt een heilige op bezoek,” zei hij zachtjes. “Geen opstand. Maak u maar geen zorgen.” Hij vond de vraag van Wolf vermakelijk.


  Wolf gaf hem een paar losse munten en hield toen de deur voor hem open. Die Joden, dacht hij met walging. Een heilige? Nee maar! Hij ging op de stoel bij het raam zitten en had net zijn verrekijker op de menigte gericht, toen een flits van de felle ochtendzon met oogverblindende hevigheid weerkaatste op de voorruit van een auto. Wolf voelde een hevige hoofdpijn opkomen die zich als een bankschroef om zijn schedel klemde.


  Heel even boog hij zijn hoofd en sloot zijn ogen tegen de pijn. Die werd niet minder, maar het gestage bonzen veranderde in een dreunend geluid in zijn oren. Licht en schaduw begonnen voor zijn ogen te flikkeren.


  Hij knipperde met zijn oogleden en probeerde zijn blik scherp te stellen. Het licht draaide en danste en verstoorde zijn gezichtsveld, totdat hij zelfs zijn eigen hand niet meer scherp kon zien. Hij hield zijn vingers voor zijn gezicht en kon alleen maar zijn duim en wijsvinger zien. De pijnlijke greep om zijn schedel werd steviger. Wolf was de samenscholing op het plein helemaal vergeten. Hij strompelde naar de badkamer en zocht op de tast het buisje aspirientjes. Zijn hand stootte met een klap het waterglas op de vloer. Hij slikte het pilletje zonder water in, strompelde naar zijn bed en liet zich erop vallen.


  Het licht door het raam leek zich samen te bundelen en door de duistere vlekken in zijn gezichtsveld heen te dringen. Hij kwam moeizaam overeind en trok het gordijn dicht, zodat hij in de schemer kwam te zitten. Met een diepe kreun legde hij zijn hoofd op het kussen en sloot zijn ogen. Vandaag bemoeide hij zich niet met de Joden en hun heilige. Het was trouwens absoluut niet belangrijk.


  * * *


  De knorrige, ongeschoren Poolse taxichauffeur grijnsde en wreef bezorgd met zijn hand over de stoppels van zijn baard.


  “Er is iets aan de hand met de Joden,” zei hij geërgerd.


  Jacob en Alfie waren meegekomen, zodat zij de Joodse wijk konden verkennen, terwijl Orde op bezoek was bij de familie van Rebbe Lubetkin. Beiden leunden naar voren en keken naar de menigte zwarte jassen, die het verkeer naar het Muranowplein blokkeerde.


  Een Poolse verkeersagent leidde alle voertuigen om via de Niskastraat, weg van de mensenmassa.


  “Wat is er aan de hand?” mompelde Orde in zichzelf.


  “Ach, die Joden altijd!” mopperde de chauffeur. “Er is altijd wel iets. Een bruiloft of een begrafenis, misschien. Ze zijn altijd in het zwart; dus wie ziet het verschil?” Hij sloeg met zijn hand naar de menigte. Met zijn hoofd uit het raampje, begon hij hen uit te schelden. Toen zei hij schouderophalend: “Het verkeer blokkeren! Stelletje onruststokers!”


  “Stoppen!” commandeerde Orde. “Nu!” Terwijl hij de man betaalde, vroeg hij venijnig: “Stond u tussen de mensen, toen de pauselijke vertegenwoordiger de St. Johanneskathedraal bezocht?”


  “Natuurlijk!” zei de man.


  “Dan hebt u toen ook het verkeer geblokkeerd, beste vriend.”


  “Maar door die Joden loop ik inkomsten mis!” riep de Pool uit.


  “Nee! Dat komt door jezelf! Ik wil namelijk niet bij een ongemanierde antisemiet in de auto zitten. Als ik het kan voorkomen.”


  “Geen fooi?”


  “Een fooi? Nee, maar wel een goede raad. Hou je mond, zolang je niet weet waarover je het hebt. En snijd je tong af, voordat je ooit nog Joden vervloekt. Of heb je nooit gehoord dat God Zelf degenen vervloekt die zijn uitverkorenen vervloeken?” Ordes ogen spuwden vuur als een vurig prediker tijdens een opwekkingsbijeenkomst. De Pool had nog nooit zo’n fanatiek iemand meegemaakt. Tamelijk beangstigend om zo iemand in je auto te hebben, terwijl een meute wilde Joden het hem onmogelijk maakte te vluchten.


  “Stap nou maar uit!” schreeuwde hij. Hij sloeg een kruis en voelde dat zijn nekharen recht overeind gingen staan.


  Hij schakelde al in zijn achteruit en zocht een mogelijkheid om weg te komen, terwijl Orde uit de auto stapte.


  “Wat hebt u tegen hem gezegd?” vroeg Jacob. De jongen begreep niets van de woordenwisseling in het Pools.


  Orde grijnsde breeduit, terwijl de banden van de taxi piepend over de keien reden. “We hadden het over de profeet Bileam.” Orde liep op de menigte af - een duizend of vijf, zes - die het plein bevolkte.


  Alfie liep glimlachend achter Jacob aan. Met één blik over rijn schouder zag Orde dat Alfie... Elisja... omhoog keek, naar het dak van de gebouwen. Zijn ogen glansden blij. Hij stak zijn grote hand op en zwaaide... een veelbetekenend gebaar naar de Davidster op een synagoge die achter het plein opdoemde. Dat gebaar betekende zoveel als: “Ja, ik kan jullie zien!” Maar er was niemand te zien!


  Ook Orde voelde dat zijn nekharen overeind gingen staan. Hij bleef vlak bij de menigte staan en wendde zich tot Alfie. Met een zachte, zekere stem vroeg hij: “Ze zijn er weer, hè?” Had Alfie de vraag begrepen?


  Alfie knikte blij en wees naar de punt van de ster, toen hoger, naar een rij gebouwen aan de andere kant van het plein, naar het topje van de klokketoren en uiteindelijk naar het grote huis, waar ze werden verwacht. En toen, met een verbijsterend gebaar wees Alfie glimlachend naar de verlaten hemel boven Orde. Op dat ogenblik werd de mompelende menigte akelig stil. De mensen weken uiteen, alsof een hand de weg voor Orde, Alfie en Jacob had vrijgemaakt. Het pad leidde rechtstreeks naar het huis van Rebbe Aäron Lubetkin.


  Daar, op de stoep voor het huis, stond een groep van vijftig jongens in de leeftijd van veertien tot negentien, in de houding te wachten als een groep soldaten op hun generaal. Een lange, broodmagere, roodharige jongen schreeuwde hun in het Engels zijn bevelen toe.


  “RECHTSOM... KEERT! OP DE PLAATS...RUST!”


  Vijf rijen van tien sjofele soldaten begroetten Orde, toen hij dichterbij kwam en waarderend glimlachte. Orde bleef staan, beantwoordde hun groet en liep toen langs de rijen, alsof hij op inspectie was. Alfie en Jacob stonden een beetje achteraf en keken geamuseerd toe. De soldaten hadden geen wapens, maar droegen bezemstelen alsof het geweren waren. Op bevel van hun roodharige leider doorliepen ze een aantal manoeuvres, terwijl kapitein Orde aan de kant stond toe te kijken met hetzelfde respect dat hij de Highland Light Infantry zou hebben betoond.


  Een zacht applaus steeg op uit de groep toeschouwers die het konden zien. Toen het was afgelopen, sprak Orde de leider van de groep zachtjes toe.


  “Kapitein Peter Wallich, Eerste Hashomer Peloton van Warschau, meldt zich!”


  “Je Engels is uitstekend, kapitein Wallich,” zei Orde. “En je hebt je mannen uitstekend opgeleid.” Hij keek nog een keer langs de rij jongens die stijf in de houding stonden. “Waar heb je dat geleerd?”


  “Uit boeken, generaal Hajedid.”


  “Boeken?”


  “Boeken. Ruyard Kipling, voornamelijk. Een heleboel verschillende boeken. En natuurlijk uit films. Errol Flynn.”


  “Aha.” Orde knikte en onderdrukte een glimlach. Hij wist over welke film de jongen het had. Charge of the Light Brigade. Dat verklaarde een aantal merkwaardigheden bij de exercitie. Maar evengoed. Het was een kleine groep ongetrainde knullen, zonder uitrusting. Maar als Orde omhoog keek, naar de metalen omtrek van de Davidster op de synagoge, bespeurde hij duidelijk de aanwezigheid van andere kapiteins en andere troepen en het instemmende knikje van hun Commandant die vandaag op hen neerkeek. God ziet het hart aan, dacht Orde. Dat moet ik ook doen.


  “Waar is ons hoofdkwartier, kapitein Wallich?”


  “In de kelder van de gaarkeuken.” Stilte. Een moment van schaamte. “Er zijn er nog veel meer. Dit zijn de besten.”


  “Een goed gedisciplineerde groep. Bewonderenswaardig. Goed gedaan.” Orde keek opzettelijk niet naar de versleten schoenen, de gescheurde jassen en broeken, vastgemaakt met een stuk touw of krakend leer. “Ik moet even met de leiding van jullie gemeenschap praten en daarna beginnen we meteen. Je mannen mogen gaan.”


  De menigte begon zich te verspreiden. Waren ze gekomen om Orde te zien, of, zoals de engelen van Alfie, waren ze gekomen om het toekomstige leger van Israël te zien?


  Vanuit zijn ooghoeken zag Orde de spottende uitdrukking op Jacobs gezicht. Het was niet verwonderlijk dat hij niet onder de indruk was. Hij had honderdduizenden leden van de Hitlerjugend gezien, strak in het pak, met echte geweren over hun schouders!


  Hij had gehoord hoe ze eensluidend het ene Reich en de ene Führer bezongen! Dit zielige groepje was niets vergeleken met wat hij in Duitsland had gezien.


  Jacob sloeg zijn armen over elkaar en zag dat de zionistische jeugd in de maat afmarcheerde. Hij keek met afkeer naar een jonge knul die met zijn losse schoenzool telkens een extra tik gaf. Vele toeschouwers gaven de jongens een trots schouderklopje, toen ze over het plein marcheerden, op weg naar de synagoge.


  “Zielig,” zei Jacob.


  “Heel goed,” zei Alfie, alsof hij wilde dat hij zo netjes in de maat kon marcheren.


  “Bedroevend,” zei Jacob weer.


  Orde kon Jacob zijn sarcasme niet kwalijk nemen. Maar hij kon het ook niet over zijn kant laten gaan. “Wat is er?”


  “Denkt u nou echt dat zij iets kunnen uitrichten tegen de wapens van de nazi’s, hun tanks en hun vliegtuigen?”


  Orde wendde zich glimlachend tot Alfie. “Hoeveel strijders staan aan onze kant, Elisja?”


  Alfie’s gezicht straalde van bewondering. Hij spreidde zijn armen wijd uit en keek omhoog naar de hemel, waar rijen wolken langsdreven als het spoor van vurige wagens. “Kijk, Jacob!” riep hij.


  Tegen wil en dank keek Jacob omhoog. Hij staarde naar de wolken boven zijn hoofd die door de wind werden voortgedreven, totdat hij het gevoel had dat de aarde zelf bewoog, en niet de wolken. Waren het wel gewone wolken?


  Orde zag het kippevel op Jacobs armen.


  Alfie zwaaide. “Auf Wiedersehen.” Toen wendde hij zich tot Jacob. “Ze komen terug. Maar maak je geen zorgen. De Generaal is er nog.” Toen haalde Alfie de tinnen speelgoedgeneraal, die hij altijd bij zich droeg, uit zijn zak. Die ene die hij Generaal Jezus noemde. “Wil je hem in je zak stoppen?” Hij stopte het speelgoedsoldaatje in de zak van Jacobs overhemd. Orde glimlachte. “Jij hebt mij verteld dat hij dingen ziet.”


  Jacob knikte. Hij kon geen woord uitbrengen.


  Achter hen ging de deur open. Etta Lubetkin stond in de deuropening. Had zij hun gesprek gevolgd? Ook zij keek naar de hemel, terwijl de wolken over Warschau dreven.


  * * *


  Er waren nog meer belangrijke mannen bij de bespreking met Rachels vader en de Britse kapitein Orde. Twee vertegenwoordigers van de zionistische gemeenschap waren aanwezig, evenals Pater Kopecky en drie andere mannen, die Rachel niet kende.


  Terwijl Mama thee inschonk en kleine broodjes op een dienblad schikte, werden David en Samuel naar buiten verbannen. Rachel zat in de schaduw van de iep in de tuin en zag dat de kleine Jacov worstelde om in de kruiphouding te komen.


  Mannenstemmen klonken door het openstaande raam van Papa’s studeerkamer. Hoewel Rachel niet alles kon verstaan, was de toon van het gesprek onmiskenbaar beangstigend.


  Rachel keek omhoog naar de groene bladeren. Stukjes blauw schenen er doorheen. Het zonlicht speelde op de bladeren, die lichtjes bewogen in de zachte bries. Onder het keukenraam marcheerden David en Samuel met een stok over hun schouder, precies zoals ze het de troep van Peter Wallich hadden zien doen. Rachel verlangde terug naar de zomers, toen spelen niet méér was dan in bomen klimmen, boeken lezen en bessenjam maken. De geluiden van deze zomer waren dezelfde. Vanuit de keuken dreven heerlijke geuren naar buiten. Maar samen met die lekkere dingen bereikten haar de sombere stemmen van de vreemdelingen, die allemaal om dezelfde zorgelijke reden naar het Muranowplein waren gekomen. “De kinderen zullen het eerst te lijden krijgen.”


  “De nazi’s in Praag nemen zelfs kinderen...”


  Het gras was zacht en stevig onder het dekentje waarop de kleine Jacov lag. Hij steunde op zijn mollige armpjes en glimlachte kwijlend naar Rachel.


  Zijn oogjes waren helder en opgewekt. Gelukkig. Hij hoorde de monotone stemmen niet, die spraken over de bedreiging van zijn onschuld. Zijn goedgelovigheid dat alles in orde was in de wereld en in het stukje Warschau waar hij woonde, deed Rachel pijn.


  “Mama zegt dat je ieder moment kunt gaan kruipen,” zong ze zachtjes tegen hem, om haar ellende te verbergen.


  Als reactie daarop trok Jani één knietje onder zijn buik en toen het andere. Op handen en knieën zat hij in de kruiphouding, maar had geen idee wat hij nu moest doen. Hij schommelde heen en weer. Hij begon steeds harder te lachen, toen hij van zijn handjes naar Rachel keek.


  Ze liet haar vingers over de rand van de deken lopen. “Hierheen. Kruip maar hierheen, dan kietel ik je dikke buikje!”


  “Evacuatie lijkt...”


  “Evacuatie waarheen?”


  “De katholieke Polen wacht misschien hetzelfde lot, als...”


  “Uw mening, kapitein Orde?”


  “Ik verwacht... een belegering van Warschau... volhouden totdat Engeland... ”


  Jacov stak aarzelend een handje uit. Wat nu?


  “Ja! Zo moet het! Nu je andere hand!”


  De baby verzette in plaats daarvan een knietje. Dat werkte. Hij kroop! Weer een kwijlende, verbaasde grijns. Rachel prees hem uitbundig, alsof ze hem wilde afschermen van dit afschuwelijke gesprek over belegering, honger en bombardementen in Warschau... en de evacuatie van baby's!


  “De voorbereidingen voor het vervoer van kleine kinderen is...”


  “Kunnen we spreken van voorbereidingen? Dit zijn de meest hulpeloze...” “De kleinsten kunnen bij Poolse gezinnen onderduiken, zoals ik eerder zei.” “Kapitein Orde, u hebt het peloton jonge knullen gezien, die te voet kunnen ontkomen.”


  “Peter Wallich is... ”


  “We doen pogingen papieren te krijgen voor...”


  En de kleine Jani kroop een stukje verder. Hij kroop wankel, maar opgetogen naar het zonlicht dat de rand van zijn deken bescheen. Op elk ander tijdstip zou deze prestatie Rachel ontzettend blij hebben gemaakt. Ze zou naar binnen zijn gestormd om haar moeder te halen, zodat ook zij getuige kon zijn van dit kleine babywonder.


  Vroeger was het leven zo eenvoudig. “Geweldig, Jani,” prees Rachel haar broertje, terwijl ze hem optilde en het huis binnenliep, terwijl ze met de punt van haar schort haar tranen wegveegde.


  * * *


  Pater Kopecky en kapitein Orde liepen samen Papa’s studeerkamer uit. Natuurlijk! De gojjem! Samen hadden ze een plan gemaakt... lijsten opgesteld en besproken hoe Joodse baby’s in katholieke gezinnen konden worden opgenomen, als het inderdaad de verkeerde kant opging met Warschau!


  Rachel was woedend. Ze hoopte dat ze het aan haar gezicht konden zien, toen ze haar en Jacov passeerden en beleefd glimlachten! Ze wilde hun toeschreeuwen: “Mijn broertje krijgen jullie nooit! En ook niemand anders van ons gezin! We gaan nog liever samen dood dan dat we uit elkaar moeten!”


  Maar in plaats daarvan glimlachte ze beleefd en liet hen uit met de andere leden van de Kehilla, de Joodse gemeenschap, die waren gekomen om met Papa te praten over ziekenhuizen en het weeshuis dat de kinderen niet kon herbergen.


  Papa zag haar, toen ze terugliep naar de keuken.


  “Rachel?”


  “Ik moet Mama helpen in de keuken.” Ze was ook boos op Papa. Dacht hij er serieus aan Jacov weg te sturen? Of David? Samuel? Of... wat God verhoede... Rachel zelf?


  “Kom hier, mijn dochter,” droeg Papa haar op zakelijke toon op.


  Ze zuchtte en liep de studeerkamer in, zonder hem een blik waardig te gunnen.


  “Ja, Papa,” zei ze.


  “Je was onbeleefd vandaag.”


  Ze wilde tegen hem te keer gaan, maar ze deed het niet. “Ik ben niet eens in de buurt geweest van iemand om...”


  “Genoeg!” Hij was echt kwaad. “Het is vandaag zo heet als het vuur van het altaar voor de Baal. Het raam stond dus open en jij zat er met opzet onder.”


  “Ik zat onder de iep, Papa. Omdat het heet is en ik op Jacov moest passen. Wilt u dat ik in de zon ga zitten?”


  Papa was even stil. Hij trommelde met zijn vingers op het grote bureau. “En je zong wiegeliedjes voor je broertje, nietwaar?” Hij wachtte even en begon toen de woorden te zingen die Rachel inderdaad tijdens de bespreking had gezongen onder het raam.


   


  We zingen opgewekt en blij:


  Als Hitler dood is, zijn we vrij!


   


  Ze haalde haar schouders op. Een lichte blos van schaamte kroop over haar wangen, maar ze wilde het niet toegeven. “Dat zingt Peter Wallich met zijn zionistische jeugdvrienden. Dat, en nog veel erger, zingen ze de hele dag op het plein. Ik kan het niet helpen dat ik het heb gehoord.”


  “Klopt. We hebben het allemaal gehoord. De beste mannen van de gemeenschap. We proberen allemaal onze enorme problemen op te lossen, en we hebben het allemaal gehoord.”


  Haar ogen flitsten van woede. Ze keek haar vader uitdagend aan. “En ik heb het ook gehoord. U bent van plan ons weg te geven, als de nazi’s komen. U wilt ons naar de katholieken sturen, om bij de zaterdagmensen te wonen! Nou, ik ga niet! Ik blijf op het Muranowplein, bij u en Mama en de jongens.”


  “Genoeg!” beval Papa op een toon die hij nog nooit eerder tegen Rachel had gebruikt. “Je bent behoorlijk eigenwijs geworden, terwijl ik weg was, merk ik.”


  “Ik ga niet naar Palestina!” Ze stampvoette van woede. “En ik ben ook niet van plan toe te kijken hoe mijn broertjes worden weggehaald! Dit is mijn thuis! Ik zal tegen ze vechten, al kost het me mijn leven, maar...”


  Papa stond op. Zoveel opstandigheid had hij van Rachel nog nooit meegemaakt. “Nu houd je je mond en luistert naar mij. Want daarna kom ik er nooit meer op terug. Ga zitten.” Ze weifelde. “Zitten, zei ik.”


  Rachel ging zitten... stijf rechtop, om haar vader te laten weten dat ze het tegen haar zin deed. Hij bleef staan, alsof dit de synagoge was, waar hij op de bema stond en zij de gemeente was die maar te luisteren had!


  Hij dempte zijn stem. “Er bestaat een gezegde, Rachel, dat hij die één leven redt, het heelal heeft gered. Dat heb je wel eens gehoord. Een belangrijke uitspraak, vind je ook niet?”


  Ze knikte. Natuurlijk. Iedereen kende dat gezegde.


  “Goed.” Papa wreef langs zijn baard die nog lang niet volgroeid was. “Misschien komt er een tijd dat er maar één Joods leven gered kan worden. In de ogen van de Eeuwige is de redding van één Jood in de hele wereld voldoende om elke belofte, aan Abraham gedaan, na te komen. Ben je het daarmee eens?”


  Rachel haalde haar schouders op en streek de vouwen in haar rok glad. Papa ging verder. “God beloofde Abraham en Sara niet meer dan één zoon!


  Eén zoon. Eén wonder. En in die zoon heeft Hij zijn verbond gesloten. De Eeuwige heeft ons de natie Israël beloofd. En de Messias. Hij heeft de mensheid verlossing beloofd. Daarvoor heeft Hij er maar één nodig! Kun je je voorstellen dat Gods grote vijand, Satan, daar niet zo blij mee is? Daarom probeert Satan sinds die tijd voortdurend elke nakomeling van Abrahams beloofde zoon te misleiden en uit te roeien. Dus ook jou. En Jacov. En David en Samuel evengoed!”


  Rachel sloeg haar ogen op. Als gemeente in haar eentje was ze onder de indruk van de grote Rebbe Lubetkin. Ze deed haar mond open en stamelde een geluidloos: “Oh!”


  Papa knikte. “Elke Jood die overleeft, betekent een openlijke heiliging van het verbond tussen God en Abraham. Het is nu tijd het leven te heiligen. Kieddoesj ha-sjeem. Toen de vijand onze ziel wilde opeisen, heeft de Jood zijn lichaam opgeofferd. Vandaag, Rachel, als de vijand wil dat jij sterft, is het je plicht je te verdedigen en je leven veilig te stellen, zodat Gods verbond met Israël vervuld kan worden in de komst van de Messias.”


  Hij gaf haar de kans zijn preek te laten bezinken. Ze knikte. Berouwvol. “Begrijp je waarom ik wil dat mijn kinderen in leven blijven? Wie de ware vijand van elke Jood is, Rachel? Niet de gojjem. Nee. Het is de Boze! Dat is Gods vijand! We moeten Satan bestrijden door te overleven!”


  Rachel was niet gelukkig met dit alles. Was ze maar wijs genoeg om te kunnen antwoorden! “Ik weet waarom ik in leven moet blijven. Maar als u... niet meer zou leven, zou het beter zijn te sterven, Papa. Beter om allemaal samen te sterven, dan alleen verder te moeten leven... zoals Peter Wallich!”


  “Maar jij bent de dochter van Rebbe Aäron Lubetkin. De kleindochter van Rebbe Shlomo Lebowitz! Het is belangrijk, dochter van Abrahams zaad, dat je blijft leven! Zelfs als dat betekent dat je zonder ons naar Jeruzalem moet.”


  Ze sprong overeind. Dit was te erg. Dit was niet langer een gesprek over leven en dood en de verplichtingen van het Jood-zijn! Papa wilde haar wegsturen! Dat was te gek! “Ik wil bij u en Mama wonen! Ik laat u niet achter! Of mijn broertjes! Omdat... omdat... Papa! Begrijpt u dan niet dat ik van binnen zou sterven zonder jullie? Ik zou niet kunnen leven zonder jullie... echt niet.”


  Dit was vreselijk. Ze trok aan het kortste eind en kon alleen nog maar in Papa’s armen vluchten en hem stevig vasthouden, terwijl ze huilde alsof ze nooit meer zou kunnen ophouden.


  Na een tijdje begon hij haar haar te strelen. Hij klopte op haar rug. “Kom op. Zo erg is het niet. Je zou het nooit redden op de Jeshiva, als je niet eens over zo’n onbelangrijke kwestie als Kieddoesj ha-sjeem kunt discussiëren. Waar of niet? Ga je gezicht wassen. En stop met huilen. En geen deuntjes meer neuriën onder het raam tijdens belangrijke besprekingen.”


  * * *


  Het was al donker, toen Wolf ontwaakte uit een diepe slaap. Hij had nog steeds hoofdpijn... alsof hij teveel gedronken had. Maar zo erg als vanochtend was het niet meer.


  Hij kwam voorzichtig overeind en sloeg langzaam zijn benen over de rand van het bed. Hij was nog wat misselijk en dacht dat hij een lichte voedselvergiftiging had. Hij trok het gordijn open en keek uit over het verlaten plein. Hier en daar brandde nog licht in de Joodse huizen. De winkels waren gesloten. Uit niets bleek of de Joodse heilige het Muranowplein had bezocht.


  Met een zucht realiseerde Wolf zich dat hij de hele dag nog niet had gegeten. Hij deed het licht aan en liep naar de keuken. Op de tafel lag de opengeslagen krant. De woorden die met grote letters op de voorpagina stonden, betekenden het overlijdensbericht voor Polen: DUITSLAND KEURT POOLSE MOBILISATIE AF.


  Volgens dit vod van een Poolse krant was dit niet meer dan belachelijke propaganda. Duitsland was al jaren bezig zich te herbewapenen. Londen zou het ook een dwaze zet vinden. Maar voor de Führer was dit een belangrijke stap, wist Wolf. Dit was zijn kans Polen te beschuldigen van agressie en de nazi-eisen op te voeren.


  Wolf las de artikelen en keek glimlachend neer op de Joodse wijk van Warschau. Binnenkort kon zelfs een heilige niet meer tegenhouden wat deze plaats te wachten stond.


  De Führer had zijn oog op Polen laten vallen. Op Warschau. Op de Joden die de leefruimte innamen die rechtens het Duitse ras toekwam.


  Met dit in zijn achterhoofd leek het Joodse deel van Warschau op een oude stomme film. Wolf zag de mensen beneden op het plein bewegen, maar ze leken grijze verschijningen van een lang geleden verdwenen volk en cultuur. Ze wisten het niet, maar het requiem voor hen was al gespeeld. Ze bestonden niet meer! In gedachten had de Duitse Führer lang geleden al tot hun ondergang besloten. De koppen in de krant vandaag waren niet meer dan een bevestiging van wat er over hen was opgeschreven.


  Terwijl de film zich voor Wolfs ogen afspeelde, keek hij naar de Joden, met de fascinatie van iemand die het einde van het verhaal al kent. Alleen waren de spelers in de huidige scène zich er niet van bewust dat hun lot al was bepaald.


  * * *


  De afgelegen Engelse begraafplaatsen waren uitgekamd, op zoek naar mogelijke kandidaten voor een voortijdige wederopstanding. De namen waren zorgvuldig op geboortedatum en geslacht geselecteerd. Lori vergezelde haar moeder, Anna en Elisa op deze dagelijkse uitstapjes om doden hun identiteit te ontfutselen om zo enkele ter dood veroordeelden te kunnen redden. Kapitein Orde had nieuwe pasfoto’s van Jacob, Alfie en Rachel Lubetkin.


  Uit alle jonge mensen die erop gebrand waren zich aan te sluiten bij zijn groep jonge zionisten, had hij ook zijn eigen kandidaten voor dit project uitgekozen. De criteria waren eenvoudig: het uiterlijk van een Engelsman en een aanvaardbare kennis van de Engelse taal. Niet meer dan 157 van de jongemannen voldeden aan die voorwaarden. Voor zover hij wist, waren de pasfoto’s van deze jongelui op weg naar Londen. Als de foto’s daar aankwamen, voordat de vlam in de Poolse pan sloeg, dan was er misschien nog hoop. Maar het leek erop dat Duitsland en Polen elke dag een stukje dichter bij een onvermijdelijk treffen kwamen.


  In het besef dat een oorlog vrijwel zeker was, sloeg Lori om twee belangrijke redenen de schrik om het hart... en om nóg een heel stel onbeduidende redenen. Als er oorlog uitbrak en Engeland inderdaad de kant van Polen koos... zou ze haar vader waarschijnlijk nooit meer terugzien. Als er oorlog uitbrak, voordat Jacob zijn paspoort kreeg en Polen kon verlaten... daar wilde ze eigenlijk niet over nadenken.


  Elke dag schreef ze Jacob een brief en stopte er ook briefjes bij voor Alfie en Werner. Drie keer per week bracht de postboot haar Jacobs antwoord op die brieven. Ze las de nieuwtjes hardop aan Jamie, Mark en haar moeder voor, maar de rest was alleen voor haar eigen ogen bestemd. Ze droeg zijn liefdesbrieven voortdurend bij zich. Als de dag te lang duurde, te langzaam verliep of te eenzaam was, haalde ze een brief tevoorschijn en las die telkens opnieuw, totdat ze het gevoel had dat Jacob heel dicht bij haar was.


  Als er oorlog kwam, zou er geen post meer doorkomen. Die gedachte vormde een nieuw schrikbeeld voor haar. Ze wist wat het betekende om verder te moeten leven, zonder te weten wat er was gebeurd met degene die je meer liefhad dan je eigen leven. Ze zag hoe dapper haar moeder dat verdriet droeg. Ontelbare keren per dag dwaalde Helens blik af en was in haar ogen te zien dat ze vol hoop aan Karl dacht.


  “Alstublieft, God,” bad Lori. Deze kleine, onuitgesproken gebeden voor haar vader en voor haar eigen man hielpen haar door de warme zomerdagen in Londen heen. “Breng ze weer thuis!”


  Toen gebeurde er een wonder. Lori stond bij de brievenbus te wachten en nam de brieven aan van de postbode. Eindelijk was het paspoort van William Howard Johnson aangekomen! In het boekje was het grijnzende gezicht van Jacob Kalner te zien, die iedereen uitdaagde te ontkennen dat hij een echte Engelsman was!


  Lori stond met één voet op de onderste tree en beantwoordde Jacobs glimlach. Ze kon het wel uitschreeuwen van blijdschap! Ze was het liefst naar het kerkje aan de overkant van de straat gerend om haar dank uit te spreken bij het kruis boven het altaar. Ze wilde neerknielen op het met onkruid begroeide graf van de kleine jongen die maar één maand had geleefd, en ook hem bedanken.


  Midden in dit wonder had Lori geen erg in de schaduw van Doc Grogan, vlak bij haar. Ze had geen idee hoelang hij naar het paspoort had staan kijken, voordat hij eindelijk iets zei.


  “William Howard Johnson. Een echte Engelse naam.”


  “0!” Lori klapte het nieuwe paspoort dicht en hield het achter haar rug. “Ik had u niet gezien.”


  “Dat dacht ik al,” zei hij met een wrange glimlach en liep om haar heen. “Ik dacht dat hij Kalner heette?” Hij liep een stukje de trap op.


  Het was donderdag, de dag van de wekelijkse excursie met Doc Grogan. De meeste vluchtelingetjes hadden een nieuw tehuis gevonden. Charles, Louis, Lori, Jamie en Mark waren de enige kandidaten voor het uitstapje van vandaag.


  Vanaf het begin had Doc Grogan Lori mevrouw Kalner genoemd! Als ze de kleine Alfie in haar armen had, keek hij over haar schouder en zei: “Hij lijkt sprekend op uw man, vindt u ook niet, mevrouw Kalner?”


  Dan begon Lori steevast te blozen, wat ook de bedoeling van die opmerking was. Hij beweerde dat hij graag een beetje kleur wilde zien op haar fletse, bleke wangen.


  “Flets” was een onbekend woord voor Lori, dus zocht ze het op in haar woordenboek. Het betekende “bleek”. “Dus mijn wangen zijn bleek en bleek?” Ze plaagde hem. “Ik zal nooit begrijpen, waarom de Engelse taal voor één ding zoveel verschillende woorden heeft!”


  Toen kwam Jamie tussenbeide: “Bijvoorbeeld, het Duitse woord Schwein betekent varken. Of zwijn. Of vuilak. Of smeerlap. Of nazi.”


  Iedereen barstte in lachen uit. Doc Grogan wees naar mevrouw Kalner om te laten zien hoe roze haar bleke en bleke wangen waren. En hij zei dat het prettig was te horen dat ze echt kon lachen. Moeders moesten veel lachen, maande hij, zodat hun kinderen met het geluid van lachen grootgebracht zouden worden. Toen beweerde hij voor de vuist weg dat baby’s die niet genoeg gelach horen, nooit echt goed kunnen praten.


  Lori mocht Doc Grogan al vanaf hun eerste kennismaking. Hij was mollig en vrolijk en had een bol gezicht. Ook zijn huid was bleek en bleek, maar bedekt met een dun laagje sproeten. Hij leek eerder op iemand uit Beieren, vond ze, dan op een norse, starre Pruis.


  Het kwam vooral doordat hij haar deed denken aan haar favoriete geschiedenisleraar, die Duitsland was ontvlucht, toen Lori in de vijfde klas zat. Ze had de rest van haar schooltijd maar saai gevonden.


  Elke donderdag joeg Elisa haar de deur uit en wenste haar een plezierige dag. Vandaag zorgden Anna en Helen voor de baby’s, terwijl Elisa viool speelde.


  “Veel lachen, denk erom!” riep Mark, terwijl Helen en Anna met de kinderwagen de andere kant op liepen. Een overbodige opmerking. Ze babbelden onafgebroken over de baby’s, zoals grootmoeders dat behoren te doen. Even later hoorden ze door het openstaande raam de hoge, heldere klanken van Elisa’s viool, die een rondo van Mozart speelde.


  “Moet je horen!” Doc Grogan liep achteruit en zwaaide met zijn armen, alsof hij stond te dirigeren. “Even goed als lachen, nietwaar, mevrouw Kalner? Tsjonge, wat heerlijk jou een hele minuut achter elkaar te zien glimlachen!


  Ik was bang dat je dat was verleerd, sinds je in ons goeie, ouwe Engeland bent komen wonen, hier aan het goeie, ouwe Red Lion Square.” “Ach, ze mist Jacob,” plaagde Jamie.


  Lori legde hem met een blik het zwijgen op. De afgelopen tien minuten had ze zich heel prettig gevoeld. Ze kon weer even glimlachen en voelde zich ontspannen. Ze wilde even niet denken aan de ogenblikken dat ze Jacob zo vreselijk miste dat ze amper kon praten, dat ze ’s nachts in bed lag en het gemis zo pijnlijk voelde.


  “Mijn moeder was jonger dan jij, toen ze trouwde,” zei Grogan nuchter. “Toen ze tien dagen getrouwd waren, moest hij naar het front. De Spaans-Amerikaanse oorlog. Teddy Roosevelt en zijn... Toen hij thuiskwam, plop, daar kwam de eerste van de elf kinderen. Zo gemakkelijk ging dat toen.” Ze stonden in de rij bij de bushalte te wachten. “Elf kinderen en stel je voor, niet één die op zijn vader leek! Zoals jouw kleine Alfie, mevrouw Kalner.”


  Jamie en Mark begonnen te lachen, omdat zij het ware verhaal over de baby kenden. Dat de grote Alfie hem in Lori’s armen had gelegd en Auf Wiedersehen had gezegd. Ze mochten natuurlijk niemand vertellen hoe de vork aan de steel zat; anders zou de immigratiedienst onmiddellijk op de stoep staan en eisen dat de baby aan één of ander kinderloos echtpaar gegeven zou worden, dat ergens in Sussex bijen hield, of zoiets. Murphy had hen ernstig gewaarschuwd. Ze mochten zelfs Doc Grogan de waarheid niet vertellen. Veel te riskant, had hij gezegd.


  Maar ze konden evengoed elke donderdag lachen om Doc Grogan. Hij nam hen overal mee naar toe en leerde hun netjes Engels praten. De juiste uitspraak, en niet een scherpe V in plaats van een ronde W, zoals Hildy Frutschy deed: “Vij gaan!"


  Vandaag stonden ze, zoals elke donderdag, pratend en lachend op de bus te wachten. Soms verklapte Doc pas waar ze naar toe gingen, als ze er al voorbij waren. Hij wilde dat ze goed zouden opletten en zich probeerden voor te stellen wat de moeite van een bezoekje waard was en wat minder interessant was.


  De koepel van St.Paul’s Cathedral doemde voor hen op. Vandaag nam Grogan niet de moeite hun bestemming geheim te houden.


  “Wat zouden jullie ervan vinden om te zien waar de herdenkingsdienst voor jullie vader gehouden wordt?” vroeg hij Lori en Jamie.


  Zelfs Charles en Louis waren nog niet met Doc Grogan in St.Paul’s Cathedral geweest. En iets in Londen bekijken zónder hem, was net of je het niet zag.


  Ze juichten in koor. De wind op de bovenverdieping van de bus blies door Docs dunne haar. Hij keek peinzend naar de koepel. “Daar hebben we een hele dag voor nodig. Hebben jullie boterhammen bij je?”


  Vijf lunchpakketjes gingen de lucht in. Hildy had ze klaargemaakt, en dat kon ze goed. Boterhammen met Bratwurst, heerlijk... zolang de uien niet warm werden. Iedereen keek naar hun lunchpakketjes.


  Grogan stak zijn eigen lunchpakketje omhoog. “Prima. Dan eten we boven op de Golden Gallery. Om één uur, zodat we de grote klok kunnen horen luiden.”


  Het klonk geweldig. Heel even keek Lori naar haar foto van Jacob. Ze kon het niet helpen dat ze hem miste, dat ze bovenal wilde dat hij hier was. “We beginnen in St.Dunstan’s Chapel en gaan dan naar de grafkelder waar ze oude, beroemde mensen bewaren voor het nageslacht.”


  Charles en Louis keken elkaar niet begrijpend aan. Moesten ze hem laten weten dat ze het woord “nageslacht” niet kenden?


  Maar zoals van Doc kon worden verwacht, wist hij dat ze het niet begrepen. Daarom had hij het woord waarschijnlijk gebruikt. “Mensen die na ons komen, kinderen zoals jullie, maar dan vijftig jaar na nu, die zullen rondlopen door de geschiedenis. Als ze een slechte leraar hebben, zullen ze in de grafkelder alleen maar marmer zien - gebeeldhouwd en koud. Ach!” Hij stak een dikke vinger omhoog. “Maar als hun leraar op mij lijkt, dan horen ze Lord Nelson schreeuwen tegen zijn mannen! Dan horen ze de voetstappen van de mensen die vóór hen hebben geleefd en na hen zullen komen!”
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  Requiem voor Polen

  

  


   


  Warschau was een grote stad, die zich uitstrekte over de brede oevers van de Weichsel. Het was een warboel van nauwe straatjes en brede, sierlijke lanen die uitliepen op boomrijke parken of geplaveide pleinen. Boven dit alles torenden de spitsen van de St.Johanneskathedraal en een hoge wolkenkrabber aan het Napoleonplein.


  In deze grote en prachtige stad werd Lucy Strasburg zich langzaam weer bewust van haar omgeving. Ze had een mooi uitzicht vanuit het vertrek, waar ze met zorg werd omringd door de zuster van Herr Frankenmuth, die weduwe was. ’s Nachts leek de uitgestrektheid van Warschau eindeloos. Tot diep in de nacht schenen de lichten als een tapijt van juwelen. Een deel van deze grote stad sliep nooit. Het hart van Warschau gloeide tegen de zwarte hemel, verlicht door de neon-verlichting van theaters en nachtclubs.


  Vaak lag Lucy wakker en staarde naar de stad. Dan vroeg ze zich af wat er van Peter Wallich was geworden. Had hij zijn moeder Karin en zusje Mariene gevonden? Waren ze inmiddels vertrokken naar een veiliger oord, ver weg van Warschau? Zouden ze op een dag herenigd worden met de kleine Willie in Amerika en dan misschien doorreizen naar Jeruzalem? Als ze daaraan dacht, was ze blij dat ze de familie Wallich had leren kennen. Op zo’n moment voelde ze zich bevoorrecht dat er toch iets goeds was voortgekomen uit alle slechte dingen in haar leven. Ze was er niet trots op dat ze de familie Wallich had kunnen helpen, alleen maar nederig dankbaar dat iemand die zo nietswaardig was als zij, toch gebruikt kon worden. Verder hoopte ze maar dat de familie Wallich Warschau zou kunnen ontvluchten, voordat de volgende catastrofe hen zou overvallen. Voor zichzelf koesterde ze deze hoop niet.


  Ze was zich bewust van Wolfs nabijheid, zelfs hier, en maakte zich geen illusies over haar eigen veiligheid. Lucy verlangde maar één ding: te weten dat haar kind in veiligheid was. Ze had haar zoon in de armen van een vreemde gegeven. Waar was het kind naar toe gegaan, eenmaal in Engeland aangekomen? Had hij nu een vader en een moeder, zoals het hoorde?


  Hielden ze van hem? Was hij gedoopt in het satijnen doopjurkje, zoals ze de afgelopen dagen honderden keren had gedroomd?


  Lucy teerde op deze kleine details. Als ze haar ogen dichtdeed, zag ze haar baby in een kinderwagen in een schaduwrijk park, ergens in Londen. Soms werd ze wakker van zijn geschrei. Dan vulden haar borsten zich met melk, terwijl ze in het duister rondtastte en dan besefte dat hij er niet was. Op die ogenblikken van heftig verlangen vroeg ze God niet of ze hem ooit weer zou mogen vasthouden. Een gebed van iemand als zij, zo meende ze, was gedoemd genegeerd te worden. Nee, Lucy bad niet om de vervulling van haar eigen verlangen. Ze bad dat iemand hem zou oppakken, als hij huilde. Dat iemand hem zou voeden, als hij honger had. Dat iemand van hem zou houden, altijd.


  En dan vroeg ze of ze misschien zou mogen weten of haar gebeden verhoord waren, ter wille van haar zoon. Ze liet Frau Berson het adres zien dat Peter haar had gegeven. Frau Berson haalde een versleten stadsplattegrond tevoorschijn en trok haar knokige vinger langs de Niskastraat, naar de plek waar de Joodse wijk begon. Dat was aan de overkant van de rivier, de andere kant van Warschau... een andere wereld, waarschuwde Frau Berson haar.


  Lucy kon de oude vrouw niet betalen voor haar zorg. Frau Berson wees naar het kruis boven haar hoektafel. De vrouw wilde geen beloning voor haar hulp aan Lucy, evenmin als Lucy dat had gewild voor haar hulp aan de familie Wallich. In plaats daarvan zocht Frau Berson in haar beursje en gaf Lucy geld om met de tram naar de andere kant van Warschau te reizen. Ze maakte een lunchpakketje klaar en vulde een fles met appelsap, omdat het een warme dag was en Lucy wel iets kouds te drinken kon gebruiken. “Ben je van plan bij die Joodse vrienden van je te logeren?” vroeg Frau Berson, alsof ze een mengeling van culturen niet zo’n goed idee vond. “Peter vroeg me destijds mee te gaan naar Warschau. Had ik dat maar gedaan.” Dat had ik, maar drukte uit hoeveel spijt ze had van die beslissing. Als ik met Peter was meegegaan, zou ik mijn baby nog bij me hebben. Als ik met Peter was meegegaan, zou Wolf me nooit hebben...


  Ze huiverde en schudde de gedachten van zich af, die toch niets konden veranderen aan het hele gebeuren.


  “Misschien kom je wel terug.” Frau Berson trok Lucy’s kraag recht, alsof ze haar dochter was, op weg naar school.


  “Je hebt niet gezien hoe ze daar wonen. Het is heel anders dan bij de Joden in Berlijn. Of de Joden in Danzig. Het zijn hele andere mensen dan jij en ik. Een wereld waarin wij niet thuishoren.”


  Die waarschuwing klonk na in Lucy’s hoofd, als de bel van de tram. De lange tram legde kilometer na kilometer af door Warschau, terwijl Lucy naar de stad keek en naar het onverstaanbare taaltje van de Poolse passagiers luisterde. Hun tong sloeg tegen hun gehemelte, als ze elkaar begroetten en spraken over de vreselijke verhalen die op de voorpagina van de onleesbare kranten gedrukt stonden.


  De wereld van de Polen was al vreemd genoeg voor Lucy. Kon de Joodse wijk mogelijk nog vreemder en beangstigender zijn dan dit? Overal zag ze barricaden van zandzakken en afgeplakte ramen, maar toch gonsde het in de binnenstad van Warschau van de activiteiten. Vrouwen liepen bewonderend langs de etalages. Lucy ging ervan uit dat zij begrepen wat er op de bordjes stond en hoeveel alles kostte. Op de reclameborden van de theaters stonden namen die Lucy niet kon uitspreken.


  Misschien had de Führer toch de waarheid gesproken, toen hij beweerde dat de Poolse politiek en cultuur nauw verwant waren met die van Rusland. Misschien was dat de reden dat het Duitse volk de Polen zo intens vreesde en haatte.


  Lucy zag geen mensen waarvoor ze bang hoefde te zijn. Ze zag vrouwen met kinderen aan de hand op straat lopen. Ze zag gewone, winkelende mensen die door de draaideur de winkels in en uit liepen. Ze zag mannen in uniform in het park zitten naast mooie meisjes, een orgelman met een aapje aan een touw, een blinde bedelaar die naast een lantaarnpaal stond. Gewone mensen, behalve als ze hun mond opendeden en het koeterwaals in een onbegrijpelijke stortvloed naar buiten stroomde. Misschien was dat wel het enige verschil tussen gewone mensen hier en waar dan ook. Boven haar hoofd vloog een vliegtuig. Iedereen keek omhoog en hield een hand voor zijn ogen tegen het zonlicht. Nieuwsgierig tuurden de mensen omhoog, totdat een man in een gewoon soldatenuniform verkondigde: “Polski!”


  De mensen glimlachten en haalden opgelucht hun schouders op. Deze mensen waren dus ook bang. En Lucy had medelijden met hen, omdat ze nog niets hadden meegemaakt. Ze konden zich geen voorstelling maken van wat hun te wachten stond. Als de Duitse luchtmacht Warschau onder vuur zou nemen, zou iedereen weten wie het was. Dan zou niemand meer omhoog kijken, maar dan zou iedereen alleen nog maar dekking willen zoeken.


  Wolf had Lucy verteld hoe de bombardementen in Spanje waren verlopen. Hij had haar verteld dat, als Warschau aan de beurt was, de Duitse Luftwaffe nog eens honderd keer zo sterk zou zijn.


  Ze keek naar het stukje papier met het adres. Ze hield het tussen haar vingers. Lucy wist dat, als de Duitse bommenwerpers naar Warschau kwamen, zij onbeweeglijk op straat zou blijven staan. Ze zou omhoog kijken en alles verwelkomen wat op haar terechtkwam.


  Ze wilde alleen nog graag antwoord hebben op een paar kleine vragen. Ze wilde weten of haar baby het goed maakte. En dan maakte het verder niets meer uit. Ze was niet van plan zichzelf van het leven te beroven, maar ze zou de dood ook niet ontvluchten. Ze vond niet dat haar verlangen naar de dood zondig was.


  Wolf had haar altijd verteld dat ze niets waard was. Dat maakte haar leven van weinig of geen betekenis. En ze bad tot God of Hij misschien een piepklein zolderkamertje voor haar had klaargemaakt in zijn Vaderhuis.


  Ze voelde in haar zak, waar ze nog steeds het groene boekje bewaarde met alle details over het leven als dienstbode. Ze zou de vrijheid van Engeland of Amerika nooit zien. Ze zou haar baby nooit in haar armen houden, wist ze. Maar ze zou het niet erg vinden om in de hemel mensen te bedienen en kruimels op te vegen. Die barmhartigheid was alles waar Lucy om durfde vragen.


  * * *


  Het gedreun van duizenden paardehoeven op de aangestampte grond van de paradeplaats overstemde alle gesprekken. Orde stond op het podium tussen tientallen andere westerse journalisten om getuige te zijn van wat een demonstratie van Poolse strijdbaarheid moest voorstellen.


  Trouw aan zijn nieuwe roeping nam Orde foto’s met het onhandelbare fototoestel en maakte ruimschoots aantekeningen over de paraatheid van het Poolse legioen. Rechts van hem stond Jacob Kalner met grote ogen bewonderend toe te kijken. Hij kon niet begrijpen dat zoveel manschappen het niet konden opnemen tegen de Duitse divisies. Links van Orde keek Alfie, de nieuwe Elisja, naar het schouwspel met een vreemde glimlach om zijn lippen, alsof hij op zoek was naar de legioenen vurige engelen. Jammer genoeg zag hij ze niet tussen de Polen.


  Vooraan op het podium stond Edward Smigly-Rydz, inspecteur-generaal van het Poolse leger, in de houding. Toen hij als jongeman in 1920 tegen de Russische bolsjevisten had gevochten, had hij de bijnaam Smigly gekregen, wat “lichtvoetig” betekent. Na een uur met de generaal gesproken te hebben, was Orde van mening dat de man eerder arrogant en kortzichtig was, dan lichtvoetig. De sterkte van de aanvallende Duitse pantserdivisies vereiste meer dan lichtvoetige aanmatiging om verslagen te worden.


  De eindeloze menigte Poolse cavaleristen voor het podium droegen ouderwetse Franse helmen. Hun wapens waren lansen, sabels en karabijnen, overblijfselen uit de laatste oorlog.


  Tussen de steigerende dieren bevonden zich paarden die net zo wit en glanzend waren als de neon-verlichting op Piccadilly Circus. Op zo’n wit paard ten strijde trekken, was hetzelfde als zelfmoord. Alleen een blinde vijand zou zo’n doelwit missen. Zulke dieren waren voedsel voor de buizerds die nu laag over Polen scheerden.


  Dit vertoon van duizenden paarden vulde de Poolse generaal met trots. “Zoals u ziet,” zei hij tegen Orde, “is onze cavalerie aangepast voor snelle manoeuvres op de Poolse vlakte.”


  Orde wist dat Polen het vlakste landschap van deze omvang was in heel Europa. Deze uitgestrektheid en vlakheid maakten Polen het slechtst te verdedigen land op het continent. Het voeren van de paarden in het veld zou een logistieke ramp zijn. Orde zag maar één kans op een Poolse overwinning, al uitte hij zijn pessimisme niet hardop.


  De wereld moest bidden om regen, zodat de onverharde wegen zouden dichtslibben en de velden zouden veranderen in moerassen, waarin de Duitse Wehrmacht zou wegzakken. In dat geval betekenden de paarden een voorsprong op de drieduizend zware Duitse tanks. Maar anders...


  Het Poolse leger had zeshonderd lichte tanks, zestonners, gebouwd naar het ontwerp van de Engelse Vickers. Deze blikken dozen waren effectief geweest tegen de geweren van de Arabieren in Palestina, herinnerde Orde zich. Maar primitieve landmijnen hadden zonder probleem een aantal tanks uitgeschakeld, ook al werden ze gehanteerd door ongeordende bendes die zich tussen de rotsen schuilhielden. Orde zag dat Jacobs gezicht gloeide van jaloezie. Wat zou hij graag tankcommandant zijn in dit leger!


  Onwillekeurig huiverde Orde. Hij zag beelden voor zich van verkoolde mannen in verkoolde voertuigen, van dode, opgezwollen paarden die van de weg werden geschraapt als mest van de vloer in een schuur.


  Achter de tanks kwamen de stukken van de lichte en de middelzware artillerie, van hetzelfde bouwjaar als de Grote Oorlog.


  De Poolse generaal stond trots toe te kijken, zijn wrede gezicht vertrokken in een boosaardige glimlach. Dacht hij er misschien aan dat deze zelfde eenheden een deel van Tsjechoslowakije hadden weggevaagd, na het Verdrag van München, verleden jaar? Koesterde hij de illusie dat Hitlers troepen zich zonder meer zouden overgeven? Generaal Smigly-Rydz had de rol van straatveger gespeeld, toen Tsjechoslowakije was verscheurd. Nu zou die wreedheid zich misschien tegen Polen keren. De generaal was meer geïnteresseerd in het voortbestaan van de natie dan in democratie. Hij was antisemiet. Misschien was hij een dapper man, maar Orde bespeurde een diepe duisternis in zijn ziel.


  Herr Hitler had zonder aarzelen foto’s van zijn wapentuig en zijn manschappen verspreid voor publicatie. Hij verlustigde zich in het feit dat zijn leger en luchtmacht de modernste ter wereld waren. Had deze Poolse generaal die foto’s niet gezien? Hoorde hij het beven van de aarde en de hemel niet, nu de Duitse divisies aan drie kanten bij de Poolse grens hun stellingen innamen?


  Als hier oorlog uitbrak... wat volgens Orde onvermijdelijk was... zouden de Polen gedwongen zijn aan drie kanten in actie te komen om de nazi’s tegen te houden - vanuit Pruisen in het noorden, Tsjechoslowakije in het zuiden en Duitsland in het westen. Als ze konden volhouden, totdat Engeland en Frankrijk te hulp kwamen, dan zou de regen hen misschien onder leiding van generaal Modder kunnen redden.


  Het Reich omringde Polen aan alle kanten, behalve één. Sovjet-Rusland torende als een beer aan hun oostelijke achterdeur. Dat was reden voor hoop. Engeland had een ambassadeur naar Moskou gestuurd, in een poging een bondgenootschap aan te gaan, een niet-aanvalsverdrag, om te garanderen dat Rusland geen Duitse agressie tegen Polen zou toestaan. Alleen dat zou de Führer op andere gedachten kunnen brengen omtrent de miljoenen manschappen bij de Poolse voordeur.


  De paarden van de Poolse cavalerie zouden geen weerstand van betekenis bieden, maar was Hitler bereid driehonderd Russische divisies aan de andere kant het hoofd te bieden?


  Het knallen van geweren en het dreunen van veldkanonnen kondigden aan dat dit glorieuze machtsvertoon ten einde was. Iedereen stond in de houding, terwijl het Poolse volkslied werd gespeeld.


  De generaal en zijn manschappen hadden tranen in hun ogen. Maar voor Orde, die eerbiedig stond te luisteren, klonk het volkslied als een requiem dat weergalmde boven de torenspitsen van Warschau in de verte.


  * * *


  Aan de rand van de Joodse wijk merkte Lucy bij de trampassagiers een duidelijke verandering in kleding en taalgebruik. Frau Berson had gelijk, toen ze zei dat je het gevoel had in een andere wereld terecht te komen. In de etalages was niet langer de laatste mode uit Parijs te zien. Hoedenmakers stalden de nieuwste Joodse hoedenmode uit, die in de afgelopen paar honderd jaar niet ingrijpend was veranderd. Het opschrift boven de winkels was in het Jiddisch of Hebreeuws geschreven, afhankelijk van het soort winkel. De wereld van gebloemde jurken en gestreepte kostuums was verdwenen. Hier waren lange, sombere jurken voor de vrouwen te zien en zwarte kaftans tot ver onder de knie voor de mannen.


  Lucy zag oude mannen met witte baarden en gebogen schouders, die levendig stonden te praten met jongemannen in precies dezelfde kleding. Het enige verschil was het witte haar en de rimpels.


  Net als rijen kraaien op een kabel, zo zaten deze mannen bij elkaar in de tram. Er stapten ook vrouwen in, maar zij gingen achterin zitten, samen met hun kinderen. Allemaal staarden ze Lucy aan. Wat doe jij hier? vroegen ze met hun ogen. De tram reed langzaam van halte naar halte, maar Lucy stapte niet uit. Twee vrouwen keken haar nieuwsgierig aan en fluisterden iets achter hun hand. Misschien is ze verdwaald. Misschien is ze blind. Misschien... wie weet. Tamelijk vreemd.


  Lucy had niet gedacht dat het zó anders zou zijn. De keurige rijtjes Hebreeuwse letters op de straatnaambordjes en de etalageruiten leken net handjes in gebedshouding. Woorden in dat vreemde alfabet neergeschreven, leken net tongen van vuur, netjes naast elkaar geschilderd.


  Maar ook hier stonden vrouwen op de hoek van de straat te kletsen, terwijl hun kinderen om hen heen renden of op de stoeprand hinkelden. Boodschappenjongens bezorgden pakjes thuis. Enorme trekpaarden trokken karrevrachten vol kaas, groenten en ijs door de straten.


  Een krantenjongen stond op de hoek zijn waar aan te prijzen. De krante-koppen vermeldden maar één woord, groot gedrukt, een woord dat Lucy herkende: NAZI!


  Mannen, jong en oud, schaarden zich om degene die een krant had gekocht. Ze zwaaiden met hun armen en discussieerden op luide toon.


  Ze wezen naar het oosten en toen naar het westen, hun zwarte wenkbrauwen bezorgd opgetrokken.


  Wat hadden deze afgezonderde mensen in vredesnaam gemeen met de Poolse wereld die hen omringde?


  Toen zag Lucy het. Boven hun hoofd vloog een enkel vliegtuig over. Iedereen keek met angstige verwachting omhoog. Met hun hand beschermden ze hun ogen tegen het oogverblindende licht, en toen zuchtte iemand en zei: POLSKI.


  Dat was het dus. De band tussen de Joodse en de heidense Polen was angst. Maar er ontbrak iets in de manier waarop men met deze angst omging. In het katholieke deel van Warschau had iedereen het verplichte gasmasker bij zich. Maar hier, waar de Niskastraat smaller en drukker werd, was geen gasmasker te bekennen.


  De moeders achter hun kinderwagen hadden geen gasmasker. De oude mannen en de boodschappenjongens hadden geen gasmaskers. De kleine, ernstige schoolkinderen hadden geen gasmaskers.


  Zagen de Joden geen heil in deze voorzorgsmaatregel? Als dat zo was, dan waren ze dwaas, vond Lucy. Iedereen had gehoord over het mosterdgas, dat tijdens de laatste oorlog was gebruikt. Frau Berson had haar elke dag verteld over verbrande huid, verblinde ogen en verschroeide longen. Alleen al de gedachte aan wat Hitler met het gas kon doen, bezorgde de oude vrouw rillingen van angst. Ze was meteen, op de eerste dag dat de Poolse regering de gasmaskers aan de bevolking uitreikte, op pad gegaan en was, na uren wachten in een lange rij, met twee maskers thuisgekomen. Lucy droeg haar eigen gasmasker in een kleine kartonnen doos aan een riem over haar schouder. Iedereen in het heidense deel van Warschau had er één. Buiten de grenzen van deze wijk had Lucy ze overal gezien.


  Ze fronste haar voorhoofd en keek naar haar eigen doos. Geen wonder dat de vrouwen die tegenover haar zaten, haar zo nieuwsgierig aankeken. “Polski?” vroeg een Jodin met blauwe ogen. Ze wilde weten wat Lucy in deze tram te zoeken had.


  “Nein,” antwoordde Lucy, verbaasd dat iemand haar aansprak.


  “Ik zie dat u van Duitse komaf bent,” zei de oude vrouw met een zweem van sarcasme. Haar ogen bleven rusten op de doos met Lucy’s gasmasker. Ook anderen draaiden zich naar haar om.


  “Ja. Deutsch,” antwoordde Lucy zachtjes.


  “En u vraagt zich af waarom wij geen gasmasker hebben?” De vrouw had een zwaar accent, maar haar Duits was goed te volgen.


  Lucy knikte aarzelend.


  De vrouw trok haar wenkbrauwen op, alsof zij een goede mop kende, maar niet wist of ze die wel kon vertellen. Ze deed het toch.


  “De Joden hebben geen gasmaskers, ziet u. Joden in Warschau zijn niet beschermd tegen het gas, als de Führer zou besluiten het als wapen tegen Polen te gebruikten.” Een licht schoudergebaar. “Begrijpt u?”


  De bel van de tram rinkelde luid. Hier moest Lucy eruit. Ze was dankbaar dat het gesprek werd afgebroken.


  Ze baande zich een weg tussen de andere passagiers door, en toen ze uit de tram op het trottoir stapte, liet ze haar eigen gasmasker in de grote papieren zak glijden, die Frau Berson haar had meegegeven.


  Ze viel hier al genoeg op, vond ze. Ze wilde het verschil niet onnodig benadrukken. Geen bescherming voor de Joden van Warschau!


  Ze huiverde en sloeg haar ogen neer, zodat ze niemand hoefde aan te kijken die zich zou afvragen wat ze hier deed. Ze haalde het stukje papier uit haar zak en bekeek het opnieuw, hoewel ze het nummer van buiten kende. Niskastraat 2334, appartement 3A. De naam boven het adres was RUDOLF DORBRANSKY.


  Lucy bekeek de rij brievenbussen in de hal van het sombere gebouw. Boven de meeste nummers stond een naam. Bij appartement 3A was het naamplaatje leeg.


  Geen probleem. Dit was het juiste adres. Het nummer dat Lucy aan Alfie had gegeven, zodat men haar vanuit Engeland zou kunnen schrijven. Ze keek omhoog, langs de steile trap, en verwachtte eigenlijk Peter Wallich en zijn zusje op de overloop te zien staan!


  Haar mond was droog van de spanning. Ze hoopte dat er genoeg tijd was verstreken, zodat er een brief voor haar over de baby zou zijn. Ze stormde de trap op en gebruikte de leuning om zich omhoog te trekken, naar het antwoord waarvoor ze hier gekomen was. Er moesten inmiddels brieven zijn aangekomen! Peter had het nieuws uit Engeland eerder dan zij! O, wat zou het heerlijk zijn hem weer te zien!


  Met een rode kleur en buiten adem, klopte Lucy op de deur van Rudy Dorbransky, appartement 3A. Ze hoorde het vrolijke gekwetter van kleine kinderen door de dunne, houten deur heen. Hadden ze haar wel gehoord? Ze wilde net opnieuw aankloppen, toen de deur op een kiertje openging. Een stuk van een gezicht, bedeesd en bleek, gluurde naar haar. Een paar donkere, angstige ogen keken haar met hernieuwde angst aan. “Alstublieft, bitte...” Lucy leunde tegen de deur om te voorkomen dat de vrouw hem voor haar neus zou dichtdoen. “Ik ben op zoek naar...” Ze liet het adres zien en slaagde erin hoopvol te glimlachen. Ze keek over het hoofd van de vrouw heen, die naar het briefje staarde en toen probeerde de deur dicht te duwen.


  “Niet hier!” zei de vrouw in slecht Duits.


  “Alstublieft!” Lucy duwde harder tegen de deur. “Peter!” riep ze. “Peter Wallich? Peter, ik ben het, Lucy! Ik ben helemaal vanuit Danzig gekomen! Peter!”


  “Verkeerd!” De vrouw werd boos. Ze duwde uit alle macht om Lucy tegen te houden.


  “Alstublieft!” huilde Lucy ongelovig. “U vergist zich! Vraag Peter Wallich wie ik ben! Hij kent mij! Lucy! Ik ben Lucy Strasburg! Een vriend van Peter, Karin en Marlene Wallich! We hadden afgesproken dat we elkaar hier zouden ontmoeten!”


  De vrouw smoorde een gedempte kreet om hulp. Toen trok een behaarde hand de vrouw opzij en Lucy tuimelde voorover, de kleine woning in.


  De twee haveloze kinderen keken haar verschrikt aan, toen een forse man tussen Lucy en de anderen ging staan. “U bent verkeerd,” gromde hij. Hij griste zijn magere, trillende vrouw het adres uit handen en gooide het terug naar Lucy.


  “Maar Peter Wallich kan bevestigen wie ik ben.”


  Hij sloeg zijn stevige armen over elkaar, zijn tanden op elkaar geklemd tussen zijn zwarte baard. Zijn ogen smeulden. “Hier woont geen Peter Wallich. En ook geen Rudolf Dorbransky. Ze zijn verhuisd; wie weet waarheen.” Hij hief met een ruk zijn hand op en Lucy knipperde met haar ogen, alsof hij haar had geslagen.


  In zekere zin had hij dat ook gedaan. “Maar dit is het adres.” Haar stem klonk timide en troosteloos.


  “Ik heb het u toch gezegd.” Het klonk als een waarschuwing.


  Lucy deed een stap naar achteren. “Maar zijn ze hier wel geweest? Peter? Marlene en Karin?”


  De vrouw kreeg medelijden. “Een vrouw en een klein meisje?”


  “JA!” Lucy moest zich bedwingen om niet de handen van de vrouw vast te grijpen. “Waar zijn ze naar toe gegaan? Hebben ze een adres achtergelaten?”


  “Ze zijn vertrokken,” zei de man, “zoals iedereen. Nu wonen wij hier. Maak dat je weg komt!”


  “Maar zijn er brieven aangekomen?” vroeg Lucy rechtstreeks aan de geschrokken vrouw, die bezweek voor Lucy’s smekende ogen.


  De man deed een stap opzij, zodat Lucy de vrouw niet meer kon zien. “Geen brieven! We hebben ze teruggestuurd! Hier woont niemand die zo heet! Waarom moeten we brieven bewaren voor mensen die hier niet eens wonen? Waarschijnlijk zijn ze dood!”


  Hij kwam nog een stap dichterbij. Hij wist dat Lucy niet bij hen hoorde, en hij haatte haar! Hij haatte haar evenzeer als Wolf de Joden haatte! Alleen was hij niet zo wreed. Hij sloeg haar niet echt. Hij gooide alleen de deur van hoop voor haar neus dicht, draaide de sleutel om en schoof de ketting ervoor.


  “Niet hier,” mompelde ze, en liep langzaam naar de hal. “Hoe is dat mogelijk?”


  Geen Rudolf Dorbransky of zijn familie. Geen Karin Wallich. Geen Peter Wallich. Geen brieven uit Londen. Geen hoop.


  Waar kan ik nu nog naar toe? vroeg Lucy zich af. Welke mogelijkheden zijn er nog voor mij? Ze voelde zich slap. Ze ging op de onderste tree zitten en staarde naar de zwart-witte tegels op de vloer van de hal. Met haar hoofd in haar handen probeerde ze zich alles te herinneren wat Alfie Halder tijdens die laatste minuten van afscheid op de kade in Danzig had gezegd. “Tot ziens in Warschau... krant... Trump Europese Nieuwsdienst. Tot ziens in Warschau!”


  * * *


  St.Paul’s Cathedral was een enorm gebouw. Lori bedacht dat er verschillende kerken zoals die van haar vader naast elkaar in zouden passen. En dan zouden er nog eens een stuk of vijf kunnen worden opgestapeld tot de grote koepel van het gewelf.


  De reusachtige lantaarn bovenop de koepel konden ze vanuit het huis aan Red Lion Square gemakkelijk zien, maar Lori had niet gedacht dat hij zo groot en zo hoog zou zijn.


  “Hij weegt bijna zevenhonderd ton,” legde Doc Grogan uit, terwijl hij zich uitrekte en omhoog keek in de nevelige hoogte van de koepel. “En dan heb ik het niet over het gewicht van de koepel zelf,” waarschuwde hij. “Alleen de lantaarn en het kruis op het hoogste puntje. Een knap staaltje van architectuur.”


  Toen zweeg Doc Grogan een hele tijd. Hij betaalde één shilling per persoon om de 616 treden te mogen beklimmen van een bijna verticale trap die omhoog wentelde tussen de binnenmuren van de koepel en de buitenwand. Het uitzicht was ontzagwekkend, maar de klim was letterlijk adembenemend.


  * * *


  Allan Farrell keek uit over de daken van Londen vanuit zijn uitkijkpost op de Golden Gallery, hoog boven in St.Paul’s Cathedral. Over de Theems, halverwege zijn uitzicht, lag de Tower Bridge. Een ander deel van de vesting, bekend als de Tower of London, was eveneens van hieruit te zien. Allan schudde de neiging van zich af alle bezienswaardigheden te bekijken en richtte zijn aandacht op het glooiende dak dat zich uitspreidde in een klokvormige boog, vlak onder de plek waar hij zich bevond. De met lood bedekte koepel liep eerst een stukje geleidelijk af, maar boog dan steil omlaag. Alles wat daar af gleed, zou door de ruimte schieten met de snelheid waarmee een meteoor de aarde raakt.


  Allans spiedende blik richtte zich omhoog, naar de toren, naar de lantaarn, die boven de koepel uitstak. Hij keek omhoog, naar het kruis op het hoogste puntje en toen over de balustrade.


  De terrorist liep een rondje langs de voet van de lantaarn en bleef telkens even staan, alsof hij in gedachten een berekening maakte. Toen hij de westkant van de galerij had bereikt, probeerde hij de plek te ontdekken, waar de samenzweerders van het Buskruitverraad waren terechtgesteld, maar zelfs vanaf deze enorme hoogte was die niet te zien. De enorme westgevel van St. Paul’s Cathedral hield de exacte locatie voor het oog verborgen. “Maar ik weet toch wel dat het er is,” mompelde hij in zichzelf.


  Hij liep nog een rondje over de Golden Gallery, toen een groepje kinderen hem tegemoet kwam. Een stel wervelende blonde en bruine hoofden zwermde om hem heen. Ze rekten zich uit om overal tegelijk te kunnen kijken en wezen alle kanten op.


  Allan wachtte geduldig tot de kinderen voorbij waren. Toen kwam een volwassene, blijkbaar hun gids, hijgend en puffend uit het trappenhuis. “Kinderen,” zei hij, naar adem snakkend, “ga eens opzij en laat deze man...” De stem van de man stierf zo plotseling weg, dat Allan omkeek om te zien wat daarvan de oorzaak was. Het was Grogan! Dan waren die kinderen dus... Allan dook snel weg, maar bedacht toen dat die beweging verdacht zou overkomen; dus tilde hij zijn hoofd weer op en keek recht in Grogans ogen.


  Grogan keek eerst verrast en toen bezorgd. Hij wilde net iets zeggen, maar Farrell baande zich ruw een weg door het groepje kinderen en liep klepperend de trappen af. Allan moest zich beheersen om niet de ijzeren kurketrekker af te rennen, en dwong zich in een rustig, weloverwogen tempo de trap af te dalen.


  De hele weg naar beneden en door de vleugel van de kathedraal naar de westelijke ingang bedacht Allan dat deze toevallige ontmoeting alles zou kunnen bederven. Hij moest iets doen... en snel!


  Nog nooit had iemand Doc Grogan zo stil meegemaakt. Hij stond naar adem te snakken, natuurlijk. Maar hij was ook sprakeloos, niet in staat één begrijpelijke lettergreep uit te brengen, zelfs niet toen ze al een tijdje over de stenen balustrade hingen en uitkeken over het hellende, loden koepeldak dat weggleed in de piepkleine straten van Londen, ver beneden hen. Lori maakte foto’s van het glanzende lint van de Theems, van de jongens die rond Doc zwermden, van Doc zelf, die baadde in het zweet en een vuurrood hoofd had, van de Tower of London in de verte en de kronkelende wegen van de stad.


  Op deze hoge uitkijkpost, die zelfs voor duiven te hoog leek, maakten ze hun lunchpakketjes open. De enorme wijzers van de klok wezen één uur en toen begon de grote klok te luiden.
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  De geur van de dood

  

  


   


  Het leek alsof het luiden van de klok in St.Paul’s Cathedral een verkeerde snaar raakte in Doc Grogan. Hij staarde over de stenen balustrade in de verte en toen omhoog, naar de gouden bol van de grote lantaarn, bovenop de koepel.


  Opeens blafte hij: “Zo is het genoeg.” Met een boze stem gebood hij iedereen naar beneden te gaan. Hij liep voorop en klepperde de ijzeren trappen bijna rennend af.


  Jamie en Mark plaagden hem door te beweren dat het naar beneden een stuk eenvoudiger ging dan naar boven. Hij ging niet op hun grapje in, maar wierp in plaats daarvan een vluchtige blik op de binnenwand van de stenen koepel en keek toen naar de plekken waar de ijzeren steunen in verbinding stonden met de inwendige bogen van het met lood bedekte buitendak.


  Zijn onrust greep ook Lori aan. Ze werd opeens ontzettend duizelig, terwijl ze hem volgde, de wentelende treden af naar beneden. Ze wilde hem toeroepen dat hij niet zo snel moest lopen. Stel dat de jongens uitgleden? Het waren zeshonderd treden tot onderaan de trap, en toen ze over de leuning omlaag keek, zag ze zich al recht naar beneden vallen, op de stenen vloer. Maar Jamie en Mark genoten van het rappe tempo. Ze dachten dat Doc Grogan hen alleen maar te grazen nam voor het feit dat zij hem hadden beledigd, toen ze naar boven gingen. Lori liet hen passeren. Ze was boos op Doc dat hij dit spelletje met hen speelde. Ze kwam achteraan, samen met Charles en Louis.


  “Laat ze maar,” zei ze. “We hebben geen haast.”


  Grogan, Mark en Jamie waren al twee wentelingen lager dan zij.


  Louis en Charles waren dankbaar dat Lori zich aanpaste aan hun langzame, voorzichtige tempo.


  “Omhoog was gemakkelijker,” zei Charles, en hield de leuning stevig vast. “Omdat we niet naar beneden konden kijken.”


  Ze deden er tien minuten langer over om beneden te komen dan Doc en de oudere jongens. Toen Lori de kerk uit liep, zaten Jamie en Mark op een bankje, vlak bij de ingang. Doc was nergens te bekennen.


  Ze beantwoordden Lori’s vraag, nog voordat ze kans had die te stellen. “Doc zei dat hij iets heel belangrijks moest doen. Hij zei dat we naar Red Lion Square moeten gaan en daar op hem wachten.”


  * * *


  Jacob ijsbeerde door het kantoortje van Trump Europese Nieuwsdienst. Hij moest voorzichtig zijn om niet te struikelen over de propvolle prullenbak of de stapel militaire boeken naast het bureau van kapitein Orde.


  Werner zat op de vensterbank. Terwijl hij Jacob met zijn ogen volgde, bewoog hij zijn kopje heen en weer. Alfie vond dat Jacob eruit zag, alsof hij iets had gevonden wat hij altijd al had willen hebben. Alfie wist ook wat het was.


  “Mijn hele leven al heb ik tegen die arrogante, paraderende nazi’s willen vechten,” zei Jacob met opgewonden stem. “En nu krijg ik eindelijk de kans! Ik heb genoeg soldaten gezien in het legioen vandaag die niet veel ouder zijn dan ik! Als er oorlog komt, ga ik bij het Poolse leger!”


  De kapitein tikte zijn vingertoppen tegen elkaar. Tik. Tik. Tik. Alfie wist dat kapitein Orde het niet fijn vond wat Jacob zei. En eigenlijk vond Alfie het ook niet fijn. Als de nazi-tanks kwamen, zouden ze Jacob zo doodmaken. Alfie fronste zijn wenkbrauwen bij die gedachte. Hij wilde het Jacob vertellen, maar het was beter als de kapitein zulke dingen met hem besprak. “Je moet aan je vrouw denken,” zei Orde. Hij maakte geen grapje. Het was goed dat hij Lori nu ter sprake bracht, omdat Jacob anders de deur zou uitrennen, naar het wervingsbureau voor rekruten, om zich aan te melden. Jacob stopte met ijsberen. Hij haalde zijn vingers door zijn haar. Had hij er niet aan gedacht dat Lori in Londen op hem wachtte? “Zij zou willen dat ik dapper ben en tegen de mannen vecht die mijn ouders hebben gedood en haar vader gevangen houden!”


  Alfie stak zijn onderlip naar voren. Geen wonder dat Jacob bereid was zich in te schrijven voor het Poolse leger om aan de grens de wacht te houden, totdat ze begonnen te schieten! Jacob had niet meer helder kunnen denken, sinds hij had gehoord wat er met zijn vader en moeder was gebeurd. Sinds de kapitein hem dat vreselijke nieuws had verteld, had hij alleen nog maar willen vechten. Het liefst wilde hij zoveel mogelijk Duitsers afmaken als hij er te pakken kon krijgen.


  “Je kunt je wel aansluiten bij het Poolse leger, maar daarmee krijg je je vader en moeder niet terug,” zei de kapitein. “Dan weet je alleen zeker dat je een stuk eerder bij ze bent dan je zou willen.”


  “Defaitist!” schold Jacob.


  “Realist,” antwoordde de kapitein rustig. “Of ben je de Duitse tegenhanger vergeten van wat we vandaag hebben gezien?” Hij sloeg zijn ogen op en keek naar Jacob, die weer liep te ijsberen. “Ben je vergeten dat de Polen kaboutertankjes hebben, vergeleken met de grote die jij door de straten van Berlijn hebt zien rijden?”


  “Ik heb ze ook gezien,” zei Alfie ongevraagd. “Veel groter. En veel meer lawaai.”


  Jacob keek hem woedend aan. “Bemoei je er niet mee, Elisja!” schreeuwde hij. “Moet jij niet naar engelen zitten kijken? Vurige engelen met getrokken zwaarden, die de rechtvaardigen beschermen?”


  Alfie schudde zijn hoofd. “Vandaag niet,” zei hij langzaam, en probeerde te bedenken of hij iets gemist had.


  Kapitein Orde viel hen als een echte kapitein in de rede.


  “Als je tegen de nazi’s wilt vechten, zal ik je helpen. Maar niet hier. Niet in Polen.” Hij hief zijn hoofd op en snoof de lucht op. “Wat ruik je, Jacob?” Jacob snoof. “Poolse worstjes,” zei hij op vlakke toon.


  Alfie wist dat de kapitein de geur opsnoof van een dode hond op straat. Alfie had net gezegd hoe vreselijk die stonk.


  De kapitein kneep zijn ogen tot spleetjes. Tik. Tik. Tik. “Dat is de dood, Jacob,” zei hij op gedempte toon. “Noem het Poolse worstjes, als je wilt, maar ik verzeker je dat, tenzij er een wonder gebeurt, er geen plek in Warschau meer zal zijn waar het niet stinkt naar de dood.”


  “Dan sterf ik als een dapper man!”


  Kapitein Orde ging staan en keek Jacob recht in zijn ogen. “Je kunt beter dapper leven! En verstandig!” Hij haalde een lange, smalle strook papier uit het telexapparaat. Werner sprong op de vloer. Hij dacht iets leuks gevonden te hebben om mee te spelen. De kapitein liet het aan Jacob zien.


  “Ik kan geen Engels lezen,” zei Jacob op hooghartige, boze toon.


  “Dan zal ik het vertalen.” Orde begon te lezen. “Vandaag - na diverse mislukte besprekingen tussen Moskou en Groot-Brittannië om een wederzijds non-agressiepact te tekenen - heeft Moskou aangekondigd dat er hoge Duitse functionarissen op weg zijn naar het Kremlin om zaken van wederzijds belang te bespreken.” Hij stopte en keek naar Jacobs uitdrukkingsloze gezicht.


  “Nou, én?” snauwde Jacob. “Hitler breekt dus elke belofte en kruipt eindelijk bij de communisten in bed.”


  “Je begrijpt dus echt niet wat dit betekent?” vroeg kapitein Orde.


  Alfie dacht dat hij het wist, maar hij zei het niet hardop. Stalin en Hitler haatten elkaar. Betekende dit dat ze nu opeens vrienden werden? Kapitein Orde zag lijkbleek. “Het bed dat Hitler en Stalin zullen delen, heet Polen.” Hij gebaarde met zijn hand naar de prachtige, oude gebouwen van Warschau, vlak buiten het raam. “Kijk nog maar eens goed, Jacob. Haal dan diep adem en vergeet die geur niet. Het kind dat deze twee monsters verwekken, heet Dood. En dit wordt zijn speelplein. Hier. Warschau.” Hij slaakte een diepe zucht en ging op de piepende bureaustoel zitten. Toen keek hij naar Alfie. “Jij begrijpt het wel, hè, Elisja? Er zijn geen engelen rondom Warschau. Geen vurige wagens. Geen vlammende zwaarden of...” Hij legde de telex op een rommelige stapel op zijn bureau. “Ik heb Helen Ibsen beloofd dat ik mijn best zou doen jou hier vandaan te krijgen, Jacob. En dat ben ik ook van plan.” Hij keek naar Alfie en toen naar Jacob.


  “Sluit je aan bij de zionistische jeugdorganisatie. Daar leiden ze jongemannen op om naar Palestina te gaan. Om daar te werken. Te vechten, als het moet. De mogelijkheden zijn niet volmaakt, maar veel beter dan hier. Ik kan wel iets regelen. Er zijn honderden jongemannen illegaal het Mandaat binnengesmokkeld. Misschien is er nog tijd...”


  “Om te vluchten,” zei Jacob bitter.


  “Je weet niet wat vluchten is, totdat je hebt gezien wat Polen te wachten staat. Dan slaat iedereen op de vlucht en wordt evengoed in de pan gehakt. Van alle kanten, ongetwijfeld. De nazi’s vallen vanuit het zuiden, het noorden en het westen binnen. De Russen vallen vanuit het oosten binnen. Beide partijen hebben twintig jaar gewacht om Polen als het karkas van een rund in stukken te snijden.”


  Alle vuur week uit Jacobs ogen. Hij keek de andere kant op en ging op de rand van een hutkoffer zitten, die na hun aankomst nog niet was uitgepakt. Werner sprong op zijn schoot en Jacob krabde het beestje achter zijn oren. Een goed teken, dacht Alfie. Jacob wist weer dat kapitein Orde een eerlijk mens was, een soldaat die de dingen doorhad, alleen door ernaar te kijken.


  “Ik wil tegen ze vechten.” Jacob klonk nu eerder bedroefd dan boos.


  “Die kans krijg je,” zei kapitein Orde op militaire toon. “Ik koester zelfs de hoop dat ik je zelf zal kunnen opleiden.”


  Jacob glimlachte flauwtjes. “U hebt de dienst verlaten.”


  “Tijdelijke krankzinnigheid aan de kant van het Britse Opperbevel, kan ik je verzekeren.” Hij rechtte zijn schouders. “Ze zullen me gauw genoeg weer nodig hebben. Na alles wat ik vandaag heb gezien, twijfel ik daar geen moment aan.” Hij trok zijn wenkbrauwen op en Alfie kon zien dat hij opgelucht was. “Tot die tijd moet je me beloven dat je je niet aansluit bij het Poolse leger.”


  Jacob knikte schouderophalend.


  Kapitein Orde tikte opgewekt zijn vingertoppen tegen elkaar. “Prima. Een flinke, sterke kerel zoals jij kan ik goed gebruiken in mijn sectie. Maar je moet eerst leren bevelen op te volgen.” Hij keek naar de overvolle prullenbak. “Maak die even leeg, wil je? En zet dan de boeken op de plank.”


  * * *


  Sinds hun aankomst in Warschau had Alfie uitgekeken naar Lucy Strasburg. Hij had niet rondgelopen, op zoek naar haar, maar op de hoek van elke straat had hij verwacht haar te zullen tegenkomen.


  Vandaag stond hij de stoep en het brede trottoir te vegen voor het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst. Werner speelde tikkertje met de bezem, dook in elkaar en viel met geweld aan, als Alfie de bezem over het trottoir heen en weer bewoog.


  Haastige mensen liepen hem voorbij, hun gasmasker over hun schouder.


  Iedereen keek nors. Alfie merkte dat iedereen telkens omhoog keek, naar de hemel, als er een vliegtuig overvloog.


  Overal zag hij Poolse uniformen. De lange, glimmende scheden van hun zwaarden bengelden aan witte koppels en kletterden luidruchtig op de stenen. De zwaarden klonken als blikjes die over de grond rammelen. De soldaten leken niet te merken dat ze zoveel lawaai maakten, terwijl ze langsliepen en met elkaar praatten. Maar Alfie merkte het wel. Samen met de motoren van auto’s en trams hadden ze van Warschau een heel lawaaierige plaats gemaakt.


  Net als de Blikken Man in de film die ze gisteravond samen met kapitein Orde hadden bekeken, zó rammelde Warschau. Zijn oude, roestige knieën botsten tegen elkaar. Zijn kaakscharnier kreunde, terwijl hij trillend voor de Grote en Vreselijke Oz stond... de Führer. De stem van Hitler krijste angstaanjagend. In gedachten zag Alfie de scène weer voor zich.


  “IK BEN DE GROTE EN VRESELIJKE OZ!” Het werd in het Engels gesproken, met Poolse ondertitels en door kapitein Orde in het Duits vertaald. Alfie keek naar Werner, een kleine uitvoering van de Lafhartige Leeuw. Werner spitste zijn oren, toen Alfie hardop begon te praten, zoals de Tovenaar van Oz.


  “Het is de bedoeling dat je probeert te vluchten, Werner,” legde Alfie uit. “En dan grijpen Dorothy, de Vogelverschrikker en de Blikken Man je staart beet en trekken je terug.”


  Alfie keek naar zijn bezem. Hij wist niet meer wat zijn rol in het verhaal was. De slechte heks vloog op een bezem. En toen gooide Dorothy water over haar heen en de heks smolt.


  “Ach, ja,” zei Alfie. Deze keer liep het niet goed af met de Blikken Man. Kapitein Orde had hun verteld dat Engeland de Lafhartige Leeuw was. Dat leek wel te kloppen. Hij zei dat de Fransen op de Vogelverschrikker leken... geen hersens. Dat maakte de film een stuk beter, want aan het einde kwam alles goed. Maar Alfie dacht dat het net zo goed heel anders had kunnen aflopen. Helden winnen niet altijd, alleen omdat ze aardig zijn, wist Alfie. Als dat waar was, zouden zijn vrienden uit de inrichting niet zijn gestorven. Dan hadden de Hitlermannen dominee Ibsen niet in de gevangenis gestopt, Jacobs ouders vermoord en de Joodse huizen verbrand.


  Alfie dacht daar diep over na tijdens het vegen. Landen als Frankrijk moesten meer in hun hoofd hebben dan alleen maar stro. En een sterke natie zoals Engeland moest meer laten zien dan alleen maar sterke spieren. Engeland had dapper moeten zijn en een stuk eerder zijn tanden moeten laten zien dan het nu deed. De Lafhartige Leeuw.


  Een van de Poolse Blikken Mannen rammelde voorbij. Hij droeg een heleboel glimmende medailles op zijn borst. Hij droeg hoge, glanzende laarzen en zijn uniform leek precies op dat van een van Alfie’s tinnen soldaatjes. Hij groette een mooie dame vóór Café de Paris en ze gingen samen naar binnen.


  Alfie krabde op zijn hoofd en keek naar Werner, die enthousiast op de bezem kauwde.


  Alfie had er spijt van dat hij Werner de Lafhartige Leeuw had genoemd. Hij bukte zich en tilde de poes op. Hij kuste Werner op zijn neus en zei: “Het spijt me, Werner. Het is heel dapper van je dat je zo’n grote, ongevoelige bezem durft aan te vallen. Ik bedoelde niet dat jij een lafaard bent. Ik had het over Engeland.”


  Werner vond het niet erg. Hij snorde, toen hij de tonijn in Alfie’s adem rook. Het was fijn om een vriend te hebben.


  De tram reed klingelend voorbij. Over de koplampen zat een zwarte kap met een kleine spleet. Trams en auto’s mochten ’s avonds maar een klein beetje licht verspreiden, omdat iedereen verwachtte dat de nazi’s binnenkort Warschau zouden bombarderen.


  Alfie keek omhoog, zoals iedereen, toen er een vliegtuig overvloog. Een Pools toestel. Alfie keek weer om zich heen, naar de mensen die uit de tram stapten. Toen zag hij Lucy Strasburg, die achter de tram de straat overstak. Alfie was helemaal niet verrast, alleen ontzettend blij haar te zien. Ze zag er een stuk beter uit dan die dag dat ze haar baby had weggegeven. Ze was heel mager, maar haar wangen waren niet meer zo lijkbleek. Haar ogen stonden ernstig, maar helder en levendig. Ze keek op een stukje papier met een adres erop, en keek toen naar de nummers op de gebouwen. Er hing nog geen bordje bij Trump Europese Nieuwsdienst; dus stak Alfie zijn bezem de lucht in als een vlag aan een mast en begon haar te roepen, zo luid als hij kon.


  “Lucy! Lucy Strasburg! Hé, Lucy! Lucy! LUCY!”


  Het effect was enorm. Iedereen keek naar Alfie, zoals ze naar de vliegtuigen keken. Bezorgd.


  “Niets aan de hand,” zei Alfie tegen een vrouw die met een boog om de bezem heen liep. “De moeder van de baby...” Hij wees met de bezem naar Lucy, die begon te glimlachen, toen ze Alfie zag. Ze begon te rennen en ontweek het verkeer om bij Alfie te komen.


  Alfie vond dat hij haar moest vertellen dat hij een nieuwe naam had en dat ze hem Elisja moest noemen, zoals iedereen. Maar eerst wilde hij alles weten! Hij wilde het hele verhaal horen, omdat hij had gezien dat de glanzende wezens haar hadden gevolgd. Had zij ze ook gezien? Hij tuurde ingespannen, maar ze waren er niet. Maar als Lucy ze nodig had, zouden ze wel komen. Daarvan was hij overtuigd.


  Ze was buiten adem en zielsgelukkig. Ze pakte zijn handen en kuste ze. “O! Ben jij het? O! Alfie Halder! God zij dank! Goddank! Ik dacht dat ik verdwaald was. Ik was zo bang dat ik je niet goed had verstaan en dat ik je nooit zou kunnen vinden!”


  “Waarom? Ik zei toch... dat we naar Warschau zouden gaan.” Hij trok met zijn mond, omdat hij zich niet op zijn gemak voelde. Nog nooit was iemand zo blij geweest Alfie te zien... behalve misschien Werner, toen hij heel lang in de hotelkamer opgesloten had gezeten en ze bij thuiskomst het licht aandeden. Toen had Werner een vreugdedansje door de kamer gemaakt.


  “Het adres...” Ze liet hem een verkreukeld stukje papier zien. “Het adres dat Peter me gaf, was... de mensen zijn verhuisd, zie je. Dus ik... heb jij iets uit Engeland gehoord? Iets over mijn baby?” In haar ogen zag hij een stukje van de lucht, een strook blauw met een dik wolkenpak ervoor. Ze maakte zich zorgen. Ze was eenzaam. Alfie wist wat zulke ogen wilden zeggen. Hij had het al zo vaak gezien.


  “Het gaat heel goed met baby Alfie,” zei Alfie. “Zie je wel?” Hij hield Werner vast als een voorbeeld dat baby’s het wel redden, ook al moeten ze hun moeder missen. Zelfs als ze ergens anders heen moesten om veilig te zijn.


  Lucy beet op haar lip. “Zeg me wat je weet.”


  “Wil je een brief?” zei hij stralend. “Kapitein Orde heeft de brief. Ik kan het niet lezen... maar ik weet zeker dat het een fijne brief is.”


  * * *


  Door het raam van het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst in Warschau zagen Orde, Jacob en Alfie dat Lucy de dikke brief van Lori en Elisa openmaakte. Er vielen foto’s uit op het bankje in het park, waar Lucy zat.


  Ze legde een hand op haar hart en raapte toen de foto’s bij elkaar, alsof ze bang was dat een plotselinge, wrede windvlaag de windstilte zou verstoren.


  Ze hield de foto’s vast als een spel kaarten. Om beurten nam ze de beelden in zich op. Haar gezicht weerspiegelde beurtelings vreugde en verdriet. Er liepen tranen over haar wangen. Ze konden op die afstand de tranen niet zien, maar ze veegde bruusk langs haar wangen, zoals moeders doen als ze ergens heel blij mee zijn.


  Lucy bleef een hele tijd zo zitten. Ze maakte de brief pas open, toen ze de foto’s netjes onder elkaar naast zich had neergelegd. Toen las ze een stukje en keek naar de foto's. Weer een stukje en weer een blik naar de foto’s. Het zou nog fijner zijn geweest, als ze de baby in haar armen hadden kunnen leggen, maar het was beter dan niets, beweerde Orde met een nors klinkende stem.


  “Is het wel netjes om naar haar te kijken?” vroeg Jacob. “Lori heeft er altijd een hekel aan, als ik van een afstand naar haar sta te kijken en me zorgen maak, als ze... emotioneel is.”


  “We moeten haar in de gaten houden,” zei Orde.


  Alfie knikte. Hij wilde het liefst naast haar gaan zitten. “Ja. U hebt gelijk. Die man heeft haar ontzettend veel pijn gedaan, voordat ze naar de haven vluchtte.” Alfie legde zijn hand op de plek van zijn gezicht waar hij die vreselijke blauwe plekken had gezien.


  Orde keek Alfie scherp aan en richtte zijn ogen toen weer op Lucy. Alfie’s woorden maakten hem zenuwachtig, merkte Alfie.


  Orde ging op zijn tenen staan en sloeg zijn handen op zijn rug in elkaar. Hij keek gespannen uit over het hele plein.


  “Ik herken hem wel, als hij komt opdagen,” mompelde hij.


  Jacob sloeg zijn vuist in de palm van zijn hand. “Wat een vent! Ik zou haast willen dat hij kwam.”


  “Ze mag niet weggaan,” waarschuwde Alfie met gefronste wenkbrauwen. “We kunnen haar niet tegenhouden, als ze wil gaan, Elisja,” zei Jacob. “Of wel, kapitein?” Konden ze haar tegenhouden?


  Alfie keek naar haar, zo mooi en stralend in het zonlicht. Het was een vreselijke gedachte dat mensen iemand zo lief en mooi als Lucy kwaad wilden doen. Maar Alfie wist zeker dat ze niet mocht gaan. Zo zeker als alleen hij dat kon weten. Hij beet op zijn lip en voelde de angst van binnen. “Wat kunnen we doen, zodat ze hier blijft, kapitein?” zei Alfie. “Die man heeft haar veel pijn gedaan. Als ze weggaat, zullen ze haar vermoorden. Misschien ook wel als ze blijft. Maar als ze weggaat, overleeft ze het zeker niet.”


  Orde en Jacob keken elkaar aan. “Geen engelen om haar heen, Elisa?” vroeg Jacob. Dit keer maakte hij geen grapje.


  Alfie fronste zijn voorhoofd en keek alle kanten op. “Nee. Geen engelen. Alleen wij.”


  * * *


  De brief uit Londen. De foto’s van haar baby. Dit was heel wat meer dan Lucy had gehoopt. Zelfs al zou ze nooit meer iets van hem horen, dan zou ze het misschien aankunnen, nu ze wist dat hij veilig was.


  Ontelbare malen had Lucy het ogenblik opnieuw beleefd, toen haar baby op de kade van Danzig aan Wolfs greep was ontkomen. Keer op keer had ze die beelden voor zich gezien. Lori die met het kind in haar armen aan boord ging. En toen Wolf, samen met Hess en een andere man, tegengehouden door de grimmige glimlach van de zonverbrande vreemdeling, die tussen hen en de loopplank in ging staan en hun de doorgang belemmerde. Lucy zat tegenover Sam Orde en vertelde wat haar was overkomen. Ze vertelde niet alles, natuurlijk, maar ze wist aan de manier waarop hij haar aankeek, dat hij de details die zij wegliet, kon raden. Hij had de ogen van een priester, warm en vriendelijk, maar ook verbaasd dat Lucy in deze situatie was verzeild geraakt.


  Hij vroeg niet naar haar verhouding met Wolf. Het was genoeg te zeggen dat Wolf een SS’er was en dat hij het kind had verwekt met de bedoeling het van haar af te nemen. Bij dat feit fronste Orde zijn voorhoofd alleen nog dieper, en in zijn ogen las ze medelijden en misschien een vluchtig moment van weerzin. Ach, dacht Lucy, deze Engelsman met de ogen van een heilige was uiteindelijk ook maar een mens. Kon ze het hem kwalijk nemen dat hij in een onbewaakt ogenblik zijn afkeer niet kon verhullen?


  Ze ging rechtop zitten en keek strak voor zich uit naar de muur, zoals ze altijd had gedaan, als ze als kind op de nonnenschool in de problemen zat. Moeder-overste zou haar ongetwijfeld hardvochtiger hebben aangekeken dan deze kerel!


  Lucy sloeg met opzet de vreselijke dagen en nachten over dat ze had gerouwd om haar kind, zonder te weten wat er van hem was geworden. Ze kon maar beter bij de kille feiten blijven.


  “U begrijpt dus, dat Wolfgang von Fritschauer niet achter de kinderen aanzat. Hij wilde alleen maar de baby hebben.” Ze beet op haar lip. “En ik weet zeker dat hij de baby in Lori’s armen heeft gezien.” Ze richtte haar blik op Ordes gezicht. De emotie die ze daar zag, verraste haar. Droefheid? Hij slaakte een diepe zucht, alsof hij diep van binnen pijn leed. “En het adres dat u Alfie hebt gegeven?”


  “Mijn vrienden... de mensen die ik verwachtte daar aan te treffen... zijn weggetrokken. Geen nieuw adres. Dit is al een paar maanden achterhaald.” Ze kon de diepte van zijn vriendelijke ogen niet verdragen, dus richtte ze haar blik weer op de muur.


  “Ik ben blij dat u aan ons hebt gedacht. De brief is gisteren pas gearriveerd. Ik hoopte al dat u zou komen. Uw kindje is prachtig.”


  Doe niet zo aardig. Anders ga ik huilen, dacht Lucy en stond op om te vertrekken. “Danke. Thank you,” zei ze in het Engels, en nu zag ze voor het eerst een glimlach om zijn lippen.


  “U leert Engels? Prima. Van plan uw kind na te reizen?”


  “Plan” was een te groot woord voor een droom, die niet meer was dan een gebed. Lucy haalde het groene boekje uit haar handtas en gaf het hem, in de hoop dat hij het een goed plan zou vinden.


  “Aha.” Hij glimlachte nu voluit, maar met twijfel in zijn ogen. “U wilt graag dienstbode worden. Prima. Zeker.” Een lange stilte... te lang. “Maar waar wilt u nü naar toe?”


  Lucy wees naar het park aan de overkant van de straat. Ze hield haar lunchpakketje omhoog. Ze deed een stap naar achteren en stak haar hand uit om het kostbare boekje terug te krijgen. “Ik wil u niet langer van uw werk houden.” Ze gebaarde naar de rommel op zijn bureau. “Ik heb eten bij me, zoals u ziet.”


  “Maar hebt u een logeeradres in Warschau?”


  “Ik ga terug naar het huis van de vrouw die mij heeft verzorgd. Ik was niet in orde, ziet u.” Dat was een van de details die ze had weggelaten uit haar verslag. “Totdat ik een andere woning heb gevonden en een baan.”


  “Ha.” Orde stak zijn vinger in de lucht. “Een baan! Daar wilde ik naar toe, Fraulein.” Hij keek verlegen, terwijl hij om een geopende kist vol boeken heen liep. “Werk. Zoals u ziet, heb ik... hier in Warschau... dringend een secretaresse nodig. U was secretaresse in Wenen, zei u?”


  “Alleen in het Duits.” Lucy probeerde niet al te teleurgesteld te kijken. Werken als secretaresse. Tot ik naar Engeland kan gaan! O, God! Maar hij heeft natuurlijk iemand nodig die Pools en Engels spreekt!


  Orde wees haar erop dat haar instructieboekje in het Engels was geschreven. “Duits is wat ik zoek. Gedeeltelijk, in elk geval. Kent u steno? Het kantoor heeft iemand nodig die de verschillende toespraken van de Duitse regering kan opnemen en ze dan kan uitwerken. Kunt u typen?”


  Ze kreeg weer hoop. Ze moest zich inhouden om niet van blijdschap in haar handen te klappen. “Zeker. Ik was de snelste van mijn opleiding. Ik kan... maar mijn Engels is heel slecht,” besloot ze weifelend.


  “Goed genoeg,” zei Orde zakelijk. Hij slaakte een diepe zucht. Er viel een zware last van zijn schouders. “Er komt nog meer kantoorwerk bij kijken, natuurlijk.” Hij keek met gefronste wenkbrauwen naar de warboel van dossiers, achtergelaten door zijn voorganger, een Pool die aan de wodka verslaafd was en dit sterke spul nuttigde als ontbijt, lunch en avondeten. Orde maakte een stoffige bureaula open, die vol lag met lege wodka-flessen. “Niet van mij,” zei Orde. “Maar zoals u ziet, hebben we bovenal iemand nodig met organisatorisch talent. Iemand die kan typen. En administratieve klusjes kan opknappen.” Bezorgd stak hij zijn onderlip uit. “En als die kerel, die Von Fritschauer, in de buurt komt, wil ik liever niet dat hij u ziet...” Ordes blik bleef rusten op het overblijfsel van een blauwe plek naast haar neus. “Als hij u hierheen heeft gevolgd, zoals naar Danzig...” En daarmee sprak hij uit wat Lucy voelde. Wat ze vreesde! Ze keek door het raam van het kantoor naar het trottoir, waar Alfie en Jacob met een Poolse politieagent stonden te praten, terwijl ze wachtten, totdat Orde en Lucy uitgepraat waren.


  Misschien moest ze gewoon gaan, redeneerde Lucy... gewoon verdwijnen en op een later tijdstip Samuel Orde opbellen, als hij meer nieuws had over haar baby. Ze was alleen voor dat nieuws gekomen, en had geen medelijden of een baan verwacht. “Wolf heeft zich nog nooit door iets of iemand laten weerhouden te krijgen wat hij hebben wil.”


  “Op de kade van Danzig heb ik hem tegengehouden,” antwoordde Orde. “Toen kon hij niet om mij heen.” Hij glimlachte als een branieschopper, net als op die dag. “Eerlijk gezegd is hij precies de man die ik graag voor de voeten loop, Fraulein Strasburg. Maar genoeg daarover. U hebt een kamer nodig. Geschikte kleding voor uw werk. Trump Europese Nieuwsdienst komt u daarin tegemoet. Een voorschot op uw salaris? Twee weken, is dat genoeg? Goed. Dat is dan geregeld. U kunt hier uw lunch gebruiken en dan... u kunt beginnen wanneer het u uitkomt.”


  * * *


  Doc Grogan kroop weg achter een met klimop begroeide muur op de hoek van de straat tegenover Mills University Hotel. Twee keer had hij ter wille van een voorbijganger net gedaan, alsof hij zijn schoenveters strikte, maar gelukkig waren er weinig mensen op straat die zich zouden kunnen afvragen waarom de man zo lang op dezelfde plek bleef staan.


  Ten slotte verscheen de enige voetganger in wie Grogan was geïnteresseerd bovenaan het bordes van het hotel. Allan Farrell keek herhaaldelijk de straat op en neer, voordat hij verder liep, alsof hij van plan was Piccadilly Circus over te steken zonder de metro te gebruiken.


  Farrell was er blijkbaar van overtuigd dat hij niet in de gaten werd gehouden, en hij liep doelbewust de trappen af, met een kleine, leren koffer in zijn hand. Grogan wachtte, totdat de man de hoek om was, uit het zicht, voordat hij zijn schuilplaats verliet en zich naar het hotel haastte.


  Op weg naar boven hield Grogan voor ogen waarnaar hij op zoek was, ook al klaagden zijn benen over het feit dat ze nog meer trappen op moesten. Toen hij Allans kamer bereikte, stond hij weer te hijgen. Hij wilde de klink vastpakken, maar besloot eerst aan te kloppen.


  Toen er geen reactie kwam, probeerde hij de deur open te doen, maar die was op slot. Hij wierp een vluchtige blik door de gang en haalde toen een ring vol vreemd gevormde sleutels uit zijn zak. Hij tuurde naar het slot en toen naar de sleutels.


  Hij koos er één uit, stak hem in het slot en werd beloond met een klik. De deur zwaaide open. Grogan glipte snel naar binnen en deed de deur achter zich op slot.


  Hij keek de kamer rond en zag in eerste instantie niets ongebruikelijks. De tafel lag bezaaid met rommel, stukjes papier en draad, alsof iemand snel iets had ingepakt.


  Toen Grogan de kast inspecteerde, stuitte hij op iets merkwaardigs: negen leren koffertjes, identiek aan de koffer die Farrell bij zich had. Ze waren allemaal leeg, maar volkomen gelijk.


  De logopedist betastte met zijn vingers de wanden en de vloer van de kast en vond al snel wat hij zocht. Het hoekje van één plank stak net genoeg uit, zodat Grogan het kon lostrekken. Hij stak zijn hand in de opening van een ingebouwde ruimte en zijn hand vond een glazen flesje.


  Behoedzaam haalde hij het flesje uit zijn schuilplaats en draaide het dopje er van af. Na één snufje aan de inhoud wist hij voldoende. Nog voorzichtiger zette hij het flesje terug.


  Hij was net bezig de plank terug te duwen, toen zijn vingers nog iets voelden. Grogan haalde een in leer gebonden boekje uit de geheime bergplaats en liep ermee naar het raam om het beter te kunnen zien.


  Het was een klein, rood exemplaar van BAEDEKERS REISGIDS VAN LONDEN EN OMGEVING. Het boekje viel open in Docs hand op de plek waar een rood lintje lag. De paragraaf waar het lintje lag, heette “St.Paul’s Cathedral - de Koepel.”


  * * *


  Doc Grogan voelde een vreselijk vermoeden in zich opkomen. Hij schold de taxichauffeur uit, omdat hij zo langzaam reed en nadat hij uit de taxi was gesprongen, die vastzat in het verkeer, duwde hij de voetgangers opzij.


  Grogans gezicht was radeloos van angst en spanning, toen hij in de deuropening van het huis aan Red Lion Square stond. Hij transpireerde hevig. “Kom op!” riep hij tegen de jongens.


  “Waarheen?” vroeg Charles niet begrijpend.


  “Maak dat je hier komt!” hield Grogan vol. Toen tilde hij de tweeling op en droeg hen de trap af.


  “Wat is er?” wilde Lori weten. “Waarom moeten we...”


  “Breng de kinderen daarheen,” eiste Grogan. Hij duldde geen tegenspraak. Hij liet haar achter op het trottoir en rende met nog meer haast opnieuw het huis in. Ze hoorde hem woedend schreeuwen dat de andere jongens naar buiten moesten gaan.


  Even later kwamen Jamie en Mark, niet begrijpend en geïrriteerd, naar buiten en renden op aandringen van Grogan het plein over, naar Lori. “Wacht op mij,” zei hij. Toen wees hij naar het bankje aan het andere eind van Red Lion Square. “Daar!”


  “Wat is er aan de hand?” vroeg Lori, en een kille hand greep zich vast om haar hart. Zo had ze zich gevoeld in de Neue Kirche, toen de nazi’s de kerk hadden doorzocht en Jacob hen in de blaasbalg had geduwd. Het was pure paniek, verborgen onder een dun laagje kalmte.


  Grogan gaf geen antwoord. Hij rende over het grasveld, alsof hij de vraag niet had gehoord. Hij wachtte niet tot de weg vrij was, maar ontweek het verkeer en rende opnieuw de straat over, naar het huis.


  Hij klopte op de deur van de benedenwoning, waar Freddie en Hildy woonden.


  “Ze zijn niet thuis!” schreeuwde Lori. Had hij haar gehoord? “Ze zijn boodschappen doen! En Elisa ophalen!”


  Hij duwde voorzichtig de deurklink omlaag, aarzelde even en duwde toen tegen de deur. Die was niet op slot. Had die voorzichtige Hildy ooit eerder vergeten de deur af te sluiten?


  “Wat doet hij?” vroeg Jamie gealarmeerd.


  Grogan deed een greep in de zak van zijn bruine, linnen jack en met een blik over zijn schouder naar de kinderen, glipte hij de woning binnen. “Wat is er aan de hand?” riep Mark. Charles en Louis, die hand in hand stonden te kijken, begonnen om onverklaarbare reden te huilen. Ze hadden hun geliefde Doc Grogan nog nooit zo vreemd zien doen!


  Opeens klonk er glasgerinkel uit de benedenwoning. Eén voor één braken de ramen, terwijl Doc Grogan meubelstukken op straat smeet. En toen, alsof hij door iets of iemand werd achternagezeten, stormde hij de deur uit! Op dat ogenblik zagen ze achter hem een enorme lichtflits! Een rollende vuurkolom tilde hem van de grond en nam hem met een draaiende beweging mee de lucht in, als een vogel.


  Het leek allemaal vertraagd te gebeuren. Doc Grogan vloog boven de toeterende auto’s, terwijl de kinderen aan de andere kant van het plein vol ontzetting stonden te schreeuwen. De ramen van de aangrenzende huizen trilden en barstten door de knal. De bladeren en takken van de bomen zwiepten heen en weer, alsof er een enorme windvlaag aan rukte.


  Lori bedekte Charles en Louis met haar lichaam, toen stukken puin door de lucht vlogen en in een zelfde vertraagde beweging neerkwamen als het slappe lichaam van Doc Grogan.


  En toen was het stil. Doodstil! Het verkeer lag volkomen stil. Geen tsjilpende vogels. Geen schreeuwende stemmen. Seconden verstreken. Uit de radiateur van een auto klonk een angstig gesis. Het knetterende vuur dat was ontbrand en dat de hele benedenverdieping had verwoest, doofde. In de verte klonk het zwakke geluid van een sirene. De jongens keken op vanaf de plek waar ze waren gevallen. Ze wisten dat Doc Grogan dood was. Het huis was van minder zorg. Doc was dood. Hij had hen gered, en nu lag hij in het puin op straat, vlak voor het mooie huis aan Red Lion Square.


  Mensen begonnen te schreeuwen. Een vrouw strompelde met een hand tegen haar bloedende voorhoofd uit het buurhuis naar buiten. Een man krabbelde versuft uit zijn verwoeste auto en stapte voorzichtig over de glasscherven heen naar de plek waar Doc Grogan lag. Hij bukte zich en keek ingespannen naar het lichaam. Hij boog zich dieper over Doc heen, sprong toen overeind en schreeuwde: “Hij ademt nog! Hij leeft!”
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  Uitkomst onbekend

  

  


   


  Hildy Frutschy was hysterisch. Ze snikte en trilde, terwijl Scotland Yard haar ondervroeg. Ze gaf zichzelf de schuld voor alles, terwijl de grote Freddie verloren naast haar zat en zijn pet tussen zijn enorme handen fijn-kneep.


  Had ze het gas aangelaten na het theezetten? Daarover had ze zich voortdurend zorgen gemaakt, nadat ze waren vertrokken. Ze maakte zich altijd zorgen over dat soort zaken, en nu was het echt gebeurd. Of niet? Haar ergste nachtmerrie was uitgekomen, precies zoals ze altijd had gevreesd. De kinderen waren ternauwernood ontkomen. En nu lag die arme Doc Grogan op het randje van de dood en... ooooo! Het was allemaal te wijten aan haar onzorgvuldigheid. Toch?


  Anna, Helen en Theo probeerden de jongens in een afgezonderd vertrek van het ziekenhuis te troosten. Elisa en Murphy zaten met Lori bij inspecteur Thompson van Scotland Yard, die haar vroeg het hele gebeuren nog eens vanaf het begin te vertellen.


  Deze verschrikking duurde al uren. Met gefronst voorhoofd herhaalde Lori het verhaal nog een keer. “Hij leek zo onrustig... Nee, ik heb geen gas geroken in huis. Hij rende de trap op en bracht de jongens naar buiten... rende terug, smeet de ramen stuk en toen...” Nu begon Lori eindelijk te huilen. Ze legde haar hoofd tegen Elisa’s schouder en huilde heel zachtjes.


  Het was een ongeluk; waarom moest ze het dan nog een keer vertellen? Waarom lieten ze Lori dit vreselijke gebeuren telkens opnieuw beleven? Weer een andere inspecteur deed de deur open en wenkte inspecteur Thompson met zijn vinger. “Grogan is een paar minuten geleden gestorven.”


  Murphy en Elisa keken elkaar diep bedroefd aan. Doc Grogan dood! Lori bedekte haar oren en verborg haar gezicht dichter tegen Elisa’s schouder. Elisa hield haar vast, alsof ze een klein meisje was.


  “Wil je naar je moeder?” vroeg Elisa teder. Toen keek ze inspecteur Thompson vernietigend aan. Waarom maakte hij het haar zo moeilijk? “Ze heeft haar moeder nodig,” zei Elisa tegen Murphy met een stem, luid en verontwaardigd genoeg dat Thompson het wel moest horen. “En daarna heeft ze rust nodig!”


  Murphy ging staan en sloeg zijn armen met een uitdagend gebaar over elkaar. Hij wachtte, totdat de tweede man weg was en Thompson verontschuldigend op zijn horloge keek. Ja, ze waren al een hele tijd bezig.


  “Ik neem aan dat u het hebt gehoord?” Hij keek naar de deur. “Het spijt me. Ik hoopte dat Grogan het zou halen. En ons iets zou kunnen vertellen.” “Het meisje is uitgeput.” Murphy wilde de man duidelijk maken dat het genoeg was geweest.


  De agent knikte en gebaarde naar de deur, waar de anderen zaten te wachten. Toen Elisa en Lori de deur uitliepen, stak de man een hand op om Murphy tegen te houden. Hij wachtte, totdat de twee vrouwen buiten gehoorsafstand waren en zei toen zachtjes: “Er is hier iemand met wie je eigenlijk zou moeten spreken.”


  Murphy was ervan overtuigd dat alles gezegd was met de krantekop NALATIGE HUISHOUDSTER LAAT GAS AAN - HUIS OPGEBLAZEN-ÉÉN DODE Dit aanhoudende gewroet leek onnodig wreed en maakte hem woedend. Murphy zuchtte en knikte. Het duurde tien minuten, voordat er iemand kwam.


  De deur ging open en onthulde de grote gestalte van de man die Murphy onmiddellijk herkende als Tedrick van de Britse Geheime Dienst. Het was meer dan een jaar geleden dat Tedrick een ontmoeting had geregeld voor Murphy en Elisa in een huisje in New Forest. Murphy had gehoopt dat hij deze man nooit meer terug zou zien.


  “Hallo, Murphy.” Tedrick stak zijn vlezige hand uit. Hij was te vrolijk voor een dag als deze. Hij glimlachte te joviaal en leek zich erop te verheugen het slechte nieuws te mogen vertellen.


  “Wat doet u hier?” Murphy gaf hem geen hand. Hij was volkomen uitgeblust op dit moment en wilde samen met zijn gezin een rustig hotel zoeken, waar ze tot rust konden komen.


  Tedrick liet zich niet uit het veld slaan. Hij liet zich in de enige gemakkelijke stoel zakken en gebaarde dat Murphy ook maar beter plaats kon nemen. Murphy bleef staan.


  “Zoals u wilt,” zei Tedrick. “Ik neem aan dat u het verhaal al hebt geschreven. Laat ik eens raden... iets over een nalatige huishoudster? Vergeten het gas uit te draaien? Ongeval van huishoudelijke aard?”


  “Zoiets.”


  “Druk dat maar af. Waarschijnlijk is dat het beste verhaal dat we in dit geval de wereld in kunnen sturen.”


  “Welk geval?” vroeg Murphy op onmiskenbaar woedende toon.


  “Wat was uw relatie met Patrick Grogan?”


  “Dr. Grogan... Doc... was logopedist. Een van onze zoontjes...” Hij haalde een hand door zijn haar. Het kostte hem al teveel moeite dit ene detail te vertellen. Murphy kon amper geloven dat Doe er niet meer was. Hij moest erover nadenken. Het verwerken. Proberen dit verlies te begrijpen.


  Maar in plaats daarvan stond Murphy in een kamertje tegenover een arrogante overheidsfunctionaris die persoonlijk verlies gebruikte, alsof het een schaakspel betrof. “Wat maakt dat uit?” besloot Murphy en ging zitten. “Grogan was meer dan dat.” Tedrick keek naar zijn nagels en toen weer naar Murphy, om zijn reactie te peilen. “Hij was een agent.”


  Murphy schudde zijn hoofd. Hij keek naar het bikkelharde gezicht van inspecteur Thompson. “Van wie? Van u?”


  “Eigenlijk,” zei Tedrick met een flauwe glimlach, “van u. Een Amerikaans agent.”


  “Kijk eens aan,” zei Murphy vol afschuw. “Mag ik dat zwart op wit zetten, Tedrick? Denk eraan wie je voor je hebt. Mijn beroep.” Zijn stem droop van sarcasme.


  “Zoals je wilt.” Tedrick voelde zich geenszins bedreigd. “Hoewel jullie regering er waarschijnlijk niet zo blij mee zal zijn.”


  “Luister,” snauwde Murphy. “Het is laat. De benedenverdieping van mijn huis is opgeblazen. Mijn kinderen zijn maar net op tijd ontkomen, en een man op wie we bijzonder gesteld waren, is omgekomen. Ik ben niet bijster dol op je, Tedrick. Nooit geweest. Dus als je iets te zeggen hebt, doe het dan, want over drie minuten zoek ik met mijn gezin een rustiger plekje op.” Tedrick bleef hem gewoon geamuseerd aankijken. “Goed, dan. Je was altijd al tamelijk direct.”


  “Daarom ben ik journalist en jij een professionele gluiperd. Dus? Wat is er aan de hand?”


  “Grogan was een Amerikaanse agent, die nauw met ons samenwerkte, op zoek naar de schakel tussen de nazi’s en de Amerikaanse Clan de Gael. Ken je die naam?”


  “De Amerikaanse versie van de IRA. Ja.” Nog steeds woedend, toonde hij nu enige belangstelling voor het nieuws, alsof niets hem nog kon verbazen. Misschien was dat ook wel zo.


  Tedrick ging verder, alsof hij het over het weer had of een ritje op de motor naar Blackpool. “We weten al een tijdje dat de andere partij bijzonder is geïnteresseerd in informatie over jou... je gezin. De nazi’s. In verband met de vroegere activiteiten en de persoonlijke verhoudingen van je vrouw...” Murphy kneep dreigend zijn ogen tot spleetjes. Als deze paljas het feit naar voren zou brengen dat Elisa lang geleden in de fout was gegaan met een voormalige nazi, dan zou Murphy hem mores leren. Zijn geduld was op. Tedrick leek dat aan te voelen en nam een beetje gas terug.


  “Haar verwantschap, bijvoorbeeld, met dominee Karl Ibsen, aan de ene kant. En aan de andere kant haar activiteiten in Wenen. Kinderen uit het Reich smokkelen. Kinderen zoals... uw zoontjes, bijvoorbeeld. Charles en Louis Kronenberger. Zulke zaken liggen de Duitse Führer voortdurend zwaar op de maag; dat kan ik u verzekeren. Daarom leek het ons het beste als uw... lijfwacht...” Hij vond Freddie Frutschy duidelijk een afknapper. “In elk geval, Grogan was een prima reserve, zoals u bij het incident van vanavond hebt kunnen merken.”


  “Geen ongeluk? Wat dan?”


  “Grogan is om het leven gekomen. De bom...”


  “Bom?”


  Een knikje als antwoord. Die irritante glimlach bleef, alsof hij wilde zeggen: Wat dacht jij dan, idioot? “Een bom, ja. Daar zijn we voor negentig procent van overtuigd. Een mislukte aanslag op het leven van de kinderen Ibsen. En uw kinderen. Ongetwijfeld was het de bedoeling dat ook uw vrouw en de baby’s van de partij waren. Als Grogan de ramen niet had gebroken, zou het hele huizenblok zijn opgetild en ergens anders weer zijn neergekomen.”


  Murphy’s maag kwam in opstand. Hij voelde zich beurtelings heet en koud worden. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. Ontkennen had geen zin meer, hoe hij ook over Tedrick dacht.


  “Goed. Waarom?” smeekte hij.


  Tedrick keek weer naar zijn nagels. Toen wreef hij bedachtzaam in zijn handen. “Zegt de naam Paul Golden u iets?”


  Murphy herhaalde in gedachten die naam een paar keer. “Golden? Paul Golden?” Hij zuchtte en krabde niet begrijpend op zijn hoofd. “Nee,” zei hij schouderophalend.


  Nu keek Tedrick bezorgd. “Die naam heeft Grogan genoemd. Drie keer voordat hij stierf. Paul Golden en lichtkokers”


  “Hij heeft nog iets gezegd?”


  “Paul Golden. Lichtkokers. Ibsen. Churchill,” herhaalde Tedrick. “Hij was een omvangrijk iets op het spoor. Verleden week vertelde hij me...”


  “U hebt hem gesproken?”


  “Jazeker. Grogan was mij niet vijandig gezind, zoals u. We hadden wel iets gemeen. Zoals het uitroeien van het uitschot uit de goten van Londen, voordat een onschuldige uitglijdt en...” Hij zwaaide met zijn hand. Dat deed nu niet ter zake. Het had geen zin politieke ideologieën te bespreken na zo’n wrede, lafhartige moord. “Hij heeft me verteld dat er een enorm lek zit binnen uw organisatie. Een vaste medewerker van u, waarschijnlijk van Trump Europese Nieuwsdienst. Van daaruit werd de informatie doorgegeven aan de IRA en daarna aan de nazi’s.” Hij zweeg even en liet de gevolgen doordringen.


  “U bedoelt een naaste medewerker van ons?


  “Ik hoopte dat Paul Golden een medewerker van u was,” zei Tedrick enigszins afgeleid. “Zijn er de laatste tijd dingen zoekgeraakt? Of van plaats veranderd?”


  “Nu we het erover hebben...” zei Murphy schouderophalend. “Ik dacht dat het alleen aan mij lag.” Hij fronste zijn voorhoofd, toen hij bedacht hoe vaak hij de laatste tijd had misgegrepen. De ansichtkaarten die Elisa hadden gewaarschuwd dat ze nog steeds in gevaar verkeerde, waren gewoon verdwenen. En dat gold voor tal van andere zaken. Maar Paul Golden? Die naam zei Murphy helemaal niets.


  “Ik heb het er net met de dames over gehad.” Hij stak zijn hand op om Murphy het spreken te beletten.


  “Niemand kent Paul Golden.” De glimlach was verdwenen. “Waar wilt u logeren? In het Savoy, misschien? U hebt voortdurende bewaking nodig. Ik zet mijn beste man onmiddellijk aan het werk. Freddie Frutschy en zijn vrouw vertrekken vanavond nog naar Wales. Daar woont hun zoon. Freddie vertelde me dat zijn vrouw er nodig tussenuit moet.” Tedrick begon sneller te praten. “Dit gaat hem allemaal boven de pet,” zei Tedrick bars. “Ik zal regelingen treffen, zodat mevrouw Lindheim en haar zuster met de jongens Londen kunnen verlaten, voordat de eerste openbare bevelen voor evacuatie morgen worden aangekondigd.”


  “Evacuatie?” Tedrick zei dat woord zo terloops dat het leek, alsof die beslissing algemeen bekend was. Hij duldde geen tegenspraak. Het besluit was al genomen.


  “Ja. Schoolkinderen. Ze worden geëvacueerd uit de gebieden die voor de Luftwaffe waarschijnlijk het eerste doelwit vormen.” Hij schraapte zijn keel. Evacuatie betekende dat de Britse regering eindelijk wilde toegeven dat de toestand hopeloos was. “Er is een huisje in Evesham, vlakbij Avon. Charles en Louis Kronenberger, Jamie Ibsen en Mark Kalner zullen zich daar best thuis voelen, totdat u regelingen kunt treffen om hen naar de Verenigde Staten te sturen. Ik heb Elisa voorgesteld met hen mee te gaan. Ze weigert dat in overweging te nemen, tot na het herdenkingsconcert in St.Paul’s Cathedral. Ze is van mening dat het concert nu meer dan ooit doorgang moet vinden. Lori is vastbesloten in Londen te blijven, totdat Elisa weggaat.”


  “U hebt dit al met hen besproken?” vroeg Murphy uitdagend. In zijn vermoeide hoofd overdacht hij het nieuws van de massa-evacuatie van Engelse schoolkinderen. Telkens opnieuw overwoog hij wat dat inhield, totdat de implicaties hem duizelingen bezorgden. En Tedrick had dit al met Elisa en Lori besproken!


  Evacuatie! Vluchtelingen, hier in Engeland? Eerst in Duitsland, toen in Oostenrijk. Daarna het Sudetenland. Afgelopen maart was Praag aan de beurt geweest. Toen Danzig. En nu Polen op het punt staat verzwolgen te worden, wordt hier in Londen eindelijk het bevel tot evacuatie gegeven!


  “Het is dus zover,” antwoordde Murphy met schorre stem. “Ik hoopte steeds dat het zou overgaan.”


  “Nee dus. We moeten er het beste van zien te maken.”


  * * *


  “Moeilijk te geloven dat er op een dag als deze ook nog goed nieuws te melden valt.” Anna legde teder haar hand op Murphy’s arm.


  Hij keek haar aan en kon amper bevatten wat ze hem duidelijk wilde maken. Ze haalde twee enveloppen uit haar handtas. Ze waren afkomstig van het paspoortenkantoor. Het paspoort van Alfie Halder en Rachel Lubetkin was vandaag met de post gekomen.


  Lori had het paspoort van Jacob in haar handtas. Maar 157 geboortebewijzen waren in vlammen opgegaan in het huis aan Red Lion Square. Daarmee was de hoop teniet gedaan dat ze gebruikt konden worden om paspoorten te laten maken voor de jongens van Orde’s zionistische jeugd-brigade.


  Een aantal aanvragen was echter nog in behandeling. Negenentwintig waren er nog onderweg. Maar de politieke situatie verslechterde met het uur. Moest Murphy deze drie paspoorten zelf naar Warschau brengen? Of moesten ze wachten tot ze er meer hadden?


  Murphy staarde naar de ernstige gezichten in de gladde, blauwe boekjes. Rachel Lubetkin. Jacob Kalner. Alfie Halder. Hun veiligheid leek af te hangen van die beslissing.


  * * *


  Peter Wallich was groter geworden, vond Lucy, toen ze hem in het gemeenschapscentrum aan de lange tafel van de gaarkeuken zag zitten. In elk geval was hij magerder en havelozer. Ze herkende het geruite overhemd dat hij aanhad... hetzelfde overhemd dat hij droeg op de dag dat hij Danzig had verlaten.


  Hij stond in het middelpunt van de belangstelling in een groep jonge mensen van zijn leeftijd en vertelde zijn gehoor met wijdse gebaren een verhaal.


  Lucy keek zoekend om zich heen naar Peters moeder en zusje. Waar was Karin Wallich te midden van al dat lawaai? Waar was Marlene, met haar donkere, nukkige gezicht?


  Niemand had gemerkt dat Orde de enorme ruimte was binnengekomen; anders zou iedereen zijn lepel hebben neergelegd en zou elk gesprek zijn verstomd. Orde was met opzet vroeg gekomen. De fotograaf zou om zeven uur beginnen aan de lastige opdracht om zevenhonderd pasfoto’s te maken. Orde had hem niet verteld dat hij er telkens een paar naar Engeland stuurde, in de hoop dat ze in een glanzend nieuw Brits paspoort terug zouden komen. Lucy had gehoord dat Orde de fotograaf op norse toon vertelde dat het hem niets aanging wat er met de foto’s gebeurde, zolang hij zijn geld maar kreeg.


  “Wat is er?” Orde boog zich naar Lucy toe, toen hij merkte dat ze licht verwonderd naar Peter Wallich staarde.


  “Peter,” antwoordde ze.


  “Klopt. Een lid van de zionistische jeugd. Waar ken jij hem van?”


  “Ik ken hem,” zei Lucy, toen de jongen even opkeek en haar opmerkte. Heel even zat hij haar met open mond aan te gapen, voordat hij overeind sprong en door het smalle gangpad tussen de tafels naar haar toe rende. “Lucy!” schreeuwde hij, zo hard dat iedereen omkeek bij die vreugdekreet. “Lucy! Je bent gekomen!”


  Opeens zag iedereen dat de vrouw tegen wie Peter Wallich het had, in het gezelschap bleek te zijn van de grote en geweldige Britse zionist, Samuel Orde. Dus wie was die Lucy eigenlijk? En hoe was het mogelijk dat Peter haar kende?


  Alle beleefdheden werden overboord geworpen. Peter rende op haar af en sloeg zijn armen om haar heen, terwijl hij lachend en schreeuwend haar naam noemde! Een groepje van zijn kameraden kwam in een halve cirkel om hen heen staan, terwijl Lucy en hij elkaar omarmden en elkaar zielsgelukkig aankeken.


  “De vorige keer dat ik je zag, was je niet zo mager!” riep Peter uit.


  “Dat kan ik ook van jou zeggen,” antwoordde ze.


  “Heb je mijn brief gekregen?”


  “Nee.”


  “Waar is de baby?”


  “In Engeland.”


  Heel even flitste er een blik van verdriet in zijn ogen, maar hij herstelde zich snel. “Maar die brief moet je hebben ontvangen... Je hebt me immers hier gevonden. Ik ben het adres kwijtgeraakt, waar moeder en Marlene...” “Ze zijn hier niet meer,” zei Lucy snel.


  Bij hun hereniging rolden ze van de ene onthulling in de andere, terwijl de leden van de zionistische jeugdbrigade in de rij stonden om in de kelder op de foto te gaan.


  Peter en Lucy zaten drie uur lang in een rustig hoekje van de verlaten eetzaal van de gaarkeuken te praten. Toen Orde, Jacob en Alfie binnenkwamen na de avondles, keek de roodharige jongen niet langer blij, maar somber en bezorgd.


  De conclusie van hun lange gesprek was een beangstigende mogelijkheid die Peter met Orde wilde bespreken.


  “Kijk, toen ik het adres ben kwijtgeraakt, heb ik Lucy in Danzig geschreven om mij de informatie te sturen die ik nodig had. Dit adres heb ik als afzender doorgegeven.”


  “Ik heb die brief nooit ontvangen,” voegde Lucy eraan toe.


  “Het is mogelijk dat de man die haar in Danzig achterna zat de brief heeft onderschept,” besloot Peter. “Dan heeft hij dit adres dus ook, ziet u. Hij heeft de man gearresteerd die mijn familie in Wenen heeft geholpen, en ik twijfel er niet aan dat hij nog steeds...”


  Orde knikte en keek met een nieuwe bezorgdheid naar Lucy. “Zeker. Jullie kunnen het beste bij mij blijven. Vroeg of laat komt hij opdagen.” Het leek wel alsof hij zich daarop verheugde. “Intussen zit de fotograaf beneden te wachten. Dus, jullie beiden...”


  * * *


  Allan Farrell verbond de draden van een zwart apparaatje aan een bos explosieven op zijn keukentafel. Het volgende leren koffertje stond open op de vloer naast hem. Er werd vinnig op de deur geklopt.


  Farrell begon al het materiaal van tafel in de doos te vegen, toen er weer twee keer werd geklopt, gevolgd door een korte stilte, en toen nog twee keer. Hij ging gewoon verder met opruimen, zonder zich te haasten. Toen liep hij naar de deur om Hess binnen te laten.


  “Aha, meneer Farrell,” zei Hess. “Het spijt me dat ik u stoor.” Hij trok aan de handschoen die zijn verminkte hand verhulde. “Verloopt alles naar wens?”


  Allan knikte. “Het duurt niet lang meer; dan ligt alles op zijn plek.”


  “Wat jammer dat de explosie die Grogan uit de weg heeft geruimd, ook niet een paar andere storende elementen heeft uitgeschakeld.”


  Farrell verstijfde en verwachtte een berisping voor zijn onbezonnen daad. Hess zag de bezorgde uitdrukking op Allans gezicht. “Geen paniek, meneer Farrell. U hebt er goed aan gedaan een mogelijk lastige tegenstander uit de weg te ruimen, en wat de rest betreft... ach, die zullen ons niet veel langer voor de voeten lopen, wat u? Maar ik kom afscheid nemen. Er zijn andere belangrijke zaken gaande, waardoor mijn aanwezigheid elders gewenst is. Dus laat ik de afhandeling van uw opdracht aan u over. Hebt u alles wat u nodig hebt?”


  “Alles.”


  “Prima. Als u denkt meer nodig te hebben, dien dan uw verzoek op de bekende manier in. Met onze technologie en uw moed en vindingrijkheid kan er volgens mij niets misgaan.” Hess trok zijn stropdas recht. “Dat was het dan. Ik wacht op het geluid van uw succes. De echo zal ongetwijfeld in heel Europa te horen zijn.”


  * * *


  Twee dagen later stond Hess in de catacomben van het Gestapo-hoofdkwartier in Berlijn en deed verslag van de vorderingen van Allan Farrell. “Weet u zeker dat Operatie Monument startklaar is en volgens plan zal worden uitgevoerd?” wilde Himmler weten.


  “Heel zeker, Herr Reichsführer,” antwoordde Hess. “En het is uitgesloten dat het in de richting van iets of iemand anders dan de IRA zal wijzen.” “En zullen alle hoofddoelen daar aanwezig zijn?”


  Hess knikte tevreden. “De families Murphy, Ibsen en Lindheim komen allemaal naar Winston Churchill luisteren, als hij het woord voert tijdens deze ongetwijfeld gedenkwaardige gelegenheid.”


  Beide mannen grinnikten. “Goed gedaan, agent Hess. Uw beloning zal bestaan uit deelname aan een nog gedenkwaardiger gebeuren.”


  “Dank u wel, Herr Reichsführer,” knikte Hess bescheiden. “En wat is de aard van die nieuwe opdracht?


  “Het betreft de openingsscène van wat wel Fall Weiss wordt genoemd,” legde Himmler uit en zwaaide met een witte zakdoek die hij gebruikte om zijn brilleglazen te poetsen. “De Führer was erg ingenomen met een Amerikaans radioprogramma, The War of the Worlds, meen ik.


  Daarin voert een groep wezens van de planeet Mars een aanval uit op de aarde. Maar dat doet niet ter zake. De avond dat die uitzending te beluisteren was, geloofden heel veel Amerikanen dat er werkelijk zo’n bespottelijke invasie plaatsvond! Er brak op grote schaal paniek uit en bewapende burgers versterkten hun huizen tegen de dreiging van Mars.” Himmler wachtte even en glimlachte om de verbaasde blik op Hess’ gezicht.


  “U begrijpt dat we een daad van Poolse agressie tegen het Reich nodig hebben. Tot dusver hebben de Polen niet meegewerkt, maar we zullen ervoor zorgen dat ze een radiostation in het grensstadje Gleiwitz aanvallen. We hebben het zo geregeld dat enkele politieke gevangenen en ontrouwe officieren bij deze aanval voor Polen spelen. Ze zullen zelfs een Pools uniform dragen.”


  Agent Hess knikte begrijpend. “En wat is mijn aandeel in dit toneelstuk?” vroeg hij.


  “U mag de deelnemers uitkiezen en erop toezien dat ze uitgerust en wel op de ochtend van de eerste september ter plekke zijn.”


  “En mag ik u om raad vragen aangaande deze selectie?” verzocht Hess. “Ik geloof dat u bekend bent met het gevangenkamp bij de Poolse grensovergang, waar u uw noodlottige verwondingen hebt opgelopen. Daar mag u uw mannen uitzoeken.”


  Hess stond op, bracht de groet en zei toen: “Nog een laatste opmerking, Herr Reichsführer. Mag ik voorstellen dat we majoor Von Fritschauer op de lijst zetten?”


  Himmler dacht even na en stemde toen in met dit verzoek. “Ik zal hem bericht sturen dat we hem hier in Berlijn nodig hebben. Het lijkt me niet langer zinvol hem te volgen. Hij probeert zich tegenwoordig schuil te houden in de Joodse wijk van Warschau.” Himmler schudde zijn hoofd, bedroefd dat een jonge officier zo diep kon zinken.


  “Schokkend,” stemde Hess in, en bracht nogmaals de Hitlergroet, voordat hij vertrok.


  * * *


  Rachel stak verlegen een hand uit naar de mooie vrouw die Peter Wallich had gered en die zelfs hier, volgens Peter, door de nazi’s werd achtervolgd. Het was alsof ze persoonlijk de heldin ontmoette van een ontzettend spannend verhaal. Rachel dacht aan de details van de dramatische ontsnapping uit Wenen, de toevallige ontmoeting met Adolf Hitler, de lange, vreselijke reis met de agent van de Gestapo in hun coupé! Meer was er niet nodig om van deze Lucy Strasburg een echte heldin te maken! Peter had het aangrijpende verhaal al zo vaak verteld. En nu was diezelfde Lucy hier! “Is ze Joods?” vroegen de oude jentes van de gaarkeuken.


  “Dat moet wel.”


  “Waarschijnlijk opgegroeid in een vrijzinnig gezin. Ze weet niets van de Joodse gebruiken, dat zie je zo.”


  “Nou, én? Daardoor juist kon ze Peter Wallich redden! Ik zou wel eens willen zien wat jij zou doen als je de Duitse Führer zou ontmoeten, wat God verhoede! Oj! Ik krijg al hoofdpijn als ik eraan denk!”


  Dus was het een publiek geheim dat Lucy Strasburg in werkelijkheid een Jodin was, ook al was het niet te zien - net zoals iedereen wist dat kapitein Samuel Orde eigenlijk een Jood was. Peter had niets over de baby verteld. Dan hadden de jentes haar waarschijnlijk met heel wat minder vriendelijke blikken bekeken. Nu dat deel van het avontuur niet bekend was, vond iedereen dat kapitein Samuel Orde en Lucy Strasburg een geweldig paar zouden vormen om samen onder een choeppa te staan!


  Na al dat geklets van de vrouwen in de gaarkeuken moest Rachel diep blozen, nu ze Lucy eindelijk ontmoette. Een echte heldin. Oj! En misschien lag er ook nog een beetje romantiek in het verschiet voor haar.


  Op dit moment, nu er in haar verbeelding een vonkje was gaan branden, dacht Rachel even aan iets anders dan aan de verwarring die haar vredige bestaan op zijn kop had gezet. Pas veel later die avond, toen ze in bed lag en nadacht over het verleden van zo’n mooie vrouw als Lucy, drong het tot haar door dat Lucy niet in Warschau was omdat ze dat zo graag wilde. Net als alle anderen was ook zij voortdurend op de vlucht!


  * * *


  “Ik ben verliefd op haar,” bekende Peter tegenover Lucy, en knikte afwezig naar Rachel Lubetkin, die nog een stapel kussenslopen naar de kelder bracht.


  Lucy glimlachte flauwtjes. “Dan benijd ik jullie allebei. Je eerste liefde.” Ze droogde tijdens hun gesprek de metalen kommen af.


  Peter keek diep ongelukkig naar de lege deuropening, waardoor Rachel zojuist was verdwenen. “Ze haat me. Dat denk ik tenminste. Dat heb ik weer! Ik word verliefd op het mooiste meisje in de buurt, dat toevallig ook nog de dochter is van de rabbijn.”


  “Ze trekt wel bij,” probeerde Lucy Peter te troosten.


  Hij schudde ontkennend zijn hoofd. “Ze is al verloofd. Met een jongen die Reuven heet, in Lodz woont en die ze nog nooit heeft ontmoet.” “Hmmm,” zei Lucy verbaasd. “Doen ze dat hier nog steeds?”


  “En ik ben niet godsdienstig. Da’s duidelijk. Maar... ik heb met haar vader gesproken.”


  “Moedig, Peter.”


  “Ik heb hem gezegd dat ze samen met ons Polen moet verlaten.” Hij keek Lucy aan. “De Hajedid heeft al tien groepjes van twaalf jongens naar Joegoslavië gestuurd. Die zitten binnenkort in Palestina, met of zonder papieren.”


  “En is jouw Rachel bereid haar familie achter te laten?” Lucy was van mening dat het Rachels familie was die haar in Polen vasthield, niet die Reuven uit Lodz.


  “Als haar vader het haar opdraagt,” zei Peter hoopvol. “En dat doet hij misschien wel, als...” Nu kwam hij ter zake.


  “Zeg het nou maar, Peter.”


  “Goed, dan. Als jij je invloed gebruikt en het er met de kapitein over hebt, dan kan hij met de rabbijn praten en...”


  “En dan gaat jouw Rachel met je mee om in een kibboets te wonen.” “Ja.”


  Lucy knikte. “De kapitein luistert heus niet naar mij,” zei ze zachtjes. “Hij is zo vriendelijk geweest mij een baantje aan te bieden. Dat is alles.” Peter keek haar ongelovig aan. “Het valt iedereen op hoe hij naar jou kijkt.” Lucy keek bedenkelijk en wendde haar blik af. Ze wilde dit niet horen. Ze wist hoe de mannen naar haar keken. Ze hoopte dat de kapitein anders was. “Dat verbeeld je je maar.”


  Peter nam haar natte hand in de zijne. “Beloof me dat je met hem over Rachel zult praten. Ze is veel te mooi om hier te blijven.” Hij keek haar wanhopig aan. “En je weet heel goed wat ik bedoel. Als de nazi’s komen... ach, ik hoef jou niet te vertellen wat zij met vrouwen doen, of wel soms?” Het was niet zijn bedoeling Lucy te kwetsen met die opmerking, maar het kwam hard aan. “Inderdaad. Waarom zou ik dat ontkennen? Ik zal met hem over haar praten. Hoewel ik denk dat jij meer bij hem kunt bereiken dan ik.”


  Peter kuste dankbaar haar hand en stommelde toen onhandig de trap af, Rachel achterna.


  * * *


  Trump Europese Nieuwsdienst in Warschau had beslag weten te leggen op de laatste beschikbare tweekamersuite van het Bristol Hotel. Misschien wel de laatste in heel Warschau. Door de enorme stroom westerse journalisten die de stad bevolkte, was elk hotel volgeboekt en niemand leek te willen vertrekken.


  Alfie wist dat kapitein Orde opgelucht was, omdat het probleem waar Lucy moest logeren nu was opgelost.


  “Je moet natuurlijk bij de staf van Trump Europese Nieuwsdienst in het Bristol blijven,” zei hij op zakelijke toon tegen Lucy. “Elisja en Jacob slapen gewoon bij mij. Dan kun jij de andere kamer gebruiken. Je moet hier blijven, totdat het weer wat rustiger is in Warschau.”


  Alfie wist dat de kapitein niet geloofde dat het weer rustig zou worden in Warschau. Hij had zelfs de kelder van het Bristol Hotel bekeken, die was omgebouwd tot schuilkelder. De kapitein had Alfie verteld dat, wanneer de sirene begon te loeien, hij zijn poes heel snel in de dubbele bodem van de koffer moest stoppen en hem moest meenemen naar de kelder.


  De kapitein zei niet als de sirene begon te loeien, maar wanneer... De mensen die de baas waren over de schuilkelder, zouden geen poes toelaten. Maar als ze dachten dat het om een stuk bagage ging, zouden ze er waarschijnlijk geen punt van maken.


  Om die reden had Alfie een paar extra blikjes sardientjes in Werners koffer gestopt. Op die manier zou Alfie Werner te eten kunnen geven, als ze langer in de schuilkelder zouden moeten blijven. Misschien zou Werner dan niet zo hard janken, waardoor de andere mensen in de kelder van slag konden raken.


  Dat hadden ze allemaal besproken, voordat Lucy bij het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst was gearriveerd, en ook lang voordat er zoveel mensen naar Warschau waren gekomen. Jacob legde Alfie uit dat de kapitein het waarschijnlijk helemaal niet erg vond zijn kamer aan Lucy af te staan. Hij wilde haar blijkbaar liever niet uit het oog verliezen.


  Jacob had gelijk. Toen Lucy naar beneden ging, naar de delicatessenwinkel, om de broodjes op te halen die de kapitein had besteld, liep Orde nerveus door het kantoor te ijsberen en bleef telkens even staan om naar buiten te kijken. Hij mompelde: “Ik had haar niet moeten laten gaan.” Toen wipte hij op zijn tenen heen en weer. En hij keek bijna boos.


  Jacob knikte naar Alfie, om aan te geven dat hij gelijk had gehad. Alfie haalde zijn schouders op, knikte en zei toen tegen de kapitein: “Waarom bent u niet meegegaan?”


  Kapitein Orde keek hem opgelucht aan. “Ik ga even kijken waarom het zo lang duurt.” Toen spurtte hij de deur uit.


  Jacob keek zelfvoldaan. Hij legde zijn voeten op het bureau. “Don Quichot,” merkte hij grijnzend op. “Hij heeft eindelijk zijn Dulcinea gevonden.”


  Alfie begreep niet waar Jacob het over had en hij wilde het niet vragen, omdat Jacob dan zou denken dat hij een Dummkopf was. “Ja,” zei Alfie, alsof hij het wel begreep. Jacob keek hem verbaasd aan.


  Misschien kende Alfie Don Quichot niet, maar hij begreep wel dat de kapitein bezorgd was om Lucy. Kapitein Orde was bereid voor haar te vechten. Hij zou het heerlijk vinden de man in elkaar te slaan die Lucy zoveel pijn had gedaan.


  “Kijk eens,” zei Jacob grijnzend, en haalde zijn voeten van het bureau, terwijl Orde en Lucy samen naar het kantoor liepen. Orde droeg de papieren zakken met broodjes. Hij liep opgewekt met haar te praten. Vriendelijk. Alfie wist niet waarover ze het hadden, maar Lucy Strasburg had dezelfde vage glimlach op haar gezicht als wanneer ze naar de foto’s van haar baby keek.


  “Het beschermende instinct van de galante Britse ridder.” Jacob deed net alsof hij de krant las, maar hij hield hen voortdurend in het oog. “Koning Arthur en Guinevere,” zei hij binnensmonds.


  “Ja,” knikte Alfie. Dat begreep hij ook niet, maar hij vond het heerlijk om te zien dat hun eenzame kapitein zo goed voor Lucy zorgde, die ook eenzaam was. Alfie wist hoe dat voelde. Hij wist het precies, ook al begreep hij niet waarover Jacob het had.


  De kapitein praatte tegen Lucy niet op dezelfde norse manier, waarop hij dingen met Alfie en Jacob besprak. Die avond in het hotel vertelde hij haar over de absolute veiligheid van de schuilkelder onder het hotel. Hij zei dat de sirene zeker zou afgaan, maar dat ze daar niet bang voor hoefde te zijn. Zelfs als Duitsland op één of andere manier Polen zou aanvallen, verzekerde hij haar, hoefde ze zich geen zorgen te maken. Het Britse leger had beloofd het land te beschermen en te verdedigen, zei de kapitein vol vertrouwen.


  Alfie had de kapitein al eerder horen vertellen wat hij dacht over het verloop dat de oorlog zou hebben. Polen zou niet kunnen standhouden, totdat Engeland en Frankrijk te hulp kwamen. Warschau zou worden belegerd. Als dat gebeurde, moesten ze hoe dan ook zien weg te komen.


  Wat Orde tegen Lucy zei, klonk heel anders dan wat hij hun had verteld. Alfie dacht niet dat de kapitein tegen haar loog. Misschien probeerde hij de toekomst van Polen, die er werkelijk heel slecht uitzag, zo mooi mogelijk voor te stellen.


  En wat bedoelde de kapitein, toen hij tegen Lucy zei dat het Britse leger beloofde het land te beschermen en te verdedigen? Alfie begreep het pas, toen Werner tijdens het eten Lucy’s glas had omgestoten. Orde had op de kat gemopperd, hem in de badkamer opgesloten en was toen teruggekomen met een paar handdoeken.


  “In het Britse leger noemen we dit dweil-operaties.”


  Lucy keek, met een tedere blik in haar ogen toe, hoe hij het water opdepte, alsof ze nog nooit eerder een man zoiets had zien doen. Het was heel mooi om te zien, vond Alfie. Hij voelde zich er heel prettig bij. En toen begreep hij dat Samuel Orde haar eigen, persoonlijke leger was, dat haar zou beschermen en verdedigen.


  Alfie bedacht dat hij later misschien iemand zou vragen wie Koning Arthur was, en die andere kerel: Don Quichot. Als ze net zo waren als de kapitein en Lucy Strasburg, dan moesten het mooie verhalen zijn.


  Met een goede afloop, hoopte Alfie.
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  Kapitein Orde was een aardige man... misschien wel de enige aardige man die Lucy ooit had ontmoet. Waarom was ze dan bang voor zijn ogen? Waarom durfde ze hem niet aan te kijken? Was ze misschien bang dat hij zou zien hoe gewond ze van binnen was, en dat die wetenschap hem macht over haar zou geven?


  Ze liep naar zijn bureau met een keurig getypte lijst van benodigdheden voor de schuilkelder van de Toraschool. Hij zat naar andere lijsten te turen met namen van jongemannen die hij had uitgekozen om Polen te ontvluchten via de grens met Hongarije en Joegoslavië, om van daaruit naar Palestina te reizen. Het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst in Warschau kon amper een persbureau worden genoemd. De eerste opdracht van Samuel Orde was zoveel mogelijk Joodse jongemannen te redden. Lucy vond dit verbazingwekkend. Onbegrijpelijk. Zo totaal anders dan Wolf, die als opdracht had diezelfde jongemannen te doden.


  Ze wachtte tot hij klaar was. Hij keek op en ze keek naar de hoek van zijn bureau, in plaats van een blik te werpen in de diepte van zijn ogen. “Peter Wallich heeft me gevraagd met u te spreken,” zei ze haast verlegen. “Peter? Mijn toekomstige generaal van Israël? Kan hij dat niet zelf?”


  “We zijn oude vrienden. Dit is een kwestie van het hart. En Peter heeft een heel gevoelig hart.”


  “En jij kent dat hart heel goed, neem ik aan.” Hij leunde achterover in zijn piepende stoel en glimlachte naar haar.


  Ze sloeg haar ogen heel even op en nam de lachrimpeltjes van zijn zonverbrande gezicht in zich op. Zelfs zijn huid, ruw en verweerd, was totaal anders dan Wolfs koele, gladde uiterlijk.


  “We zijn heel lang samen geweest,” zei ze kortaf, omdat ze het daar niet meer over wilde hebben.


  “Ja. Dat heeft hij me verteld.”


  Ze voelde dat ze begon te blozen. Wat had Peter hem verteld? Had hij verteld hoe ze eruit zag, toen ze het kind nog bij zich droeg? De dwaze liedjes die ze had gezongen in de stoel bij het raam, terwijl ze droomde dat ze hem in haar armen hield?


  Had hij elk woord en gebaar uit die kwetsbare periode aan Orde doorverteld?


  “Hij heeft me verteld dat je te vertrouwen bent,” ging Orde verder. “Totaal en onvoorwaardelijk.”


  Ze slaakte een zucht van verlichting en probeerde haar gedachten te ordenen. “Hij heeft me gevraagd... eh, het is misschien dom dat hij het me gevraagd heeft, maar het gaat om zijn persoonlijke...” Ze aarzelde.


  “Ja?” Hij bladerde ongeduldig door een stapel papieren.


  “Hij is verliefd, ziet u.” Ze sloeg haar ogen neer, zich bewust van Alfie’s vrijmoedige blik. “Op de dochter van de rabbijn. Op Rachel Lubetkin.” “Ach, ja.” Orde glimlachte vermaakt. “Net als elke jongen van de zionistische jeugdbrigade. Rachel is een knap meisje.”


  “En Peter vindt het geen prettig idee dat zij in Warschau achterblijft, ziet u. Er is zoveel gevaar. Speciaal voor... jonge, knappe meisjes.” Ze sprak de woorden uit als een verkapte belijdenis van haar eigen verleden, haar eigen verhouding met een man die haar had gewonnen door haar het gevoel te geven dat ze begeerd werd. Alleen omdat ze aantrekkelijk was. Maar haar leven leek niet op dat van Rachel. “Begrijpt u?” vroeg ze zwakjes. Orde dacht even over haar woorden na. Ze voelde dat hij naar haar keek en zich afvroeg of haar schoonheid de oorzaak was geweest van de problemen in haar eigen leven. Het was beter lelijk te zijn dan te moeten leven zoals zij. Maar daar ging het nu niet over.


  “Peter wil haar graag weg hebben uit Warschau. Bedoel je dat?”


  “Uit Polen. Ja. Naar Palestina.”


  “Ik heb gezien wat de Arabische bendes in Palestina mooie Joodse meisjes aandoen,” zei Orde binnensmonds.


  Ze keek hem verbaasd aan. “Wat zegt u?”


  Hij veegde de gedachte van tafel. Daar wilde hij het nu niet over hebben. Het ging om Rachel Lubetkin. Een mooi, naïef meisje. Een meisje waarop elke jongen gemakkelijk verliefd werd. Ze leefde te midden van duizenden andere meisjes onder dezelfde omstandigheden. Sommigen mooier. Sommigen minder mooi. Maar allemaal Joods en in het spoor van een nazi-stoomwals, die, zonder onderscheid, vrouwen en kinderen verpletterde om zijn doel te bereiken.


  Orde zuchtte diep. “Haar vader heeft al met mij over deze kwestie gesproken. En daarvóór haar grootvader in Jeruzalem. Er zijn mensen in Londen bezig een paspoort voor haar te regelen. Dus...” Hij haalde glimlachend zijn schouders op. “Peter Wallich is niet de enige die van haar houdt. De vraag is of het meisje wel gediend is van al die liefde, ver weg van huis. Ze is niet erg ingenomen met het idee, kan ik je verzekeren. En ik denk niet dat ze Peters gevoelens zal beantwoorden, als hij probeert haar te dwingen Warschau samen met de zionistische jeugdbrigade te verlaten.”


  “Ik zal het hem doorgeven. Dat er andere wegen worden gezocht om haar hier weg te krijgen. Dat zal een opluchting voor hem zijn.”


  Lucy liep achteruit, knikte dankbaar en ging weer aan haar bureau zitten, zonder de kapitein nog een keer recht aan te kijken.


  Zelfs toen ze al weer zat te typen, voelde ze zijn peinzende blik op haar rug branden. Ze hoefde niet op te kijken om te weten dat hij zich afvroeg wat haar bezighield. Haar schaamte belemmerde haar in haar werk.


  * * *


  Na het ontbijt kondigde Rebbe Aäron Lubetkin aan dat hij van plan was op te staan en zelf een kijkje te nemen in de schuilkelder van het gemeenschapscentrum.


  Etta hielp hem met baden en raadde hem aan nog even te rusten, voordat hij zich aankleedde. Nadat hij zijn beste sjabbatskleren had aangetrokken, moest hij van haar weer uitrusten en eten.


  Het nieuws had de ronde gedaan, ongetwijfeld bij monde van David en Samuel, dat hun vader naar de werkzaamheden zou komen kijken. Dus werden de activiteiten, in afwachting van zijn komst, opgevoerd.


  Diep onder de vloer van de gaarkeuken werden oude balken bevestigd om de muren en het plafond van de kelder te verstevigen. Aan beide zijden van deze stellage lagen slopen en meelzakken vol aarde uit alle bloempotten en tuintjes in de buurt.


  Menkes, de bakker, had een aantal mannen gevonden die zelf bakker waren geweest. Goudbruine broden stapelden zich als de zandzakken op, om de honger in de wijk te bestrijden, voor het geval dat de nazi-dreigementen bewaarheid werden.


  Oudere mannen uit de zionistische beweging voerden de jongere mannen van de jesjiva’s aan. De Engelse kapitein Orde was overal tegelijk, gaf opdracht barricades te versterken en instructies hoe men het beste de muren en het plafond kon beschermen tegen beschietingen. Groepjes binnen een groep verzamelden zich om hem heen en verspreidden zich daarna weer, terwijl anderen naar hem toe kwamen voor nieuwe orders. Watervoorraden. Voedsel in blik. Zaklampen of kaarsen. Dekens en verbandmiddelen. Men verzamelde de spullen en verdeelde ze over de schuilkelders van het gemeenschapscentrum, de Toraschool en een tiental kleinere gebouwen in de wijk.


  Midden in deze bijenkorf bereikte hun het bericht dat Rebbe Lubetkin het werk van zijn gemeente kwam bekijken - dat hij het werk dat al was gedaan en nog moest worden gedaan, kwam zegenen.


  Eerst kwamen er groepen chassidische Joden, als een soort herauten. Hun zwarte kaftans flapperden als de glanzende kraaienvleugels in het zonlicht, terwijl ze plechtig naar de gaarkeuken liepen om een welkomstcomité te vormen.


  * * *


  Wat Wolf vanuit het raam van Kowalski’s appartement op het Muranowplein zag, deed hem denken aan een zwerm insekten. Sinds zonsopgang waren er honderden Joden naar het plein gestroomd. Ze bleven maar komen, totdat het hele gebied één wemelende mensenmassa was.


  Het leek wel alsof ze niets anders deden dan praten. De Joden vormden kleine gespreksgroepjes, die na een tijdje weer uit elkaar gingen en nieuwe groepjes vormden als er andere sprekers bij kwamen en men zich bij een ander groepje voegde.


  Waarover gingen al die gesprekken? Wolf tuurde door zijn verrekijker en probeerde te ontdekken waar het over ging, door over de schouders van de druk gebarende sprekers in hun zwarte jassen de krantekoppen te lezen.


  Eén krant werd lang genoeg stil gehouden, zodat hij kon ontcijferen wat op de voorpagina stond. In Jiddische zinnen kondigde de krant het overlijdensbericht van Polen aan: DUITSLAND EN RUSLAND TEKENEN NON-AGRESSIEPACT.


  Wolf was opgetogen, toen hij deze aankondiging las. De driehonderd Russische divisies zouden aan de zijlijn blijven toekijken. Het was nog steeds van belang dat de Duitsers niet het eerste schot losten, maar een Poolse reactie op een uitdagende actie zou ongetwijfeld binnen afzienbare tijd plaatsvinden, en dan zou de aanval op Polen beginnen.


  Maar dat betekende tevens dat Wolf in tijdnood kwam. Hij moest Lucy opsporen en haar zo snel mogelijk naar Duitsland brengen. Opnieuw bracht hij de verrekijker naar zijn ogen.


  Aan de overkant van het plein, vlak voor het gebouw van het gemeenschapscentrum, verscheen een dubbele rij nep-soldaten. De dubbele rij, het enige ordelijke in de hele chaos, trok onmiddellijk Wolfs aandacht. Eén snelle blik, en Wolf snoof verachtelijk. Dat waren helemaal geen soldaten, maar haveloze jongens die soldaatje speelden.


  Terwijl Wolf stond te kijken, marcheerde de groep bezemsteel-strijders vooruit en terug, zich schijnbaar onbewust van de opdringerige massa om hen heen. Toen ze halt hielden, stonden ze met hun gezicht naar Wolf gekeerd. Hij zag dat de jonge vogelverschrikker met zijn te korte broek die om zijn bonestaken fladderde, naar voren liep, langs de rijen, met zijn rug naar het gebouw van Kowalski.


  Wolf snoof opnieuw naar de belachelijke gestalte van de jongen die deed alsof hij officier was. Maar toen uitte Wolf een gesmoorde kreet. De nep-officier had zich omgedraaid om een rossige man te groeten, die uit de menigte naar voren was gekomen.


  De gelaatstrekken van de man leken door de verrekijker rechtsreeks Wolfs appartement binnen te dringen. Het was de Engelsman die in de haven van Danzig tussenbeide was gekomen! Wolf richtte zijn blik weer op het magere gezicht van de jongen. Peter Wallich! Dan moest Lucy ook in de buurt zijn!


  * * *


  Terwijl het bericht van de op handen zijnde komst van Rebbe Lubetkin van de muren en de gebouwen aan het Muranowplein weerkaatste, legde Peter Wallich zijn schop opzij en verzamelde zijn troepen voor het gemeenschapscentrum.


  Lucy legde haar werk in de keuken neer en voegde zich bij de menigte buiten op het plein, die was bijeengekomen om hun geliefde rabbijn te verwelkomen na zijn lange ziekbed.


  Vanaf haar plekje naast Alfie zag ze dat Orde ernstig met Peter stond te praten. De jongen had stof in zijn haar, waardoor het op dof koper leek. Iedereen had de openlijke dreigementen gehoord die de Duitse Führer de Joodse bevolking van Polen gisteravond naar het hoofd had geslingerd, en nu, vanmorgen, volgde het vreselijke nieuws over Rusland. Ondubbelzinnig had Hitler beloofd de Joden van de aardbodem weg te vagen. De Joden van Polen, beweerde hij, wilden Duitsland meeslepen in een oorlog, en hij zou het hun betaald zetten, als zij hun agressie tegen het Reich voortzetten!


  Lucy had de toespraak voor Orde op papier gezet. Hij had zijn dagelijkse verhaal herschreven, in gedachten het beeld voor ogen van de zandzakken die het meelijwekkend bolwerk van de Joodse gemeenschap in Warschau vormden. Hij had ze vergeleken met de betonnen bunkers in Duitsland, die al jaren in aanbouw waren.


  Lucy keek naar Peter Wallich en zijn groepje soldaten, terwijl ze exerceerden als een haveloze erewacht voor de rabbijn. Ze vergeleek hen onbewust met de honderdduizenden leden van de Hitlerjugend die ze had gezien bij de plechtigheid in Neurenberg, afgelopen september. Zij hadden glimmend gepoetste spaden over hun schouder bij het marcheren. Hun parade verliep in kaarsrechte rijen en met bulderende stemmen.


  Achter Lucy stond bakker Menkes op te scheppen over de paraatheid van het Poolse leger en over de bereidwilligheid van de Joden van Warschau! “Als de Duitsers komen, zullen we ze eens een lesje leren! We zullen ze mores leren!”


  Op dat moment rende er een kleine jongen voorbij, die op de muur naast het gemeenschapshuis klom. Balancerend bovenop de muur, zoals een vogel op een draad, haalde hij een stuk krijt uit zijn zak en met vijf krachtige lijnen maakte hij een tekening op de stenen.


  Toen sprong hij van de muur af en verdween in de menigte, terwijl de gelijkenis van Hitler op de grijze stenen achterbleef! Er was geen twijfel mogelijk over de identiteit van het gezicht op de tekening. De ovale vorm van het gezicht; de spuuglok van de Führer met één strakke lijn over zijn voorhoofd; dat kleine borstelachtige snorretje! En over het hele gezicht stond een beledigende, minachtende, enorme X!


  Voorzichtig klonk er een kabbelend gelach, gevolgd door een daverend applaus. Lucy glimlachte ook, maar ze had ook een onbehaaglijk gevoel over het lot van deze mensen en deze plaats.


  Onwillekeurig keek ze op en herinnerde zich dat Wolf haar had verteld over de plannen van de Führer met Polen. Hier komen de eerste bommen terecht. Dat had Hitler tijdens de uitzending van gisteravond gesuggereerd. Ongeacht de vele keren dat hij zijn beleid bijstelde, ongeacht het feit dat hij nu een verbond met Stalin was aangegaan, wat er nooit veranderde in Hitlers uitspraken was zijn haat tegen de Joden. In zijn hoofd had hij hun karikatuur getekend en hen met een groot kruis weggevaagd met dezelfde wraakgevoelens, waarmee de kleine deugniet het gezicht op de muur van het gemeenschapscentrum had geklad.


  De mensen op het Muranowplein richtten hun aandacht weer op de voor hen belangrijke zaken.


  “Daar komt Rebbe Lubetkin!”


  “Moet je zien hoe bleek hij is!”


  “Hij loopt zonder stok! Geprezen zij de Eeuwige!”


  * * *


  Wolf liet zijn ogen gaan over de deinende menigte rond de rossige man en Peter Wallich. Lucy moest in de buurt zijn, dat kon niet anders! Hij voelde haar aanwezigheid, nog voordat hij haar zag en richtte toen de verrekijker op de rug van een vrouw van wie hij wist dat het Lucy was, nog voordat ze zich omdraaide.


  Eindelijk! Een gevoel van gejaagdheid kwam over Wolf. Hij wilde geen seconde meer verloren laten gaan. Hij zou haar volgen, gevangen nemen en meenemen, terug naar Duitsland.


  Een laatste snelle blik door de verrekijker bevestigde zijn vermoeden dat Lucy niet van plan was weg te gaan. Zij en de Brit keken toe hoe Peter Wallich zijn zielige troepen commandeerde. Wolf smeet de verrekijker neer en vertrok.


  Halverwege de trap kwam iemand hem tegemoet. De gestalte riep hem toe: “Herr von Fritschauer! Gelukkig! Ik heb nieuws.”


  Gustav Ahlman! Wat deed hij in Warschau? “Niet nu, Ahlman,” zei Wolf en wilde hem passeren. “Ik heb haar eindelijk gevonden.”


  Ahlman ging voor Wolf staan en blokkeerde hem de doorgang. “Belangrijk nieuws,” herhaalde hij. “Nieuwe orders.”


  Met een woedende zwaai van zijn arm duwde Wolf Ahlman tegen de trapleuning, waardoor de man uit zijn evenwicht raakte. “Ga opzij,” schreeuwde Wolf en rende de trap af.


  De stem van Gustav Ahlman die hem nariep, drong amper tot Wolf door. “Nieuwe orders!” Wolf had maar één doel voor ogen, één ding waarop hij al zijn aandacht richtte: Lucy in handen krijgen!


  Het was de hoogste tijd dat Wolf terugkeerde naar Berlijn. Er stonden grote dingen op stapel, gebeurtenissen waaraan hij de plicht en het recht had deel te mogen nemen.


  Maar Wolf wist dat hij niet weg kon, voordat zijn plicht hier was vervuld. Hij kon Warschau niet verlaten, zonder de smet op zijn reputatie uit te wissen.


  Hoe was het mogelijk dat hij zich zo om de tuin had laten leiden? Lucy Strasburg was een mysterie voor hem. De vrouw van wie hij had gedacht dat ze een domme boerendochter was, stond hier naast een Brits militair. Ze had duidelijk connecties met de grootste Joodse gemeenschap in Europa.


  Wolf ontweek een groep mannen in zwarte jassen, die in een kring bij elkaar stonden. Hun baarden en peies bewogen op en neer, terwijl ze met knoestige vingers naar de voorpagina van de krant wezen. Een mengelmoes van stemmen steeg op van het plein en bereikte Wolfs oren. Jiddisch, Pools, Duits en zelfs Slavische talen die hij niet precies kon thuisbrengen. Het leek wel alsof alle Joden uit heel Europa naar Warschau waren gekomen en hier samendromden.


  Wolf rende naar de ene kant van de menigte mannen en botste tegen twee kleine, gezette vrouwen die gearmd op straat liepen. Met zwaar geladen boodschappentassen aan hun arm draaiden ze zich langzaam om als een hek met roestige scharnieren, zodat ze Wolf de doorgang beletten. Wolf probeerde hen te passeren, maar ze draaiden als een spil om hem heen en blokkeerden opnieuw zijn doorgang.


  Hij ging op zijn tenen staan en probeerde over de mensen heen te kijken. Door de verrekijker had Lucy zo dichtbij geleken! Maar nu hij hier was, bleek het plein veel groter te zijn en afgeladen vol met mensen! Het leek wel, alsof ze met opzet probeerden Wolf bij haar vandaan te houden!


  Hij baande zich een weg tussen de oudere vrouwen en een groepje schoolmeisjes door. De meisjes, een zwerm kwetterende vogels met donkerblauwe truien, vlechten en sproeten wezen giechelend naar hem. Wat had deze zaterdagman te zoeken op het Muranowplein?


  Wolf sprong op een laag muurtje en zocht de menigte af in de buurt van het gemeenschapscentrum. Hij dacht dat hij de weg kwijt was, toen hij opnieuw een rij bezemstelen zag bewegen op de maat van de marcherende knapen. Daar stond ze! Lucy’s glanzende, blonde haar was onmiskenbaar. Ze stond nog steeds op dezelfde plek.


  Wolf wilde van het muurtje afspringen, maar de menigte verdrong zich om hem heen. Hij draaide zich om en zag de mensen naar hem staren. Joodse gezichten, stuk voor stuk. Hij draaide zich weer om en zag dat hij volledig was ingesloten door mensen die hem vol verwachting aankeken.


  Ze denken dat ik iets ga zeggen, dacht hij ontsteld. Ze geloven vast dat ik hun een boodschap kom brengen. En inderdaad, de mensen die vlak bij Wolf stonden, maanden de anderen stil te zijn.


  “Man!” riep een stem. “Dat is ’m! De man over wie ik je heb verteld.” Wolf probeerde te ontdekken wie dat gezegd had. Hij zag dat er iemand naar hem wees en herkende het spitse gezicht van de vrouw uit de woning van Dorbransky.


  Wolf kwam oog in oog te staan met een gespierde man, wiens zwarte krulhaar langs zijn hoofd leek af te glijden naar zijn gespierde armen en uit het boordje van zijn overhemd. Krakau, had de vrouw gezegd... Haar echtgenoot was ongetwijfeld een staalarbeider!


  Wolf probeerde hem te passeren. “Wie denk je wel dat je bent om in mijn huis te kunnen binnendringen? Mijn gezin angst aan te jagen?” wilde de man weten.


  Wolf voelde de revolver in zijn zak, maar zag dat hij werd omspoeld door een zee van woedende, dwingende ogen en liet het wapen waar het was. “U vergist zich,” wierp hij tegen. “Ik ken u niet.”


  “We zullen eens zien wie zich hier vergist,” zei de man en greep Wolf beet. “Von Fritschauer, wacht!” riep Gustav Ahlman, die vlak achter Wolf stond. Ahlman drong door de kring mensen heen en greep Wolf bij zijn mouw. Wolf werd opzij getrokken en door de heftige beweging kwam ook Gustav oog in oog te staan met de staalarbeider.


  “Wat hebben we hier? Nog één?” schreeuwde de man. Hij tilde een vuist op van het formaat kolenschop, en sloeg die met geweld tegen Ahlmans neus. Het bloed spoot uit zijn neus en het geluid van brekend bot en kraakbeen was duidelijk te horen.


  Wolf greep de gelegenheid aan om twee toeschouwers opzij te duwen en te ontsnappen. Dit keer mocht Lucy niet ontkomen!


  * * *


  Allan Farell liep langs de rand van de Whispering Gallery die uitkeek over de cirkelvormige vloer van de kathedraal, zonder een blik te werpen op de schilderingen of de beelden. Hij had teveel andere zaken aan zijn hoofd en was een tijd geleden al opgehouden zich te verdiepen in kunst.


  Toen hij aan deze operatie was begonnen, had Allan zich bezorgd afgevraagd of iemand zijn vele tochtjes naar boven niet verdacht zou vinden. Maar niemand van de priesters of de gewone bezoekers besteedde ook maar de minste aandacht aan die ene toerist tussen de menigte belangstellenden.


  In de rugzak die hij bij zich droeg, zat weer een leren koffertje. Het was weer een van de pakketjes die Allan tijdens zijn herhaalde bezoekjes achterliet. Acht pakketjes betekenden acht tochtjes naar de Golden Gallery, hoog naar boven aan de buitenkant van de koepel.


  Toen Allan de laatste ijzeren wenteltrap bereikte en naar buiten stapte, waar een stevige wind hem begroette, feliciteerde hij zichzelf vanwege de keuze van het juiste tijdstip: hij was helemaal alleen op de galerij. Het betekende dat hij niet hoefde te wachten met het deponeren van zijn pakketje.


  Allan bleef even boven aan de trap staan luisteren of er nog meer toeristen onderweg waren naar boven. Maar toen hij alleen het zachte suizen van de wind hoorde, maakte hij meteen zijn rugzak open en haalde het koffertje eruit, waaraan hij al een stuk dun touw had vastgebonden.


  Met een snelle blik zag hij dat de draden die de radio-ontvanger en de explosieven met elkaar verbonden, goed vastzaten. Allan telde de stenen pilaren rechts van het trappenhuis. Toen hij de vierde bereikte, bleef hij staan en liet het koffertje over de balustrade zakken, in de opening van de met lood beklede ronding van het dak.


  Toen het koffertje zachtjes onderaan de opening was terechtgekomen, liet Allan het touw er achteraan vallen. Uit gewoonte leunde hij over de balustrade om zich ervan te overtuigen dat er niets van zijn werk te zien was, maar alles was onzichtbaar. Misschien zou iemand, als hij op zijn tenen ging staan en over de balustrade naar beneden keek, het koffertje kunnen zien, maar anders was de kans op ontdekking uitgesloten.


  Allan raapte de rugzak op en was uiterst voldaan. Zes eieren in het nest, dacht hij. Bijna klaar.


  * * *


  Lucy schrok op, toen Rachel Lubetkin een arm door die van haar haakte. Met haar broertje op haar heup leidde Rachel Lucy naar de menigte mensen die was bijeengekomen om Rebbe Lubetkin voor het eerst sinds zijn arrestatie in november in het openbaar te horen spreken.


  De synagoge zelf was niet groot genoeg om alle mannen en vrouwen te bergen die de gehoorzaal binnenkwamen. De enorme hal stond al vol mensen en ook het plein was volgestroomd.


  Maar voor Lucy Strasburg ging iedereen opzij. Zij was immers een heldin! Zij had immers die ene Joodse jongen het leven gered! En nu stond ze naast de dochter van de rabbijn!


  * * *


  Wolf was ontsnapt aan de klauwen van de staalarbeider uit Krakau en aan de achtervolging van Gustav Ahlman, maar dat had hem toch niet het gewenste resultaat opgeleverd. Lucy was er niet meer! Tegen de tijd dat Wolf de verste hoek van het plein had bereikt, leek ze van de aardbodem te zijn verdwenen.


  De Brit was ook nergens meer te bekennen, en de laatste schakel met Lucy, Peter Wallich, marcheerde het Muranowplein af, aan het hoofd van zijn armoedige bende nep-soldaten.


  Wolf keek langzaam om zich heen. In gedachten verwenste hij Ahlman die hem had opgehouden, het echtpaar uit Krakau dat tussenbeide was gekomen, alle Joden van het Muranowplein en het feit dat hij opnieuw verschrikkelijk veel pech had.


  Wat nu? Het enige wat hij kon bedenken, was dat, als hij Lucy één keer had gezien vanuit het raam van zijn huurwoning, hij haar op die manier weer zou kunnen opsporen. Dus ging hij terug naar de flat van Kowalski, dit keer om het plein heen, in plaats van dwars door de meute. Hij liep een zijstraatje in om de plek te vermijden waar hij de vrouw met haar echtgenoot was tegengekomen.


  In gedachten verzonken, liep hij de trap op naar zijn appartement. Misschien moest hij Berlijn om hulp vragen. Als hij Himmler kon bereiken en hem kon uitleggen dat de ontknoping binnen handbereik lag, kon hij de volgende keer misschien rekenen op een aantal speurders rondom het plein. Dat was zonder twijfel de beste oplossing. Misschien kon Reichsführer Himmler hem ook meer vertellen over die nieuwe orders... gecodeerd, natuurlijk.


  Wolf deed de deur van zijn kamer open. Dom van hem om zomaar weg te lopen, zonder de deur af te sluiten, maar hij had haast gehad. Ahlman had hem opgehouden en het gevolg was dat hij gefaald had. Wolf was van plan Ahlman bij een volgende ontmoeting onomwonden te laten weten hoe hij over hem dacht. Misschien zou hij de sukkel zelfs aangeven bij Himmler. Toen hij de kamer inliep, zag Wolf dat de sukkel er al was om verwenst en aangegeven te worden. Ahlman zat in een stoel met zijn rug naar het Muranowplein en een Luger op Wolfs hartstreek gericht. Hij had twee blauwe ogen en op de plek waar zijn neus had gezeten, zat nu een dikke laag verband en kleefpleister.


  “Majoor von Fritschauer,” zei Ahlman toonloos, “uw nieuwe orders luiden dat u onmiddellijk met mij meegaat naar Berlijn.”


  * * *


  “Hebt u een hoofdkwartier gevonden voor de operatie in Gleiwitz, agent Hess?”


  “Ja, Reichsführer. In een dorpje in de buurt staat een schoolgebouw dat heel geschikt is,” antwoordde Hess. “Mijn assistent heeft inmiddels de nodige regelingen getroffen.”


  “Uitstekend. En hebt u de deelnemers al uitgekozen?”


  “Ja, Reichsführer. We hebben dertien man geselecteerd, waaronder Wolfgang von Fritschauer. Ik neem aan dat het uw goedkeuring kan wegdragen dat we ook Karl Ibsen hebben uitgekozen?"


  “Gezien het tijdstip,” was het commentaar van Himmler, die peinzend voor zich uit keek, “spreekt mij dat bijzonder aan.”


  “En is er al een codenaam bedacht?” wilde Hess weten, terwijl hij opstond om te vertrekken.


  “Ik ben ervan overtuigd dat u ons vernuft zult kunnen waarderen,” glimlachte Himmler. “Uw codenaam is Konserven... Operatie Konserven.”


  * * *


  Opnieuw brak er een benauwde dag aan. De gevangenen in hun eenzame cellen kreunden. Karl werd wakker van het aanhoudende gepiep van de jonge mussen. De eerste zonnestralen gleden over de stenen en verlichtten het nest, waar vier gevederde kopjes met heldere kraaloogjes over de rand van het nest gluurden.


  Op de vensterbank zaten moeder en vader mus uitdagend naar hun kroost te kijken. Het was eind augustus. Karl wist dat aan de hand van zijn stenen kalender. Het was de hoogste tijd dat de musjes leerden vliegen. Ze hadden al geprobeerd hun ouders na te doen, door op de rand van het nest op en neer te wippen en met hun korte vleugels te fladderen. Maar vandaag was het anders. Karl wist niet precies waarom, maar vandaag zouden ze leren vliegen.


  Hij bleef stil liggen, zelfs toen hij buiten op de gang het gerammel van de etenskar hoorde. Het metalen luikje ging open en het brood en de pap werden naar binnen geschoven. Het zwarte water dat voor koffie moest doorgaan, was al koud. Ook de brij was al koud geworden. Het maakte niets uit of Karl het nu opat, of nog even wachtte. Hij wilde het schouwspel boven zijn hoofd niet verstoren.


  Mevrouw Mus hipte van haar plek en vloog naar het nest. Met een zetje maande ze haar kinderen op te staan. Ze duwde ze naar het randje. Toen vloog ook de vader plotseling naar het nest en duwde zijn maatje opzij. Ze ging weer op de vensterbank zitten, terwijl hij het overnam. Hij was een stuk harder voor zijn kinderen. Vandaag moesten ze vliegen. Hij duldde geen uitvluchten. Als ze niet wilden vliegen, zouden ze honger moeten lijden. Misschien zelfs doodgaan. Geen van hen uitgezonderd. Hij sloeg met zijn vleugels in het nest. De donzen bekleding vloog over de rand en dwarrelde omlaag, naar Karls bed. Welkom in de realiteit.


  De jonge vogeltjes klapperden alle vier verwoed met hun vleugels. Het mannetje duwde ze één voor één uit het nest. En één voor één vlogen ze onhandig naar het plekje op de vensterbank waar hun moeder zat, naast de broodkruimels.


  Karl kon wel juichen! Dit was de eerste keer dat hij ze allemaal tegelijk zag. Maar hij bleef heel stil liggen, terwijl de vogeltjes werden onderwezen en opdracht kregen terug te vliegen naar hun nest. De grootste van de vier spreidde zijn vleugels uit en fladderde, waardoor hij een paar centimeter de lucht in ging. Zijn vader gaf hem met zijn sterke vleugels een zetje en toen sprong hij de lucht in, bleef even zweven, begon te dalen en vloog toen slingerend, met zijn vader naast zich, terug naar de nis in de muur. De andere drie volgden hem, de één iets behendiger dan de ander. Allemaal bereikten ze veilig het nest en toen pas kregen ze te eten. Karl begreep uit het hele gebeuren dat de zomer ten einde liep - dat de preek ten einde liep die God hem maandenlang in zijn oor had gefluisterd.


  Toen de deur van zijn cel met een klap openging en hij het grimmig gezicht van de gevangenisdirecteur en vier gewapende SS’ers zag, was Karl niet eens verbaasd.


  De mussen keken vanuit hun nest zwijgend toe.


  “Gevangene Ibsen,” zei de gevangenisdirecteur, “uw verblijf bij ons is ten einde, vrees ik.”


  Karl kwam moeizaam overeind. Zijn haveloze kleren hingen als flarden om zijn magere gestalte.


  “Hij moet nodig in bad. Mein Gott! Wat stinkt die man! Kom op, zwijn! Kom uit die zwijnestal!”


  Karl keek niet omhoog naar het mussengezin, toen hij de cel uit strompelde. Hij wilde deze mannen niet laten weten wat zich daarboven schuilhield. De loop van een geweer zou het nest en de mussen eenvoudig kunnen verwoesten. Mannen als deze zouden ervan genieten in één klap het wonder te vernietigen dat Karl in zijn cel was overkomen. Hij wilde over zijn schouder kijken. Hij wilde afscheid nemen. De vogels bedanken. Maar hij deed het niet.


  Het geweer duwde hem hardhandig bij het nest vandaan. De deur viel achter Karl dicht en de mussenfamilie was veilig.


  “Waar brengt u me naar toe?” vroeg Karl. Zijn stem klonk vast en kalm. “De Führer heeft een feestje voor u georganiseerd bij de grens,” zei een van de SS’ers spottend.


  “Stilte,” beval de gevangenisdirecteur. “Eerst onder de douche, gevangene Ibsen,” zei hij. Dan schone kleren. Een maaltijd, misschien?”


  Karl had geen verdere uitleg nodig. Hij wist dat hij een veroordeeld man was. Misschien werd Karl Ibsen vandaag voorgoed uit het nest gestoten. Hij was al losgemaakt van de aarde en hoopte dat hij binnenkort, net als de musjes, zou mogen vliegen.


  * * *


  Vanaf het dak op het veertien verdiepingen hoge Prudential-gebouw in Warschau zond Orde de tekenen van een op handen zijnde oorlog via de kortegolf door naar België, en vandaar naar Londen. In het prille ochtendlicht was het luchtafweergeschut goed te zien. En zoals een stel ooievaarsnesten, stonden de machinegeweren tussen de rode schoorstenen van de gebouwen die uitzicht boden op de hoofdwegen.


  Een konvooi ouderwetse militaire voertuigen liet een stofwolk achter, alsof het rook was. Privé-voertuigen, de afgelopen week gevorderd door het Poolse leger, waren afgeladen met soldaten die op de motorkap, het dak, de achterbak en de treeplank zaten.


  Vanaf zijn hoge uitkijkpost leek het eerder een leger in aftocht dan een leger dat ten aanval trok tegen de massieve Duitse Wehrmacht.


  Terwijl het militaire verkeer in kruipende, zwarte rijen Warschau verliet, worstelden duizenden mensen, vanaf de bedreigde slagvelden in het westen van Polen, tegen de stroom in om Warschau te bereiken. Aan de andere kant ontvluchtten duizenden anderen de stad, over de doorgaande wegen naar het oosten.


  Elke weg en elk karrespoor was afgeladen vol met menselijk wrakhout dat wegdreef van het wrak van een falend politiek beleid. De mensenstroom leek zonder begin en zonder einde.


  Orde zag de enorme verkeersopstoppingen bij het vliegveld van Warschau en de verschillende spoorwegstations in de stad. Terwijl hij stond te praten, zocht hij de horizon af naar een weg waarlangs hij zijn groep jongemannen veilig uit Warschau zou kunnen leiden. Zijn uitzending was een onuitgesproken smeekbede om paspoorten. Hij was ervan overtuigd dat Murphy in Londen zat te luisteren.
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  Nog voordat Murphy het haar uitlegde, wist Lori wat de uitzending vanuit Warschau te betekenen had. Stalin en Hitler hadden een wederzijds non-agressiepact getekend. Hitler had Danzig geannexeerd.


  Polen had Duitsland nog niet officieel de oorlog verklaard, maar dat was een kwestie van tijd. Het had geen zin haar nog langer moed in te spreken. Er zou oorlog komen, en Jacob was nog steeds met Alfie in Warschau!


  In Engeland was een algehele mobilisatie afgekondigd. Militairen met verlof werden teruggeroepen naar hun schepen en legerbases. Vanavond moest Londen volledig verduisterd worden, uit voorzorg tegen Duitse bombardementen.


  Hoewel dit alles werkelijkheid was geworden, waren de waardevolle paspoorten van Alfie en Jacob nog steeds niet naar Warschau verstuurd. Waarom niet?


  Op het bed in het Savoy Hotel lagen drie paspoorten... één voor Jacob, één voor Alfie en één voor het Joodse meisje, Rachel.


  Lori raapte ze met trillende handen op. “Als jullie niet durven, ga ik zelf wel naar Warschau,” daagde ze Murphy woedend uit.


  “Dat heeft niets met bang zijn te maken.” Elisa probeerde haar te kalmeren. “In de eerste plaats is het bijna onmogelijk een vlucht naar Warschau te krijgen.”


  “Denken jullie nou echt dat het gemakkelijker wordt als het eenmaal oorlog is?” vroeg Lori. “Of hopen jullie dat dit allemaal overwaait? Kijk dan! Drie stuks... drie paspoorten die het land uit moeten! En wij zitten hier te wachten op meer paspoorten, die misschien pas komen als Warschau in vlammen is opgegaan! En dan gaan deze drie ook in vlammen op, als we niets doen om ze te redden!”


  “We hoopten inderdaad op nog meer paspoorten, Lori,” zei Murphy begrijpend. “Er zijn paspoorten in de maak. Eén voor Lucy Strasburg, en andere voor kinderen van jouw leeftijd en jonger, die nu nog vastzitten in Warschau. We krijgen geen tweede kans meer om ze er vandaan te krijgen. Als ik deze paspoorten nu wegbreng, krijg ik waarschijnlijk geen kans meer de paspoorten te brengen die een paar dagen daarna bij de post zitten!”


  “Over een paar dagen is het misschien te laat voor deze drie. Wat gebeurt er dan met Jacob? En met Alfie?” Ze smeekte het hem. “U moet nu gaan,” drong ze aan. “Ik weet dat er niet veel tijd meer is!” Ze schoof het gordijn opzij en keek naar de stapels zandzakken langs de Strand. De etalages waren dichtgetimmerd. Op de hoek bij het theater liepen gehelmde leden van de Home Guard met elkaar te praten. De taxichauffeurs hadden de koplampen van hun auto’s met zwart doek afgedekt.


  “Hebben jullie nóg meer bewijs nodig? De regering heeft aangekondigd dat elke Britse burger Polen moet verlaten,” huilde Lori, radeloos van verdriet. “Kijk dan!” Ze stak de paspoorten omhoog. “Hierdoor wordt Jacob een Brits onderdaan! En Alfie ook. Maar als Engeland Duitsland de oorlog verklaart, dan zijn zij en hun paspoorten niet langer neutraal! Dan kunnen de nazi’s hen zonder meer oppakken, omdat ze Brits zijn, net zoals ze nu mensen oppakken, omdat ze Joods zijn, of een Duits christen, zoals mijn vader!”


  Met haar handen in het haar liep ze voor het raam heen en weer. “Morgen, Elisa, geef jij een concert ter ere van mijn vader die in een nazi-gevangenis zit. En Churchill zal een toespraak houden. De klokken zullen luiden, en iedereen zal weten wat ze hadden kunnen doen om Hitler tegen te houden! Alsjeblieft... ik wil niet zitten afwachten, totdat de kans om Jacob uit Polen te halen voorbij is! Ik wil er niet aan hoeven denken dat hij door de straten van Warschau rent, terwijl Duitse bommenwerpers...”


  Opeens werd ze stil en liet zich naast Elisa op het bed vallen. Elisa sloeg haar armen om Lori heen, die haar tirade besloot met tranen van frustratie.


  Murphy stond tegen de schoorsteenmantel geleund en wreef gespannen met zijn hand over zijn lippen. Het meisje had gelijk. Ze had groot gelijk. Daar viel niets tegen in te brengen.


  * * *


  De twaalf mannen achterin de vrachtwagen uit het Kamp zonder Naam hadden geen idee waar ze naar toe werden gebracht. Het zeildoek was zorgvuldig gesloten en de gevangenen kregen te horen dat iedereen zwaar gestraft zou worden, als iemand het waagde een stukje van het zeildoek los te maken om een beetje frisse lucht in het benauwde laadruim te laten. Het enige positieve gevolg van deze volledige afzondering was dat het de mannen de gelegenheid bood te praten. Ze vertelden elkaar hoe ze heetten, waar ze vandaan kwamen en voor welke misdaad tegen de staat ze hier waren terechtgekomen. Het gesprek veranderde al snel in speculaties over dit mysterieuze uitstapje. Sommigen beweerden dat ze zouden worden uitgewisseld tegen Duitse spionnen die door de Polen waren opgepakt.


  Anderen beweerden botweg dat ze zouden worden geëxecuteerd. Beide mogelijkheden leken niet erg voor de hand te liggen, omdat zowel hun vrijlating als hun terechtstelling eenvoudig zonder al deze geheimzinnigheid uitgevoerd had kunnen worden.


  Binnen afzienbare tijd was het zo verstikkend heet geworden, dat het een te grote inspanning betekende verder te speculeren over hun reisdoel of hun lot. Ten slotte verstomde het gesprek volledig, terwijl de vrachtwagen rammelend verder reed.


  In een laatste poging het gesprek op gang te houden, vroeg een van de gevangenen: “Weet iemand welke datum het vandaag is?”


  Karl ging in gedachten de streepjes op de muur van zijn cel na. “Eind augustus,” zei hij. “Ik denk de eenendertigste.”


  * * *


  De zionistische jeugdbrigade van Orde was paraat... net als trouwens alle Joden in Warschau. Orde stond op de muur, midden op het plein en gaf bevelen, die door de manschappen van Peter Wallich werden doorgegeven.


  “Jacob, Elisja en drie anderen moeten deze lading hout afleveren,” zei Orde tegen Peter. “Jij en je mannen blijven hier om de bewoners te helpen hun ramen op de begane grond dicht te timmeren.”


  “Komt in orde, Hajedid,” antwoordde Peter en bracht een korte groet. Drie mannen en vrouwen kwamen achter Orde het plein op en zetten een aantal stoelen en muziekstandaards neer. “Wilt u ons hier hebben?” riep een van hen.


  “Prima,” antwoordde Orde. “En denk eraan: de muziek moet licht en vrolijk zijn.” Even later vermengde de muziek van een strijkkwartet zich met het timmeren en zagen op het Muranowplein.


  Orde zag dat een groep mannen bezig was kussenslopen te vullen met aarde uit de bloembedden. Een dun laagje stof streek neer op hun zwarte hoeden en in hun baarden. Het gaf hun gezicht een ziekelijke bleekheid, die Orde aan lijken deed denken. Maar hun ogen straalden leven uit, belangstelling en voldoening dat ze iets konden doen om hun huizen te beschermen.


  De Hajedid sprong van het muurtje af en liep op een oude rabbijn af, wiens lichaam diep gebukt ging onder het gewicht van zijn jaren, nog voordat hij zich bukte om zandzakken te vullen. “Rebbe,” zei Orde eerbiedig, “u hoeft dit werk niet te doen. Er zijn genoeg jongere mannen.”


  “Nou, én?” antwoordde de rabbijn. “Waar staat geschreven wanneer een man te oud is om met zijn handen te werken?”


  “Ach, Rebbe,” wierp Orde tegen, “ik heb andere belangrijke taken voor u. Aarde hebben we voldoende en arbeiders ook, maar we zijn bijna door de kussenslopen heen. Wilt u er alstublieft persoonlijk op toezien dat de voorraad wordt aangevuld?”


  Het strijkkwartet bracht een opgewekte compositie ten gehore, een wals waarvan Orde de naam niet kende. Hij liep naar het gemeenschapscentrum, waar de vrouwen van het Muranowplein eten klaarmaakten voor de arbeiders. De heerlijke geur van versgebakken brood vermengde zich met het aroma van aardappelsoep.


  Orde zag dat Lucy samen met Rachel Lubetkin stapels kommen naast de soepketels neerzette. Hij bedacht hoe mooi Lucy eruit zag, zelfs in een gewone blauwe rok, een witte blouse en een sjaal om haar haar. Ze voelde zijn goedkeurende blik en keek op, glimlachte verlegen en wendde toen haar blik weer af.


  Door een stem bij zijn elleboog keek Orde om. “Neem me niet kwalijk, Hajedid,” zei een jongeman, die Avriël heette. De jongen zag er studentikoos uit, met zijn ronde brilleglazen en vroegtijdig dunner wordende haar. “Ze hebben u nodig bij de wegversperring.”


  Op de hoofdweg naar het Muranowplein stond een Pools legerstafvoertuig op Orde te wachten. De uitlaatpijp stootte een smerige wolk blauwe rook uit, maar toen Orde verscheen, werd de motor uitgezet en stapte een gezette man in het uniform van een brigadegeneraal uit de auto.


  “Kapitein Orde,” zei de officier, “ik ben generaal Wojoski.”


  “Ik ben geen militair,” verbeterde Orde. “Ik ben verslaggever bij Trump Europese Nieuwsdienst en ben vandaag hierom mijn vrienden te helpen.” De generaal negeerde Ordes opmerking. “We weten wie u werkelijk bent, kapitein Orde, en ik ben gekomen om uw hulp te vragen. We zouden uw vakkundigheid goed kunnen gebruiken om de verdediging van Warschau op te zetten.” Snel voegde hij eraan toe: “Niet dat er enige aanleiding toe is. Alleen als voorzorgsmaatregel.”


  De mannen bij de wegversperring staakten hun werkzaamheden om naar Ordes antwoord te luisteren, dat zonder aarzelen volgde: “Het spijt me, generaal,” was zijn reactie, “maar zoals u ziet, hebben we hier onze handen meer dan vol. Maar,” voegde Orde er peinzend aan toe, “ik vraag me af of u iets voor ons zou kunnen nagaan. Het blijkt dat er een jammerlijke vergissing is begaan, waardoor er in deze wijk geen gasmaskers zijn uitgedeeld."


  De generaal zette een hoge borst op, alsof hij de nauwelijks verholen beschuldiging wilde weerleggen, maar opeens bedacht hij zich. “Ik zal zien wat ik kan doen,” zei hij nors, en stapte weer in zijn auto.


  “Bravo, kapitein,” zei Avriël. Het strijkkwartet midden op het plein speelde gewoon door.


  * * *


  Slechts drie paspoorten, in plaats van tientallen. Murphy ijsbeerde door de slaapkamer. Hij keek door de openslaande balkondeuren. Uit elke straat van Londen werden schoolkinderen geëvacueerd. Lori had gelijk: morgen was het misschien te laat.


  Elisa legde de kostbare paspoorten op het bed neer. Eén voor Jacob, één voor Alfie en één voor Rachel.


  “Orde zal niet zonder hen uit Polen vertrekken,” zei Murphy schouderophalend. “Maar ook niet zonder Lucy Strasburg; dat is duidelijk. Een man uit één stuk!” Murphy ging naast haar zitten en nam haar handen in de zijne. “Ik hoopte dat we... dat we meer paspoorten het land in konden smokkelen.”


  Ook Elisa was teleurgesteld. Ze hadden gewoon te weinig tijd gehad. “Het scheelde zo weinig,” zei ze moeizaam. “O, Murphy." Ze keek naar de drie nieuwe documenten. “Maar deze! Je moet ze zelf naar Warschau brengen. Als je nog een dag wacht, is het misschien ook voor die drie te laat. En voor Sam Orde.”


  “Dat moet toch geen probleem zijn. Een paar dagen nog. Ik hoopte...” Elisa maakte haar vioolkist open, nam de blauwe zijden sjaal van de Guarnerius en haalde de viool uit zijn fluwelen nest. Met geoefende vingers vond ze het verborgen deksel en opende het. Toen, zoals ze al tientallen keren eerder had gedaan, legde ze de kostbare documenten in hun schuilplaats en sloot daarna het deksel zorgvuldig. Toen legde ze de viool weer op zijn plek. “Achter de stemschroeven zitten nog diamanten die je kunt gebruiken,” zei ze.


  Murphy belde drie luchtvaartmaatschappijen op. KLM was de enige die nog op Warschau vloog. “Vanavond maakt u een tussenlanding in Vilnius, Litouwen,” legde een medewerker uit. “Nederland is neutraal. Dus als het enigszins mogelijk is om door het Duitse en Poolse luchtruim te vliegen...” Hij lachte nerveus. “Nou, dan vliegen we u naar Warschau.” Een lange stilte volgde. “Ik neem aan dat u zo snel mogelijk weer uit Warschau wilt vertrekken?”


  “Inderdaad. De volgende vlucht. En dan reis ik niet alleen.”


  “Dan moet ik een telegram vooruit sturen, meneer. We kunnen u geen plaatsen garanderen op een vlucht vanuit Warschau, tenzij we vooruit bericht sturen. Als u even langs de balie gaat, voordat u vertrekt, kan ik u waarschijnlijk uitsluitsel geven.”


  De medewerker stelde een paar routinevragen over het gewicht van elke passagier. Murphy nam aan dat Rachel ongeveer evenveel woog als Elisa. Hij schatte dat Orde, Jacob en Alfie ongeveer even zwaar waren als hij. De medewerker waarschuwde Murphy over de toegestane bagage. Eén koffer per passagier. Murphy gebaarde naar Elisa dat ze moest stoppen met pakken. De vioolkist was het enige wat hij tijdens deze reis zou meenemen. Hij rolde een paar schone sokken en wat ondergoed op en propte het in zijn zakken. Hij haalde zijn overjas uit de kast en vouwde één schoon overhemd zo op, dat het in een van zijn diepe jaszakken paste.


  Toen nam hij Elisa’s gezicht in zijn handen. “Ik hoop dat ik hier goed aan doe. Ik krijg geen tweede kans meer. Niet als er oorlog uitbreekt.”


  Elisa knikte. Ze legde heel even haar hoofd tegen Murphy’s borst. Voelde hij dat ze bang was hem te laten gaan vandaag? Ze hield haar angst voor zich. Ze vroeg hem niet te wachten, totdat er meer paspoorten kwamen, totdat dit alles zou zijn overgewaaid. Ze wist, net als hij, dat ze geen tijd meer hadden.


  “Ik haal Lori,” zei Elisa zachtjes. Ze opende de deur naar de aangrenzende kamer. Lori zat naast het openstaande raam en keek uit over de stad en het enorme silhouet van St.Paul’s Cathedral.


  “Ze hebben de lichten gedoofd vanavond,” zei Lori somber. “Geloven ze ons eindelijk, Elisa?” Haar stem klonk zo iel en treurig, dat Elisa bijna vergat dat Lori niet meer het kleine meisje was dat, in het oude huis aan de Wilhelmstrasse, samen met haar met de poppen had gespeeld.


  “Murphy gaat naar Warschau,” antwoordde Elisa, waarmee ze aangaf dat nog niet alles verloren was!


  Stilte. Lori stond op. “Wanneer?”


  “Vandaag.”


  “O, Elisa!” huilde ze en wierp zich in haar armen.


  “Hij vertrekt over een uur. Vanavond landt hij in Warschau. Als God het wil, geeft Murphy hun de paspoorten en brengt hij jouw Jacob met de volgende vlucht mee terug.”


  “O, Elisa!” Lori barstte in snikken uit. “Ik ben zo bang. Zo ontzettend bang! Mijn vader is nog steeds... Zelfs als het Jacob lukt hierheen te komen, dan is mijn moeder nog steeds alleen. Als er oorlog komt, is er geen hoop meer voor mijn vader. Voor... niemand meer. Het zijn er zoveel. Heeft God hen vergeten, Elisa? Al die kinderen? Al die geboortebewijzen die we hebben verzameld. Zinloos.” Stilte. “Het duister neemt hand over hand toe, Elisa!” Ze had het niet over het feit dat heel Londen vanavond verduisterd zou worden.


  “Ja, het is duister. Maar God kan zelfs in het duister zien.” Terwijl ze dat zei, hoorde Elisa hoe afgezaagd en simplistisch die woorden klonken. Maar toch was het waar. God had ogen die door het diepste duister heen konden zien en het donkerste hart konden verlichten.


  Zachtjes tikte de regen op de luifel boven het raam. “Kijk maar,” zei Lori en stak haar hand uit om de druppels te voelen. “Hij huilt met ons mee.” Murphy stond in de deuropening achter hen. “Ik moet gaan. Ik heb een taxi besteld. Blijf maar hier bij Lori en de baby’s.” Toen zei hij tegen Lori: “Maak je geen zorgen, mevrouw Kalner. We doen wat we kunnen.”


  * * *


  Gustav Ahlman stond buiten het schoolgebouw, toen de vrachtwagen van het Kamp zonder Naam arriveerde. Hij stond gewichtig toe te kijken, toen het zeildoek werd losgemaakt en de uitgedroogde gevangenen naar buiten tuimelden en met hun ogen knipperden tegen het zonlicht.


  “Geef ze wat water,” beval hij. Een emmer en een scheplepel deden de ronde langs de twaalf mannen. De emmer moest vier keer worden bijgevuld, voordat iedereen genoeg had.


  In een toestand van verdoving door de lange rit zonder frisse lucht, enigszins verfrist door het water, strompelden de mannen op aanwijzing van Ahlman het schoolgebouw binnen. Op de vloer lag een stapel jassen, broeken en laarzen. “Eerst nieuwe kleren,” kondigde Ahlman opgewekt aan, “dan eten.”


  “Wat zijn dit voor jassen?” vroeg een man en zocht naar een jas in zijn maat.


  “Het lijken wel legeruniformen, Poolse, denk ik,” opperde een ander, die op zoek was naar een paar gelijke laarzen.


  “Niet praten,” zei Ahlman. “Wie die regel overtreedt, krijgt geen eten.” Zwijgend kleedden de mannen zich aan.


  * * *


  Wolfgang von Fritschauer arriveerde in een stafvoertuig samen met agent Hess bij het schoolgebouw. “Wanneer kun je me vertellen wat deze missie inhoudt?” vroeg hij.


  “Ik zie geen reden waarom ik het je niet nu meteen kan vertellen,” opperde Hess. “Je zult zo de anderen ontmoeten, die deel uitmaken van deze operatie. Dus wordt het tijd dat je weet wat de bedoeling is.”


  “Je weet,” ging hij verder, “dat de Führer Rusland en Italië heeft beloofd dat wij geen militaire actie tegen Polen zullen ondernemen, tenzij de Polen als eerste aanvallen.”


  Wolf maakte met een handgebaar duidelijk dat hij evengoed op de hoogte was van de internationale politiek als Hess.


  “Deze operatie is ontworpen om die daad van agressie uit te voeren,” ging Hess verder. “Je zult betrokken raken bij een schijnaanval op het radiostation in Gleiwitz. We zullen het station overvallen, een boodschap uitzenden waarin we melding maken van onze minachting voor de troepen van het Reich en ons daarna terugtrekken, waarmee we de Führer voldoende reden geven voor vergelding.”


  “De eenvoud zelve,” knikte Wolf. “Ik ben dankbaar dat ik de gelegenheid krijg mezelf opnieuw te bewijzen tegenover Reichsführer Himmler. Was mijn deelname zijn idee?”


  “Om eerlijk te zijn, ik heb er persoonlijk om gevraagd,” zei Hess, “maar Herr Himmler stond daar volledig achter.”


  * * *


  “Dat zijn geen soldaten,” protesteerde Wolf tegen Hess, nadat ze het schoolgebouw waren binnengegaan. “En ze zijn ook niet van de Gestapo. Wat is hier aan de hand, Hess?”


  Hess trok Wolf mee naar het aangrenzende vertrek. Op de houten draaistoel van een leerkracht lag het uniform van een Poolse officier. “Kleed je om, dan leg ik het je uit,” zei Hess en wees naar de kleren. “We hebben een aantal lichamen nodig om de echtheid van de aanval te kunnen aantonen.


  Al deze mannen waren politieke gevangenen. Hun is strafvermindering beloofd in ruil voor hun deelname. Als we hier klaar zijn, zal niemand zich afvragen wat er met hen is gebeurd.”


  “Geniaal,” complimenteerde Wolf. “Maar hoe kunnen we voorkomen dat ze ontsnappen, voordat het hun beurt is te sneuvelen?”


  “Dat is jouw eerste taak in deze missie,” zei Hess. “Zoals je ziet, draag je hetzelfde uniform als zij. Dus jou vertrouwen ze. We vertellen hun dat ze de gebruikelijke militaire inentingen krijgen. Met de toediening van het verdovende middel zullen ze geen moeite hebben, omdat ze zien dat jij als eerste een injectie met een onschuldige zoutoplossing krijgt.”


  “Nu begrijp ik het,” zei Wolf. “Je kunt verzekerd zijn van mijn volledige medewerking.”


  * * *


  Het was erg laat. Nergens in Warschau was licht te zien, vanwege de verduisteringsmaatregelen. Jacob lag naast Alfie te slapen. Werner sliep ook, opgerold als een warm balletje op Alfie’s kussen. Zijn zachte ademhaling streek langs Alfie’s wang. De nacht leek zo vredig. De hele stad, gehuld in het duister, leek vredig, maar Alfie wist wel beter.


  Kapitein Orde was wakker en zat in zijn stoel bij het raam, de gordijnen opengeschoven, alle lampen gedoofd. Dat was nodig, want als een nazi-vliegtuig de lichten in hun hotelkamer zag, zou het misschien een bom op het Bristol Hotel laten vallen.


  De sterren gaven net genoeg licht, zodat Alfie de ernstige blik op het gezicht van de kapitein kon zien. Zijn ogen gingen schuil onder een diepe frons. Hij tikte met een potlood op de armleuning. Dat klonk als een trommel. Eén trommel voor het eenmansleger dat de taak op zich had genomen Lucy te beschermen en te verdedigen.


  Lucy lag in de aangrenzende kamer in bed. Alfie wist niet of ze sliep of wakker was zoals de kapitein. Alfie glimlachte in stilte. Het zou grappig zijn, als hij zou vragen of er iemand wakker was, en iedereen op hetzelfde ogenblik JA zou roepen.


  Alfie overwoog het te vragen. Maar toen bedacht hij zich, omdat hij ervan overtuigd was dat het Britse leger ernstig nadacht over het eenmansland dat hij had beloofd te zullen beschermen.


  De hele avond had Orde naar Lucy gekeken, als zij het niet merkte. En telkens als ze haar ogen naar hem opsloeg, had hij snel zijn blik afgewend. Dan keek Lucy op haar beurt naar de kapitein... totdat hij opkeek. Zo was het de hele avond gegaan. Ze wilden het voor elkaar niet weten dat ze naar elkaar keken.


  Eén keer, toen hun blikken per ongeluk in elkaar haakten, was Lucy rood geworden en de kapitein heel verlegen.


  Alfie had het gemerkt en het deed hem denken aan de manier waarop Jacob naar Lori had gekeken en dan weer zijn best deed niet naar haar te kijken.


  Het leek een pijnlijke situatie. Alfie vroeg zich af waarom Orde niet gewoon Lucy’s mooie gezicht in zijn handen nam en keek, en keek, en keek. Als iemand die zoveel ijs mocht eten als hij lustte, zonder te betalen. Kapitein Orde slaakte een diepe zucht. Een eenzame zucht. Alfie had de kapitein al eerder dat geluid horen maken. “Waarom helpt U hem niet, Jezus?” bad Alfie. Hij had het niet hardop willen zeggen, maar soms gingen zijn gedachten hun eigen weg.


  “Hmmm?” vroeg Orde. “Zei je iets, Elisja?”


  “Niet tegen u,” antwoordde Alfie naar waarheid. “Wel over u.”


  “Wat zei je dan over mij?” De kapitein praatte altijd tegen Alfie, alsof hij hem serieus nam. Dat beviel Alfie wel.


  “Jezus... moet u helpen.”


  Stilte. “Inderdaad. Ik hoop dat Hij dat doet.”


  Stilte. “Haar ogen zijn zo treurig,” zei Alfie.


  Die opmerking schokte de kapitein. “Haar... wat zei je daar?”


  Hoe kon Alfie uitleggen wat hij had gezien in de ogen van Lucy Strasburg? Alfie was niet bang geweest haar aan te kijken. Helemaal niet. Hij had de hele avond naar haar gezicht zitten kijken, terwijl de kapitein zijn best deed niet te kijken. In haar ogen had Alfie zoveel vrienden gezien die waren vertrokken naar het Beloofde Land... dood. Allemaal gestorven in de nacht dat de Hitlermannen Berlijn hadden platgebrand. Als hij naar Lucy keek, wist hij weer precies hoe zijn vriend Werner had gekeken als hij andere kinderen zag lopen, iets wat hij niet kon. Alfie dacht aan Dieter, die niet zelf kon eten. Heinz, die zijn armen en benen niet zonder schokken kon bewegen. En dan nog al die anderen...


  Stuk voor stuk droegen ze hun hart in hun ogen. Stuk voor stuk leden ze ondraaglijke pijn. Niet omdat ze verlamd waren, maar omdat niemand van hen hield. Omdat ze wisten dat niemand ooit van hen zou houden, omdat ze niet recht van lijf en leden, sterk, groot of slim waren. Als de nazi-verpleeghulpen hen wreed behandelden, dachten ze dat het om één of andere reden hun eigen schuld was. Alfie kende dat gevoel. Ja, soms was ook in Alfie’s ogen de pijn van zijn hart te zien. Omdat Alfie niet slim was. Maar dan dacht Alfie eraan dat Iemand van hem hield, ook al was hij niet slim. Hij wist dat Jezus van hem hield en dat nam de pijn van het onvolmaakt zijn weg.


  Lucy was gewond van binnen, net zoals Alfie’s vrienden aan de buitenkant gewond waren. Daarom kon ze niet spelen en niet praten. Op één of andere manier kon ze ook haar eigen ziel niet voeden.


  Wat Lucy nodig had, was iemand die van haar hield, zoals Alfie van zijn vrienden in het ziekenhuis van de Zusters van Barmhartigheid had gehouden, voordat de Hitlermannen hen hadden vermoord.


  Maar wie zou Lucy dragen, totdat ze weer sterk genoeg was van binnen? En hoe moest ze weer aansterken, tenzij iemand genoeg van haar hield om haar ziel te voeden? Als er niemand was die dat voor haar deed, dan zou Lucy met het treurige hart van binnen sterven. Dan zou het duister ook haar iets ontnemen, net zoals het de jongens van Alfie’s ziekenzaal het leven had ontnomen.


  Hoe moest Alfie dat uitleggen aan een man, die zo slim was als kapitein Samuel Orde? “Hoe doe ik dat, Jezus?” vroeg hij weer hardop.


  Orde keerde zich van het raam af, alsof hij ernaar verlangde te horen wat Alfie’s hart over hem en Lucy te vertellen had.


  “Wat zie je, Elisja?” fluisterde Orde. “Wat is er?”


  Alfie streelde Werner, die naast hem op het kussen lag. Het zachte snorren klonk als een lach, en toen wist Alfie hoe hij het moest uitleggen.


  “Mijn poesje was bijna... dood. Zijn moeder Jozef wilde hem niet hebben. Maar ik heb voor hem gezorgd. Net als mijn vriend Werner...” Hij deed zijn best om Werner de poes niet te verwarren met Werner de jongen, zelfs al leek hun verhaal heel veel op elkaar. “Ik zorgde voor hem, omdat hij meer nodig had dan de andere poesjes. Anders zou zijn hart zijn gestorven.” Alfie glimlachte, toen Werner luider begon te spinnen. “En nu... hoort u hem? Hij houdt ook heel veel van mij.” Werner stond op en streek langs Alfie’s wang. “Lucy is net zoals Werner toen. U moet haar gezicht in uw handen nemen.”


  Bij die woorden begon de kapitein nerveus te lachen. “Ik... ik ken haar helemaal niet, Elisja. Dat kan ik toch niet zomaar doen?”


  “Kijk naar haar ogen. Ze hoeft u niet alles te vertellen. Haar hart... Ze is heel ziek van binnen. Iemand moet van haar houden, zodat ze blijft leven.” “Wat heb ik haar te bieden?” vroeg Orde, oprecht verward, met een stem die wel bereid was het goede te doen, maar niet wist hoe hij dat moest aanpakken.


  “O, kapitein.” Wist de kapitein het misschien niet meer? “U weet wel... Jezus. Hij zorgde ervoor dat lamme mensen weer konden lopen en blinde mensen weer konden zien. Hij hield van ze, voordat ze beter waren... Hij houdt van mij, zelfs al ben ik... niet slim. Dat moet u Lucy vertellen. U kunt dat... veel slimmer dan ik. Ja, toch?”


  Kapitein Orde zat lange tijd in het donker voor zich uit te staren. Roerloos. Hij keek alleen maar naar de plek in het donker, waar Alfie’s stem vandaan was gekomen. En toen stond hij op en liep naar het bed toe. Hij stak zijn hand uit en beroerde Alfie’s voorhoofd. Hij streelde Alfie’s haar, zoals Mama dat altijd deed. En toen kuste hij Alfie op zijn voorhoofd en ging weer in de stoel bij het raam zitten.


  Nu was de nacht echt vredig. Alfie kon gerust gaan slapen.
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  De Mier en de Krekel

  

  


   


  “Wat gaat er nu met ons gebeuren, Papa?” Rachel zat aan haar vaders voeten in de donkere studeerkamer. De baby lag op Etta’s schoot te slapen en David en Samuel lagen op kussens bij het openstaande raam.


  Op één of andere manier wilden ze vanavond, misschien wel de laatste avond in vrede, allemaal bij elkaar blijven in deze kamer. De muren stonden vol met Papa’s boeken... wijsheid van de vloer tot het plafond. De boeken waren oude vrienden, familie bijna, voor het gezin van Rebbe Aäron Lubetkin. Wie wist wat er van deze in leer gebonden vrienden terechtkwam als vanavond de oorlog uitbrak en de nazi’s morgen hierheen kwamen?


  Papa zat zwijgend in zijn grote leren stoel. Hij wendde zijn gezicht naar het geluid van de krekels die in de tuin zaten te tsjirpen.


  Waarom gaf hij geen antwoord?


  “Ik ben bang, Papa,” zei David vanaf zijn kussen.


  Toen begon de kleine Samuel zachtjes te huilen.


  “Luister!” zei Papa met een glimlach in zijn stem. “Dan vertel ik jullie een verhaal. Luister goed, Samuel. David. Rachel. Dit verhaal mag je niet vergeten. Het gaat over een verwaande krekel en een mier.”


  Hij schraapte zijn keel, die nog steeds schor was van zijn maandenlange ziekte. Maar hij begon met krachtige stem te vertellen.


  “Er was eens een mier die een heel grote broodkruimel mee naar huis nam voor zijn gezin. Hij was heel trots op zichzelf, omdat de kruimel tien keer groter was dan hij. Plotseling hoorde hij het luide gejammer van een krekel boven zich. ‘Tsjk-tsjk! Je bent veel te klein om zo’n grote vracht te dragen. Ik help je wel.’”


  Hij wachtte even om hun een voorstelling te geven van de stem van de krekel.


  “‘Bedankt,’ zei de mier met piepende stem. ‘Heel vriendelijk van je.’ Toen pakte de krekel de broodkruimel op en slokte hem met één grote hap naar binnen. Dat was heel gemeen en onaardig van hem, vind je ook niet, David?”


  David knikte verontwaardigd.


  “De mier vond dat ook en zei dat tegen de krekel! De krekel zei: ‘Hou je mond en je voelsprieten in bedwang! Ik zie wel dat je een heel sterke mier bent! Ik heb een klusje voor je. Doe je dat niet, dan eet ik jou ook op!’” Rachel zag dat Samuel niet langer huilde. Hij ging rechtop zitten en keek woest naar de denkbeeldige krekel, terwijl Papa verder ging.


  “Toen zei de krekel dat hij op reis wilde gaan en dat de mier zijn spullen moest trekken, die in een berkeblad verpakt zaten. Het pakketje was nog groter dan de kruimel. De mier gehoorzaamde, terwijl de krekel een grote sprong maakte en toen een dutje deed, totdat de mier met het pakketje bij hem was. De arme mier mocht niet uitrusten en maakte zich hevige zorgen om zijn gezin.”


  De avondlucht voelde koel en aangenaam aan, terwijl Papa verder vertelde over de mier en de krekel. Het vreselijke getsjirp van de Duitse Führer leek lang zo dreigend niet meer.


  “Op een dag kwam de krekel bij een plas water,” ging Papa verder. “De mier zei: ‘Ik wed om een jaar werken voor jou dat je niet over die plas kunt springen!’ De krekel strekte zijn springers en sprong er met één sprong overheen. ‘Ik dacht niet dat je dat zou kunnen,’ riep de mier. De krekel zei spottend tegen de mier, toen die hem eindelijk had ingehaald: ‘Nu moet je nog een jaar voor mij werken!’”


  “Dat is geen leuk verhaal,” zei David nors.


  “Wacht even!” zei Papa veelbetekenend. “De mier was een slimmerik. Dag na dag, terwijl hij het pakketje voortsleepte, daagde hij de krekel uit over van alles heen te springen. Een pad. Een muur. Een stroompje. En telkens verdubbelde de mier zijn inzet. Elke keer sprong de krekel er met gemak overheen en won de weddenschap.”


  “Wat is daar nu goed aan?” vroeg David opnieuw aan Papa.


  De rabbijn wuifde met zijn hand in het donker. Nu kwam de clou. “‘Je hebt zeker wel gemerkt,’ zei de mier, ‘dat ik elke keer wed om een dubbele inzet of niets. Ik weet zeker dat er niets is wat jij niet kunt, Herr Krekel!’ De dag daarna kwamen de krekel en de mier bij de zee. ‘Ik wed om 16.384 jaar werken voor jou dat je niet over de zee kunt springen.’”


  David zat met hernieuwd respect voor de mier te luisteren. De krekels in de tuin tsjirpten onbeschaamd door, toen Papa het slot van het verhaal vertelde.


  “De krekel ging staan. Hij strekte zijn springers. Met een verwilderde blik in zijn ogen riep hij: ‘Ik kan alles!’ Hij boog door zijn springers. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. Toen sprong hij met een enorme sprong in de zee, waar hij verdronk. De mier glimlachte. Hij pakte de spullen van de krekel en ging op weg naar huis.”


  Samuel lachte blij en opgelucht. Tevreden leunde David tegen de muur. Rachel keek glimlachend naar de boekenplanken en vroeg zich af of de volbedrukte bladzijden jaloers waren op Papa.


  “Als je je afvraagt wat er met ons gaat gebeuren, moet je nooit vergeten dat wij de mieren zijn. Op een dag maakt Hitler zijn laatste sprong.


  Misschien landt hij wel midden in Polen, en dat komt hem dan duur te staan. Begrepen?”


  ‘Het is zo’n mooie avond, Papa,” zei Samuel. “Vertel ons alstublieft nog een verhaaltje.”


  * * *


  Lori sliep nog niet, toen de telefoon ging. Het aanhoudende bellen was een onaangename verstoring van hun gedachten en gebeden. Lori hoorde Murphy’s opgewekte stem door de telefoon, toen ze naast Elisa kwam staan.


  “We zijn aan het bijtanken. De KLM heeft voldoende plaats voor ons aan boord van het vliegtuig dat tien voor half één vannacht uit Warschau vertrekt,” keuvelde hij opgewekt. “Ik heb geprobeerd Orde in Warschau te bereiken. Niet gelukt. Er komt geen gesprek door.”


  “Wat kunnen wij doen?"


  “Orde moet op het vliegveld van Warschau klaarstaan. Het vliegtuig maakt onmiddellijk rechtsomkeert en vertrekt vijftig minuten na aankomst. Ik heb geen tijd om Warschau in te gaan en ze op te halen.” Hij klonk enigszins afgeleid. “Misschien een telegram van Trump Europese Nieuwsdienst in Londen naar ons kantoor in Warschau voor Orde. Ik heb Harvey Terrill gesproken en hem verteld dat ik naar Warschau ging, maar nu kan ik hem niet meer bereiken. Ik hoop dat de lijn niet dood is.”


  “Ik zorg er wel voor,” beloofde ze. Het was toch al een wonder dat hij plaatsbewijzen had weten te bemachtigen voor een van de laatste vluchten uit een gebied dat op het punt stond strijdtoneel te worden.


  Na een snel afscheid draaide Elisa het nummer van Trump Europese Nieuwsdienst in Londen. Er nam niemand op. Waar is Harvey Terrill? “Wat is er?” Lori kwam naast haar op bed zitten.


  “Murphy heeft plaatsbewijzen voor iedereen, maar Orde moet ervoor zorgen dat ze allemaal klaarstaan op het vliegveld, als Murphy aankomt.” De telefoon bij Trump bleef rinkelen. “Murphy kan Orde niet bereiken. De telefoondienst in Polen accepteert geen interlokale gesprekken.” Ze liet de hoorn op de haak vallen. “Ik moet naar kantoor. Een telegram versturen via onze apparatuur.”


  Lori keek naar de verduisterde stad. “Nu?”


  “Het is maar een klein eindje lopen.” Ze wuifde mogelijke bezwaren weg. “Neem dan de agent van de Geheime Dienst mee,” waarschuwde Lori. Elisa fronste haar wenkbrauwen en beet op haar duim. Ze kon onmogelijk deze overheidsfunctionaris meenemen naar het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst en een telegram versturen naar Orde, waarin ze hem vertelde dat Murphy onderweg was met paspoorten, zonder de namen te noemen van degenen voor wie deze kostbare, illegale documenten bestemd waren.


  Ze had het flauwe vermoeden dat deze mannen eerder hier gestationeerd waren om hen in de gaten te houden dan hen te beschermen. Er mocht nu niets meer mis gaan!


  Elisa legde Lori de situatie uit, en toen probeerden ze een manier te bedenken om hen te omzeilen.


  “Lori,” gelastte ze. “Doe je deur open. Knoop een gesprek aan over... wat dan ook. De verduistering. Zeg maar dat je bang bent. Hou ze een paar minuten aan de praat; dan glip ik de deur uit, de trap af, naar kantoor. Voordat ze doorhebben dat ik weg ben, ben ik alweer terug.”


  Lori was echt bang. Ze greep Elisa’s handen beet. “Weet je zeker dat je daarheen moet?” Lori had gezien wat een bom kon aanrichten. Ze wist welke vreselijke dingen er konden gebeuren. “Is er geen andere mogelijkheid?”


  Elisa draaide nog een keer het nummer van Trump Europese Nieuwsdienst. Geen gehoor. Waar was Harvey? Ze liet de telefoon twintig keer overgaan. Geen gehoor. “Ik kan het telegram zelf versturen,” zei Elisa luchtig.


  Lori stemde schoorvoetend in. Op dat ogenblik begon Katie hongerig te protesteren.


  De twee vrouwen keken elkaar aan. Dit was iets waaraan Lori niets kon doen.


  “Ik ga wel,” zei Lori met een grijns. “Ik kan bovendien harder rennen!” Katie maakte ook de kleine Alfie wakker, die uit volle borst begon te huilen, terwijl Elisa de boodschap opschreef die Harvey Terrill naar Warschau moest doorgeven.


  “Harvey kan nooit ver weg zijn,” zei Elisa. “Niet op een avond als deze. Wacht op hem. Zeg dat ik heb geprobeerd hem telefonisch te bereiken, en dat dit bericht onmiddellijk naar Orde in Warschau verzonden moet worden.”


  Lori vouwde het briefje open. ORDE: MURPHY ARRIVEERT OM 23.30 UUR VANAVOND OP VLIEGVELD WARSCHAU. ZORG DAT JE KLAARSTAAT MET... Daarna volgde het rijtje namen, alsof er helemaal niets ongebruikelijks was aan dit bericht. Zou Harvey nieuwsgierig zijn naar de vereiste immigratiepapieren voor Alfie en Jacob?


  “Als hij vragen stelt, zeg dan dat, voor zover jij het weet, alles is geregeld,” antwoordde Elisa. “Hij is gewoon nieuwsgierig. Laat je niet intimideren.” Elisa had nooit problemen met Harvey Terrill. Lori ging het liefst met een wijde boog om de stugge man heen.


  Maar ze had geen keus. De luchtvaartmaatschappij zou de kaartjes doorverkopen, als Jacob en de anderen ze niet kwamen ophalen! Die gedachte joeg haar meer angst aan dan de verduistering!


  Het was niet moeilijk voor Lori om haar kamer uit te glippen, de gang door. Ze rilde bij de gedachte dat het dus net zo eenvoudig was het Savoy Hotel binnen te glippen en hun suite te bereiken. Elisa stond met de vriendelijke, betuttelende agenten te praten, die haar verzekerden dat ze alles onder controle hadden.


  Aan het andere eind van de gang glipte Lori het trappenhuis in en verdween. De dikke Hildy Frutschy onderaan de trap van het huis aan Red Lion Square was een betere waakhond dan deze twee kerels, dacht Lori. Ze bleven maar doorzagen over de schuilkelders en de waakzaamheid van de bemanning van het luchtafweergeschut, die onafgebroken het luchtruim boven Engeland in de gaten hielden.


  Lori voelde zich vanavond niet bedreigd door Duitse vliegtuigen. Ze wist maar al te goed dat de explosie die Doc Grogan het leven had gekost, niet het werk was van een Duitse bommenwerper.


  * * *


  Lori liep snel door de schaars verlichte hal van het Savoy Hotel. Er hing een vreemde, verwarrende sfeer in Londen. Kleine groepjes mensen stonden met gedempte, ernstige stem te praten over de verslechterde toestand. Anderen stonden juist luid en opgewekt te praten en te lachen. Die fluiten in het donker, wist Lori, en liep door de draaideur de donkere nacht in.


  Het enige wat zichtbaar was van de auto’s die langzaam voorbij reden, waren dunne strepen licht van de afgedekte koplampen. Er waren al heel wat aanrijdingen gebeurd, had Lori vernomen.


  Ze luisterde naar de gesprekken van de mensen die ze onderweg passeerde. “Parachutisten... die zullen de nazi's waarschijnlijk vooruit sturen. Eerst parachutisten en saboteurs om de bruggen op te blazen, en...”


  “In de ziekenhuizen hebben ze duizenden extra bedden klaarstaan. Ze graven een ondergrondse tunnel van het spoorwegnet naar het ziekenhuis.” “Wat hebben die zandzakken voor zin, vraag ik me af, als er een bom op je huis valt?”


  Via de BBC was zojuist het bericht verspreid dat anderhalf miljoen kinderen uit Londen waren geëvacueerd.


  Lori was blij dat de jongens al veilig in bed lagen, ergens op een boerderij in het westen van Engeland. Na alles wat ze al hadden meegemaakt, zou de aanblik van zo’n massa-evacuatie misschien teveel zijn voor hen.


  Lori probeerde met behulp van het licht van de sterren op haar horloge te zien hoe laat het was. Het vliegtuig van Murphy was ongetwijfeld alweer opgestegen. Ze keek omhoog en bad voor hem, terwijl ze de hoek om rende, naar de zijingang van het gebouw van Trump Europese Nieuwsdienst. Ze bad voor Jacob! Ze bad dat het haar zou lukken Sam Orde in Warschau te bereiken en hem te waarschuwen op tijd met Jacob en Alfie op het vliegveld te zijn!


  Het glas van het bovenlicht was afgedekt met wit papier. Lori hoorde gedempte stemmen in het gebouw. Ze slaakte een zucht van verlichting! Dus Harvey Terrill is er wel! Waarschijnlijk overladen met werk, redeneerde ze, terwijl ze Elisa’s sleutel in het sleutelgat stak. Misschien in een bespreking of aan de telefoon? Het leek haar het beste als ze gewoon het telegram naar Warschau verstuurde en weer wegging, zonder hem te storen.


  De overwerkte nachtredacteur was tegenwoordig zelden goed te spreken. Ze wilde hem zeker vanavond niet voor de voeten lopen.


  Voorzichtig om geen licht door te laten, glipte ze door een kiertje van de deur de koffiekamer van Trump Europese Nieuwsdienst binnen. Terrills stem in het aangrenzende vertrek klonk gespannen, woedend haast. Lori bleef even staan en wilde niet storen bij wat blijkbaar een belangrijk ge sprek was.


  “Hij is naar Warschau vertrokken. Die loopt ons niet voor de voeten.”


  Lori kreeg een onbehaaglijk gevoel, toen ze Terrill zo opgewekt over Murphy’s afwezigheid hoorde praten! Ze verstijfde en bleef doodstil in de wachtkamer staan, terwijl ze door de deur heen zag wat er zich in het aangrenzende vertrek afspeelde.


  De pas aangebrachte verduisteringsgordijnen waren zorgvuldig voor de ramen geschoven. Er brandde slechts een enkele rij lampen, waardoor het midden van het vertrek baadde in een zee van licht, terwijl de hoeken donker waren.


  Onder die lampen, gebogen over één kant van de vergadertafel, zag ze de gestalte van Harvey Terrill en een kleine, magere man die met zijn rug naar Lori stond. Op de tafel lag één of andere blauwdruk uitgerold, aan de hoe ken naar beneden gehouden door twee woordenboeken en twee telefoonboeken.


  De nachtredacteur prikte met zijn vinger op het plan. “Kun je de koepel laten instorten met niet meer dan acht ladingen?”


  Waar heeft hij het over? Lori trok zich iets verder terug in de schaduw. Welke koepel moet instorten? Waar heeft hij het over? Haar hart klopte in haar keel en een golf van angst overspoelde haar.


  De man tegenover Harvey antwoordde met overmoedig, opgewonden enthousiasme: “Kijk maar, zo gaat het in zijn werk. Niet de hele koepel. We hebben niet de hele koepel nodig, zie je? De lantaarn is voldoende.” Hij zei het zelfvoldaan, zoals een kleine jongen die een leuk plannetje heeft bedacht. “De lantaarn is vijfentwintig meter hoog. En weegt zo’n zevenhonderd ton.”


  De lantaarn? De toren van St.Paul's Cathedral? Ze probeerde haar ademhaling tot bedaren te brengen, die opeens onnatuurlijk luid leek te zijn. Harvey staarde naar de tekening. “En je hebt de ladingen in de lichtkokers verborgen?”


  “Precies. Zoals je hier ziet.” De kleine man maakte met zijn vinger een klein rondje. “Kokers in het dak die het licht doorlaten, bovenin de Golden Gallery. De lantaarn rust daar bovenop de binnenste conus. Die zevenhonderd ton worden enkel door stenen ondersteund. Als we die opblazen, valt de lantaarn dertig meter omlaag, op de vloer van de kerk! Maar daarmee is het nog niet afgelopen. Door het gewicht zal de vloer van de ronde zaal het begeven en alles en iedereen meesleuren, de grafkelder in.”


  Er volgde een angstaanjagende stilte, terwijl Harvey Terrill alles wat hij voor zich zag, verwerkte. Lori voelde de vloer onder zich bewegen, toen ze zich realiseerde wat hier gaande was. Dit had Doc Grogan geprobeerd te vertellen!


  Paul Golden. Lichtkokers.


  Het was geen naam! Het was een plaats! St.Paul’s Cathedral! De Golden Gallery! In de lichtkokers onderaan de lantaarn waren explosieven geplaatst!


  De jongeman zweeg even, in voldaan gepeins verzonken, terwijl Harvey Terrill onbarmhartig glimlachte. “Je moeder zou trots op je geweest zijn, jongen,” zei hij zachtjes, vol bewondering. “De parochiekerk van het Britse Rijk opblazen!”


  Ze gniffelden voldaan. “Als we dit op het juiste tijdstip uitvoeren, krijgen die oude Nelson en alle verrotte Engelse lijken een hele schare nieuwe buren om zich heen. Waaronder Winston Churchill.”


  “Weet je zeker dat die koffertjes voldoende zijn?”


  “Die acht koffertjes, zoals jij ze noemt, liggen direct op de stenen. Ze gaan allemaal tegelijk af, zodra ik het radiosignaal uitzend. Tegen die tijd ben ik in de klokketoren, vooraan de westgevel, met de zender. Als Churchill de preekstoel beklimt en begint te spreken, loop jij het gebouw uit. Dat is voor mij het teken dat ik op het knopje moet drukken. En...”


  Genoeg! Lori stond tegen de balie geleund. Ze liep achteruit naar de deur. Paul... Golden... lichtkokers... Churchill... Papa!


  Het was de bedoeling dat dit allemaal zou plaatsvinden tijdens de speciale dienst in St.Paul’s Cathedral voor haar vader en de andere predikanten. Maar waarom? Waarom had Harvey Terrill dit gedaan?


  Haar hand was doornat van het zweet, toen ze de deurknop wilde pakken. Het gladde metaal gleed weg onder haar hand. Ze wankelde, als een dier dat in de val is gelopen, en de boodschap van Elisa fladderde weg. Haar elleboog raakte een koffiekopje, dat kletterend op de vloer viel!


  Ze hoorde een gealarmeerde kreet achter zich, toen ze de deur opentrok. Bijna was ze ontkomen, maar de sterke greep van een paar woedende handen pakte haar beet en trok haar terug naar binnen.


  Een paar armen klemden zich als een bankschroef om haar heen, worstelden haar door de open deur en smeten haar toen hardhandig tegen de balie en op de vloer.


  Lori probeerde te gillen, maar een hand klemde zich stevig om haar mond. Terrill vloekte woedend: “Dit is Lori Ibsen!” Hij greep haar haar en trok haar gezicht tot vlakbij zijn woeste ogen. “Jij, kleine bemoeial! Wat heb je gehoord?” Zijn ogen schoten vuur in het schemerdonker.


  De andere man ging dwars over haar heen zitten. “Wat ze ook heeft gehoord, het is altijd te veel, Harvey. Ze weet te veel.”


  * * *


  Karl Ibsen kreeg als laatste de injectie. Tegen die tijd lag een aantal van de mannen die hem waren voorgegaan, met wezenloze blik voor zich uit te staren, en Karl begreep wat er aan de hand was.


  Enkele ogenblikken later raakte ook een deel van de anderen volledig buiten bewustzijn en viel op de vloer, waaronder de man in het uniform van een Poolse officier, die niet met de gevangenen uit het Kamp zonder Naam was meegekomen.


  Karl keek de arts veelbetekenend aan, toen hij de spuit kreeg. “We hebben te horen gekregen dat we vandaag misschien onze vrijheid terugkrijgen,” zei hij.


  De arts wendde schroomvallig zijn blik af. “Wat u gevangen houdt, is veel erger dan mijn lot,” zei Karl.


  “Ik ben geen gevangene,” merkte de arts verbijsterd op.


  * * *


  “Er neemt niemand op,” zei de telefoniste van het Savoy Hotel ongeduldig. “Alstublieft,” smeekte Elisa. “Niet neerleggen, ik weet dat er iemand is.” “Het spijt me, mevrouw Murphy. We kunnen de lijn niet bezet houden. Als u het later nog een keer wilt proberen...”


  Elisa had het afgelopen uur al zes keer geprobeerd het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst te bereiken. Waarom nam Harvey de telefoon niet op? Waar was Lori?


  Elisa liep nerveus de kamer op en neer. Ze bleef staan bij het bedje, waarin Katie en Alfie vredig tegenover elkaar lagen te slapen. Haar hoofd bonsde. Het speet haar dat ze Lori er alleen op uitgestuurd had, vanavond. Murphy had haar gewaarschuwd dat ze tijdens de verduistering beter niet op straat konden zijn. Voetgangers werden onder de voet gelopen als een stelletje kippen dat de straat oversteekt, had hij gezegd. Alle koplampen waren afgedekt. De straatverlichting was volledig gedoofd. Er liepen ongetwijfeld horden zakkenrollers rond!


  Lori hoefde maar twee straten te lopen naar kantoor. Waar was ze naar toe gegaan? Waarom belde ze Elisa niet op? Was ze aangereden door een auto? Of in elkaar geslagen door één of andere slimmerik die misbruik maakte van de nieuwe verduisteringsmaatregelen? Elisa had het gevoel, alsof ze zelf een dreun op haar hoofd had gehad. Ze deed de balkondeuren open en stapte op het balkon. Het lawaai van het verkeer steeg omhoog, vanuit de donkere diepten onder het Savoy. Ergens in de verte hoorde Elisa een sirene loeien. Het zwarte silhouet van St.Paul’s Cathedral tegen de sterrenhemel was van hieruit goed te zien.


  * * *


  Het was donker; dus nam Allan Farrell niet de moeite de revolver te verbergen. Met zijn rechterarm om Lori’s schouders, liepen ze van Fleet Street naar Ludgate Hill, regelrecht naar de donkere St.Paul’s Cathedral. De loop van zijn wapen hield hij tegen haar linkerzij gedrukt.


  “Ik knal je hart eruit,” waarschuwde hij haar zachtjes, “als je ook maar één verkeerde beweging maakt. Begrepen?”


  Ze knikte alleen maar, niet in staat een woord uit te brengen.


  Ongeduldig drukte hij de revolver nog harder tegen haar aan. “Denk maar niet dat ik het niet durf,” fluisterde hij in haar oor, toen ze een groep donkere gestalten passeerden, die op de hoek van New Bridge Street en Ludgate Hill stond.


  “Ze zijn bang voor saboteurs, liefje. Ze hebben extra mannen ingezet bij elke brug over de Theems...”


  Lori hoorde het zachte, veelbetekenende gegniffel van haar gijzelnemer, terwijl mannen en vrouwen nerveus stonden te praten en te lachen. Geen gezichten. Alleen maar schaduwen met stemmen.


  De schaduw die haar vasthield, fluisterde: “Niemand zou je zien vallen, als ik je neerschiet. Alleen maar het geluid van een revolver; en dan lig jij met je darmen uit je lijf op de stoep. En ik loop gewoon door.”


  Lori trilde over haar hele lijf. Ze had het gevoel, alsof haar benen haar niet langer konden dragen. Ze geloofde wat deze man zei. Ze was ervan overtuigd dat hij zijn dreigingen zou waarmaken; dus strompelde ze naast hem verder, de flauwe helling op naar de kathedraal.


  De twee klokketorens aan weerszijden van de ingang staken donker af tegen de sterrenhemel. In het midden was de donkere koepel te zien. Lori sloeg haar ogen op en keek naar de spits op de lantaarn, hoog boven de koepel. Ze probeerde het kruis te onderscheiden dat de donkere lantaarn kroonde. Tot nu toe was het altijd eenvoudig waarneembaar geweest, maar nu niet. Het duister had zelfs dat ene sprankje hoop en troost opgeslokt.


  Angstvallig vroeg ze: “Waar gaan we naar toe?”


  Hij gaf geen antwoord. Ruw kneep hij in haar schouder om haar te waarschuwen dat ze haar mond moest houden. Ze wist het antwoord evengoed wel. Hij bracht haar naar St.Paul’s Cathedral, die spoedig één grote grafkelder zou zijn. Lori twijfelde er niet aan dat hij ook haar daar begraven wilde zien.


  Moest ze gillen en proberen zich los te rukken? Er een einde aan maken? O, God! Ze wilde zo graag blijven leven, dat ze zich zelfs aan deze afschuwelijke ogenblikken vastklampte! Ze dacht aan Jacob en Papa! Ze bad om moed, en bad dat ze het hoe dan ook zou overleven! Ze onderdrukte de neiging de man te smeken haar te laten gaan. Als ze iets zei, als ze smeekte of huilde, zou hij haar gewoon doodschieten om van haar af te zijn! Waarom schiet hij niet? vroeg ze zich af, toen ze het standbeeld van Queen Anne passeerden, dat voor de kathedraal stond. Ze keek omhoog naar het bouwwerk. Niet lang meer, dan zou dit één grote berg puin zijn. Het gebouw zou naar de wil van deze man instorten, en Lori zou samen met het bouwwerk in een lichtflits en donderend geweld verdwijnen! Onwillekeurig kreunde ze: “Waarom?”


  Ze kromp ineen, omdat ze verwachtte dat hij haar zou antwoorden met een ruwe stomp of een pijnlijke por van de revolver in haar ribben. In plaats daarvan bleef hij staan en tuurde omhoog.


  Een kalme, nauwelijks hoorbare fluistering zei krakend in haar oor: “Dit is een heel oude oorlog.” De stem klonk vreemd afstandelijk, onmenselijk, alsof er stoom uit zijn keel ontsnapte. “Zoals het getij, zo komt hij op en neemt weer af, maar hij is er altijd. Miljoenen verdrinken. Miljoenen anderen zullen omkomen, voordat de strijd ten einde is.” Hij verstevigde de greep om haar schouders. “Jij bent niet meer dan een druppel in deze stroom. We kunnen het niet riskeren je te laten leven, zodat je ons kunt tegenwerken. Jij weet te veel. Jij weet genoeg om ons tegen te houden.” En toen zei hij met kalme, bevoogdende stem, terwijl hij haar voortduwde: “Begrijp je?”


  Met die woorden duwde hij haar door het hek van het kerkhof aan de zuidkant van het gebouw. Overal waren werklieden bezig zandzakken te vullen om daarmee de buitenzijde van de kerk te beschermen tegen bombardementen. Ze konden niet weten dat de verwoesting binnenin het gebouw al klaarlag. Ze wisten niet dat het vuur binnen deze muren lag te wachten om de grote kathedraal te laten instorten en hen mee te sleuren, de grafkelder in!


  Niemand keek op, toen Allan Farrell zijn gevangene door de grote, openstaande deuren voerde. Niemand hield op met werken, toen ze hen passeerden, om hun te vragen wat ze hier te zoeken hadden. Bij de bleke gloed van het kaarslicht zaten enkelen in stilte bij het altaar te bidden om vrede, om redding, om kering van het getij! Maar het was al te laat! Te laat om de muren van hun kerk te versterken, te laat om op de ladder te klimmen en de ramen dicht te timmeren!


  Er waren acht koffertjes in de lichtkokers geplaatst. Eén man zou de kerk uitlopen en zijn hand opsteken, en alle gebeden, alle versterkingen, al het werk zou neerstorten op het hoofd van de christenen in dit gebouw!


  De verwoesting komt van binnenuit! Kijk om je heen! wilde Lori schreeuwen, terwijl ze langs een groep parochianen liepen, die waren gekomen om te helpen.


  Ze liepen langs het doopvont en toen langs het Wellington-monument. Lori zag dat twee mannen behoedzaam het schilderij “The Light of The World” verwijderden, waarop Christus met een lamp in zijn hand op de deur van een met doornen overwoekerde hut klopt.


  Tor auf! schreeuwde haar hart. Doe de deur open! Doe je ogen open! Allan duwde haar voorwaarts naar de deur, die naar het trappenhuis binnen de muren leidde. “Helemaal naar boven,” fluisterde hij. “Lopen.” Twee keer kwamen ze iemand tegen in het trappenhuis. De mannen praatten en lachten tegen elkaar. Ze knikten naar Allan en Lori, alsof ze hen daarmee wilden bedanken dat ze waren gekomen om te helpen. Hun aanwezigheid op zijn executieterrein leek Allan niet te storen. Hij was zeker van zijn zaak. Zeker van zijn doel.


  Bij het flauwe schijnsel van een blauwe lantaarn kon Lori de uitdrukking op zijn gezicht zien.


  Hij genoot ervan dat, zelfs tijdens deze laatste uren, mensen bezig waren te versterken wat hij in zijn eentje zou verwoesten! Allan had gelijk. Zij was maar een druppel in deze stroom, maar toch moest ze uit de weg worden geruimd, omdat ze genoeg wist om dit tegen te houden! Maar hoe?


  Hij duwde haar naar de top van het gebouw, naar de Golden Gallery, onderaan de lantaarn. Daar was verder niemand. Emmers zand en water waren door de werklieden naar boven gebracht als bescherming tegen brandbommen, maar het balkon was verlaten. De anderen waren naar beneden gegaan om nog meer emmers te halen. Over de rand van de balustrade kon Lori de donkere kokers in het dak zien, die bedoeld waren om het zonlicht op te vangen en naar de koepel te geleiden.


  Allan draaide haar arm op haar rug en sleurde haar naar de deur die naar het verboden binnenste van de lantaarn leidde. Behendig draaide hij aan het oude, ijzeren slot en duwde tegen de deur, die kreunend om zijn scharnieren draaide. Toen dwong hij haar een trap op te lopen, die bijna loodrecht naar boven ging, naar een kleine, afgesloten ruimte, binnenin de toren.


  Eenmaal daar knevelde hij haar en bond haar vast aan een grote lierachtige machine, middenin de ruimte. Ze lag daar in het stof. Jarenlang was hier niemand geweest.


  “Verknoei je tijd niet,” zei hij, en raakte de knevel aan om haar te waarschuwen dat niemand haar zou horen, als ze er al in slaagde geluid voort te brengen. “Je bent hier in deze toren omgeven door zevenhonderd ton steen. Niemand kan je horen.”


  Hij boog zich even over haar heen. Zijn ruwe, ribfluwelen broek streek langs haar gezicht. “Het doet geen pijn,” zei hij vriendelijk, alsof hij het tegen een kind had. “Je voelt er helemaal niks van.”


  Hij deed een stap naar achteren, bleef nog heel even staan, liep toen de trap af en sloot de massieve valdeur achter zich.


  Lori kon de deur onderaan het torentje niet horen, toen hij naar buiten glipte. Ze hoorde helemaal niets, behalve haar eigen ademhaling.


  * * *


  “Misschien is ze verdwaald,” opperde de norse rechercheur van Scotland Yard en legde de hoorn van de telefoon op de haak. “In de ziekenhuizen in de buurt is niemand binnengebracht die voldoet aan haar signalement.” De verduisteringsgordijnen van de hotelkamer waren zorgvuldig dichtgetrokken. Elisa zat op het puntje van een gestreepte stoel en staarde naar de telefoon. Er was iets gebeurd. Ze wist het zeker. Er was iets met Lori gebeurd!


  De tweede rechercheur had een paar minuten geleden vanaf het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst opgebeld. Harvey Terrill beweerde dat hij Lori die avond niet op kantoor had gezien. Hij was een paar minuten afwezig geweest, toen hij had ontdekt dat de telefoonlijnen dood waren, maar verder was hij de hele avond op kantoor geweest.


  “Ik heb haar mijn sleutel van het gebouw meegegeven,” fluisterde Elisa moeizaam. “Ze kon zelf naar binnen. Ze had op Harvey kunnen wachten.” De rechercheur sprak haar bestraffend toe. “Het was onverstandig haar alleen te laten gaan. Daarvoor zijn wij hier. Tom of ik had met haar mee kunnen gaan.” Hij keek met gefronste wenkbrauwen naar de fruitschaal op tafel. “Waanzinnig om een jonge vrouw naar buiten te sturen, nu de hele stad volledig verduisterd is.” Hij keek Elisa verwijtend aan. Dit gebeuren zou hem ongetwijfeld kwalijk genomen worden, maar het was Elisa Murphy’s schuld! “Wat had ze op dit tijdstip daar te zoeken?"


  “Mijn man belde op. Hij wilde een bericht doorgeven aan het nieuwsbureau. Maar de telefoon...” Ze maakte een hulpeloos gebaar. De tranen sprongen in haar ogen. Lori!


  “Waarschijnlijk een verkeerde weg ingeslagen,” zei de rechercheur aarzelend. “Waarschijnlijk in de metro gestapt en in Kent uitgestapt of zo.”


  Dat was in elk geval te hopen. Maar waarom had ze dan niet opgebeld? “Ze is altijd heel attent,” zei Elisa zachtjes. Ze beet op haar lip en zei toen overtuigd: “Als Lori de kans had, zou ze me opbellen. Nee. Er... er is iets met haar gebeurd.”
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  Tedrick arriveerde een half uur later in het Savoy Hotel met een groep agenten in zijn kielzog. Twee van hen werden onmiddellijk naar het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst gestuurd, waar Harvey Terrill ingespannen aan het werk was. Hij had Lori niet gezien. Harvey beweerde de hele avond op kantoor te zijn geweest, behalve om even snel ergens een hapje te eten. “De telefoonverbinding was blijkbaar een tijdje verbroken,” verklaarde hij, toen hem werd gevraagd waarom hij de herhaalde telefoontjes niet had beantwoord.


  Elisa’s hoofd bonsde. Ze was doodmoe en vreselijk ongerust. Tedrick pleegde nog een telefoontje naar het huisje in de buurt van Evesham, waar Helen Ibsen en Anna met de jongens naar toe waren gegaan.


  Als Tedrick Lori had gekend, zou hij zich die moeite hebben bespaard. Lori was vanavond het hotel uitgeglipt, legde hij onbekommerd uit. Misschien had ze gewoon heimwee naar haar moeder. Misschien had ze gewoon genoeg van dit hele gedoe in Londen. Ze zou waarschijnlijk binnen enkele uren bij hen voor de deur staan. Er reden maar weinig treinen, vanwege deze hele toestand, maar de onbezonnen jongedame zou vast binnen enkele uren arriveren.


  Onzin. Dat wisten ze allemaal. Toch speelde Tedrick het spel van onnodige bezorgdheid, totdat hij de hoorn op de haak legde.


  Zijn woedende stem drong door de deur van Elisa’s kamer heen, toen hij de agenten hun nalatigheid verweet. Ze schaamde zich bij het horen van Tedricks strenge reprimande. Waarom was ze zo dom geweest Lori alleen te laten gaan? Ze was nooit op kantoor aangekomen. Het bericht was nog steeds niet naar Orde in Warschau verzonden, en Lori was verdwenen! Lori was voor niets op pad gegaan!


  Binnen enkele uren zou Murphy op het vliegveld van Warschau landen, maar Orde zou er niet staan wachten! Dat besef gaf aan deze hele situatie een extra gevoel van zinloosheid.


  Alleen in haar kamer met de baby’s, liep ze als een gekooide leeuw te ijsberen, terwijl Tedrick’s woede in de aangrenzende kamer een crescendo bereikte. Elisa keek naar de telefoon en bedacht dat Tedrick die waarschijnlijk liet afluisteren. Maar wat kon ze anders doen?


  Voor de laatste keer belde Elisa het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst in Londen. De telefoon ging twee keer over. Toen meldde Harvey Terrill zich met een ongewoon vriendelijke stem.


  “Ah, Elisa! Is het verloren schaap al thuis?”


  Die overvriendelijke woorden staken haar als een mes. “Nee. Luister,” zei ze dringend. “Ze was onderweg om jou te vragen contact op te nemen met Orde in Warschau. Je moet hem doorgeven dat hij met Jacob, Alfie en Rachel Lubetkin klaarstaat, als Murphy om half twaalf vanavond in Warschau landt.”


  “Is dat alles? Je had toch kunnen opbellen!”


  Ze had het gevoel te stikken. “Dat heb ik geprobeerd... alsjeblieft, Harvey! Het is dringend! Stuur hem dat telegram nou maar!”


  “Murphy heeft paspoorten voor ze geregeld, hè? Denk je nou echt dat de immigratiedienst niet doorheeft dat die paspoorten vals zijn?”


  Tedrick’s woede bedaarde tot een eentonig gebulder. De gedempte antwoorden van de ongehoorzame agenten werden telkens onderbroken door Tedrick’s spottende antwoorden.


  “Verstuur dat telegram, Harvey. Dat was de enige reden dat ze naar je toekwam.”


  “Je weet hoe kinderen zijn. Ze is waarschijnlijk afgeleid door iets... door iemand, misschien wel. Een kerel in uniform.”


  Elisa sloot gefrustreerd haar ogen. Harvey Terrill leek niet door te hebben wat er aan de hand was. “Harvey, Jacob Kalner is Lori’s man. Ze is niet gewoon verdwaald. Beloof me dat je dat bericht naar Warschau telegrafeert!” Harvey klonk enigszins gekwetst. “Tuurlijk. Komt in orde.”


  Elisa legde de hoorn voorzichtig terug op de haak, terwijl Tedrick’s stem nog één keer aanzwol. “Het is voorbij! Afgelopen! Uit! Jullie mogen weer patrouille lopen in Soho!”


  Even later kwam hij naar buiten. Het zweet parelde op zijn voorhoofd. Achter hem stonden de twee afgestrafte agenten bedremmeld naar de vloer te staren.


  “Luister,” zei hij tegen Elisa, “als er iets is wat je me nog niet hebt verteld, dan zou haar leven daar wel eens van kunnen afhangen.”


  Elisa zat zwijgend op een stoel en keek uit over de stad naar de donkere koepel van St.Paul’s Cathedral. Wat kon ze hem vertellen? Lori moest een bericht afleveren aan Harvey Terrill op het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst. Ze was er nooit aangekomen. De inhoud van dat bericht deed niet ter zake. Absoluut niet. Ze had hem de waarheid verteld, behalve over de paspoorten. “Murphy wilde dat zijn correspondent in Warschau op het vliegveld zou zijn, als hij aankomt. Dat is alles.”


  Tedrick sloeg zijn stevige armen over elkaar. “Het meisje was bij Grogan, de dag dat hij werd vermoord. Ze heeft misschien iets gezien... iemand... die niet gezien wilde worden.”


  “Dat zou ze ons hebben verteld.”


  “Niet als ze niet wist wat of wie het was.”


  * * *


  Harvey Terrill neuriede in zichzelf, terwijl hij door zijn dossier bladerde, op zoek naar het telefoonnummer van de Poolse ambassade in Londen.


  Hij draaide het nummer, liet de telefoon overgaan en las intussen het artikel dat Orde vanuit Warschau had getelegrafeerd. De Poolse regering heeft alle hoop opgegeven op een vreedzame oplossing voor de annexatie van Danzig door de Duitsers. In Warschau zijn kleine kinderen en oude mannen bezig zandzakken te vullen. Zelfs in de Joodse wijk van de stad zijn rabbijnen en Jesjiva-studenten bezig loopgraven te graven rond de stadspleinen. De kelders van de synagogen worden verstevigd om als schuilkelder dienst te kunnen doen. De burgers van Warschau leven intussen gewoon door. De cafés zijn nog steeds goed bezocht. De theaters zitten elke avond vol. In de Engelse bioscoop trekt de speelfilm “Stagecoach”, met Poolse ondertiteling, telkens volle zalen.


  Een interessante verzameling tegenstellingen, mijmerde Harvey. Loopgraven en schuilkelders aan de ene kant; cafés en Amerikaanse films aan de andere.


  Het leven ging gewoon door. Zoals mieren die netjes in de rij blijven lopen in de schaduw van een opgeheven laars, zo leefde Polen gewoon door. Het duurde vanavond iets langer, voordat iemand op de ambassade de telefoon beantwoordde, maar uiteindelijk werd er opgenomen.


  “Ik heb informatie die waarschijnlijk interessant is voor de autoriteiten in Warschau.”


  “Uw naam, alstublieft?”


  “Vanavond om 23.30 uur arriveert er een man in Warschau met de KLM-vlucht uit Vilnius. Het is een Amerikaanse verslaggever. John Murphy heet hij.”


  “Murphy?”


  “John M-U-R-P-H-Y. Ja. Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat meneer Murphy valse paspoorten het land in wil smokkelen. Ik weet niet zeker of het hier om Britse of Amerikaanse paspoorten gaat, maar ze zijn bestemd voor twee stafleden van Trump Europese Nieuwsdienst. Als ik u was, zou ik er achter aan gaan.”


  * * *


  De KLM-vlucht landde een paar minuten na middernacht in Warschau. Er hing daar een geladen, bedrukte sfeer.


  “Meneer Murphy? Meneer John Murphy?” Een magere man in het donkerblauwe uniform van de Poolse douane was beleefd, maar vastberaden.


  Murphy werd verzocht de man te vergezellen naar een kantoor, voor een verhoor dat duidelijk geen routine was. Murphy had het gevoel dat de vioolkist onder zijn arm plotseling knaloranje was geworden, met een bordje waarop stond: “Hier vindt u de smokkelwaar!” Hij besloot dat het voorwenden van gekwetste onschuld de beste benadering was.


  “Waarom dit oponthoud? Ik ben hier voor zaken bij Trump Europese Nieuwsdienst en ik heb niet veel tijd, voordat ik terugvlieg naar Londen.” Zwaaiend met zijn paspoort voegde hij eraan toe: “Ik ben Amerikaan.” “Ja, meneer Murphy, we weten allemaal wie u bent, en het gaat ook niet om uw paspoort.”


  Murphy voelde zijn hart in zijn keel kloppen, toen de man dat ene woord zo veelbetekenend benadrukte. “Goed, dan,” zei hij met alle lef die hij kon opbrengen, “dan kan ik dus gaan,” en stond op.


  De douanebeambte schudde even zijn hoofd en gebaarde Murphy te blijven zitten. “Nog even wachten, alstublieft. De reglementen staan ons toe op zoek te gaan naar verdachte smokkelwaar. Zou u zo vriendelijk willen zijn ons te vertellen wat er in die vioolkist zit?”


  Murphy deed zijn best onbekommerd over te komen. “Deze viool is van mijn vrouw, een professioneel musicus. Omdat ik naar Warschau moest, heeft ze mij gevraagd deze af te geven bij een vriend die het instrument wil lenen.”


  “En de naam van deze vriend in Warschau?”


  Stom, stom, stom! Murphy had zo gauw geen antwoord klaar en alles wat hij kon bedenken, zou verdacht overkomen. Bij het duidelijk uitblijven van een antwoord, ging de beambte verder: “Misschien is het beter dat ik de kist even doorzoek?”


  Murphy hield de vioolkist stevig vast. “Zeg,” zei hij kalm. “Ik weet zeker dat we er samen wel uitkomen. Het is toch gebruikelijk een fooi te geven, als dank voor jullie hulpvaardigheid? Per slot van rekening heb ik ontzettende haast en mijn internationaal bekende firma zal u dankbaar zijn voor elke vorm van hulp.”


  “Omkoperij, meneer Murphy?” zei de man nors. “Nu sta ik erop het instrument aan een nader onderzoek te onderwerpen.” De man stak een magere, knokige arm uit de mouw van het uniformjasje en hield zijn hand afwachtend uitgestrekt naar de viool. Met tegenzin gaf Murphy hem de kist. Hij was verbaasd, toen de man het deksel van de kist opende en het instrument eruit haalde. De Poolse beambte zette de kist aan de kant en bestudeerde de viool zorgvuldig en hield het instrument zo, dat het licht van zijn bureaulamp erin scheen.


  Lange, onaangename minuten verstreken. Murphy probeerde niet naar de kist te kijken, probeerde zijn klamme handen te bedwingen, probeerde niet te denken aan wat hij wist over Poolse gevangenissen. Toen de beambte ten slotte een diepe zucht slaakte, sprong Murphy bijna uit zijn stoel. Hij onderdrukte de waanzinnige neiging de man toe te schreeuwen dat hij een einde moest maken aan dit spelletje.


  “Het is een echte Guarnerius,” was het commentaar van de douanebeambte.


  “Wat? O, ja. Zonder meer. Hoezo?”


  “Meneer Murphy,” zei de man, vouwde zijn handen in een poging zo oprecht mogelijk over te komen, en keek Murphy aan met de blik van een arts die een patiënt moet vertellen dat hij aan een ernstige ziekte lijdt, “smokkelen is een uiterst zwaar vergrijp, zeker in deze gespannen tijden.” Murphy knikte begrijpend, maar zei niets.


  “Wat zou u ervan zeggen,” ging de man verder, “als ik u vertelde dat deze viool heel verdacht is en in beslag genomen dient te worden?”


  Heel even deed Murphy alsof hij het niet begreep, en toen wilde hij bezwaar maken. Hij kon Elisa’s viool toch niet zomaar afgeven? Toen dacht hij aan Lori Ibsen. Kalner, verbeterde hij zichzelf. Hij dacht aan alle verschrikkingen die Warschau ongetwijfeld te wachten stonden en dat de volgende KLM-vlucht de laatste zou zijn. Dit alles schoot door zijn gedachten tijdens één diepe zucht. “Goed, dan,” zei hij. “U houdt de viool; dan neem ik de kist mee.”


  * * *


  Met de lege vioolkist onder zijn arm verliet Murphy het Poolse douanekantoor en liep naar de wachthal.


  Het was er benauwd en vol wanhopige mensen. Het lawaai van rivaliserende stemmen gaf de hal de dolzinnige sfeer van een beursgebouw op een hectische handelsdag. Terwijl sommige mensen ongeduldig zaten te wachten, totdat hun vlucht werd aangekondigd, liepen andere luidkeels te discussiëren met het douanepersoneel of met elkaar. Sommigen waren bereid veel geld te betalen voor een plaatsbewijs naar welke bestemming dan ook, zolang het maar ver weg was van Polen en niet in de buurt van Duitsland. Pools geld werd minachtend van de hand gewezen. De koel-bloedigsten onder de kaarthouders waren wel bereid Franse franken en Britse ponden in overweging te nemen. Amerikaans geld was ook wel in trek, en hier en daar lukte het een kostbaar plaatsbewijs naar een plek, ver weg van Warschau, te bemachtigen.


  Murphy ging op een bank staan en zocht de menigte af, op zoek naar Sam Orde en zijn groepje reizigers. Waren ze er wel? Hadden ze zich al gemeld bij de KLM-balie om hun plaatsbewijzen op te halen?


  Hij baande zich een weg door de krioelende mensenmassa naar de lange rij voor de balie van de KLM. Kostbare minuten verstreken, terwijl Murphy te langzaam naar zijn zin vorderde.


  Als Orde het bericht van Trump Europese Nieuwsdienst in Londen had ontvangen, zou hij intussen hier zijn, wist Murphy. Hij bleef hoopvol om zich heen kijken.


  Met de vioolkist stevig tegen zich aangedrukt, waarin Elisa’s viool had gezeten, bedacht hij dat de paspoorten veel waardevoller waren.


  Maar waar was Orde? Waar waren de gezichten die overeenkwamen met de foto ’s in deze onbetaalbare documenten? Jacob. Alfie. Rachel. Zonder paspoort konden ze hun plaatsbewijs niet ophalen.


  Voor in de rij schreeuwde een blozende man dat er meer kaartjes beschikbaar moesten zijn. Hij zag eruit alsof hij ieder moment een beroerte kon krijgen. Hij werd steeds roder en zijn stem werd steeds schriller. Ten slotte leek hij erin te berusten dat er geen kaartjes meer te krijgen waren, en liep hij leeg als een lek geprikte ballon. Van luidruchtig en veeleisend, schrompelde hij ineen, totdat hij gedwee aan de kant ging en diep ongelukkig op een bankje ging zitten, naast een vrouw en twee kinderen.


  “Volgende!” schreeuwde de opgejaagde beambte en wees ongeduldig naar Murphy.


  Murphy haalde zijn retourtje tevoorschijn. “Ik verwacht enige zakenrelaties,” zei hij. “Heeft iemand al naar John Murphy gevraagd? Trump Europese Nieuwsdienst. Vier reserveringen, geregeld vanuit Londen.” Langzaam noemde hij de namen. Onverschillig bekeek ze de lijst. Had meneer Murphy niet door dat het hier een gekkenhuis was? Verwachtte hij dat zij bijhield wie hier op zoek was naar iemand?


  “Nee,” antwoordde het meisje. “Nog niet. Die vrienden van u hadden zich hier allang moeten melden. Weet u niet dat dit de laatste vlucht vanuit Warschau is? Er staan hier genoeg mensen te wachten die hun kaartjes graag willen overnemen.”


  “Kunt u nog even wachten?” vroeg Murphy. “Ik weet zeker dat ze onderweg zijn.”


  De beambte keek op de klok aan de muur achter zich. “Nog vijf minuten! Het vliegtuig vertrekt over een kwartier.”


  Murphy liep haastig het luchthavengebouw uit en ging verwoed op zoek naar Orde en de jongens. Op de hoek van de straat wees hij het aanbod van een taxi af. Hij had te weinig tijd om naar kantoor te rijden en dan op tijd terug te zijn voor zijn vlucht.


  Murphy liep terug, de hal in, naar een rij munttelefoontoestellen. Alle lijnen waren dood!


  Toen hij wegliep van de telefoon, zag hij de baliemedewerkster staan zwaaien. “Zijn uw reisgenoten al gearriveerd?” vroeg ze. “Uw tijd is om.” “Nee,” zei hij, “maar ze zijn onderweg. Kunt u het vertrek nog even uitstellen?”


  De vrouw reageerde geschokt. “Absoluut niet,” antwoordde ze. “Ziet u deze koffer?” vroeg ze, en haalde een kleine reistas onder de balie vandaan. “Die is van mij en ik vertrek met deze vlucht. Als uw vrienden er nog niet zijn, hebben ze pech.” Ze gebaarde naar de blozende man, die gretig overeind sprong. “Ik heb nog drie kaartjes beschikbaar,” zei ze.


  Murphy rende weer naar buiten. Over het trottoir de ene kant op, langs het luchthavengebouw terug. Geen Orde! Murphy hoorde de motoren van het KLM-toestel met luid gebulder aanslaan.


  Hij nam een onverwacht besluit en rende naar de eerste taxi op de standplaats.


  “Weet u het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst?” vroeg hij en gaf de chauffeur het adres van het kantoor in Warschau. “Ik wil dat u deze kist naar de man brengt die daar de leiding heeft, Samuel Orde. Kunt u dat onthouden? Samuel Orde.” Hij smeet de man de vioolkist in handen, samen met twee keer het vereiste tarief. “Breng dit naar hem toe, NU!” beval hij.


  Met een blik over zijn schouder naar de wegrijdende taxi, rende hij regelrecht naar de startbaan. “Opschieten!” riep de KLM-medewerker onderaan de vliegtuigtrap.


  Terwijl de laatste KLM-vlucht uit Warschau taxiënd de vertrekhal achter zich liet, was het laatste wat Murphy zag een grote man die dapper bij het hek stond te zwaaien. Hij kon het snikken van de man niet horen, maar Murphy was ervan overtuigd dat het de echo was van de snikkende mensen naast hem en aan de andere kant van het gangpad.


  * * *


  Dominee Karl Ibsen was niet in staat zijn benen en armen te bewegen, maar hij was klaarwakker. Hij zag de potige SS’ers het vertrek binnenkomen, waar de gevangenen verdoofd waren. Ze slingerden de mannen over hun schouders, alsof het zakken aardappelen waren.


  Toen het zijn beurt was, had Karl het vreemde gevoel hoog door de lucht te zweven. Dat deed hem denken aan zijn jeugd, aan die keren dat een kleuter, die Karl Ibsen heette, door zijn vader was opgetild en hoog door de lucht had gezweefd.


  Hij kon de handen niet voelen die zich ruw rond zijn uitgemergelde gestalte klemden en ook niet de gespierde schouder waarover hij werd geslingerd. Als hij zijn ogen sloot, was het net alsof hij werd gedragen door een volledig onzichtbare kracht.


  Karl deed net op tijd zijn ogen open om de vrachtwagen te zien, waarin de gevangenen werden geladen. Ze werden zorgvuldig opgestapeld met hun gezicht naar boven, zodat ze niet zouden stikken, maar verder lagen ze als zakken meel over elkaar heen achterin de vrachtwagen.


  Na een kort ritje in de vrachtwagen werd het menselijke vrachtje weer uitgeladen en door een schaduwrijk bos gedragen. Karl genoot van het koele briesje dat zijn oogleden beroerde. Hij genoot van het getsjirp van de krekels langs een beekje, en toen hij uiteindelijk zonder omhaal tegen een boomstam werd gesmeten, was Karl dankbaar dat hij rechtop zat en om zich heen kon kijken.


  * * *


  Alfie wist dat hij droomde, maar toch was het geen droom.


  Alfie rook de geur van het bos. Krekels fiedelden en kikkers kwaakten pochend op de oevers van de Weichsel. Overal was het ontzettend donker, behalve waar de vuurvliegjes dronken tussen de struiken dansten.


  Alfie liep tussen een rij mannen. Hij tilde zijn voeten hoog op, zoals een soldaat tijdens het marcheren. Hij struikelde niet, zelfs al kon hij het pad niet zien. Zijn poes Werner zat op zijn schouder en snorde in zijn oor. Alfie zag de jongens uit het ziekenhuis van de Zusters van Barmhartigheid voor zich. Ze werden allemaal gedragen. Over de schouders van sterke mannen werden ze ergens naar toe gebracht... ergens. Maar waarheen?


  Zijn vriend Werner keek hem aan. Alfie vond het fijn zijn gezicht te zien. “Ik dacht dat ze je hadden vermoord,” zei Alfie tegen Werner, de jongen. “Ja,” antwoordde Werner. Hij keek bezorgd.


  “Waar brengen ze ons naar toe?” vroeg Alfie. Hij hoopte dat Werner hem antwoord zou geven. Werner was slim. Hij wist altijd alle antwoorden. Werner kon niet wijzen. Zijn handen bengelden over de schouder van de man die hem droeg. Werner bewoog met zijn ogen om Alfie te laten zien waar ze naar toe liepen. Alfie keek op en zag een hoge heuvel, waarop een grote, ijzeren toren stond. Er stond ook een vierkant, betonnen gebouw op de heuvel. Alfie vond dat de toren heel veel leek op de radiotoren bovenop het gebouw van de studio van Polski Radio, vanwaarde kapitein zijn berichten naar Londen verstuurde. Maar het was niet dezelfde. Hier waren krekels en kikkers. Het leek hier ontzettend verlaten.


  “Wat is dat?” vroeg Alfie aan Werner.


  “Kijk maar achter je,” zei Werner.


  Alfie keek over zijn schouder. Het poesje hield op met snorren. Achter Alfie liep een Hitlerman in uniform. Over zijn grote schouder lag dominee Ibsen. Dominee Ibsen droeg ook een uniform, maar dan hetzelfde als Alfie alle Poolse soldaten had zien dragen.


  “Bent u wakker?” vroeg Alfie aan dominee Ibsen, die zijn ogen gesloten hield.


  Dominee Ibsen deed zijn ogen open. “Hallo, Alfie,” zei de dominee, net als altijd. “Wat een lief poesje heb je daar!”


  Alfie wilde de dominee omhelzen, maar hij kon niet ophouden met marcheren. “Waar gaan we naar toe?” vroeg Alfie.


  “Daarheen.” De ogen van dominee Karl wezen naar de toren.


  “Waarom draagt die Hitlerman u?” vroeg Alfie.


  “Ik kan niet lopen,” antwoordde dominee Karl.


  De kikkers kwaakten luidruchtig en overstemden bijna de stem van de dominee.


  “Waarom niet?” vroeg Alfie, maar de kikkers maakten nu zoveel lawaai dat hij wist dat de dominee hem niet kon horen.


  Toen keek de dominee omhoog naarde sterrenhemel. Boven hen bewogen lichtjes, heldere lichtjes. Opeens wist Alfie dat hij niet de kikkers hoorde, maar het gebrom van vliegtuigmotoren.


  “Rennen!” schreeuwde dominee Ibsen. “Ga het ze vertellen!”


  Alfie kon niet rennen. Zijn voeten bleven in de maat marcheren, samen met de anderen. Hij keek naar zijn kleren en zag dat ook hij een Pools uniform droeg. Waarom liep hij tussen deze nazi-soldaten?


  “Ik kan niet rennen!” riep hij tegen dominee Karl. Zijn hart klopte in zijn keel. Hij transpireerde van angst. Er wachtte hun iets vreselijks, verderop langs het pad. Hij wist het, maar toch kon hij niet blijven stilstaan.


  Dominee Karl wees met zijn arm naar de toren. “Zeg het ze.” Hij zag vonkjes opspatten in het donker. Overal om zich heen hoorde hij geknal. Naast de toren zag hij een hevige explosie. Door het licht van de ontploffing gloeide de metalen constructie op als een geraamte tegen de hemel.


  Alfie keek naar het gezicht van zijn vriend Werner. “Rennen, Alfie!” riep hij. “Het is begonnen!”


  “Ik kan niet rennen!” riep Alfie. Zijn benen marcheerden verder naar het vuur en de opspattende vonken, waarvan Alfie nu wist dat het geweervuur was, op hen gericht. “Help me!” riep Alfie tegen dominee Ibsen.


  “Doe een stap opzij,” antwoordde de dominee vriendelijk. “Eén stap maar, Elisja. Zeg het ze. Zeg het tegen je kapitein.”


  Alfie deed één stap opzij, en toen marcheerde hij niet langer met de anderen mee. Hij deinsde terug, terwijl andere Hitlermannen, met mannen over hun schouders, langsliepen zonder hem te zien.


  “Waar moet ik naar toe rennen, dominee Karl?” schreeuwde Alfie hem achterna, terwijl het vuur als een vlammengordijn uit de hemel viel, zoals bij een waterval.


  Er kwam geen antwoord. In de vuurgloed zag Alfie dat de nazi-soldaten hun vrachtje neerlegden in het gras op de heuvel.


  * * *


  Hess bracht een wankelende Wolfgang von Fritschauer naar de grasheuvel, waar de zender stond. “Nu,” merkte hij vriendelijk op, “krijg je de kans je trouw aan de Führer te bewijzen.”


  “Ja, ik begrijp het,” brabbelde Wolf. “Nu kunnen we Polen aanvallen na deze pro... hoe heet dat ook alweer?”


  “Provocatie. Precies,” knikte Hess.


  “En wat moet ik doen?” vroeg Wolf. “Moet ik de aanval... op de stad aanvoeren, of hier blijven en de uitzending verzorgen?” mompelde hij. “Geen van beide,” zei Hess kalm.


  “Moet ik dan de gevangenen aanvoeren, zodat men kan zien dat wij ons terugtrekken?”


  “Niets van dat alles,” verbeterde Hess.


  “Wat word ik dan geacht te doen?”


  “Kijk, Wolf,” zei Hess op vriendelijke toon, “je wordt geacht te sterven.” Met een Poolse legerrevolver schoot hij Wolf in zijn nek.


  Wolfs lichaam werd op het gras neergelegd. Hess legde de revolver in Wolfs uitgestrekte hand. Het zou voor iedereen duidelijk zijn dat de man was omgekomen tijdens het leiden van een Poolse aanval op de Duitse radiozender.


  * * *


  Operatie Konserven werd vervolgd in de bossen tussen Gleiwitz en de Poolse grens. Karl Ibsen was klaarwakker, toen hij tegen de boomstam werd gezet, maar hem ontbrak de kracht te ontsnappen. Tegen Gustav Ahlman merkte hij op: “Wat denkt u tegen de Rechter van het heelal te zullen zeggen? U weet dat deze oorlog Duitsland grote verwoesting en leed zal berokkenen. Bent u daarop uit?”


  “Allereerst zal de oorlog u verwoesten,” zei Ahlman, en drukte de loop van zijn revolver tegen Karls hoofd.


  “O, God,” riep Karl, “ontvang mijn geest!”


  Toen haalde Ahlman de trekker over.


  * * *


  “Waar moet ik naar toe rennen, dominee Karl?” Alfie fluisterde de vraag opnieuw, terwijl een brede waterstroom hem scheidde van de dominee. Kreeg hij geen antwoord? “Waar moeten we naar toe?”


  Stilte. Geen krekels. Geen kikkers. Geen explosies of ronkende motoren. Alleen maar stilte en een ontzettend helder licht om Alfie heen, alsof hij plotseling werd omgeven door een zilveren cocon, waarin hij veilig was. Alfie was niet langer bang. Maar hij bleef vragen stellen.


  “Waarheen?”


  De stem van dominee Karl klonk zachtjes en gelukkig. “Het Beloofde Land.” “Een goed idee,” antwoordde Alfie.


  Het licht begon te doven. “Zij die bij ons zijn, zijn talrijker... dan zij die bij hen zijn.”


  “Heel goed,” zei Alfie tevreden. Hij stak zijn hand uit en streelde zijn poes Werner, die slaperig op het kussen lag te snorren. Jacob lag in het bed naast hem te slapen. Hij hoorde geen krekels tsjirpen. Geen vuur of explosies. Maar Warschau was niet lang meer veilig. Daarvan was Alfie overtuigd, toen hij zijn ogen opendeed en rechtop ging zitten.


  “Ben je wakker?” Alfie schudde aan Jacobs schouder.


  “Huh?”


  “Wakker worden.” Alfie schudde Jacob opnieuw door elkaar.


  “Wat is er?” Jacob klonk boos. Hij zocht naar de wekker en hield die vlak bij zijn gezicht. “Elisja, het is half vijf. Ga slapen.”


  “Nee,” zei Alfie, er vast van overtuigd dat hij niet moest gaan slapen. “We moeten het de kapitein vertellen. De vliegtuigen komen eraan.”


  Jacob lag doodstil met de wekker voor zijn neus, die luid tikte. Maar hij hoorde nog iets anders. Alfie wist dat Jacob nu wakker was. Het geluid was het vreselijke geronk van motoren.


  “Vliegtuigen.”


  “Op weg naar Warschau.”


  “Nu? Luftwaffe?”


  “Ja,” zei Alfie, stapte uit zijn bed en zocht zijn broek. “We moeten het de kapitein vertellen. En dan moeten we naar het Beloofde Land.”


  * * *


  Hess stond in het radiostation en hield een radiotoespraak. In uitstekend Pools kondigde hij aan dat het Poolse leger Gleiwitz uit handen van de Duitse onderdrukking had bevrijd. Hess riep de Polen die in de buurt werkten op in opstand te komen.


  Hij gaf opdracht het vuur te openen op het betonnen gebouw. Enkele ogenblikken later vlogen alle ramen aan diggelen en vormden de inslagen in de muren het bewijs voor de aanval. De schutters gingen uiterst voorzichtig te werk om de antenne en de zendinstallatie intact te laten.
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  Het beloofde land

  

  


   


  Vrijdag,1 september 1939 “Warschau”


  Orde werd met een schok wakker. Er was iets vreselijks gebeurd. Het luchtruim was bezaaid met de mateloze razernij van een zoemende bijenkorf op volle sterkte. Zonder te beseffen wat het was, veegde hij pleisterkalk en glas van zijn wangen en zocht naar de lamp die op de tafel naast de bank had gestaan. Hij was er niet. De tafel en de vloer van de hotelsuite lagen bezaaid met pleisterkalk.


  Boven zijn hoofd hoorde hij vliegtuigen, zo dichtbij dat het leek alsof ze in de kamer waren! Tweemotorige vliegtuigen. Luftwaffe!


  Hij zette zijn voeten op de vloer en sneed zijn rechtervoet aan een scherf van de gebroken lamp. Buiten, niet ver van het Bristol Hotel, kwam een bom neer. De vloer schudde. Toen weer een bom! En nog één, steeds dichterbij, in een regelmatig tempo. Het hele gebouw schudde op zijn grondvesten. Er kwam opnieuw een groot stuk van het plafond naar beneden, dat een verstikkende stofwolk veroorzaakte.


  Orde begon te hoesten. Hij probeerde Alfie en Jacob in de ene kamer en Lucy in de andere te roepen! Hun naam bleef in zijn keel steken. Hij snakte naar adem en vroeg zich af waarom het zo donker was. De verduisteringsgordijnen bungelden aan een gebroken roede. Het vensterglas was verdwenen. In de verte zag Orde vuur, een vlammenzee als een fontein in de buurt van het vliegveld!


  Orde dacht aan de lichtknop in de badkamer. Misschien werkte die nog. Maar hij kon niet over de vloer lopen, die bezaaid lag met glasscherven. In het donker zocht Orde zijn pantoffels en vond ze wonder boven wonder bij de bank, waar hij ze had neergezet. Ze zaten vol gruis. Hij schudde ze leeg en trok ze verkeerd om aan.


  “Jacob!” riep hij en schuifelde verbijsterd naar Lucy’s kamer. Hij struikelde over een omgevallen stoel. “Lucy!” schreeuwde hij.


  Achter zich hoorde hij de stem van Alfie in een monotoon ritme boven het onafgebroken ronken van de motoren uit. “We moeten gaan, kapitein! Kleed je aan. Lucy!”


  Alfie kwam uit de kamer, het poesje in zijn overhemd gestopt. Het kleine kopje stak er tot aan de hals uit, net onder Alfie’s kin. Een tweede hoofd.


  “Wij maken het goed, kapitein,” zei Alfie.


  Uit de andere deur kwam Lucy achter Orde aan, in haar nachtjapon, haar haar voor haar gezicht. Bij het licht van de volgende explosie zag Orde dat ze een bloedende snee boven haar rechteroog had. Ze hield haar hand ertegen en keek toen naar de donkere vloeistof, haar eigen bloed. “Het doet geen pijn,” mompelde ze.


  “Kleed je aan,” zei Alfie. “We moeten gaan. Dominee Ibsen zegt dat het tijd is om naar het Beloofde Land te gaan.”


  * * *


  Er was geen verkeer op het Muranowplein. Geen taxi’s. Geen trams. Peter Wallich lag te slapen op een ijzeren veldbed in een lange rij bedden in de slaapzaal van het gemeenschapscentrum.


  Hij deed zijn ogen open bij het geluid van motoren in de verte en hoorde toen een klap, alsof er een papieren zak vol lucht werd stukgeslagen. Hij ging rechtop zitten en luisterde. De andere mannen en jongens in de zaal snurkten en piepten gewoon door, alsof deze geluiden bij het aanbreken van de dag hoorden.


  Peter stond op en trok zijn broek aan over zijn nachthemd. Hij vond zijn sokken en schoenen en strompelde tussen de lelijke, ijzeren bedden door. Het was warm, ook al was het nog donker. Het gedreun werd luider. Het kwam niet dichterbij, maar werd alleen luider.


  Hij duwde de klapdeur open en liep de eetzaal in. Die was verlaten, donker. Hij worstelde zich tussen de lange houten tafels en banken door naar de uitgang. Toen hij door de deur naar buiten stapte, nam het dreunende geluid in volume toe.


  Peter zocht de vaag verlichte lucht af. Er was niets te zien, behalve de heldere morgensterren. De dageraad veranderde de diep paarse lucht in het oosten langzaam in allerlei tinten violet. De pastelkleuren verschenen ook op de afgeplakte en dichtgetimmerde ruiten van huizen en winkels rond het plein. Het goud van de pas geverfde letters op de bakkerswinkel van Menkes ving een lichtstraal op. Maar dat was geen zonlicht!


  Hoog boven de daken, in de richting van het woedende, gonzende geluid van een cirkelzaag, zag hij een lichtflits, snel als de bliksem. Het vliegveld? Was er een vliegtuig neergestort? Even later bereikte de enorme knal van een explosie Peters oren.


  Er kwamen anderen om hem heen staan. “Wat is er aan de hand?” vroeg een jongen van een jaar of twaalf.


  Niemand wilde hem vertellen wat ze dachten, waar ze bang voor waren! Peter keek naar het openstaande raam van Rebbe Lubetkin. Waarom stond dat raam open? Geen plakband. Geen planken. Geloofde de rabbijn niet dat zij zouden komen?


  Het verre zoemen van de bijenzwerm ging plotseling vergezeld van het geluid van inslagen. Boem! Boem!


  Bommen?


  Aan de overkant van het plein kon Peter vaag de gestalte van Rebbe Lubetkin onderscheiden, die samen met zijn vrouw naar buiten rende en op het bordes bleef staan.


  Hadden ze het raam open laten staan om dit vreselijke moment goed te kunnen horen?


  * * *


  Rachel trok haar ochtendjas om zich heen en liep achter haar vader en moeder aan, de koele buitenlucht in. De geur van de rivier hing om hen heen.


  Papa liep langzaam de trap af, de straat op, om het beter te kunnen zien. Hij hield zijn hand boven zijn ogen, zoals een padvinder die op zoek is naar een spoor, of zijn ogen afschermt tegen de zon. Maar er was geen sprake van zonlicht... alleen van vuur en het geluid van vliegtuigmotoren in de verte. Het was begonnen! Hij staarde in de verte naar de horizon, waar rookpluimpjes opstegen als kleine paddestoelen.


  “Het vliegveld,” zei hij. “Het is dus waar.” Hij draaide zich om. “In het centrum van Warschau. Daar.” Hij wees naar een wervelende paarse rookpluim. “Polski Radio, misschien.”


  “Maar zullen ze ons ook bombarderen, Aäron?” Mama’s stem beefde. “Nee.” Hij klonk zo overtuigd. Zo zeker! Waarom was Rachel dan nog steeds zo bang?


  Aan de andere kant van het plein kwamen paard en wagen van melkman Dolek sjokkend de straat in. Lachwekkend, omdat het zo gewoon was op een ochtend als deze, liep het paard sloom de hoek om, de Niskastraat in, om zijn gebruikelijke ronde te maken.


  “Wat moeten we nu doen, Aäron?” Mama’s stem beefde nog steeds. “Geen luchtalarm,” zei Papa op diezelfde zelfverzekerde toon. “De Poolse luchtmacht zal ze er wel flink van langs geven.” Hij draaide zich om en liep de trap weer op. Toen pakte hij Rachel en Mama bij de arm en nam hen mee naar binnen.


  In de hal voelde Rachel zich weer bijna normaal. Bijna niet meer bang. Dit was haar huis. Hier was niets veranderd. Oké, op het vliegveld was iets aan de hand. Nou, én? Toch bleef haar hart als een razende te keer gaan. Papa keek om zich heen. Hij keek naar het plafond en naar de muren. Zijn strakke blik was niet vriendelijk. “Misschien zijn de Polen in slaap gevallen. Misschien werkt het luchtalarm niet. Bel maar op, Etta,” droeg hij haar op. “Zorg dat de telefoonketen in actie komt. Luchtalarm of niet, we zullen onze ochtendgebeden in de schuilkelder houden, lijkt me.”


  * * *


  Een glimp daglicht verdreef het duister, kroop door het gebroken vensterglas en toen door het gescheurde verduisteringsgordijn. Buiten de hotelkamer in de gang stonden vrouwen luidruchtig te huilen, terwijl anderen schreeuwden. Iemand riep dat iedereen naar de schuilkelder moest gaan. Maar nog steeds klonk er geen luchtalarm over de stad.


  Lucy verbond Ordes voet, terwijl Alfie bij het raam stond en uitkeek over de daken. Jacob zat stilletjes in een stoel naast hem. Zijn ogen waren gesloten, zijn lippen bewogen geluidloos. Orde wist dat de jongen zat te bidden en dat stemde hem gelukkig. Zijn eigen gedachten waren doorweven met gebeden, maar zijn aandacht sprong als een kikker van plas naar plas. De hoek van het plafond was naar beneden gekomen. Lucy zat op haar knieën en maakte zich zorgen om zijn voet, alsof er verder niets aan de hand was. Lieve God, waar moet ik ze naar toe brengen? Hoe krijg ik hen hier uit? Ik heb te lang gewacht!


  Twee muren vertoonden een scheur, die dwars van boven naar beneden liep. Hoe is het met de buitenmuren gesteld? Het geluid van motoren was bijna verdwenen. Heel in de verte hoorde hij het geluid van zwak luchtafweergeschut. Deze ene aanval op het centrum van Warschau was waarschijnlijk niet meer dan een visitekaartje van de Duitsers, een kleine herinnering dat het echte werk niet lang op zich zou laten wachten. Op dit moment werd er ten westen van de stad gevochten. Een ongeduldige Luftwaffe-piloot had de neiging niet kunnen weerstaan Warschau wakker te schudden en was daarna weer snel aan zijn eigenlijke werk gegaan. Nog steeds geen luchtalarm. Toch werd er geroepen: “Ga naar de schuilkelders!”


  Orde nam een snel besluit. Hij keek naar Lucy’s gezicht, naar de snee boven haar oog. De droevige gelatenheid en bezorgdheid in haar ogen. “Ik ga naar kantoor,” zei hij. “Jullie moeten allemaal naar de schuilkelder gaan, totdat...”


  Alfie draaide zich om. Hij glimlachte niet langer. “Niet naar de schuilkelder, kapitein,” zei hij vastberaden.


  “Ik ga de kortegolfradio halen. Dan probeer ik erachter te komen wat er aan de hand is,” antwoordde Orde kalm. “Het is een heel eind naar kantoor, en de schuilkelder hier is...”


  “We moeten bij elkaar blijven, kapitein,” zei Alfie. Hij draaide zich weer naar het raam.


  Lucy keek Orde aan, alsof ze hem wilde smeken te luisteren. Alfie had iets gezien. Orde fronste zijn wenkbrauwen en overwoog wat er zou gebeuren, als ze met z’n vieren op straat door een nieuw bombardement zouden worden overvallen.


  Lucy legde een hand op zijn arm. Ze beet op haar lip en in haar ogen las hij de stille smeekbede: Laat me hier niet achter.


  Jacob keek op, toen er in de verte nog meer schoten te horen waren. “Ik wil niet naar de schuilkelder,” zei hij. “Als er een bom op mij valt, dan wil ik dat het alleen maar een bom is. Niet een heel gebouw erbij.”


  Orde had geen keus meer en knikte instemmend. In de hal stond nog steeds iemand te schreeuwen dat iedereen naar de schuilkelder moest gaan. De huilende vrouwen waren naar beneden gebracht.


  “We moeten opschieten,” zei Alfie. “Ze staan te wachten.”


  Orde trok zijn schoen aan over zijn verbonden voet. Toen stak hij zijn hand uit om Lucy overeind te helpen. Het was een vreemd moment om haar te vertellen wat hij kwijt wilde, maar misschien kreeg hij die kans niet meer. Jacob en Alfie zagen dat hij haar gezicht in zijn handen nam. Dit keer, voor het eerst, wendde ze haar blik niet af. Even zweeg hij, terwijl ze daar tussen het stof en het puin stonden. Alfie had gelijk. Hij kon de schoonheid van haar gebroken hart duidelijk zien en opeens wist hij het. Orde wist het! Hij hield van deze vrouw!


  “Ik laat je niet in de steek,” fluisterde hij. “De Heer is al die tijd van je blijven houden. Hij heeft me geleerd jou te zien. Ga met me mee.”


  Ze knikte, keek hem onderzoekend aan en geloofde hem. Ze was niet langer bang. Of beschaamd. Op dat ogenblik legde ze haar hart in zijn handen.


  Het was stil geworden in de hal, net als beneden op straat. Orde nam haar hand in de zijne.


  “We moeten opschieten,” zei Orde.


  “Ja,” stemde Alfie in. Nu glimlachte hij weer, die veelbetekenende glimlach. “We hebben een lange reis voor de boeg.”


  * * *


  Niemand leek haast te hebben. David en Samuel kwamen op hun moeders aandringen uit bed, maar ze waren chagrijnig en tegendraads na een lange nacht met weinig slaap.


  Rachel was sneller aangekleed dan haar broertjes. Ze nam de taak van Mama over om hun vrienden en buren op te bellen met het nieuws dat Papa het beter vond dat iedereen naar de hem toegewezen schuilkelder ging.


  Ja. Ja. Het strijdgewoel leek ver weg. Waarom zou iemand zijn tijd of zijn bommen verspillen aan de Joodse wijk? Maar stuur de kinderen evengoed vast vooruit. Pak je spullen. Dit was pas de eerste dag. Nog maar de eerste dag. Een goede gelegenheid te oefenen voor het geval dat het conflict zou uitlopen op iets veel ernstigers. De school moest vroeg beginnen voor de kinderen. De lessen konden net zo goed in de kelder van de Toraschool worden gegeven, waar zandzakken lagen en voedsel in blik en water... voor het geval er een bommenwerper zou verdwalen.


  David en Samuel, klaarwakker, waren opgewonden bij het vooruitzicht van een heuse oorlog. Per slot van rekening hadden ze in de schaduw van de iep geoefend in marcheren. Nu kwam het echte werk!


  Ze kleedden zich aan, alsof dit een gewone schooldag was. Mama gaf hun een lunchpakketje mee en vroeg Rachel met hen mee te lopen tot de hoek en te blijven kijken, totdat ze het schoolgebouw hadden bereikt.


  Mama moest nog enkele telefoontjes plegen. Dingen doen. Tegen de avond zouden er ongetwijfeld meer vluchtelingen naar het Muranowplein komen. “Wij komen zo.” Mama gaf de jongens een zoen. Ze leek helemaal niet bang te zijn, maar toch zag Rachel iets in haar ogen waardoor het leek alsof er een mes door haar eigen ziel sneed.


  Voor David en Samuel was het een avontuur ’s ochtends zo vroeg op straat te lopen. Schoolvriendjes uit de hele wijk liepen over het Muranowplein, op weg naar een schooldag in de schuilkelder. Ze begroetten elkaar. Ze wezen in de richting waar mitrailleurschoten vandaan kwamen - helemaal niet zo luid, die schoten. Het was nauwelijks te geloven dat het niet zomaar geluiden waren, maar dat mensen stierven en aan stukken geblazen werden, elke keer als een mitrailleur zijn keel schraapte.


  Rachel was blij dat de buurt van Muranow gespaard was gebleven - blij en opgelucht dat al de kinderen naar de schuilkelder gingen. Ze had er geen zin in met hen mee te lopen, omdat ze wilde kijken naar de vliegtuigen, die omhoog klommen tot ze niet groter leken dan een vlieg, en daarna naar beneden doken om hun dodelijke eitjes op één of ander onbekend doelwit te laten vallen.


  Half zeven. Honderden kinderen verdrongen zich om haar heen. Op de hoek van de straat nam ze afscheid van haar broertjes. Door alle opwinding leek het net een spelletje. Ze glimlachte. David en Samuel draaiden zich niet meer om. “Ik wed dat de Poolse luchtmacht hen er flink van langs zal geven!” zei David tegen zijn broertje.


  Hij zei het met trots in zijn stem. De Poolse luchtmacht was op dat moment hun luchtmacht, die de Joodse gemeenschap zou beschermen.


  Rachel draaide zich om en liep naar huis. Maar na drie stappen bleef ze staan. Opeens klonk het hoge, golvende gehuil van het luchtalarm!


  Wat nu?


  Onmiddellijk verstomde elk gesprek. Alle gezichtjes keken verbijsterd omhoog. Was dit gehuil voor hen bedoeld? Voor de Joodse wijk van Warschau?


  Opeens, alsof ze werden aangetrokken door het gillen van de sirenes, verscheen er een formatie Duitse vliegtuigen net boven de daken! Hoeveel? Tien? Vijftig, misschien? Of honderd? Nee, niet meer dan drie, maar het gevreesde hakenkruis stond duidelijk op het staartstuk!


  Overal klonk gekerm. Het schrille geschreeuw van kinderen werd overstemd door de malende propellers van de vliegtuigen. Het geronk van de motoren was oorverdovend!


  Rachel bleef als aan de grond genageld op het trottoir staan. Ze kon zelfs de piloten zien zitten. Ze konden ongehinderd doorvliegen. Geen Pools vliegtuig dat hen tegenhield! En ze glimlachten, terwijl ze overvlogen. Toen werd het gegil overstemd door het vreselijke fluiten van de bommen. De kinderen begonnen allemaal tegelijk te rennen, toen aan alle kanten het trottoir explodeerde. De grotere kinderen renden harder dan hun kleine broertjes en zusjes.


  Rachel gilde en viel op haar knieën, toen de kleine Samuel tegen de grond werd gesmeten. David liet zich over Samuel heen vallen en schopte de anderen van zich af, die half verblind van schrik verder renden naar de school. De kleintjes probeerden uit alle macht de grotere kinderen bij te houden; allemaal bereikten ze de trappen van de school op het moment dat het gebouw werd opgeblazen en op de kinderen terechtkwam, waarmee ook de illusie de lucht in ging dat er ergens een veilig plekje was voor hen.


  Rachel gilde, toen ze de tuimelende lichamen zag en de vallende stenen. Het stof, het lawaai en de verschrikking deden haar hele wereld schudden op haar grondvesten. Zandzakken konden niets tegenhouden. Dichtgetimmerde ramen braken gewoon in stukken achter de bescherming. Rachel bedekte haar hoofd, toen een regen van puin neerdaalde en het geronk van de motoren zich verwijderde, op zoek naar nieuwe doelen. Toen werd het stil, griezelig donker en stil. Er heerste stilte, waar zojuist nog lachende kinderen met opgetogen stemmetjes hadden gelopen. Stilte, die de neergeworpen lichamen bedekte als het stof van het puin. Geen vogels. Geen luchtalarm meer. Rachel hoorde zichzelf snikken, toen ze door de stofwolk heen tuurde naar wat eens het Muranowplein was geweest. Geen kinderen meer. Geen jeugd meer. Voorgoed verdwenen in dat ene afschuwelijke ogenblik.


  “God!” riep ze. Hadden de bommen ook de Almachtige het zwijgen opgelegd? Waren drie mannen, drie vliegtuigen tot zoiets in staat? Niet meer dan drie?


  Rachel ging moeizaam op haar knieën zitten. Ze stak haar handen uit en smeekte zo de zwijgende hemel haar overeind te helpen - haar te helpen op zoek te gaan naar haar broertjes.


  Op dat ogenblik zag ze hen. Ze liepen... strompelden., uit de grijze wolk van vuur en verwoesting. Geen hoed meer op hun hoofd. Hun kleren gescheurd. Hun handen en knieën onder het bloed, hun gezicht betraand, maar ze leefden nog!


  Achter zich hoorde Rachel andere stemmen. Moeders. Vaders. Ze renden naar de plek des onheils en riepen de naam van hun kinderen!


  En toen ging opnieuw het luchtalarm af, schel en angstaanjagend, en riep de overlevenden naar de schuilkelder van het gemeenschapscentrum.


  * * *


  Orde en de anderen waren een straat of vijf van het Bristol Hotel verwijderd, toen de Heinkels toesloegen. Er vielen vier ladingen bommen, die het hotel uit zijn voegen tilden. Toen het weer neerviel, stortte het dak in het midden in, terwijl de muren werden opgeblazen met een vreemde oranje gloed van vuur en zwarte rookpluimen.


  Orde beschermde Lucy, terwijl het puin rondom hen neerkwam. Hij hief zijn ogen op en zag dat de vliegtuigen zich verwijderden. Het was uitgesloten dat in de schuilkelder van het Bristol Hotel iemand het bombardement had overleefd. Toen hij het dreigende sissen van ontsnappend gas uit de hoofdleidingen hoorde, sprong Orde gealarmeerd overeind.


  Alfie en Jacob waren hem al vooruit gerend. Lucy strompelde achteraan en keek met afschuw om naar de overblijfselen van het Bristol Hotel. Terwijl ze door de verlaten straat renden, zag Orde dat er een deken van rook hing boven de Joodse wijk, in de buurt van het Muranowplein. Drie Duitse bommenwerpers verdwenen ongehinderd boven de daken.


  * * *


  In Elisa’s suite in het Savoy Hotel waren telefoonlijnen geïnstalleerd. Men hoopte dat de ontvoerders van Lori contact zouden opnemen om de hoogte van het losgeld bekend te maken.


  Tedrick stond een beetje achteraf. Toen de telefoon overging, hief hij zijn hand op als teken voor Elisa. Op hetzelfde ogenblik nam hij de andere hoorn op.


  Elisa’s aarzelende “hallo” werd niet door een sinistere stem beantwoord. Het was Winston Churchill, die vanaf Chartwell met zijn norse stem antwoordde. “Het is begonnen, Elisa,” zei hij somber. “De nazi’s bombarderen op dit moment Warschau en Krakau.”


  Tedrick reageerde met een onverwachte krachtterm. “Lieve hemel, Winston! Weet je het zeker?”


  “Ben jij dat, Tedrick? Ja, geen twijfel mogelijk. Ik heb het een paar minuten geleden van de Poolse ambassadeur gehoord.”


  Elisa werd duizelig. Ze liet zich op de bank neervallen. Bombardementen boven Warschau! Was Murphy op tijd ontkomen? Was het hem gelukt Orde en de kinderen te bereiken?


  Winston stelde de vraag die aantoonde dat niets aan zijn aandacht ontsnapte, zelfs al had ze haar angst niet uitgesproken. “Heb je nog iets van Murphy gehoord uit Warschau?”


  “Nog niet,” zei Elisa onvast.


  “Je weet niet of hij Orde heeft kunnen bereiken?”


  “Daar bidden we voor.”


  “Ja,” zei de stem lijzig, maar vriendelijk. “En de jongedame? Je nichtje Lori?”


  Tedrick antwoordde: “Geen woord. Geen losgeld geëist. Ik verwachtte eigenlijk dat er iets zou worden geëist in verband met de dienst in St.Paul’s Cathedral vanmorgen. Dat er misschien een politieke verklaring zou moeten worden voorgelezen vanaf de preekstoel... mogelijk door jou, Winston.”


  “Het lijkt wel alsof de wereld tegenwoordig wordt geleid door omkoperij en afpersing,” antwoordde hij somber.


  “Laten we de dienst gewoon doorgaan, Winston?” vroeg Elisa moeizaam. Het antwoord klonk vastberaden. “Ja! Voor zover het in ons vermogen ligt! Terwijl Hitler zijn bommen gooit op de kerken in Polen, zullen wij samenkomen om te bidden voor de troon der rechtvaardigheid!


  Kan de God des hemels zijn ogen sluiten voor het verschil in de manier waarop wij een conflict benaderen en de nazi’s Hem minachten? Nee, we laten ons niet van onze plannen afhouden.” Hij wachtte even. “Ik neem aan dat je vader paraat moet blijven en niet zal kunnen komen. Maar je moeder? En Helen Ibsen?”


  Tedrick antwoordde weer. “We sturen een auto om ze op te halen. Als er eisen gesteld worden, of een politieke verklaring moet worden voorgelezen, is het misschien goed dat mevrouw Ibsen in de buurt is.” Hij fronste zijn voorhoofd, in gedachten verzonken. “De nazi’s hebben haar man niet klein kunnen krijgen. Het is niet ondenkbaar dat dit een list is om haar een verklaring te ontfutselen. Zeker nu Polen in oorlog is.”


  “Goed dan...” Churchill klonk tevreden. “Elisa, misschien is het goed als je ook de jongens meeneemt. Ze zijn wel jong, maar niet te jong om te kunnen onthouden dat Engeland heeft gebeden op een dag als deze. Ik zou het fijn vinden hen op de voorste rij te zien zitten, als ik het woord krijg.” Een aardige suggestie van een groothartig man. Elisa beëindigde het gesprek en belde onmiddellijk Anna en Helen op om het verzoek aan hen door te geven.


  * * *


  Allan Farrell bleef even staan bij het standbeeld van Queen Anne, onderaan de trappen voor de hoofdingang van St.Paul’s Cathedral. Allan wist heel weinig over de regering van de echte Queen Anne, maar toch haatte hij haar. Zij werd tenslotte hier afgebeeld, staande boven een neerknielend Ierland. In de zieke geest van de terrorist leek de vorstin hatelijk glimlachend neer te zien op de plek waar de samenzweerders van het Buskruitverraad waren terechtgesteld. Hij zwoer zichzelf die glimlach van haar gezicht te slaan.


  Hij was enkele uren te vroeg voor de herdenkingsdienst. De hoogwaardigheidsbekleders en de bezoekers waren er nog niet, maar tot nu toe verliep alles volgens plan. Allan voelde in zijn leren rugzak en haalde er een fototoestel uit, dat hij om zijn hals hing. In de tas zaten nog een fototoestel, een lichtmeter en de radiozender, waarvan Allan vond dat die gemakkelijk voor een deel van zijn fotografische uitrusting kon doorgaan.


  Allan had verwacht een kordon aan politieagenten rondom de kerk aan te treffen, als reactie op het nieuws dat Polen en Duitsland elkaar de oorlog hadden verklaard. De broze, bedrieglijke rust van de dag van gisteren was niet meer geweest dan de spreekwoordelijke stilte voor de storm. En nu was de storm losgebarsten.


  Maar er waren geen politieagenten rondom St.Paul’s Cathedral, geen speciale veiligheidsmaatregelen, geen surveillerende agenten op straat. Ondanks het feit dat de vroege edities van de kranten het begin van de oorlog en de mobilisatie van de Britse troepen hadden aangekondigd, was het duidelijk dat Engeland nog steeds niet bereid was zelf aan een oorlog deel te nemen. Allan kon niet wachten de Britten te laten zien dat ze zichzelf voor de gek hielden.


  Eenmaal in het gebouw liep Allan naar de plek, vlak onder de koepel, waar de twee armen van het enorme bouwwerk elkaar kruisten. Hij bezag met veel belangstelling de plek waar de stoelen voor de hoogwaardigheidsbekleders stonden, op de allereerste rij, vlak voor de preekstoel. Hij zag ook de stoelen voor de musici, aan de kant van de zuidelijke dwarsbeuk. En hij dacht aan het meisje dat hoog boven zijn hoofd lag vastgebonden.


  “Neem me niet kwalijk, meneer,” vroeg een gerimpelde, oude man. “Hebt u hulp nodig?”


  “Ik ben fotograaf,” verklaarde Allan, en liet hem het fototoestel zien. “Ik ben op zoek naar de beste plek om foto’s te maken van het gebeuren. Op verkenning, voordat de meute arriveert.”


  “Gelijk hebt u, meneer. Als u iets nodig hebt, laat het me dan weten. We willen natuurlijk dat de gebeurtenissen hier vandaag goed worden doorgegeven.”


  “Vanzelfsprekend,” was Allans commentaar. “0 ja, ik heb één vraag. Ik neem aan dat het de bedoeling is dat de hoogwaardigheidsbekleders door de hoofdingang naar binnen komen?” Toen de man knikte, vervolgde Allan: “Waar kan ik dan het beste staan om hun aankomst te fotograferen? Ik bedoel, ik neem aan dat de trappen voor de ingang vol zullen staan met publiek?”


  “Ik weet wel iets,” zei de oude man. “Laat dat maar aan mij over. Wat u zoekt, is de klokketoren, vlak boven de ingang. Ik zal u daar zelf naar toe brengen.”


  * * *


  Het KLM-toestel op weg naar Londen maakte in Amsterdam een tankstop. Murphy belde Elisa op om zijn lijstje met slecht nieuws door te geven, maar kreeg toen van haar het rampzalige bericht te horen dat Lori vermist werd. Elisa was erin geslaagd Harvey Terrill op te bellen met het verzoek Orde in Warschau een telegram te sturen. Maar het was Harvey blijkbaar niet gelukt. Nu was de viool weg en de paspoorten lagen ergens in het door oorlog verscheurde Warschau in een taxi. Wie weet wat er de komende uren nog stond te gebeuren!


  Er was nog één lichtpuntje. De gebedsdienst in St.Paul’s Cathedral zou gewoon doorgang vinden. Als de wereld ooit behoefte heeft gehad aan gebed, dan is het nu, dacht Murphy, terwijl hij zich naar het wachtende vliegtuig haastte.


  * * *


  Het paard stond een eindje bij de omgevallen melkwagen en het verminkte lichaam van Dolek de melkman vandaan. De melkbussen lagen ondersteboven en de melk vermengde zich met het bloed van de oude man en van anderen. De roze vloeistof stroomde de goot in, terwijl het gezin van Rebbe Aaron Lubetkin, samen met honderden anderen, zich haastte om in de grote schuilkelder onder het gemeenschapscentrum een veilig heenkomen te zoeken.


  Rachel draalde heel even, toen het nutteloze luchtalarm van Warschau weer begon te loeien. Ze keek over haar schouder naar de verwoesting op het plein. De lindeboom waar de vogels hun nest hadden gebouwd, lag nu als een ontwortelde, verwoeste massa op het verschroeide gras. Daarachter zag Rachel het rode haar van Peter Wallich glanzen in het zonlicht, terwijl hij over een barricade sprong, samen met een tiental andere jongens van de zionistische jeugdbrigade.


  Eén voor één verdwenen ze in de richting van de Niskastraat. Ze keken niet om. Rachel wist dat ze Warschau wilden ontvluchten. Warschau, een tijd geleden hun toevluchtsoord, was niet langer veilig.


  * * *


  Het was warm, al was de zon nog maar net op. Alfie’s blouse was nat van het zweet en Werner hing sloom en kribbig tegen Alfie aan, terwijl ze het laatste stuk naar het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst renden. Het gebouw was nog volledig intact. De straten er omheen wekten de indruk dat de stad nog even volmaakt en ongeschonden was als vorige week en de afgelopen jaren. Behalve het verre geluid van explosies en de stank van rook was het onmogelijk je voor te stellen dat er een oorlog was uitgebroken.


  Peter Wallich stond ongeduldig in de zon te wachten, zijn rode haar bedekt met een laagje gruis. Zijn kleren waren grijs van het stof. Hij had een tiental jongens van zijn leeftijd bij zich, allemaal onder het stof. Aan hun uiterlijk was te zien dat ze tijdens het bombardement in de buurt van de Joodse wijk waren geweest.


  Peter staarde bezorgd omhoog. Een van zijn kameraden zag Orde en de anderen aankomen en trok aan zijn mouw. Peter keek naar hen en toen, gedreven door dezelfde gedachte, renden ze naar Orde, Lucy, Jacob en Alfie toe en gingen om hen heen staan.


  Ze begon allemaal tegelijk te vertellen waar ze waren geweest, toen de eerste bommen waren gevallen.


  Toen kwamen de vragen: “Wat is er aan de hand?”


  “Vechten de Polen terug?”


  “Moeten we blijven om te vechten?”


  “Moeten we weg uit Warschau?”


  Dit waren de jongemannen die over twee dagen Polen zouden verlaten. De aanval van de Heinkels zou dat vertrek wel eens kunnen bespoedigen.


  Orde baande zich een weg door de groep heen en stak zijn armen omhoog in een poging hen tot zwijgen te manen. Zagen ze het stof op zijn haar, de snee boven Lucy’s oog?


  Orde zocht in zijn zak naar de sleutels. Hij klopte op elke zak. Nergens sleutels te bekennen. Geen probleem. Hij gaf een tik tegen het glas in de deur, waardoor het rinkelend op de grond viel. Toen stak hij zijn hand door de opening en maakte de deur open. Terwijl de groep achter hem aan liep door de ingang, bleef hij opeens staan, bukte zich en raapte iets op. Onder het gebroken glas lag een vioolkist. Niet gebruikelijk zo’n ding op de deurmat van een persbureau te vinden. Achtergelaten door een rondtrekkend muzikant die in paniek voor de vallende bommen op de vlucht was geslagen?


  In het gehavende handvat zat een briefje met het adres van Trump Europese Nieuwsdienst. Orde schudde de kist heen en weer. Glimlachend liep hij het kantoor binnen.


  * * *


  Tegen de tijd dat Murphy in Engeland landde, waren zowel zijn kleren als zijn gedachten tamelijk in de war en moest hij zich nodig scheren. Zijn mond voelde aan, alsof er een stel Wehrmachtlaarzen doorheen was gestampt.


  Net zoals ze op dit moment door Polen stampen, bedacht hij. Ergens boven het Kanaal had de piloot van de KLM een uitzending van de BBC opgevangen en aan zijn passagiers doorgegeven. Sinds enkele uren voor zonsopgang voerden Duitse vliegtuigen bombardementen uit op Poolse steden, en Duitse tanks rukten van vier zijden Pools grondgebied binnen.


  Het was allemaal blijkbaar begonnen met een aanval op een onbekend stadje, Gleiwitz genaamd, maar dat feit deed nauwelijks ter zake. De oorlog, lang verwacht en gevreesd, was begonnen.


  Murphy wist niet wat hij het eerst moest doen. Hij wilde niets liever dan naar huis gaan, naar Elisa, maar hij wist dat hij eigenlijk naar kantoor moest, om van de binnenkomende berichten een samenhangend geheel te maken.


  Hij keek op zijn nieuwe horloge en besefte dat hij niet genoeg tijd had om beide te doen. Als hij meteen naar kantoor ging, kon hij zich daar omkleden en zou hij Elisa bij de herdenkingsdienst ontmoeten. Misschien kon hij Trump Europese Nieuwsdienst in Warschau bereiken. Dan kon hij Elisa in elk geval geruststellen over Jacob Kalner. Maar Lori dan?
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  Paspoort naar het leven

  

  


   


  De ruwe stem van de Duitse Führer klonk duidelijk door de radio vanuit het Kroll Opernhaus in Berlijn, waar hij met zijn jaknikkers van de Reichstag was samengekomen.


  Al het andere werk op het kantoor van Trump Europese Nieuwsdienst in Londen bleef liggen, terwijl de staf rond het radiotoestel zat om de luisteren naar de Führer, die raspend uitlegde waarom hij Polen was binnengevallen.


  Murphy kwam binnen en bleef even staan, onopgemerkt achter de gespannen en woedende groep.


  De stem schreeuwde furieus: “Dit zou ik de wereld graag willen vertellen. Alleen ik was in de positie zulke voorstellen te doen... Twee dagen lang heb ik samen met mijn regering zitten wachten... Ik zie aan de kant van de Poolse regering niet langer de bereidheid serieus met ons te onderhandelen... Daarom heb ik besloten Polen toe te spreken in dezelfde taal die Polen de afgelopen maanden tegenover ons gebezigd heeft. ”


  De stafleden keken elkaar vol afschuw aan. “Bommen,” zei James Samuels droogjes. Toen zag hij Murphy. “Hé, baas.” Terug naar de radio.


  Het applaus van de Reichstag verstomde. “Vannacht hebben gewone Poolse soldaten voor het eerst schoten af gevuurd op ons grondgebied... We hebben die schoten beantwoord, en vanaf dit moment zullen bommen met bommen beantwoord worden!” Er volgde een oorverdovend applaus. Murphy stelde zich voor dat Timmons vanaf de perstribune getuige was van deze farce, terwijl de heldhaftige stem van de Duitse leider zijn mensen opriep te sterven:


  “Vanaf dit moment wil ik niets anders zijn dan eerste soldaat van het Duitse Reich. Daarom heb ik opnieuw die jas aangetrokken, die voor mij het heiligst en dierbaarst was. Ik zal deze pas uittrekken, als we verzekerd zijn van de overwinning. Zo niet, dan overleef ik het niet!”


  De bekende kreet Sieg Heil! Sieg Heil! klonk door de ontvanger.


  “Dat was het dus.”


  “Je hebt de man gehoord. Overwinning of de dood.”


  “Dan weten we waarop we kunnen mikken.” Er klonk nerveus gelach.


  “Nee,” voegde Murphy eraan toe. “Waarop we kunnen schieten.” Weer begon iedereen te lachen. Ze draaiden zich om naar Murphy en keken hem verbaasd aan.


  “We dachten dat je in Warschau was, baas. Harvey zei...”


  “Heb je Orde meegenomen? En de kinderen?”


  Murphy schudde zijn hoofd. “Geen schijn van kans.”


  Terneergeslagen keken ze hem aan. De radio werd uitgezet. Als slaapwandelaars liepen de verslaggevers terug naar hun bureau. Ze hadden genoeg te schrijven, maar niets om over te praten. Niemand had zin in een kletspraatje.


  Murphy keek naar zijn grimmige spiegelbeeld in het glas van zijn kantoortje. Een snelle blik op de klok vertelde hem dat hij nog maar een paar minuten had, voordat hij naar St.Paul’s Cathedral moest om te horen wat Winston Churchill zou antwoorden op de leugens en de verdraaiingen van Adolf Hitler.


  Zijn secretaresse vertelde hem dat ze niets meer hadden gehoord van Lori Kalner. Murphy werd misselijk. Was er ooit eerder een dag geweest die zoveel slechts beloofde voor de toekomst?


  “Waar is Harvey?” vroeg hij. Tot zijn verbazing was de nachtredacteur, die er altijd leek te zijn als er slecht nieuws binnenkwam, naar huis gegaan. “Hij moest zich verkleden voor de dienst in St.Paul’s Cathedral,” wist een secretaresse zich te herinneren.


  Murphy had niet verwacht dat Terrill zo bij de zaak betrokken was, dat hij de herdenkingsdienst wilde bijwonen. Hij berispte zichzelf, omdat hij zo onredelijk was te wensen dat Harvey op kantoor was gebleven om oorlogsverhalen op te sporen.


  Nadat hij zich snel had omgekleed en geschoren, liep Murphy de vergaderkamer binnen. De prikborden hingen vol landkaarten van Polen. Er liepen al stukjes rood garen over Pools grondgebied, als de tentakels van een inktvis.


  Murphy pakte de telefoon op. “Probeer Orde in Warschau voor me aan de lijn te krijgen,” zei hij tegen de telefoniste. Toen richtte hij zijn aandacht weer op de landkaarten. De vloer lag bezaaid met verslagen en nieuwsberichten. Het hoofd van Trump Europese Nieuwsdienst raapte een handvol op, bladerde ze door en zocht de plaatsnamen op de kaart op. Halverwege de stapel kwam hij een briefje tegen in Elisa’s handschrift. Een verzoek aan Harvey om Orde te vertellen dat hij Murphy op het vliegveld moest treffen. De telefoon ging over. “Het spijt me, meneer,” zei de telefoniste. “Ik kan Warschau niet bereiken. Moet ik het blijven proberen?” Murphy stopte het briefje in zijn zak.


  “Nee. Stuur Orde een telegram en vraag hem contact op te nemen met ons, hoewel ik vermoed dat hij daar al mee bezig is. Tussen twee haakjes, ik ga nu naar St.Paul’s Cathedral. Ik ben over een paar uur terug.”


  * * *


  Allan Farrell zag, vanuit zijn uitkijkpost in de klokketoren, dat de eerste auto’s bij St.Paul’s Cathedral arriveerden. Predikanten in toga, musici met hun muziekinstrumenten en politici in smoking kwamen in kleine groepjes aan.


  Vlak na deze herkenbare beroepsgroepen kwam het gewone volk. Sommigen keken bedroefd, anderen bang. Een taxichauffeur zette een groep mensen af, parkeerde zijn auto en voegde zich tussen de menigte die de kerk binnenstroomde. “We moeten die Hitler een lesje leren, waar of niet?” Hij zei het zo hard dat Allan elk woord kon verstaan.


  Die woorden herinnerden Allan aan zijn missie en hij controleerde voor de zoveelste keer de zendapparatuur. Even tobde hij erover dat hij geen gelegenheid had gehad de apparatuur uit te proberen, maar toen ontspande hij zich en dacht aan de vorige successen met staaltjes Duitse technologie. Hij richtte zijn aandacht weer op het bordes. Toen de terrorist drie vrouwen tegelijk zag arriveren en de gelijkenis met Lori Ibsen opmerkte, wist hij dat hij de familie Lindheim-Murphy-Ibsen in het vizier had.


  De onsamenhangende tonen van het orkest dat zijn instrumenten stemde, dreef de kerk uit, omhoog naar de klokketoren. Allan probeerde zich voor te stellen welke geluiden er uit dit eeuwenoude gebouw zouden komen, op het moment dat de lantaarn door de koepel naar beneden zou storten. Hij vergeleek het geluid van de pauken met het donderend geweld van vallende stenen en de klaaglijke tonen van de strijkinstrumenten met het gejammer van mensenstemmen. Hij voelde de spanning stijgen, toen hij in gedachten zijn symfonie van terreur hoorde.


  Maar waar was Churchill? Waar was het belangrijkste doelwit?


  Alsof het beste voor het laatst was bewaard, arriveerde de auto waarin Churchill en Anthony Eden zaten. De twee mannen keken nors en waren in een diep gesprek gewikkeld. Ze haastten zich, zo te zien, van de ene bijeenkomst naar de andere. Als het aan Allan lag, hoefden ze zich binnenkort nooit meer te haasten.


  * * *


  Er lagen drie paspoorten in het geheime vakje van de vioolkist.


  Drie maar?


  Orde keek zorgelijk naar de documenten. Hij had op veel meer gehoopt. Hij sloeg elk paspoort open. Terwijl de jongens van de zionistische jeugdbrigade als uitgehongerde kinderen toekeken, overhandigde hij Jacob zijn identiteit. Toen glimlachte hij en gaf Alfie zijn paspoort.


  Toen hij naar de foto in het derde paspoort keek, versomberde zijn blik. Rachel Lubetkin! Geen paspoort voor Lucy!


  De magere, met vuil bedekte arm van Peter Wallich reikte over de schouders van de anderen heen. Zijn vingers omklemden het paspoort. Hij trok het naar zich toe en keek ernaar.


  “Zij wordt gered,” zei hij.


  Achter hem klonk via de radio, als een bevestiging van zijn gedachten: ALLE BRITSE STAATSBURGERS WORDT DRINGEND VERZOCHT ZICH ONMIDDELLIJK BIJ HUN AMBASSADE TE MELDEN. GROOT-BRITTANNIË EN DUITSLAND HEBBEN ELKAAR NOG NIET DE OORLOG VERKLAARD...


  De jongens keken elkaar vol afschuw aan. Waar bleef Engeland? De Poolse cavalerie in het westen werd onder de voet gelopen door de Duitse pantserdivisies. Op dit moment werden tonnen dynamiet in veertien Poolse steden tot ontploffing gebracht. Waar was Engeland? Waarom kwamen ze niet? Zouden Engeland en Frankrijk op tijd zijn om Polen te redden? Peters handen beefden. Hij stak het paspoort omhoog. “Kan ze hiermee wegkomen?”


  Jacob keek naar zijn eigen paspoort. Het paspoort naar het leven, een kaartje door de Duitse linies. Brits staatsburgerschap! Zolang Duitsland en Engeland nog niet in oorlog waren, kon hij op elke Duitse militair af lopen, met zijn paspoort zwaaien en toestemming krijgen door de linies helemaal naar Engeland te reizen.


  Begreep Alfie het? Alfie keek naar zijn eigen foto. Hij luisterde naar de berichten op de radio over de verwoestingen, met een treurige blik in zijn ogen.


  “Waar is Engeland?” vroeg Peter.


  Alfie klopte Orde op zijn schouder. “Daar.”


  “Maar... waar is Engeland!” vroeg een andere jongen, en in zijn stem klonk een gevoel verraden te zijn. “Wie komt ons redden?”


  Alfie doorbrak opnieuw de onaangename stilte. “Hier is de kapitein. Hij zal ons redden.”


  Peter draaide zich woedend om naar Alfie. “Jij, idioot! Hoor je niet wat ik vraag? Engeland! Een leger! Komen ze ons helpen vechten?”


  Alfie was niet beledigd. Hij glimlachte nog steeds. “We moeten bij elkaar blijven,” zei hij. “Op weg naar het Beloofde Land.”


  Orde had zich omgedraaid en speelde afwezig met de knop van de radio. De Polen leden grote verliezen in het westen. Nieuwe formaties van de Luftwaffe waren over de stad gescheerd en hadden lukraak bommen laten vallen.


  “Elisja,” zei Orde. “Tegen de avond gaan Jacob en jij naar de Britse ambassade. Zij helpen jullie verder. Daar zijn jullie veilig. Lucy en de rest van ons zullen...”


  “Nee!” zei Alfie. “We blijven bij elkaar! U en ik en hij en hij en Lucy en...” “Dummkopf!” schreeuwde Peter.


  “Hou je kop!” Jacob ging tussen Peter en Alfie in staan, en even leek het alsof hier een ander soort strijd zou losbarsten. Orde duwde de jongens aan de kant, terwijl de radio onafgebroken het slechte nieuws doorgaf van de Duitse Blitzkrieg, die de Poolse verdediging onder de voet liep. Zwetend en hijgend keken Peter en Jacob elkaar aan.


  “Genoeg!” dreigde Orde. “Anders geef ik jullie beiden een aframmeling! We hebben nu geen tijd voor deze onzin!”


  Alfie glimlachte nog steeds. Hij gaf Werner aan Lucy. Hij haalde zijn schouders op en schuifelde verlegen heen en weer. Hij wilde niemand boos maken, maar hij wist hoe ze hier vandaan zouden komen en hij wist ook dat ze bij elkaar moesten blijven. “Het is vrijdag vandaag,” zei Alfie. Een paar woedende, beledigde ogen keek hem aan, maar hij zette door. “Ik weet hoe we op vrijdag Warschau kunnen ontvluchten.”


  Peter trok Rachels paspoort naar zich toe. “Ik ga terug naar de Joodse wijk,” zei hij, alsof Alfie maar wat stond te bazelen. “Ik ga Rachel zoeken en breng haar naar de Britse ambassade.” Hij deed een stap achteruit. Alfie ging verder. “Op vrijdag eten alle katholieken in Warschau vis. Herr Frankenmuth heeft me dat verteld...”


  “De Duitsers gooien meer bommen op de Joodse wijk dan ergens anders, Peter,” waarschuwde Orde. “Misschien red je het, maar...”


  Alfie zette door. “Werner heeft honger. Hij heeft nog niet ontbeten. Helemaal niets.”


  De kat miauwde, toen hij zijn naam hoorde.


  Peter keek naar de foto van Rachel. “Ik weet wel iets, als het me lukt haar dit te geven. Engeland is nog niet in oorlog. Dat is jammer voor Polen, maar fijn voor wie zoiets heeft.” Hij stak het paspoort in de lucht. Hij ging. Orde kon hem niet tegenhouden. Peter keek naar Lucy, en in haar ogen zag hij haar liefde voor hem. Haar bewondering.


  Alfie zei met luide stem: “Peter!”


  “Het spijt me,” zei Peter zachtjes tegen Alfie, terwijl het geronk van de bommenwerpers weer luider werd.


  “Zorg dat je de boot niet mist!” Alfie deed een stap naar voren en schudde zijn hand. “We gaan naar Herr Frankenmuth op de vismarkt, zie je? Hij verkoopt de katholieken in Warschau elke vrijdag vis en hij neemt ons mee op zijn boot! De vismarkt! Opschieten!”


  * * *


  De vliegtuigen waren teruggekeerd naar de Joodse wijk van Warschau. Dit keer was het ernst. Waarom zou je een militair doel onder vuur nemen, als daar beneden zoveel Joden waren die je kon vernietigen?


  Eindelijk begreep Rachel het nut van de besprekingen, de discussies over de bescherming van de Joodse kinderen van Warschau... waar ze naar toe konden, hoe ze in het ergste geval de stad konden ontvluchten. Dit was het ergste geval! Het was dus toch gebeurd! En dit was nog maar de eerste ochtend van de oorlog!


  De kleine Jacov zat op Rachels arm, zijn ogen groot van schrik vanwege het regelmatige dreunen en het beven van de aarde. Vrouwen in de schuilkelder huilden om het verlies van hun kinderen. Mannen baden.


  Nu pas begreep Rachel waarom Mama had overwogen haar kinderen weg te sturen. Rachel was van harte bereid Jacov, David en Samuel voorgoed op te geven, als ze daarmee deze verschrikkingen konden ontvluchten!


  Papa ging staan, zijn gezicht amper zichtbaar in de schaduw van het vreemde licht van de carbidlampen.


  Alle ogen waren gericht op de grote Rebbe van het Muranowplein. Ze verwachtten dat hij hun hoop en troost zou bieden. Hij hief zijn handen op en geleidelijk hield iedereen op met huilen, behalve één vrouw die in elkaar gedoken bij de deur zat en de namen riep van haar twee kinderen die waren omgekomen op de trappen van de Toraschool. Haar zachte snikken begeleidde zijn gebeden, als de tegenstem van een treurige symfonie. “Ter wille van de hemel, Joden, wanhoop niet! Gods redding laat niet lang op zich wachten!”


  En toen riep hij hen zingend op te geloven, een roep om uitredding, op een Jiddische melodie die zo oud was als de verwachting van de komst van de Messias:


   


  O, aanschouw uit de hemel en zie,


  Aanschouw uit uw woning en zie!


  Want wij zijn een bespotting geworden,


  een bespotting onder de volkeren...


   


  Honderden mensen in de stampvolle schuilkelder zongen mee. Papa deed zijn ogen dicht, terwijl hij zong. Rachel wist dat dit lied in de hemel werd gehoord, maar hoe zou God het beantwoorden? Zou Hij hen allen met één wonderlijk handgebaar redden? Of, zoals Papa haar had uitgelegd, zou Hij er maar één redden? Voor God was zelfs één Jood voldoende om trouw te blijven aan zijn verbond! Om die reden hield Hij van elke Jood, alsof hij de enige was! Rachel voelde de aanwezigheid van de Eeuwige in hun midden. Hij was hier als antwoord op de roepstem van hun hart. De Heer was heel nabij ieder van hen.


   


  Daarom smeken wij U:


  Help ons nu, Bewaker van Israël,


  veracht onze tranen niet...


   


  De diep bedroefde moeder huilde nog steeds. Eén huilende vrouw, die huilde namens iedereen, namens elke Joodse moeder die een kind had verloren. Rachel wist dat en zong verder.


   


  Veracht onze tranen niet,


  want wij roepen het uit: “Hoor, Israël!"


  Toon alle volkeren dat Gij onze God zijt,


  dat wij geen andere God hebben nevens U,


  wiens naam is ÉÉN.


   


  Papa bad opnieuw en zelfs de huilende moeder, die ene vrouw, hief haar hoofd op en werd getroost.


  * * *


  Het orkest zat klaar om op zijn beurt de benarde toestand van de gevangen predikanten voor Gods troon te brengen. Ze speelden Elias van Mendelssohn.


  Wees niet afgunstig op de bedrijvers van ongerechtigheid... spoorden de woorden van Psalm 37 de luisteraars aan, want zij verdorren snel als het gras.


  Op de voorste rij zaten drie vrouwen hand in hand, hun zielen verenigd in gebed. Ze baden voor Lori die vermist werd, voor Jacob die afwezig was, voor Theo die op dit moment verkenningsvluchten uitvoerde met piloten in opleiding langs de kust van Engeland, voor duizenden kinderen, hier vertegenwoordigd door de jongens die dapper naast hen zaten.


  De Here kent de dagen der vromen, en hun erfdeel zal voor eeuwig bestaan. Ze baden voor de Polen, voor de vrije naties, dat zij zich tegen de nazi’s zouden durven te verzetten, voor de Joden die geen kant op konden.


  De goddeloze loert op de rechtvaardige en zoekt hem te doden.


  Ze baden voor de rechtvaardige mannen van eer en moed, die tegen het kwaad opstonden, hoewel het gemakkelijker zou zijn geweest aan hun eigen veiligheid te denken en hun mond te houden. Ze baden voor Karl Ibsen: predikant, echtgenoot, vader. Ze baden voor zichzelf, dat ze even moedig mochten zijn, even sterk.


  Doch het heil der rechtvaardigen is van de Here, hun schutse ten tijde der benauwdheid.


  Flarden van de muziek dreven omhoog, naar de helder verlichte koepel, die door de zachte gloed een stukje hemel op aarde leek. Opgeheven door de gebeden van honderden bekommerde harten drongen de tonen en de gedachten door de galerijen van steen heen, en bereikten het gehoor van het doodsbange meisje dat boven hun hoofd gevangen zat.


  “O, Papa,” fluisterde ze. “Mama, Jacob, hier ben ik.”


  * * *


  Charles herinnerde zich dat ze tijdens het laatste wekelijkse uitstapje met Doc Grogan hier waren geweest... in St.Paul’s Cathedral, op deze plek. Het was een vredige plek. Een aangename herinnering, zolang hij niet verder dacht dan de tijd die ze hier hadden doorgebracht.


  Vandaag stonden er rijen stoelen vlak onder de koepel. Op de dag dat ze naar de Whispering Gallery en nog hoger naar de Golden Gallery waren geklommen, hadden hier geen stoelen gestaan. Toen was de glanzende, marmeren vloer leeg geweest. Louis had een heel eind over de balustrade geleund en had willen spugen, maar Jamie had hem erop gewezen dat dit een kerk was, een heilige plaats.


  Hoewel het vast heel leuk zou zijn geweest van zo’n hoogte te spugen, vond hij toch dat hij het niet mocht doen. En nu zaten ze hier, allemaal op een rij, onder de plek waar ze toen naar beneden hadden staan kijken. Meneer Winston Churchill had hen uitgenodigd en Charles vond dat heel fijn. Hoewel hij pas een paar dagen bij Elisa vandaan was, miste hij haar vreselijk en wilde hij dat ze bij hen kon zijn in het huisje op het platteland. Elisa was in Londen gebleven om te oefenen voor de uitvoering van vandaag. Lori was gebleven om haar te helpen met de baby’s. Maar waar is Lori nu?


  Katie en de kleine Alfie lagen in de kinderwagen die naast Elisa in het gangpad stond. Charles zag dat ze sliepen. Hij zag ook de doos, waarin een tentje zat dat de kleintjes moest beschermen tegen een mogelijke gasaanval van de nazi’s.


  Charles dacht dat nu niemand in Engeland meer zonder gasmasker van huis zou gaan. Hij keek over zijn schouder naar de zorgelijke gezichten van de volwassenen. En inderdaad, iedereen had een gasmasker bij zich. Charles, Louis, Jamie en Mark waren zo te zien de enige kinderen in het publiek. Meer dan de helft van de kinderen uit Londen was al geëvacueerd, omdat iedereen wist wat er ging gebeuren. En nu was het zover. Oorlog, zoals meneer Churchill had voorspeld, als niemand Herr Hitler zou tegenhouden. Charles vond het heel fijn dat meneer Churchill vandaag een toespraak zou houden. Het zou vreselijk zijn als iedereen in Engeland zijn mond hield op de dag dat Duitsland bommen gooide op Polen.


  Die gedachte herinnerde hem aan de lange gesprekken die Murphy en Doc Grogan hadden over datzelfde onderwerp. Charles keek een heel eind omhoog, naar de vage omtrek van de koepel, waar lichtbundels binnenstroomden door de lichtkokers in de Golden Gallery. Ook Louis keek omhoog. Toen ging ook het hoofd van Mark en Jamie achterover en keken ook zij naar de gouden gloed, zo hoog boven hen.


  De muziek dwarrelde omhoog... heel mooie muziek. Charles raakte Elisa’s arm aan. “Kijk,” fluisterde hij. “Dat lijkt op de hemel.”


  Ze knikte. Ze keek verdrietig en bezorgd. Ze keek over haar schouder naar de ingang in de hoop dat Murphy snel zou komen. Harvey Terrill stond aan de kant, naast de trap die naar het binnenste van de koepel leidde. Charles glimlachte en dacht eraan hoe moe Doc was geweest, toen hij helemaal naar boven was geklommen, hoe lang het had geduurd voordat hij in staat was te vertellen wat hij wist over St.Paul’s Cathedral, omdat hij helemaal buiten adem was.


  Hij legde zijn hoofd weer op de rugleuning van zijn stoel. “Wij zijn met Doc helemaal boven geweest.” Hij wees omhoog. “Golden Gallery.”


  Elisa keek hem bevreemd aan, alsof ook zij aan Doc moest denken. Ze rekte haar hals uit, net als de jongens, terwijl de prachtige muziek naar de lichtstralen zweefde.


  Toen boog ze zich naar Charles toe en fluisterde in zijn oor: “Is Doc helemaal naar boven geklommen?” Ze herinnerde zich ook dat het zijn laatste dag was geweest.


  Charles knikte. Haar hoofd ging weer achterover. “Geen ramen,” zei ze tegen zichzelf.


  “Lichtkokers.” Charles was trots dat hij nog wist wat Doc hun had laten zien. Hij wees omhoog, naar de hoogste galerij, vlak onder de lantaarn. Hij kon haar nog veel meer vertellen, als ze dat wilde. Maar na de dienst. Het was bijna Elisa’s beurt om te spelen. Ze zou haar Steiner gebruiken vandaag. Het instrument lag op haar schoot. Ze had al vaak geoefend op dit instrument, en...


  Elisa werd lijkbleek. Ze keek omhoog, naar de koepel. Zelfs nu ze bijna naar voren moest om te spelen, zocht ze de lichtstralen van de koepel af, alsof ze iets zag daarboven. Iets. Misschien kon Charles haar na de dienst meenemen naar boven. Misschien konden ze allemaal samen naar boven gaan, op de stenen bankjes zitten en terugdenken aan al die fijne uren met Doc Grogan. Misschien wilden Jamie, Lori en tante Helen ook de tijd nemen om terug te denken aan de fijne uren met dominee Ibsen. Een picknick op de Golden Gallery zou net zo’n goede herdenking zijn als dit, vond Charles. Als dit was afgelopen en iedereen naar huis ging, zou hij hun vertellen wat hij had bedacht.


  Charles keek omhoog, luisterde naar de muziek en had er geen moeite mee zich voor te stellen dat er engelen speelden op de stralen van de lichtkokers. Daarvoor hoefde hij zelfs zijn ogen niet te sluiten.


  Het was volmaakt, behalve dat Theo in een vliegtuig was vertrokken. En dat Lori er niet was. En waar was Murphy? Goed, bijna volmaakt, dan. Bijna iedereen was vandaag hier.


  * * *


  Jacob Kalner stopte zijn paspoort in zijn zak en zei vastberaden: “Ik blijf bij jou, Elisja.” Een vreemde glimlach speelde om zijn lippen, terwijl de andere jongens hem geamuseerd aankeken.


  Ze zouden er stuk voor stuk heel wat voor over hebben gehad om dat kostbare document onder de neus van een medewerker van de Britse ambassade te drukken en dan gewoon door het hoge, ijzeren hek naar binnen te glippen, om zo Polen veilig te kunnen verlaten. Maar deze mesjogge besloot vrijwillig samen met hen naar de vismarkt te gaan, alsof er helemaal niets kon gebeuren! Oj! Ze begrepen heel goed dat die grote lummel, die Elisja, niets van de hele toestand begreep. Hij was immers niet goed bij zijn hoofd. Hij gedroeg zich alsof hij een bom op zijn hoofd had gekregen, waardoor een stuk van de hersenen waren weggeslagen, noe? Maar Jacob Kalner had altijd zo’n verstandige vent geleken. Waarom weigerde hij dan naar de Britse ambassade te gaan? En waarom stond kapitein Orde, die ook naar de ambassade kon, erop dat ze allemaal samen gingen, of dat niemand ging?


  Ze wisten niet wat ze zagen. Elisja liep aan de ene kant van Lucy Strasburg en de kapitein aan de andere. De poes stak zijn hoofd uit de halsopening van Elisja’s overhemd. Lucy, die precies wist waar ze Herr Frankenmuth konden vinden, gaf aanwijzingen. Hier afslaan. Daar linksaf. Hij had zijn boot halverwege de kade afgemeerd.


  Al die tijd dat ze door de straten renden, vlogen er Duitse Heinkels ronkend boven hun hoofd. Hun schaduw gleed over de straatkeien vóór en achter hen. Waarom renden ze dan niet sneller?


  “Herr Frankenmuth is er heus,” verzekerde Alfie hun. “Hij wacht op ons.”


  * * *


  Een rooksluier, afkomstig van brandende gebouwen, dreef boven Peters hoofd. Hij hoorde het geluid van inslagen, niet zo ver bij hem vandaan. De vliegtuigmotoren klonken altijd hetzelfde, nooit ver weg of dichtbij, alleen luider of zachter. Hij wist wanneer ze opstegen, omdat dan het geluid van hoogte veranderde. En hij wist het, als ze weer daalden in de richting van hun doelwit, omdat het geronk dan veranderde in een woedend gekrijs, gevolgd door doffe explosies. Peter keek niet omhoog, terwijl hij door de verlaten straten van de Joodse wijk rende. Hij bleef niet staan om naar de levenloze gezichtjes te kijken van de kinderen die vanmorgen waren omgekomen.


  Hij rende verder naar het doorzeefde toegangspoortje van de Kozhlastraat, het bochtige laantje, waar de veemarkt was. Hij rende door het poortje en daar, in de rook, zag hij iets reusachtigs op zich afkomen. Het bewoog langzaam en kreeg gestalte. Ja! Het was het grote paard van Dolek de melkman! Zijn teugels hingen los aan het hoofdstel. Hij nam een stap, trapte op het uiteinde van een teugel en bleef staan. Zijn enorme hoef hield het leer stevig tegen de keien gedrukt; dus het paard verroerde zich niet, toen Peter er naar toe liep. De waterige, bruine ogen van het paard traanden... waarschijnlijk door de rook, maar heel even leek het alsof het beest geluidloos huilde.


  Peter begon te neuriën en aaide de brede hals van het dier. Hij pakte de leren teugel, tilde de voet op en leidde het dier toen naar een berg puin. Peter klom nerveus op het puin en sloeg een been over de brede, zwetende rug van het paard. Peter greep een handvol manen beet, draaide het beest in de richting van het plein en zette hem met een por in beweging. Het holle geklepper van de hoefijzers op de straatkeien liep in de maat met de inslagen van de nazi-bommen op het spoorwegstation en de pakhuizen in de buitenwijken van de stad.


  * * *


  Elke krant in Londen had een speciale editie uitgebracht. Het oorlogsnieuws werd al luidkeels verkondigd uit de krantenkiosken langs Fleet Street.


  Auto’s en taxi’s parkeerden langs de stoeprand of riepen de krantenjongens die tussen het langzaam rijdende verkeer renden om hun kranten te verkopen. Murphy wierp een blik op de verkeersopstopping en ging te voet op weg naar St.Paul’s Cathedral.


  Hij was uitgeput door gebrek aan slaap en de ononderbroken stroom van gebeurtenissen de afgelopen vierentwintig uur. Hij keek naar de klokketoren van de kathedraal. Over een paar minuten was Elisa aan de beurt om te spelen. Hij vond het vreselijk dat hij haar viool was kwijtgeraakt... die schitterende Guarnerius, overgegeven in handen van een gewetenloze douanebeambte die heel goed op de hoogte leek te zijn van de waarde van het instrument.


  Murphy had hoofdpijn. Hij haastte zich langs de voetgangers op het drukke trottoir en begon Ludgate Hill op te lopen, op weg naar St.Paul’s Cathedral. Hij was woedend op zichzelf, omdat hij had gefaald. Geen Orde. Geen Jacob, Alfie of Rachel Lubetkin. En de viool was hij voorgoed kwijt. Hij beet op zijn lip en bleef even staan. Hoe was het mogelijk dat de Poolse douanebeambte Murphy had aangesproken over paspoorten? “Niet uw paspoort,” had de man gezegd.


  Murphy herleefde het incident in gedachten telkens opnieuw. Het leek erop dat de man het speciaal op Murphy had gemunt.


  Elisa had Murphy verteld dat ze erin was geslaagd Harvey Terrill op te bellen. Dat ze hem had gevraagd een telegram naar Trump Europese Nieuwsdienst in Warschau te sturen.


  Murphy haalde het briefje uit zijn zak, dat hij enkele minuten geleden op kantoor had gevonden. Elisa’s handschrift: een briefje voor Harvey. Murphy liep niet verder. Hij keek met gefronste wenkbrauwen naar de boodschap. Toen keek hij omhoog naar St.Paul’s Cathedral. De mensen duwden hem opzij, maar hij merkte het niet.


  Hij wist zeker dat dit het briefje was dat Elisa Lori gisteravond had meegegeven om aan Harvey te overhandigen! De boodschap... en Lori... waren dus wel bij Trump Europese Nieuwsdienst aangekomen!


  Hij begon snel Ludgate Hill op te rennen, in de richting van de kathedraal. Waarom had Harvey gelogen? Waarom wilde hij niet vertellen dat hij Lori had gezien? En van wie had de Poolse douane de tip gekregen om Murphy aan te houden?


  Harvey Terrill!


  * * *


  Allan Farrell zag een zwerm duiven in achtvormige rondjes vliegen rond de twee torens van St.Paul’s Cathedral. Hij kon amper wachten tot het tijd was om op het knopje te drukken.


  Hij speelde met het idee het mechanisme in werking te stellen, zonder te wachten op het teken. Iedereen was per slot van rekening binnen. Maakte het iets uit of Churchill stierf tijdens zijn toespraak of terwijl hij tussen het publiek zat? En hoelang speelde dat orkest nog door?


  Maar als hij de ladingen nu zou ontsteken, zou hij ook zijn medeplichtige vermoorden. Hij vroeg zich af wat hem dat zou kosten. Hij kon natuurlijk altijd beweren dat het per ongeluk was gegaan. Hij betwijfelde of iemand genoeg om Harvey Terrill gaf om zijn dood te betreuren.


  De zender lag bovenop de rugzak. Een tikje tegen de schakelaar zette de zender aan, en dan een lange druk op de knop, en... Allans ogen zochten de top van de koepel. Zou de toren loodrecht naar binnen vallen, zoals een kaars die in een taart wordt geduwd? Of zou een deel van de constructie van de koepel ook instorten? Allan was benieuwd.
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  Leef!

  

  


   


  Buiten de overvolle schuilkelder drong het regelmatige gedreun van de vallende bommen door de dikke wallen van zandzakken heen.


  Rachel kroop dicht tegen haar moeder aan. Ze was bang, maar niet zo doodsbang als sommige anderen. Overal zaten mensen te snikken... moeders die een kind hadden verloren, zusjes die hun broertje hadden verloren. Rachel keek naar de met stof bedekte gestalten van David en Samuel. De gescheurde kniebroek van David zat onder het bloed. Er zat een spoortje opgedroogd bloed op Samuels rechterwang. Het mocht een wonder heten dat ze het hadden overleefd! Er waren zoveel kinderen omgekomen vanmorgen!


  Maar hoelang zou dit zo doorgaan? Zouden de Duitsers snel door hun bommen heen zijn? Zouden ze worden neergehaald door de Poolse luchtmacht... of de Engelse?


  “Waar blijft Engeland?” mompelde iemand. “Ze zijn vast onderweg om hier een einde aan te maken!”


  Meteen daarop werd er wanhopig op de gebarricadeerde deur van de schuilkelder geklopt.


  “Denk je dat Engeland er al is?” Er werd zenuwachtig gelachen. “Misschien is Hitler verdwaald en wil hij binnenkomen.” Meer gelach. Het was een vreemde gewaarwording iemand te horen aankloppen, terwijl buiten de verwoesting om zich heen greep. En toen besefte iedereen dat het helemaal niet zo vreemd was... iemand had de schuilkelder weten te bereiken!


  “Laat ze binnenkomen!” riep een tiental stemmen eenparig.


  Eerst klonk het: “Wie is daar?”


  “Peter Wallich,” was het gedempte antwoord. “Alstublieft! Laat me erin! Is Rachel Lubetkin daar? Ik heb een dringende boodschap!”


  Iedereen draaide zich om en keek de rabbijn aan. “Laat de jongen erin,” drong hij aan.


  Rachel huiverde bij de gedachte dat de deur zou opengaan. Ze wilde het vreselijke geluid van de explosies niet horen. Ze kroop nog dichter tegen haar moeder aan en verborg haar gezicht tegen Etta’s arm.


  * * *


  “Alstublieft! Nee, Papa!” smeekte Rachel. In de kleine voorraadkamer van de schuilkelder sloeg ze haar armen om haar vaders middel en klemde zich aan hem vast.


  Mama hield het Britse paspoort in haar hand, alsof het haar enige hoop was.


  “Rachel,” zei Mama vriendelijk. “God heeft mijn gebeden verhoord.” Ze legde een hand op Rachels schouder en het meisje draaide zich om en begroef haar gezicht in haar moeders hals.


  “Mama! Ik wil jullie niet achterlaten! Dwing me niet met Peter mee te gaan! O, Mama! Laat me hier blijven, bij jullie!”


  Aäron Lubetkin slikte moeizaam en deed een stap achteruit. Hij kon het verdriet van zijn enige dochter niet langer aanzien. Het zou veel gemakkelijker zijn haar hier te houden. Veel gemakkelijker voor Rachel. Misschien zelfs voor hem.


  “Je moet voor het leven kiezen, Rachel,” wist hij moeizaam uit te brengen. Zijn stem had nu niet het gezag van de geestelijke leider van deze gemeente. Integendeel, zijn stem was omfloerst door het verdriet van een vader die afscheid moest nemen van zijn dochter, mogelijk voorgoed. Peter Wallich wachtte buiten de metalen deur. Hij had hen gewaarschuwd dat ze niet veel tijd hadden. Hij had zijn leven op het spel gezet om Rachel te komen halen. Hij zou dat opnieuw doen, als hij haar naar de poort van de Britse ambassade bracht, de poort naar de veiligheid. En dan had hij nog een reis voor de boeg.


  Hoeveel tijd hadden ze nog om afscheid te nemen? Mama hield Rachel dicht tegen zich aan en streelde haar haar. Ze kuste haar dochter op haar hoofd, terwijl ze zich op een kist liet neerzakken en haar omhelsde alsof ze haar nooit meer wilde loslaten.


  Toen pakte Etta Rachels gevouwen handen beet. Vinger na vinger wrikte ze ze los. Al die tijd fluisterde ze teder Rachels naam, alsof ze probeerde haar uit een nachtmerrie te laten ontwaken. “Rachel? Rachel? Lieve Rachel? Je moet nu gaan. Je moet.”


  Rachel ging verdoofd op de kist zitten. Het was dus echt waar. Het was moeilijker voor het leven te kiezen. Veel moeilijken “Mag ik nog afscheid nemen van David en Samuel? En van de baby?” Papa deed de deur een stukje open. David kwam binnen met Jacov op zijn arm. Samuel kwam achter hem aan. Samuel huilde ook, hoewel hij niet begreep waarom. De deur ging weer dicht. Nog een enkel ogenblik... Rachel omhelsde eerst de kleine Samuel. Ze nam zijn gezicht in haar handen.


  “Wat is er, Rachel?”


  “Ik moet weg,” wist Rachel moeizaam uit te brengen.


  “Kom je wel terug?” Hij keek haar niet begrijpend aan, bang dat hij haar nooit meer terug zou zien. De straten lagen bezaaid met vrienden die nooit meer terugkwamen.


  Rachel smeekte haar moeder om hulp.


  Etta kwam dichterbij en trok Samuel tegen zich aan. “Rachel gaat bij grootvader Lebowitz wonen. In zijn huis. Ze gaat naar het Beloofde Land.”


  “En jullie komen later,” zei Rachel. Maar de tranen bleven stromen. In dit donkere uur geloofde ze niet dat iemand van hen ooit Grootvader in Jeruzalem zou weten te bereiken!


  David kwam dichterbij en omhelsde haar manhaftig, terwijl Papa de baby vasthield. “De Eeuwige zij met je,” zei hij kortaf.


  “En geve je... vrede...” Rachels stem begaf het. Heel even maar. Toen wist ze zich te beheersen en nam Jacov van Papa over. De baby, die er niets van begreep, voelde alleen maar Rachels verdriet. Hij wreef zijn gezichtje langs haar vochtige wang en gaf haar een natte zoen.


  Toen nam Mama hem van haar over en maakte de deur open. Peter stond voor haar. Etta gaf hem het paspoort, alsof het Rachel zelf was. Rachels leven.


  Sjaloom...


  Rachel keek niet naar de mensen in de schuilkelder die toekeken toen ze vertrok. Ze volgde Peter naar buiten, naar het in rook gehulde zonlicht. De zon was een rode bal in de lucht, die haar licht op het Muranowplein wierp.


  Het grote paard van Dolek de melkman stond vastgebonden aan een gebroken tak van de grote, omgevallen boom op het plein. Peter hield Rachels hand vast, alsof ze een klein kind was. Hij leidde haar door het puin, hielp haar op de omgevallen boomstam en tilde haar toen op de rug van het dier. Hij sprong achter haar op het paard, terwijl het onafgebroken gedreun van neerkomende bommen en artillerievuur tegen de verhitte lucht boven de verwoeste stad Warschau duwde.


  * * *


  Harvey Terrill stond gespannen tegen de zuidvleugel van de kathedraal geleund. Vlak achter hem bevond zich de stenen wenteltrap, het eerste deel van de klim naar de koepel. Harvey had voor deze plek gekozen, zodat hij het zou kunnen zien als er iemand naar boven wilde. Nu was hij eigenlijk niet meer zo zeker van zijn zaak.


  Wat was hij van plan te doen in dat geval? Iemand onderuithalen om te voorkomen dat hij naar boven ging? Een poging doen hem op andere gedachten te brengen?


  Harvey kon zijn ogen niet afhouden van de vage, holle koepel boven zijn hoofd. Hij leek zo groot, zo hoog, zo onwrikbaar. Het was moeilijk voor te stellen dat over enkele minuten zowel de vrede als de onwrikbaarheid, hier in het hart van Londen, compleet vernietigd zou worden.


  De gruwelijkheid daarvan maakte Harvey nerveus. Hij bedacht hoeveel steen en met lood bedekte planken zich boven zijn hoofd bevonden, en hij vroeg zich af of zijn partner al ongeduldig werd. Schoot het maar een beetje op hier! Had Churchill geen belangrijkere afspraken? Hoe lang duurde het nog, voordat hij het woord nam?


  Elisa Murphy schoof op haar stoel heen en weer. Dat betekende dat ze zich voorbereidde om te gaan spelen, en Harvey wist dat ze vóór Churchill op het programma stond.


  Toen viel het Harvey op dat ook zij omhoog keek, naar het blauwe schijnsel van de koepel! Terrill gooide met een ruk zijn hoofd achterover. Was er iets te zien wat alles verraadde? Had ze iets begrepen van wat er stond te gebeuren?


  Harvey keek gespannen om zich heen of ook de anderen onrustig werden. Was Churchill gewaarschuwd? Nee, hij zat daar naast David Lloyd George, Anthony Eden en andere gelijkgezinde politici. Harvey dwong zich kalm te blijven, te denken aan de slag die hier vandaag toegebracht zou worden. Alle tegenstanders van Hitler en alle anti-verzoeningsgezinden waren bij elkaar op deze plek.


  Toch wilde hij dat het voorbij was. Zelfs al zou deze gebeurtenis groter nieuws zijn dan de toespraak van de Führer, dan nog wilde Terrill dat het voorbij was!


  Intussen zaten ook die twee geadopteerde vlegels van de familie Murphy omhoog naar de koepel te staren, alsof ze iets wisten. Hoe lang duurde het nog?


  * * *


  Elisa beefde, toen ze naar het roodachtige hout van de oude Steiner keek. Wat waren de laatste woorden van Doc Grogan geweest? Paul. Ze sloeg haar ogen op om de majestueuze schepping van Sir Christopher Wren te bezien. St.Paul’s Cathedral. Had Grogan het wellicht gehad over...? Golden. Ze rekte haar hals uit en zocht de Golden Gallery af, waar Doc Grogan zijn laatste uren met de kinderen had doorgebracht. Paul Golden? Een man? Of St.Paul’s Cathedral? Golden... Golden Gallery! Lichtkokers! Ze luisterde, toen de laatste tonen van Karl Ibsens lievelingssymfonie een crescendo bereikten. Ibsen! Ze keek naar Winston Churchill, die zijn aantekeningen bestudeerde als voorbereiding op zijn toespraak! Churchill! Ze liet haar blik rusten op de viool. Niet de Guarnerius. Waarom was Murphy aangehouden door de Poolse douane en over paspoorten ondervraagd? Illegale paspoorten?


  Ze keek nog eens naar rechts en wist dat ze het bij het rechte eind had. Harvey Terrill staarde omhoog, naar de koepel van de kathedraal, alsof hem iets vreselijks boven het hoofd hing. Hij keek op zijn horloge, schoof onrustig heen en weer, alsof hij het liefst zou wegvluchten.


  Harvey. St.Paul’s Cathedral. Golden Gallery. Lichtkokers. Ibsen en Churchill.


  Elisa leunde voorover en zocht in de zijbeuken van de kerk naar Tedrick. Waar was hij, nu ze hem nodig had? Waar was Tedrick? Als hij er niet was, aan wie moest ze het dan vertellen? En wat moest ze dan precies zeggen? Had ze het wellicht toch mis? Was het niet meer dan haar verbeelding die tot zulke absurde gevolgtrekkingen kwam?


  “Wat is er, Elisa?” fluisterde Anna bezorgd. “Alles goed?”


  Elisa knikte en leunde achterover. Ze bleef om zich heen kijken, op zoek naar de enorme gestalte van Tedrick.


  Opnieuw volgde ze de blik van Harvey Terrill, naar boven. Was iemand op de galerij van plan Churchill dood te schieten?


  Dit kon geen uitstel meer velen. Elisa stond op en gaf de viool aan haar moeder. Ze wist niet wat ze moest doen. Ze hoopte dat Tedrick haar zou zien, dat hij zou zien dat ze naar Harvey Terrill toe liep. Dat hij zou zien hoe bleek ze zag, en dat hij het zou begrijpen!


  Harvey knikte met een nerveuze glimlach, elke spier in zijn gezicht en ogen gespannen. Hij keek op zijn horloge. Met zijn ogen op de vloer gericht, deed hij net of hij niets zag en liep langzaam, te kalm, terug naar de hoofdingang.


  Toen zag hij dat Elisa recht op hem af kwam. Er klopte iets niet. Hij wist niet of ze iets wist of vermoedde, maar ze kwam naar hem toe in plaats van naar het podium te lopen om viool te spelen. Er was iets mis!


  Het enige wat Terrill kon bedenken, was het teken iets vroeger te geven. Nu, dus!


  Hij liep naar de westelijke ingang door de zuidvleugel, eerst bedaard, maar toen de paniek toesloeg, steeds sneller. Stel dat zij iemand anders inschakelde? Dat ze hem zou gebieden te blijven staan, dat ze de aanwezigen zou toeschreeuwen de kerk te verlaten?


  Achter zich hoorde hij dat Churchill werd aangekondigd. Spreker en publiekspeler die hij was, wist Churchill zich soepel aan te passen aan de wijziging in het programma. Hij kwam rustig naar voren en begon te spreken. “In dit plechtige uur is het een troost stil te staan bij onze herhaalde pogingen de vrede te bewaren. Buiten mag de storm van de oorlog woeden en mogen landen door hevige windvlagen geteisterd worden, maar in ons hart heerst hier vanmorgen vrede.”


  Maar niet lang meer! Niet langer dan de tijd die Harvey nodig had om de deur uit te rennen, de trappen af, naar het standbeeld van Queen Anne. Dan zou er geen vrede meer heersen hier... in dit land... behalve de vrede van het graf!


  * * *


  “Doe je ogen dicht!” schreeuwde Peter tegen Rachel, terwijl het paard zich een weg baande door het puin van een woonwijk.


  Ze zag een kapotte pop liggen. Een hoed onder een baksteen. Een foto in een gebroken lijstje. De gescheurde pagina’s van een boek. En in het besef dat dit betekende dat er iets dood was... iemand... deed ze haar ogen dicht en schoof naar achteren, tegen Peters magere borstkas aan.


  Ze hield zich aan de manen van het paard vast, terwijl het beest weer iets sneller begon te lopen.


  “Goed,” zei Peter. “We zijn er voorbij. Doe je ogen maar weer open.” Toen ze dat deed, zag ze een wonder. Ze draafden door een gewone straat, waar aan weerszijden gewone flatgebouwen stonden. De ramen waren afgeplakt, maar niet gebroken. Er stonden zelfs een paar geraniums in de bloembakken. Langs de stoeprand van de ongehavende straat vóór hen stonden een paar auto’s geparkeerd. Die auto’s doen het vast niet, dacht Rachel. Anders zou het Poolse leger ze in beslag hebben genomen en zouden ze nu aan stukken zijn gereten!


  Peter en zij leken de enige levenden te zijn in die lange, uitgestrekte straat. Deze straat leidde naar de Britse ambassade, legde Peter uit. Hij zou ervoor zorgen dat zij in veilige handen was, en dan zou hij zich bij kapitein Orde voegen, op de kade van de Weichsel. Van daaruit, beweerde hij, zouden ze stroomopwaarts ontkomen.


  Het lijkt wel een verhaal uit een boek, dacht Rachel. Onder andere omstandigheden zou ze graag zo’n spannend verhaal willen lezen. Maar dit was een waar verhaal... haar eigen verhaal... en dus wilde ze niets liever dan uit de bladzijden van deze levende hel stappen, een rustig plekje opzoeken om te slapen, haar hoofd in haar moeders schoot leggen en net doen alsof er niets aan de hand was!


  “Nog een paar honderd meter,” zei Peter, en spoorde het oude paard aan zijn draf te versnellen.


  Rachel zei niets terug. Ze voelde geen blijdschap, geen opluchting, nu ze bijna in veiligheid was. Ze klemde zich alleen steviger aan de manen van het paard vast. Ze hief haar hoofd een stukje op, toen ze het oorverdovende ronken van een Heinkel achter hen hoorde naderen. Het paard ging pas sneller lopen, toen de zwarte schaduw over hen heen schoot.


  Peter schreeuwde gealarmeerd, toen het vliegtuig laag over de daken scheerde en keerde om hen weg te maaien!


  * * *


  Het orkest zweeg. Een deel van het programma was nu afgerond. Allan kende de orde van dienst niet precies, maar hij wist dat Churchills toespraak nu elk ogenblik kon beginnen.


  Hij pakte de zender en zette hem op de balustrade aan de kant van de koepel. Onmiddellijk zette hij hem weer op de vloer. Stel dat hij hem met een nerveuze, ongecontroleerde beweging zou omstoten? Misschien zou bij het neerkomen het signaal afgaan, dat de explosieven moest activeren. Allan wilde geen risico nemen... niet nu hij zo dicht bij de ontknoping was. Hij wilde de geschiedenis ingaan! Zijn naam, zijn naam moest bekend worden als degene die de onderdrukking te lijf was gegaan met een van de grootste aanslagen ooit gepleegd.


  Kinderen zouden hun grootouders vragen waar zij waren op de dag dat St.Paul’s Cathedral was opgeblazen! Allan werd gestoord in zijn eigen lof, toen hij iemand in de richting van de kathedraal zag rennen. De man spurtte de heuvel op, langs de andere voetgangers op het trottoir, en rende vlak voor een bus de straat over, toen het aan de ene kant te druk werd. Mensen rennen niet zo hard zonder reden. Als deze man alleen maar te laat was en de toespraak van Churchill niet wilde missen, dan zou hij niet zo wanhopig, zo volhardend blijven rennen.


  Allan draaide zich met een ruk om en greep de zender. Hij knipte de schakelaar aan en werd beloond met een brandend lampje dat een wijzerplaat verlichtte, die het ware doel van dit apparaat verhulde. Moest hij nu op het knopje drukken? Of moest hij op het teken van Harvey wachten?


  Hij hoorde voetstappen op de trappen van de kathedraal. Zelfs voordat Harvey Terrill naast het standbeeld tevoorschijn kwam, wist Allan al dat hij het was. Hij bereidde zich voor op de klap. Vreemd dat hij er nooit over had nagedacht hoe hard de explosie zou zijn. Hij had misschien oordopjes moeten meenemen. Hoe dan ook, het was te laat om zich daar nu nog zorgen over te maken. Weloverwogen en vastberaden drukte Allan op de knop van de zender.


  * * *


  Peter gaf het slome paard een harde trap en trok de teugel naar links. Hij dwong het paard drie stenen trappen op te lopen, sprong van zijn rug, greep Rachel beet en dook weg in het portaal van een kerkje. Peter gaf het paard een fikse klap tegen zijn hals. Hier was niet voldoende plaats voor het paard om te schuilen. Zijn brede achterste stak uit het portaal, als een duidelijke aanwijzing voor het Duitse vliegtuig waar zijn doelwit was! “Vort!” brulde Peter tegen het paard. Hij sloeg met zijn armen, terwijl Rachel naast de deur in elkaar dook en haar hoofd in haar armen verborg. “Toe dan! Stom beest! Wegwezen!”


  Het paard draaide zich om en draafde de straat door. De teugel bungelde naast het dier. Het bulderende geluid van het tweemotorige toestel ging hortend op en neer, terwijl de kogels op de keien en tegen de hoeven van het beest ketsten.


  Rachel gilde, toen het gebulder weergalmde en het vliegtuig weer opsteeg, hoog boven de stad. Maar de piloot had blijkbaar andere zaken aan zijn hoofd. Hij kwam niet terug. Het paard draafde weg, maar stapte even later op zijn eigen teugel.


  Peter greep Rachel bij haar blouse en trok haar de trappen af. Hij rende naar het paard, greep de leren teugel beet, maar nam niet de moeite op het paard te klimmen.


  Daar, vlak voor de Britse ambassade, stond een groepje radeloze mensen die zich vastklemden aan het hek, terwijl een man in een Brits legeruniform hun papieren controleerde.


  Peter bleef aan de overkant van de straat staan, haalde Rachels blauwe paspoort uit zijn zak en gaf het haar.


  “Hier,” zei hij. “Het ga je goed.”


  Ze bedankte hem niet, omdat ze niet dankbaar was. Ze knikte en betastte het document. “Nou, tot ziens,” zei ze zachtjes.


  “Ik mag de boot niet missen.” Peter had het paard al naar een trapleuning geleid. Hij klom op de leuning en sprong op de rug van zijn rijdier. “Ga nou maar!” schreeuwde hij haar boos toe. “Leef!”


  Rachel knikte en liep naar de radeloze menigte bij het hek van de ambassade toe. Peter bleef niet wachten, totdat ze binnen was. Hij had geen tijd. Ze bleef midden op straat staan en zag hem door de verlaten straat verdwijnen.


  Het grote, slome paard veranderde niet van tempo, ook al schopte Peter het en zwaaide hij wild met zijn armen. “Vort! Schiet op!” Ze hoorde hem schreeuwen tegen het dove dier. “Stom beest! Schiet op! Toe dan!” Heel even bescheen de zon zijn rode haar. Hij leek wel een clown... in een komedie van vertwijfeling. Ondanks zichzelf moest Rachel lachen om die aanblik. Het leek wel alsof hij probeerde te vliegen. Alsof hij een poging ondernam het stokoude paard van Dolek de melkman van de grond te krijgen en weg te zweven over de stervende stad Warschau, naar een veiliger oord.


  “Leef,” herhaalde Rachel de aansporing aan Peter. “Het ga je goed. Ik hoop dat je je Beloofde Land vindt, Peter Wallich.”


  Eén Jood! Zou die ene Jood die in leven bleef, iemand als Peter zijn? Ach, de Eeuwige heeft wel gevoel voor humor, als Peter de enige is van ons allemaal die dit overleeft, dacht ze.


  Peter verdween in de verte, om de hoek van de straat, op weg naar de rivier en de vismarkt. Toen pas draaide Rachel zich met een ruk om en liep langzaam naar de radeloze mensen die bij het hek van Groot-Brittannië stonden te smeken.


  Ze bleef terzijde staan en keek naar haar eigen beeltenis in het paspoort... zwart haar, ernstige, blauwe ogen, strakke lippen.


  Rachel zocht de menigte af. Er stonden misschien wel driehonderd mensen. Er was vast wel iemand bij... een meisje of een jonge vrouw...


  Ze bestudeerde het gezicht van de mensen die elkaar bijna verdrukten en schreeuwden om toegelaten te worden. En toen zag ze haar... een vrouw van een jaar of twintig. Ze droeg een witte hoed met een brede rand, die haar gezicht verborg. Haar kleren waren modern en elegant. Ze stond luidkeels te schreeuwen en zwaaide met haar Tsjechische paspoort, een wanhopige blik op haar gezicht. Tsjechische paspoorten hadden geen enkele waarde meer, sinds de nazi’s het land in maart waren binnengevallen. Rachel glimlachte en bedacht wat Papa haar had geleerd: “Hij die een leven redt, redt het heelal.”


  Ja. Deze vrouw kon voor haar zuster doorgaan, zelfs zonder die hoed. Maar met die hoed kon ze doorgaan voor het meisje in dit kostbare Britse paspoort, dat Rachel in haar hand hield.


  Rachel liep snel naar haar toe en trok haar aan de kant. “Hier, dit is voor jou.” Rachel overhandigde haar het paspoort.


  “Nee,” zei de vrouw. Ze is heel mooi, dacht Rachel.


  “Jawel. Dit is van jou. Ik zag dat je het liet vallen. Ga maar naar binnen. Het ga je goed.” Rachel stopte haar het paspoort in handen, draaide zich om en rende weg, de straat door, terug door de verwoeste stad Warschau. Ze rende maar door. Ze wilde pas omkijken als ze het vernielde Muranowplein zou hebben bereikt.


  * * *


  De drang die Murphy voortdreef, Ludgate Hill op, was sterker dan de oorlog, sterker dan de dood van Doe Grogan, sterker dan de vermiste Lori. Elisa was in St.Paul’s Cathedral, en Harvey Terrill was er ook! Dit schijnbaar onbetekenende stuk informatie vulde hem met een angst die hij niet kon verklaren.


  Hij zigzagde over Fleet Street om een stuk trottoir te ontlopen, dat door een man met een stapel kranten was geblokkeerd. Kranten! DUITSE LEGER VALT POLEN AAN, schreeuwden de koppen. STEDEN GEBOMBARDEERD, HAVEN GEBLOKKEERD!


  Hij was er bijna. Het bouwwerk van St.Paul’s Cathedral doemde voor hem op. In de schaduw van de westgevel was de grote koepel amper zichtbaar. Alleen de lantaarn, met daarop de bol en het kruis, waren vanaf hier zichtbaar. Dichterbij leken de klokketorens zich over het standbeeld van Queen Anne heen te buigen.


  Uit het portaal, bovenaan de trappen rende Harvey Terrill naar beneden, naar het standbeeld. Op dat moment viel zijn oog op Murphy en hij bleef abrupt staan. Een akelige, gemaakte glimlach verscheen op zijn gezicht -de grijns van een dode. “Murphy,” zei hij, en wist niet wat hij moest zeggen. “Harvey,” wilde Murphy weten, “Lori was gisteravond op kantoor, hè? Wat is er aan de hand, Harvey? Wie heeft de Poolse douane getipt? Wie is Paul Golden?”


  “Niet wie, Murphy, wat!” riep Elisa uit, terwijl ze achter Terrill aan de trappen af rende. “St.Paul’s Cathedral. Golden Gallery. Lichtkokers. Daar is het, Murphy!” schreeuwde ze en wees omhoog, naar de lantaarn. “Wat het ook was wat Grogan ons vlak voor zijn dood probeerde te vertellen, daar is het!”


  Murphy greep Terrills onderarm, draaide hem om en hield Terrills hand vlak onder zijn schouderblad vast. “Laat me los!” schreeuwde Terrill. “Het is toch al te laat!”


  “Te laat waarvoor?” wilde Murphy weten. “Wat is er aan de hand, Harvey? Waar is Lori?”


  * * *


  Er gebeurde niets! Allan drukte telkens opnieuw op het knopje! Hij klikte de schakelaar uit en weer aan. Nog steeds niets... geen bevredigend gebulder, geen instortende stenen.


  Weer klikte hij de schakelaar heen en weer. Misschien zat hij klem! Telkens als het lampje oplichtte, drukte hij weer op het knopje. Geen geschreeuw, geen paniek, geen rookwolken, geen plekje in de geschiedenisboeken! Allan begon de achterkant van de zender eraf te slopen. Misschien zat ergens een draadje los? Hij had nog tijd... als... Hij scheurde een vingernagel, en nog één. Geen gereedschap! Waarom had hij geen gereedschap meegenomen?


  Met bloedende vingers tilde hij het apparaat op en smeet het op de stenen. Geen explosie om zijn woede te bekoelen. Allan stampte met zijn voet op de zendapparatuur, maar het enige wat verwoest werd, was het apparaat zelf.


  Wacht! Misschien was er nog een mogelijkheid. Hij haalde een paar filmpjes, een lichtmeter en de draagriem van zijn fototoestel uit zijn rugzak. Onder de dubbele bodem zat een revolver.


  Misschien lukte het zo. Er was nog geen alarm geslagen. Geen luchtalarm, geen mensenmassa op weg naar de uitgang. Hij was het liefst een levende held geworden, maar om als vrijheidsstrijder beroemd te worden, was zelfs de prijs van het martelaarschap niet te hoog.


  * * *


  “Te laat waarvoor?” herhaalde Murphy dringend.


  Terrill werd vreemd stil. Hij keek ingespannen naar de klokketoren, niet begrijpend, leek het wel. Hij ging op zijn tenen staan om naar de lantaarn te kijken, die boven hen uitstak als een schildwacht tegen de vredige lucht. “Ik begrijp er niets van,” mompelde hij.


  “Kom maar mee,” zei Murphy grimmig en sleepte Terrill de trappen op. “Dan zoeken we het samen uit.”


  Eenmaal in de zuidelijke zijbeuk, hoorden ze de stem van Churchill in het vuur van zijn betoog. “Het gaat er niet om Polen te helpen. We moeten in actie komen om de wereld te redden van de epidemie van de nazi-tirannie. We moeten de uitdaging aanvaarden die ons wordt voorgehouden door allen die zo kundig en dapper de fakkel van de vrijheid hebben gedragen. ‘Houd de fakkel brandend,’ zeggen ze ons door hun voorbeeld. ‘Laat niet toe dat een tiran het vuur dooft.’”


  Tedrick kwam Murphy achterin het schip van de kerk tegemoet. “Wat is er aan de hand?” vroeg hij, somber fluisterend. Terrill liep bijna mank onder Murphy’s greep, maar hij bleef onafgebroken bang en huiverend omhoog kijken, naar de koepel.


  “Harvey weet wat Grogan ons probeerde duidelijk te maken. Het heeft te maken met de koepel en de Golden Gallery... misschien ook met Lori.” “En het moet vandaag gebeuren,” viel Elisa hem in de rede. “Hij had het ook over Ibsen en Churchill.”


  Er kwam een jongeman uit de deur die naar de klokketoren leidde. Hij wilde het schip oversteken naar de plek waar Tedrick stond, maar toen hij het groepje mensen in de schaduw zag staan, draaide hij zich met een ruk om en liep haastig de noordelijke zijbeuk door.


  Toen hij tegenover het trappenhuis naar de galerijen was gekomen, versnelde hij zijn pas in de richting van de deur. Terrill leek bij te komen uit zijn verdoving, toen hij dat zag. “Breng me naar buiten,” smeekte hij. “Ik voel me niet goed, dat is alles... Ik heb frisse lucht nodig.”


  Elisa was de eerste die begreep wat er aan de hand was. “Die man,” zei ze en wees naar de jongeman. “Hij gaat de koepel in!”


  * * *


  Gealarmeerd door het rumoer achterin de kerk, kwam een politieagent op Murphy af om hem de toegang tot het trappenhuis te belemmeren. Geen tijd om alles uit te leggen! Met een schijnbeweging waarop de basketbal-ploeg van Pennsylvania trots zou zijn geweest, misleidde Murphy de politieagent en rende de trappen op.


  De smalle treden van de wenteltrap draaiden als een kurketrekker met een linkse schroef omhoog. Boven zijn hoofd hoorde Murphy het gekletter van de voetstappen van zijn onbekende prooi. Churchills stem begeleidde hem op weg naar boven. “Wij strijden niet om materiële winst. Wij strijden om de rechten van het individu, gesteund door individuen met een hoogstaand, vastberaden karakter. Kunnen wij met minder toe?”


  De geschilderde, glanzende, zwarte treden kronkelden zich steeds hoger rond een steunpilaar, ontsierd door eeuwenoud gekrabbel. T.S. 1776 stond er in de stenen gegraveerd. G.C. 1815.


  De voetstappen boven zijn hoofd werden zachter. Uiteindelijk kwam Murphy op een overloop, aan de voet van de koepel, waar de enorme koepel rustte op bogen boven de ronde kerkruimte. De stem van Churchill, die weergalmde vanaf de preekstoel, zo’n dertig meter beneden hem, dreigde de voetstappen van de andere man te overstemmen. “We moeten het gewicht van onze taak niet onderschatten...”


  Daar was hij! Aan het andere eind van de Whispering Gallery, onder het wakende oog van een geschilderde afbeelding van de heilige Paulus, verdween de kleine, broze gestalte door een andere deur. Hij wierp een blik over zijn schouder en zag dat Murphy hem op de hielen zat. Toen versnelde hij zijn pas.


  Het publiek reageerde eerder geërgerd dan gealarmeerd op het geluid van de voetstappen boven hun hoofd. Churchill zei: “We moeten voorbereid zijn op gevaar en teleurstelling...”


  Murphy rende langs een afbeelding van de schipbreuk van de heilige Paulus, om de galerij heen en door de uitgang. De trap was steil, de doorgang nauw. Hij rende tien treden omhoog naar een kleine overloop. Hier en daar stond een ruw houten bank op een overloop. Maar Murphy had geen tijd om uit te rusten. Hij hijgde van inspanning en zijn beenspieren begonnen pijn te doen.


  * * *


  Honderd achttien treden boven de Whispering Gallery bereikte Allan Farrell de buitenlucht. Hij rende over de ronde wandelgang met zijn omringende stenen balustrade. Hij deed geen moeite meer zijn revolver te verbergen, maar hield hem tijdens het rennen in zijn hand.


  Zijn plan was eenvoudig. Hij zou naar boven gaan, naar de Golden Gallery, over de balustrade klimmen, totdat hij een koffertje met explosieven in een lichtkoker kon zien liggen, en dan de bom tot ontploffing brengen door het beschermkapje van de springlading er af te schieten.


  Op het moment dat hij een martelaar werd, zouden tien kilogram explosieven honderd meter boven de vloer van de kerk exploderen. Misschien zouden de andere ladingen door de schok alsnog tot ontploffing gebracht worden, of misschien zou het plotselinge verlies aan draagkracht aan één kant van de toren voldoende zijn om het bouwwerk alsnog te doen instorten.


  Ongeacht de omvang van de verwoesting, het puin zou in de kathedraal neerkomen. Er zouden mensen omkomen en de terreur zou zegevieren. Dat vooruitzicht bezorgde Allan een gevoel van verrukking.


  Terwijl hij om de galerij heen rende, bedacht hij dat hij met de revolver in zijn handen rechtsreeks naar Churchill toe had kunnen rennen om hem te doden. Allan schrok van zijn eigen gedachten! Hij was geen gewone moordenaar! Waar was het drama, waar was de eer, als je een man met een revolver doodschoot?


  * * *


  Na de laatste trede strekte de enorme glanzende, witte balustrade van de Stone Gallery tegen een stralend blauwe lucht zich voor Murphy’s ogen uit. Welke kant moest hij op? Nog zo’n dertig meter naar de Golden Gallery, waar iets op hem wachtte.


  Murphy sprong op een stuk steen, net toen de man die hij achterna zat, het volgende marmeren trappenhuis bereikte, dat hem opnieuw de koepel in leidde. Een kleine hand met een grote revolver zwaaide in Murphy’s richting. Hij loste een schot en de kogel boorde zich in de stenen balustrade, waardoor een stuk metselwerk losschoot. Murphy dook opzij.


  Voorzichtig keek hij over het marmeren blok en zag dat de man naar binnen was gegaan, in de ruimte tussen de buitenste koepel en de stenen kegel die de koepel ondersteunde.


  Boven zijn hoofd hoorde hij voetstappen en Murphy wist dat zijn prooi nog steeds verder omhoog rende. De trappen waren van ijzer en rammelden bij elke voetstap. Een rechtsdraaiende spiraal van metaal wentelde nog eens zo’n acht meter omhoog.


  Toen Murphy opkeek, kon hij de gestalte van de ander zien, twee wendingen hoger dan hij. Precies op dat moment keek Allan naar beneden en zag Murphy een overloop oversteken. Hij schoot in de nauwe, ommuurde ruimte en het schot weerkaatste door de koepel.


  De kogel ketste tegen het ijzeren geraamte van de trap, zodat de vonken eraf vlogen. Er volgde nog een schot. Murphy stormde de trap op, tot vlak onder Allan en hoopte dat de man hem zo niet kon raken.


  De terrorist rende verder. In de laatste bocht van de trap onder de Golden Gallery bleef zijn teen haken achter een uitstekende ijzeren bout. Allan viel languit op de overloop en door de klap schoot de revolver uit zijn handen. Het wapen tuimelde over het rooster en het bleef op het randje liggen. Allan probeerde het te grijpen. Zijn vingers, dik en gekneusd na het openbreken van de zender, duwden het wapen de trap af.


  Met een woedende kreet zag Allan de revolver naar beneden tuimelen en op de treden stuiteren. Toen het wapen de overloop raakte, loste het nog een schot, dat recht in de muur van de binnenste koepel terechtkwam. Een geplet stukje metaal zigzagde tussen de muren, voordat het doelloos in het duister viel.


  Beide mannen snakten naar adem en staarden wezenloos naar het wapen dat op de overloop tussen hen in lag. Ze keken elkaar uitdagend aan. Ze sprongen de trappen af. Allan hinkte moeizaam omlaag. Zijn enkel, die hij had verstuikt tijdens zijn val, sloeg telkens om onder zijn gewicht. Murphy klom zwoegend de trap op. Zijn benen deden zeer en zijn longen brandden in zijn lijf.


  Allan bereikte als eerste de overloop en bukte zich om de revolver te pakken. Murphy, achter hem, stortte zich op hem en smeet hem tegen de trapleuning. Ze worstelden om het wapen. Murphy, de sterkste van de twee, probeerde het wapen uit Allans greep te wurmen.


  Allans vingers gleden omhoog naar de trekker. Hij probeerde een schot te lossen in Murphy’s gezicht. Murphy’s handen sloten zich om de loop en duwden hem opzij, net op het moment dat er weer een schot gelost werd. Het kruit vonkte en brandde in Murphy’s ogen. Hij stak zijn handen omhoog.


  Allan had de revolver. Hij richtte op Murphy’s hoofd. Murphy’s ogen, die hevig traanden, zagen dat Allans vinger zich om de trekker spande en dat zijn duim de haan overhaalde. Toen stopte Allan.


  Hij had nog maar één kogel over! Die had hij nodig om de explosieven tot ontploffing te brengen. Hij begon uit alle macht tegen de verblinde Murphy te duwen, in een poging hem over de balustrade te gooien. Murphy klemde zich wanhopig aan de ijzeren leuning vast. Allan sloeg met de revolver tegen de zijkant van zijn hoofd - een zwakke, vergeefse klap.


  Inmiddels hadden anderen de wenteltrap bereikt en begonnen aan de klim. Allan keerde zich van Murphy af en klom moeizaam terug naar de Golden Gallery. Eenmaal buiten, klom hij op de balustrade, klaar om in de lichtkoker te springen. Net toen hij wilde springen, voelde hij dat hij van achteren werd aangeraakt. Het was Murphy, die naar zijn enkels greep. Allan sprong en schopte hard terug... te hard, waardoor hij de opening miste en voorbij de lichtkoker terechtkwam. Daar hing hij, aan de rand en probeerde manhaftig met zijn ene vrije hand steun te vinden, terwijl hij met twee vingers ook nog het wapen omklemde.


  Murphy verscheen wankelend boven de balustrade. “Geef het op,” zei hij. “Het is afgelopen.” Hij hoorde een gedempte kreet.


  Allan probeerde zich knarsetandend op te trekken, over de rand van de lichtkoker. Als hij de rand zou kunnen bereiken en zich erin kon laten vallen... Maar de kracht ontbrak hem. Zijn voeten vonden geen houvast op het gladde, met lood bedekte oppervlak. Hij kon daar blijven hangen, maar slaagde er niet in zich op te trekken.


  Murphy keek vol afschuw toe hoe Allan probeerde de revolver over de rand te richten om op het koffertje te schieten. Maar zijn gewonde hand kon het wapen niet stil houden.


  Allan Farrell zag nog één mogelijkheid. Als hij met zijn ellebogen over de rand hing, zou hij beide handen kunnen gebruiken om te richten. Eén schot! Eén kans! “Niet doen!” schreeuwde Murphy.


  Door de terugslag van het wapen raakten Allans ellebogen los en gleed hij naar beneden. Zijn gezicht schraapte langs de ronding van de koepel die hij had willen verwoesten. Eerst gleed hij heel langzaam, maar gaandeweg sneller, naarmate het gewelf meer helde.


  Zijn lichaam verloor contact met de koepel en tuimelde door de lucht. Heel even nog had hij gelegenheid na te denken, een vluchtig ogenblik schoot er van alles door hem heen, net voordat zijn lichaam tegen de balustrade van de Stone Gallery sloeg. Hij wist dat hij had gefaald; zijn laatste schot had doel gemist.


  * * *


  De Duitse Luftwaffe had een tiental schepen, grote en kleine, vernield die in de haven van de Weichsel lagen afgemeerd.


  De kleine vissersboot van Herr Frankenmuth lag onder een houten afdak naast een vuilnispraam. Niet bepaald een waardig doelwit voor een eerste klas nazi-piloot.


  Op deze onaanzienlijke plek vond Lucy de vishandelaar, vertwijfeld bezig met de nukkige motor van zijn boot. Overal lagen moersleutels en schroevedraaiers. De oude man zat van top tot teen onder de smeer. Zijn zoon leek volkomen uitgeblust door deze tegenvaller, hoewel het duidelijk was dat de defecte motor hen waarschijnlijk voor rampspoed had bewaard.


  Het water lag bezaaid met half gezonken boten die hadden geprobeerd aan het vuur van de Duitse vliegtuigen te ontkomen.


  Herr Frankenmuth keek niet op, toen er een gevechtsvliegtuig over hem heen scheerde. Deze motor was op dit moment zijn grootste vijand!


  Hij veegde zijn ruwe handen af aan een vod dat iets minder besmeurd leek te zijn dan zijn kleren, en keek op toen hij het geluid van naderende voetstappen en stemmen hoorde.


  “Hans,” riep hij naar zijn zoon. “Daar heb je Werner, de poes!”


  De zoon stak zijn hoofd uit het ruim van de boot.


  Alfie glimlachte en zwaaide. Hij hield Werner hoog boven zijn hoofd als begroeting. “Hallo, Herr Frankenmuth! Werner en ik hebben een paar vrienden meegenomen.”


  “Huh?” zeiden de zoon en de oude man tegelijk. Hun weerzien werd dichtbij en veraf begeleid door kanonvuur. Vader en zoon keken elkaar aan. Moesten ze verrast zijn?


  “Geen vis vandaag.” Herr Frankenmuth stapte op de aanlegsteiger, tussen het groepje transpirerende, groezelige jongens. “We hebben niet kunnen vissen.” Hij gebaarde naar de lucht, waar een vliegtuig laag over het afdak scheerde. De schaduw flitste door de kieren tussen de latten van het dak. “En tot nu toe heeft de Luftwaffe ons nog niet te pakken.”


  De boot van Herr Frankenmuth was het enige schip aan de kade. Aan het andere eind van de steiger woedde een felle brand.


  Orde kwam dichterbij, veegde het zweet van zijn voorhoofd en stak zijn hand uit. “Kan ik helpen?”


  “Motorpech,” zei Herr Frankenmuth. “We kunnen de oorzaak niet vinden. We zijn al de hele dag bezig.” Hij knikte naar Lucy. Hij had geen tijd en geen zin om een praatje te beginnen. Hij wendde zich tot zijn zoon, die naast de startmotor zat. “Toe maar, Hans, probeer het nog maar een keer.” De jongeman draaide de startknop om. Een lange stilte volgde. Niets. Hij draaide de knop nog een keer om, waarna de motor begon te sputteren en rammelend aansloeg. De oude man keek met wijd open ogen toe. Hij keek eerst naar Alfie en toen naar Lucy. Hij stak zijn hand uit en krabde achter de oortjes van de kat. “Tsjonge,” zei hij, “ik had kunnen weten dat jij in aantocht was.” Toen zei hij tegen Alfie: “Waar gaan we naar toe?”


  “Naar het Beloofde Land,” antwoordde Alfie.


  “Tuurlijk, dat had ik kunnen weten.”


  Achter hen klonk het holle geklepper van paardehoeven op de keien, gevolgd door een ritmisch gebonk, toen het paard over de houten aanlegsteiger draafde.


  Het was Peter Wallich, uitgeput en bedrukt, maar opgelucht zijn kameraden terug te zien.


  De blauwe rook van de motor steeg op onder het afdak. Het werd donker. “De Duitsers gaan nu snel terug,” zei Orde. “Ze hebben grote successen geboekt, deze eerste dag. Morgenochtend komen ze in groteren getale terug.”


  Herr Frankenmuth fronste zijn voorhoofd en keek naar de wrakken op de rivier. “Denkt u dat het veilig is om ’s nachts te reizen?”


  Alfie zette de kat op zijn schouder. “Kijk, Werner.” Hij wees naar de oever aan de andere kant van de rivier, waar de houten pier was vernield en in brand gevlogen. “Zie je ze, Werner?” Hij pakte een pootje van de poes en zwaaide er mee. Toen zwaaide hij met zijn grote hand en riep: “Hallo! Ja, ik zie jullie!”


  De jongens naast de boot keken elkaar bevreemd aan. Er was helemaal niemand te zien op de andere oever. Helemaal niemand.


  “Tegen wie heeft hij het?” vroeg een van hen binnensmonds.


  “Wie is daar, Elisja?” vroeg Peter en kwam dichterbij.


  Alfie glimlachte. Hij wist dat Werner ze zag. Ze hadden hen per slot van rekening al de hele dag gevolgd. Ze hadden voor en achter hen gelopen. Ze hadden boven hen gezweefd en hen bedekt onder hun glanzende vleugels, toen de Duitse vliegtuigen overvlogen. Hoe was het mogelijk dat de andere jongens ze niet zagen?


  “0,” zei Alfie. “Wij zijn met veel meer dan de nazi’s. We hoeven niet bang te zijn. Ze gaan met ons mee naar het Beloofde Land, begrijp je?” Hij zwaaide weer... naar iets vlakbij, vlak boven het hoofd van Samuel Orde en Lucy Strasburg.


  

  


  Epiloog

  

  


   


  13 november 1939


  De spitse voorsteven van de visserstreiler steeg en daalde in cadans met het regelmatige dreunen van de dieselmotor. De Middellandse Zee was barmhartig kalm vannacht. Maar evengoed was bijna de helft van de passagiers aan boord van de Ave Maria zeeziek. Benedendeks hing een ranzige stank van braaksel en dieselrook.


  Sam Orde en Lucy liepen naar de boeg van de treiler. De koude wind en het prikkende, zilte water op hun gezicht vormden een welkome verlichting. Lucy rilde van de kou. Orde sloeg zijn arm om haar heen en greep de gladde reling vast om steun te vinden. Zijn scherpe blik zocht het middernachtelijke duister af, naar een teken van Britse en Duitse schepen die deze wateren onveilig maakten.


  De vluchtelingen aan boord van de Ave Maria hadden tot nu toe een heel voorspoedige reis gehad. Twee keer hadden ze de rookpluimen van grote zeeschepen aan de verre horizon gezien, maar de kleine treiler was onopgemerkt ontkomen. Nu, nog maar enkele uren verwijderd van het einde van een lange en wanhopige vlucht, bad Orde dat het kleine schip ongemerkt door de laatste blokkade van Britse kanonneerboten zou kunnen varen die langs de kust patrouilleerden. Het was een vreemde gewaarwording dat ze zowel aan de nazi’s als aan de Britten moesten ontkomen om hun vrijheid te herwinnen. De zeemacht van beide landen zou met genoegen deze scheepslading Joodse vluchtelingen opblazen, zonder de moeite te nemen vragen te stellen.


  Lucy voelde de spanning in haar kersverse echtgenoot en legde haar hoofd tegen Ordes borst. “We zijn nu zo dichtbij, Sam,” zei ze, “en we zijn niemand kwijtgeraakt in al die weken sinds we uit Warschau zijn vertrokken. We zijn bijna thuis.”


  “Hmmm,” antwoordde hij, en zocht met zijn ogen de sterrenhemel af naar de plek waar het duister de rand van de wereld aangaf. “De kust is bezaaid met patrouilles. Dat was al zo voordat er oorlog uitbrak. Nu is dat alleen maar dubbel zo erg.”


  “Je praat als een echte militair.” Ze liefkoosde met haar vingertoppen zijn wang en ging nog dichter tegen hem aan staan. “De Heer zal niet toestaan dat we met de haven in zicht alsnog omkomen.”


  Hij glimlachte om haar vertrouwen. Hij kuste haar voorhoofd en richtte toen zijn blik weer op de horizon. Hij geloofde dat ze de waarheid sprak, maar toch was dit het uur om uiterste waakzaamheid in acht te nemen. Alfie, Jacob, Peter en de anderen waren als zonen voor hem, zijn eigen gezin. Hij zou pas rust hebben als ze allemaal samen op veilige grond zouden staan en Lucy haar baby weer in haar armen zou kunnen sluiten. Alsof hij werd aangetrokken door alles wat er deze laatste uren nog zou kunnen gebeuren, strompelde Alfie naar de boeg, waar Orde en Lucy stonden. Jacob en Peter volgden hem op de voet, bezorgd en stil. Ook zij waren zich bewust van het gevaar van deze laatste mijlen.


  Alfie schraapte zijn keel en streelde Werner, die in het overhemd van zijn baasje zat weggestopt. “Werner is niet zo dol op de zee,” zei Alfie. “Ik heb hem verteld over de doortocht door de Rode Zee, toen God het water opzij duwde, zodat we veilig naar de overkant konden, maar dat hielp niet.” “Iedereen is zeeziek,” zei Jacob.


  “Behalve wij,” voegde Peter eraan toe. Toen vroeg hij: “Hoe lang nog, kapitein?”


  Orde stak zijn hand op naar het punt waar het sterrenbeeld Orion aan de zwarte horizon te zien was. “Hou je ogen daarop gericht, jongens. Dan zie je het gauw genoeg. Een licht. Niet groter dan een ster vanaf hier, maar het schijnt in het duister. Dat is de plek waar we aan land zullen gaan.”


  Ze richtten allemaal hun blik op de laagste ster in de Gordel van Orion. Waren ze al zo dichtbij?


  “Zien jullie kanonneerboten? Patrouilles?” vroeg Jacob. Hij was soldaat in hart en nieren, net als de kapitein. Hij geloofde in de engelen, waarover Alfie het had, maar toch bleef hij waakzaam.


  “Nog niet,” antwoordde Orde kalm.


  Alfie glimlachte breeduit. Het sterrenlicht verlichtte zijn stralende gezicht met blijdschap. Of misschien was het wel zijn blijdschap die de nacht verlichtte. “Daar is het.” Alfie wees naar de plek waar een enkele lichtstraal aan en uit ging. “Kijk, kapitein! Lucy! Kijk, Werner! Precies zoals ze hebben gezegd...”


  “Ik heb niks gezien,” mopperde Peter.


  “Ik ook niet,” zei Jacob.


  Ook Orde en Lucy hadden Alfie’s lichtje niet gezien.


  “O, ja!” hield Alfie vol. “Kijk dan!” riep hij en wees naar de plek waar de kust moest liggen. “Werner en ik zien het wel! Ze zijn er, hoor! Precies waar ze moeten zijn! Zien jullie het dan niet?”


  Nog steeds alleen maar sterren en duisternis. De anderen van de groep keken elkaar aan. En toen, precies op de plek waarheen Alfie had gewezen, glinsterde inderdaad heel even een helder licht.


  “Daar is het! Kijk maar!” Ze schreeuwden en grepen elkaar beet, toen ze hun wonderlijke baken zagen.


  Alfie trok de kleine Werner uit zijn schuilplek en hield hem hoog boven zijn hoofd. “Kijk, Werner! Precies zoals je altijd hebt gezegd! Werner! Daar ligt het Beloofde Land!”


  

  


  Naschrift

  

  


   


  De Adem van de Angst


  Het geweld van de nazi’s denderde ook naar het westen - naar België, Nederland en Frankrijk. En in Engeland rook men de adem van de angst. Eindelijk kwam er verweer tegen de agressie van Hitler. De Tweede Wereldoorlog was begonnen.


  Deze vreselijke dagen worden door Bodie en Broek Thoene meesterlijk beschreven in “De Adem van de Angst” (uitgave Gideon). Deze tweedelige roman ademt de sfeer van de Blitzkrieg. Snel, compact en aangrijpend worden duizelingwekkende historische feiten verbonden met warmbloedige mensen die midden in dit vreselijke drama zitten.


  1939 - Mac McGrath, een oorlogsfilmer, weet te ontsnappen voordat de Duitsers Warschau plat bombarderen. Zijn collega-joumalist Josephine Marlow heeft minder geluk en zit als een rat in de val.


  1940 - Wehrmacht-officier Horst von Bockmann probeert een Joodse baby het land uit te smokkelen en roept daarvoor de hulp in van een Amerikaanse journaliste die aan het geweld in Polen is ontsnapt. Korte tijd later raast de Blitzkrieg over Europa, zonder op veel verzet te stuiten. Een handjevol cadetten van een militaire academie in Frankrijk weet een tijdlang een hele Panzer-eenheid van de Duitsers tegen te houden.


  De Ierse kwestie


  De contacten tussen het Ierse Republikeinse Leger (IRA) en de nazi’s laten zich beter begrijpen, als we meer weten van de eeuwenlange Britse overheersing waaronder Ierland te lijden heeft gehad.


  Een nieuwe roman van Bodie en Broek Thoene speelt in het Ierland van de negentiende eeuw, waar het nationaal bewustzijn steeds sterker wordt. De Ieren proberen zich te ontworstelen aan de tang waarin de Engelsen hen al zeshonderd jaar gevangen houden.


  Het is vier uur in de namiddag van 24 december 1841, in het dorp Bally-nockanor, County Galway. Op de eerste dag van de Advent had een oude vrouw, gekke Molly Fahey, tegen pater O’Bannon en de dorpelingen gezegd dat er een groot wonder in het arme Ballynockanor zou gebeuren. Het dorp kan best een wonder gebruiken. Het gaat gebukt onder zware armoede. Ballynockanor staat model voor duizend Ierse dorpen die worden uitgemolken door Engelse landheren, wat hun de haat van de Ieren oplevert.


  Wanneer een vreemdeling op Kerstavond de rivier oversteekt en het dorp binnenkomt, beweert gekke Molly dat hij vrijheid en verandering brengt. Zal deze rustige man hen inderdaad naar de vrijheid leiden? Of zal hij verwoesting brengen?


  De nieuwe roman is de eerste in de serie De Kronieken van Galway. De Nederlandse vertaling is te verwachten in het begin van 1999, onder het ISBNummer 90-6067-768-4. De (voorlopige) titel is: “Alleen de rivier weet wat vrijheid is”.


  Jiddische en Hebreeuwse woorden


  (Belangrijkste bron: “Resten van een taal” - Woordenboekje van het Nederlandse Jiddisch - H. Beem - uitg. Nederlands Israëlisch Kerkgenootschap. De Nederlandse vertaling van een aantal Jiddische woorden in deze serie hebben we niet kunnen achterhalen, ook niet bij verdere navraag.)


  appikoures: secepticus, ongelovige.


  Baroech ha-sjem: De Naam, geprezen zij Hij.


  bar mitswa: zoon van het gebed, d.w.z. verplicht tot het vervullen der geboden; een jongen wordt barmetswe na het einde van het dertiende levensjaar.


  bema: toespraak, preek (ook: preekstoel),


  beries hamiele: besnijdenis.


  challa: gevlochten brood voorsjabbat en feestdagen,


  choppe: huwelijksinzegening (ook: de daarbij gebruikte trouwhemel),


  gefilte vis: Israëlisch visgerecht,


  gesjochten: arm.


  gevalt: uitroep van verbazing, angst.


  goj: niet-jood.


  gojjem: meervoud van “goj”: niet-jood, zonder discriminerende betekenis,


  goldene mediene: het gouden (platte)land.


  jente: vrouw, roddelaarster.


  jesjiva: talmoedhogeschool; hebr. jesjiewa, het zitten, de zitting; talmoedschool.


  jisjef: kleine joodse groep in tegenstelling tot een georganiseerde “kille”; meestal in een kleine plaats; vandaar ook ietwat geringschattend, kleine stad, dorp.


  kaddesj: gebed dat, hetzij door de voorganger, hetzij door een particulier tijdens de dienst wordt gezongen of gereciteerd.


  kieddoesj ha-sjeem: heiliging van de (Gods)naam, bijvoorbeeld door het verrichten van goede daden. Van geloofsmartelaren wordt gezegd: Zij stierven al kieddosj ha-sjeem = ter heiliging van de Naam.


  mammeloosjen: moedertaal,


  mazzeltof: gefeliciteerd, goed geluk.


  menora: Liturgische kandelaar met zeven armen in de Joodse synagoge.


  mesjogge: dwaas, krankzinnig.


  mesjommed: man die uit het jodendom naar een andere godsdienst is overgegaan.


  metsie: koopje.


  minje: tien mannelijke, naar Joods recht meerderjarige personen, als minimum voor een gemeenschappelijke godsdienstoefening; Hebr. mienjan, getal.


  misjna: leer, studie.


  nebbisch: een woord dat medelijden uitdrukt (betekent ook: helaas).


  noe: of nu: Vragend tussenwerpsel, ook als tegenwerping bedoeld.


  oj: betekent vaak zoiets als “wee”; oj wei: o, wee.


  omein: amen (zo is het, zo zij het).


  peies: haarlokken of slaaplokken, zoals vele Oostjoden en Jemenitische Joden dragen.


  sandek: hij die het kind bij de besnijdenis op zijn knieën houdt.


  schlemazzel: ongeluk.


  siddoer: gebedenboek.


  sjaloom aleichem: vrede zij met u.


  sjabbesgoj: niet-Jood die voor orthodoxe Joden vuur en licht in Joodse huizen verzorgt op de sjabbat.


  sjechina: Gods tegenwoordigheid, Gods heerlijkheid.


  sjikse: niet-joods meisje.


  sjiwwe: de zeven treurdagen na het overlijden van een naaste bloedverwant.


  sjoel (ook wel: schul): synagoge, leerhuis,


  sjofar: Ramshoorn.


  sjtoss: grap, dwaasheid.


  smous: scheldnaam voor Jood.


  talliet: (hebreeuws) gebedsmantel.


  tisjebof: vastendag die herinnert aan de verwoesting van Jeruzalem en de tempel.


  tsores: leed, smarten.


  Verschillen in schrijfwijze


  Door de vertaling kunnen namen wel eens verschillend worden geschreven. Dat komt doordat in het ene geval de Engelse schrijfwijze letterlijk is overgenomen, en in het andere geval is omgezet naar de Nederlandse schrijfwijze. Bijvoorbeeld Yacov = Jacov (de uitspraak is gelijk, met een zachte “v” aan het eind.


  In de ene serie van Bodie Thoene wordt de Engelse schrijfwijze gehanteerd, in de andere serie de Nederlandse.


  Vergelijkbaar gaat het met geografische namen. In de ene serie heet een rivier Vistuala (Engels), in een andere serie Weichsel (Duits). Het gaat om dezelfde rivier in Polen, die overigens in het Pools “Wisla” heet.

cover.jpeg
roman

Worden de stemmen
van kinderen nog &
gehoord? »
i






