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  Voor Esteban en Tristan, die net als zeven miljard andere nietige mieren hun steentje bijdragen aan het immense karwei dat ‘evolutie’ heet.


   


  Er leefden al ruim drieduizend miljoen jaar organismen op de wereld, voor er ten slotte bij een van hen een lichtje ging branden.


  Richard Dawkins, De zelfzuchtige genen


   


  Omdat de wetenschap niet alleen bestaat in het weten wat je moet of kunt doen, maar ook in het weten wat je zou kunnen doen en misschien niet moet doen.


  Umberto Eco, De naam van de roos


   


   


  Noot aan de lezer


  Mensen vragen me vaak waar ik het toch vandaan haal. Komen de ideeën overdag gewoon bij me op? Als ik naar een bijzonder landschap kijk? Op de hoek van de straat of ergens in een tijdschrift? Eerlijk gezegd weet ik het niet. Ik heb geen geheime truc of methode. Ik geloof meer in een lichtje dat bij je opgaat en in stom toeval, alsof je bladeren ziet dansen op de wind en plotseling oog krijgt voor het blad dat tegen je wang aan geplakt blijft zitten.


        Twee jaar geleden was ik op zoek naar ideeën voor het tweede deel van mijn tweeluik over geweld, toen ik, laten we zeggen gestuurd door een samenloop van omstandigheden, een lezing bijwoonde van een wetenschapper over de evolutie. Ongeveer halverwege zijn betoog vertelde de man een anekdote over Charles Darwin, die op een dag van een briefschrijver een orchidee afkomstig van Madagaskar ontving, een Angraecum sesquipedale, beter bekend als de Ster van Madagascar. De bloem heeft een spoor van vijfentwintig tot dertig centimeter lang, met helemaal onderaan volop nectar. Geen van de vlinders die Darwin kende kon die diepte bereiken. Maar zonder bestuiving zou de plant niet hebben overleefd, dus hoe vond de bevruchting plaats? Darwin nam aan dat er een vlinder op Madagaskar moest leven met een roltong lang genoeg om de nectar onder uit het kroonblad te kunnen opzuigen.


        Eenenveertig jaar later werd die vlinder inderdaad gevonden, de Xantophan morgani predicta, speciaal genoemd naar Darwins voorspelling, met een roltong van tussen de vijfentwintig en dertig centimeter lang...


        Ik vond dat zo opmerkelijk dat ik onmiddellijk dacht: daar zit stof voor een verhaal in. En dus stortte ik me op de biologie, op de evolutie, op dna, en werkte ik de plot uit van het boek dat nu voor u ligt. De magie van woorden deed de rest.


  In deze roman zijn weer hoofdrollen weggelegd voor Lucie Henebelle en Franck Sharko. Voor hen betekende het slot van Het weeshuis niet het einde van hun avontuur, want dat kreeg op de laatste bladzijden een onverwachte wending. Natuurlijk zijn Lucie en Franck hetzelfde gebleven, hun verhaal loopt gewoon door, maar verder staat de verhaallijn van dit boek volledig op zichzelf. Lezers hoeven het eerste deel van het tweeluik niet te hebben gelezen om dit tweede deel te kunnen begrijpen.


  Proloog


  Augustus 2009


  Het had die dag niet zulk mooi weer mogen zijn.


        Niemand, nergens op de wereld, had mogen lachen, over het strand mogen dartelen of cadeautjes mogen krijgen of geven. Iets of iemand had dat allemaal moeten tegenhouden. Niemand had gelukkig of zorgeloos mogen zijn. Want heel ergens anders, in een gekoeld vertrek, aan het eind van naargeestige, in kil neonlicht gevangen gangen, lag een meisje in de bittere kou.


        Een kou die nooit meer uit haar botten zou trekken. Nooit meer.


        Volgens de autoriteiten was het onherkenbaar verminkte lichaam van een meisje, geschatte leeftijd tussen de zeven en tien jaar, gevonden in de buurt van een departementale weg tussen Niort en Poitiers. Lucie Henebelle kende de omstandigheden niet waaronder het meisje was gevonden, maar toen het nieuws recherche in Lille had bereikt, was ze meteen op pad gegaan. Ruim vijfhonderd kilometer op niets dan adrenaline, ondanks haar vermoeidheid, ondanks de knoop in haar maag, ondanks de immer aanwezige angst voor het ergste, elke seconde van de dag, met aldoor dat ene zinnetje op haar prevelende lippen: ‘Laat het er niet een van mij zijn, laat het er in godsnaam niet een van mij zijn.’ Zij die nooit bad, die domweg was vergeten hoe een brandende kaars rook, prevelde een gebed. Ze durfde de gedachte toe te laten dat het om een ander kind ging, een meisje dat verdwenen was zonder dat er bij de politie bellen waren gaan rinkelen. Een wicht dat ’s ochtends pas was ontvoerd, of in de loop van de dag, en dat nog niet in de computer zat. Andere ouders kon het noodlot treffen, haar niet.


        O god, nee, niet haar.


        Ze zei het nog één laatste keer tegen zichzelf: het was andermans kind. Dat de afstand tussen het strand waar Clara en Juliette waren ontvoerd en de plek waar wandelaars het ontzielde lichaam van het meisje hadden ontdekt verhoudingsgewijs klein was, kon alleen maar toeval zijn. En dat gold ook voor de periode die was verstreken tussen hun verdwijning en het exacte moment dat Lucie de parkeerplaats van het gerechtelijk laboratorium in Poitiers betrad: vijf dagen.


        Andermans kind... Dus wat deed ze daar dan, in haar uppie, zo ver van huis? Waarom zat er dan een knoop in haar maag? Waarom moest ze bijna kotsen?


        Zelfs zo laat op de dag steeg de warmte nog op van het wegdek. Tussen de patrouillewagens en een paar burgerauto’s hing een indringende walm van asfalt en rubber. Zomer 2009 was een hel geweest, in alle denkbare en ondenkbare opzichten. Persoonlijk, privé. En dan te bedenken dat het ergste nog moest komen. De woorden bonkten onverdraaglijk in haar kop: onherkenbaar verminkt.


        Het meisje in de koelcel daarbinnen is niet een van mijn dochters.


        Lucie wierp een blik op haar mobieltje, voor de zoveelste keer, en belde of er berichten waren achtergelaten, ook al schitterden envelopjes door afwezigheid op het kleine scherm. Ze kon toch even geen bereik hebben gehad? Net op het moment dat ze het dringende bericht hadden achtergelaten dat Clara en Juliette waren gevonden en weldra weer thuis zouden zijn, gewoon tussen hun speelgoed.


        Een portier dat dichtviel achter een busje bracht haar terug in de werkelijkheid. Er waren geen nieuwe berichten. Ze stopte haar mobieltje weg en liep het gebouw in. Ze was kind aan huis in gerechtelijke laboratoria. Overal hetzelfde. Receptie recht tegenover de ingang, laboratoria boven of op de begane grond, mortuarium en sectiezalen onder de grond. Mooie symboliek. Doden hebben geen licht meer nodig.


        Met ingevallen wangen en holle ogen hoorde ze het verslag van de receptioniste aan. Haar eigen stem klonk onvast, aarzelend. Stembanden verteerd door te veel verdriet, wanhopig geschreeuw, doorwaakte nachten. Volgens het logboek was het lichaam – ‘lichaam’, ook zo’n woord waar haar maag van omkeerde – om 18.32 uur binnengebracht. Waarschijnlijk had de patholoog het extern onderzoek al afgesloten en stond hij op het punt zijn speurtocht naar de laatste minuten van het meisje intern voort te zetten.


        Een ander meisje. Niet Clara. Niet Juliette.


        Het kostte haar moeite overeind te blijven, haar knieën knikten, haar lichaam gaf het bevel rechtsomkeert te maken. Met een hand langs de muur liep ze door de in duisternis gehulde gangen, in slow motion, terwijl buiten mensen zongen en dansten in de zomerzon. Dat contrast was nog wel het moeilijkst te verteren, dat buiten het leven gewoon doorging.


        Een halve minuut later stond ze voor een klapdeur met een ovaal ruitje. Het rook er naar de dood, er was geen ontkomen aan. Lucie had al zoveel mensen voor de ‘identificatie’ door die inktzwarte tunnels geleid: ouders, broers, zussen. De meesten stortten al in voordat ze het lichaam hadden gezien. Een voet binnen de muren van zo’n gebouw zetten had iets onmenselijks. Iets tegennatuurlijks.


        Aan de andere kant van het glas zag ze een gemaskerd gezicht met een geconcentreerde blik in de ogen. De patholoog liep in de richting van een roestvrijstalen tafel die ze nog net niet kon zien, maar ze had het tafereel al zo vaak aanschouwd, en elke keer had het een nieuwe zaak opgeleverd, een spannend onderzoek, als ze geluk had een die haar kippenvel bezorgde. Zij en die patholoog waren precies eender. Hij ging ook van zaak naar zaak, om ’s avonds met een goed glas voor de tv te gaan zitten.


        Maar vandaag was alles anders, was ze rechercheur én slachtoffer. Jager en prooi. Een moeder bij het lichaam van haar overleden kind.


        Niet een van mij. Een anoniem meiske. Die tranen waren voor andere ouders.


        Uit die onuitgesproken woorden putte ze kracht. Ze zette haar handen tegen de deur, haalde diep adem en liep naar binnen.


   


  Een man van in de vijftig had zijn auto op de parkeerplaats van het gerechtelijk laboratorium gezet, helemaal aan het eind, achter een bestelwagen met medische materialen. Een strategische plek van waaraf hij onopvallend in de gaten kon houden wie er allemaal in en uit liepen. Zijn ogen gingen schuil achter een gammele zonnebril, en met zijn stoppelbaard van een paar dagen zag hij eruit alsof hij weinig goeds in de zin had. Zweet parelde op zijn voorhoofd. Wat een hitte. Wat een godvergeten, onverdraaglijke, drukkende hitte... Hij haalde zijn zonnebril van zijn neus, depte zijn oogleden met een zakdoek, maar bleef de omgeving nauwlettend in de gaten houden. Moest hij naar binnen gaan om meer over dat dode kind te weten te komen? Of moest hij wachten tot de rechercheurs die de sectie moesten bijwonen naar buiten kwamen en die ondervragen?


        Franck Sharko hing achterover in zijn zitting en masseerde zijn slapen. Hoe lang was hij al wakker? Hoe lang had hij die nacht in zijn bed liggen woelen, in elkaar gedoken als een kind dat voor straf naar bed is gestuurd? Zijn oogleden zakten langzaam dicht bij de zachte muziek die uit de autoradio klonk en de bedompte lucht die ondanks de geopende ramen stil leek te hangen. Zijn hoofd zakte loom opzij en door die ongecontroleerde beweging schrok hij wakker. Zijn lijf wilde slapen, maar zijn geest verbood het hem.


        De commissaris van de OCRVP, de Dienst Bestrijding Geweld Gericht tegen Personen, goot lauwwarm mineraalwater in de palm van zijn hand, bevochtigde zijn gezicht en stapte uit om zijn benen te strekken. Een zacht briesje plakte zijn doorweekte kleren tegen zijn lijf. Op dat moment voelde hij zich een idioot. Het was weinig moeite voor hem geweest om naar binnen te lopen, zijn politiekaart te laten zien en die sectie bij te wonen. Informatie verzamelen, werktuiglijk, professioneel. Hoeveel lijken had hij in meer dan vijfentwintig jaar bij de politie, waarvan twintig bij recherche, niet door pathologen aan flarden gesneden zien worden? Tweehonderd? Drie keer zoveel?


        Maar kinderen, dat kon hij allang niet meer. Daarvoor blikkerde het scalpel te veel boven die bleke, gladde huidjes. Een soort kus des doods. Hij kende de Henebelletjes, hij had ze op het strand diep in de ogen gekeken. Ze hadden samen gevoetbald, door plassen gerend, onder de liefhebbende blik van hun moeder. Het was vakantie, het simpele genoegen van zorgeloos vertier. En nu was de blauwogige tweeling ontvoerd, door zijn toedoen verdomme.


        Dat was nog maar een week geleden.


        De langste, pijnlijkste week sinds de dood van zijn vrouw en dochter.


        Wat zouden de sectie, de tests en het toxicologisch onderzoek opleveren? Welke hel ging er schuil achter het papier in de printers van het lab? Hij kende het traject van de dood maar al te goed, de onverbiddelijke logica van het ongerijmde. Hij wist als geen ander dat een mens in de handen van politie en pathologen, ook al was hij zo dood als een pier, pas definitief rust vond als het onderzoek was afgesloten. Het vervulde hem met afschuw, die hele macabere schending van een lichaam waarin ooit het levenslicht flakkerde. En kindermoordenaars... Alleen door eraan te denken trokken de vingers van zijn gebalde vuisten al wit weg.


        Aan de andere kant van het busje hoorde hij een auto parkeren. Hij rekte zich nog één keer uit boven het gloeiende asfalt, waarbij zijn gewrichten kraakten als droog hout, en stapte weer in zijn auto, een oude barrel, op sterven na dood, maar niet kapot te krijgen.


        Precies op dat moment zag hij haar. Het voelde alsof zijn hele wezen desintegreerde. Spijkerbroek, grijs T-shirt eroverheen, haar slordig in een staartje gebonden. Zelfs haar hemelsblauwe ogen brachten geen glimlach op zijn gezicht. Ze zag eruit als een doek van een oude meester: verweerd en gehavend. Net als hij waarschijnlijk. Het sneed hem door zijn ziel haar zo te zien. Gekweld door martelende onzekerheid, de dood in het hart.


        Dus Lucie wist het ook. Ze had alles in verband met kinderen natuurlijk in de gaten gehouden, via internet, bij alle korpsen, en de nodige telefoontjes gepleegd en ontvangen. En toen alle alarmbellen afgingen, was ze plankgas hiernaartoe gekomen. Goeie god, wat wilde ze daar in die grafkelder doen? Toekijken terwijl haar bloedeigen kind werd opengesneden? Zelf had hij niet de moed kunnen opbrengen de sectie op zijn kleine Éloïse bij te wonen, en hij was toch wel wat gewend. Het was erger dan een ontgrendelde granaat doorslikken.


        Waar haalde een moeder, een wezen van liefde en geborgenheid, de moed, de kracht vandaan? Waar kwam die hunkering naar verdriet, die onstilbare honger naar haat vandaan? En als het toch een naamloos wicht was? Was Lucie Henebelle er op zoek naar haar verdwenen dochters toe veroordeeld van mortuarium naar mortuarium te dolen? Tot ze eraan onderdoor zou gaan? En wat als ze er maar één vond, en de ander nooit meer? Daar moest een mens toch wel stapelgek van worden?


        Met zijn vingers om het stuur geklauwd, innerlijk verscheurd, brak Sharko zich het hoofd over wat hij moest doen. Moest hij achter haar aan gaan? Hier wachten tot ze weer naar buiten kwam? Maar dan? Toezien hoe ze ten prooi aan verdriet en wanhoop naar buiten kwam, zonder haar meteen in zijn armen te nemen? Hoe kon hij haar níét aan de borst drukken en haar in het oor fluisteren dat het ooit, op een goede dag, weer beter zou gaan?


        Nee, er was maar één optie. Vluchten. Hij hield veel te veel van die vrouw.


        Hij startte de motor en reed weg, richting Parijs.


        Naarmate het monsterlijke silhouet van het gerechtelijke lab kleiner werd in zijn achteruitkijkspiegel, groeide het besef dat hij haar waarschijnlijk nooit meer zou zien.


        Nog nooit had hij tegelijk zoveel verdriet en haat gevoeld.


   


  Rijden. Zonder aan die koppijn te denken, haar hete tranen, die kinderhandjes die aan de binnenkant van haar buik krabbelden. Rijden. Zo vlug mogelijk weg van die onheilsplek waar de dood rondwaarde. Lucie had niets gegeten, niets gedronken, alleen gekotst. Haar lichaam liep op adrenaline. Haar zenuwen dreven haar voort. Sneller dan toegestaan, veel sneller, reed ze onder het schreeuwerige licht van de lantaarns naar het noorden. Jammer dan, als ze in de vangrail zou eindigen. Rijden tot ze niet meer kon, de kilometers aan elkaar rijgen om niet te hoeven denken, om nooit meer te denken. Maar haar geheugen regende beelden tot haar brein overstroomde. Het veel te kleine lichaampje, een volmaakt contrast met de veel te grote sectietafel. De grijnzende schittering van het operatielicht op het stalen gereedschap.


        En dan nog niks weten. Niet eens in staat zijn in de stoffelijke resten een van haar eigen dochters te herkennen. Die fonteinen van leven die ze negen maanden bij zich had gedragen, die ze al acht jaar door het leven gidste, overdag en ’s nachts, als ze ziek waren en als ze naar een schoolfeest gingen, die ze van haver tot gort kende, tot in het kleinste verborgen detail, de onopvallendste nuance in hun gezicht.


        Haar eigen vlees en bloed.


        Ze moest nog langer geduld hebben. Als een langzaam werkend gif zou de tijd zich door haar aderen verspreiden, tot het zijn gruwelijke uitwerking kreeg en of een van haar dochters dood was, of zij nog langer aan de grillen van haar beul was overgeleverd. Het een was nog erger dan het andere.


        Welk monster had haar dochters ontvoerd? Waarom? Clara en Juliette waren verdwenen toen ze ijsjes haalden bij een ijskar op het strand van Les Sables-d’Olonne. In minder dan een minuut waren ze in de drukte rond de kar in rook opgegaan. Was het stomme pech geweest en had iemand zijn kans schoon gezien? Had iemand ze al geruime tijd in de gaten gehouden? Met welk doel? Lucie liet alle gruwelscenario’s de revue passeren, brak haar hoofd over elke misselijkmakende wending, tot ze er doodziek van was. Een horrorfilm zonder einde.


        Het was allemaal zijn schuld. Franck Sharko. Nooit zou ze hem vergeven en nooit, nooit wilde ze hem weer zien. Misschien maar beter ook, want ze was in staat hem te wurgen.


        Hoe zou ze de eerstkomende dagen doorkomen, wachtend op uitslagen en de resultaten van het onderzoek naar de moordenaar? Wat voor duivel had zijn lusten op een kind botgevierd? Op zo’n afschuwelijke manier? Waar die onmens zich ook schuilhield, Lucie zou hem vinden, al was het het laatste wat ze deed.


        Niet Clara of Juliette. Het meisje dat ik vanavond heb gezien, was niet Clara of Juliette. Het was... Het was ‘iets’ anders.


        Door het raam van haar appartement aan de rand van de studentenwijk van Lille drong een flauw schijnsel. Normaal gesproken was het een gezellig drukke wijk, vol hartelijke mensen, maar nu was de boulevard verlaten en leek het monotone groen-oranje-rood van de verkeerslichten het einde der tijden in te luiden. Ze zag ertegen op naar huis te gaan. Zonder haar tweeling was het tussen die vier muren erger dan in een sarcofaag.


        Marie Henebelle dronk de ene bak koffie na de andere en slikte pillen om wakker te blijven. Het was drie uur ’s nachts en de moeder van Lucie, een energieke tante met grijzende blonde krullen, was in een paar dagen tijd tien jaar ouder geworden. Eigenlijk had zíj de kinderen grootgebracht, al vanaf hun geboorte, door de baan van hun moeder. Zij had hun luiers verschoond, hun flesjes klaargemaakt, aan hun bed gezeten om ze te troosten als ze ziek waren, opgepast als mama ’s nachts weer eens was weggeroepen of ergens moest posten.


        Maar nu, goeie god, nu...


        Lucie bleef roerloos in de deuropening staan. Woordloos keek ze haar moeder aan. Liever was ze gevlucht, ver weg van haar flat, om nooit meer terug te keren. Lopen over een smalle strook zand die zich eindeloos in de oceaan uitstrekte. Haar gedachten gingen al naar de dag van morgen, naar de pijn bij het ontwaken, als ze ooit weer de slaap zou kunnen vatten, bij de aanblik van de lege bedjes in de roze met groene kamer, en de knuffels die zielloos lagen te wachten. De olifant die Juliette met de grijpkraan op de kermis had gewonnen en het nijlpaard dat Clara overal met zich meezeulde. Herinneringen die nu al open wonden waren geworden.


        Omdat Lucie stokstijf bleef staan, liep haar moeder op haar af en omarmde haar. Ze legde haar kin op haar dochters schouder en slaakte een diepe zucht, maar zei geen woord. Wat had ze ook moeten zeggen? Dat de tweeling heus wel levend werd gevonden en dat alles weer goed zou komen? Een rechercheur, en dus ook de moeder van een rechercheur, wist als geen ander dat de kansen om een kind levend aan te treffen achtenveertig uur na de verdwijning uiterst klein waren. Pure statistiek.


        Marie zag het doorzichtige zakje dat haar dochter in haar krampachtig gebalde vuist hield. Ze begreep het meteen. Het setje bevatte een maskertje, een doorzichtig buisje, een paar latex handschoenen, een kartonnen kaartje en drie wattenstaafjes voor het wegnemen van dna-materiaal.


        Lucie mompelde iets achter haar moeders rug.


        ‘Wat moet ik doen, mam? Wat moet ik in godsnaam doen?’


        Marie Henebelle plofte uitgeput op de bank. Ze was bijna zestig, maar haar rijzige, ranke gestalte had nog weinig aan schoonheid ingeboet. Nu schreeuwde haar hele lijf echter om hulp. Toch hield ze zich flink.


        ‘Ik ben bij je. Ik zal er altijd voor je zijn, meisje.’


        Lucie knikte snikkend.


        ‘Dat kind op die sectietafel... Ik heb haar vervloekt, mam, vervloekt omdat ze de twijfel niet wegnam. Het is niet mijn kind. Diep vanbinnen weet ik dat het niet mijn kind is. Hoe zou een van mijn meiden daar kunnen liggen? Hoe... Hoe zou íémand die twee kwaad kunnen doen? Dat kan helemaal niet.’


        ‘Ik weet het, kind. Dat kan ook helemaal niet.’


        ‘Ik weet zeker... Ik weet zeker dat dat monster is blijven kijken. Dat hij heeft zitten kijken hoe dat meisje door de vlammen werd verteerd.’


        ‘Lucie...’


        ‘Misschien pakken ze hem binnenkort wel op. Misschien houdt hij nog wel meer kinderen vast. Misschien dat mijn meisjes...’


        ‘Misschien, Lucie. Misschien...’


        Er klonk berusting in haar stem, voor Lucie een onheilspellend teken.


        Lucie had de kracht niet meer om nog iets te zeggen en liep in het halfdonker naar de badkamer om haar handen te wassen. Ze trok het plastic zakje open dat ze van het lab had meegekregen. Met elke loodzware beweging gaf ze toe aan het onmogelijke. Toen ze de handschoenen eenmaal aanhad, liep ze terug naar de woonkamer. Haar moeder deinsde met haar vingers bevend tegen haar lippen achteruit.


        Als rechercheur wist Lucie natuurlijk wat ze moest doen. Ze stopte het wattenstaafje in haar mond en veegde het langs haar wangslijmvlies. Haar vochtige ogen droogde ze aan haar schouder, de staal mocht immers niet verontreinigd raken, zelfs niet door de tranen die ze vergoot. De handeling had iets onverdraaglijks en onwerkelijks tegelijk: in haar eigen dna als moeder zocht ze het bewijs voor de mogelijke dood van haar dochter.


        Ze haalde het staafje uit haar mond en drukte het uiteinde op het roze fta-kaartje tot haar speeksel door het materiaal was opgenomen. Ze stopte het kaartje in een sluitzakje en plakte dat dicht met een zelfklevend, rood zegel met de tekst: bewijsmateriaal – niet openen.


        De staal ging de volgende dag met de eerste post naar een particulier laboratorium, waar hij op een grote stapel met nog honderden andere stalen terechtkwam. Haar toekomst, hún toekomst, hing af van zoiets kleins als een molecuul, drager van een reeks van miljoenen letters a, c, g en t, die – behalve bij eeneiige tweelingen – een unieke genetische code vormden die ze al zo vaak had gebruikt om verdachten in het nauw te drijven.


        Lucie wilde geloven dat het goed kwam, maar ze moest toch rekening houden met de mogelijkheid dat ze binnenkort zonder haar twee meisjes verder moest. Als het zover kwam, hoe moest ze de leegte in haar leven dan vullen?


  1


  Een jaar later


  Manien van recherche Parijs was het eerst met zijn team op de plaats delict. Het drama had zich afgespeeld in het Bois de Vincennes, vlak bij de dierentuin en het Lac Daumesnil, hemelsbreed nog geen zeven kilometer van het roemruchte nummer 36 aan de quai des Orfèvres, de thuisbasis van de Parijse recherche, de Crim’. Strakblauwe hemel, glad water, en voor begin september aangename temperaturen. Een zachte, wisselvallige zomer, met soms enorme stortbuien bood de hoofdstad de kans een beetje bij te komen van een zinderend voorjaar.


        Een jogger had in de vroege ochtend een levenloos lichaam in het park aangetroffen. Hij had zijn mobieltje uit zijn heuptasje gehaald en meteen 112 gebeld. Binnen een uur had het nieuws via de straatdienst de centrale op nummer 36 bereikt en van daar de derde verdieping van trappenhuis a, waar Maniens mannen meteen in beweging waren gekomen.


        Een man van in de veertig achter het stuur van een groene Polo was met messteken in de borst om het leven gebracht. Hij had zijn veiligheidsgordel nog om. De jogger was vooral gealarmeerd door de onnatuurlijke positie van het hoofd van de man, dat met de kin zwaar op de borst drukte. Het raam aan de kant van de bestuurder was volledig geopend.


        Franck Sharko, de nummer twee van het groepje van vier rechercheurs, liep voorop. Hij stapte flink door, want hij wilde als eerste bij het slachtoffer zijn. Zijn chef en collega’s volgden op een afstandje van een meter of tien. Sharko dook onder het afzetlint van zijn geuniformeerde collega’s door en liep naar de Polo, die door een paar bomen werd onttrokken aan het zicht.


        De mannen van nummer 36 kenden het Bois de Vincennes maar al te goed, zeker de boulevards en de plekken waar travo’s, hoeren en transen elkaar aflosten. Maar dit afgelegen stukje van het park, tussen dierentuin en meer, was van oudsher veel rustiger, en daarmee een ideale plek om ongezien iemand naar de andere wereld te helpen.


        Sharko, veel te grote spijkerbroek, zwart t-shirt, afgetrapte bootschoenen, trok een paar latex handschoenen aan, stak een arm door het geopende portierraam en trok het hoofd van het slachtoffer bij de kin naar zich toe. Manien, vijftig jaar oud, waarvan ruim twintig bij de politie, schoot op Sharko af en greep die woedend bij zijn t-shirt.


        ‘Kijk uit wat je doet, man!’


        Sharko liet het hoofd weer zachtjes terugzakken en bestudeerde de met bloed overdekte kleren van het slachtoffer, de lege blik in diens ogen en de vale gelaatskleur.


        ‘Volgens mij ken ik hem... Jij?’


        Manien stond te schuimbekken van woede en trok Sharko als een ordinaire delinquent naar zich toe.


        ‘Meneer heeft maling aan procedures en protocollen? En aan zijn baas ook, zeker?’


        ‘Frédéric Hurault! Ik weet ’t alweer. Frédéric Hurault. Een zaak die ik een jaar of tien geleden op mijn bord kreeg, toen ik nog jouw baas was en niet andersom, weet je nog?’


        ‘Ik wil vooral weten wat jij denkt dat je hier aan het doen bent.’


        Sharko keek zijn chef recht in de ogen. Als commissaris was hij eigenlijk hoger in rang, maar sinds hij op eigen verzoek was overgeplaatst, was hij alleen nog in naam commissaris, en sommigen spraken hem nog zo aan: ‘Commissaris, hoe gaat het met u?’ Officieel was hij een doodnormaal inspecteurtje. De prijs die hij na jaren als gedragsanalist in een veel te opgeruimd kantoor in Nanterre had moeten betalen voor zijn terugkeer op straat, naar het riool van de zware misdaad, het gitzwarte universum van de psychopaat. Toch was het op eigen verzoek, ook al was hij dan bij een eikel als Manien terechtgekomen. Zijn verzoek was zijn bazen rauw op hun dak gevallen: gevallen van demotie zijn zeldzaam bij de Franse politie. Ter compensatie hadden ze hem de leiding over een aparte afdeling van de Crim’ aangeboden, maar hij had geweigerd. Hij wilde zijn carrière afsluiten zoals hij die was begonnen: op straat, met getrokken pistool, oog in oog met het gespuis.


        ‘En weet je nog waar ze hem voor hebben veroordeeld?’ vroeg hij op gortdroge toon. ‘Moord op twee meisjes van nog geen tien. Zijn bloedeigen kinderen ook nog.’


        Manien klemde een sigaret tussen zijn vingers met afgekloven nagels en stak die aan. Een gewiekste vent en een zenuwlijer. Hij had een kop als vloeipapier: bleek, strak en gespannen. Hij werkte hard, at weinig en lachte nog minder. Iemand om met een wijde boog omheen te lopen voor de een, een uitgesproken schoft voor de ander. Voor Sharko was hij allebei: een schoft om met een wijde boog omheen te lopen.


        Bertrand Manien wond er geen doekjes om.


        ‘Je moet mij hebben, hè? Al vanaf dag één haal je het bloed onder mijn nagels vandaan. Dwarskoppen als jij kan ik missen als kiespijn. Bij Bellanger komt een plek vrij. Fontès vertrekt overmorgen naar overzee, jij pakt je biezen en neemt in alle stilte zijn plaats over. Beter voor mij, beter voor jou.’


        Sharko knikte.


        ‘Oké dan.’


        Manien zoog gretig aan zijn sigaret, kneep zijn ogen tot spleetjes en blies een dikke rookpluim uit.


        ‘Hoe lang is het al geleden dat je hebt geslapen? Langer dan twee uur per nacht, bedoel ik?’


        Sharko wreef zijn voorhoofd. Er verschenen parallel aan elkaar drie diepe rimpels onder zijn grijzende lokken. Lokken. Zijn hele politieleven had hij stekeltjes gehad, maar nu was hij al maanden niet bij de kapper geweest en hing het over zijn oren.


        ‘Weet ik niet.’


        ‘Jawel, dat weet je heel goed. Ik wist niet dat het fysiek mogelijk was dat zo lang vol te houden. Normale mensen gaan dood aan slaapgebrek. Jij spoort niet, ‘‘commissaris’’. Je had nooit achter dat bureau in Nanterre vandaan moeten kruipen. Je herinnert je een vent die je tien jaar lang niet hebt gezien, maar waar je gisteravond je dienstwapen hebt gelaten, weet je niet meer. Je gaat naar huis en blijft slapen tot Bellanger je belt. Wegwezen!’


        Manien draaide zich om en marcheerde stram als een militair weg. Een smeerlap pur sang, en er nog trots op ook. Een eindje verderop gaf hij de coördinator van de pd-unit en zijn mannen een hand. Betrokken gezichten, koffers en paperassen. Nog altijd hetzelfde liedje, dacht Sharko. Als een stel vleesetende insecten stortten ze zich op het lijk. De tijden veranderden en alles bleef hetzelfde.


        Met op elkaar geperste lippen keek hij nog een laatste keer naar het slachtoffer. Er lag al een sluier over zijn ogen. Frédéric Hurault was gestorven met een uitdrukking van stomme verbazing op zijn gezicht. Midden in de nacht, aardedonker, geen lantaarnpaal te bekennen. Iemand had op het raampje geklopt en Hurault had het geopend. Het mes was als uit het niets op hem afgekomen en had hem herhaaldelijk in de buik geraakt. Een moord van hooguit twintig seconden, zonder geluid, zonder al te veel bloedverlies. En zonder getuigen vooral. Wat nu volgde, opsporen, identificeren en beschrijven van bewijsmateriaal, sectie, buurtonderzoek, was een beproefde methode die in vijfennegentig procent van de gevallen tot oplossing van het misdrijf leidde.


        Maar vijf procent bleef over. En die beruchte vijf procent betekende duizenden en duizenden vellen papier vol procedures in de kantoortjes van nummer 36. Een handjevol intelligente moordenaars glipte door de mazen van het net. Die waren het moeilijkst op te sporen. Hun arrestatie moest je verdienen.


        Sharko tartte het gezag van zijn chef door nog een keer de pd te betreden en zelfs een inspectierondje om de Polo te maken. Daarna verliet hij de scène zonder boe of bah. Iedereen keek hem zwijgend na. Alleen Manien vond het nodig hem nog schreeuwend wat toe te voegen.


        Onbelangrijk. Sharko zag het allemaal niet meer zo scherp. Hij had slaap...


  Het holst van de nacht. Sharko stond in de badkamer, met zijn blote voeten strak naast elkaar op een gloednieuwe elektronische weegschaal die zijn gewicht tot op een ons nauwkeurig aangaf. Geen vergissing mogelijk, alles goed afgesteld, het venstertje gaf zeventig kilo en tweehonderd gram aan, zijn gewicht van toen hij twintig was. Zijn sixpack was terug, zijn vel stond strak over zijn sleutelbeenderen. Met afkeer betastte hij zijn uitgeteerde lijf. Aan de muur hing een vel papier met een grafiek die hij een paar maanden eerder had getekend. Een rechte lijn van linksboven naar rechtsonder gaf de ontwikkeling van zijn gewicht aan. Als het zo doorging, liep het lijntje van het papier af en door op de tegels er schuin onder.


        Met ontbloot bovenlijf liep hij terug naar de kamer, een levenloos vertrek met een bed, een kast en in een hoek een slordige stapel rails en wat miniatuurtreintjes. Op het scherm van de wekkerradio, waarvan hij de bel al eeuwen niet had gehoord, lichtten vier cijfers op. 03:07.


        Het was bijna tijd.


        Hij ging in kleermakerszit op bed zitten en wachtte. Hij knipperde met zijn ogen terwijl hij de cijfertjes van het uurwerk nauwlettend in de gaten hield.


        03:08... 03:09... Ongewild begon hij in gedachten de seconden af te tellen, 60, 59, 58, 57... Een ritueel dat hij niet los kon laten, dat nacht in, nacht uit terugkwam. De hel in de spelonken van zijn verwrongen brein.


        De cijfers voor de minuten veranderden.


        03:10. Alsof er een explosie in zijn hoofd plaatsvond, een oerknal die het einde van de wereld inluidde.


        Op de minuut af een jaar en zestien dagen geleden was zijn telefoon overgegaan. Die nacht sliep hij ook niet. Hij hoorde de mannenstem weer van de onderzoeker van het laboratorium van de technische recherche in Poitiers. Woorden uit het graf.


        ‘De uitslag van het vergelijkend onderzoek naar het dna van Lucie Henebelle en dat van de verkoolde resten van het slachtoffer in het bos is positief. Het staat onomstotelijk vast dat het om ofwel Clara, ofwel Juliette Henebelle gaat, meer kunnen we op dit moment niet zeggen. Het spijt me.’


        Gelaten kroop hij onder de lakens, die hij tot zijn kin optrok, in de trieste hoop nog twee of hooguit drie uur weg te dommelen. Genoeg om te overleven. Alleen mensen die écht aan slapeloosheid lijden, weten hoe lang de nachten duren en hoe luidruchtig de fantomen zijn. De nacht is nooit stil... Gedachten woeden als een vuur door je hersens... Hij had vrijwel geen middel onbeproefd gelaten om een eind aan die marteling te maken, maar tevergeefs. Bewegingloosheid, slaappillen, gelijkmatige ademhaling, zelfs sport tot de totale uitputting erop volgde. Het lichaam gaf op, maar de geest niet. En hij vertikte het om naar een psychiater te gaan. Hij had zijn buik vol van artsen en peuten, na jaren van intensieve behandeling voor schizofrenie.


        Rust zou hij nooit krijgen. Nooit.


        Hij sloot zijn ogen en dacht aan gele ballonnen dobberend op de golven, zijn manier om in slaap te vallen. Na een tijdje hoorde hij eindelijk het rollen van de branding, het ruisen van de wind, het zachte ritselen van het zand. Zijn armen werden zwaar, de verdoving maakte zich van hem meester, hij voelde zelfs het bloed van zijn hart naar zijn vermoeide spieren stromen. Maar precies op het moment dat de slaap hem wilde overmannen, verkleurde ook deze keer het schuim op de golven bloedrood, bleven de verrimpelde ballonresten achter op het strand en vulde het goudgele strand zich met donkere kindersilhouetten.


        En weer gingen zijn gedachten naar haar, Lucie Henebelle, een beeld dat was gecondenseerd tot een gezicht, een glimlach, tranen. Wat was er van haar geworden? Discrete navraag had geleerd dat ze ontslag had genomen, een paar dagen na de arrestatie van de dader en het drama dat elk ander levend wezen had geknakt. Had ze haar leven weer opgepakt? Was ze net als hij diep weggezonken in een zwart gat? Hoe kwam ze de dag door? En de nacht?


        Zijn hart, groot en sterk in een uitgeteerd lijf, klopte sneller. Veel te snel voor slaap. En dus draaide hij zich om en begon opnieuw. De zee, de golven, ballonnen, warm zand...


  Maandag 6 september, 07:22. De telefoon ging. Sharko zat net aan een kop koffie, zijn ontbijt. Voor hem lag een kruiswoordpuzzel die nog niet voor een derde was ingevuld. Bij de omschrijving ‘God van geweld en kwaad’ vulde hij ‘Seth’ in, waarna hij de puzzel in stilte van zich af schoof. Te veel aan zijn hoofd. Vroeger had hij zo’n kruiswoordpuzzel in een paar uur ingevuld, maar nu...


        Het was Nicolas Bellanger, zijn nieuwe chef, die hem vroeg snel naar het Centrum voor Primatologie van Meudon te gaan, vier kilometer ten zuidwesten van Parijs, waar een vrouw dood in een kooi was aangetroffen, kennelijk aangevallen en verminkt door een van de chimpansees.


        Sharko bromde iets en hing op. Bijna met pensioen en dan stuurden ze hem naar een stel apen. Hij zag het helemaal voor zich, collega’s die afwerende gebaren maakten en Bellanger die de hete aardappel uiteindelijk maar telefonisch bij hem neerlegde. Hij kon hun spottende blikken al zien, hun besmuikte gelach al horen. ‘Zo, ‘‘commissaris’’, sjans met een sjimpansee?’


        Zo diep was hij dus gezonken, dacht hij vreugdeloos.


  2


  Even voorbij de sterrenwacht in Meudon reed Sharko een smalle bosweg op. Naast hem zat zijn nieuwe collega van het team Bellanger, Jacques Levallois, dertig jaar, gespierd bovenlijf en de zelfverzekerde uitstraling van het beste jongetje van de klas. Levallois was een jaar eerder bij de recherche gekomen, met een uitstekende cijferlijst – en een duwtje in de goede richting van zijn oom, een hoge piet bij Narcotica.


        Sharko was niet erg praterig, die ochtend. De twee mannen hadden nog niet eerder samengewerkt en Levallois was net als alle anderen op de hoogte van het bewogen verleden van zijn nieuwe partner: eindeloze zoekacties naar gewelddadige moordverdachten, een fascinatie voor pathologische daders, het overlijden van zijn vrouw en dochter een paar jaar eerder, en die vreemde ziekte in zijn hoofd, waar hij zomaar ineens ook weer van leek te zijn genezen... Voor Levallois was Sharko een echte overlever, zo’n gevallen held die je alleen maar kon bewonderen of haten. Welke van de twee wist Levallois nog niet, maar één ding stond vast, aan Sharko’s kwaliteiten als rechercheur hoefde hij niet te twijfelen.


        Ze bevonden zich nog onder de rook van de hoofdstad, maar het leek wel een andere wereld. Bomen zo ver het oog reikte, weelderige vegetatie, gedempt licht. Op een bord langs de kant van de weg stond: centrum voor primatologie, umr 6552 eee.


        ‘eee. Ethologie, evolutie, ecologie,’ legde Levallois uit, om de stilte te doorbreken.


        ‘Zou zomaar kunnen.’


        Sharko reed een inham in en zette zijn oude barrel op een parkeerplaats waar al een paar auto’s stonden, waarschijnlijk van het personeel. Hij zag ook een patrouillewagen. Het centrum lag midden in het bos en had met zijn hoge ronde omheining van houten palen veel weg van een kamp in de wildernis. De entree was een hek dat nu wagenwijd openstond. Zwijgend liep het tweetal, de oude rot en de jonge hond, het terrein op en over een gravelpad in de richting van een groepje mensen dat een eind verderop in een heftige discussie was verwikkeld.


        Het centrum zag er niet erg spectaculair uit. Hier en daar wekten enorme, als een soort jungle ingerichte ruimtes de indruk dat de dieren zich vrij konden bewegen, maar de hekken waren geraffineerd aan het zicht onttrokken en in de boomtakken erboven hingen grote groene netten. Apen in alle soorten en maten renden speels achter elkaar aan of hingen aan hun staart in de takken. Een groepje maki’s volgde de twee indringers met hun grote, glanzende jaden kijkers. Een bleek aftreksel van het tropisch regenwoud op een steenworp afstand van de Eiffeltoren.


        Een vrouw met kastanjebruin haar en een gespannen uitdrukking op haar gezicht maakte zich los van het groepje. Ze was in de vijftig en deed in de verte denken aan Sigourney Weaver in Gorillas in the Mist. Levallois trok met een trots gebaar zijn legitimatiebewijs tevoorschijn.


        ‘Recherche, Parijs. Ik ben inspecteur Levallois en dit is...’


        ‘Commissaris Sharko,’ vulde Sharko zelf aan.


        Ze gaven elkaar een hand. De vrouw had een buitengewoon krachtige handdruk.


        ‘Clémentine Jaspar. Ik ben primatologe en tevens de directeur van dit centrum. Het is vreselijk, wat er is gebeurd.’


        ‘Heeft een van uw apen een werknemer aangevallen?’


        Jaspar schudde verdrietig haar hoofd. Een natuurmens, dacht Sharko, met een blik op haar ruwe vingers en een huid gebruind onder een zon zoals die boven Frankrijk niet schijnt. Over haar onderarm liep een groot litteken, zo te zien veroorzaakt door een machete.


        ‘Ik begrijp niet hoe het heeft kunnen gebeuren. Shery zou nooit een vlieg kwaad doen. Zoiets vreselijks kán ze helemaal niet hebben gedaan...’


        ‘En Shery, dat is?’


        ‘Een chimpansee uit West-Afrika, een wijfje. We trekken al heel lang samen op.’


        ‘Wilt u ons laten zien waar het is gebeurd?’


        Ze knikte en wees naar een langwerpig gebouw, wit, strak, modern, zonder verdieping.


        ‘Het dierenverblijf en de laboratoria zijn daar. Twee van uw geuniformeerde collega’s zijn er al. De een is daarbinnen, de ander weet ik eigenlijk niet, die liep net met zijn mobieltje tegen zijn oor gedrukt door de gangen. Komt u maar mee.’


        Sharko en Levallois knikten naar de werknemers, die zichtbaar aangedaan waren door het drama. Het was een man of zes, vrij jong nog, met een beker koffie in de hand, en nog altijd druk in gesprek. Sharko nam hun gezichten aandachtig op en versnelde zijn pas tot hij Jaspar had ingehaald.


        ‘Wat voor onderzoek doet u hier?’


        ‘Hoofdzakelijk ethologisch. We proberen te begrijpen hoe de sociale organisatie van primaten en hun cognitieve capaciteiten zich in de loop van de evolutie hebben ontwikkeld. Daarom onderzoeken we hun verplaatsingen, de manier waarop ze voorwerpen gebruiken en hun voortplantingsgedrag. Het centrum is acht hectare groot en huisvest ongeveer honderd primaten, verdeeld over tien verschillende soorten. De meeste uit Afrika.’


        Noch Sharko noch zijn collega had de moeite genomen er een notitieboekje bij te pakken. Waarom ook? De zaak was zo klaar als een klontje. In de top van de bomen swingden een paar rossige bollen loom van tak naar tak, een orang-oetangezinnetje, de moeder met haar kleintje voorop.


        ‘En het slachtoffer? Wat was haar rol hier precies?’


        ‘Éva Louts was studente aan de universiteit van Jussieu. Ze deed evolutiebiologie en werkte hier al drie weken aan haar eindscriptie.’


        ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen, evolutiebiologie?’


        ‘Weet u wat het genoom is?’


        ‘Niet precies.’


        ‘Dat is van begin tot eind het dna waaruit onze drieëntwintig chromosomenparen zijn opgebouwd. Dat levert een sequentie op van meer dan drie miljard basenparen, in zekere zin de bouwtekening van ons organisme. Aan de hand van dat genoom proberen we de geschiedenis van het leven te reconstrueren. Evolutiebiologie, dat is begrijpen hoe en waarom nieuwe levensvormen ontstaan, soorten, maar ook virussen als aids en sars, en hoe weer andere uitsterven. En ook antwoorden zoeken op vragen over de evolutie van het leven, bijvoorbeeld waarom we ouder worden en sterven. U heeft vast wel eens gehoord van natuurlijke selectie, mutatie, erfelijkheidsleer.’


        ‘Darwin en consorten? Vaag.’


        ‘Nou, daar zitten we middenin.’


        Met die woorden ging ze het dierenverblijf binnen. Ze liepen langs een klein kantoortje met alleen het hoognodige aan computerapparatuur naar een groter vertrek met kooien van verschillend formaat naast elkaar. De meeste waren leeg. Hier en daar zaten maki’s druk te gebaren. Plastic speeltjes lagen opgetast in open kasten. Grote, veelkleurige blokken, legpuzzels met grote stukken, emmers en kommen. Er hing een onaangename lucht van oud leer en uitwerpselen. Jaspar bleef ineens staan en wees ontdaan voor zich uit.


        ‘Daar is het gebeurd. Gaat u maar kijken. Neem me niet kwalijk dat ik niet met u meega, maar mijn maag draait zich al om bij de gedachte.’


        ‘Daar hebben we alle begrip voor.’


        Sharko en Levallois liepen in de aangegeven richting en gaven een besnorde collega van de uniformdienst een hand. Achter hem bevond zich de plek waar het drama zich had voltrokken. In de laatste kooi, een groot getralied hok van drie meter in het vierkant, lag het slachtoffer achterover op een laag hooi en houtkrullen, met haar armen wijd alsof ze lag te zonnen. Onder haar hoofd lag een grote plas bloed. Een grote wond, zo te zien een beetwond, liep over haar hele linkerwang tot aan haar kin. De vrouw kon hooguit een jaar of drieëntwintig, vierentwintig zijn. Haar blouse was stukgetrokken en haar schoenen lagen een paar meter buiten de kooi, midden in het vertrek. In de plas bloed lag een grote presse-papier van metaal; koper of brons.


        In de rechterhoek van de kooi zat een chimpansee in elkaar gedoken. Shery. De vacht van haar onderarmen, handen en poten glansde van het bloed. Ze was groot en zwart, met een brede rug en lange, pezige en harige armen. Haar blik gleed naar de nieuwkomers en even, een fractie van een seconde maar, las Sharko grote ontreddering in haar donkere pupillen, maar meteen draaide de grote chimpansee haar bezoek de rug toe en dook weer in elkaar.


        ‘Niks mee aan te vangen,’ oordeelde snorremans spelend met een sigaret. ‘Die baviaan is al die tijd geen centimeter van zijn plek geweken. We hadden orders met het spuitje te wachten tot u was geweest.’


        ‘Wie heeft het lichaam gevonden?’


        De primatologe hoorde de vraag niet. Ze kwam snel dichterbij en schonk de agent een boze blik.


        ‘Shery is geen baviaan, maar een chimpansee. Ik zorg al ruim zevenendertig jaar voor haar.’


        De man haalde zijn schouders op.


        ‘Baviaan of geen baviaan, ooit keren ze zich allemaal tegen ons. Daar ligt het bewijs.’


        Jacques Levallois gebaarde hem onopvallend dat hij wel even een luchtje kon gaan scheppen. De sfeer was geladen, de spanning te snijden. Sharko herhaalde zijn vraag langzaam.


        ‘Wie heeft het lichaam gevonden?’


        Jaspar was naast hem komen staan. Ze was klein van stuk, gedrongen, speelde nerveus met haar vingers en deed alles om te voorkomen dat haar oog op het slachtoffer viel. Als de aanvankelijke nieuwsgierigheid eenmaal was bevredigd, wist Sharko, was het voor de meeste mensen onmogelijk de dood in de ogen te kijken. Het deels ontblote slachtoffer bood bovendien geen prettige aanblik.


        ‘Hervé Beck, onze verzorger. Elke dag om zes uur komt hij de hokken schoonmaken. Toen hij binnenkwam, heeft hij meteen de politie gebeld.’


        ‘Dus de toegang tot het hok was afgesloten toen hij hier kwam?’


        ‘Nee, Hervé heeft die meteen dichtgedaan toen hij Éva had gevonden. Om te voorkomen dat Shery op de vlucht zou slaan.’


        ‘En waar is Hervé?’


        ‘Buiten, bij de anderen.’


        ‘Goed. Die presse-papier bij het lichaam, enig idee waar die vandaan komt?’


        ‘Van Éva’s bureau.’


        ‘Enig idee wat de studente ertoe heeft gedreven met een presse-papier die kooi binnen te gaan?’


        ‘Shery is de mascotte van ons centrum. Anders dan de overige dieren hier, zit ze alleen in haar kooi om te slapen en loopt ze de rest van de tijd vrij over het terrein. Af en toe drukt ze spulletjes achterover, vooral als ze glimmen. Ik denk dat Éva Shery na afloop van haar observaties naar haar kooi heeft gebracht voor de nacht. Omdat Éva hier overdag vaak niet kon zijn, ging ze pas laat aan het werk en was zij meestal degene die het licht uitdeed. We hadden het volste vertrouwen in haar.’


        Ze keek naar de ongelukkige chimpansee.


        ‘Shery is volstrekt ongevaarlijk. Alle primatologen in dit land kennen haar als een heel zachtmoedig en intelligent dier dat uitzonderlijk goed in staat is zich te uiten.’


        ‘Zich te uiten?’


        ‘Ze praat Ameslan, een gebarentaal die wordt gebruikt door Amerikaanse doven en slechthorenden. Ze heeft het ruim dertig jaar geleden in het Chimpanzee and Human Communication Institute van de Universiteit van Washington in Ellensburg geleerd. Haar hele leven al sta ik versteld van de vorderingen die ze maakte, van de manier waarop ze haar gevoelens van blijdschap en rouw met ons kon delen. Daarom blijf ik het zeggen: ze is helemaal niet in staat tot zoiets...’


        Ze maakte haar zin niet af, alsof de vreselijke waarheid plotseling tot haar doordrong: een chimpansee onder het bloed, een slachtoffer aan haar voeten, beetwond in het gezicht en doodgeslagen met een zware presse-papier. Wat had zich in godsnaam afgespeeld in die kooi? Hoe had Shery zoiets verschrikkelijks kunnen doen? Jaspar probeerde door de tralies heen met haar trouwe metgezel te communiceren, maar Shery reageerde niet op haar verwoede pogingen en bleef roerloos zitten.


        ‘Ze wil niet met ons praten. Ik geloof echt dat ze een trauma heeft opgelopen.’


        Sharko en zijn jonge collega wisselden een veelbetekenende blik. Levallois pakte zijn mobieltje en liep naar buiten. Sharko stak zijn handen in de zakken van zijn iets te grote spijkerbroek. Hij voelde zich niet echt op zijn gemak bij het dier dat schijnbaar ontroostbaar in de kooi weggedoken zat en het veel te jonge slachtoffer dat hem met lege ogen aankeek.


        ‘Mevrouw Jaspar, we stellen een onderzoek in naar de zaak en leggen die aan een onderzoeksrechter voor. Mijn collega is even naar buiten gelopen om een paar telefoontjes te plegen: de technische recherche komt bewijsmateriaal verzamelen en collega’s van recherche tekenen verklaringen van het personeel op.’


        Zijn woorden leken de primatologe gerust te stellen. Maar het was gewoon routine. Zelfs bij een vent met een touw om zijn nek in een vanbinnen afgesloten vertrek werd een onderzoek ingesteld. Dat was nodig om onderscheid te kunnen maken tussen zelfmoord, domme pech of een zorgvuldig gemaskeerde moord. Sharko keek naar de chimpansee en vroeg zich even af of die beesten ook vingerafdrukken hadden.


        ‘U zult begrijpen dat de technische recherche voor het onderzoek de kooi in moet, en ook materiaal bij uw, eh, metgezel moet wegnemen, met name in haar mond, onder haar nagels, voor controle op bloed van het slachtoffer, waarmee zou kunnen worden aangetoond dat de chimpansee de vrouw inderdaad heeft aangevallen. We zullen hem onder narcose moeten brengen.’


        Clémentine Jaspar bleef even bewegingloos voor de zware tralies staan, maar knikte toen zonder al te veel overtuiging.


        ‘Ik begrijp het. Maar beloof me dat ze haar geen pijn doen zolang de waarheid nog niet volledig aan het licht is gekomen. Die chimpansee is een stuk menselijker dan de meeste mensen om ons heen. Ik heb haar op sterven na dood in het oerwoud gevonden, verwond door stropers. Haar moeder is voor haar ogen vermoord. In feite is ze mijn kind, mijn leven.’


        Sharko wist als geen ander wat het betekende als een dierbaar wezen bij iemand werd weggerukt, of het nou een mens was of een beest. Hij zocht naar een zo neutraal mogelijk antwoord.


        ‘Ik kan niets beloven, maar ik zal alles doen wat binnen mijn mogelijkheden ligt.’


        Jaspar slaakte een bedroefde zucht.


        ‘Goed. Ik zal het verdovingspistool halen.’


        Haar stem had bijna timide geklonken. Sharko liep tot bij de kooi en zakte door zijn knieën zonder de tralies aan te raken. Zelf had hij geen enkele twijfel: de gebitsafdruk van het dier was duidelijk zichtbaar in het gezicht. De chimpansee was de schuldige, dat was zo helder als glas. Het dier had toegeslagen met de presse-papier en zijn slachtoffer vervolgens in het gezicht gebeten, en waarschijnlijk zouden ze nooit een verklaring voor dat gedrag vinden. Hij had wel eens gehoord dat deze primaten soms plotseling gewelddadig konden worden, zomaar ineens in staat waren hun eigen nageslacht te doden, zonder aanwijsbare reden. Éva Louts was vermoedelijk onvoorzichtig geweest, misschien had ze het dier domweg op het verkeerde moment getroffen. Een ding was zeker: hoe schattig het wijfje er met die grote oren en dat leuke koppie ook uitzag, ze had geen rooskleurige toekomst.


        ‘Zevenendertig, oudje. Net zo oud als een vrouw waar ik ooit van heb gehouden... Wist je dat? Nooit te oud om door het lint te gaan, hè? Waarom vertel je ons niet gewoon wat er is gebeurd?’


        Jaspar kwam terug met een apparaat dat eruitzag als een verfpistool. Sharko kwam overeind en bestudeerde het plafond.


        ‘Ik zie overal bewakingscamera’s. Heeft u er al aan gedacht om...’


        ‘Dat heeft geen zin. Éva zou pas bij haar vertrek het alarmsysteem en daarmee de camera’s hebben aangezet.’


        Met een diepe zucht richtte de primatologe het pistool op de chimpansee.


        ‘Sorry, lieverd...’


        Precies op dat moment draaide Shery zich om en keek de vrouw recht in haar ogen. Met haar gebalde vuisten over de grond sjokte ze naar de rand van de kooi. Jaspars vinger op de trekker beefde.


        ‘Het spijt me, ik kan het niet.’


        Sharko nam het wapen van haar over.


        ‘Laat maar, ik doe het wel.’


        Het wijfje stond vlak bij de tralies en richtte zich iets op. Ze hield haar handen tegen elkaar, handpalmen naar het tweetal toe gekeerd, bracht die vervolgens naar haar bek en deinsde achteruit. Sharko richtte het pistool op het dier, maar Jaspar hield hem tegen.


        ‘Wacht! Ze zegt eindelijk iets.’


        Shery maakte nog meer gebaren. Ze hield haar handen aan weerszijden van haar hoofd, handpalmen naar beneden gericht, en wapperde toen met haar handen zoals een spook zou doen om kinderen aan het schrikken te maken. Daarna legde ze haar rechterhand even over haar lippen en liet die met de vlakke palm op de grond zakken. Die reeks gebaren herhaalde ze drie of vier keer, tot ze naar Éva Louts liep en haar teder over haar verwonde wang streelde. Nooit eerder had Sharko zoveel emotie in de blik van een levend wezen gezien. Het dier straalde iets diep-menselijks uit. Zijn hart bonkte. Hoe was het in hemelsnaam mogelijk? Hoe kon een doorgewinterde politieman als hij geroerd raken door een stomme aap?


        ‘Wat zegt ze?’


        ‘Ze zegt steeds hetzelfde: ‘‘Bang, monster, slecht... Bang, monster, slecht...’’’


        Jaspar kreeg weer hoop.


        ‘Ik zei het toch, Shery is onschuldig. Er is hier iemand geweest. En die iemand heeft Éva Louts vermoord.’


        ‘Kunt u Shery vragen of ze dat ‘‘slechte monster’’ kent?’


        De vrouw maakte met haar handen en lippen een reeks gebaren die Shery nauwgezet volgde.


        ‘Haar lexigram omvat meer dan vierhonderdvijftig woorden. Ze begrijpt alles, zolang je het maar duidelijk verbeeldt.’


        Na een tijdje schudde Shery haar hoofd. Sharko kon zijn ogen niet geloven, de vrouw naast hem praatte met een chimpansee, onze grote neef, in evolutionair opzicht.


        ‘Vraag eens waarom het monster hier was?’


        Jaspar vertaalde de vraag en Shery reageerde. Met de wijsvinger en middelvinger van de rechterhand maakte ze een v, waarna ze met die hand een snelle beweging voor haar vlakke linkerhand maakte. Vervolgens wees ze met haar rechterarm op het lichaam in haar kooi.


        ‘‘‘Doden.’’ ‘‘Éva doden.’’’


        Sharko wreef nadenkend zijn kin.


        ‘Wat bedoelt Shery volgens u met ‘‘monster’’?’


        ‘Iemand die agressief is, schadelijk, die anderen kwaad wil doen. Het kan geen mens zijn geweest, want dan zou ze het geijkte gebaar voor ‘‘mens’’ hebben gemaakt. Dat begrijp ik dus niet...’


        ‘Kunnen primaten fantaseren of liegen?’


        ‘In een overlevingsreflex willen ze nog wel eens, eh, misleiden. Als chimpansees in een gevecht op leven en dood zijn verwikkeld, kunnen soortgenoten die daarvan getuige zijn het geluid maken van een aanval vanuit de lucht, alleen maar om de hele troep op de vlucht te jagen en zo het gevecht te beëindigen.


        Als Shery zegt dat ze een monster heeft gezien, wil dat zeggen dat ze écht een monster heeft gezien. Misschien een andere chimpansee, groter dan zijzelf en erg agressief, die ze voor een monster aanzag.’


        Sharko wist niet wat hij ervan moest denken. De vermoeidheid eiste haar tol, zijn hersens waren murw. Een aap, een kooi, een lijk met een hap uit het hoofd, en het stompe voorwerp bekend van zoveel andere moordzaken. Het leek volmaakt simpel. Bijna té volmaakt. Misschien was er inderdaad een ‘monster’ bij betrokken. In dat geval was de aap een getuige in een moordzaak.


        Hij had nog een kop koffie nodig, iets in zijn maag. Terwijl hij nadacht, keerde Shery terug naar haar hoekje in de kooi. Sharko bracht het pistool weer omhoog.


        ‘Ik wil je graag geloven, Shery, maar voorlopig heb ik geen andere keus.’


        Hij drukte af. Een pijltje met een rode pluim bleef in de rug van het dier steken. Shery klauwde naar het projectiel, begon toen te wankelen en zakte langzaam in elkaar en bleef vlak naast Éva Louts liggen. Jaspar perste haar lippen op elkaar.


        ‘Het kan niet anders, schat... Het spijt me...’


        Sharko gaf het verdovingspistool terug.


        ‘Enig idee waarom een ‘‘slecht monster’’ Éva Louts zou willen vermoorden?’


        ‘Nee. Maar ik ben wel iets merkwaardigs over Éva Louts te weten gekomen, wat er misschien verband mee houdt.’


        ‘Hoe bedoelt u?’


        Jaspar wierp nog een laatste blik op het ontzielde lichaam van de studente en toen op Shery. Een diepe zucht.


        ‘Gaat u eerst maar een kop koffie halen, u houdt niet op met gapen. Dan leg ik het daarna wel uit. Ondertussen breng ik haar ouders op de hoogte van het slechte nieuws.’


        Sharko hield haar tegen bij haar pols.


        ‘Nee, wacht. Voor die mensen verliest het leven elke betekenis. Het nieuws van de dood van een kind breng je niet even over de telefoon. Laat dat maar aan ons over, dat soort onaangenaamheden hoort nu eenmaal bij ons werk.’


  3


  Voor de meeste scholieren is de eerste dag van het nieuwe schooljaar een feest. Eindelijk zie je na twee maanden je vriendjes en vriendinnetjes weer. Je vertelt honderduit over je vakantie, laat je nieuwe Spider-Man-rugzak zien, of steelt de show met je etui van Dora the Explorer. Gloednieuwe gympen, de geur van vers leer, ongebruikte balpennen en smetteloze stukken gum. Kameraadjes die elkaar joviaal op de schouder slaan, plagerig opmerkingen maken of voorzichtig nieuwkomers taxeren. Een kleurige wereld van kinderen die vrolijk tot leven komt.


        Toen Lucie die maandagochtend bij het schoolhek aankwam, stonden de kinderen op het overdekte speelplein. Overal geschreeuw en gekrijs, hier en daar een snik. Nog even en de bel zou klinken en alle meisjes en jongens zouden voor een nieuw schooljaar naar hun nieuwe lokaal stromen. Hier en daar liepen vaders en moeders mee naar binnen, vooral ouders van kleintjes die de overstap van de kleuterschool maakten, een belangrijke stap in hun prille mensenleven.


        Sainte-Hélène was niet de school waar Lucie Juliette vroeger, voor het drama, altijd heen bracht. Er waren geen regels voor het leven na de dood van een broertje of zusje, had de kinderpsychiater gezegd, maar voor tweelingen lag het wel veel gevoeliger. Daarom had Lucie er de voorkeur aan gegeven te breken met het oude leven en Juliette naar een andere school te sturen, een privéschool, met nieuwe vriendjes, nieuwe onderwijzers, nieuwe gewoontes. Voor Lucie zelf was het ook goed om de navelstreng met het verleden radicaal door te snijden. Ze wilde niet het doelwit worden van ontwijkende blikken of aangesproken worden met het eeuwige: ‘Het spijt me zo wat er is gebeurd.’ Hier kende niemand haar en keek niemand haar vreemd aan. Gewoon de zoveelste moeder in het gedrang.


        Met haar handen om de tralies van het hek keek Lucie naar de kinderen op het plein. Haar blik gleed over de kleurige menigte tot ze de glimlachende Juliette eindelijk had gevonden. Het meisje stond te trappelen van ongeduld, de school kon haar niet snel genoeg beginnen. Ze bleef even alleen achter toen de andere kinderen zonder haar naar binnen liepen, maar rende er toen met haar gloednieuwe tas op wieltjes in haar kielzog snel achteraan. Niemand lette op haar, de meeste andere kinderen kenden elkaar al en praatten en lachten met elkaar. De onderwijzeres schonk de ouders achter het hek een geruststellende blik – alles komt goed, maak u geen zorgen – en boog zich weer over haar leerlingen. De aarde hield niet op met draaien, het leven ging door, hoe dan ook.


        Toen de bel eenmaal was gegaan en de meeste ouders wegliepen, rende Lucie het schoolplein op en de school binnen, waar ze de onderwijzeres riep. De kinderen vervolgden hun weg door de gangen van het gebouw.


        ‘Mevrouw, mag ik u iets vragen? Het is belangrijk. Gaat het onderwijzend personeel tijdens de pauzes mee naar buiten om op de kinderen te passen? En het hek daar, gaat dat elke keer op slot?’


        ‘Zodra de ouders van het schoolplein af zijn. Maakt u zich maar geen zorgen. Als de kinderen ergens veilig zijn, is het wel hier. En u bent?’


        ‘Henebelle. De moeder van Juliette.’


        De onderwijzeres keek haar nadenkend aan.


        ‘Juliette Henebelle... Die ken ik nog niet, geloof ik, maar ik ken nog niet alle namen en gezichten uit mijn hoofd. Komt vanzelf. Maar als u het niet erg vindt...’


        Ze liep de trappen op en verdween een gang in.


        Lucie liep enigszins gerustgesteld het schoolplein af. De onderwijzeres had gelijk, ze moest zich niet zoveel zorgen maken. Op het gebied van veiligheid en zorg voor de kinderen was dit een van de beste scholen in Lille.


        Met haar handen diep in haar zakken, haar hoofd gebogen, slenterde Lucie de boulevard Vauban op. Door de vele hogescholen was het een echte studentenwijk. Overal waar je keek, zag je jonge mensen, mannen in driedelig pak en leveranciers in alle soorten en maten. Na maanden van zomerse landerigheid kreeg de hoofdstad van Frans Vlaanderen weer kleur. Hoog tijd, dacht Lucie.


        Ze keek op haar horloge. Vijf over halfnegen. Nog een uur voordat ze zelf weer aan de slag moest in een callcenter vlak bij Euralille, nog geen twee kilometer van huis. Van kwart voor tien tot halfzeven, met drie kwartier pauze. Een stom uitzendbaantje voor een halfjaar met als enige kwalificatie: immuun zijn voor scheldkanonnades. Maar het werk stompte genoeg af om niet de hele dag te moeten nadenken. Onder de gegeven omstandigheden dus de ideale baan.


        Ze aarzelde. Zou ze een bistro in duiken voor een bak koffie tot het zover was, of naar huis gaan om haar jonge labrador uit te laten... Ze koos voor het laatste, ze kon maar beter zuinig zijn op haar centen. Als ze het slim aanpakte, kon ze de komende tijd misschien weer wat tijd vrijmaken voor sport en met de hond een rondje om de citadel rennen, elke ochtend een halfuurtje of zo. Een frisse neus halen en haar spieren weer eens gebruiken, dat zou haar goeddoen. Ze moest haar leven weer oppakken.


        Ze sloeg af naar haar huis, een appartementencomplex met vaste huurders en studenten. Een pand met smoel, helemaal in de traditie van vestingbouwer Vauban: donkere stenen, verzorgde architectuur, oerstevig, geen overbodige frutsels. Lucie had er lang over gedacht om helemaal met het verleden te breken. Andere stad, andere gezichten, ander decor. De teller op nul zetten. Maar waarom? Waarheen? En vooral: van welk geld? En uit Lille weggaan betekende ook bij haar moeder weggaan. En dat kon ze niet, ook al was ze ondertussen achtendertig.


        ‘Lucie?’


        Ze bleef meteen staan. Die stem, hard als graniet, donker als het graf. Ze draaide zich om en verstijfde. Het was hem inderdaad, haar voormalige baas bij recherche in Lille.


        ‘Commandant?’


        Hij was in dat jaar geen spat veranderd. Nog altijd hetzelfde reglementaire borstelkapsel, diezelfde vierkante kop, dezelfde kaken, dezelfde pitbulluitstraling. Boven zijn onverwoestbare Doc Martens met stalen neus droeg hij een zwarte spijkerbroek en een elegant blauw streepjesoverhemd. Het voelde wat klunzig toen hij een stap dichterbij zette en zich voor een kus naar haar overboog terwijl zij net haar hand uitstak. Het eindresultaat was een onhandige handdruk en twee schutterige glimlachjes.


        Kashmareck, een jaar of tien ouder dan zij, keek haar strak in de ogen, maar deed zijn mond niet open. Je kon niet zeggen dat ze er stralend uitzag, maar hij had erger verwacht. De blonde lokken vielen nu tot op haar schouderbladen, haar wangen waren iets ingevallen en haar gezicht spitser, maar daardoor kwamen haar diepblauwe ogen beter uit, zelfs al had ze die niet opgemaakt. Een natuurlijke schoonheid, een vrouw die onopvallend in de menigte kon opgaan en die de diepe krassen op haar ziel voor iedereen verborgen wist te houden. Bijna de Lucie uit zijn herinneringen.


        ‘Ik zou best een kop koffie lusten.’


        ‘O, ja... Maar ik moet zo aan het werk en...’


        ‘Het duurt niet lang. Ik moet iets belangrijks met je bespreken. En dat doe ik liever niet hier midden op straat.’


        Haar maag kromp ineen, alle alarmbellen rinkelden. Dat haar voormalige baas ineens bij haar opdook, voorspelde vast niet veel goeds.


        ‘Gaat het om Carnot?’


        ‘Laten we dat binnen maar even bespreken.’


        Bijna liet ze haar tranen de vrije loop. Bij de gedachte aan de moordenaar van haar dochtertje alleen al moest ze bijna braken, maar ze hield zich sterk en troonde haar voormalige baas mee naar haar flat. Wat kon hij te vertellen hebben? Grégory Carnot had dertig jaar gekregen, met dwangverpleging. Dat stuk uitschot teerde weg achter de tralies van de gevangenis van Vivonne, ruim zeshonderd kilometer verderop. Werd hij overgeplaatst? Wilde hij achter de tralies een liefje trouwen? Een boek schrijven over zijn zieke bestaan?


        Kashmareck liep zwijgend naar binnen. In alle jaren dat ze hadden samengewerkt, had hij nog nooit een voet binnen de deur bij zijn ondergeschikte gezet. Allebei hadden ze de grenzen van de politiehiërarchie altijd strikt in acht genomen.


        Een zandkleurige jonge labrador kwam hem kwispelend tegemoet. Hij aaide het beest enthousiast; hij was dol op honden.


        ‘Hoe heet-ie?’


        ‘Klark, met twee k’s.


        ‘Dag Klark. Hoe oud is-ie?’


        ‘Bijna een jaar.’


        Het halletje bood toegang tot een woonkamer tjokvol kinderspullen. Speelgoed, kleurboeken, kleren, schoolboeken voor groep vijf en oefenboeken voor tijdens de vakantie.


        ‘Kijk maar niet naar de rommel.’


        Kashmareck liet een trieste blik door het appartement gaan.


        ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’


        In een open kast stonden allemaal fotolijstjes. De tweeling, schouder aan schouder. Onmogelijk Juliette en Clara uit elkaar te houden zonder de foto’s van dichtbij te bestuderen. Lucie had een keer uitgelegd dat een van de twee – hij was vergeten welke – een afwijking in de linkeriris had, een zwart vlekje in de vorm van een vaas. Kashmareck voelde zich ongemakkelijk en beet op zijn lip. Hij had te veel ongelukkige ouders op het bureau langs zien komen, te veel verdriet en vertwijfeling van hun gezicht afgelezen. Deed Lucie zich de confrontatie met die foto’s zelf aan? Was het een zelfverkozen marteling of straf? Of was deze confrontatie haar manier om de tragedie achter zich te laten en door te gaan met haar leven? Hoe reageerden ouders die een kind verliezen eigenlijk? Leefden ze in ontkenning? Bleven ze steken in woede over de vraag: ‘Waarom ik?’ Vielen katholieken van hun geloof? Of vonden ze juist steun bij God? Vragen, vragen, vragen. Vragen die een mens zich nooit zou moeten stellen.


        In de keuken zette Lucie het koffiezetapparaat aan.


        ‘Voor u vraagt hoe het met me gaat, zal ik het zelf maar zeggen: er gaat geen seconde voorbij dat ik er niet aan denk. Na het drama ben ik de grens overgestoken. Ik maak nu deel uit van die groep mensen waar wij altijd mee te maken hebben gehad, zonder dat we ons echt om ze bekommerden: de slachtoffers. Maar ook slachtoffers gaan door met ademen; soms kunnen ze zelfs lachen. Elk leven volgt zijn eigen weg, ook het mijne. Dus... met mij gaat het zo goed als mogelijk is.’


        Lucie wees met haar kin naar twee oude poppen, in een hoek van het vertrek, die op exact dezelfde manier waren aangekleed en gekapt.


        ‘En ik heb Juliette nog... Ik moet haar nu alles geven wat ik kan.’


        Kashmareck keek naar de poppen en toen naar Lucie. Er lag een ernstige blik in zijn ogen die Lucie niet ontging. Het leek haar het beste het maar meteen uit te leggen.


        ‘U schrikt van die twee poppen, hè? Twee poppen, één meisje...’


        Ze liep naar de poppen, pakte er een op en trok met liefdevolle gebaren het grijze jumpertje recht dat de pop droeg.


        ‘Voor Juliette bestaat Clara nog. De psychiater zegt dat het nog wel even kan duren, misschien wel jaren, voordat Juliette haar tweelingzusje fysiek loslaat, maar ze redt het wel. Iets in haar hoofd biedt bescherming, een mechanisme dat Clara tot leven wekt als Juliette daar behoefte aan heeft. Hetzelfde mechanisme dat ons in staat stelt om te gaan met psychische pijn, meer te verdragen dan mogelijk lijkt. Hoe dan ook, de band tussen eeneiige tweelingen is onverwoestbaar. Clara zal altijd een plaatsje hebben in Juliettes hoofd, zelfs over vijftig jaar nog. Zo leeft ze voor altijd door... En dat is voor mij op dit moment het allerbelangrijkste. Dat ze doorleeft in mijn herinnering en de hare.’


        Kashmareck trok een stoel bij en ging aan tafel zitten; zijn ellebogen rustten op het tafelblad, zijn hoofd op zijn gebalde vuisten. Hij keek Lucie zwijgend aan en wierp toen een korte blik in het rond. Niet één fles drank, nergens een doosje pillen. Niets om het drama tijdelijk te ontvluchten. Geen vuile vaat, alles netjes aan kant. Overal een fris citroengeurtje.


        ‘En jij? Heb je hulp gehad? Van een psycholoog of een psychiater, bedoel ik?’


        ‘Ja en nee. Ik heb er een bezocht, in het begin, maar ik had het idee dat het niet hielp. Ik kan me in ieder geval niet veel herinneren van onze gesprekken. Ik denk dat mijn geest een barrière heeft opgeworpen.’


        En achter die barrière trok ze zich zwijgend terug, merkte Kashmareck, die het beter vond een ander onderwerp aan te snijden.


        ‘Iedereen bij ons mist je. Wij hadden het er ook moeilijk mee.’


        ‘Ja, het was voor iedereen moeilijk.’


        ‘Red je het, financieel?’


        ‘Gaat wel... Er is werk zat, als je alles aanpakt.’


        Lucie stopte een capsule in het apparaat, drukte op een knop en liet twee kopjes vollopen. De klok tikte de seconden hoorbaar weg. Tien voor negen. Over een uur klonken de telefoons weer, begonnen de scheldpartijen weer, tot haar oren ervan suisden. Ze zette een kopje voor Kashmareck neer, nam plaats tegenover hem en ging recht op haar doel af.


        ‘Wat is er met Carnot?’


        ‘Morsdood. Ze hebben hem in zijn cel gevonden. Leeggebloed. Gat in zijn hals.’


  4


  De specialisten hadden hun opwachting gemaakt op de plaats delict: vier man van de technische recherche en de plaatsvervangend officier die toestemming moest geven voor het afvoeren van het stoffelijk overschot van Éva Louts. De jurist in een pak met stropdas, de techneuten in witte pakken om de plaats delict niet onnodig te verontreinigen. De dierenarts van het centrum, nog meer onderzoekers en de jongens van de lijkwagen zouden niet lang meer op zich laten wachten. Straks was het een komen en gaan van mensen die maar één doel voor ogen hadden: de waarheid.


        Terwijl Levallois verzorger Hervé Beck ondervroeg, slenterde Sharko met Clémentine Jaspar over de paadjes tussen de kleurrijke apenkolonies door. Het blad ritselde aan de bomen rondom, de takken dansten in de wind. Door het gesloten bladerdak klonk exotisch gegil en gekrijs. Zich niet bewust van het drama dat zich had voltrokken, deden de primaten wat ze altijd om die tijd deden: vlooien, termieten uit dood hout pulken, met de jonkies spelen.


        Jaspar bleef staan bij een klein terras dat was ingericht als een uitzichtpunt en van waaraf je de apenkolonies er recht tegenover kon observeren. Ze steunde met haar ellebogen op een dikke dwarsbalk, in haar stevige, verweerde vingers hield ze een grote elastomap.


        ‘Éva werkte aan haar proefschrift. Haar onderwerp was in de eerste plaats de algemene principes van de evolutiebiologie, maar meer in het bijzonder lateraliteit bij grote apen. Ze hield zich bezig met vragen als: waarom zijn de meeste mensen rechts en niet links?’


        ‘Was dat de reden dat ze hier bij u onderzoek deed?’


        ‘Ja. Ze zou tot eind oktober blijven. Ze begon in 2007 met haar onderzoek, maar boog zich sinds de zomer van 2009 vooral over die lateraliteit. Ze concentreerde zich daarbij op de vijf grote apen: mensen, bonobo’s, chimpansees, gorilla’s en orang-oetans. Ze observeerde de verschillende soorten, keek met welke hand ze de stok vasthielden waarmee ze termieten uit het hout peuterden, met welke hand ze gereedschappen maakten of noten kraakten. Aan de verzamelde data zou ze ten slotte conclusies verbinden.’


        Sharko nipte aan zijn vierde koffie van die ochtend.


        ‘Werkte ze alleen?’


        ‘O ja, absoluut. Ze was zo vrij als een vogeltje hier. Een vriendelijk meisje, onopvallend, en dol op dieren.’


        Even dol op dieren als Jaspar zelf, dacht Sharko. Ze keek met zoveel genegenheid naar haar apen dat het leek alsof elk van hen een kind was dat haar liefde verdiende.


        Ze overhandigde Sharko de map.


        ‘Kijkt u hier maar eens goed naar. Dit is het verslag van haar waarnemingen sinds haar komst naar het centrum, twintig dagen geleden. Ze lagen op haar bureau, waarschijnlijk om ze bij vertrek mee naar huis te nemen, gisteren...’


        Sharko trok de elastiekjes los.


        ‘En wat blijkt er uit die waarnemingen?’


        ‘Van elke aap in het centrum moest Éva een vast aantal gegevens noteren. De frequentie waarmee een en hetzelfde individu een bepaalde handeling in de lijst herhaalde was een indicatie voor lateraliteit.’


        Sharko sloeg de map open en liet zijn ogen over de velletjes papier gaan. De vakjes van de voorgedrukte tabellen, met kolommen voor elke apensoort, waren helemaal leeg.


        ‘Ze heeft niks gedaan?’


        ‘Nee. Tenminste, niet aan het onderwerp dat haar begeleider had opgegeven. Hoewel ze tegenover mij het tegendeel had beweerd. Ze had me verzekerd dat ze goed opschoot en op tijd klaar zou zijn met haar onderzoek.’


        ‘Maar waarom kwam ze dan hierheen, als ze geen klap uitvoerde?’


        ‘Omdat haar begeleider dat wilde, omdat ze wist dat ze van hem op haar kop zou krijgen als ze niet deed wat hij zei. Olivier Solers is geen makkelijke. Hij houdt er niet van als zijn studenten hun eigen gang gaan. Als ze hem tegen zich in het harnas had gejaagd, had ze haar promotie kunnen vergeten.’


        ‘Was ze ambitieus?’


        ‘Ja, erg ambitieus. Haar reputatie was haar vooruitgesneld. Ze was nog jong, maar had al serieus onderzoek verricht naar lateraliteit bij bepaalde vogel- en vissoorten. De nauwgezetheid en diepgang van haar werk had haar al publicaties in gerenommeerde wetenschappelijke tijdschriften opgeleverd, een eer die maar weinig studenten van vijfentwintig te beurt valt. Éva was een briljant onderzoekster, ze droomde al van de glitter en glamour na afloop van de uitreiking van de Nobelprijs.’


        Sharko kon een glimlach niet onderdrukken. Al die belachelijke onderwerpen waar die professoren in spé onderzoek naar deden, hij stond er als nuchtere, oerdegelijke flic elke keer weer versteld van.


        ‘Neem me niet kwalijk, maar ik begrijp het niet helemaal. Wat heeft het voor nut om te weten of een vis links of rechts is? Ik kan me eerlijk gezegd ook niks voorstellen bij een rechtshandige vis. Een aap die rechts is, oké, maar een vis...’


        ‘Ik begrijp uw bedenkingen. U jaagt op moordenaars en stopt die achter de tralies. Dat is concreet, tastbaar.’


        ‘Jammer genoeg wel, ja.’


        ‘Wij onderzoeken waar we vandaan komen, om te begrijpen waar we heen gaan. Wij lopen over de rode draad van het leven. En de observatie van andere soorten helpt ons daarbij, of dat nou planten, virussen, bacteriën of dieren zijn. Lateraliteit bij sommige soorten vis die in scholen leven is juist heel belangrijk. Heeft u wel eens gezien hoe zo’n school vissen zich gedraagt als er een roofvis in de buurt is? Ze draaien allemaal in dezelfde richting, om bij elkaar te blijven en aanvallen af te slaan. Ze denken niet: o, pas op, daar moet ik linksaf, net als mijn vriendjes. Nee, dat sociale gedrag maakt deel uit van hun natuur, het zit in hun genen, als u een duidelijk beeld wilt. In het geval van die vissen betekent die lateraliteit dat de best aangepaste soortgenoten overleven. Dat is de reden dat lateraliteit bestaat, dat het is geselecteerd.’


        ‘Geselecteerd? Door wie? Een hogere intelligentie?’


        ‘O nee, niets van dat al. Voor creationisme en frasen als ‘‘God schiep de mens en alle levende wezens die deze planeet bevolken’’ is geen plaats in dit centrum, of in enig ander wetenschappelijk instituut. Nee, lateraliteit is geselecteerd door de evolutie. De evolutie bevordert de verbreiding van alles wat de doorgifte van genen stimuleert, de doorgifte van de béste genen, ten koste van de rest.’


        ‘De roemruchte natuurlijke selectie, die zich van het zwarte schaap ontdoet.’


        ‘Zo zou je het kunnen omschrijven. Soms gaan een paar vissen niet hun soortgenoten achterna, maar slaan af naar de andere kant, omdat ze niet het vermogen hebben het gedrag van hun soortgenoten te imiteren. Genetisch defect? Zwarte schapen, zoals u zegt? In ieder geval is het zo dat die vissen sneller sterven, bijvoorbeeld doordat ze worden opgegeten, omdat ze minder goed zijn aangepast dan hun soortgenoten, omdat ze zwakker zijn. Dat is een van de uitingsvormen van natuurlijke selectie. En wat mensen aangaat, als linkshandigheid evolutionair voordeel had gehad, waren we waarschijnlijk allemaal links geweest. Wat dat betreft functioneren wij een beetje als die school vissen. Het probleem is dat dat niet het geval is, want linkshandigheid bestaat. Waarom heeft de evolutie die asymmetrie tussen links- en rechtshandigheid gestimuleerd? En waarom in die verhouding? Waarom wordt één op de tien mensen linkshandig geboren in een wereld die volledig rechtshandig is ingericht? Het doel van Éva’s promotieonderzoek was antwoorden te vinden op dat soort vragen.’


        Het was het soort vragen waar Sharko nooit bij had stilgestaan, hij had nu eenmaal weinig belangstelling voor die wetenschappelijke haarkloverij. In zijn ogen waren er wel belangrijkere dingen om je druk over te maken. Maar goed, ieder zijn meug. Hij probeerde het gesprek maar terug te brengen op tastbare zaken.


        ‘Éva Louts kwam hier dus elke dag, tegen het eind van de middag?’


        ‘Rond een uur of vijf, het moment dat wij normaal gesproken de deur sluiten. Ze hield van de rust, want dan kon ze de apen bij hun dagelijkse routine observeren.’


        ‘Maar als we die tabellen moeten geloven, deed ze niet veel meer dan aanwezig zijn... Ze hield vooral van de rust omdat anderen, en vooral haar begeleider, haar bedrog dan niet op het spoor konden komen.’


        ‘Of ze bracht haar tijd door met andere dingen... Ik was hooglijk verbaasd toen ik die oningevulde formulieren zag. Wat heeft een serieus onderzoekster als Éva Louts er ineens toe gedreven te liegen? Wat heeft haar zo beziggehouden dat ze bereid was er haar academische carrière voor op het spel te zetten?’


        ‘En u heeft zo uw gedachten daarover?’


        ‘Niet echt. Maar ze deed al langer dan een jaar specifiek onderzoek naar lateraliteit in menselijke populaties, in verleden en heden, wat met zich meebracht dat ze in contact kwam met allerlei verschillende wetenschappelijke disciplines. Twee of hooguit drie dagen geleden vertrouwde ze me nog toe dat ze iets groots op het spoor was.’


        ‘Iets groots van wat?’


        ‘Dat weet ik niet, jammer genoeg. Maar het hield haar enorm bezig, dat las ik in haar ogen. In het begin van haar onderzoek stuurde ze nog regelmatig resultaten naar haar begeleider, waardoor die haar vorderingen kon volgen en waar nodig kon bijsturen. Maar daar kwam rond juni langzaam de klad in, vertelde Olivier Solers. Maar dat gebeurt wel vaker, dus hij maakte zich niet meteen zorgen. De promotor wil de teugels strak in handen houden en de promovendus wil zich daar juist van bevrijden. Maar vanaf half juli, een maand voor ze hier kwam, weigerde Éva nog langer resultaten naar haar laboratorium te sturen. Ze wilde niet zeggen waar ze mee bezig was en hield de boot af met vage beloften over een lezing die ze binnenkort zou geven over een ‘‘revolutionaire’’ ontwikkeling, als haar onderzoek vruchten afwierp.’


        Sharko speelde nerveus met zijn lege bekertje. Hij zag nergens een prullenbak om het in te gooien. In gedachten probeerde hij de zaak van een andere kant te belichten. Louts komt door haar onderzoek met steeds meer mensen in contact. Op de een of andere manier legt ze de vinger op een brandende kwestie, een beetje zoals journalisten doen, waarna ze zich in zichzelf terugtrekt.


        Dichtslaande portieren haalden hem uit zijn overpeinzingen. In de verte, vlak bij het dierenverblijf, legden twee jongens van het mortuarium het lichaam van Éva Louts van een brancard in een gereedstaande auto. De zak van zwart plastic die om de stoffelijke resten was geritst leek van een afstand op houtskool. En tot stof zult gij wederkeren, dacht hij. Vervolgens keerden ze met de lege brancard weer terug naar het verblijf. Clémentine Jaspar hield haar gebalde vuisten voor haar mond.


        ‘Ze gaan terug voor Shery. Waarom nemen ze haar mee naar het mortuarium?’


        ‘De patholoog neemt wat stalen af, maakt u zich geen zorgen.’


        Sharko gunde haar geen tijd medelijden met zichzelf te krijgen.


        ‘Had Éva een vriendje?’


        ‘We hebben daar met zijn tweetjes wel over gepraat, maar nee, ze had andere prioriteiten. Haar carrière ging voor. Ze werkte graag alleen en was erg milieubewust. Dat betekende geen mobieltje en geen tv, vertelde ze me. En ze was ook heel sportief. Schermen. Toen ze jong was, heeft ze veel wedstrijden gedaan. Een gezonde geest in een gezond lichaam.’


        ‘Was er iemand die ze in vertrouwen nam?’


        ‘Zo goed kende ik haar niet. Maar... Ik weet niet. U bent de politieman, ga maar eens bij haar thuis rondneuzen. Daar zult u ongetwijfeld de resultaten van haar onderzoek vinden.’


        Ze zag de twijfel op het gelaat van de zwijgende Sharko en wees naar de chimpansees, die grote apen die haar dierbaarder leken dan wat ook ter wereld.


        ‘Kijk nog eens aandachtig naar ze, commissaris, en vertel me wat u ziet.’


        ‘Wat ik zie? Apenfamilies. Dieren die in grote harmonie met elkaar leven.’


        ‘Maar u ziet ook grote apen, wezens die erg op ons lijken.’


        ‘Het spijt me, maar ik zie alleen apen.’


        ‘Maar wij zíjn ook apen, primaten! Genetisch gezien zijn chimpansees nauwer met ons verwant dan met gorilla’s. Ze zeggen vaak dat we achtennegentig procent van het dna met hen delen, maar ik draai het om: achtennegentig procent van ons dna is chimpansee-dna.’


        Sharko dacht er even over na.


        ‘Een prikkelend idee, vanuit uw invalshoek...’


        ‘Er is niks prikkelends aan, het is de realiteit. Stel u eens voor dat we u beroven van uw spraakvermogen en u naakt bij de chimpansees zetten. Dan bent u ineens de derde chimpanseesoort, naast de bonobo en de gewone Afrikaanse chimpansee. Een chimpansee vrijwel zonder lichaamshaar die rechtop loopt. Met dit verschil dat geen van uw neven willens en wetens zijn eigen leefmilieu naar de verdommenis helpt. Aan onze evolutionaire verworvenheden, zoals spraak, intelligentie, ons vermogen de hele planeet aan ons te onderwerpen, hangt een darwiniaans prijskaartje, want van alle levende wezens verbreiden wij verreweg het meeste onheil. Maar de evolutie ‘‘vindt’’ kennelijk dat de baten tegen de kosten opwegen. Voorlopig...’


        Er lag diepe overtuiging in haar stem, maar ook berusting. Sharko had het gevoel dat ze dwars door hem heen kon kijken, met die dierlijke blik in haar ogen en de heftigheid waarmee ze voor haar meningen uitkwam. De vrouw moest uitzonderlijke momenten in de wildernis en op de savanne hebben beleefd, beter ingewijd zijn in de geheimen van het leven dan wie ook, en beter dan wie ook weten dat de mensheid recht op de afgrond afstormde.


        Ze ging rechtstaan en legde haar handen op de houten reling.


        ‘Heeft u kinderen, commissaris?’


        Sharko perste zijn lippen op elkaar en maakte een nauwelijks zichtbaar knikje.


        ‘Gehad. Een dochtertje. Éloïse.’


        Diepe stilte. Beiden wisten wat het betekende om in de verleden tijd over een kind te praten. Sharko wierp nog een laatste blik op de chimpansees en haalde een keer diep adem.


        ‘Ik doe alles binnen mijn macht om de waarheid te achterhalen. Beloofd.’


  5


  Lucie schrok zo dat ze het suikerklontje op tafel liet vallen. Ze vouwde haar handen tegen het puntje van haar neus en haalde diep adem.


        ‘Carnot dood... Dat kan niet. Wat is er gebeurd?’


        ‘Hij heeft het voor elkaar gekregen met zijn vingers zijn eigen halsslagader stuk te trekken.’


        ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd? Maar waarom?’


        Kashmareck liet zijn koffie onaangeroerd. Het was geen pretje zulk nieuws te moeten brengen, maar Lucie zou er vroeg of laat toch achter zijn gekomen, en hij had liever dat ze het persoonlijk van hem vernam dan dat ze een telefoontje kreeg.


        ‘Hij was extreem gewelddadig geworden.’


        ‘Dat is niks nieuws.’


        ‘De laatste tijd was het erger. Hij was agressief en schold iedereen de huid vol die in zijn buurt kwam. Op de luchtplaats heeft hij een medegevangene zelfs bijna doodgebeten en -geslagen. Carnot was vaste klant in de isoleer. De gebeten hond, maar tegelijk ook een soort martelaar van het personeel. Maar deze keer vonden ze hem dus badend in zijn eigen bloed. Hij moet wel erg gemotiveerd zijn geweest om, eh, op die manier zelfmoord te plegen.’


        Lucie stond op, liep naar het raam, sloeg haar armen over elkaar alsof ze het plotseling koud had en tuurde naar buiten, naar de boulevard, de mensen op straat, onbekommerd.


        ‘Wanneer? Wanneer is het gebeurd?’


        ‘Eergisteren.’


        Een lange stilte. De schok was zo groot dat Lucie een soort grijze mist rond haar voelde optrekken.


        ‘Ik weet niet eens of ik nou opgelucht moet zijn of niet. Ik had liever gehad dat hij had geleden. Elk uur van elke dag. Om hem te laten voelen hoeveel pijn en verdriet hij heeft veroorzaakt.’


        ‘Dat soort mensen zit anders in elkaar dan jij en ik, Lucie. Dat weet jij beter dan wie ook.’


        En of ze dat wist. Ze had er in het verleden al zoveel bestudeerd. Psychopaten, seriemoordenaars, weerzinwekkend uitschot zonder een normale vezel in hun lijf. Ze dacht terug aan haar goeie ouwe tijd als eenvoudig brigadiertje in Duinkerken, waar ze achter haar bureau de zee zacht tegen de rompen van de bootjes in de haven hoorde klotsen, waar de tweeling nog in de wieg lag te brabbelen, waar dagen gevuld waren met paperassen waarin het begrip psychopaat niet meer was dan een abstractie, en waar haar doorwaakte nachten gevuld waren met boeken over types als Carnot. Had ze toen geweten dat het ergste kwaad bij iedereen kon aankloppen, op elk moment...


        Ze liep terug naar de tafel en zette het kopje aan haar lippen. Haar hand beefde en de koffie golfde onrustig tegen de rand. Ze moest met Kashmareck praten, dan zou de brok in haar keel vanzelf slinken.


        ‘Al die nachten die ik me probeerde voor te stellen hoe dat stuk verdriet zijn dagen doorbracht in het cachot. In gedachten zag ik hem lopen, praten met anderen, lachen zelfs. Over de manier waarop hij Clara van me had afgenomen, stelde ik me zo voor, en hoe dat met Juliette net was mislukt. Elke dag opnieuw besef ik dat het een wonder is dat we Juliette levend hebben gevonden, nadat ze dertien dagen in een kamer opgesloten had gezeten.’


        Kashmareck las zoveel pijn en verdriet in Lucies ogen dat hij niets durfde te zeggen. Ze praatte maar door, alsof de woorden te lang in haar gemoed opgesloten hadden gezeten.


        ‘Zodra ik mijn ogen sloot, zag ik die donkere varkensoogjes van hem, die tegen zijn voorhoofd geplakte spuuglok, dat lichaam machtig als een eik... U weet niet half hoe lang die kop door mijn hoofd heeft gespookt. Al die dagen en nachten dat ik zijn asem als het ware in mijn nek voelde. U weet niet half door wat voor hel ik ben gegaan van het moment dat het lichaam van Clara werd geïdentificeerd tot het moment dat Juliette levend werd gevonden. Zeven dagen hel. Zeven lange, lange dagen dat ik niet wist of het Clara was of Juliette. Zeven dagen waarin ik overal rekening mee hield, waarin ze me hebben volgespoten met medicijnen om me op de been te houden, om te voorkomen dat ik gek werd.’


        ‘Lucie...’


        ‘En ze leefde nog. Godallemachtig, mijn kleine Juliette leefde nog toen ik met de jongens bij Carnot binnenviel. Het was zo... onverwacht, zo bijzonder. Ik was zo blij als een kind, terwijl mijn andere dochter zeven dagen eerder nog verkoold was gevonden. Overgelukkig in het aangezicht van het ergste wat een moeder kan overkomen.’


        Ze sloeg met haar vuist op tafel en klauwde met haar vingers in het tafellaken.


        ‘Zestien messteken, commandant! Hij heeft Clara op een steenworp afstand van het strand in een waanzinnige geweldsuitbarsting met zestien messteken om het leven gebracht en is daarna doodleuk achter het stuur gekropen om haar ruim honderd kilometer verderop in het bos te dumpen. Hij gooit benzine over haar heen, steekt haar in de brand en kijkt minutenlang toe, terwijl Juliette in de kofferbak ligt te gillen. Dan rijdt hij weer weg, sluit haar bij hem thuis op, raakt haar met geen vinger aan en geeft haar te eten en te drinken. Alsof er niks is gebeurd. Toen hij thuis werd gearresteerd, zat het bloed nog aan het stuur van zijn auto. Hij had niet eens de moeite genomen het weg te poetsen. Waarom? Waarom?’


        Lucie stopte het lepeltje in de koffie en begon verwoed te roeren, terwijl het suikerklontje nog op tafel lag.


        ‘Met zijn zelfmoord heeft hij me van het allerbelangrijkste beroofd: antwoorden. Antwoorden op al die verdomde vragen waar ik nu mee blijf zitten.’


        Kashmareck aarzelde om iets te zeggen. Hij had niet moeten komen, hij had nooit alles weer moeten oprakelen bij Lucie. Maar ze keek hem zo indringend aan dat hij wel iets móést zeggen.


        ‘Die antwoorden had je toch niet gekregen. Dat soort gedrag is onverklaarbaar, onmenselijk. Carnot was al ruim een jaar niet helemaal meer bij zinnen, dat staat vast. En het lijkt erop dat de waanzin alleen maar erger is geworden. Zijn gewelddadige aanvallen kwamen volkomen onverwacht. Volgens de gevangenispsychiater kon hij het ene moment zo mak zijn als een lam en iemand in het volgende naar de strot vliegen.’


        Hij slaakte een zucht en woog elk woord op een goudschaaltje.


        ‘Misschien kan ik het je beter niet vertellen, maar vandaag of morgen kom je er toch achter: de psychiater had aangedrongen op een onderzoek, omdat het gedrag van zijn patiënt leek te duiden op een hersenaandoening.’


        Hij zag hoe het nieuws aankwam, alsof de grond onder haar voeten wegzakte. Hij pakte haar polsen en drukte die op tafel.


        ‘Tussen jou en mij gezegd en gezwegen, het is maar goed dat dat stuk ongeluk dood is. Het is goed zo.’


        Lucie schudde haar hoofd en rukte haar handen los.


        ‘Een psychiatrische aandoening? Hoezo psychiatrische aandoening? Wat voor aandoening?’


        Kashmareck stak zijn hand in de binnenzak van zijn dunne jack, haalde er een stapeltje foto’s uit en spreidde die uit op tafel.


        ‘Zo’n aandoening.’


        Lucie pakte de foto’s van tafel en bestudeerde ze. Langzaam vernauwden haar ogen zich tot spleetjes.


        ‘Wat is dat voor flauwekul?’


        ‘Dat zijn tekeningen die hij op de muur van zijn cel heeft gemaakt, met kleurstiften die hij uit het atelier van de gevangenis had geleend.’


        De foto liet een wonderlijk landschap zien. Een zee met boven de einder de ondergaande zon, kleurige rotspartijen, vogels in de lucht, zeilboten.


        Maar de afbeelding, op ongeveer een meter van de grond, stond ondersteboven.


        Lucie draaide de foto in alle richtingen. Kashmareck nam een flinke slok koffie. De smaak bleef bitter in zijn mond hangen.


        ‘Gek hè? Alsof Carnot als een vleermuis aan het plafond hing toen hij die tekening maakte. Het schijnt dat hij vlak voor zijn opsluiting was begonnen dat soort tekeningen te maken.’


        ‘Waarom tekende hij ondersteboven?’


        ‘Hij tekende niet alleen ondersteboven, hij zei dat hij de wereld steeds vaker ondersteboven zag. Dat duurde soms een paar minuten, soms langer, had hij uitgelegd, alsof hij een bril droeg die het beeld van de werkelijkheid omkeerde. Als dat gebeurde, verloor hij zijn evenwicht en kwam zwaar ten val.’


        ‘Wanen...’


        ‘Wanen, net wat je zegt. Zijn psychiater dacht kennelijk aan hallucinaties. Misschien zelfs...’


        ‘Schizofrenie?’


        Kashmareck knikte.


        ‘Carnot was drieëntwintig. Het komt vaker voor dat geestesziekten zich in de gevangenis manifesteren of ontwikkelen, zeker rond die leeftijd.’


        Lucie liet de foto’s uit haar handen glijden. Ze kwamen schots en scheef op tafel terecht.


        ‘Dus u wilt beweren dat hij misschien een psychiatrische aandoening had?’


        Ze perste haar lippen op elkaar en balde haar vuisten. Haar hele lijf wilde het wel uitschreeuwen.


        ‘Ik sta niet toe dat de oorzaak voor de dood van mijn kind op een theorietje van een of andere zielenknijper wordt geschoven. Hij wist verdomd goed wat hij deed.’


        Kashmareck knikte met overtuiging.


        ‘Mijn idee. En zo is hij ook berecht, veroordeeld en opgesloten.’


        Ze was ontredderd, dat voelde hij, uit het veld geslagen, ook al probeerde ze haar emoties onder controle te houden.


        ‘Het is afgelopen, Lucie. Gek of niet gek, het doet er niet meer toe. Het is afgelopen, morgen wordt Carnot begraven.’


        ‘Doet er niet toe? Doet er niet toe? Integendeel, het doet er juist heel veel toe!’


        Lucie stond weer op van tafel en begon door de kamer te ijsberen.


        ‘Grégory Carnot heeft mijn dochtertje van het leven beroofd. Als... Als een of andere geestesziekte daar een rol in heeft gespeeld, wil ik dat weten.’


        ‘Daar is het nu te laat voor.’


        ‘Hoe heet die psychiater?’


        Kashmareck keek op zijn horloge, dronk zijn kopje leeg en stond op.


        ‘Ik heb je al te lang opgehouden. Het werk wacht.’


        ‘Zijn naam, commandant!’


        Hij zuchtte. Hij had het kunnen weten. In die paar jaar dat ze hadden samengewerkt, had Lucie nooit genoegen genomen met een vraagteken. Ergens diep vanbinnen, ver weggestopt in de krochten van haar brein, huisde nog een onvervalst jagersinstinct.


        ‘Duvette.’


        ‘Zorg dat ik die begrafenis kan bijwonen, morgen.’


        Kashmareck beet op zijn tanden, maar gaf een kort knikje.


        ‘Ik zal het proberen, als het jou helpt, op wat voor manier dan ook, om je gedachten op orde te krijgen... Maar je past wel op jezelf, oké?’


        Lucie knikte. Haar gezicht stond blanco, alsof elke emotie eruit was weggevloeid. Kashmareck kende die uitdrukking maar al te goed bij zijn voormalige collega en kon een huivering niet onderdrukken.


        ‘Beloofd.’


        ‘En kom gerust langs op het bureau. Dat zouden we leuk vinden.’


        Lucie glimlachte beleefd.


        ‘Het spijt me, commandant. Daar hou ik me voortaan verre van, maar doe iedereen de groeten en zeg... Zeg dat alles goed gaat.’


        Hij knikte en wilde de foto’s bij elkaar vegen, maar Lucie was hem voor.


        ‘Die wil ik graag houden, als u het niet erg vindt. Ik wil ze verbranden. Voor mij een manier om voor mezelf duidelijk te maken dat het bijna achter de rug is. En... Dank u wel, commandant.’


        Hij keek haar aan alsof ze een vriendin was, in plaats van een ex-ondergeschikte.


        ‘Romuald. Je mag me onderhand wel een keer bij mijn voornaam aanspreken: Romuald.’


        Ze liep met hem mee naar de deur. Vlak voor hij de gang op liep, probeerde hij het nog één laatste keer.


        ‘Als je ooit behoefte voelt om terug te komen, de deur staat altijd voor je open.’


        ‘Tot ziens, commandant.’


        Ze deed de deur achter hem dicht en liet haar hand op de deurknop rusten. Ze slaakte een diepe zucht. Ze had een flinke dreun gehad. Een dreun die haar hele ochtend overhoop had gehaald.


        Eenmaal terug in de keuken, klom ze via een stoel op een kast en liet haar hand over de bovenkant gaan. Daar lag een bruine envelop, een Zippo en een Mann, een klein semiautomatisch pistool van het kaliber 6.35. Een verzamelaarsitem, maar het werkte nog perfect. Het pistool liet ze liggen, maar de rest pakte ze in haar hand.


        In de envelop zaten twee recente foto’s van Carnot, één frontaal, één en profil. Het monster had een afgeplatte neus en een prominente wenkbrauwboog, zijn ogen lagen diep in hun kassen. Een meter vijfennegentig. Een beer van een vent met een angstaanjagend uiterlijk.


        Hij heeft het voor elkaar gekregen met zijn vingers zijn eigen halsslagader stuk te trekken, hoorde ze Kashmareck in gedachten weer zeggen. Ze kon zich de scène helemaal voor de geest halen. Carnot, de jonge kolos, in een hoek van zijn cel, badend in een warme plas donker bloed, zijn verkrampte vinger om zijn hals... Was hij echt gek geweest? Had waanzin hier iets mee te maken gehad? En wat voor wanen hadden Carnot geplaagd dat hij zichzelf zo had toegetakeld?


        De foto’s wekten alleen maar wraakzucht bij haar op. Sinds Clara’s dood kon ze Carnot niet meer als een menselijk wezen zien, ook al had hij dan om wat voor duistere reden ook Juliette gespaard. Voor haar was hij een vergissing van de natuur, een parasiet wiens leven in dienst stond van de verbreiding van het kwaad. En dan konden ze het op sadisme gooien, een of andere zieke afwijking, impulsen, driften, maar in wezen was er geen bevredigende verklaring. Grégory Carnot was anders dan de rest van de wereld. Clara en Juliette hadden domweg de pech gehad zijn pad te kruisen, zoals sommigen de pech hebben voor het opstijgen uit de tropen nog net even door een mug met een enge ziekte te worden gestoken. Een samenloop van omstandigheden, stom toeval. Maar geen geestesziekte, nee, dat niet.


        De foto’s van Carnot waren al een paar keer verscheurd en weer geplakt. Lucie legde ze onder in de gootsteen, samen met de foto’s van zijn omgekeerde tekeningen.


        ‘Ja, het is maar goed dat je dood bent. Verbrand maar met al je zonden. Je was volledig toerekeningsvatbaar. Je wist wat je deed en je betaalt er ook voor.’


        Ze liet het wieltje van de Zippo rollen.


        De vlammen verteerden eerst het gezicht van Grégory Carnot.


        Maar het voelde als genoegdoening noch opluchting.


        Hooguit als een zalfje op een derdegraads verbranding.


  6


  De quai de la Rapée bij het Gare de Lyon is een verplicht tussenstation voor elke speurneus van het roemruchte nummer 36 die een nieuwe zaak op zijn bord heeft gekregen. Rechercheurs gaan er niet heen om van de bootjes op de Seine te genieten. Nee, hun uitzicht is iets minder romantisch.


        Sharko stond met zijn armen over elkaar tussen twee sectietafels in een van de grote zalen van het Parijse gerechtelijk laboratorium. Rondom blinde muren, eindeloze gangen en tl-buizen die tinten verspreidden die associaties opriepen met de late herfst. En niet te vergeten een indringende kadaverlucht. Een stank die uiteindelijk overal in gaat zitten, tot de haren op je borst aan toe. Levallois stond vlak achter hem tegen de muur geleund. Hij zag een beetje pips. Hij had van tevoren al tegen Sharko gezegd dat secties niet echt zijn ding waren. Maar goed, het tegenovergestelde was zorgwekkender geweest...


        De patholoog, Paul Chénaix, had de wonderlijkste dingen gezien op zijn sectietafel, maar een aap, nee, dat nog niet. De slapende Shery lag met haar armen en benen wijd op haar rug. Haar lange vingers waren gekromd alsof ze een onzichtbare appel vasthield. Rechts werd het naakte lichaam van Éva Louts ontleed door het felle licht van de operatielampen, die speciaal werden gebruikt omdat ze schaduwen reduceerden.


        Sharko wreef zwijgend zijn kin en keek nadenkend naar de twee roerloze lichamen, vlak naast elkaar, in vrijwel dezelfde houding, met onmiskenbare overeenkomsten in lichaamsbouw. Achtennegentig procent van ons DNA is chimpansee-DNA, had Jaspar gezegd.


        Toen Sharko en Levallois binnenkwamen, had Chénaix net het externe onderzoek aan het lichaam van Louts afgerond. De schedel was kaalgeschoren, waardoor de fractuur en de grote bloeduitstorting op het achterhoofd duidelijk zichtbaar waren. Zo schaamteloos uitgestrekt op het staal had de ongelukkige Éva het laatste restje menselijkheid verloren.


        ‘Dit was geen ongelukje, als u me toestaat even voor rechercheur te spelen. Cheeta heeft er niks mee te maken.’


        Het eerste goede nieuws die dag. Clémentine Jaspar kreeg haar chimpansee, haar ‘kindje’ van zevenendertig, gezond en wel terug. Aan de andere kant hield dat in dat er een moord was gepleegd. En hij rook nu al dat er een luchtje aan die zaak zat.


        ‘De klap op het hoofd is haar fataal geworden. Het slachtoffer is waarschijnlijk bewusteloos geraakt en de bloeding heeft de rest gedaan. De dood is ingetreden tussen acht uur ’s avonds en middernacht. De lijkvlekken op schouderbladen en billen wijzen erop dat het lichaam na de dood niet is verplaatst. En wat die beetwond betreft: het is moeilijk vast te stellen of die voor of na het overlijden is toegebracht.’


        Chénaix had in vijftien jaar al heel wat vlees aangesneden. Sikje, klein rond brilletje, koppig: met zijn witte jas had hij makkelijk kunnen doorgaan voor een hoogleraar, voor wie hij niet onderdeed met zijn verbluffend uitgebreide kennis op het terrein van verschillende medische disciplines. Een vat vol kennis. Er was bijna geen vraag waarop hij het antwoord niet wist. Sharko en hij konden goed met elkaar overweg.


        De commissaris liep nog altijd zwijgend rond de tafel en bekeek het lichaam van het slachtoffer vanuit alle denkbare hoeken. De eerste confrontatie was altijd moeilijk, maar nu zag hij niet langer het lichaam van een naakte vrouw, maar een onderzoeksterrein met her en der aanwijzingen, als markeringsbordjes op een plaats delict.


        ‘Hebben ze je de presse-papier laten zien?’


        ‘Ja, die past.’


        ‘En waarom kan de aap het niet hebben gedaan? Er is tenslotte een beetwond. En vlak voordat we hier aankwamen, hoorden we dat ze het ding in handen heeft gehad. Had ze het niet kunnen oppakken en ermee uithalen?’


        ‘Misschien heeft ze de presse-papier na de moord aangeraakt. Hoe dan ook, de afmetingen van de beet komen niet overeen met het gebit van het wijfje. De sporen zijn erg duidelijk. De diastemen, de ruimte tussen de gebitselementen, hier vooral die tussen de snijtanden in het bovengebit, zijn niet helemaal hetzelfde. Daar komt nog bij dat er geen spoor van bloed op het tandvlees van de chimpansee is aangetroffen. Ze heeft bloed op haar ledematen, haar vacht, omdat ze na de moord het lichaam heeft aangeraakt. De moordenaar heeft de perfecte moord willen plegen. Hij is heel slim te werk gegaan, maar niet slim genoeg om ons in de luren te leggen.’


        Hij draaide zich om naar de verdoofde chimpansee.


        ‘Shery, ma chérie, je hebt je laatste banaantje nog niet gegeten.’


        Die opmerking brak de spanning een paar seconden. Tot de vragen kwamen.


        ‘Maar van wat of van wie is die beetwond dan afkomstig?’


        ‘Een wat of wie iets groter dan dit wijfje. De vorm van de kaken en de diastemen wijzen wel op een aapachtige, een van de grote apen, volgens de dierenarts, die overigens meteen gorilla en orang-oetan van het lijstje schrapte. Hij dacht eerder aan een andere chimpansee, groter en sterker dan deze hier. In ieder geval een dier dat door de omstandigheden agressief is geworden.’


        De patholoog knikte naar een paar afgesloten bloedbuisjes bij de wastafel.


        ‘Bloedmonsters genomen bij de verwondingen gaan naar het lab. Ik heb om een speekselonderzoek gevraagd. Zo zouden we het dna van het dier dat de beetwond heeft toegebracht, en daarmee de soort, op het spoor moeten komen.’


        ‘Kan dat? Een diersoort herkennen aan zijn dna?’


        ‘Met sequencing wel, ja. Dat is populair de laatste tijd. Ze rollen het dna uit van een plant, een bacterie, een hond, noem maar op, stoppen dat in enorme machines en dan komt er een genetische kaart uit die specifiek is voor een bepaalde soort. Een gedetailleerde inventaris van het geheel van zijn genen.’


        Levallois was naar een betegeld aanrecht gelopen en hield een bijna lege flacon omhoog.


        ‘De vooruitgang staat voor niets. Wat zit hierin?’


        ‘Waarschijnlijk een stukje glazuur. Ik vond het in de beetwond in het gezicht van het slachtoffer. Ook daar zit dna in, voor het geval het speeksel te veel is verdund in het bloed. Nu mogen de biologen hun best doen.’


        ‘Verder nog iets?’ vroeg Sharko.


        Chénaix glimlachte naar hem.


        ‘Het is voor jou ook nooit genoeg, hè...’


        ‘Je kent me...’


        ‘Het is toch helemaal niet slecht, wat ik tot nu heb verteld? En het intern onderzoek moet nog beginnen.’


        Sharko stak zijn hand uit en Chénaix pakte die instinctief.


        ‘Wat? Ga je ons alweer verlaten?’ vroeg de patholoog.


        Levallois’ ogen glinsterden, maar Sharko had een teleurstelling voor hem in petto toen hij naar de uitgang beende.


        ‘Sorry, geen trek in organen, vandaag. Mijn collega kan zich heel goed zonder mij redden. Hij is dol op secties.’


        ‘En ons etentje? Ik zit al een eeuwigheid te wachten op die uitnodiging.’


        ‘Nog even geduld. Drink ondertussen maar een biertje op mijn gezondheid.’


        Hij duwde de klapdeuren open en verdween zonder om te kijken de gang op.


        Eenmaal buiten haalde hij een keer diep adem. Hoeveel lijken hij ook had gezien, wennen deed het nooit. Het lag hem altijd zwaar op de maag.


        Hij belde Clémentine Jaspar om haar te vertellen dat ze Shery gezond en wel zou terugkrijgen en vroeg haar te proberen het wijfje de komende dagen aan de praat te krijgen. Ze beloofde terug te bellen als ze daarmee succes had en bedankte hem uitbundig. Sharko herkende in haar een oprecht en diep menselijk wezen en wist dat ze alles zou doen om hem te helpen.


        Traag liet hij zich op een gietijzeren bankje op de Seine-oever zakken. Het was rustig. Het gerechtelijk laboratorium en de vele politiewagens trokken geen wandelaars. Iets verderop zag hij de haven van het Arsenal, pendelboten, zwaarbeladen aken. Zacht briesje, septemberzonnetje, het was heerlijk. Maar Éva Louts zou nooit meer van dit uitzicht genieten. Iemand, een ‘monster’, had haar op gruwelijke wijze weggerukt uit het leven en haar vervolgens als een ordinair stuk vlees in een kooi achtergelaten. Zijn gedachten gingen naar de ouders van het jonge slachtoffer. Ze waren nogal economisch met de waarheid omgegaan en hadden het over een ‘misdrijf’ gehad, zonder adjectief. Ze hadden het ouderpaar onmiddellijk beloofd alles in het werk te stellen om ‘de schuldige’ op te pakken. Maar het eind van die zin hadden de vader en moeder van Éva Louts waarschijnlijk al niet meer gehoord. Toen was hun wereld al ineengestort.


        Sharko wreef zijn slapen, zette zijn oude zonnebril met gelijmd pootje op zijn neus en legde zijn hoofd in zijn nek, gezicht naar de zon. De milde warmte streelde zijn wangen. Hij sloot zijn ogen en riep het beeld op van een moordenaar die met een agressieve aap bij het dierenverblijf aankwam. De mens slaat het slachtoffer bewusteloos, de aap bijt het ten prooi aan zijn oerinstincten in het gezicht. Misschien het ‘monster’ van Shery. Een van zijn soortgenoten.


        De geluiden om hem heen, geroezemoes, motorgeronk, verdwenen langzaam naar de achtergrond. Het kabbelende water... Het zachte murmelen van de wind... De schaduwen die over zijn oogleden trokken... Alles loste zich op... Als een handvol zand die je in de lucht gooit.


        Sharko schrok op toen een hand hard op zijn schouder terechtkwam. Het duurde even voordat hij besefte waar hij was. Hij trok een gezicht, masseerde zijn nek en ging rechtop zitten. Levallois liep om het bankje heen en ging voor hem staan.


        ‘Cool, zoals je me daar tussen de lijken achterliet. We kennen elkaar nog maar net, en dan al zo’n verantwoordelijke taak...’


        Sharko keek op zijn horloge. Er was ruim een uur verstreken. Hij onderdrukte ternauwernood een geeuw.


        ‘Neem me niet kwalijk, maar ik heb het op het moment een beetje moeilijk.’


        ‘Dat moment duurt anders al een tijdje bij jou, als ik de verhalen moet geloven. Manien en jij, jullie hebben elkaar net zo lang lopen treiteren tot hij je eruit zette.’


        ‘Ach, er wordt zovéél gezegd. In de gangen van nummer 36 hoor je de wildste geruchten, meestal ongefundeerd. Dus, de sectie?’


        ‘Je hebt niks gemist. Dat ik dat nog heb mogen zien, tjonge... Chénaix hanteert het scalpel als een violist een strijkstok. Het is te erg voor woorden. Als er iets is in dit beroep waar ik de pest aan heb...’


        ‘Slachtoffer verkracht?’


        ‘Nee.’


        ‘Geen seksueel getint motief, dus.’


        ‘Denk je?’


        Hij stopte nerveus een stukje kauwgom in zijn mond, extra mint, en zette ook een zonnebril op. Best een knappe vent, Jacques Levallois, type Brad Pitt in Seven.


        ‘Niet echt een werkdag om vanavond gezellig met de vrouw over te praten.’


        ‘Dan praat je er toch niet gezellig over.’


        ‘Makkelijk gezegd. O, trouwens, er is iets wat wij met z’n allen niet begrijpen... In Nanterre moet je twee keer zoveel hebben verdiend, met de helft minder zorgen. Over minder dan tien jaar ga je met pensioen. Waarom ben je in hemelsnaam teruggekomen naar de loopgraven in Parijs? Waarom heb je demotie naar de rang van inspecteur aangevraagd? Dat is nog nooit vertoond. En dan je salaris, of boeit geld je niet?’


        Sharko haalde een keer diep adem en vouwde zijn armen tussen zijn benen. Een zielige oude man die de duiven voert. Zijn nieuwe collega’s wisten nauwelijks iets af van de laatste zaak die hij bij het ocrvp in Nanterre onder handen had gehad. Door de politieke, wetenschappelijke en militaire implicaties was het syndroom-e met het stempeltje ‘vertrouwelijk’ in het archief terechtgekomen.


        ‘Geld is het probleem niet. En wat mijn beweegredenen betreft, die zijn persoonlijk.’


        Levallois kauwde op zijn extra mint en tuurde met zijn handen diep in zijn zakken over de Seine.


        ‘Wat ben jij chagrijnig. Ik hoop niet dat we allemaal worden zoals jij.’


        ‘Je hebt het niet voor het zeggen. Je wordt wat het lot voor je in petto heeft.’


        ‘Dat klinkt behoorlijk fatalistisch.’


        ‘Eerder realistisch.’


        Sharko keek nog even een aak na, stond op en liep terug naar de auto.


        ‘Kom, we gaan een hapje eten. En daarna gaan we een kijkje nemen bij Éva Louts.’


        ‘Kunnen we niet gewoon ergens een broodje halen en meteen bij Louts langsgaan? Ik heb niet zo’n trek na wat ik net heb gezien.’
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  Het was echt een studentenhok. Een grote verzameling boeken, hoog opgetast in overvolle boekenkasten en op de grond in stapeltjes van tien, een hoekbureau dat de halve kamer in beslag nam en hypermoderne computerapparatuur: een zware systeemkast, printer, scanner, brander, en een torentje met cd’s en dvd’s. De tweekamerflat van Éva Louts lag op een steenworp afstand van de Bastille, in de rue de la Roquette, een eenrichtingsstraat met aan weerszijden hoge gebouwen, sommige negentiende-eeuws, andere modern.


        Met het huiszoekingsbevel in de hand hadden Sharko en Levallois een slotenmaker besteld. Hun mobieltjes stonden al een paar uur roodgloeiend. Informatie ging over en weer. Sinds vaststond dat het om een misdrijf ging, was iedereen druk in de weer: de vier man van Bellanger en de hulptroepen die tijdelijk op de zaak waren gezet. Sharko en Levallois waren bij de flat van Éva Louts, weer anderen ondervroegen haar promotor, haar ouders, haar vrienden, of pluisden haar bankafschriften uit. De roemruchte stoomwals van quai des Orfèvres 36 was in beweging gebracht.


        Met zijn handen in nieuwe latex handschoenen was Levallois meteen achter de computer van het slachtoffer gekropen. Sharko doorzocht alle vertrekken en lette vooral op de inrichting. Als hij iets had geleerd in de loop van zijn lange carrière was het wel dat elk snuisterijtje een verhaal vertelde, voor iedereen die maar bereid was te luisteren.


        In de slaapkamer hingen veel foto’s. Louts in een gordel aan elastieken op de rand van een brug, Louts onder een parachute, Louts op verschillende leeftijden in een schermoutfit. Een slank lichaam, atletisch, poses die snelheid en lenigheid op de piste suggereerden. Ongeveer een meter zeventig en een panterachtig uiterlijk: ogen groen als de jungle, lange, hoge wenkbrauwen, volmaakt figuur, alles in verhouding. Zwijgend, geconcentreerd, zijn handen eveneens gestoken in nieuw latex, doorzocht Sharko de rest van de kamer. In een hoek een roeitrainer, een hometrainer en een paar halters. Aan de muur tegenover het bed hing een kleurige poster met de stamboom van de mens, van Australopithecus africanus tot cro-magnon. Alsof Louts zelfs in haar slaap nog op de mysteriën van het leven blokte.


        ‘Dat is interessant.’


        Nieuwsgierig gemaakt door zijn eigen ontdekking, haalde hij de lijst van de muur en zette zijn onderzoek met de poster onder zijn oksel geklemd voort. Badkamer, gang, keuken, leuk ingericht. Pa en ma hadden allebei een vrij beroep, zo bleek uit de eerste gesprekken, en hadden hun dochter financieel niet in de kou laten zitten. In de koelkast en de keukenkastjes diverse dieetproducten, proteïnen in poedervorm, energiedrankjes, fruit. IJzeren discipline als het op eten aankwam. De jonge vrouw leek alles mee te hebben, zowel lichamelijk als geestelijk.


        Sharko keerde terug naar de woonkamer, liep naar het bureau en liet zijn blik snel door het vertrek gaan. Geen tv, zoals Jaspar al had gezegd. Hij bestudeerde de titels in de boekenkast en van de boeken her en der op stapeltjes, die ze mogelijk recentelijk nog had ingekeken. Biologie, boeken over de evolutie, genetica, paleoantropologie, een vreemde wereld waar hij vrijwel niets van wist. Hij zag ook honderden wetenschappelijke tijdschriften, waar Louts waarschijnlijk op was geabonneerd. Aan de muur hingen a4’tjes van kringloop-papier met daarop een planning van colleges en conferenties. Overvolle roosters en gortdroge onderwerpen: paleogenetica, microbiologie, taxonomie, biofysica.


        Levallois probeerde niet op de tastbare papieren wereld om zich heen te letten en concentreerde zich op zijn taak: de programma’s op de computer van Éva Louts. Sharko volgde wat zijn collega deed en plukte luidruchtig aan zijn latex vingertoppen.


        ‘En?’


        ‘Ze heeft een linkshandig toetsenbord, lastig, maar ik heb de inhoud van haar harde schijf chronologisch afgewerkt. Het meest recente document dateert van een jaar geleden.’


        ‘Heb je nog iets over die lateraliteit gevonden?’


        ‘Niets. Nog geen bitje. Iemand is ons voor geweest en heeft alles gewist, dat is duidelijk. Inclusief haar dissertatie.’


        ‘Kunnen we daar nog iets van terughalen?’


        ‘Dat hangt zoals altijd af van de instellingen van het besturingssysteem, van de manier waarop het omgaat met gewiste bestanden en mappen. Misschien vinden we hooguit fragmenten, misschien zelfs helemaal niks.’


        Sharko keek naar het halletje.


        ‘Er zijn geen huissleutels bij het slachtoffer gevonden, ook niet op haar werkplek, maar de deur was op slot. De dader is na de moord op Louts hierheen gekomen en heeft op zijn gemak haar spullen doorzocht en netjes achter zich afgesloten. Niet echt het type killer dat snel in paniek raakt.’


        Levallois wees naar de lijst onder Sharko’s arm.


        ‘Waarom zeul je die de hele tijd mee? Fan van schermen?’


        ‘Hier, kijk. Valt je niks op?’


        ‘Behalve twee meisjes die elkaar verkleed als enorme insecten te lijf gaan, bedoel je? Nee.’


        ‘En het is nog wel zo duidelijk. De tegenstanders zijn allebei links. Als je daar kansberekening op loslaat – één linkspoot op tien – dan is dat op zijn minst opvallend.’


        Levallois pakte de lijst en fronste zijn wenkbrauwen.


        ‘Ja, dat is wel zo. En het is toevallig ook het onderwerp van haar dissertatie.’


        ‘Haar verdwenen dissertatie.’


        Sharko liet hem over aan zijn bespiegelingen en trok de laden open. Computerspullen, pakken papier en nog meer tijdschriften. Een ervan droeg de titel violence, een aflevering van het beroemde Amerikaanse blad Science. Het dateerde van 2009. Sharko liet zijn blik snel over de inhoudsopgave gaan. Er stonden artikelen in over de nazi’s, bloedbaden op high schools, agressief gedrag bij sommige dieren, seriemoordenaars. Het redactionele stuk, in het Engels, was kort: waar moest de oorzaak voor geweld worden gezocht? In de samenleving? De geschiedenis? Opvoeding? Of in die delen van het chromosoom die we genen noemen?


        Met een zucht sloeg hij het blad dicht. Misschien wist hij het antwoord al, na alle gruwelen van een jaar eerder. Hij stopte zijn zoektocht en knikte naar de computer.


        ‘En tussen de favorieten? Heb je daar al gekeken?’


        Levallois zette de lijst neer en schudde van nee.


        ‘Geen favorieten of bladwijzers, geen cookies, niks. In haar mails heb ik niks interessants gevonden. We zullen contact op moeten nemen met haar provider voor meer contactgegevens.’


        Sharko vielen de lijmresten op die her en der op de onderlegger zaten, een grote kaart van de wereld. Misschien Post-its die weg waren gehaald, mogelijk door de moordenaar.


        Zijn blik bleef rusten op de cd-toren. Hij wees ernaar.


        ‘Het zou me toch verbazen als Louts geen backups heeft gemaakt van haar harde schijf.’


        ‘Daar heb ik al even naar gekeken. Als ze die al heeft gemaakt, zijn die er niet meer.’


        ‘We laten een heel team hierheen komen voor een grondig onderzoek en laten al het digitale materiaal ophalen.’


        Een ringtone. Levallois nam op en sprak een paar minuten. Nadat hij had opgehangen, richtte hij zich weer tot Sharko.


        ‘Twee nieuwtjes. Het eerste heeft niks met dit onderzoek te maken, maar met het lijk in het Bois de Vincennes, Frédéric Hurault. De chef vroeg me door te geven dat je voormalige chef je op zijn bureau wil spreken. Zo snel mogelijk.’


        ‘Me spreken? Oké... En het tweede nieuwtje?’


        ‘Robillard is in de politiearchieven gedoken. Kennelijk heeft Éva Louts nog geen maand geleden om een uittreksel uit het strafregister verzocht – een blanco strafblad, overigens – en toestemming gevraagd in penitentiaire inrichtingen bezoeken af te leggen.’


        ‘In penitentiaire inrichtingen?’


        ‘Meer dan tien. Ons slachtoffer wilde schijnbaar in contact komen met verschillende Franse gevangenen. Wat me tot de vraag brengt: wat heeft een studente die apen bestudeert te zoeken in de hel van het gevangeniswezen?’


  8


  Lucie bereidde zich voor op haar vertrek naar de gevangenis van Vivonne, vlak bij Poitiers, een lange rit waarvoor ze de volgende ochtend al vroeg de deur uit moest, en propte een paar flesjes mineraalwater en schone kleren in een rugzak. Daarna haalde ze een gloednieuw mobieltje uit de verpakking en liet dat aan haar moeder zien.


        ‘Die is voor Juliette. Die kan ze in haar tas stoppen, dan kan ik haar altijd bereiken. Ik weet dat ze nog klein is, maar ze kan er niet zelf mee bellen. Het is een speciaal abonnement. Het is alleen maar... dat ze dicht bij me is en dat ik haar kan bellen als ik dat wil. Wat denk je?’


        Marie Henebelle gaf geen antwoord. Ze bleef op de bank zitten met haar handen tussen haar dijen en keek zorgelijk voor zich uit. Sinds de afgelopen zomer was ze zo vaak bij haar dochter thuis geweest, dat ze de flat bijna als haar tweede huis beschouwde. Lucie had zelfs haar kleine kantoortje veranderd in een slaapkamer. Een tv lengde de sfeer aan met videoclips. Ze stond op, zette de tv uit en sprak op ernstige toon tegen haar dochter.


        ‘Laat je er niet weer in zuigen, Lucie. Ga niet naar de gevangenis morgen en ook niet naar de begrafenis van die schoft. Daarmee maak je het alleen maar erger. Je weet toch wat de psycholoog heeft gezegd? Je moet zo veel mogelijk afstand nemen van... van dat allemaal.’


        ‘Die psycholoog kan me wat. Ik heb geen keus.’


        ‘Tuurlijk heb je die wel.’


        Het oude liedje, en Marie Henebelle kende het uit den treure. Erheen gaan betekende oude wonden openrijten, het kwaad recht in de ogen kijken, antwoorden zoeken die nooit kwamen. Ze dacht lang na, kneep vertwijfeld in haar handen, maar besloot het toch te zeggen.


        ‘Ik moet je iets vertellen.’


        ‘Niet nu, want ik wil nog een rondje om de citadel doen met Klark en Juliette.’


        Haar moeder haalde een hand over haar gezicht en zuchtte.


        ‘Het gaat om ons gezin, onze relatie met de tweeling.’


        Lucies belangstelling was gewekt. Ze controleerde even of Juliette niet van haar kamer af kwam en liep naar haar moeder toe.


        ‘Wat voor relatie?’


        Marie perste haar lippen op elkaar, bestudeerde haar nagels en durfde haar dochter nauwelijks in de ogen te kijken. Ze gebaarde Lucie tegenover haar in de luie stoel te gaan zitten.


        ‘Sinds het is gebeurd, zie ik iemand, Lucie...’


        ‘Iemand? Een man?’


        ‘Een vrouw, een psychotherapeute die tegelijk ook genealoge is, een zogenaamde psychogenealoge, en die zich vooral bezighoudt met intergenerationele conflicten. Ik zou graag willen dat je met me meegaat naar een sessie.’


        Lucie voelde het bloed naar haar hoofd stijgen. Dat mankeerde er nog maar aan.


        ‘Nog zo’n peut? Waarom heb je me dat nooit verteld?’


        ‘Alsjeblieft, Lucie. Het is zo al moeilijk genoeg om erover te praten.’


        Lucie schudde vol overtuiging haar hoofd.


        ‘Doe wat je wilt, maar ik zet geen voet binnen de deur daar. Ik heb mijn buik vol van therapeuten.’


        ‘Je hebt me niet goed begrepen. Het is geen therapeut. Ze helpt ons naar ons verleden te kijken, naar onze band met onze eigen voorvaderen, onze bloedbanden.’


        Marie staarde naar de grond, de plek waar iedereen naar kijkt die een moeilijk onderwerp moet aansnijden, een onderwerp dat je hoofdbrekens bezorgt. Ze haalde diep adem en gooide het eruit.


        ‘Ik had ook een tweelingzus.’


        Lucie had het gevoel alsof ze in haar maag werd gestompt. Ze hapte naar lucht en deinsde achteruit in haar stoel.


        ‘Een... een tweelingzus?’


        ‘Ze heette France. Ze is als eerste geboren op de kraamafdeling in Liévin, in juni 1950.’


        Lucie kon geen woord uitbrengen. Haar moeder praatte vrijwel nooit over haar verleden, haar jeugd, alsof het was opgeborgen in een oude koffer waarvan ze de sleutel was kwijtgeraakt. In feite wist Lucie erg weinig over haar eigen familie en haar voorvaderen. Namen die als een wolk stof in tijd en ruimte verloren waren gegaan.


        ‘Toen... Toen het drama plaatsvond waren we net vier. We woonden nog in Calonne. Herinner je je de foto’s van het huis waar opa en oma vroeger woonden nog?’


        Lucie knikte in stilte. Natuurlijk herinnerde ze zich die nog. Een klein huis in de mijnstreek, opgetrokken uit rode bakstenen. Een kolenkachel, bonte tegels, een grote teil die dienstdeed als wastobbe voor de hele familie... Haar opa de mijnwerker, haar oma die lampen uitdeelde bij het gat in de grond dat elke ochtend om zes uur alle mannen opslokte... Mijnwerkers die grotendeels vreemden voor haar waren gebleven en die door ziekten aan hun longen of keel veel te jong uit het leven waren weggerukt.


        Marie sprak met nostalgie in haar stem, woorden die gepolijst leken door de tijd.


        ‘Het was hartje zomer. France en ik speelden in de tuin. Met stokken groeven we gaten tussen de frambozenstruiken, achter de kippenren van mijn vader. France was veel handiger dan ik, ze groef twee keer zo snel als ik in die donkere, stugge grond. Zo groef ze een granaat op. Mijn vader had ons laten zien hoe die dingen eruitzagen en ons uitgelegd dat als we wapens uit de oorlog tegenkwamen, we er niet aan mochten komen. Het gebeurde wel vaker, in de mijnstreek, dat mensen een granaat vonden, een helm, of zelfs het geraamte van een mof die ooit was begraven.’


        Lucies vingers kromden zich om de leuning van de fauteuil, terwijl haar moeder doorging met haar verhaal.


        ‘Dus ik zei tegen France dat ze moest wachten terwijl ik pa en ma erbij haalde. Toen ik de binnenplaats op rende, hoorde ik de knal.’


        Ze wrong haar handen krampachtig, zoals ze waarschijnlijk al die jaren had gedaan als ze aan het drama terugdacht. De tranen prikten Lucie in de ogen.


        ‘Haar dood is een taboe geworden, Lucie. We hebben het er nooit meer over gehad. Mijn ouders niet, mijn ooms en tantes niet, mijn neefjes en nichtjes niet... Alsof France nooit heeft bestaan. We hebben haar bestaan ontkend, de vreselijke herinnering diep weggestopt in onze ziel. Er is geen enkele foto meer van haar, niets wat aan haar bestaan herinnert. Zelfs ik ben haar vergeten, mettertijd, omdat ze me geen andere keus lieten. Vier jaar... Ik was nog zo jong. Ik heb er zelfs aan getwijfeld of ze wel echt heeft bestaan. Ik was er nooit zeker van.’


        Lucie stond op en sloot haar moeder in haar armen.


        O, mam... Waarom heb je me dat nooit verteld?’


        Marie streelde de rug van haar dochter en drukte haar toen stevig tegen zich aan. Tranen welden op in haar ogen.


        ‘En ik, de overlevende tweeling, ik werd op mijn tweeëntwintigste zwanger van jou. Ik kan me mijn eerste echo nog herinneren, toen ze me vertelden dat... dat...’


        Lucie maakte zich voorzichtig los uit de omstrengeling om haar moeder te kunnen aankijken. Ze las schuld in haar ogen. Schuld en bodemloos verdriet. Ze was helemaal verkrampt en haar stem klonk bijna mechanisch toen ze de zin voor haar moeder afmaakte.


        ‘... dat je zwanger was van een tweeling, maar dat er maar één levensvatbaar was en dat die haar eigen tweelingzusje tijdens de zwangerschap zou absorberen.’


        ‘Jij, Lucie... Mijn enige dochter.’


        Lucie maakte zich helemaal los van haar moeder en staarde met gebalde vuisten en afschuw op haar gezicht voor zich uit. Ze kende het verhaal, ze zou het nooit meer vergeten, al zou ze het willen. Eerst die ondraaglijke hoofdpijn in haar puberteit, toen de onderzoeken, en ten slotte de hele weerzinwekkende waarheid over het wezen dat ze rond haar zestiende onder haar schedel hadden ontdekt. Een chirurg had een intracerebrale dermoïde cyste verwijderd, waarin ze bij onderzoek organische resten van haar tweelingzusje hadden gevonden. Tanden, nagels, haren, in de baarmoeder tijdens de eerste maanden van de zwangerschap verzwolgen door de dominante tweeling.


        Het nieuws had Lucies karakter totaal veranderd. Sommige mensen zagen hooguit een technisch probleem met een ontspoorde conceptie, maar de puber die ze toen was, voelde zich vies, beschaamd, monsterlijk. Welke perfide instincten hadden haar ertoe gedreven zo nietsontziend de baarmoeder te veroveren? Later had ze gelezen over een natuurlijk fenomeen dat een diepe indruk op haar had gemaakt: intra-uterien kannibalisme bij zandtijgerhaaien. Bij die haaiensoort voedden de meest ontwikkelde embryo’s zich met de zwakste. Een verschijnsel dat de kracht van genen en instinct bewees en dat al voor de geboorte de sterkste individuen van een soort selecteerde. Lucie had veel over dat verschijnsel nagedacht. Had zij ook zo’n sterk overlevingsinstinct gehad, net als die haaien? Lagen die dierlijke, prehistorische driften die normaal gesproken diep in de menselijke psyche weggestopt zaten bij haar meer aan de oppervlakte? Was het om die ongelooflijke, onbegrijpelijke reden dat ze rechercheur was geworden en op andere roofdieren als zijzelf joeg?


        Ze keek weer naar haar moeder, die radeloos voor zich uit staarde.


        ‘En vorig jaar Clara... Mijn god! Nee, mam, ik geloof niet dat...’


        Ze maakte haar zin niet af. Het was zonneklaar, maar ze durfde het niet toe te laten. Haar moeder nam haar handen in de hare.


        ‘Kijk naar de feiten, Lucie. Iets treft de tweelingen van ons geslacht. Ik weet niet of generaties voor ons ook tweelingen hebben gehad, dat is heel lastig boven water te krijgen, maar één ding is zeker: onopgeloste conflicten, geheimen, taboes, ze komen altijd uit, van generatie op generatie. Je moest eens weten hoeveel voorbeelden die therapeute me heeft laten zien. Freud noemde de mogelijkheid al van doorgifte van het kwaad, door een onbewuste dat de leden van een en dezelfde familie met elkaar verbond. Jung en Dolto spraken van een collectief onbewuste, synchroniciteit. Die dingen bestaan echt.’


        ‘Onmogelijk.’


        ‘De geschiedenis kent beroemde voorbeelden. Neem Arthur Rimbaud, die er niet in slaagde de problemen in zijn gezin op te lossen, het huis ontvluchtte en zijn enige zoon aan zijn lot overliet. Net als zijn vader en diens vader voor hem hadden gedaan... En wat te denken van de vloek die lijkt te rusten op families als de Kennedy’s en de Rockefellers? Er zijn nu eenmaal dingen die we niet kunnen verklaren, maar ze gebeuren wel. Bij die psychogenealoge heb ik een gesprek gehad met een jonge vent die al sinds zijn kindertijd last had van een terugkerende nachtmerrie waarin hij mensen in vlammen zag omkomen. De nachtmerries bleven pas uit nadat zijn opa hem had opgebiecht dat hij uit een concentratiekamp was ontsnapt, iets wat hij tot dan toe altijd geheim had gehouden. Sinds dat moment had de man die nachtmerrie nooit meer gehad. Het doet iets met de genen, met de hele biologische machinerie, waardoor wij de schulden van onze voorvaderen betalen totdat die zijn geopenbaard. Er wordt nog iets anders dan dna doorgegeven van generatie op generatie, daar ben ik van overtuigd.’


        Lucie schudde haar hoofd. Ze dacht nog te veel als een rationele politievrouw om te geloven in flauwekulverhalen over vloeken. De politie baseerde zich op feiten, concrete bewijzen en niet op volkomen uit de lucht gegrepen vooronderstellingen.


        ‘Dus jij wilt beweren dat als er geen groot tweelingengeheim in onze familie was geweest, ik mijn tweelingzusje tijdens jouw zwangerschap niet had opgegeten, en Carnot een ander had uitgezocht? Dat is volstrekt idioot.’


        ‘Dat zeg ik ook niet, het ligt genuanceerder... Het enige wat ik van je vraag is: ga alsjeblieft niet naar Carnot, morgen. Ga liever met mij mee naar die vrouw. Ze zal je de ogen openen over je eigen geschiedenis.’


        ‘Maar dat is toch zinloos.’


        ‘Jij wilt helemaal niet dat mensen je helpen.’


        ‘En jij, jij zoekt verklaringen waar ze niet zijn. Ik zie niks anders dan toeval, dróévig toeval, oké, maar gewoon toeval. Ik heb bij de politie gewerkt, ik weet hoe de dood eruitziet. Daar komt geen magie of vloek aan te pas. Het is gewoon biologie en chemie, mam, verder niks. En nu, als je het niet erg vindt...’


        Met een diepe zucht, en een gevoel van grote leegte vanbinnen, liep ze naar Juliettes kamer.


  9


  Quai des Orfèvres nummer 36.


        Sharko sloot de deur achter zich en bevond zich tegenover twee mensen: Bertrand Manien, zijn voormalige chef, en Marc Leblond, diens rechterhand. De een zat kaarsrecht op zijn stoel, de ander leunde nonchalant tegen de vensterbank van het raam dat uitzicht bood op de Seine. Het meubilair dateerde uit lang vervlogen tijden. De sfeer was bedompt.


        ‘Ga zitten, Franck.’


        Sharko zweeg en ging op een gammel houten stoeltje zitten. Blikken reet, pijnlijke spieren. Mager, veel te mager. Normaal gesproken zaten er een man of vijf, zes achter beeldschermen te werken in dit vertrek, ingericht als ‘kantoortuin’. Die vijf of zes man waren nu de deur uit, of hun was vriendelijk verzocht het vertrek voor de duur van het ‘onderhoud’ te verlaten. Marc Leblond kwam bij het raam vandaan en ging ook zitten. Een lange vent, net zo mager als hijzelf, ergens in de veertig, die nergens heen ging zonder zijn cowboylaarzen en b-merksigaretten. Een rattenkop met een onbetrouwbare glans in zijn kraaloogjes. Had voor zijn komst naar de recherche vijf jaar bij Zeden hoeren in de boeien geslagen en als het zo uitkwam zelf de aftersales geregeld. Sharko had hem nooit gemogen, een wederzijds genoegen.


        De blonde rat stak van wal. Een rauw stemgeluid dat geen tegenspraak duldde. Hij genoot van de situatie.


        ‘Vertel eens wat meer over Frédéric Hurault.’


        Frédéric Hurault... Het lijk in de groene Polo in het Bois de Vincennes. Sharko maakte bewust een ontspannen indruk en zat met zijn armen over elkaar rustig achterover in zijn stoel. Hij zat per slot van rekening op zijn oude plek, niets meer en niets minder.


        ‘Over Hurault vertellen? Hoe bedoel je?’


        ‘Hoe je hem hebt opgepakt. Wanneer.’


        Sharko fronste zijn wenkbrauwen. Hij maakte aanstalten om overeind te komen, maar Manien boog zich over het bureau en legde zijn hand op Sharko’s schouder.


        ‘Blijf nog even, commissaris, alsjeblieft. We zijn al twee dagen bezig met die zaak, maar komen niet verder. Geen getuigen, geen motief. Hurault was geen hoerenloper, en met alles wat ze hem in het psychiatrisch ziekenhuis toedienden waarschijnlijk niet eens meer in staat het zelf te doen. Had hij een afspraak? Behoefte aan frisse lucht? Maar waarom daar, midden in de rimboe? Kortom, we zitten in een impasse.’


        ‘Je hebt me uit je team gezet en nou moet ik je uit de brand helpen?’


        ‘Daar heb ik je toch een plezier mee gedaan, of niet soms? Het was toch met, eh, hoe zeg je dat... wederzijds goedvinden? Luister, de dader is geen beginneling. We stellen alleen vragen die ons op weg kunnen helpen. Jij hebt in het verleden achter Hurault aan gezeten, hebt hem achter de tralies gekregen. Je kent ’m. Hem en zijn kompanen.’


        ‘Daar heb je dossiers voor.’


        ‘Dossiers zijn dik en stoffig. Er gaat niks boven een mens van vlees en bloed. Daarom willen we zo graag dat jij ons bijpraat. Straks zitten al mijn mannen op die apenzaak en blijf ik alleen achter met een zaak waar niemand een bal om geeft. Begrijp je wat ik bedoel?’


        Sharko hervond zijn kalmte.


        ‘Er valt niet veel te vertellen dat je niet al weet. Het was begin 2000. Hurault was net gescheiden, na een huwelijk van een jaar of tien. Zijn vrouw had de scheiding aangevraagd. Ze zijn niet als vrienden uit elkaar gegaan, zal ik maar zeggen. Hurault kon er niet tegen alleen achter te blijven. Hij was in de dertig, werkte bij Firestone en had een flatje in Bourg-la-Reine. De dag van het drama had hij de kinderen voor het weekend.’


        Hij slikte een keer, haalde adem, en probeerde zo neutraal mogelijk verslag te doen. Emotieloos. Hoewel hij de verschrikkingen van die dag, op de vierde verdieping van een negentiende-eeuws pand, nooit zou vergeten.


        ‘De moeder vond de meisjes zondagavond. In hun pyjamaatjes, verdronken in de badkuip. Zal ik de scène wat gedetailleerder beschrijven?’


        ‘Het gaat wel zo.’


        ‘Dankzij een paar banktransacties konden we Hurault twee weken later in een sjofel hotel in Madrid oppakken. Hij leed aan verstandsverbijstering toen hij zijn dochtertjes vermoordde, zei hij. Volgens zijn psychiater had hij een kortdurende psychose gehad, veroorzaakt door de stress van de scheiding. Toen hij de levenloze lichaampjes in de badkuip had gezien, was hij in paniek geraakt en op de vlucht geslagen. Zijn advocaten wapperden met artikel 122.1 van het Wetboek van Strafrecht, over ontoerekeningsvatbaarheid. Na een langdurig proces, waar een hele rij psychiaters de revue is gepasseerd, hebben ze gewonnen. Opname in psychiatrisch ziekenhuis Sainte Anne, voor onbepaalde tijd. De moeder heeft na de uitspraak een paar keer zelfmoord proberen te plegen... Ze is nooit meer de oude geworden.’


        Manien friemelde aan zijn balpen terwijl hij Sharko strak bleef aankijken. Hij maakte een nerveuze, gespannen indruk.


        ‘En jij? Wat vind jij ervan? Denk jij dat hij ontoerekeningsvatbaar was?’


        ‘Wat ik vond was niet zo belangrijk. Ik had mijn werk gedaan, de rest was niet mijn zaak.’


        ‘Niet jouw zaak? Toch heeft iedereen je gezien, op dat proces, dat je trouw volgde, alsof je er persoonlijk bij was betrokken.’


        ‘Ik heb wel vaker processen bijgewoond van belangrijke zaken die ik had geleid. Bovendien had ik verlof.’


        ‘Ik ga vissen, als ik met verlof ben. In de bergen.’


        Hij draaide zich om naar Leblond.


        ‘En jij? Wat doe jij?’


        De rat plooide zijn smalle lippen in een grimas, maar zei verder niets. Manien wendde zich weer tot Sharko. Zijn stem klonk iets minder gespannen, bijna spottend.


        ‘Maar jij, jij loopt processen af... Oké... Ieder z’n meug. Weet je of hij vijanden had, Hurault?’


        ‘Behalve alle vaders en moeders van Frankrijk, bedoel je?’


        Stilte. Priemende blikken. Manien legde zijn balpen neer, vouwde zijn vuisten onder zijn kin en leunde iets voorover.


        ‘Wist je dat hij weer vrij was?’


        Sharko antwoordde meteen, zonder aarzeling.


        ‘Ja. De laatste jaren zat hij in het Salpêtrière, als voorbereiding op zijn terugkeer in de samenleving. Ik liep daar een paar maanden voor een behandeling. Ik neem aan dat u weet waarvoor.’


        De rat grijnsde vals.


        ‘Jullie zijn elkaar daar tegen het lijf gelopen?’


        ‘In de separeer, bedoel je?’


        ‘Wind je niet op. Je doet zo nerveus.’


        Sharko wiste zijn voorhoofd. De zon had de hele dag op het raam gestaan en de loodzware warmte was tot diep in de muren gedrongen en maakte decennia oude geuren los. Rook, zweet, vergaan hout. Het stonk er naar mens, ongewassen mens.


        ‘Ja, echt?’ beet Sharko de rat toe. ‘Jij schrobde nog urinoirs in de kazerne toen ik al deed wat jij nu staat te doen, duimschroeven aandraaien. Denk je dat ik achterlijk ben? Steek hem maar spaken in het wiel? Vergal zijn leven maar, want hij kende het slachtoffer? Waarom? Omdat ik overplaatsing heb aangevraagd?’


        ‘Ach, hou toch op met dat paranoïde gedoe. We willen alleen dat je ons een beetje op weg helpt. We zijn hier onder ons, commissaris, vergeet dat niet. Zijn jullie elkaar tegen het lijf gelopen in het Salpêtrière?’


        ‘Dat kwam wel eens voor, ja. Onze afdelingen lagen vlak bij elkaar.’


        ‘En heb je Hurault nog gezien sinds zijn ontslag?’


        ‘Ja, twee dagen geleden in het Bois de Vincennes. Hij zag er niet best uit.’


        ‘Jij hebt er anders ook wel eens beter uitgezien,’ zei de rat. ‘Sinds je vrouw en dochter er niet meer zijn, zie je overal roze olifantjes. Ik snap eerlijk gezegd niet dat ze idioten als jij uit het gekkenhuis in dienst houden.’


        Sharko vloog van zijn stoel, stortte zich op Leblond en samen vlogen de twee worstelend tegen de muur. Papieren dwarrelden in het rond, de stoel kletterde tegen de grond. Met een verbeten trek om zijn mond wist Manien de twee mannen te scheiden voor er klappen vielen.


        ‘En nou is het afgelopen, verdomme! Wat mankeert jullie?’


        Blikken die konden doden, mondhoeken gevuld met schuim, gezwollen aders, maar uiteindelijk lieten de twee elkaar met rust. Sharko voelde het bloed koken, zijn hart bonkte in zijn slapen, Leblond liep naar het open raam om een sigaret op te steken en Manien maande tot kalmte, ook al was het maar uiterlijke kalmte.


        ‘Neem het hem maar niet kwalijk. Na alle roddels over jou is het niet gek dat je uit je vel springt. Dat is heel normaal. Je was commissaris, een van de beste, en nu sta je weer tot je nek in de stront. Als ik jou was, had ik net zo gereageerd.’


        ‘Je bent mij niet.’


        Manien negeerde de opmerking en begon Sharko weer door te zagen over Hurault.


        ‘Dus, sinds het ziekenhuis heb je Frédéric Hurault niet meer gezien, tot afgelopen zaterdag.’


        ‘Niet dat ik me kan herinneren, nee. Maar ja, Bourg-la-Reine en L’Haÿ-les-Roses liggen vlak bij elkaar. Het is niet onmogelijk dat ik hem een keer tegen ben gekomen, zonder dat het me is opgevallen. Je zei het zelf al: ik weet niet eens waar ik mijn dienstwapen laat.’


        Manien draaide zich om naar Leblond, nam die een tijdje geamuseerd op en leek meer op zijn gemak. Hij glimlachte bijna.


        ‘Als je niet oplet... Goed. Laten we ons beperken tot het hier en nu en de echte reden van je aanwezigheid hier. Wist je dat we een wenkbrauwhaar op het slachtoffer hebben gevonden?’


        ‘Nee, dat wist ik niet. Het is mijn zaak niet meer.’


        ‘Het is zo moeilijk om geen sporen van jezelf achter te laten, met al die technieken van tegenwoordig. Je zou haast zeggen onmogelijk, vind je ook niet? Haar, zweet, huidschilfers, vingerafdrukken...’


        ‘En?’


        ‘We hebben het dna van die haar vergeleken met de gegevens in onze database en daar is een naam uit gerold. Als we ons alleen op de wetenschap baseerden en ons eigen handwerk voor het gemak even vergaten, zou je kunnen zeggen dat we de dader hebben.’


        ‘En dat dna is zeker toevallig van mij?’


        Maniens adamsappel ging heen en weer, Sharko zag hem met zijn ogen knipperen.


        ‘Daarom zijn wij sinds kort ook opgenomen in de landelijke dna-database,’ vulde Sharko zelf aan. ‘Wij willen een pd nog wel eens verontreinigen. Dat gebeurt regelmatig en het zal in die zaak met die aap ook wel zijn gebeurd: dna van de uniformdienst, die chimpansee, de verzorger of die primatologe. Duizend-en-een vingerafdrukken op de tralies van die kooi. Tjezus, je hebt me toch niet hierheen laten komen om me in staat van beschuldiging te stellen? Wat wil je van me? Die laatste paar jaar die me nog resten tot mijn pensioen vergallen?’


        Manien aarzelde even, maar hervond zijn zelfvertrouwen weer.


        ‘Natuurlijk niet. Het probleem is de manier waarop jij je gedraagt op een pd. Je bepotelt het lijk en banjert overal dwars doorheen. Heb je de pd opzettelijk verstoord om te voorkomen dat we de dader vinden? Of deed je dat alleen om mij te pesten? Om er zeker van te zijn dat ik je uit mijn team gooide? Wees eerlijk, commissaris, we staan allemaal aan dezelfde kant, of was je dat vergeten?’


        ‘Ik had die nacht geen oog dichtgedaan. Ik had van alles aan mijn kop. Het autoraam stond open en ik wilde weten wat voor type midden in de nacht iets in die uithoek te zoeken had. Ik heb mijn kop naar binnen gestoken zonder aan de voorzorgsmaatregelen te denken. Stom.’


        Leblond stond bij het raam, met zijn rug tegen de muur, één voet plat tegen de muur, en blies kalm kringels rook naar buiten. Manien ging weer in de aanval.


        ‘Degene die hem in koelen bloede heeft vermoord, droeg misschien geen bivakmuts... Hij wilde vast dat Hurault hem aankeek toen hij die schroevendraaier in zijn buik ramde. Omdat... Ik weet het niet, omdat hij wilde laten zien dat hij hem niet was vergeten, dat hij hem verantwoordelijk hield voor zijn daden? Door ontoerekeningsvatbaarheid heeft hij maar negen jaar in het gesticht gezeten, in plaats van het dubbele in een cel, als hij schuld had bekend. Wij, recherche, de politie, wij hebben de pest aan dat volk, omdat het lijkt alsof we ons werk voor de kat z’n viool doen. Of niet soms?’


        Sharko haalde zijn schouders op, maar Manien liet niet los.


        ‘Een jaar geleden ongeveer werkte je nog als gedragsanalist. Dan heb je toch wel antwoorden op dat soort vragen?’


        ‘Er zijn nog meer analisten, en die zijn nog gewoon aan het werk. Ga daar je licht maar opsteken.’


        Sharko keek op zijn horloge en stond op; rustig deze keer.


        ‘Ik heb bijna dertig dienstjaren. Dertig vervloekte jaren van trouwe dienst waarin ik types achter de tralies heb gewerkt die tien keer zo erg waren als Hurault. Ik heb dingen gezien die jij nooit zou willen geloven, en je draait toch ook al even mee. En nou wil jij mij kapotmaken, zoals de vele collega’s die je al voor mij hebt kapotgemaakt. Behalve dat dna van die verontreiniging op de pd heb je geen greintje bewijs tegen me. Ik heb staan kloten op de pd, dus waarom bel je de jongens van Interne niet? Omdat die je niet meer lusten? Omdat je al te vaak de hand hebt gehad in duistere praktijken, zelfs met je eigen collega’s? Je bijt je hierin vast, ik ken je. Je bent nog erger dan een terriër. Zit je je zo te vervelen hier?’


        Hij boog zich over het bureau en drukte zijn gezicht bijna in dat van Manien.


        ‘Ik zeg dit één keer luid en duidelijk: ik heb niks te maken met de moord op Hurault. Ik ben een politieman, net als jij. Ik ben teruggekomen omdat ik me dood verveelde achter mijn bureau daar in Nanterre. Zo eenvoudig is dat. En voor als je het nog niet doorhebt, nog een wijze raad voor jou en die andere debiel: pas op wat je doet!’


        ‘Pas jij maar op! Ik moet een dader hebben, en snel ook. En ik garandeer je dat ik die vind.’


        Sharko draaide zich om en liep naar de deur.


        ‘Voorlopig blijft dit tussen ons,’ voegde Manien Sharko nog toe. ‘Niemand weet ervan. En wat dat dna betreft, dat is inderdaad verontreiniging, zoals je zelf ook al zegt. Klaar als een klontje. Ik wil je wat dat betreft niet in problemen brengen. Dus we houden al rekening met je.’


        Sharko gooide de deur achter zich dicht en beende naar een fonteintje aan het eind van de gang. Water moest hij hebben, en dan koffie. Sterke koffie, tjokvol cafeïne.


        Met een bekertje in de hand liep hij vervolgens naar zijn kantoor, waar hij werd opgewacht door Levallois. De ondergaande zon zette de daken rondom in een gouden gloed, het was onverdraaglijk klam. Hij zette het dampende bekertje neer en liet zich doodmoe in zijn draaistoel zakken. Die hele dag, het kruisverhoor dat geen kruisverhoor mocht heten, had hem beroofd van het laatste restje energie.


        Hij knikte vermoeid met zijn kin naar een stapel verlofbriefjes.


        ‘Geef mij er eens een, ik neem een dag vrij.’


        ‘Is er iets? Wat was er met Manien?’


        ‘O, niks... Ik moet gewoon slapen, slapen en nog eens slapen.’


        Levallois reikte een briefje aan en Sharko vulde het loom in. Bellanger zou het wel vinden als hij die avond of de volgende dag op zijn werk kwam. En het vloekend en tierend lezen. Maar dat was nog wel de minste van zijn zorgen.


        ‘Nog nieuws over Louts?’ vroeg hij aan Levallois.


        ‘Ik kom net van Robillard, die er al de hele dag mee bezig is. Hij heeft een lijst opgesteld met gevangenissen en gevangenen die de studente inmiddels had bezocht. Niet minder dan elf bajesklanten, allemaal langgestraften.’


        Sharko tekende het verlofbriefje en stak zijn hand uit naar Levallois, die hem de lijst gaf.


        ‘Is al bekend waaróm ze ze wilde spreken?’


        Levallois was opgestaan en hield een lege thermosfles in zijn hand.


        ‘Nog niet, die lijst is nog maar net af. Robillard buigt zich daar morgen over. We moeten haar rekeningen en afschriften verder doorpluizen. Robillard is flink opgeschoten. Oké, eh, het spijt me, maar ik moet om acht uur thuis zijn. Bye. Dan zien we elkaar woensdag... Geniet van je vrije dag!’


        En weg was hij. De deur viel met een klap dicht. Sharko liet zijn oogleden half dichtzakken en liet eventjes de stilte in het vertrek op zich inwerken. De stemmen van Manien en Leblond gonsden nog in zijn oren, hun koppen had hij nog op zijn netvlies. Twee dolle honden die zich in zijn broekspijpen hadden vastgebeten en hem het leven onmogelijk dreigden te maken. Als ze die info lekten, kwam de geruchtenmachine op gang en zou hij met nog meer achterdocht worden bekeken. Sharko de schizo, de ex-patiënt, de klant van de psychiater die ze niet allemaal meer op een rijtje had. Hield de commissaris een moordenaar de hand boven het hoofd, of had hij het echt zelf gedaan? Was hij doorgedraaid? Waren zo vlak voor het eind van zijn carrière de stoppen doorgeslagen? Het zou niet de eerste keer zijn, tenslotte. Hoeveel politiemensen waren niet al aan de drank geraakt, in een depressie weggezakt, verdronken in de beerput van hun verleden?


        In een laatste krachtsinspanning sperde hij zijn ogen open om de lijst door te nemen. Maar zijn ogen volgden de letters zonder te lezen. Hij was het overzicht kwijt, kon zich domweg niet concentreren. Te veel pijn in zijn kop, te moe, te van alles.


        Er was maar één oplossing: naar huis en zijn bed in duiken. Proberen te slapen, al was het maar een uurtje, misschien zelfs twee, voordat hij weer tot drie uur lag te woelen. Zoals elke nacht.


        Hij wilde het vel papier net wegleggen, toen zijn blik plotseling naar één heel bepaalde regel van de lijst werd getrokken. De laatste. Datum van de ontmoeting met Éva Louts: 27 augustus 2010, tien dagen geleden.


        Toen hij de naam van de instelling en de gedetineerde las, stolde het bloed in zijn aderen.


        Penitentiair Centrum Poitiers-Vivonne.


        Grégory Carnot.
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  Plotseling lagen de kaarten heel anders.


        Naar huis gaan was geen optie meer.


        Éva Louts had tien dagen voor haar dood contact gehad met Grégory Carnot. De man die alles had verwoest.


        Sharko sloeg nog een beker koffie achterover. Een smaak van bruine aarde zette zich vast in zijn keel.


        Opgezweept door adrenaline en cafeïne liep hij door de bijna verlaten gangen van het hoofdbureau. Rond die tijd zaten er alleen nog een paar verdwaalde zielen, gebogen over dringende zaken. De late dienst, de jongens van Zeden, die nooit van hun plek af kwamen omdat ze junkies in de politiecel in de gaten moesten houden, of domweg lui die geen zin hadden om naar huis te gaan, omdat ze helemaal waren vereenzelvigd met hun werk. De krakende vloerdelen lichtten dof op in het gedempte schijnsel van de noodverlichting, dat hij tot in de fijnste kleurnuance, de zwakste flikkering kende. Hij had van die sfeer gehouden, van die lege kleuren, die geur van gepolitoerd hout. In dertig jaar was er bijna niets veranderd. Nu, in de nadagen van zijn carrière, waarde hij als een geest met zijn magere, moede lijf door het eeuwenoude gebouw, en sleepte hij een zware kogel van verbittering gekluisterd aan zijn enkels achter zich aan.


        Hij liep het lege kantoor binnen van Robillard, zijn collega belast met het onderzoek naar het digitale leven van Éva Louts. Rekeningen, allerlei soorten uitgaven, abonnementen. Het dakraampje achter hem bood uitzicht op de lichtjes van een stad die zich klaarmaakte voor de nacht. Recherche torende op nummer 36 een beetje boven de stad uit, als een valse belofte: slaap zacht, Parijzenaars, wij waken over u.


        Sharko toog aan het werk: terugkeren in de tijd, bedacht op de kleinste oneffenheid in het tijdspad van het slachtoffer. Hij moest twee stapels papier wegwerken: de lijsten waar Robillard al met de stofkam doorheen was geweest en de rest. Hij begon met de eerste, die zijn collega al had nagekeken. Al snel stuitte hij verbaasd op twee vliegtickets, uitgegeven door een reisorganisatie van Air France. Een kleine twee maanden geleden, op 16 juli 2010, vloog Éva Louts economy class naar Ciudad Juárez in Mexico, het vliegveld Abraham González. Op 21 juli, vijf dagen later dus, vloog ze weer terug.


        Acht dagen later, op 29 juli, stapte ze weer op het vliegtuig, die keer van Orly naar het Braziliaanse Manaus. Een week later, op 5 augustus, keerde ze weer terug.


        Sharko masseerde nadenkend zijn kin. Twee reizen kort na elkaar naar Latijns-Amerika, vlak voor ze bij het Centrum voor Primatologie aan de slag ging. En kennelijk waren het geen vakantiereisjes. Ciudad Juárez kende hij van naam, het was een van de gevaarlijkste steden ter wereld. De zaak van ‘de vrouwenmoorden in Ciudad Juárez’ had in niet geringe mate bijgedragen aan de slechte reputatie van de zesde stad van Mexico. Tussen 1993 en 2005 verdwenen bijna vijfhonderd vrouwen. Van driekwart was het stoffelijk overschot aangetroffen. En drie kwart van de vrouwen had hetzelfde lot ondergaan: gemarteld, misbruikt, verminkt en ten slotte gewurgd. Een van de gruwelijkste misdaden ooit, en nog altijd niet opgelost.


        Wat had een vijfentwintigjarige biologiestudente, gefascineerd door de vraag met welke hand apen eten, in die moordkuil te zoeken?


        Geïntrigeerd legde Sharko de lijsten aan de kant om zich op het stapeltje rekeningen er vlak onder te concentreren. Robillard had al een paar dingen aangekruist. In Mexico had Louts alle nachten doorgebracht in hetzelfde hotel, Las Misiones, midden in het centrum, en er ook elke avond gegeten, vermoedelijk in het restaurant van het hotel.


        Maar Brazilië was een ander verhaal. De studente had op de eerste dag van haar verblijf in Manaus met haar Gold Card een fors bedrag uit een automaat gehaald. Meer dan vierduizend real, een slordige tweeduizend euro, waarmee ze waarschijnlijk alles had betaald, hotel, eten, vervoer, want er was verder geen enkel digitaal spoor te vinden van haar verblijf in Brazilië.


        En Robillard was nog iets anders opgevallen: Louts had een tweede reis naar Manaus gepland. Een reservering van een week eerder met een vertrekdatum over twee dagen.


        Louts wilde terug naar Manaus.


        Parijs – Ciudad Juárez – Parijs, medio juli 2010, vijf dagen Mexico.


        Parijs – Manaus – Parijs, eind juli 2010, zeven dagen Brazilië.


        En dan nog een keer Manaus, geboekt in de tweede week van september, tussen de achtste en de vijftiende, een reis die de studente nooit meer zou maken.


        Piekerend over het mysterie moest Sharko ineens denken aan iets wat Jaspar over Louts had gezegd, namelijk dat ze ‘iets groots’ op het spoor was.


        ‘Ja, maar wát precies?’ zei Sharko hardop. ‘Bestaat er een verband tussen haar reizen en haar dood?’


        Hij knipte het scherm aan en opende in Google Maps een kaart van Brazilië, een land vijfentwintig keer zo groot als Frankrijk. Sharko wist niet precies waar Manaus lag, maar een paar klikjes later wist hij dat het de hoofdstad was van de noordelijke deelstaat Amazonas.


        Op Wikipedia las hij dat de stad lag op de plek waar de Rio Solimões en Rio Negro samenvloeiden om verder als Amazone door het leven te gaan. Een enorme stad met bijna twee miljoen inwoners, ooit rijk geworden van rubber, maar nu volledig verwesterd, met verstopte wegen, industrie, McDonald’s, Carrefour en een rivierhaven van zeehavenproporties. Een van de populairste vakantiebestemmingen van Brazilië.


        Sharko wreef zijn ogen. Ze brandden van vermoeidheid, maar dat deed er niet toe. Zijn nieuwsgierigheid was gewekt en hij wilde het tot op de bodem uitzoeken. En anders had hij waarschijnlijk toch geen oog dichtgedaan.


        Hij begon aan de tweede stapel, waar Robillard nog geen tijd voor had gehad. Opnieuw rekeningafschriften en allerlei bedragen. Zijn blik gleed snel over de getallen. Niets bijzonders. Uitgaven, opnames... Volgende vel, zelfde laken een pak... Tot zijn ogen bleven haken achter een opvallend detail. Een opname bij een geldautomaat in het plaatsje Montaimont. Tussen haakjes nummer 73. Een departement. Savoie... Tweehonderd euro, om 21.34 uur, op 28 augustus 2010.


        Een dag na haar afspraak met Carnot.


        Hij liet zich achteroverzakken in zijn stoel en streek zijn hand door zijn haar. Na haar bezoek aan de gevangenis van Vivonne was Louts het hele land doorgereisd naar een gehucht midden in de Alpen. Ruim zevenhonderd kilometer. Was ze iets op het spoor gekomen? Een onzichtbare bezieling had haar van Latijns-Amerikaanse steden naar de hoogste toppen van de Europese bergen gedreven, terwijl ze links- en rechtshandigheid moest onderzoeken, op haar kont achter een bureau. Hoe had een overzichtelijk onderzoek naar lateraliteit zoveel reislust kunnen veroorzaken, en vooral tot een zo gewelddadige dood kunnen leiden? Wat had haar ertoe verleid kennis te maken met moordenaars van Carnots slag? En waarom wilde ze weer terug naar Brazilië?


        Carnot... Sharko verafschuwde de man meer dan wie of wat ook ter wereld, en dit onderzoek bood hem een kans dat stuk uitschot te ontmoeten. Hij en Carnot. Carnot en hij. Oog in oog...


        Met een verbeten gezicht liet hij het bankafschrift op de grond vallen. Met de neus van zijn schoen schoof hij het onder een verrolbaar ladenblok.
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  De hemel droeg rouwkleuren.


        Het regende toen een auto met de 59 van het departement Nord in het kenteken in Vivonne, onder Poitiers, aankwam. Een regen zwart als een zwerm vliegen kletterde al ruim twintig kilometer tegen de voorruit van de 206 en gaf Lucie het gevoel dat het landschap om haar heen geen einde kende, geen hoop.


        Ze was onderweg een keer gestopt voor een bekertje gitzwarte koffie en een paar koekjes. De hele nacht en de hele rit hadden de bekentenissen van haar moeder door haar hoofd gespookt. Kippenvel had ze ervan.


        Ze keek hoe laat het was. Om klokslag vier uur werd een onmens ter aarde besteld. In Ruffigny, een negorij tussen Vivonne en Poitiers, de stad waar Carnot een groot deel van zijn leven had gewoond, en waar hij ook had gewerkt. Lucie wilde erbij zijn als de aarde zijn kist verzwolg. Dat was een diepgevoeld verlangen. Dat haar moeder dat niet begreep, was haar probleem.


        Maar eerst wilde ze antwoorden op een paar vragen. En die zou ze krijgen achter de deprimerend grijze muren met prikkeldraad die voor haar opdoemden, in de hypermoderne gevangenis waar Grégory Carnot zich van het leven had beroofd.


        Vivonne-Poitiers.


        Kashmareck had geen half werk geleverd. Na de controle bij de ingang, waar ze haar mobieltje, haar sleutels en haar portefeuille moest achterlaten, werd ze door een cipier naar de psychiatrische dienst in een aparte vleugel van de instelling gedirigeerd. Het personeel van die afdeling moest psychiatrische problemen op het spoor komen en gedetineerden met geestelijke problemen medisch en psychologisch begeleiden. Franse gevangenissen golden al een paar jaar als broedplaatsen voor allerlei psychische aandoeningen.


        Lucie liep zwijgend door een gang met schone, moderne cellen, bevolkt door één gedetineerde per cel, de een uitgestrekt op een brits, de ander in kleermakerszit op het onberispelijke linoleum. Voor een gebouw waar de waanzin rondwaarde, heerste er een kalm sfeertje. De stilte werd hooguit verstoord door gefluister en hier en daar wat gekanker. Onverschillige ogen namen haar op, sommige gevangenen kwamen naar het traliewerk om haar goed te kunnen bekijken en hun geheugen op het punt van vrouwelijke vormen op te frissen. Achter haar rug klonken onaangenaam gesis en onbedekte toespelingen, tongen likten door neuroleptica gebarsten lippen. Lucie weerstond de blikken zover haar krachten het toelieten. Eentje van hun soort, de psychopatische moordenaar, had haar dochter verkracht, het kwaad verbreid. Wat ze ook hadden misdaan, wat de omstandigheden van hun hechtenis ook waren, ze haatte ze allemaal. Ze verdienden het te branden in de hel, zonder uitzondering.


        Voor een lege cel bleef ze plotseling staan. Haar ademhaling stokte. Langzaam liep ze op de tralies af. Haar handen vouwden zich om het koude staal. De tekening die Carnot op de muur van de cel had gemaakt, was minimaal anderhalve meter breed en zag er in het echt nog indrukwekkender uit dan op de foto. Een echte fresco, vol kleur en van een precisie die een horlogemaker had gesierd. De zee, het schuim op de golven, de zon... Het eerste wat bij haar opkwam, was de vraag of dat stuk verdriet het strand bij Les Sables-d’Olonne als onderwerp had genomen. De cipier stak zijn sleutels in het slot van een zware deur tegenover haar.


        ‘De dokter liet hem begaan zolang de tekening nog niet klaar was. Zoiets hebben we nog nooit gezien hier. Hij hield zijn hoofd niet eens scheef om op zijn kop te kunnen tekenen. Nee, het zag er volkomen natuurlijk uit... De schilders komen binnenkort langs om alles weer te herstellen. We willen hem vergeten, Carnot, zo snel mogelijk.’


        Hij wachtte af, maar Lucie bleef stokstijf staan.


        ‘Komt u, mevrouw?’


        Lucie staarde naar het lege bed, de schone vloer, het ziekenhuisachtige wit. Ze kon zich hem zo voorstellen, achter de tralies, met zijn imposante gestalte, zijn sadistische kraaloogjes. Ze kon zich moeiteloos voorstellen hoe hij met viltstiften in de weer was, hoe hij zich op die paar vierkante meter lachend vermaakte.


        ‘Huilde hij vaak? Huilde Grégory Carnot vaak?’


        ‘Dat weet ik niet, mevrouw. Waarom vraagt u dat?’


        ‘Zomaar.’


        Lucie liep achter de man aan. Een sluis, een paar luide klikken van het veiligheidsslot. Harde geluiden waar je van opschrok en die tot ver in de eindeloze gangen echoden. Kantoren in het gelid, allemaal identiek, tot ze bij dat van Francis Duvette kwam, een van de psychiaters die over de geestelijke gezondheid van de gedetineerden moesten waken. Een man van begin veertig, kaal, bleek, met ingevallen wangen. Zijn werkplek was overladen met dossiers en paperassen. Stapels en stapels papieren, torenhoog, met dank aan de Franse bureaucratie. Weggedoken in zijn witte jas gebaarde hij Lucie plaats te nemen.


        ‘We hebben elkaar nog niet eerder gesproken, mevrouw Henebelle. Laat ik beginnen met te zeggen dat ik op geen enkele wijze heb willen proberen de verantwoordelijkheid van mijn patiënt voor zijn gruweldaden te minimaliseren. Maar het feit blijft dat Grégory Carnot leed aan een geestesziekte, en het was mijn taak de oorzaak van dat lijden op te sporen.’


        Lucie trok nerveus haar jasje recht. Vóór het drama had ze altijd veel bewondering gehad voor al die psychiaters, artsen en psychologen die hun leven in dienst stelden van het verbeteren van de levens van anderen, en die misschien meer gevangenen waren dan de gevangenen zelf. Maar nu was dat beeld volledig omgeslagen en had ze het niet erg gevonden als dat soort mensen er domweg niet was geweest.


        ‘Wat voor lijden?’ vroeg ze.


        ‘Het soort lijden dat schizofrenen ervaren tijdens een psychose. Krachtige hallucinaties, oncontroleerbare, gewelddadige opwellingen, die vreselijke consequenties kunnen hebben. Dat is waarschijnlijk ook de oorzaak van zijn zelfmoord. Hij was zich bewust van zijn ziekte en klaagde over ondraaglijke hoofdpijnen.’


        ‘Was Carnot schizofreen?’


        ‘Ik denk het niet, dat is wat me het meest bevreemdt. Mijn patiënt had geen last van depersonalisaties, verschijnselen die de patiënt een gevoel van verbrokkeling geven. Hallucinaties had hij ook niet, hij zag geen mensen die er in werkelijkheid niet waren. De diagnose die ik heb gesteld, past niet bij schizofrenie, maar eerder bij opeenvolgende aanvallen van waandenkbeelden. Ondanks alles blijf ik ervan overtuigd dat hij de wereld soms echt op zijn kop zag, dat het daarbij niet om hallucinaties ging. Daarvoor zijn zijn tekeningen te gedetailleerd, te minutieus. Probeert u maar eens een boom ondersteboven te tekenen, gewoon één enkele boom, dan begrijpt u hoe moeilijk dat is.’


        ‘Als het geen hallucinaties waren, wat was het dan wel?’


        ‘Dat weet ik niet. Zijn symptomen zijn voor zover ik weet volstrekt onbekend in het medische circuit. Ik had functionele mri’s van zijn hersenen moeten maken. Misschien was er sprake van een of ander organisch defect, bijvoorbeeld in de visuele cortex of het chiasma opticum, de plek waar de oogzenuwen elkaar in de hersenen kruisen. Neurologen kennen problemen als hemianopsie, waarbij patiënten maar de helft van het gezichtsveld waarnemen, maar zoiets nog niet.’


        ‘Vindt er geen sectie plaats?’


        ‘Tot mijn spijt niet, nee. Dat het zelfmoord is, lijdt geen twijfel. En in de gevangenis gelden enigszins afwijkende regels. Carnot was veroordeeld tot dertig jaar met dwangverpleging. Meer kon niet. En wat zijn adoptieouders betreft... Die hebben niet op een onderzoek naar de doodsoorzaak aangedrongen.’


        Hij pakte een velletje papier en maakte een tekening.


        ‘Het oog werkt als een lens. Het beeld van de echte wereld op het netvlies wordt omgedraaid. Vervolgens is het aan de hersenen, vooral de visuele cortex, om dat beeld weer rechtop te zetten. Het is niet ondenkbaar dat Carnots hersenen in dat gebied een neurologisch defect vertoonden dat zich iets meer dan een jaar geleden begon te manifesteren.’


        ‘Dus voordat hij mijn kinderen ontvoerde.’


        ‘Inderdaad. Hij zei dat hij voorafgaand aan het misdrijf al op zijn kop tekende op papier. Maar een vel papier kun je omdraaien, dus we weten niet zeker of hij de waarheid sprak. Toch werden de crises die hij doormaakte de afgelopen weken hand over hand erger.’


        ‘En, eh, hielden die omgekeerde beelden op de een of andere manier verband met zijn gewelddadigheid, zijn wreedheden?’


        Duvette leek elk woord te wegen voor hij het uitsprak.


        ‘U bent net als ik op de hoogte van het verleden van Carnot, neem ik aan. Liefhebbende adoptieouders, allebei katholiek. Een kind met een heel normale jeugd. Een gemiddelde leerling, niet wild. Geen psychiatrische antecedenten, weinig vechtpartijen. Niet dat zijn indrukwekkende gestalte ertoe uitnodigde hem uit te dagen. Op zijn dertiende was hij al een meter tachtig, een natuurkracht. Omdat er sprake was van een anonieme bevalling, heb ik niet geprobeerd de medische antecedenten van zijn biologische ouders te achterhalen. Dat is de enige onbekende factor in zijn dossier. Het enige wat we weten is dat Carnot een lactose-intolerantie had: bij de geringste inname van zuivel kreeg hij al last van diarree en braken. Het gebeurde regelmatig dat medegedetineerden een druppel melk in zijn eten stopten, alleen maar om hem te zien lijden.’


        ‘Dat hij heeft geleden, is nog wel het minste van mijn zorgen.’


        Het lukte Lucie niet zich te ontspannen, met haar handen masseerde ze nerveus haar bovenbenen. Waarschijnlijk het effect van de omgeving, die gevangenis, de dood en de waanzin die hier overal in de lucht hing. Zelf had ze ook in het verleden van de moordenaar van haar dochter gewroet. Anoniem geboren op 4 januari 1987 in Reims, geadopteerd door ouders uit diezelfde plaats, gelovige mensen van destijds in de dertig, die al snel in verband met een overplaatsing naar de omgeving van Poitiers verhuisden. Na zijn middelbare school was Carnot aan het werk gegaan in een fabriek voor ijsverpakkingen in Poitiers. Een man zonder geheimen die nooit te laat op zijn werk kwam. Iedereen was dol op hem. Tot die onherstelbare daad.


        Ze beet zachtjes op de binnenkant van haar wang toen haar geest terugkeerde naar het hier en nu. Elke keer dat ze nadacht over het veel te rimpelloze leven van die schoft begon haar bloed te koken. Ze wilde niet dat iets afdeed aan Carnots verantwoordelijkheid. Zelfs dood wilde ze dat hij de volle last van zijn daden met zich meedroeg, tot hij de poorten van de hel had bereikt.


        ‘Mensen met een o zo zorgeloze jeugd kunnen de grootste perverselingen worden,’ zei ze kortaf. ‘Dat is ondertussen wel gebleken. Daar hebben ze geen hersenafwijking of antecedenten in de familie voor nodig. Ze hoeven in hun jeugd niet per se al dieren te hebben mishandeld. Sommigen zijn schattige buren die je je laatste dubbeltje zou toevertrouwen.’


        ‘Ik weet het. Maar ik moet me op de feiten baseren. Carnot had uiterst gewelddadige episoden, maar maakte ook perioden door met visuele problemen, evenwichtsstoornissen, die gepaard gingen met zware hoofdpijn. De laatste tijd namen beide type klachten in gelijke mate toe. Het is niet onmogelijk dat ze met elkaar te maken hadden. De hersenen zijn een uiterst complex orgaan, dat nog lang niet al zijn geheimen heeft prijsgegeven.’


        Gelaten tilde hij een stapel papieren op, om die vervolgens als een steen weer te laten vallen.


        ‘Alles hier wees erop dat Carnot aan iets leed, íéts. Iets wat elke dag erger werd, als een kanker die voortwoekert. Buiten de muren van de gevangenis hadden we waarschijnlijk meer middelen tot onze beschikking gehad. Dan had Carnot vast en zeker een mri gekregen en allang een sluitende diagnose gehad. Maar hier, weet u, hier wordt alles vertraagd door die verdomde papierberg en een totaal gebrek aan middelen. En nu is mijn patiënt dood.’


        Lucie boog zich over Duvettes bureau heen.


        ‘Ik vraag het u recht op de man af: denkt u dat het mogelijk is dat Grégory Carnot zijn gruweldaden heeft verricht door een of ander probleem in zijn hersenen? Denkt u dat het, een jaar na zijn inhechtenisneming, mogelijk is te twijfelen aan zijn toerekeningsvatbaarheid? Denkt u dat de twaalf leden van de jury, die hem verantwoordelijk hebben gehouden voor zijn daden, zich hebben vergist?’


        Duvette schraapte zijn keel. Hij keek even weg van Lucies borende ogen, maar keek haar toen weer strak aan.


        ‘Nee. Hij was destijds bij zijn volle bewustzijn en wist wat hij deed.’


        Lucie, hand aan haar lippen, ging weer iets achteroverzitten. Ze vond het geen bevredigend antwoord. Te zachte stem, gebrek aan zelfvertrouwen. Hij loog om het vonnis niet ter discussie te stellen en haar met een gerust hart naar huis te kunnen laten gaan. Dat was het. Geen twijfel mogelijk.


        ‘Destijds... Zegt u dat niet alleen maar om mijn geweten te sussen? Weet u het echt heel zeker?’


        Hij schoof met papieren, alsof hij bezig was zijn bureau op te ruimen, zolang hij de vrouw tegenover hem maar niet in de ogen hoefde te kijken.


        ‘Ik weet het echt heel zeker. Dat zeg ik u met volle overtuiging, net als die politieman iets eerder. Carnot was toerekeningsvatbaar.’


        Lucie fronste haar wenkbrauwen.


        ‘Die politieman iets eerder? Wanneer?’


        ‘Twee uur geleden ongeveer. Hij was hier vanochtend vroeg al. Iemand van recherche in Parijs. Hij zag eruit als iemand die al dagenlang geen oog heeft dichtgedaan. Ik heb zijn visitekaartje hier. Nou ja, visitekaartje... Voor zover je dat zo kunt noemen. Eerder een stukje karton.’


        Hij trok een la open en haalde er een blanco kaartje uit, dat hij Lucie overhandigde.


        Ze hapte naar lucht.


        Op het kaartje stond diagonaal een naam, met balpen geschreven: franck sharko.


        ‘Gaat het, mevrouw Henebelle?’


        Met bevende vingers gaf ze het kaartje terug. Het nummer van Sharko zat niet meer in haar mobieltje. Dat had ze lang geleden al gewist, net als de gevoelens die ze ooit misschien voor hem had gehad. Tenminste, dat dacht ze. Maar nu ze zijn naam weer zag, daar in die gevangenis, zo onverwacht, onder die omstandigheden...


        ‘Recherche Parijs? Dat weet u zeker?’


        ‘Absoluut.’


        Stilte. Lucie kon het nog steeds niet geloven.


        ‘Wat wilde hij? Wat kwam Franck Sharko hier doen?’


        ‘Kent u hem?’


        ‘Ik heb hem gekend.’


        Een bits antwoord, om doorvragen te ontmoedigen. De psychiater drong niet aan en keerde terug naar het onderwerp.


        ‘Hij stelde me vragen over Éva Louts, een studente die Carnot een dag of tien geleden een bezoek bracht. Ik begreep van de commissaris dat ze is vermoord.’


        Alles tolde door haar hoofd. Carnot was dood, maar zijn geest waarde nog rond en liet haar niet los. Haar gedachten gingen naar Franck Sharko. Dus hij was na zijn vertrek bij de ocrvp teruggegaan naar de recherche... Waarom was hij niet gestopt met dat vreselijke beroep, zoals hij van plan was voor de ontvoering van de tweeling? Waarom die terugkeer naar de recherche, de straat, het bloed, het schuim der natie, terug naar het begin?


        Ze viel van de ene verbazing in de andere. Ze haalde een keer diep adem; ze moest kalm en methodisch te werk gaan, als de rechercheur die ze ooit was.


        Ze begon met vragen naar de aard van het misdrijf en de psychiater vertelde haar wat de commissaris met hem had willen delen: Éva Louts, vermoord gevonden in het Centrum voor Primatologie in de buurt van Parijs. De beetwond in haar gezicht, de diefstal van gegevens in haar woning. Dat ze toestemming had gevraagd voor ontmoetingen met gewelddadige criminelen, verspreid over heel Frankrijk. Lucie probeerde zo veel mogelijk informatie los te peuteren en daar verbanden in te ontdekken. Haar oude politiebrein had ongemerkt de regie overgenomen en sommige reflexen kwamen alweer terug.


        ‘Waarom? Waarom wilde Éva Louts die misdadigers ontmoeten?’


        ‘Omdat ze linkshandig waren.’


        Duvette zag de verwarring op Lucies gezicht en probeerde het uit te leggen.


        ‘Niet dat alle criminelen links zijn, maar Louts had alleen de linkshandigen uitgezocht. En dan nog de gewelddadigste onder hen, die hadden toegeslagen onder onduidelijke omstandigheden die ze zelf meestal ook niet konden verklaren.’


        ‘Maar... Maar waarom? Met welk doel?’


        ‘Voor haar proefschrift, neem ik aan. Toen ze hier was om Carnot uitgebreid te interviewen, ging het niet goed met hem, en dus heb ik als een soort bemiddelaar opgetreden. Louts wilde weten of zijn ouders ook links waren geweest... En of ze hem als kind hadden gedwongen links of rechts te zijn. En nog een heleboel andere vragen, alleen interessant voor de statistiek en om hypothesen te formuleren. Wist u dat Carnot meestal rechts was?’


        ‘Doet er niet toe.’


        ‘Hij at en tekende met rechts, omdat zijn adoptieouders hem hadden gedwongen zijn rechterhand te gebruiken, had Louts uitgelegd. Sinds onheuglijke tijden wordt linkshandigheid al als een gebrek beschouwd, als een vloek zelfs, het teken van de duivel, zeker in de middeleeuwen. Carnot was dus niet echt rechtshandig, maar daartoe gedwongen door zijn katholieke ouders.’


        Lucie hield zich stil en dacht na.


        ‘Maar hij heeft mijn dochter met links gestoken. Zestien messteken, kennelijk zonder enige aarzeling.’


        Duvette stond op, pakte twee minuscule bekertjes en schonk die vol met koffie. Lucie dacht hardop.


        ‘Alsof zijn linkshandigheid in hem verborgen zat en nooit weg is geweest...’


        ‘Precies. Dat was het soort dingen waar Louts vooral in was geïnteresseerd. Misschien is links- of rechtshandigheid wel genetisch bepaald en is opvoeding onder bepaalde omstandigheden machteloos tegen de kracht van de genen. Volgens mij was dat het onderwerp van haar onderzoek.’


        Lucie staarde in het niets en schudde haar hoofd.


        ‘Maar dat is geen verklaring voor zijn moorddadige handelen.’


        ‘Absoluut niet, nee. Maar dan moet ik u eerst nog twee dingen uitleggen. Ten eerste dat Louts koste wat kost foto’s van Carnots gezicht wilde hebben, om haar geheugen op te frissen, zei ze, als ze de resultaten van al die mensen in haar proefschrift uitwerkte. Ik heb haar antropometrische foto’s uit Carnots dossier meegegeven, die waren niet vertrouwelijk. Ten tweede: of er verband bestaat met lateraliteit weet ik niet, maar toen Louts de muurtekening in Carnots cel eenmaal had gezien, veranderde haar gedrag. Ze bombardeerde me ineens met vragen over de herkomst van die tekening. Wanneer Carnot die had gemaakt, of er een verklaring voor was. Ze was echt, eh, volledig in de ban van die tekening.’


        ‘Weet u waarom?’


        ‘Nee, maar haar kijk op Carnot was ineens veranderd. Nadat ze de tekening had gezien, had ze... had ze een soort fascinatie voor hem.’


        Lucie huiverde. Hoe kon je gefascineerd raken door zo’n monster?


        ‘... ze ging weg zonder het verder uit te leggen en sindsdien heb ik haar niet meer gezien of gesproken. En vanochtend hoorde ik dus dat ze was vermoord. Ik vind het allemaal heel bizar.’


        Lucie dronk in stilte haar bekertje leeg en probeerde alle nieuwe informatie te verwerken. Ze wist niet meer wat ze moest zeggen of doen, maar de vraagtekens bleven. Ze stelde nog een paar routinevragen, die geen nieuwe inzichten opleverden, bedankte Duvette, verliet de gevangenis en gaf zich eenmaal in haar 206 een paar minuten over aan haar gedachten. Gedachteloos speelde ze met het kleine semiautomatische pistool dat in het dashboardkastje lag, naast een paar oude wollen handschoenen en een stapeltje cd’s die ze nooit meer draaide. Het voelde goed, het kleine wapen in haar hand. Het koude metaal, het geruststellende gewicht van de kolf...


        Ze was naar Poitiers gekomen voor antwoorden, maar ging weg met nog meer vragen. Wat had zich afgespeeld in het hoofd van Éva Louts? En in dat van Grégory Carnot? En in dat van Clara, toen die mastodont van bijna honderd kilo zich over haar heen boog? Zoveel vragen, zoveel onbekende variabelen, zo weinig antwoorden, zo weinig zekerheden.


        Ze legde het pistool weer terug. Ze had het ooit gekocht omdat ze diep vanbinnen altijd de hoop had gekoesterd het tegen de moordenaar van haar kind te kunnen gebruiken. Het ding op de een of andere manier de rechtbank binnensmokkelen en de klootzak een kogel door zijn kop jagen, dat was het idee. Maar ze had nooit de moed gevonden haar plannen uit te voeren, bovendien was Juliette er nog, en het was haar taak als moeder over haar te waken.


        Toen ze wegreed en in de spiegel keek, zag ze dat er tranen in haar ogen stonden. Ze trapte op de rem en tikte het nummer in van het mobieltje dat ze onder in Juliettes schooltas had gestopt. Of ze nu in de klas zat of niet deed er niet toe. Ze moest haar dochter spreken, haar stem horen, weten dat alles goed was, ook al moest ze daarvoor de juf in de les storen.


        Het toestel ging over tot de voicemail oppakte. Ze sprak een lang, lief bericht in voor Juliette.
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  Franck Sharko liep zonder paraplu door de stromende regen. Er was een koude wind opgestoken die vlagerig in zijn gezicht joeg. Hij sloeg de kraag van zijn veel te ruime regenjas op, stak zijn handen weer diep in zijn zakken en liep het kerkhof op.


        De plechtigheid vond plaats in het zesde gangpad. Een rij donkere gestaltes, bewegingloos, worstelend tegen de elementen, die hun paraplu’s aan flarden dreigden te scheuren. Misschien Carnots adoptieouders, ooms en tantes. Mensen die nog een vermoeden van menselijkheid in de moordenaar hadden gezien, gekomen op zoek naar antwoorden die ze nooit zouden krijgen. Doorweekt lieten de doodgravers een houten kist in een gat in de grond zakken.


        De kou trok in zijn botten. Aan de andere kant van het kerkhof zag Sharko nog een roerloze gedaante, die zich net als hij afzijdig hield van de plechtigheid. Geen paraplu, alleen een grote capuchon waar het gezicht volledig in schuilging. De gedaante had zich zodanig opgesteld dat de gasten hem niet konden zien. Zien zonder te worden gezien. Waarom?


        Nieuwsgierig liep Sharko in de richting van de eenzame bezoeker, maar zonder argwaan te wekken. Hij voelde even of zijn sig in zijn holster zat en liep onopvallend het pad af tot hij zich achter de gedaante bevond. De felle regen en de wind overstemden zijn voetstappen in het fijne grind. Toen hij een zware hand op de rechterschouder van de toeschouwer legde, draaide die zich met een ruk om.


        Zijn knieën knikten.


        Het gezicht bleef in het halfduister van de capuchon, glimmend, nat van de regen, maar hij herkende het onmiddellijk.


        ‘Lucie?’


        Het duurde even voor ze besefte wie ze tegenover zich had. Was het hem echt? De potige vent die ze vorig jaar zo goed had leren kennen? Waar was die markante kop gebleven? Dat robuuste lichaam? Was hij een schim, of was het echt...


        ‘Franck? Ben... Ben jij het?’


        Meer kwam er niet uit, haar keel werd dichtgeknepen door emoties. Goeie god, wat had hem veranderd in een schaduw van zijn vroegere zelf? Clara’s dood? Hun plotselinge scheiding? Welke hel had hij doorstaan? In zijn ogen las ze schuld, een verpletterend gevoel van schuld, een verdriet schrijnend als de regen die in zijn ingevallen gezicht sloeg. Diepe rimpels doorgroefden een uit grauw marmer gehouwen gelaat. Zonder erbij na te denken, in een soort reflex, drukte ze zich tegen hem aan en sloeg langzaam haar armen om hem heen. Ze voelde zijn hart kloppen, de uitstekende rand van zijn schouderbladen onder haar vingers. Met een ruk maakte ze zich weer van hem los. Haar capuchon gleed naar achteren, waardoor haar lange blonde lokken over haar schouders vielen. Hij keek haar vertederd aan. Haar klassieke schoonheid tegenover zijn afgebrande lijf. Het deed zeer, tot diep in zijn botten. De wond was weer opengereten.


        ‘Ik had niet moeten komen.’


        Langzaam stak hij zijn kletsnatte handen weer in zijn zakken en draaide zich om. Hij bedankte de regen, die verhulde zijn tranen, het verdriet dat hem verscheurde. Hij, die zijn hele leven vrijwel geen traan had vergoten. Hij liep weg toen hij achter zijn rug haar stem hoorde, het enige woord dat hij tegelijkertijd wel en niet wilde horen.


        ‘Wacht.’


        Hij bleef staan, zijn vuisten gebald in de zakken van zijn regenjas. Dwars door de plassen liep ze naar hem toe.


        ‘Een jaar geleden dreef Carnot ons uit elkaar, en nu brengt hij ons samen, waarom weet ik niet. Ik denk dat het goed is als we even met elkaar praten. Als je dat goedvindt.’


        Een lange stilte. Te lang, vond Lucie. Waarom? Waar dacht hij aan? Had hij een hekel aan haar door de manier waarop ze bij hem was weggegaan? Eindelijk klonk zijn stem, hees in de roffelende regen.


        ‘Goed... Maar niet te lang.’


        Lucie draaide zich om naar Carnots graf. Water liep in straaltjes over haar gezicht. Ze had het abnormaal koud.


        ‘Ik moet het zien als ze zijn graf dichtgooien.’


        Hij knikte, maar bleef staan. Haar stem klonk daarom hard als het marmer in een grot.


        ‘Alleen!’
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  Met zijn handen om een grote kop dampende koffie wachtte hij haar op, in een donker hoekje van een kroeg niet ver van de begraafplaats. Vlagen regen sloegen hard tegen de ruiten en zonderden de plek af van de rest van de wereld. Er hingen drie donkere gestaltes aan de bar, stamgasten gekomen om hun lever aan de drank te offeren. Verbleekt grijs, groezelig zwart en dof koper, dat waren de enige kleuren rondom. Alles gleed af in een peilloze afgrond, in de onontkoombare greep van een droefgeestige uitzichtloosheid. In het halfduister trok Lucie haar jas uit, schudde hem uit boven de deurmat en liep toen naar de man alleen aan de tafel. Ze trok een stoel bij en ging tegenover hem zitten. Met een zakdoek veegde ze de druppels weg die over haar gezicht liepen.


        Een tijdlang namen ze elkaar met verlegen blikken alleen maar op. Tot ze allebei tegelijk hun mond opendeden, maar de woorden niet wilden komen. Uiteindelijk was het Lucie die de pijnlijke stilte doorbrak.


        ‘Ik heb nog aan je gedacht, Franck, na... na wat er is gebeurd. In gedachten zie ik je dan in die smetteloze outfit, de rug recht, harde trekken die zelfvertrouwen uitstralen...’ Ze knikte in de richting van de begraafplaats, die vanuit de kroeg nauwelijks meer te zien was. ‘Ik dacht dat je die misère allemaal achter je had gelaten, dat je het misschien vergeten was.’


        Er verscheen een droeve glimlach op Sharko’s lippen, wat Lucie op haar beurt nog verdrietiger stemde. Hoeveel ellende had hij wel niet doorstaan?


        ‘Hoe meer tijd er verstrijkt, hoe groter de wond wordt. Hoe zou ik het hebben kunnen vergeten?’


        Hij straalde gelatenheid uit, vond ze, berusting. Een krijger die de strijd had opgegeven. Vragen hoe het met hem ging, hoefde ze niet, dat was van zijn uitgemergelde gezicht af te lezen. Zijn holle ogen stonden dof, zonder sprankeling. Hij had de zaken aan elkaar geregen, dag in, dag uit, nacht in, nacht uit. Gevlucht in zijn werk, in moord en doodslag. Jezelf kapotwerken was ook een manier om te vergeten. Zij deed hetzelfde in het callcenter. Ze probeerde de bittere pijn te vergeten en zich formeel en zo zakelijk mogelijk te beperken tot het doel van hun ontmoeting.


        ‘Ik ben bij de gevangenis van Vivonne geweest. De psychiater heeft me alles uitgelegd. Je bezoek, je onderzoek naar een zekere Éva Louts. Je moet me alles vertellen wat je over haar weet.’


        Sharko probeerde zijn enthousiasme te beteugelen. Hij moest haar afremmen. Zorgen dat ze die hele zaak vergat en terugging naar Lille. Het liefst zo snel mogelijk.


        ‘Grégory Carnot is dood, Lucie. Dood en begraven. Je hebt hier niets meer te doen. Ga terug naar huis. Vergeet die hele toestand eens en voor altijd en ga door met je leven.’


        ‘Je zit weer bij de recherche, begrijp ik? Waar is je partner? Waarom ben je alleen hierheen gekomen? Je bent hier niet officieel, hè? Hoe komt dat?’


        Sharko liet zijn vinger nutteloos over de rand van het kopje gaan. Hij durfde haar niet eens aan te kijken.


        ‘Aan je opmerkingsgave mankeert nog niks.’


        ‘Hoe komt dat, Franck?’


        Sharko zocht een uitweg die er niet was. Met Leblond en Manien had hij het er veel beter van afgebracht, maar hier, tegenover Lucie, kon hij geen muur optrekken. Hij hulde zich in een veel te lang stilzwijgen, tot hij besloot open kaart te spelen.


        ‘Ik was hierheen gekomen om Carnot recht in de ogen te kijken, om te zien wat er van die schoft terecht is gekomen. Maar hij is dood...’


        Lucie probeerde een huivering te onderdrukken. Dit was de man op wie ze verliefd was geworden, dit was ook de man die ze dacht meer te haten dan wie ook ter wereld, maar nu smolten haar zekerheden als sneeuw voor de zon. Franck was hen niet vergeten, Clara, Juliette en haar. Hij had hen altijd in zijn hart gedragen en dat besef verteerde haar, als een dodelijke ziekte. Ze gebaarde de kastelein kort dat ze niets wilde drinken en wendde zich weer tot Sharko.


        ‘Dit lukt je nooit in je eentje. Laat me je helpen. Ik moet het weten. Ik moet... Ik moet iets dóén!’


        ‘Je bent geen rechercheur meer.’


        ‘Diep vanbinnen wel. Je kunt niet loochenen wat je in het diepste van je wezen bent, ook al doe je nog zo je best. Iets, Franck, geef me iets, een aanwijzing, meer vraag ik niet. Ik vraag het je recht op de man af: geef me een spoor. Het feit dat je hier bent, betekent dat Carnot nog springlevend is. Ontken het maar niet.’


        Sharko drukte een gebalde vuist tegen zijn mond, alsof hij op het punt stond een cruciaal besluit te nemen, met ingrijpende gevolgen. Welk noodlottig toeval had hen die dag bij elkaar gebracht, in de stromende regen, zo ver van huis? Ze smeekte het hem, als een bedelares.


        ‘Nee, het spijt me, maar het is te riskant. Mijn collega’s bellen met de elf gevangenissen op de lijst om onderzoek te doen naar het werk van Louts, en Vivonne staat ook op die lijst.’


        ‘Je kunt toch zeggen dat jij die al hebt gebeld, zodat zij dat niet meer hoeven doen?’


        Sharko bleef onvermurwbaar. Lucies gezicht liep rood aan van boosheid. Ze stond op.


        ‘Dus zo laat je me gaan? Met lege handen? Zonder een kans antwoorden op al mijn vragen te vinden? En wat moet ik tegen Juliette zeggen als ze straks groot is? Hoe leg ik haar uit wat er is gebeurd?’


        Ze liep naar de kapstok en Sharko keek haar met ingehouden adem na. Het voelde alsof de wereld opnieuw instortte. Hij haalde een hand over zijn gezicht.


        ‘Mijn god...’ mompelde hij.


        Zijn hersens werkten ineens onder hoogspanning. Lucie had de deurklink al in haar handen.


        ‘Goed dan,’ bulderde hij door het café.


        Drie paar sombere ogen keken verstoord in zijn richting. Lucie liep terug en ging weer zitten. Sharko stond op, liep naar de bar en kwam met een vel papier en een potlood terug.


        ‘Heb je tijd? Kun je twee of drie dagen vrij nemen?’


        Lucie voelde een verderfelijk soort spanning in zich opwellen, iets wat ze voor altijd als verloren had beschouwd, een gevaarlijk soort opwinding die in één klap al haar vrome beloften verpulverde. Zoals die altijd voor Juliette te zullen zorgen, haar nooit meer alleen te laten, haar elke dag van elke week naar school te brengen, en haar elke middag op te wachten, als de schooldeuren openzwaaiden en alle kinderen lachend naar buiten kwamen. Gewoon haar rol van moeder te vervullen, dus. De jager in haar ontwaakte, de jager die ze voor eeuwig dood had gewaand.


        ‘Ja.’


        ‘Ik had liever gehad dat je nee had gezegd.’


        ‘Ik ook, maar ik heb ja gezegd.’


        Opnieuw een moeilijke stilte. Een laatste aarzeling waarin alles nog kon omslaan.


        ‘In dat geval... Luister goed. Ik heb het grootste deel van de nacht op het bureau rekeningafschriften van Éva Louts doorgenomen en daarbij is me iets interessants opgevallen. Op 28 augustus heeft Louts geld gepind in Montaimont, niet ver van Val-Thorens in de Savoie. Heel toevallig net nadat ze Carnot en diens psychiater had gesproken.’


        Sharko ging verder met zijn uitleg. Alleen de twee reizen naar Latijns-Amerika noemde hij niet. Voorlopig te ver, te ingewikkeld, te onverklaarbaar. Lucie mocht in de marge van het onderzoek meelopen, zodat ze de indruk had nuttig werk te verrichten...


        ‘Ze nam tweehonderd euro op, laat op de avond. Montaimont is een gehucht. Had ze dat geld nodig voor een overnachting? Met dat bedrag kan haar verblijf dan niet langer dan het weekend hebben geduurd. Ze hebben haar ook niet gemist op het Centrum voor Primatologie. Vanwaar die overhaaste reis helemaal naar de Alpen? Wat het nog interessanter maakt, is dat ik het er met de psychiater in Vivonne over heb gehad en dat hij Carnot nooit heeft gehoord over die streek of dat dorp.’


        Hij schreef de naam van het dorp op het vel papier en schoof dat naar Lucie.


        ‘Je gaat er alleen even op onderzoek uit, een retourtje Montaimont. Ik ben en blijf je enige tussenpersoon. Niemand, maar dan ook echt niemand mag weten dat we hier samen op zitten. Wij kennen elkaar niet.’


        ‘Oké.’


        ‘Zoals je zelf al voorstelde, zal ik mijn collega’s bellen en uitleggen dat ik Vivonne al heb gebeld omdat ik wilde weten waar Louts mee bezig was... Jij probeert te achterhalen wat ze in dat gehucht te zoeken had. Je deelt je bevindingen met mij en gaat weer naar huis, naar Lille. Akkoord?’


        ‘Akkoord. De bergen, een welkome afwisseling met mijn bellers. Ik ga al een jaar non-stop, zonder een dag vrij, van de ene naar de andere tijdelijke baan. Het is hoog tijd voor verandering. Ik ga meteen. Ik heb toch wat kleren in mijn rugzak.’


        ‘Je bent niet meer bij de politie. Vergeet dat niet.’


        ‘Goed dat je het nog even zegt. Heb je een foto van het slachtoffer?’


        Hij haalde een pasfoto uit de binnenzak van zijn regenjas en schoof die ook naar haar toe.


        ‘Louts was een knappe jonge vrouw, bijna een kind nog. Een eenling, net als jij, met evenveel levenslust. Ze deed aan bungeejumpen, schermen, werkte keihard en wilde iets van haar leven maken. Ik wil de klootzak vinden die haar dit heeft aangedaan en het hem betaald zetten.’


        Lucie voelde een huivering over haar rug lopen. Zijn ogen stonden zo onheilspellend, zijn stem klonk zo anders... Sharko legde wat muntgeld op tafel en reikte Lucie drie netjes in elkaar gerolde biljetten van honderd euro aan.


        ‘Onkosten. Het is míjn onderzoek, dus je hoeft het niet zelf te betalen.’


        Lucie wilde het geld weigeren, maar hij drukte het in haar hand en vouwde haar vingers eromheen.


        ‘Neem het nou maar... Geld, daar ontbreekt het me niet aan, dat weet je wel.’


        Hij stond op. Hij had honderden vragen voor haar, bijvoorbeeld over haar band met Juliette, maar hij kon het niet. Afstand houden. Zo ver mogelijk, tegen elke prijs, en niet nadenken over het onbehaaglijke voorgevoel dat hem nu al bekroop.


        Hij haalde zijn drijfnatte regenjas van de kapstok achter hem.


        ‘Goed. Tijd om terug te gaan. Morgen moet ik weer aan het werk. Voor de duidelijkheid: dat in Vivonne blijft tussen jou en mij.’


        Lucie bleef zitten. Ze stopte eindelijk het geld weg en liet haar wijsvinger langzaam over de foto van Éva Louts gaan.


        ‘Je mobiele nummer, Franck. Dat heb ik niet meer.’


        Hij gaf het haar en knoopte zijn grijze jas tot boven aan toe dicht. Hij was nog steeds onder de indruk van zijn onverwachte ontmoeting met Lucie, de vraag ontglipte hem toch nog.


        ‘Lucie, wat vertel je Juliette? Vertelt ze wel eens iets over die dertien dagen dat ze gevangen werd gehouden? Komt ze ’s nachts naar je toe? Neemt ze het je kwalijk? Is ze lief voor je?’


        Het duurde even voor Lucie antwoord gaf.


        ‘Juliette is mijn engel. Wat ze ook doet of zegt, ik zal altijd van haar houden.’


        Sharko was boos op zichzelf. Hij had nu al spijt dat hij Lucie bij de zaak had betrokken. Ze had behoefte aan rust, hij had haar naar huis moeten laten gaan. Hij wilde het vel papier van tafel pakken, maar Lucie legde haar vlakke hand erop.


        ‘Hoezo, Franck?’


        Sharko gaf geen antwoord en nam alleen afscheid. Hij verafschuwde zijn eigen zwakte.


        ‘Bel me als je wat weet,’ zei hij afsluitend. ‘En ga dan naar huis.’


        Hij liep het café uit en zette zich schrap tegen de harde wind. Het onweerde, bliksemschichten folterden de einder. Alsof hij alleen in het natuurgeweld een gelijkgestemde geest vond. Eenmaal in zijn auto mompelde hij het antwoord op Lucies vraag.


        ‘Hoezo? Omdat we vervloekt zijn, Lucie. Omdat we allebei vervloekt zijn.’
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  Een rit door het niets, zo voelde het.


        Sinds Lucie Chambéry achter zich had gelaten, zo rond middernacht, volgde ze trouw de aanwijzingen van haar navigatiesysteem. Als ze het apparaat moest geloven, was het nog ongeveer vijftig kilometer.


        Alleen, verloren, moe van de rit en de eindeloze bochten, verdwaald in een leegte zo groot als het universum. Ze had maar één angst: dat haar auto de geest gaf. Rondom niets dan de contouren van een apocalyptisch landschap gedompeld in een diepe duisternis die elk schijnsel van de nachtelijke hemel verzwolg. Overdag waren ze vast heel mooi, die bergen, maar nu leken het vertoornde titanen. Monsters, gestold tot ijs, die de horizon uiteen hadden gereten en elk sprankje licht absorbeerden. Ze stelde zich Éva Louts voor, net als zij gedreven door een kracht die haar dwong om voor haar onderzoek honderden kilometers af te leggen naar de andere kant van het land.


        Notre-Dame-du-Cruet, een spookdorp omringd door bergreuzen waar ze in een paar tellen doorheen was. Een doodse sfeer, geen levende ziel, nergens beweging. Alsof de bewoners al in hun tombe lagen. Ze had zich altijd al afgevraagd wat mensen deden in dit soort dorpen, waar je voor een ziekenhuis kilometers en kilometers moest rijden en de supermarkt zo groot was als een studiootje in de Parijse binnenstad.


        Een kwartiertje later reed ze eindelijk Montaimont binnen, haar ogen rood, kaken pijnlijk en nek stram van vermoeidheid. Op het dashboard lag het fotootje van Éva Louts, een lachende schoonheid, bruisend van energie. Ernaast lagen een leeg flesje mineraalwater, een ingepakte sandwich en het papiertje met het nummer van Sharko. In gedachten zag ze hem weer voor zich, in het halfduister van het cafeetje, met dat uiterlijk van een vogelverschrikker, een ten dode opgeschreven crackverslaafde. Ik wil de klootzak vinden die haar dit heeft aangedaan en het hem betaald zetten, had hij op onheilspellende toon gezegd. En ze had al dat geld in zijn portefeuille gezien. Grote coupures, ruim tweeduizend euro alles bij elkaar, schatte ze. Na de dood van zijn vrouw en dochter had hij veel geld van een levensverzekering gekregen. Hij had van een goed verzorgde oude dag kunnen genieten, ergens in de zon, maar in plaats daarvan had hij zich weer in de wereld van moord en doodslag ondergedompeld, met een dik pak geld op zak. Waarom? Waarom deed hij zichzelf dat aan?


        De nauwe straatjes eisten al haar aandacht op. Nog geen vijfhonderd inwoners, verspreid over de bergflanken rondom. Een paar schamele lantaarns gaven een gelig licht af. Een paar afgebladderde gevels. Een paar slaperige auto’s in de berm. Een gehucht afgesloten van de rest van de wereld, alsof een goddelijke hand vanuit de hemel een paar chaletjes op een berghelling had rondgestrooid.


        Haar navigatiesysteem gaf aan dat ze haar bestemming had bereikt: de straat met de geldautomaat. In het licht van de koplampen zag ze een paar armzalige etalages in het midden van het dorp. Louts had dezelfde rit gemaakt, was laat aangekomen en had geld gepind om ergens de nacht door te kunnen brengen. Lucie reed door de straten van het dorp. Na een minuut of tien bochtjes draaien, trok een verlicht uithangbord haar aandacht. Het was een tamelijk kitscherige marmot. Gezelligheid kent geen tijd.


        Hotel Les Dix Marmottes lag iets van de weg af, aan de andere kant van het dorp. Een eenvoudig gebouw met een witte gevel, houten balkonnetjes en een koetspoort. Hooguit een kamer of tien. Lucie zette haar auto op een soort parkeerplaats van steenslag, stapte uit en rekte zich helemaal uit. De snijdende kou dwong haar al snel haar jack aan te trekken. Ze haalde haar rugzak met verschoning uit de achterbak: een spijkerbroek, twee t-shirts en wat ondergoed.


        Het was nog net geen twee uur toen ze zich bij de man achter de receptie meldde, een zestiger in een trainingspak, een woeste baard, grijs haar en koolzwarte ogen. Hij zat naar een dierenfilm op Rai Uno te kijken. Als je het tenminste ‘kijken’ kon noemen, wat de man deed.


        ‘Goedenavond, heeft u nog een kamer vrij?’


        De man wierp een doffe blik op Lucie en vervolgens op het sleuteltableau achter hem, waar nog zeker drie kwart van de sleutels hing. Je kon niet zeggen dat de deur werd platgelopen.


        ‘Si, signora. Kamer acht. Uw naam?’


        Een Italiaan, met een zwaar aangezette, rollende r. Lucie improviseerde.


        ‘Amélie Courtois.’


        Hij noteerde haar voor- en achternaam in het register.


        ‘Hoe lang blijft u?’


        ‘Twee of drie nachten, dat hangt ervan af.’


        ‘Zakelijk of ontspanning?’


        Lucie legde de foto van Éva Louts op de balie.


        ‘Deze vrouw is hier tien dagen geleden misschien geweest. Op zaterdag 28 augustus om precies te zijn. Herkent u haar?’


        Hij keek een beetje ongerust naar de foto en toen weer naar Lucie. Ze las verveling in zijn ogen. Een bedaard type dat vooral geen gezeur aan zijn hoofd wilde.


        ‘Bent u van de politie?’


        ‘Nee, Éva is mijn halfzuster. Ze is met de noorderzon vertrokken en ik probeer haar terug te vinden. Ik weet bijna zeker dat ze in dit hotel is geweest. Is dit het enige hotel in de buurt?’


        ‘Ja.’


        Aarzelend zette hij een bril op om de foto beter te kunnen bekijken. Hij sloeg het register open, bladerde, liet zijn blik over namen gaan tot hij zijn wijsvinger stilhield bij een kriebelig handschrift.


        ‘Ja, dat is haar, Éva Louts.’


        Lucie balde haar vuisten, de eerste stap was gezet. De man zweeg en keek alsof hij diep in zijn geheugen groef. Weer een blik op de foto. Een glinstering in zijn ogen. Hij herinnerde zich iets. Ze probeerde hem aan te sporen.


        ‘Weet u het nog? U heeft haar gezien, ze stond op dezelfde plek als ik nu. Denk eens goed na.’


        Hij perste zijn lippen op elkaar, waardoor zijn mond bijna volledig in zijn baard verdween. Hij wees op een mobiel nummer dat in het register stond, net onder de naam van de jonge vrouw.


        ‘Is dat Éva’s nummer?’ vroeg Lucie.


        Hij diepte een mobieltje uit zijn zakken op en krabbelde op zijn hoofd.


        ‘Pazienza, pazienza. Volgens mij is dat een nummer uit mijn eigen telefoon. Curioso...’


        Even was Lucie alles vergeten, haar vermoeidheid, haar zorgen, dat ze achter een vrouw aan zat die ze niet eens kende. De rush van het onderzoek, een betere drug was er niet, deed je alles vergeten.


        ‘Kijk. Van hem. Het is zijn nummer.’


        Hij wees op het scherm van zijn mobieltje, waar een naam met een paar gegevens stond: Marc Castel. Lucie voelde haar hart in haar keel kloppen.


        ‘Wie is dat?’


        ‘Marc is een, eh, berggids. Ik beveel hem vaak aan bij toeristen die in de bergen willen wandelen of klimmen. Ik moet zijn nummer daar hebben opgeschreven zodat ze het kon overnemen. Ik weet het eigenlijk niet precies meer.’


        Lucie fronste haar wenkbrauwen.


        ‘Weet u waar Éva met hem naartoe wilde? En waarom?’


        ‘Geen idee. Het enige wat ik weet is dat ze twee nachten is gebleven, dat blijkt uit het register, en dat ze maandagochtend vroeg weer is vertrokken... U kunt het het beste bij Marc navragen. Hij woont in Val-Thorens. Ik zal u laten zien hoe u daar moet komen.’


        ‘Geweldig.’


        ‘U moet wel vroeg bij hem aankloppen, om zeven uur op zijn laatst, want daarna is hij de bergen in. En dan is hij meestal pas ’s avonds weer terug.’


        Hij schreef het adres op, schetste de route erheen en gaf het vel papier aan Lucie, die hem bedankte en hem de sleutel teruggaf.


        ‘Wilt u me die van kamer zes geven? Als ik het goed zag in uw register, had Éva die kamer ook.’


   


  Het was een prettige kamer, maar erg klein. Een bad waar je je rug in breekt, een bed, en een tv ter grootte van een Harry Potter-boek. Het enige raam bood uitzicht op een vage vorm in een oneindige duisternis. Waarschijnlijk een berg. Bij het bleke licht van een nachtlampje liet Lucie zich op de matras zakken. Ze masseerde uitgebreid haar voeten en dacht na. Drie gezichten tolden door haar hoofd: Sharko, Louts, Carnot. Een duivels trio. Drie mensen ogenschijnlijk zonder overeenkomsten. En toch... Wat kon die drie mensen met elkaar verbinden? Toeval, een samenloop van omstandigheden, noodlot? Of iets wat veel sterker was?


        Voorzichtig haalde ze een doorzichtig medaillon uit haar broekzak en legde dat onder haar kussen. Het was een ovale hanger van plastic met een klein oogje eraan voor een ketting, met daarin de laatste foto die ze van de tweeling had gemaakt. De nog levende tweeling links, de dode rechts. Ze had tientallen van die medaillons laten maken en her en der neergelegd. In de auto, thuis, in haar kleren. Zo waren haar kinderen altijd bij haar, waar ze ook was.


        Tot haar laatste snik.


        Ze besteedde tien minuten aan een sms’je voor haar dochter. Juliette zou het de volgende dag ontdekken, bij haar ontbijt, als ze haar mobieltje onder in haar fonkelnieuwe schooltas stopte.


        Ze kleedde zich uit, waste zich, stelde de wekker van haar mobieltje in en ging op bed zitten, met haar antieke Mann in de hand. Ze streelde de kolf en zuchtte diep toen ze haar vinger over de haan liet gaan. Het pistool maakte herinneringen in haar wakker aan vroeger, aan haar werk. Herinneringen aan oude koffie, de inkt van pas gedrukte verbalen, en de sigaretten van sommige collega’s. Hoe lang was het wel niet geleden dat ze aan die episode van haar leven had gedacht? Het wapen was geladen, ze hoefde alleen de veiligheidspal maar naar voren te schuiven. Als ze toch de rechercheur uithing, kon ze het beter meteen goed doen. Toch hoopte ze het ding niet nodig te hebben, want als ze het nodig had, was het om te doden.


        Vroeger...


        Ze legde het pistooltje op het nachtkastje en ging languit op bed liggen. Ze vouwde haar handen onder haar hoofd en tuurde naar het plafond. Het kamertje was zo deprimerend dat je er zelfmoordneigingen van zou krijgen. Overal heerste een doodse stilte, die af en toe alleen werd verbroken door het geborrel in de oude leidingen. Ze kon de bergen horen ademen. Lugubere longen met blaasjes van graniet die alle lucht voor haar wegzogen. Ze draaide op haar zij, knipte het licht uit en dook als een kind in elkaar.


        Totale duisternis.


        Ze dacht aan Éva Louts. Ze wist niks van de onfortuinlijke studente. Had ze haar moordenaar gezien? Had ze in haar laatste momenten begrepen waarom ze stierf? Clara niet. Clara had in onbegrip geschreeuwd toen ze stierf.


        ‘Mama! Mama! Mama!’


        Maar mama was er niet... Mama was er nooit.


        Met Juliette zou ze de verloren tijd voor allebei inhalen.


        Haar stem klonk verdrietig en breekbaar in de nacht.


        ‘Wat spookte je in godsnaam uit in dit rattenhol, Éva? Wat had je hier hoog in de bergen te zoeken?’


        Ze sloot haar betraande ogen, klaar voor de nachtmerrie die haar sinds het drama plaagde.


        Lijken, verbrand, in het gelid als kruisen op een kerkhof.


        Ondanks het gekrijs in haar achterhoofd en de huiver voor angstdromen, sloeg de slaap zijn grote warme deken om haar heen.
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  Lucie was diep onder de indruk van het landschap rondom haar. Vanaf haar plek voor het chalet van Marc Castel, op een steile helling bij Val-Thorens, had ze een panoramisch uitzicht op de Vanoise. Een nationaal park met besneeuwde toppen zo ver het oog reikte. Machtige bergen die plechtstatig de kristallijnen hemel in torenden. Dichterbij kleinere bergen, bijna alsof je ze kon aanraken, speels rossig, groen en geel in de vlakke tinten van het prille licht. Zo vroeg op de ochtend was de natuur op haar mooist, maar ook op haar koudst. Lucies dunne jack en wollen handschoentjes waren geen partij voor de kou op tweeduizend meter hoogte en ze was tot op het bot verkleumd.


        De man in de deuropening deed in niets onder voor het indrukwekkende landschap. Diepgroene ogen, kort bruin haar en een engelengezicht, een Franse uitvoering van Indiana Jones. Hij was een kop groter dan Lucie en onder zijn shirt en broek van strakke tricot tekende zich de fijne musculatuur af van de geoefende klimmer. Ze had hem kennelijk uit bed gebeld.


        ‘Neem me niet kwalijk dat ik u al zo vroeg stoor, maar de eigenaar van Les Dix Marmottes raadde me aan u hier op te zoeken voor u de bergen in vertrok.’


        Hij nam haar van top tot teen op alsof er een wezen van een andere planeet voor zijn deur stond.


        ‘Weet u wel hoe laat het is? Nog niet eens zeven uur! Wie bent u?’


        Lucie speelde het spelletje met de foto weer. Ze hield de man de foto van Éva Louts onder de neus en zette een autoritaire stem op, afgestemd op zijn horkerige begroeting. Tot zover de plichtplegingen.


        ‘Mijn naam is Amélie Courtois, recherche Parijs. Ik wil weten wat deze vrouw bij u te zoeken had.’


        Hij pakte werktuiglijk de pasfoto uit haar hand, maar verloor Lucie geen moment uit het oog.


        ‘Kom even binnen, m’n ballen vriezen eraf.’


        Lucie stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Ze hield van de sfeer van die grote houten chalets in de bergen. Honingkleurig hout, parket in zachte tinten, balken die brute kracht uitstraalden. In de woonkamer bood een groot raam uitzicht op een ansichtkaart. Wat moest het heerlijk zijn om hier elke ochtend wakker te worden, het hoofd in de wolken, letterlijk, ver verwijderd van de groezeligheid, de vervuiling en de herrie van de grote steden.


        De man nam haar onderzoekend op.


        ‘Recherche? En wat wilt u van Marc?’


        ‘Wat? U bent niet Marc Castel?’


        ‘Een vriend van hem.’


        Lucie knarste met haar tanden, had die eikel dat niet meteen kunnen zeggen... Ze slaakte een diepe zucht en bewonderde de foto’s op de muren rondom. Close-ups van marmotten, moeflons, choreografieën van bergen verzonken in de wolken. Heel de pracht van een unieke wereld, voorbehouden aan een handjevol gelukkigen.


        ‘Ik zou hem graag een paar vragen stellen over een van zijn klanten. Waar is hij?’


        De man wees met zijn kin in de richting van de bergen waar het grote raam uitzicht op bood.


        ‘Daarboven... Heeft u onderweg hierheen de helikopters niet gezien?’


        ‘Jawel. Ze vliegen af en aan, met grote rollen aan een kabel eronder.’


        ‘Ze zijn al om halfzeven begonnen. Marc zat in een van die helikopters. Al een paar dagen werkt hij mee aan het inpakken van de kwetsbaarste delen van de gletsjer van Gébroulaz, voor de komende zomer alvast. De helikopters gebruiken ze om personeel en matten naar boven te brengen.’


        ‘Pakken ze gletsjers in?’


        ‘Een heel klein deel ervan. Alle gletsjers op aarde zweten door de opwarming van de aarde. In de afgelopen eeuw zijn sommige gletsjers tot wel tachtig procent in omvang geslonken. Dit jaar doen ze een experiment om te kijken of ze het afsmelten van de Gébroulaz kunnen afremmen, zoals ze dat vorig jaar in Zwitserland hebben gedaan bij Andermatt. Zesduizend vierkante meter ijs inpakken met twee verschillende lagen van elk vier millimeter dikte, om de gletsjer te beschermen tegen uv-straling, warmte en regen.’


        Wat een kolder, dacht Lucie. De mens had die rampen zelf over zich afgeroepen, maar in plaats van de consequenties ervan te aanvaarden en de oorzaken aan te pakken, smeerden ze zonnebrandcrème op een houten been. Ze wees op de pasfoto.


        ‘Maar die vrouw?’


        ‘Dat moet u niet aan mij vragen. Ik ben hier nog maar een paar dagen.’


        ‘Wanneer is meneer Castel weer terug?’


        ‘Vanavond op zijn vroegst. Vanmiddag eet hij op de gletsjer. Het spijt me.’


        Lucie stak de foto weer in haar zak en dacht na. Er waren twee opties: braaf wachten tot het avond was, of...


        ‘Waar stijgen die helikopters op?’


  16


  Sharko stond in de lift van zijn appartementencomplex, stak de sleutel in het knoppenpaneel en drukte op -1, het parkeerniveau, alleen toegankelijk voor bewoners. Hij had geen oog dichtgedaan en de hele nacht aan Lucie liggen denken. Hij had zich zoveel zorgen gemaakt dat hij haar om tien over drie een sms’je had gestuurd met: alles goed? waarop ze rond een uur of zes had gereageerd met: alles goed.


        Terwijl de lift naar beneden zoefde, bekeek hij zichzelf in de spiegel. Voor het eerst sinds lange tijd had hij wat pommade in zijn grijzende lange haar gedaan en het naar achteren gestreken. De gel had hij niet kunnen gebruiken, want die was na al die tijd hard geworden. Die hervonden aandacht voor zijn uiterlijk bleek ook voor de klerenkast, waar hij voor zijn oude vertrouwde antracietgrijze pak had gekozen, één van de twee die hij altijd droeg tijdens zijn werk aan grote zaken. Elke politieman heeft een talisman, voor de een zijn pijp, voor de ander een gelukskogel, of een medaille. Voor hem was het dat pak, al had hij geen idee waarom. Om de broek te kunnen gebruiken, had hij bij gebrek aan een schroevendraaier met een ontpitter een extra gaatje moeten maken in zijn zwarte riem. Het jasje was te groot en de schoudervullingen hingen af. Het zag eruit alsof Laurel de kleren van Hardy had aangetrokken, maar dat deed er niet toe. Hij droeg een kwaliteitspak van goede snit waarin hij er beter uitzag en dat gaf een goed gevoel.


        Toen hij bij zijn oude Renault 21 was, schrok hij. Een gestalte dook op uit een donkere nis vol oude rommel, hoofdzakelijk kilo’s en kilo’s oude rails en zelfgemaakte kunststof landschapselementen van een oud modelspoor.


        ‘Tjezus, je maakt me aan het schrikken.’


        De gestalte bleek Bernard Manien, met een ongeschoren gezicht, donker glimmende mollenogen. Hij stak een sigaret op en draaide aan het wieltje van zijn aansteker. De klik echode door de betonnen grot en een gelig licht bescheen zijn grauwe gelaat. Als er één baas was bij recherche met een duister en chaotisch verleden, dan was het Manien wel. Hij had alle afdelingen gehad, van Zeden tot Narcotica, en kende elke goot van Parijs. Illegale hoerenkasten, sm-backrooms en andere duistere clubs, waar hij ook wel eens als klant was gesignaleerd. En niet te vergeten zijn langdurige verblijf aan het hoofd van het Team Mensenhandel, een afdeling die niemand onberoerd liet. De wreedheden waarmee leden van dat team werden geconfronteerd, ook jegens minderjarigen, tartten elke verbeelding.


        ‘Niet slecht, dat pak. Leuke coupe ook. Iets veranderd in je leven, Sharko? Een vrouw misschien?’


        ‘Wat moet je?’


        ‘Ik kom net bij Frédéric Hurault vandaan. Die arme jongen woonde hier in de buurt, hooguit drie kilometer verderop. Jullie waren bijna buren, dus ik dacht: ik kan wel even bij Sharko aanwippen.’


        Hoe lang had hij daar al staan wachten? Hoe was hij binnengekomen? Waarom was hij alleen? En vanwaar die zinspeling op een vrouw? Sharko wilde het portier van zijn auto opentrekken, maar Manien hield de deur met zijn hand dicht.


        ‘Even maar. Waarom heb jij altijd zo’n haast?’


        Sharko voelde zijn hart in zijn keel kloppen. Dat Manien hier was, kon betekenen dat iemand hem gisteren naar Vivonne was gevolgd, of dat iemand bij hem had ingebroken en rondgeneusd. Niets zo walgelijk, zo gluiperig, als de ene politieman die nietsontziend de jacht opende op een andere.


        ‘Nogmaals: wat moet je van me?’


        ‘Je hebt een knappe garage voor zo’n gammele bak. Een Renault 21, ik wist niet eens dat die nog bestonden. Waarom laat je dat ding niet gewoon buiten staan?’


        ‘Omdat die parkeerplaats er is en het míjn parkeerplaats is.’


        Manien speelde met zijn zwijgen, zijn blikken. Hij liep om de Renault heen en bekeek die alsof hij er sectie op moest plegen.


        ‘Waar was je afgelopen vrijdagavond?’


        Sharko groette een buurman met een kort knikje en wachtte even tot die uit zicht was.


        ‘Jij weet ook niet van ophouden, hè?’ zei hij bijna fluisterend. ‘Je bent hier in je eentje, bij mij thuis, en het is nog geen acht uur. Voor jou is het persoonlijk. Waarom ondervraag je de hoeren en pooiers niet die vrijdagnacht in de buurt waren? Waarom doe je je werk niet?’


        ‘O, maar ik dóé mijn werk. Dus je was die beruchte vrijdagavond rond middernacht gewoon thuis?’


        ‘Voor jou kun je ook niks verborgen houden.’


        ‘En er is niemand die dat kan bevestigen?’


        ‘Voor jou kun je ook niks verborgen houden.’


        Met een plagerige grijns op zijn gezicht haalde Manien een notitieboekje tevoorschijn.


        ‘Weet je wat hierin staat?’


        ‘Geen idee. Het adres van je laatste vlam? Wat is het deze keer? Een Roemeense van achttien?’


        ‘Doe niet zo vervelend. Weet je, sinds jij opzettelijk mijn pd naar de kloten hebt geholpen, speel ik een spelletje. Ik dacht: als ik nou eens haarfijn uitzocht wie die commissaris met dat duistere verleden écht is. De zaak-Hurault was een goede aanleiding om eens flink in je verleden te graven.’


        ‘Het is wel dieptriest dat je niks beters te doen hebt.’


        ‘Integendeel. Ik vind het zelfs een leuk spelletje. Dus ik heb een babbeltje gemaakt met je conciërge en die vertrouwde me iets heel interessants toe.’


        Hij liet de ene na de andere ongemakkelijke stilte vallen, in de hoop Sharko’s nieuwsgierigheid te wekken en zo een zwak punt bloot te leggen. Maar Sharko liet zich niet vermurwen. Het was net het stille gevecht tussen twee cobra’s die elkaar aftasten voor ze uiteindelijk toesloegen. Omdat Sharko zijn mond niet opendeed, ging Manien verder.


        ‘Die conciërge weet niet beter dan dat jij je auto buiten parkeert, vlak voor zijn dienstverblijf. Als je nou nog een bmw had, kon ik nog begrijpen dat je hem in de parkeerkelder zette, beschermd tegen vandalen en noodweer, maar een roestbak als dit...’


        Manien boog zich voorover en streek met de rug van zijn hand over het beton. ‘Het lijkt wel nieuw, hier. Je buurman hierbeneden verzekerde me dat deze plek altijd leeg was en dat hij zijn auto daarom altijd een beetje scheef zette, omdat het zo krap was. Maar vorige week ben je naar hem toe gegaan om te zeggen dat je je auto voortaan binnen zou parkeren en dat hij dus niet meer op jouw plek kon gaan staan.’


        Stemmen klonken hol door de ondergrondse parkeergarage. Verderop klonken piepende banden, steunend rubber. Mensen gingen naar hun werk. Sharko voelde de spanning oplopen.


        ‘Ja, en?’ zei hij. ‘Wil je de uitslag van mijn laatste medische onderzoeken horen? Gezien mijn conditie mag ik niet zwaar tillen, en pakken water en melk zijn zwaar. Kijk eens achter je: de lift is een paar meter verderop en stopt vlak voor mijn deur. Als ik de auto buiten zet, moet ik minstens tweehonderd meter lopen en een paar trappen op voor ik bij de ingang ben. Ik snap werkelijk niet waar je mee bezig bent, je ziet in alles wat ik doe en laat een aanleiding om me op te pakken.’


        Manien blies een dikke wolk rook uit, op het gevaar af het brandalarm een eindje verderop af te laten gaan. Manien was gek, gevaarlijk gek, hij had al eens gezien dat hij verdachten aftuigde door hun schenen met zijn schoenen te bewerken.


        ‘De conciërge wist het zeker: de avond van de moord is je auto niet van zijn plek geweest.’


        ‘Logisch, ik was ook thuis.’


        ‘Je hebt het perfecte alibi gecreëerd. Zelfs dagen later zet je je auto nog in de parkeergarage. Briljant, echt briljant. Dat je zelfs zo ver gaat je gewoontes aan te passen. De garagedeur openen met de afstandsbediening, wachten en dan dat slagschip van je door die nauwe bochten laveren, zonder een fatsoenlijke stuurbekrachtiging. Wanneer was je van plan op te houden met dat toneelstukje en die bak weer gewoon boven neer te zetten, in de openlucht?’


        Sharko trok alsnog het portier open en bewaarde zijn uiterlijke kalmte.


        ‘Je hebt niet geluisterd naar wat ik net zei, maar dat geeft niet,’ zei hij op kalme, zelfverzekerde toon. ‘Misschien vergis ik me en begrijp ik helemaal niets van het politievak, maar is een rotsvast alibi al eens een reden geweest iemand schuldig te bevinden?’


        Manien liet zich niet van zijn stuk brengen. Hij was erger dan een uitgehongerde straathond met een bot.


        ‘Het is een heel eind, naar het Bois de Vincennes. En zonder dat stuk roest moest je een taxi nemen, of de bus, of beter nog: de metro. En in de metro zitten bewakingscamera’s.’


        ‘Dat is het! Onderzoek alle opnames van alle bewakingscamera’s in heel Parijs, dan heb je wat te doen.’


        Manien zoog aan zijn sigaret alsof zijn leven ervan afhing en deed nog een paar stappen achteruit, tot hij midden op de rijstrook stond. Hij nam de sigaret tussen zijn lippen vandaan en schoot de peuk weg, die net achter het achterwiel van de Renault 21 bleef liggen.


        ‘Nee, ik hoef geen lift, ik red me wel. We zien elkaar toch op nummer 36. En maak je geen zorgen. Dit blijft tussen ons. Ik heb Leblond van de zaak af gehaald. Hij wordt over een paar dagen toegevoegd aan jullie team, geloof ik. Ik zou niet willen dat mijn tastende theorietjes een schaduw werpen op jouw chaotische reputatie.’


        Zijn voetstappen klonken hol tot ze volledig waren weggestorven.


        Sharko bleef een tijdlang roerloos bij zijn auto staan... Alsof iemand hem een klap in zijn gezicht had gegeven.


        Hij reed eerst naar het kerkhof, zoals elke woensdag, en ging naar het graf van zijn vrouw en dochter. Toch kon hij de gedachte aan wat er net tussen hem en Manien was gebeurd niet van zich af zetten.


        Een halfuur later ontmoette hij Levallois in een cafeetje op de hoek van de quai du Marché-Neuf en de boulevard du Palais, waar het rond die tijd altijd een drukte van belang was. Voetgangers, auto’s, horden scooters, werkvolk. Levallois kwam hier altijd even voordat hij een paar meter verderop aan het werk ging. Hij stond in een dun jasje van beige katoen op het terras en roerde suiker door zijn espresso terwijl zijn blik de boten op de Seine volgde. Hij had zijn Piaggio mp3 met dubbele voorwielen langs het trottoir geparkeerd. Sharko bestelde ook een petit noir en ging tegenover zijn partner staan. Levallois nam hem verbaasd op.


        ‘Waar heb je dat pak vandaan?’ vroeg hij. ‘Is je al opgevallen dat het een paar maten te groot is?’


        Sharko keek naar alle patrouillewagens en arrestantenbusjes bij het gerechtshof naast nummer 36. Politieagenten in uniform, juristen in toga, verdachten in de boeien. Een rondedans zonder einde, kilo’s en kilo’s dossiers te onderzoeken, behandelen, oplossen en archiveren. Overbevolkte gevangenissen en steeds meer misdaad, steeds gewelddadiger ook. En de oplossing? Hij werd wakker toen er een zwaaiende hand in zijn gezichtsveld opdook. Levallois stond over de statafel heen gebogen.


        ‘Het gaat niet goed met je. Acht uur ’s morgens en je staat te slapen. Robillard zei gisteravond dat je contact met hem had opgenomen. Dat je zelf ook een paar gevangenissen had gebeld, de laatste op de lijst. En dat op je vrije dag...’


        Sharko nam een grote slok koffie. Druk op de ketel, zo snel mogelijk!


        ‘Ik wilde weten wat ons slachtoffer bij die bajesklanten te zoeken had. Praat me eens bij over Louts.’


        ‘Goed... De ict-jongens hebben de computers onder handen genomen. Op die in het dierenverblijf vonden we niks interessants, maar op Louts’ eigen computer hebben ze haar dissertatie gevonden. Het bestand stond gefragmenteerd op de harde schijf, maar er was nog niets verloren gegaan, omdat de dader de schijf niet heeft geformatteerd. Clémentine Jaspar, de primatologe, heeft een kopie van dat bestand in handen.’


        ‘Prima. Heb je er al naar gekeken?’


        ‘Niet echt, het zijn ruim honderd pagina’s vol grafieken en onbegrijpelijk biologisch jargon. Ik heb vanmiddag een afspraak met Jaspar, zodat ze me kan uitleggen waar het over gaat. We hebben het haar gistermiddag rond het middaguur gemaild.’


        ‘Je hebt leren delegeren. Goed zo. En ik zie aan die blik in je ogen dat dat niet het enige is.’


        Levallois schonk hem een glimlach die elke vrouw had doen smelten, wat bij Sharko de vraag opwierp hoe mevrouw Levallois eruitzag. Hadden de twee kinderen? Waar liep hij warm voor? Wat deed hij in zijn vrije tijd? Waar ging hij heen met vakantie? Hij had het nooit gevraagd, wilde zich niet hechten, aan niemand. Hoe minder hij wist, hoe beter het was.


        Levallois raadpleegde een paar aantekeningen in een notitieboekje.


        ‘Het netwerk van Éva Louts... Niet veel over te vertellen. Een teruggetrokken bestaan, zoals we al dachten. Haar buren is niets bijzonders opgevallen en haar vrienden hebben haar een hele tijd niet gezien. Sinds een jaar leidde ze een teruggetrokken bestaan om te werken. Haar promotor kon ons niet meer vertellen dan we al wisten. Daar staat tegenover dat zijn mond openviel van verbazing toen we hem over Louts’ reizen naar Latijns-Amerika vertelden. Hij wist van niks. En wat haar ouders betreft... Nou ja, dat kun je zelf wel invullen. Ze zijn diep geschokt en begrijpen er helemaal niets van. Louts was enig kind.’


        Sharko slaakte een bedroefde zucht.


        ‘Ze zijn alles kwijt en het zal veel tijd kosten erbovenop te komen. Waren zij op de hoogte van die reizen?’


        ‘Ook niet. Ze zien haar hooguit een of twee keer per maand, als ze even langswipt. Louts was een eenling, erg onafhankelijk. En dankzij haar ouders had ze altijd een goed gevulde bankrekening. Ze kon het zich met andere woorden permitteren haar dromen na te jagen.’


        Hij bladerde door zijn aantekeningen.


        ‘En die gevangenissen... Je hebt Robillard al gesproken, dus dat weet je al...’


        ‘Ja. Louts had alleen belangstelling voor gewelddadige criminelen. Zonder uitzondering jong, stevig postuur, kindermoordenaars, voorkeur voor blanke wapens, bloedbaden, onverklaarbare moordlust. Ze stelde steeds dezelfde vragen: waren ze oorspronkelijk linkshandig, en in de dagelijkse praktijk, was het onderdrukt, enzovoort, enzovoort.’


        ‘Ze probeerde ook te achterhalen of linkshandigheid invloed had gehad op hun leven, hun doen en laten... Ze zorgde er telkens voor dat ze een foto van het gezicht van de gevangene meekreeg. Als geheugensteuntje bij de uitwerking van haar interviews later, zei ze, maar toch is het vreemd. Die foto’s zijn nergens teruggevonden. Misschien heeft de dader ze meegenomen.’


        ‘En het biologisch onderzoek?’


        Levallois’ ogen begonnen te glimmen.


        ‘Gisteravond laat kreeg ik een telefoontje van het lab. Over een miniem stukje glazuur dat in de wond van ons slachtoffer was gevonden. Uit dna-onderzoek blijkt dat het inderdaad om glazuur van een chimpansee gaat.’


        Levallois pakte een papieren servetje om er iets op te schrijven.


        ‘Hou je van raadsels?’


        ‘Niet op de vroege ochtend.’


        Hij schoof het servetje naar Sharko, die er verbaasd naar keek.


        ‘2000? Wat betekent dat?’


        ‘De ouderdom van het stukje tand. In jaren.’


        Sharko had het kopje al aan zijn mond, maar hield plotseling stil en zette het weer terug op tafel.


        ‘Je wilt beweren dat het van een...’


        ‘Fossiel is, ja. De dader is kennelijk met een apenschedel uit een ander tijdperk dat centrum binnengewandeld, heeft Louts bewusteloos geslagen met die presse-papier, haar vervolgens vermoord en toen die oude schedel met het gebit op haar hoofd gezet en toegeknepen. Zo is die beetwond ontstaan. Dat wordt bevestigd door het feit dat de onderzoekers geen dierlijke speekselresten in de wond hebben aangetroffen.’


        Sharko wreef zijn kin. Het leek wel een tafereel uit een horrorfilm, maar ze wisten nu in ieder geval dat ze met een koelbloedige moordenaar te maken hadden, even nauwgezet als pervers.


        ‘Daarom had Shery het ook over een ‘‘monster’’,’ concludeerde Sharko. Een angstaanjagende apenschedel die geleidelijk bedekt raakt met het bloed van Éva Louts.’


        Levallois knikte.


        ‘Ja. De moordenaar heeft de moord willen toedekken door de indruk te wekken dat die door een aap was gepleegd, en dat was misschien zijn fout. Hij had waarschijnlijk bij zichzelf thuis de beschikking over een stel kaken, een schedel, of misschien zelfs een heel skelet van een chimpansee. Hij heeft dan misschien geen vingerafdrukken achtergelaten, maar dat stukje glazuur verraadt hem. Kortom, het is iemand met connecties in de wereld van de paleontologie. Een conservator, een verzamelaar, een onderzoeker of een medewerker van een museum, wie zal het zeggen... Dat perkt het zoekgebied gelukkig een beetje in, zoveel plekken om navraag te doen naar dat soort dingen zijn er niet hier in de omgeving. Een tweeduizend jaar oud skelet vind je tenslotte niet op elke straathoek.’


        ‘Het Natuurhistorisch Museum.’


        ‘Precies, de Jardin des plantes. Ik ga erheen zodra ze open zijn, meteen na de koffie. Daar heb ik ook afgesproken met Jaspar. Na de levende apen in het Centrum voor Primatologie naar de fossiele mammoets van het Museum.’


        Die Levallois was de beroerdste niet, dacht Sharko in stilte. Hij dronk zijn kopje in één teug leeg en knikte toen naar de scooter.


        ‘Eindelijk iets tastbaars. Je hebt voor mij ook een helm meegenomen, neem ik aan?’
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  Van daarboven zagen de Alpen er nog indrukwekkender uit. Velletjes aluminiumfolie tegen elkaar gedrukt, verkreukeld en verfrommeld op de woeste ondergrond. Agressief gneis, scherp schist, en een schaarse vegetatie die zich vastklampte aan duizelingwekkend steile rotswanden. Een kolossaal roofdiergebit dat honderden miljoenen jaren geleden uit de aardkorst was opgerezen. Lucie liet zich betoveren door dat eindeloze landschap, die aardse schoonheid die ooit de wieg was geweest voor het leven.


        De helikopter waarin ze zat, een ec 145 in het geel met rood van de Sécurité civile, vervoerde aan een kabel onder het toestel een grote rol van een speciaal afdekmateriaal. Om toegang te krijgen tot de helikopter had Lucie alles uit de kast gehaald en veel politiejargon in de strijd gegooid. Die aanpak had gewerkt. In het kader van een crimineel onderzoek in opdracht van het Openbaar Ministerie te Parijs moest ze op zeer korte termijn een zekere Marc Castel verhoren. Uit een vorm van zelfbescherming had ze wel haar valse identiteit Amélie Courtois aangehouden. Niemand had naar haar papieren durven vragen of de juistheid van haar beweringen gecontroleerd. Ze hadden haar samen met het materieel ingeladen en dat was dat.


        Jordan, het stuk met de groene ogen, had haar bij een sportzaak afgezet, waar een van zijn vrienden haar een gevoerde jas, een overbroek, een paar bergschoenen, handschoenen en niet te vergeten een gletsjerbril had geleend. Ze had ook cacaoboter gekregen voor op haar lippen. Van een typisch stadsmens was Lucie in een sportvrouw veranderd. De metamorfose had haar losgeweekt uit haar dagelijkse sleur en deed haar zichtbaar goed.


        De Gébroulaz-gletsjer dook plotseling op toen de helikopter een bergwand passeerde. Een enorme ijstong gevangen in een bedding van graniet. Het leek alsof de tijd had stilgestaan, alsof een vulkaan koude lava had uitgebraakt die in het ijzige klimaat meteen was gestold. Op de maagdelijk witte flanken waren kleurige wezens in de weer met gereedschap en een enorm soort laken. Een heel eind verderop, helemaal onder aan de gletsjer, lag Val-Thorens, een minuscuul puntje van beton in een oceaan van groentinten.


        De biturbine boog af naar het westen en bleef twintig meter boven een relatief vlak stuk stilhangen. Op de grond hielden stevige vuisten de zware rol stil om ten slotte de grote musketons los te haken. De rol afdekmateriaal plofte op het ijs en wierp een dikke wolk stuifsneeuw op. Toen de kabel eenmaal was opgelierd, sprak de piloot kort in zijn microfoon, waarna Lucie stevig aan de kabel werd vastgesjord. Hij gaf haar een paar technische tips en bond stijgijzers onder haar schoenen. Voor ze over de rand stapte, reikte hij haar een zwarte wollen muts aan, die ze meteen opzette.


        ‘Succes! En tot later!’


        Hij moest schreeuwen. De wieken roffelden, de lucht gierde in haar oren. Lucie zwaaide met een opgestoken duim, waarna de afdaling begon. Langzaam zakte haar kleine, bevallige lichaam, onbeduidend tegen de ontzagwekkende achtergrond, deinend naar het aardoppervlak. Ze was duizelig van hoogtevrees, maar tegelijk bevangen door een gevoel van absolute vrijheid. De hoogte drukte op haar spieren, haar ademhaling, haar organen, de droge vrieslucht schroeide haar longen, maar ze voelde zich geweldig. Nu ze hier zo bungelde, tussen hemel en aarde, leken haar zorgen en demonen verder weg dan ooit.


        Ze landde hard op het ijs, alsof ze met een parachute was geland. De schok trok door haar knieën en enkels. Handen grepen haar stevig vast en schudden aan haar gordel tot de grote musketon vlak voor haar ogen weer naar boven gleed. De helikopter steeg meteen op. De donkere grom van wieken en turbines stierf langzaam weg in de omringende leegte.


        ‘U was naar me op zoek?’


        Ze keek in een sterk gebruind gezicht, hoekig, lippen wit van de crème, ogen verborgen achter spiegelende, ronde glazen. Lucie zette haar eigen bril af, maar in een fractie van een seconde was ze verblind en sloot ze haar ogen.


        ‘Hou die maar op. Heeft u nooit in de sneeuw gelopen? Wel eens van sneeuwblindheid gehoord?’


        ‘Waar ik vandaan kom heeft sneeuw de kleur van steenkool.’


        Het duurde even voor haar ogen weer aan het donker waren gewend, maar langzaam maar zeker kon ze weer vormen en kleuren onderscheiden.


        ‘Heb ik deze keer wel de goede Marc Castel?’


        ‘In hoogsteigen persoon.’


        Lucie draaide zich om, de sneeuw verbrokkelde onder haar schoenen. De gletsjer ademde, bewoog, als een kloppende ader.


        ‘Ik had u liever onder iets minder gevaarlijke omstandigheden ontmoet. Bij mij in het noorden is het iets platter dan hier.’


        ‘Het noorden? Over de radio hoorde ik dat u uit Parijs kwam. Amélie Courtois uit Parijs.’


        Lucie improviseerde.


        ‘Ik werk in Parijs, maar woon in het noorden. Ik wilde met u praten over...’


        Ze zette haar tanden in een handschoen, trok die uit en voelde in haar binnenzak.


        ‘Éva Louts,’ vulde Castel aan.


        Lucie liet de foto zitten en deed snel weer de neopreen handschoen aan.


        ‘Wat moet ze wel niet misdaan hebben dat u er helemaal voor hierheen komt?’ vroeg Castel.


        ‘Ze is dood. Vermoord.’


        De berggids trok zijn blonde wenkbrauwen iets op. Na een lange stilte haalde hij een flesje water tevoorschijn en dronk een paar flinke slokken. Achter hem waren mannen bezig de lading uit te rollen en met enorme scharen op maat te knippen.


        ‘Hoe? Waarom?’


        ‘Wat dat hoe betreft: onder buitengewoon bloedige omstandigheden waarvan ik u de details zal besparen. En het waarom is de reden van mijn komst hierheen. Kunt u me wat meer over haar vertellen?’


        Castel liep over de gletsjer naar boven. Een lange, stevige vent. Niet echt een homo, dacht Lucie. Maar misschien was die ander, Jordan, toch ‘gewoon’ een vriend...


        ‘Loop maar mee, hier zijn minder scheuren en spleten. Druk uw stijgijzers stevig in het ijs. Het lijkt niet zo, maar het loopt flink omhoog. Gezichtsbedrog ligt overal op de loer hier.’


        Lucie volgde zijn advies op. Haar schoenen wogen een ton. Ze haalde moeizaam adem en hijgde, terwijl Marc Castel moeiteloos met haar praatte. Een natuurmens, gehouwen uit graniet, grootgebracht met zuivere zuurstof.


        ‘Een pittige tante, die overliep van energie. Klein, nerveus, zelfstandig en geen straf om naar te kijken. Op advies van Mario stond ze op een dag voor mijn deur.’


        ‘De receptionist van Les Dix Marmottes...’


        ‘Ja. Ze had alles wat een mens nodig heeft voor een tochtje door de bergen: wandelschoenen, hypermoderne rugzak en zelfs een fototoestel om haar nek. Een Canon eos 500, mooi toestel. Ze was onderzoeker, zei ze, en deed onderzoek naar neanderthalers.’


        ‘Naar... Naar neanderthalers? Heeft ze dat gezegd?’


        Hij zette grote stappen, zeker van zichzelf. Lucie had moeite hem bij te houden. Op drieduizend meter is er nu eenmaal minder zuurstof. Elke inspanning wordt daar loodzwaar.


        ‘Ja. Ze probeerde te begrijpen waarom die mensensoort dertigduizend jaar geleden is uitgestorven en waarom Homo sapiens gewoon doorleefde en evolueerde. Ze was buitengewoon goed op de hoogte op dat gebied.’


        Misschien had ze het niet goed begrepen, maar had Sharko het niet over onderzoek naar lateraliteit gehad? Links- en rechtshandigheid? Wat hadden de neanderthalers daarmee te maken? Castel knikte naar de schier eindeloze gletsjer voor hen.


        ‘De reden voor haar komst was dat ik haar naar dat punt daar zou gidsen, de Col du Soufre, in het accumulatiegebied van de gletsjer. Een halfjaar geleden is daar een grot ontdekt die bloot was komen te liggen door het drastische afsmelten van de gletsjer, wat weer het gevolg is van...’


        ‘De opwarming... van de aarde... Ik weet het.’


        Hij nam haar op van achter zijn zonnebril en glimlachte een parelwitte rij tanden bloot. Het enige wat nog ontbrak, was het fonkelende sterretje van de tandpastareclame.


        ‘We schoten flink op. Dat kleintje had een geweldige conditie, ze klom als een gazelle.’


        ‘En dat is... met mij wel anders... bedoelt u?’


        ‘Nee hoor, ik merk wel dat u pit heeft. Ergens diep vanbinnen. We hebben nog een uur klimmen voor de boeg, met een lastige passage met een ladder over een gletsjerspleet. Lijkt u dat wat?’


        Lucie bleef staan om op adem te komen. De vrieslucht droogde haar neusslijmvliezen uit. Ze hijgde alsof ze net non-stop alle trappen van de Eiffeltoren had beklommen. Was haar conditie zo slecht?


        ‘Ja... Ja, dan kan ik u zien... zonder die bril... zonder die muts... Maar loop niet zo hard... Wat... Wat is er te zien... in die grot?’


        ‘Praat maar niet te veel, wees zuinig op de zuurstof. Praten doen we boven wel. Blijf vooral in mijn spoor. Doet u aan sport? Wandelen? Een beetje hardlopen?’


        ‘Heb ik... gedaan, en moet ik... weer mee beginnen... binnenkort.’


        ‘Oké. Op pad dan maar.’


        Marc bracht een paar collega’s op de hoogte, verzamelde wat klimmateriaal, bond Lucie in en gaf haar een korte inleiding gletsjerklimmen. Zijn uitleg klonk dwingend en zelfverzekerd. Dit was zijn terrein, zijn zuurstof, zijn rotsen.


        De klim begon. Met een ijsbijl in de hand, het touw met karabiners om haar middel, testte Lucie haar stramme spieren. Het ijs knisperde en kraakte. De zon speelde en weerkaatste doorzichtig blauw onder hun schoenzolen. Toen ze het afgedekte stuk achter zich lieten, strekte het gneis van de rotsformatie zich voor hen uit, werd alles groter en groter, tot in het onmatige. Alles was zo overweldigend dat een mens alleen maar nederig kon worden. Omringd door deze bergreuzen was elke vorm van leven volstrekt onbeduidend.


        Al snel was Lucie door de enorme krachtsinspanning elk besef van tijd kwijt. Haar gedachten gingen alle kanten op, haar hele organisme richtte zich op maar één doel: haar lichaam daarboven brengen, naar die wereld van ijs, seracs en rotsen. Lucht om te klagen had ze niet meer, dus restte haar niets anders dan gevoed door adrenaline stug door te zwoegen over steile en soms loodrechte passages, en smalle trapjes over diepe spleten. Haar dijen verzuurden, haar luchtpijp brandde...


        De klim veranderde in een kruisgang. Haar gedachten gingen naar Juliette, die ze vroeg in de ochtend per sms nog een leuke dag had gewenst. Ze probeerde zich voor te stellen wat Juliette met haar vrije woensdagmiddag zou doen. Oma zou vast met haar naar de dierentuin gaan, of de kermis. Juliette was dol op botsauto’s. Uit die gedachte putte ze weer energie, waardoor de tocht iets minder pijnlijk werd.


        Eindelijk zag ze boven het ijs een soort natuurlijke kloof. Een horizontale halvemaan diep in het gebergte. Terwijl Lucie gretig water uit haar fles dronk, haalde Marc twee lantaarns uit zijn rugzak.


        ‘Hier is het.’


        Lucie wachtte met haar handen op haar knieën tot ze weer op adem was gekomen. Een blik in de diepte gaf haar het gevoel heer en meester te zijn over die hele verticale wereld.


        ‘Hoe had Éva... van deze grot... op de hoogte kunnen zijn?’


        ‘Kort na de ontdekking zijn er een paar artikelen verschenen in wetenschappelijke tijdschriften.’


        De gids bleef bij de ingang van de grot staan. IJswater stroomde langs de wanden naar binnen en verdween in de duisternis. Hij wees op een donkere streep op de rotswand boven de ingang, die nog voor de helft was afgesloten door het ijs.


        ‘Ziet u die lijn? Tot daar kwam de gletsjer vroeger. Glaciologen schatten dat de gletsjer ongeveer een halve eeuw geleden nog tot daar kwam. Vijftig jaar geleden bevond de ingang van de grot zich dus nog volledig onder het ijs.’


        ‘Wonderlijk.’


        ‘Rampzalig, zou ik eerder zeggen. Gletsjers zijn de thermometers van onze planeet. En deze planeet heeft koorts.’


        Marc maakte het touw om haar middel los, rolde het op en borg het op in zijn rugzak. Lucie wierp een benauwde blik op de toppen. Gletsjerkrassen liepen hoog door in het gesteente, wolken leken binnen handbereik, het blauw van de hemel stak af tegen het verblindend wit van het reliëf. Castel haalde haar uit haar droomwereld.


        ‘Ik weet dat het weer eens iets anders is dan Parijs of het noorden, maar we moeten verder.’


        ‘Och, een betonnen flat heeft ook zo zijn charme.’


        Marc trok haar naar zich toe, aan de rand van het ijs voor de ingang van de grot.


        ‘Een sprong van een meter en dan staan we onder het niveau van de gletsjer. Na een paar meter over het ijs komen we op een vlak stuk rots. Ik waarschuw u alvast, het is extreem koud daarbinnen. En toen alles hier nog gewoon onder het ijs zat en er geen streep licht naar binnen viel, moet het nog erger zijn geweest. Daar, in die grot, is dertigduizend jaar lang geen daglicht binnengedrongen.’


        ‘Dertigduizend jaar? Dat is nogal wat!’


        ‘Binnenkort wordt de toegang tot de grot gereglementeerd, verboden, zeg maar, dus laten we er nog maar even van profiteren zolang de lokale politiek steggelt over wie het hier voor het zeggen krijgt.’


        Hij ging als eerste naar binnen, ging op een ijsrichel zitten en liet zich in het weinig uitnodigende gat zakken dat aan de rand van de gletsjer gaapte. Zijn kleren schuurden over het ijs. Toen hij beneden op het ijs stond, stak hij zijn hand naar Lucie uit.


        ‘Kom maar.’


        Lucie waagde op haar beurt de sprong in de tijdmachine. Achter haar lagen blauwige ijslagen, gecomprimeerd onder het gewicht van de eeuwen, als plakjes bladerdeeg op elkaar. De intense kou zette zich onmiddellijk vast op haar gezicht, haar nek, op het kleinste stuk huid dat niet bedekt was. De damp die haar warme lichaam afgaf en die uit haar mond opsteeg, vormde grillige wolken in een felle streep zonlicht. Marc had zijn gletsjerbril afgezet. Het blauw van zijn ogen was nog zuiverder dan dat van Lucie. In de beslotenheid van die tijdloze plek kruisten hun blikken elkaar voor het eerst.


        ‘Ik had me politievrouwen altijd anders voorgesteld, eh, steviger... lelijker...’


        ‘En ik heb me berggidsen altijd voorgesteld met blauwe ogen. U bent geen uitzondering op de regel.’


        ‘Maar u wel, gelukkig. Waarom gaan knappe vrouwen als u bij de politie?’


        ‘Gewoon om over gratis berggidsen te beschikken en dit soort plekken te bezoeken.’


        Zijn glimlach was echt.


        ‘Goed, ter zake. We bevinden ons in een schuilplaats die al bestond voordat de gletsjer zich hier vormde, een plek waar de moderne mens tot voor kort nooit was geweest.’


        De dikke lagen kleren konden niet voorkomen dat ze rilde als een espenblad. De huid van haar gezicht was hard als steen.


        ‘En daar zijn we dan,’ zei ze. ‘Niets ontkomt aan onze veroveringszucht.’


        Marc knikte en zwaaide de bundel van zijn staaflantaarn naar het donker.


        ‘De grot is vrij groot, ongeveer dertig meter diep. Daar, helemaal achterin, hebben Italiaanse alpinisten de ijsmensen gevonden.’


        Lucie fronste haar wenkbrauwen. Had ze het goed gehoord?


        ‘IJsmensen meervoud? Hoeveel dan?’


        ‘Vier. Ongelooflijk goed geconserveerd door de ijzige temperaturen hier door de eeuwen heen. Alsof ze dertigduizend jaar in een vriezer hebben gelegen, hebben ze me uitgelegd.’


        ‘Toe maar.’


        ‘Een tel op de schaal van de evolutie.’


        ‘Maar toch...’


        Hij nam een slok uit zijn fles. Lucie nam hem stiekem op. Een bergmens waar je zomaar als een blok voor kon vallen. Hij veegde zijn mond af en ging door met zijn college.


        ‘De extreem droge lucht heeft al het vocht aan hun lichamen onttrokken, hun ogen waren weg, maar hun spieren waren nauwelijks gekrompen, alleen gedroogd en zwart geworden. Door het bijna volledig ontbreken van zuurstof kon de ontbinding niet inzetten. Ze hadden hun haren nog, resten vacht om hun lichaam en werktuigen binnen handbereik. Ze zijn gewoon uitgedroogd, als krenten, zeg maar...’


        ‘Als ik het goed onthouden heb, ging het om cro-magnons?’


        Het gecondenseerde vocht vormde een dun verijsd laagje op de bodem van de grot, spikkels goud dansten in de lichtbundel, het was een onwerkelijk gezicht. Marc liep langzaam verder en Lucie volgde in zijn voetspoor. Het plafond van de grot kwam steeds dichterbij en ze moesten zich steeds verder bukken. Ze zaten ín de berg, in een onheilspellend donker hol.


        ‘Was het maar zo eenvoudig. Ik ben geen deskundige en ik was er niet bij toen ze werden ontdekt, maar de paleoantropologen die de site hebben onderzocht, hebben de stoffelijke resten hier met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid geïdentificeerd als een cro-magnonman en een gezin van neanderthalers bestaande uit een man, een vrouw en een kind. Veel meer kan ik u jammer genoeg niet vertellen. De onderzoekers zijn heel snel te werk gegaan, in het diepste geheim, en hebben het hier zo veel mogelijk intact gelaten om de gemummificeerde lijken zo goed mogelijk te preserveren. Wat ik nog wel weet, is dat die mummies, de overblijfselen van hun kleren en de werktuigen zorgvuldig zijn ingepakt en onder strenge bewaking van hygiëne en temperatuur met een helikopter zijn afgevoerd. Daarna zijn ze voor analyse naar het paleogenetisch lab van de École nationale supérieure in Lyon gebracht.’


        ‘Dat is niet echt in de buurt. Waarom niet Chambéry of Grenoble?’


        ‘Het is geloof ik het enige lab in Frankrijk waar ze zulk onderzoek kunnen doen, omdat ze over de allermodernste apparatuur beschikken. Ze hebben foto’s genomen van de vindplaats, die kunt u daar bekijken.’


        Zijn woorden klonken vreemd hol door de grot. Het leek alsof ze een crypte hadden betreden, alsof ze diep in de bergen, begraven onder een dik pak ijs, een voorvaderlijk graf hadden geschonden. Gelige stralen weerkaatsten van de grillige rotswanden. De punten van de stijgijzers beten met een sinister getik in de harde bodem. Lucie voelde zich allesbehalve op haar gemak. In wat voor onheilsoord was ze nu weer verzeild geraakt? In een poging de kille sfeer te verdrijven begon ze te praten.


        ‘Ik wist niet dat cro-magnons en neanderthalers gelijktijdig leefden.’


        ‘Toch is dat zo, gedurende een paar duizend jaar. Neanderthalers zijn op een gegeven moment uitgestorven, terwijl Homo sapiens verder leefde. Ze weten nog niet waarom neanderthalers zijn uitgestorven, maar er zijn verschillende theorieën. Een ervan is het gebrekkige aanpassingsvermogen aan kou. Maar Éva Louts was ervan overtuigd dat het iets anders was. Zij ging ervan uit dat de neanderthalers door cro-magnons zijn uitgeroeid.’


        ‘Wat? Uitgeroeid? Een soort genocide, bedoelt u?’


        ‘Precies.’


        Genocide... Alweer. Een jaar eerder was ze ook al geconfronteerd met die vorm van menselijke waanzin. Ze verdreef de herinneringen aan het onderzoek, de beelden die uit haar geheugen kwamen bovendrijven.


        ‘Een prehistorische genocide... Kan dat?’


        ‘Het is een theorie, net als de andere, verdedigd door sommige paleontologen. Volgens Louts waren cro-magnons groter, agressiever en fysiek sterker. En de sterken reproduceren zich beter, omdat ze hun tegenstanders uitschakelen zodra ze daar de kans toe krijgen.’


        Lucie gaf geen antwoord. Ze dacht aan babyzandtijgerhaaien en de strijd op leven en dood in de baarmoeder die de beste genen moest verspreiden. Ze dacht ook aan de ingeboren angst van de mens voor slangen en spinnen. Waar kwam dat vreselijke jagersinstinct, die drang naar lijfsbehoud vandaan? Waren die door voorgaande generaties in de genen opgeslagen?


        Ze stapten om een paar hoopjes zwarte as heen die in de zwakste luchtstroom leek te kunnen verwaaien. Resten van een millennia oud kampvuur. Ze probeerde zich hen voor te stellen, dicht bij elkaar rond het vuur, de blozende gezichten, de bijna aapachtige koppen, de roofdierlucht die de lichamen afgaven, de bontvellen om hun torso, de rauwe keelklanken waarmee ze communiceerden. Bijna rook ze de penetrante zweetlucht die van hun bonkige lijven opsteeg, zag ze hun groteske schaduwen over de rotswanden rondom schuiven. Plotseling bevangen door angst keek ze om: de doorschijnende muur van ijs was verdwenen, net als het laatste spoor daglicht. Een heuse sprong in de prehistorie. Haar fantasie werkte op volle toeren. Wat als er ineens rotsblokken naar beneden kwamen, een grondverzakking, waardoor ze hier vast kwamen te zitten, Marc en zij? Wat als ze haar dochter nooit meer zou zien? Wat als...


        Ze stoof naar voren, naar haar gids, die ondertussen gewoon was doorgelopen. Ze moest de spanning van zich af praten.


        ‘Neem me niet kwalijk, maar die ijsmummies zijn er niet meer, neem ik aan?’


        ‘Nee, die zijn weggehaald.’


        ‘Maar wat doen we hier dan? Waarom heeft Éva Louts die hele reis hierheen gemaakt terwijl ze wist dat die grot leeg was?’


        Castel draaide zich om en keek haar recht in de ogen. Witte wolkjes stegen op uit zijn mond.


        ‘Juist omdat de grot níét leeg is.’


        Een ijzige tocht kneep haar keel dicht en joeg kil door haar bloedvaten. Alsof ze messcherpe zuurstof inademde die haar slijmvliezen aan flarden sneed, een pijn die uitstraalde naar haar longen, haar ingewanden, haar bloedvaten. De grot begon lichtjes te draaien. Effect van de inspanning, de hoogte, het opgesloten gevoel... Tien minuten gaf ze zichzelf hier nog, want de claustrofobie werd langzaam ondraaglijk. Het geschreeuw van de arme Clara klonk in haar oren. Clara, Clara, Clara... Mama was er niet. Ze zocht steun bij de wand van de grot en haalde een keer diep adem. Ze wilde nog maar één ding: terug naar Juliette, haar dochter tegen zich aan drukken. Marc zag dat ze het moeilijk had.


        ‘Gaat het?’


        ‘Ja, ja... Loop maar door.’


        Eindelijk bereikten ze het eind van de grot. Een brede, ronde ruimte, onder een soort koepel. Castel scheen zijn staaflantaarn op een rotswand aan de zijkant.


        Lucie zette grote ogen op.


        Negatieven van handen, geschilderd op de wand. Tientallen handen, dik, angstaanjagend, met rode en bruine pigmenten gecalqueerd op het gesteente. Marc liep erheen en legde zijn eigen hand op de schildering.


        ‘Dat was het eerste wat Éva Louts deed toen we eenmaal hier stonden.’


        ‘Rechterhanden... Allemaal rechterhanden...’


        ‘Inderdaad. Prehistorische mensen spreidden één hand uit op de wand en bliezen pigmenten door een buis die ze met de andere hand vasthielden. Deze waren dus duidelijk linkshandig.’


        Met haar gezicht zo diep mogelijk begraven in haar kraag, haar armen over elkaar, bestudeerde Lucie de grotschilderingen. Ze dacht aan die mensen in de steentijd, primitieve wezens, maar toch al gedreven door de wens hun kennis, hun cultuur over te dragen, door sporen van hun verblijf achter te laten. Een tienduizenden jaren oud collectief geheugen.


        ‘Louts nam alleen een paar foto’s. Maar deze ontdekking was zo te zeggen nog maar het voorgerecht. Wat haar echt boeide, ziet u op de andere wand, achter u.’


        Ze draaide zich om.


        In het licht van haar lantaarn zag ze toen het onvoorstelbare.


        Een grotschildering van een kudde oerossen. Twaalf dravende dieren, in rode, gele en zwarte tinten, die zich van een denkbeeldige schilder verwijderden. Krachtige, rake lijnen. Nergens iets te bekennen van het archaïsme waarmee de prehistorische mens vaak wordt geassocieerd.


        De oerossen waren ondersteboven getekend.


        Net als de tekeningen in Carnots cel.


        Lucie liep stomverbaasd naar de rotswand en volgde met haar vingers zacht de lijnen op het gladde oppervlak. Ineens voelden die primitieve voorvaderen van de andere kant van de tijdschaal heel dichtbij. Alsof ze haar in het oor fluisterden.


        ‘Wanneer was deze grot ontdekt, zei u?’


        ‘Tijdens het skiseizoen. Januari dit jaar. Merkwaardig, hè, die omgekeerde tekeningen? Hoe kan een cro-magnonmens, of een neanderthaler, ik weet niet welke van de twee die schilderingen heeft gemaakt, zo’n tegenwoordigheid van geest hebben? En vooral, waarom ondersteboven schilderen? Wat is het nut?’


        Lucie dacht na. Grot ontdekt in januari 2010... Carnot was gevangengezet in september 2009, en volgens de psychiaters tekende hij toen al ondersteboven. Hij kon dus niet op de hoogte zijn van het bestaan van deze grotschildering.


        Het kon niet anders: twee mensen, dertigduizend jaar van elkaar gescheiden, leden aan dezelfde afwijking, vertoonden dezelfde symptomen. En die twee mensen waren naar het zich liet aanzien allebei linkshandig.


        Een vreemde zaak, niet eerder gezien door neurologen, had de psychiater in het ziekenhuis gezegd. En Lucie vond er twee in een tijdsbestek van nog geen twee dagen. Twee gevallen van hetzelfde, met dertigduizend jaar ertussen.


        Ze voelde zich steeds minder op haar gemak en werd weer bekropen door dat gevoel een eeuwenoud graf te schenden. Wat was er gebeurd in deze grot? Hadden die ijsmummies zich laten verrassen door de invallende kou? Waren ze overvallen door noodweer? Waren ze omgekomen van de honger? Wat hadden een cro-magnon en een gezin van neanderthalers hier midden in het gebergte te zoeken? Leefden die twee soorten naast elkaar? Maar die hypothese van de genocide dan? Deden ze het met elkaar? Ondanks hun genetische verschillen? Had een kruising tussen die twee misschien monsters voortgebracht? Hadden we nog iets van de neanderthalers in onze genen?


        Lucie dacht aan Éva Louts, die de grotschilderingen met eigen ogen had willen aanschouwen, vermoedelijk nadat ze er foto’s van had gezien in wetenschappelijke tijdschriften. Had ze die wezens uit een ander tijdperk zelf willen vóélen? Had ze willen begrijpen hoe ze leefden, de betekenis van die schilderingen willen doorgronden?


        Wat had die ontdekking bij haar teweeggebracht? Wat had ze ervan geleerd? Had het verband gehouden met haar dood?


        Overspoeld door vragen richtte ze zich weer tot Castel.


        ‘En verder heeft Louts niets met u besproken?’


        ‘Nee. Ze nam foto’s van de grotschildering en daarna zijn we weer afgedaald. Ze heeft me betaald en nam afscheid. Ik heb haar daarna niet meer gezien of gesproken.’


        Ze bleef nadenkend staan en probeerde zich in de studente te verplaatsen. Was ze na dat bezoek en die paar foto’s rechtstreeks teruggegaan naar de hoofdstad? Of was haar nieuwsgierigheid gewekt en had ze op zoek naar een nadere kennismaking met die prehistorische wezens een tussenstop gemaakt in het paleogenetisch lab in Lyon? Dat lag immers op de route.


        Louts had in ieder geval een sinister soort confrontatie gezocht met vier prehistorische wezens die door de eeuwigheid waren gereisd en hun geheimen hadden bewaard in een grot die eigenlijk voor altijd onder het ijs had moeten blijven.
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  De oevers van de Seine in het vijfde arrondissement en het park van de Jardin des plantes bieden op vroege septemberochtenden een betoverende aanblik. Het rosse ochtendlicht van het naderend einde van de zomer valt schuin door het naaldendak van eeuwenoude ceders en druppelt speels op de bladeren. Joggers verdwijnen uit zicht over paden die nog nat zijn van de regens van de vorige dag, de plantsoenendienst bereidt heesters en struiken met snoeischaren voor op de winter. Alles nodigt uit tot rust en kalmte. In die periode van het jaar hebben de hoofdstedelijke scholen het park en de musea nog niet in hun ijzeren greep.


        Sharko liep met Levallois de hal van de Grande Galerie de l’Évolution binnen, een kolossaal gebouw dat een sfeer van voorbije tijden ademde. Door het enorme glazen dak viel een oranjegeel licht op de drie verdiepingen, vanwaar je uitzicht had op het hoge centrale deel van de ruimte. Al voor je het eigenlijke museum binnentrad, zag je vreemde skeletten, opgezette giraffenkoppen en vitrines met allerlei diersoorten. Een kennismaking met het leven in zijn puurste vorm.


        Clémentine Jaspar stond het tweetal met een dikke map in haar handen bij de ingang op te wachten. De primatologe droeg een kaki blouse met grote zakken over een kastanjebruine bandplooibroek. Wie niet beter wist, had haar voor een gids kunnen houden, of een tropenreiziger verdwaald in de grote stad.


        Ze gaven elkaar een hand en Sharko glimlachte openhartig naar haar.


        ‘Hoe gaat het met Shery?’


        ‘Ze kan zich nog altijd niet goed uiten. Het zal tijd kosten om de klap te verwerken, zeker op haar gevorderde leeftijd. En er zijn geen psychologen voor chimpansees.’


        Ze kwam meteen ter zake.


        ‘En uw onderzoek, vordert dat?’


        ‘Redelijk. Voorlopig verzamelen we zo veel mogelijk gegevens, conclusies komen later.’


        Sharko knikte naar de map.


        ‘Eigenlijk reken ik een beetje op u, op wat u ons kunt vertellen over die dissertatie.’


        Levallois, die zich iets op de achtergrond had gehouden, tikte Sharko op de schouder.


        ‘Ik ga alvast naar de directeur, of iemand anders die me wat over dat fossiel kan vertellen. Tot straks.’


        Jaspar keek hem na en ging Sharko toen voor naar de draaihekjes.


        ‘Zullen we de galerie in gaan? Een passender decor om uit te leggen waar dit over gaat, is er niet, denk ik.’


        Sharko pakte zijn portemonnee om een kaartje te kopen, maar Jaspar reikte hem er al een aan.


        ‘Dit is mijn tweede thuis en dat brengt wat voordeeltjes met zich mee.’


        Sharko bedankte haar. Hij woonde al dertig jaar in de buurt, maar had nog nooit voet binnen het museum gezet. In de meeste andere Parijse musea ook niet, overigens. Hij was meer van de gevangenissen, gerechtshoven en psychiatrische inrichtingen. Een macabere reeks instellingen die als een rode draad door zijn leven liep.


        Ze passeerden de draaihekjes en betraden de enorme centrale hal van het museum. Ze liepen langs natuurgetrouwe reproducties op ware grootte van haaien, zeeolifanten en manta’s. Het enorme skelet van een walvis, hangend in de lucht, was nog wel het indrukwekkendste voorbeeld van de mysteries van de natuur. Welke magische krachten waren aan het werk geweest bij de vorming van die gigantische rugwervels, zo groot en zwaar als een mens? Had die graad van perfectie een doel?


        Jaspar liep een paar treden op naar de eerste verdieping, het domein van de landdieren. In het midden leken honderden tropische dieren van een denkbeeldig vuur weg te vluchten. Buffels, leeuwen, hyena’s en antilopen, gevangen in hun beweging. De primatologe passeerde een paar vitrines en bleef staan voor die met motten en vlinders. Honderden gevleugelde insecten, op het kurk geprikt, genummerd en zorgvuldig gerubriceerd naar rijk, stam, orde, familie, soort en variëteit. Ze ging op een bank zitten, nodigde Sharko uit hetzelfde te doen en sloeg het grote groene omslag open.


        ‘Ik zal u een kopie geven van Éva’s proefschrift. Mijn aantekeningen staan er ook in.’


        Haar toon was ernstig en ze oogde gespannen, vermoeid. Sharko durfde te wedden dat het werk van de jonge studente haar volledig in beslag had genomen en dat ze de afgelopen nacht geen oog had dichtgedaan. Rondom kwamen jongelui aanlopen die zich bewapend met viltstiften en papier in kleermakerszit op de grond lieten zakken. Zo te zien studenten van een kunstopleiding.


        Sharko richtte zijn aandacht op Jaspar.


        ‘Goed. Louts, wat heeft ze ontdekt?’


        Jaspar dacht na, kennelijk op zoek naar de juiste woorden om de complexe materie uit te leggen.


        ‘Ze heeft een verband aangetoond tussen lateraliteit en geweld.’


        Geweld.


        Bij dat laatste woord was Sharko meteen op zijn qui-vive. Geweld was de rode draad in zijn onderzoek een jaar eerder geweest. En nu dook het opnieuw op. Zijn gedachten gingen meteen naar Grégory Carnot en Ciudad Juárez, waar extreme vormen van geweld aan de orde van de dag waren. Was dat de link tussen Carnot en de Mexicaanse grensplaats? Geweld?


        Geweld, overal, in al zijn vormen. Het volgde hem als een hinderlijk insect.


        Jaspar haalde hem uit zijn overpeinzingen.


        ‘Om haar werk goed te kunnen begrijpen, moet ik eerst een paar evolutionaire principes toelichten. Let goed op, want het is lastige materie.’


        ‘Ik zal mijn best doen.’


        Met een weids armgebaar bestreek Jaspar de dieren in de uitgestrekte hal. Van vissen en schaaldieren tot kevers en zoogdieren.


        ‘Dat al die soorten tegenwoordig de aarde bevolken, dat die kleine, o zo kwetsbare libel nog bestaat, komt doordat ze zich beter hebben aangepast dan bijvoorbeeld de dinosaurussen. Kijk naar al die dieren, naar hun uitgroeisels, de vorm van hun schelp, van hun staart, hun kleur, het zijn stuk voor stuk aanpassingen aan de leefomgeving met een specifieke functie: aanval, verdediging, camouflage...’


        Met haar kin wees ze in de richting van een van de vitrines.


        ‘Ziet u die twee dieren tegenover u? Dat zijn berkenspanners. Wat valt u op?’


        Sharko liep met zijn handen op zijn rug gevouwen naar de vitrine en keek nieuwsgierig naar de vlinders.


        ‘Twee dezelfde motvlinders, de ene iets lichter, de andere iets donkerder van kleur.’


        ‘In de negentiende eeuw was de lichtere soort in Engeland dominant. Overdag zoekt die soort berkenstammen op en omdat het wit van hun vleugels een goede camouflagekleur is, hebben ze een grotere kans om te overleven. Daarom waren ze ook zo talrijk: roofdieren zagen de vlinder niet. Maar ’s nachts zie je de donkere variant niet, zult u zeggen, maar dan zie je de witte ook niet, juist omdat er geen licht schijnt.’


        ‘Logisch, je kunt beter een lichte dan een donkere berkenspanner zijn...’


        ‘Ja, als er niets was gebeurd, waren de donkere berkenspanners waarschijnlijk uitgestorven. Ze waren minder goed aan hun omgeving aangepast, daardoor kwetsbaarder, minder goed in staat hun genen door te geven en door het proces van natuurlijke selectie ten dode opgeschreven.’


        ‘Mijn beroemde zwarte schapen...’


        ‘Inderdaad. Maar al geruime tijd zien we dat de aantallen lichte berkenspanners afnemen en dat de donkere terrein wint. In het tijdsbestek van ongeveer honderd jaar zijn de rollen volledig omgedraaid.’


        Ze stond op en ging naast Sharko staan. Haar ogen glommen in het vitrineglas.


        ‘Op welke manier heeft natuurlijke selectie dat voor elkaar gekregen?’


        ‘Dat mag u me vertellen.’


        ‘Via de mens, commissaris. Via de mens. Met de industriële revolutie deed luchtvervuiling haar intrede in Engeland. Die vervuiling veranderde de kleur van berkenstammen van licht- in donkergrijs, waardoor het voor de lichtgekleurde berkenspanner steeds moeilijker werd om te overleven: zijn camouflage werkte niet meer, in tegenstelling tot die van de donkere verschijningsvorm. Een voorbeeld van menselijke invloed op natuurlijke selectie. De best aangepaste individuen van de soort, met de donkere vleugels, vermenigvuldigen zich in groten getale, terwijl de lichtgekleurde berkenspanners steeds vaker ten prooi vallen aan roofdieren. En dat allemaal door menselijk ingrijpen.’


        ‘De mens kan de keus van de natuur dus beïnvloeden, hier via de industrialisatie? De mens kan zelfs de overhand krijgen?’


        ‘Precies, en het gaat van kwaad tot erger. Voor het eerst sinds het ontstaan van de mens loopt de genetische evolutie achter op een door culturele en industriële factoren gestuurde evolutie. Wij gaan sneller dan de natuur. Hoe komt het bijvoorbeeld dat we tegenwoordig zoveel allergieën zien, terwijl dat vijftig jaar geleden nauwelijks onderwerp van gesprek was? Omdat ons immuunsysteem, de grote atleet die ons al tienduizenden jaren beschermt, door alle vaccins, antibiotica en medicijnen die we dagelijks binnenkrijgen, niet meer kan trainen. Om toch te kunnen oefenen en zijn doelmatigheid op peil te houden, voor als het een keer een onbekend virus tegenkomt, heeft het immuunsysteem zelf allergieën gecreëerd. Dat is natuurlijk erg kort door de bocht, want het immuunsysteem heeft geen bewustzijn.’


        Ze knikte naar een demografische curve die de ontwikkeling van de mens in de tijd weergaf. In een paar eeuwen was de mens van een paar duizend naar een paar miljard individuen gegaan. Een heus menselijk virus had zich over het aardoppervlak verspreid. Sharko huiverde.


        ‘En het tweede opmerkelijke feit dat u in gedachten moet houden, is dat elk menselijk wezen een zuiver product is van de evolutie. U bent een wezen dat extreem goed is aangepast aan het leefmilieu, net als ik, net als de Afrikaan in zijn dorpje in het diepst van de Afrikaanse jungle, ondanks de primitieve omstandigheden waarin hij leeft.’


        ‘Ik heb anders helemaal niet de indruk dat ik zo goed aangepast ben.’


        ‘En toch bent u dat, geloof me. Dat u nu leeft, betekent dat geen van uw voorouders voor het bereiken van de reproductieve leeftijd is overleden, en dat al sinds het begin der tijden. Ruim twintigduizend generaties lang succesvol reproduceren, met u als resultaat, commissaris.’


        Sharko keek naar de explosie van vormen, afmetingen en kleuren om hem heen. Omringd door die intrinsieke kracht van Moeder Natuur voelde hij zich nietig en onbeduidend. Hij kreeg steeds meer begrip voor de enorme taak waarvoor sommige biologen zich gesteld zagen, de fascinatie waarmee ze hun werk deden: inzicht krijgen in het hoe en waarom van het leven, zoals hij inzicht probeerde te krijgen in het functioneren van het criminele brein.


        Jaspar was in haar element en ging enthousiast verder.


        ‘Uw voorvaderen hebben oorlogen, honger, natuurrampen, epidemieën als de pest overleefd en kinderen op de wereld gezet, die op hun beurt weer hun uitzonderlijke genen, opgesloten in minuscule cellen, hebben doorgegeven, tot aan u toe. Heeft u enig idee welke enorme, onzichtbare strijd voorgaande generaties hebben moeten leveren, opdat u en ik hier dit gesprek kunnen voeren? En dat geldt voor alle zeven miljard mensen die nu onze planeet bevolken. Allemaal zijn we ongelooflijk goed aangepast...’


        Het decor gaf haar woorden extra gewicht. Sharko was onder de indruk. Hij dacht aan zijn kleine Éloïse, doodgereden door een automobilist. Zijn bloed, zijn genen, duizenden jaren van inspanningen van zijn voorouders in één klap tenietgedaan. Hij zou sterven zonder nakomeling, zonder iemand die de stroom van leven zou voortzetten die tot hem had geleid. Was hij daardoor een mislukking? Een onaangepast wezen? Het resultaat van een uitputtingsslag dat de natuur, het toeval, het noodlot tot de afvalbak had veroordeeld?


        Zonder overtuiging probeerde hij zich te concentreren op de woorden van de primatologe en zijn onderzoek. Alleen de smaak van bloed en de geur van de jacht brachten nog rust, omdat ze al het andere naar de achtergrond drongen.


        ‘Waar wilt u heen?’


        ‘Naar het proefschrift van Louts. Als linkshandigen bestaan, moet daar een reden voor zijn, zoals er ook een reden is dat die lichte en donkere berkenspanners bestaan. En Louts had die reden gevonden. Een foto aan de muur van haar kamer had haar op het spoor gezet. Een foto met als onderwerp de sport die ze zelf fanatiek bedreef: schermen. De waarheid verbergt zich soms recht onder onze neus.’


        Sharko dacht aan de fotolijst die hij tijdens de huiszoeking bij de studente van de muur had gehaald. Twee vrouwen met een panterachtig uiterlijk die elkaar op het floret bestreden. Linkshandige vrouwen... Jaspar liep weer verder, deze keer in de richting van de Poolgebieden. Beesten met een witte vacht, om op te gaan in hun omgeving, zoogdieren met een dikke laag vet... Nog meer voorbeelden van aanpassing aan het leefmilieu.


        ‘Éva heeft het statistisch zorgvuldig uitgewerkt. Verwijzingen, bronnen, data, het is allemaal nauwkeurig verantwoord in haar hypothese: in contactsporten, of het nou om boksen, schermen of judo gaat, waar het treffen als een bijzondere vorm van strijd kan worden opgevat, komen bijna vijftig procent linkshandigen voor. Hoe groter de afstand tussen de tegenstanders, des te kleiner dat percentage. Bij tafeltennis komen bijvoorbeeld nog vrij veel linkshandigen voor, maar bij tennis zijn de verhoudingen al normaal te noemen, net als bij teamsporten waar lichaamscontact een veel kleinere rol speelt.’


        Jaspar sloeg het proefschrift open, bladerde en liet een foto zien van een grotschildering van handen.


        ‘Vanuit die vaststelling heeft Éva geprobeerd de ontwikkeling van lateraliteit door de eeuwen heen te schetsen. Ze ontdekte dat de meeste grotschilderingen uit de oude en de nieuwe steentijd gemaakt waren door linkshandigen. Van de afdrukken, gemaakt door pigmenten over de hand te blazen, zijn er 179 van de linker- en 201 van de rechterhand. Zestig procent van die afbeeldingen is dus gemaakt door linkshandige individuen. Daaruit blijkt dat er in die lang vervlogen tijden van de eerste mensen meer linkshandigen dan rechtshandigen waren, maar die eerste groep is in de loop van de evolutie steeds kleiner geworden, net als de populatie donkere berkenspanners tot ongeveer honderd jaar geleden.’


        Ze bladerde verder en sloeg nog meer foto’s op.


        ‘Vervolgens verzamelde Éva in musea en archieven documenten uit de tijden van Goten, Vikingen en Mongolen, volken met een gewelddadige reputatie... Hier ziet u afbeeldingen van hun werktuigen en wapens. Éva richtte haar aandacht vooral op hun vorm, de draairichting van boren in het materiaal, slijtplekken in houten lepels veroorzaakt door het gebit, want het maakt verschil of je een lepel met de linker- of met de rechterhand naar de mond brengt.’


        Ze wees met haar wijsvinger op de karakteristieke gebruikssporen.


        ‘Door die collecties te bestuderen, kon ze het percentage linkshandigen in die gewelddadige volken schatten. Ze ontdekte dat het aandeel linkshandigen veel groter was dan bij hun minder bloeddorstige tijdgenoten. Een titanenarbeid die ze zonder al dat materiaal, uitgebreid archiefonderzoek, talloze gesprekken, maar vooral een heldere, analytische geest, nooit had kunnen voltooien. Wie had zo’n link gelegd? Wie had zo diep en in zoveel uiteenlopende richtingen gegraven om bewijzen boven tafel te krijgen? Ze moet nauwelijks meer hebben geslapen. Nu begrijp ik ook waarom ze geen contact meer had met haar promotor. Ze was iets groots op het spoor, een enorme ontdekking voor de evolutiebiologie.’


        Sharko stak zijn handen uit en Jaspar gaf hem een paar fotokopieën. Hij bestudeerde de schema’s, foto’s en cijfers. Jaspar voorzag het materiaal van commentaar.


        ‘Hier nog een andere categorie, net zo interessant, die aangeeft hoe Éva de ontwikkeling heeft gevolgd tot onze moderne maatschappij. Om daar ook conclusies aan te kunnen verbinden, deed ze onderzoek naar het aantal moorden in de afgelopen vijftig jaar in een stad die tot een van de gewelddadigste ter wereld wordt gerekend, Ciudad Juárez in Mexico. Hoe ze aan die gegevens is gekomen, weet ik niet, maar ze lijken rechtstreeks van de Mexicaanse politie afkomstig te zijn.’


        Sharko veegde zijn hand over zijn mond. Een tipje van de sluier werd opgelicht: de reis naar Mexico was verklaard.


        ‘Een kleine week voordat ze bij u aan de slag ging, medio juli, is ze er geweest,’ zei Sharko. ‘We hebben de boekingen van die tickets gevonden.’


        Jaspar keek hem verbaasd aan.


        ‘Zo’n verre reis om aan informatie te komen. Ze was een bijzondere onderzoekster.’


        ‘En wat zocht ze in die gegevens? Linkshandigen?’


        ‘Ja. Ze wilde weten wat het percentage linkshandigen was in een groep extreem gewelddadige criminelen opgenomen in een al even gewelddadig leefmilieu. Was dat percentage net zo hoog als in de tijd van Goten, Vikingen en Mongolen? Of was de verhouding vergelijkbaar met die in onze moderne maatschappij: één linkshandige op elke tien rechtshandigen?’


        Sharko keek met opgetrokken wenkbrauwen naar bladzijden vol data en stak een hand op om te voorkomen dat Jaspar doorging met haar toelichting.


        ‘Wilt u me alstublieft eerst iets uitleggen? Al die sportievelingen, de prehistorische mens, die barbaren, die waren meer dan gemiddeld linkshandig, oké, maar dan? U heeft het over geweld. Wat en hoe heeft het een met het ander te maken?’


        Ze wandelden ondertussen rustig verder over de verdieping die aan de evolutie was gewijd. Achter een grote glazen deur stonden boeken van Lamarck, Joffrin en Darwin. Een licht vergeeld exemplaar van diens On the Origin of Species stond opengeslagen op de titelpagina. Jaspar leek in hogere sferen te verkeren en streelde het glas waarachter het boek stond met haar vingertoppen.


        ‘Éva ontdekte dat linkshandigheid in gewelddadige maatschappijen, waarin het gevecht een centrale plaats inneemt, de kans op overleven vergroot.’


        Jaspar bood Sharko even de gelegenheid het nieuws te verwerken.


        ‘Volgens haar bestaan linkshandigen omdat ze beter vechten. Ze beschikken over een strategisch voordeel: het verrassingselement. Tijdens een gevecht krijgt een linkshandige de overhand omdat hij doorgaans een rechtshandige tegenstander heeft, terwijl de rechtshandige op zijn beurt, letterlijk en figuurlijk, op het verkeerde been wordt gezet door een tegenstander die zich in hoofdzaak bedient van zijn linkervoet en linkerhand. De rechtshandige ziet de klappen of stoten niet aankomen. Juist het feit dat ze een minderheid vormen, biedt linkshandigen een voordeel.’


        Ze wees naar een tekening van twee mannen tegenover elkaar, met een degen in de hand.


        ‘Neem dit voorbeeld, een reproductie van een voorstelling uit de achttiende eeuw. De hertog van Richelieu toont zijn bezorgdheid aan de vooravond van een reeks duellen: ‘‘Drommels, de eerste is links, dan heb ik maar weinig kans.’’’


        Ze sloeg een paar bladzijden om en wees op het gezicht van een Viking.


        ‘Als linkshandigen hun tegenstanders domineren, verhoogt dat hun kans op een hogere plek in de hiërarchie, op het verwerven van vrouwen, op geslachtsgemeenschap en daarmee op het doorgeven van hun genen. Door die omstandigheid zal de evolutie die asymmetrie bevorderen en linkshandigheid via de genen doorgeven.’


        ‘Via het dna, bedoelt u?’


        ‘Exact. Dat lijkt misschien simpel, maar zo werkt de natuur nu eenmaal: alles wat de verbreiding van genen ten goede komt, wordt geselecteerd en doorgegeven, terwijl de rest wordt geëlimineerd. Dat gaat natuurlijk niet in een paar jaar, vaak duurt het eeuwen voordat die informatie in het dna is opgeslagen.’


        Sharko probeerde het samen te vatten.


        ‘Dus, volgens u, hoe gewelddadiger een samenleving is, des te groter is het aantal linkshandigen dat daar deel van uitmaakt?’


        ‘Dat is inderdaad het evolutionaire verschijnsel dat Éva beschrijft. Het kenmerk ‘‘linkshandigheid’’ verbreidt zich in gewelddadige samenlevingen via het dna, terwijl het in andere samenlevingen langzaam verdwijnt, waardoor rechtshandigen de overhand krijgen.’


        ‘Ik ken mensen die linkshandig zijn en die zijn helemaal niet sportief en hebben ook niks te maken met geweld. Dus als de natuur alles elimineert wat geen nut heeft, waarom zijn zij dan niet rechts?’


        ‘Dat is een genetisch overblijfsel. Hun verre voorvaderen hadden er waarschijnlijk voordeel van links te zijn. Strijders, ridders, mensen die vaak in een handgemeen terechtkwamen of van lijf-aan-lijfgevechten leefden... Het kenmerk van linkshandigheid wordt nog altijd via de genen doorgegeven, maar sterft in de moderne samenleving met elke generatie weer iets verder uit, omdat het geen voordeel meer oplevert bij de strijd om het overleven. Uiteindelijk zal onze hedendaagse cultuur het einde betekenen van linkshandigheid, net als ze ook de lichte berkenspanner zal uitroeien.’


        Ze knikte naar het proefschrift.


        ‘Om die reden vond Éva bij de gewelddadige criminelen in Ciudad Juárez ook niet meer linkshandigen dan ergens anders. Dat moet een enorme teleurstelling voor haar zijn geweest, ook al is het niet meer dan logisch: in een wereld waarin je maar op een knopje hoeft te drukken of een trekker hoeft over te halen om dood en verderf te zaaien, heb je geen voordeel van linkshandigheid. Er is geen direct contact meer nodig. Om die reden zal de genenpool van linkshandigen uiteindelijk volledig verdwijnen. Op een dag zijn er geen linkshandigen meer in moderne samenlevingen, ongeacht het niveau van gewelddadigheid.’


        Sharko nam rustig de tijd om alle informatie te verwerken. Het was boeiende materie, alles gehoorzaamde een onverbiddelijke logica. De cultuur verandert het leefmilieu, waarin de best aangepaste selectie overleeft... Toch bleef hij nog met een paar vragen zitten.


        ‘Een week na Mexico vloog Louts naar Manaus, de hoofdstad van de Braziliaanse deelstaat Amazonas. Maakt ze daar nog melding van in haar proefschrift?’


        ‘Brazilië? Nee, nee... Niets wat wijst op een reis daarheen. Geen statistische gegevens, geen data. Is Manaus ook zo’n gewelddadige stad?’


        ‘Niet meer dan andere steden, schijnt het. Maar na de teleurstelling in Mexico heeft ze haar onderzoek dus toch vrij gericht doorgezet. Staat er in haar proefschrift dan iets over haar onderzoek in Franse gevangenissen? Over een zekere Grégory Carnot, bijvoorbeeld?’


        ‘Nee, ook niet.’


        Sharko legde het vel papier op de stapel terug en staarde peinzend voor zich uit. Niets over de reis naar Brazilië, niets over Carnot en de bezoeken aan Franse gevangenissen. Na Manaus had Louts zich duidelijk buiten de kaders van haar onderzoek begeven. Hij probeerde dat nog wat verder uit te spitten.


        ‘Overdag bezocht ze gevangenissen in plaats van bij u aan het werk te gaan. Daarom wilde ze natuurlijk pas om vijf uur ’s middags beginnen, ze wilde haar bezoeken aan penitentiaire instellingen stilhouden. Ze heeft gevangenen geïnterviewd, foto’s van hen verzameld... Kunt u me, uitgaande van wat u nu van haar hebt gelezen, van uw kennis op dit gebied, vertellen waarom Éva zich bij haar bezoeken heeft beperkt tot jonge linkshandige gedetineerden die uiterst gewelddadige misdrijven hebben gepleegd?’


        Ze dacht even na.


        ‘Hmm... Ze is daar schijnbaar heel anders te werk gegaan dan in Mexico. Ze zocht geen linkshandige achter de misdaad, maar een misdaad achter een linkshandige. Misschien vroeg ze zich af of er in de moderne samenleving op individueel niveau een verband tussen lateraliteit en gewelddadigheid bestond... Hadden die linkshandige criminelen iets gemeen? Hadden ze een specifieke bestaansgrond in een wereld bevolkt door rechtshandigen? Dat is de enige onderzoeksvraag die ik me daarbij kan voorstellen. Sorry.’


        Dat bracht hem niet veel verder. Aan het andere eind van de grote zaal zag hij Levallois met twee treden tegelijk de trap op lopen. Restte hem nog de primatologe een afsluitende vraag te stellen.


        ‘Staat er verder nog iets in dat proefschrift wat ik moet weten?’


        ‘Ik geloof het niet, maar u mag het zelf bestuderen voor uw onderzoek, of voor uw eigen geestelijke verrijking. Op een paar wiskundige modellen en complexe data na is het heel toegankelijk. Ze heeft een zeer diepgravende en zorgvuldige studie geschreven. Een onderzoek dat in wetenschappelijke kringen zonder enige twijfel stof had doen opwaaien – en dat alsnog zal doen als haar werk postuum wordt gepubliceerd.’


        Levallois stond boven aan de trap en haalde een keer diep adem. Hij zocht en vond Sharko, stak even zijn hand op en richtte zijn aandacht op een poster waarop de werking van een virus werd uitgelegd. Sharko bedankte Jaspar uitvoerig voor haar tijd en moeite.


        ‘Ik ben bang dat ik u moet vragen dit voorlopig voor u te houden, in ieder geval zolang het onderzoek loopt.’


        ‘U kunt op me rekenen. Ik wandel nog even door de galerie. Hou me op de hoogte van uw vorderingen. U mag me altijd bellen, ook ’s nachts. Ik kom toe met weinig slaap. Ik wil heel graag begrijpen wat hier aan de hand is en u helpen bij het onderzoek, voor zover dat mogelijk is.’


        ‘Ik houd u op de hoogte.’


        Ze glimlachte verlegen naar hem, gaf hem een hand en liep weg. Sharko volgde haar even met zijn blik en liep toen naar zijn collega.


        ‘En? Wat weet je over het fossiel?’


        ‘Dat het niet van hen is, om de doodeenvoudige reden dat ze in hun zoötheek niet zulke oude resten hebben.’


        ‘Dus we weten niks?’


        ‘Integendeel, we hebben een joekel van een spoor. De directeur vertelde me dat er al een week een tentoonstelling over mineralogie en fossielen is bij Drouot. Die duurt nog tot morgen. Afgelopen donderdag werden daar duizenden jaren oude zoogdierskeletten geveild. Daar zouden ook apen bij moeten hebben gezeten. Ik heb de naam van de veilingmeester. Vanavond leidt hij een andere veiling, hier in Parijs, avenue Montaigne. Om negen uur.’


        ‘Kunnen we niet meteen contact met hem opnemen?’


        ‘Ik heb het veilinghuis gebeld, maar tevergeefs. Hij komt altijd een halfuur voor aanvang van de veiling.’


        ‘Dan hebben we in ieder geval wat te doen vanavond.’


        ‘Eh, ik had eigenlijk iets anders.’


        ‘Je bent van de week al een keer naar de film geweest. Overdrijven is ook een vak.’


        Levallois lachte om die opmerking, maar werd meteen weer serieus.


        ‘En jij? Nog nieuws?’


        ‘Dat kun je wel zeggen, maar dat leg ik op het bureau wel uit.’


        Toen ze het museum verlieten, stapten ze de warmte in. Sharko drukte de map met het proefschrift in Levallois’ handen.


        ‘Kun je die op mijn bureau leggen? Ik wil het nog even lezen.’


        Hij sloeg links af, in de richting van het park.


        ‘De scooter is de andere kant op, Franck.’


        Sharko draaide zich om.


        ‘Ik weet het, maar ik loop liever, en stop meteen even bij de kapper. En bovendien... Ik weet nu hoe dat werkt, met evolutie: we hebben benen gekregen om mee te lopen en als we alleen maar de auto pakken, of het openbaar vervoer, raken we ze uiteindelijk kwijt.’
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  Na de lunch was Lucie weer op pad gegaan. De vriendelijke uitbater van Les Dix Marmottes had een overheerlijke risotto van crozets voor haar klaargemaakt, een regionale specialiteit, waarop ze het zeker tot de avond zou uithouden. Ze vond het niet erg dat ze al uren achter het stuur zat. De afdaling van de gletsjer was een pijnlijke exercitie geweest, met stekende krampen in haar kuit die haar ruim vijf minuten aan het ijs hadden gekluisterd. Toch was de tocht de moeite waard geweest. Ze was iets op het spoor gekomen. Iets, een prehistorische eigenaardigheid die allerlei lampjes bij haar liet branden.


        Gaandeweg waren de bergen lager geworden, de dalen breder, tot de Alpen naar de achtergrond waren verdwenen en plaats hadden gemaakt voor zachte glooiingen, golvende akkers en meanderende rivieren. Tegen het eind van de middag verscheen Lyon aan de horizon als een zwarte rots in een meer van gloeiende kooltjes: een zinderende stad, bruisend van activiteit. De wegen in en rondom de stad zaten verstopt met forenzen, hun levens geregeld tot op de minuut: na thuiskomst een paar uur voor moeder de vrouw, de kinderen, internet, om ten slotte met de zorgen voor de volgende dag naar bed te gaan. Lucie bezat haar ziel in lijdzaamheid en nam de gelegenheid te baat om haar moeder te bellen. Juliette had muziekles, dat wist ze. Het meisje zat al twee jaar op solfège. Ze vroeg haar moeder om Juliette een dikke knuffel te geven en haar te vertellen hoeveel ze van haar hield. En zorgde ze wel goed voor Klark? Ze deelde een paar nieuwtjes met haar moeder, legde verder alleen uit dat ze ‘een oud probleem’ regelde en hing snel op. Het kostte haar nog zeker een halfuur om zich uit het verkeersgewoel los te maken en het zevende arrondissement van de stad te bereiken.


        Vlak voordat ze haar bestemming bereikte, kwam er een nieuw bericht binnen op haar mobieltje. Sharko, met de vraag of ze al nieuws had. Dat was al zijn vierde sms’je. Een beetje geërgerd antwoordde ze dat het goed ging en dat ze haar zoektocht voortzette, zonder in te gaan op details.


        Ze reed langs het beroemde stadion Gerland, waar zich al een bontgekleurde supporterschare verzamelde, wapperend met de leeuw en de l van Olympique Lyonnais. Het drong ineens tot haar door dat het woensdag was en dat het waarschijnlijk een verplaatste wedstrijd in de Ligue 1 was. Ze parkeerde haar auto op een klein plekje in de rue Carien, vlak bij haar bestemming. Links ving ze net een glimp op van de punt van het schiereiland waar Rhône en Saône samenkwamen. Rondom hypermoderne gebouwen waar het wemelde van de studenten. Getint glas, strakke lijnen, verspringende gevels. Anders dan het vlakke Lille met zijn rode bakstenen wekte Lyon door het reliëf en de levendige kleuren een indruk van beteugelde chaos.


        Onderweg had Lucie contact opgenomen met het secretariaat van het Instituut voor Functionele Genomica en, nog steeds met haar politiepet op, een afspraak kunnen regelen met Arnaud Fécamp, een van de onderzoekers van het nationaal onderzoekscentrum cnrs, dat de ijsmummies in het instituut had opgenomen. Hij werkte voor Palgène, een platform voor paleogenetisch onderzoek, uniek in Europa, dat gespecialiseerd was in dna-onderzoek op fossielen. Al tijdens haar gesprek met hem, had Fécamp Lucies vermoeden bevestigd dat Éva Louts tien dagen eerder ook bij hem langs was geweest.


        Ze liep snel naar de ingang René Descartes en liep het gebouw binnen, een indrukwekkende massa van beton en glas van vier verdiepingen, waar allerlei biowetenschappelijke disciplines onderdak hadden gevonden: Biologie, Moleculaire fylogenese, Postnatale ontwikkeling... Helemaal rechts in de hal rezen twee metershoge helices op, een rode en een blauwe, die de structuur van het dna moesten verbeelden. Lucie kon zich nog vaag de biologielessen op school herinneren. Vooral de namen van de vier ‘dwarsbalken’ zaten nog in haar geheugen gegrift: guanine, adenine, thymine en cytosine. g, a, t en c. Vier organische basen die alle levende wezens gemeen hebben en die in talloze ingewikkelde combinaties onder andere genen en chromosomen vormen en zo de een blauwe ogen, de ander een vrouwelijk geslacht en weer een ander een genetische aandoening geven. Lucie las de inscriptie onder aan de levensgrote dubbele helix: dna houdt zich al miljoenen jaren schuil in onze cellen. we zijn druk bezig het mysterie te ontrafelen.


        Alles was vlekkeloos schoon, volmaakt. Het leek wel een decor uit een sciencefictionfilm met alleen maar robots, maar gelukkig was Arnaud Fécamp een mens van vlees en bloed. Erg veel vlees en bloed, zelfs. Hij zat krap in zijn witte jas, was een kop kleiner dan Lucie en had peenrood stekeltjeshaar. Een volrond gezicht, ondanks de diepe rimpels in zijn voorhoofd, dikke handen met worstvingers en een vlekkerige huid. Ze vond het moeilijk om zijn leeftijd te schatten, maar ze gokte achter in de veertig.


        ‘Amélie Courtois?’


        ‘Ja.’


        Hij gaf haar een hand.


        ‘Mijn baas zit in een vergadering, dus u zult het met mij moeten doen. Als ik het goed heb, doet u onderzoek naar de studente die kortgeleden bij ons op bezoek was?’


        Terwijl ze een ultramoderne lift in stapten – waarin een zachte vrouwenstem de verdiepingen omriep – legde Lucie uit wat de reden van haar komst was: de moord op Éva Louts, het bezoek aan de gletsjer en haar komst naar Lyon. Fécamp knikte. Zijn dikke rode wangen lilden op het schokken van de lift.


        ‘Ik hoop dat u de moordenaar pakt. Ik ken haar persoonlijk niet goed, maar zulke dingen doe je niet.’


        ‘Dat hopen wij ook.’


        ‘Ik kijk vaak naar politieseries op tv. Vooral de wat oudere, Maigret en zo. Als er iemand van nummer 36 bij betrokken is, moet het ernstig zijn.’


        ‘Dat is het.’


        Lucie hield zich met opzet op de vlakte. Ze wilde niet veel kwijt over het onderzoek, niet dat ze er veel vanaf wist. Ze was per slot van rekening net zomin ‘van nummer 36’ als de man naast haar in de lift.


        ‘Kunt u me wat meer vertellen over Éva Louts?’


        ‘Ze was vooral hierheen gekomen om de ijsmummies te zien, aantekeningen te maken en een paar foto’s te nemen, zoals zoveel onderzoekers en studenten die de evolutie bestuderen.’


        ‘Weet u wat haar specialisme was?’


        ‘Neanderthalers, dacht ik. Prehistorie. Ik denk niet dat u meer te weten zult komen, jammer genoeg.’


        Louts had dus opnieuw gezegd dat het haar om neanderthalers te doen was. Wilde ze daarmee de werkelijke reden van haar bezoek verdoezelen? Een voorzichtige vrouw, dacht Lucie, die wist dat ze niet onnodig de aandacht moest trekken. De liftdeuren schoven open en een lange gang met blauw linoleum werd zichtbaar. Het rook er naar ontsmettingsmiddelen.


        ‘We kunnen wel even naar het kantoor van mijn baas gaan, als u dat wilt. Daar kunnen we ongestoord praten.’


        ‘Zo dicht bij die ijsmummies en niet snel even een blik werpen? Dat zou een gemiste kans zijn. Ik ben heel benieuwd hoe ze eruitzien, ze zijn toch in zeker opzicht onze voorouders.’


        Fécamp dacht even na en lachte toen kort bovenmatig grote, spierwitte tanden bloot.


        ‘Daar heeft u wel gelijk in. Dan kunnen we de gelegenheid beter even te baat nemen. Je ziet tenslotte niet elke dag wezens van meer dan dertigduizend jaar oud.’


        Ze sloegen af naar een garderobe met stapels plastic zakken met overals. Fécamp gaf er Lucie ook een.


        ‘Trek die maar aan, volgens mij is het uw maat. We betreden een ruimte van meer dan honderd vierkante meter met rondom glas, waar de lucht vijf keer wordt gefilterd, waar de temperatuur op een constante tweeëntwintig graden wordt gehouden en die een paar keer per dag met chloor wordt schoongemaakt.’


        Lucie trok de plastic zak open. Om indruk te maken en haar rol van rechercheur in de verf te zetten, haalde ze haar pistool uit haar jaszak.


        ‘Kan ik die bij me houden? Geen metaaldetector of iets dergelijks?’


        Fécamp slikte toen hij het compacte wapen zag.


        ‘Nee, ga uw gang. Is hij geladen?’


        ‘Wat denkt u zelf?’


        Lucie stopte het semiautomatische pistool in de achterzak van haar spijkerbroek. Haar mobieltje ging in de andere achterzak.


        ‘Het gereedschap van de rechercheur,’ verzuchtte Fécamp, ‘pistool en mobieltje. Ik heb een hekel aan mobiele telefoons. We gaan veel sneller dan de natuur en laten ons gedrag veel te veel bepalen door die dingen. Vandaag of morgen betalen we daar de prijs voor.’


        Het type dat wijze levenslessen debiteert, dacht Lucie. Ze reageerde niet, hees zich in haar wegwerpkostuum, trok papieren overschoenen en latex handschoenen aan en zette een mutsje en masker op.


        ‘Wat houdt paleogenetica eigenlijk in?’


        Fécamp hulde zich gelaten in zijn overkleren. Zijn precieze, afgemeten bewegingen verraadden de ervaring van een man die ze jarenlang dag in, dag uit had moeten herhalen.


        ‘Wij gebruiken het genoom om onderzoek naar biodiversiteit in het verleden te doen. We brengen het dna in kaart van fossielen die soms honderden miljoenen jaar oud zijn. Organisch materiaal als botten en gebitten, die de tand des tijds doorstaan, bieden ons een kijkje in het verleden en stellen ons in staat te begrijpen hoe soorten zijn ontstaan en hoe die zich verhielden tot andere soorten. Ik zal een concreet voorbeeld geven. Dankzij de paleogenetica weten we nu dat Toetankhamon is gestorven aan een combinatie van malaria en een botziekte. dna-onderzoek toont aan dat hij niet de zoon is van Nefertiti, maar van de zus van zijn vader Akhenaton. Toetankhamon is dus uit een incestueuze relatie voortgekomen.’


        ‘Voer voor de roddelpers. En als ik het goed heb begrepen, zijn jullie bijna in staat dinosaurussen weer tot leven te brengen? Je oogst wat dna in botten of gefossiliseerde eierschalen en kloont dat.’


        ‘Daar zijn we nog lichtjaren van verwijderd, want als we al minieme hoeveelheden fossiel dna vinden, is het vaak van slechte kwaliteit. En wat doe je dan met een puzzel van duizend stukjes waarvan er negenhonderdnegentig ontbreken? Het is een heuse strijd, want elke nieuwe ontdekking moeten we bevechten. Maar met die ijsmummies zijn we wel met onze neus in de boter gevallen, want ze waren uitzonderlijk goed bewaard gebleven, veel beter dan Egyptische mummies of Ötzi, de wereldberoemde sapiens sapiens die in 1991 in het Italiaanse deel van de Dolomieten werd gevonden. Doordat de grot volledig was afgesloten en er maar mondjesmaat zuurstof bij kon, konden bacteriën niet gedijen en waren de mummies beschermd tegen weersinvloeden en variaties in het klimaat. dna is weliswaar redelijk stabiel, maar de molecuul heeft ook niet het eeuwige leven. Bij het overlijden begint de achteruitgang al. Het dna raakt gefragmenteerd en sommige samenstellende delen van het gen gaan langzaam maar zeker verloren.’


        ‘Die vermaarde letters g, a, t en c.’


        ‘Inderdaad. De sporten van de ladder breken. Een sequentie als t g a a c a kan door dat proces al snel veranderen in t g g a c a, wat tot misinterpretaties van de genetische code aanleiding kan geven. Vergelijk het met woordjes in een taal. Verander één enkele letter en je krijgt een totaal andere betekenis: ‘‘tak’’ en ‘‘pak’’ bijvoorbeeld. Onder ongunstige omstandigheden kan een periode van tienduizend jaar genoeg zijn om al het dna, tot en met de laatste molecuul, te vernietigen. Maar de ijsmummies waren beter dan we ooit hadden durven dromen. En omdat ze zo goed gepreserveerd waren, beschikken we over nucleair dna van de allerhoogste kwaliteit en hebben we hun genoom vrijwel volledig in kaart kunnen brengen.’


        Toen ze zich eenmaal van top tot teen in blauw hadden gehuld, stapten ze een luchtsluis binnen die aan een onderzeeër deed denken.


        ‘Het geeft even een onprettig gevoel in uw oren, want er heerst overdruk in het lab, om te voorkomen dat vreemd dna het dna in het laboratorium verontreinigt. Niks is frustrerender dan wekenlang dna te bestuderen om tot de slotsom te komen dat het je eigen dna is. Vandaar ook die steriele pakken. U heeft zich nog niet bedacht?’


        ‘Nee, hoor.’


        Fécamp hield een pasje voor een lezer, waarna ze naar binnen konden. Lucie voelde een pijnlijke druk in haar oren en hoorde toen een zuigend geluid, als van een trein in een tunnel. Vier laboranten, gebogen over een microscoop of in de weer met pipetten of een sequencer, werden zo in beslag genomen door hun speurtocht in de wereld van het onmogelijke, dat ze hun bezoek nauwelijks opmerkten. Op werkbanken lagen plastic sluitzakjes met de meest uiteenlopende objecten. Lucie las de etiketjes: een snijtand van een holenbeer, een stuk basalt uit de Romeinse tijd, uitwerpselen van de uitgestorven olifantsvogel van het eiland Madagaskar. Ze bleef stokstijf staan toen ze door de glazen deuren van een vriezer iets zag wat leek op...


        ‘... een babymammoet?’


        ‘Goed gezien. Dat is Ljoeba, door een rendierfokker gevonden in de Siberische permafrost. Ze is tweeënveertigduizend jaar oud.’


        ‘Het lijkt wel alsof ze gisteren pas dood is gegaan.’


        ‘Ook zij is uitzonderlijk goed bewaard gebleven.’


        Lucie keek haar ogen uit. Mammoets kende ze alleen van plaatjesboeken. Het lab was een hedendaagse grot van Ali Baba. Ze liepen verder terwijl Fécamp Lucie bijpraatte over dna.


        ‘Normaal gesproken worden de botten, tanden of andere weefsels tot poeder vermalen en dan gezuiverd door het materiaal met een extractiebuffer van ongewenste bestanddelen als kalk en proteomen te ontdoen. Het zuivere dna bevindt zich dan in de gebruikte buffer. Maar omdat het te fijn is vermalen en de fragmenten te klein zijn geworden om door onze apparatuur te kunnen worden geanalyseerd, maken we met een techniek die polymerase-kettingreactie heet eerst miljarden ‘‘kopietjes’’ van al die fragmenten.’


        ‘Ik heb dat wel eens van dichtbij gezien in een forensisch laboratorium. Het leek allemaal redelijk eenvoudig.’


        ‘Het is een bijzonder gecompliceerde techniek. Dit lab is een van de geavanceerdste ter wereld op dit gebied.’


        ‘U heeft het niet op mobiele telefoons, maar de apparatuur hier is nog veel geavanceerder. Dat is ook niet erg natuurlijk...’


        Even leek het alsof hij glimlachte onder zijn masker.


        ‘Levende wezens zijn het resultaat van drieënhalf miljard jaar ontwikkeling en onderzoek door Moeder Natuur zelf. Een langdurige evolutie die heeft weggefilterd wat níét werkte en heeft geoptimaliseerd wat wél werkte. Het genoom heeft de millennia doorstaan en het is onze taak dat gemeenschappelijke erfdeel van de mensheid aan het nageslacht door te geven. Het mobieltje is een vluchtige gadget.’


        Hij trok een deur open.


        Een wolk ijskoude lucht sloeg in Lucies gezicht.


        Een koelcel.


        Ze stapte aarzelend naar binnen, zette grote ogen op en bleef met een onbestemd gevoel in haar buik stomverbaasd staan. Dat een ijsmummie er zo spectaculair uit kon zien, had ze nooit gedacht. Voor haar lagen de drie leden van het neanderthalergezin, lichtjes ineengedoken, volledig naakt en verpakt in een dunne, doorschijnende plasticfolie. Het kind lag tussen de man en de vrouw in en leek met zijn lege oogkassen, ingevallen wangen en uitgemergelde kaken in een schreeuw te zijn gestorven. Ze was vooral onder de indruk van hun geprononceerde wenkbrauwboog, het bolvormige achterhoofd en de snuitvormige kop. Ze hadden stevige botten, korte ledematen, een gedrongen lichaam. Hun gebitten vertoonden duidelijk sporen van slijtage, sommige tanden waren afgebroken en zwart. Lucie deed nog een stap dichterbij en boog zich huiverend over de mummies. Het kind was niet gespaard gebleven.


        ‘Zijn dat verwondingen?’ vroeg ze achter haar masker.


        Fécamp wees met zijn kin naar een andere tafel, links van Lucie.


        ‘Ja. Met dat werktuig heeft de cro-magnon ze vermoord.’


        Lucie voelde haar spieren verstrakken, de adrenaline door haar lichaam spoelen.


        Een seriemoord.


        Dat gezin was het slachtoffer geworden van een seriemoord, dat kon niet anders. De cro-magnon had te vaak en te hard uitgehaald. De wonden in de uitgedroogde huid schreeuwden het onrecht uit. Het drong plotseling tot haar door dat ze de gevolgen onder ogen had van een van de oudste misdrijven van de mensheid. Een geweldsdaad uit lang vervlogen tijden die na tienduizenden jaren niets aan gruwelijkheid had ingeboet.


        Arnaud Fécamp liet haar het werktuig zien dat als wapen had gediend en ze bestudeerde het grondig. Het was niet veel langer dan een onderarm en had een uitzonderlijk scherpe punt.


        ‘Een harpoen van rendierhoorn, met weerhaakjes die in het lichaam drongen en de ingewanden verscheurden. Oerdegelijk en geschikt om dikke lagen leer en vet te doorboren. Een geducht en uitermate efficiënt wapen.’


        Lucie bekeek het wapen van alle kanten. Het was met de grootste zorgvuldigheid vervaardigd en leek maar één doel te dienen: doden, zo efficiënt mogelijk. Was dit wat Louts naar Lyon en naar de gevangenissen had gelokt? Deze prehistorische geweldsexplosie? Maar Louts deed helemaal geen onderzoek naar seriemoordenaars, criminelen of zelfs maar geweld, alleen lateraliteit, had Sharko gezegd.


        Ontsteld door zoveel voorouderlijke wreedheid wendde Lucie haar blik af.


        ‘En de cro-magnon? Waar ligt die?’


        Fécamp deed een stap achteruit en trok zijn kapje weg. Bij elke ademtocht stootte hij een wolk condens uit. Hij haalde diep adem, alsof hij een groot geheim verborgen probeerde te houden.


        ‘Die is gestolen.’


        ‘Wat?’


        ‘Gestolen, meegenomen, spoorloos verdwenen, samen met de resultaten van het onderzoek naar zijn genoom, dat al was gesequenced. Allemaal weg. Alle data. Een ramp, want voor het eerst hadden we de beschikking over het vrijwel volledige genoom van een dertigduizend jaar oude voorvader, Homo sapiens sapiens. Een reeks nucleobasen die we alleen nog maar hoefden uit te lezen om de genen te kunnen inventariseren.’


        Lucie sloeg verkleumd haar armen over elkaar. Hoe dieper ze in de zaak dook, des te ondoorzichtiger werd hij. In haar hoofd buitelden de vragen over elkaar.


        ‘Waarom heeft u dat daarnet niet gezegd?’


        ‘We proberen er zo weinig mogelijk ruchtbaarheid aan te geven. Wat dat betreft hebben we geluk dat de media zich niet op deze ontdekking hebben gestort. En we willen tegen elke prijs voorkomen dat dat alsnog gebeurt. Ik hoop dan ook dat ik op uw discretie kan rekenen.’


        ‘Hoe is de dief binnengekomen?’


        ‘Met mijn badge.’


        Fécamp zette zijn chirurgische mutsje af, veegde met de hand zijn haar opzij en liet haar een kaal plekje op zijn schedel zien. Lucie zag de sporen van een hechting.


        ‘Op een avond werd ik vlak voor mijn deur overvallen door twee types met een bivakmuts. Ze dwongen me hierheen te komen en hun toegang te verlenen tot al onze gegevens en monsters van de sapiens. Ze hebben echt alles meegenomen: de harde schijven, de backups, de uitdraaien en zelfs de mummie zelf. Toen ze klaar waren hebben ze me buiten westen geslagen en voor dood laten liggen.’


        ‘Wordt dit complex niet bewaakt?’


        ‘We hebben bewakingscamera’s en alarmsystemen. De camera’s lopen altijd, maar om toegang te krijgen tot je eigen laboratorium, voor als je ’s nachts wil doorwerken bijvoorbeeld, schakel je met zo’n badge delen van het alarmsysteem uit. De twee zijn inderdaad te zien op de opnames, maar behalve twee bivakmutsen zie je niet veel.’


        ‘Wanneer is dat gebeurd?’


        Arnaud Fécamp zette zijn mutsje weer op.


        ‘Een maand of zes na de ontdekking in de grot. De politie heeft onderzoek gedaan en een proces-verbaal opgemaakt.’


        ‘Sporen? Aanwijzingen?’


        ‘Niets. Het rapport ligt hier ergens op een plank.’


        Lucie liep om het neanderthalergezin heen. Hun holle oogkassen leken haar bewegingen te volgen. De handjes van het kind waren zo klein dat het hooguit een jaar of zeven, acht kon zijn geweest. Een wassen beeld, misvormd door de tand des tijds. Maar net als haar Clara was hij op beestachtige wijze afgeslacht. Lucie dacht aan wat de berggids had gezegd over Louts’ theorie: de genocide van neanderthalers door cro-magnons. En hier zag ze een sprekend voorbeeld van zo’n zinloos bloedbad.


        ‘Waarom hebben de dieven de neanderthalers laten liggen?’


        ‘Misschien omdat zij niet de voorouders zijn van de moderne mens? Er bestaat geen direct verband tussen onze twee soorten en daarom is hun genoom misschien minder interessant. Dat is maar een ideetje, hoor. Ik kan alleen maar gissen naar de werkelijke reden.’


        ‘Wist Louts van de diefstal voordat ze hierheen kwam?’


        ‘Nee. Ze was net zo verbaasd als u.’


        Lucie ijsbeerde door de koelcel en wreef haar schouders om haar handen te warmen.


        ‘Neem me niet kwalijk dat ik het nog niet helemaal begrijp, maar... waarom zou iemand het genoom van een cro-magnon stelen?’


        ‘Omdat het een enorm belangrijke stap is in de ontrafeling van de geheimen van het leven en de evolutie van onze soort, Homo sapiens sapiens.’


        Hij ging naast de ijsmummies staan en bekeek ze met een bijna aandoenlijke genegenheid.


        ‘Stel u voor, we hadden het dna van onze voorouder. Honderden miljoenen sequenties waarin het geheim van het prehistorische leven besloten ligt. dna is de fossiele landkaart van de evolutie, een soort zwarte doos, zou je kunnen zeggen. Welke genen bezat de cro-magnon die wij niet bezitten? Welke zijn er in die duizenden jaren gemuteerd, welke niet? Wat was hun functie? Was de mummie drager van bekende of onbekende infectieziekten? Dat zou ons een idee kunnen geven van de gezondheidstoestand in die tijd. Misschien hadden we zelfs gefossiliseerd dna van virussen gevonden. Door ons dna letter voor letter te vergelijken met dat van de cro-magnon waren we nog beter in staat geweest inzicht te krijgen in de strategieën die de evolutie de afgelopen tienduizenden jaren heeft gevolgd.’


        De nuances van Fécamps uitleg ontgingen haar nog, maar ze begreep wel dat het een kolfje naar de hand van de wetenschap was. Ze probeerde zich tot de feiten te beperken.


        ‘Ik wil me even in Éva Louts verplaatsen... Ze stond hier, in deze ruimte, vlak bij de neanderthalers. Hoe reageerde ze? Waar was ze naar op zoek?’


        Fécamps vingers volgden de contouren van de wonden onder de plasticfolie.


        ‘Ze was nog maar een studente, weet u, en kennelijk met een nogal morbide fascinatie. Ze had alleen belangstelling voor het extreme geweld dat uit deze scène sprak, verder niks. De ontdekking was een uitgelezen kans om een theorie over het uitsterven van de neanderthalers uit de mottenballen te halen.’


        ‘Die van de uitroeiing door cro-magnons. De theorie die Louts aanhing.’


        Fécamp knikte en wierp een blik op zijn horloge.


        ‘Ja, maar ik behoor niet tot de aanhangers van die theorie. Het is me te kort door de bocht, één bijzonder geval heeft nog nooit tot een algemene conclusie geleid. Laten we het erop houden dat ze hierheen is gekomen voor een pakkend onderwerp voor haar proefschrift. Veel meer kan ik u er jammer genoeg niet over vertellen. Zoals ik eerder al zei: ze maakte een paar aantekeningen, maakte wat foto’s van de verwondingen en het moordwapen, genoeg voor haar hypothese en een goed cijfer, en ging weer op pad. Deze ongelukkige neanderthalers zijn met buitensporig geweld om het leven gebracht, en dat is vooral triest...’


        ‘Had ze het toevallig over schilderingen die ondersteboven stonden? Heeft ze het met u over een zekere Grégory Carnot gehad? Over gedetineerden? Een theorie over linkshandigheid?’


        Fécamp schudde zijn hoofd.


        ‘Niet dat ik me kan herinneren, nee. Goed, als u het niet erg vindt, het is nogal fris hier... Wilde u zelf nog foto’s maken, voor uw onderzoek?’


        Lucie keek met een trieste blik naar het neanderthalergezin: het overtuigende bewijs dat de mens, net als andere roofdieren, altijd een killersinstinct heeft gehad. De cro-magnon was bij de grot verschenen en had via een ontaarde geweldsexplosie die ingeboren drift aan de huidige generaties doorgegeven.


        Toen pas drong Fécamps vraag tot haar door.


        ‘Nee, zo is het wel goed.’


        Ze verwijderde zich van de ijsmummies, Fécamp opende de deur, maar ze bleef plotseling besluiteloos midden in de koelcel staan. Ze kon dit spoor niet loslaten. Ze wilde niet weg met alleen maar onbeantwoorde vragen. Als ze hier met lege handen wegging, had ze niks om haar onderzoek voort te zetten. Dan was het einde verhaal. Ze negeerde Fécamps ergernis en liep terug naar de mummies.


        ‘U doet onderzoek naar die lang vervlogen tijden en brengt uw dagen door met pogingen prehistorische feiten te reconstrueren. Leg me eens uit wat zich dertigduizend jaar geleden in die grot heeft afgespeeld.’


        Fécamp slaakte een diepe zucht en liep zelf ook terug.


        ‘Het spijt me, maar ik...’


        Hij werd onderbroken door een andere stem, een vrouwenstem. Autoritair en onverbiddelijk.


        ‘Ik kan dat wel uitleggen, maar mag ik eerst uw legitimatiebewijs even zien?’
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  In de deuropening van de koelcel stond een vrouw, groot en stevig op haar benen, kastanjebruin haar, bril met hoekig montuur. Ze droeg ter bescherming alleen een mutsje en handschoenen. Ze keek Fécamp strak aan. De onderzoeker had zijn handen op zijn buik gevouwen.


        ‘Ik zou het op prijs stellen van bezoek op de hoogte te worden gesteld.’


        Fécamp beet op zijn lip.


        ‘Ik dacht dat u tot vanavond laat moest vergaderen en...’


        ‘Je moet niet dénken, Arnaud.’


        Fécamp bleef roerloos staan, een adertje op zijn voorhoofd zwol kloppend aan. Behandeld als oud vuil, dacht Lucie. Hij keek de vrouw nog een keer aan, perste zijn lippen op elkaar en liep naar buiten. Lucie was nu alleen met de rijzige vrouw en probeerde zo zelfverzekerd mogelijk over te komen.


        ‘En u bent?’


        ‘Ludivine Dassin, hoofd van dit laboratorium. Maar dat is een vraag die ik beter aan u kan stellen: wie bent u?’


        ‘Amélie Courtois, recherche Parijs.’


        Dassin had haar masker weggetrokken en stond met haar handen in haar zij te wachten. Ze maakte een autoritaire, onsympathieke indruk. Grove trekken, grote bruine ogen en uitstekende jukbeenderen, die bij Lucie associaties aan een kaaiman opriepen. Lucie haalde uit eigen beweging haar pistool en haar mobieltje tevoorschijn. Met in latex gehulde vingers riep ze haar adresboek op.


        ‘Mijn legitimatiebewijs ligt nog in mijn hotel, maar u kunt het hoofdbureau in Parijs bellen. Vraag naar commissaris Franck Sharko.


        Het moment van de waarheid. Lucie voelde haar hart bonken, maar de matrone bond in.


        ‘Al goed, u kunt uw wapen wel opbergen. Wat komt u hier precies doen?’


        Lucie vertelde wat ze kwam doen en hervond al snel haar zelfvertrouwen.


        ‘Ik wil heel graag weten wat zich dertigduizend jaar geleden in die grot heeft afgespeeld, want ik denk dat er een verband bestaat met een zaak die ik onderzoek.’


        ‘Goed. Maar niet hier, anders zijn we straks bevroren.’


        Dassin nodigde Lucie uit haar te volgen. Doortastend, een baas ten voeten uit. Arnaud Fécamp zat met hangende schouders voor een enorm apparaat. Lucie observeerde hem stilletjes en zag in de weerspiegeling van een ruit dat hij haar met zijn blik bleef volgen. Hij had een vreemde blik in zijn ogen, die onmiddellijk de rechercheur in Lucie wakker schudde.


        De twee vrouwen gingen door de sluis en liepen naar Dassins kantoor.


        ‘Uw laborant heeft me zijn litteken laten zien. Hij...’


        Plotseling zweeg ze verbaasd. Waarom had Fécamp dat eigenlijk gedaan? Vreemde reactie. Alsof hij iets te bewijzen had. Ze maakte haar vraag toch af.


        ‘... hij heeft de avond van de diefstal zo te zien een flinke hoofdwond opgelopen.’


        ‘Ze zijn niet zachtzinnig te werk gegaan, nee.’


        ‘Heeft hij zelf de politie gebeld?’


        ‘Vanuit het lab. Het is voor ons een onschatbaar verlies. Een zo goed gepreserveerd specimen van cro-magnon vinden we nooit meer. Toen ik het nieuws hoorde, voelde het alsof er een arm werd geamputeerd. U kunt zich niet voorstellen wat het voor ons heeft betekend.’


        Dassin trok een bureaula open en haalde er een stapel foto’s uit.


        ‘Op de dag dat de ijsmummies werden ontdekt, ben ik meteen de gletsjer op gegaan. Dit is een nationaal onderzoekscentrum, dus wij werden een paar uur na de vondst al op de hoogte gesteld.’


        Haar blik gleed over foto’s die ze al honderden keren moest hebben gezien. Daarna schoof ze het stapeltje over het bureau naar Lucie. Er lag een glinstering in haar ogen, de glinstering van een piraat die een schat heeft ontdekt.


        ‘Een schitterende vondst! De heilige graal voor elke wetenschapper die zijn leven wijdt aan onderzoek naar de evolutie. Een compleet neanderthalergezin, uitzonderlijk goed gepreserveerd. Het was zo ongelooflijk dat we aanvankelijk zelfs dachten dat het bedrog was. Maar de datering en andere analyses maakten een einde aan alle twijfels, ze waren echt. Kijk...’


        Lucie spreidde de foto’s voor zich uit. Ze waren allemaal kort na de ontdekking gemaakt. Een overzichtsfoto toonde de drie neanderthalers aan de ene kant, in elkaar gedoken op de grond, hun mond opengesperd, alsof ze schreeuwden. Aan de andere kant zat de cro-magnon met zijn rug tegen de wand van de grot, vlak onder de omgekeerde schildering van oerossen. De weefsels waren sterk ingedroogd, maar toch waren de morfologische verschillen duidelijk zichtbaar. De cro-magnon had een hoog voorhoofd, een lange, smalle neus, een vlak gezicht, en de wenkbrauwboog was veel minder geprononceerd: stuk voor stuk kenmerken van de moderne mens.


        ‘Sapiens en neanderthalers hebben ongeveer achtduizend jaar dezelfde habitat gedeeld. De resten op de foto dateren van vlak voor het uitsterven van de neanderthalers. De drie op de foto zou je de laatste der neanderthalers kunnen noemen. Door een uiterst grondige analyse van alles wat we op de site hebben aangetroffen, hebben we de laatste uren van de drie gezinsleden kunnen reconstrueren.’


        Lucie luisterde aandachtig, bijna ongelovig. Onderzoek op een dertigduizend jaar oude plaats delict. Dat had de hedendaagse technische recherche niet beter gekund.


        ‘Om te beginnen bevestigt dna-onderzoek dat we inderdaad te maken hebben met neanderthalers. Vader, moeder en zoon, wiens dna is samengesteld uit dat van de andere twee. De man was ongeveer drieëndertig, wat in die tijd ongeveer de levensverwachting was.’


        ‘Drieëndertig? Dan gingen ze wel erg jong dood.’


        ‘Maar ze plantten zich ook al op relatief jonge leeftijd voort, tussen het vijftiende en twintigste levensjaar. Kenmerk van de evolutie is nu eenmaal dat...’


        ‘... de genen van de best aangepaste individuen worden doorgegeven, als ik het allemaal goed heb begrepen. Ze moesten zich voortplanten voor ze stierven.’


        ‘Precies. Maar in die tijd werden de meesten niet ouder dan een jaar of zeven. De omstandigheden waren extreem zwaar en een ziekte of wond was meestal fataal. Natuurlijke selectie was weinig vergevingsgezind toen. We hebben bij onze drie neanderthalers sporen gevonden van rachitis, artritis, kaakabcessen en talloze botbreuken, maar dat heeft ze er niet van weerhouden te overleven. Ze waren sterk. De pollen die we aantroffen in hun maag-darmkanaal bleken na analyse van beuken te zijn. Door dat resultaat te koppelen aan de bevindingen van isotopenonderzoek konden we reconstrueren waar de drie het grootste deel van hun leven hebben doorgebracht: ergens in de zuidelijke Alpen, bij wat nu de grens met Italië is. We denken dat ze migreerden, waarschijnlijk op de vlucht voor de intense kou. Het was in een tijd dat ingrijpende klimaatveranderingen de bevolking uit grote delen van Europa had verdreven en stammen gedwongen waren elders hun heil te zoeken. Dit gezin was vermoedelijk op zoek naar een gebied met een iets vergeeflijker klimaat, eerst de noordelijke Alpen, dan de vlaktes, als ze daar de moed en kracht voor vonden. Ze hadden wapens, voedsel, houders om spullen over langere afstanden te transporteren en kleren van dierenhuiden. Ze hebben waarschijnlijk een paar dagen in die grot gehuisd, dat blijkt uit de talloze resten van kampvuren, uitwerpselen en dierenbotten. De man heeft van het verblijf gebruikgemaakt door werktuigen te maken en te jagen. Ze hebben waarschijnlijk beter weer afgewacht om verder te trekken... Tot de indringer zich aandiende.’


        ‘De cro-magnon.’


        ‘Inderdaad. De toekomstige moderne, geciviliseerde mens. Homo sapiens sapiens.’


        Ze klonk verbitterd.


        ‘Wat hij daar in zijn eentje deed, weten we niet. Had hij sporen in de sneeuw gevonden en die gevolgd? Trok hij zelf ook naar een ander, warmer gebied? Was hij op de vlucht? Was hij uit zijn gemeenschap verbannen? In ieder geval had hij, anders dan de neanderthalers, nauwelijks werktuigen bij zich. Gewoon een rondzwervende randfiguur.’


        De toon was veranderd. Het verhaal kwam tot leven in haar stem. Lucie leefde zich moeiteloos in: barre weersomstandigheden, vader, moeder en kind ineengedoken tegen de koude wind en de sneeuwvlokken. Jagers die vaak omkwamen van kou en honger, als ze niet al waren bezweken aan ziekte of verwondingen. Het moest een hel op aarde zijn geweest. En toch hadden de drie, voortgedreven door een onverwoestbare overlevingsdrift, het noodlot getart en daarmee de basis gelegd voor het bestaan van de mensheid hier en nu.


        ‘Het vuur en de geur van gedroogd vlees of zoetwatervis lokken de cro-magnon naar de grot. Als hij die binnenstapt, pakt de neanderthaler een wapen en komt overeind. Hij is bang voor zijn gezin. Wie dringt er binnen in hun territorium? Recente onderzoeken in paleontologie en paleoantropologie tonen aan dat neanderthalers helemaal niet de domme bruten van de veelvuldig gehoorde grappen waren. Ze begroeven hun doden, maakten muziek en bedreven een primitieve vorm van kunst. Ze waren ook niet per definitie agressief of gewelddadig. We denken dat de neanderthaler niet degene was die de vijandelijkheden heeft uitgelokt. De twee mannen zullen op de een of andere manier hebben gecommuniceerd en de neanderthaler moet geprobeerd hebben de cro-magnon met signalen, klanken, gebaren, lichaamstaal duidelijk te maken dat hij niet welkom was.’


        Dassin wees op de close-ups van de lichamen.


        ‘De drie neanderthalers, het kind niet uitgezonderd, hebben defensieve wonden op hun onderarmen. Ze zijn niet overrompeld, maar frontaal aangevallen door de cro-magnon. Ze zijn letterlijk en figuurlijk afgeslacht, op beestachtige wijze. Gestompt, geslagen, geschopt en gestoken met een harpoen. Armen, benen, lenden. Alles, overal.’


        Lucie fronste haar wenkbrauwen en hield haar hand tegen haar hoofd. Ze zag het tafereel levendig voor zich. Vader, moeder en zoon rond het kampvuur. Een donkere gestalte nadert met een wapen in de aanslag. Dan volgt het bloedbad. Een kortstondige geweldsexplosie. De cro-magnon doodt eerst de man, dan de vrouw. Het kind kruipt angstig weg in een hoek. De gestalte, gehuld in dierenvellen, overdekt met bloed, komt op hem af en slaat toe, en nog eens, en nog eens, zonder mededogen.


        Even werd het Lucie te veel. Ze sloot haar ogen en beelden uit haar nachtmerries doemden op: een grote sectiezaal, honderden verkoolde lijken...


        Dassin zag haar ontreddering en boog zich naar haar over.


        ‘Gaat het, mevrouw?’


        Lucie opende haar ogen en knikte. Haar handen beefden, dus ze stopte ze snel onder haar dijen. Ze had behoefte aan water, frisse lucht, een blik op het transparante medaillon in haar broekzak.


        ‘Ja, ja, het gaat wel. Gaat u gerust verder.’


        ‘De cro-magnon vertoont weinig sporen van verwondingen. Hij moet het gevecht hebben gedomineerd. Toch was de neanderthaler geen doetje. Een meter zestig, tachtig kilo, één bonk spieren, een geduchte, uiterst efficiënte jager met zware botten en uitzonderlijk sterk, maar voor deze grotere, woeste tegenstander vormde het drietal geen partij. Dan gebeurt er iets wat we niet goed begrijpen: de rotsschildering van de omgekeerde oerossen.’


        ‘De cro-magnon heeft die dus gemaakt?’


        ‘Na het bloedbad, waarschijnlijk. Hij heeft pigmenten gebruikt en op zijn dooie gemak, omringd door zijn slachtoffers, zijn kunstwerk gemaakt. Ik heb nog nooit van mijn leven zoiets gezien. Een wetenschappelijk curiosum dat een levendige discussie zal losmaken. Ook vandaag de dag heeft niemand het antwoord.’


        ‘Geschilderd door een linkshandige.’


        Dassin boog haar hoofd.


        ‘Éva Louts maakte dezelfde opmerking. U reageert op dezelfde manier als zij.’


        ‘Ik probeer me in haar te verplaatsen, voor het onderzoek.’


        ‘Het klopt, de cro-magnon was inderdaad linkshandig, dat blijkt uit de negatieven die hij op de rotswand heeft geschilderd. Waarschijnlijk voelde de cro-magnon de behoefte zich de grot toe te eigenen. We denken dat de sapiens korte tijd later is overvallen door een grote lawine, waardoor de drie dode neanderthalers snel werden ingevroren en het dna grotendeels intact is gebleven. De ijslagen voor de ingang van de grot zijn exact even oud als de mummies. De cro-magnon is in de grot van honger of kou omgekomen, in het aardedonker, omringd door de bloedige resten van de slachtpartij die hij zelf had aangericht en waarvan de redenen waarschijnlijk voor altijd onbekend zullen blijven, maar die in ieder geval bewijst dat sapiens ook toen al niet het vreedzame, weinig strijdlustige wezen was waar sommigen hem nog steeds voor houden. Het stelt een aantal gevestigde ideeën ter discussie en plaatst de theorie van het uitsterven van neanderthalensis door de dominantie van sapiens weer op de voorgrond.’


        Ze slaakte een diepe zucht en legde wat papieren op een stapel.


        ‘In ieder geval weten we van wie we het hebben. Veel dingen zijn geëvolueerd, maar geweld heeft de eeuwen onveranderd doorstaan. Alsof het verticaal wordt doorgegeven.’


        ‘Verticaal? Genetisch bedoelt u? Het roemruchte agressie-gen dat van vader op zoon wordt doorgegeven?’


        Dassin reageerde als door een adder gebeten.


        ‘Ik zei ‘‘alsof’’. Het agressie-gen is een gimmick ontsproten aan het brein van een paar verdwaalde geesten. Het agressie-gen bestaat niet.’


        Lucie had wel eens van een agressie-gen gehoord, net als van het xyy-syndroom. In de jaren vijftig kwam een aantal wetenschappers met de hypothese dat veel criminelen, vooral plegers van ernstige geweldsmisdrijven, een y-chromosoom te veel hadden. Het was natuurlijk pure speculatie op basis van een genetisch defect en het hele verhaal was in andere studies naar het rijk der fabelen verwezen. Sindsdien waren alle theorieën over een agressie-gen verworpen.


        Lucie bleef aandachtig naar de foto’s kijken. Een orgie van extreem geweld. Een prehistorische seriemoordenaar die noch de vrouw noch het weerloze kind had gespaard. Een bloedbad zonder aanwijsbare reden. Een vreemde tekening, ondersteboven op de muur gezet. Lucie kon het beeld van Grégory Carnot niet kwijtraken, daarvoor lag het te diep in haar brein verankerd. Die zwarte kraaloogjes, die spuuglok, die verwilderde blik in zijn ogen. En het feit dat hij linkshandig was ook, en stevig gebouwd. Allemaal punten van overeenkomst met het drama dat zich zo lang geleden had voltrokken. Ze keek Dassin aan.


        ‘Heeft Éva Louts u verteld dat ze een omgekeerde tekening had gezien in een gevangeniscel?’


        ‘Daar heeft ze het inderdaad met me over gehad. Dat was denk ik ook de reden dat ze hiernaartoe is gekomen. Ze zocht dezelfde verklaring die ik u net heb gegeven. Wat haar nog het meest fascineerde, waren het buitensporige geweld en het vervreemdende effect van de hele scène. Het totale gebrek aan logica.’


        ‘Als het om misdrijven gaat, is de logica altijd ver te zoeken. En, eh, uw laborant, meneer Fécamp, was erbij toen Louts u vertelde over die omgekeerde tekening?’


        ‘Jazeker. We hebben haar samen ontvangen. Louts was erg nieuwsgierig. Ze wilde alles weten over die ontdekking, ze heeft ons gesprek zelfs opgenomen. Echt een onderzoekster aan het werk. Net als u nu.’


        Lucie schoof iets naar achteren op haar stoel. Fécamp had haar dus op een aantal punten voorgelogen. Eerst de omgekeerde tekeningen, waar hij hoegenaamd nog nooit van had gehoord, en dan Louts’ belangstelling voor dit verhaal. Waarom? Wat had hij te verbergen? In gedachten liep ze haar bezoek aan het lab nog eens na, vanaf het moment dat ze binnenkwam. Fécamp had alles van tevoren gearrangeerd: hij zou haar ontvangen, snel rondleiden, zijn uitleg larderen met wetenschappelijk jargon om haar in verwarring te brengen en haar dan proberen zonder een kijkje op de mummies weer de deur uit te werken. Misschien had hij nooit verwacht dat er tien dagen na Louts’ bezoek iemand van de recherche op de stoep zou staan.


        ‘Meneer Fécamp vertelde me dat de analyseresultaten van de cro-magnon zijn gestolen voor u ze kon onderzoeken, klopt dat?’


        ‘Ja. Kort nadat we zijn genoom hadden gesequenced.’


        ‘De dieven kwamen dus precies op het goede moment.’


        ‘Precies op het slechte moment, zou ik eerder zeggen.’


        Lucie zei verder niets, maar er vormde zich een ideetje in haar achterhoofd. Ze stond op en nam afscheid van Dassin. Bij de deur had ze nog een vraag.


        ‘Hoe laat gaat uw personeel naar huis?’


        ‘Ze hebben niet echt een rooster, maar meestal rond een uur of zeven, halfacht. Hoezo?’


        ‘Zomaar.’


        Dat betekende dus nog een klein uurtje geduld oefenen in haar auto. Als Fécamp iets te verbergen had, zou hij waarschijnlijk in actie komen.


        ‘Een laatste vraagje nog: kan ik kopietjes krijgen van de foto’s van de plaats delict, als ik het even zo mag omschrijven? Ik zou ze graag meenemen.’


        Dassin knikte en stond op met de foto’s.


        Toen Lucie een paar minuten later weer op de gang stond, zag ze dat ze niet in haar auto hoefde te wachten tot het een uur of zeven, halfacht was.


        Helemaal aan het eind van de gang verdween een dik rood mannetje zonder witte jas haastig in de gereedstaande lift.


        Alsof de duivel hem op de hielen zat.
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  Een vulkaanuitbarsting.


        Rode en blauwe vlaggen zwiepten door de lucht. Sjaals in dezelfde kleuren stonden strak boven de veelkoppige menigte. Mannen, vrouwen en kinderen schoven schouder aan schouder in compacte scholen over straat. Allemaal in dezelfde richting. De trottoirs vulden zich met nerveuze en opgewonden supporters op weg naar het stadion. Op het asfalt auto’s bumper aan bumper, luid getoeter, dampende uitlaten. Voor automobilisten zat er weinig anders op dan lijdzaam af te wachten.


        Arnaud Fécamp baande zich een weg door de menigte. Hij had haast. Lucie probeerde hem zo goed en zo kwaad als dat ging te volgen, eerst met de menigte mee, maar eenmaal voorbij het stadion ertegenin. Uit opengesperde monden steeg rauw geschreeuw op, een verschaalde dranklucht. Ogen waren bloeddoorlopen van opwinding. En de wedstrijd moest nog beginnen.


        Ineens stak de laborant de avenue Jean Jaurès over. De lichten sprongen net op groen. In een oogwenk zag ze Fécamp het metrostation Stade de Gerland in verdwijnen, een gapende muil in de grond die golven verhitte lijven uitbraakte. Lucie slalomde tussen de mensen door tot bij de rand van het trottoir, waar ze werd tegengehouden door een lange sliert auto’s. Zonder nadenken stortte ze zich in het drukke verkeer, wat haar op luide verwensingen van de toch al getergde automobilisten kwam te staan.


        Een lastige afdaling naar het metrostation, maar met wat forse schouderduwen en een paar excuses lukte het. Mensen schreeuwden, zongen, lalden, zonder acht te slaan op haar ranke gestalte. Ze rende de smalle gang in, maar nergens was meer een spoor van het rode dikkerdje te bespeuren. En in de uitzinnige menigte zou ze hem nooit terugvinden. Ze zocht wanhopig naar aanwijzingen en vocht zich door de drommen heen op weg naar een plattegrond. Toevallig was dit het eindpunt van lijn b, dus Fécamp kon maar op één perron op zijn metro staan te wachten: dat in de richting van Charpennes, het andere eindpunt. Zonder scrupules drong ze vlak achter een vrouw door de klapdeurtjes naar binnen. De grote plexiglas deur sloeg achter haar dicht. Ze zette het meteen op een rennen.


        Het rode dikkerdje stond er inderdaad, aan de rand van het perron. Toen de metro tot stilstand was gekomen en de deuren opengingen, stapte hij als eerste in en plofte neer op een stoel. Buiten adem nam Lucie plaats in het volgende treinstel, vanwaar ze hem niet uit het oog verloor. Door het glas tussen de treinstellen zag ze hem en profil. Hij maakte een benauwde indruk, alsof hij zorgen had. Hij staarde naar de grond voor zijn voeten, had een lege blik in zijn ogen, en hield zijn kaken stijf op elkaar geklemd.


        Op Saxe-Gambetta stapte hij over op lijn d naar Gare de Vaise. De treinstellen waren afgeladen, wat Lucie voor de verandering goed uitkwam. Met een luide grom vloog de metro door de tunnels, een hoogoven vol gloeiend staal. In het treinstel hing een geur van oud zweet, verbrand rubber.


        Zes stations later het volgende eindpunt. Gare de Vaise, een van Lyons zes treinstations. Fécamp stapte uit en hervond het ritme van de gehaaste mens. Verborgen achter armen en benen zette Lucie de achtervolging voort. In rustige straten liet ze zich ver terugzakken, om te voorkomen dat hij haar zag. Als hij afsloeg, sprintte ze naar de hoek van de straat, om vlug een blik te werpen en hem opnieuw een voorsprong te gunnen. Ondanks de adrenaline begon Lucie de vermoeidheid te voelen. Het zweet liep over haar rug. De gletsjer, de autorit, de dolle achtervolging door de straten van Lyon... Een veelbewogen dagje, haar spieren protesteerden. Haar leven had de afgelopen dagen duidelijk een andere wending genomen. Een van honderdtachtig graden.


        Waar ging de laborant naartoe? Deze wijk leek in niets op het hypermoderne oord dat ze nog geen halfuur geleden had verlaten. Bouwkranen prikten als stekels omhoog aan de horizon. Grauwe panden, het ene na het andere, en als er al balkons waren, stonden die vol met fietsen, troep en wasrekken. Vrijwel verlaten straten. Recht voor haar rees een muur van flats op boven het dichte lover van een rij bomen. Lucie kon zich niet voorstellen dat de laborant daar woonde.


        Fécamp liep de boulevard de la Duchère op. Monotone konijnenhokken van twintig hoog waar de treurigheid vanaf droop. Hangjongeren met baseballpetjes, hoodies en ruimvallende kleren zwierven rond op grote Doc Martens. Zonder op of om te kijken liep de laborant een flatportiek binnen. Lucie versnelde haar pas en liet zich ook door de betonnen misère opslokken. In de gangen stonk het naar oude peuken en cannabis. Mannen floten haar na en voegden haar op luide toon onbedekte toespelingen toe. Haar hand ging instinctief even naar haar pistool. De spanning liep op en tijdens een kleine adempauze betrapte ze zichzelf er verbaasd op zich af te vragen of ze de achtervolging niet beter kon afbreken en naar huis gaan, naar haar dochter en haar moeder. Het politieverleden dat ze zo zorgvuldig had proberen te begraven, stak weer de kop op.


        Een lift. In deplorabele toestand. Lampjes voor elke verdieping, de helft kapot. Ze lichtten op en doofden weer, tot het lampje van de vierde bleef branden. Lucie beende het trappenhuis in en vloog met twee treden tegelijk de trappen op. Haar kuiten begonnen weer te branden.


        Toen ze bijna op de vierde was, hoorde ze twee mannenstemmen. Ze probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen en liep vlak langs de muur behoedzaam verder. Buiten adem was ze, nu al.


        Ze sloop de galerij op, net op het moment dat er een deur dichtsloeg.


        Nummer 413.


        Gescheurd en brokkelig linoleum op de vloeren. Smoezelig pleisterwerk, deuren en kozijnen slordig overgeschilderd, tl-buizen lieten flikkerend het leven. Het decor van de armoe. Ze hoorde ergens een baby huilen. Dan een lachend kind en nog meer slaande deuren. Ze liep verder. Beelden uit haar verleden doemden op. Beelden van achtervolgingen, observaties, klopjachten. Armoede en verval in hun zuiverste vorm, diep in de banlieue. Mensen die elkaar naar het leven stonden om geld, drank, overspel en de recherchestatistieken vulden met moord en doodslag.


        In appartement 413 hoorde ze duidelijk twee mannen tegen elkaar schreeuwen. Door de toon en de woorden was ze meteen op haar qui-vive: moord... Louts... politie...


        Een schreeuw. Brekend glas, haar hart stond stil.


        Een worsteling.


        Haar politie-instinct nam het meteen over. Ze trok haar wapen, draaide de knop om van de deur en zwaaide die gedecideerd open.


        Het pistool hield ze met gestrekte arm voor zich.


        Arnaud Fécamp lag midden in de gang op de grond, met scherven glas in zijn hoofd. De man voor hem hield een gebroken flessenhals in zijn hand. Joggingbroek, ontbloot bovenlijf, tatoeages. Een jaar of twintig. Eén brok zenuwen.


        ‘Politie! Geen beweging of ik jaag een kogel door je kop!’


        Met haar hak trapte ze de deur in het slot. De man keek haar met grote, ongelovige ogen aan. Aderen zwollen kloppend op in zijn magere nek. Geschrokken liet hij het vlijmscherpe stuk glas vallen en stak zijn handen omhoog, aarzelend, tot borsthoogte. Geen haartje te bekennen op zijn cokewitte borst. Of hij schoor zich, of hij had gewoon geen lichaamshaar.


        ‘Hé! Wat is dat voor gelul?’


        Lucie probeerde haar zenuwen de baas te blijven in de smalle, donkere gang. Ze bad om een vaste hand. Er was geen terugkeer meer mogelijk. Ze stapte vastberaden over de bewegingloze Fécamp heen op de aanvaller af en drukte die tegen de muur.


        ‘Zitten!’


        De man keek haar uitdagend aan en bleef staan.


        ‘Wat moet je, kutwijf?’


        Instinctief haalde ze uit. Ze raakte hem met de kolf van haar pistool op de rechterslaap. Een doffe dreun. De jonge vent nam zijn gezicht in zijn handen en liet zich langs de muur op de grond zakken. Opgezweept door de adrenaline wierp Lucie een snelle blik in alle vertrekken die uitkwamen op de gang. Smerig en rommelig. Zo te zien was er verder niemand in de flat aanwezig.


        ‘Ik zeg het maar één keer! Zie je dit wapen, eikel? Dit is een semiautomatische Mann, model 1919, kaliber 6.35, in perfecte staat van onderhoud. Klein, licht, onopvallend, maar maakt gaten zo groot als druivenpitten. Gekocht van een verzamelaar, dan hoef ik mijn dienstwapen niet te gebruiken. Ik ben hier alleen. Geen partner, niks. Niemand die me vertelt wat ik wel of niet moet doen.’


        De man stootte een geluid uit dat het midden hield tussen kreunen en jammeren. Daarna werd zijn stem iets helderder.


        ‘Wat wil je van me?’


        ‘Om te beginnen je naam.’


        Hij aarzelde. Lucie schoof haar schoen tussen zijn benen.


        ‘Je naam.’


        ‘David Chouart.’


        Ze deed een paar stappen terug, bukte zich en voelde Fécamps halsslagader. Knock-out geslagen met goedkope whisky. Chouart had zich niet ingehouden. De man met de tatoeages maakte een beschonken indruk. Bloeddoorlopen ogen, enorme kegel.


        ‘Je hebt hem flink geraakt. Waarom?’


        De man masseerde zijn slaap en trok een pijnlijk gezicht. De blauwe plek tekende zich al af.


        ‘Ik had die klootzak gewaarschuwd dat het slecht met hem afliep als hij hier ooit nog zijn gezicht liet zien.’


        ‘Dat kan ook minder hardhandig. Éva Louts. Zegt die naam je iets?’


        ‘Nooit van gehoord.’


        ‘Ik hoorde het anders net op de galerij, terwijl jullie elkaar uit stonden te schelden.’


        Chouart schonk de bewusteloze Fécamp een valse blik.


        ‘Die vent is niet goed wijs. Hij loopt hier naar binnen en beschuldigt me van moord. Ik heb niks met die onzin te maken.’


        ‘Misschien had hij daar wel reden toe. Waar ken je hem van? Hoe lang ken je hem al? Waar heb je hem ontmoet?’


        ‘Ik zwijg als het graf.’


        Lucie kwam weer overeind en wees met haar kin naar de nog altijd bewusteloze laborant.


        ‘Hij doet zijn mond toch wel open.’


        Ze pakte haar mobieltje.


        ‘Over vijf minuten heb je hier mijn collega’s van Lyon over de vloer. Dit kan beter tussen ons blijven.’


        Chouart grimaste zijn tanden bloot, als een beest dat zijn vijand probeert te intimideren.


        ‘Die truc ken ik. Bellen doe je toch wel, ook al doe ik mijn mond open.’


        Lucie stopte haar hand in haar broekzak, haalde er het medaillon uit en gooide dat op Chouarts ontblote bovenlijf.


        ‘Ik heb zo mijn redenen om hier te zijn.’


        Chouart pakte het medaillon, bekeek de foto en gooide het met een valse grijns terug aan Lucies voeten.


        ‘Je kleine meisjes? Wie ben je? Een moeder die eigen rechtertje speelt? Flikker op.’


        In een flits stond ze vlak voor hem en drukte hem de loop van de Mann midden op het voorhoofd. Haar ademhaling zwoegde, haar gezicht was vertrokken in een hatelijke grimas, haar vinger kromde zich om de trekker. Chouart brak ineens het koude angstzweet uit. Hij klemde zijn achterhoofd tegen de muur en beet op zijn tanden.


        ‘Oké, oké! Al goed. Ho maar, ik vertel wel wat je wil weten.’


        Het duurde even voor Lucie verslapte. Haar gezicht zag lijkbleek, ze voelde zich licht in het hoofd. Ze had bijna afgedrukt. Echt afgedrukt. Dat gevoel had ze nog nooit gehad, zelfs tijdens haar moeilijkste zaken niet. Wat had haar bezield? Ze deed een stap terug. Haar hand was onvast geworden. Chouarts oogbollen rolden bijna uit hun kassen.


        ‘Je bent stapelgek!’


        ‘Wat heb jij met die cro-magnonmummie?’


        Chouart was doodsbang. Dit was geen normale flic, dit was een wandelende bom.


        ‘Die heb ik gejat.’


        ‘Helemaal in je eentje? Of met je maatje Fécamp?’


        ‘Hij zou ons naar het lab brengen en wij zouden net doen alsof we hem hadden overvallen.’


        ‘Wie was die andere ‘‘wij’’?’


        ‘Een vriend van me, een whizzkid. Die heeft alleen gedaan wat ik zei. Hij weet verder nergens van.’


        Lucie liep nog iets verder achteruit en verloor Chouart geen moment uit het oog, maar die bleef doodstil zitten. Die loog niet meer, dat wist ze zeker.


        ‘Was het Fécamps idee?’


        ‘Nee. Fécamp was maar een tussenpersoon. De opdrachtgever had contact met hem gelegd, en hij met mij. We hebben elkaar op een avond in een park in Villeurbanne ontmoet om de details te regelen. Een eenvoudig contract. Fécamp kreeg een smak geld om mij op het juiste moment naar de mummie te leiden. Ik kreeg hetzelfde voor de diefstal. Elk tien mille. Ik moest zelf een ander zoeken om me te helpen. Het was kinderspel. Fécamp had alles uitgelegd: de badge, de ligging van het lab en de computers met de bestanden en de backups.’


        Hij knikte naar de laborant.


        ‘Hij had de pest aan zijn cheffin. Elke keer dat het kreng over haar gestolen mummie klaagde, kwam hij klaar. Volgens mij had hij het nog voor niks gedaan.’


        ‘En de naam van die opdrachtgever?’


        ‘Weet ik niet.’


        Lucie deed dreigend een stap in zijn richting. Chouart schermde zijn gezicht af met zijn armen. De getatoeëerde adelaars en slangen richtten zich naar Lucie op.


        ‘Ik zweer het! Dat is alles wat ik weet. Ik heb er nooit meer iets over gehoord, tot die idioot net voor mijn neus stond met de vraag of ik iets met de moord op die studente te maken heb. Louts, of zoiets. Ik heb die naam nog nooit gehoord, verdomme! Ondervraag hém daar maar!’


        Dikke druppels zweet parelden op haar voorhoofd. Ze wiste ze weg met haar mouw. Ze dacht koortsachtig na. Ze had een spoor nodig, iets om zich in vast te bijten, een naam. Met lege handen weggaan was geen optie. Ze boog zich over het bewusteloze rode dikkerdje en sloeg hem hard in het gezicht. En nog een keer. Steeds harder.


        ‘Wakker worden, spekhemd!’


        Na een minuut of wat ontsnapte er een zacht gekreun aan Fécamps mond en opende de laborant knipperend zijn ogen. Hij sloeg meteen zijn hand tegen zijn hoofd. Zijn vingers kleurden rood. Bloed en whisky. Hij keek Lucie aan, met ongeloof in zijn ogen, en kwam toen moeizaam overeind. Hij sleepte zijn dikke lijf over de vloer naar de muur en ging er met zijn rug tegenaan zitten. Zijn benen lagen gestrekt voor hem. Tijd om zijn mond open te doen, gunde Lucie hem niet.


        ‘Ik geef je tien seconden om me te vertellen wie je heeft betaald om die mummie te stelen.’


        Fécamp beet op zijn lippen, alsof hij wilde voorkomen dat hij iets zei. Met haar voet schopte Lucie de afgebroken flessenhals naar Chouart.


        ‘Als hij zijn mond niet opendoet, fileer je hem.’


        Met paniek in zijn ogen keek Fécamp naar Chouart en de dikke bult op diens slaap. Chouart raapte ondertussen zonder overtuiging het scherpe stuk glas van de grond.


        Fécamp keek weer naar Lucie.


        ‘U bent gek.’


        ‘Drie seconden.’


        Stilte. De seconden tikten weg. En het laatste spoortje aarzeling verdween.


        ‘Hij... Hij nam twee weken na de diefstal weer contact met me op om... om ervoor te zorgen dat... dat het politieonderzoek op niets uitliep. Toen ik zei dat het onderzoek al was afgesloten en dat ze geen enkel spoor hadden gevonden... noemde hij zijn naam. Hij heet Stéphane Terney. Hij komt uit Parijs en is achter in de zestig.’


        Lucie slaakte een zucht van verlichting. Zo’n vlotte bekentenis had ze niet verwacht.


        ‘Hoe spel je dat?’


        Fécamp spelde de naam. Lucie sloeg het op in haar geheugen.


        ‘Wat moest hij met die mummie?’


        Als een stout kind schudde de laborant zijn hoofd. Met zijn schattige bolle trompetwangen maakte hij een volmaakt onschuldige indruk. Hij had zich met dingen ingelaten die hem ver boven de pet gingen. Een slachtoffer. Een ressentimentsmannetje, gezwicht voor de verleiding van het geld.


        ‘Ik weet het niet. Ik zweer u dat ik het niet weet. We hebben elkaar nauwelijks gesproken, en hij bepaalde steeds waar en wanneer.’


        ‘Waarom heeft hij dan zijn naam gegeven? Dat is toch een onnodig risico?’


        ‘Hij heeft me ook zijn telefoonnummer gegeven. Ik moest een oogje in het zeil houden, het laten weten als mensen vragen stelden over die omgekeerde oerossen, de cro-magnon of die linkshandigheid. En dan moest ik precies doorgeven wat de bezoeker allemaal wilde weten.’


        ‘En dat is precies wat je hebt gedaan toen Éva Louts langs was geweest. Je hebt hem gebeld en alles over haar verteld. Haar naam, haar adres... Dat heb je hem ook gegeven, zeker?’


        ‘Ja, ja... Ik... Ik kan niet geloven dat... dat hij in een moord is verwikkeld.’


        ‘Hoezo niet?’


        ‘Omdat hij een beroemd arts en onderzoeker is. Aanvankelijk had ik niet door dat hij het was, maar Terney is de grote specialist op het gebied van problemen met de zwangerschap. Hij heeft ook een boek geschreven dat een jaar of drie, vier geleden heel wat stof heeft doen opwaaien in de wetenschappelijke wereld.’


        ‘Een boek?’


        ‘De sleutel en het slot. Een wetenschappelijk werk over codes verborgen in het dna.’


        Lucie sloeg alle informatie op. Als ze Fécamp moest geloven, beantwoordde die Terney niet aan het profiel van de geharde killer. Maar waarom die diefstal? En waarom moest Fécamp de boel in de gaten houden?


        ‘Wat heeft u hem allemaal verteld?’


        ‘Dat Éva Louts belangstelling had voor de rotsschildering, omdat ze zoiets merkwaardigs eerder in de gevangenis had gezien. En over haar studie naar linkshandigheid ook. Kortom, precies hetzelfde als u mijn baas Dassin heeft verteld.’


        Lucie dacht na. Misschien werd hiermee een tipje van de sluier opgelicht. Door Terney op de hoogte te brengen, had Fécamp Louts zonder het te weten in levensgevaar gebracht. Verontrust door het onderzoek van de studente, had Terney haar snel uit de weg laten ruimen. Maar er bleven nog genoeg vragen onbeantwoord. Wat had Louts ontdekt dat ze ervoor moest worden vermoord? Wat was er zo belangrijk aan het genoom van een cro-magnon dat het moest worden gestolen? Wat voor geheimen lagen daarin besloten? Wist Terney van Carnots tekeningen? Kenden Terney en Carnot elkaar?


        Lucie vroeg het telefoonnummer van Terney, dat ze zich ook inprentte. Dat ze ooit een goede rechercheur was geweest, was mede te danken geweest aan haar fenomenale geheugen. Haar conditie was misschien achteruitgegaan, aan haar geheugen en politiereflexen mankeerde nog niks.


        Maar wat moest ze nu met die twee kerels? Lucie stond net zo ver buiten de wet als die twee. Ze had zich voor rechercheur uitgegeven, droeg een geladen wapen bij zich en sloeg er in het wilde weg op los. Genoeg om haar in ernstige problemen te brengen met haar voormalige werkgever en haar relatie met haar dochter op het spel te zetten. Ze wist dat ze haar boekje te buiten was gegaan. Maar ze viel niet uit haar rol.


        ‘Ik weet hoe jullie heten, ik weet waar jullie wonen. Wij hebben een contract, en jullie weten hoe dat werkt. Ik breng een bezoekje aan die meneer Terney om mijn persoonlijke zaken met hem te regelen en zal proberen jullie erbuiten te houden. En ik zeg met nadruk: probéren. Ik raad jullie af hem te waarschuwen. Geen stommiteiten, of jullie slijten een paar jaar achter de tralies.’


        Ze schopte Fécamp een paar keer tegen zijn been.


        ‘Hup! Wegwezen! Ga terug naar je laboratorium, analyseer je holenbeerkiezen of wat je daar ook analyseert en speel de vermoorde onschuld.’


        Dat liet Fécamp zich geen twee keer zeggen. Hij kwam wat onvast overeind en maakte zich zonder om te kijken uit de voeten. Lucie bukte zich en raapte het medaillon van de grond; haar blik gleed onwillekeurig even over het fotootje van haar dochters voor ze het wegborg.


        Toen ging ze zelf weg, ruggelings naar de deur, die ze zachtjes achter zich dichttrok.


        Met maar één doel voor ogen.


        Stéphane Terney...
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  Aan de hand van het proefschrift, de chronologie van de gebeurtenissen en de conclusies die zich langzaam maar zeker opdrongen, had Sharko met Levallois’ hulp de hele middag geprobeerd Louts’ leven in de maanden voorafgaand aan haar gewelddadige dood te reconstrueren. Daarna had hij in een piepklein kantoortje op het hoofdbureau het hele team van Bellanger bijgepraat.


        In de zomer van 2009 start Éva Louts onder begeleiding van haar promotor, Olivier Solers, met een onderzoek dat enkele jaren in beslag zal nemen. Een van de onderwerpen is lateraliteit bij grote apen, met name de mens. Observeren, data verwerken in tabellen en ten slotte een verslag schrijven met conclusies. Een doodgewoon onderzoek voor een postdoc in de afsluitende fase van haar promotie.


        De eerste periode lijkt probleemloos te verlopen. Ze werkt van huis uit naarstig aan haar onderzoek en plaatst dat in een kader van de theorie van evolutie en natuurlijke selectie. Ze illustreert haar betoog met inzichtelijke voorbeelden. De grote thorax van de Andes-indianen, die ruimte biedt aan grotere longen, die op hun beurt weer een grotere zuurstofopname faciliteren. De rijzige gestalte van de bewoners van Zuid-Soedan, die een betere warmteafgifte mogelijk maakt, en het gedrongen postuur van de Inuit, dat daarentegen juist makkelijker warmte vasthoudt. De mongoloïde oogspleet van Noord-Aziaten, die de ogen beschermt tegen de kou en verblinding door de reflectie van de zon op de sneeuw...


        Vervolgens gaat ze in op menselijk gedrag, de lateralisatie van de hersenen, het verschil tussen linker- en rechterhersenhelft. Ze beschrijft hoe moeilijk het is de lateralisatie van een individu te bepalen: culturele invloeden, aangeleerd rechtshandigen, ambidextrie, om nog maar te zwijgen van mensen die met rechts schrijven, maar met links eten. Ze geeft voorbeelden van lateraliteit bij andere dieren: padden, kuikens, ratten, katten, vissen, kikkervisjes. Cijfers, vergelijkingen, genoeg materiaal om hoogleraren maandenlang zoet te houden.


        Dan gaat Louts veldwerk doen. Ze begint met een rondje langs peuterspeelzalen om de statistieken te voeden. Al dertig jaar houden begeleiders de prestaties van hun leerlingen bij in rapportjes, die vervolgens het archief in gaan. Ze nemen daar ook de lateraliteit van de leerlingen in op. Een bron van waardevolle informatie voor de onderzoekster, want als ouders en scholen kinderen al willen dwingen rechtshandig te worden, kan dat pas een paar jaar nadat de driejarige kleuter op de peuterspeelzaal begint. In die prille jaren van hun bestaan laten kleuters zich meer leiden door hun genen dan door opvoeding en onderwijs, wat betekent dat de schoolrapportjes een betrouwbare bron vormen voor de werkelijke lateraliteit van een individu. Louts rekent op basis van die gegevens voor dat ongeveer tien procent van de bevolking linkshandig is.


        Een traditioneel gestructureerd onderzoek, dus, zonder grote verrassingen.


        Maar dan grijpt het toeval in. Éva Louts, zelf linkshandig, ziet in het voorjaar van 2010 op een foto van een schermwedstrijd aan de muur van haar kamer ineens dat haar tegenstandster ook links is. Is dat toeval of is er meer aan de hand? Nieuwsgierig volgt ze het spoor, om tot de opmerkelijke slotsom te komen dat vooral bij contactsporten verhoudingsgewijs veel linkshandigen voorkomen. Waarom is dat? En hoe komt het dat het percentage linkshandigen afneemt naarmate de afstand tussen de elkaar bestrijdende sporters groeit? Ze leidt eruit af dat er niet zozeer een verband is tussen linkshandigheid en sport, maar tussen linkshandigheid en de fysieke nabijheid van de tegenstander.


        Louts ziet meteen in dat ze een grote ontdekking heeft gedaan: houdt het feit dat iemand links is verband met fysiek contact, of misschien zelfs geweld? Om haar theorie te controleren doet ze eerst historisch onderzoek, vooral naar samenlevingen met een gewelddadig imago, waar lijf-aan-lijfgevechten doorslaggevend waren voor het overleven. De prehistorische mens, Vikingen, Goten... Mensen die vechten en doden om aan eten te komen, of domweg om iets te vernietigen. Velen van hen blijken na bestudering van hun kunst en de werktuigen die ze gebruikten linkshandig. Haar theorie lijkt te worden bevestigd.


        Juni, juli 2010. De relatie tussen Louts en haar promotor loopt averij op. Om haar kersverse ontdekking te beschermen, houdt ze informatie achter en stuurt nog maar fragmentarisch nieuw materiaal op. Ze volgt haar eigen weg, besluit dieper te graven en vertrekt naar de gewelddadigste stad van Mexico, Ciudad Juárez. Laten gewelddadige bevolkingsgroepen net als honderden, duizenden jaren geleden, nog steeds een hoger dan gemiddeld percentage linkshandigen zien? Teleurgesteld stelt ze vast dat dat tegenwoordig niet meer het geval is. De vooruitgang van samenlevingen met strikt wettelijk kaders, de ontwikkeling van de manier waarop mensen elkaar naar het leven staan – met name door de komst van vuurwapens, die lijfelijk contact overbodig maken – is ten koste gegaan van de populatie van linkshandigen. Is die onverbiddelijke logica van de evolutie reden voor teleurstelling? Dat moet haast wel. In ieder geval laat ze niet los, want ze vertrekt vervolgens naar Brazilië. Wat haar daarheen drijft is onbekend, maar het is belangrijk genoeg voor een verblijf van een week. Wat heeft ze een week lang gedaan in een grote stad als Manaus? Heeft ze daar ook onderzoek gedaan naar gedetineerden? Deed ze onderzoek naar een andere vorm van geweld of agressie? Was ze erheen gegaan om iemand te ontmoeten? We weten het niet. Het enige spoor dat de politie in handen heeft is een forse geldopname in Manaus.


        Bij terugkeer in Frankrijk vertrouwt ze niets van haar verblijf aan het papier toe. De pagina’s over Brazilië blijven leeg. Teleurstelling, of juist zo’n groot succes dat ze besluit de ontdekking voorlopig alleen in haar hoofd op te slaan? Zodra ze terug is, doet ze een verzoek om toestemming zware criminelen te ondervragen. Alleen linkshandigen. Ambtelijke molens malen langzaam, maar op 13 augustus heeft ze een ontmoeting met haar eerste gedetineerde en precies twee weken later zit ze tegenover Carnot. Op 28 augustus rijdt ze naar de Alpen. En nog geen week later boekt ze weer een vlucht naar Manaus...


   


  Toen Sharko naast Levallois over de avenue Montaigne liep, wist hij één ding absoluut zeker: iets had de gebeurtenissen in een stroomversnelling gebracht. Het verblijf in Brazilië had Louts’ plotselinge belangstelling voor Franse bajesklanten gewekt... Alleen linkshandige criminelen, met een flink postuur, jong, die buitensporig geweld hadden gebruikt. Om uiteindelijk bij Grégory Carnot uit te komen.


        Welk lichtje was er bij Louts gaan branden? Wat had ze in Latijns-Amerika ontdekt dat haar naar een hooggelegen dorp in de Alpen had gevoerd? Wat had ze gezocht in die verticale wereld? En waarom wilde ze terug naar Manaus?


        Sharko ontwaakte uit zijn overpeinzingen. Voor hem schitterde de avenue Montaigne in al zijn onmatigheid. Het achtste arrondissement in al zijn pracht en praal. Mercedessen bumper aan bumper voor dure hotels, luxe boetieks, prestigieuze merken als Cartier, Prada, Gucci en Valentino. Rechts de Seine en op de achtergrond de Eiffeltoren. Een ansichtkaart voor de rijken.


        Sharko schoof de knoop van zijn karamelkleurige stropdas iets op en trok de manchetten van zijn jasje naar beneden. Hij wierp een blik in een etalage en keek naar zijn eigen reflectie. De nieuwe coupe stond hem goed. Zijn stekeltjes hadden hem zijn oude vertrouwde uiterlijk teruggegeven. Nu zijn brede schouders nog en de Sharko van weleer was uit de as herrezen.


        Ze liepen bij nummer 15 naar binnen, een indrukwekkend gebouw bekleed met wit marmer. Drouot was het oudste veilinghuis ter wereld. Een even wonderlijk als vergankelijk museum, waar je alles kon kopen wat de menselijke geest of de natuur had verzonnen. Meestal duurden de exposities van voorwerpen gelieerd aan een bepaald thema of een bepaalde periode een paar dagen. Achthonderdduizend voorwerpen veranderden hier elk jaar van eigenaar. Crisis of geen crisis.


        Sharko en Levallois wilden veilingmeester Ferdinand Ferraud spreken voor het eerste object onder de hamer ging. Het personeel bij de receptie bevestigde dat hij altijd ruim een halfuur voor aanvang van de veiling binnenkwam om voorbereidingen te treffen.


        In afwachting van het gesprek liepen ze naar de verkoopzalen om een blik te kunnen werpen op de expositie, die deze keer de titel ‘Als ons de tijd werd verhaald (van de schepping van het universum tot de verovering van de ruimte)’. Rustige sfeer, zacht licht, de stilte van een kerk. Stelletjes schuifelden hand in hand, gehuld in een eerbiedig zwijgen, langs de vierhonderdvijftig zorgvuldig genummerde objecten die een reis door de tijd van oerknal tot heden moesten verbeelden. Levallois liep naar de sectie ‘meteorieten’, met een veilingstuk van anderhalve ton precies in het midden. Hij nam het nieuwsgierig op, net als de andere bezoekers, die op hun paasbest gekleed voor de laatste keer een blik wierpen op de spullen waar ze later misschien op zouden bieden.


        ‘Zie jij je al zitten met een meteoriet midden in je woonkamer?’


        ‘Hij past niet door de deur, het ding is groot genoeg om iemand onder te begraven.’


        ‘Heb je iemand in gedachten?’


        Sharko deed er verder het zwijgen toe, vouwde zijn handen nonchalant op de rug en liep naar de mineralen. Stalactiforme malachiet, chalcedone geode, sferulen uit het mesolithicum... In een zaal er recht tegenover stonden volgens een affiche skeletten van een wolharige neushoorn, een holenbeer uit de Oeral en niet te vergeten dat van een volwassen mammoet. Een imposante bottenverzameling, met zijn poot op een sokkel, perfect geënsceneerd en uitgelicht.


        ‘Die komt uit Rusland,’ klonk het achter Sharko. ‘U was naar me op zoek, hoor ik?’


        Sharko draaide zich om. Voor hem stond een gedrongen man in een donker kostuum met een rode stropdas om zijn giraffennek. Ferdinand Ferraud, kon niet missen. Sharko had een sukkel verwacht, een professor van het type Zonnebloem, maar de veilingmeester was een jonge vent met een fris uiterlijk. Sharko keek even rond en wees naar de menigte.


        ‘Die vraag had u al die mensen kunnen stellen, zie ik eruit als de stereotiepe flic?’


        ‘Bij de receptie hadden ze het over een slanke man met stekeltjes en een te grote jas.’


        Sharko liet zijn politiekaart zien en stelde Levallois voor, die bij hen was komen staan. Hij viel meteen met de deur in huis.


        ‘We zijn hier in verband met een veiling afgelopen donderdag. Zoogdierskeletten uit een periode van...’ hij haalde een foldertje uit zijn zak dat hij bij de receptie had gepakt, ‘... nu tot tienduizend jaar geleden.’


        ‘Ark van Noach, een expositie met veiling. Het was een doorslaand succes, maar dat had ook met het Darwin-jaar te maken. Mensen hebben sindsdien weer belangstelling voor primitieve kunst en een terugkeer naar de natuur. De markt in fossielen is zo winstgevend dat er een bloeiende handel op gang is gekomen, met name met Rusland en China.’


        ‘We zouden graag het verkoopregister van die dag inzien.’


        De veilingmeester keek even op zijn horloge, maar aarzelde geen moment.


        ‘Prima. Ik heb alleen niet veel tijd voor u, want de veiling begint zo.’


        Ferraud gebaarde Sharko en Levallois mee te lopen. Eindelijk eens iemand die niet moeilijk deed en gewoon meewerkte. Misschien was de man wel gewend aan bezoekjes van de douane of de jongens en meisjes van Diefstal Cultuurgoed. De smokkel van kunstvoorwerpen was booming business.


        Ze liepen een trap op die uitzicht bood op de expositieruimtes en die ook toegang bood tot alle kantoren. Ferraud betrad een ervan, opende een afgesloten kast en haalde er een map uit. Hij likte zijn vingers.


        ‘Wat zoekt u precies?’


        Levallois, die kennelijk wilde laten zien dat hij er ook nog was, nam het voortouw.


        ‘De identiteit van de koper of kopers van chimpanseefossielen van om en nabij tweeduizend jaar oud.’


        Ferraud bladerde met vliegende vaart door de lijsten, tot hij zijn vinger plotseling stilhield en zijn bezoek glimlachend aankeek.


        ‘U heeft geluk, we hadden maar één stuk uit die periode.’


        ‘Is het verkocht?’


        ‘Ja. Ik herinner me hem nog, een verwoed verzamelaar. Hij tekende een cheque voor twaalfduizend euro. Hij heeft een exemplaar gekocht van elke grote aap die we in collectie hadden. Vier skeletten van uitstekende kwaliteit, met ruim twintig procent van hun oorspronkelijke botmateriaal.’


        Sharko fronste zijn wenkbrauwen. Ferraud legde het uit.


        ‘Die fossielen zijn niet echt helemaal fossiel, moet u weten. De mammoet hierbeneden bestaat voor hooguit vijf procent uit authentieke botten. In zijn oorspronkelijke vorm wil niemand hem hebben, daarvoor is het materiaal te beschadigd, te lelijk. De rest van het skelet is van kunststof en gereconstrueerd door een Russisch bedrijf gespecialiseerd in het opgraven, prepareren en afleveren van fossielen. Het sppl, het Saint Petersburg Paleontological Laboratory, waar ze dit werk tot kunst hebben verheven.’


        Ferraud omcirkelde de naam en gaf het vel papier aan Sharko.


        ‘Bij hem thuis afgeleverd, vrijdagochtend, door onze expediteur. Dat is het adres, zoiets verzin je niet. Verder nog iets van uw dienst?’
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  Parijs. Haar schaduw schoof onder het naargeestige licht van de lantaarns door de avond. Smalle straatjes met kasseien. Het donker ogief van Montmartre, onderbroken door eindeloze trappen, tekende zich af tegen de donkere hemel. Een labyrint van kronkelwegen met in het midden de Minotaurus: Stéphane Terney.


        Lucie had haar auto in de rue Lamarck geparkeerd, vlak bij de trap van het metrostation Lamarck-Caulaincourt, die in een spiraal de ondergrondse gewelven in dook. De eettentjes en bars die nog open waren boden verdwaalde voetgangers een laat onderkomen. Er hing een benauwde warmte in de straten. De zoele atmosfeer van de late zomer, verzadigd met vocht, alsof het onweer elk moment kon losbarsten. In die bedompte sfeer leek de wijk wel een fort, een eiland omgeven door nevel, ver van het rumoer van de Champs-Élysées of de Bastille.


        Om het adres van de man achter de cro-magnondiefstal te achterhalen, had Lucie gewoon Inlichtingen gebeld. In Parijs en de voorsteden woonden drie mensen met die naam, maar de naam van de straat waar een van hen woonde, liet geen ruimte voor twijfel.


        Rue Darwin.


        Charles Darwin... De vader van de evolutietheorie en schrijver van The Origin of Species, wist Lucie nog van haar lessen biologie vroeger. Opmerkelijk toeval.


        Lucie had sinds haar confrontatie in Lyon in een roes geleefd. Van de flat van de man met de stukgeslagen whiskyfles in de wijk Duchère was ze meteen naar een boekwinkel gegaan voor het boek van Terney, een wetenschappelijk werk gelardeerd met wiskundige bewijzen dat erg interessant leek. Ze had haar moeder gebeld om te zeggen dat het wel eens laat kon worden – of eigenlijk erg vroeg – en was op pad gegaan, volledig in beslag genomen door de zaak. Ze had plankgas over de snelweg gereden met maar één doel voor ogen: de man ontmoeten die verantwoording moest afleggen over de diefstal van de mummie en zijn bijzondere band met Grégory Carnot.


        Ze beende langs een paar huizenblokken tot ze voor de woning van Terney stond, een wit geschilderde betonnen façade van twee verdiepingen met een garage eronder, afgesloten met een degelijke metalen deur die het pand de aanblik gaf van een reusachtige brandkast. Het was laat op de avond en op de eerste verdieping brandde geen licht meer. Te laat, veel te laat om aan te bellen zonder argwaan te wekken. Ze wist vrijwel niets van Terney en moest gezien de bijzondere omstandigheden op eieren lopen. De man was overladen met diploma’s, als ze het rode dikkerdje uit Lyon en het boek over dna moest geloven, en kon wel eens gevaarlijk blijken te zijn.


        Worstelend met het dilemma zocht ze de omgeving af, tot haar oog op een steegje viel, een paar meter verderop, dat het huizenblok in tweeën sneed. Ze rende erheen en dook erin. Het was een doorgang naar de volgende straat, maar belangrijker voor Lucie, het steegje bood ook toegang tot de achtertuintjes van de huizen aan de rue Darwin. Een hoge stenen muur over en ze bevond zich achter de huizen.


        Ze trok een paar wollen handschoenen aan, nam een aanloop, sprong tegen de muur op en klauwde haar handen om de bovenrand van de muur, waarna ze zich moeizaam omhooghees. Ze schaafde haar onderarmen en ellebogen, maar even later plofte ze zwaar in het gras aan de andere kant van de muur. Ze kreunde zachtjes. Niks gebroken, maar de exercitie bewees eens te meer dat ze wel eens beter in vorm was geweest.


        Ze had het goed gezien. Boden de huizen aan de straatkant een monotone aanblik, aan de achterkant verraadden ze de excentrieke smaak van hun eigenaar. Zwevende houten terrassen, zeskantige veranda’s, weelderig begroeide Japanse tuinen, niets was te gek. Vermogend Parijs, verborgen voor jaloerse blikken.


        In de rue Darwin had ze de huisnummers geteld die Terneys huis van het steegje scheidden. Toen ze stilletjes de vierde tuin had doorkruist, stond ze als het goed was achter Terneys huis.


        Snel nam ze de situatie in zich op. De begane grond bood door de veranda met dubbelglas geen mogelijkheid om binnen te komen. Haar kansen lagen op de eerste, waar een raam op een kier stond. Misschien de slaapkamer van de geleerde. In elkaar gedoken sloop ze naar de veranda. Ze klom op de regenton waar de regenpijp in uitkwam en stond in een oogwenk op het plexiglasdak van de veranda. Ze keek snel om zich heen: nergens iemand achter het raam. Iedereen hing voor de tv, sliep of lag een potje te rollebollen.


        Toen ze voor het openstaande raam stond, pakte ze haar pistool. Haar hersens werkten onder hoogspanning: het was illegaal wat ze deed, gevaarlijk, en straks moest ze misschien op de blaren zitten; bovendien konden er gewonden vallen. Ze aarzelde een paar tellen, maar kroop toen naar binnen, gedreven door een kracht die haar nooit had verlaten.


        Ze richtte de Mann op het bed, maar dat was leeg. De kamer was leeg, maar het bed was rommelig opengeslagen. In de hoeken van de kamer ontwaarde ze twee glazen lampen. Ze liet haar ogen aan het donker wennen. Haar hart bleef bijna stilstaan toen ze een paar sloffen en een kamerjas op de grond zag liggen.


        Terney was thuis. Ergens.


        In een van de vertrekken.


        Elke vezel in haar lichaam was gespannen. Al haar zintuigen stonden op scherp. Het zachte kraken van de vloer onder haar voeten klonk oorverdovend. Als de man die zich in dit huis schuilhield een studente had afgeslacht, zou hij niet aarzelen haar te vermoorden. Een roofdier dat zich bovendien op eigen terrein bevond. Plotseling vond ze zichzelf dom, onverantwoordelijk. Waarom had ze niet gewoon Sharko gewaarschuwd? Waarom bracht ze haar eigen leven in gevaar terwijl thuis haar dochter wachtte? Wat had haar bezield dat ze zich moederziel alleen in dit vreemde huis bevond?


        Ze riep zichzelf in gedachten tot de orde, duwde de deur met haar vingertoppen open en stapte de gang op. Het huis werd verlicht door de lantaarns buiten. Ze stond voor een aluminium balustrade die zich als de dubbele helix van het dna langs de overloop en de trap naar de woonkamer een verdieping lager slingerde. Lucie hoorde gedempte stemmen, gelach dat verstomde in de vochtige lucht. Buiten. Ze zoog haar longen vol lucht en sloop verder, dicht tegen de muur, en wierp bij elke deur een vluchtige blik naar binnen. Beneden zag ze een antwoordapparaat met een grote, knipperende zeven op het scherm.


        Zeven berichten... De spanning nam iets af. Terney hield zich niet ergens verscholen, maar was domweg niet thuis. En kennelijk was hij al een tijdje van huis.


        Ze liep verder. Een enorm vertrek eiste al haar aandacht op. Alsof ze het hol van een wel heel macabere verzamelaar was binnengestapt. In het halfduister zag ze skeletten in aanvalshouding, prehistorische fossielen die er als nieuw uitzagen, talloze dieren, verschillende soorten, allerhande groottes, zo te zien reconstructies van dinosaurussen. Vitrines vol mineralen, fossiele schelpen, beenderen. Dijbeen, ellepijp, tanden, vuurstenen werktuigen. De arts had zijn eigen evolutiemuseum geschapen.


        Op de muur aan de andere kant van de kamer zag ze een schildering. Vijf geraamtes, haar maag draaide om. Er vlakbij, op geschilderd doek, vond ze een inscriptie: de vijf grote apen. Ze herkende het skelet van de mens, en ook dat van de chimpansee, kleiner, gedrongen, waarvan het bovenste deel ontbrak: schedel en onderkaak.


        Met een pijnlijke nek wendde Lucie zich af, waardoor haar oog op een paar weggerukte vloerplanken viel, met daaronder een soort bergplaats. Had hier iemand rondgeneusd?


        Ze verliet het vertrek. Terney was meer dan een verzamelaar, hij lééfde de evolutie, tot zijn huisadres aan toe. Hier en daar zag ze kunstvoorwerpen, schilderijen, stuk voor stuk met als thema dna, het wonder van de natuur, het allerkleinste. Verstrengelde vezels, close-ups van cellen, kleurige fractals. Hoe groot was dit huis wel niet?


        Plotseling was ze op haar hoede. Ze had iets geroken, een lucht die ze maar al te goed kende, een mix van dood vlees en darmgassen. Ze verstevigde haar greep om de kolf van haar Mann. Ze duwde met de punt van haar schoen de laatste deur voor de trap open en dook de aardedonkere kubus in. Ze bestreek alle hoeken van de ruimte met haar wapen en sloeg met haar vuist tegen de lichtschakelaar.


        Het gruwelspektakel openbaarde zich abrupt.


        Stéphane Terney lag op de grond, op zijn rechterzij, voor een omgevallen stoel.


        Hij was naakt. Zijn handen waren voor zijn lichaam met plakband bij elkaar gebonden, zijn voeten zaten vast aan de stoelpoten. Zijn romp, armen en kuiten waren overdekt met diepe snijwonden die tot zwarte grijnzen in zijn vlees waren verstard. Een prop plakband die kennelijk als knevel was gebruikt, hing nog aan zijn kin. Terney was van de stoel op zijn zij terechtgekomen, maar zijn wijsvingers staken recht voor hem uit, alsof hij iets wilde aanwijzen. Lucie draaide zich in de aangewezen richting om. Een bibliotheek met honderden boeken in schappen, metershoog tegen de muur. Een crypte van papier. Welk boek bedoelde het slachtoffer?


        Lucie bleef staan waar ze stond, om de plaats delict niet te verontreinigen, en probeerde zich de scène voor de geest te halen, zich voor te stellen hoe de moordenaar te werk was gegaan. Ze moest een profiel van de dader hebben, hoe incompleet en vaag ook, om zich verder in de zaak te kunnen vastbijten, om te begrijpen wat voor mens zo’n spoor van lijken achterliet. Hier was een moordenaar aan de gang geweest, hier in dit vertrek. En die moordenaar moest iets van zichzelf hebben achtergelaten in deze koude, donkere tombe.


        Terney was methodisch gemarteld en verminkt, door een koelbloedige dader. Op de vloer lagen uitgedrukte peuken, aan het zwarte uiteinde verbrande tabak. Een van de peuken stak nog in Terneys schouder, alsof de peuk aan de huid vastgeplakt zat. Uit de knevel die nog aan Terneys kin vastgekleefd zat, zou je kunnen afleiden dat hij zijn mond open had gedaan. Wat had zijn beul hem proberen te ontlokken?


        Ze viel bijna flauw toen ze een geluid hoorde, een gerucht maar, van de andere kant van het vertrek. Daar was nog een deur.


        Het geluid klonk opnieuw. Een gedempt boem, boem... Er bonkte iets tegen de muur. Of iemand, eerder.


        Het hart klopte in haar keel toen ze eropaf liep. Met ingehouden adem, het pistool in de aanslag, draaide ze de deurklink om, waarna ze de deur met een ruk openzwaaide.


        Op de grond zat een man in een zwarte pyjama, een groot boek opengeslagen op zijn benen. Hij wiegde zachtjes heen en weer – vandaar het geluid – en sloeg de bladzijden om, onverstoorbaar, in diepe concentratie, zonder zelfs maar naar haar op te kijken. Hij was nog geen twintig.


        Tijd om het te snappen of te reageren kreeg Lucie niet. Ze verstijfde van schrik toen ze beneden doffe dreunen op de voordeur hoorde.


        ‘Politie! Wilt u de deur openen?’


        Een zware stem. Gedecideerd. Lucie zette een paar aarzelende stappen achteruit. De zittende man reageerde nog steeds niet en bladerde onaangedaan door het boek. Goeie god, ongelooflijk. Waarom sloeg hij niet op de vlucht? Wie was hij? Ze moest nadenken. En snel ook. Als ze haar hier aantroffen, was het gebeurd met haar. Ze rende met grote stappen de gang in en stootte in het voorbijgaan een beeld van de trappaal. Ze beet op haar tanden toen ze misgreep en het geval zonder te breken, maar met donderend geraas de treden af denderde.


        Metaal.


        ‘Stephane Terney! Open de deur!’


        Gebonk op de deur. Indringender deze keer. Stemmen, geschreeuw. Lucie rende buiten adem naar de slaapkamer. Het bonken was overgegaan in een luid gekraak. De entree van de politie. Het slot sloeg aan stukken en de voordeur vloog open op het moment dat Lucie haar beide voeten beneden in het gras zette. Happend naar lucht vocht ze zich een weg tussen de takken door. Rondom gingen lampen aan. Lichtbundels doorboorden de duisternis als evenzovele nieuwsgierige blikken. Opgeschrikt door het rumoer doken donkere gestaltes op achter de ramen die uitkeken op de achtertuintjes. Lucie ploegde verder, over afrasteringen, door struiken, met haar armen voor zich uit gestrekt. Blaadjes en twijgen sloegen in haar gezicht. Het was een kwestie van seconden. Ze keek niet om. De politie zou ze al wel hebben gevonden, Terneys ontzielde lichaam en de jongeman zittend op de grond, de kamers doorzoeken, de ene na de andere, op zoek naar mensen of vluchtwegen. Over een paar minuten zouden ze met hun krachtige staaflantaarns de tuinen verlichten. Daar doemde de stenen muur op. Als een steen uit een katapult lanceerde ze zich omhoog. Haar lichaam sloeg zwaar tegen de muur, aan haar armen hees ze zich over de rand tot ze uitgeput in het steegje belandde. Het was een harde landing, maar haar knieën hielden het. Ze was net overeind gekomen toen ze met haar rechterwang tegen het koude cement werd gedrukt.


        Door de loop van een revolver op haar slaap.


        ‘Geen kik.’


        Ze bleef als verlamd staan. Een sterke hand draaide haar arm op haar rug en hield haar in de houdgreep. Ze ademde zwaar door haar neus, haar mond was in een pijnlijke grimas vertrokken. Ze hadden haar in de val gelokt door alle uitgangen te bewaken. Dit was het einde en ze moest meteen aan Juliette denken. Ze kreeg een visioen van tralies tussen haar gezicht en dat van haar dochter.


        De tijd leek stil te staan, tot Lucie de greep voelde verslappen. De man draaide haar met een ruk om. En hun blikken kruisten elkaar.


        ‘Fr... Franck?’


        Het uitgemergelde gezicht van Franck Sharko stak af tegen het donker. In het onrustige schijnsel leek hij op een flic uit een film noir. Uitstekende jukbeenderen, revolver in het verlengde van zijn rijzige silhouet, bijna tersluiks, en de kop van iemand die alles al heeft gezien, alles al heeft meegemaakt. Hij keek snel achterom en sprak met gedempte stem.


        ‘Tjezus, Henebelle! Wat doe jij hier?’


        Lucie hijgde amechtig, maar kreeg haar zuurstoftekort niet aangevuld.


        ‘Hij... Hij... is dood... Gemarteld... Er... Er zit... een vent... in een kamer... In een pyjama...’


        Sharko liet zijn wapen zakken, hij voelde zich opgejaagd. Zijn blik ging naar de straat en keerde terug naar Lucie. Iets verderop, vanaf het balkon van Terneys huis, veegden krachtige lichtbundels door de duisternis.


        Sharko krabde zijn hoofd, hij moest snel iets verzinnen.


        ‘Heeft iemand je gezien?’


        Lucie schudde haar hoofd.


        Hij greep haar pols en hield die stevig vast.


        ‘Hoe ben je aan dit adres gekomen?’


        ‘Laat... Laat me gaan, Franck... Alsjeblieft...’


        Hij hoefde zich niet eens te verzetten tegen zijn geweten. Ze waren allebei eender, zij en hij. Gebroken zielen, innerlijk verwond, buiten de wet. Zijn greep verslapte.


        ‘Schiet maar op. Door die steeg en ver weg. Je hebt minder dan vijf seconden. En denk erom: bel me niet! Niets, geen enkel spoor mag naar onze ontmoeting leiden, wat er ook gebeurt. Ik bel jou.’


        Hij duwde haar zo krachtig weg, dat ze maar net overeind bleef. Ze rechtte haar rug, draaide zich om voor een onuitgesproken dankjewel, maar hij liep al van haar weg. En dus haalde ze nog een keer adem en zette het op een lopen, als een voortvluchtige crimineel, tot ze onvindbaar was opgegaan in de dichte duisternis van Montmartre.
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  Op de hoek van de steeg en de rue Darwin botste Sharko tegen het massieve lijf van Levallois. De opwinding viel van diens vierkante hoofd af te lezen. De jacht had hem in een roes gebracht en zijn lichaam ademde de geur van het roofdier dat achter zijn prooi aan zit.


        ‘Iemand is achterlangs gevlucht! Heb je niemand voorbij zien komen?’


        Sharko keek om naar de hoge stenen muur.


        ‘Niks te beleven hier. Wie is er gevlucht? Wat is er gebeurd?’


        Levallois keek spiedend om zich heen en gaf toen pas antwoord.


        ‘Het slaapkamerraam stond open en hij heeft alleen door de tuinen kunnen ontkomen. Ik dacht dat ik je stem hoorde.’


        ‘Nee, dat was een kat. Weet je zeker dat je iemand hebt gezien?’


        ‘Ik weet het niet. Het is een rare toestand, daarbinnen, kom maar kijken.’


        Levallois draaide zich om, nam een aanloopje, sprong behendig over de muur en verdween in de tuin erachter. Eenmaal alleen slaakte Sharko een diepe zucht. Dat had niet veel gescheeld. Lucie zou ondertussen op veilige afstand moeten zijn.


        Hij beende naar de voorkant van het huis. Politieagenten brachten een geboeide man naar buiten die moord en brand schreeuwde, met een donker, nasaal stemgeluid. Hij schopte zo wild om zich heen dat er drie man aan te pas moesten komen om hem in bedwang te houden. Bellanger, de teamchef, keek de man dreigend aan.


        ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Sharko hijgend.


        ‘Geen idee. Terney is dood. Deze vent wil niks zeggen en bladerde doodleuk in een boek, zittend op de grond, met een lijk drie meter verderop.’


        ‘Dat obstinate gedrag... Dat geschreeuw... Is hij niet geestelijk gehandicapt?’


        ‘Geestelijk gestoord zul je bedoelen. Op het omslag van het boek stond in grote letters 342 geschreven, en de bladzijden waren genummerd, van 1 tot en met 300, maar waren verder leeg. Blanco. Waarschijnlijk is dit degene die door het slaapkamerraam binnen is gedrongen. Hij heeft een metalen voorwerp omgestoten toen hij binnenkwam. Hij is geschrokken van het geluid en heeft zich in de kamer naast die van de plaats delict opgesloten...’


        Sharko knikte.


        ‘Ik heb niks gezien aan de achterkant. Volgens mij jaagt Levallois op spoken.’


        Zelfs toen de man eenmaal opgesloten zat in het arrestantenbusje konden ze hem horen schreeuwen. Bij de buren ging het licht aan. Mensen kwamen de straat op.


        ‘Als die vent niet uit een of ander gesticht is ontsnapt, mogen ze me op staande voet ontslaan,’ bromde Bellanger. ‘Maar waarom is hij uitgerekend hierheen gekomen?’


   


  Een halfuur later gingen ze naar binnen, voorafgegaan door de technische recherche. Al snel hadden de mannen in witte pakken bezit genomen van alle vertrekken.


        ‘Ik zie je straks op de pd,’ zei Sharko. ‘Ik loop eerst even wat rond.’


        Hij liep op koffie. Sterk en zwart. Elf uur. Zijn lijf was opgeladen als een accu. Dan kon hij de adrenaline en de cafeïne net zo goed hun werk laten doen, zijn laatste reserves aanspreken. Misschien dat hij dan eindelijk definitief instortte en heerlijk tot zijn dood kon blijven slapen.


        Terwijl Levallois beneden telefonisch informatie verzamelde over het slachtoffer, liep Sharko van kamer naar kamer, langs collega’s met sombere, gespannen, vermoeide gezichten. Woonkamer, biljartkamer, filmkamer... Alles aan kant, proper als een operatiekamer. Uit het verkennend onderzoek bleek dat Terney verloskundige was en immunoloog, met een praktijk in Neuilly. Vijfenzestig, en zo te zien dwangmatig netjes. Zelfs het bestek was met militaire precisie opgeborgen. Waarschijnlijk een beroepsdeformatie: kinderen ter wereld brengen en de omgang met naalden en pipetten vereisten natuurlijk een hoge mate van zorgvuldigheid.


        Er stonden verschillende soorten berichten op het antwoordapparaat. Twee verschillende vrouwen – minnaressen? – informeerden bezorgd naar zijn radiostilte. Collega’s vielen Terney, die kennelijk net terug was van drie weken vakantie, lastig met administratieve kwesties.


        Sharko liep van het antwoordapparaat naar de monumentale open haard en hurkte erbij neer. De tr had in de bergen as de verkoolde resten van videobanden gevonden, op het eerste gezicht minimaal een stuk of vijf, zes. Van de banden zelf was niets meer over en de behuizingen waren gereduceerd tot verwrongen hoopjes zwart plastic. Ze hadden geen videoapparaat in de woning aangetroffen, maar de tr had al wel gezien dat er in het vertrek met de fossielen vloerdelen waren weggebroken. Waarschijnlijk de plek waar Terney de banden jarenlang had bewaard. De moordenaar had ze vervolgens in de open haard gegooid.


        Daarna maakte Sharko een rondje op de eerste verdieping, om te beginnen de grote ruimte met de privécollectie fossielen en mineralen. Er moest een klein fortuin aan objecten staan, alles even verzorgd en speels uitgelicht met lampen. De dieren waren opgesteld alsof ze de strijd met elkaar aangingen. Hij draaide zich om en zag in een hoek van de kamer de opengebroken vloer.


        Vervolgens liep hij de bibliotheek in, waar hij Bellanger weer tegen het lijf liep. Nicolas Bellanger was niet veel ouder dan Levallois en had alles wat een goede teamleider moest hebben. Alleenstaand, intelligent en sportief. En ambitieus. De relatie tussen de twee mannen was niet slecht en niet goed. Ze waren collega’s, meer niet.


        Jacques Levallois was ondertussen druk bezig met de rijen boeken die Terney leek aan te wijzen. Paul Chénaix, de patholoog die de sectie op Louts ook had gedaan, kwam overeind en trok zijn handschoenen uit. Hij nam zijn bril van zijn neus en poetste de glazen met een alcoholdoekje.


        ‘Glasachtig lichaam vloeibaar, groene buikvlek en maximale rigor. Hij is nog net niet helemaal groen. Ik denk dat hij minimaal vier maar hooguit acht dagen geleden de pijp uit is gegaan. Nader onderzoek levert misschien een iets nauwkeuriger marge op. Het lichaam mag worden weggehaald.’


        Sharko probeerde de informatie te verwerken. De combinatie van dodelijke vermoeidheid en cafeïne had hem een merkwaardig gevoel gegeven, alsof hij zweefde, alsof hij een paar glazen wijn ophad. Toch lukte het hem vrij aardig alles te ordenen.


        ‘Louts is drie dagen geleden vermoord. Terney al eerder... Dus die kan niet de dader zijn.’


        Bellanger draaide langzaam om zijn as en nam het hele vertrek aandachtig in zich op. Mager als een lat, een lange lat, ogen zo zwart als sterke koffie, en bruin haar dat alle kanten op stond.


        ‘Een hypothese die nog wordt versterkt door het feit dat we de chimpanseeschedel niet in zijn privémuseum hebben aangetroffen. De moordenaar is eerst hier geweest, heeft Terney gemarteld en vermoord, de apenschedel en kaak meegenomen en zich de volgende dag pas van Louts ontdaan. We moeten het natuurlijk nog uitzoeken, maar ik acht die vent in pyjama er niet toe in staat twee moorden te plegen. Na wat ik net van het hoofdbureau heb gehoord, gromde hij als een wild dier en bonkte hij overal met zijn kop tegenaan. Pas toen ze hem zijn boek teruggaven, kalmeerde hij en begon hij meteen door die blanco bladzijden te bladeren, net als hij hier deed, zonder een stom woord te zeggen.’


        Sharko nam aandachtig elk detail in het vertrek in zich op. Lange rijen boeken strekten zich metershoog uit tot aan het plafond. Kostbaar houtsnijwerk, bizarre kunstvoorwerpen, alles hier ademde het grote geld, en een hang naar het macabere.


        ‘Heb je wat gevonden?’ vroeg hij aan Levallois.


        ‘Nog niet. Heb je al die boeken gezien? Hoe moeten we in godsnaam weten welke hij bedoelde?’


        Lichtelijk verbaasd liep Sharko terug naar het lijk. Brandwonden, verminkingen, zo te zien toegebracht met een mes. De patholoog had het lichaam op zijn rug gedraaid. Sharko wees op een diepe wond in de liesplooi.


        ‘Is hij daaraan doodgegaan?’


        ‘Ja. De buitenste liesslagader is doorgesneden. Dat is net een rivier. Het slachtoffer is opzij van zijn stoel gezakt, leeggebloed en een paar seconden later overleden.’


        ‘Niet echt een gebruikelijke manier om iemand te liquideren. Misschien een dader met een medische achtergrond. In ieder geval iemand met anatomische kennis. Hij wilde het slachtoffer eerst laten lijden. Hij heeft Terney net zo lang gemarteld tot die had gezegd wat hij wilde weten, waarschijnlijk de vindplaats van die videobanden, en hem toen domweg geëlimineerd. Waarschijnlijk had hij het huis al verlaten voor Terney zijn laatste adem had uitgeblazen. Doelgericht en beheerst. Geen paniekvogel, net als bij Louts.’


        ‘Er zaten ook sporen van tabak op zijn tong en tandvlees. De dader moet hem hebben gedwongen te roken, om hem vervolgens de brandende peuken op zijn lichaam te drukken.’


        De patholoog deed een stap achteruit en wees op de romp.


        ‘Let op de borst. De brandwondjes gemaakt met de sigaret vormen twee letters naast elkaar, x en y...’


        ‘x en y... Dat is toch het kenmerk van mannelijkheid?’


        ‘Precies. Op de drieëntwintig paren chromosomen van elk menselijk wezen, wijkt er maar één af, al naargelang het geslacht: xx of xy. Pasgeborenen krijgen altijd een x-chromosoom van hun moeder, maar van de vader krijgen ze of een x-chromosoom – en dan wordt het een meisje – of een y-chromosoom.’


        Sharko dacht na. De dader had een wreed spelletje met zijn slachtoffer gespeeld. Aan de andere kant had hij, gewild of ongewild, een aanwijzing achtergelaten. In gepeins verzonken liep Sharko naar een muur met drie schilderijen. Hij zette de lijsten naast elkaar. De eerste verbeeldde een vogel in vlammen tegen de achtergrond van een heldere hemel, de mythische feniks. De tweede leek een menselijke placenta voor te stellen: een grote doorzichtige en dooraderde bel. De karmozijnrode bloedvaten leken vreemdsoortige spiralen, waardoor het werk leek op een enorm spinnenweb. De derde lijst bevatte een vergrote foto van een mummie van een prehistorisch mens, uitgestrekt op een tafel, alsof er sectie op zou worden gepleegd. Sharko trok een vies gezicht bij de aanblik van de placenta.


        ‘Of ik begrijp niks van kunst, of Terney had een bijzondere smaak.’


        Bellanger kwam dichterbij. Onder de feniks en de placenta prijkte de naam Amanda P.


        ‘Het is jou ook vast opgevallen: alles hier in huis heeft met dna, geboorte of biologie te maken, tot aan de vorm van de meubels toe. Een foto van een mummie inlijsten, gadver, ik moet er niet aan denken. Maar ja, hij woont zelfs aan de rue Darwin, dus wat moet je dan...’


        ‘Bezeten tot in de dood, want hij is met xy op zijn borst gestorven. Grappig knipoogje van onze moordenaar.’


        De patholoog nam afscheid en vertrok, hij had nog meer te doen. Zwijgend stopten de mannen van het mortuarium het lijk in een zwarte hoes. Het geluid van de ritssluiting resoneerde door de kamer. Bellanger en Sharko bleven alleen achter. De teamchef liep naar het zijkamertje.


        ‘Daar zat die vent in die pyjama. Hij had zich daar opgesloten met zijn boek. Driehonderd zorgvuldig met een balpen genummerde bladzijden, maar verder helemaal leeg. Heb je ooit zoiets gezien?’


        ‘Vaak genoeg... Neem maar eens een kijkje in een psychiatrisch ziekenhuis.’


        Sharko slaakte een zucht en liep naar Levallois, die nog steeds in de bibliotheek stond. Hij zag al snel dat de boeken op thema waren gerangschikt – wetenschap, natuurhistorie, geografie – en binnen elk thema op alfabetische volgorde.


        ‘Een ontzettende mierenneuker, die Terney. Als hij hierheen wijst, is er misschien een anomalie. Een boek dat ondersteboven staat, of op de verkeerde plek. Iets wat afwijkt van de rest.’


        Sharko liet nu zelf ook een onderzoekende blik over de boeken gaan en zag al snel een paar opvallende titels: Toestemming voor de genadedood bij levensonwaardig leven, Euthanasie, Aanzetten voor de oplossing van vergrijzing in populaties... Tientallen boeken over eugenetica en raszuiverheid. En rechts een hele rij boeken over virologie en immunologie. Weinig opwekkende lectuur.


        Levallois kwam langzaam, tree voor tree de trap af terwijl hij zijn oog over de rijen boeken binnen handbereik liet gaan. Met zijn gehandschoende hand trok hij een boek uit de rij.


        ‘Bingo! Een werkje over dna midden tussen de boeken over geografie. Het heet De sleutel en het slot. En raad eens.’


        ‘Zeg het nou maar.’


        ‘Geschreven door Terney zélf.’


        Sharko stak zijn hand uit en met een blik op het omslag reikte Levallois hem het boek aan. Een tekening van Leonardo da Vinci, een naakte man, rechtop, in een cirkel en een vierkant. De prikkelende subtitel luidde: de verborgen codes van het dna.


        ‘De man van Vitruvius,’ legde Levallois uit. ‘Het stelt de natuurlijke verhoudingen van het menselijk lichaam voor en verbeeldt de harmonie van de menselijke anatomie. Een man met armen en benen wijd past in de volmaakte geometrische vormen cirkel en vierkant. Wist je dat Leonardo da Vinci links was?’


        ‘En hoe helpt ons dat verder?’


        ‘Niet. Gewoon algemene kennis.’


        Terwijl Sharko de flaptekst scande, voegde Bellanger zich bij het tweetal.


        ‘Waar gaat dat over?’


        ‘Ik snap de samenvatting niet eens. Luister: ‘‘Waarom dirigeren en verklanken de getallen 26 en 13 de majeurtoonschaal van de verhouding tussen het miljard aan codons van het volledige menselijk genoom en, van de 64 mogelijke soorten codons, die van het meest voorkomende? Waarom bezit elk codon van de drie miljard basen die samen één enkele dna-streng vormen ergens zijn eigen spiegelbeeld? Waarom gehoorzaamt het gehele menselijk genoom de verhoudingen van het gulden getal? Geschreven voor vakmensen en geïnteresseerde leken die nieuwsgierig zijn naar de antwoorden op de vragen die u zich altijd al stelde over de onverbiddelijke logica van Moeder Natuur bij de creatie van het leven.’’’


        Bellanger zweeg verbouwereerd. Sharko bladerde door de eerste pagina’s.


        ‘Ziet er ingewikkeld uit, erg abstract ook. Bladzijden vol dna-sequenties, wiskundige formules en grafieken, weinig tekst... Waarom zou Terney op dit boek hebben gewezen?’


        ‘Kijk naar de titel: de verborgen codes van het dna. Denk aan de xy op de borst van het slachtoffer. Staat er misschien meer in dat boek dan we er nu in lezen?’


        Bellanger bladerde somber door het boek en stopte het toen in een doorzichtige plastic zak.


        ‘Ik stuur het meteen naar het forensisch lab. Laat ze vannacht maar doorwerken, als het moet. Als we dan toch tot onze nek in de stront zitten, wil ik wel weten wát voor stront.’


   


  Terug op het hoofdbureau liep Sharko rechtstreeks naar het cellenblok. In een ervan zat de jongen in zijn pyjama. Hij bladerde nog altijd langzaam door zijn boek. Zijn sprekende ogen gleden over de onbeschreven bladzijden alsof ze iets zochten. Hij was misschien net twintig, had blond, warrig haar, lange, knokige vingers, en duimen die licht naar buiten gekromd stonden. Er kwamen gemompelde woorden over zijn lippen die Sharko niet begreep.


        ‘Hoe heet je?’ vroeg hij terwijl hij zich naar de jongen overboog. ‘Wat mompel je toch allemaal? En wat zoek je op al die witte bladzijden?’


        De jongeman keek niet op. Sharko fronste even, kwam weer overeind en begaf zich naar een kleine vergaderruimte op de derde verdieping. Er zaten mannen met krijtwitte, vermoeide gezichten. Op de oude tafel stonden een paar lege karaffen, in de asbakken lagen een paar uitgedrukte sigaretten. Het was één uur ’s nachts en niemand zat te wachten op een bespreking. Pascal Robillard speelde met een elastiekje en Jacques Levallois gaapte aanhoudend terwijl Nicolas Bellanger nog een paar bevelen uitdeelde.


        ‘Allereerst: de identiteit van pyjamaman. We moeten hem aan het praten zien te krijgen, erachter zien te komen wat hij daar deed. Dus, Pascal... jij belt psychiatrische ziekenhuizen en de regionale bureaus. We zoeken een ontsnapte gek... Jij graaft ook in het verleden van Terney. Ik wil weten wie hij is, met wie hij werkt, of hij vijanden heeft. Wie weet kent hij onze pyjamaman, misschien is het wel familie van hem. Een neefje, een achterneef, iemand die hij om de een of andere reden als klein kind onder zijn hoede heeft genomen... Sharko, jij neemt collega’s, vrienden en kennissen voor je rekening. Praat met de mensen in zijn kliniek in Neuilly. Als we op zijn antwoordapparaat af moeten gaan, was het een hele casanova. Zoek dat ook uit. Deze zaak wordt steeds groter, in ons eentje redden we het niet, dus morgen krijgen we het grootste deel van Maniens mannen erbij. Die komen ons fulltime bijstaan. We kunnen elk paar helpende handen en elk stel hersenen gebruiken.’


        Sharko beet op zijn tanden.


        ‘Zitten die niet op de zaak-Hurault?’


        ‘De zaak-Hurault? Ze staan met lege handen. Geen spoor, geen aanwijzing, niks. Daarom heeft de baas ons onderzoek de hoogste prioriteit gegeven en daarmee ook meer manuren.’


        ‘Dat zal Manien niet leuk vinden.’


        ‘Dat zal me een zorg zijn.’


        Bellanger richtte zich tot Levallois.


        ‘Jacques, de sectie lijkt me iets voor jou. Ze beginnen over een uur. Heb je zin in een doorwaakte nacht?’


        Levallois knikte.


        ‘Iemand moet het doen.’


        ‘Goed. Ik heb je mobiele nummer ook aan het hoofd van het forensisch lab gegeven, voor dat boek over dna, De sleutel en het slot. In de hoop dat hij je midden in de nacht belt met goed nieuws.’


        ‘Het is al midden in de nacht.’


        Bellanger glimlachte even, liet een blik over zijn manschappen gaan en maakte toen met een paar vegen het whiteboard achter hem schoon.


        ‘Oké... Ik moet nog een berg papieren wegwerken voor de zon opkomt. Tot later.’


   


  Sharko was woedend en ongerust tegelijk. Hij zat achter het stuur van zijn auto en probeerde Lucie te bereiken. Tevergeefs. Het was laat, oké, maar dat was geen reden om de telefoon niet op te nemen. Was haar iets overkomen in Montmartre? Tijdens haar vlucht? Had ze een ongeluk gehad? Hij stampte op zijn rem en stond net op tijd stil voor een rood licht. Die kleine uit het hoge noorden had zijn brein weer volledig in beslag genomen. Om gek van te worden. De sluisdeuren die hij zo zorgvuldig had dichtgedraaid, stonden weer open, bezweken onder de kracht van zijn emoties.


        Toen hij de overloop van zijn flat op liep, doodop, leeg, verteerd door onheilspellende gedachten, kwam een donkere gestalte voor zijn deur overeind.


        Lucie Henebelle. Mobieltje in de ene hand, het boek van Terney in de andere. Popelend van ongeduld. Ze keek hem recht in de ogen.


        ‘Zeg alsjeblieft dat ze niks over me hebben gevonden.’


  25


  Sharko liet Lucie binnen en draaide de deur achter zich op slot. Hij nam haar bij haar pols mee naar het midden van de woonkamer en beende naar het keukenraam.


        ‘Heeft iemand je binnen zien komen? Heb je met iemand gepraat?’


        ‘Nee.’


        ‘Maar waarom nam je niet op?’


        Lucie keek om zich heen. Het was ruim een jaar geleden dat ze voor het eerst voet in Sharko’s appartement had gezet. Toen had zij op de bank en hij in zijn kamer geslapen. De luie stoel stond er nog, maar de vele foto’s van zijn vrouw en kind waren weg. Niets meer wat herinnerde aan zijn vroegere leven, geen overbodige spullen, geen prullaria, niets. Het appartement maakte een zielloze, kille indruk, alsof ze in de flat stond van iemand die was overleden. Ze observeerde hem terwijl hij zijn dienstwapen aan de kapstok hing, zoals hij altijd had gedaan. Hoe lang had hij die beweging al zo gemaakt? Zijn haar was kort, maar zijn rimpels waren alleen maar dieper geworden. Zijn gezicht leek af te brokkelen als slecht pleisterwerk. Vermoeidheid holde hem vanbinnen uit als een slopende drug.


        Lucie bleef staan.


        ‘Ik wilde je in levenden lijve spreken, niet over de telefoon.’


        Ze liet een stilte vallen. Ze had een brok in haar keel. Haar handen speelden nerveus met het boek van Terney.


        ‘Ik wilde je ook bedanken, voor wat je hebt gedaan, daarnet. Je hebt jezelf in een lastig parket gebracht, voor mij. Dat had je niet hóéven doen.’


        Sharko pakte een biertje. Het was twee uur ’s nachts en hij had behoefte aan ontspanning. Een beetje alcohol zou hem goeddoen. Lucie sloeg het glas af dat hij haar aanbood.


        ‘Geen dank,’ zei hij een beetje kortaf. ‘Wat gebeurd is, is gebeurd.’


        ‘Je hoeft nou ook weer niet zo afgemeten tegen me te doen. Hoe zit het met die figuur in die pyjama? Wie is dat? Heeft die Terney vermoord?’


        ‘Voorlopig is hij nog een groot vraagteken, maar gezien zijn geestestoestand, zijn gedrag, betwijfelen we of hij tot zulke martelingen in staat is. Heeft hij je gezien?’


        ‘Nee.’


        ‘Leg eens uit hoe jij op weg naar de Alpen, zonder achtergrondinformatie, bij Terney uitkomt en vijftien man van recherche te snel af bent.’


        Hij probeerde zijn gevoelens af te sluiten, maar zijn hart bloedde. Lucie ging op het puntje van de luie stoel zitten en streek haar blonde haar in haar nek. Ze kon nauwelijks meer op haar benen staan, na zo’n lange dag op de been en achter het stuur. Langzaam begon ze te vertellen.


        ‘Een kleine twee weken voor de ontmoeting met Carnot had Éva Louts een wetenschappelijk artikel gelezen met een foto van een omgekeerde afbeelding. Het ging om een rotsschildering van een paar oerossen in een prehistorische grot. Een unieke vondst die niet veel aandacht in de pers heeft gehad en waar Louts destijds weinig aandacht aan had geschonken. Maar toen ze tien dagen later in Carnots cel diens omgekeerde tekening zag, is ze meteen naar die grot vertrokken, om die rotsschildering met eigen ogen te aanschouwen.’


        Lucie vertelde rustig verder en sloeg geen detail over. Ze vertelde over het neanderthalergezin, dat de cro-magnon met een harpoen had uitgemoord. Over het transport van de mummies naar het lab in Lyon, over de diefstal van de cro-magnon, het rode dikkerdje, Arnaud Fécamp, die op haar nogal verdacht over was gekomen. Ze vertelde over de achtervolging dwars door Lyon, het handgemeen met Chouart in diens flat en haar rit naar Montmartre, en wat haar al die tijd op de been had gehouden: begrijpen wat er aan de hand was. Tijdens haar relaas waren de rimpels in Sharko’s gezicht nog dieper geworden. Tot hij boos opstond en Lucie strak aankeek.


        ‘Ze hadden je wel kunnen vermoorden! Wat is er in je gevaren?’


        ‘Mijn dochter is vermoord. Niet ik. Pech? Toeval? Ik geloof er niks van. Ik ben er nog, hier, samen met jou, en we zijn een stuk verder. Dat is het enige wat telt.’


        Een oorverdovende stilte. Verkrampte koppen, hoofdpijn, nerveuze spanningen. Na een tijdje stond Lucie op en liep naar de keuken.


        ‘Staat het bier in de koelkast?’


        Sharko knikte. Hij volgde haar met zijn ogen, keek toe terwijl ze de kroonkurk eraf wipte en weer terugliep. Ze had niets van haar politie-instincten verloren. Ze was scherp, alert, slim. Iets in haar hoofd had haar behoed voor de totale ondergang en het drama dat daarvan het gevolg zou zijn.


        Haar stem haalde hem uit zijn mijmeringen.


        ‘Hebben jullie een spoor van die cro-magnon en zijn genoom bij Terney gevonden?’


        ‘Nee. Geen geheim laboratorium of iets dergelijks. Ik heb nog nooit zo’n smetteloos huis gezien. Maar hij had wel een foto van de mummie aan de muur van de bibliotheek hangen, naast schilderijen van een feniks en een placenta. En wat dat genoom betreft... We hebben geen digitale bestanden bij het slachtoffer gevonden. Waarschijnlijk allemaal gestolen.’


        ‘Al wat bekend over de beste man?’


        ‘We maken langzaam vorderingen, morgen gaan we proberen lijn in alle informatie te ontdekken. Een arts en verloskundige, specialist op het gebied van de neonatologie en schrijver van het boek dat je op tafel hebt gelegd. Van alle markten thuis.’


        ‘Praat me eens bij. Hoe zijn jullie hem op het spoor gekomen?’


        ‘Ga nou maar.’


        Ze keek hem woedend aan en zette het flesje met een knal op tafel.


        ‘Vergeet het maar! Als je me buiten wilt zetten, zul je het met geweld moeten doen!’


        Ze bleef recht voor hem staan, haar vuisten gebald langs haar lichaam. Sharko liet zich achterover in de bank zakken.


        ‘Drink je biertje op en kalmeer een beetje.’


        Met bonkend hart ging ze weer tegenover hem zitten. Ze griste het flesje van tafel, klokte het voor een derde leeg en keek hem met een vastberaden grimas aan. De druk moest van de ketel, hopelijk gaf de alcohol haar een duwtje in de goede richting. Sharko vouwde zijn handen om het kleine flesje.


        ‘Oké, luister.’


        Hij vertelde in grote lijnen over het onderzoek. Louts’ proefschrift over lateraliteit, het verband met geweld. Haar onderzoek naar sporters en gewelddadige volken. Haar bezoek aan Manaus en direct na terugkeer uit Brazilië haar officiële verzoek om ontmoetingen met gedetineerden, die culmineerden in het gesprek met Carnot. Hij wees er nog eens op dat Brazilië iets had veranderd aan haar onderzoek, en dat ze er nog een keer heen wilde. En aan de technische kant legde hij uit dat het stuk glazuur in Louts’ lichaam hen naar Terney had gevoerd, voorlopig de laatste schakel in de keten.


        Het was nog niet volledig tot haar doorgedrongen en er ontbraken nog details, indrukken als geuren en beelden die bij elk crimineel onderzoek horen, maar toch was ze in gedachten al bezig de zaak te reconstrueren.


        ‘Grégory Carnot is van geboorte linkshandig en begint ondersteboven te tekenen op hetzelfde moment dat hij extreem gewelddadig wordt. Van zijn familie weten we niks. Bij de geboorte afgestaan door zijn biologische moeder, geadopteerd, geen opvallende problemen, op een lactose-intolerantie na.’


        ‘Dat is het wel zo’n beetje, ja.’


        ‘Dertigduizend jaar geleden moordt een eveneens linkshandige cro-magnon een compleet neanderthalergezin uit en schildert een paar oerossen op een grotwand, ook ondersteboven. Twee personen vallen de overeenkomsten op en ze leggen een verband. Ten eerste Stéphane Terney, onderzoeker en arts in Parijs die vooral belangstelling lijkt te hebben voor het cro-magnongenoom; zozeer zelfs dat hij bereid is ervoor te stelen. Ten tweede Éva Louts, postdoc biologie, vooral gedreven door haar promotieonderzoek naar het verband tussen lateraliteit en geweld, als ik het goed begrijp.’


        ‘Dat begrijp je goed.’


        ‘En nu zijn ze allebei dood, vermoord, waarschijnlijk door dezelfde dader. De een terwijl ze het verband tussen lateraliteit en geweld onderzocht, de ander, een dna-freak, terwijl hij iets zocht in het genoom van de cro-magnon, of dat juist verborgen probeerde te houden. De dader vond het nodig ze allebei te vermoorden, wat betekent dat ze iets gemeen moeten hebben...’


        ‘Louts komt terug uit Brazilië... en gaat meteen op bezoek bij gewelddadige, linkshandige gedetineerden. Ze verzamelt hun gegevens en maakt foto’s en boekt dan opnieuw een ticket naar Brazilië... Alsof...’


        ‘Alsof ze in opdracht werkte: verzamel gegevens en kom terug.’


        ‘Precies.’


        Lucie pakte Terneys boek van tafel en zwaaide ermee.


        ‘Linkshandigen, het cro-magnongenoom, dna, dit boek over verborgen codes... Het lijkt allemaal verband met elkaar te houden.’


        ‘Maar hoe?’


        Lucie nam nog een slok bier en veegde haar lippen af. De alcohol deed zijn werk.


        ‘Laten we nog eens wat dieper graven. Wat kunnen twee wezens gemeen hebben die dertigduizend jaar van elkaar gescheiden zijn?’


        ‘dna? Genen?’


        Lucie knikte enthousiast.


        ‘Dat is precies wat er steeds boven komt drijven in deze zaak. Er moet een of ander verband zijn met die verdomde dna-molecuul. Toch wist het hoofd van dat lab in Lyon me te verzekeren dat geweld of agressie niet via de genen wordt doorgegeven. Dat beroemde ‘‘agressie-gen’’ is niks anders dan een mythe. Nog afgezien van het feit dat het idioot zou zijn om te proberen verwantschapsbanden aan te tonen tussen Carnot en een voorouder van wie hij honderden, duizenden generaties is gescheiden.’


        ‘Idioot? Hoezo idioot? We worden niet door de ooievaar gebracht en sommigen van ons zullen vast cro-magnons tot hun voorvaderen kunnen rekenen. Hoe dan ook, ik denk dat Terney iets wist. Iets wat de eeuwen heeft overleefd en wat de moordenaar tegen elke prijs verborgen wilde houden.’


        ‘Net als Louts... Twee totaal verschillende wegen naar dezelfde bestemming.’


        ‘De dood.’


        Sharko wees met zijn kin naar het boek.


        ‘Heb je het al uit?’


        ‘Ik heb het vluchtig gelezen. Het heeft niet veel meer om het lijf dan een kookboek. Heel kort samengevat: je neemt de menselijke chromosomen, rolt de dna-strengen uit en legt die achter elkaar. Dan krijg je een reeks van ongeveer drie miljard letters a, g, t, c, die samen onze genetische erfenis vormen, dat beroemde genoom. Je laat er statistiek en allerlei berekeningen op los, zoekt naar toevalligheden en presenteert die vervolgens als verborgen codes.’


        ‘Nou nou! Je bent goed op de hoogte.’


        Lucie spreidde haar handen op haar dijen, balde ze toen tot vuisten en haalde diep adem. De woorden kwamen moeizaam over haar lippen.


        ‘Ik weet er iets van, ja. Een jaar geleden heb ik mijn eigen dna laten analyseren om dat te laten vergelijken met dat van het verkoolde lichaam in het bos.’


        Sharko liet zich verbouwereerd tegen de rugleuning zakken. Lucie praatte langzaam, alsof haar woorden van lood waren.


        ‘Ik heb alle fasen van het proces dat tot een identificatie moest leiden van dichtbij meegemaakt. Ik heb dagenlang met een mondkapje voor en met handschoenen aan in dat lab gezeten, samen met de laboranten, tot die verdomde vier lettertjes eindelijk vergeleken konden worden met... met...’


        ‘Het slachtoffertje in het bos.’


        ‘Ja. Ik kan het dromen.’


        Sharko probeerde een stalen gezicht op te zetten, een muur rond zijn gevoelens op te trekken. Maar een gif verspreidde zich langzaam door zijn aderen. Hij zag de gezichten van Clara en Juliette, hoorde ze lachen, op het strand van de Vendée, voelde het zand zacht onder hun voetjes knarpen. Geluiden en geuren raak je nooit kwijt. Die dag op het strand van Les Sables-d’Olonne had Sharko Lucie tegengehouden toen de meisjes ijs gingen halen, omdat hij haar zijn gevoelens wilde opbiechten. Een minuut later was het gebeurd... Eén klein minuutje en Clara en Juliette waren ontvoerd. Het was allemaal zijn schuld geweest.


        Lucie was in gedachten verzonken en staarde somber voor zich uit. Tot haar blik op de computer bleef rusten.


        ‘Ik wil even googelen op Stéphane Terney. Hij heeft een boek geschreven, is beroemd, dus er moet veel over hem te vinden zijn op internet.’


        Sharko vluchtte in zijn bier en klokte het luidruchtig, zwaar naar binnen. Zijn gedachten gingen alle kanten op. Hij knikte naar de klok.


        ‘Het is twee uur geweest. Je valt in herhaling, dit deed je vorig jaar ook al. Je hebt rust nodig.’


        ‘Jij ook.’


        Sharko zuchtte.


        ‘Ga je naar een psycholoog? Heb je iemand die je helpt het allemaal te verwerken?’


        Lucie beet op haar tanden, boog zich onwillekeurig naar hem over en legde haar handen op de zijne. Ze voerde haar vingertoppen over zijn magere vingers, nam die in de palmen van haar handen.


        ‘En jij, Franck? Je bent een geest van je vroegere zelf. Wat is er met je gebeurd? Ík zou erbij moeten zitten als jij, ík zou...’


        Hij onderbrak haar.


        ‘Ik? Ik heb niks of niemand meer.’


        Hij keek naar de grond, met een lege blik in zijn ogen, maar kwam toen met een ruk overeind. Hij had nu al spijt van zijn woorden.


        ‘Verdomme, wie ben ik om mezelf te beklagen, in het bijzijn van jou... Het gaat zoals het gaat, Lucie, wat je er ook van mag denken. Ik heb zo mijn bezigheden en een baan waardoor ik niet te vaak aan de rest hoef te denken. Wat wil een mens nog meer?’


        Hij liep naar zijn computer, ging op een stoel zitten en zette het apparaat aan. Lucie pakte haar biertje en liep achter hem aan.


        ‘Tot we elkaar laatst weer ontmoetten, op het kerkhof, waren er perioden dat ik je haatte, Franck.’


        Hij keerde haar de rug toe. Ze zag zijn schouders verkrampen. Hij zag er zo breekbaar uit, teer als porselein onder dat politiepantser. Lucie wist het nog als de dag van gisteren: een paar uur na de ontvoering van de tweeling had ze al haar woede en onmacht op Sharko gericht. Omstanders en de aanwezige politieagenten hadden Sharko gevraagd weg te gaan en ver bij Lucie uit de buurt te blijven.


        ‘Eigenlijk gaat er geen dag voorbij dat ik niet iemand hartgrondig haat. Mijn voormalig teamchef, mijn moeder, mijn kleine Juliette.’


        Ze schudde haar hoofd. Tranen welden op in haar ogen.


        ‘Je begrijpt het niet, hè? Je denkt dat ik gestoord ben, een ontaarde moeder, een gek.’


        ‘Ik oordeel niet, Lucie.’


        ‘Altijd, altijd diezelfde vragen die door mijn hoofd gaan. Waarom is Juliette niet dood in plaats van Clara? Waarom was zij het die de politie in een kamer bij Carnot thuis heeft gevonden, en niet haar zus? Waarom heeft hij háár gespaard? Allemaal waaroms waar ik me pas van kan bevrijden als ik Carnot diep, diep onder de grond heb gestopt.’


        Een diepe zucht.


        ‘Hij leeft nog, Franck. Carnot leeft nog in de persoon van de moordenaar van Louts en Terney. Een killer die nergens voor terugschrikt. Wij weten niet wat zich in Carnots hoofd heeft afgespeeld, maar er zijn mensen die het wél weten, daar kun je vergif op innemen. Ik wil, ik móét en zál die moordenaar vinden. Juliettes gezondheid staat op het spel, die van de kinderen die ze misschien ooit krijgt. Mijn moeder zei dat je conflicten moet oplossen, dat je ze onder ogen moet zien en al helemaal niet moet begraven. Alles moet worden afgesloten met een antwoord.’


        Ze slikte zwaar. Haar handen waren klam. Het beetje alcohol dat ze binnen had gekregen, was haar naar het hoofd gestegen. Nu al. Sharko was diep ontroerd, ook hem stond het huilen nader dan het lachen. Juliettes gezondheid staat op het spel, die van de kinderen die ze misschien ooit krijgt, herhaalde hij in gedachten.


        ‘We zitten er middenin, Franck. Geweld... Net als vorig jaar, behalve... Behalve dat het zich nu in de tijd afspeelt, in plaats van in de ruimte. Het is zo raar dat het ons treft, jou, mij, zo hevig. Alsof...’


        ‘Alsof het ons achtervolgt.’


        Opnieuw stilte. Loodzwaar onbehagen.


        ‘We zijn precies eender, jij en ik,’ ging Lucie verder. ‘We gaan door tot het bittere eind, welk prijskaartje er ook aan hangt.’


        Sharko zette het scherm uit. Hij was vergeten wat hij wilde doen op zijn computer, behalve Lucies blik ontwijken.


        ‘Sorry, voor mij is het afgelopen, al heel lang.’


        ‘Niks is afgelopen, want je bent er nog, hier, recht tegenover me, ondanks de pijn, ondanks de woede die je voelt.’


        ‘Je hebt geen idee hoe mijn woede voelt.’


        ‘Jawel, ik kan het ruiken. Laat me niet zonder antwoorden naar huis gaan, Franck. Laat me op die zaak zitten, laat me bij jou blijven.’


        Sharko bleef roerloos zitten, met zijn vingers verkrampt op de muis, niet in staat een beslissing te nemen. In die stilte, dat eindeloze wachten, kreeg Lucie het ineens te kwaad, alsof ze zweefde, alsof een onbreekbaar gewaand harnas, dat al zoveel zwaardslagen had geïncasseerd, onverwacht in een zucht wind verpulverde. Ze draaide zich langzaam om en wankelde naar de deur. De wereld draaide om haar heen, ze zag sterretjes en zwarte vlekken. De spanning, de vermoeidheid, de lange kilometers snelweg...


        ‘Sorry... Sorry dat ik je heb gestoord,’ zei ze moeizaam.


        Sharko vloog overeind van zijn stoel en drukte zijn hand tegen de voordeur. Hij stak zijn armen naar haar uit om haar te ondersteunen. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en liet haar tranen de vrije loop. Ze beefde en schokte over haar hele lichaam. Alle kracht had haar verlaten en ze viel bijna flauw.


   


  Toen Sharko haar op de bank legde, sliep ze al, diep in elkaar gedoken. In stilte, verteerd door gevoelens van spijt en wroeging, streelde hij haar gezicht. Tot hij zijn hand terugtrok, op zijn kiezen beet, opstond en zich opsloot in zijn kamer.


   


  Een of twee uur sliep hij, balancerend op de grens van realiteit en nachtmerrie. Beelden, stemmen, waanideeën volgden elkaar op aan de grens van zijn bewustzijn. Lucie zo dichtbij weten, zo kwetsbaar, maakte hem bijna onpasselijk. Zijn vingers klauwden in de lakens. Het voelde alsof hij doormidden was gehakt, alsof hij zijn hele leven opnieuw leefde, met dezelfde pijn, hetzelfde verdriet, alle wanhoop die hij had gekend.


        Om halfacht lag hij naar het plafond te staren, uitgestrekt op bed, handen op zijn buik, als een overledene die was afgelegd, toen Pascal Robillard hem belde.


        Zijn collega wist wie pyjamaman was.


        Daniel Mullier.


        Ontsnapt uit een opvanghuis in het veertiende arrondissement.


        Een autist...
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  Sharko was stilletjes opgestaan, zonder Lucie te wekken. Een kort oponthoud in de badkamer en een paar woorden op papier, dat was alles. Geen koffie, geen radio, geen geluid. Een laatste blik op de jonge vrouw, een pijnlijke behoefte haar in zijn armen te nemen, een afscheid dat zijn hart brak. Het verlangen haar nooit meer te zien was net zo groot als de hoop dat ze er die avond nog was, als hij thuiskwam. Kon hij haar troost bieden? Kon hij haar ogen op de toekomst richten? Of was zij het die hem zou helpen?


        Een troosteloze rit, files, lawaai. Slaapgebrek, hersens murw gebeukt door eindeloze vragen. Hij zette zijn auto op de parkeerplaats voor opvanghuis Félicité en liep naar zijn collega, die ook net aan kwam rijden. Levallois had een sigaret opgestoken en leunde op het dak van zijn auto. Zijn ogen waren gezwollen.


        ‘Hoe is de sectie verlopen?’ vroeg Sharko terwijl hij Levallois een hand gaf.


        ‘Het slachtoffer is minimaal twee uur achter elkaar gemarteld met brandende sigaretten, tot er chromosomen in zijn vel stonden, en vervolgens doodgestoken. Hij was niet op slag dood, maar heeft die steek in zijn lies hooguit een paar seconden overleefd. De rest is voer voor pathologen en niet interessant voor het onderzoek. Een nacht in de hel, leve de politie!’


        Levallois zat er flink doorheen. Sharko legde een hand op zijn schouder en schudde hem vriendschappelijk door elkaar. Ze draaiden zich om en stonden voor een gebouw dat op de boulevard Haussmann niet had misstaan. Het was door een laag hek en een fraai aangelegde tuin van de omgeving gescheiden. Het veertiende arrondissement was het arrondissement van de psychiatrie, tjokvol inrichtingen, aangevoerd door het beroemde Sainte Anne.


        ‘En Terneys boek? Was daar nog nieuws over?’


        ‘Een stel biologen heeft de hele nacht doorgewerkt. Ze kenden het werk al. Behalve een hoop statistiek, wiskunde en eugenetica, hebben ze nog niet veel bijzonders gevonden. Maar het zijn bijna tweehonderd bladzijden en ze weten niet waarnaar ze op zoek zijn.’


        ‘Eugenetica, zei je? Midden tussen de wiskundige vergelijkingen?’


        ‘Het hoofd van het lab zei dat we maar langs moesten komen als we meer wilden weten. Hij was knap chagrijnig.’


        ‘Als we meer wilden weten? Terney heeft dat boek in zijn stervensmoment aangewezen, natuurlijk willen we er meer over weten!’


        Sharko en Levallois werden ontvangen door Vincent Audebert, de directeur van het centrum, waar veertien volwassen hoogfunctionerende autisten verbleven, die geen van allen zelfstandig konden wonen. In verband met zijn geestestoestand was Daniel Mullier een paar uur eerder teruggebracht naar het centrum. Hij was niet schuldig aan de moord, dat was zeker: Audebert vertelde dat de veertien bewoners een week in een gespecialiseerd vakantiecentrum in Bretagne hadden doorgebracht en twee dagen geleden pas waren teruggekeerd, ná de moord op Terney, dus.


        Audebert knikte naar een van de ramen op de begane grond.


        ‘Daniels kamer biedt uitzicht op de tuin. Hij is wel eens eerder gevlucht, maar dat is twee of drie jaar geleden.’


        ‘Wat was de reden voor zijn vlucht?’


        ‘Stéphane Terney had beloofd hem gisteren op te komen halen voor een bezoek aan een conferentie over dna. Ze kennen elkaar al jaren en zagen elkaar een of twee keer per maand. Terney hield zich aan zijn afspraken en Daniel keek heel erg uit naar die ontmoetingen. Maar deze keer...’


        Hij sprak het niet uit.


        ‘... dus, om uiting te geven aan zijn boosheid, begon Daniel het aantal korrels in een kilopak rijst te tellen. Als hij zoiets doet, sluit hij zich op in zijn kamer en laten wij hem rustig zijn ritueel afsluiten, wat meestal een uur of vier duurt. Veel meer kunnen we dan niet doen.’


        ‘U heeft het niet gemerkt, dat hij er vannacht niet was?’


        Met zijn handen in zijn zakken rammelde hij met een grote bos sleutels.


        ‘Dit is geen gevangenis. We lopen geen rondes en gaan niet onaangekondigd bij de bewoners naar binnen, behalve in noodgevallen. Daniel is door het raam naar buiten gekropen, over het hek geklommen en de stad in gegaan. Hij was al eens eerder bij Stéphane Terney geweest, hij kende de weg.’


        ‘Is er een kans dat Daniel ons kan vertellen wat hij heeft gezien of gehoord? Kan hij ons uitleggen wat voor band hij heeft met Terney?’


        ‘Nee. Hij praat niet, schrijft niks anders op dan willekeurige rijen letters, getallen en formules. Dat is zijn enige taal. Hij begrijpt zijn eigen emoties niet en die van anderen nog minder. Daarom is het ook zo moeilijk om door te dringen tot het kleine wereldje dat een autist rond zichzelf creëert. Maar Terney was het gelukt, die was erin geslaagd een vorm van communicatie met Daniel tot stand te brengen. Via de wiskunde.’


        ‘Aan welke vorm van autisme lijdt Daniel?’


        ‘Een van de ernstigste vormen. Ik zal u de details besparen, maar in het algemeen kun je zeggen dat hij niet in staat is tot orale communicatie, dat zijn sociale ontwikkeling ernstig is achtergebleven en dat hij sterk in zichzelf is gekeerd. Ondanks die zware handicaps wordt zijn conditie vreemd genoeg omschreven als het savantsyndroom. Naast een uitzonderlijk geheugen heeft hij een bijzondere gave ontwikkeld voor statistiek en analyse van cijfers en letters. Dat gaat uw voorstellingsvermogen ver te boven. Ik zal u de ruimte laten zien die we speciaal voor hem hebben ingericht. Eén beeld zegt meer dan duizend woorden.’


        Ze liepen verder het gebouw in, dat nog het meest weg had van een school. Rijen kapstokken, tekeningen aan de muur, lege lokalen met stoelen om ronde tafels. Overal heerste orde en netheid. De volwassen bewoners zaten waarschijnlijk nog op hun kamers, in de vleugel die loodrecht stond op het ‘schoolgebouw’. Er heerste een serene rust in de gangen, alsof de waanzin gehuld ging in een zijden dekmantel.


        ‘Hoe hebben Terney en Mullier elkaar leren kennen?’ vroeg Sharko.


        ‘Dat was in 2004. Terney klopte bij ons aan. Hij wist van Daniels vermogen om grote hoeveelheden cijfers en letters te analyseren. Hij wilde met hem kennismaken omdat hij met plannen rondliep om een boek over dna te schrijven. Een boek vol cijfers en statistiek. Hij dacht dat Daniel hem misschien kon helpen, door dingen te ontdekken in de molecuul die hem waren ontgaan.’


        ‘Wat voor dingen?’


        ‘Een wiskundig evenwicht, onveranderlijke wetmatigheden in al die a, g, c en t’s. Terney was op zoek naar orde in de chaos.’


        De directeur opende de deur naar een grote, ronde ruimte, hagelwit, met hoge plafonds. Sharko en Levallois bleven stomverbaasd staan. Rondom, verdeeld over meerdere etages, honderden, nee, duizenden werken, allemaal identiek, zorgvuldig gerangschikt. De bibliotheek van Terney was er niets bij. Op de sneden stonden cijfers, in oplopende volgorde: 1, 2, 3, 4...


        ‘Hetzelfde soort boeken als Daniel bij Terney op schoot hield,’ mompelde Levallois.


        Midden in het vertrek zat Daniel aan een bureau, een boek opengeslagen voor hem, een pen in zijn hand. Recht voor hem stond een blik met een stuk of tien balpennen, allemaal dezelfde, en een computer. Daniel keek niet op van zijn werk en bleef geconcentreerd over zijn werk gebogen zitten. Hij schreef onophoudelijk, met kleine, snelle penstreken. Sharko sloot even zijn ogen om na te denken. Hij had links een rood stuk stof tussen deel 341 en 343 zien hangen en hij herinnerde zich dat Daniel bij Terney bezig was met deel 342.


        De directeur maakte een ruim gebaar waarmee hij alle boeken bestreek en praatte met gedempte stem verder.


        ‘Het zijn exact vijfduizend boeken van driehonderd pagina’s elk. Niet één meer, niet één minder. Terney heeft ze speciaal voor Daniel laten maken. De boeken aan de andere kant van het rode stuk stof moeten nog worden volgeschreven. Het grootste deel nog, dus.’


        Levallois keek Audebert aan, met ogen groot als schoteltjes.


        ‘Volgeschreven? Door... Door Daniel, bedoelt u? Maar... Wat schrijft hij dan op?’


        Audebert pakte het eerste deel en sloeg het open.


        ‘Hij schrijft het complete genoom van de moderne mens op... Alle drie miljard letters van de nucleobasen die samen het dna vormen van onze zesenveertig chromosomen achter elkaar. De grote encyclopedie van het leven. De ultieme handleiding van de bouw van onze organen, versleuteld in het dna, de odyssee van onze voorvaderen, een reeks voorschriften die de kleine Champollions in ons systeem al millennia lang weten te ontcijferen om er de proteïnes mee te vormen die de basis vormen van ons leven.’


        Levallois bladerde door een boek, verbaasd, wezenloos bijna. Duizenden en duizenden lettertjes, priegelig klein, in lange rijen achter en onder elkaar, op elke afzonderlijke bladzijde, van elk boek, op elk schap, op elke verdieping. a a g t t t a c c...


        ‘U houdt daar het allereerste begin in handen van chromosoom 1,’ zei Audebert. ‘Zes jaar geleden is Daniel begonnen, tien uur per dag, waarin hij ongeveer honderdduizend letters opschrijft. Dat zijn elke dag ongeveer vijftig bladzijden.’


        Sharko’s blik gleed over de schier eindeloze rij papier, de onwaarschijnlijke omvang van de taak die Daniel moest volbrengen.


        ‘Goeie god...’


        ‘Zeg dat wel. Het is een speurtocht zonder einde. In zijn huidige werktempo heeft hij meer dan honderd jaar nodig, ondanks zijn snelheid, ondanks het feit dat hij driehonderdvijfenzestig dagen per jaar werkt. We weten nu al dat hij hier de rest van zijn leven mee bezig is... Schrijven, schrijven, schrijven...’


        Sharko en Levallois keken elkaar verbouwereerd aan.


        ‘Maar... Waarom?’ vroeg Sharko.


        ‘Waarom? Omdat het zijn wereld is, de verwezenlijking van zijn innerlijke roerselen. Hij heeft geen enkele andere manier om zich te uiten, geen enkele andere manier om die enorme hoeveelheid energie die in zijn hersenen smeult te verbruiken. Alles wat hij niet kan, al het licht dat hij mist om zich heen, concentreert zich in die ene taak. Voor ons is het waanzin, maar voor hem is het geladen met betekenis. Daniel heeft zijn, eh, weg in het leven gevonden.’


        Met een zucht knikte hij in de richting van de computer.


        ‘Daniel heeft twee verschillende genomen van de moderne mens op zijn scherm staan, van de site van Génoscope. Ik zal u de details besparen, maar let op hoe Daniel te werk gaat: hij visualiseert de inhoud van het eerste genoom boven aan het scherm, slaat dat op in zijn geheugen, noteert het vervolgens op de lege bladzijde voor hem en klikt dan op de pijltjes voor het volgende scherm. Het genoom is verdeeld over miljoenen opeenvolgende schermen!’


        ‘Waarom heeft hij twee genomen boven elkaar staan als hij er maar één overneemt?’


        Audebert wees op de onderstreepte letters in het boek, hooguit een of twee per bladzijde.


        ‘Hij neemt niet alleen het genoom over, hij onderstreept af en toe letters als hem verschillen opvallen tussen het genoom dat hij als uitgangspunt heeft genomen en het andere.’


        ‘U bedoelt dat er zo weinig genetisch verschil zit tussen twee verschillende genomen, en dus tussen twee verschillende individuen?’


        ‘Precies... U deelt 99,9 procent van uw dna met een Aboriginal in de binnenlanden van Australië, met een Keniaan, een Chinees, of een Mongool. In genetisch opzicht staat u dichter bij die mensen dan twee willekeurige chimpansees in het oerwoud ten opzichte van elkaar. Daarom spreken we ook van hét menselijk genoom, enkelvoud, en niet van dé menselijke genomen, meervoud. Daarom zijn er ook niet net zoveel genomen op internet als er mensen op aarde rondlopen. In feite hebben we er maar twee, omdat er destijds twee projecten tegelijkertijd liepen. Globaal kun je zeggen dat alle menselijke genomen aan elkaar gelijk zijn, op een paar ‘‘foutjes’’ na, die bijvoorbeeld verantwoordelijk zijn voor de kleur van je ogen. Van de drie miljard nucleobasen a, t, c en g in het dna van al onze cellen bevinden zich er hooguit drie of vier miljoen op een andere plek, waardoor andere, unieke strengen ontstaan, die verklaren dat mensen van elkaar verschillen. Uw eigen unieke encyclopedie van het leven is vrijwel identiek aan die van Daniel of die van mij, op een paar onderstreepte lettertjes na.’


        Sharko was diep onder de indruk, maar voelde tegelijkertijd medelijden voor Daniel Mullier, die nog een heel leven voor zich had en dat leven zou vullen met het overschrijven van lettertjes, een taak waar een computer in een paar seconden mee klaar zou zijn.


        ‘Waar gaat Terneys boek eigenlijk over? Wat heeft Daniel ermee te maken?’


        ‘Aanvankelijk zou het boek alleen over statistische analyses gaan. Stéphane Terney vermaakte zich ermee allerlei berekeningen op die vier letters los te laten: hun plaats in het dna, herhalingen, de frequentie waarmee ze voorkwamen. Hij deelde bijvoorbeeld het totaal aantal sequenties a t a door dat van de sequentie c c c – zo’n combinatie van drie basen noemen ze een codon – en kwam dan op bijzondere, hele getallen als 13 of 7 uit, terwijl je een uitkomst met cijfers tot ver achter de komma zou verwachten. Daniel heeft hem daarbij geholpen. Terney heeft het zelfs over het gulden getal, over opmerkelijke mathematische consequenties... Kortom, hij betoogt dat het wonder van de natuur via allerlei verborgen codes in het dna tot uitdrukking komt.’


        ‘Vandaar de man van Vitruvius op het omslag: de menselijke perfectie, verborgen in het dna.’


        ‘Exact, maar ik plaats wel de nodige vraagtekens bij zijn ‘‘vondsten’’. Als je in zo’n enorme hoeveelheid cijfers en letters iets zoekt, vind je het ook.’


        Hij vertrok zijn gezicht in een grimas.


        ‘Dit boek had een Da Vinci Code van het dna kunnen zijn, maar dat was nog maar de inleiding. Terney hing er allemaal eugenetische ideeën aan op: een pleidooi voor euthanasie, stelselmatige abortus bij problemen met de foetus, afrekening met vergrijzing en ouderen, die hij als een mondiaal virus beschouwde. Terney is... was helemaal voor een zuiver en jeugdig mensdom. Volgens hem doorbraken sommige ‘‘rassen’’, sommige genetische ziekten de volmaakte wiskundige equilibria die hij met hulp van Daniel in het genoom had gevonden. Die ‘‘indringers’’, zoals hij ze noemde, waren het niet waard deel uit te blijven maken van de genetische erfenis die wij aan onze nakomelingen doorgeven. Hij gebruikte Daniel dus om juist tegen mensen als Daniel te ageren. Ik vond zijn handelwijze monsterlijk.’


        Sharko moest onwillekeurig aan de zwakste vissen in de school denken. Terney had een vergelijkbare boodschap willen doorgeven, maar dan op genetisch niveau.


        ‘Toch heeft u niet verhinderd dat hij met Daniel bleef samenwerken.’


        ‘In het begin heb ik wel geprobeerd hun relatie te beëindigen, maar Daniel was diep ongelukkig en zijn crises verdiepten zich. Terney voegde met die communicatie via cijfers en letters echt iets toe aan Daniels leven. Ik denk dat hij echt van hem heeft gehouden. dna was de sleutel tot het slot waarmee Daniel vastzat, en Terney had de sleutel om dat slot te openen. En dus liet ik ze begaan, maar begrijp me goed: ik had weinig waardering voor hem. Dat hij dood is, stemt me triest, maar vooral doordat ik niet weet hoe Daniel zal reageren...’


        Sharko keek naar de jonge autist, die opstond, zijn pen in een hoek legde en een nieuwe uit het blik pakte. Vervolgens gleed zijn blik over de schappen en etages vol boeken, die voor het overgrote deel altijd leeg zouden blijven. In die spiraal van ongerijmdheden kreeg hij plotseling een idee.


        ‘Heeft Daniel De sleutel en het slot gelezen?’


        ‘Sterker nog, het is zijn lijfboek geworden. Hij leest er vrijwel elke avond in, onvermoeibaar... Al is lezen niet de juiste term, dat zult u inmiddels begrijpen. De uiteenzettingen over bijvoorbeeld eugenetica kan hij niet bevatten. Het is moeilijk om u in een paar woorden uit te leggen hoe Daniel functioneert, maar, eh, laten we zeggen dat hij elk boek dat hij in handen krijgt, leest als een aaneenschakeling van letters. Om het eenvoudig voor te stellen: verbindingen in zijn hersenen lichten op, bepaalde samenstellingen kleuren zich zodra zijn ogen op de tekst vallen. Hij kan u in één oogopslag vertellen – of opschrijven, eigenlijk – dat er vijftig e’s op een bladzijde staan, maar niet waar de tekst met al die e’s over gaat.’


        Sharko balde onopvallend zijn vuisten.


        ‘Ik zou dat exemplaar graag zien.’


        Audebert knikte.


        ‘Het boek staat netjes opgeborgen op zijn kamer, altijd op dezelfde plek. Ik ben zo terug.’


        De directeur verdween de gang op.


        ‘Vreselijk,’ zei Levallois. ‘En wij maar klagen, dag in, dag uit. Die knul is nog geen twintig en moet de rest van zijn leven hier doorbrengen, in dit vertrek.’


        ‘Een geestesziekte is een langzaam werkend gif.’


        Sharko liep naar Daniel, die iets dieper in elkaar dook toen hij Sharko’s aanwezigheid achter zich voelde, zoals een kat zou doen. De jongen schreef onverstoorbaar door. Zijn duim en wijsvinger waren misvormd, verbeend. Hij hield zijn balpen vast als een schroevendraaier. Sharko had Daniel wel willen troosten, een hand op zijn schouder leggen, een vriendschappelijk gebaar maken, maar dat deed hij allemaal niet.


        Audebert kwam terug. Sharko nam het exemplaar van De sleutel en het slot in ontvangst en bladerde er aandachtig in. Hele bladzijden vol met schijnbaar betekenisloze dna-sequenties, die Terney in tabellen en grafieken had verwerkt en waaraan hij conclusies had verbonden. Nergens een aantekening van Daniel, maar Sharko zag wel bladzijden met ezelsoren, bladzijden die vaker gelezen waren dan andere. Bladzijde 57 bijvoorbeeld. Boven aan de bladzijde stond: laten we bijvoorbeeld eens naar de volgende dna-sequentie kijken. Eronder stonden honderden a, t, c en g’s, die samen een sequentie vormden. Waar Sharko nog het meest van opkeek, was niet die ondoorgrondelijke reeks letters, maar het feit dat elke afzonderlijke letter op dezelfde manier door Daniel was onderstreept als die een of twee letters per bladzijde in het eerste deel van Daniels encyclopedie van het leven. Hij liet Audebert de bladzijde zien.


        ‘Enig idee waarom hij dat heeft gedaan?’


        Audebert fronste zijn wenkbrauwen.


        ‘Daar heb ik eigenlijk nooit op gelet... Maar... Hij onderstreept alles wat afwijkt van zijn normgenoom. Op de computer kan hij zoeken in dat genoom... Heeft hij die ene sequentie opgezocht op de site van Genoscope en niet gevonden? Heeft hij hem daarom volledig onderstreept?’


        Sharko bladerde verder. Het kwam vaker voor. Op de bladzijden 141, 158, 198, 206, 235 en 301. Steeds dezelfde tekst boven aan de bladzijde: laten we bijvoorbeeld eens naar de volgende dna-sequentie kijken, met onderstreepte letters er vlak onder. Daniel had niet stilgezeten.


        Levallois liep naar de schappen met boeken, pakte deel twee, sloeg het open, bladerde erdoorheen en haalde zijn schouders op.


        ‘Ik begrijp het niet... Hier zien we af en toe een paar verschillen tussen twee individuen. Eén verschil op elke duizend of tweeduizend letters. Hoe komt het dan dat Daniel in dat boek zoveel letters heeft onderstreept?’


        ‘Misschien heeft Terney volkomen willekeurige sequenties samengesteld, alleen bij wijze van voorbeeld. Of...’


        Audebert keek verstoord. Hij dacht even na en knipte toen met zijn vingers.


        ‘... of misschien is er een andere verklaring.’


        Hij nam het boek over van Sharko en bestudeerde op zijn beurt de inhoud.


        ‘Door Daniel en Stéphane Terney heb ik me zelf ook in dna moeten verdiepen, om te begrijpen waarmee ze bezig waren. Ik weet op welke plaatsen van de dna-molecuul snelle, ingrijpende en samengestelde veranderingen plaatsvinden. Ze noemen dat microsatellieten.’


        Hij wees met zijn kin naar de encyclopedie van het leven.


        ‘Op een dag schrijft Daniel bladzijden vol met honderden, zo niet duizenden onderstreepte letters, net als hier, voordat het weer normaal wordt... Dat zijn dan die zogenaamde microsatellieten. Jullie eigen mensen van de technische recherche gebruiken ze dag in, dag uit voor hun dna-analyses, omdat ze dezelfde functie als vingerafdrukken hebben. Ze zijn uniek voor elk afzonderlijk individu en bevinden zich altijd op dezelfde plek op het genoom.’


        Sharko en Levallois keken elkaar opnieuw met grote vraagtekens in hun ogen aan.


        ‘Die microsatellieten zijn dus een soort genetische vingerafdruk?’ vroeg Sharko.


        Audebert knikte vol overtuiging.


        ‘Precies. Heren, ik denk dat tussen de vele willekeurige en op zich onschuldige data in dit boek zeven genetische vingerafdrukken verborgen staan. Zeven barcodes van zeven individuen die misschien nog ergens op deze planeet rondlopen.’
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  De twee rechercheurs waren het gebouw van de technische recherche aan de quai de l’Horloge binnengestormd. In het pand huisden verschillende afdelingen: Toxicologie, Ballistiek, Documentanalyse. Een concentraat van technologie, een doolhof van apparaten, het ene nog duurder dan het andere, om bloed, peuken, explosieven en haren te analyseren. Bekentenissen afgedwongen met behulp van de wetenschap.


        Jean-Paul Lemoine, hoofd van het Laboratorium voor Moleculaire Biologie van de tr in Parijs, zat in zijn kleine kantoor al op het tweetal te wachten. In de veertig, kort blond, bijna grijs haar en bijpassende, borstelige wenkbrauwen. Een onopvallend voorkomen, niets waarmee hij in positieve of negatieve zin opviel. Zijn job? Samen met zijn team werken aan enorme apparaten als werkstations voor polymerase-kettingreactie en dna-sequencers, waarmee stukken dna werden geëxtraheerd, gekopieerd en geanalyseerd.


        Enigszins gegeneerd nodigde hij Sharko en Levallois uit te gaan zitten.


        ‘Microsatellieten... Dat zou zomaar eens kunnen. Die zaten verstopt in de overstelpende hoeveelheid data in het boek. Waarschijnlijk waren ze ons uiteindelijk wel opgevallen, maar op welke termijn... Dagen? Weken?’


        Hij keek naar het boek dat voor hem lag.


        ‘Hoe dan ook, het was wel erg geraffineerd om die codes te verbergen in een boek en dat te laten publiceren. De beste manier om te voorkomen dat een geheim onder het tapijt wordt geveegd: het onder zo veel mogelijk mensen verspreiden. Ik ken het boek. Toen het uitkwam, stuurde Terney gratis exemplaren naar universiteiten en onderzoekers. Eugenetische propaganda handig verpakt in wiskundige bewijsvoeringen. Een Turkse schrijver heeft zo’n truc al eens uitgehaald met The Atlas of Creation, waarin hij meedreef op de golf van creationisme en het darwinisme aan de kaak stelde. Een prachtig vormgegeven werk, heel diepgravend en uitgebreid gedocumenteerd, dat wetenschappers en intellectuelen over de hele wereld kregen toegestuurd.’


        Hij schoof het boek naar Sharko.


        ‘Wat wilde u verder nog weten? De exacte procedure die we gebruiken om een genetisch profiel op te stellen?’


        ‘Nee, niet echt. We willen eigenlijk vooral weten of het mogelijk is die zeven genetische vingerafdrukken in de landelijke dna-database te vinden.’


        Dat was Sharko’s idee geweest. De fnaeg, de geautomatiseerde nationale database van genetische profielen. In 1998 in het leven geroepen voor plegers van seksueel getinte misdrijven, maar sinds 2007 gebruikt voor iedereen die de wet had overtreden en daar door politie of gendarmerie voor was opgepakt. Als een profiel opgenomen in het bestand overeenkwam met een dna-spoor gevonden op bijvoorbeeld een plaats delict kon de dader mogelijk worden geïdentificeerd.


        Lemoine keek sceptisch.


        ‘Eh... Dan zou ik de letters met de hand in de computer moeten invoeren, normaal gesproken gaat dat automatisch. We krijgen dan een wattenstaafje met speeksel, een kledingstuk met sperma, of iets dergelijks, stoppen dat in de machine en dan rolt er een identiteit uit. Maar nu hebben we geen monster, alleen papier. U heeft het zelf ook al gezien, een genetisch profiel kan wel, weet ik veel, duizend letters omvatten. Het kost uren om die allemaal stuk voor stuk in te voeren. En dan nog foutloos bovendien... Dat vereist een hoge mate van concentratie. En dat zeven keer achter elkaar. Ik heb er al een doorwaakte nacht op zitten, ik ben een beetje moe.’


        Hij haalde machteloos zijn schouders op. Hij wilde maar één ding, dat was duidelijk, naar huis, en wel zo snel mogelijk.


        ‘Weet u, commissaris, er staan anderhalf miljoen dna-profielen in de fnaeg, nog geen twee procent van alle Fransen. Fransen, commissaris, niet wereldbewoners. En we weten niet eens zeker of die genetische vingerafdrukken wel echt bestaan. Ze kunnen net zo goed...’


        ‘Er zijn mensen om vermoord,’ onderbrak Sharko het hoofd van het lab. ‘Die vingerafdrukken bestaan, daar steek ik mijn hand voor in het vuur. Terney heeft ze in zijn boek opgenomen en liet ze door een savant optekenen om te voorkomen dat ze niet meer konden worden onderzocht als hem iets overkwam. Ook als Daniel Mullier niet op de plaats delict aanwezig was geweest, had het spoor ons op de een of andere manier naar hem geleid. Hij was, eh, de sleutel, bedoeld om een slot te openen. Aan u om dat voor elkaar te krijgen. Alstublieft?’


        Lemoine dacht even na, zette met een diepe zucht zijn lege bekertje terug en knikte.


        ‘Goed. Ik zal het proberen. Maar iemand moet de letters oplezen terwijl ik ze invoer.’


        Hij pakte het boek van zijn bureau en overhandigde het aan Sharko, die het doorgaf aan Levallois.


        ‘Toe maar. Ik heb slecht geslapen, mijn ogen branden.’


        Levallois bromde.


        ‘Ach gut, en ik dan? Denk je dat ik goed heb geslapen?’


        Met een zucht ging hij naast Lemoine zitten.


        ‘Maar denk erom, geen fouten! Ik zal u laten zien waar u moet beginnen, zodat het past in de software.’


        Hij omcirkelde een letter, de eerste na de beginsequentie die alle encyclopedieën van het leven gemeen hadden.


        ‘Goed, begin maar voor te lezen, langzaam en duidelijk.


        Levallois las de letters op...


        ‘a a t a a t a a t a a t g t c g t c...’


        ... en Lemoine voerde ze in. Na een minuut of twintig verzuchtte Levallois ‘Klaar!’, waarna Lemoine op enter drukte. Hij wachtte even terwijl het eerste genetisch profiel werd vergeleken met de gegevens op de servers in Écully.


        Op het scherm verscheen een uitkomst: negatief. Teleurstelling tekende de gezichten.


        ‘De eerste kent hij niet. Het lijkt erop dat uw theorie niet klopt, commissaris. Zullen we maar stoppen?’


        ‘De volgende graag.’


        Ze begonnen aan nummer twee. En opnieuw: negatief. Ze haalden koffie, Levallois rookte een sigaret, Sharko ijsbeerde door het kantoortje. Nummer drie: negatief. Vier... De harde schijf snorde, de ventilator zoemde luider. Lemoine zette grote ogen op.


        ‘Niet te geloven. We hebben er een. Dat had ik niet verwacht. Echt niet.’


        Sharko was ondertussen weer gaan zitten, maar vloog nu van zijn stoel om zelf op het scherm te kunnen kijken. Achternaam, voornaam, geboortedatum.


        ‘Carnot, Grégory, 4 januari 1987.’


        Sharko had het gevoel alsof een kogel hem midden in de borst trof en Levallois wees ongelovig naar het scherm.


        ‘Tjezus, wat betekent dat?’


        ‘Een bekende?’ vroeg Lemoine.


        Levallois knikte.


        ‘De vermoorde jonge vrouw van ons onderzoek heeft hem in de gevangenis opgezocht. Althans, zo heb ik het begrepen.’


        Hij keek Sharko aan.


        ‘Of vergis ik me, Franck? Louts was toch bij Carnot op bezoek geweest? Zijn naam stond toch op die lijst met gedetineerden?’


        Sharko legde zijn hand op de schouder van zijn jonge collega.


        ‘Toe maar, ga jij je benen maar even strekken,’ zei hij met gefronste wenkbrauwen. ‘Ik neem het wel van je over.’


        ‘Je hebt ogen als knikkers. Je mag geen vergissing maken, gaat je dat lukken?’


        ‘Ik ben niet achterlijk.’


        Levallois kwam opgelucht overeind. Zonder zijn blik los te maken van het scherm, en de genetische vingerafdruk van Carnot, nam Sharko diens plaats in. Waarom had Terney de identiteit van de moordenaar in zijn boek verborgen? Wat was de band tussen die twee? Hij schudde zijn hoofd en concentreerde zich op de letters, alsof hij een kruiswoordpuzzel oploste. De vragen kwamen later wel.


        ‘Kunnen we?’ vroeg Lemoine.


        ‘We kunnen,’ zei Sharko.


        Hij zette zijn wijsvinger op het papier en volgde elke letter die hij oplas. Inwendig vocht hij tegen slaap en afleiding. De wijzers van de klok kropen over de wijzerplaat. De spanning was voelbaar. Harten bonkten, handpalmen voelden klam.


        Vijfde profiel, onbekend. Levallois kwam terug met drie bekers koffie uit de automaat. De cafeïne werd door het bloed opgenomen en prikkelde de neuronen. Zesde profiel, ook geen resultaat. De spanning ebde iets weg. Sharko gaapte en wreef zich in de ogen. Levallois liet dodelijk vermoeid zijn vingers kraken.


        ‘Oké, nog eentje dan.’


        Ze begonnen opnieuw met hun precisiewerk en voerden letter voor letter weer een uniek profiel van een van de zeven miljard aardbewoners in.


        Een klik op enter.


        Het resultaat van de zevende zoektocht op de fnaeg-servers spatte van het scherm.


        positief.


        Maar het programma gaf geen identiteit prijs. Geen naam, geen geboortedatum, geen foto. Lemoine klikte op een knop om de details van de zoekactie op te roepen.


        ‘Het profiel is in behandeling bij de gendarmerie. Een spoor dat nog maar drie dagen op de fnaeg-servers rondgaat, zonder te zijn geïdentificeerd. Wat inhoudt dat...’


        Sharko zuchtte, veegde met zijn handen over zijn gezicht en maakte Lemoines zin af.


        ‘... dat het om dna gaat dat op een pd is gevonden, maar dat de eigenaar van dat dna nog niet is aangehouden. Dat houdt ook in dat het waarschijnlijk om diens eerste zware misdrijf gaat, anders was er wel een profiel van de dader geweest. Ik denk dat ik het antwoord wel weet, maar kunt u me vertellen om wat voor soort misdrijf het gaat?’


        De stem van de bioloog klonk vlak.


        ‘Moord.’
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  Lucie zweeft vlak boven de grond, rechtop, zonder dat haar voeten de grond raken, alsof een stille, onzichtbare goddelijke hand haar voortdrijft. Ze probeert om te kijken, maar een soort nekkraag met grote oogkleppen verhindert dat. Haar ongeruste blik blijft definitief rusten op het kleine lichtende vierkant dat de verder gitzwarte nacht doorboort. In de verte dondert een onweer, de aarde beeft en even later gaan de hemelsluizen open en regent het grote, zware voorwerpen. Vazen... Duizenden identieke vazen vallen om haar heen in een oorverdovend kabaal aan scherven. Vreemd genoeg treft geen van de projectielen haar, alsof een schild haar beschermt. De onzichtbare kracht wordt sterker en Lucies silhouet scheert door de stortvloed, klimt en verdwijnt in het verblindende licht. Ze sluit haar ogen tegen de pijn, maar dan neemt de felheid af en kan ze weer dingen onderscheiden. Nu zweeft ze over honderden, horizontaal en verticaal zorgvuldig uitgelijnde sectietafels. De stoffelijke resten op de tafels zijn allemaal hetzelfde. Klein, naakt, onherkenbaar verminkt. En verbrand... Hun gezichtjes zijn allemaal hetzelfde en lijken het vleesgeworden leed te verbeelden. En hun lichaampjes... Niets dan dorre aarde...


        Precies in het midden van al die doden ziet Lucie een lijkje dat er anders bij ligt: de armen liggen niet langs het lichaam, maar met de handen gevouwen op een buik die eruitziet als een vulkaan na een uitbarsting. In de handen steekt een voorwerp. Lucie leunt met haar volle gewicht naar het lichaam in het midden en geeft een zachte zet in die richting, waarna een ongrijpbare, gelijkmatige stroom haar door de lucht dichterbij voert. Een indringende lucht van verbrand vlees laait op en dooft als een zonnevlam. Plotseling slaat het meisje haar oogleden op en twee inktzwarte putten gevuld met angst kijken haar aan. Lucie schreeuwt het uit, toonloos, want er komt geen geluid over haar lippen. Ze wil rechtsomkeert maken, maar haar lichaam wordt op de luchtstroom onverbiddelijk naar de twee bodemloze ogen gedragen. Eindelijk ziet ze wat het kind in haar handen houdt. Een vaas. Eenzelfde soort vaas als buiten uit de hemel neerdaalde. Het zwarte oog, links, wordt zo groot als een draaikolk. Lucie raakt machteloos gevangen in de zuigende kracht van de maalstroom. Het kind reikt haar de vaas aan en op het moment dat ze die vastpakt, wordt ze opgeslokt door het oog... En stort ze luid schreeuwend ter aarde...


   


  Lucie schrok badend in het zweet wakker, een schreeuw op haar lippen. Op de grens van slapen en waken opende ze haar ogen. Muren, plafond, interieur, alles was teruggebracht tot het hoognodige. Even wist ze niet waar ze was, maar toen vielen de stukjes van de puzzel op hun plek. L’Haÿ-les-Roses, Sharko, hun gesprek van gisteravond... En toen het zwarte gat.


        Verkreukte kleren... Haar in de war... Sokken op de grond... Ze ging rechtop zitten, nog steeds ontredderd. Er ging geen week voorbij zonder dat die dode kinderen door haar hoofd spookten. En altijd, altijd exact hetzelfde scenario, dat eindigde met die eindeloze val in het oog. Ze wist dat die droom haar iets wilde vertellen. De vazen symboliseerden waarschijnlijk het kleine schoonheidsfoutje in Clara’s iris, die onwaarschijnlijke regen moest haar de ogen openen voor die vazen. Maar waarom?


        ‘Franck? Ben je daar?’


        Geen antwoord. Ze keek op haar horloge. Bijna negen uur, goeie god. Ze pakte meteen haar mobiele telefoon. De berichten. Haar moeder, ongerust over het uitblijven van nieuws. Ze belde meteen om haar gerust te stellen en te zeggen dat alles goed ging.


        Het viel haar zwaar de juiste woorden te vinden, uit te leggen dat ze nog niet meteen naar huis kwam zonder onbegrip en boosheid bij haar moeder op te roepen. Haar uitvluchten lokten alleen maar harde woorden uit: hoe kon ze zich weer laten wegzinken in de nachtmerrie die haar leven had verwoest? Carnot was dood. Dood en begraven. Waarom wilde ze dat niet accepteren, het boek van die schoft niet dichtslaan? Waarom bleef ze hersenschimmen najagen? Bij wie had ze de nacht doorgebracht? Waarom dit, waarom dat... Vijf minuten had de stroom verwijten geduurd.


        Lucie werd niet boos en vroeg naar Juliette. Had Marie haar kleindochter die ochtend naar school gebracht? Kon ze het vinden met haar nieuwe schoolkameraadjes?


        Marie beperkte zich tot een afgemeten ja op alle vragen en hing op.


        Ze had gelijk, dacht Lucie bij zichzelf, eigenlijk had ze gelijk. Nooit was het haar gelukt een volwaardige, stabiele relatie met haar dochters op te bouwen, haar kinderen echte moederliefde te geven. Haar werk bij de politie was tegelijkertijd oorzaak en excuus. Ze moest haar kinderen missen om van ze te kunnen houden, ze moest de wereld van het kwaad verkennen, monsters en de zwaarste criminelen opjagen, om van haar werk thuis te komen in het besef dat ze zich gelukkig mocht prijzen met een liefhebbende familie.


        Maar het drama had haar wereld veranderd en Lucie geconfronteerd met een ondraaglijke waarheid: nooit eerder had ze zo van Clara gehouden, en als ze in Juliette Clara zag, gaf ze haar al haar liefde, maar als Juliette Juliette bleef... Soms hield ze dan van Juliette, en soms...


        Ze probeerde het van zich af te zetten, slaakte een diepe zucht en liep naar de keuken. Er lag een briefje op tafel: neem gerust koffie. er liggen nog spullen van je in de kast op mijn kamer. zorg alsjeblieft dat je weg bent voor ik vanavond thuiskom. Ze beet op haar lip, verfrommelde het briefje en gooide het in de prullenmand. Het prachtige emplacement met miniatuurtreinen was volledig gedemonteerd, de rails waren opgeborgen in plastic zakken, klaar om bij het groot vuil te worden gezet. Verder nergens decoratie of kleur, een netjes opgemaakt bed, geen plooi of rimpel te bekennen, de kamer van een stervende. Zelfs Sharko’s onafscheidelijke ova Hornby-locomotief, spoor 0, met zwarte tender voor hout en kolen, was verdwenen.


        Haar kleren van vorig jaar zomer lagen zorgvuldig verpakt in plasticfolie met twee mottenballen achter in de kast. Zijn dierbare treintjes wilde hij weggooien, maar de kleren van een vrouw die hij nooit meer terug wilde zien niet...


        Ze pakte haar kleren en zag tot haar eigen verbazing achter een stapeltje truien van Sharko zelf een doosje munitie en een revolver liggen. Een Smith & Wesson .357 Magnum. Lucie haalde het tevoorschijn. De meeste mensen bij de politie hadden thuis een tweede wapen, meestal om mee te oefenen op de schietbaan, soms omdat ze wapens verzamelden. Uit nieuwsgierigheid klapte ze de cilinder naar buiten. Er liep een rilling over haar rug toen ze zag dat er één kogel in zat. In de kamer die voor de loop zou draaien als de haan werd gespannen. Was hij die vergeten? Was het mogelijk dat Sharko in zijn gemoedstoestand zo nalatig was geweest? Ze wilde er niet over nadenken wat hij met dat wapen kon doen, of wílde doen, en legde het terug.


        Ze haalde een zwarte spijkerbroek, schoon ondergoed en een beige trui met korte mouwen uit het pakket en liep naar de badkamer. Een vel papier aan de muur gaf aan hoeveel Sharko was afgevallen, nog even en hij woog minder dan zeventig kilo. Lucies maag keerde om. Ze waste zich en kleedde zich zo snel mogelijk aan, omringd door een doodse stilte, voor een veel te grote spiegel, waarin ze onwillekeurig Sharko zag, piekerend over zijn eigen eenzaamheid, elke ochtend, elke avond, elke nacht. De lijdensweg van een man veroordeeld tot het leven, die zijn straf wilde uitzitten, tot het bittere eind. En als hij ooit brak, had hij het wapen onder handbereik, daar, aan het voeteneind van zijn bed, om hem te helpen...


        Ze dronk koffie, waste het kopje af en zag toen een envelop naast de computer staan. Een envelop die ze een dag eerder niet had zien staan. Had Sharko die daar ’s nachts laten staan? Of had hij die daar met opzet neergelegd, voor haar?


        Lucie maakte de envelop open. Ze herkende de foto’s van de pd bij Terney: de bibliotheek, de privécollectie fossielen, de drie bizarre afbeeldingen naast elkaar – Lucie trok een vies gezicht bij de foto’s van de placenta en de cro-magnonmummie – en het lijk natuurlijk, gefotografeerd vanuit alle denkbare hoeken. Ze tuurde naar de foto’s. De man was ernstig toegetakeld, zijn ogen staarden in het niets, alsof ze het antwoord zochten op de ultieme vraag die alle slachtoffers waarschijnlijk kwelt in hun stervensmoment: waarom?


        Ze zette de computer aan, opende de browser en een zoekmachine en voerde als zoekterm ‘Stéphane Terney’ in. Treffers vulden het scherm, maar bovenaan stond een lemma in Wikipedia over hem. Lucie klikte het open en werd verrast door de omvang van het artikel. Lang en diepgravend, een heus stukje onderzoeksjournalistiek. Geweldig fenomeen toch, dat internet, dacht ze.


        Ze begon te lezen.


   


  Stéphane Terney wordt op 8 maart 1945 in Bordeaux geboren. De foto in het kadertje rechts laat een ongeveer vijftig jaar oude Terney zien. Donker pak, ernstige blik, dunne, rechte lippen, geen spoor van een glimlach.


        In zijn jeugd is Terney vooral sporter, net als zijn vader, in zijn tijd Frans kampioen op de vierhonderd meter. De jonge Terney traint zes uur per week, komt op zijn veertiende tijdens de kampioenschappen in de regio Aquitaine uit op de tien kilometer, loopt wedstrijd na wedstrijd, maar eindigt nooit bij de eerste drie. Al snel keert hij zijn studie de rug toe om dienst te nemen in het 57e infanterieregiment, dat een uitstekend team langeafstandslopers heeft. Terney stort zich volledig op het lopen, behaalt tot tevredenheid van zijn superieuren goede resultaten, maar wordt ook gedwongen een cursus militaire verpleegkunde te volgen. Aan de andere kant van de Middellandse Zee woedt de Algerijnse Oorlog, maar omdat hij zichzelf onmisbaar acht voor het team, ziet hij de klap niet aankomen: het leger stuurt hem net als duizenden anderen naar Oran, de grote stad in het noordwesten van Algerije. Het Algerijnse bevrijdingsfront fln en de dissidente Franse militairen van de oas zijn beide diep geïnfiltreerd in de bevolking en hevige onlusten zijn aan de orde van de dag. Ontvoeringen, aanslagen, angst heerst in de Algerijnse en de Europese wijken van de stad. Zo goed en zo kwaad als dat gaat zorgt Terney voor de gewonden. De afgerukte lichaamsdelen zijn niet te tellen, overal heersen dood en terreur, en de jonge Terney, door zijn sportcarrière helemaal niet gewend aan zoveel geweld, heeft moeite het hoofd boven water te houden. Mensen liggen kermend en huilend in zijn armen.


        Oran, 5 juli 1962. Het keerpunt. Burgers bestormen gewapend met vuistwapens en messen de huizen van Europeanen, trappen deuren in, steken restaurants in brand en trekken wraakzuchtig door de straten. Sommigen worden ontvoerd, anderen gekeeld of aan vleeshaken opgehangen. Slachtoffers worden verminkt, ogen worden uitgestoken, de terreur kent geen grenzen. Door het vredesakkoord komt het Franse leger niet meteen in actie. Als Terney dan eindelijk de hevig getroffen wijk betreedt, heeft hij het gevoel in een andere wereld af te dalen. Twee beelden krijgt hij nooit meer van zijn netvlies. Het eerste is dat van een man op de grond, nog duidelijk bij kennis, met zijn rug tegen de muur en een glimlach op zijn lippen terwijl hij met zijn handen zijn darmen vasthoudt en de dood langzaam maar zeker de waanzin uit zijn ogen verdrijft. En het tweede...


   


  Lucie draaide ongemakkelijk op haar stoel. Zoveel macabere details... Het kon niet anders dan dat de schrijver van het Wikipedia-artikel Terney had ontmoet en geïnterviewd. Terney moest hem een blik in het diepst van zijn ziel hebben gegund om zo zijn donkerste herinneringen, zijn schrijnendste verdriet wereldkundig te maken. Een soort catharsis? Behoefte aan erkenning?


        Verkild las ze verder.


   


  Het tweede beeld... Terney rukt op, samen met de Franse troepen, een pukkel met ehbo-spullen om zijn schouder. Het geklos van legerkistjes galmt door de doodse straten. Dan dringen ijselijke kreten tot hem door, nauwelijks hoorbaar, uit een van de huizen. Eerst denkt hij dat het een kat is, maar dan realiseert hij zich dat het een baby moet zijn. Hij drukt een deur open en stapt in een plas stroperig, donker bloed. Tegenover zich ziet hij een dode vrouw, naakt, verminkt. Tussen de benen van de dode, op de tegels, gehuld in een wittige doek, huilt een baby. Het kind is nog met de navelstreng verbonden met zijn moeder. Met een soort oerschreeuw grijpt Terney een schaar uit zijn pukkel om de navelstreng door te knippen. De baby, kleverig van het bloed, houdt meteen op met huilen en sterft binnen een minuut. Als de soldaten van zijn regiment hem later vinden, zit Terney verstard in een hoek, met het dode kind stijf tegen zich aan gedrukt.


        Een week later is hij weer in Frankrijk, bevrijd van zijn dienstplicht. De reden? Psychologisch ongeschikt voor actieve dienst.


        Voor de negentienjarige Terney is de wereld voor altijd veranderd. Hij is zich in Algerije zeer pijnlijk bewust geworden van de prijs van menselijk leven en voelt een onweerstaanbare drang ‘iets belangrijks te doen voor zijn medemens’. Hij gaat geneeskunde studeren en wordt arts. Had dat altijd diep in zijn binnenste verborgen gezeten? Geeft hij gehoor aan een roeping? Hoe dan ook, Terney is een briljant student in Parijs en specialiseert zich in verloskunde. Hij wil zwangerschappen volgen en kinderen ter wereld brengen.


        Vanaf dat moment is hij gefascineerd door het mechanisme van de voortplanting, van bevruchting tot en met de geboorte, inclusief alle processen van het moederorganisme die daarbij horen. Hoe kan zo’n verfijnd en complex systeem überhaupt bestaan? Hoe kan de natuur zoveel vernuft concentreren? Al snel breidt hij zijn werkgebied uit en wordt specialist op het gebied van het immuunsysteem, met name de werking van verdedigingsmechanismen die het voortbestaan van het embryo en later de foetus veiligstellen. Waarom laat hetzelfde immuunsysteem dat lichaamsvreemde objecten en zelfs transplantaten aanvalt een organisme dat voor de helft bestaat uit vreemd, want paternaal, genetisch materiaal ongemoeid? Welk evolutionair geheim laat een geboorte in vivo toe, in het inwendige van het menselijk lichaam?


        Terney is geobsedeerd door die grote levensvragen en draagt voortaan dus twee petten: enerzijds die van gynaecoloog en verloskundige, anderzijds die van onderzoeker. Hij is dan nog geen dertig. Hij publiceert veel in gespecialiseerde tijdschriften en is in 1982 – hij is dan zevenendertig – een van de leidende deskundigen op de wereld op het gebied van pre-eclampsie, een combinatie van een te hoge bloeddruk en eiwituitscheiding die bij enkele moeders tijdens de zwangerschap optreedt. Een raadselachtig en nog onverklaard fenomeen dat vijf procent van de vrouwen treft en tot een vroeggeboorte leidt van verzwakte, vermagerde baby’s, waarvan er maar weinig overleven.


   


  Lucie gaapte en rekte zich uit. Talloze koppelingen verwezen naar andere artikelen. Immunologie, pre-eclampsie, verloskunde... Veel en veel interessanter leesvoer dan een politierapport. Ze stond op en haalde nog een kop koffie. Ze keek door het keukenraam en zag de essen in het rosarium waar Sharko zo graag mocht wandelen. Ging hij daar nog steeds een of twee uur per week naartoe? Zat hij dan nog steeds op dat oude houten bankje? In de verte, in een soort bruinige nevel, ontwaarde ze de contouren van de Eiffeltoren, mi}uscuul, omgeven door een eindeloze zee van daken.


        Langzaam liep ze terug naar de woonkamer. Terney was een slimme vent die in de chaos van Algerije zin aan zijn leven had gegeven en een briljant geleerde was geworden. Maar welke diepe krassen had het oorlogsgeweld in zijn ziel getrokken? Wat voelde hij als hij weer een kind het levenslicht liet zien? Was het balsem voor zijn ziel? Wilde hij recht en onrecht in de wereld opnieuw in balans brengen?


        Ze ging weer achter de computer zitten, nam een slok koffie en las verder.


   


  Als Terney zijn onderzoek naar dna en pre-eclampsie verdiept en er artikelen over schrijft, werkt hij ook voor het eerst zijn eugenetische ideeën uit. Hij reist in die tijd de hele wereld over, ontmoet talloze immunologen en brengt op subtiele wijze zijn ideeën ter sprake, ondersteund met overbekende voorbeelden: problemen op het gebied van maatschappij en gezondheid – tuberculose, syfilis, alcoholisme, aangeboren afwijkingen als gevolg van het stijgen van de reproductieve leeftijd – verzwakken de menselijke genenpool. Hij richt zijn pijlen vooral op de sociale en politieke mechanismen die armen, zieken en zwakkeren in de samenleving moeten beschermen. Hij is een verklaard tegenstander van christelijke naastenliefde. In zijn werk als gynaecoloog en verloskundige, waar zijn arrogantie ruimschoots wordt gecompenseerd door zijn competentie, maakt hij zonder aarzelen gebruik van de wet-Veil, die abortus provocatus onder strikte voorwaarden toestaat, om patiënten met complicaties tijdens de zwangerschap afdrijving van de vrucht te adviseren, hoe klein het risico soms ook is. Voor het algemeen belang.


        Terney breidt zijn tournee uit, bezoekt onderzoekers, wetenschappers en studenten om zijn denkbeelden aan de hand van aangrijpende voorbeelden uiteen te zetten. Tijdens conferenties met soms honderden toehoorders stelt hij zijn gehoor vragen. Hij vraagt ze hun hand op te steken als ze familieleden of vrienden met kanker hebben. Vervolgens vraagt hij ze hetzelfde te doen met diabetes, en ten slotte onvruchtbaarheid. Steeds worden er handen opgestoken. Dan vraagt hij zijn gehoor de hand op te steken als ze bij een van de drie voorgaande vragen een hand hebben opgestoken. Bijna iedereen steekt zijn hand op. Zijn verblufte toehoorders houdt hij de volgende schokkende conclusie voor: ‘Onze bevolking vergrijst sterk en de genetische rijkdom neemt af. Voor het eerst is de algemene gezondheid van een hele generatie kinderen, wij, minder goed dan die van de ouders.’


   


  Lucie was met stomheid geslagen en laste weer een pauze in. Zelf zou ze ook haar hand hebben opgestoken. Een van haar ex-collega’s had suikerziekte en haar oom was op zijn tweeënvijftigste aan keelkanker overleden. Ze dacht ook aan alzheimer en diverse allergieën, ziekten die steeds vaker voorkwamen, die honderd jaar geleden niet eens bestonden. De laatste decennia was de leeftijd waarop mensen aan kinderen begonnen steeds verder opgelopen, en bovendien hadden kinderen meer gezondheidsproblemen dan hun ouders.


        Nog beduusd van die onbarmhartige werkelijkheid, keerde ze terug naar het artikel.


   


  Levensloop. In 1980, op zijn drieëndertigste, wordt hij verliefd en trouwt. Zes jaar later volgt de scheiding. Zijn vrouw, Gaëlle Lecoupet, advocaat te Parijs, volgt haar man niet naar de provincie als hij in 1986 hoofd wordt van de afdeling Gynaecologie-Verloskunde van het Hôpital de la Colombe, een grote kraamkliniek op honderdvijftig kilometer van de hoofdstad.


   


  Haar hart sloeg over.


        Plotseling viel haar oog op de naam van de stad waar Terney van 1986 tot 1990 had gewerkt.


        Reims.


        Waar Grégory Carnot in januari 1987 was geboren.


        Verbijsterd wreef ze haar gezicht. Dat was wel erg toevallig, heel erg toevallig. Reims... Zou Terney hebben gewerkt in het ziekenhuis waar Carnot was geboren? Ze vloog overeind, rende naar haar mobieltje en belde de burgerlijke stand in Reims. Ze werd een paar keer doorverbonden, maar had toen de goede afdeling, waar ze na wat speurwerk de kliniek hadden gevonden waar Carnot anoniem was geboren.


        Het Hôpital de la Colombe.


        Lucie verbrak de verbinding.


        Het drong ineens tot haar door dat ze in een hoek van het vertrek stond, met haar gezicht naar de muur, als een klein kind dat straf heeft.


        Eén ding stond voor haar als een paal boven water: hoe ongelooflijk het misschien ook leek, Stéphane Terney had zonder enige twijfel in 1987 geassisteerd bij de geboorte van Grégory Carnot. En drieëntwintig jaar later bracht een crimineel onderzoek diezelfde twee mannen opnieuw met elkaar in verband. Dat kon geen toeval zijn. Onmogelijk.


        Maar hoe ze haar hersens ook pijnigde, begrijpen deed ze het niet. Had Terney het spoor van Carnot al die jaren gevolgd? Had hij hem in de gaten gehouden? Had hij het met opzet zo geregeld dat hij Carnot op de wereld kon zetten? Maar waarom in hemelsnaam?


        Ze las het artikel snel uit.


  Na Reims wordt het stil rond Terney. Hij keert terug naar Parijs, trouwt nog een paar keer en laat zich evenzovele keren weer scheiden. Hij rijgt de relaties aaneen, maar blijft kinderloos. Hij werkt in een kliniek in Neuilly, zet zijn onderzoek naar pre-eclampsie voort en verdiept zijn kennis over immunologie. Het verloskundige werk verdwijnt naar de achtergrond. In 2006 schrijft hij zijn beroemde boek De sleutel en het slot, waarvan hij duizenden exemplaren rondstuurt naar scholen, universiteiten en zorgvuldig geselecteerde particulieren. Hij gebruikt het werk om zijn eugenetische ideeën, en zijn eigen reputatie, nieuw leven in te blazen. Maar al na korte tijd wordt het opnieuw stil rond zijn persoon en zet hij zijn carrière in relatieve anonimiteit voort.


   


  Lucie sloot de computer af en keek naar haar autosleutels, die op de tafel in de woonkamer lagen. Ze had de naam van de kraamkliniek en een geboortedatum, en ook al was Carnots moeder anoniem bevallen, er móést een dossier zijn. Namen van mensen met wie Terney destijds had samengewerkt en die misschien meer wisten over de verloskundige, diens relatie met de moeder van Carnot, de pasgeborene, of de verlossing zelf. Misschien had dat vervloekte kind, zijn vader of zijn moeder een spoor in iemands geheugen achtergelaten. Misschien stond de identiteit van de biologische moeder zelfs in het kraamdossier.


        Ze moest het nieuwe spoor naar Reims volgen en proberen erachter te komen wat Terney verbond met de moordenaar van haar dochter. De rit naar Reims zou hooguit twee uur in beslag nemen.


        Maar voor ze de deur uit ging, dacht ze na over de te volgen strategie. Ze wist dat ze tegen een muur aan zou lopen, zeker in een bureaucratisch bastion als een ziekenhuis. Zich uitgeven voor rechercheur zou haar daar niet helpen. Ze moest een politiekaart hebben, geen perfecte kopie, maar iets wat erop leek. Wie wist tenslotte hoe zo’n ding er uitzag...


        Ze had nog wel ergens een pasfoto in haar portefeuille en sites voor vervalste papieren waren er genoeg, ‘alleen voor amusementsdoeleinden’ natuurlijk. Rijbewijzen, diploma’s, uittreksels uit het bevolkingsregister, noem maar op. Een kwartiertje later braakte Sharko’s printer een vervalst legitimatiebewijs op zwaar wit papier uit. Ze had besloten weer als Amélie Courtois door het leven te gaan. Voorlopig kon ze haar echte identiteit beter verborgen houden. Ze knipte haar legitimatiebewijs op maat, schuurde het over de vloer om het er wat ouder uit te laten zien, plakte er de pasfoto op die ze van haar bibliotheekpasje had losgepeuterd en stopte de kaart ten slotte in een van de transparante vakjes van haar portefeuille.


        Wie niet beter wist... Haar ervaring en brutaliteit zouden het grootste deel van het werk doen.


        Ze was weer rechercheur geworden. Ze deed onderzoek in een aanverwante zaak. Niemand zou op het idee komen daar zijn neus in te steken, zelfs Sharko niet. Omdat niemand Grégory Carnot zo goed kende als zij hem kende: het verband tussen de moordenaar geboren in Reims en de kraamkliniek waar Stéphane Terney ruim twintig jaar geleden werkte, was voor oningewijden onvindbaar.


        Ze stak de foto’s van de pd van Terney in haar jaszak, liep de overloop op en gooide de deur achter zich in het slot.


        De man die achter het stuur van zijn auto voor het pand zat te wachten, zag ze niet. Nadat haar auto uit het zicht was verdwenen, stak Bertrand Manien een sigaret op en reed met een brede grijns op zijn gezicht naar het hoofdbureau.
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  Levallois stuurde de dienst-407 de a6a in de richting van Fontainebleau op. Zo tegen het eind van de middag viel de drukte wel mee – al was ‘drukte’ een relatief begrip voor de meeste Parijzenaars – waardoor ze geen toeters en bellen hoefden te gebruiken om op te schieten.


        Van tevoren was Sharko nog even bij het hoofdbureau langsgegaan om hun bevindingen met de rest van het team te delen en zijn taak – de ondervraging van Terneys collega’s, vrienden en familieleden – uit te besteden aan zijn collega’s.


        Ze waren op weg naar Chapelle-la-Reine, een stoffig gehucht ten zuiden van het bos van Fontainebleau. Ze hadden een afspraak met Claude Lignac, een kapitein van de gendarmerie, die korte tijd een macaber onderzoek had geleid naar een dubbele moord in het bos, gepleegd door een moordenaar van wie het dna-profiel in Terneys boek stond. Door de bizarre, weerzinwekkende aard van het misdrijf had de gendarme de leiding over de zaak uiteindelijk moeten overdragen aan de sr, de prestigieuze afdeling Recherche van de gendarmerie in Versailles.


        Behalve de mannen van nummer 36 wist natuurlijk niemand dat de dna-vingerafdruk van de man die zes dagen eerder een weerzinwekkende dubbele moord had gepleegd in een verder tamelijk onbeduidend boek stond dat vier jaar eerder was verschenen, De sleutel en het slot. Om te voorkomen dat er werd gelekt, met name naar de pers, hadden ze opdracht gekregen die informatie voorlopig onder de pet te houden. Officieel deden ze onderzoek naar de moord omdat er een verband was met een andere zaak, waar ze hangende het onderzoek geen mededelingen over mochten doen.


        Sharko draaide aan de zenderknop van de radio tot hij op ‘Zombie’ van The Cranberries stuitte. Levallois glimlachte naar hem.


        ‘Je doet de laatste tijd zowaar wat aan je uiterlijk. Dat pak... Je haar... En je ziet er ook minder depressief uit. Heb je een vriendinnetje?’


        ‘Hoezo?’


        ‘Ze zeggen dat je je sinds de dood van je vrouw van iedereen hebt afgesloten. Dus ik...’


        ‘Ze zeggen zoveel.’


        Levallois haalde zijn schouders op.


        ‘We zijn toch collega’s onder elkaar? Collega’s praten daarover. Ik heb soms net het gevoel alsof ik met een lantaarnpaal op pad ben. Niemand weet wat je allemaal hebt uitgespookt bij de ocrvp. En waarom praten we altijd maar over het werk? Waarom vraag je nooit eens wat over de rest van mijn leven?’


        ‘Omdat het zo beter is. Je werk legt zo al genoeg beslag op je leven, laat de rest van je leven maar thuis als je aan het werk gaat. Je moet je vrouw, je kinderen, als je die hebt, niet mee naar binnen nemen op de quai des Orfèvres. Laat ze maar buiten, dat is veel beter voor je.’


        ‘Ik heb nog geen kinderen, maar...’ hij aarzelde, ‘... maar mijn vrouw is wel zwanger. Van een dochtertje.’


        ‘Fijn voor je.’


        Het had kortaf geklonken, kil. Levallois schudde teleurgesteld zijn hoofd en concentreerde zich weer op de weg en hun zaak. Het onderzoek nam hem elke dag meer in beslag, en elke dag kwam hij iets later thuis. Hij betrapte zich erop dat hoe dieper ze in de duisternis afdaalden, des te meer de zaak hem in zijn greep kreeg. Was Sharko zijn voorland? Hij besloot zich tot de concrete zaken van dat moment te bepalen en dacht hardop na.


        ‘Stéphane Terney schreef zijn boek in 2006, vier jaar geleden. En toen beschikte hij al over de genetische vingerafdruk van Carnot en de moordenaar van Chapelle-la-Reine, terwijl die toen nog niet eens in de nationale database van de fnaeg stonden. Aangezien ons dna-profiel niet op ons voorhoofd geschreven staat, moet hij die mannen dus ooit hebben ontmoet en bloed bij ze hebben afgenomen, of speeksel, of haren... Hij moet apparatuur als die van de tr hebben gebruikt om dat dna-profiel samen te stellen en in zijn boek op te nemen.’


        Sharko knikte.


        ‘Er staan zeven van die profielen in dat boek. Twee ervan staan ook in de fnaeg. Waarschijnlijk alle zeven gewelddadige, meedogenloze killers. Carnot was een van hen. Dat betekent dat er nog zes op vrije voeten zijn. De slachtoffers in Fontainebleau tonen aan dat er in ieder geval één actief is. En wat die anderen betreft: dat zijn tijdbommen die elk moment af kunnen gaan, als het zo doorgaat.’


        ‘Misschien zijn ze al afgegaan... Misschien hebben die anonieme daders al gemoord, maar geen dna op de pd achtergelaten. En wie zegt dat het Fransen zijn, misschien opereren ze wel in een ander land... Wie zal het zeggen?’


        Beide mannen gaven zich over aan gemijmer. Wat was dat voor schaduwleger? Wat ontketende de extreme agressie die in die mensen besloten lag en dreef ze tot het plegen van zulke weerzinwekkende misdrijven? Sharko liet zijn hoofd tegen de zijruit steunen en gaapte discreet. Zelfs onder die omstandigheden kwam de slaap op als een drug die hem van binnenuit verteerde. Witte lijnen vlogen langs, landschappen losten elkaar af. Deprimerend grauwe huizenblokken maakten al snel plaats voor kleurige velden en het bos van Fontainebleau, een groen monster dat asfalt en licht verzwolg en de natuur haar kracht teruggaf.


        Terwijl Sharko steeds wegdommelde en weer wakker schrok als zijn hoofd tegen het glas bonkte, verliet Levallois de snelweg. Tien minuten later reden ze Chapelle-la-Reine binnen. Drieduizend inwoners, te midden van velden en akkers en op twee kilometer omringd door de boszoom. Een paar overheidsgebouwtjes doemden op, met in één ervan de gendarmerie. Een blok beton met een rood-wit-blauw uithangbord met gendarmerie erop. Bloedeloze monotonie.


        Levallois reed de Peugeot in een schuin parkeervak en trapte op de rem, waardoor Sharko wakker schrok.


        ‘Eerlijk gezegd snap ik er niks van,’ begon Levallois. ‘Wat doen we hier eigenlijk? Recherche Versailles zit nu toch op die zaak? Zij hebben alle dossiers. Waarom zijn we daar dan niet meteen heen gegaan? Dat had een hoop tijd gescheeld.’


        ‘De gendarme met wie we hebben afgesproken, moet behoorlijk over de zeik zijn dat ze hem van die zaak af hebben gehaald. Ik garandeer je dat hij goed op de hoogte is, beter dan wie ook. Bovendien stelt hij ons waarschijnlijk geen lastige vragen. En ik ben dol op mensen die geen lastige vragen stellen.’


        ‘Van de baas moesten we contact opnemen met Versailles. Dit is allemaal heel onreglementair, daar houd ik niet zo van.’


        ‘Denk jij dat ze in Versailles wat loslaten? Die rivaliteit tussen politie en gendarmerie is geen sprookje, hoor. Soms moet je de reglementen de reglementen laten en je instinct volgen.’


        Ze stapten uit en liepen het gebouwtje in. Een jonge gendarme in een marineblauwe trui met de epauletten van een brigadier begroette de twee rechercheurs en ging ze voor naar het kantoortje van Claude Lignac, vijfendertig jaar, klein rond brilletje, elegant snorretje en een joviaal uiterlijk, sprekend een inspecteur weggelopen uit een Britse politieserie. Na een paar beleefdheden en wat routinevragen over de reden van de belangstelling van de Parijse recherche voor het onderzoek, pakte hij zijn autosleutels en een dossier.


        ‘Ik heb begrepen dat u zo snel mogelijk een kijkje op de pd wilde nemen?’


        ‘Graag, als u ons erheen wilt brengen, dan praten we daar wel verder. Heeft u het onderzoek van uw collega’s in Versailles een beetje bijgehouden?’


        De gendarme haalde zijn schouders op.


        ‘Natuurlijk. Versailles heeft de zaak misschien van ons overgenomen, maar dit is mijn territorium. En alles wat hier gebeurt gaat mij aan.’


        Hij liep naar de uitgang. Sharko knipoogde naar Levallois. Claude Lignac stapte in zijn auto en reed weg. Levallois reed achter hem aan. Vijf minuten later zaten ze al midden in het bos. De gendarme verliet de departementale weg naar Fontainebleau en reed een wat rommelige dwarsweg op. Vijf minuten later parkeerde hij zijn dienstwagen aan de rand van een voetpad. Portieren sloegen dicht, schoenzolen kraakten op de ruwe grond. Sharko sloeg de panden van zijn jasje dicht, het was gevoelig kouder geworden, een lugubere herinnering aan het drama waar de bomen rondom getuige van waren geweest. De diepe stilte in het uitgestrekte bos werd alleen doorbroken door het getjilp van vogels en het kraken van dood hout.


        Lignac gebaarde het tweetal hem te volgen en in ganzenpas liepen ze over de licht vochtige aarde, door struiken en onder beuken en kastanjes, tot de gendarme afboog door de dichte begroeiing en op een kleine open plek wees, met een dek van mos en rottende bladeren.


        ‘Daar heeft een ruiter ze gevonden. Carole Bonnier en Éric Morel, twee jongeren uit Malesherbes, een stadje twintig kilometer terug. Volgens hun ouders kampeerden ze drie dagen wild in het bos om te boulderen op de rotsen hier.’


        Sharko knielde neer bij een boom. Onder aan een stam en op de blaadjes zag hij nog sporen van het misdrijf. Hele gutsen geronnen bloed, dikke klodders, getuigden van het extreme geweld waarmee hier twee mensen om het leven waren gebracht. Lignac haalde foto’s uit zijn map en overhandigde die aan Levallois.


        ‘Die heb ik van de sr, om u een idee te geven van wat dat beest met die twee heeft gedaan.’


        De harde toon van zijn stem verraste Sharko. Levallois’ gezicht verstrakte.


        ‘De sr heeft bevestigd dat hij de twee eerst hard in het gezicht en de buik heeft geslagen,’ ging Lignac verder, ‘tot ze bijna het bewustzijn hadden verloren. Sectie bracht bloeduitstortingen en gesprongen aderen aan het licht, zo hard heeft hij uitgehaald.’


        ‘Heeft hij een wapen gebruikt? Een stok?’


        ‘Nee, aanvankelijk alleen zijn blote vuisten. Later heeft hij een pikhouweel uit hun uitrusting gebruikt om zijn karwei af te maken, om zo maar eens te zeggen. Zoiets hebben we hier nog nooit gezien.’


        Met opeengeperste lippen reikte Levallois Sharko de foto’s aan. Die bekeek ze aandachtig, een voor een. Overzichtsfoto’s van de pd, close-ups van de wonden, de gezichten, verminkte ledematen. Een bloedbad.


        ‘Het was vreselijk,’ zei Lignac met afgrijzen in zijn stem. ‘De patholoog, daar, in Parijs, heeft zevenenveertig inslagen geteld bij de man en... en vijftig bij de vrouw. Overal. Hij heeft ze overal geraakt, met een enorme verbetenheid, en een ongehoorde kracht. Waardoor het metaal van de pikhouweel zelfs botbreuken heeft veroorzaakt, schijnt het.’


        Sharko gaf de foto’s terug en tuurde even naar de met bloed besmeurde bodem. Twee verschillende, extreem gewelddadige mannen, Carnot en de dader van dit misdrijf, hadden met een tussentijd van een jaar een gruwelmoord gepleegd met vrijwel dezelfde modus operandi. Twee wilde monsters die Terney al in een boek uit 2006 had opgenomen.


        Twee van de zeven... Zeven dna-profielen die hoogstwaarschijnlijk toebehoorden aan hetzelfde type moordenaars. Vandaar dat Sharko een op het eerste gezicht vreemde vraag stelde.


        ‘Weet u of de dader linkshandig was?’


        De vraag leek de gendarme in verwarring te brengen, zoals Sharko ook had verwacht.


        ‘Linkshandig? Eh... Dat zou ik bij de sr moeten navragen, maar als ik het me goed herinner, stond het niet in het sectierapport. De pikhouweel die als wapen is gebruikt was symmetrisch, dus uit de vorm van de wonden is het niet af te leiden. Waarom vraagt u dat?’


        ‘Omdat uw moordenaar waarschijnlijk links is. Hij is waarschijnlijk ook fors gebouwd en tussen de twintig en dertig jaar oud. De voetstappen hier in de aarde, zijn die van hem?’


        ‘Ja, maat 45. Maar hoe weet u...’


        ‘Grote vent, vermoedelijk langer dan een meter vijfentachtig. Heeft u de omstandigheden waaronder het misdrijf heeft plaatsgevonden kunnen reconstrueren?’


        Sharko bestudeerde de omgeving nauwgezet, vooral de boomstammen. Hij zocht krassen in het hout. Zou de dader net als de cro-magnon ergens afbeeldingen ondersteboven hebben gemaakt? Maar dan gekerfd, in een stam? Maar zijn geoefende oog zag niets opvallends.


        ‘In grote lijnen wel,’ antwoordde de gendarme. ‘Tijdstip van overlijden is naar schatting acht uur in de ochtend, zes dagen geleden. Ongeveer een kwartier na het telefoontje van de ruiter waren we ter plekke, rond halftien. Op een gasbrandertje stond een pan, het vuur brandde nog, maar al het water in de pan was al verdampt. We denken dat de slachtoffers net hun ontbijt aan het klaarmaken waren. Ze hadden sportkleren aan, korte broek, t-shirt. De tent was nog niet afgebroken en de slaapzakken lagen er nog in. Twee mountainbikes stonden met een ketting vast aan een boom.’


        De kapitein deed een paar stappen vooruit en schoof met zijn schoen wat bladeren opzij.


        ‘Hier hebben we ze gevonden, vlak bij hun tent. Ze hebben niet eens tijd gehad om te vluchten, als ze dat al hebben geprobeerd. De dader is waarschijnlijk over hetzelfde pad gekomen als wij net. Een pad waar veel wandelaars, fietsers en ruiters gebruik van maken. Hij heeft dat pad verlaten, is door de varens op ze af gelopen en heeft meteen toegeslagen. Of hij ze iets heeft gevraagd, of een ander excuus heeft gebruikt om ze te naderen, weten we niet.’


        De man had flair, dat moest Sharko hem nageven. Hij had duidelijk de vinger aan de pols gehouden. Voor hem een manier om zich te bewijzen, aan te tonen dat hij nog steeds heer en meester was in zijn eigen rayon. En een manier om de dagelijkse sleur te doorbreken...


        ‘Geen getuigen?’


        ‘Niet één. Het was te vroeg voor wandelaars, die overigens toch zelden de gebaande paden verlaten. De details van de moordpartij zijn breed uitgemeten in de lokale pers, daar heb ik op toegezien, ik ken de mensen hier. Ik heb eventuele getuigen opgeroepen zich te melden.’


        ‘Prima. Heeft dat al iets opgeleverd?’


        ‘Nee, niks. Er heeft zich niemand gemeld. Wat dat betreft heeft de dader geluk gehad.’


        ‘Dat gebeurt vaker, dat ze geluk hebben. Tot we ze in de kraag grijpen.’


        Sharko stapte over een paar takken heen tot hij weer op het pad stond.


        ‘Klopt het dat je de tent van hieraf niet kon zien?’ vroeg hij met stemverheffing.


        De gendarme zette zijn ronde brilletje recht.


        ‘Ja, inderdaad. Die twee moeten hebben geweten dat ze eigenlijk niet mochten kamperen in het bos en hebben dus een plekje gezocht waar niemand ze kon zien. Hoe de dader ze dan toch kan hebben gevonden, als toevallige voorbijganger? Door hun stemmen, want de jongen en het meisje zullen wel met elkaar hebben gepraat. En vergeet niet dat er een pannetje water op het gas stond, dus er moet een flinke stoomwolk in de vochtige ochtendlucht zijn opgestegen. Ze waren dus eenvoudig te vinden.’


        De gendarme had geen detail over het hoofd gezien. Sharko wreef zijn kin en keek opnieuw rond. Overal was er dichte vegetatie, verder dan tien meter kon je niet kijken. Levallois wreef zich in de handen alsof hij het koud had.


        ‘Al een idee over het profiel van de dader?’


        Lignac knikte en overstelpte het tweetal met details om zijn competentie te bewijzen.


        ‘We weten dat de dader maat 45 had en dat hij wandelschoenen droeg. Aanwezigheid van het y-chromosoom in het dna bewijst dat het om een man gaat... Een stevig gebouwde man bovendien, te oordelen naar de diepte van de schoenafdrukken. Zoals u zelf al zei, zeker een meter vijfentachtig. Hij heeft niets gestolen of verder zelfs maar aangeraakt. De slachtoffers zijn niet seksueel misbruikt en hun lichamen zijn na de dood niet verplaatst. Alles is gebleven zoals het was, de dader heeft niet geprobeerd sporen te wissen. Het was een bizarre orgie van geweld...’


        Net als bij Carnot, dacht Sharko.


        ‘... de sr beschikt over schoenafdrukken, vingerafdrukken, dna-materiaal, meer dan ze nodig hebben, op de lichamen, op het moordwapen en op de rugzak waar hij de pikhouweel uit heeft gehaald. Het misdrijf zelf heeft maar korte tijd geduurd, niemand heeft iets gezien. De dader heeft blijk gegeven van een totaal gebrek aan ervaring, want volgens de patholoog zat er geen systeem in de slagen, waren ze ook onhandig. Hij kwam hierlangs en heeft het tweetal zonder voorbedachten rade, kennelijk in blinde razernij vermoord. Het stel had de pech het pad van de dader te kruisen.’


        Daarmee was net als bij Carnot de hypothese verworpen van een moordenaar die zijn slachtoffers urenlang achtervolgt, die exact weet hoe ze hun dag doorbrengen en waar ze zich van uur tot uur bevinden. De twee waren domweg op het verkeerde moment op de verkeerde plek geweest.


        Sharko keek omhoog, midden tijdens het gesprek, en zag een vogel hoog op een tak, bezig zijn snavel te scherpen aan de bast. Tevergeefs probeerde hij de soort te herkennen. Lignac zou het wel weten, een snuggere vent, met een goed stel hersens. Hoe kwam het dat zo iemand wegteerde in een dorp dichtgeplakt met kranten, en de hele dag alleen maar processen verbaal uittikte? Sharko groef nog iets dieper, van de gendarme zou hij meer te weten komen dan van de sr in Versailles.


        ‘Is hij van hier, denkt u?’


        Lignac dook nog iets verder de varens in en bleef vlak voor een boom staan.


        ‘Ja, dat weten we vrijwel zeker. Er is nog een belangrijk en bijzonder merkwaardig element waarover ik u nog niets heb verteld. Kom maar eens dichterbij...’


        Levallois en Sharko liepen op hem af. Lignac wees naar de grond.


        ‘Hier, aan de voet van deze stam, hebben we een stuk of tien afgebrande lucifers gevonden en een lucifersdoosje met het logo van een jongerendrankje, Vitamin X. De sr denkt dat de moordenaar na zijn daad zich hier heeft teruggetrokken en met zicht op zijn slachtoffers een voor een die lucifers heeft afgestreken. De meeste lucifers waren gebroken, wat erop lijkt te duiden dat de dader nog in een staat van nerveuze opwinding verkeerde, een snelkookpan van emoties en spanning. Waarschijnlijk voelde hij de behoefte even te gaan zitten en tot rust te komen. Voelde hij zich misschien te slecht om meteen al de benen te nemen? Was hij helemaal door het dolle heen? Hoe dan ook, hij was geen dader van het precieze soort, dat herhaal ik nog maar eens, want hij heeft geen enkele moeite gedaan zijn sporen te wissen.’


        Hij liep terug naar de pd en slaakte een diepe zucht. Nooit zou hij meer door het bos van Fontainebleau lopen zonder aan die slachtpartij te denken. En nooit zou hij zijn kinderen meer alleen ergens laten spelen, nog niet in zijn eigen tuin. Dit drama zou hem voor zijn leven tekenen.


        ‘Dat doosje lucifers is een geschenk uit de hemel, want het was van hem. De kampeerders hadden een aansteker. Het gaf de sr een duidelijk spoor, want die doosjes zijn niet in de handel verkrijgbaar en een maand geleden tijdens een promotieactie in een discotheek in Fontainebleau uitgedeeld, de Blue River. Daardoor weten we zeker dat de dader in die stad woont en vaker in die disco komt.’


        ‘Hij kan toch ook in een naburig dorp wonen?’


        Lignac schudde zijn hoofd.


        ‘Het was een speciale avond, alleen toegankelijk voor inwoners van Fontainebleau.’


        Sharko en Levallois wisselden een korte blik van verstandhouding. Zoveel informatie hadden ze nooit verwacht los te krijgen.


        ‘En, eh, is de sr nog iets bijzonders op het spoor gekomen in die disco? Mogelijke verdachten?’


        ‘Voorlopig staan ze nog met lege handen. Er waren enorm veel mensen op die actie afgekomen, bijna alle jongeren in de stad. De disco was afgeladen, meer dan vijftienhonderd gasten. Het enige betrouwbare spoor waarover de sr beschikt, is het dna-profiel van de dader. Misschien nemen ze nog dna af bij vaste klanten, jonge mannen met maat 45, maar dat kost veel tijd en is kostbaar.’


        ‘Zeker als de dader zijn neus daar maar één keer heeft laten zien...’


        Sharko vouwde zijn hand om zijn kin en begon over de open plek te ijsberen. De gendarmerie joeg op een fantoom, een gewelddadige moordenaar die zonder aanwijsbaar motief handelde, die zich nu mogelijk ergens verscholen hield en pas uit zijn hol kwam als zijn moorddadige driften hem daartoe dwongen. Behalve dat het om een forsgebouwde man ging, wisten ze niet hoe hij eruitzag en wat hem dreef. Ze wisten ook niet dat de dader ongetwijfeld overeenkomsten vertoonde met Carnot. Ze moesten het dossier van de moordenaar van Clara Henebelle uitspitten om meer te weten te komen over deze anonieme moordenaar.


        Sharko keek nog een keer omhoog, waar de vogel jongen in een nest voedde, en kreeg ineens een ingeving, een bizar idee dat zomaar bij hem opkwam. Het zou hem waarschijnlijk de hele middag kosten, maar het was de moeite van het proberen waard. Het zou zomaar kunnen dat Louts hem het profiel van de dader op een presenteerblaadje aanreikte in haar proefschrift.


        Hij probeerde zijn enthousiasme zo goed mogelijk te verbergen.


        ‘Goed, ik geloof dat we alles wel gezien hebben wat er te zien valt.’


        Eenmaal terug op de parkeerplaats voor de gendarmerie bedankte hij Claude Lignac. Hij wachtte tot de gendarme uit het zicht was en stak zijn hand uit naar Levallois.


        ‘De sleutels, ik rij.’


        Hij stapte in, terwijl Levallois zijn twijfels uitte.


        ‘Overal dna, de mazzel van dat doosje lucifers... Vind jij dat ook niet wat te veel van het goede?’


        ‘Misschien. Misschien wíl hij juist wel dat we hem pakken. Hij weet dat hij gevaarlijk is en dat het hem weer kan overkomen.’


        ‘Waarom geeft hij zich dan niet aan?’


        ‘Niemand zit erop te wachten de rest van zijn leven achter de tralies te slijten. Enerzijds wil hij zichzelf een kans geven, anderzijds wil hij de schuld van zich afwentelen: ‘‘Als ik weer aan het moorden sla, is het jullie schuld, omdat jullie me niet op tijd hebben tegengehouden.’’’


        Ze lieten het bos achter zich en reden de d152 op richting Fontainebleau. Levallois fronste zijn wenkbrauwen.


        ‘Mag ik misschien weten wat je allemaal van plan bent? Waar wil je heen? Die disco, om zachtjes over te doen wat de sr al heeft gedaan? Volgens mij hebben we wel iets beters te doen.’


        ‘Helemaal niet. Wij tweeën gaan op jacht naar de schat. We hebben een enorme voorsprong op de sr: wij weten dat Carnot en onze anonieme moordenaar met elkaar verbonden zijn door het boek van Terney. Ze zijn allebei doorgeslagen. Ze zijn allebei jong, forsgebouwd, sterk, en, daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken: ze zijn allebei links.’


        ‘Hoe weet je dat?’


        ‘We zitten al vanaf het prille begin in de linkshandigheid. Louts bezocht types als Carnot in gevangenissen. Ze is vermoord om haar onderzoek naar lateraliteit. Heb je nog meer argumenten nodig? We splitsen de boel op: jij huurt voor vanmiddag een auto en gaat alle artsen in Fontainebleau af.’


        Levallois keek Sharko met grote ogen aan.


        ‘Grapjurk!’


        ‘Zie ik eruit als een grapjurk? Je zoekt een patiënt, mannelijk geslacht, jong, stevig gebouwd, die last heeft van evenwichtsstoornissen en de wereld op zijn kop ziet. Misschien heeft hij zijn klachten niet zo gebracht en heeft hij gewoon aangeklopt met klachten over zijn gezichtsvermogen en zware hoofdpijn. Kortom, iets wat doet denken aan hallucinaties, psychische problemen.’


        ‘Maar dat is toch idioot? Waarom?’


        ‘Grégory Carnot, de laatste naam op dat lijstje gedetineerden, had diezelfde klachten. Hij zag de wereld om zich heen soms op zijn kop. Dat duurde nooit lang, maar lang genoeg om zijn evenwicht te verliezen. Het hield ook verband met zijn agressiviteit.’


        Levallois keek hem fronsend aan.


        ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd? Tijdens de vergaderingen bijvoorbeeld?’


        ‘Omdat het niet belangrijk was.’


        ‘Niet belangrijk? Ben je wel goed bij je hoofd?’


        ‘Zoek er nou niet te veel achter.’


        Levallois keek hem een tijdje in stilte aan, tot de boosheid en frustratie was weggeëbd.


        ‘Oké. En jij, wat ga jij doen in de tijd dat ik het medisch gilde lastigval? Een biertje drinken?’


        ‘Je moet niet zo kwaad denken van je collega’s. Ik duik in het verleden en ga op zoek naar het nestje van onze vogel, de jeugd van onze moordenaar, in de hoop dat hij hier woont en altijd heeft gewoond. Oftewel: ik ga hetzelfde doen als Éva Louts. Ik ga de peuterspeelzalen af op zoek naar die paar zeldzame linkshandigen.’
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  Lucie voelde haar hart in haar keel kloppen toen ze haar auto op de parkeerplaats voor de kraamkliniek van la Colombe zette, op het terrein van het academisch ziekenhuis in Reims. Als je één kraamkliniek hebt gezien, heb je ze allemaal gezien. Ondanks de soberheid van de betonnen gebouwen met hun lange rijen identieke ramen ademde de kliniek leven. Mensen liepen als man en vrouw naar binnen en kwamen als vader en moeder weer naar buiten, gelukkiger, met meer verantwoordelijkheid, een dieper gevoel van trots. Een vrucht van de natuur was geboren uit de verbintenis van hun chromosomen, en de wonderlijke alchemie van de geboorte zou hun levens voor altijd veranderen.


        Lucie dacht terug aan haar eigen bevalling. Negen jaar geleden alweer... De meeste herinneringen aan die periode waren vervaagd, maar die aan de geboorte van haar tweeling niet. De paniek van haar moeder toen midden in de nacht haar vliezen braken, de dollemansrit dwars door het onweer naar de poli van Grande-Synthe bij Duinkerken, het personeel dat naar buiten gerend kwam, de piepjes van de monitor vlak voor de tweeling ter wereld kwam, het gezicht van haar moeder, hun handen die elkaar vonden in gedeelde pijn, terwijl het personeel in de weer was rond haar dikke buik, de vroedvrouw, de verpleegster, de verpleeghulp, de arts... Clara kwam het eerst; het iele gekrijs waarmee haar longetjes tot leven kwamen klonk nog in haar oren. Ze had haar ogen uit hun kassen gehuild toen de verpleegster de twee baby’s, hun huidje nog helemaal zacht olijfkleurig en kleverig, aan weerszijden tegen haar borst vlijde. Ze wist het nog als de dag van gisteren. Al snel had er een verpleegster aan haar bed gestaan met twee naambandjes en de vraag welke van de twee Clara was. Met haar kin had ze het meisje links aangewezen, de eerstgeborene.


        Daarmee had ze Clara’s lot bezegeld.


        En nu was ze dood, vermoord door het monster dat daar, in dat ziekenhuis, was geboren. En haar zusje Juliette was haar bijna gevolgd.


        Die schoft had hier drieëntwintig jaar geleden het levenslicht gezien.


        De vragen buitelden door haar hoofd toen ze het portier van haar auto dichtgooide. Wat deed ze hier in haar eentje, ver van huis, op zo’n symbolische plek, terwijl ze bijna op de dag af een jaar eerder nog in een mortuarium stond? Wie had die macabere draad tussen leven en dood gespannen? Waarom moest ze zo nodig schaduwen najagen, terugkeren in de tijd? Ze kon zich nog woord voor woord herinneren wat haar moeder had gezegd, een paar dagen eerder. Die vloek die op hun familie rustte, dat trauma van al die overleden tweelingen dat van generatie op generatie overging. Was de voorouders van Grégory Carnot net zoiets overkomen? Had een onzichtbaar kwaad dat de generaties overleefde Carnot in een kindermoordenaar veranderd? Was hij bij zijn geboorte al voorbestemd om te moorden? Hoe kon zoveel agressiviteit in een beschaafd wezen opwellen? Wie of wat was verantwoordelijk? De cultuur? De maatschappij? Hetzelfde soort genetisch geheugen dat het embryo Henebelle ertoe had gebracht een tweelingzus te verzwelgen?


        ‘Ik ben anders dan zij,’ mompelde ze. ‘Zij hebben nietsontziend levens genomen...’


        Met de envelop met foto’s van de plaats delict bij Terney in de hand liep Lucie naar de receptie. In een flits liet ze haar politiekaart zien, net lang genoeg voor de receptioniste om het motief van de driekleur te herkennen.


        ‘Inspecteur Courtois, recherche Parijs. Ik zou graag een onderhoud hebben met het hoofd van de afdeling Verloskunde.’


        Met zo’n kordaat optreden, een zelfverzekerde stem, gevolgd door een duidelijke vraag, gaf je de ander minder kans om te aarzelen of te weigeren. Voor de meeste mensen was het woordje ‘recherche’ genoeg om braaf bevelen op te volgen. De receptioniste sprak even door de telefoon en legde met een nerveus glimlachje de hoorn weer terug.


        ‘Dokter Blotowski kan u nu ontvangen op de afdeling Gynaecologie-Verloskunde. Zijn kantoor is op de tweede verdieping, helemaal aan het eind, links. Zijn naam staat op de deur.’


        Lucie bedankte haar en klom langzaam de trappen op. Het was negen jaar geleden dat ze in een kraamkliniek was geweest. Haar wereld was een mannenwereld geweest, waar bevallingen iets van horen zeggen waren. Die en die collega was voor het eerst vader geworden... Soms een sms’je van oude vrienden uit Duinkerken, die ze hooguit beantwoordde met een kort ‘Van harte!’ Welk steekje was er los bij haar? Waarom had ze zich afgesloten voor die momenten van geluk die ook deel uitmaakten van het vrouwenleven? Waarom had ze zich zo opgesloten in haar beroep dat haar relatie met mannen, vrienden, ja, zelfs met haar bloedeigen kinderen eronder leed?


        Aangeslagen liep ze door een lange gang met aan weerszijden halfopen deuren. Baby’s huilden, ze bedienden zich instinctief van het enige overlevingsmechanisme waar de natuur ze bij hun geboorte mee had uitgerust. Ze had zich wel eens laten vertellen dat een baby net zoveel herrie maakte als een drilboor en daarmee bij moeders een toeschietreflex opwekte. Niets was opgewassen tegen de wonderlijke mechanismen die in onze genen lagen opgeslagen.


        Ze klopte aan en liep naar binnen bij het hoofd van de afdeling, een man van hooguit vijfendertig, veertig. Hij had een kaalgeschoren hoofd en een zorgvuldig getrimd sikje, waarvan het zilvergrijs mooi afstak bij zijn blauwe ogen. Hij nodigde Lucie uit te gaan zitten, stelde zich voor en kwam meteen ter zake.


        ‘Zegt u het eens.’


        Lucie – Amélie Courtois voor de arts – had de envelop met foto’s op haar knieën gelegd. Ze zette haar handen, die nog licht beefden, gespreid op haar broek en probeerde met vaste stem te praten.


        ‘Als eerste zou ik graag willen weten of u Stéphane Terney kent. Van 1986 tot 1990 was hij hoofd van deze afdeling.’


        ‘Ik ben hier zes jaar geleden in functie gekomen, na dokter Philippe, de opvolger van Terney. Ik ken hem alleen van zijn reputatie. Ondanks de meningsverschillen met sommigen en zijn vastomlijnde ideeën heeft hij veel voor deze kliniek gedaan. Zijn werk op het gebied van pre-eclampsie vindt overal waardering en dient ook vandaag de dag nog in heel Frankrijk als basis. Gaat uw onderzoek over hem?’


        ‘Zijdelings, ja. Hij is vermoord.’


        De arts deinsde met open mond achteruit in zijn bureaustoel. Het nieuws kwam voor hem duidelijk als een schok.


        ‘Mijn god! Hoe is dat gebeurd?’


        ‘Ik zal u de details besparen. Dat ik hierheen ben gekomen, heeft vooral te maken met het feit dat op 4 januari 1987 een moeder anoniem is bevallen van een kind dat de naam Grégory Carnot heeft gekregen. Ik weet dat hij naar een opvangcentrum in Reims is gebracht, waar hij is geadopteerd toen hij drie maanden oud was. In het belang van het onderzoek zou ik u willen verzoeken de anonimiteit van die bevalling op te heffen. In de eerste plaats zou ik de identiteit van de biologische moeder willen weten, zodat ik met haar kan praten over de bevalling en haar relatie met dokter Terney. Ik wil weten hoe goed ze elkaar kenden. Bovendien zou ik graag met haar over haar zoon willen praten.’


        Het verzoek leek Blotowski in verlegenheid te brengen. Hij speelde nerveus met een briefopener, die hij uit zijn doktersjas had gehaald.


        ‘Anonieme bevallingen worden streng beschermd door de wet. Normaal gesproken kan alleen het anoniem geboren kind zelf als meerderjarige om die opheffing verzoeken. Het kind krijgt dan toegang tot de verzegelde envelop waarin de biologische moeder haar identiteit en eventueel aanvullende informatie prijsgeeft, bijvoorbeeld over familie, de biologische vader, of de reden waarom ze het kind ter adoptie heeft afgestaan. Niet zelden zijn die verzegelde enveloppen leeg, omdat de moeder onvindbaar wil blijven en besluit geen sporen na te laten. Dat gebeurt eerlijk gezegd in de overgrote meerderheid van de gevallen. Maar nog afgezien daarvan kan ik u geen toegang geven tot die informatie zonder een gerechtelijk bevel waarin de motieven van uw verzoek helder zijn uiteengezet.’


        Hij sprak op kalme, duidelijke toon en keek Lucie recht in de ogen. Je voelde de belerende ondertoon van iemand die neutraal wil blijven en netjes de geldende protocollen volgt. Ze moest hem op een of andere manier over de streep zien te trekken, anders ging ze met lege handen naar huis.


        ‘Dat gerechtelijk bevel is in de maak en ik garandeer u dat u het binnen twee of drie dagen op uw bureau heeft liggen. Rechters lijden onder een grote werklast en u weet zelf waarschijnlijk hoe traag ambtelijke molens draaien. Maar wij, bij politie en recherche, kunnen ons de luxe van tijd niet veroorloven en moeten snel en adequaat handelen. Vaak staan er levens op het spel, hebben mensen te lijden van vertragingen die het onderzoek oploopt. U kunt zich voorstellen hoe dat is.’


        ‘Natuurlijk, ik begrijp uw standpunt, maar ik...’


        De foto’s die Lucie voor hem uitspreidde benamen hem de adem.


        ‘U wilde de omstandigheden van Terneys dood weten. Hier zijn ze...’


        De man pakte de foto’s een voor een op en bekeek ze met afgrijzen.


        ‘Hoe komt een mens tot zulke gruweldaden...’


        ‘Gestoorde geesten heb je overal. Zijn kwelgeest heeft hem urenlang laten lijden, met verbrandingen en verminkingen. En Grégory Carnot, het arme jongetje dat anoniem door zijn moeder was afgestaan aan de nationale adoptiebemiddeling, die heeft vorige week in zijn cel zijn halsslagader geopend, met zijn blote handen, en is doodgebloed. En wilt u weten waarom hij in de cel zat?’


        ‘Nee.’


        ‘Hij heeft een meisje van acht met zestien messteken om het leven gebracht en haar stoffelijk overschot vervolgens in het bos verbrand. Dat meisje was mijn dochter.’


        De arts sloeg zijn ogen neer en legde de foto’s bedachtzaam terug op zijn bureau. Lucie had hem bestookt met lugubere details en voelde dat ze hem daarmee uit zijn evenwicht had gebracht. Ze zag zijn blik heel even naar een foto van zijn eigen kind gaan, een jongetje, vlak naast zijn beeldscherm.


        ‘Ik... Het spijt me meer dan ik u kan zeggen.’


        ‘Dat hoeft niet, ik heb er meer aan als u me helpt. De enige die die verzegelde envelop kan laten openen is in een hoek van zijn cel gestorven. En een moordenaar van het ergste soort is nog op vrije voeten. We hebben de jacht op hem geopend, dokter, maar we kunnen niet wachten tot de papierwinkel rond is. Daarom vraag ik het u nog één laatste keer: geef mij die verzegelde envelop!’


        Blotowski aarzelde nog even, maar pakte toen de telefoon.


        ‘Ik moet even naar het archief,’ was zijn korte mededeling.


        Hij hing weer op, stak de briefopener weer in zijn borstzakje en stond op.


        ‘Komt u maar mee, we moeten naar het souterrain.’


        Ze slaakte een zucht van verlichting, graaide haar foto’s bij elkaar en liep achter Blotowski aan. De arts gebruikte een speciale sleutel om in het knoppenpaneel van de lift het souterrain te kiezen. Toen de liftdeuren openschoven stapten ze een lange gang in verlicht met tl-buizen. Langs de zwarte muren liepen dikke buizen en de airconditioning deed zo luidruchtig zijn werk dat het leek alsof ze in de machinekamer van een schip waren terechtgekomen.


        ‘Het personeel gebruikt deze onderaardse gangen om van de ene naar de andere kliniek te komen. Ook de bloedmonsters van de kraamkliniek gaan langs deze weg naar de diverse laboratoria, meestal door de buizen die u boven uw hoofd ziet lopen. Ook de patiëntendossiers van de afgelopen dertig jaar worden hier opgeslagen. Godzijdank is dat met de digitalisering binnenkort allemaal verleden tijd.’


        De smalle gang bood toegang tot een waar labyrint met overal mensen, lopend, rennend, hun witte jassen wapperend in het schaarse, kille licht. Om te voorkomen dat mensen verdwaalden, wezen her en der bordjes naar afdelingen en gebouwen. Een onverwachte, ondergrondse wereld, bruisend van activiteit en wemelend van de mensen, ontvouwde zich voor haar ogen.


        Ze sloegen af en Blotowski gebruikte zijn sleutels nog een keer om een metalen deur te openen die toegang bood tot het archief van de kraamkliniek. Hij drukte een schakelaar in, tl-buizen kwamen flikkerend tot leven en tientallen meters dossiers, levens gefossiliseerd tot inkt en papier, verdeeld over ettelijke rijen kasten en schappen, baadden in het licht. Blotowski kende het archief kennelijk als zijn broekzak, want hij liep zonder een moment van aarzeling naar de juiste rij, achter in een hoek. Grote stickers op dwarsschotten gaven de jaren en de maanden aan. Lucie voelde zich klein worden, klein en onbeduidend. Zoveel bevallingen, zoveel nieuwe levens, zoveel wezentjes klaar voor het grote avontuur van het leven hadden deze dossiers gevuld voor ze zich over de wereld verspreidden.


        ‘Januari 1987, hier is het. Oké... de c.’


        Zijn wijsvinger gleed langs de mappen en stopte.


        ‘Brachet-Debien. Deze moeten we hebben... Hier zou alles in moeten zitten. Opnameformulier, medisch dossier, verslag van de bevalling, geboorteakte.’


        Hij pakte een ordner met verschillende dossiers, sloeg die open en bladerde door de dikke mappen tot hij de goede had gevonden.


        ‘Gevonden! Grégory Arthur Tanael Carnot. Geboren 4 januari 1987.’


        Hij opende de beugel en trok een dikke plastic map uit de ordner. Op een etiket prijkte de naam. Lucie keek naar de drie voornamen: Grégory, Arthur, Tanael... Waarom die? Was hij vernoemd naar zijn vader en opa, zoals zo vaak in Franse families? Was in die namen, ondanks de anonimiteit, naar de wens van de moeder, toch nog een spoor naar Carnots verleden, naar zijn voorvaderen behouden gebleven? Ook al had zijn moeder hem afgestaan, om een reden die Lucie graag te weten zou komen.


        In het dossier zat ook de beroemde verzegelde envelop. Die legde hij apart, om eerst het medisch dossier te openen. Het neonlicht zette het oude papier in kille blauwe tinten, de kleuren van een eeuwige, ijskoude nacht.


        Blotowski las bijna met tegenzin.


        ‘Oké... De moeder is op 29 december 1986 opgenomen op Verloskunde. Dokter Terney was vanaf de opname haar behandelend arts. Uit het dossier maak ik bovendien op dat Terney al haar gynaecoloog was sinds de vijfde maand van haar zwangerschap. Overigens...’


        Hij zocht iets in de transparante map.


        ‘Hé, dat is raar... Waar is het verslag van de gynaecologische behandeling? De echo’s, de onderzoeken? Die hadden hierin moeten zitten.’


        ‘Weet u het zeker?’


        Hij bladerde nog een keer door de inhoud, om zeker te zijn dat hij niets over het hoofd had gezien.


        ‘Ja. Het zit er niet in. Misschien vergeten. Misschien heeft iemand anders het dossier op een latere datum geraadpleegd en verzuimd het verslag terug te leggen. Het komt jammer genoeg nog wel eens voor dat papieren zoekraken in de spelonken van de administratie.’


        ‘Komt nog wel eens voor, ja, laten we het daar maar op houden.’


        Het vertrouwen groeide dat ze op het goede spoor zat. Er zat iets eigenaardigs, iets raadselachtigs verborgen in Terneys verleden. Ze knikte naar de map die Blotowski in handen had.


        ‘Als daar het opnameformulier in zit, dan weet u ook de naam van Carnots biologische moeder en hoeft u dat zegel niet te verbreken.’


        Hij draaide het formulier in haar richting. In de vakjes voor achternaam en voornaam stond madame x te lezen.


        ‘En het is overal hetzelfde. Behoud van anonimiteit, op verzoek van de moeder.’


        Lucies gezicht verstrakte. Gelukkig was de envelop er nog. Talloze vragen borrelden in haar op.


        ‘Vanwaar die opname een week voor de bevalling? Had de moeder specifieke klachten?’


        Blotowski bladerde door het dossier. Alles stond erin. Infusen, injectievloeistoffen, bloedafnames, hartfrequentie, de naam van de verpleegkundige toegewezen aan haar kamer. Dat deel van het dossier was compleet, daar had Stéphane Terney niets verborgen.


        ‘Volgens het dossier had Terney de diagnose pre-eclampsie gesteld. De patiënt moest voor observatie worden opgenomen.’


        Pre-eclampsie... Terneys specialisme, herinnerde Lucie zich.


        ‘Wat houdt dat precies in, pre-eclampsie?’


        ‘Een verminderde doorbloeding van uterus en placenta vertaalt zich in een pre-eclampsie. Een placenta met een gebrek aan bloedvaten, zeg maar, met als gevolg baby’s die bij de geboorte al een groeiachterstand hebben. Het veroorzaakt ook bij de moeder een heel scala aan problemen, met name hypertensie en proteïnurie, dat wil zeggen een te hoge afscheiding van eiwitten via de urine. Meestal klaagt de aanstaande moeder tijdens het laatste trimester van de zwangerschap over zware migraine en oorsuizen. Het is de ziekte van de theorieën. We weten vandaag de dag hoe we het moeten behandelen, maar nog altijd niet wat de oorzaak is. Dokter Terney heeft veel onderzoek gedaan op dit terrein, naar de genen die geassocieerd kunnen worden met pre-eclampsie en die deficiënte aanleg en vascularisatie van de placenta. Begrijpt u het nu iets beter?’


        ‘Een beetje, ja.’


        Blotowski bladerde verder.


        ‘Goed, eh, medische antecedenten van de moeder... niet veel bijzonders. Alleen een lactose-intolerantie.’


        ‘Net als haar zoon.’


        ‘Logisch. Dat is genetisch bepaald en wordt van generatie op generatie doorgegeven.’


        Het geritsel van het papier klonk anders in het ondergronds archief, alsof het was versterkt, kristalhelder.


        ‘De bevalling vond plaats om 02.34 uur, in OK 3. Terney, een vroedvrouw, een anesthesist en de verantwoordelijk verpleegkundige waren aanwezig. De arts schrijft dat de patiënt last had van tonische krampen en een sterk gestegen hartfrequentie. O...’


        ‘Wat?’


        De arts haalde diep adem en keek op naar Lucie.


        ‘De moeder van Grégory Carnot is tijdens de bevalling overleden aan fluxus postpartum. Dat wil zeggen dat ze kort na de bevalling een, in haar geval fatale, bloeding heeft gehad.’


        Een zware klap. Ze moest onwillekeurig denken aan wat haar moeder van de psychogenealoge had gehoord over doorgifte van het kwaad van de ene op de andere generatie. Carnot was een vervloekt, demonisch kind, dat zijn eigen moeder had gedood om op de wereld te komen. Ze stelde zich zijn bloedrode gezichtje voor, het schrille gekrijs dat de OK vulde, terwijl zijn moeder dood lag te bloeden.


        Ze kon haar teleurstelling nauwelijks verbergen: daar in dat sombere archief dreigde haar spoor dood te lopen.


        ‘En het kind?’


        ‘Grégory Arthur Tanael Carnot... Door middel van keizersnede geboren. Negen pond en... vijfenvijftig centimeter? Dat is, eh, vrij groot. De meeste kinderen van moeders met pre-eclampsie komen door die verminderde doorbloeding van de placenta met een groeiachterstand ter wereld. Maar het komt voor.’


        ‘Vaak?’


        ‘Zelden. Maar lang niet alle mechanismen van pre-eclampsie zijn bekend, vooral niet waar het de interactie tussen de aanstaande moeder en de foetus betreft. Daar is nog helemaal geen onderzoek naar gedaan. Genetische factoren kunnen ook een rol spelen. Kortom, het ligt allemaal behoorlijk ingewikkeld.’


        Een kind dat bij zijn geboorte al afwijkt van de norm, dacht Lucie. Het doodt zijn moeder en valt buiten de statistieken rond pre-eclampsie...


        Blotowski’s wijsvinger gleed over de bladzijde.


        ‘Kennelijk geen bijzonderheden over het kind tijdens de bevalling. Alles wat ik hier lees is volstrekt normaal voor het gros van de geboorten.’


        Hij pakte het neonatologiedossier en bladerde er vlot doorheen.


        ‘Groei, onderzoeken... Alles normaal. Tenminste... Dokter Terney heeft verhoudingsgewijs vaak bloed afgenomen bij de zuigeling.’


        ‘Staat er ook waarom?’


        Hij schudde zijn hoofd.


        ‘Niets. Het kind heeft negen dagen op Neonatologie gelegen en is toen naar het opvangcentrum gegaan. Ook heel normaal.’


        Terug naar de transparante map, waar Blotowski deze keer afschriften van de geboorte- en de overlijdensakte uit haalde. Het had een vreemde uitwerking op Lucie, die twee papiertjes zo naast elkaar te zien. Moeder en zoon. De een dood, de ander net geboren.


        ‘Datum opstellen geboorteakte kort na de bevalling. Namen van de vader en moeder zijn opengelaten, wat normaal is bij anonieme bevallingen. Het gaat meestal als volgt: zodra een kind wordt geadopteerd, vult de burgerlijke stand, die een eigen geboorteakte heeft, op de opengelaten plekken de gegevens van de adoptieouders in. Maar wij hebben de originele geboorteakte dan nog in het archief, de akte die door de hoofdspecialist is opgesteld.’


        Hij sloeg het blad om.


        ‘De overlijdensakte is ingevuld door Terney, als hoofd van de afdeling: ‘‘Overlijden als gevolg van eclamptisch insult en fluxus postpartum.’’ Tijd, datum, aanwezigen. Lijkt me allemaal in orde.’


        ‘Wat, is dat alles? Een vrouw komt in een ziekenhuis te overlijden en er volgt geen sectie, geen onderzoek?’


        ‘Nee, tenzij de nabestaanden daarom vragen. Maar dat lijkt hier niet het geval te zijn geweest, want ik kan daar geen papieren van vinden. Bij een sterfgeval vindt er altijd een debriefing plaats onder leiding van de hoofdspecialist, maar een onderzoek, soms aangevuld met een sectie, wordt pas ingesteld als er onduidelijkheid is omtrent de doodsoorzaak. Om te achterhalen wat er precies is gebeurd, worden ook de dossiers opnieuw bestudeerd. Neemt u alstublieft van mij aan dat een sterfgeval in een ziekenhuis, zeker als een patiënt tijdens een bevalling overlijdt, nooit licht wordt opgevat.’


        Lucie sloeg haar armen over elkaar, alsof de kilte van het nieuws in haar botten was getrokken. Ze had het gevoel dat het belangrijkste haar ontging, de menselijke component in de relatie tussen Terney en zijn patiënte, de redenen om het kind ter adoptie af te staan.


        Hoe dieper ze erover nadacht, des te nerveuzer werd ze. De antwoorden op haar vragen leken binnen handbereik, maar toch kreeg ze er de vinger niet achter. Haar blik gleed over het dossier, tot die plotseling bleef haken achter de drie voornamen van Carnot, op het etiket op het omslag van het dossier.


        ‘Grégory Arthur Tanael Carnot. Mijn god...’


        Lucie verstarde en liet een lange stilte vallen. Blotowski zag haar verwarring.


        ‘Is er iets?’


        Ze kreeg bijna geen woord over haar lippen. Haar hele lijf zinderde van opwinding.


        ‘Die namen... Wie heeft hem die namen gegeven?’


        ‘Waarschijnlijk op verzoek van de moeder, die voor de bevalling kennelijk al de wens te kennen heeft gegeven haar kind zo te noemen. Na de geboorte is haar keus door de verloskundige of de vroedvrouw op de geboorteakte ingevuld. Als de moeder geen namen heeft opgegeven, blijven die hokjes leeg en kiest de ambtenaar van de burgerlijke stand op het gemeentehuis drie voornamen, waarbij de laatste als achternaam dienstdoet. ‘‘Carnot’’ is geen voornaam, dus moet de moeder die naam hebben opgegeven... Waarom vraagt u dat?’


        Lucie pakte het dossier en wees met haar vinger op de voorletters van de vier namen op het etiket.


        ‘Zijn initialen vormen samen g a t c, de basis van het dna-molecuul.’


        Blotowski fronste zijn wenkbrauwen.


        ‘Dat is waar. Hoe kan het dat u dat is opgevallen?’


        ‘Laten we het erop houden dat ik er de laatste tijd midden in zit, in het dna.’


        Verbluft haalde de arts de bruine verzegelde envelop uit de map.


        ‘Wat een opmerkelijk toeval.’


        ‘Dat is geen toeval. Niet de moeder heeft die naam opgegeven, maar Terney.’


        ‘Maar waarom zou hij dat hebben gedaan?’


        ‘Dat weet ik niet, maar om de een of andere reden doet het me denken aan het gloeiende brandijzer waarmee ze een merkteken in de huid van een rund schroeien om het dier te kunnen identificeren en volgen. Traceerbaarheid en zo.’


        Blotowski was in gedachten verzonken en reageerde niet. Hij had nog altijd moeite te geloven wat de vrouw tegenover hem beweerde. Lucie knikte naar de envelop die Blotowski vasthield.


        ‘Gaat u die nu openmaken?’


        Met zijn briefopener verbrak hij het zegel. Dat zegel had vooral een symbolische waarde, dacht Lucie. Elk personeelslid met een sleutel van het archief kon zo’n envelop openen en de identiteit van een moeder achterhalen.


        Hij opende de envelop en draaide die om naar Lucie.


        ‘Leeg. De moeder wilde anoniem blijven. Het spijt me.’


        Lucie bleef verstijfd zitten. Ze moest de teleurstelling even verwerken. Grégory Carnot was hier geboren. Mensen in dit ziekenhuis hadden zich met hem beziggehouden, hadden hem gevoed, gewassen, vanaf het moment dat zijn longetjes zich ontplooiden met zijn eerste gekrijs. Die moesten meer over hem weten. Blotowski stond op het punt de bruine envelop weer terug te stoppen, maar ze hield hem tegen.


        ‘Twee seconden nog.’


        Ze pakte het dossier, wierp er een snelle blik op en wees toen met haar wijsvinger op de naam van de verpleegkundige die aanwezig was bij de bevalling. Dezelfde vrouw die de moeder gedurende haar gehele opname had verzorgd. De twee vrouwen moesten met elkaar hebben gepraat, ervaringen hebben uitgewisseld. Die verpleegkundige moest meer weten over de relatie tussen de moeder en Terney.


        ‘Pierrette Solène, de verpleegkundige. Werkt die nog hier?’


        ‘Nooit van gehoord.’


        Blotowski zette de map terug en glimlachte.


        ‘Om uw teleurstelling te verzachten zal ik even een blik in het personeelsarchief werpen en u het adres geven waar ze destijds woonde. Misschien woont ze er nog steeds. Lijkt u dat wat? En zullen we daarna even een kop koffie drinken, mevrouw Courtois?’
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  Het was al over enen toen Lucie aanbelde bij Pierrette Solène. Behalve de kop koffie met Michel Blotowski, die ongegeneerd op de versiertoer ging, had ze sinds haar vertrek uit Parijs niets binnengekregen. Na dit bezoek moest ze eerst ergens lunchen, de batterij opladen, om te voorkomen dat ze ergens onder in een greppel belandde, omdat ze achter het stuur in katzwijm was gevallen. In twee dagen had ze meer kilometers gemaakt dan anders in een heel jaar.


        De verpleegkundige woonde in zo’n niet al te duur, witgepleisterd vrijstaand huisje opgetrokken uit prefab-beton, zoals je veel in nieuwbouwwijken aan de rand van grote steden aantreft. Volgens de gegevens in de personeelsadministratie moest de vrouw nu achtenzestig zijn en had ze acht jaar geleden het ziekenhuis verlaten om van een ongetwijfeld welverdiend pensioen te kunnen genieten.


        Ze opende de deur een eindje en bleef in de deuropening staan. Ze droeg een eenvoudige bloemetjesjurk tot over haar knieën en zwarte pumps die al een tijdje uit de mode waren. Haar voorhoofd en wangen waren doorgroefd met een complex geometrisch patroon van diepe rimpels. Ze had een grote bril op haar neus met een bruin montuur, licht vergrotende glazen en een koord aan de pootjes.


        ‘Aan de deur wordt niet gekocht, het spijt me.’


        ‘Ik verkoop niks. Ik ben van de politie.’


        Lucie liet haar kaart zien, iets langer deze keer. Solène kneep haar ogen tot spleetjes en bestudeerde de kaart argwanend. Lucie probeerde haar gerust te stellen.


        ‘Maak u geen zorgen, er is niks aan de hand. Mijn onderzoek had me naar de kraamkliniek in Reims gevoerd. Volgens Personeelszaken heeft u daar dertig jaar lang gewerkt. Ik probeer iets over een gebeurtenis in het verleden te achterhalen en wilde u een paar vragen stellen over een heel specifieke periode.’


        Solène wierp een blik op de rand van de weg en Lucies aftandse 206.


        ‘Waar is uw collega? Op tv komt de politie nooit alleen, maar zijn ze altijd met zijn tweeën. Waarom bent u alleen?’


        Lucie plooide haar lippen in een beleefd glimlachje.


        ‘Mijn partner is nog in het ziekenhuis, waar hij andere mensen ondervraagt. En wat die series betreft: u moet niet alles geloven wat ze u voorschotelen, de werkelijkheid van het politievak is heel anders.’


        Ze aarzelde nog even, maar deed toen toch een stap achteruit. Vijf minuten later zat ze met een kop dampende koffie, met extra suiker, op een met een grote wollen plaid bedekte bank. Een Europese korthaar vlijde zich aanhankelijk tussen haar benen. Op tv was een Amerikaanse serie bezig, een soap vol rusteloze jonge mensen. Pierrettes gezicht klaarde op toen Lucie haar naar Stéphane Terney vroeg.


        ‘Hij was mijn afdelingshoofd in de vier jaar dat hij in la Colombe werkte. Een uitstekende arts, een bevlogen mens die veel te veel wilde.’


        ‘Hoe bedoelt u?’


        ‘Hij bemoeide zich overal mee: verloskunde, gynaecologie, immunologie. Alles wat met voortplanting te maken had, fascineerde hem. Een harde werker die al zijn tijd in la Colombe doorbracht. Hij regeerde de afdeling met een ijzeren vuist. Verlof hoorde er bij hem niet bij, het enige wat telde was zijn werk, altijd alleen maar zijn werk.’


        ‘Deed hij veel bevallingen?’


        ‘Ja, onder dat misschien wat norse uiterlijk ging een arts schuil die het heerlijk vond om kinderen op de wereld te zetten. Hij kwam minstens één keer per dag op zaal, om navelstrengen door te knippen, om een praatje te maken met de vrouwen die hij onder behandeling had op Gynaecologie. En het maakte niet uit hoe laat of hoe vroeg het was. Hij was de enige hoofdspecialist die ik dat ooit heb zien doen. Hij stelde hoge eisen aan zijn mensen, maar over het algemeen was iedereen op hem gesteld.’


        Lucie moest aan het Wikipedia-lemma denken. Terney de hospik, bij het baby’tje op de tegelvloer, nog met de navelstreng met zijn dode moeder verbonden. Algerije en de oorlogstrauma’s waren altijd bij hem gebleven. Met het kopje aan haar lippen, schonk Pierrette Lucie ineens een trieste blik, alsof de reden van het politiebezoek plotseling tot haar was doorgedrongen.


        ‘Is dokter Terney iets overkomen?’


        Lucie vertelde haar het vreselijke nieuws en gunde haar een moment om de schok te verwerken. Van achter haar grote bril staarde ze met lege ogen naar de grond. Haar gedachten vulden zich waarschijnlijk met herinneringen aan het ziekenhuis. Mooie en minder mooie herinneringen, die in het licht van het nieuws over Terneys overlijden voor altijd een andere betekenis kregen en die nu een kostbaar plekje in haar geheugen vonden. Lucie greep haar kans.


        ‘Wat kunt u me vertellen over de nacht van 3 op 4 januari 1987? Een koude winternacht waarin dokter Terney een jongetje op de wereld zette dat hij vervolgens de naam Grégory Carnot gaf. U had dienst die nacht, op zaal drie van Verloskunde. De moeder is tijdens de bevalling overleden aan een zware bloeding die verband hield met pre-eclampsie. Kunt u zich daar nog iets van herinneren?’


        Het gezicht van de verpleegkundige was een masker van ijs. Haar bovenlip begon te trillen en ze bracht ontdaan haar hand naar haar mond. Toen ze haar kopje terugzette, rinkelde het tegen het porseleinen schoteltje. Lucie duwde haar vuisten stijf tegen elkaar: drieëntwintig jaar na dato droeg Pierrette Solène nog steeds de littekens van die nacht bij zich. Toch gebeurde niet wat Lucie verwachtte.


        ‘Het is allemaal veel te lang geleden,’ zei de voormalig verpleegkundige terwijl ze overeind kwam. ‘Ik kan het me niet meer herinneren, het spijt me.’


        Lucie stond ook op en ging vlak voor haar staan.


        ‘U kunt het niet zijn vergeten. Waar bent u bang voor?’


        Solène aarzelde.


        ‘Weet u zeker dat ik hier geen last mee krijg?’


        ‘Dat garandeer ik u.’


        Stilte. De verpleegkundige dacht na. Lucie dacht aan een groot geheim, een geheim dat Terney haar jaren geleden had bezworen nooit te onthullen. Maar nu hij dood was en ze bij het ziekenhuis weg was, zouden de sloten misschien openspringen.


        Pierrette liep naar de tv en zette die uit. Een doodse stilte daalde over de twee vrouwen neer. Lucie nam het woord weer, in de hoop dat Solène alleen wat hulp nodig had.


        ‘In de tijd dat de moeder van Grégory Carnot in het ziekenhuis lag, heeft u haar verzorgd, eten gebracht, met haar gepraat. Weet u nog hoe ze heette? Dat is heel belangrijk voor mijn onderzoek.’


        ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Ze heette Amanda Potier.’


        Lucie voelde immense opluchting dat ze eindelijk een naam kon plakken op het blanco gezicht van de vrouw die tijdens de bevalling op een vreselijke manier aan haar einde was gekomen. Ze vroeg niet om papier en pen om het op te schrijven, want ze wilde voorkomen dat de vrouw angstig werd en blokkeerde. Het moest informeel blijven, vluchtig. Maar alles wat de vrouw zei, sloeg ze op in haar geheugen.


        Solène vertelde verder.


        ‘Ze was nog jong, twintig of eenentwintig. Een mooie vrouw met lang zwart haar en heel donkere, verdrietige ogen.’


        ‘Waarom wilde ze anoniem bevallen?’


        ‘Ze wilde het kind niet meer en voor een abortus was het te laat... Een paar weken eerder had haar vriend haar lafhartig verlaten en op haar jonge leeftijd voelde ze zich niet in staat voor het kind te zorgen.’


        Lucie balde haar vuisten. Een aanstaande moeder, jong, verlaten door degene die ze liefhad, verleid door vrome beloften die ze in haar naïviteit had geloofd. Het leek haar eigen leven wel. Het onderzoek drong steeds dieper door in haar persoonlijke leven, de hechtingen in de wonden uit haar verleden sprongen een voor een open. Ze probeerde de pijnlijke herinneringen aan haar eigen verdriet als vrouw en moeder te verjagen. Ze moest sterk zijn en geconcentreerd blijven.


        ‘Vertel me wat u zich er nog van herinnert,’ zei Lucie op kalme toon. ‘Neem gerust de tijd.’


        ‘Amanda Potier was kunstschilder. Ze was net begonnen en kon maar nauwelijks van haar doeken leven. Ze had een flatje in een buitenwijk van Reims, Neuvillette, in het noorden, een paar kilometer hiervandaan. Zij en dokter Terney kenden elkaar al voor de opname, want hij had tijdens een vernissage een paar werken van haar gekocht, om haar te helpen, om haar te motiveren. Volgens mij mocht ze hem graag. Hij heeft haar zelfs schilderijen in opdracht laten maken. Schilderijen over dna en geboorte die hij in huis wilde ophangen. Ze heeft me wel eens toevertrouwd dat hij een beetje een vreemde smaak had. Maar hij betaalde goed.’


        Lucie herinnerde zich het schilderij dat ze bij Terney thuis had gezien, aan de muur in de bibliotheek, en op de foto’s van de pd. Die vreselijke placenta en de naam Amanda P. in de hoek. Ze had het schilderij maar vluchtig gezien en toch was de voornaam haar bijgebleven.


        ‘... ze vertelde ook dat ze wel eens samen hadden geluncht. En dat ze dan honderduit hadden gepraat over kunst. Op een dag waren ze afgedwaald naar haar zwangerschap. De dokter haalde haar over weg te gaan bij haar eigen gynaecoloog en bij hem te komen. Hij heeft zich vervolgens tijdens de laatste vier maanden van haar zwangerschap over haar ontfermd.’


        Lucie probeerde gelijktijdig na te denken. Stéphane Terney had niet toevallig contact gezocht met Amanda en haar toekomstige baby. Ze dreef die redenering nog iets verder door: als Terney doelbewust toenadering had gezocht tot Amanda, was dat dan om haar in de gaten te kunnen houden, terwijl zij dacht dat hij alleen een vriend was? Had hij die werken alleen maar gekocht om haar vertrouwen te winnen? Er borrelde een vraag op die ze meteen aan Solène voorlegde.


        ‘Weet u waarom dokter Terney in 1986 naar Reims kwam? Waarom uitgerekend die kraamkliniek? Terney had een goede baan in Parijs, hij deed veel onderzoek en reisde de hele wereld over. Waarom gaf hij dat op en sloot zich op in de provincie?’


        De vrouw haalde aarzelend haar schouders op.


        ‘Ik denk dat hij gewoon een kans heeft gegrepen. Dokter Grayet, zijn voorganger, zou over drie jaar met pensioen gaan. Hij nam ontslag op het moment dat dokter Terney solliciteerde.’


        Een vreemde ontwikkeling.


        ‘Ontslag? Drie jaar voor zijn pensioen? Lag dat in de lijn der verwachtingen?’


        De vrouw perste haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd.


        ‘Grayet had het nooit verteld en we hadden het ook nooit van hem verwacht. Maar het was wel zo... Ik denk dat hij gewoon van het leven wilde genieten. Hij is met stille trom vertrokken, zonder poespas.’


        ‘Wat is de naam van die dokter? Zijn voornaam?’


        ‘Robert. Robert Grayet. Maar u kunt niet meer met hem praten, want hij is vijf jaar geleden aan alzheimer overleden. Ik ben nog op zijn begrafenis geweest. Het is verdrietig, als je zo moet eindigen.’


        Lucie probeerde de nieuwe informatie in haar hypothese te passen. Was het mogelijk dat Terney zijn voorganger onder druk had gezet ontslag te nemen, zodat hij eerder naar Reims kon komen, contact kon zoeken met Amanda Potier en haar arts worden? Het duizelde haar. Het was volstrekt onvoorstelbaar. Maar de data klopten. Terney verliet Parijs in 1986 en ging in Reims aan het werk toen Amanda Potier zwanger was... Hij zorgde ervoor haar behandelend arts te worden en voerde begin januari 1987 zelf de keizersnede uit. Lucie dacht nog iets verder terug. Parijs 1986. Volgens Wikipedia was Terney een paar weken voor zijn vertrek naar Reims van zijn vrouw gescheiden. Misschien had een gebeurtenis die breuk dichterbij gebracht... Misschien wist zijn eerste vrouw iets over Amanda P. en Robert Grayet.


        Ze bewaarde dat denkspoor voor later en ging door met haar vragen.


        ‘Had Amanda Potier verder geen familie? Kreeg ze wel eens bezoek op Verloskunde?’


        ‘Jawel, natuurlijk kreeg ze bezoek. Haar ouders kwamen over uit Villejuif, bij Parijs, en onderhielden haar. Haar moeder was een buitengewoon knappe vrouw, nog erg jong. Haar dochter leek als twee druppels water op haar. Een aanstaande grootmoeder van begin veertig.’


        Pierrette liet het topje van haar wijsvinger over de rand van haar kopje gaan. Het waren pijnlijke herinneringen, maar Lucie liet nog niet los.


        ‘Hoe ging dokter Terney tijdens de opname met haar om?’


        ‘Hij was er altijd, week niet van haar zijde. Dag en nacht. Hij viel zelfs wel eens voor ons in. Ik kan me de onderzoeken nog herinneren die hij allemaal liet doen, de bloedafnames. Amanda was altijd erg moe, ze had een enorme dikke buik. Ze at ook ontzettend veel, herinner ik me nu. Fruit, koekjes, alles binnen handbereik.’


        ‘Was de dokter intiem met haar?’


        Pierrette Solène beet op haar lippen.


        ‘Niet intiem genoeg om hem tot tranen te roeren toen ze op zijn operatietafel doodbloedde, in ieder geval.’


        De hersens van de beduusde Lucie werkten onder hoogspanning. Ze was er inmiddels van overtuigd dat Grégory Carnot nooit een kind als alle andere kinderen was geweest. Iets aan hem had een arts en wetenschapper zo gefascineerd dat die zijn vrouw verliet, naar een provinciestad verhuisde en zijn hele leven inrichtte rond dat kind. Het tartte elke beschrijving.


        ‘Kunt u me iets meer vertellen over de dag van de bevalling?’


        Solène slikte moeilijk.


        ‘In de nacht van 3 op 4 januari sloegen alle apparaten waaraan Amanda lag alarm. Haar bloeddruk was sterk gestegen en haar hartfrequentie was veel te hoog. Ze was pas een week later uitgerekend, maar de baby moest eruit. De dokter heeft toen meteen de anesthesist en een vroedvrouw opgetrommeld en Amanda naar de ok laten brengen.’


        Haar stem beefde, overweldigd door emoties.


        ‘Haar toestand ging heel snel achteruit. Ze kreeg krampen en de bloeding diende zich aan. We slaagden er niet in haar toestand te stabiliseren. De dokter heeft het kind met een keizersnee gehaald. Het... Het was afschuwelijk. Ze had al snel ruim een liter bloed verloren. Het was alsof alle energie uit haar lichaam wegvloeide. Het was onvoorstelbaar.’


        Lucie kreeg kippenvel.


        ‘Amanda Potier heeft de geboorte van haar kind niet eens meegemaakt. In die dertig jaar van mijn carrière heb ik het maar drie keer meegemaakt dat een moeder stierf tijdens de bevalling. En elke keer was het een verschrikkelijke, onmenselijke ervaring, die ik niemand toewens.’


        In gedachten zag Lucie de ok voor zich, de sfeer die er hing, het bloed overal, de vlakke lijnen op de monitor, de ontgoocheling op de gezichten. En het onverdraaglijke besef te hebben gefaald.


        ‘En het kind?’


        Afgrijzen tekende het gezicht van de oude vrouw.


        ‘Dát was springlevend, terwijl zijn moeder lag dood te bloeden. Een gezonde, grote baby, veel groter dan normaal, overigens, zeker voor een pre-eclampsie.’


        Er klonk verbittering door in haar stem, alsof ze haar afkeer niet verborgen kon houden.


        ‘Heeft u de baby nog een beetje gevolgd?’ vroeg Lucie.


        ‘Nee. De baby ging naar Neonatologie, het was mijn verantwoordelijkheid niet meer. Eerlijk gezegd heb ik geen idee wat er van hem is terechtgekomen. Ik denk... Ik denk dat ik het gewoon niet meer wilde weten. Zijn moeder was voor mijn ogen gestorven, terwijl hij kerngezond was...’ ze vertrok haar gezicht in een grimas, ‘... en na wat u me net heeft verteld, heb ik er nog meer verdriet van.’


        Lucies fantasie maakte overuren, macabere beelden vulden haar gedachten. Onwillekeurig zag ze een monsterlijke baby voor zich, overdekt met organisch materiaal, bloed, die krijsend met zijn kleverige armpjes en beentjes spartelde.


        Solène aarzelde even en haalde diep adem voor ze verderging.


        ‘Ik heb iets gezien, mevrouw, die nacht. Iets waar ik nooit met iemand over heb gesproken. Iets wat niet overeenstemde met de diagnose pre-eclampsie van dokter Terney.’


        Lucie boog voorover. De spanning werd haar bijna te veel, net als Solène trouwens, die bedachtzaam verder sprak.


        ‘Het ging om de vascularisatie van de placenta.’


        De placenta... Lucie moest weer aan het schilderij in Terneys bibliotheek denken. Het kostte de voormalig verpleegkundige zichtbaar moeite de woorden over haar lippen te krijgen. Vermoedelijk was het voor het eerst sinds die gedenkwaardige dag.


        ‘Bij pre-eclampsie zitten er heel weinig bloedvaten in de placenta, bij álle gevallen van pre-eclampsie, ook als het kind een normale geboortelengte heeft. Maar toen die baby met een keizersnede werd gehaald, verwijderde de dokter de placenta zo snel mogelijk uit Amanda’s buik. De vroedvrouw en de anesthesist hebben niks gezien, de een hield de baby in de gaten, de ander probeerde zo goed en zo kwaad als dat ging de patiënte te stabiliseren. Ze hadden het allebei veel te druk om met al dat bloed nog oog voor de placenta te hebben. Maar ik heb het wel gezien.’


        Stilte. Lucie hing aan Pierrettes lippen.


        ‘Maar wat hebt u dan gezien?’


        ‘Die placenta... Het leek wel een cocon van een spin, zoveel bloedvaten zaten er vlak onder het oppervlak. Ik heb in mijn hele carrière als verpleegkundige nog nooit een zo goed doorbloede placenta gezien. Dat was ook de reden dat die baby zo uit de kluiten gewassen was: hij kwam nooit iets tekort en kon zich optimaal ontwikkelen.’


        Lucie was op van de spanning en veerde op van haar stoel.


        ‘Ik ben zo weer terug...’


        Ze rende naar haar auto en kwam terug met de bruine envelop met foto’s van de pd. Ze haalde er een uit met een close-up van het schilderij van de placenta en gaf die aan de verpleegkundige.


        ‘Zag de placenta van Amanda Potier er zo uit?’


        De oude vrouw keek er vol afgrijzen naar en knikte.


        ‘Precies zo. Net zo gevasculariseerd. Maar... Hoe komt u daaraan?’


        ‘Bij dokter Terney. Hij heeft Amanda gevraagd dit voor hem te schilderen.’


        ‘Dus Amanda heeft haar eigen placenta geschilderd? O, mijn god, wat afschuwelijk...’


        ‘Dat betekent dat de dokter wíst van die sterk gevasculariseerde placenta en dat hij daar buitengewoon veel interesse voor had.’


        Solène gaf Lucie de foto terug en vouwde even haar handen voor haar mond.


        ‘Ik vind het allemaal zo vreemd. Zou hij dat uit de echo’s hebben afgeleid?’


        ‘Dat denk ik.’


        Even was het stil. Beide vrouwen probeerden het te begrijpen. Lucie liet de verpleegkundige voor de zekerheid ook de foto van de feniks zien, maar het zei haar niets.


        ‘U gelooft het misschien niet,’ ging ze verder, ‘maar toen... toen de dokter tijdens de operatie de placenta van zijn patiënte zag, zag ik zijn ogen glinsteren. Alsof... Alsof hij erdoor was gefascineerd. Het was maar heel even, een fractie van een seconde, maar dat was de indruk die ik had.’


        Ze wreef haar onderarmen.


        ‘Ziet u wel? Ik fantaseer niet, ik heb er gewoon kippenvel van. Toen hij merkte dat ik het had gezien, keek hij me aan zoals hij nog nooit had gedaan. Zo kil. En tijdens het verwijderen van die placenta bleef hij me strak aankijken met die harde blik in zijn ogen. Hij zei niks, maar ik wist meteen dat ik mijn mond moest houden... Een minuut later was de moeder dood.’


        De gedachten flitsten door Lucies hoofd. Solènes onthullingen hadden haar geschokt. Hoe zat het met die placenta? Waarom was Terney zo opgewonden en blij geweest terwijl zijn patiënte onder zijn handen stierf? Had hij een moeder opgeofferd, haar gedwongen haar kind tegen elke prijs ter wereld te brengen?


        Steeds kwam dezelfde vraag bovendrijven: waarom moest dit kind per se op de wereld komen? Solène begon weer te vertellen, met een toonloze stem. Alles moest er nu uit.


        ‘Een paar uur na de operatie hadden we een debriefing, waarbij behalve dokter Terney, de vroedvrouw en de anesthesist ook de geneesheer-directeur van het ziekenhuis aanwezig was. Er is een verslag opgesteld. Officieel is Amanda Potier overleden aan de gevolgen van pre-eclampsie. Terney had alle cijfers, de onderzoeksuitslagen, waarmee hij de proteïnurie kon aantonen, de hoge bloeddruk, en uit de statistieken blijkt dat ook bij pre-eclampsie kinderen zonder groeiachterstand worden geboren. Het ziekenhuis viel niets te verwijten. Haar ouders hebben ook nooit overwogen wie of wat dan ook maar aan te klagen.’


        ‘En u, u heeft niks gezegd over die placenta?’


        Ze schudde haar hoofd als een kind dat niet voor zijn fout wil uitkomen.


        ‘Wat had het uitgemaakt? Het zou mijn woord tegen dat van de hoofdspecialist zijn geweest. En de moeder was toch al dood, zonder dat er sprake was geweest van medisch falen. Die bloeding trad op zonder dat we er iets aan konden doen. Ik wilde de zaak niet nodeloos compliceren en ook mijn carrière niet in gevaar brengen.’


        Ze slaakte een zucht van verslagenheid.


        ‘Wilt u weten wat ik ervan denk, nu, drieëntwintig jaar later? De aandoening die Amanda Potier fataal is geworden leek op pre-eclampsie. Die kon worden vastgesteld omdat sommige symptomen die diagnose rechtvaardigden. Maar het was geen pre-eclampsie. En ik ben er nu van overtuigd dat de dokter wíst wat haar wél mankeerde. Dat bewijst dat walgelijke schilderij wel.’


        Ze zette haar handen op de armleuningen en drukte zich uit haar stoel omhoog.


        ‘Als u me wilt excuseren, ik geloof niet dat ik nog veel kan toevoegen aan wat ik u al heb verteld. Het is verleden tijd. Het is te laat. Waarom die oude koeien uit de sloot halen? De dokter is dood, God hebbe zijn ziel...’


        ‘Het is nooit te laat. En juist het verleden herbergt alle antwoorden.’


        Lucie stond zelf ook op. Ze was niet voor niets naar Reims gekomen, ook al had ze er alleen maar meer vragen bij gekregen. Eén ding wist ze in ieder geval zeker: de gynaecoloog annex verloskundige had zorgvuldig een web geweven dat moest leiden tot de geboorte van een monster.


        Ook al tastte ze nog volledig in het duister, ze wist dat ze langzaam maar zeker steeds dichter bij de waarheid kwam. Amanda Potier, Stéphane Terney en Robert Grayet, zijn voorganger in de kraamkliniek, waren dood en hadden hun sinistere geheimen mee in hun graf genomen. Zoveel opties stonden er niet meer open voor Lucie: ze moest nog verder terug in de geschiedenis, en op zoek naar Stéphane Terneys eerste ex.


        Van wie hij zich had laten scheiden voor zijn overhaaste vertrek naar Reims.


        Een spoor uit het verleden dat misschien een tipje van de sluier zou oplichten.
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  Sharko had een duidelijk omlijnd, maar volstrekt idioot plan: op kleine schaal herhalen wat Éva Louts in het groot had gedaan. Hij zou alle linkshandige kinderen in het Fontainebleau van vroeger opsporen. Hij was eerst bij het gemeentehuis langsgegaan voor een lijst met peuterspeelzalen en had zeven instellingen gevonden voor de allerkleinsten.


        Hij trok de stoute schoenen aan en reed naar het eerste adres op de lijst, Lampain, een school in het oostelijk deel van Fontainebleau. Volledig in beslag genomen door zijn gedachten, zonder om zich heen te kijken, reed hij door de straten van de stad. Hij dacht aan het onderzoek, die bloedige moorden natuurlijk, maar vooral aan Lucie Henebelle. Zou ze naar de foto’s hebben gekeken die hij bewust vlak naast de computer had gezet? Zat ze nog steeds in zijn appartement in L’Haÿ-les-Roses, of was ze alweer naar huis gegaan? Zijn hoofd hoopte het laatste, maar zijn hart het eerste. Die strijd tussen emotie en ratio verscheurde hem innerlijk. Hij had er zoveel last van dat hij de verleiding niet kon weerstaan haar even te bellen, gewoon om het te weten.


        Na drie keer overgaan nam ze op. Aan het geluid op de achtergrond hoorde hij meteen dat ze net als hij in de auto zat. Hij voelde de teleurstelling meteen.


        ‘Met Franck... Je zit achter het stuur, ik bel later wel even terug.’


        ‘Nee, het gaat wel, ik heb je op de luidspreker gezet.’


        Daar bleef het bij. Waarom zei ze niets? Waarom vroeg ze niet hoe ver hij met het onderzoek was?


        ‘Ben je op weg terug naar Lille?’


        Lucie aarzelde, ze had niet verwacht dat hij zou bellen. Moest ze hem de waarheid vertellen, op het gevaar af dat hij op wat voor manier dan ook een stokje voor haar plannen zou steken? Voorlopig gaf ze de voorkeur aan een leugentje om bestwil. Ze wilde op haar gemak iets dieper graven om te zien of het spoor niet doodliep.


        ‘Ja, ik had je briefje gevonden op de keukentafel. Het deed zeer, dat je me zo de deur wees. Maar ik begrijp wel dat je boos op me bent.’


        ‘Ik ben niet boos op je, Lucie... Ik ben nooit boos op je geweest.’


        Stilte. Zijn hart bonkte. Hij stopte voor een rood licht en sloot even zijn ogen. Toen klonk Lucies stem weer uit de luidspreker.


        ‘Ik heb de deur niet achter me op slot gedraaid, want ik had geen sleutel. Sorry.’


        Sharko kon de twijfel niet van zich afschudden en dacht koortsachtig na. Iets zat hem dwars. Had ze de strijd echt zo makkelijk opgegeven? Zij? Lucie Henebelle? Hij probeerde haar uit haar tent te lokken.


        ‘Waarom ben je pas zo laat vertrokken?’


        ‘Je had me vanochtend ook wakker moeten maken. Het duurde even voor ik besefte waar ik was. Wat is er gebeurd gisteren? Ik kan het me niet meer herinneren.’


        ‘Je viel om van de slaap en de vermoeidheid. Ik heb je op de bank gelegd... net als vorig jaar. Gek, hoe de geschiedenis zich herhaalt. Ik had het nooit voor mogelijk gehouden.’


        De stiltes die ze lieten vallen duurden eindeloos. Hij voelde zich niet op zijn gemak, maar vroeg onwillekeurig door.


        ‘Ik heb vannacht nog wat zitten werken en de computer aan gelaten. Heb je voordat je wegging nog op Stéphane Terney gezocht, zoals je van plan was?’


        ‘Waarom? Wat heeft het voor nut? Jij doet het onderzoek, jij beschikt over de middelen om het te kunnen afronden, dat snap ik ondertussen heus wel. Mijn rol is uitgespeeld.’


        Sharko voelde de tranen komen en slaakte een diepe zucht, ver van de microfoon. Dit was echt het einde. Het toeval, de kracht die hen weer bij elkaar had gebracht, was uitgewerkt. Lucie had hem nu echt de rug toegekeerd, op weg naar haar eigen sores. Ergens voelde hij zich opgelucht, ook al was het met bloedend hart.


        De gps gaf aan dat hij zijn bestemming had bereikt.


        ‘Goed, ik moet ophangen. Ik bel wel als dit achter de rug is. Tot horens, Lucie.’


        ‘Even! Eén ding, pyjamaman...’


        ‘Die heeft er niks mee te maken. Een autist. Terney en hij kenden elkaar, dat is alles. Op het verkeerde moment op de verkeerde plek...’


        Hij wachtte haar reactie niet af en hing meteen op. Hij bleef nog vijf minuten in zijn auto zitten om tot bezinning te komen. Het leek wel alsof er stroperige, zwarte modder door zijn hersens stroomde.


        Hij probeerde zijn teleurstelling en emoties van zich af te zetten en liep naar de school, een schattig gebouwtje met kleurige bloemen en een groot speelplein afgezet met een groen hek. Het ademde jeugdige onschuld, ontluikende levens. Het hek was afgesloten. Sharko voelde de onrust alweer toenemen. Elke keer als hij in de buurt van een school kwam, moest hij aan Éloïse denken, zijn dochtertje. Hij zag haar dan tussen de kinderen, in de weer met houten blokken of spelend met haar vriendinnetjes. In zijn hoofd was het één grote soep van gezichten, emoties, fasen in zijn leven. Hij moest weer aan zijn schizofrenie denken, aan de hardnekkige psychoses, aan de tijd dat Eugénie, het denkbeeldige meisje, hem bezocht om met hem te praten. Soms om hem gerust te stellen, soms om hem het bloed onder de nagels vandaan te halen. Ze had hier anders ongetwijfeld over het schoolplein gedarteld, maar godzijdank had ze hem definitief verlaten toen hij eindelijk de rouw over het verlies van zijn dierbaren had toegelaten.


        Eugénie wás die rouw...


        Hij slaakte een zucht, belde aan bij de intercom en stelde zich voor. Het schoolhoofd, Justine Brevard, ontving hem in haar kantoor. Een gezette vrouw van in de vijftig met een vriendelijke uitstraling die de kinderen veel vertrouwen moest inboezemen. Natuurlijk was ze van de dubbele moord in het bos op de hoogte, net als elke andere inwoner van Fontainebleau.


        ‘Het is vreselijk wat er met die jonge mensen is gebeurd, maar hoe kan ik u daarbij helpen?’


        Sharko schraapte zijn keel.


        ‘Dankzij bepaalde elementen in het onderzoek hebben we een vrij goed profiel van de moordenaar kunnen opstellen. We denken dat de dader beantwoordt aan het volgende signalement: tussen de twintig en dertig jaar oud, vrij lang, stevig postuur, woonachtig in Fontainebleau en linkshandig. Volgens mij stellen onderwijzers al sinds jaar en dag rapportjes op over hun allerjongste leerlingen. Klopt dat?’


        ‘Ja. We zetten er allerlei criteria in, of ze een beetje stabiel zijn, of ze meedoen in de klas, hun uitdrukkingsvaardigheid.’


        ‘Lateraliteit ook, hè, of een kind links of rechts is?’


        De ogen van het schoolhoofd glinsterden.


        ‘Precies. Ik begrijp waar u heen wilt. U denkt dat uw moordenaar als peuter op onze school heeft gezeten, is dat het? En dat die gegevens u zullen helpen hem te identificeren?’


        ‘Op uw school of een andere hier in de stad, ja. Ik ben simpelweg op zoek naar iets wat in een klas van twintig kinderen vrij zeldzaam zou moeten zijn: jongetjes die groter en steviger zijn dan de rest, en linkshandig, dat is het voornaamste selectiecriterium. Mag ik een blik in uw archieven werpen? De klassen die me interesseren zijn die van... laten we zeggen tussen 1985 en 1995. Als u die gegevens tenminste nog heeft. Dat zijn nu volwassenen in de leeftijd van achttien tot dertig jaar.’


        Ze stond op.


        ‘Over die gegevens beschikken we inderdaad. We hebben zelfs de bijbehorende klassenfoto’s nog. Loopt u maar even mee.’


        Ze liepen langs klaslokalen waarvan de deuren wijd openstonden. Kinderen tekenden, lazen, speelden of zongen. Sommigen volgden de rechercheur met grote vragende ogen. Sharko zwaaide en de kinderen glimlachten terug.


        Uiteindelijk kwamen ze in een vertrek vol ladekasten met jaartallen op de etiketten. Het schoolhoofd trok de la van het jaar 1985 open, liet haar vingers over de mappen gaan en trok er af en toe een uit die aan Sharko’s criteria voldeed. Er zaten formulieren in, een klassenfoto, en de beroemde rapportjes, die ze er als eerste uit haalde. De kleine, vergeelde kartonnen kaartjes bevatten nog meer informatie dan Sharko had verwacht, er stonden talloze vakjes op. Bovendien zat er in de rechterbovenhoek een pasfotootje.


        Justine Brevard legde uit wat er in de rapporten stond.


        ‘Aan het eind van elk trimester vullen we die rapportjes in, zodat we een indruk krijgen van de vorderingen van een kind en zijn houding in de klas. Ziet u wel? Het vakje voor die lateraliteit van u staat er ook. Er is ook ruimte voor algemene opmerkingen, als de leerkracht daar behoefte aan heeft, zoals over gezondheidsproblemen en voedselallergieën.’


        Ze bevochtigde haar wijsvinger en ging in een handomdraai door alle kaartjes. Ze haalde er een uit.


        ‘Hier heb ik een linkshandig meisje.’


        ‘Die kunt u overslaan. Uit het dna kunnen we afleiden dat de dader een man is.’


        Ze zocht verder, tot ze het hele pakket kaartjes had gehad.


        ‘Tot zover 1985. Er zat niks bij, behalve dat ene meisje.’


        ‘Op naar de volgende.’


        Sharko hielp haar. En samen verzamelden ze alle kaartjes van linkshandige jongens. Voor elk jaar haalden ze er hoogstens een of twee kaartjes uit, in zeldzame gevallen drie, wat uiteindelijk een stapeltje van twintig kaartjes opleverde voor de tien onderzochte jaren.


        Sharko bestudeerde de pasfoto’s en gebruikte de kaartjes en de klassenfoto’s om gewicht en lengte in te schatten. Hij zag van alles: blonde jongetjes en bruine, mannetjes met kroeshaar, met een bril, verlegen of zelfverzekerd, de een lang, de ander kort, midden tussen hun kameraadjes. Sommigen waren tenger, klein van stuk en beantwoordden niet aan het beeld dat Sharko had van zijn killer, maar was het terecht dat hij ze terzijde schoof? Wie weet hadden ze later een flinke groeispurt doorgemaakt, het was zo lang geleden... Zijn zoektocht zou lastiger worden dan verwacht, besefte hij ineens. En het was niet gezegd dat het iets opleverde. De moordenaar kon wel op latere leeftijd in Fontainebleau zijn gaan wonen en er helemaal niet op school hebben gezeten. Het was een berg werk en succes was niet verzekerd. De twijfel begon te knagen. Toch vroeg hij het schoolhoofd fotokopietjes te maken van alle kaartjes die hij in zijn hand hield. Hij bedankte haar en liep lichtelijk teleurgesteld naar buiten.


        Enige positieve punt: de hele exercitie had maar een halfuur in beslag genomen.


        Eenmaal in zijn auto probeerde hij een nieuwe schifting te maken door de linkshandigen te filteren op bepaalde kenmerken. Eerst haalde hij de grootste, stevigste jongens eruit. Toen keek hij naar leeftijd. Sommige van de jongens zouden nu dertig zijn, misschien iets te oud om nog naar de disco te gaan. Zo maakte hij een tweede stapeltje. Uiteindelijk hield hij op die manier nog negen namen over. Negen namen van mannetjes van een jaar of vier, vijf, die allemaal even vrolijk in de lens keken, maar o zo verschillend waren. Niet één die met kop en schouders boven de rest uitstak, niet één die met een duivelse grijns of een onheilspellende blik in zijn ogen de camera in keek. De vergeelde koppies straalden allemaal dezelfde onschuld uit.


        Toch ging hij door met het onderzoek, recherche in Versailles kon altijd nog dna afnemen bij die negen personen en dat vergelijken met de dna-sporen op de pd, dacht hij. Dat gebeurde soms, bij zaken die erg gevoelig lagen in de samenleving. Dan zette de politie de stap naar dna-onderzoek onder burgers, maar pas nadat er een voorselectie had plaatsgevonden. Het kostte een paar centen, maar de waarheid kende geen prijs.


        De scholen die hij bezocht, zagen er allemaal anders uit, maar de administratie was overal hetzelfde: keurige kaartjes, zorgvuldig gerangschikt, eenvoudig toegankelijk. Wat dat betrof mankeerde er niks aan het onderwijs. De tijd verstreek en Sharko’s stapeltje groeide, ook al deed hij nog zo zijn best jongetjes uit te sluiten. Geen van de kinderen viel op. Hij had eigenlijk verwacht dat hij onbewust een link zou leggen, dat zijn intuïtie hem onmiddellijk op het juiste gezicht zou wijzen. Maar nee, hoor. Niets, helemaal niets... Die jongens waren ook nog veel te jong, hadden allemaal nog van die guitige kinderkopjes, bolle toeten met pretlichtjes in hun ogen. Hoe moest hij daar een killer uit halen? Levallois had het al gezegd: je genetische erfenis staat niet op je voorhoofd geschreven.


        Hij stopte even in een kroegje voor een kop extra sterke koffie; even de accu opladen. Terug in zijn auto belde hij Levallois, die ook nog niets wijzer was geworden, en at een boterham, waarna hij langzaam achter het stuur in slaap sukkelde. Een halfuur later schrok hij wakker. Zijn tong plakte aan zijn verhemelte. Hij startte de motor en reed weg.


        De voorlaatste school van de zeven op zijn lijstje. De Overwinning heette deze, wie weet een gunstig omen... Intercom, schoolhoofd, kennismaking, toelichting, archief. Steeds dezelfde procedure. Het begon hem op zijn zenuwen te werken.


        Schooljaar na schooljaar stapelden de systeemkaartjes zich op. Opvallend, dacht Sharko, die steeds terugkerende regelmaat van linkshandigen in de natuur, die verhouding die steeds exact hetzelfde bleef. Geen, één of twee linkshandigen per klas van twintig leerlingen, niet meer en niet minder, voorspelbaar, alsof Moeder Natuur zelf de klassen had samengesteld. Hij moest denken aan Jaspars woorden en de data in Louts’ onderzoek, die leken te suggereren dat er over een paar duizend jaar geen linkshandigen meer over waren. In sommige schoolklassen was die ontwikkeling al zichtbaar.


        Opnieuw gleed zijn blik over namen en gezichten. Bijna onwillekeurig legde hij de linkshandige jongens apart, tot zijn hart oversloeg.


        Met bevende vingers pakte hij het laatste kaartje dat hij op het stapeltje linkshandigen had gelegd.


        Het dateerde van 1992. Een kind geboren in 1988, nu een volwassen man van tweeëntwintig.


        Ene Félix Lambert. Linkshandig. Donkerblond haar, blauwe ogen, licht getinte huid, en flink uit de kluiten gewassen, ook al stonden er een paar kinderen op zijn klassenfoto die langer waren dan hij. Op het eerste gezicht was er niks bijzonders aan het jongetje. Hij was al meer van dat soort gezichtjes tegengekomen.


        En als zijn blik niet op de opmerking onder bijzonderheden was gevallen, had hij het kaartje gewoon bij de andere linkshandigen laten liggen.


        Maar op die plek voor korte aantekeningen stond geschreven: geen zuivelproducten, lactose-intolerant.


        Grégory Carnot was ook lactose-intolerant geweest.


        Sharko bestudeerde de blik in de ogen van het jongetje dat hem vanaf de foto toelachte en volgde met zijn wijsvinger bedachtzaam de lijnen van het engelengezichtje.


        Hij wist bijna zeker dat hij naar het gezicht van de moordenaar van het stel klimmers zat te staren. Dezelfde persoon die Stéphane Terney in zijn boek achter een lange en onschuldig ogende reeks letters a, g, t en c had verstopt.


        Sharko zette meteen een punt achter zijn onderzoek en vertelde Levallois over de telefoon dat hij hetzelfde kon doen. Hij bedankte het schoolhoofd en beende de school uit. Vijf minuten later had hij, nog net voor sluitingstijd, bij het postkantoor een eindje verderop een telefoonboek van de stad gevonden. Twee Lamberts: Félix en Bernard. Zelfde telefoonnummer. Waarschijnlijk vader en zoon...


        Hij haalde zijn collega op voor de deur van de autoverhuurder en gaf vol gas. Op een papiertje op het dashboard stond het adres waar een seriemoordenaar op hen wachtte.
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  Volgens Inlichtingen woonde Gaëlle Lecoupet, Stéphane Terneys eerste vrouw, in Gouvieux, een slaperig stadje in de buurt van Chantilly. Op de terugweg vanuit Reims had Lucie zoveel tijd verloren in de talrijke files rond de hoofdstad dat ze pas tegen het begin van de avond het kasteel, het hippodroom en de golfbanen van Chantilly achter zich liet. Een paar kilometer verderop draaide ze haar auto een grindpad op voor een statige villa die iets terug lag van de weg. Voor het huis stonden een grote Audi en een Mercedes cabrio.


        Een grijzende man stopte met het snoeien van de rozen en kwam naar haar toe. Lucie liet haar vervalste politiekaart zien en legde uit dat ze mevrouw Lecoupet graag wilde spreken in verband met een zaak waarbij haar ex betrokken was. De man wees in de richting van het huis, maar vertoonde verder geen enkele reactie. Hij noch zijn vrouw was van Terneys dood op de hoogte gesteld, concludeerde Lucie in stilte. De politie was dus nog niet langs geweest en de Parijse recherche had het spoor nog niet zover terug gevolgd. Recherche had kennelijk nog geen werk gemaakt van de vrouw met wie Terney vijfentwintig jaar geleden getrouwd was geweest, waarschijnlijk hadden ze hun handen vol aan Terney zelf, de jonge studente en hun sadistische moordenaar.


        De vrouw des huizes zelf zat op een grote veranda, in een woud van klimplanten en omringd door een stuk of tien katten van uiteenlopende rassen en verschillende kleuren. De dieren draaiden snorrend om haar heen terwijl ze melk en brokken over talloze schoteltjes verdeelde.


        ‘Lieverd, de politie wil je graag spreken,’ zei de grijzende man. ‘Het gaat om Stéphane Terney...’


        Gaëlle Lecoupet vergat haar katten, kwam overeind en draaide zich om naar Lucie. Ze was lang, slank, subtiel opgemaakt, en droeg een oud t-shirt over versleten jeans, niet echt een outfit voor de chique entourage. Zorgvuldig gekapt lang grijs haar viel golvend op haar tengere schouders. Ze zette het kattenvoer op tafel, veegde haar handen af met een servet en liep naar Lucie toe. Voor ze haar onverwachte bezoek een hand gaf, keek ze haar man aan en vroeg hem hen even alleen te laten. Hij kreeg een ongeruste blik in zijn ogen, maar draaide zich om en keerde terug naar zijn rozen. Gaëlle Lecoupet sloot een glazen deur, waardoor de katten alleen op de veranda achterbleven, en richtte zich tot Lucie.


        ‘Zit mijn ex-man in de problemen?’


        Lucie vertelde haar het nieuws van zijn gewelddadige dood, zonder het mooier voor te stellen dan het was. Ze wilde de vrouw onderdompelen in de lugubere sfeer die om deze hele zaak hing, haar een soort elektroshock toedienen.


        In die opzet slaagde ze: Lecoupet liet zich verslagen in een stoel in de woonkamer zakken en sloeg bevend haar handen voor haar gezicht.


        ‘Mijn god! Vermoord? Wat een bizarre gewaarwording.’


        Lucie bleef staan, recht tegenover de vrouw, en peilde snel haar reactie. Alsof ze een klap met een moker had gehad, maar dat was voor Amélie Courtois geen reden de zestigjarige te sparen.


        ‘Had u nog contact met hem?’


        Lecoupet schudde verdrietig haar hoofd. Het duurde even voor ze antwoord gaf.


        ‘Na de scheiding hebben we elk contact verbroken. Geen brieven meer, geen telefoontjes, niets. Sindsdien heb ik alleen nog van hem vernomen uit wetenschappelijke bladen.’


        ‘We denken dat zijn dood te maken heeft met zijn verleden, met name de periode rond het jaar 1986, toen hij in Reims werkte. Weet u waarom hij vijfentwintig jaar geleden van het ene op het andere moment besloot naar Reims te vertrekken, terwijl hij een uitstekende baan had in Parijs?’


        Over die vraag hoefde ze niet na te denken.


        ‘Voor hem was een baan buiten de hoofdstad een buitenkans. Door zijn vertrek uit Parijs kon hij zich toeleggen op gynaecologie en verloskunde, het vak waar zijn voorkeur naar uitging. Hij was dol op het persoonlijke contact met patiënten, toekomstige moeders, baby’s. In Parijs werd hij voortdurend gevraagd presentaties te geven, artikelen te schrijven of interviews te geven. Daar wilde hij een punt achter zetten, zodat hij zich kon wijden aan het échte werk: mensen genezen.’


        Het klonk Lucie veel te netjes in de oren. Voorgekookt. Lecoupet had natuurlijk gelegenheid genoeg gehad het antwoord te oefenen: telkens als ze haar scheiding moest verantwoorden. Ze had er ook geen seconde over na hoeven denken. Lucie nam er geen genoegen mee en besloot dieper in het verleden van het echtpaar te graven. Als ze iets van haar tijd bij de politie had opgestoken, was het wel dat antwoorden altijd in de dode hoek van de spiegel zaten. En dus stelde ze een paar onschuldige vraagjes, om het vertrouwen van haar gesprekspartner te winnen en de stroom herinneringen op gang te brengen. Het leverde weinig nieuwe inzichten op: Terney was briljant, gedreven, ambitieus... Hij was graag onderwerp van gesprek en gaf veel interviews om zijn visie toe te lichten. Terney kwam uit de verf als de ideale mens, iemand die zijn hele leven in dienst stelde van de medische wetenschap en de biologie en die zijn werk belangrijker vond dan een gezin. Kinderen had hij nooit gewild, ‘uit angst ze op te zien groeien in een wereld die onafwendbaar zijn ondergang tegemoet ging’. Een zwartkijker zonder geloof in de toekomst.


        Lucie had genoeg mooie praatjes gehoord en ging recht op haar doel af.


        ‘Ik wil u een vraag stellen van een iets persoonlijker aard: had uw scheiding te maken met zijn vertrek naar Reims?’


        Lecoupet fronste haar wenkbrauwen.


        ‘Dat is inderdaad persoonlijk. Ik zie niet in hoe het antwoord op die vraag u helpt bij uw onderzoek, mevrouw, eh...’


        ‘Courtois, inspecteur Amélie Courtois... Uw ex-man is vermoord, we volgen elk spoor en proberen te begrijpen welke motieven zijn moordenaar kan hebben gehad, een moordenaar bovendien die hem goed moet hebben gekend. Alles wat we over Stéphane Terney te weten komen is belangrijk, zelfs als het uit een ver verleden is. Vandaar dat ik graag wil dat u antwoord geeft op mijn vraag: had uw scheiding te maken met het vertrek van uw ex-man naar Reims?’


        Gaëlle Lecoupet aarzelde, maar zwichtte toen voor Lucies gebiedende toon.


        ‘Ik wilde niet alles opgeven en weer bij nul beginnen. Ik had in Parijs net een praktijk opgezet als advocaat, met een goede klantenkring, en had naam gemaakt in een vakgebied waar de concurrentie moordend is. Daarom weigerde ik met hem mee te gaan. Ik hield van Parijs. Dat was alles.’


        ‘Robert Grayet. Zegt die naam u iets?’


        ‘Totaal niet.’


        ‘Vreemd. Hij was afdelingshoofd in Reims, de voorganger van uw man. Ik neem eigenlijk aan dat hij het met u over hem heeft gehad. Zeker als zijn vertrek naar Reims voor u aanleiding was van hem te scheiden.’


        ‘Dat komt... Het is allemaal zo ontzettend lang geleden. Ik weet het niet meer. Mijn man kende veel mensen, dus ja, misschien is die naam wel eens gevallen, maar ik zou absoluut niet meer weten in welk verband.’


        Lucies bloed begon te koken, maar ze probeerde kalm te blijven. Ze was ervan overtuigd dat Lecoupet iets voor haar verborgen hield en dat ze een man in bescherming nam van wie ze ondanks alles toch veel had gehouden.


        ‘Luister goed, mevrouw Lecoupet, een afschuwelijk mens heeft uw ex-man met brandende sigaretten en messen bewerkt. Dat ik hier ben, ik herhaal dat nog maar eens, is alleen omdat ik ervan overtuigd ben dat zijn bloedige moord te maken heeft met iets wat drieëntwintig jaar geleden in de kraamkliniek in Reims is gebeurd. Om het plaatje voor u in te kleuren: een paar weken na aanvang van zijn werkzaamheden in het ziekenhuis van Reims, nam uw man op Gynaecologie een vrouw op genaamd Amanda Potier, die op 4 januari 1987 onder zijn handen op de operatietafel overleed.’


        Lucie liet een stilte vallen en peilde Lecoupets reactie, maar toen ze de oprechte verbijstering in de ogen van Terneys ex zag, ging ze op vastberaden toon verder.


        ‘Ik denk dat u niet alleen bent gescheiden om in uw geliefde Parijs uw werk te kunnen blijven doen. Ik ben ervan overtuigd dat uw man alleen naar die kliniek in Reims is gegaan om tegen elke prijs die ene patiënte te volgen en haar kind op de wereld te zetten. Het vertrek van Robert Grayet is hoogstwaarschijnlijk met geld bespoedigd. Dat geld moet ergens vandaan zijn gekomen. Dus, mevrouw Lecoupet, bespaar me de opgepoetste verhalen en vertel me wat er écht is gebeurd. Waarom wilde uw ex-man per se naar Reims?’


        De vrouw veegde met een hand over haar gezicht, slaakte een diepe zucht en stond op.


        ‘Ik moet even naar zolder... Ik ben zo terug.’


        Toen de vrouw weg was, begon Lucie door de kamer te ijsberen, met haar armen over elkaar, haar blik gefixeerd op de katten. Ze bruiste van energie en was op de een of andere manier best trots op haar vorderingen, helemaal in haar eentje, ver van de gebaande paden. Het bewijs dat ze nog springlevend was en meer kon dan alleen maar telefoontjes beantwoorden in dat ellendige callcenter. Maar aan de andere kant was ze boos op zichzelf, omdat ze veel minder met haar gedachten bij Juliette was, bij haar moeder en Klark, zeker de afgelopen paar dagen. Maar vooralsnog was dit onmogelijke onderzoek belangrijker dan wat ook ter wereld. Wat ze deed, deed ze voor haar moeder en dochter. Om een eind te maken aan de vloek, aan alle taboes en geheimen. Voor een nieuwe start.


        Even later keerde Lecoupet terug met een transparante plastic zak bedekt met een dun laagje stof. Ze haalde een oude gitzwarte vhs-band zonder etiket uit de zak en stopte die in een dvd-video-speler. Ze pakte een afstandsbediening en liep naar het raam dat uitkeek op de tuin. Met venijnige gebaren trok ze de gordijnen dicht, waarna ze de deur naar het vertrek op slot draaide.


        ‘Ik wil niet dat Léon deze beelden ziet... Hij weet niet eens van het bestaan van deze band.’


        Ze liep naar Lucie toe en gebaarde haar te gaan zitten. Ze kreeg een verbeten trek op haar gezicht en hield de afstandsbediening verkrampt in beide handen.


        ‘U heeft gelijk. Mijn carrière en mijn klanten waren niet de reden dat ik me van hem liet scheiden. Ik ben bij hem weggegaan omdat hij iets voor me verborgen hield.’


        Stilte. Lucie probeerde het gesprek op gang te houden met het eerste wat bij haar opkwam.


        ‘Houdt dat misschien verband met zijn ideeën op het gebied van de eugenetica?’


        ‘Nee, nee, totaal niet. Ik wist hoe Stéphane daarover dacht voor ik met hem trouwde. In die tijd was ik het op sommige punten trouwens met hem eens.’


        Gaëlle Lecoupet zag de verbaasde blik in Lucies ogen en legde het uit.


        ‘Niet alle eugenetici zijn monsters of nazi’s. Er is niets mis mee om te beweren dat dingen als sociale zekerheid, alcohol- en drugsmisbruik en toenemende vergrijzing indruisen tegen wat de natuur heeft geschapen en verhinderen dat onze samenleving tot volle wasdom komt. Het is gewoon een manier om je verantwoordelijkheid te nemen, je rekenschap te geven van de ecologische holocaust die we met zijn allen veroorzaken.’


        Ze keek liefdevol naar haar katten. Een paar zagen er slecht uit, alsof ze hun hele leven op straat hadden geleefd.


        ‘Ongeveer twee jaar voor onze scheiding,’ ging ze verder, ‘begon Stéphane buiten mijn medeweten ontmoetingen te regelen. Hij zei dat hij naar de bridgeclub ging, maar het toeval wilde dat ik erachter kwam dat hij loog. Ik dacht aan een maîtresse en dus hield ik hem in de gaten. Maar hij had geen ontmoetingen met een andere vrouw, maar met twee mannen. Mensen die hij een paar keer per maand ontmoette op de tribunes van de renbaan van Vincennes, waar we destijds woonden. Mijn man wedde niet op paarden, dus wat spookte hij daar uit met die onbekenden?’


        ‘Weet u wie die mannen waren?’


        ‘Nee, ik ben er nooit achter gekomen. Zelfs hun voornamen niet. Stéphane liet geen spoor na, zette niets zwart op wit. Ik denk dat het wetenschappers waren, net als hij, of antropologen.’


        ‘Antropologen? Waarom denkt u dat?’


        ‘Als u die band heeft gezien, weet u waarom.’


        ‘En die mannen, kunt u die voor mij beschrijven?’


        Ze schudde haar hoofd.


        ‘Nee, het is veel te lang geleden, alles is vervaagd. Ik ben altijd op afstand gebleven, zodat ik ze nooit echt goed heb gezien. Maar als ik toch een beschrijving moest geven: de een had bruin haar en een onopvallend uiterlijk, hij was middelgroot en ongeveer zo oud als Stéphane. De ander... Dat weet ik niet meer. Blond misschien. Ik zou niet weten wat ik verder nog over ze zou moeten vertellen. Mensen veranderen in vijfentwintig jaar tijd, en je geheugen gaat zo snel achteruit. Maar ik kan u wel over Stéphane vertellen, dat wel. Als hij terugkwam van zijn rendez-vous op de renbaan – of de bridgeclub, zoals hij volhield – had ik vaak de indruk dat hij veranderd was, dat hij steeds geheimzinniger deed. Hij sloot zich ook steeds vaker op in zijn kantoor.’


        ‘En u heeft het nooit met hem over die ontmoetingen en zijn veranderde gedrag gehad?’


        ‘Nee, ik wilde weten wat hem zo bezighield. Die ontmoetingen duurden ongeveer een jaar. Zijn argwaan groeide en op een gegeven moment verbood hij iedereen zijn kantoor binnen te komen, zelfs als hij er zelf bij was. En elke keer dat hij de deur uit ging, sloot hij zijn kantoor af. Waar hij de sleutels bewaarde, weet ik niet, want hij deed zijn uiterste best om alles te verheimelijken. Hij liet niets aan het toeval over.’


        Ze kreeg een duistere blik in haar ogen, haar pupillen verwijdden zich. De poorten naar het verleden waren opengezwaaid.


        ‘Maar vaak is het zo dat dingen die je verborgen wilt houden het meest aan de dag treden. Ik ging er dus van uit dat Stéphane iets belangrijks in zijn kantoor verborgen hield, iets wat van het allergrootste belang voor hem was. Ik móést het weten. Op een dag – hij zou de hele dag afwezig zijn – heb ik een slotenmaker laten komen om de deur onzichtbaar te laten openen. De deur was geen probleem, maar achter in het vertrek stond een grote metalen kast, die hij een paar maanden eerder had gekocht en die ook op slot zat.’


        ‘Gekocht ten tijde van zijn ontmoetingen met die mannen?’


        ‘Ongeveer, ja. Ik wilde per se weten wat erin zat, dus ik vroeg de slotenmaker de eerste van de tien laden die de kast telde ook open te maken. Het probleem was alleen dat dit slot moeilijker te kraken was en dat die onbenul, die zich nota bene voor specialist uitgaf, het hele systeem kapot heeft gemaakt. De la was inderdaad open, maar ik wist dat Stéphane onmiddellijk zou zien dat ik in zijn spullen had gesnuffeld. En de schade repareren kon niet. Ik voelde me uiterst verlegen met de hele situatie.’


        Met een trieste blik in haar ogen knikte ze naar de dvd-speler.


        ‘In de la lag een videoband. Vermoedelijk een van de vele die hij van die mannen heeft gehad.’


        ‘Want er waren nog meer van die banden?’


        ‘In die andere laden, ja, dat weet ik haast wel zeker. Ik heb ze jammer genoeg alleen nooit kunnen bekijken. De band die nu in de speler zit is een kopie die ik diezelfde dag snel heb gemaakt en die ik op mijn beurt altijd voor hem verborgen heb gehouden. Op de originele band zat een etiket met de naam Feniks nr 1, waaruit ook al blijkt dat er meer waren.’


        Bij het horen van die naam kwamen Lucies gedachten in een stroomversnelling. Ze moest aan het schilderij van de vogel in vlammen aan de muur in Terneys bibliotheek denken, net links naast dat van de placenta. De feniks... Ze wist dat ze iets op het spoor was, iets groots, iets ongehoords, maar ze kon de vinger er nog niet achter krijgen.


        Lecoupets sombere stem haalde haar uit haar overpeinzingen.


        ‘Zal ik de band nu dan maar aanzetten? U moet wel een sterke maag hebben.’


        Opgewonden door de nieuwe ontwikkelingen en de manier waarop de puzzelstukjes op hun plek begonnen te vallen, keek ze de vrouw aan.


        ‘Ik heb een politiemaag, die is wel wat gewend.’


        Lecoupet liet de band lopen.
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  Twee paar ogen voor een zwart scherm. Dan, onder in beeld, een datum: 9/6/1966, en een opeenvolging van grijstinten. Bladeren, bomen. Het oerwoud in al zijn ongereptheid. Alles in zwart-wit. Een film van redelijke kwaliteit, waarschijnlijk geschoten met amateurapparatuur. Rondom degene die de camera vasthield, verdrongen zich palmen, lianen en varens. Onder de voeten van de cameraman een helling met ritselend gras. Recht vooruit bood een opening in de groene muur uitzicht op een paar hutten onder aan een helling. Gezien het zwakke licht was het avond of vroeg in de ochtend. Of de junglevegetatie was zo dicht dat het licht er maar spaarzaam doorheen drong.


        De camera drong dieper door in het oerwoud en bereikte een donker en vochtig stuk grond, ongeveer vijftig meter in het vierkant, omringd door muren van groen die het dreigden te verslinden. Je hoorde voetstappen, het ruisen van de wind door de bomen rondom. De camera zoomde in op de resten van een kampvuur. Verspreid in de as lagen een paar verkoolde botjes, stenen in een cirkel, schedels van dieren.


        Lucie wreef haar kin zonder haar blik van het scherm te halen.


        ‘Een verlaten inheems dorp?’


        ‘Een inheems dorp, inderdaad, maar ‘‘verlaten’’ is niet de juiste term, dat zult u zo wel zien.’


        Wat bedoelde ze daarmee? De beelden regen zich aaneen en haar handen voelden steeds klammer. De stilte op het scherm werd doorbroken door geschreeuw en de camera zwaaide naar het groene plafond. Nergens een stuk hemel te zien, alleen een schier eindeloos bladerdak. Drie of vier meter verderop zat een kleine groep apen in de bomen. Het schelle gekrijs hield niet meer op. De camera zoomde in op een van de apen, een primaat met een donker lijf en een lichte, waarschijnlijk witte kop. Het beest spuugde van zich af en klom behendig langs een liaan uit beeld. Ondanks de onmetelijkheid van het oerwoud, riepen de beelden een beklemmende, verstikkende sfeer op. Een levende gevangenis met tralies van chlorofyl.


        De filmer liet de nieuwsgierige apen voor wat ze waren en liep op een hut af. Het beeld schommelde op het ritme van zijn lome, zware tred. Op het eerste gezicht waren de daken gemaakt van gevlochten palmbladeren en de muren van bamboestaken die met lianen aan elkaar waren gebonden. Primitieve onderkomens voor elk vier of vijf mensen die uit een ander tijdperk leken te stammen.


        Een dichte zwerm muggen en vliegen dook op in de ingang, alsof er een zandstorm woedde. Lucie schoof ongemakkelijk iets achteruit op haar stoel. Het werd donker, zwarte stippen vlogen door het beeld. Uit de luidspreker klonk een luid gonzen. Onbewust krabde Lucie haar nek.


        Massa’s insecten... Dat voorspelde niet veel goeds.


        Een lichtbundel, zo te zien van onder de camera, doorkliefde de duisternis.


        En de verschrikking openbaarde zich.


        Achter in de hut, in het felle schijnsel van de lamp, zes lichamen naast elkaar, in elkaar gekronkeld als waren het rupsen. Zo te zien een compleet inheems gezin, volledig ontkleed. Hun gezichten gezwollen, hun oogbollen ingedroogd, half verteerd door vliegen en maden. Sporen van bloed uit hun neus, mond en anus, alsof ze van binnenuit waren ontploft. Hun buik was opgeblazen, vermoedelijk door darmgassen. De camera sloeg geen detail over en reeg close-ups en longshots naadloos aan elkaar. Alle lijken hadden het zwarte haar, de eeltige voetzolen en de getaande huid van primitieve volken, maar ze waren onherkenbaar, verteerd door angst en de dood.


        Lucie vergat adem te halen. Ze kon de stank in de hut bijna proeven. Driftig zoemende, dikke groene vliegen getuigden van de verwoesting die de vochtige warmte in de rottende weefsels had aangericht.


        Een siddering trok door een van de lichamen. De dode sloeg zijn ogen open en keek met een glazige, duistere blik in de lens. Lucie veerde op en kon een kreet van schrik niet onderdrukken. Een hand strekte zich uit naar de camera als een schreeuw om hulp. Donkere, knokige vingers kromden zich in het niets, tot de arm als een dode tak terugviel op de grond.


        Leven... Sommigen waren nog in leven.


        Lucie wierp een korte blik op haar buurvrouw, die een zakdoekje in haar handen verfrommelde. De schrikbeelden uit haar nachtmerrie drongen zich op: verkoolde kinderlijkjes die plotseling hun ogen opensloegen, net als hier. Ze zat als versteend in haar stoel en concentreerde zich weer op de film. Het drama ging door. De filmer tikte met zijn voet tegen de lichamen om te zien of ze dood waren. Een onverdraaglijk gebaar. Toen de camera het knekelhuis uit zwenkte, kwam Lucies ademhaling weer op gang. De apen waren er nog steeds, hoog in de boom, deze keer als verstijfd op hun tak. Een beklemmende aanwezigheid, alsof de jungle smoorde in een stolp. De adempauze was van korte duur. In de andere hutten openbaarde zich hetzelfde horrorscenario: hele families dood, met hier en daar een overlevende, die de cameraman ongegeneerd op film vastlegde en als een beest liet creperen.


        De film eindigde met een longshot van het geteisterde dorp: een tiental hutten, levenloze lichamen en een enkeling in doodsstrijd, overgeleverd aan de duisternis van de jungle.


        Zwart.


  35


  ‘Leg eens uit hoe dat zit met lactose-intolerantie. Wie hebben daar last van, in welke mate, waarom?’


        Sharko had al rijdend Paul Chénaix gebeld, de patholoog. Hij wilde weten wat de oorzaak was en hoe vaak het voorkwam, om zeker te weten dat hij op het goede spoor zat. Hij zette de luidspreker aan om Levallois mee te laten luisteren.


        De patholoog dacht even na voor hij antwoord gaf.


        ‘Mijn colleges geneeskunde en biologie liggen ver achter me, maar het verhaal van lactose-intolerantie is zo bijzonder dat ik het me nog wel herinner. Destijds was ik echt stomverbaasd. Het heeft alles te maken met natuurlijke selectie en evolutie. Ben je daar een beetje in thuis?’


        ‘Een beetje in thuis? Mijn collega en ik zitten er middenin. Steek maar van wal.’


        ‘Oké. Om te beginnen moet je weten dat lactose een specifiek bestanddeel is van zoogdiermelk. Het verschil tussen tolerantie en intolerantie voor lactose is zuiver genetisch. Lactose-intolerantie manifesteert zich bij de mens na het spenen, op het moment dat je de zuigeling koemelk wilt geven.’


        ‘Tot zover niks bijzonders.’


        ‘Precies, maar dan begint ’t. Let op: tolerantie voor lactose, en ik heb het dus over de tólerantie ervoor, is een vrij recente ontwikkeling op de evolutionaire ladder. Ze bestaat ongeveer vijfduizend jaar en alleen bij die populaties die koeien hebben gedomesticeerd voor hun melk. Bij de mens vindt je het gen dat voor lactosetolerantie codeert vooral in streken waar bij koeien genen gevonden worden die een verbeterde melkproductie garanderen.’


        ‘Dus... de natuur heeft gelijktijdig bij mensen en koeien ingegrepen door het dna aan te passen en genen te creëren die er eerder niet waren...’


        Sharko moest meteen aan Louts’ hypothese denken: geweld bij bepaalde volken die het kenmerk ‘linkshandig’ in hun dna opslaat. De invloed van cultuur op de genen.


        ‘Zo is het maar net. Gen voor verhoogde melkproductie bij koeien, gen voor lactosetolerantie bij mensen. Als ik het me goed herinner, noemen ze dat co-evolutie, of de wapenwedloop tussen koe en mens. Natuurlijke selectie heeft ervoor gezorgd dat de mens, van origine jager-verzamelaar die vooral vlees en fruit at, een wezen is geworden dat melk verdraagt van de koeien die hij heeft gedomesticeerd. Tegelijk heeft de natuur van koeien meteen betere melkproducenten gemaakt. En hoe meer melk de koeien gaven, hoe meer melk de mens dronk...’


        ‘Dus als ik je verhaal kort mag samenvatten: mensen die nu lactose-intolerant zijn missen dat gen omdat hun voorouders geen koeien hielden?’


        ‘Zoiets, ja. Mensen die lactose-intolerant zijn moeten voorouders hebben gehad die leefden in gebieden ver verwijderd van centra van de domesticatie van melk producerende koeienrassen. Hoe verder die melkrassen verwijderd waren, hoe kleiner het vermogen van mensen melk te verdragen en des te kleiner de kans het gen voor lactosetolerantie te ontwikkelen. Toen ik nog studeerde was ongeveer vijf procent van de Europese bevolking intolerant voor lactose, maar in China was dat bijna honderd procent! Zeventig procent van de wereldbevolking is lactose-intolerant. Geef een Aziaat een glas melk en hij gaat meteen over zijn nek. Maar een Fransman van een eeuwenoud Frans geslacht kan zoveel melk drinken als hij wil. Beantwoordt dat je vraag?’


        ‘Ja, geweldig. Dank je wel, Paul.’


        Sharko hing stomverbaasd op. Met stijgende verbazing hoorde hij al die verhalen over de evolutie aan, maar kennelijk waren mens, dier en natuur op die manier in de loop der tijd op elkaar ingespeeld geraakt. Hij besefte ook dat hij inderdaad op het goede spoor zat. Levallois trok hardop zijn eigen conclusies.


        ‘Als ik het goed heb begrepen hebben Grégory Carnot en Félix Lambert dus niet alleen hun extreme gewelddadigheid en jonge leeftijd gemeen, maar ook dieper gelegen genetisch bepaalde eigenschappen? Zichtbare zoals hun linkshandigheid en stevige postuur, en minder zichtbare als lactose-intolerantie?’


        ‘Dat heb je goed begrepen. Ik weet nog niet waarmee we te maken hebben, niet precies, in ieder geval, maar het heeft met geneeskunde en genetica te maken.’


        Sharko stuurde een bos in. Een leger van bomen sloot de 407 in en de hemel verdween achter het bladerdak. Rondom rezen donkere rijen stammen op. Tussen de stammen door vingen de twee af en toe een glimp op van een afgelegen villa. Het werd steeds donkerder en Sharko moest vertrouwen op de aanwijzingen van zijn gps. Even later sloeg hij af de Route Ronde op. Hij reed nog een paar honderd meter door en zag toen aan het eind van een groot park met bomen het huis van de Lamberts. Een schitterend herenhuis uit de negentiende eeuw van twee verdiepingen, opgetrokken uit witte bakstenen en met een dak van leisteen. De voorgevel ging schuil achter een muur van klimop. Aan het eind van de oprit stonden een Peugeot 207 en een sportwagen.


        ‘Daar wonen ze,’ zei Sharko. ‘Vader en zoon Lambert. Niet echt behoeftig, zo te zien.’


        ‘Tijd om de hulptroepen in te schakelen.’


        ‘Ik wil eerst even het terrein verkennen.’


        Sharko parkeerde de 407 tien meter voorbij een hek in de berm en liep terug naar de ingang. De toegang was afgesloten met een automatisch hek en een stenen muur van een kleine drie meter hoog om het hele landgoed, dat zich over meerdere hectares uitstrekte.


        ‘De intercom valt af,’ zei Sharko bijna fluisterend. ‘We moeten profiteren van het verrassingseffect en voorkomen dat zoonlief tijd krijgt een verweer te bedenken of de vlucht te nemen.’


        ‘Leg je nog wel even uit hoe we dan binnenkomen?’


        ‘Jij bent ook niet de snuggerste, hè?’


        ‘Wat? O, dus we bellen niemand? Je weet dat we daar...’


        Sharko liep langs de stenen muur het donkere bos in.


        ‘... procedures voor hebben,’ sloot Levallois zijn vruchteloze protest fluisterend af.


        Na een korte aarzeling dook hij ook het donkere bos in op zoek naar zijn oudere collega. Takken grepen in elkaar, varens haakten om zijn enkels, het groen kroop onstuitbaar tegen de stenen omhoog, alsof de natuur het bouwwerk kost wat kost op de mens wilde heroveren. Even verderop deed Sharko een paar stappen terug om zijn gezichtsveld te vergroten, tot hij de oostgevel van het huis boven de muur zag opdoemen.


        ‘Een blinde muur zo te zien, een goed punt om over de muur te klimmen zonder dat we worden gezien.’


        Levallois sputterde nog steeds tegen.


        ‘Je bent gek. Verdomme, die vent heeft twee jonge mensen vermoord. We hebben geen idee wat we daar tegenkomen. En bovendien hebben we...’


        Sharko kwam op zijn collega afgestapt en keek hem strak aan. Levallois stopte zijn protesten.


        ‘Of je komt met me mee, of je blijft hier staan jammeren. Maar je houdt in ieder geval je klep, oké?’


        Sharko bekeek de takken boven hem en vond er een die laag genoeg was om zich aan op te hijsen en toch dicht genoeg bij de muur om zijn voeten daartegenaan te zetten. Eigenlijk was hij te oud voor die flauwekul en hij klom dan ook als een houten klaas over de stenen hindernis. Maar elegant of niet elegant, pijn in zijn stramme ledematen of niet, het resultaat telde. Met zijn jas onder de mossige, groene vegen, geruïneerde schoenen en met een pijnlijke grom kwam hij aan de andere kant van de muur in het malse gras terecht. Hij aarzelde geen moment en rende meteen door naar de gevel.


        Levallois volgde een paar tellen later en drukte zich met zijn dienstpistool in de aanslag vlak achter zijn collega tegen de muur.


        Sharko hapte naar adem. Nergens beweging, hooguit een paar vogels en ritselend blad. Stil. Te stil. Sharko rook onraad. Hij sloop snel de hoek om naar de andere gevel, op de voet gevolgd door Levallois. De klimop schuurde over hun schouders. Sharko hield zijn pas in en gluurde door het eerste raam dat hij tegenkwam. Groot vertrek, hoog plafond, enorme kroonluchter. Waarschijnlijk de woonkamer. Toen hoorde hij geluiden. Hij sloot zijn ogen en luisterde. Donker gestommel drong door de dikke muren.


        Boem, boem, boem...


        ‘Een tv,’ fluisterde Levallois. ‘Zo te horen staat het geluid helemaal open.’


        Met gebogen rug, sig Sauer in de aanslag, sloop Sharko verder naar het volgende raam, dat uitzicht bood op de keuken. Levallois dekte hem in de rug en keek spiedend alle kanten op. Tot zijn collega als aan de grond genageld bleef staan en wit wegtrok.


        ‘Wat? Wat is er?’


        Sharko tuurde met zijn ogen tot spleetjes geknepen door het raam. Een tegelvloer.


        Zijn hart sloeg over.


        ‘Verdomme,’ siste hij. ‘Het zal toch niet waar zijn...’


        Binnen liep een bloedspoor van een stoel over de tegels naar een ander vertrek. Iemand was met een bloederig lichaam aan het slepen geweest. Te oordelen naar de sporen door dat bij de benen door de kamer te trekken. Het zweet brak hem uit en hij rende meteen naar het volgende raam.


        Een eetkamer. En de bevestiging van zijn angstige vermoedens. Een dode, ogen open naar het plafond, het gezicht zwart van geronnen bloed, net als zijn aan flarden gereten kleren. Waarschijnlijk een mes. Het hoofd van de man was kaal, op een paar grijze haren na. Hij moest ergens in de vijftig zijn.


        ‘De oude Lambert.’


        Sharko en Levallois drukten zich hijgend plat tegen de muur. Levallois zag lijkbleek.


        ‘Rapport... We moeten rapport uitbrengen... Versterking halen...’


        Hij bracht het met horten en stoten uit. Sharko hield zijn mond vlak bij zijn oor.


        ‘Het duurt uren voor ze hier zijn. De dader zit daar nog en misschien zijn er nog meer mensen. We gaan naar binnen. Kun je dat aan, denk je?’


        Levallois drukte zijn rug en hoofd dieper in de klimop, staarde met grote open ogen naar de hemel. Hij perste zijn lippen op elkaar en knikte. Sharko sloop naar de voordeur, drukte met zijn elleboog de klink naar beneden. Afgesloten. Zonder er nog verder bij na te denken, trok hij zijn jasje uit, om dat vervolgens om zijn hand te wikkelen.


        ‘Let op! We gaan naar binnen, jij neemt links voor je rekening, ik rechts.’


        Sharko ging voor het raam staan en haalde met de kolf van zijn pistool uit. De ruit vloog met een enorm kabaal aan scherven. Hij sloeg de scherven voorzichtig van zijn beschermde arm en deed de deur van binnenuit open. Nog geen tien tellen later doken twee bewapende gestaltes de eetkamer in. Het geluid uit de tv deed de muren trillen, zo te horen een of andere muziekzender. Het huis leek de adem in te houden. De kamers waren groot, kil en duizelingwekkend hoog. De gespannen Levallois beende met katachtige souplesse naar de naastgelegen kamer, kwam even later weer terug en schudde zijn hoofd.


        Toen bleven ze doodstil staan. Voetstappen, recht boven hen. Een zware tred, regelmatig als een pendule, hooguit vijf seconden lang. Ze liepen behoedzaam door de hal tot ze onder aan de trap stonden. Sharko voorop, Levallois er vlak achter. Ineens stonden ze met hun voeten in het water, dat gestaag over de treden naar beneden liep. Bloed, op de schuine muren, op het behang, een lang spoor van bloedige handafdrukken. Alsof ze een spookhuis waren binnengegaan, alleen was dit geen pretpark.


        ‘Linkerhanden... Tjezus, wat is hier gebeurd?’


        Sharko liep zo stil mogelijk de trap op en hield zijn sig op de muur tegenover hem gericht. Zijn hart pompte het bloed bonkend door zijn slapen. Elke vezel in zijn lichaam was gespannen, hij kon het bloed door zijn vaten voelen stromen terwijl zijn organisme hem voorbereidde op het gevaar. Een weerzinwekkende mix van geuren drong in zijn neusgaten: stront, pis, bloed. Hele lappen behang hingen van de muur naar beneden, het hout van de trap was verzadigd met vocht. Een nachtmerrie die werkelijkheid was geworden.


        Boven aan de trap sloegen ze rechts af. Als eerste passeerden ze de badkamer. De kraan van de wastafel stond helemaal open, het water kwam van alle kanten aangestroomd. Kleren dreven in de badkuip.


        Ze liepen verder. Alle deuren stonden wagenwijd open, behalve die aan het eind van de gang, waarvan de deurkruk onder het bloed zat. Dat was de plek waar de bloedige handafdrukken heen leidden, geen twijfel over mogelijk. Het monster had zich teruggetrokken in zijn hol.


        In afwachting van wat ging komen.


        Sharko nam hijgend positie in naast de deur en maakte zich klein. Hij hield zijn adem in en probeerde de kruk met de loop van zijn pistool naar beneden te drukken, maar de deur zat op slot. Hij trok zijn arm terug, drukte zijn wapen tegen zijn wang en ademde diep in. Hij voelde Levallois’ warme asem in zijn nek.


        ‘Dit is de politie. We willen alleen met u praten.’


        Stilte. En dan gesnik, alsof iemand zat te huilen. Of het een man of een vrouw was, konden ze niet horen. Een slachtoffer dat Lambert als levend schild gebruikte?


        Ze wisselden een angstige blik, waarna Sharko de zachte aanpak nog één kans gaf.


        ‘We kunnen u helpen. U hoeft alleen de deur maar voor ons open te doen en u voorzichtig over te geven. Is er iemand bij u?’


        Geen antwoord. Geen enkele reactie.


        Sharko wachtte nog steeds, maar was op zijn hoede. Hij moest ervan uitgaan dat de waanzinnige daarbinnen bewapend was, maar waarschijnlijk met een steekwapen, anders had hij al wel geschoten. Er heerste doodse stilte. Sharko had genoeg van het wachten en besloot tot actie over te gaan.


        ‘Wacht hier, ik wil een zwangere vrouw niet van haar echtgenoot beroven.’


        ‘Lul niet. Als we gaan, gaan we samen.’


        Sharko knikte. Geruisloos namen de twee positie in voor de deur. Levallois richtte zijn pistool op het slot en drukte af. Een fractie van een seconde later schopte Sharko de deur open en vloog met zijn sig Sauer in de aanslag de kamer in.


        In de hoek van de kamer stond een kolossale vent, licht voorovergebogen, vuisten gebald tegen de borst. Sharko nam hem meteen onder schot. De ogen van de man stonden gelig en koortsig in donkere, paarsig zwarte kassen.


        Hij had de huid van zijn wangen stukgetrokken en keek Sharko recht in zijn ogen, maar de oude rot liet zich daardoor niet van de wijs brengen. Levallois nam de man op zijn beurt ook onder schot.


        ‘Geen beweging!’


        Félix Lambert was ongewapend. Hij sloot zijn ogen en beet tot bloedens toe op zijn vingers. Zijn gezicht was vertrokken in een pijnlijke grimas. Zijn tandvlees was ontstoken, zijn droge lippen waren als perkament. De waanzin, een onwerkelijk kwaad vertekende zijn gelaat. Hij beefde over zijn hele lijf. Plotseling sloeg hij zijn ogen weer open en rende naar het raam. Nog voor Sharko zijn mond open kon doen, was Lambert met zijn hoofd vooruit door de ruit gesprongen.


        Geen schreeuw, niets. Tien meter lager smakte zijn lichaam tegen de grond.
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  Gaëlle Lecoupet drukte op de stopknop en haalde met een licht bevende hand de band uit de speler.


        ‘Ik had hem al jaren niet meer gezien. Het is nog steeds even afschuwelijk...’


        Het duurde even voor Lucie was teruggekeerd naar de werkelijkheid. Had ze echt gezien wat ze had gezien? De film beangstigde haar evenzeer als het besef dat die was gebaseerd op waargebeurde feiten, een documentaire. De beelden waren absoluut geloofwaardig, de geluiden even echt als meedogenloos. De hele enscenering liet ook geen ruimte voor trucage of enscenering. Die gebeurtenissen hadden zich echt voltrokken, ergens op de wereld, ruim veertig jaar terug. Een vreselijk onheil had die inheemse stam getroffen, midden in de jungle, en iemand die op de hoogte was had de massale sterfte met de camera vastgelegd. Een sadist die de doodsstrijd had vastgelegd zonder een poot uit te steken.


        Die types van de renbaan... De makers van Feniks nr 1...


        Misschien de moordenaar of moordenaars waar ze jacht op maakte.


        Ze slaakte een diepe zucht. Al vanaf het prille begin dompelde deze met raadsels en mysteries omgeven zaak haar onder in haar eigen verleden en moest ze alles op alles zetten om vol te houden. Dood en ellende waren geen onbekenden voor haar, maar dit sloeg alles. In die paar minuten film werd al het geweld van de wereld over de kijker uitgestort.


        En het zou nooit ophouden.


        ‘Iedereen in dat dorp is gestorven, ik weet niet, aan een of ander virus, lijkt het wel, midden in de bushbush,’ zei ze, toen ze weer een beetje van de schrik bekomen was.


        ‘Daar lijkt het op, ja. Een virus of een besmetting met het een of ander.’


        Lucie wilde nog maar één ding: begrijpen wat er aan de hand was.


        ‘Wat weet u over die reportage?’


        Lecoupet kneep even haar lippen op elkaar en ontweek vervolgens een rechtstreeks antwoord op de vraag.


        ‘U kunt zich wel voorstellen wat zich heeft afgespeeld, de dag dat ik zijn kantoor was binnengedrongen. Stéphane ontdekte dat ik in zijn spullen had geneusd en ik eiste een verklaring voor die vreselijke film en die raadselachtige figuren die hij al maanden regelmatig ontmoette. Die dag is onze relatie uit elkaar gespat. Stéphane is met al zijn papieren, banden en geheimen de deur uit gelopen, zonder boe of bah, en bleef dagenlang weg. Toen hij terugkwam van waar hij ook is geweest, ik weet het nog steeds niet, was het alleen om me te vertellen dat hij naar Reims ging en dat hij wilde scheiden.’


        Ze haalde diep adem en was duidelijk aangeslagen. Zelfs een kwart eeuw later was de pijn van de herinnering aan die episode nog voelbaar.


        ‘Het was kort en hevig. Hij heeft ons huwelijk opgegeven voor... voor een obsessie. Ik ben nooit te weten gekomen wat hem heeft bezield om zich zo plotseling terug te trekken in de kraamkliniek. Ik ben er altijd van uitgegaan, zoals ik al eerder zei, dat hij wilde breken met zijn oude leven. Een soort terugkeer naar de bron, weg van al die boosaardigheid misschien, van die vreemde types, van mensen die in staat zijn zulke gruwelen te filmen. Alles wat me nog rest van onze tijd samen is deze band.’


        Lucie herhaalde haar vraag.


        ‘En... Heeft u iets uit die beelden kunnen afleiden? Heeft u geprobeerd erachter te komen waar het om gaat?’


        ‘Ja, aanvankelijk wel. Ik heb die band aan een antropoloog gegeven. Hij had nog nooit iets dergelijks gezien. Gezien de staat waarin die lichamen verkeerden en de gebrekkige informatie waarover hij beschikte, kon hij niet achterhalen om welke stam het ging. Alleen de apen vormden een betrouwbare indicatie.’


        Ze stopte de band weer in het apparaat, spoelde naar het fragment met de apen en zette de band stil op een close-up van een ervan.


        ‘Het zijn witschouderkapucijnapen die alleen in het Amazonewoud voorkomen, op de grens van Brazilië en Venezuela.’


        Het was alsof zich onder haar plotseling een gapende leegte opende. Het was ineens zonneklaar: het Amazonegebied, Manaus, Louts’ reisdoel na haar verblijf in Mexico. Waar ze vlak voor haar dood nog een vlucht naartoe had geboekt. Het kon haast niet anders. Éva Louts was naar Manaus gereisd om van daar het regenwoud in te trekken op zoek naar het dorp, de stam van die film. Dat verklaarde ook waarom ze geld had opgenomen en een week onvindbaar was geweest: een expeditie...


        Lecoupet vertelde ondertussen verder.


        ‘Daarna heb ik mijn naspeuringen gestopt. Het deed me te veel verdriet. Onze breuk en de plotselinge scheiding waren al moeilijk genoeg. Ik wilde het achter me laten en opnieuw beginnen. Als eerste heb ik toen die vreselijke band diep weggestopt in een oude koffer. Ik leefde in ontkenning, ik wilde niet toelaten wat ik had gezien. Ik weigerde het te geloven. Innerlijk weigerde ik het uit te zoeken en te begrijpen.’


        Ze sloeg haar oogleden neer en schudde haar hoofd. Ze had alles om gelukkig te zijn, maar werd onder dat elegante uiterlijk nog altijd innerlijk verscheurd.


        ‘Ik weet eigenlijk niet waarom ik die band niet gewoon heb weggegooid. Waarschijnlijk omdat ik altijd heb gedacht dat ik het ooit nog eens tot op de bodem zou uitzoeken. Maar dat heb ik nooit gedaan. Waarom ook? Het is verleden tijd. Ik ben nu gelukkig met Léon, en dat vind ik veel belangrijker.’


        Ze haalde de band weer uit het apparaat en gaf die aan Lucie.


        ‘U heeft het spoor tot hier gevolgd. U achterhaalt de waarheid wel, u komt er wel achter wat het allemaal betekent. Houdt u die vervloekte band maar. Doe ermee wat u wilt, maar neem hem in ieder geval mee, ver hiervandaan. Ik wil er nooit meer iets over zien of horen.’


        Lucie knikte, maar bleef praktisch.


        ‘Wilt u voor ik ga op dat apparaat een dvd van die video branden?’


        ‘Ja, vanzelfsprekend.’


        Uiteindelijk namen de twee vrouwen afscheid. Voor ze instapte knikte ze vriendelijk naar Léon. Ze legde de video en de dvd op de passagierszitting en reed weg, het hoofd vol met vragen.


        De reizen, de band, die mannen op de renbaan... In wat voor geheime, mysterieuze zaken was Terney verwikkeld? Wat was er gebeurd met al die stamleden? Welke gruwelen gingen er schuil achter het woord ‘Feniks’? Hoe was Éva Louts die stam op het spoor gekomen? Wie zocht ze? De mensen die verantwoordelijk waren voor het bloedbad in de jungle? De sadisten die het hadden gefilmd? Hadden de daders zelf gefilmd?


        Een paar kilometer voor de snelweg werd Lucie geplaagd door een gewetensvraag: naar Lille of naar Parijs? Linksaf of rechtsaf? Sharko weerzien of definitief uit haar hoofd zetten? Als ze hem terugzag, zou ze opnieuw voor hem kunnen vallen, dat wist ze, ook al had ze niet gedacht ooit nog iets voor een man te kunnen voelen. Na het drama was ze lichamelijk en geestelijk afgestompt, maar nu kwamen al die gevoelens die ze voor altijd leek te hebben weggestopt weer langzaam aan de oppervlakte.


        Rechts Parijs, links Lille... De twee uitersten die haar innerlijk verscheurden.


        Op het allerlaatste moment viel de beslissing en reed ze de a1 op richting Parijs.


        Op weg naar een nieuwe confrontatie met haar verleden, het inktzwarte drama dat daarin besloten lag. Ruim een jaar geleden was een van haar dochters in de buurt van Les Sables-d’Olonne op gruwelijke wijze vermoord, en nog steeds wist ze niet waarom.


        Ze wist nu dat het antwoord op die vraag misschien duizenden kilometers verderop op haar lag te wachten, in een onafzienbare jungle.
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  De zon zakte al achter het weelderige bladerdak toen de wagens van de politie het afgelegen landgoed van de Lamberts op stroomden. Een busje van de technische recherche, de auto van de politiefotograaf en de dienstauto’s van de officier van justitie. Het was donderdagavond, nog zomers warm, en de mannen waren prikkelbaar. De hele week had al in het teken gestaan van gruweldaden en het ging van kwaad tot erger, met twee nieuwe lijken en een huis dat deed denken aan gruwelscènes uit The Amityville Horror.


        Sharko zat met zijn hoofd in zijn handen voor het huis tegen een boom. Schaduwen gleden over zijn gezicht, schoven over zijn lichaam alsof ze hem wilden opslokken. In stilte sloeg hij het gekrioel gade, een soort morbide ballet dat de teams op elke plaats delict opvoerden. Waar het ook was, hoe het ook was, de dood kon zich in andere kleren hullen, zijn lelijke gezicht was altijd hetzelfde.


        Toen de tr klaar was met zijn minutieuze werk, werd er een doek over Félix Lamberts lijk getrokken en gingen hij en zijn vader gelijktijdig op transport naar het gerechtelijk lab. Te oordelen naar de afnemende rigor, was Bernard Lambert al achtenveertig uur dood, minimaal. Twee dagen had de man op de eetkamertegels gelegen, badend in zijn eigen bloed, met de tv keihard aan, terwijl het water vanuit de badkamer het hele huis in stroomde.


        Goeie god... Wat had zich in het hoofd van Félix Lambert afgespeeld? Welke demonen hadden hem tot zulke vreselijke daden gedreven?


        Met een diepe zucht kwam Sharko overeind. Hij voelde zich koortsig, leeg, tot op de draad versleten na een veel te lange dag werken aan een ingewikkelde zaak waarin alles tegenzat. Langzaam, bijna met tegenzin, liep hij naar de voordeur, waar Levallois en Bellanger in een heftige discussie leken te zijn verwikkeld. De spanning tussen die twee was voelbaar. Hoe meer tijd er verstreek, hoe vermoeider de mannen werden, hoe hoger de spanningen opliepen. Straks liepen er nog huwelijken op de klippen, zochten eenzame rechercheurs, aan het eind van hun krachten, vergetelheid in anonieme bars.


        De teamchef beëindigde zijn gesprek met Levallois en nam Sharko apart. Bij een blauwe hortensia bleven de twee staan.


        ‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg Bellanger.


        ‘Moe, maar verder gaat het wel. Ik heb een thermoskan vol koffie met suiker op die het team had meegenomen, en dat heeft me weer nieuwe energie gegeven. Ik heb eerlijk gezegd niet zoveel gegeten de laatste tijd.’


        ‘Het is vooral het slaapgebrek dat je nekt. Je moet een tijdje rust nemen.’


        Sharko knikte naar de plaats delict, afgezet met politielint, de plek waar een paar minuten eerder nog het lichaam van Félix Lambert had gelegen.


        ‘Rust neem ik later wel. Heb je de naaste familie al op de hoogte gebracht?’


        ‘Nog niet. We weten inmiddels dat de oudere zus in Parijs woont.’


        ‘En de moeder?’


        ‘Nog geen spoor. We zijn er nog maar net, en er is zoveel te doen...’


        Hij haalde diep adem. Ook oververmoeid. Sharko had in zijn schoenen gestaan, ooit. Hoofd van een rechercheteam, geen benijdenswaardige positie, één waar ze altijd tegen je aan schopten; was het niet van boven, dan wel van beneden.


        ‘Wat denk jij van die hele toestand?’


        Sharko keek omhoog naar de gebroken ruit op de eerste verdieping.


        ‘Ik heb die jongen in zijn ogen gekeken vlak voor hij sprong en in die ogen zag ik iets wat ik nog nooit in de ogen van een menselijk wezen heb gezien: lijden in zijn puurste vorm. Hij had zijn wangen opengekrabd en stonk naar zijn eigen pis. Er vrat iets aan hem vanbinnen, iets wat hem tot waanzin heeft gedreven, van de realiteit heeft losgerukt. Een luguber kwaad dat extreme gewelddadigheid in hem losmaakte en dat hem ertoe heeft gebracht twee jongeren en nota bene zijn eigen vader af te slachten. Ik weet niet wat erachter zit, maar ik raak er steeds meer van overtuigd dat het zich in zijn organisme schuilhoudt, iets genetisch, en dat Stéphane Terney wist wat het was.’


        De twee hulden zich in stilzwijgen. Bellanger wreef zijn kin en staarde in het niets.


        ‘Dan moeten we afwachten wat de sectie oplevert.’


        ‘Wanneer vindt die plaats?’


        Bellanger gaf niet meteen antwoord. Zijn geest bood waarschijnlijk ook de aanblik van een slagveld na afloop van de strijd.


        ‘Eh, Chénaix begint om acht uur. Eerst de vader, dan de zoon. Leuke manier om de avond door te brengen.’


        De jonge chef schraapte zijn keel. Er zat hem iets dwars. Hij voelde zich duidelijk niet op zijn gemak.


        ‘Is er iets?’


        ‘Dat boek van Terney, De sleutel en het slot... Die genetische vingerafdrukken hebben ons op het spoor gezet van Grégory Carnot, de laatste gevangene op het lijstje van Éva Louts. Robillard heeft daarom zelf contact opgenomen met de gevangenis van Vivonne. En raad eens...’


        Sharko voelde het bloed uit zijn gezicht trekken. Het was zover... Hij zei niets en Bellanger ging verder.


        ‘Hij ontdekte dat je ze daar niet alleen even hebt gebeld, maar dat je ter plaatse bent geweest en op je vrije dag de gevangene hebt verhoord. Je weet hoe Robillard is, die is verder gaan graven en erachter gekomen dat er nóg iemand is geweest, diezelfde dag. De moeder van de tweeling die door Carnot was ontvoerd. Haar naam luidt,’ hij keek op van het papier, ‘Lucie Henebelle... Ken je haar?’


        Zijn hart stond bijna stil, maar hij liet niets merken.


        ‘Nee. Ik ben erheen gegaan om met een psychiater te praten over een gevangene die op een lijst stond, meer niet.’


        ‘Maar je vond het niet nodig dat met ons te delen. Wat me vooral dwarszit is dat je allang wist dat Carnot dood in zijn cel was gevonden. Waarom heb je ons dat nooit verteld? Waarom heb je nooit met iemand gepraat over die omgekeerde wereld, die geweldsuitbarstingen en die lactose-intolerantie?’


        ‘Omdat het details waren. Ik dacht niet dat er verband bestond met onze zaak. Louts had Carnot opgezocht en hem een paar standaardvragen gesteld, dezelfde die ze die andere gevangenen had gesteld.’


        ‘Details? Maar het zijn wel die details die jou op het spoor hierheen hebben gezet! Je hebt gelogen, informatie achtergehouden, uit puur eigenbelang, ten nadele van ons onderzoek en van collega’s die met jou samenwerkten. Je hebt er een strikt persoonlijke aangelegenheid van gemaakt.’


        ‘Dat klopt niet. Ik probeer een moordenaar op te pakken en te begrijpen, net als alle anderen.’


        Bellanger schudde driftig zijn hoofd.


        ‘Je bent al te vaak ontspoord, Franck, veel te vaak. Je dringt een woning binnen zonder je collega’s op de hoogte te stellen of zelfs maar een huiszoekingsbevel te regelen. Dat soort procedurefouten kunnen ons de kop kosten, en dan is al ons werk voor niks geweest. En het toppunt is nog wel dat je hebt ingebroken en dat we nu met twee lijken zitten. Daarvoor zul je verantwoording moeten afleggen.’


        ‘Ik...’


        ‘Ik ben nog niet klaar. Door jouw toedoen krijgt Levallois de wind van voren en waarschijnlijk een officiële berisping. En ik krijg ook een emmer stront over me heen. Bij het rechercheteam van de gendarmerie in Versailles zijn ze in alle staten. Ze zijn onderweg hierheen om erachter te komen wat hier in hemelsnaam is gebeurd. Wat heeft je bezield ze buitenspel te zetten?’


        Bellanger beende nerveus heen en weer.


        ‘En tot overmaat van ramp bemoeit Manien zich er ook nog eens tegenaan.’


        Sharko liep rood aan. Alleen bij het horen van de naam van dat stuk verdriet kreeg hij al het schuim op zijn lippen.


        ‘Wat zei hij?’


        ‘Hij klaagde over je gedrag op de pd van Frédéric Hurault. Je nalatigheid, je nonchalance... Hij herhaalde nog maar eens dat je zijn zaak alleen maar om zeep probeerde te helpen omdat jullie elkaar niet liggen.’


        ‘Manien is een eikel. Hij maakt misbruik van de situatie om mij een hak te zetten.’


        ‘Dat is hem gelukt dan.’


        Bellanger bleef vlak voor Sharko staan en keek hem recht in zijn ogen.


        ‘Ik moet daar iets mee, begrijp je dat?’


        Sharko klemde zijn kaken op elkaar, draaide zich om en wilde teruglopen naar het huis.


        ‘Later. Eerst hebben we nog werk te doen.’


        Hij voelde een hand op zijn schouder die hem dwong zich weer om te draaien.


        ‘Ik geloof niet dat je het helemaal begrijpt,’ zei Bellanger op onvergeeflijke toon.


        Sharko wurmde zich los.


        ‘Jawel, ik begrijp het heel goed, maar laat me nog een paar dagen op deze zaak, dat is het enige wat ik vraag. Ik heb een goed gevoel voor deze zaak, ik denk dat we eruit komen. Laat me die sectie bijwonen, nieuwe sporen volgen. Ik moet dit onderzoek afmaken. Daarna doe ik alles wat je wilt, dat beloof ik.’


        Bellanger schudde zijn hoofd.


        ‘Als het alleen om jou en mij was gegaan, ja, dan had ik het nog wel een paar dagen kunnen traineren. Maar...’


        ‘Manien weer, zeker?’


        Bellanger knikte.


        ‘Hij is overal van op de hoogte, van de rotzooi hier en van wat er in Vivonne is gebeurd. Hij heeft gedreigd ermee naar de bazen te stappen. Ik heb geen andere keus.’


        Sharko balde zijn vuisten en zijn blik kruiste die van Marc Leblond, Maniens rechterhand, die een eindje verderop stond te bellen.


        ‘Zijn mollen hebben hem bijgepraat...’


        ‘Daar lijkt het op. Ik ben gedwongen passende maatregelen te nemen, om mezelf en mijn team uit de wind te houden. Ik vind het niet nodig dat we allemaal de dupe worden van jouw gedrag. Levallois al helemaal niet.’


        Sharko wierp een bedroefde blik in de richting van zijn jonge collega, die een eindje verderop met neergeslagen ogen, zijn armen over elkaar, over het gras ijsbeerde. Zorgen over de toekomst, zíjn toekomst, zijn plannen en ambities, waar iemand zomaar een dikke streep doorheen kon zetten.


        ‘Dat zeker niet. Het is een uitstekende rechercheur.’


        ‘Ik weet het... Maar voor jou is ook niet alles verloren. Mensen zullen zich over je zaak buigen en die zullen ongetwijfeld rekening houden met je staat van dienst, met alle zaken die je hebt opgelost. We weten allemaal wat je voor recherche hebt gedaan al die jaren.’


        Sharko haalde zijn schouders op en lachte nerveus.


        ‘Ik heb de afgelopen vijf jaar mijn tijd verdeeld tussen mijn bureau en een psychiatrische kliniek, waar ze me hebben behandeld voor schizofrenie. Elke maandag en elke vrijdag van elke week zat ik tegenover een psychiater die probeerde te achterhalen wat er mis was in mijn hoofd. Dat ik nu hier rondloop, heb ik te danken aan een goeie vent die inmiddels bij recherche weg is. Niemand zal het voor me opnemen. Niemand. Voor mij betekent dit het einde.’


        Bellanger hield zijn hand op. Met een diepe zucht pakte Sharko zijn politiekaart en dienstwapen en legde die in de uitgestoken hand. Zijn hart brak. Hij kon zijn verdriet niet verbergen toen hij zijn baas aankeek.


        ‘Dit werk was alles wat ik nog had. Hiermee teken je mijn doodvonnis, ik hoop dat je dat beseft.’


        Met die woorden liep hij weg, het park in, zonder zich nog om te draaien.
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  Eerst dacht Sharko dat hij droomde.


        Maar ze was het echt, daar, in zijn keuken.


        Lucie Henebelle.


        Hij stokte in zijn beweging. De bank, de salontafel, de tv, andere, kleinere meubels, ze hadden allemaal een andere plek gekregen. Op een gueridon in de hoek stond een grote groene plant en er hing een aangename citrusgeur. Sharko stapte stomverbaasd over de drempel, sloot de deur en liep naar de keuken. Lucie glimlachte even naar hem.


        ‘Bevalt het? Verandering zou je goeddoen, dacht ik bij mezelf. Ik zat hier toch maar duimen te draaien. De zenuwen, je kent dat wel... Ik... Die plant heb ik hier om de hoek gekocht. Ik wist dat je van groene planten hield, niet al te groot.’


        Ze leek zo gespannen als een veer en was begonnen de tafel te dekken. Ze pakte borden en bestek, meteen uit de juiste kasten, alsof ze dat al jarenlang zo gewend was.


        ‘En ik dacht ook bij mezelf: je zult wel honger hebben als je thuiskomt.’


        Ze deed de koelkast open en haalde er behalve twee flesjes bier een grote schaal met kleurige hapjes uit.


        ‘Ik wist niet precies hoe laat je thuis zou komen, dus ik heb maar Japans laten komen. Dat is weer eens wat anders dan pasta, waar ik echt tientallen dozen van in je kasten vond. Het lijkt wel een garnizoenskeuken. Goed, we eten wat en gaan aan de slag.’


        Sharko kon zijn ontroering niet verborgen houden en volgde vertederd al haar bewegingen. Hij had haar graag op ferme toon toegesproken, maar vond de kracht niet.


        ‘Aan de slag? Maar... Lucie? Wat doe je hier? Ik dacht dat je thuis zou zitten.’


        Hij liep naar het raam en wierp een blik op straat. Lucie las de bezorgdheid in zijn ogen.


        ‘Ik heb gelogen,’ zei ze. ‘Ik wilde niet dat je me zou belemmeren te doen wat ik moest doen. Kom, pak een stoel.’


        Maar Sharko bleef roerloos staan, met zijn rug naar het raam, zijn armen slap langs zijn lichaam en zijn kop vol tegenstrijdige emoties. Uiteindelijk trok hij zijn jasje uit en maakte zijn lege holster los. Dat detail ontsnapte niet aan Lucies aandacht.


        ‘Waar is je dienstwapen?’


        Hij perste zijn lippen op elkaar en keek haar strak aan.


        ‘Afgenomen? Hebben ze je dat afgenomen?’


        Ze snapte meteen wat er aan de hand was en drukte zich tegen hem aan.


        ‘Verdorie... Dat is míjn schuld.’


        Met een diepe zucht streelde hij haar rug. Het voelde goed haar zo dichtbij te hebben, maar hij had zo graag gewild dat ze eens niet door ellende in elkaars armen werden gedreven.


        ‘Het is jouw schuld niet. Ik blunder aan de lopende band, de laatste tijd.’


        ‘Ja, maar ze weten het van Vivonne, hè?’


        Hij sloot zijn ogen.


        ‘Van Louts’ reis naar Montmaison weten ze niks, en van de diefstal van de cro-magnon in opdracht van Terney ook niet.’


        ‘Waar maak je je dan zorgen over?’


        Sharko maakte zich iets los uit haar omhelzing en masseerde zijn slapen.


        ‘Mijn voormalige chef, Bertrand Manien, kijkt al sinds het begin van het onderzoek op mijn vingers en laat geen kans onbenut om me het leven zuur te maken. Onze ontmoeting in Vivonne moet hem zijn opgevallen. Het is een terriër. Hij graaft door tot hij op ons stuit, vorig jaar. Mijn meer dan gemiddelde belangstelling voor Carnots moorddadige verleden zal hem ook niet ontgaan. Hij komt te weten dat wij een relatie hebben gehad en wat er is gebeurd met de tweeling.’


        Lucies hart bonkte, om verschillende redenen.


        ‘Ik begrijp wel dat je dat niet prettig vind, het is erg persoonlijk en dat hoeven ze daar niet te weten. Maar maakt het iets uit áls ze het weten?’


        Sharko trok een stoel bij, plofte erop neer en wipte een van de flesjes bier open.


        ‘Ze... Nou ja... Er zijn vandaag twee lijken bij gekomen.’


        Lucie sperde haar ogen open.


        ‘Twee lijken? Vertel...’


        Hij haalde een keer diep adem om de stress van de afgelopen uren kwijt te raken. Lucie stalde de sushi en de potjes saus op tafel uit.


        ‘Er is zoveel gebeurd... Kort samengevat komt het erop neer dat alles draait om Terneys boek De sleutel en het slot. In het boek zitten zeven genetische vingerafdrukken verstopt. Daniel, de jonge autist op de pd bij Terney thuis, heeft ons op dat spoor gezet. Twee van die afdrukken komen voor in de nationale dna-database. Een ervan is die van de moordenaar van... van Clara.’


        Hij had meer verrassing in Lucies blik verwacht, maar ze bleef kalm en dronk een slok bier.


        ‘En die andere?’


        Sharko legde uit hoe ze bij Félix Lambert waren uitgekomen. Het gesprek met de gendarme Claude Lignac, de tocht langs de scholen en de kwestie van de lactose-intolerantie. Het viel Lucie op dat hij alles eruit gooide, zonder barrières op te werpen, zonder moeite te doen informatie achter te houden. Hoe dieper hij doordrong in de lugubere wereld van de misdaad, hoe meer ze terugzag van de man die ze een jaar geleden had leren kennen. Het pantser had hier en daar misschien scheurtjes opgelopen, maar daaronder was hij nog altijd dezelfde. Hij deelde zijn ergernissen en frustraties met haar, vertelde over het leed dat hij in de ogen van de jonge Lambert had gezien, over dat vreselijke gevoel dat hem bekroop dat een gruwelijk kwaad de man van binnenuit verteerde. Dezelfde indruk die Carnots psychiater had gekregen vlak voordat diens patiënt zich in zijn cel van het leven beroofde. En ook al had Sharko bij Lambert niet hetzelfde soort omgekeerde tekeningen gezien als bij Carnot, hij was er stellig van overtuigd dat de twee mannen aan dezelfde, onverklaarbare kwaal hadden geleden.


        Lucie luisterde aandachtig en stond toen op om de kleine bruine envelop met foto’s van de Terney-pd, een dvd en een videoband te halen. Ze haalde de foto van de drie afbeeldingen aan de muur in de bibliotheek van de vermoorde arts tevoorschijn – met daarop de feniks, de placenta en de cro-magnonmummie – en gaf die aan Sharko.


        ‘Oké, dan is het nu mijn beurt. Ik ben ook aardig opgeschoten.’


        Sharko stak met twee stokjes een sushi in zijn mond en plooide zijn lippen in een voorzichtige glimlach. Het was voor het eerst in lange, lange tijd dat ze iets van ontspanning op zijn gezicht zag.


        ‘Waarom verbaast me dat niet... Je bent ongelooflijk.’


        ‘Ik ben vooral een moeder die tot het uiterste gaat om de waarheid boven tafel te krijgen.’


        Sharko bekeek de foto, Lucie nam een sushi.


        ‘Waarom laat je me die foto zien, dat vreselijke schilderij van die placenta?’


        ‘Wil je weten hoe Terney aan het dna-profiel van Grégory Carnot is gekomen? Heel eenvoudig: hij heeft er drieëntwintig jaar geleden voor gezorgd zelf de bevalling te doen en vervolgens een paar buisjes bloed bij de baby afgenomen voor analyse. Daar heeft hij ook dat dna-profiel uit getrokken.’


        Tussen twee happen sushi door praatte ze hem bij over haar belevenissen die dag. Reims, Carnots geboorteplaats en Terneys werkplek. Haar bezoek aan de kraamkliniek, de ontmoeting met de verpleegkundige, die haar had gesterkt in de overtuiging dat Terney alles in het werk had gesteld om de zwangerschap van Carnots moeder, Amanda Potier, op de voet te kunnen volgen. De sterk gevasculariseerde placenta, de schittering in de ogen van de gynaecoloog toen hij Carnot haalde... En ten slotte haar bezoek aan Terneys eerste vrouw, die haar bijpraatte over het vreemde gedrag van haar toenmalige echtgenoot en die bizarre video die ze had gevonden.


        Sharko liet de videocassette nadenkend door zijn handen gaan.


        ‘Bij Terney thuis zijn in de open haard ook verbrande resten van video’s gevonden. Die hadden onder de vloerplanken verborgen gezeten. Die banden waren de reden dat de moordenaar Terney opzocht en martelde. Jammer genoeg hebben we geen beeldmateriaal meer kunnen redden.’


        ‘Dat zullen wel de originelen zijn geweest. Dit is een kopie.’


        ‘Wat staat erop?’


        ‘Misschien wel de sleutel tot deze hele affaire. Op het origineel zat een sticker, zei Terneys ex. Een sticker met de naam Feniks nr 1.’


        Sharko liet zijn vinger over de foto gaan.


        ‘Feniks... De vogel die herrijst uit zijn eigen as...’


        ‘Precies. Ik heb eens wat rondgeneusd en die vogel heeft het eeuwige leven, hij sterft nooit. Hij staat symbool voor de cyclus van dood en wedergeboorte. De legende wil dat de vogel, die geen wijfje heeft en zijn einde voelt naderen, zijn voortbestaan veiligstelt door zijn nest in de brand te steken. Hij komt om in de vlammen, waarna een nieuwe feniks uit de as verrijst. Ik moest meteen aan het verhaal van Amanda Potier en Grégory Carnot denken. Zij sterft, maar het kind verrijst uit haar buik, na het nest te hebben vernietigd...’


        Sharko overdacht het belang van Lucies ontdekkingen. Ze had een heel ander spoor gevolgd, onwaarschijnlijk, vergezocht, misschien ingegeven door haar moederinstinct. Recherche had zich beperkt tot de moorden zelf, tot het aura dat elke plaats delict omgeeft, en alle materiële aanwijzingen en sporen uitputtend gevolgd. Zij hadden aanwijzingen en sporen verspreid in de ruimte voor hun rekening genomen, Lucie die in de tijd.


        ‘Het lijkt erop dat al die afbeeldingen een betekenis hebben,’ zei Sharko. ‘Eerst het project Feniks, dan Amanda Potiers placenta... Dan moeten we er alleen nog achter zien te komen wat die foto van de cro-magnonmummie er vlak naast betekent. Misschien heeft die een verborgen betekenis, een verborgen bestaansgrond... Het lijkt wel alsof Terney met die drie afbeeldingen zijn geheimen etaleerde, maar zonder dat iemand het begreep.’


        Lucie pakte de dvd.


        ‘Kom, dan laat ik je die video zien.’


        Ze liep de woonkamer in en stopte de schijf in de computer.


        ‘Laat ik om te beginnen zeggen dat het zich afspeelt in het Amazonegebied.’


        ‘Het Amazonegebied, de reis van Éva Louts... Je gaat me toch niet vertellen dat je weet wat onze studente in Brazilië deed?’


        ‘Niet helemaal, maar ik kom in de buurt. Het duurt maar tien minuten. Hou je vast.’


        Sharko dook in het lugubere universum dat de video schetste. Ook hij schoof achteruit op zijn stoel toen de zieke zijn glazige, koortsige ogen opensperde. Een nieuwe schok, de zoveelste in een zaak die in zijn macabere details al alle voorgaande in de schaduw stelde.


        Toen de reportage was afgelopen, haalde hij een keer diep adem, stond op en ging weer in de keuken zitten, waar hij de videocassette zwijgend van tafel pakte. Hij speelde ermee zonder het ding te zien. Zijn ogen staarden in het niets. Lucie kwam bij hem staan.


        ‘Waar denk je aan?’


        Hij was aangeslagen.


        ‘Niks is zeker, Lucie. Behalve haar reis naar het Amazone-gebied, is er niets wat Éva in verband brengt met die indianen. De film is al zo oud, uit 1966, heb je dat gezien? Er is geen enkel verband.’


        Gehuld in omineus stilzwijgen propte hij de ene na de andere sushi in zijn mond, zonder de Japanse lekkernij zelfs maar te proeven. Lucie wist niet meer hoe ze het had en ijsbeerde door de keuken.


        ‘Tuurlijk is er verband! Het zou wel heel toevallig zijn als er géén verband tussen die dingen bestond. We hebben alles om ons onderzoek te vervolgen, behalve één essentieel punt: de naam van die stam.’


        ‘En had je die wel, wat dan?’


        ‘Dan wisten we wat Louts daar te zoeken had, met al die namen en foto’s van haar gevangenisbezoeken. En al die andere dingen die ze te weten was gekomen.’


        De glinstering in haar ijsblauwe ogen joeg hem bijna schrik aan. Ze was ertoe in staat huis en haard te verlaten om die verdomde jungle in te trekken. Hij probeerde het initiatief weer naar zich toe te trekken, want Lucie begaf zich op een hellend vlak.


        ‘We vergeten die video voorlopig even en nemen alles nog eens op ons gemak door, vanaf het begin.’


        Hij pakte pen en papier. Hij was zo in de ban van Lucies onthullingen dat hij bijna vergat dat hij nog geen uur geleden op non-actief was gezet. De zaak bleef hem bezighouden, of hij nou wilde of niet.


        ‘We zetten alles nog eens op een rijtje. Wat weten we? We moeten een kern hebben, waar de rest van het onderzoek omheen draait.’


        ‘Terney, natuurlijk.’


        ‘Terney, ja. Laten we ons op hem concentreren... We volgen zijn spoor van begin tot eind, op zoek naar overeenkomsten tussen jouw en mijn bevindingen. Die moeten er zijn, dat kan haast niet anders. Welk licht werpen die op de zaak... Jij hebt zijn verleden onder de loep genomen, dus aan jou de eer. Brand los!’


        Lucie had geen rust en beende nog steeds door de keuken. Sharko maakte aantekeningen terwijl zij verslag deed.


        ‘Volgens mij begint alles in 1984, het jaar dat Terney de mannen ontmoet op de renbaan van Vincennes. Een van die mysterieuze figuren moet de maker van die film zijn, misschien zelfs allebei. Dat zijn de mannen die we moeten hebben. Ze zijn ongeveer net zo oud als Terney, want ze waren er al in 1966. Eén van die twee is onze man. En nogmaals: misschien moeten we ze allebei hebben.’


        ‘Even gas terug, oké? Geen overhaaste conclusies, blijf bij de feiten.’


        ‘Oké. 1984-1985... De drie mannen ontmoeten elkaar geregeld. Terney zondert zich thuis af en hult zich in een raadselachtig stilzwijgen. Dan krijgt Terney de eerste van een serie videobanden van de mannen, Feniks nr 1...’


        ‘Waarom geven ze hem die banden?’


        ‘Om te laten zien wat ze hebben ontdekt? Om hem op de hoogte te brengen van het bestaan van een, eh... een onderzoeksprogramma? Een monsterprogramma waar hij ook aan kan deelnemen? Die band Feniks nr 1 is dan, eh, niet meer dan een introductie. Het begin van iets.’


        ‘En hoe hebben die drie elkaar leren kennen?’


        Lucie hoefde niet na te denken over haar antwoorden.


        ‘Terney is een vermaard wetenschapper, de twee hebben hém opgezocht.’


        ‘Klinkt aannemelijk. Ga door.’


        ‘1986, scheiding, Terney vertrekt naar Reims, waar hij meteen contact opneemt met de zwangere Amanda Potier en haar als haar gynaecoloog onder zijn vleugels neemt. Januari 1987. Hij zet Grégory Carnot op de wereld, de moeder komt bij de bevalling te overlijden. Rijk dooraderde placenta, wat in tegenstrijd is met de gediagnosticeerde pre-eclampsie. Terney neemt bloed af bij de pasgeborene. Waarschijnlijk voor het dna. Staat dat dna ergens voor? Feniks?’


        ‘Ho, ho, wacht effe... Oké, ga maar verder.’


        ‘1990. Terney keert terug naar Parijs, kliniek in Neuilly. Daar weet ik niet veel van.’


        ‘Daar zit recherche bovenop: onderzoek bij collega’s, vrienden en kennissen. Jammer genoeg kunnen we niet meer bij die info.’


        ‘Niet erg, voorlopig. Ga door.’


        Sharko knikte.


        ‘Oké. Dan komt mijn stuk. 2006, publicatie van De sleutel en het slot, geschreven met hulp van een jonge autist, die hij nergens in het boek noemt, overigens. Terney verbergt er zeven dna-profielen in, waaronder die van Carnot en Lambert. Als we de lijn even doortrekken, zullen de andere vijf vermoedelijk uiterlijke en genetische verwantschap vertonen.’


        Hij liet een korte stilte vallen.


        ‘Zeven mannen die linkshandig zijn, stevig gebouwd en jong, lactose-intolerant, als jonge volwassenen al ten prooi aan extreme geweldsuitbarstingen. Als Terney al niet bij hun bevalling aanwezig was, heeft hij ze waarschijnlijk al op zeer jonge leeftijd gezien. Zeven mensen met een bijna identieke genetische opmaak, hoe kan dat? Wat denk jij?’


        ‘Genetische manipulatie? Zeven moeders die buiten hun medeweten tijdens de zwangerschap een behandeling hebben ondergaan? Amanda Potier en Terney waren bekenden. Hij heeft haar medisch begeleid, ze was gedesillusioneerd, eenzaam. Hij kan haar in die periode van alles hebben toegediend. Dat zou hij ook bij de andere moeders hebben kunnen doen. Hij of een andere arts... Mensen met wie hij door die congressen over pre-eclampsie in contact was gekomen? Misschien wel eugenetici. We moeten niet vergeten dat Terney zijn denkbeelden niet echt onder stoelen of banken stak. Misschien vormden ze wel een clubje, een sekte...’


        Sharko knikte overtuigd.


        ‘Ja, zou kunnen, tot het stuk over die sekte dan.’


        ‘Oké. Dat werkt goed, die kruisbestuiving. Terney heeft die baby’s misschien niet allemaal hoogstpersoonlijk op de wereld gezet, maar hij onderhield in ieder geval contacten met hun moeder. Hij of die twee andere figuren, die al net zo gek waren als hij.’


        Sharko kapte haar meteen af.


        ‘Verder nog iets?’


        ‘Ja, en niet het minste. Begin 2010, Lyon, diefstal van de cro-magnonmummie en het bijbehorende genoom.’


        Hij pakte de foto van de drie afbeeldingen erbij en richtte zijn aandacht op de vergroting van de prehistorische mens op een sectietafel.


        ‘Klopt. Wat was de werkelijke reden van die diefstal? Daar hebben we eigenlijk nog niet over nagedacht.’


        ‘Daar hebben we ook nog niet echt tijd voor gehad. Ook niet om te kijken hoe die diefstal past in de rest van het plaatje. Zullen we dat meteen maar doen? We zijn nu toch bezig...’


        Ze pakte er de foto’s bij die de mensen van het paleogenetisch lab in Lyon hadden gemaakt en spreidde ze uit op de keukentafel.


        ‘Kijk, een dertigduizend jaar oude pd. Een cro-magnon, linkshandig, ergens in de twintig, dertig, slacht drie neanderthalers af met een harpoen. Terney laat de cro-magnon stelen, maakt een foto van hem en hangt die vervolgens aan de muur.’


        Sharko bestudeerde de foto’s aandachtig.


        ‘Ik ben heel benieuwd waar die mummie nu is.’


        ‘Doet die prehistorische pd je niet ergens aan denken?’ vroeg Lucie.


        ‘Hetzelfde als nu met Lambert is gebeurd.’


        ‘Of wat Carnot met Clara deed, een jaar geleden.’


        Sharko dacht in stilte na.


        ‘Dezelfde onverklaarbare razernij. Een uitbarsting van onversneden geweld.’


        Lucie knikte.


        ‘Eén ding is zeker, die cro-magnon heeft Terney niet op de wereld gezet...’


        Ze grijnsden naar elkaar, even de spanning breken. Lucie ging verder.


        ‘Terug naar het heden, die zeven profielen in Terneys boek. Terney volgt in de jaren tachtig een groep kinderen met bepaalde genetische overeenkomsten, waaronder die lactose-intolerantie, waarom weten we niet. Kinderen die voorbestemd lijken voor een gewelddadig bestaan en als volwassene aan het moorden slaan. Destijds had Terney vooral belangstelling voor hun bloed en hun dna, alsof hij naar iets heel specifieks op zoek was.’


        Sharko werkte een zalmsushi weg.


        ‘Het legendarische agressie-gen?’


        ‘Daar hadden we het al over, dat bestaat niet.’


        ‘Dat weten we nu, maar wisten ze dat in de jaren tachtig ook al? Ik vraag me af of we hier niet gewoon te maken hebben met onverklaarbare, bijna spontane geweldsuitbarstingen bij individuen...’


        Lucie keek hem even nadenkend aan.


        ‘Geen idee, eerlijk gezegd. Maar ik ben nog niet klaar, laat me even mijn gedachtestroom afmaken. Stel dat het nieuws van de recente ontdekking van die grot, van die prehistorische moordaanslag, Terney bereikt. Hij ziet meteen het verband en vraagt zich af of dat wat hij bij die zeven kinderen zocht, wat hij bij ze vaststelde, of wat hij met medicijnen kunstmatig bij hun moeder had bewerkstelligd, op volkomen natuurlijke wijze al bij die prehistorische bruut aanwezig was. Hij stelt zich in verbinding met een bioloog van dat lab in Lyon, misschien uit eigen beweging, misschien op initiatief van een van die andere twee, laat het dna ontsluiten door Lyon en steelt de mummie, compleet met alle data, op een geschikt moment, zonder een spoor achter te laten.’


        Lucie priemde haar wijsvinger in de lucht, haar ogen fonkelden.


        ‘Stel je voor hoe belangrijk dat genoom voor Terney is. Hij beschikt niet alleen over het dna-profiel van die zeven kinderen, maar heeft ook de hele molecuul in zijn bezit van een dertigduizend jaar oud wezen, uitgewerkt en al. Een voorouder van de mens die een compleet gezin heeft uitgemoord en die naadloos past in het onderzoek dat Terney lijkt te verrichten.’


        ‘Een ander ‘‘onderzoeksobject’’, in zekere zin, zoals dat van de kinderen.’


        ‘Precies. Voor hem is het van fundamenteel belang. Een enorme ontdekking, misschien wel dé ontdekking van zijn leven.’


        ‘Waar wil je heen?’


        Ze bestudeerde de ingelijste foto van de cro-magnon.


        ‘Terney was uiterst precies en voorzichtig, op het paranoïde af. Hij heeft zijn ontdekkingen altijd zorgvuldig verborgen gehouden en hooguit signalen afgegeven, alsof hij de draak stak met anderen: die dna-profielen in zijn boek, het schilderij van de feniks, de placenta, de videobanden die hij in een afgesloten metalen kast bewaarde, in een kantoor dat hij ook altijd afsloot.’


        ‘En die hij bewaarde onder nieuwe vloerdelen.’


        ‘Precies. Zou hij dat cro-magnongenoom dan niet op dezelfde vernuftige manier ergens hebben verstopt? Zou hij dat niet ook voor al te nieuwsgierige ogen hebben verstopt?’


        ‘Daarom heeft zijn moordenaar ook al zijn computerspullen meegenomen.’


        Lucie schudde haar hoofd.


        ‘Nee, nee. Terney zou nooit genoegen hebben genomen met een digitale beveiliging. Veel te voor de hand liggend, veel te makkelijk te stelen. Iedereen is bang voor hackers, niets is zeker op internet, hoe voorzichtig je ook bent. Computers gaan kapot, harde schijven lopen zomaar vast. Nee, daar was hij veel te slim voor, veel te eigenzinnig ook.’


        ‘Jij denkt aan die foto, hè? De foto van die cro-magnon?’


        ‘Tuurlijk. Maar hoe... Alles zit met ijzeren logica in elkaar.’


        Sharko dacht na, vloog toen overeind en knipte met zijn vingers.


        ‘Goeie god, natuurlijk! De sleutel en het slot!’


        Lucie fronste haar wenkbrauwen.


        ‘Hoezo, wat is er met de sleutel en het slot?’


        ‘Ik denk dat ik het weet. Heb je tijd voor een rondje Parijs?’


   


  De zegels waarmee de voordeur van Terneys woning was afgesloten, hadden Sharko niet tegengehouden. Lucie wachtte hem iets verderop in de straat op en lette op dat hij geen onverwacht bezoek kreeg. Hij vloog de trap op en beende de bibliotheek in. Met zijn gehandschoende handen haalde hij de fotolijst van de muur, lichtte de plaat van de cro-magnon eruit en rolde die op. Twee minuten later stond hij weer buiten... Volgende bestemming: het veertiende arrondissement.


   


  Daniel Mullier droeg deze keer een trainingspak, maar verder leek het alsof hij sinds Sharko’s vorige bezoek niet van zijn plaats was geweken. Zelfde blik balpennen, zelfde beeldscherm, zelfde deel 342. Sharko had Lucie voorbereid op de ‘schok’ van een vreemde ruimte waar het leven van een mens was gereduceerd tot kilometers papier. In de deuropening wierp ze in stilte een blik in het rond terwijl directeur Vincent Audebert in zijn eentje op Daniel afstapte. Sharko hield zich zwijgend op de achtergrond.


        Audebert betrad het gezichtsveld van de jonge autist, sprak een paar woorden om diens aandacht te trekken en legde toen de foto van de cro-magnonmummie met een paar blanco velletjes papier voor hem neer. Daniel onderbrak zijn waanzinnige werk en pakte met een enigszins onhandig gebaar de foto op om die te bestuderen. Zonder zijn blik van de foto te halen, nam hij een vel papier, pakte een rode balpen en begon letterreeksen te noteren. Zijn bewegingen waren traag en zorgvuldig, alsof ze een onverbiddelijke logica volgden.


        Audebert verwijderde zich geruisloos.


        ‘Verbijsterend,’ zei hij met een hand aan zijn kin. ‘Het is alsof die foto een soort schakelaar heeft omgezet. Terney heeft Daniel gebruikt als...’


        ‘Een levend geheugen...’ vulde Sharko aan. ‘Een anonieme autist, veilig weggestopt in een gespecialiseerde kliniek. De sleutel die het slot opent.’


        Gedrieën sloegen ze hem in stilte gade. De kogel van de rode bic vloog over het papier. Daniel zat over zijn werk gebogen, toegewijd, en schreef in een koortsachtig tempo. Na ongeveer een halfuur schoof de jonge autist de foto en de vellen papier terzijde en wijdde zich weer aan zijn oorspronkelijke taak.


        De directeur nam de foto en de uitwerking op papier van Daniels bureau en gaf ze aan Sharko.


        ‘Een dna-sequentie,’ fluisterde hij, ‘gedestilleerd uit een foto van een uitstekend gepreserveerde, maar niettemin dertigduizend jaar oude mummie. Hoort deze genetische code dus bij het wezen op de foto?’


        ‘Daar lijkt het op,’ antwoordde Sharko. ‘Zegt die code u iets?’


        ‘Mij? Nee, het is niet meer dan een ellenlange rij letters, en deze líjkt niet eens op een dna-profiel. Ik weet er niet genoeg van om te begrijpen wat dit is. Daarvoor zult u een geneticus moeten raadplegen.’


        Lucie bestudeerde de vellen papier op haar beurt.


        ‘Misschien is dit ’m, die verborgen dna-code waarnaar we op zoek zijn. De sleutel tot deze hele zaak.’


        ‘Tot ziens, Daniel,’ mompelde Lucie, die nog even alleen was achtergebleven bij de jonge autist.


        Maar Daniel zat opgesloten in zijn eigen wereld en hoorde haar niet. Na een tijdje verliet Lucie Daniels werkkamer en liet ze de deur zachtjes in het slot vallen.


        Toen ze met zijn tweeën weer op de parkeerplaats stonden, wierp Sharko opnieuw een bezorgde blik op de sequentie.


        ‘Lopen we niet een beetje te hard van stapel, Lucie? We hebben nu wel een sequentie, maar wat moeten we ermee? We hebben geen inzage meer in het dossier.’


        ‘Omdat je op non-actief bent gezet? Maar dat geeft toch niet? Nou ja... Ik begrijp wel dat het niet leuk is, dat wil ik er niet mee zeggen, maar het hoeft ons er niet van te weerhouden door te gaan. Daar hebben we hen niet voor nodig. We hebben dat dna-profiel, die video gemaakt in het Amazonegebied, en het eerste wat we morgenochtend doen is een paar specialisten raadplegen. Een geneticus voor het profiel, een antropoloog voor die video.’


        ‘Maar toch, Lucie...’


        ‘Niet zo fatalistisch. We hebben nog meer ijzers in het vuur. Félix Lambert en zijn vader zijn misschien dood, maar die hebben ook familie. We informeren bij zijn moeder naar haar zwangerschap, haar verblijf in de kraamkliniek. We vragen of ze een speciale behandeling heeft ondergaan, of dat haar iets verdachts is opgevallen. Als er een link met Terney opduikt, is dat een hele stap vooruit. Misschien vinden we zelfs iets wat ons op het spoor van die lui op de renbaan zet. We blijven graven tot we iets vinden en dan zien we verder.’


        Ze keek fronsend naar de drie vellen lange letterreeks.


        ‘Ik wil weten wat die Feniks betekent. Ik ga net zo lang door tot ik het weet, of niet meer kan. Met of zonder jou.’


        ‘Je wilt midden in de jungle je leven wagen voor een paar antwoorden?’


        ‘Niet voor een paar antwoorden, ik wil de rouw om mijn dochter verwerken.’


        Hij slaakte een diepe zucht.


        ‘Goed, we gaan terug, sushi opmaken en op krachten komen. Je zult het nodig hebben.’


        Lucie schonk hem een brede grijns.


        ‘Dus we doen het? We gaan samen aan de slag?’


        ‘Er valt niets te lachen, Lucie. Er is niks grappigs aan wat we van plan zijn of wat we mogelijk boven water halen. Er gaan mensen dood.’


        Hij keek op zijn horloge.


        ‘Op naar mijn flat. We rusten nog wat uit en gaan om tien uur vanavond weer op pad.’


        ‘Om tien uur? Waarheen?’


        ‘Antwoorden zoeken op het gerechtelijk lab.’


  39


  De wijk aan de quai de Râpée was in vredige rust gedompeld. Gelige lichtjes achter de ramen van de aken wiegden zachtjes boven het water. Oranje glinsteringen dansten op de golfjes, verdwenen en doken in een eindeloze vlucht iets verder weer op. Maar de uiterlijke rust werd regelmatig verstoord door het luide gegons van het rubber en ijzer van lijn 5, die reizigers naar huis bracht, of het uitgaanspubliek naar het centrum van de lichtstad.


        Halfelf. Jacques Levallois, Nicolas Bellanger en een gendarme in uniform hadden net het gerechtelijk lab verlaten. Vanuit hun veilige schuilplaats in Lucies 206, ongeveer vijftig meter verderop, zagen Sharko en Lucie de gloeiende rode puntjes van hun sigaretten als glimwormen in de lucht dansen.


        ‘Er is een gendarme van de afdeling Recherche bij,’ mompelde Sharko. ‘Zij onderzochten de moord in Fontainebleau, maar wij hebben hun het gras voor de voeten weggemaaid. Dat moest wel hommeles worden.’


        De drie bleven staan in het schijnsel van de lantaarns. Ze praatten druk, gaapten, liepen nerveus op en neer en maakten een gespannen indruk. Na een minuut of vijf stapten ze elk in hun eigen dienstwagen en reden weg. Lucie en Sharko doken achter het dashboard toen ze langsreden. Ze wisselden een blik van verstandhouding, als twee pubers die zich verstopten om niet betrapt te worden.


        ‘Waar jij me al niet toe aanzet,’ mompelde Sharko. ‘Het lijkt wel of ik aan mijn tweede jeugd begin.’


        Lucie was ongerust in de weer met haar mobieltje. Een uur eerder had ze Juliette gebeld, maar die sliep al. Haar moeder had bijna de haak erop gegooid, woest als ze was over de veel te lange afwezigheid van haar dochter.


        Ze wachtten nog even, stapten toen uit en liepen de avond in. Sharko had een tas over zijn schouder met daarin de drie velletjes papier die Daniel Mullier had volgeschreven met rode letterreeksen. Het gerechtelijk lab doemde recht voor hen op, een soort Moby Dick die alle lijken in een omtrek van tien kilometer opslokte. De poort zwaaide open als een reusachtige bek, klaar om de bezoeker te verzwelgen en op te nemen in ingewanden tjokvol menselijke resten, zelfmoordenaars, moordslachtoffers, mensen die onder een auto waren gekomen, noem maar op. Plotseling bleef Lucie staan. Met haar vuisten gebald in haar zij keek ze omhoog naar de dreigende façade van het lab. Sharko liep terug.


        ‘Weet je zeker dat het gaat? Je hebt de hele avond bijna geen woord gezegd. Als je het te moeilijk vind om een gerechtelijk lab binnen te gaan, moet je het zeggen.’


        Lucie haalde een keer diep adem. Als ze de oude beelden uit haar hoofd wilde verdrijven en haar verdriet als moeder achter zich wilde laten, moest ze het nú doen, dáár, in dat gebouw. Ze kwam weer in beweging.


        ‘Kom, we gaan.’


        ‘Blijf dicht bij me en laat mij het woord doen.’


        Ze liepen het gebouw in en de temperatuur daalde meteen. De dikke muren van rode baksteen lieten niets door, geen warmte, en al helemaal geen hoop. Sharko haalde opgelucht adem toen de nachtwaker iemand bleek te zijn die hij de laatste tijd al vaker had ontmoet. Dan had hij die belachelijke politiekaart die Lucie iets eerder voor hem in elkaar had geknutseld tenminste niet nodig.


        ‘’navond,’ zei hij op neutrale toon. ‘Die dubbele sectie... Enig idee in welke zaal we moeten zijn?’


        De man wierp een blik op Lucie, maar knikte zonder verder vragen te stellen.


        ‘Zaal twee.’


        ‘Bedankt.’


        Zij aan zij doken de twee de schaars verlichte gangen in. Het gebouw was een immense crypte, hun weg door de duistere tunnels oneindig. Hun zolen piepten op het marmoleum, de weeë lucht van rottend vlees werd hier en daar alleen verdrongen door de penetrante geur van ammoniak. Een gerechtelijk lab bij nacht was een indrukwekkend schouwspel. Toen Lucie door het vierkante glas van een luchtsluis een verlichte ruimte zag, voerde een sombere werveling van herinneringen haar een jaar terug in de tijd. De gelige flikkering bracht haar terug naar het raam dat ze vanuit de nacht had geobserveerd, het raam op de eerste verdieping van de woning van Carnot, die ze samen met de politie was binnengevallen. De herinneringen waren nog springlevend: de mannen die schreeuwend de deur inbeukten, de stormloop naar binnen, zij achter de politie aan, de zwavelgeur in de vertrekken, alsof er lucifers waren afgestreken, en Grégory Carnot, tegen de grond gedrukt door een paar agenten, terwijl ze zelf de trappen op vloog, buiten adem, omringd door een pandemonium. Ze...


        Plotseling hoorde ze een stem, voelde ze klappen op haar wang.


        ‘Joehoe, Lucie, wakker worden!’


        Ze schudde haar hoofd. Ineens drong het tot haar door dat ze met haar hoofd in haar handen tegen de muur hing.


        ‘O... Sorry, ik... Er gebeurde iets raars in mijn hoofd. Ik zag mezelf bij Carnot binnen, op zoek naar Juliette op de eerste verdieping.’


        Sharko keek haar recht in de ogen en spoorde haar zwijgend aan door te gaan.


        ‘Het gekke is dat ik me helemaal niet kan herinneren bij hem binnengevallen te zijn.’


        ‘Wat is er gebeurd dan, die avond?’


        Er kwam een lege blik in haar ogen.


        ‘De politie valt binnen bij Carnot, ik volg later, met een tweede team. Ik moet beneden blijven, mag niet naar binnen. De langste seconden van mijn leven. Dan komt een van agenten terug met Juliette in zijn armen. Hij zet haar op de grond en ze stort zich huilend in mijn armen.’


        Haar ogen waren halfgesloten, met haar handen masseerde ze haar slapen.


        ‘Het is zo raar... Alsof ik twee verschillende realiteiten heb beleefd. Het was ook zo ingrijpend.’


        Sharko vouwde zijn handen zachtjes om haar polsen.


        ‘Kom, dan breng ik je terug naar de auto.’


        Ze spartelde tegen.


        ‘Nee, het gaat wel. Ik ga mee.’


        ‘Waarom kwel je jezelf zo? Je ziet lijkbleek. Ik ga alleen en breng verslag uit.’


        ‘Nee, nee. Laat me nou.’


        Hij liet haar los, tegenover zoveel vasthoudendheid stond hij machteloos. Hij wist dat ze tot het uiterste zou gaan, alles van zichzelf zou vergen, de hele wereld over zou reizen om de waarheid te achterhalen. Hij liep voor haar uit en ging als eerste de sectiezaal binnen.


        Paul Chénaix stond tussen twee lege sectietafels in en spoot de vloer schoon. Een andere patholoog, die Sharko al twee of drie keer eerder had gezien, plakte etiketten op dozen en buisjes met weefselmonsters. Hij knikte twee keer onverschillig en begroette de twee met een vermoeid ‘’navond’. De twee waren waarschijnlijk doodop, na zo’n sectie van op zijn minst drie uur.


        Chénaix hield verrast op met schoonmaken. Hij keek eerst op zijn horloge.


        ‘Franck? Je baas zei dat je verhinderd was vanavond...’ hij keek naar Lucie, ‘... ik kan me romantischer plekjes voorstellen om de avond door te brengen. U ziet er niet goed uit, jongedame.’


        Lucie stapte onvast op hem af en gaf hem een hand.


        ‘Met mij is niks aan de hand. Ik ben...’


        Sharko onderbrak haar.


        ‘Een vriendin en collega uit Lille.’


        ‘Een collega uit Lille?’


        Boven het keurig getrimde baardje tekende zich een speelse glimlach af.


        ‘Mijn eerste vrouw woonde in Lille. Ik ken de stad goed.’


        Sharko veranderde meteen het onderwerp, om Lucie niet de kans te geven te reageren.


        ‘Vind je het erg om de hoofdpunten van de secties-Lambert even met me door te nemen?’


        ‘Waarom vraag je dat niet aan je collega’s? Die zijn net weg.’


        Sharko dacht snel na. Bellanger had zijn non-actief niet aan de grote klok gehangen.


        ‘En die zijn nu vast op weg naar vrouw en kinderen,’ zei Sharko. ‘Jij doet dat in een paar minuten, want jij weet precies wat ik wil horen. Ik moet de hele nacht aan deze zaak werken. Het is belangrijk.’


        Chénaix legde het spuitpistool weg en wendde zich tot zijn collega.


        ‘Ik ga even naar het mortuarium, ben zo weer terug.’


        In een met bloed overdekte overal liep hij naar een hoog aanrecht.


        ‘En deze neem ik mee.’


        Hij pakte een stopfles met een doorzichtige, gelige vloeistof. Sharko kneep zijn ogen tot spleetjes: zo te zien zaten er hersens in de fles.


        Chénaix ging ze voor door een gang. Terwijl ze de trappen afdaalden, fluisterde de patholoog Sharko in het oor.


        ‘Kan ik vrijuit praten in haar bijzijn?’


        Sharko legde een hand op zijn schouder alsof hij een goede vriend iets wilde toevertrouwen.


        ‘Je gaat iets voor me doen, Paul. Hou vooral je mond over ons bezoek. Door een procedurefout zit ik niet meer op deze zaak. Dat wilde ik niet zeggen waar je collega bij was.’


        Chénaix fronste zijn wenkbrauwen.


        ‘Daarmee breng je me wel in een lastig parket. De voorschriften zijn heel duidelijk over geheimhouding en...’


        ‘Ik weet het. Als ze vragen stellen, zeg je gewoon dat ik je heb voorgelogen. Ik neem de verantwoordelijkheid wel op me.’


        Een korte stilte.


        ‘Oké.’


        Chénaix stelde geen vragen meer, dat was beter, dat wisten ze allebei. Eenmaal in het souterrain drukte de patholoog op een schakelaar, tl-balken kwamen tikkend tot leven en verspreidden een bleek licht. Nergens een raam. Honderden roestvrijstalen laden in nette horizontale en verticale rijen. Een heuse bibliotheek van de dood. In een hoek lag een zak met kleren en schoenen waar kennelijk niemand raad mee wist en die vermoedelijk in de vlammen zouden eindigen. Lucie behield enige afstand en wreef haar bovenarmen. Ze had het koud.


        De patholoog zette de stopfles op een tafel die tegen de muur stond, liep naar een koelcel, opende de deur en trok een la met daarop een lijk met een blauwig verkleurde huid naar buiten. De huid was zacht, als van latex, en de bloedvaten er vlak onder leken er elk moment doorheen te kunnen breken. Alle incisies, van hals tot schaamstreek, waren zorgvuldig gedicht. Als de familie het stoffelijk overschot opeiste, moest het er presentabel uitzien. Sharko kwam dichterbij, tot hij bijna tegen de schuifrail stond. Een indringende lucht van bedorven vlees drong in zijn neusgaten, maar het was nog net te verdragen. Chénaix wees plekken op het lichaam aan en deed zijn verhaal.


        ‘De vader is meerdere keren geslagen met een pook. Datzelfde wapen is gebruikt om zijn vitale organen te doorboren. Enkele ribben zijn gebroken. Zijn belager moet over fenomenale kracht hebben beschikt. Het was kort en hevig, het heeft hooguit een paar seconden geduurd. De uitvoerige details en de exacte plaats van de verwondingen komen in het verslag dat morgen naar je chef gaat. Als je dat wilt inzien, zul je het met hem moeten opnemen. Geen enkele kopie verlaat dit pand, het spijt me...’


        Sharko liet zijn blik nog een laatste keer over het toegetakelde lichaam glijden en schudde kort zijn hoofd.


        ‘Laat maar. Nu zoonlief, daar gaat het me om.’


        Chénaix liet de la openstaan en trok die ernaast ook naar buiten. Félix Lamberts gezicht was bijna onherkenbaar, zijn huid was lichter van kleur, bijna gelig. Zijn imposante lichaam nam de hele la in beslag, als een enorm blok ijs.


        ‘Ze lijken op elkaar,’ zei Sharko. ‘Zelfde neus, zelfde gelaatsvorm.’


        ‘Vader en zoon, geen twijfel mogelijk.’


        Lucie was iets dichterbij gekomen, maar beefde licht over haar hele lijf. Een van de ergste oorden ter wereld. Niets dan gedoofde zielen, verminkte lichamen, leegte, geen enkele warmte die de aanwezigheid van een levend wezen verried. Het liefst had ze zich dicht tegen Sharko aan gedrukt, op zoek naar troost en warmte, maar zijn blik was duister, zijn geest gesloten, onverstoorbaar, volledig in beslag genomen door het onderzoek. Toen de patholoog haar zag, zette hij een stap opzij om plaats te maken.


        ‘Doodsoorzaak gebroken halswervels. Ook hier kort en hevig, hij was op slag dood. Geen twijfel over mogelijk.’


        ‘Klopt. Ik stond eerste rang. Hij sprong voor mijn ogen door het raam zijn dood tegemoet.’


        ‘Maar ook bij duidelijke doodsoorzaken als deze zijn we gebonden aan het protocol en moeten we de hele batterij tests afwerken. En soms stuit je dan op juweeltjes als deze hier.’


        ‘Juweeltjes?’


        Hij wees op de schedel van de overledene. Het schedelkapje was weer netjes teruggezet, maar de strakke, rode zaagsnede van de Stryker was nog zichtbaar.


        ‘Daaronder speelt het zich allemaal af. Toen ik de schedel opende, viel me meteen de vergevorderde degeneratie in de frontale en prefrontale cortex op. Een duidelijk sponsachtig aanzicht en bezaaid met kleine lacunes. Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


        Hij haalde zijn stopfles erbij, de bleke massa schommelde in de vloeistof.


        ‘Kijk...’


        Sharko en Lucie zagen de schade aan het weefsel. Het bovenste deel van het orgaan zag eruit alsof het door duizenden minuscule muizen was aangevreten. Het sponsachtige aanzicht was verrassend goed zichtbaar.


        ‘Hoe komt dat?’ vroeg Lucie op een toon die haar ongerustheid verried.


        ‘Het lijkt op een soort infectie die het hersenweefsel langzaam maar zeker heeft aangetast, tot het stadium was bereikt dat jullie hier zien. Ik heb een plakje uit een ander deel van de hersenen gesneden, linkerhemisfeer, om te zien wat er dieper in het weefsel gebeurt. Ik denk dat het maanden, misschien zelfs jaren geleden is begonnen. Een langzame aftakeling, met dit als uiteindelijke resultaat. De ziekte van Creutzfeldt-Jacob, de beruchte gekkekoeienziekte, geeft diezelfde sponsachtige degeneratie te zien, maar hier zie ik geen enkel bekend ziektebeeld. De rest van het organisme is onaangetast.’


        Een doodse stilte omhulde de drie. Lucie keek met toegeknepen lippen naar de twee lijken. Ze dacht aan Grégory Carnot, die met zijn blote handen zijn keel had opengereten. Waren zijn hersenen op dezelfde manier verteerd?


        ‘Denkt u dat... dat die aandoening Félix Lambert ertoe heeft gebracht twee wandelaars en zijn bloedeigen vader te vermoorden?’


        ‘Het lijkt me duidelijk dat er een verband bestaat tussen die twee zaken. De gebieden die we beschouwen als de zetel van emoties zijn ernstig aangetast. Weggevreten, zou ik haast zeggen. En dat was al een aantal maanden het geval.’


        Lucie blies in haar handen. De nieuwe feiten plaatsten Carnots schuld in een totaal ander licht. Die omvangrijke aantasting van zijn hersenen had hem er mogelijk toe aangezet te handelen zoals hij had gedaan, zonder dat hij het zelf wilde of wist. Vragen tolden door haar hoofd. Hoe had Félix Lambert dit ‘ding’ opgelopen? Had Terney daar al die tijd achteraan gejaagd? Maar wat had het te maken met die placenta, met de geboorte? Waarom had een gynaecoloog al belangstelling voor Carnot vóór diens geboorte? Kon een medicijn, de behandeling van Carnots moeder, zulke ernstige schade bij haar kind veroorzaken? En wat had het allemaal te maken met die verdomde jungle?


        De patholoog vervolgde zijn verhaal.


        ‘... die gebieden voor emoties maken, als ze nog werken, vooral gebruik van serotonine, een neurotransmitter die agressie dempt. Als die serotonine niet kan worden gebruikt en als die gebieden niet goed functioneren, valt het individu terug op vormen van primitief gedrag die hem in staat stellen te voorzien in zijn basisbehoeften.’


        ‘Te overleven,’ vulde Sharko aan.


        Chénaix knikte.


        ‘Grappig dat je dat zegt en dat we het vanmiddag nog over lactose-intolerantie hadden. Het heeft allebei met evolutie te maken en in beide gevallen moest ik aan mijn studietijd denken.’


        ‘Ga ’s door.’


        ‘Ach, nee, laat maar, het is niks. Ik heb het er met je collega’s ook niet over gehad en ik...’


        ‘O, maar wij zijn heel geïnteresseerd.’


        ‘Nou, vooruit dan. Toen ik die hersenen zag, begreep ik niet hoe de man had kunnen overleven, hoe hij nog had kunnen slapen, eten. Een vijfde van zijn hersenen verkeerde in erbarmelijke staat en menig neuroloog had zich zeker achter de oren gekrabd. En toen moest ik aan Phineas Gage denken, een spoorwegarbeider uit de eerste helft van de negentiende eeuw in Vermont. Zijn verhaal doet de ronde op alle opleidingen neurologie. Door een explosie was een ijzeren staaf die hij gebruikte om kruit aan te stampen van onder via zijn wang door zijn hersenen en schedeldak gelanceerd. De voorste delen van zijn hersenen waren grotendeels verwoest, maar Gage overleefde het ongeluk. Van een vriendelijke, rechtschapen man, een loyale werknemer, was hij een lomp, agressief en cholerisch mens geworden, maar zijn overlevingsinstincten waren onaangetast gebleven.’


        Chénaix steunde met beide handen op de tafel.


        ‘Wat zo opvallend is aan de hersenen van Félix Lambert is dat de sponsachtige degeneratie zo op het eerste gezicht alleen is opgetreden in wat we de neocortex en het limbisch systeem noemen. Het reptielenbrein, dat grosso modo overeenkomt met de hersenstam, helemaal achteraan, was nog volledig intact. De ijzeren staaf had dat deel van Gages hersenen ook niet geraakt.’


        ‘Reptielenbrein, limbisch, ik snap er niks meer van. Verklaar je nader.’


        ‘Die theorie over de drie hersenen wordt ondertussen algemeen geaccepteerd. Ze berust op het gegeven dat de hersenen in de loop van de tijd in drie fasen zijn geëvolueerd. Drie opeenvolgende hersenstructuren die als het ware in lagen op elkaar zijn gelegd, als laagjes crème, tot de grote hersenen, de intelligente alleskunners die we nu kennen. Dat zou ook verklaren waarom de hersenen sinds de allereerste primaten in volume zijn toegenomen. Het eerste en oudste brein, het brein dat de meeste soorten gemeen hebben, zou het reptielenbrein zijn. Veilig opgeborgen diep in de schedel. Het hersendeel dat het best bestand is tegen bijvoorbeeld schedeltrauma’s. Het vormt de basis voor ons overleven en regelt onze basisbehoeften: voeding, slaap en reproductie. Het zou ook verantwoordelijk zijn voor een aantal primitieve gedragingen, zoals haat, angst, agressie. Het tweede brein, het limbisch systeem, regelt vooral het geheugen en de emoties. Het derde deel en de recentste ontwikkeling, de neocortex, zit aan de buitenkant en verzorgt intellectuele functies als taal, kunst, cultuur. Dat is het denkende deel, de zetel van het bewustzijn.’


        Sharko keek verbaasd naar het zieke brein in de stopfles. Al weer evolutie, hier, midden in het mortuarium, midden in het fascinerendste deel van het menselijk lichaam. Toeval? Een bizarre samenloop van omstandigheden?


        ‘Dus... Je wilt zeggen dat die ziekte hersenweefsel verteert maar gebieden die verantwoordelijk zijn voor het overleven ongemoeid laat? Dat die ziekte agressieve instincten aan de oppervlakte laat komen die eerder onder controle stonden van die twee andere hersendelen en die gebieden daarmee infecteert?’


        ‘Kort door de theoretische bocht wel, ja. Maar vanuit pathologisch en anatomisch oogpunt ligt het veel ingewikkelder. We weten dat er interactie is tussen de drie hersenstructuren en dat miniem letsel op de verkeerde plek, ook al is het in het limbisch systeem of de neocortex, dodelijk kan zijn of een verstandig mens in een volstrekte idioot kan veranderen. Félix Lambert had het geluk, of misschien juist de pech, dat hij nog zo lang heeft geleefd. Dat de aandoening – of infectie, noem het wat je wilt zolang we nog niet weten wat er aan de hand is – het reptielenbrein niet heeft aangetast, moet je niet beschouwen als een soort van intelligente keuze van de ziekte. Ik denk dat het een kwestie van tijd was geweest. Hoe dan ook, gezien de ernst van de ziekte was deze man ten dode opgeschreven.’


        Éva Louts en Stéphane Terney waren op beestachtige wijze afgeslacht om te voorkomen dat iemand het spoor tot de bron kon volgen. Wat was dit voor ziekte? Was die op de een of andere manier toegediend, genetisch overgedragen, spontaan ontstaan?


        ‘En in de hersenen van de vader heb je niks gevonden wat erop lijkt?’


        ‘Niks, helemaal niks. In uitstekende conditie. Nou ja, voor een dooie dan.’


        ‘Had die aandoening stoornissen in het gezichtsvermogen teweeg kunnen brengen? Waardoor de patiënt ondersteboven tekent, bijvoorbeeld?’


        ‘Ja. Bepaalde gebiedjes in de buurt van het chiasma opticum waren ook aangetast. In het begin moet hij storingen in zijn gezichtsvermogen hebben gehad, en evenwichtsstoornissen... De eerste voortekenen van agressie en pijn. Als Lambert en Carnot zelfmoord hebben gepleegd, is dat omdat ze de enorme hoofdpijnen niet meer verdroegen. Het moet een soort Hiroshima zijn geweest, een Hiroshima in hun hoofd.’


        Met een resoluut gebaar schoof de patholoog beide laden dicht. Beide lichamen werden verzwolgen door de kille diepten van de immense koelcel. Lucie schrok op toen de metalen deur in het slot klikte en drukte zich tegen Sharko aan. Chénaix trok zijn latex handschoenen uit, gooide die in een afvalbak, wreef in zijn handen en haalde ten slotte zijn pijp met wat tabak uit zijn zak.


        ‘De twee hersenhelften gaan samen met de andere weefsels die we hebben weggenomen naar het lab voor nader onderzoek. Deze zaak interesseert me. Ik hoop dat de onderzoekers ons snel uitsluitsel kunnen geven.’


        Hij liep naar de schakelaar om het licht uit te doen, maar Sharko was hem voor en zwaaide met een dvd.


        ‘Ga rustig je pijp roken, neem de tijd, maar daarna wil ik je oordeel hebben over deze film. Je medisch oordeel.’


        ‘Film? Wat voor film?’


        Sharko wierp nog een laatste blik op het stuk hersenweefsel dat ronddraaide in de vloeistof en vaag werd verlicht door de tl-balken in de gang. Ergens op de wereld, in een stad of op het platteland, alleen op straat, of thuis bij hun gezin, waren nog vijf mannen met een vergelijkbare tijdbom in hun hoofd; een tijdbom die al was begonnen met aftellen. Monsters die in staat waren hun bloedeigen kinderen te vermoorden, of hun ouders, een willekeurige vreemde die ze op straat tegenkwamen.


        De klok tikte.


        Er trok een rilling over zijn rug.


        ‘Het soort dat je uit je slaap houdt.’


  40


  Het kantoor van Paul Chénaix bevond zich op de eerste verdieping en zag eruit als een behandelkamer. In de hoek stond een skelet met staaldraad, de planken van twee boekenkasten bogen door onder het gewicht van dikke studies en boeken over pathologie, algemene geneeskunde en forensische antropologie. Aan de muur hingen oude posters met afbeeldingen van het menselijk lichaam. Het enige wat nog ontbrak was een onderzoekstafel. De streng medische sfeer werd alleen verdrongen door fotootjes van zijn gezin – een vrouw en twee dochtertjes van nog geen tien – die hier en daar een plekje hadden gevonden en die hem eraan moesten herinneren dat er meer in het leven was dan de dood.


        Met de geur van koude tabak en een indringende lijkenlucht nog in zijn kleren, installeerde hij zich achter zijn computer. Terwijl hij het schijfje in het apparaat stopte, gingen Sharko en Lucie tegenover hem zitten. Zwijgend. Geen van hen had behoefte om te praten. Het beeld van dat verwoeste brein, aanstichter van de gruweldaden, spookte nog door hun hoofd. Lucie werd bovendien geplaagd door gedachten over de wending die hun onderzoek had genomen en waardoor ze rekening moesten houden met de mogelijkheid dat Grégory Carnot niets anders was dan het jammerlijke resultaat van iets monsterlijks genaamd Feniks. Een experiment? Een onderzoeksprogramma? Een project? Deed er niet toe. Ook al had de jonge Carnot haar dochter eigenhandig vermoord, de échte verantwoordelijken waren tot dan toe buiten schot gebleven. Ook zij waren schuldig aan de moord op Clara. Ook zij moesten ter verantwoording worden geroepen.


        De patholoog keek tien minuten aandachtig naar de documentaire. Net als elk ander normaal mens schrok hij van de passage in de hut, maar verder verried zijn gezicht geen spoor van afkeer of emotie, waardoor Lucie en Sharko niet wisten wat hij voelde. Hij verdiende zijn brood met de dood, in al zijn verschijningsvormen. Hij had ermee leren omgaan en keek ernaar als een bouwvakker naar de muur die hij metselt.


        Pas na afloop liet hij zijn belangstelling blijken.


        ‘Een uitzonderlijk document! Weet je iets over de herkomst?’


        Sharko schudde zijn hoofd.


        ‘Niks, dit is maar een kopie. De opnames zijn gemaakt in het Amazonegebied.’


        ‘Het Amazonegebied... Die stam is gedecimeerd door de mazelen.’


        Lucie fronste haar wenkbrauwen. Ze had iets vreselijks verwacht, honderd keer erger dan de mazelen, van het niveau van de andere gruwelen in deze zaak. Een soort ebola, of cholera. Of waarom niet hetzelfde als waarmee Lambert kennelijk was geïnfecteerd? Voor haar hoorde mazelen thuis in het rijtje ongemakken die je als kind moest doorstaan: mazelen, rodehond, bof.


        ‘Mazelen? Is dat alles? Weet u dat zeker?’


        ‘Pas op met ‘‘Is dat alles.’’ De mazelen wordt veroorzaakt door een buitengewoon agressief virus dat vroeger veel slachtoffers eiste, dat nog steeds een fatale afloop kan hebben en dan onbeschrijflijk lijden veroorzaakt. En ik weet voor, eh, laten we zeggen vijfennegentig procent zeker dat het om mazelen gaat. De symptomen laten eigenlijk geen andere diagnose toe. Je ziet natuurlijk de huiduitslag, de tranende ogen, donker, omdat ze bloeddoorlopen zijn. Maar een van de kenmerken van deze ziekte is dat ze in het ergste geval inwendige bloedingen veroorzaakt, waarbij de patiënt bloed verliest door neus, mond en anus. Dat is hier dus het geval. En gezien de virulentie kan ik jullie garanderen dat deze populatie nooit met het virus in aanraking is geweest. Hun immuunsysteem was machteloos tegenover de aanvaller en heeft het virus niet eens als zodanig herkend.’


        Chénaix keek Sharko aan. Zijn verstrakte gelaat en de sombere blik in zijn ogen voorspelden weinig goeds.


        ‘Weet je nog wat ik je over koeien en melkdrinkers heb verteld? Dit werkt volgens hetzelfde principe. Virussen als mazelen, pokken, bof en difterie vonden vroeger een dierlijk reservoir in grote en kleine huisdieren, maar verkregen door mutatie de capaciteit om ook mensen te besmetten. Die sprong naar mensen pakte goed voor ze uit, zo goed dat die eigenschap door natuurlijke selectie werd versterkt. Het virus verspreidde zich in gebieden met een hoge bevolkingsdichtheid in zowel de Oude als de Nieuwe Wereld, waar bij de mens een passende immuunreactie op gang kwam die voorkwam dat hele populaties systematisch werden uitgeroeid. Mensen en virussen leefden samen in een soort wapenwedloop. Ze hebben elkaar wederzijds ‘‘gevoed’’, zou ik haast zeggen, en samen door de eeuwen heen overleefd.’


        ‘Het virus dat de mensen in dat dorp heeft uitgeroeid, komt dus van een ‘‘beschaafd’’ mens, als ik dat zo mag zeggen?’


        ‘Geen twijfel over mogelijk. Vandaag de dag is de mens het enige reservoir van het virus. Hij was drager van het virus, net als jij waarschijnlijk, op dit moment. Alleen heb jij er geen erg in omdat je immuunsysteem en de vaccins die je vroeger hebt gekregen het onschadelijk maken.’


        Chénaix haalde de dvd uit het apparaat en gaf die aan Sharko.


        ‘Bij mijn weten is zo’n hevige en dodelijke uitbraak van mazelen nooit op film vastgelegd. In het begin van de jaren zestig was het onmogelijk samenlevingen te vinden, zelfs primitieve, met zo weinig antilichamen onder de volwassen leden dat een uitbraak zo’n slachting teweeg zou brengen. Dat zou dus inhouden dat er vóór het maken van die film geen contacten zijn geweest tussen die stam en de rest van de wereldbevolking. Het virus is er nooit doorgedrongen, in de loop van duizenden jaren niet. Het lijkt me niet onwaarschijnlijk dat de filmer de eerste vreemdeling was die ooit tot die stam is doorgedrongen. Deze stam leidde een zeer geïsoleerd bestaan.’


        De patholoog stond op, nodigde Lucie en Sharko uit zijn voorbeeld te volgen en zette de computer uit.


        ‘Meer kan ik er niet uit halen.’


        ‘Dat is al heel wat. Zeg, ken jij Jean-Paul Lemoine, de moleculair bioloog op het lab van de technische recherche in Parijs?’


        ‘Ja, erg goed zelfs. Hij en zijn mensen nemen het leeuwendeel van de biologische analyses voor hun rekening die we hier laten verrichten. Lamberts hersenen gaan er ook heen, overigens. Hoezo?’


        Sharko opende zijn tas en haalde er de drie velletjes papier uit die Daniel had volgeschreven.


        ‘Wil je hem vragen hiernaar te kijken? Het liefst zo snel mogelijk.’


        ‘Een dna-sequentie? Van wie of wat?’


        ‘Dat is nou precies wat wij ook willen weten.’


        Chénaix slaakte een diepe zucht.


        ‘Dat is jouw probleem, weet je dat? Dat je niet van ophouden weet...’


        Sharko stak hem glimlachend zijn hand toe.


        ‘Alvast bedankt. En vergeet niet...’


        ‘Nee, ik weet het. Je bent hier nooit geweest.’
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  Eenmaal buiten haalden Lucie en Sharko een keer diep adem, alsof ze na een lange duik eindelijk boven water kwamen. Nog nooit had het geluid van een langsscheurende auto zo geruststellend geklonken. Het voelde alsof de hele wereld op hun schouders rustte, tot het gewicht van de lucht toe. Sharko liep met zijn handen in zijn zakken naar de Seine-oever en tuurde in het water, dat hem met amberkleurige schitteringen leek te begroeten. De stad hulde zich in een deken van duizend lichten. Hoeveel hij ook van Parijs hield, hij haatte de stad soms hartgrondig.


        Lucie kwam bij hem staan.


        ‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.


        ‘Van alles. Maar vooral aan evolutie en overleven, aan genen die er alles voor overhebben zich te verspreiden, ook al gaat dat soms ten koste van de drager.’


        ‘Zoals mannelijke bidsprinkhanen?’


        ‘Bidsprinkhanen, hommels, zalm... Zelfs parasieten en virussen volgen diezelfde logica. Ze koloniseren hun gastheer en gebruiken alles wat binnen hun vermogen ligt om te overleven. Ik moet ook aan die beeldspraak van de wapenwedloop denken. Ik herinner me een passage uit Alice in Spiegelland. Heb je dat boek gelezen?’


        ‘Nee, nooit. Ik las andere boeken, wat naargeestiger van toon...’


        Lucie kwam nog iets dichterbij staan, tot hun schouders elkaar bijna raakten. Sharko staarde naar de horizon, zijn pupillen hadden zich aangepast aan het donker. Zijn stem klonk zacht en helder, in schril contrast tot het allesoverheersende geweld waaronder ze gebukt gingen.


        ‘Alice en de Rode Koningin hollen zich de longen uit hun lijf. ‘‘Nee, maar,’’ zegt Alice op een gegeven moment, ‘‘alles is nog precies als daarnet,’’ waarop de Koningin antwoordt: ‘‘Wat had je dan gedacht? Hier moet je zo hard lopen als je kan om op dezelfde plaats te blijven.’’’


        Hij liet een stilte vallen en keek Lucie toen recht in de ogen.


        ‘Wij verschillen niet van andere organismen: we doen alles om in leven te blijven. Jij, ik, de antilope op de savanne, vissen diep in de oceaan, arme sloebers en rijke stinkerds, blanken en zwarten, we doen alles om te overleven, van onze eerste tot onze laatste ademtocht. Welke drama’s ons ook ten val brengen, we staan telkens weer op en rennen verder om het landschap in te halen dat veel te snel voorbijschiet. En als we de achterstand eindelijk hebben ingelopen, zet dat vervloekte landschap een sprintje in, waardoor we ons moeten aanpassen en nóg harder lopen. Als dat niet lukt, als onze geest geen manier vindt om ons aan te sporen, houdt de wapenwedloop voor ons op en gaan we dood, uitgeschakeld door natuurlijke selectie. Doodeenvoudig.’


        Er lag zoveel emotie in zijn stem dat ze tranen in haar ogen kreeg. Ze moest aan de tweelingen in haar familie denken. In die strijd om het overleven had ze hetzelfde gedaan als die haaienembryo’s en in de moederbuik haar eigen tweeling verzwolgen, want misschien was er uiteindelijk maar voor een van hen plek op de wereld, voor de meest gedrevene. Ze moest aan de zus van haar moeder denken. Marie Henebelle had overleefd en haar genen doorgegeven, terwijl haar zus was omgekomen toen die granaat ontplofte... Zoveel vragen die waarschijnlijk nooit zouden worden beantwoord.


        Maar er was één vraag waarop ze het antwoord niet afwachtte. Ze drukte zich dicht tegen hem aan en sloeg haar arm om hem heen.


        ‘We hebben allebei hetzelfde doorstaan, Franck, en we zijn allebei op onze eigen manier door blijven rennen. Maar vanaf nu rennen we samen, dat is het belangrijkste.’


        Ze trok haar arm terug. Sharko pinkte de traan weg die ze niet meer kon tegenhouden en staarde nadenkend naar de glinsterende druppel op zijn vinger.


        ‘Ik weet waarnaar Éva op zoek was, daar in de binnenlanden van Brazilië, Lucie... Dat wist ik vanaf de eerste minuut van die film.’


        Lucie keek hem verbaasd aan.


        ‘Maar waarom heb je...’


        ‘Omdat ik bang ben, Lucie! Ik ben bang voor wat we aan het eind van onze zoektocht vinden, snap je dat?’


        Hij draaide haar zijn rug toe en ging aan de rand van het water staan, alsof hij overwoog erin te springen. Hij liet zijn blik op de tegenoverliggende oever rusten. Na een diepe stilte haalde hij een keer gelaten adem.


        ‘En toch... Toch drijft jouw hele wezen je daarheen, op zoek naar definitieve antwoorden.’


        Hij pakte zijn mobieltje en toetste een nummer in. Er klonk een klik uit de luidspreker en Sharko schraapte zijn keel.


        ‘Mevrouw Jaspar? Met Franck Sharko. Ik weet dat het laat is, maar u zei dat ik u elk moment mocht bellen. Ik moet u spreken.’
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  Sharko had onderweg geen woord gezegd. Lucie had hem zijdelings opgenomen terwijl hij reed, naar de spiertrekkingen in zijn nek en kaken gekeken, en geweten waaraan hij dacht. Aan de antwoorden die hij uit de mond van de primatologe zou optekenen. Antwoorden die hen op het spoor van Éva Louts zouden zetten, een oord ver, o zo ver van hier. Een oord dat Sharko vreesde.


        Clémentine Jaspar woonde maar een paar kilometer van het centrum waar ze werkte, in een huis aan de rand van Meudon-la-Forêt. Het huis was niet groot, maar de tuin eromheen strekte zich uit over duizenden vierkante meters. Lampjes verspreidden de zonne-energie die ze overdag hadden opgeslagen en schiepen her en der oasen van aangenaam blauwig licht tussen de prachtige bomen. Jaspar had waarschijnlijk een omgeving willen scheppen die herinneringen opriep aan een ver land.


        Ze droeg een kleurige, ruimvallende tuniek en ging ze voor naar een groot terras met teakhouten tuinmeubels en gedempt licht. Toen Lucie ging zitten, zag ze tot haar stomme verbazing een aap op zich afkomen. Het dier opende de tuindeuren en liep naar de tafel.


        ‘O! Tjezus...’


        Met grote, beweeglijke handen pakte Shery een glas ijsthee, om dat vervolgens luidruchtig via het rietje leeg te slurpen. Jaspar keek een beetje gegeneerd naar Sharko, die het tafereel ontroerd gadesloeg.


        ‘Ik had de deur dichtgedaan, maar... Ik hoop dat ik op uw discretie mag rekenen als het om Shery’s aanwezigheid bij mij thuis gaat. Ik weet dat het niet mag, maar ik kon haar niet alleen in het centrum achterlaten na alles wat er is gebeurd.’


        ‘Maak u geen zorgen. Wij vertrouwen op úw discretie als het om ónze aanwezigheid hier gaat. Laten we dit maar een officieus bezoek noemen. Het officiële onderzoek volgt een ander spoor, maar wij zijn ervan overtuigd dat de antwoorden elders te vinden zijn. Heel ergens anders.’


        Jaspar knikte begrijpend. Nadat Shery in een adembenemend tempo haar glas had leeggemaakt, stapte ze loom de tuin in en installeerde zich bij een van de ledlampjes, als een boeddhist die in meditatie ging. Met een rustige, schrandere blik in haar ogen hield ze het bezoek in de gaten.


        ‘We krijgen regen, morgen,’ zei Jaspar. ‘Dat doet ze altijd als we een regenachtige dag krijgen. Geen betere barometer dan Shery.’


        ‘Mijn dochter zou haar wat graag als huisdier hebben,’ stelde Lucie geamuseerd vast.


        ‘Shery is dol op kinderen. Kom maar een keer langs met uw dochter, dan kunnen ze elkaar leren kennen.’


        ‘Echt?’


        ‘Echt.’


        Jaspar schonk ijsthee in voor haar gasten. Lucie volgde haar bewegingen en ving de blikken van verstandhouding op die Jaspar en Shery wisselden. Niemand op deze planeet wilde alleen zijn, dacht ze. Iedereen klampt zich ergens aan vast: een vriend, een hond, een aap, miniatuurtreintjes... Ze nipte in stilte van haar glas en liet haar gedachten naar haar dochtertje dwalen, die ondertussen wel naar haar zou vragen. Had ze Juliette eigenlijk al een keer aan de telefoon gehad, sinds haar vertrek uit Lille? Ze kreeg steeds meer last van wroeging.


        Het was nog aangenaam warm buiten en een nazomers briesje streelde hun lome oogleden. Jaspar informeerde naar de voortgang van het onderzoek en Sharko praatte haar bij.


        ‘Het net sluit zich, maar we zullen nog een keer een beroep moeten doen op uw kennis en ervaring. En dat wilde ik niet over de telefoon doen.’


        Hij boog iets voorover en legde zijn handen plat op tafel.


        ‘Goed, we weten dat Éva Louts over de hele wereld en door de eeuwen heen onderzoek deed naar geweld. Ze is naar een van de gevaarlijkste steden ter wereld gegaan om misdaadarchieven te raadplegen, ze heeft linkshandige moordenaars gesproken die de gruwelijkste daden op hun geweten hebben, ze heeft op basis van foto’s en eeuwenoude documenten onderzoek gedaan naar culturen waarin geweld en bloedvergieten centraal stonden. En bij de bestudering van al die extremen had ze maar één doel voor ogen: bewijs aanvoeren voor het verband tussen lateraliteit en agressie.’


        Jaspar knikte geboeid. Sharko ging verder met zijn betoog en stond versteld van zijn eigen kennis van evolutiebiologie, een onderwerp waar hij een paar dagen eerder nog niets van wist.


        ‘In de Jardin des plantes legde u uit dat linkshandigheid vandaag de dag door voortschrijdende techniek en vuurwapens geen voordeel meer oplevert voor gewelddadige mensen, of mensen afkomstig uit een gewelddadig milieu.’


        ‘Dat is Éva’s verklaring, ja.’


        ‘En het was ook een enorme teleurstelling toen ze dat tijdens haar bezoek in Mexico vaststelde, zei u.’


        ‘Ik denk het wel. Ze zal er net als elke andere onderzoeker van hebben gedroomd haar hypothese bevestigd te zien, het formele bewijs voor haar stelling met haar eigen ogen te aanschouwen en aan de wereld te tonen, in haar geval door in de groep die ze onderzocht een disproportioneel groot aantal linkshandigen te tellen. Maar jammer genoeg waren die misdadigers in Ciudad Juárez net zomin linkshandig als u of ik.’


        ‘Maar Éva gaf de strijd niet op. In Mexico ving ze bot, dus probeerde ze het ergens anders. In de maagdelijke wouden van het Amazonegebied.’


        Hij liet een stilte vallen. De twee vrouwen hingen aan zijn lippen.


        ‘Zodra ik die opname zag, besefte ik dat ze in het oerwoud op zoek was gegaan naar geweld in zijn puurste vorm, een vorm van geweld onaangetast door wat voor andere beschaving dan ook, afgesneden van andere menselijke invloeden. Voorouderlijk of prehistorisch geweld zoals dat in een primitieve stam die nooit contact had gehad met andere beschavingen had overleefd. Zou ze daar wél meer linkshandigen aantreffen?’


        Lucie sloeg haar hand voor haar mond, alsof de bikkelharde waarheid ineens tot haar doordrong. Jaspar nam een slok ijsthee, dacht na en knikte toen stellig. Haar ogen glinsterden.


        ‘Uw theorie zou kunnen kloppen, ook al heb ik het niet zo op de term ‘‘primitieve stam’’, omdat de leden ervan net zozeer zijn geëvolueerd als wij. Dat soort inheemse stammen zijn niet ‘‘besmet’’ met moderne samenlevingen en hun fabrieken, oorlogen en technologieën. De bomen in hun gebied zijn niet verkleurd door de vervuiling en de lichte berkenspanner is zonder enige twijfel de dominante variant. Elke cultureel antropoloog zal hetzelfde zeggen: onderzoek bij die stammen is een heuse reis terug in de tijd. Doordat het genoom van de afzonderlijke stamleden zich anders heeft ontwikkeld, ligt het dichter bij dat van de eerste sapiens dan het onze. Oude, prehistorische genen hebben waarschijnlijk overleefd en ze hebben er geen vreemde genen bij gekregen.’


        Lucie en Sharko keken elkaar aan. De stukjes van de puzzel pasten naadloos in elkaar. Het onderzoek rustte op drie pijlers. Ten eerste de cro-magnon, ten tweede Carnot en Lambert, en daartussenin de primitieve stam als logische schakel tussen prehistorie en moderne tijd. Een menselijk scharnier tussen verleden en heden.


        Sharko haalde resoluut de dvd tevoorschijn en hield die omhoog.


        ‘Dit is waar we naar op zoek zijn: een stam in het Amazonegebied die in de jaren zestig is ontdekt. Veel leden van de stam zijn gestorven aan de mazelen. Het zouden mensen moeten zijn die met hun blote handen, of misschien met gebruik van steekwapens, de strijd om territorium en overleven met naburige stammen uitvechten. Een stam die bekendstaat als de gewelddadigste in het gehele Amazonegebied, en misschien wel de hele wereld, toen en misschien nu ook nog wel. Daar was Éva Louts naar op weg toen ze op zoek naar linkshandigen naar Brazilië reisde.’


        Hij overhandigde Jaspar het schijfje en gaf een korte samenvatting van de bloedige inhoud.


        ‘Louts wist van het bestaan van die samenleving en ze wist waar ze die kon vinden. Het moet dus een bekende stam zijn. Kunt u ons helpen er een naam op te plakken?’


        De primatologe stond op om pen en papier te pakken en schreef de belangrijkste informatie op.


        ‘Ik heb er niet veel verstand van, dus kan ik u niet helpen, maar ik heb een vriend die antropoloog is. Ik neem morgenochtend contact met hem op en bel u zo snel mogelijk terug.’


        ‘Mooi.’


        Ze dronken hun ijsthee en praatten nog wat over de zaak en wat er van Éva Louts had kunnen worden in een wereld zonder misdaad.


        Maar die wereld lag niet in het verschiet.


        Uiteindelijk stonden ze op en namen afscheid van hun gastvrouw.


        Toen ze de tuin uit liep, bleef Lucies blik rusten op de chimpansee, die doodgemoedereerd naar de sterren keek, alsof hij daar zijn naasten op het spoor hoopte te komen. Mensen zijn unieke wezens, dacht ze, met positieve eigenschappen die andere levende wezens missen, maar ook met negatieve. Genocide, marteling, uitroeiing van andere soorten... Weegt het goede in ons wel op tegen al het kwaad waartoe we in staat zijn?


        Voor ze bij de auto waren, legde Lucie haar hand op Sharko’s schouder.


        ‘Bedankt voor alles wat je doet.’


        Hij draaide zich naar haar om en schonk haar een vluchtige glimlach.


        ‘Ik had hier eigenlijk niet heen willen komen, ik had mijn conclusie helemaal niet met je willen delen. Ik heb de doos van Pandora geopend, want ik weet maar al te goed dat niets of niemand je er nog van kan weerhouden daarheen te gaan. Maar als je er per se heen moet, gaan we samen. Ik ga met je mee naar Brazilië. Ik ga met je mee naar het eind van de wereld.’


        Ze sloeg haar armen om zijn nek.


        Hij sloot zijn ogen toen ze hem op de mond kuste.


        De schaduw van de twee viel langgerekt op de bomen achter hen.


        De schaduw van een vervloekte liefde.
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  Ze hadden gerend om het landschap bij te houden.


        Want ze wilden overleven.


        En leven.


        Leven na de dood die hen had gescheiden.


        Ze lagen innig verstrengeld in bed en genoten van elke seconde die hun liefde nog scheidde van het moment dat de tijd weer versnelde. Dan moesten ze weer rennen, net als Alice in Spiegelland, rennen zonder ademhalen, zonder omkijken. Rennen om te leven, rennen om nooit meer te stoppen.


        En dus verloren ze zich in hun hartstocht, verdronken ze in elkaars blikken, week de glimlach niet van hun gezicht, alsof ze in die vergankelijke tel van de evolutie alles wilden vangen wat ze eerder hadden verloren. Een seconde is niets op de schaal van het mensdom. Maar de magie van elke seconde is dat hij uniek is.


        Tot de eerste woorden uiteindelijk over Lucies lippen kwamen. Haar adem voelde vochtig warm, haar naakte lichaam heet.


        ‘Ik wil dat we bij elkaar blijven deze keer, wat er ook gebeurt. Ik wil nooit meer bij je weg.’


        Sharko tuurde onafgebroken naar de tijd op de wekkerradio. 03:06. Hij gaf het apparaat een zet, zodat hij de vervloekte cijfertjes die hem al nachtenlang uit zijn slaap hielden niet hoefde te zien. Nooit meer tien over drie, nooit meer geschreeuw in zijn hoofd. Hij moest een streep onder het verleden zetten. Zichzelf opnieuw uitvinden.


        Samen met haar.


        ‘Dat wil ik ook. Dat is mijn diepste wens, altijd al, maar hoe kon ik er nog in geloven?’


        ‘Je hebt er altijd in geloofd. Daarom heb je ook altijd mijn kleren bewaard, daar in de kast, beschermd door twee mottenballetjes. Je hebt je treintjes de deur uit gedaan, maar mijn kleren gehouden.’


        Ze streelde zijn magere, door diepe wanhoop getekende lichaam, zijn ribben, zijn uitstekende heupbeen, en weer liefdevol omhoog naar zijn borst, kin en wangen.


        ‘Je schild is gebroken, ik ga je helpen het te herstellen. Daar hebben we nu tijd voor, jij en ik.’


        ‘Bij mij zit de schade aan de buitenkant, maar bij jou zit die vanbinnen. Maar ik zal jou ook helpen die te herstellen, Lucie.’


        Ze slaakte een zucht en legde haar kussen op zijn borst, vlak boven zijn gebroken hart.


        ‘Weet je, toen ik in Lyon Éva’s spoor volgde en ineens tegenover die vent stond die me met een gebroken fles te lijf wilde, had... had ik hem bijna vermoord. Alleen omdat hij spotte met de foto van mijn kinderen. Ik ramde de loop van mijn pistool tegen zijn slaap en had bijna afgedrukt. Bijna had ik Juliette opgegeven, alleen om hem een kogel in zijn hersens te kunnen jagen.’


        Sharko bleef roerloos liggen en liet haar praten.


        ‘Ik denk dat hij het slachtoffer is geworden van alle opgekropte agressie die ik nooit op Carnot kon botvieren. Die arme jongen was een katalysator, een bliksemafleider. Al die agressie lag in mij besloten, in dat verdomde reptielenbrein waar die patholoog het over had. We hebben het allemaal in ons, omdat we allemaal jagende cro-magnons zijn geweest. Door die hele toestand heb ik wel beseft dat... dat er diep vanbinnen iets prehistorisch, dierlijke instincten in me huizen, misschien wel meer dan bij andere moeders.’


        ‘Lucie...’


        ‘Ik heb mijn dochters het leven geschonken, ik heb ze opgevoed zo goed ik kon, ik heb hetzelfde gedaan als andere levende wezens: leven doorgeven. Maar ik heb niet van ze gehouden zoals ik als mens had gemoeten. Ik had bij ze moeten zijn, overal en altijd. We zijn niet alleen op de wereld om oorlog te voeren, elkaar te haten of achter moordenaars aan te jagen. We zijn ook op de wereld om van elkaar te houden... Voortaan wil ik van Juliette houden. Ik wil mijn dochter in mijn armen nemen en aan de toekomst denken, in plaats van aan het verleden.’


        Sharko beet op zijn tanden, hij moest zijn emoties de baas blijven. Lucie zag de spiertjes opbollen in zijn slapen. Hij wilde iets zeggen, maar kreeg zijn lippen niet van elkaar. Lucie voelde zijn onbehagen.


        ‘Breng ik je van streek met die blik in mijn ziel? Word je er bang van?’


        Een lange stilte. Na een tijdje schudde hij zijn hoofd.


        ‘Ik wil graag iets met je bespreken, maar ik krijg het niet voor elkaar. Dring maar niet aan, alsjeblieft niet. Vertel me alleen of je met iemand kan leven die geheimen heeft. Iemand die het verleden achter zich wil laten en eindelijk een straal zonlicht in de duisternis wil zien. Dat moet ik weten. Dat is belangrijk voor me, voor de toekomst.’


        ‘We hebben allemaal zo onze geheimen. Dat accepteer ik zonder meer. Franck, wat ik nog wilde zeggen, over onze plotselinge breuk, vorig jaar... Ik was mezelf niet meer. Mijn dochters waren spoorloos en... En het spijt me zo vreselijk dat ik je uit mijn leven heb verbannen.’


        ‘Stil maar...’


        Hij drukte een kus op haar lippen. Daarna rolde hij op zijn zij en knipte het licht uit.


        Toen hij de wekkerradio weer rechtzette, zag hij de tijd weer. 03:19.


        Hij sloot zijn ogen, maar ook al voelde hij zich goed, kalm, de slaap wilde niet komen.


        De weerzinwekkende stank van de jungle drong al in zijn neusgaten.
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  Lucie werd wakker en snoof een geur van warme melk en croissants op. Ze rekte zich uitgebreid uit, sloeg iets om en liep de keuken in, waar Sharko al zat te wachten. Hij droeg een smetteloos wit overhemd onder zijn eeuwige kostuum en had een luchtje opgedaan. Lucie kuste hem op zijn mond en ging aan tafel zitten.


        ‘Het is lang geleden dat ik croissantjes heb gehad,’ zei ze.


        ‘Het is lang geleden dat ik de deur uit ben gegaan om ze te halen...’


        Ze genoot ervan, die simpele gebaren, het delen, ze was bijna vergeten hoe het voelde. Ze doopte het broodje in de melk, waar ze wat cacao in had gegooid. Ze keek even op haar mobieltje, maar de accu was helemaal leeg. Ze zag dat Sharko, die tegenover haar was blijven staan, nerveus met zijn eigen mobieltje speelde. Hij had het bij een kop koffie en een paar kaakjes gelaten.


        ‘Wat is er?’


        ‘Ik heb een collega van Narcotica om het adres van een familielid van Lambert gevraagd.’


        ‘En?’


        ‘Ik heb het adres van zijn zus gekregen, ze woont in het vierde arrondissement. Ik heb gebeld en kreeg haar grootvader aan de lijn. Ze zijn er allemaal ondersteboven van en de man wilde niet met me praten. Hij begrijpt niet waarom we hen blijven lastigvallen. De collega’s waren gisteren al langs geweest en ze willen graag met rust worden gelaten. Kortom, hij hing op.’


        Lucie bestudeerde haar croissantje.


        ‘Oké, eropaf. Ik eet even wat, fris me op en dan gaan we,’ zei ze en ze zette haar tanden in het broodje.


   


  Een tiental mensen met bedrukte gezichten was samengekomen in een appartement op de vierde verdieping van een pand uit de periode Haussmann vlak bij het Île de la Cité. Een chique woning in een chique wijk, met een waarschijnlijk even chique huur. Lucie en Sharko stonden in de deuropening tegenover een man van een jaar of vijfenzestig, zeventig, keurig getrimde grijze snor, donker kostuum en een ongenaakbare uitdrukking op zijn gezicht. Achter hem was een complete familie in rouw gedompeld, diep geschokt door het vreselijke nieuws van het bloedbad in Fontainebleau en niet in staat het drama te bevatten. Rode, betraande ogen werden in de richting van de deur gedraaid.


        De snor, degene die Sharko eerder aan de telefoon had gehad, opende meteen de vijandelijkheden.


        ‘Laat ons met rust! Politie of geen politie, ziet u niet dat u hier niets te zoeken heeft?’


        Hij wilde de deur weer in het slot gooien, maar Lucie deed een stap naar binnen.


        ‘Een ogenblik nog, alstublieft. We begrijpen uw verdriet, maar het duurt niet lang. Wij denken dat uw kleinzoon mogelijk niet volledig verantwoordelijk was voor zijn daden en daar willen we het graag even met u over hebben.’


        Lucie woog haar woorden op een goudschaal. Ze verplaatste zich in de positie van de man en probeerde zich haar eigen reactie voor te stellen als iemand haar was komen vertellen dat Clara’s moordenaar misschien niet volledig toerekeningsvatbaar was geweest. Waarschijnlijk had ze de brenger van het nieuws vermoord, gevild en ontweid. Maar hier lag het net iets anders: de moordenaar van zijn schoonzoon was zijn bloedeigen kleinzoon...


        ‘Niet volledig verantwoordelijk voor zijn daden? Wat bedoelt u daarmee?’


        Het was niet de stem van de man tegenover hen, maar van iemand in het appartement achter hem. Een jonge vrouw kwam tevoorschijn. Ze moest in de twintig zijn en maakte een aangeslagen en vermoeide indruk. Getuige haar bolronde buik was ze zwanger en zou de baby niet lang meer op zich laten wachten.


        ‘Maak je daar maar geen zorgen over, Coralie,’ zei de man. ‘Mevrouw en meneer waren net van plan te vertrekken.’


        ‘Ik wil graag horen wat ze te zeggen hebben, opa. Laat mij maar even.’


        De man verbeet zijn ergernis en maakte plaats. De jonge vrouw kwam met bevende knieën dichterbij en zocht steun bij de deurstijl. Haar grootvader gaf haar een arm en gunde het tweetal in de deuropening een ijzige blik.


        ‘Goeie god, het kind moet binnen twee weken bevallen, en u wilt haar ondervragen? Goed, het zij zo, maar ik blijf bij haar. En wee uw gebeente als u haar nog meer traumatiseert met uw zinloze gevraag.’


        De vrouw droeg een gouden ketting met een kruis op haar donkere kleren. Ze wreef haar neus droog met een zakdoekje en sprak zo zacht dat ze bijna onverstaanbaar was.


        ‘Félix is... Félix was mijn broer.’


        Lucie legde haar hand op haar schouder en nam haar mee naar een iets grotere ruimte bij de liftkooi, waar een paar stoelen stonden. Sharko bleef achter bij de grootvader, die zich met zijn hoofd in zijn handen tegen de deurpost liet zakken. Hij slaakte een diepe zucht. Sharko besefte dat de man weldra overgrootvader zou worden, en dat op zijn leeftijd. Zonder het drama had hij een onbezorgde, grote familie nagelaten.


        Coralie Lambert liet zich op een stoel zakken en speelde onbewust met haar hanger.


        ‘Waarom... Hoe komt u erbij dat Félix niet verantwoordelijk was voor wat hij heeft gedaan? Hij heeft mijn vader en twee jonge mensen koelbloedig vermoord.’


        Sharko hield zich op de achtergrond en liet Lucie begaan. Hij voelde dat Coralie Lambert eerder een vrouw in vertrouwen zou nemen, omdat die beter in staat zou zijn haar verdriet te begrijpen. Lucie besefte op haar beurt dat ze het vooral niet over de sectie moest hebben, of wat ze hadden ontdekt, dat had ze nog met Sharko besproken voordat ze naar boven gingen. Met te veel details zouden ze de lont in het kruitvat kunnen steken. De grootvader hield zijn kleindochter scherp in de gaten en was ertoe in staat de politie erbij te halen, of een dokter, en dat zou het einde betekenen voor Sharko en Lucie. Ze moesten zich zo veel mogelijk op de vlakte houden.


        ‘Het is voorlopig maar een hypothese,’ zei Lucie voorzichtig. ‘Uw broer was een gezond, evenwichtig mens en had nooit problemen met agressie. Maar toen openbaarde zich bij hem ineens een verbijsterende mate van agressie die iedereen die hem kent met stomheid slaat. Dat kan duiden op een psychiatrische of neurologische stoornis die al veel eerder is ontstaan.’


        ‘In onze familie hebben we niet van dat soort ge...’


        Sharko kapte de man af, die al aanstalten maakte om tussenbeide te komen.


        ‘Laat mijn collega maar begaan, ze weet wat ze doet.’


        Hij kreeg een verbeten trek om zijn lippen, maar bleef staan. Lucie ging door.


        ‘We moeten elk spoor volgen. Had uw broer problemen met zijn gezondheid, voor zover u weet?’


        Lucie tastte volledig in het duister, want ze wist niets van Félix Lambert of diens leven, maar ze hoopte met die vraag een reactie bij zijn zus los te weken.


        ‘Nee. Félix en ik hebben het altijd goed kunnen vinden. We groeiden samen op tot we zo rond de achttien waren. Hij was bezig zijn studie af te ronden, architectuur... Hij had nog zoveel plannen.’


        ‘Zag u elkaar vaak?’


        ‘Ik weet niet, eens per maand misschien? De laatste tijd heb ik hem inderdaad weinig gezien. Hij... Hij voelde zich niet zo lekker en klaagde over vermoeidheid en hoofdpijn.’


        In gedachten zag ze zijn sponsachtige hersens in de stopfles drijven. Dat hij last had van hoofdpijn leek niet meer dan logisch.


        ‘En hij woonde nog bij zijn ouders?’


        ‘Het huis was van mijn vader. Hij is... was zakenman en zat altijd in het buitenland. Hij was net terug uit China, waar hij bijna een jaar lang heeft gewoond.’


        ‘En uw moeder?’


        Coralie Lambert legde haar handen op haar buik en haar vingers maakten kleine, onbewuste bewegingen. Haar buik en God... God en haar buik... Haar kind en haar God zouden haar door deze beproeving heen helpen. Coralie communiceerde met hen als ze zich niet goed voelde en de een luisterde beter dan de ander.


        Na een lange stilte keek ze verloren naar haar grootvader. Sharko kon niet voorkomen dat de man zijn kleindochter te hulp schoot.


        ‘Haar moeder, mijn dochter, is in het kraambed overleden.’


        Lucie veerde op en liep gespannen op de man af.


        ‘Bij de geboorte van uw kleinzoon Félix, klopt dat?’


        De man perste zijn lippen op elkaar en knikte. Lucie keek Sharko indringend aan en sprak langzaam en duidelijk.


        ‘Het is heel belangrijk dat u ons alles vertelt wat u weet over die bevalling.’


        ‘Waarom?’ vroeg de man kortaf. ‘Ik zie het verband niet. Mijn dochter is tweeëntwintig jaar geleden overleden en...’


        ‘Alstublieft. We laten geen aanwijzing onbeproefd. De aanleiding voor de daden van uw kleinzoon kan verband houden met zijn geboorte.’


        ‘Wat wilt u dat ik zeg? Er valt niets over te zeggen! Het is veel te persoonlijk en... Beseft u wel wat wij op dit moment doormaken?’


        Hij stak zijn hand uit naar zijn kleindochter.


        ‘Kom, we gaan naar binnen...’


        Coralie bleef roerloos zitten. Er schoten zoveel gedachten door haar hoofd dat ze niet meer goed kon denken.


        ‘Mijn vader praatte altijd veel over mijn moeder...’ zei ze uiteindelijk bijna fluisterend. ‘Hij heeft altijd zielsveel van haar gehouden.’


        Lucie draaide zich naar haar om.


        ‘Gaat u verder.’


        ‘Hij wilde dat ze voortleefde in onze gedachten. Hij wilde dat... dat we begrepen hoe ze was gestorven... Hij vertelde dat de artsen tot de slotsom waren gekomen dat haar dood het gevolg was van een ernstige vorm van pre-eclampsie, die een zware interne bloeding had veroorzaakt. Mijn moeder is op de kraamtafel doodgebloed zonder dat de dokters er iets aan konden doen.’


        Lucie had moeite met slikken. Amanda Potier was op precies dezelfde manier gestorven.


        ‘Zegt de naam Stéphane Terney u iets?’


        ‘Nee.’


        ‘Weet u het zeker? Een gynaecoloog en verloskundige.’


        ‘Ik weet het absoluut zeker. Ik heb die naam nog nooit gehoord.’


        ‘En u?’ vroeg Lucie aan de grootvader.


        De man schudde zijn hoofd. Lucie wendde zich weer tot Coralie.


        ‘Waar is uw moeder van Félix bevallen?’


        ‘In een ziekenhuis in Sydney.’


        ‘Sydney... In Australië?’


        ‘Ja, mijn broer en ik zijn daar allebei geboren. Mijn vader werkte daar drie jaar achter elkaar en mijn moeder is meegegaan. Na het drama keerde mijn vader terug naar Frankrijk en betrok het familiehuis in Fontainebleau.’


        Lucie ging weer rechtstaan en veegde nerveus over haar mond.


        ‘En... En heeft uw vader het nog gehad over problemen tijdens de zwangerschap? Vonden er regelmatig controles plaats?’


        Coralie Lambert schudde haar hoofd.


        ‘Mijn moeder heeft haar hele leven geen pillen of poeders geslikt, zei mijn vader altijd. Ze was kerngezond, vraag maar aan mijn grootvader. Ze was tegen het gebruik van medicijnen en alles wat door de wetenschap was gesynthetiseerd of gemanipuleerd. Ze wilde op natuurlijke wijze bevallen en weigerde begeleiding. Zo wilde ze leven. Tijdens beide zwangerschappen heeft ze nooit geweten of het een meisje of een jongetje zou worden. De hele wetenschappelijke vooruitgang, het interesseerde haar niet. Ze geloofde heilig in de magie van de voortplanting, de geboorte, en ze was ervan overtuigd dat alles goed zou gaan, omdat ze een rotsvast geloof en een onwankelbaar vertrouwen had in God.’


        Haar blik was verloren in het niets en er viel een lange stilte. Lucie wist geen vragen meer, haar theorie was in duigen gevallen. Als Terney zich al met Lambert had bemoeid, was het na diens geboorte geweest, tijdens een regulier onderzoek, een bloedafname of iets anders onschuldigs, maar in ieder geval niet ervóór.


        Pas toen ze het kind in haar buik voelde schoppen, reageerde de aanstaande moeder weer. Ze probeerde op te staan en haar grootvader schoot meteen op haar af.


        ‘Je bent aan rust toe, Coralie. Kom, we gaan naar binnen.’


        ‘Nog één laatste vraag,’ zei Sharko. ‘Heeft iemand in uw familie indiaans bloed? Zuid-Amerikaanse indianen, bedoel ik, uit Venezuela, Brazilië, het Amazonegebied?’


        De man keek hem giftig aan.


        ‘Zien wij eruit als indianen? Wij zijn Fransen. En dat al generaties en generaties lang. Ik kan u verzekeren dat u hier meer van hoort.’


        Lucie krabbelde snel haar mobiele nummer op een kaartje en stopte dat in de jaszak van de man.


        ‘Meer vragen we niet van u.’


        Zonder verder nog een woord te zeggen, verdwenen de twee naar binnen. De deur viel langzaam achter hen in het slot.


        ‘Het leven komt en het leven gaat,’ mompelde Lucie triest. ‘En God heeft er niks mee te maken. Die is gekneveld, handen op de rug, ducttape op zijn mond.’


        Sharko hield wijselijk zijn mond. Lucie was veel te prikkelbaar op het moment. Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn toen dat begon te trillen.


        ‘Terney heeft zich niet bemoeid met de geboorte van Félix Lambert, zoals bij Carnot. Het monster Lambert is niet zíjn werk.’


        ‘Kennelijk. Het monster heeft zichzelf gemaakt. Misschien heeft Terney hem later alleen maar aan zijn lijstje toegevoegd.’


        Sharko liet Lucie het scherm van zijn mobieltje zien.


        ‘Clémentine Jaspar.’


        Hij liep een eindje de gang op en beantwoordde het gesprek. Toen hij een paar minuten later terugkwam, keek Lucie hem vragend aan. Sharko knikte.


        ‘Ja. Haar antropoloog heeft het gevonden.’


        Lucie sloot opgelucht haar ogen.


        ‘We hebben om een uur of elf een afspraak met hem in Vémars, een gehucht in de buurt van het vliegveld Charles de Gaulle. Kom, we gaan.’
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  Het miezerde toen Sharko en Lucie bij een huis aankwamen dat net iets buiten het dorp lag, vlak bij een graansilo. Onder de donzige, loodgrijze wolken, tegen het decor van groene en gele velden, oogde het huis als een verdoofd, gewond dier. De tuin lag braak, de verf hing in vellen van de muur, een paar ruiten waren gebroken.


        Een verlaten woning. Sharko en Lucie keken elkaar verbaasd aan.


        Sharko zette zijn auto aan het eind van een zandweg achter een oude, maar goed geconserveerde Renault 5. Een man stapte uit en liep in hun richting. Hij stelde zich voor en de drie gaven elkaar een hand.


        Cultureel antropoloog Yves Lenoir was in de vijftig. Een eenvoudig mens, gehuld in kleren die al een tijdje niet meer in de mode waren: een bruine suède broek, een rode wollen trui met daaronder een ruitjeshemd. Met zijn witte baard en dunne zilverwitte haar boezemde hij onmiddellijk vertrouwen in. Onder zijn borstelige grijze wenkbrauwen glinsterden twee ogen van een diepgroen dat perfect kleurde bij de oerwouden waar hij zijn onderzoek verrichtte. Steunend op een stok – hij trok stevig met zijn linkerbeen – liep hij naar het hek, dat kennelijk niet afgesloten was, want een lichte druk was voldoende om de twee delen open te laten zwaaien.


        ‘Clémentine zei dat het belangrijk was. Ik heb u speciaal hiernaartoe laten komen omdat dit de plek is waar Napoléon Chimaux heeft gewoond. Eigenlijk was dit het huis van zijn vader.’


        ‘Napoléon Chimaux? Wie is dat?’


        ‘Een antropoloog. Hij is de maker van de documentaire die Clémentine me gaf, dat weet ik zeker. Hij is degene die die stam heeft ontdekt.’


        Lucie balde haar vuisten. Er brandde maar één vraag op haar lippen.


        ‘Leeft hij nog?’


        ‘Voor zover ik weet wel.’


        Door een brede schuifdeur aan de zijkant betraden ze wat ooit de woonkamer moest zijn geweest. Her en der stonden nog een paar vergeten meubels, fauteuils van gecraqueleerd leer, met stof bedekt. Vocht had bezit van het huis genomen en al het hout kromgetrokken. Nergens was meer een snuisterij of fotolijstje te bekennen. Laden, deuren van kasten, alles stond open, alles was leeg. Het licht was gedempt, alsof het daglicht had besloten hier later binnen te dringen dan elders.


        ‘Iedereen in het dorp is hier wel een keer binnen geweest, denk ik. Gewoon uit nieuwsgierigheid. U weet hoe de mensen zijn.’


        ‘Ze hebben het huis vooral leeggehaald,’ zei Sharko.


        ‘Tja...’


        Yves Lenoir liep naar een gammele tafel, blies het stof weg en legde zijn stok erop, samen met een bruine tas, waar hij de dvd uit haalde.


        ‘Ik zou die waardevolle documentaire graag voor het nageslacht bewaren, zo goed en zo kwaad als dat gaat, en vertonen op antropologische congressen en fora, vooral die met Brazilië en Venezuela als aandachtsgebied.’


        Sharko snapte al iets beter waar de man heen wilde. Hij bood een rondleiding aan door het universum van Napoléon Chimaux, maar verwachtte wel een tegenprestatie. Sharko besloot het spelletje mee te spelen.


        ‘Natuurlijk, te zijner tijd kunt u de documentaire krijgen, als primeur ook nog...’ hij las een glinstering in Lenoirs ogen, ‘... maar ik moet u wel vragen dit alles voor u te houden zolang het onderzoek nog loopt.’


        De antropoloog knikte en legde de dvd in Sharko’s uitgestoken hand.


        ‘Vanzelfsprekend. Vergeef me mijn nieuwsgierigheid, maar ik zou graag weten hoe u aan dit even opmerkelijke als gruwelijke document bent gekomen. Waar komt het vandaan? Van wie hebt u het gekregen?’


        Sharko bezat zijn ziel in lijdzaamheid en schetste de contouren van het onderzoek terwijl Lucie een beetje door het vertrek dwaalde. Lenoir had nog nooit van Terney, Éva Louts of een Feniks gehoord.


        ‘Wij zouden u op onze beurt graag een paar vragen stellen,’ zei Lucie toen ze zich weer bij de twee mannen had gevoegd. ‘Sterker nog, we willen alles weten over Napoléon Chimaux en die stam.’


        Hun stemmen galmden door het huis, terwijl de regen steeds harder op het dak roffelde. Yves Lenoir staarde nadenkend door een gebroken ruit naar de grauwe hemel.


        ‘De stam die u zoekt heet de Ururu. Een stam in het Amazone-gebied die ook vandaag de dag nog grotendeels in raadselen is gehuld.’


        Hij haalde een boek uit zijn tas en een landkaart, die hij meteen weer terugstopte. Het boek zag er stukgelezen uit en het kaft was hard geworden. Het was een vrij dik boek, van de hand van Napoléon Chimaux.


        ‘Napoléon Chimaux...’ prevelde Lenoir.


        Hij had de voor- en achternaam van de man uitgesproken alsof het een vloek was. Hij gaf Sharko een kleurenafdruk van een portret van Chimaux.


        ‘Een van de weinige recente foto’s die er van hem zijn, in allerijl geschoten, met een telelens nota bene, ongeveer een jaar geleden, midden in het oerwoud. Chimaux is een Franse antropoloog, die de Ururu in 1964 ontdekte in een van de meest afgelegen, minst toegankelijke delen van het Amazonewoud. Dat was in de donkerste dagen van de Braziliaanse dictatuur en Chimaux was nog maar drieëntwintig. Hij volgde in de voetsporen van zijn vader, Arthur, een van de grootste ontdekkingsreizigers uit de vorige eeuw, maar ook een van de minst aanbevelenswaardige. Tussen zijn expedities door, trok Arthur zich hier in Vémars terug. Ik denk dat hij hield van de eenvoud van een oord als dit, ondanks al het natuurschoon dat hij moet hebben gezien.’


        Sharko bestudeerde de foto. Napoléon Chimaux keek niet in de lens. Hij stond aan de rand van een waterloop, in een kaki uniform zoals militairen dat ook dragen, met camouflagekleuren op zijn gezicht. Hij had diepbruin haar, ondanks zijn leeftijd van in de zestig, en een fijnbesneden, maar uitdrukkingsloos gezicht. Zijn nekharen gingen rechtop staan bij het zien van de foto, maar hij wist niet waarom. Chimaux moest nu negenenzestig zijn, maar hij leek tien jaar jonger. Er lag iets obscuurs in Chimaux’ blik waar Sharko de vinger niet achter kon krijgen.


        Toch klonk in Lenoirs stem een zekere mate van medeleven, respect door.


        ‘... Arthur Chimaux, de vader, kende het Amazonegebied goed. Hij was een van de belangrijkste spelers in het politieke spel dat in Noord-Brazilië werd gespeeld en kreeg overal steun, bijvoorbeeld van mijnbouwexploitanten en tegenstanders van indianenrechten. Hij kwam in 1963 onder tragische omstandigheden om het leven in Venezuela, een jaar voordat zijn zoon de Ururu ontdekte. Hij heeft zijn zoon een omvangrijke erfenis nagelaten.’


        Lenoir pakte het boek van tafel en gaf het aan Sharko.


        ‘Hoe ik de Ururu ontdekte, het woeste volk... Het enige boek dat Napoléon Chimaux over de Ururu heeft geschreven, in 1964 en ’65. Hij beschrijft zijn ongelooflijke expeditie, de talloze keren dat hij de dood in de ogen keek, en zijn ontzetting toen hij voor het eerst in contact kwam met een volk dat hij omschreef als ‘‘de laatste overlevenden uit de steentijd’’. Hij beschouwde ze duidelijk als een levende relikwie, een overblijfsel uit de prehistorie, en hij noemt ze een buitengewoon gewelddadig volk. ‘‘Voor me zie ik een levensecht beeld van hoe het er in een groot deel van de prehistorie aan toe moet zijn gegaan,’’ schrijft hij.’


        Lenoir wekte de indruk alsof hij het boek uit zijn hoofd kende. Sharko bladerde door het boek, maar stopte bij een zwart-witfoto van een poedelnaakte indiaan. Een reus met vlezige lippen en een wilde blik in zijn ogen die in de camera keek alsof hij die zou verslinden.


        Lenoir voorzag de foto van commentaar.


        ‘De Ururu hebben een lichte huid en hazelnootbruine ogen. Chimaux noemde ze ‘‘blanke indianen’’. In 1965 nam hij zelfs delen van een skelet mee naar Frankrijk om te laten zien dat ze Kaukasische trekjes hadden.’


        ‘Dus de Ururu kwamen oorspronkelijk uit Europa?’


        ‘Net als alle andere inheemse volken in Amerika. Ze stammen af van de vroegste jagers en verzamelaars uit het paleolithicum en zijn meer dan vijfentwintigduizend jaar geleden de Beringstraat overgestoken. Ze zouden de enige overgebleven stam zijn die zowel in cultureel als in morfologisch opzicht sterke verwantschap vertoont met de cro-magnon.’


        Sharko liet Lucie de foto zien, waarbij ze elkaar zwijgend aankeken, verontrust door de steeds terugkerende, onverklaarbare keten van cro-magnon, via Ururu naar Carnot en Lambert... cro-magnon, Ururu, Carnot en Lambert...


        De keten des tijds.


        Lenoir pakte zijn stok van tafel en liep door het huis richting trap, maar praatte ondertussen gewoon door.


        ‘Chimaux gaat in zijn boek niet zachtzinnig om met de Ururu. Hij zet ze neer als een bloeddorstige horde, een bende moordenaars die van de ene naar de andere stammenoorlog leeft. De meeste groepsleden zijn jong, sterk, agressief. Ze hebben buitengewoon wrede rituelen, die eindigen in een vreselijke dood. Chimaux schuwt het pathos niet in de beschrijving van al dat extreme geweld, van hun primitieve, directe manier van doden, en dat al vanaf hun prilste jeugd. Op de foto’s ziet u dat ze nog houten en stenen wapens gebruiken. 1965, en metaal kenden ze nog niet.’


        Sharko had ondertussen gewoon doorgebladerd en wees op een foto van vier Ururu-mannen met bijlen.


        ‘Moet je zien, Lucie. Let op de hand waarmee ze hun bijl vasthouden.’


        Lucie kwam dichterbij, maar ze hoefde de foto niet te zien om het antwoord te weten.


        ‘Vier krijgers, drie linkshandigen... Heeft Chimaux het daar nog ergens over?’


        De antropoloog bekeek de foto alsof hij die voor het eerst zag.


        ‘Zijn ze links? Verdraaid, u heeft gelijk. Nee, dat noemt hij nergens. Wat merkwaardig dat het er zoveel zijn.’


        Naar boven, de trap op... Krakende treden... Het gevoel alsof je bij iemand inbreekt. Lenoir had een zaklantaarn aangedaan. Jongeren hadden berichtjes op de muur achtergelaten van het type ‘Marc + Caroline’ in een hartje. Lucie voelde zich steeds minder op haar gemak in de onheilspellend stille, levenloze bouwval. Ze liepen een kamer in met een raam dat uitzicht bood op de akkers rondom. Op de vloer, naast een bed met een doorgezakte spiraalbodem, lag een matras.


        ‘Hier is Napoléon Chimaux opgegroeid, samen met zijn moeder...’


        Onder de lagen vuil en stof was het kinderbehang nog net herkenbaar: een motief van bootjes en palmbomen, voorboden van een reislustig leven.


        ‘... in zijn boek trekt Chimaux duidelijke parallellen tussen de sociale structuur van de Ururu en die van talloze primaten. Net als bij groepen bavianen, splitsen de dorpen zich in tweeën zodra ze een bepaalde omvang hebben bereikt. Volgens Chimaux lijkt ‘‘het woeste volk’’ op apen en gedragen ze zich als primaten die met hun volstrekt amorele gedrag moord en bloeddorst tot tribale idealen hebben bevorderd.’


        Midden in de kamer bladerde Lucie door het boek, waarbij ze stopte bij elke foto die ze tegenkwam. De Ururu zagen er angstaanjagend uit met hun felgekleurde gezichten. Ze moest onwillekeurig denken aan de films over kannibalen die ze vroeger als kind had gezien; de rillingen liepen over haar rug.


        ‘Waar zit hij?’ vroeg ze. ‘Waar houdt Napoléon Chimaux zich tegenwoordig op?’


        ‘Daar kom ik op, eerst even mijn verhaal afmaken. In ’64 en ’65 reisde Napoléon de hele wereld over om over zijn ontdekking te praten en schreef hij zijn boek. Hij liep universiteiten en onderzoeksinstituten af met zijn foto’s en zijn botten. Veel wetenschappers hadden belangstelling voor zijn werk.’


        ‘Wetenschappers? Waarom?’


        ‘Omdat onbekendheid en afgelegenheid de ‘‘marktwaarde’’ van een stam vergroten. Voor biologen en genetici is het bloed van de leden van dergelijke samenlevingen meer waard dan goud. Het bloed van mensen die sinds de prehistorie niet in contact zijn geweest met andere mensen heeft unieke genetische kenmerken. Begrijpt u wat ik bedoel?’


        ‘Ik begrijp ’t.’


        ‘Maar noch in zijn boek, noch tijdens zijn lezingen geeft Napoléon de exacte locatie in het Amazonegebied prijs waar de Ururu leven, om te voorkomen dat iemand zijn volk ‘‘steelt’’. Alleen hij en zijn expeditieleden, randfiguren, goudzoekers die hij angstvallig beschermt, zouden de stam weer op het spoor kunnen komen... In 1966 liet hij de beschaving voorgoed achter zich. Volgens de mensen hier kwam hij nog maar af en toe thuis, hooguit voor een paar dagen.’


        ‘1966, toevallig het jaar dat die documentaire is gemaakt,’ zei Lucie.


        Lenoir knikte. Zijn gezicht stond ineens ernstig.


        ‘We weten dat hij sindsdien in het grootste dorp van de Ururu woont en leeft, waar hij kennelijk als een soort alleenheerser de scepter over zijn volk zwaait. Weet u, de moderne techniek heeft alle onbekende gebieden op aarde ontsloten. Er is geen vierkante kilometer aarde meer die niet in kaart is gebracht. Satellietfoto’s, vliegtuigen, expedities die steeds groter en spectaculairder werden, met steeds meer technische middelen tot hun beschikking... Het woongebied van de Ururu is inmiddels bekend, ze leven aan de bovenloop van de Rio Negro en je kunt er tegenwoordig vrij makkelijk komen. Maar de Ururu zijn een van de zestig indianenvolken die geen enkel contact met de buitenwereld hebben. Zelfs avonturiers liepen niet voorop om in contact te komen met de stam, bang geworden door het boek van Chimaux. Omdat de hang naar avontuur vaak sterker is, nam het aantal expedities toe. Maar wie zich in het gebied waagde om de Ururu te bestuderen, werd met harde hand verwijderd en kreeg van Napoléon Chimaux in hoogsteigen persoon een niet mis te verstane waarschuwing mee: ‘‘Waag het niet hier ooit terug te keren!’’’


        Lenoirs woorden vlogen als evenzovele gifpijlen af op zijn gehoor. Het volk, hun leefomgeving, in Lenoirs beschrijving werd het een hel. Toch was Lucie ervan overtuigd dat Louts Chimaux had ontmoet en dat ze van plan was hem nog een keer te ontmoeten.


        Lenoir sloeg met zijn stok tegen de muur; brokken gips vielen op de vloer.


        ‘Antropologen hebben zich altijd afgevraagd hoe Chimaux erin is geslaagd opgenomen te worden door de Ururu, hoe hij zich als leider heeft kunnen opwerpen en de Ururu zijn wil opleggen. Maar dankzij dat schijfje weet ik het antwoord en daarom is die documentaire ook zo belangrijk. Chimaux heeft in 1966 het mazelenvirus geïntroduceerd bij de Ururu, dat staat voor mij nu als een paal boven water.’


        Er daalde een loodzware stilte over het drietal neer, die alleen werd verstoord door de regen en de wind. Sharko verifieerde voor de zekerheid of Lenoir Chimaux inderdaad als gewetenloze sadist wilde neerzetten.


        ‘Wilt u daarmee zeggen dat Chimaux de Ururu willens en wetens heeft blootgesteld aan dat virus? Dat hij dat met dat doel voor ogen in een potje of iets dergelijks heeft meegenomen?’


        ‘Inderdaad. Primitieve volken hebben vaak uitgebreide geloofssystemen, waarin goden en magie een belangrijke rol spelen. Met zo’n dodelijk wapen tot zijn beschikking kon Chimaux zich manifesteren als een almachtig wezen dat dood en verderf kon zaaien zonder zelfs maar iets of iemand aan te raken. Een god, een sjamaan, een duivel... De Ururu moeten hem hebben leren vrezen en vereren tegelijk.’


        ‘Monsterlijk,’ mompelde Lucie.


        ‘Dat is de reden dat elke antropoloog op aarde die documentaire moet zien. Mensen moeten het weten, zodat ze adequaat kunnen optreden. Niemand weet hoe ze de Ururu een plek kunnen geven in de toekomst van het Amazone-gebied, antropologen niet, wetenschappers niet, ambtenaren en ngo’s niet. Niemand durft bij ze in de buurt te komen.’


        ‘Hoe monsterlijk het ook is, het verklaart niet waarom er Feniks nr 1 op die video staat,’ zei Sharko. ‘Het gaat hier niet alleen om mazelen. Dat Feniks geeft aan dat er meer aan de hand is, iets wat veel omvangrijker is, veel monsterlijker. Die uitbraak was niet meer dan het begin van... van iets.’


        Lucie nam het stokje van Sharko over.


        ‘Napoléon Chimaux is een aantal maal in Frankrijk gesignaleerd, op de renbaan van Vincennes, in 1984 en ’85, in gezelschap van een andere man. Die twee mannen onderhielden contact met een gynaecoloog, die ze een aantal van dat soort videobanden hebben gegeven. Zegt u dat iets?’


        De antropoloog dacht even na.


        ‘Chimaux verliet zijn stukje oerwoud regelmatig. Hij is gezien in Brazilië, Venezuela en Colombia, en ook vaak hier in Frankrijk. Het staat vast dat hij altijd een band met Frankrijk heeft onderhouden. In 1967 werd hij in Venezuela aangehouden met een lading buisjes die hij wilde gebruiken voor bloedonderzoek bij de Ururu. Die vracht kwam uit Frankrijk, maar hij kon de vereiste papieren niet overleggen, geen opdracht of toestemming van een onderzoeksinstituut of iets dergelijks, niks. Hij beweerde zíjn indianen te willen helpen door bloed bij ze af te nemen voor een uitgebreide inventaris van de verschillende typen malaria die het gebied teisterden. Het heeft heel wat stof doen opwaaien, maar Chimaux kreeg het wél voor elkaar, waarschijnlijk dankzij zijn vaders goede naam en door de juiste mensen wat geld toe te stoppen.’


        Lucie ijsbeerde door het vertrek. Chimaux’ breuk met de westerse wereld in ’66, de film datzelfde jaar, de bloedbuisjes een jaar later... Maar in die tijd kon Terney er nog niet mee te maken hebben, want die was pas een paar jaar terug uit Algerije en leidde nog een anoniem bestaan als gynaecoloog en verloskundige in Frankrijk. Wat voor duister handeltje had Chimaux in het diepst van de jungle opgezet? Van wie had hij daarbij hulp gekregen? Bij wie had hij dat virus betrokken? Door wie liet hij het bloed van de Ururu onderzoeken? Een arts? Een bioloog? Een geneticus?


        Dat moest de rol van de tweede man van de renbaan zijn geweest.


        Drie man die op de hoogte waren van Feniks.


        De verloskundige Terney, de antropoloog Chimaux, en de onbekende wetenschapper...


        ‘Is bekend welk laboratorium die buisjes heeft geleverd?’ vroeg Lucie nerveus.


        ‘Voor zover ik weet niet. Het vliegtuig waarmee de vracht naar Zuid-Amerika werd gevlogen, was opgestegen in Frankrijk, maar meer informatie hebben ze nooit losgekregen bij Chimaux. Hij moet ze bij een laboratorium hebben gekocht, maar niemand weet welk. Hij wist verdomd goed hoe hij zijn bronnen moest beschermen.’


        Lucie leunde tegen de vensterbank. Achter haar kletterde de regen tegen het glas, alsof duizenden kinderhandjes op de ruit sloegen. Ze slaakte een diepe zucht.


        ‘Hij is toen betrapt, maar het is zonneklaar dat hij door is gegaan met zijn handel. Wat kwam hij hier doen, in dit huis, als hij terug was in Frankrijk?’


        ‘Dat weet ook niemand. Maar sinds ze hebben geprobeerd hem te vermoorden, heeft hij zich definitief teruggetrokken in de jungle en heeft hij zich hier nooit meer vertoond.’


        ‘Geprobeerd hem te vermoorden? Hoe bedoelt u?’


        ‘Dat heeft alle voorpagina’s gehaald in, eh, 2004, als ik me goed herinner. Ik had veel belangstelling voor die hele affaire destijds, want ik volgde Chimaux’ carrière. Hij werd hier gestoken met een mes,’ legde Lenoir uit en hij wees op zijn linkerlies. ‘Maar hij had een prostituee op bezoek die nacht en die betrapte de moordenaar op het moment dat die wilde toeslaan. Dat was Chimaux’ redding. De liesslagader was nauwelijks geraakt toen de moordenaar op de vlucht sloeg. Chimaux heeft ongelooflijk veel geluk gehad.’


        Lucie en Sharko keken elkaar aan. De modus operandi van de moordenaar liet geen enkele twijfel bestaan over de identiteit van de dader: degene die Terney had vermoord door diens liesslagader door te snijden, had vier jaar eerder geprobeerd Chimaux om het leven te brengen.


        ‘Heeft het politieonderzoek nog wat opgeleverd?’ vroeg Lucie.


        ‘Niet veel bijzonders. Chimaux heeft altijd volgehouden dat het een inbreker was. Maar zodra zijn herstel het enigszins toeliet, vertrok hij naar de jungle, om voor altijd bij zijn ‘‘woeste volk’’ te blijven.’


        Sharko wilde hem het boek teruggeven, maar Lenoir maakte een afwerend gebaar.


        ‘U mag het boek wel even houden, net als de foto van Chimaux. Die komen wel terug als ik de dvd van u krijg.’


        Hij haalde teleurgesteld zijn schouders op.


        ‘Het is zo jammer. De Ururu hebben tegenwoordig steeds meer contacten met de buitenwereld, die hen weliswaar nog niet helemaal heeft bereikt, maar wel dicht in de buurt komt. Ze zijn niet zuiver meer en weten dat er een andere wereld bestaat. Ze hebben het metaal ontdekt, technologie, ze hebben vliegtuigen over zien vliegen. Door de Ururu helemaal voor zichzelf te houden, heeft Napoléon Chimaux de wereld een buitengewoon belangrijke ontdekking onthouden: die van een compleet volk, hun geschiedenis, en misschien zelfs een stuk prehistorie. Dat is wat ik u over hem kan vertellen.’


        Gehuld in stilzwijgen, ieder in beslag genomen door eigen gedachten, liepen ze terug naar de woonkamer. In dit huis had een kind gewoond, een kind als alle andere kinderen, met dit verschil dat dit kind was uitgegroeid tot een monster. Aan wat voor duistere praktijken had hij zich te midden van de Ururu overgegeven? Wat voor gruwelen waren op de andere Feniks-banden vereeuwigd? Hoeveel liters bloed had hij afgenomen, door de jungle geloodst en naar Frankrijk verscheept? En met welk doel?


        Lenoir wilde net naar buiten gaan toen Lucie hem nog een keer aansprak.


        ‘Wacht even... Wij willen erheen, net als Éva Louts. Hoe pakken we dat aan?’


        Zijn ogen werden groot als schotels.


        ‘Naar de Ururu? U? U allebei?’


        ‘Wij allebei,’ zei Sharko op onverbiddelijke toon.


        Lenoir aarzelde even, maar liep toen terug naar het midden van de kamer.


        ‘Dat is geen sinecure, weet u...’


        ‘Daar zijn we ons van bewust.’


        Hij haalde een kaart van Noord-Brazilië tevoorschijn en spreidde die op tafel uit. Sharko en Lucie gingen aan weerszijden van hem staan.


        ‘Brazilië is geen probleem. Een visum is niet nodig, een paspoort volstaat. Vaccins zijn niet eens verplicht, maar ik raad u aan u te laten inenten tegen gele koorts en malaria. Als die studente naar de Ururu is gegaan, is ze waarschijnlijk in Manaus begonnen. Van daar is het een kleine achthonderd kilometer in noordwestelijke richting naar de grens met Venezuela. Ze zal wel op het vliegtuig naar Sao Gabriel da Cachoeira zijn gestapt, de laatste halte voor niemandsland. Vanaf Charles de Gaulle gaan er twee of drie vluchten per week naar Manaus, grotendeels gevuld met toeristen die de trektocht naar de Pico da Neblina willen maken, de hoogste berg van Brazilië.’


        ‘U weet de weg.’


        ‘Alle antropologen van de wereld zijn er al eens geweest: de grootste indianenreservaten bevinden zich in de buurt van Sao Gabriel. Sommigen wagen het erop met de Ururu, tevergeefs natuurlijk. In plaats van twee losse tickets te kopen, kunt u beter contact opnemen met een touroperator. Die regelt de hele reis naar Sao Gabriel en zorgt vooral voor de benodigde vergunningen van de funai, een overheidsorgaan voor de inheemse Braziliaanse bevolking. Politie en leger voeren op de rivieren in het gebied strenge controles uit. U doet er goed aan ervoor te zorgen dat uw papieren in orde zijn voordat u de reservaten langs de Rio Negro doorkruist. Als u eenmaal ter plaatse bent, kunt u het reisgezelschap verlaten en uw eigen gids inhuren. De inwoners van Sao Gabriel zijn ondertussen wel gewend aan westerlingen, een gids vinden is geen enkel probleem.’


        Hij wees de plaats aan op de gedetailleerde kaart. Inderdaad een niemandsland.


        ‘Reken op een dag per boot en nog een te voet om het gebied van de Ururu te bereiken. Als u goed betaalt, vindt u wel een gids om u erheen te brengen. Er gaan niet veel mensen naar de Ururu, maar het gebeurt wel, voor zover ik weet altijd met hetzelfde resultaat: Chimaux en de Ururu verjagen iedereen die in de buurt van hun dorpen komt, soms met tragische gevolgen.’


        Lucie bestudeerde de kaart. Uitgestrekt groen, bergmassieven en enorme rivieren dwars door de regenwouden. Ver, heel ver van Juliette.


        ‘We willen het toch proberen.’


        ‘Als ik niet zo’n last had van mijn been, was ik met u meegegaan. Ik ken het oerwoud goed. Het is geen bos zoals andere bossen. Het is een wereld die voortdurend in beweging is, vol drogbeelden en hinderlagen, waar de dood op je loert, bij elke stap die je zet. Houd dat in uw achterhoofd.’


        ‘U heeft net ons dagelijks werk beschreven.’


        Ze namen afscheid en Lenoir wenste het tweetal veel geluk, waarna ze door de stromende regen naar hun auto liepen. Voor hij de motor startte, wierp Sharko nog een blik op de foto van Napoléon Chimaux.


        ‘Een aanslag op zijn leven in 2004... In de tijd dat Stéphane Terney aan zijn boek De sleutel en het slot begon en daar die genetische profielen in verstopte. Het spook van de moordende geleerde waarde toen al rond. Hij moet doodsangsten hebben uitgestaan en voorzorgsmaatregelen hebben getroffen.’


        ‘Chimaux zei dat het een inbreker was, na die moordaanslag, ook om zichzelf te beschermen. Hij moet hebben geweten wie hem wilde vermoorden. Maar als hij dat in de openbaarheid zou brengen...’


        ‘... tekende hij zijn eigen doodvonnis. Vanwege Feniks. Ik heb zo’n vermoeden dat Feniks ook de rol van Louts verklaart. Dat Chimaux zich van haar heeft bediend om iets voor hem te halen.’


        ‘Namen, eigenschappen en profielen van linkshandige moordenaars?’


        ‘Misschien wel, ja. Extreem gewelddadige moordenaars, zo tussen de twintig en de dertig.’


        Sharko joeg de motor op toeren.


        ‘Er is nog één ding dat ik wil uitzoeken.’


        In het dierenverblijf van het Centrum voor Primatologie volgden Sharko en Lucie zwijgend Clémentine Jaspar, die naar Shery toe liep en haar de foto van Napoléon Chimaux voorhield. Met gebarentaal stelde ze een vraag.


        ‘Jij kennen man?’


        Shery pakte de foto, net als een mens had gedaan, keek er aandachtig naar en schudde haar hoofd. De chimpansee had Chimaux nooit gezien.


        ‘Twee kennen we inmiddels, Terney en Chimaux, maar de derde missen we, de wetenschapper...’


        ‘... die onbekommerd iedereen afmaakt die op zijn pad komt. Een beest in het nauw, levensgevaarlijk, overal toe in staat om te overleven.’


        ‘En zoals het er nu voor staat, zie ik maar één mogelijkheid om diens identiteit te achterhalen.’


        ‘Uit de mond van het monster. Napoléon Chimaux.’
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  Het vliegtuig naar Manaus zou zondag rond het middaguur opstijgen, wat Lucie in de gelegenheid stelde te pakken en wat tijd met Juliette door te brengen. Voordat ze drie uur eerder Parijs had verlaten, had ze Sharko’s mobieltje geleend – de accu van de hare was leeg – om haar moeder te bellen en te zeggen dat ze rond halfvijf die vrijdagmiddag terug zou zijn.


        Het werd kwart voor vijf. Hoewel ze wist dat de klassen allang uit waren, parkeerde ze haar auto aan de boulevard Vauban en rende het laatste stuk naar Juliettes school. Maar de hekken waren al dicht. Ouders en kinderen waren al weg, op weg naar het vrije weekend. Het schoolplein was uitgestorven. Ze vond het niet erg. Ze hield van die school. Ze had er graag uren doorgebracht, daar op het schoolplein, met herinneringen aan haar eigen schooltijd. Dromerig staarde ze over het bitumen.


        Maar de droom was van korte duur. Snel ging ze naar haar flat. En voor het eerst sinds lange tijd maakten die vertrouwde gebouwen, die bakstenen muren, de alomtegenwoordige studenten een gevoel van gelukzaligheid bij haar los. Kwam dat door Sharko? Hun gedeelde nacht? Hun hervonden intimiteit? Omdat ze nog tot liefhebben in staat bleek? Omdat ze weer durfde te geloven dat niet alles verloren was? Toen ze de voordeur opendeed, zag ze haar moeder op de bank zitten, haar blik gericht op de tv. Spelletjes, poppen, vakantieboeken, alles lag er nog, her en der verspreid over de vloer. Van alles twee. Ook hier die vertrouwde herinneringen aan de kindertijd, gelach, vrolijkheid.


        Lucie begroette Klark, die haar likte alsof zijn leven ervan afhing, liep meteen door naar haar moeder en drukte haar een kus op haar wang.


        ‘Dag mam.’


        ‘Dag Lucie...’


        Ze wisselden een geforceerd glimlachje.


        ‘Zo terug, eerst even naar Juliette,’ zei Lucie.


        Marie Henebelle zag dat haar dochter een cadeau in haar handen hield, een soort modespel. Opgewekt liep Lucie naar de kamer van haar dochter. Haar hart bonkte in haar keel... Ze deed de deur open en zag Juliette op bed zitten, omringd door haar knuffels. Ze speelde rustig met kleurige kraaltjes die ze geconcentreerd aan een lange nylondraad reeg. De grond lag bezaaid met honderden kralen. Haar hart veerde op toen het meisje haar met een overgelukkige glimlach aankeek.


        Dolblij griste ze een kralenketting van bed en hing die om haar moeders nek.


        ‘Deze is voor jou. Straks maak ik er een voor Clara.’


        Ze omhelsden elkaar. Hun harten klopten als in één borst.


        ‘Ik heb je zo gemist,’ zei Lucie met een diepe zucht en gaf haar dochter haar cadeau.


        ‘Hiermee kun je zelf miniatuurkleren maken. Lijkt je dat leuk?’


        Juliette knikte.


        ‘Clara zal het ook leuk vinden. Ik wacht met openen tot zij erbij is.’


        ‘Goed hoor, schat.’


        Lucies oog viel op de mobiele telefoon die ze voor haar dochter had gekocht. Het ding lag vergeten in een hoek. Ze pakte het en keek op het scherm.


        ‘Heb je de berichtjes niet afgeluisterd die ik voor je had ingesproken? Waarom niet?’


        Juliette had haar rijgwerkje weer opgepakt en haalde haar schouders op.


        ‘Oma heeft me niet uitgelegd hoe het werkt. Ik geloof niet dat ze er erg van houdt, die dingen, ze wordt er alleen maar boos van.’


        Lucie knipoogde naar haar.


        ‘Ik geloof dat oma een beetje ouderwets is.’


        Ze ging naast haar dochter op bed zitten en streelde haar. Moeder en dochter praatten een hele tijd met elkaar. Over school, nieuwe klasgenootjes, leraressen. Juliette praatte honderduit, zodat Lucie niet in de gaten had dat haar moeder achter haar de kamer binnenkwam.


        Haar ogen stonden streng, haar stem klonk hard.


        ‘Ik wil jullie onderonsje niet graag storen, maar er was hier vanochtend een politieman uit Parijs aan de deur. Denk je niet dat het tijd wordt uit te leggen wat er allemaal aan de hand is?’


        Lucie rechtte haar rug en fronste haar wenkbrauwen.


        ‘Ik ben zo terug, schat,’ zei ze tegen Juliette. ‘Maak je nog een paar kralenkettingen voor me?’


        Ze liep de kamer uit en deed de deur achter zich dicht. Samen met haar moeder liep ze terug naar de woonkamer.


        ‘Hoe bedoel je, een politieman?’ vroeg ze met gedempte stem. ‘Wie?’


        ‘Ene Bertrand Manien, van de Parijse recherche. Hij stelde me allerlei vragen over Franck Sharko en jou. Over wat er het afgelopen jaar is gebeurd.’


        Lucie herinnerde zich de naam. Sharko had het over hem gehad.


        ‘Manien is Sharko’s voormalige chef. Wat bracht hem hierheen?’


        ‘Dat weet ik niet, dat zei hij niet. Hij stelde alleen vragen.’


        ‘En je hebt hem alles verteld? Over onze relatie en... en wat er daarna is gebeurd?’


        ‘Wat denk je zelf? Hij was een politieman, en niet een van het soort ‘‘de politie is je vriend’’. Wat ik helemaal vreemd vond, was dat hij alles over Clara en Juliette wilde weten, en hun relatie met Sharko.’


        ‘De tweeling? Maar dat slaat nergens op. En was hij alleen?’


        ‘Alleen...’


        Marie perste haar lippen op elkaar.


        ‘Sharko is terug in je leven, hè? Hoe is het mogelijk! Hoe is het in hemelsnaam mogelijk!’


        ‘Dat is moeilijk uit te leggen...’


        ‘Ik heb anders tijd genoeg voor een uitleg. Je gaat vier dagen de hort op en als je eindelijk thuiskomt, sluit je je zonder een woord voor je moeder op in de kamer van je dochter.’


        ‘Ik mag toch zeker wel wat tijd doorbrengen met mijn dochter...’


        Verstoord pakte Lucie haar rugzak uit. Manien was bij haar langs geweest. Helemaal vanuit Parijs. In zijn eentje, dus het was geen officieel onderzoek. Waar was hij naar op zoek? Vanwaar die belangstelling voor de tweeling? Wat hield Sharko voor haar verborgen?


        Het enthousiasme over haar thuiskomst was enigszins bekoeld. Ze liep naar de koelkast en haalde er een blikje cola uit. Tijdens de vlucht zou ze Sharko er wel op aanspreken. Ze keek even of Juliette niet binnen gehoorsafstand was, liet zich in een fauteuil zakken en deed alles uit de doeken. Het hele verhaal, van begin tot eind, maar alleen in grote lijnen. Ze legde uit hoe het onderzoek haar helemaal in zijn greep had gekregen, hoe ze erdoor werd verteerd, maar dat ze nu tot het bittere eind moest volhouden. Haar moeder luisterde ingespannen toe. Haar gezicht verraadde de verschillende emoties die het gruwelverhaal opeenvolgend bij haar losmaakte. Soms kon ze wel huilen, dan weer wilde ze het uitschreeuwen om Lucies naiviteit en de verblinding waarmee ze zich op de strijd had gestort. Ze had haar dochter bijna een draai om haar oren gegeven om haar tot bezinning te brengen en ze ontplofte dan ook haast toen Lucie aankondigde dat ze overmorgen alweer op pad ging.


        ‘Waar moet je nu weer heen?’ vroeg ze verbitterd. ‘Welk vervloekte oord is het deze keer?’


        ‘Het Amazonegebied.’


        Marie stond op en sloeg haar handen voor haar gezicht.


        ‘Je bent gek geworden, hartstikke gek!’


        Lucie deed haar best om haar moeder gerust te stellen.


        ‘Ik ga niet alleen, Franck gaat met me mee. Het is een georganiseerde reis van een touroperator, met een groep toeristen. Het is best een populaire bestemming, wist je dat? Trouwens... Het elektronische ticket moet ondertussen in mijn mailbox zitten. Franck is een geordend type, bij hem ben ik in veilige handen. We landen in Manaus, ontmoeten een antropoloog en dan komen we alweer terug. Dat is alles.’


        ‘Dat is alles? Dat is alles? Weet je wel wat je zegt?’


        Lucie verbeet haar ergernis.


        ‘Ja, dat weet ik. Je kunt schreeuwen, boos worden, tegenhouden laat ik me niet.’


        Marie Henebelle keek haar dochter recht in de ogen.


        ‘Zelfs niet door dat kleine meisje in haar kamer? Zelfs voor haar blijf je niet hier?’


        Lucie blikte verdrietig weg.


        ‘Het spijt me, mam. Maar... Maar je zult nog een paar dagen op Juliette moeten passen.’


        Marie zuchtte door haar bevende vingers. Ze was aan het eind van haar krachten en werd overweldigd door haar emoties. Tranen liepen over haar gezicht en alle gevoelens die ze had opgekropt, de woorden die ze al zo lang had binnengehouden, kwamen nu als vanzelf naar buiten.


        ‘Op Juliette passen? Heb je dan nog altijd niet door dat ik al een jaar op jóú pas? Dat jij de enige bent die ik probeer te beschermen tegen... tegen je eigen hoofd.’


        Lucie keek haar stomverbaasd aan.


        ‘Wat bedoel je daarmee?’


        Marie zweeg tot ze haar emoties weer enigszins onder controle had.


        ‘Ik bedoel dat je hersens het kookpunt hebben bereikt, en ik weet niet of dat goed of slecht voor je is. Dus ja, misschien moet je daar maar heen gaan, naar de andere kant van de wereld, om zélf de antwoorden op al je vragen te vinden. Misschien ligt daar de sleutel tot je genezing.’


        ‘Genezing? Welke genezing?’


        Zonder nog een woord te zeggen, pakte haar moeder haar handtas en haar schoenen, die ze bij de voordeur neerzette. Met een zakdoekje veegde ze haar neus af.


        ‘Doe wat je moet doen. Ik pak een paar spulletjes bij elkaar die hier al veel te lang rondslingeren en ga even naar huis. Voor je de deur uit moet, ben ik er weer. Om je gedag te zeggen en op te passen... Op Klark.’


        Met een ingehouden snik liep ze naar haar kamer, trok haar rolkoffer tevoorschijn en propte daar de kleren in die in de kast lagen.


        Lucie stond besluiteloos voor de dichte deur van Juliettes kamer. Die stomme telefoon ging nog steeds over, waarschijnlijk de voicemail die bleef proberen tot iemand reageerde.


        Ze zwaaide de deur wijd open.


        Ze liep voor het bed langs en pakte het mobieltje. Ze wiste alle berichten zonder die nog af te luisteren. Daarna ruimde ze het nieuwe modespel op dat op de grond lag naast een nog ingepakte schooltas en een berg gloednieuwe spullen: kralendoosjes, een step nog ingepakt in kerstpapier, een jurkje nog in het plastic, met het prijsje er nog op...


        Er was geen kind te bekennen in de kamer.


        Nergens in het appartement, overigens.
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  Zaterdagavond.


        Sharko zette zijn oude leren koffer in een hoek van de slaapkamer. Klaar voor het Braziliaanse avontuur, dacht hij, nog lichtelijk verbaasd over het gemak waarmee hij op een lastminutesite nog een reis bij een touroperator had kunnen boeken. Met dank aan de crisis. Officieel zouden Lucie en hij deelnemen aan een tocht naar de Pico da Neblina, een tocht van gemiddelde zwaarte die de naam Trek of the Clouds had gekregen. De touroperator had (gelukkig) nauwelijks geïnformeerd naar hun gezondheidstoestand en een materiaallijst opgestuurd. Vervolgens had hij de tiendaagse expeditie, de onkosten en het eten voor onderweg betaald en verzekeringen voor twee personen afgesloten. Weggegooid geld, maar dat was nu niet belangrijk.


        Het was kort dag, toch probeerde hij overal aan te denken. Medicijnen, zalfjes, ontsmettingsmiddelen, toilettas, hoge wandelschoenen, broek van stevige stof, nieuwe rugzak, hoofdlamp, klamboe... Paspoort en e-ticket lagen op zijn nachtkastje. Hij had Lucie haar eigen ticket en de materiaallijst gemaild.


        Hij had erbij gezet dat hij veel aan haar dacht.


        Zij ook aan hem, had ze geantwoord.


        Ze hadden de volgende ochtend om halfnegen op Charles de Gaulle afgesproken, twee uur voor hun toestel zou opstijgen. De touroperator zou de groep naar Sao Gabriel vliegen, ze een nacht in een hotel onderbrengen en de volgende dag per boot over de Rio Negro in de richting van de Pico da Neblina vervoeren. Alleen zouden Lucie en hij in Sao Gabriel aangeven liever in de stad te blijven en zich door hun eigen gids naar Ururu-gebied laten begeleiden.


        Gewoon een wandeling door een groot natuurpark, dacht hij gelaten.


        Uiteindelijk ging hij naar bed, in de wetenschap dat de slaap waarschijnlijk niet zou komen. Veel te veel onzekerheden. Hij snakte ernaar om Lucie te bellen, haar stem te horen, haar te vertellen hoe erg hij haar miste, nu al. Hij verlangde naar het moment dat alles achter de rug was, dat ze weer samen konden zijn en hij voor altijd voor haar kon zorgen, in de luwte van de stormen die over de wereld raasden.


        En hij weer kon slapen, eindelijk weer kon slapen.


        Een vervloekte liefde... dacht hij verbeten. Had hij de denkbeeldige kleine Eugénie eindelijk uit zijn hoofd verdreven, had Lucie haar plaats ingenomen, alsof het Kwaad van de ene op de andere mens overging, zonder aan kracht in te boeten. Hij kende de contouren van die verborgen kwelling maar al te goed. Eugénie was ruim drie jaar gebleven, immuun voor al zijn pogingen haar uit zijn kop te verbannen. In het begin hadden ze waarschijnlijk keer op keer tegen Lucie gezegd dat haar kleine Juliette niet bestond, of niet méér bestond, dat het meisje niets anders was dan een hersenschim. Tevergeefs. Haar geest schermde haar af, schiep een eigen realiteit en sloot haar af voor alles wat haar pijn en verdriet kon doen. Zenuwinzinkingen, ontkenning, afwijzing. Tot haar dierbaren besloten haar maar in de waan te laten, in de hoop – en de vrees – dat ze op een gegeven moment opnieuw met de waarheid zou worden geconfronteerd.


        In werkelijkheid waren Juliette en Clara dood. Morsdood. Allebei. Ten prooi gevallen aan de waanzin van Carnot.


        Maar in Lucies gedachten was Juliette nog springlevend.


        Hij had vanaf het allereerste begin geweten wat er was gebeurd, die nacht eind augustus 2009, zeven dagen nadat het lichaam van Clara in het bos was gevonden. Het onderzoek had zijn ontknoping genaderd, dankzij confrontaties, getuigenissen en compositiefoto’s hadden ze op het punt gestaan om Carnot op te pakken. Ondanks haar ondraaglijke verdriet had Lucie de zaak van nabij gevolgd en deelgenomen aan de arrestatie. De avond van de inval was ze samen met de mannen van het arrestatieteam de trappen op gestormd naar het kleine lichtje dat ze van buiten had gezien. Daar had ze het verkoolde lichaam van Juliette gevonden, waarna ze was ingestort. Toen ze twee dagen later in een ziekenhuis weer bij kennis was gekomen, was ze een psychisch wrak geweest. Partiële amnesie door de shock, maar daar was het niet bij gebleven... In de dagen na het drama had Lucies geest Juliette langzaam maar zeker weer tot leven gewekt.


        Juliette was een hallucinatie geworden, een geestverschijning die alleen Lucie af en toe waarnam, als haar geest zich haar wilde herinneren. Als Lucie op Juliettes oude kamer kwam, bij het schoolplein, of tijdens wandelingen, als het meisje aan haar zijde verscheen.


        Wind... Alleen het ruisen van de wind.


        Ineengedoken onder de dekens had hij het nog steeds bitterkoud. Lucie, het onderzoek, zijn eigen demonen... Vorige nacht had hij het boek van Napoléon Chimaux erbij gepakt en zelf gelezen over de gewelddadigheid van de Ururu, hun barbaarse, onmenselijke rituelen, maar ook de lugubere mix van ambitie en wreedheid van de jonge antropoloog zelf. Een van de passages was hem in het bijzonder bijgebleven:


   


  De leider organiseerde een raid om de vrouwen van een naburige stam te ontvoeren. Ze trokken erheen en stelden de leden van de andere stam met gebaren van handen en voeten voor hun te leren bidden. Toen de mannen waren neergeknield, hadden ze met steenbijlen hun hoofden afgehakt, de vrouwen geroofd en op de terugtocht meegevoerd.


   


  Hoe was het nu met ze? Hoe had de stam zich aan de zijde van de Franse ontdekkingsreiziger in veertig jaar ontwikkeld? Een zoektocht op Google had niets opgeleverd. Zowel de Ururu als hun blanke leider bleven een mysterie, voer voor geruchten en legendes. Contact zoeken met die stam was je reinste waanzin, dacht hij in stilte.


        Maar Lucie en hem hadden ze alles al ontnomen.


        Of eigenlijk: Lucie en hij hadden niets meer wat ze kon worden ontnomen.


        In de verwarde gedachtestroom tussen waken en slapen doemden beelden op uit Apocalypse Now, Francis Ford Coppola’s beklemmende duik in de menselijke waanzin. Een waanzin die groeide naarmate de hoofdrolspelers verder de jungle binnendrongen. Chimaux werd een soort kolonel Kurtz, aanvoerder van een inboorlingenlegertje, overdekt met bloed en ingewanden, schreeuwend en tierend naar de hemel. De wegstervende woorden aan het eind van de film klonken haarscherp in zijn oren: ‘the horror, the horror’.


        The horror.


        Na een tijdje begonnen beelden en geluiden door elkaar te lopen. Hij wist niet meer of hij droomde, insliep, of juist wakker werd toen hij de doffe dreunen op de voordeur hoorde en met een ruk rechtop in bed zat. Zijn tweede reflex was een blik op de wekker. Zes uur. Exact. Niet een voor zes of een over zes, nee, zes uur precies. Zijn adem stokte in zijn keel. Een tijdstip met een bijzondere betekenis voor elke politieman.


        Hij wist het meteen.


        Hij stond op, trok snel een broek en een t-shirt aan, frommelde het paspoort en het e-ticket onder zijn kussen, zette zijn koffer in een kast en liep langzaam naar de deur.


        Toen hij de deur opende, werd er geen woord gesproken. Twee donkere gestaltes doken op hem af, drukten hem tegen de muur, draaiden met krachtige, precieze bewegingen zijn handen op zijn rug en legden hem de handboeien aan. Toen pas drukten ze hem een door de officier van justitie ondertekend arrestatiebevel onder zijn neus.


        Daarna werd hij afgevoerd naar buiten, de ontluikende dag in.
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  Terminal 2f op Charles de Gaulle...


        Duizenden elektronen in een baan om staalatomen. Liters stress, miljarden neuronen in onderling contact, een blik op de wereld via enorme elektronische panelen: Bangkok, Los Angeles, Beijing, Moskou...


        In die storm van onverschilligheid blikte Lucie bij de incheckbalie nerveus op haar horloge. Ze werd omringd door allerhande avonturiers, voor het merendeel jongeren, met zijn tweeën, of alleen, maar allemaal op zoek naar spanning en sensatie. Tweeëntwintig man, haar en Sharko meegeteld, aan het begin van een tiendaagse expeditie naar het hart van het Amazonewoud, onder leiding van hun gids, ene Maxime. Sommige leden van het reisgezelschap probeerden al in gesprek te komen met hem, maar Lucies gedachten waren heel ergens anders.


        Ze was wel vast in de rij gaan staan, omdat het vliegtuig over ruim een uur zou opstijgen en Maxime erop aandrong. Waar bleef Franck nou? Hij was onbereikbaar en had geen berichtje achtergelaten. Was zijn mobieltje kapot? Stond hij in de file? Hij zou wel opduiken, probeerde Lucie zich voor te houden. Toen ze haar bagage moest inchecken, zette ze dan ook vol vertrouwen haar tas op de weegschaal. Een medewerkster controleerde haar ticket en paspoort, bevestigde een etiket op haar gloednieuwe rugzak en drukte op een knop. Haar rugzak verdween achter een gordijn van rubberen lamellen en zou via de controle in het ruim belanden.


        Lucie liep bij de groep weg en hield zich nerveus afzijdig. Even later klonk er een oproep door de luidsprekers: de vlucht naar Manaus had geen vertraging en passagiers werd verzocht zich naar de gate te begeven. Lucie verfrommelde het koffiebekertje in haar hand en beende na lange aarzeling naar een geldautomaat. Ze nam het maximum op dat haar kaart toeliet, vijfentwintighonderd euro, waardoor ze flink rood zou komen te staan. Maar dat moest dan maar. Gespannen liep ze door de controlepoortjes en keek voortdurend achterom. Ze rekte zich uit en liet haar blik door de ruimte glijden. Ze draalde zo lang mogelijk bij de poortjes, maar liep toen achter de laatkomers aan naar de vertrekhal, waar de stewardessen bij de gate met de controle waren begonnen. De passagiers gingen al aan boord. Haar collega-avonturiers, Brazilianen op weg naar huis... Lucie twijfelde: moest ze doorgaan, of opgeven en naar huis gaan?


        Meegenomen in de stroom armen en benen naderde ze het vliegtuigpersoneel. Ze wachtte tot het allerlaatste moment, maar liet toen haar ticket zien.


        Er volgden twee oproepen. Franck Sharko werd verzocht zich zo spoedig mogelijk te begeven naar de vertrekhal, gate 43. Lucie verkeerde nog tussen hoop en vrees en probeerde nog een keer Franck te bellen, voordat ze haar mobieltje moest uitzetten.


        Maar toen gingen de deuren van het toestel dicht.


        Twintig minuten later steeg de Airbus 330 van het asfalt van het Parijse vliegveld op. Een man van hooguit vijfentwintig die eruitzag als Kuifje maakte gebruik van Sharko’s afwezigheid en ging naast Lucie zitten. Een plakkerige vrijgezel die haar begon door te zagen over zijn ruime ervaring met reizen en kamperen. Lucie liet hem beleefd begaan.
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  De verhoorkamers op nummer 36 lijken in niets op het beeld dat mensen ervan hebben. Geen doorzichtspiegel, geen hypermoderne apparatuur, geen leugendetector. Gewoon een doodnormaal kantoortje met een schuin, donker plafond dat je het gevoel geeft dat het je wil verpletteren en overal om je heen zware kasten vol stapels dikke dossiers die je naar de strot willen vliegen.


        Sharko was alleen en zat op een eenvoudige houten stoel, handboeien nog steeds om zijn polsen, en keek uit op een muur met een kalender, en een bureaulamp. Manien en Leblond hadden hem daar met opzet urenlang gaar laten stomen, opgesloten als een gekooide leeuw. Het was zondag. De gangen waren verlaten en Manien had een vertrek op de administratie uitgekozen, onder de verdieping waar recherche huisde, om er zeker van te kunnen zijn dat ze niet werden gestoord. Geen water, geen koffie, geen telefoon. Geen enkel respect voor protocol. Maar ze wílden zijn irritatie en spanning juist voeden, twijfel zaaien. Een verhoortruc uit de boekjes: breng de verdachte aan het twijfelen, voed zijn onzekerheid.


        Sharko kon niet meer. Het was bijna twaalf uur. Zes uur zat hij daar al, geboeid, op diezelfde harde zitting, in een benauwd vertrek waar het naar rancune stonk. Hij werd verteerd door gedachten aan Lucie. Ze had natuurlijk geprobeerd hem mobiel te bereiken, herhaaldelijk waarschijnlijk, heen en weer geslingerd tussen ongerustheid en ongeduld, maar was uiteindelijk zonder hem op het vliegtuig gestapt, daar twijfelde hij geen moment aan.


        Ze zou in haar eentje het oerwoud in trekken, zonder het te begrijpen.


        Alleen dat al maakte hem gek van woede.


        De twee schoften kwamen weer binnen, peuk in de mond. Dit was de zoveelste keer. Ze kwamen en gingen, zonder een woord te zeggen, om te laten zien dat ze met hem bezig waren. Deze keer hield Manien een dik dossier onder zijn arm. Hij legde een cd op het bureau en stak meteen van wal.


        ‘Je hebt in het Salpêtrière wel eens met Frédéric Hurault gepraat, hè?’


        ‘Van praten is nog nooit iemand moordenaar geworden...’


        ‘Gewoon antwoord op de vraag, graag.’


        ‘Dat kwam wel eens voor, ja.’


        Manien vertrok weer terwijl hij zich fluisterend met zijn collega onderhield. Ze zouden een spelletje met hem spelen, vierentwintig uur lang, om de tijd die ze hem tot hun beschikking hadden maximaal uit te buiten. Talloze verdachten hadden hier, in kantoortjes als dit, misdaden bekend die ze nooit hadden begaan. Ze onthielden een junk drugs, een alcoholist drank, een moeder contact met haar kind. Dreigden en intimideerden tot de ander doorsloeg. Elke mens had een psychologische barrière die geslecht kon worden, met dreigementen, intimidaties en vernederingen.


        Sharko keek naar de cd op het bureau. Wat stond erop? Vanwaar die vraag naar het Salpêtrière? Waarom had de officier van justitie zijn handtekening onder die voorlopige hechtenis gezet? Ruim een uur later doken de twee weer op met nieuwe vragen, waarna ze weer vertrokken. Psychologische uitputting.


        Weer een salvo. Deze keer ging Manien erbij zitten, recht tegenover Sharko, terwijl Leblond met zijn armen over elkaar bij de gesloten deur bleef staan. De hufter speelde doodgemoedereerd met een elastiekje.


        Manien zette een opnameapparaat aan en wees met zijn kin naar de cd.


        ‘We hebben het bewijs dat jij Frédéric Hurault hebt vermoord.’


        Sharko liet niets merken. Elke politieman of psychiater wist het: als je een verhoor wilde overleven, altijd ontkennen! Ontkennen, ontkennen en nog eens ontkennen. In zorgvuldig gekozen bewoordingen. Nooit een vraag stellen als: ‘Wat voor bewijs?’


        ‘Ik heb hem niet vermoord.’


        Manien sloeg het dikke dossier open, maar zo dat Sharko niet kon zien wat erin zat. Hij knikte naar de dikke map.


        ‘Wat zit erin? Een pak maagdelijk printerpapier?’


        Manien haalde een foto uit de map en legde die op het bureau.


        ‘Maagdelijk, ja, maar niet op de manier die jij bedoelt. Kijk hier eens naar.’


        Sharko aarzelde. Hij kon koppig weigeren mee te werken, maar hij besloot toe te geven. Manien was uit op een duel, al sinds het begin van zijn hechtenis, dat was duidelijk. Ze kenden de regels van het spel en wisten dat er na vierentwintig uur maar één winnaar was.


        Toen hij zag wat er op de foto stond, sloeg de angst hem om het hart. Hij kon het wel uitschreeuwen. Zijn gezicht vertrok en hij kon een huivering niet onderdrukken.


        ‘Dat laat je niet onberoerd, zie ik?’ zei Manien.


        Sharko balde zijn vuisten op zijn rug.


        ‘Vind je het gek, je drukt me een foto van twee dode meisjes in een badkuip onder mijn neus, verdomme!’


        Manien blies kalm de rook van zijn sigaret uit, alsof hij een onheilspellend aura om zijn hoofd wilde creëren.


        ‘Weet je nog wanneer jij en ik het voor het eerst over Hurault hadden? Dat was afgelopen maandag, bij mij op kantoor.’


        ‘Afgelopen maandag, ja, dat weet ik.’


        ‘Waarom heb je toen niet gezegd dat die meisjes tweelingen waren?’


        Het apocalyptische tafereel van die zondagochtend in 2001 stond hem nog helder voor de geest. Twee identieke naakte lichaampjes, met hun hoofd in de badkuip. Hij probeerde rustig te blijven, ook al kookte hij inwendig. Manien had de zwakke plek gevonden, de kapotte knieschijf waarop hij druk bleef uitoefenen tot de banden scheurden. Volhouden was het devies. Domweg volhouden.


        ‘Waarom zou ik dat hebben moeten zeggen? Was het belangrijk? Had het je geholpen de dader op te pakken? Ik snap sowieso niet dat je in die zaak nog steeds met lege handen staat.’


        Manien draaide de foto en schoof die in Sharko’s richting, zijn manier om de duimschroeven aan te draaien.


        ‘Kijk nog eens goed. Een leuke, blonde tweeling van nog geen tien jaar. Hun vader heeft hun hoofdjes onder water gedrukt, tegelijkertijd. Probeer je die scène even voor te stellen... Doet dat je nergens aan denken?’


        Sharko voelde de woede in zich opwellen, maar hield zijn mond. Maniens woorden echoden door zijn kop: we hebben het bewijs dat jij Frédéric Hurault hebt vermoord.


        Manien bouwde zijn argumentatie langzaam op.


        ‘We gaan een jaar terug. Augustus 2009. Jij legt het aan met een collega uit Lille, Lucie Henebelle, een neukbaar blond dingetje. Felicitaties zijn wel op hun plaats.’


        ‘Val dood.’


        ‘Ze is moeder van een acht jaar oude tweeling. Die worden op het strand ontvoerd terwijl jij met de moeder zit te babbelen.’


        Hij lardeerde zijn betoog met lange stiltes en hield dan de gezichtsuitdrukkingen van zijn verdachte nauwlettend in de gaten.


        ‘Het eerste lichaam wordt vijf dagen later in een bos gevonden. Volledig verkoold... Zelfs haar bloedeigen moeder kan het wicht niet identificeren. De andere helft van de tweeling, die nog eens zeven dagen later wordt gevonden, blijkt hetzelfde lot te hebben ondergaan als ze bij Carnot thuis wordt gevonden. En acht jaar na Hurault zit je hier weer, opnieuw voor een tweeling. Met dít verschil dat het deze keer wel erg dichtbij komt. Gek hè, soms weet het noodlot van geen wijken.’


        Sharko had zich geestelijk afgezonderd. Lichamelijk was hij een standbeeld, maar vanbinnen kookte hij. Hoe was Manien aan al die informatie over zijn privéleven gekomen? Hoe ver was hij gegaan in die schending van hun privacy?


        ‘... dan gaat het snel bergafwaarts. Het is afgelopen in Nanterre en je komt terug naar recherche, bij mij. Je komt de klap niet meer te boven. Je bent een wrak en schuimt de straten af naar het gajes, het enige wat je nog hebt. Henebelle vergeeft het je nooit meer. In haar ogen heb je haar van haar kinderen beroofd. En teruggeven kun je ze niet.’


        Sharko hield zijn mond. Wat moest hij ook zeggen? Of doen? Meer dan Manien vol afschuw aankijken kon hij niet. Manien blies opnieuw een wolk rook uit, deze keer in zijn richting. Zijn gezicht was grauw, ondoorgrondelijk.


        ‘Soms moet je iets van iemand afnemen om het een ander te kunnen geven. Dat is wat jij hebt gedaan. Je hebt een leven genomen. Een leven dat het verdiende te branden in de hel. Een leven dat in jouw ogen gelijkstond aan dat van Grégory Carnot. Een ordinaire vergelding. Oog om oog, tand om tand.’


        Sharko slaakte een diepe zucht en stond op. Hij liep een paar stappen en rolde met zijn hoofd op zijn schouders. Hij bleef voor het zwijgzame reptiel staan en keek hem recht in de ogen.


        ‘Het ziet ernaar uit dat we hier nog wel even zitten, dan kun je me net zo goed die boeien afdoen.’


        ‘Toe maar,’ gromde Manien naar zijn ondergeschikte. ‘Hij kent de regels.’


        Leblond deed wat hem was opgedragen. Sharko glimlachte gemaakt.


        ‘Wat ben je toch een ingoed mens. Als je nou nog wat water en een kop koffie voor me wilt halen...’


        ‘Pas op, hè!’ was het enige wat Leblond zei voor hij de deur uit liep. Manien was ook opgestaan. Hij liep naar het getraliede raam, vouwde zijn handen op zijn rug en liet zijn blik over de omringende daken gaan voor hij weer verderging.


        ‘Dat gedoe met die wenkbrauwen en dat dna op Huraults kleren heeft me een tijdlang dwarsgezeten. Een rechercheur die aan het moorden slaat, laat geen haren achter op de pd. Je had een bivakmuts opgezet, een masker of iets dergelijks. Je had in ieder geval de nodige voorzorgsmaatregelen getroffen.’


        ‘Als je dat dan zo goed weet, waarom ga je dan niet op zoek naar de échte dader?’


        ‘Tenzij je het met opzet hebt gedaan.’


        Met die woorden draaide hij zich met een ruk om en keek Sharko recht in zijn ogen.


        ‘Je hebt een moord gepleegd, maar je bent politieman, dus diep vanbinnen schreeuwt je onderbewuste dat je moet boeten. Bewijsmateriaal achterlaten was een manier om, eh, je te ontslaan van de verantwoordelijkheid voor je misdaad. Een manier om tegen jezelf te kunnen zeggen: als ze me nu niet oppakken, is het in ieder geval niet míjn schuld. Maar het hoefde ook weer niet te makkelijk te zijn. Dat is de reden dat je de pd op zo’n lompe manier hebt versjteerd. Het was in Vincennes, dus je wist dat wij op de zaak zouden worden gezet, en je wilde ons per se een spaak in het wiel steken, ons werk compliceren door dat dna-materiaal achter te laten. Had je dat bij de moord al achtergelaten, of toen het lijk was ontdekt?’


        ‘Interessante theorie, maar ik ben geen masochist. Wie gaat er nou voor zijn lol de rest van zijn leven de gevangenis in?’


        Manien grijnsde. Hij liep terug naar het bureau, haalde een Smith & Wesson uit een la, ontladen, opgeborgen in een sluitzak, en zwaaide die voor Sharko’s neus heen en weer.


        ‘Vandaar ook dat wapen... Met maar één kogel in de cilinder.’


        Sharko onderdrukte de neiging Manien een kopstoot te geven.


        ‘... je hebt dat ding in maart gekocht, in een wapenwinkel in het zesde arrondissement, zo blijkt uit je eigen administratie. Je maakt Hurault koud en als het recht zijn loop krijgt, jaag je jezelf een kogel door je kop. Je wilt toch dood, maar je hebt de ballen niet om zelfmoord te plegen. Daar heb je een dwingende reden voor nodig. Daar moet je toe worden gedwongen, doordat je in het nauw zit, als opgejaagd wild.’


        ‘Je bent zo gek als een deur.’


        ‘Maar dan komt Henebelle terug in je leven. En dat verandert alles, want nu hoef je niet meer zo nodig dood. Vanaf dat moment heb je nog maar één doel voor ogen: je straf ontlopen.’


        Sharko haalde zijn schouders op.


        ‘Wat die Smith & Wesson betreft: ik wilde lid worden van een schietvereniging. Dat kun je natrekken. Die kogel in de cilinder komt uit een doosje munitie dat je ook in mijn kast moet hebben zien liggen. Ik heb die ene er niet uit gehaald. Nou en? Mensen vergeten wel eens iets. Het is een boeiend relaas, maar elke rechter lacht je weg. Jullie hebben niks in handen, geen bewijs, geen getuige. Jullie zitten met de handen in het haar, daarom gedragen jullie je ook als een stel onbenullen. Je gooit het protocol overboord en probeert het met intimidatie, op het gevaar af dat je de hele zaak en je eigen carrière om zeep helpt. Je kunt niet straffeloos een collega van nummer 36 in het beklaagdenbankje zetten...’


        Sharko ging weer zitten.


        ‘Jullie of Sharko, dat waren de woorden van de officier, zeker?’


        ‘Maak jij je maar geen zorgen over wat de officier wel of niet heeft gezegd.’


        ‘Als je morgenochtend om zes uur geen sluitend bewijs hebt, kan ik jullie carrière breken.’


        Manien verbeet zijn woede.


        ‘Ja, dat kun je.’


        Manien nam de bekertjes over van Leblond, die net weer was binnengekomen, en zette die met een klap op het bureau. De helft van de koffie sloeg over de rand en kwam in Sharko’s schoot terecht. Vervolgens griste hij zijn dossier van het bureau en beende naar de deur.


        ‘Maar zover zal het niet komen, want het sluitende bewijs staat op die cd daar voor je snufferd. En om te laten zien dat we niet in zak en as zitten en zeker van onze zaak zijn, komen we vannacht pas weer terug voor de genadeslag. Tot het zover is, mag jij lekker in je sop gaarkoken.’
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  Maandagmiddag halfzes plaatselijke tijd, vliegveld Eduardo Gomes.


        Manaus, of: het eeuwige zweten. Een stad bezweken onder vochtigheid en tropische hitte. Het kwik daalde er nooit, zelfs ’s nachts niet. Het zweet parelde niet, toen Lucie de hal van het vliegveld uit liep, het kabbelde in beekjes van haar lichaam. Het oerwoud ademde, de wateren van de Rio Negro verzadigden de atmosfeer en benamen alle leven de lucht. Het Amazonewoud, nog in geen velden of wegen te zien, drong zijn kleuren op.


        Na een gang langs het wisselkantoor, reden Lucie en haar groep onder leiding van Maxime met een minibusje naar het regionale vliegveld Eduardinho. Twee kilometer asfalt. Betonkolossen aan de horizon, brede wegen, industrie. Reclameborden met Portugese slogans tussen palmen en wortelbomen. Geen spoor van een regenwoud. Sapiens breidde zijn rijk uit, ten koste van alles, als een gulzig leger mieren op strooptocht.


        Maxime deelde flesjes water uit en wat te eten en hing ondertussen de reisleider uit met toeristische ditjes en datjes over Manaus, waar Lucie natuurlijk geen oren naar had. Manaus, voormalige rubberhoofdstad van de wereld... Huizen in koloniale stijl, opgetrokken uit bouwmateriaal meegebracht uit Frankrijk, blabla. Haar mobieltje had automatisch het netwerk Claro gekozen en ze wilde zo snel mogelijk Sharko bellen. Het moest een uur of tien in de avond zijn in Frankrijk. Nog steeds geen bericht, geen nieuws. Ze maakte zich zorgen, had al spijt van haar komst naar Brazilië, dertien uur vliegen van huis. Iedereen om haar heen was vrolijk, onder de indruk, opgewonden. Met een trieste blik in haar ogen nam ze een echtpaar zestigers op, ook op zoek naar het avontuur. Ze zaten hand in hand en keken elkaar verliefd aan. Er was nog zoveel om samen te doen, samen te ontdekken, aan elkaar ook, zelfs na al die jaren. Wie weet waren ze gespaard door een groot leed, en daarom op zoek naar een uitdaging. Ze sms’te haar moeder en Juliette, uit boosheid, jaloezie, of domweg om te laten weten dat ze er nog was.


        Er vloog maar één maatschappij op Sao Gabriel da Cachoeira: Rico Linhas Aéreas. Om twee over halfzeven steeg de groep op in een klein model Embraer emb. Het uitzicht was adembenemend, een hoogdravende uiting van mateloosheid. Ver in de diepte zag Lucie hoe de Amazone begon waar het donkere water van de Rio Negro en het lichtbruine van de Solimoes samenvloeiden. Op sommige plekken was de rivier bijna veertig kilometer breed. Een paar verstrooide dorpen markeerden de grens met de beschaafde wereld. De zon zakte statig in een smaragden oceaan doorsneden door glinsterende waterlinten, donkere moddersporen en ondoorgrondelijke moerassen. Bruine wonden openden zich, bergen barstten door de vegetatie. Ze dacht aan het mysterieuze leven in de verstikkende tropische hitte beneden haar, die miljoenen verschillende soorten planten en dieren die voor hun overleven vochten, zich voortplantten, hun genen doorgaven. De Ururu waren een van die soorten. Jagers uit een onbekend niemandsland die de eeuwen hadden getrotseerd en een prehistorische vorm van geweld de moderne tijd hadden binnengeloodst.


        Ze knikkebolde en stootte haar hoofd toen het landingsgestel twee uur later contact maakte met het asfalt. Er steeg applaus op toen de motoren zwegen. Een afgebladderd gebouwtje, twee banen en een hek met prikkeldraad eromheen, meer was het niet. Geen rolbanden hier, de bagage werd gewoon op de landingsbaan gezet. Het rook er naar warm asfalt, maar vooral ook naar de rivier. Een vreemde mengelmoes van limoen en dood hout. Controle, douane. Overal waar je keek militaire politie. Sombere, onderzoekende blikken. Overblijfselen uit de donkere tijden dat mijnbouwbedrijven de autochtonen verdreven of uitmoordden voor het goud, lood en wolfraam in de bodem aan de bovenloop van de Rio Negro. Nu werkten diezelfde indianen bij de politie en maakten ze in boten jacht op iedereen die het regenwoud plunderde en betrokken was bij de illegale handel in hardhout, medicinale planten en dieren. En de handel in verdovende middelen, niet te vergeten. De grens met Venezuela en Colombia lag hooguit tweehonderd kilometer verderop, en de farc was ook nooit ver weg. Voor het eerst sinds het vertrek was Lucie blij met de aanwezigheid van de anderen. Ze verstond geen woord Portugees – niet echt een taal die je makkelijk oppikte in Noord-Frankrijk – en ging het liefst elke onnodige complicatie uit de weg.


        Zodra ze voet buiten het vliegveld zetten, werden ze belaagd door mensen die foto’s wilden maken van toeristen met een luiaard in hun armen, een boa om hun nek, of een babykaaiman op hun schoot. Anderen zwaaiden met Engelstalige folders voor boottochtjes op de Rio Negro, een bezoek aan een indianenreservaat, en excursies door de jungle. Handelaars, tientallen gidsen, iedereen drong zich aan hen op.


        Het bracht Lucie op een idee, een manier om haar werk te bespoedigen. Ze maakte van het gewoel gebruik om zich enigszins van de groep af te zonderen, haalde de foto van Éva Louts – die ze voor de gelegenheid had laten vergroten – uit haar rugzak en liet zich doelbewust aanklampen door de lokale bevolking.


        ‘Do you know?’ vroeg ze in haar beste Engels. ‘Do you know?’


        De foto ging van hand tot hand, kreukelde en verdween soms zelfs uit het zicht, tot een man met een lange zwarte baard en een donker, getekend gezicht op haar af kwam lopen. Blank en indiaans bloed, dacht Lucie. De man van in de veertig sprak haar aan in het Engels.


        ‘Ik ken haar.’


        Een eindje verderop deed Maxime zijn best de leden van zijn reisgezelschap bij een minibus te verzamelen. Lucie keek de man in zijn ogen en nam hem apart.


        ‘Ik wil naar de plek waar zij ook is geweest, kan dat?’


        ‘Alles kan. Waarom de Ururu?’


        Hij kende de Ururu dus, misschien was hij zelfs Louts’ gids geweest. De man had een donkere, ernstige stem. Zijn overhemd was doorweekt en hing half open, donkere borsthaartjes krulden om de randen van de stof. Zo glad als een aal, dacht Lucie, maar veel keus had ze niet.


        ‘Voor een ontmoeting met Napoléon Chimaux, net als zij, hoeveel?’


        De gids keek alsof hij nadacht en rekende. Lucie nam hem nauwkeurig op. Een potige vent, groot, overdekt met littekens en handen als kolenschoppen.


        ‘Vierduizend reis, inclusief de bemanning, een boot, het nodige materieel en voedsel. Ik zorg overal voor en breng u erheen.’


        Hij was overgeschakeld op Frans, weliswaar met een sterk Zuid-Amerikaans accent, maar hij was goed te volgen. Lucie onderhandelde niet over de prijs, die overeenkwam met het bedrag dat Louts had opgenomen.


        ‘Oké.’


        Ze bezegelden de afspraak met een handdruk.


        ‘Verblijft u in de King Lodge?’ vroeg hij.


        ‘Ja.’


        De man gaf haar de foto terug.


        ‘Morgenvroeg, vijf uur. Dan hebben we tegen het eind van de dag het eind van het bevaarbare deel van de rivier bereikt. We slapen daar en gaan de volgende dag te voet verder. U betaalt me het bedrag ineens. Vergeet uw vergunning niet en wat contant geld voor de boottocht.’


        ‘Hoe verliep de reis met Éva Louts? Wat zocht ze daarginds?’


        ‘Morgen. O, mijn naam is Pedro Possuelo.’


        Hij verdween in de menigte, even onopvallend als hij eruit was opgedoken. Een schaduw tussen de schaduwen...


   


  De tocht vanaf São Gabriel was al een expeditie op zich. Ze gingen in een gammel minibusje met plaatwerk in verschillende kleuren van start. De vollemaan stond helder aan de hemel, maar behalve sporen van diepe armoe zag Lucie weinig van de stad. Muren van afbrokkelend beton, daken van golfplaten, groezelige straten beschenen door hangende peertjes wiegend in de wind. Er was niet eens een weg waarover de inwoners het stadje konden ontvluchten, het oerwoud had de plaats in een wurggreep. De vermoeidheid was van Maximes gezicht af te lezen, maar toch kweet hij zich met verve van zijn taak als reisleider. De karmelieten hadden de stad tot het begin van de twintigste eeuw onder hun hoede gehad, waarna het dankzij de nabijgelegen watervallen in een garnizoensstad was veranderd. Door diezelfde watervallen was de stad de eindhaven voor grote schepen vanaf Manaus. De indianen kwamen juist van de andere kant, in lichte bootjes, om spullen te kopen en te verkopen, waardoor São Gabriel een plaats was geworden om handel te drijven en ervaringen uit te wisselen. De bevolking van minder dan twintigduizend zielen bestond tegenwoordig hoofdzakelijk uit autochtonen die hun junglebestaan hadden opgegeven, maar als handelaars, werklui of boeren nog wel contacten onderhielden met hun geboorteregio.


        São Gabriel was niet alleen maar een stadje ín de jungle, door de aanwezigheid van organisaties als funai en ibama was het ook een stad ván de jungle.


        Het gezelschap werd naar King Lodge gebracht, een klein hotel gerund door blanken. Vrolijke kleuren, enorme ventilatoren, palmen in de lobby. Maxime verzamelde zijn troepen en nam funai-vergunningen in ontvangst van een collega ter plaatse. Hij deelde de op naam gestelde papieren uit aan de leden van zijn groep en legde uit wat hun morgen te wachten stond: vertrek om tien uur in de ochtend in een gemotoriseerde kano naar een kamp honderd kilometer stroomafwaarts, een maaltijd bestaande uit lokale gerechten, en een nacht in een hangmat midden in de jungle.


        Na een paar laatste adviezen nam hij afscheid en was iedereen vrij om te gaan en te staan waar hij wilde. Eindelijk.


        Lucie liep doodmoe de trap op naar haar kamer en zette meteen de grote plafondventilator aan. Ze wierp een snelle blik op haar mobieltje: geen netwerk. De grens met de beschaafde wereld had ze al ver achter zich gelaten. Ze slaakte een diepe zucht en stapte de badkamer in voor een lange, lange douche. Ze wilde de kleffe warmte van zich af wassen, lichaam en geest verkwikken.


        Ze trok een short aan, een t-shirt en teenslippers en daalde de trap af naar de lobby, waar ze bij binnenkomst een telefooncel had gezien. Op een bank zat een man de krant te lezen, aan de bar hingen een paar jongeren en het oudere stel liep innig gearmd het stadje in. Het was rond drie uur ’s nachts in Frankrijk, maar toch probeerde ze Sharko nog een keer te bereiken. Voicemail. Ze liet het nummer van het hotel achter, eigenlijk tegen beter weten in, en hing op.


        Toen ze wilde gaan slapen, viel het haar op dat ze nergens muskietennetten had gezien, maar toen herinnerde ze zich Maximes praatje: het zure water van de Rio Negro was een vijandig milieu voor insecten. Toch zag ze een grote vlinder op het raam zitten. Ze zette het open om het dier de vrijheid te geven en staarde de nacht in. Een eindeloos zwart onder een heldere hemel, hier en daar wat glimwormen, nachtelijke geluiden. Kraken, piepen, krijsen. Lucie dacht aan de apen op de videoband, de kapucijnapen met hun witte kopjes. Misschien zaten die daar wel ergens, heel dichtbij, en hielden ze haar in de gaten. Bomen wiegden in de wind, takken ruisten, bladeren ritselden. Ze verwachtte elk moment tientallen mysterieuze dieren uit het donker tevoorschijn te zien komen.


        Ze wilde net het raam weer dichtdoen toen haar een zwakke glans opviel. Het was rond en glinsterde.


        Alsof het licht van de vollemaan werd weerkaatst door...


        De lenzen van een verrekijker.


        Lucie slikte moeizaam. Had ze zich vergist? Ging de vermoeidheid met haar fantasie op de loop? Nee... Een donkere gestalte keek vanaf de boomgrens, een kleine dertig meter verderop, door een verrekijker in haar richting.


        Haar hart bonkte in haar keel. Ze probeerde haar emoties in bedwang te houden, trok het raam met rustige bewegingen dicht, zonder het af te sluiten, trok de gordijnen dicht, deed het licht uit en liep snel terug naar het raam, om door een kier naar buiten te gluren. Ze tuurde in het donkere niets. Nee, geen twijfel mogelijk, er stond iemand bij die bomen. De gestalte bewoog, maar kwam niet dichterbij.


        De gestalte wachtte af.


        De donkere gestalte wachtte het moment af dat Lucie in slaap viel.


        Bij die gedachte sloeg de angst haar om het hart. Bij het maanlicht dat boven en zijdelings langs de gordijnen scheen, keek ze de kamer rond. Ze kon een lamp onderscheiden op het nachtkastje en een vaas met tropische bloemen... Ze trok uit alle macht aan een kapstok die in de muur was geschroefd, tot het ding meegaf en ze een stuk hout van ongeveer veertig centimeter met metalen haken in handen hield. Snel boetseerde ze met dekbed en kussen een menselijke gestalte onder de lakens.


        Daarna verstopte ze zich in de badkamer, precies tussen het raam en het bed in.


        Wie wist dat ze hier was? Wie hield haar in de gaten? Mensen van hier? Indianen? Militairen? Was de foto van Louts die ze op het vliegveld had laten rondgaan in verkeerde handen terechtgekomen? Had ze onbewust de lont in het kruitvat gestoken? Het was maar een klein stadje, dus nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje.


        Lucie dacht aan de moord op Louts en Terney, aan de aanslag op Chimaux. Het duurde eindeloos. De ventilator sloeg grommend door de ongezonde, klamme lucht. Ze hoorde zichzelf ademen. Het was de ademhaling van een opgejaagd dier. Ze was niet goed wijs. Waarom ging ze niet naar de receptie om hulp te halen...


        Maar ze moest het weten.


        Plotseling klonk er geluid bij het raam. Het zachte kraken van een scharnier, dan zwaar gestommel van een lichaam op het tapijt onder het raam. Lucie hield de adem in en hoorde het zachte schuiven van een deksel dat werd geopend. Ze voelde de nabijheid van de ander, aan de andere kant van de muur, waarschijnlijk met de rug naar haar toe. Ze verstevigde de greep om haar wapen, hief het boven haar hoofd en stapte de kamer in.


        Ze sloeg toe toen de gestalte, die inmiddels over het bed gebogen stond, zich in een reflex naar haar omdraaide. Het hout sloeg tegen de schedel, de metalen haken drongen met het gemak van een mes diep in de wang. Ze ving een glimp op van een getaand gezicht, een gevechtspak en een donkere baret. Een militair. De man stootte een donkere grom uit, maaide half verdoofd met een gebalde vuist naar voren en raakte Lucie vol op de slaap. Ze sloeg achterover tegen de muur. Het scheidingswandje trilde, de bloemenvaas viel met donderend geraas kapot tegen de vloer. Nog voor ze goed en wel was bekomen van de klap, dook de man alweer door het raam naar buiten. Ze sprong op om achter hem aan te gaan, maar verstijfde toen een grote schaduw in haar gezichtsveld opdook.


        Een spin.


        Het beest zat op de rand van haar bed, in wankel evenwicht boven de leegte er net voor. Verlamd van schrik bleef haar blik op de lange poten van het dier rusten. Het beest was gitzwart, op het rode kruis op zijn buik na.


        Op handen en voeten kroop ze achterwaarts richting deur. De schreeuw die in haar opwelde, verliet haar lippen niet. Ze richtte zich op, draaide zich met een ruk om en dook de gang op, waar haar jonge buren, nieuwsgierig geworden door het lawaai, haar opvingen.


        Overmand door emoties liet ze zich in hun armen vallen.
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  Quai des Orfèvres nummer 36. Maandag, drie uur ’s nachts. Het rokerige stemgeluid van Manien.


        ‘De opname op de cd voor je is gemaakt op de afdeling Psychiatrie van het Salpêtrière. Hij dateert van 14 maart 2007 en werd ons ter hand gesteld door dokter Faivre, Frédéric Huraults psychiater. Ken je dokter Faivre?’


        Sharko kneep zijn ogen tot spleetjes. Het felle licht van de bureaulamp viel pijnlijk op zijn netvlies. Schaduwen hadden zich meester gemaakt van de kasten met hun dossiers en die in een hardnekkige duisternis gedompeld. Manien was alweer twintig minuten bezig hem de duimschroeven aan te draaien. Overdag had hij broodjes langs gebracht, koffie, een glas water, maar een telefoontje had hij hem geweigerd.


        Leblond was er deze keer weliswaar niet bij in het kantoortje, maar hij was niet ver weg. Af en toe hoorde Sharko het gepiep van diens zolen op het linoleum in de gang.


        ‘Van naam,’ zei Sharko.


        ‘Aardige man. Met een uitstekend geheugen. Ik heb hem een paar vragen gesteld. Volgens hem zagen jullie elkaar van tijd tot tijd, jij en Hurault, omdat jullie afdelingen aan elkaar grensden. Kun je je dat nog herinneren?’


        ‘Vaag.’


        Maniens vingers speelden met de cd.


        ‘Wist je dat er beveiligingscamera’s op Psychiatrie hingen?’


        ‘Tja, waar niet...’


        ‘Vooral in de hal en het plein voor het ziekenhuis, waar patiënten heen gaan voor een sigaret en een praatje. Waar jij in afwachting van je afspraak koffie dronk. Ze slaan alles op, om veiligheidsredenen en voor als er problemen zijn buiten. Ze slaan die opnames zelfs vijf jaar lang op. Vijf jaar, stel je voor! Maar ja, wat wil je, met al die gekken...’


        Sharko wist dat hij zich op glad ijs bevond. Als ze hem aan apparatuur hadden gehangen tijdens het verhoor, hadden ze nu gezien dat zijn kalmte alleen uiterlijke schijn was. Zijn bloeddruk was omhooggeschoten en hij transpireerde veel meer dan normaal. Hij had een dag en een nacht in de hel doorgebracht. Deze keer deed hij er het zwijgen toe. Manien voelde dat hij beet had en begon de lijn langzaam in te halen.


        ‘Je snapt natuurlijk al dat we talloze opnames hebben gevonden waarop jij en Hurault met een glas in de hand vrolijk aan het keuvelen waren. Die opnames hebben me twee dagen gekost. Uren en uren kijken naar gekken in een pyjama.’


        ‘Ja, en?’


        ‘Ja, en? Ik vroeg me af: wat kan een kindermoordenaar die ontoerekeningsvatbaar is verklaard en ‘‘maar’’ negen jaar dwangverpleging heeft gekregen nou te bespreken hebben met de rechercheur die hem in zijn kladden heeft gevat?’


        ‘O, dingen als: ‘‘Ben je nog steeds schizofreen?’’ en ‘‘Hoor je nog steeds stemmen?’’ Gewoon wat twee gekken met elkaar te bespreken hebben. Hoe moet ik dat in hemelsnaam allemaal nog weten?’


        Manien liet de cd tussen zijn vingers draaien. Een straal licht danste als een onheilsbaken over het glimmende oppervlak.


        ‘Er zit natuurlijk geen geluid bij de opname op deze cd, maar je ziet jullie lippen duidelijk bewegen. Een van jullie dialogen hebben we door een deskundige op het gebied van spraakafzien laten analyseren. Je weet wel, een liplezer.’


        Manien genoot toen hij de plotselinge belangstelling van Sharko’s gezicht aflas. Hij stond met een ruk op en grijnsde voldaan.


        ‘Jawel, mijn beste Sharko, We hebben je bij de kladden. We hebben een opname gevonden.’


        Stilte. Manien strooide nog wat zout in de wond.


        ‘Die dag vertelde Hurault je dat hij alles en iedereen in de maling had genomen. Politie, rechters en juryleden. Hij biechtte op dat hij bij zijn volle verstand was toen hij die meisjes van het leven beroofde. En dat is de reden dat jij hem drie jaar later een schroevendraaier in zijn pens hebt gestoken. Hij moest boeten voor zijn misdaden.’


        Sharko was volledig uit het veld geslagen en boog zich voorover om het bekertje water te pakken. Hij hing als een bokser in de touwen. Hij dronk met kleine teugen en slikte elke slok rustig weg, koud en onaangedaan als traliestaal. Natuurlijk, hij kon eisen de cd te zien, maar dan zou hij hun spelletje meespelen en misschien nog dieper in het moeras wegzinken. Al zijn bewegingen, al zijn woorden waren vastgelegd. Alle bewijzen wezen in zijn richting...


        Hij nam Manien op en aarzelde langdurig. Zijn blik verschoof naar de kalender aan de muur achter zijn voormalige teamchef.


        De woorden die hem op de lippen brandden, slikte hij weer in.


        Hij schoof achteruit op zijn stoel en sloeg koortsachtig aan het rekenen.


        Toen vouwde hij zijn vlakke handen over zijn gezicht.


        ‘Je bluft. Godallemachtig, dat hele verhaal van je berust nergens op. Loze woorden, meer niet!’


        Even was Manien van zijn stuk gebracht; Sharko’s beurt om inwendig te juichen. Hij nam rustig de tijd om zijn emoties onder controle te krijgen en stelde toen pas een vraag.


        ‘Van wanneer was die opname ook alweer, zei je net?’


        ‘Van 14 maart 2007... Maar...’


        Manien draaide zich om naar de kalender, zonder meteen te begrijpen wat het probleem was. Toen hij zich weer terugdraaide, was Sharko opgestaan en leunde met zijn beide vuisten op het bureau.


        ‘Drie jaar geleden. Als ik het goed heb uitgerekend, was dat een woensdag. Nooit, maar dan ook werkelijk nooit heb ik op woensdag een afspraak in het ziekenhuis gehad. Dat was altijd op maandag, vrijdag of allebei. Nooit op woensdag. En weet je waarom niet? Omdat mijn vrouw en dochter op een woensdag zijn gestorven en dat de dag is dat ik hun graf bezoek. Op woensdag naar het ziekenhuis gaan om een wicht uit mijn gedachten te laten verdrijven dat me aan mijn dochter deed denken, was ten enenmale onmogelijk. Juist door mijn ziekte was dat onmogelijk. Snap je?’


        Sharko grinnikte.


        ‘Je wilde me met details murw beuken. Je kwam met dagen, tijden en plaatsen om de indruk te wekken dat je iets in handen had, maar al die details waren niets meer dan een rookgordijn. Je hebt een kuil gegraven en bent er zelf in gedonderd... Je hebt helemaal geen opname van Hurault en mij. De enige video van Hurault en mij zit in jouw kop.’


        Sharko zette drie stappen terug, hij kon nog maar nauwelijks op zijn benen staan.


        ‘Drie uur is het nu. Eenentwintig uur laten jullie me al wegrotten in dit hol. De strijd is gestreden. Kunnen we er dan nu eindelijk een punt achter zetten?’


        Manien staarde ontgoocheld naar het plafond. Hij pakte de cd van het bureau en gooide die in de prullenbak. Met een diepe zucht zette hij het opnameapparaat uit en lachte een vette lach.


        ‘Verdomme... Leep stuk vreten...’


        Hij stond op en sloeg zijn vlakke hand tegen de kalender op de muur.


        ‘We kunnen iemand niet vastzetten omdat hij er een gewoonte van heeft gemaakt zijn auto in de parkeerkelder te zetten, hè Sharko?’


        ‘Nee, dat kunnen we niet.’


        ‘Er is nog één ding dat ik graag zou willen weten. Even tussen jou en mij, hoe heb je Hurault in vredesnaam naar het Bois de Vincennes gelokt zonder een spoor achter te laten? Geen telefoontje, geen ontmoeting, geen getuigen. Verdomme man, hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


        Sharko haalde zijn schouders op.


        ‘Hoe moet ik sporen achterlaten naar een moord die ik niet heb gepleegd?’


        Sharko wilde net opstappen, toen Manien nog een laatste keer zijn mond opendeed.


        ‘Je kunt gaan, ik laat het rusten. Dit dossier mag stof verzamelen tussen alle andere.’


        ‘Straks moet ik nog dankjewel zeggen.’


        ‘Vergeet niet wat ik eerder tegen je heb gezegd: niemand weet ervan. Het was allemaal off the record, zowel het bevel van de officier als dit verhoor. Hij wil geen ophef.’


        ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


        ‘Als jij mij wilt naaien en dit aan de grote klok hangt, weet ik je te vinden. Geloof me, dan zit je straks tot je nek in de stront. En tussen jou en mij gezegd en gezwegen: je had groot gelijk toen je die klootzak om zeep hielp!’


        Sharko liep weer terug naar het bureau, pakte het sluitzakje met zijn Smith & Wesson en stak zijn hand uit naar Manien. Glimlachend pakte die de uitgestoken hand. Sharko verstevigde zijn greep om Maniens hand, trok hem met een ruk naar zich toe en gaf hem een keiharde kopstoot op zijn neus.


        Het kraken van het neusbot moest buiten op de gang te horen zijn geweest.
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  Eenmaal thuis pakte hij meteen zijn mobieltje om zijn berichten af te luisteren. Zes stuks. Lucie op Charles de Gaulle, Lucie in Manaus, Lucie in São Gabriel... Er klonk steeds meer ongerustheid in haar stem, vertwijfeling, onzekerheid. Na het zesde bericht toetste hij meteen het nummer van het hotel in dat ze had achtergelaten, het King Lodge. Receptionist, eindeloos in de wacht. Na vijf minuten hadden ze eindelijk contact. Sharko voelde zijn hart in zijn borst kloppen. Haar stem was zo zacht, zo ver weg.


        ‘Ik had wat probleempjes, Lucie. Met Manien. Ik mocht je niet bellen omdat ik in voorlopige hechtenis zat.’


        ‘In voorlopige hechtenis? Maar...’


        ‘Manien heeft het al vanaf het begin op me gemunt. Ik leg het nog wel eens uit. Het spijt me. Ik vind het vreselijk dat ik je al die tijd in het ongewisse heb moeten laten. Het is nu achter de rug. Ik neem de eerste vlucht en ben zo snel mogelijk bij je. Ik wil bij je zijn, samen moeten we de waarheid achterhalen. Lucie, zeg alsjeblieft dat je niet alleen op pad gaat en op me wacht.’


        Lucie stond alleen in de lobby van het hotel tegen de telefooncel geleund. De gebeurtenissen van die dag tolden nog door haar hoofd.


        ‘Ze willen me vermoorden, Franck.’


        ‘Wat?’


        ‘Iemand is mijn kamer binnengedrongen en heeft een zwarte weduwe in mijn bed gestopt, naar het schijnt een van de agressiefste, gevaarlijkste soorten. Je ziet ze volop hier. Als ik in bed had liggen slapen, was ik nu morsdood geweest.’


        Sharko kneep zijn toestel bijna fijn en ijsbeerde verteerd door machteloze woede door zijn appartement.


        ‘Je moet meteen naar de politie gaan! Je moet...’


        ‘De politie? Die vent wás van de politie, of het leger. Ik weet niks van deze stad, of van dit deel van de wereld, maar volgens mij gaat het van kwaad tot erger als ik hierover mijn mond opendoe. We zitten hier midden in de rimboe, letterlijk en figuurlijk. Tegen de mensen van het hotel heb ik gezegd dat ik mijn raam open heb laten staan, wat je nooit moet doen hier. Omdat ik in paniek raakte toen ik die spin zag en mijn hoofd heb gestoten, kreeg niemand argwaan.’


        Lucie zag dat de receptionist haar in de gaten hield. Ze wendde zich van hem af en praatte wat zachter.


        ‘Die moordende professor moet weten dat ik hier ben, dat kan haast niet anders. Maar hoe is hij dat te weten gekomen? Hoe heeft hij me herkend? Bij het vliegveld heb ik Louts’ foto laten rondgaan, misschien is dat het probleem. Ik weet het niet. Hoe dan ook, ze wilden mijn dood op een ongeluk laten lijken. Het mocht niet opvallen.’


        Sharko was al naar zijn computer gelopen en zocht een vlucht naar Manaus.


        ‘Pas over twee dagen, verdomme!’


        Stilte.


        ‘Twee dagen? Dat duurt te lang, Franck.’


        ‘Nee. Nee. Luister: jij blijft onder de mensen en wacht in dat hotel rustig tot ik er ook ben. Neem een andere kamer, zorg dat je nooit ergens alleen bent, eet in het restaurant van het hotel en ga vooral niet in je eentje de stad in.’


        Er speelde een trieste glimlach om haar lippen.


        ‘Het duurt te lang, twee dagen. Als... Als ik hier blijf, ben ik een schietschijf. Dan ben ik er geweest. Ik heb geen wapen, kan me nergens mee verdedigen en weet niet eens hoe mijn tegenstanders eruitzien. Ik heb al een gids. We trekken morgenochtend om vijf uur de jungle in. Ik ga op Chimaux af, dat is mijn beste bescherming.’


        Sharko greep naar zijn voorhoofd.


        ‘Lucie, alsjeblieft, ik smeek het je: wacht op me!’


        ‘Franck, ik...’


        ‘Ik hou van je. Ik heb altijd van je gehouden.’


        Lucie vocht tegen haar tranen.


        ‘Ik ook van jou. Ik... Ik bel je terug zodra het weer kan.’


        Ze hing op.


        Sharko beukte met zijn vuist tegen de muur. Daar zat hij, hoog en droog in Parijs, duizenden kilometers bij haar vandaan, en hij kon niets doen. In een opwelling van woede, machteloosheid, frustratie griste hij een biertje uit de koelkast en klokte het in één keer naar binnen. Hij pakte nog een flesje. Het bier stroomde over zijn kin.


        Daarna begon hij aan de whisky. De ene na de andere, zonder enige terughoudendheid.


        Hij waggelde naar de tafel, waar zijn Smith & Wesson lag. Hij pakte het wapen op en smeet het tegen het scherm van de tv.


        Een uur later zeeg hij stomdronken ineen op de bank.


   


  Sharko schudde de roes met moeite van zich af toen hij iemand op de voordeur hoorde bonken. Met een lodderoog keek hij op zijn horloge. Vijf uur in de middag.


        Bijna twaalf uur van ononderbroken, half bewusteloze slaap.


        Zijn kop bonkte, zijn adem rook naar een oude bierkelder. Hij kwam onvast overeind, sleepte zich naar de deur, deed die open en keek recht in de ogen van zijn chef. Diens gezicht stond op onweer. Bellanger sloeg de beleefdheden over.


        ‘Wat voor spelletje speel jij met Chénaix en Lemoine?’


        Sharko deed zijn mond niet open. Bellanger wachtte de uitnodiging niet af en liep naar binnen. Daar zag hij de lege flessen op tafel, de revolver op de grond voor de tv, het gebroken scherm er recht boven.


        ‘Tjezus, Franck, dacht je nou echt dat dat stiekeme gedoe onopgemerkt zou blijven? Ben je gewoon op eigen houtje doorgegaan met dat onderzoek?’


        Met half geloken ogen masseerde Sharko zijn slapen.


        ‘Wat wil je van me?’


        ‘Ik wil weten wat je met die dna-sequentie moet? Ik wil weten wat je op het spoor bent gekomen. En hoe. Van wie komt die sequentie?’


        Sharko strompelde de keuken in en wierp terloops een blik op het scherm van zijn mobieltje. Geen bericht van Lucie. Die zat ergens in de jungle, in een boot op een rivier. Hij deed twee bruistabletten in een glas water en zette het raam wagenwijd open. De frisse lucht deed hem goed. Toen draaide hij zich weer om naar zijn chef.


        ‘Vertel me eerst wat ze hebben gevonden.’


        Bellanger wees met zijn kin op Sharko’s borst.


        ‘Trek een paar kleren aan, knijp een tube tandpasta leeg in je mond en zorg dat je er een beetje presentabel uitziet. We gaan naar het lab. Heb je nog met iemand over die sequentie gesproken? Wie weet ervan?’


        Er klonk ernst, urgentie door in zijn woorden.


        ‘Wat denk je zelf?’


        ‘Oké. Het deksel gaat erop. Er mag niets naar buiten lekken. Als we niet uitkijken, zitten we straks nog met een internationaal incident.’


        Sharko grimaste toen hij het glas bruisend water leegdronk.


        ‘Maar wat is er dan aan de hand?’


        Bellanger haalde diep adem.


        ‘De letters op die drie velletjes papier vormen de genetische code van een heus monster...’


        Bellanger keek Sharko recht in zijn ogen.


        ‘... een prehistorisch virus.’
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  De rivier was donker en zuur, een voorproefje van de hel die hun te wachten stond. Inktzwart water met tannine onttrokken aan al het bladafval, riviertjes geblokkeerd door bossen rottende boomstammen, lianen en knoestige wortels. De Rio Negro lag ingeklemd tussen de muren van het regenwoud en werd breder en weer smaller. Het zachte licht van de nieuwe dag drong nauwelijks door het bladerdak en het woud aan takken waar kolonies apen krijsend op het geluid van de motor afkwamen. De Maria-Nazare, een kleine hangmatboot, bood ruimte aan maximaal zes personen. Lucie was aan boord gegaan met nog drie man: haar gids Pedro Possuelo en de broers Candido en Silvério, twee jonge leden van de Baniwa-stam die volgens Pedro samen met hun twaalf familieleden in São Gabriel woonden. Drie mannen, gewapend met geweren, kapmessen en dolkmessen, omringd door touwen, jerrycans met brandstof, pannen en stapels voedselvoorraden. Mensen die Lucie alleen bij voornaam kende. Ze was er niet helemaal gerust op, maar haar gids leek in ieder geval in orde. Hij had haar opgehaald in de lobby van het hotel, een praatje gemaakt met het personeel en uitgelegd dat hij haar voorlopig onder zijn hoede nam. Het personeel kende hem en wist nu dat ze samen op pad gingen.


        Op de oever stonden her en der imposante borden die indianenreservaten aankondigden: atenção! área restrita. proíbido ultrapassar... Douanezones langs een snelweg van water. Pedro was naast Lucie achter in de boot komen zitten. Hij at koekjes gemaakt van cassave – alles hier was van cassave – en bood Lucie er ook een aan. Ze probeerde er een en het smaakte goed; zacht, licht gezouten. Dan had ze in ieder geval iets in haar maag.


        ‘Ik heb Éva Louts opgepikt bij het vliegveld, net als u,’ zei Pedro. ‘Ik vertelde haar dat ik haar naar de grens van het Ururu-gebied kon brengen.’


        ‘Hoe ging het daar, met die Ururu?’


        Hij stak het laatste stuk koek in zijn mond, doopte zijn handen in een bak en spoelde zijn gezicht af met schoon water. De lucht was al verzadigd met vocht en het was drukkend warm, kenmerkend voor de overgang tussen het regenseizoen en de droge periode. Recht voor hen liet de zon zich net zien boven de horizon. De bovenste helft van een groot rond stuk fruit, bloedrood.


        ‘De eerste keer dat ik naar het Ururu-gebied reisde, moet iets van vijftien jaar geleden geweest zijn. Een antropoloog met miljoenen op de bank wilde het onmogelijke een kans geven: toegang krijgen tot de ontoegankelijken.’


        Hij liet een groot litteken zien bij zijn linkerschouderblad en kleine bultjes onder de huid van zijn dijen.


        ‘Hagel... Ik laat ze zitten als souvenir van mijn jarenlange strijd tegen stropers. Ik was nog jong en nergens bang voor, ook niet voor de dood. De man betaalde me destijds een vermogen om hem erheen te brengen. De reis was toen overigens veel moeilijker dan nu: minder goede boten, geen gps, en de Ururu zaten toen nog veel dieper verscholen in het regenwoud, terwijl ze zich tegenwoordig ophouden in de buurt van de rivieroevers. We waren nog maar een paar uur onderweg toen Chimaux en zijn wilden al op ons afkwamen. Ze hadden ons zo kunnen vermoorden...’ hij knipte met zijn vingers, ‘... maar hij besefte al snel dat hij levend meer aan ons had dan dood. Vandaag de dag maakt hij gebruik van ons, ons gidsen, bedoel ik, als boodschappers.’


        Lucie tikte nerveus met de neus van haar hoge wandelschoenen tegen de metalen boeg en staarde naar de vredig ogende, in duisternis gehulde rivieroevers. In gedachten zag ze grauwe gezichten, mannen verscholen in de begroeiing, bewapend met pijl en boog of een blaaspijp. Ze zag enorme slangen boven het water uit kronkelen. Te veel griezelfilms. Een overdaad aan westerse onzin had haar een vertekend beeld gegeven van dit deel van de wereld.


        ‘Boodschappers? Hoe bedoelt u?’


        ‘Tegenwoordig brengen we iedereen die het wil naar de grens van het Ururu-gebied, zonder vragen te stellen, of het nou avonturiers zijn, wetenschappers of weet ik wat voor deskundologen. Wat u daar gaat doen, interesseert me niet, zolang er maar genoeg geld binnenkomt om de rekeningen te betalen. Begrijpt u?’


        ‘Volkomen.’


        ‘Al die vreemdelingen, Chimaux bedreigt ze en jaagt ze de stuipen op het lijf. Hij verschuilt zich in de jungle, maakt omtrekkende bewegingen en schildert zijn mannen in oorlogskleuren. Soms doet hij een aanval, bij wijze van waarschuwing, om te laten zien wie er de baas is. Hij is zo gek als een deur.’


        Lucie klauwde haar vingers om de reling. Pedro praatte alsof het over koetjes en kalfjes ging, alsof dood en verdoemenis voor hem dagelijkse kost waren.


        ‘Het lot van de bezoekers wordt bepaald door een soort rad van fortuin dat alleen Chimaux laat draaien. Elke avonturier weet wat hem te wachten staat, kent de regels van het spel, is op de hoogte van de gevaren, maar ze willen toch hun geluk beproeven. Anders is het ook geen ontdekkingsreis. Ze willen allemaal hetzelfde: het mysterie rond de Ururu ontrafelen. Wie zijn het? Waar komen ze vandaan? Waar komt die legendarische gewelddadigheid vandaan? Met zijn boek bereikte Chimaux precies het tegenovergestelde van wat hij wilde. In plaats van iedereen de stuipen op het lijf te jagen, werkte het boek als katalysator voor nieuwsgierigheid en sensatiezucht. Als er ergens geen gebrek aan is op deze planeet, is het wel aan mensen met een ongezonde fascinatie voor horror.’


        Pedro wees met zijn kin naar de onherbergzame oever.


        ‘De indianen zijn gevaarlijk. Nog niet zo lang geleden zag je geen waarschuwingsborden langs de kant van de rivier, maar afgehakte hoofden op palen. Ze zitten overal. Overal om ons heen. De meesten verafschuwen ons. Elke blanke betekende oorlog, conflict, ziekte. Ze zijn afgeslacht, in slavernij gevoerd, hun vrouwen zijn verkracht. De tijd heelt alle wonden, zeggen ze, maar niet zulke. Tegenwoordig nemen ze petjes en mp3-spelers mee, maar blanken blijven indringers.’


        Lucie werd zich steeds meer bewust van het breekbare evenwicht in de wereld, van gevoelige grenzen, die net zo veranderlijk waren als de vegetatie. Pedro keek haar recht in de ogen.


        ‘Net als die jonge vrouw laatst, lijkt u in niets op de mensen die ik normaal gesproken meeneem. U beseft dat ik geen garantie ben dat u het er levend afbrengt? Dat u er het leven bij in kunt schieten?’


        ‘Ja, dat weet ik.’


        Lucie gaf zich over aan de stilte en het smaragden licht. Ze was bang, niet om te sterven, maar om te sterven zonder afscheid te hebben genomen van de mensen die haar dierbaar waren. Toch voelde ze dat het lot haar naar deze uitbundige mix van leven, warmte en vochtigheid had gevoerd.


        Een knallende uitlaat haalde haar uit haar dagdromen. Midden op de rivier dreef een boomstam die als een gewonde krokodil om zijn as draaide.


        ‘Is Éva Louts erin geslaagd contact te leggen met Chimaux en de Ururu?’


        Hij knikte.


        ‘Er is iets met haar gebeurd in de jungle. Ik weet niet hoe ze het voor elkaar heeft gekregen, maar Chimaux heeft haar drie dagen mee op sleeptouw genomen. En voor zover ik weet, heeft hij nooit iemand toegelaten tot zijn territorium. Mijn mannen en ik hebben haar in ons kampement opgewacht, buiten het Ururu-gebied, met onze geweren in de aanslag.’


        Hij spuugde in de rivier.


        ‘Ze heeft niets losgelaten tijdens de terugreis. Haar hoefde je niet uit te leggen hoe je een geheim moest bewaren. Maar ze vertelde wel dat ze terug zou komen en dan met mij contact op zou nemen. Ze ging rechtstreeks terug naar Frankrijk en we hebben haar nooit meer gezien.’


        Op een teken van een van zijn mannen draaide Pedro Possuelo zich om. Samen met Lucie liep hij naar de voorsteven. De misthoorn klonk. Possuelo wees naar een grote hut, in de verte, met een ponton die de rivier bijna volledig afsloot.


        ‘Een vooruitgeschoven post van de funai. Ze controleren iedereen die stroomopwaarts gaat. Denk erom: officieel maakt u een tocht langs de indianenreservaten.’ Hij drukte haar een fototoestel in de handen. ‘Voor een fotoreportage, oké?’


        ‘Oké.’


        Hij hield zijn hand op.


        ‘Tweehonderd.’


        Lucie stopte hem het bedrag toe dat hun lastige vragen, uitgebreide doorzoekingen en vertragingen moest besparen. Het toerental van de motor daalde, witte rookpluimen stegen op aan weerszijden van het vaartuigje. Menselijke gestaltes maakten zich los uit de groene achtergrond. Geschouderde machinepistolen, camouflagepakken, kistjes. Militairen. Ze slenterden over de ponton terwijl een van hen achterbleef bij de hut, met een imposante satelliettelefoon aan zijn oor. De boeg van de Maria-Nazare schuurde traag langs de stootkussens. Pedro sprong op de ponton en gaf de militairen een hand. Ze kenden elkaar. Ze wisselden een paar woorden in het Portugees terwijl de militairen de papieren controleerden. De biljetten gingen van hand tot hand en een paar onderzoekende ogen namen Lucie op. Al snel volgden gelach, joviale schouderklappen en omhelzingen: ze mochten door. Pedro stapte weer aan boord en gaf zijn equipe bevel de boot los te maken.


        De motor ronkte, de steven draaide bij...


        Op dat moment liep de man bij het wachthuisje naar het midden van de ponton, waar hij met zijn handen tussen riem en buik gestoken bleef staan. Door de nevelflarden keek hij Lucie strak aan, een kille grijns op zijn gezicht. Op zijn wang zaten twee grote, nog bloedige littekens.


        Lucie vergat te slikken. Het was hem, de man van de zwarte weduwe.


        Terwijl de boot op snelheid kwam, zag ze hoe hij zijn wijsvinger langzaam over zijn hals trok.


        Ze hoefde geen Portugees te kennen om te weten wat hij bedoelde.


        Je bent morsdood...


        Langzaam ging zijn brede gestalte op in de flarden nevel. Lijkbleek, en met een wantrouwige blik in haar ogen, keek Lucie naar Pedro, die in kleermakerszit met een mes vis schoonmaakte. De militairen hadden hen doorgelaten. Waarom? Kon ze haar gids en zijn mannen wel vertrouwen? Wat stond haar aan het eind van de tocht te wachten?


        ‘Die vent bij dat wachthuisje, wie was dat?’


        Pedro keek niet op van zijn werk.


        ‘Alvaro Andrades. Hier noemen ze hem O Senhor do Rio, de heer van de rivier. Ik zag het gebaar dat hij maakte, wat volgens mij zoveel betekende als: ‘‘De volgende keer ben je dood.’’ Wat is er tussen u en hem voorgevallen? Ik wil geen problemen.’


        ‘Die krijgt u niet. Heeft hij connecties met Chimaux?’


        Pedro stond op en nam zijn vissen in een bak mee.


        ‘Andrades is de baas hier op de rivier. Er gaan geruchten dat hij Chimaux wil pakken. Elke boot in de richting van São Gabriel keert hij binnenstebuiten. Die eer valt ons later ook te beurt. Vandaar mijn ongerustheid over het gebaar dat hij maakte. Wat wil hij van u?’


        ‘Geen idee. Ik ken hem niet.’


        Hij liep de smalle trap af naar het benedendek en liet Lucie over aan haar beslommeringen. Dus Chimaux zat vast in de jungle. Na de mislukte aanslag had de moordenaar kennelijk militairen omgekocht en hoogstwaarschijnlijk een prijs op het hoofd van de antropoloog gezet.


        Na de controle door de militairen leek de tijd stil te staan. Regenwoud ging naadloos over in nog meer regenwoud, steeds dichter, steeds beklemmender. De schoonheid van de rotsige uitlopers van de Pico da Neblina maakte plaats voor eindeloze rijen bomen, en een wereld zo plat als een pannenkoek. Een verborgen horizon, zonder hoop. Een gewelf van bladeren, een puree van loof en tropische planten. Het was niet langer de boot die bewoog, maar het decor dat aan weerszijden voorbijschoof, onveranderlijk, als een film die steeds opnieuw wordt afgespeeld. Ze moest aan Sharko denken, en de vergelijking die hij maakte met Alice in Spiegelland... Die onmogelijke, vergeefse jacht naar niets en nergens.


        Elf uur later daalde het toerental van de motor weer. Eerder op de dag hadden ze een maaltijd gegeten van vis gekookt in een kruidige bouillon, een zetmeelpap en zelfgebrouwen bier. Voor hen rivieren als baboesjka’s: een wirwar van steeds kleinere zijriviertjes die eindeloos in elkaar grepen. Soms glinsterde er iets op de oever, mica, goudglimmer, soms gleed er een kaaiman het water in. Lucie had steeds meer bewondering voor Pedro. Hoe wist hij de weg in dit drassige labyrint van rottende wortels en takken? Hij was er niet bescheiden over en was naar eigen zeggen de enige die deze kortere route kende, die zijn klanten veel kostbare tijd bespaarde. Ze dwaalden langs de grenzen van het onmogelijke. Het groen had hier alles overwoekerd: water, aarde en lucht. Wortels zogen, boorden en groeiden. Lianen hingen als eindeloze stalactieten in het water, kronkelige takken scheerden over het zwarte water. Een wereld zonder grenzen, schijnbaar onverenigbaar met menselijk leven.


        Pedro wendde de steven ongeveer dertig graden, waardoor hij een paar meter van de oever kwam te liggen, en gooide het anker uit.


        ‘Hier gaan we altijd voor anker,’ legde hij uit. ‘Verder gaan we niet met de boot. Over een uur of drie is het donker. We slapen hier en gaan morgen te voet verder.’


        In de muur van groen klonk het geluid van krakende takken en kleurige vogels kozen paniekerig het luchtruim. Lucies aandacht werd ondertussen opgeëist door zwarte aapjes met witte schouders en kop, de witschouderkapucijnen van de video... Possuelo kneep zijn ogen tot spleetjes en speurde de omgeving af. Hij pakte zijn geweer en controleerde of het geladen was. Met een lichte huivering volgde Lucie zijn blik.


        ‘Wat is er? Heeft u iets gezien?’


        Possuelo wees zo onopvallend mogelijk naar een paar grote bananenbladeren die eerst naar links, toen weer naar rechts bewogen voor ze weer ijzingwekkend stil kwamen te hangen.


        ‘Ik denk dat we niet tot morgen hoeven te wachten, en dat we niet ver hoeven te lopen. Ze zijn er al.’
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  Een virus... Het woord bleef door Sharko’s hoofd spoken.


        Een virus uit een andere tijd, zo oud als de mens zelf, dat de cro-magnon waarschijnlijk onder de leden had gehad en dat hem in een roes van gewelddadigheid had gebracht. Wat was het voor iets? Was Grégory Carnot er ook mee besmet geweest? Waar kwam het vandaan? Hoe verspreidde het zich?


        Sharko en Bellanger arriveerden bij het lab. Allebei in beslag genomen door hun eigen sores, hadden ze onderweg bijna geen woord met elkaar gewisseld. Sharko dacht aan Lucie. Rond die tijd moest ze de grenzen van het grote onbekende verkennen. Zou ze zich redden? En als haar iets overkwam? Als ze gewond raakte, of erger nog... Hoe moest hij dat dan ooit te weten komen?


        In een kleedkamer naast het lab trokken de twee een steriel pak aan.


        ‘Je weet zeker dat we geen risico lopen, daarbinnen?’ vroeg Sharko. ‘Ik bedoel, dat virus, we kunnen er niet door worden besmet?’


        ‘Het verspreidt zich niet via de lucht of door huidcontact, als je dat bedoelt. En bovendien, het is een gecontroleerde omgeving.’


        Sharko deed overschoenen aan.


        ‘En het onderzoek? Hoe staat het daarmee? Schiet het op?’


        ‘Ben je klaar? Dan gaan we naar binnen.’


        Door een luchtsluis kregen ze toegang tot het laboratorium voor Moleculaire biologie. Er stonden allerlei elektronenmicroscopen op trillingvrije platforms, stapels reageerbuizen en dozen vol petrischaaltjes. Het was vier uur ’s middags en een drukte van belang in dit rijk van het allerkleinste. Mensen liepen door elkaar, discussieerden, gesticuleerden.


        ‘Ze hebben opdracht gekregen hun mond te houden over wat ze hebben ontdekt,’ fluisterde Bellanger. ‘Ze lopen allemaal op hun tandvlees, na al die onderzoekingen, en beseffen verdomd goed dat ze waarschijnlijk de ontdekking van de eeuw hebben gedaan.’


        Jean-Paul Lemoine kwam al op de twee af gelopen. Er lag een opgewonden spanning in zijn blik toen hij Sharko stevig de hand schudde.


        ‘Leg hem alles maar uit, tot in de details,’ zei Bellanger. ‘Zodat hij begrijpt wat er op het spel staat.’


        ‘Alles? Ook over Félix Lambert? Daarnet zei je nog dat...’


        ‘Alles.’


        Het hoofd van het laboratorium wreef zijn kin, waarschijnlijk omdat hij zich afvroeg waar hij het best kon beginnen. Hij nam Sharko mee naar een rustige plek, achter in het lab.


        ‘Hmm, dit is niet zo eenvoudig. Weet u wat een retrovirus is?’


        ‘Leg het maar uit.’


        ‘Hiv is een retrovirus. Om het eenvoudig te houden: een retrovirus is een ondeugd die, uitgerust met een gereedschapskist vol scharen en lijm, zijn eigen genoom – zijn eigen letters a, t, c en g, dus – aan het dna van de cel die hij besmet toevoegt en zich daar vervolgens schuilhoudt. Hij is dan onzichtbaar voor het immuunsysteem, dat hem dus ook niet kan bestrijden. Door de werking van de cel wordt het genoom van het verstopte virus gelezen en geanalyseerd door het nijvere baasje in het binnenste van de cel dat consciëntieus alle letters van het dna afgaat. Die heeft niet in de gaten dat hij met een indringer te maken heeft en doet wat hij altijd doet: met een troffel in de hand bouwt hij een eiwit dat wordt gebruikt om menselijk weefsel aan te maken, alleen is dit eiwit in werkelijkheid een nieuw virus, dat wordt losgelaten op het organisme en op zijn beurt weer een andere cel besmet, waarmee het hele proces opnieuw begint, enzovoort, enzovoort. Deze manier van vermeerdering gaat altijd ten koste van andere cellen, in het geval van hiv dus ten koste van lymfocyten, wat de verminderde afweer verklaart. Dat is heel globaal hoe een retrovirus werkt. Misschien nog een laatste aanvulling: een retrovirus wordt ‘‘endogeen’’ genoemd als het van generatie op generatie wordt doorgegeven naar telkens een nieuwe gastheer. Het verstopt zich in het embryo, voortgebracht door vader en moeder, en ontwaakt wanneer het hem uitkomt, soms pas na twintig of dertig jaar.’


        Een embryo... Sharko moest meteen aan de catastrofale bevallingen van Lambert en Potier denken, met die fatale bloedingen. Zou er een verband zijn? Bellanger reikte de twee een bekertje koffie aan. Lemoine nipte van het hete brouwsel en vervolgde zijn verhaal.


        ‘Ter zake. Tot voor kort dacht men dat achtennegentig procent van het dna geen enkel nut diende. Dat deel van het dna wordt ook vandaag de dag nog junk-dna genoemd. Onze hele genetische erfenis, die dertigduizend genen, verdeeld over zesenveertig chromosomen, die voor onze blauwe ogen, bruine haren en dikke buiken coderen, zitten opgesloten in twee luttele nuttige procentjes. De rest is versiering, rommel, afval.’


        ‘Twee procent... Dus je kunt die hele encyclopedie van het leven bijna volledig verbranden zonder schade toe te brengen?’


        ‘Dat hebben ze lange tijd gedacht, ja.’


        Sharko dacht aan de immense bibliotheek van Daniel, gereduceerd tot één enkel boekenkastje.


        ‘Maar de natuur doet niet aan versiering, rommel en afval. Door de decodering van het genoom hebben we ons gerealiseerd dat een regenworm bijna net zoveel genen heeft als wij. Toch zijn wij veel complexere wezens. Dat junk-dna moet dus geheimen bevatten. We zien nu in dat delen van dat junk-dna een rol spelen in het functioneren van het organisme en interactie vertonen met genen die uitgebreid zijn geïnventariseerd. Ze zouden om zo te zeggen de sleutel zijn tot een hele reeks sloten die anders niet geopend konden worden. Sinds kort weten we vooral dat meer dan acht procent van dat junk-dna is samengesteld uit fossiele genen. Fossielen van duizenden endogene retrovirussen, de zogenaamde herv, Human Endogenous Retroviruses.’


        Sharko sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd en slaakte een diepe zucht.


        ‘Ik heb een nacht in de hel doorgebracht, kunt u iets duidelijker zijn?’


        Lemoine kon een glimlach niet onderdrukken.


        ‘Nóg duidelijker? Goed. Er zitten duizenden aliens in ons genoom. Ze zijn ín ons, verscholen in de uithoeken van ons dna, hiv-equivalenten uit een ver verleden, prehistorische monsters, gemummificeerde microscopische moordenaars, die nadat ze onze voorvaderen miljoenen jaren geleden hadden geïnfecteerd, van generatie op generatie zijn doorgegeven en nu een slapend bestaan leiden in elk van de zeven miljard mensen die op aarde rondlopen.’


        Sharko begreep het al iets beter, en huiverde bij de gedachte. Het dna was een soort visnet waarin alles wat er toevallig in terechtkwam bleef hangen, dat nooit werd opgehaald en alleen maar voller en voller kwam te zitten. De zwarte doos van een vliegtuig dat de eeuwen doorkruist.


        ‘Waarom worden die fossiele retrovirussen niet actief? Waarom worden we er niet ziek van?’


        ‘Dat ligt nogal ingewikkeld, maar ik zal proberen het uit te leggen. De procedure is elke keer dezelfde: het virus dringt het dna van de gastheercellen binnen, de voortplantingscellen incluis, en wordt vervolgens net als alle andere genen doorgegeven aan het nageslacht. In de loop van de biologische tijd ondergaat het endogene retrovirus een aantal mutaties – de letters a, t, c en g veranderen – en boet aan gevaar in. Denk aan de Auvergne, met al zijn dode vulkanen, die ooit hel en verdoemenis spuwden.’


        ‘En waarom muteert zo’n retrovirus?’


        ‘Door de evolutie, de wapenwedloop tussen mens en virus. Als een virus de mens schade berokkent, als het meer negatieve dan positieve effecten heeft, zal de evolutie van de menselijke soort alles in het werk stellen om het uit te roeien. Kortom, met het verstrijken van de tijd verliest het virus de mogelijkheid complete virusenveloppen voort te brengen die het in staat stellen van cel naar cel te reizen. Maar dat wil nog niet zeggen dat het virus dood is. Sommige gemuteerde retrovirussen die aan kracht hebben ingeboet, zijn door de evolutie om zo te zeggen getemd en spelen een positieve rol bij bepaalde fysiologische processen. Zo draagt een gemuteerd retrovirus van de herv-w-familie bij aan de vorming van de placenta. Er zijn geleerden – en Stéphane Terney was een van hen – die beweren dat er geen zoogdieren waren geweest als dat retrovirus niet op een dag levende wezens was binnengedrongen. Dan hadden wijfjes, de menselijke ‘‘wijfjes’’ net zo goed, kinderen buiten hun lichaam voortgebracht, vooral door het uitbroeden van eieren. Gemuteerde retrovirussen hebben dus een essentiële bijdrage geleverd aan de evolutie van diersoorten.’


        Sharko probeerde zijn gedachten erbij te houden, want bij de woorden ‘placenta’ en ‘evolutie’, en de naam van Terney gingen bij hem alle alarmbellen rinkelen.


        ‘Terney was dus thuis in retrovirussen?’ vroeg hij.


        ‘Dat kan niet anders, hij was immunoloog. Ik zal u nog een laatste voorbeeld geven van de manier waarop de evolutie lichaamsvreemde organismen heeft aangepast bij de mens: sikkelcelanemie. Een erfelijke aandoening die veel voorkomt bij het negroïde ras en die níét door de evolutie is uitgeroeid, omdat het de drager weerstand tegen malaria biedt. De evolutie acht het positieve effect, bescherming tegen malaria, kennelijk belangrijker dan de gezamenlijke nadelen.’


        Lemoine legde twee keer drie velletjes papier voor Sharko neer. Links de drie vellen papier die Daniel had volgeschreven met de letters a, t, c en g.


        ‘Goed, concreet. Links de mysterieuze sequentie van het retrovirus die we van u kregen, en waarvan ik hoop dat u me de herkomst nog zult verklappen.’


        ‘Hoe weet u dat het om een retrovirus gaat?’


        ‘Alle retrovirussen hebben dezelfde handtekening, zogezegd, dezelfde starter aan het begin van de sequentie. Als u een revolver ziet, weet u meteen welk merk het is. Dat geldt voor mij en dna ook.’


        Hij plantte zijn wijsvinger op het rechter stapeltje.


        ‘Rechts de sequentie van een van de duizenden fossiele retrovirussen aanwezig in het junk-dna van elk van ons. Het uwe, het mijne... We weten dat dit virus tot de herv-w-familie behoort. Het bevindt zich ergens in het eerste derde van chromosoom 2. Tot vandaag hadden we geen idee van de functie die het millennia geleden kan hebben gehad. Het enige wat we wisten was dat het alleen bij de familie der Hominidae voorkwam, de mensachtigen. In het genoom van andere levende wezens, dieren, planten en schimmels, is het niet aangetroffen.’


        ‘Een virus speciaal voor mensen...’


        ‘Daar lijkt het op. We weten er niets van; niet van zijn functie, niet van zijn virulentie, niet van zijn destructieve kracht destijds. Wat we wel weten is dat de zaak waaraan u werkt een ommekeer zal betekenen voor de moleculaire biologie en de genetica, misschien wel voor de evolutie van de mensheid.’


        Grote woorden, die Sharko enigszins van zijn stuk brachten. Hij bekeek de twee stapeltjes en legde de bovenste velletjes vlak naast elkaar. De linkse leek op de rechtse, met uitzondering van de residuen die Lemoine met een fluorescerend blauwe markeerstift had aangegeven. Om de honderd a, t, c en g’s was er ongeveer een residu.


        ‘Sommige van die residuen, we weten niet welke, hebben het retrovirus in ons genoom volledig inactief gemaakt,’ legde Lemoine uit. ‘Het is niet meer dan een overblijfsel in ons dna en heeft geen enkele invloed op ons organisme.’


        Hij schoof de twee stapeltjes uit elkaar en legde er een derde tussenin.


        ‘Kijk nu eens goed naar de sequentie hier in het midden.’


        Sharko kneep zijn ogen tot spleetjes. De nieuwe sequentie leek sterk op de andere twee, maar er waren minder segmenten gemarkeerd, hooguit een stuk of twintig per pagina. Een sequentie die veel leek op die van de cro-magnon, maar niet helemaal hetzelfde was. Hij keek Lemoine fronsend aan.


        ‘Dit is het retrovirus dat bij Félix Lambert is gevonden, zeker? Dit heeft u in zijn hersenen aangetroffen?’


        Lemoine knikte.


        ‘Precies. Links de sequentie die we van u kregen, in het midden de sequentie die we in de hersencellen van Lambert aantroffen en rechts die van ons allemaal, onschadelijk. Van links naar rechts zien we een toename van het aantal residuen. Goed, dan gaan we nu naar de elektronenmicroscoop.’


        Sharko liep met Lemoine mee. Op het beeldscherm zag hij een dikke zwarte bol in het midden, omringd met sliertjes die als prikkeldraad in elkaar waren gedraaid, en voorzien van twee langere draden, waardoor hij iets van een kwal weg had. Het was een afzichtelijk ding, een monster dat leek te drijven in een oliebad. Sharko kreeg kippenvel van die ijzingwekkende wereld van het ultrakleine.


        ‘Mag ik u voorstellen aan gataca,’ zei Lemoine. ‘Dat is de naam die we het pathogeen, aangetroffen in Lamberts weefsels voorlopig hebben gegeven. Het is een voorouderlijk retrovirus dat enigszins is gemuteerd, wat u kunt zien aan de gemarkeerde segmenten in de sequenties die ik u net liet zien. Het genoom bestaat uit exact achtduizend tweehonderdtwaalf basen a, t, g, en c, net iets kleiner dan het hiv. We weten natuurlijk nog niet hoe het virus werkt en hoe het zich vermenigvuldigt. Als we op onze bevindingen met de weefsels van Lambert af moeten gaan, dringt gataca uiterst langzaam en schijnbaar onschuldig steeds meer menselijke cellen binnen, vooral hersencellen. Een proces dat jaren in beslag neemt, net als bij hiv. Als de gastheer een volwassen leeftijd bereikt, laten we zeggen ergens in de twintig, slaat het virus toe. Het is nog te vroeg om te zeggen hoe dat komt. Veranderde hormoonhuishouding, biologische klok, celveroudering, we weten het niet. Hoe het ook zij, op dat moment zet de replicatiecyclus een paar tandjes bij en vermeerdert het virus zich in snel tempo in de zenuwcellen van de hersenen, vooral de gebieden aan de oppervlakte, en wordt alles bij de gastheer sterk ontregeld. Vergelijk het met de schade die aandoeningen als multiple sclerose en alzheimer toebrengen. De gevolgen kennen we. De gastheer krijgt evenwichtsproblemen, wordt agressief en gaat over tot het plegen van extreem geweld.’


        Sharko’s keel was droog. Hij klokte het bekertje leeg en trok een vies gezicht.


        ‘Is het besmettelijk?’


        ‘Het verspreidt zich niet via de lucht, en ook niet door aanraking, misschien via geslachtsgemeenschap, zover zijn we nog niet. Is de werking anders bij mannen dan bij vrouwen? Het is een grote onbekende. We weten niet hoe en wanneer gataca het organisme van Félix Lambert is binnengedrongen. Heeft hij het opgelopen door geslachtsgemeenschap? Is het hem toegediend? Wanneer? Waar? En wie heeft gataca gemaakt? Als we Terneys boek moeten geloven was Grégory Carnot drager van het virus, net als Lambert dus, en op zijn minst vijf anderen. Maar waarom zij? Het duurt weken, zo niet maanden voor we weten hoe het virus werkt, voor we een eventuele remedie hebben gevonden. Dit virus kan enorme schade toebrengen, zeker als het via geslachtsgemeenschap wordt doorgegeven. Het aantal besmettingen neemt dan exponentieel toe.’


        Met een ernstige blik in zijn ogen pakte hij de blaadjes papier die Sharko had meegenomen.


        ‘Uw ontdekking is van essentieel belang. De sequentie die we van u hebben gekregen lijkt de originele, zuivere, ongemuteerde vorm te zijn. Misschien is het in die vorm nog agressiever, nog schadelijker, misschien verspreidt die variant zich makkelijker, sneller. Tegenwoordig kunnen we virussen maken, kweken. Kijk naar de schade die gataca het menselijk organisme toebrengt en stel u dan de monstruositeiten voor waartoe iemand in staat is die over de dna-sequentie, de gebruiksaanwijzing, van zo’n prehistorisch virus beschikt.’


        ‘Toediening zonder medeweten van het slachtoffer? Besmetting?’


        ‘Ja. Geslachtsgemeenschap kan ook, of endogeen, wat dus wil zeggen dat het van de ene op de andere generatie wordt doorgegeven.’


        ‘Van de ouders op de kinderen...’


        ‘De besmetting zou zich in hoog tempo uitbreiden over toekomstige generaties. Mensen overlijden als ze in de twintig of dertig zijn, in een soort roes van extreme gewelddadigheid. U moet ons alles vertellen wat u weet, dan nemen we contact op met het ministerie van Volksgezondheid om zo snel mogelijk onderzoeksprogramma’s op te zetten. Volgens mij hebben we geen tijd te verliezen. We moeten snel zijn, heel snel. Hoe meer tijd er verstrijkt, hoe groter het risico dat we de greep op dit virus verliezen.’


        ‘Kom op, Franck, vertel ons wat je weet,’ zei Bellanger Lemoine na. ‘Wij hebben open kaart gespeeld en uitvoerig uit de doeken gedaan wat er op het spel staat, nu is het jouw beurt.’


        Sharko dacht na, was nog bezig het doemscenario dat Lemoine had geschilderd op zich te laten inwerken. Hij moest uiterst behoedzaam opereren. Lemoine, Bellanger en zijn collega’s wisten niets van Lucies onderzoek. De diefstal van de cro-magnon, de video, Feniks, de Braziliaanse indianenstam, het graafwerk in Terneys verleden, de moeders die tijdens de bevalling overleden. Hoe ver kon hij gaan zonder Lucies positie in gevaar te brengen? Aan de andere kant: had hij het recht hun al die informatie te onthouden? Er stonden mensenlevens op het spel, God mocht weten hoeveel...


        Hij keek aandachtig naar de drie stapeltjes papier naast elkaar. Links de cro-magnon met het virus in zijn zuivere vorm. In het midden Lambert met het nog actieve, maar gemuteerde virus. Rechts de rest van de mensheid, met het inactieve virus.


        Drie verschillende vormen, in de loop van de evolutie gemuteerd.


        En in ieder geval ook drie verschillende tijdperken. Hoe was dat mogelijk, als Lambert bij zijn overlijden nog geen vijfentwintig was?


        De keten des tijds, dacht hij ineens. De keten des tijds, met zijn drie schakels: cro-magnon, de moderne mens en ertussenin de Ururu.


        Ineens begreep hij het.


        Hij veegde zijn hand over zijn gezicht en slaakte een diepe zucht.


        ‘Félix Lambert en Grégory Carnot hebben het virus niet opgelopen,’ zei hij bijna fluisterend. ‘Het is ze ook niet toegediend. Nee. Dat gruwelijke virus droegen ze al bij zich bij hun geboorte. Ze hebben het gekregen van hun ouders, die het op hun beurt...’


        Hij onderbrak zichzelf en keek zijn chef recht in de ogen.


        ‘Geef me nog een paar uur, ik moet nog iets controleren. Daarna leg ik alles uit, dat beloof ik.’


        ‘Sharko, ik...’


        Hij gaf Bellanger geen kans zijn zin af te maken en draaide zich om naar Lemoine.


        ‘Die sequentie is afkomstig van een dertigduizend jaar oude cro-magnon. Neem contact op met het paleogenetisch lab in Lyon. Daar kunnen ze al uw vragen beantwoorden.’


        Hij wilde weggaan en zette een paar stappen achteruit, maar bleef staan toen hem nog een vraag te binnen schoot.


        ‘Kan dat gemuteerde virus zijn gastheer linkshandig maken?’


        Lemoine fronste zijn wenkbrauwen tot hij begreep waar Sharko heen wilde.


        ‘Lambert was links, net als Carnot, dus u denkt...’ hij dacht nog even na, ‘... Ja, dat kan wel, denk ik. Recent onderzoek lijkt te suggereren dat er een gen voor lateraliteit is, op chromosoom 2, vlak bij de sequentie van dat fossiele retrovirus, dus. We zien vaak dat de expressie van bepaalde dna-sequenties, in ons geval het retrovirus, invloed heeft op het ‘‘gedrag’’ van naastliggende genen. Dat fenomeen verklaart overigens ook het ontstaan van sommige vormen van kanker, vooral leukemie en lymfoom. Om te begrijpen hoe dat werkt, moet ik eerst uitleggen wat translocatie is en...’


        Sharko luisterde al niet meer, liep nog een paar stappen achteruit en verdween in de luchtsluis.
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  Possuelo kon de jungle lezen. Hij interpreteerde veranderingen, decodeerde vormen, voorvoelde gevaren: insecten, slangen, spinnen, die soms als rijpe druiven voor hun voeten op de grond vielen. Met geoefende bewegingen baande hij zich met zijn machete een schier onmogelijke weg door de vegetatie. De gids, Lucie en twee indianen waren met het geweer in de hand en een rugzak over hun schouders de beklemmende groene wereld in gedoken. De jungle woekerde, rukte op, verslond. Bamboe stond in eindeloze stammen dicht opeengepakt, rubberbomen en teak sponnen met bladeren en takken een vormeloos net. De boot hadden ze niet aan de oever bij het moeras kunnen krijgen, waardoor ze ruim tien meter tot hun knieën door het bedorven, stilstaande water hadden moeten waden. Lucie was doorweekt. Het zweet liep in stroompjes van haar hoofd en over haar rug. Bij elke ademtocht leek het alsof ammoniak zich een weg langs haar keel en door haar longen schroeide. Met een mes had Possuelo haar gloednieuwe leren schoenen ingekerfd, zodat het water er makkelijker uit kon en ze minder snel last kreeg van blaren. Hij pakte zijn veldfles, draaide de dop eraf en hakte zijn machete schuin onder in een bamboestam, waardoor er kristalhelder water uit gutste. Hij zei niets, maar zocht met zijn ogen voortdurend de donkere, groene muur af die hen omringde. Iets verderop boog hij zich over naar dikke lianen die zich om donkere stammen kronkelden.


        ‘Kijk,’ zei hij. ‘Dwars doormidden.’


        Hij liep nog iets verder en wees op andere sporen van hakmessen of bijlen. Een pad, smal en nauwelijks zichtbaar, maar desalniettemin een pad.


        ‘Een indianenpad noemen we dat. Niet meer dan een spoor, een kielzog. Geen twijfel meer mogelijk: de Ururu zijn hier.’


        Lucie keek angstig om zich heen, maar waar ze ook keek, na tien meter was het oerwoud ondoordringbaar. Zelfs het blauw van de hemel was verdwenen achter eindeloze rollen groen. Alles was hier bovenmaats, zelfs de mieren. Possuelo liet wat water uit zijn veldfles over zijn hoofd lopen en keek op zijn waterdichte gps.


        ‘We gaan niet verder bij de boot vandaan. Over twee uur is het donker. We lopen nog een eindje rechtdoor. Ze laten zich zien voor het echt donker is. Ik voel het...’


        Op hun hoede gingen ze weer op pad. Takken en bladeren klaagden krakend onder hun passen. Lucie kon de vergelijking van het oerwoud met menselijke hersenen maar niet uit haar hoofd zetten. Een netwerk van onderling verbonden delen die signalen uitwisselden, zich koppelden of juist ontkoppelden om samen te werken of juist met elkaar te wedijveren. Symbiose, osmose, maar ook verdringing en parasitisme. Elk fundamenteel deeltje vormde een kleine kern die leidde naar een iets grotere kern. De dood leidde tot rotting, rotting tot bacteriën die de grond verrijkten. De bodem schiep bladeren, bladeren voerden naar soorten, soorten vormden een ecosysteem, een systeem van ongebreidelde, maar kwetsbare rijkdom, dat voortdurend balanceerde op het randje tussen dood en leven, verval en grootsheid.


        Eindelijk bereikten ze een stuk dat iets opener was en waar ze in de diepte een bergbeek hoorden bulderen. Alles lekte, zweette of droop van het vocht, tot de boomstammen aan toe. De ontstellend hoge vochtigheidsgraad van net geen honderd procent is de grootste vijand van elke reiziger in het Amazonewoud. Vuur maken is lastig, het alomtegenwoordige vocht is een aanslag op de voeten en overal liggen ziekten op de loer. Lucie hield iets afstand tot de drie mannen en probeerde op adem te komen. Ze had overal last van. Ver van de Rio Negro had ze ook veel meer last van de muggen. Plotseling meende ze vanuit haar ooghoeken tussen de dicht opeengepakte stammen achter haar iemand te zien.


        De gedaante was even snel weer weg als hij was opgedoken.


        Overal bewogen takken en blaadjes, wiegden lianen. Rechts, links, recht voor haar. Doodse stilte, minieme beweging... Stilte, beweging... Alsof mensen rondom hen vieren in een soort langzame dans positie kozen. Lucie moest ineens aan het angstaanjagende gezicht in Chimaux’ boek denken.


        Ze waren er. Ergens om haar heen.


        Op bevel van Pedro legden de twee indianen om hun goede bedoelingen te tonen hun geweer aan hun voeten om vervolgens hun handen omhoog te steken. De schaduwen kregen vorm. Ogen, oren met botjes erin, gezichten doemden op tussen het bamboe om even snel weer te verdwijnen, als maskers zwevend in de lucht. Toen klonk geschreeuw, een langgerekt, schel gekrijs dat de apen op de vlucht joeg door de takken hoog boven hen. Pedro siste dat ze vooral niet moesten bewegen en gewoon moesten wachten tot Napoléon Chimaux zich verwaardigde zijn gezicht te laten zien. Lucie probeerde haar rug recht te houden, zelfvertrouwen uit te stralen, maar ze beefde over haar hele lijf. Haar leven, haar toekomst... Ze had er geen controle meer over.


        Hoe lang duurde het hele intimiderende schouwspel? Ze had geen idee. Alle besef van tijd verwaterde, oriëntatiepunten verloren hun waarde. Op een gegeven moment weken de palmbladeren vaneen en maakte de antropoloog zijn opwachting, schijnbaar alleen, maar alles in de omgeving trilde, resoneerde, als een stoomwals die klaarstond om over alles heen te rollen. Hij was groot, krachtig, stond stevig op zijn benen. Hij droeg een kaki camouflagepak. Zijn hoofd was kaal, zijn donkere ogen waren bloeddoorlopen, zijn voorhoofd en wangen beschilderd met symbolen, woest zigzaggende, hoekige strepen van oker. Hij stond met zijn handen in zijn zij te briesen als een roofdier op jacht naar zijn prooi. Lucie dacht aan de beelden uit Feniks nr 1: de voet die tegen de kadavers in de hutten stootte... Ze vocht tegen de aandrang een geweer op te pakken en de loop tegen zijn voorhoofd te drukken tot hij de waarheid had verteld. Maar bij de minste of geringste beweging zou ze al morsdood zijn: ergens verscholen in het groen wachtten waarschijnlijk een kleine dertig man bewapend met bijlen en speren om haar om zeep te helpen.


        Chimaux’ dreigende woorden verspreidden zich als een traagwerkend gif.


        ‘Geef me één goede reden u niet te vermoorden.’


        Chimaux keurde de gids en zijn twee helpers geen blik waardig en richtte zich rechtstreeks tot Lucie. Ze stak één hand defensief omhoog en viste met de andere langzaam een foto uit het borstzakje van haar overhemd. Ze hield de foto recht voor zich.


        ‘Dit is mijn reden. Éva Louts.’


        Ze had kortaf geklonken. Ze wilde sterk lijken, onbevangen, want ze was aan het eind. Aan het eind van haar zoektocht, aan het eind van de wereld, aan het eind van haar krachten. Het eind van alles. Alle lijnen kwamen hier samen. Chimaux grijnsde onheilspellend.


        ‘Iets dichterbij... Dan kan ik de foto bekijken.’


        Zonder na te denken, liep ze naar hem toe, verwijderde ze zich van haar drie begeleiders. Toen ze hem tot een kleine drie meter was genaderd, gebaarde Chimaux haar te blijven staan. Hij kneep met zijn ogen.


        ‘Inderdaad, Éva Louts... Maar wat dan nog, jongedame? Is dat alles? Heeft u niets anders om mijn nieuwsgierigheid te prikkelen?’


        ‘Uw nieuwsgierigheid prikkelen? U verwachtte Éva Louts, maar die komt niet. Nooit meer, want ze is vermoord.’


        Een schot in de roos. Ze las het in zijn ogen. Eerst verbazing, toen woede.


        ‘Hoe?’


        ‘Afgeslacht in een apenkooi. Stéphane Terney is ook dood, liesslagader doorgesneden. Doet u dat ergens aan denken? Ik weet alles. De moeders die in het kraambed sterven, de hersenen die worden verteerd en agressie opwekken. Ik heb de eerste band van Feniks gezien. U liet Éva Louts hier toe omdat ze u verraste met haar kennis. Ze wist dat de Ururu linkshandig en gewelddadig waren. Ze had een verband gevonden waar nog niemand aan had gedacht, niemand van al diegenen die hier aan u voorbij zijn geparadeerd. En dus liet u haar toe in uw wereld. U kreeg een vertrouwensrelatie met haar en stuurde haar terug naar Frankrijk met de opdracht u de namen te bezorgen van linkshandige, extreem gewelddadige gevangenen. Want u was op zoek naar al die kinderen waar bij de geboorte al de vloek op rustte dat ze later zinloos aan het moorden zouden slaan, of niet soms? Waarom? Omdat ze de uiteindelijke consequentie zijn van Feniks? Omdat de moordenaar u heeft opgesloten in uw junglerijk om te voorkomen dat u hun gezichten ziet? Nu ben ik hier, voor de laatste puntjes op de i. Gebruik mij om af te maken wat u met haar bent begonnen.’


        Chimaux boog zijn hoofd opzij, eerst naar links, toen naar rechts, en keek Lucie met grote ogen aan, alsof hij recht in haar hersenen wilde kijken. Hij leek op een dier dat onverwacht met zijn eigen spiegelbeeld wordt geconfronteerd. Zijn gezicht en onderarmen zaten onder de littekens. Zijn borst zwol onder zijn militaire outfit en hij stootte een lange, rauwe kreet uit. Tientallen naakte gestaltes doken ineens op uit de muur van groen en stortten zich schreeuwend, gewapend met bijlen op de doodsbange Lucie, die als aan de grond genageld bleef staan. Een afzichtelijk wezen, twee keer zo zwaar als zijzelf, greep haar beet. Een ander vouwde zijn enorme vuist open en blies een wittig poeder van zijn handpalm in haar gezicht. Ze voelde het meteen branden in haar neus en keel. Een seconde later knikten haar knieën, maar handen voorkwamen dat ze op de grond terechtkwam. Klamme lichamen drukten tegen het hare. De geur van planten, modder en zweet drong in haar neusgaten. Alles begon te draaien, de takken, de bomen; gezichten verwrongen en vloeiden uit als waren ze van warme was. Ze voelde dat ze in de lucht werd gehesen, maar kon zich niet verzetten. En terwijl zwarte vliegen rondzoemden in haar schedel, voelde ze Chimaux’ lauwwarme asem in haar nek.


        ‘U wilt weten wat Feniks is? Er is straks een bevalling, vannacht nog. U zit eerste rang. En daarna drink ik uw ziel...’


        Ze voerden Lucie weg de jungle in.


        Palmbladeren sloten zich achter de Ururu als een toneelgordijn dat zich sluit. Een paar krakende takken, daarna stilte.
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  Een virus dat van generatie op generatie werd doorgegeven, door de vader of de moeder. Een monster, behendig verscholen in het dna, naast het gen voor lateraliteit, dat geduldig wachtte tot het werd geactiveerd en zich in hoog tempo in de hersenen van zijn gastheer vermenigvuldigde tot die aan de gevolgen was bezweken. Sharko wist niets van virussen of de manier waarop ze werkten, maar na tien dagen van intensief onderzoek had zich in zijn hoofd een bizarre hypothese afgetekend. Een hypothese die hij alleen nog moest verifiëren.


        Een slanke man met een vermoeid uiterlijk deed open. Hij was hier eerder geweest, samen met Lucie, op de vierde verdieping van een chic pand bij het Île de la Cité, waar hij Félix Lamberts zus had ondervraagd. Sharko stelde zich voor zonder zijn door Lucie gefalsifieerde legitimatiebewijs te laten zien. Zijn gebiedende stem en indringende blik volstonden.


        ‘Recherche Parijs. Ik zou graag met Coralie Lambert spreken. We hebben elkaar al eerder gesproken.’


        ‘Masson... Coralie Masson. We zijn inmiddels een jaar getrouwd.’


        De man, die zich had voorgesteld als Patrick Masson, was nog geen dertig. Hij liet Sharko binnen in het enorme appartement zonder vragen te stellen. De jonge vrouw lag op de bank, kussen onder haar hoofd, handen gevouwen op haar buik. Ze keek tv. Ze wilde overeind komen toen Sharko binnenkwam, maar die zette een paar snelle stappen in haar richting en gebaarde haar te blijven liggen.


        ‘Nee, doet u geen moeite. Het is zo gebeurd.’


        Sharko vroeg de man hen even alleen te laten.


        ‘Ik rook beneden even een sigaret,’ zei hij zwaaiend met het laatste model iPhone. ‘Bel maar als je me nodig hebt.’


        Sharko trok een stoel bij en zette die zo neer dat hij Coralie recht in de ogen kon kijken. Zijn blik gleed over haar dikke buik, die weldra nieuw leven zou baren. Hij wreef zijn handen. Hij moest het voorzichtig aanpakken en niets loslaten over de ontdekkingen in het laboratorium.


        ‘Het duurt niet lang meer,’ zei hij op rustige toon en hij glimlachte.


        Coralie Lambert pakte loom de afstandsbediening en zette de tv op stand-by. Haar gezicht had de kleur van parelmoer, diepe wallen lagen onder haar ogen. En ze was nog zo jong.


        ‘U bent vast niet hierheen gekomen om met mij over de baby te praten.’


        Sharko schraapte zijn keel.


        ‘Inderdaad niet. De vraag die ik u ga stellen, zal u misschien vreemd voorkomen, maar bent u net als uw broer lactose-intolerant, mevrouw Masson?’


        Ze ging met een moeizame grimas rechtop zitten en probeerde het zich gemakkelijk te maken tussen de kussens. Haar enkels waren gezwollen, waarschijnlijk het gevolg van de aanstaande bevalling, die een zware dreigde te worden. Op een bord op de grond lagen een paar bruinige klokhuizen, een verfrommeld pak koekjes en kuipjes aardbeienjam.


        ‘Ja, waarom wilt u dat weten?’


        ‘Zoals ik de vorige keer dat we elkaar spraken al zei, heeft ons onderzoek ons op een medisch spoor gezet. En dan gaat het niet alleen om Félix. Het is veel breder, maar meer kan ik u op dit moment niet vertellen. Zodra het kan, breng ik u volledig op de hoogte.’


        ‘Mijn vader kon gerust melk drinken, maar mijn moeder niet.’


        ‘Wist u dat lactose-intolerantie in Europa vooral voorkomt bij immigranten en hun nageslacht?’


        ‘Nee, dat wist ik niet. Waar wilt u heen?’


        ‘Dat op enig moment vreemd bloed in uw familie is gestroomd. Bloed dat die lactose-intolerantie heeft geïntroduceerd en, eh, andere zaken die niet goed zijn. En dat moet recentelijk zijn gebeurd.’


        Coralie reageerde als door een wesp gestoken. Ze fronste, bevochtigde haar gebarsten lippen en kwam moeizaam overeind. Ze liep naar een dressoir en haalde er een fotoalbum uit, dat ze aan Sharko gaf.


        ‘Wij zijn geen immigranten. Ons stroomt door en door Frans bloed door de aderen, al generaties lang. Verschillende leden van mijn familie hebben stambomen opgesteld die teruggaan tot 1700. Kopietjes ervan vindt u op de eerste pagina’s van het album.’


        Sharko sloeg het album open. Grote vellen papier met een uitgewerkte stamboom waren aan de binnenkant vastgelijmd en dichtgevouwen.


        ‘Ik twijfel niet aan de waarachtigheid van dit document,’ zei Sharko. ‘Wat ik bedoel te zeggen is dat een kind ook uit een buitenechtelijke relatie kan zijn geboren, zonder dat dat in deze stamboom tot uitdrukking komt. Een bedrogen echtgenoot, bijvoorbeeld.’


        Coralie perste haar lippen op elkaar en keek strak voor zich uit. Sharko liet zijn blik snel over de stamboom glijden tot hij Coralie en Félix had gevonden. Hun moeder, Jeanne, enig kind, was overleden tijdens de bevalling... Hun grootouders... Data, namen, zeer Franse geboorteplaatsen. Volgens de stamboom was Jeanne Lambert in 1968 geboren in Parijs... Bij dat jaartal gingen bij Sharko meteen alarmbellen af. Feniks nr 1 dateerde van 1966, het transport van bloedbuisjes tussen Brazilië en Frankrijk van 1967...


        De onderdelen van de puzzel vielen met een onverbiddelijke logica op hun plek. Zijn hypothese leek te worden bevestigd. Hij keek Coralie recht in de ogen.


        ‘U bent lactose-intolerant. Uw moeder was lactose-intolerant. Uw vader niet. De intolerantie is dus in de vrouwelijke lijn doorgegeven.’ Hij hield zijn wijsvinger bij twee namen: Geneviève en Georges Noland. ‘De vraag is dus: waren uw grootvader en -moeder van moederszijde ook lactose-intolerant?’


        Coralie dacht even na.


        ‘Mijn opa dronk een paar dagen geleden nog koffie met melk, precies op de plek waar u nu zit. Hij is lang geleden van mijn oma gescheiden, maar zij dronk ook melk. Zij... Zij hebben dus geen lactose-intolerantie...’ ze liet een korte stilte vallen, ‘... dat zou dus betekenen dat...’


        Hij had de vinger gelegd op de ‘breuk’ in de genealogische lijn van Félix Lambert. De spanning liep op en zijn hand ging onbewust naar zijn lippen. De draagwijdte van zijn ontdekking en de gruwelijke implicaties drongen langzaam tot hem door.


        ‘Heeft u misschien foto’s van uw moeder en haar ouders, Georges en Geneviève?’


        Coralie pakte het album, bladerde en gaf het album toen weer terug aan Sharko.


        ‘Daar, mijn moeder en háár moeder, en hier mijn moeder en haar vader. Ze staan nergens met zijn drieën op de foto, want mijn opa en oma zijn al heel lang gescheiden. Op die foto’s is mijn moeder een jaar of vijftien. Een knappe vrouw... Ze was negentien toen ik geboren werd en twintig toen Félix werd geboren.’


        Sharko keek aandachtig naar de kleurenfoto’s. Coralies moeder had kastanjebruin haar, donkere ogen, en leek sprekend op haar eigen moeder. Ze hadden dezelfde neus, dezelfde glimlach. Coralie zei hardop wat Sharko in stilte al dacht.


        ‘Mijn moeder lijkt totaal niet op haar vader. Ik zie het u denken. Dat is... Dat is onvoorstelbaar!’


        Sharko perste zijn lippen op elkaar. Het kind stamde niet af van de grootvader, dat stond voor hem als een paal boven water. Er bleef maar één mogelijke hypothese over die een verklaring bood voor de Ururu, het transport van de buisjes, het virus en de rol van de evolutie: hoe bizar het ook mocht lijken, de grootmoeder van Coralie en Félix had, waarschijnlijk buiten haar medeweten, zaad toegediend gekregen van een ander, een zwaargebouwde, buitengewoon agressieve indiaan met lactose-intolerantie. En in die zaadcellen ging het virus schuil. Een monsterlijk plan dat in 1967 of 1968 in werking moest zijn gezet om een monster van generatie op generatie over de wereld te verspreiden.


        Onthutst, bedolven onder onbeantwoorde vragen, sloeg Sharko het album dicht en gaf het terug aan Coralie, waarbij hij oplette met welke hand ze het boek zou aanpakken.


        De linker.


        gataca was uit zijn schuilplaats gelokt.


        Zijn maag kromp ineen. Hij haalde een keer diep adem om de woede, de onmachtige schreeuw die in hem opborrelde onder controle te krijgen.


        ‘Zeg alstublieft dat het een meisje wordt,’ zei hij aarzelend.


        Coralie keek hem enigszins bevreemd aan en schudde haar hoofd.


        ‘Nee, een jongetje.’


        Sharko probeerde uiterlijk onbewogen te blijven, maar diep vanbinnen brak er iets.


        ‘Staat u onder controle?’


        ‘Ja, maar...’


        ‘Wat wijzen de echo’s uit? Is alles normaal?’


        Coralie keek de man tegenover haar verslagen aan. Hij had haar hele leven op zijn kop gezet en stelde vragen waarvan ze het waarom niet begreep.


        ‘Natuurlijk is alles normaal! Het is een gezonde, flinke baby.’ Ze glimlachte. ‘Hij... Hij beweegt voortdurend! Ik heb nog nooit zoveel honger gehad, ik eet aan één stuk door, het is een grote eter. Alleen mijn placenta vertoont een probleempje, maar het is niks ern...’


        ‘Hypervascularisatie?’


        ‘Hoe weet u dat? Wat heeft dit allemaal te betekenen?’


        Zijn grootste vrees was bewaarheid. Coralie was draagster van het virus. Nadat haar kind haar bij de bevalling had gedood, zou het groeien, volwassen worden en gataca zelf doorgeven aan zijn nageslacht. Het virus zou zijn hersenen verteren, hem in een extreem gewelddadig monster veranderen en uiteindelijk doden. Een vicieuze cirkel gedoemd om zich te herhalen zolang er kinderen in deze familie werden geboren.


        Verslagen, vertwijfeld hurkte hij voor de jonge vrouw neer.


        ‘Leeft uw grootmoeder van moederskant nog?’


        ‘Natuurlijk. Maar waarom vraagt u dat allemaal? Wat is er aan de hand? Vertel het me dan!’


        Sharko begreep niet goed hoe het virus werkte: moeders stierven in het kraambed als ze een jongetje ter wereld brachten, maar overleefden als het om een meisje ging? Waarom? Hoe kwam dat? Allemaal vragen die door zijn hoofd spookten.


        ‘Ik weet dingen die ik voorlopig niet met u mag delen, omdat we nog geen zekerheid hebben. Ik kan u alleen vertellen dat zich iets heeft afgespeeld tussen uw grootouders van moederskant. Iets wat met genen te maken heeft en verband houdt met de verwekking van uw moeder. Daar is een, eh, gebrek uit voortgekomen, als ik dat zo mag zeggen, dat aan de dag is getreden bij uw broer Félix...’


        Hij liet een stilte vallen en vertelde niet dat ze zélf ook was aangedaan, dat zich een monster verschool in haar eigen dna en dat van haar ongeboren kind.


        ‘... ik moet uw grootouders ondervragen. Ik moet weten hoe de zwangerschap van uw grootmoeder is verlopen, met welke medicijnen en door welke artsen ze is behandeld.’


        ‘Een gebrek, zei u? Wat voor gebrek? We hebben nooit iets over een gebrek gehoord. Dan zou mijn grootvader het zeker met de leden van zijn gezin, van zijn familie hebben gedeeld. Hij is geneticus, gespecialiseerd in voortplanting. Hij heeft mijn grootmoeder zélf gevolgd tijdens haar zwangerschap. Gebreken op het spoor komen was zijn beroep. Hij was de top in zijn vakgebied.’


        Alsof ze hem een dreun in zijn maag had gegeven.


        ‘Geneticus? Hij is geneticus, zei u?’


        ‘Een van de beste. Ik heb er niet veel verstand van, maar ik weet wel dat hij belangrijke genen heeft ontdekt, lang geleden, en dat hem dat een grote naam heeft bezorgd. Hij geeft al jaren leiding aan een bekend laboratorium voor stellen met vruchtbaarheidsproblemen door hormonale insufficiënties. Hij geeft advies en helpt hen alsnog kinderen te krijgen. Wat wilt u van hem? Wat is hier aan de hand?’


        Sharko kwam overeind, in de hoop dat zijn onvaste benen zijn gewicht konden dragen. Nog een stuk van de puzzel: de bevruchting...


        Nu begreep hij de aanslag op Lucie in São Gabriel ook: Georges Noland was erbij geweest toen Lucie Coralie ondervroeg. Hij kon zich nog herinneren dat de oude man het gesprek verontwaardigd beëindigde toen hij vroeg of een van zijn familieleden indiaans bloed had. De man moest toen hebben beseft dat ze op het goede spoor zaten en dat een van hen op een goede dag in Brazilië zou opduiken. Lucie had hem zelfs haar visitekaartje gegeven, met haar mobiele nummer erop. Zonder het te beseffen was ze het monster recht in de armen gelopen. Die had alleen nog maar zijn militaire contacten in Brazilië opdracht hoeven geven haar uit te schakelen en haar dood op een ongeluk te laten lijken.


        Sharko keek Coralie aan met ontzetting in zijn ogen. Hij kon de gevolgen van zijn ontdekking nog niet goed overzien, en niet inschatten hoe ver Noland bereid zou zijn te gaan. De man had bewust een virus bij zijn vrouw ingebracht en daarmee een vloek uitgesproken over alle toekomstige generaties. Hij had Louts vermoord en Terney gemarteld. Binnen de muren van zijn laboratorium had hij onder de vlag van vruchtbaarheidsbehandelingen bij vrouwen met hormonale problemen een dodelijk virus in het dna verankerd. Hoe kwam een mens tot zulke gruweldaden?


        Met bevende handen haalde hij pen en papier uit zijn zak.


        ‘Ik moet hem spreken. Wilt u me zijn adres geven?’


        Een lange stilte. Coralie zuchtte en streelde haar buik om tot rust te komen.


        ‘Rond dit tijdstip zal hij wel in het lab zitten. Hij is altijd aan het werk. Het bedrijf heet Genomics en is gevestigd in Villejuif, vlak bij het Instituut voor Kankeronderzoek.’


        Met een verbeten trek om zijn mond noteerde Sharko het adres. Achter hem was de echtgenoot de kamer binnengekomen, gedachteloos spelend met een aansteker. Sharko stopte het papiertje weg en gaf de jonge vrouw een zachte hand.


        ‘Zorg goed voor uzelf.’


        Hij liet haar in de grootst mogelijke verwarring achter en nam haar echtgenoot aan de arm mee naar de gang.


        ‘Heeft uw vrouw u verteld over de dood van haar moeder?’ vroeg hij op fluistertoon. ‘Dat ze bij de geboorte van haar broer Félix is gestorven aan een zware bloeding?’


        ‘Vanzelfsprekend.’


        ‘In dat geval, luister goed naar wat ik u te zeggen heb: u brengt uw vrouw onmiddellijk naar een ziekenhuis, want de kans is groot dat wat haar moeder is overkomen, haar ook overkomt. Geef de artsen alle mogelijke details over het overlijden van Jeanne Lambert en maak ze duidelijk dat als ze niets doen, er iets met uw vrouw gebeurt als het kind ter wereld komt. Iets wat ervoor zorgt dat ze nog tijdens de bevalling aan een zeer zware bloeding komt te overlijden. Het is genetisch.’


        De man trok wit weg. Sharko legde zijn hand op zijn schouder.


        ‘Als u snel bent, kunnen ze misschien nog iets doen. En nog één ding: wilt u ervoor zorgen dat ze haar grootvader niet waarschuwt? Ik ga nu als een pijl uit de boog naar Villejuif. De problemen met uw vrouw en haar moeder zijn zíjn werk.’


        Met drie treden tegelijk vloog Sharko de trappen af. Eenmaal in zijn auto haalde hij zijn Smith & Wesson uit zijn holster, vulde alle kamers met munitie, stopte het wapen achter zijn broekriem en reed vol gas weg.
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  Lucie had geen besef meer van tijd. Haar ogen waren bloeddoorlopen en knipperen deed zeer. Voor haar brandde een groot vuur waarvan de vlammen tot in de hemel reikten. Ze zat op de grond, in kleermakerszit, en kon niet overeind komen. Alsof haar eigen ledematen haar niet meer gehoorzaamden. Achter haar, rondom haar, steeg een donker gegrom op van mannelijke keelklanken, blote voeten stampten in een traag trommelritme op de bosgrond. Boem, boem, boem... Armen en handen bewogen in de duisternis, beschreven onbegrijpelijke figuren. Lucie voelde haar eigen lichaam wiegen, haar ogen, bestookt met felle flitsen, rolden in hun kassen. Waar was ze? Ze kon niet meer denken, alles liep door elkaar in haar hoofd, alsof ze in een tunnel zat naar niets, een tunnel gevuld met herinneringen. Gezichten... Haar vader, haar moeder, Sharko. Ze draaiden, vloeiden in elkaar over, rekten zich uit en verdwenen weer, verdronken in een golf zwarte inkt. Ergens in haar achterhoofd hoorde ze de stemmen van haar twee dochters, zag ze in slow motion wit zand gutsen. Langzaam tekenden de gezichten van Clara en Juliette zich af, eerst vaag, dan steeds scherper. Ze strekte haar hand uit om ze aan te raken, maar ze gingen in het niets op. Hun glimlach vervaagde in tranen. Lucie wankelde, en terwijl tranen over haar gezicht stroomden, leek de wereld van haar weg te bewegen. Ze voelde haar lichaam eindeloos achterovervallen, tot ze een hand in haar nek voelde. Tot poeder en brokjes vermalen paddenstoelen werden op de gloeiende kolen tussen haar benen gegooid. Een dichte wolk rook sloeg van de kolen en omsloot haar gezicht. Ze zonk weg, ontwaakte weer, maar in een soort droomtoestand. Golven rook, geuren van planten en wortels omgaven haar, zetten haar wereld op zijn kop.


        Plotseling week de menigte vaneen en steeg er een luid gejoel op. Omringd door stamleden die wild met bijlen zwaaiden, droegen vier mannen een vrouw op een bed van takken en bladeren in de richting van het vuur, waar ze haar neerlegden. Ze was naakt, overdekt met schilderingen. Op haar zwangere buik stonden complexe motieven.


        Chimaux kwam naast Lucie zitten en ademde een bruinig poeder in.


        ‘De planten die we inademen geven ons onvermoede krachten, maar vooral die om lichaam en geest te helen. Haal diep adem en laat u meevoeren...’


        Hij sloot zijn ogen en toen hij ze even later weer opende gloeiden ze als vuurkorven.


   


  Sharko zette zijn auto bij een parkeerverbod, stapte uit en zette het op een rennen. Hij passeerde het enorme Institut Gustave-Roussy tot hij voor een strak belijnde kolos van glas en staal stond. Boven de brede schuifdeuren stond in rode en zwarte letters GENOMICS. Hij beende naar de receptie, liet de dame achter de balie vluchtig zijn valse politiekaart zien en eiste een onmiddellijk onderhoud met Georges Noland. De receptioniste wilde de telefoon oppakken om haar baas te bellen, maar Sharko verhinderde dat.


        ‘Nee. Breng me liever direct naar hem toe.’


        ‘Hij werkt in de ‘‘clean room’’, een verdieping lager, waar de weefselmonsters opgeslagen liggen. Ik heb daar geen toegang en...’


        Sharko wees naar de lift.


        ‘Kom ik er zo?’


        ‘Alleen met een badge. Anders krijgt u geen toegang.’


        ‘Goed. Bel hem op, maar zeg niet dat het de politie is. Vertel hem dat zijn kleindochter hem wil spreken.’


        Ze deed wat er van haar werd verlangd.


        ‘Hij komt eraan,’ zei ze nadat ze had opgehangen.


        Sharko liep naar de lift en wachtte. Toen de liftdeuren openschoven, dook hij naar binnen, drukte Noland tegen de wand en duwde onopvallend de loop van zijn revolver in diens buik.


        ‘Wij gaan samen naar beneden.’


        Ze stapten de lift uit en stonden in een gang. Recht tegenover hen, beschermd door glazen tussenwanden, bevond zich een grote ruimte met hypermoderne apparatuur. Mannen en vrouwen met maskers en steriele pakken bedienden van achter beeldschermen enorme cryogene drukvaten. Zodra het kon, dwong Sharko Noland een kantoor in. Hij deed de deur achter zich op slot, zette de geneticus met de rug tegen de muur en drukte de loop van het wapen tegen zijn slaap.


        ‘U krijgt tien seconden om Brazilië te bellen en het contract over Lucie Henebelle te beëindigen.’


        Noland schudde zijn hoofd.


        ‘Ik weet niet waar u...’


        Sharko duwde Noland opzij en duwde de loop van de Smith & Wesson tot zijn huig in zijn mond.


        ‘Vijf... Vier... Drie...’


        Noland kokhalsde en knikte gretig. Toen de loop uit zijn mond was gehaald, hoestte hij langdurig. Sharko duwde hem hardhandig naar de telefoon. Een onheilspellende spanning had zich van hem meester gemaakt en hij beefde over zijn hele lijf. Noland toetste een nummer in en wachtte... Na een korte stilte sprak Noland een paar woorden Portugees die Sharko niet verstond, maar die zo te horen over getallen gingen. Hij hing op en liet zich zwaar in een bureaustoel op wieltjes zakken.


        ‘Ze hebben vanochtend het checkpoint gepasseerd. Alvaro Andrades, een militair die bij de rivier de wacht houdt, laat haar en haar begeleiders gewoon door als ze terugkomen.’


        Een loodzware last viel van Sharko’s schouders. Ze leefde nog, ergens in de rimboe. Hij liep naar Noland toe, greep de oude man bij zijn keel en zwaaide hem met bureaustoel en al een hoek in.


        ‘Ik vermoord u. Dat is geen dreigement, maar een belofte. Maar voor het zover is, doet u me haarfijn uit de doeken hoe het zit met dat retrovirus, die genetische profielen en al die moeders die tijdens de bevalling overlijden. U vertelt me wat uw relatie is met Chimaux en Terney. Ik wil de hele waarheid en niets dan de waarheid. En wel nu!’


   


  Napoléon Chimaux wees met zijn kin naar de aanstaande Ururu-moeder die door de andere Ururu-vrouwen, jong en oud, in een lange processie liefderijk werd gestreeld. Lucie zat naast hem. Ze knikkebolde. De woorden klonken zwaar, loom, vervormd.


        ‘De hele magie, het hele wonderlijke mysterie van de Ururu ontvouwt zich daar, recht voor uw ogen. Een mooier model van de evolutie kan een antropoloog zich niet wensen. Kijk toch eens hoe rustig die zwangere vrouw is, hoewel ze weet dat haar einde nabij is. Op dit soort momenten zijn ze allemaal in perfecte harmonie met elkaar. Ziet u hier, bij dit volk, iets wat zelfs maar in de verste verte op geweld lijkt?’


        Zijn ogen draaiden weg, zijn pupillen schoven onder zijn oogleden en even later weer terug, nog groter dan ze eerst al waren. De aders in zijn hals waren opgezwollen.


        ‘De Ururu weten precies of het een jongetje of een meisje wordt. De aanstaande moeder eet meer als het een jongetje wordt en heeft in de laatste vier maanden van haar zwangerschap meer last van vermoeidheid. De mannelijke foetus onttrekt alle energie aan haar lichaam. Hij doet er alles aan om met de grootst mogelijke overlevingskansen op de wereld te komen. De placenta is sterk gevasculariseerd, om meer zuurstof en voedingsstoffen naar de foetus te kunnen voeren. Als het ter wereld komt, is het kind groot en sterk en verkeert het in blakende gezondheid.’


        Het gezang zwol aan, het ritme van het stampvoeten versnelde, hoofden knikten en draaiden. Behalve de wazige silhouetten zag Lucie niets. Ze had vage herinneringen aan een boot... Het oerwoud... Ze zag zichzelf op een bed van bladeren liggen, Chimaux met zijn hoofd vlak bij het hare. Ze hoorde zichzelf praten, huilen, vertellen... Wat hadden ze met haar gedaan? Wanneer was het gebeurd?


   


  Noland veegde zwijgend het bloed van zijn slaap, maar uiteindelijk weken zijn boosaardig op elkaar geperste lippen vaneen.


        ‘Als je de wetenschap op een hoger plan wilt brengen, moet je meer doen dan rolstoelen fabriceren. Wetenschap heeft altijd offers gevraagd. Maar dat soort waarden zijn aan u niet besteed.’


        ‘Gestoorde geesten als u ben ik al eerder tegengekomen, fanatici die denken dat ze zich alles kunnen permitteren en zich niets aan anderen gelegen laten liggen. Maak u maar geen zorgen over wat ik wel of niet begrijp en vertel me gewoon de waarheid.’


        Noland keek Sharko recht in zijn ogen, maar las er niets dan minachting.


        ‘U krijgt van mij meer waarheid dan u kunt verdragen. Weet u wel zeker dat u het wilt horen?’


        ‘Ik wil alles horen. Begin maar bij het begin, de jaren zestig.’


        Stilte... De twee staarden elkaar vernietigend aan. Noland blikte als eerste weg.


        ‘Nadat Napoléon Chimaux de Ururu had ontdekt, liet hij een paar bloedstalen van de stam door mijn laboratorium analyseren, aanvankelijk alleen om een indruk van hun gezondheidstoestand te krijgen. Er zat geen enkele kwade bedoeling achter, dat gebeurde standaard als er een nieuwe stam werd ontdekt. Dat was in 1965, de periode dat hij zijn boek schreef en antropologische instituten en conferenties afliep met zijn Ururu-botten. Mij, en mij alleen, viel de eer te beurt met hem samen te werken, omdat hij waardering had voor mijn werk op het gebied van de genetica en omdat hij mijn ideeën deelde.’


        ‘Wat voor ideeën?’


        ‘Die tegen de ongebreidelde veroudering. De toename van het aantal ouderen gaat lijnrecht in tegen de natuurlijke voorkeuren. Vergrijzing schept alleen maar problemen. De ziekten die het met zich meebrengt vergiftigen onze planeet. Ouderdom, uitgesteld moederschap, al die medicijnen die het leven rekken... Het is niets anders dan een verkrachting van de natuurlijke selectie...’


        Er klonk afkeer in zijn stem, in de manier waarop hij nadruk legde op elk woord.


        ‘Wij zijn het virus van de aarde. Wij verspreiden ons zonder ooit uit te sterven. Toen Chimaux besefte dat er net als in de prehistorie geen ouderdom bestond bij de Ururu-mannen, dat die samenleving zich met die vroege dood onder mannelijke leden en die tragische geboorten in evenwicht hield, vroeg hij mij om mijn wetenschappelijke mening. Voerden de Ururu rituelen uit die hun cultuur dicteerde, die een collectief geheugen dat van generatie op generatie werd doorgegeven voorschreef, of omdat hun genetische opmaak hun geen andere keus liet? We kregen waardering voor elkaar, werden vrienden. Hij heeft me laten zien wat hij niemand ooit had laten zien, zodat ik die grote blanke indianen met eigen ogen kon aanschouwen.’


   


  Chimaux zat in kleermakerszit en legde rustig zijn handen op zijn knieën. De vlammen flonkerden in zijn verwijde pupillen. Lucie begreep nauwelijks wat hij zei. Hij strooide met spontane ingevingen, wilde ideeën, het ene nog opzienbarender dan het andere, op het ritme van de vlammen die voor haar ogen tot hoog in de avondlucht dansten. Ze zag kruiend ijs tegen een pier... Een auto op de snelweg... Een verkoold lijk op een sectietafel... Ze wendde haar hoofd af alsof iemand haar een klap in het gezicht had gegeven. Ze ijlde en probeerde zich ondanks het gekrijs en geschreeuw in haar hoofd te concentreren op de stem van Chimaux, want ze wilde niets liever dan begrijpen wat hij zei.


        ‘De man tegenover u is de biologische vader en hij haalt de baby voordat hij zijn vrouw doodt.’


        De jonge Ururu was van top tot teen beschilderd en zat geknield bij zijn vrouw. Hij mompelde en streelde haar wangen. En daar klonk de stem van Chimaux weer, bedwelmend, veraf en tegelijk zo dichtbij.


        ‘Hij heeft een kind verwekt, voor nageslacht gezorgd. Zijn genen gaan een zekere toekomst tegemoet, want zijn kind komt groot en sterk ter wereld en zal uitgroeien tot een goede jager. En hij is nog maar achttien, weldra vindt hij nieuwe partners onder de vrouwen van de stam. Hij zal zijn zaad opnieuw verbreiden, keer op keer... Tot hij over een paar jaar tijdens weer een ander ritueel zelfmoord pleegt. Zijn voorvaderen hebben hem geleerd hoe hij zichzelf snel en pijnloos van het leven kan beroven, in overeenstemming met de tradities. Kunt u zich mijn ongeloof voorstellen toen ik voor het eerst, jaren en jaren geleden, kennisnam van de manier waarop de Ururu leefden... en stierven? De vrouwen werden gedood als ze een jongen ter wereld brachten en in leven gelaten als het een meisje was. Mannen stierven voor hun dertigste, als ze alles hadden volbracht waarvoor ze op de wereld waren gekomen: vechten als het moest en voor nageslacht zorgen, om daarmee het voortbestaan van de stam veilig te stellen. Waarom had deze unieke stam zo’n opzienbarende, wrede cultuur ontwikkeld? Welke rol speelde natuurlijke selectie daarin? Wat was de inbreng van de evolutie?’


        Hij dronk van een donkere vloeistof, trok een vies gezicht en spuugde van zich af.


        ‘Ik neem aan dat u mijn boek hebt gelezen? Dat had u niet hoeven doen, allemaal onzin. Het geweld van de Ururu bestaat niet. Domweg omdat het niet de tijd krijgt tot uitdrukking te komen. Volwassen mannen plegen zelfmoord bij de eerste symptomen van geestelijke instabiliteit, zodra ze dingen ondersteboven zien. De legendarische gewelddadigheid van dit volk is aan mijn fantasie ontsproten. Het is een fabel die ik van universiteit tot universiteit met veel verve heb verbreid. Deze stam moest tot de verbeelding spreken maar tegelijk ook angst inboezemen, begrijpt u? Mensen moesten te bang zijn om hun gezicht hier te laten zien, bij deze imposante, krachtige jagers. Ik ben overal ter wereld voor idioot uitgemaakt, voor moordenaar, voor een bloeddorstige gek, maar ik heb dat beeld niet voor niets opgeroepen. Ze moesten doodsangsten voor ons uitstaan. Dit volk is van mij en ik zal ze nooit in de steek laten.’


   


  ‘Nature, nurture... Cultuur, genen... Enorme discussies zijn erover gevoerd. Schiep het DNA de cultuur van de Ururu, of veranderde de cultuur hun DNA? Chimaux verdedigde vanzelfsprekend dat laatste standpunt. Hij had een geheel eigen, zuiver darwinistische theorie over het reilen en zeilen van die stam: linkshandige Ururu-krijgers waren bij lijf-aan-lijfgevechten met hun tegenstanders in het voordeel. Die eigenschap leverde evolutionair voordeel op en is daarom deel gaan uitmaken van hun genetische opmaak. Moeders overleden bij de geboorte van jongetjes, omdat die toch sterk genoeg waren om te overleven en andere vrouwen zouden veroveren en bevruchten. Meisjes doodden hun moeder niet bij hun geboorte. Aan de ene kant omdat ze niet hoefden te vechten of te jagen, en dus niet sterk hoefden te zijn, maar aan de andere kant ook omdat hun moeder in de gelegenheid moest blijven een jongetje op de wereld te zetten. De Ururu-mannen stierven jong omdat ze zich al op jonge leeftijd voortplantten, net als de cro-magnon, en dan niet meer van nut waren voor de natuur. En wat die moeders betreft: die leefden langer omdat ze hun nageslacht moesten grootbrengen... Chimaux was ervan overtuigd dat de cultuur van de Ururu hun genetische opmaak had veranderd en dat op die manier een uniek evolutionair model was ontstaan. Ik daarentegen was ervan overtuigd dat het vooral een genetische kwestie was, dat de genen die cultuur van menselijke offers hadden gedicteerd. De Ururu hadden met andere woorden domweg geen keus: ze moesten de moeders die van een jongen waren bevallen wel doden als ze niet machteloos wilden toekijken terwijl die op een vreselijke manier door fatale bloedingen aan hun einde kwamen. Het onverklaarbare geweld dat de Ururu-mannen tentoonspreiden als ze volwassen worden en dat hun naderende einde aankondigt, ligt diep in hun genen besloten en wordt niet beïnvloed door de omgeving waarin ze leven of hun cultuur. Die rituelen zijn niets meer dan bijgeloof en opsmuk.’


        ‘Dus Chimaux en u kwamen op het monsterlijke idee om die twee theorieën te testen... En dat is de achtergrond van die bevruchtingen.’


        Noland kreeg een verbeten uitdrukking op zijn gezicht.


        ‘Als er iets monsterlijk was, was het Chimaux’ ego. Hij wilde altijd gelijk hebben, maar hij kon geen beslissingen nemen. Het was míjn idee. Niet zíjn of ons idee, nee, míjn idee. Ik heb mijn hele leven moeilijke beslissingen moeten nemen. Míjn naam moet in de herinnering voortleven, niet zíjn naam.’


        ‘Maak u wat dat betreft geen zorgen, vergeten zullen de mensen u niet.’


        Noland perste zijn lippen op elkaar.


        ‘Het enige wat Chimaux moest doen, was de macht naar zich toe trekken bij de Ururu. Vandaar het idee van die mazelen... Ook een idee van míj, overigens. Ik was ook degene die al die lichamen heeft gefilmd. Ik heb het vuile werk opgeknapt, zodat hij de baas kon spelen over die mensen.’


        Het schuim stond in zijn mondhoeken. Een verdorven geest, beheerst door waanzin in zijn zuiverste vorm. Iemand die zijn superieure intellect in dienst stelde van het kwaad: de vleesgeworden waanzinnige geleerde.


        ‘Maar inderdaad, ik heb vrouwen bevrucht zonder dat ze het wisten. Cryogene toepassingen bestaan al sinds de jaren dertig en het sperma van de Ururu reisde in kleine cryogene vaten over een afstand van duizenden kilometers hiernaartoe. Ik kreeg Franse stellen in mijn praktijk die wanhopig probeerden kinderen te krijgen. Oligozoöspermie, verminderde vruchtbaarheid, noem maar op... Sommige van de onderzochte vrouwen wilden worden bevrucht met het zaad van hun man. Daar kon ik makkelijk het Ururu-zaad voor gebruiken. Dat merkte niemand. Het zijn blanke indianen, met de uiterlijke kenmerken van het Kaukasische ras, dus de baby’tjes die werden geboren zagen er allemaal uit als kleine Europeaantjes. Alleen de lactose-intolerantie die via datzelfde zaad ook op het kind overging, had manipulatie met het semen kunnen blootleggen. Naast het feit dat het kind niet op zijn vader leek, natuurlijk. Maar mensen vinden altijd wel een gelijkenis...’


        Sharko verstevigde de greep om de kolf van zijn wapen. Hij had nog nooit zoveel zin gehad om af te drukken.


        ‘Zelfs uw eigen vrouw heeft u ermee bevrucht.’


        ‘Pas op met overhaaste conclusies. Te uwer informatie: ik heb nooit van mijn vrouw gehouden. U weet niets van mij, van mijn leven. U heeft geen idee wat de woorden ‘‘fascinatie’’ en ‘‘ambitie’’ betekenen.’


        ‘Hoeveel mensen heeft u op die manier bevrucht?’


        ‘Ik wilde er tientallen bevruchten, maar het slagingspercentage was erg laag. We waren pioniers en worstelden met technische problemen. Misschien was invriezen en transport destijds ook slecht voor het semen. Uiteindelijk hebben we maar drie vrouwen succesvol bevrucht.’


        ‘Onder wie uw eigen vrouw en Grégory Carnots grootmoeder, nietwaar?’


        ‘Inderdaad. Die drie vrouwen kregen een kind, maar in alle drie de gevallen een dochter.’


        ‘En een van die dochters was Amanda Potier, de moeder van Grégory Carnot, de andere Jeanne Lambert, de moeder van Coralie en Félix...’


        Noland knikte.


        ‘Drie dochters met Ururu-genen, dragers van het virus, die samen op hun beurt zeven kinderen hebben gebaard. Drie jongens en vier meisjes...’


        De generatie kinderen waarvan Terney het genetisch profiel in zijn boek had gezet, dacht Sharko.


        ‘... voor mij waren die zeven kinderen de generatie van de waarheid. Félix Lambert, Grégory Carnot, en vijf anderen. Zeven kleinkinderen met Ururu-genen, geboren en met liefde grootgebracht in stabiele gezinnen, maar die toch de typische Ururu-kenmerken vertoonden. Hun moeders stierven als ze een jongen baarden, overleefden als het een meisje was. Als jongvolwassenen werden ze steeds gewelddadiger. Een jaar geleden begon het allemaal. Grégory Carnot was de eerste die het gedrag vertoonde dat ik jaren geleden al had voorspeld. Carnot was drieëntwintig, Lambert tweeëntwintig... Het ziet ernaar uit dat het virus in onze samenleving iets eerder actief wordt, dichter bij de twintig dan bij de dertig. Waarschijnlijk is het gedrag van mijn retrovirus door de vermenging met westerse genen enigszins veranderd.’


        Hij slaakte een diepe zucht.


        ‘Ik had dus gelijk: het heeft niets met cultuur te maken. Alles is zuiver genetisch. Meer dan genetisch zelfs, want zoals ik pas veel later ontdekte, gaat het om een uitzonderlijk efficiënt retrovirus, dat in een prehistorische stam een volmaakte gastheer vond.’


        Ondanks de spanning fonkelden zijn ogen. Een onverbeterlijke fanaticus die tot het bittere eind in zijn eigen gelijk volhardde en die door geen gevangenis tot inkeer kon worden gebracht.


        ‘Wat had Terney voor rol?’


        ‘Destijds wist ik niet dat het om een retrovirus ging. Ik had geen idee waar die moeders aan doodgingen, ik dacht aan een probleem met het immuunsysteem, aan de relatie moeder-foetus tijdens de zwangerschap. Terney was een paranoïde vakidioot, maar hij was ook een genie. Hij was uitstekend op de hoogte van alles wat met DNA en voortplanting te maken had. Hij heeft me geholpen te begrijpen wat er aan de hand was en hij was degene die dat retrovirus heeft ontdekt. U kunt zich niet voorstellen hoe ik me voelde toen ik het voor het eerst door de microscoop zag...’


        Sharko dacht aan de kwal, dobberend in zijn oliebad. Een minuscule mensendoder...


        ‘... we hebben dat retrovirus dezelfde naam gegeven als het bevruchtingsproject: Feniks. Ik wist dat Terney zou toehappen, dat hij de verleiding niet zou kunnen weerstaan een moeder medisch te volgen die een zuiver product van de evolutie in zich droeg. Ik hield Amanda Potier in de gaten, ik wist dat ze zwanger was. Ze was eigenlijk de bekroning van zijn wetenschappelijke werk... Grégory Arthur TAnael CArnot, G A TA CA, was in zeker opzicht ook zíjn kind. Voor iemand van zijn reputatie, met zijn kennis en vaardigheden, moest het kinderspel zijn om bloed af te nemen bij die zeven foetussen, vóór de geboorte, en dat te analyseren om mij te helpen Feniks beter te leren kennen.’


        ‘En die Feniks, dat monsterlijke retrovirus, hoe werkt dat?’


   


  De man blies poeder in het gezicht van de vrouw. Ze sperde haar ogen open en het oogwit kleurde meteen bloedrood. Daarna drukte hij een stokje tussen haar tanden. Chimaux sloeg het spektakel gefascineerd gade.


        ‘De pasgeborene komt meteen onder de hoede van een andere vrouw in het dorp, die dan ook de opvoeding op zich neemt. Zo wordt het leven bij de Ururu bestendigd. Het mag wreed zijn, maar die rituelen hebben deze stam helpen te overleven, duizenden jaren lang. Dat de Ururu nog bestaan, betekent dat er ooit een natuurlijk, evolutionair evenwicht is ontstaan. De Ururu hebben de decadentie van de verworden westerse samenlevingen nooit gekend. Daarom kennen ze de behoefte niet de conceptie steeds verder uit te stellen, het leven te verlengen tot het geen enkel nuttig doel meer dient, te leven in het gezin als hoeksteen van de samenleving. Kijk naar de ellende in het Westen: al die ziekten die zich openbaren na het veertigste levensjaar. Dacht u dat alzheimer een nieuwe aandoening was? En als ik u nu vertel dat het altijd al heeft bestaan, maar dat mensen er geen last van kregen omdat ze domweg niet oud genoeg werden? Alzheimer leidt een sluimerend bestaan in onze cellen en wacht rustig haar kans af. Tegenwoordig kan iedereen zijn genoom laten analyseren en de kans berekenen ziekten als kanker te krijgen. Een toekomst gestuurd door zoiets weerzinwekkends als kansberekening... Om gek of hypochondrisch van te worden. De evolutie stuurt niets meer.’


        ‘Waarom Louts?’ mompelde Lucie in een moment van helderheid.


        ‘Louts kwam hier met een fantastische theorie, een die ik twintig jaar geleden zélf had kunnen verkondigen: linkshandigheid als ‘‘imprint’’ opgenomen in het dna van een krijgscultuur, waardoor alle afstammelingen ook links zijn en hun overwicht behouden in de strijd met hun tegenstanders... Cultuur, het collectief geheugen, wijzigt het dna. Ze had exact dezelfde denkbeelden over evolutie als ik. Ze was net als ik.’


        Hij duwde de riem van zijn camouflagepak omlaag en legde een litteken in zijn lies bloot.


        ‘Vijf jaar geleden was ik bijna dood geweest. Noland wilde veel te ver gaan. Toen hij samen met Terney had achterhaald hoe dat virus werkte, begon hij te praten over een project van grote omvang. Als u hem kent, weet u wat het betekent, die woorden uit zijn mond. Ik heb me ertegen verzet, want het ging niet meer om een paar doden, maar om een massale verbreiding van het virus onder de mens, door het op te nemen in ons genetisch erfgoed. Een aids tot de tiende macht die een soort grote schoonmaak moest inluiden. Daarom wilde hij me dood hebben. Sindsdien kom ik mijn jungle niet meer uit.’


        Hij trok zijn pak weer recht en dronk nog een slok. Lucie probeerde zich zijn woorden in te prenten. Een virus... Noland... Ze moest vechten, vechten tegen de mist in haar hoofd, de mist die haar gedachten, haar herinneringen verzwolg.


        ‘Toen Louts haar opwachting maakte, kreeg ik een idee. Ik wilde weten of... of die jonge mannen al symptomen hadden ontwikkeld. Of ze al daden van extreem geweld hadden gepleegd, of de hypothesen van Noland en Terney werden bevestigd. Ik heb haar gebruikt. Ik heb haar gevraagd onderzoek te doen in gevangenissen naar linkshandige jonge mannen die extreem gewelddadig waren en aan evenwichtsstoornissen leden. Ze hoefde alleen maar te zorgen voor een lijst met namen en foto’s, de Ururu-kleinkinderen zou ik er zo uit halen. Als dat het geval was, zou dat de theorie van Noland bevestigen. Toen ze niet meer terugkwam, wist ik dat ze veel te ver was gegaan, dat haar onderzoek en haar vasthoudendheid haar noodlottig waren geworden, dat Noland haar had vermoord.’


        Lucie vocht tegen haar loomheid. In haar hoofd vloeiden de beelden in elkaar over. Alles liep door elkaar terwijl de vrouwen rond het vuur steeds harder joelden. Stemmen uit het verleden mengden zich met het kabaal in het heden. Bevend, doorweekt zag ze zichzelf achter de politie het huis binnenstormen, door de geforceerde voordeur, achter de schreeuwende rechercheurs aan. Carnot, op de grond, in de boeien... Met grote passen de trap op, de brandlucht op de verdieping. Een deur, de kamer. Een ander lichaam, met de ogen open.


        Juliette, recht voor haar, dood, met haar ogen nog wijd open.


        Lucie liet zich op haar zij rollen, sloeg haar handen voor haar gezicht en slaakte een langgerekte kreet.


        Haar vingers klauwden in de grond, haar tranen vermengden zich met de voorouderlijke bodem terwijl voor haar bloedige handen triomfantelijk een baby omhooghielden die net was ontrukt aan de buik van zijn dode moeder. In een vluchtig helder ogenblik zag ze dat Chimaux zich over haar heen boog en hoorde ze zijn stem, kil als het graf.


        ‘En nu, nu adem ik uw ziel in.’


   


  Noland sprak op rustige toon en depte zijn voorhoofd met kleine, precieze bewegingen.


        ‘Dertigduizend jaar geleden baarde de evolutie Feniks en besmette er hele generaties cro-magnons mee. Ik denk dat het retrovirus een rol heeft gespeeld in de genocide van cro-magnon op neanderthalensis, maar dat is een ander verhaal. Dat neemt niet weg dat de wapenwedloop tussen retrovirus en mens in de ontluikende westerse samenlevingen in het voordeel van de mens werd beslecht. Het virus is in de loop van de eeuwen inactief geworden en als het ware gefossiliseerd in het DNA. Alleen bij de Ururu bleef het actief, omdat het daar in vrijwel totale afzondering van de rest van de mensheid in de eeuwen sinds de prehistorie maar mondjesmaat evolueerde. In een westerse samenleving ontwikkelt de cultuur zich te snel. Daar stuurt cultuur de genen, geeft richting, neemt de overhand. Maar het oerwoud is een ander verhaal. Daar behouden genen altijd hun voorsprong op de cultuur.’


        ‘Hoe werkt het virus?’


        ‘Om een kind met het retrovirus te besmetten, hoeft alleen de vader of de moeder maar drager van het virus te zijn. Feniks verschuilt zich op chromosoom 2, vlak bij de genen die voor lateraliteit coderen. Door de aanwezigheid van het virus wordt de drager linkshandig. Maar om actief te worden en zich te vermenigvuldigen, heeft Feniks een sleutel nodig, en die sleutel hebben alle mannen op de wereld op hun Y-chromosoom.’


        Sharko dacht aan Terneys boek, De sleutel en het slot. De titel was vast een verwijzing naar het retrovirus Feniks. Weer een van zijn trucjes.


        ‘De gezonde vrouwen die ik veertig jaar geleden bevruchtte, hebben besmette kinderen ter wereld gebracht, generatie G1. Het virus was aanwezig in het zaad van de Ururu-donor en maakt dus deel uit van de genetische opmaak van het kind. Stel dat het kind G1 een vrouw is, zoals bijvoorbeeld het geval was bij Jeanne, de moeder van Coralie...’


        Hij had het over de vrouw die zijn dochter heette te zijn, maar die geen enkel gen van hem had geërfd. Een vreemde in zijn ogen, het product van een experiment.


        ‘... dan is die vrouw dus drager van het virus. Tijdens de toekomstige bevruchting van een van haar eicellen door een zaadcel van een westerse man, rond de twintig jaar later, bepaalt het lot wat het wordt: een jongen of een meisje. Jeanne kreeg eerst een meisje, Coralie, en daarna een jongen, Félix. Twee met het virus besmette kinderen van de tweede generatie, G2. In het geval van Coralie gaf de westerse vader zijn X-chromosoom door, een sleutel die niet op het slot paste, waardoor het virus bij Jeanne inactief bleef. Dat neemt niet weg dat Feniks samen met het andere genetische erfgoed als onderdeel van chromosoom 2 gewoon werd doorgegeven aan Coralie. Bij Félix heeft dezelfde westerse vader dus zijn Y-chromosoom doorgegeven. Dat Y vindt zijn weg naar de placenta, die in een krachtige interactie met het organisme van Jeanne komt. Het slot van het retrovirus op chromosoom 2 gaat open. In het lichaam van de moeder komt de productie van eiwitten op gang en het retrovirus vermeerdert zich, met als enig doel het eigen overleven en doorgifte aan een andere gastheer. Het retrovirus zet het organisme van de moeder aan tot hypervascularisatie van de placenta, ook al gaat dat ten koste van de overlevingskansen van de moeder zelf. Het virus wint op alle fronten: het doodt zijn gastheer, maar stelt zijn eigen overleven veilig door de kansen van de foetus te vergroten. Wat er verder gebeurt, weet u inmiddels. Félix groeit op tot een volwassen man en heeft vermoedelijk geslachtsgemeenschap, waarmee hij, als er kinderen uit voortkomen, op zijn beurt het virus doorgeeft aan een volgende generatie. Dan gebeurt er hetzelfde als er in het organisme van de G1-moeder gebeurde: het retrovirus vermeerdert zich bij Félix en doodt zijn gastheer, deze keer door diens hersenen ernstig aan te tasten. Het werkt altijd en overal. Een besmette moeder of vader, zoon of dochter. Feniks past dezelfde strategie toe als andere virussen of parasieten: overleven, vermeerderen, doden. Dat het virus heeft overleefd bij de Ururu betekent dat bij zowel virus als mens de voordelen groter waren dan de nadelen. Een stam met jonge, gezonde leden, met een trage evolutie en een constante omvang, die geen andere behoeften dekt dan die van het overleven van de leden en het voortbestaan van de soort. De rest, met name ouderdom, is overbodige ballast.’


        Hij wierp een blik omhoog en zuchtte. Sharko onderdrukte de neiging de man te wurgen.


        ‘Ik heb alles tot in detail vastgelegd. De onderzochte sequenties van de gemuteerde Feniks en de dertigduizend jaar oude, ongemuteerde Feniks. U kunt zich niet voorstellen wat voor impact de ontdekking van de cro-magnon in die Alpengrot een jaar geleden heeft gehad. Een geïsoleerd individu dat een compleet neanderthalergezin had uitgemoord, de omgekeerde grotschildering... Ineens beschikte ik over de oorspronkelijke vorm van een retrovirus waarvan slechts drie mensen ter wereld wisten dat het bestond, en waar we al jaren aan werkten. Stéphane Terney heeft geregeld dat wij over het genoom van die mummie konden beschikken.’


        ‘Maar waarom nam hij geen genoegen met de bestanden met het genetisch materiaal en liet hij de hele mummie stelen?’


        ‘We wilden niet dat de onderzoekers de beschikking hielden over de cro-magnon. Dan zouden ze het genoom gewoon opnieuw hebben vastgesteld en het nauwkeurig onder de loep hebben genomen. Op den duur zouden ze de genetische verschillen tussen het voorouderlijke en ons hedendaagse genoom zeker op het spoor zijn gekomen en het retrovirus hebben ontdekt...’


        Hij klakte met zijn tong.


        ‘... Terney wilde de cro-magnon per se in zijn museum opstellen en er was enige druk van mijn kant voor nodig om hem ervan te doordringen dat we ons van de mummie moesten ontdoen. Daarna zijn we met dat genoom aan de slag gegaan. Dankzij de snelle ontwikkelingen op het gebied van de genetica maakten we snel vorderingen. Tot Terney me begin van de maand in paniek belde over een studente die onderzoek deed naar lateraliteit en geweld... Éva Louts... Ik heb mijn licht eens over haar opgestoken en ontdekte dat ze in het Amazonewoud was geweest. Daar moest Napoléon Chimaux achter zitten. Het werd tijd voor de grote schoonmaak, want het werd veel te gevaarlijk. Terney was een paranoïde geest, vertrouwde niets of niemand, en raakte steeds verder in paniek. Ik heb ze vermoord, heb de videobanden met de Ururu-rituelen, de monsters en de semenstalen verbrand. Alle sporen heb ik gewist. Dat ik Terney foto’s heb laten maken van die mummie en dat ik die vervolgens niet van de muur in zijn bibliotheek heb gehaald, was mijn grootste fout. Maar ik had nooit, maar dan ook nooit gedacht dat jullie het verband zouden leggen.’


        Hij balde zijn vuisten.


        ‘Ik wilde... Ik wilde de echte Feniks tot leven wekken, zien waartoe het in staat was in vergelijking met zijn gemuteerde verwant die we bij de Ururu hadden gevonden, maar daar had ik geen tijd meer voor. U heeft geen idee van het werk dat ik allemaal heb verzet, van de offers die ik heb gebracht. U heeft alles verpest, u, een ordinaire diender. U snapt niet dat de evolutie een uitzondering is, een zeldzame uitzondering op de regel die uitsterven heet. We zijn allemaal voorbestemd uit te sterven. U als eerste.’


        Sharko kwam iets dichterbij en duwde de loop van het wapen tegen Nolands neus.


        ‘Uw kleindochter, Coralie, sterft binnenkort onder uw ogen, en u weet het.’


        ‘Ze sterft niet. Ze speelt de rol die de natuur haar heeft gegeven. De natuur beschikt, niet wij.’


        ‘U bent een onverbeterlijke fanaticus, alleen al daarom zou ik moeten afdrukken.’


        Noland plooide zijn lippen in een sardonische grijns.


        ‘Toe dan! Druk af! Dan tast u de rest van uw leven in het duister over de identiteit van die vier overgebleven genprofielen. U loopt in ieder geval het risico dat u er pas achter komt als het te laat is, als het kwaad al is geschied. En hoe dat kwaad eruitziet, weet u inmiddels, commissaris.’


        Sharko beet op zijn tanden en vocht een interne strijd met zijn ergste demonen, maar haalde toen zijn vinger van de trekker en liet zijn wapen zakken.


        ‘Die vrouw in de Braziliaanse jungle is mijn vriendin en die kan maar beter ongeschonden uit dat regenwoud tevoorschijn komen, want ik weet u te vinden. Zelfs in de donkere kerker waar u de rest van uw miserabele leven slijt, overgeleverd aan de genade van alles wat die mooie evolutie van u heeft uitgekotst, weet ik u te vinden.’


   


  Plotseling opende Lucie haar ogen. De omgeving golfde, alsof alles op enorme luchtkussens deinde. Een motor ronkte... Flarden limoen drongen in haar neus... De vloer trilde... Ze richtte zich op en hield haar hand tegen haar hoofd, maar het duurde nog even voor het tot haar was doorgedrongen dat ze weer op de Maria-Nazare zat. De boot voer nu met de stroom mee.


        Ze was op de weg terug naar huis.


        Maar wat was er gebeurd?


        Ze sleepte zich vaalbleek naar de reling om te braken. Te braken omdat ze de waarheid ineens glashelder voor ogen zag, even helder als het landschap dat voorbijtrok: het speelgoed in de kamer van de tweeling, nog altijd ingepakt in cadeaupapier; zijzelf, bij het schoolhek, toen de scholen weer begonnen, moederziel alleen; de mobiele telefoon, eenzaam in een hoekje van de kamer; haar lange wandelingen om de citadel in Lille, zij en Klark, alleen... Steeds zij alleen, pratend tegen de hond, een muur, de leegte.


        Haar maag kromp opnieuw in elkaar. Het oerwoud, de drugs, ze hadden haar laten zien dat haar twee dochters dood waren, allebei. Dat ze ruim een jaar met een fantoom had geleefd, een hallucinatie, een onstoffelijk wezen dat haar had geholpen het drama te boven te komen.


        Goeie god...


        Onvast stapte ze bij de reling vandaan en zocht door haar tranen Pedro Possuelo, die tegen de voorsteven leunde en tabak kauwde. Recht vooruit doemde de funai-post op, maar er kwam niemand op hen af. De man met het litteken gebaarde dat ze door moesten varen. Hij keek Lucie strak aan met een ijzige blik in zijn ogen, maar draaide zich om en beende het wachthuisje in.


        De gids kwam met een glimlach op Lucie af.


        ‘Ah, bent u weer onder de levenden?’


        Lucie haalde pijnlijk adem en veegde haar tranen weg. Het voelde alsof ze opstond uit het graf.


        ‘Wat is er gebeurd? Ik herinner me onze voettocht nog... De rook... En dan een groot zwart gat. Alleen beelden in mijn hoofd. Beelden... van vroeger. Maar... Waar is Chimaux? Waarom varen we weer terug? Ik moet weer naar hem terug, ik...’


        Pedro legde zijn hand op haar schouder.


        ‘U bent bij Chimaux en zijn wilden geweest. Ze hebben u in een boot teruggebracht. In totaal ben u drie dagen weg geweest...’


        ‘Drie dagen? Maar...’


        ‘Chimaux was glashelder: hij wil ons nooit meer zien. U niet en mij niet. Nooit meer. Maar hij had nog wel een boodschap die ik aan u moest overbrengen.’


        Lucie veegde met haar handen over haar gezicht. Drie dagen. Wat hadden ze in die tijd allemaal met haar hoofd uitgespookt? Hoe hadden ze zo diep in haar geest kunnen doordringen?


        ‘En die boodschap is?’ vroeg ze met een verdrietige stem.


        ‘Hij zei: ‘‘De doden kunnen leven. Je hoeft er alleen maar in te geloven, en ze komen terug.’’’


        Met die woorden stapte hij de stuurhut binnen, liet de misthoorn flink loeien en gaf vol gas.


        Een paar uur later meerde de boot af in het haventje van São Gabriel. Onder de mensen op de kade bevond zich één Europeaan, met een mooi grijs overhemd, dat half openhing. Hij had een oude zonnebril op zijn neus.


        Een van de pootjes van de zonnebril zat met plakband vast.


        Lucies hart sloeg over en opnieuw vulden haar ogen zich met tranen. Met een diepe zucht staarde ze naar het ondoordringbare zwart van de rivier, waar duizenden soorten onttrokken aan haar blik een bestaan leidden. Zelfs in de diepzwarte wereld van haar verdriet gloorde er hoop op een ander, beter leven...


  Epiloog


  De Noord-Franse lucht lag als een grauwe deken over het kerkhof. Lucie sloeg een kruis voor het graf van haar dochters, trok de kraag van haar jas iets op en gaf Sharko een arm. Een kille noordenwind rukte de laatste blaadjes van de populieren en kondigde een gure novembermaand aan. Het beloofde een barre winter te worden, maar niet zo bar als hun zomer was geweest.


        Ze liepen over de verlaten paden naar de uitgang en van daar verder naar het centrum van de stad. Het was laat in de namiddag en de winkelcentra waren overvol. Zwervers hielden hun hand op of warmden zich boven ventilatieroosters, bussen en trams voerden de dagelijkse stroom forenzen, studenten en kooplustigen aan. En al die mensen gingen hun eigen weg, zonder te beseffen dat ze meedraaiden in het immense raderwerk van de evolutie.


        Franck en Lucie hadden hun zinnen gezet op een café aan de Grand-Place, om wat te praten, maar in een opwelling nam hij haar mee naar de rue des Solitaires in Vieux-Lille, waar ze een onooglijk kroegje binnenstapten, Le Némo, dat nog niet zo lang geleden door een oud-vrachtwagenchauffeur was gekocht en opnieuw was ingericht. Zodra hij binnen was, kreeg hij een brok in zijn keel. De geur van oude stenen en cement bracht herinneringen aan vroeger boven. Ze kozen een tafeltje in een donkere nis. Sharko’s ogen fonkelden toen hij om zich heen keek.


        ‘Hier heb ik Suzanne leren kennen. Ik zat in het leger. Ik ben hier in tijden niet meer geweest.’


        Hij nam Lucies handen in de zijne. Zijn vingers waren dikker geworden, zijn polsen steviger.


        ‘Dit is een heel bijzondere plek voor mij en dat is de reden dat ik je hier nog eens op het hart wil drukken dat ik zielsveel van je hou.’


        ‘Ik ook van jou, Franck. Als je eens wist...’


        ‘Ik weet het.’


        Ze keken elkaar zwijgend in de ogen, zoals ze zo vaak deden, en bestelden warme chocola. Even later stonden de dampende mokken voor hen op tafel. Sharko liet zijn wijsvinger bedachtzaam over de rand van de mok gaan.


        ‘Ik hoorde gisteren dat je bij je chef bent geweest. Dat je gevraagd hebt om overplaatsing naar recherche in Parijs. Kashmareck mag je wel, die doet zijn best wel voor je, dus dat verzoek zal wel worden ingewilligd. Maar waarom?’


        Lucie haalde haar schouders op.


        ‘Dan ben ik dichter bij jou. Ik wil dat we samen zijn. Dat we een team vormen. Altijd, niet maar af en toe.’


        ‘Lucie...’


        ‘Op jouw aanwijzingen zijn ze met de stofkam door Maniens afdeling gegaan. Er zijn daar plekken zat vrijgekomen en ik heb niks meer te zoeken in Lille. Veel te veel herinneringen.’


        Ze slaakte een diepe zucht en staarde verdrietig voor zich uit.


        ‘Jij neemt geen ontslag, dus ik kom naar jou toe.’


        ‘Ik kan geen ontslag nemen. Nog niet. Iemand heeft Frédéric Hurault om zeep geholpen, om de hoek van het hoofdbureau, zogezegd, en mijn dna op de plaats delict achtergelaten. Ik weet vrij zeker dat ik dat niet zelf heb gedaan, ook niet in een onoplettend moment. Hurault was vader van een tweeling en ik ben ervan overtuigd dat íémand op de hoogte was van Clara en Juliette... Die moord is voor mij gepleegd. Nu de mist in mijn kop is opgetrokken en ik weer helder kan denken, weet ik zeker dat die iemand een boodschap voor me heeft achtergelaten. In de vorm van dat lijk.’


        Lucie schudde haar hoofd.


        ‘Je denkt veel té helder, dát is het probleem. Je weet net zo goed als ik dat je toeval nooit mag uitsluiten. En het ís toeval, Franck, meer niet. Niemand heeft het op je voorzien. Het is een moord als alle andere.’


        ‘Misschien. Maar nu ik weer in actieve dienst ben, wil ik de onderste steen boven hebben.’


        Lucie strooide suiker in haar warme chocola en roerde met een lepeltje.


        ‘Dan doe ik hetzelfde. En ik wil alleen met jou werken. Met niemand anders.’


        Sharko glimlachte.


        ‘Twee maanden geleden beloofden we elkaar nog plechtig het bijltje erbij neer te gooien!’


        ‘Ja, maar het landschap van Alice in Spiegelland is weer versneld. We kunnen niet anders.’


        ‘We kunnen niet anders.’


        Ze keken elkaar lachend aan en zoenden elkaar.


        ‘Denk je dat we een goed team zullen vormen, jij en ik?’ vroeg Sharko.


        ‘Dat hebben we toch al bewezen?’


        Ze deden er het zwijgen toe en dronken hun chocola, ieder verzonken in zijn eigen gedachten. Hun laatste zaak lag nog zo vers in hun geheugen... Noland had eindelijk de identiteit van alle zeven genprofielen in Terneys boek prijsgegeven. Jonge mensen ondergingen nu uitgebreide tests, echo’s, mri’s, zonder dat ze goed en wel beseften wat hun was overkomen. En Noland kon dan zijn mond open hebben gedaan, maar wie kon garanderen dat hij niet ook andere experimenten had uitgevoerd? Vrouwen had bevrucht zonder het zorgvuldig te documenteren? Wie kon garanderen dat hij geen medeplichtigen had gehad? Hoe ver was hij gegaan in zijn waanzin? Had hij alles opgebiecht tijdens de verhoren, of hield hij ergens in dat verdorven brein van hem nog geheimen achter?


        En wat Napoléon Chimaux betrof: die zat nog steeds ergens bij zijn Ururu, diep weggestopt in de jungle. Hem daarvandaan krijgen en ter verantwoording roepen zou niet eenvoudig worden.


        Coralie Lambert kon niet meer worden gered. Toen ze werd opgenomen hadden ettelijke miljoenen retrovirussen zich al door haar lichaam verspreid. gataca had zich sinds de eerste maanden van haar zwangerschap in snel tempo vermeerderd en zijn gastheer onafwendbaar op het spoor naar de dood gezet. Ze had een gezonde, sterke baby op de wereld gezet, met diep weggestopt in zijn dna een slapend monster. Gehoopt kon alleen nog maar worden dat genetici, biologen en virologen een manier vonden om gataca te vernietigen voor het onschuldige baby’tje op een dag veranderde in een Grégory Carnot of een Félix Lambert.


        Sharko was ten prooi aan zijn herinneringen, goede en minder goede, en beet op zijn lip. De evolutie had mooie dingen voortgebracht, maar kon een wrede leermeester zijn. Hij moest denken aan wat Noland tijdens de confrontatie bij Genomics had gezegd: de evolutie is een uitzondering op de regel die uitsterven heet. Een waar woord... De natuur deed voortdurend experimenten, testte miljoenen, miljarden combinaties, waarvan er maar een paar de eeuwen doorstonden. Natuurlijk konden in dat proces ook gedrochten ontstaan als aids, kanker, epidemieën, seriemoordenaars, gataca. De natuur kende geen onderscheid tussen goed en kwaad en probeerde alleen een onwaarschijnlijk ingewikkelde vergelijking op te lossen. Vaststond alleen dat de natuur met de mens een enorm risico had genomen...


        Er kwam nog een stel binnen. Twee jonge mensen, hand in hand, die aan een rond tafeltje gingen zitten. Ze keken elkaar aan alsof de wereld om hen heen niet bestond en Lucie las in hun blik de tedere fonkeling van een ontluikende liefde. Misschien zouden hun chromosomen elkaar op een mooie dag vinden, zou hun dna zich vermengen. Zijn blauwe ogen, haar blonde lokken. De lijn van zijn neus, het ovaal van haar konen, het kuiltje in haar kin. Het toeval zou bepalen of het kind een uiterlijk kenmerk, een psychische eigenschap van de moeder of de vader zou erven. Hun liefde zou een denkend wezen voortbrengen, begiftigd met verstand en de mogelijkheid iets moois van zijn leven te maken en te bewijzen dat de mens niet alleen een overlevingsmachine is.


        Lucie keek dromerig naar Sharko en betrapte zichzelf erop dat ze voor het eerst sinds ze elkaar hadden leren kennen dacht aan hoe de vrucht van hun relatie eruit zou kunnen zien. Er zat vast iets van Clara en Juliette in.


        Ja, Clara en Juliette zaten in haar binnenste, diep weggestopt in haar dna, niet buiten haar, twee meter onder de grond. Een minieme vonk was genoeg om een deel van haar twee schatten weer tot leven te wekken.


        En die vonk heette Franck Sharko.


  Woord tot slot


  Daar zijn we dan, aan het slot van weer een nieuw avontuur.


        Dit tweeluik bood me de kans lang en goed na te denken over het thema geweld. Waar komt het vandaan? Wat is de basis? Wat zijn de diepere oorzaken? Kan iedereen gewelddadig worden? Ongeacht wanneer? In Het weeshuis was het centrale thema geweld in onze hedendaagse maatschappij en de manier waarop het zich over de wereld verspreidt: een ‘horizontale’ aanpak. Het chronologische aspect liet ik bewust buiten beschouwing, want dat zou een ‘verticale’ benadering vereisen: de ontwikkeling van geweld door de eeuwen of millennia heen. In De schakel wilde ik die verticale benadering in de verf zetten. Hoe heeft geweld zich van de eerste tot de hedendaagse mens ontwikkeld? Is het langs culturele of genetische weg doorgegeven?


   


  Het schrijven van die twee verhalen was een ingewikkeld maar fascinerend avontuur, dat me in staat stelde zeer uiteenlopende thema’s uit te werken. Om me hier tot De schakel te beperken: ik hoop dat het me is gelukt het plezier over te brengen waarmee ik me heb verdiept in de boeiende wereld van de antropologie, de paleontologie en de biologie.


        De wetenschappelijke informatie die ik in dit tweeluik heb verwerkt berust voor het overgrote deel op waarheid. Hoe ongelooflijk het ook mag lijken, lateraliteit – heel kort door de bocht: of iemand links- of rechtshandig is – en geweld zijn wel degelijk met elkaar verbonden. Dat wil zeker niet zeggen dat linkshandige mensen gewelddadig zijn, alleen dat er meer van zijn in gewelddadige samenlevingen. Dankzij de paleontologie kunnen we een mummie van tienduizenden jaren oud ‘aan het praten krijgen’. Voor het uitsterven van Homo neanderthalensis is nog altijd geen verklaring gevonden, maar de hypothese van een genocide door cro-magnon is nooit definitief verworpen. De tweeënveertigduizend jaar oude babymammoet Ljoeba, die ik heel even noem, bestaat echt en ziet er voor zijn gevorderde leeftijd nog erg goed uit. Alles wat ik mijn personages laat zeggen over dna klopt. Dat geldt ook voor de aanwezigheid in die lange keten nucleotiden van talloze fossiele retrovirussen, die samen het beroemde junk-dna vormen.


        Het verhaal over co-evolutie en de wapenwedloop tussen virussen en mensen is intrigerend, maar het is een fenomeen dat op veel grotere schaal voorkomt, nog duidelijker bij parasieten en hun gastheer, maar dat is een ander verhaal (dat op zich al een boek zou kunnen vullen). Wat het laatste deel van het boek betreft, over de stam in het Amazonegebied en de experimenten waaraan die ten prooi zou zijn gevallen: ik kan mijn lezers alleen maar aanraden op internet te zoeken op ‘Yanomami’, een indianenstam uit het noordelijk deel van het Amazonewoud, en ‘mazelen’ en hun eigen conclusies te trekken. Werkelijkheid en fictie liggen soms minder ver uit elkaar dan menigeen zou denken...


        De beschrijving van de complexe mechanismen die in het menselijk organisme aan de gang zijn, heb ik zo eenvoudig mogelijk gehouden. Een bladzijdenlange uitleg had het ritme van het verhaal onnodig verstoord. Dat geldt met name voor de codering van eiwitten, het gedrag van genen en de replicatie van virussen.


        En wat mijn linkshandige lezers aangaat: ik hoop dat dit boek uw nieuwsgierigheid heeft geprikkeld!


        Lezers die belangstelling hebben voor alles wat met evolutie en de mysteries van het leven te maken heeft, kan ik het werk van Jared Diamond aanraden (De derde chimpansee), maar ook dat van Yves Coppens, Richard Dawkins (vooral De zelfzuchtige genen) en niet te vergeten Charles Darwin, wiens The Origin of Species door biologieleraren overal ter wereld als verplichte literatuur zou moeten worden aangeprezen. Het idee van de ‘melkdrinkers’ heb ik ontleend aan Michel Raymonds werk over evolutiebiologie.


   


  De personages dan. Lezers die Lucie Henebelle en Franck Sharko kennen, weten dat ze geen makkelijk leven hebben gehad – en dan druk ik me voorzichtig uit. Maar als ik me na al die jaren schrijven ergens van bewust ben geworden, is het wel dat goed uitgewerkte personages net zo belangrijk zijn als een goede plot. Zoals een beroemde evolutiebioloog zei: konijnen rennen harder dan vossen omdat ze voor hun leven rennen. De Francks en Lucies van deze wereld rennen voor hun leven en in hun lijden, hun ambiguïteit, hun interne strijd komen ze het best tot hun recht. Ik hou van mijn hoofdrolspelers zoals ze nu zijn en zou graag zien dat we nog lang met elkaar optrekken.


   


  Ik ben verzot op cijfers dus ik neem geen afscheid zonder er een paar te noemen over één van de fascinerendste moleculen die ik ken: het dna. U is vast en zeker de lange rij g, a, t en c’s boven aan de bladzijden opgevallen. Samen vormen ze ongeveer de eerste dertigduizend nucleotiden van het menselijk chromosoom 1. Vijftien bladzijden in Daniel Mulliers roemruchte encyclopedie van het leven, die – ik herhaal het nog maar eens – vijfduizend delen van elk driehonderd bladzijden omvat (en die een paar tikfouten verschilt van de uwe).


        Om u nog een idee te geven: alleen al chromosoom 1 zou volledig uitgeschreven vijfhonderd van de vijfduizend delen omvatten (het is een flinke jongen). Uitgerold in plaats van uitgeschreven meet hij ruim acht centimeter. Alle zesenveertig chromosomen van het dna van één enkele cel achter elkaar, kop aan staart zogezegd, zou een reeks zo lang als een gemiddelde mens opleveren. Maar het wordt nog gekker, want als we hetzelfde doen met alle cellen van het menselijk lichaam krijgen we een draad zo lang als de afstand van de zon naar Saturnus: anderhalf miljard kilometer.


        Miljarden opgerolde en opgekrulde kilometers, verborgen diep in het hart van onze cellen. Ons intiemste wezen, al sinds het begin der tijden.


        Eén ding staat vast: we hebben de mysteries van het leven nog lang niet allemaal opgelost.


  Ik wil iedereen bedanken die me heeft geholpen en gesteund tijdens het schrijven van dit tweeluik. Daarbij denk ik in de eerste plaats aan Sylvain Billiard, evolutiebioloog verbonden aan de universiteit van Lille, zonder wie ik dit verhaal nooit had kunnen schrijven. De talrijke anekdotes die hij over zijn vak vertelde, hebben me werkelijk gedwongen na te denken over de zin van het leven. Dank ook aan de hoogleraren Dubucquoi en Fily, dr. Renouf en dr. Tournelle, begenadigd gerechtspatholoog. Aan collega-schrijver en rechercheur bij het vermaarde 36 quai des Orfèvres Hervé Jourdain, die altijd klaarstond met antwoorden op mijn talloze vragen. Aan Laurent Guillaume, een andere collega, voor zijn glasheldere uitleg over het reilen en zeilen bij de politie. Aan ene Lauren B., voor alle informatie over internationale conflicten. En aan al die mensen die me op een of andere manier met een woord of een zin hebben geholpen. De som van al die woorden en zinnen heeft twee boeken opgeleverd.


        Dank ook aan François Laurent voor het meelezen en zijn enthousiaste commentaar, waarmee hij me voortdurend scherp hield. Dank aan Céline Thoulouze voor haar professionele scherpzinnigheid, en Deborah, voor haar begeleiding. Dank ook aan Aurélie en Julie voor hun harde werk. Dank aan de hele equipe van Fleuve Noir, mijn uitgever, die vanaf het prille begin in het project heeft geloofd. Jullie onverwoestbare enthousiasme heeft me vleugels gegeven. Dank ook aan al die mensen die in de schaduw hebben gewerkt aan de totstandkoming van dit tweeluik. En een dankbare herinnering aan iedereen die ik op de place d’Italie mogelijk ben tegengekomen...


        Dank ook aan de beide Laurents, mijn dikke, dikke vrienden. Zij weten onmiddellijk wie ik bedoel. Mogen onze eindeloze discussies zich ad vitam aeternam voortzetten.


        Dank ook aan de gentlemen van de Ligue de l’imaginaire: Patrick Bauwen, Maxime Chattam, Olivier Descosse, Eric Giacometti en Jacques Ravenne, Henri Loevenbruck, Laurent Scalese (alweer), Bernard Werber en Erik Wietzel.


        En dank ten slotte aan mijn vrouw en kinderen. Deze laatste woorden zijn voor hen.
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