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  De eerste zijn.


  Zodra hij die ochtend de advertentie had gezien, was Ludovic Sénéchal in zijn auto gesprongen om in ijltempo de slordige tweehonderd kilometer van zijn buitenwijk van Lille naar Luik te overbruggen.


  TE KOOP: VERZAMELING OUDE FILMS, 16 MM, 35 MM, STOMME EN GELUIDSFILMS. ALLE GENRES, KORTE EN LANGE FILMS, JAREN 30 EN LATER. MEER DAN 800 SPOELEN, WAARVAN 500 SPIONAGEFILMS. BIEDEN ALLEEN TER PLAATSE.


  Dat soort berichtjes zag je niet vaak op een algemene internetsite. Normaal gesproken boden verkopers hun films aan op veilingen als die in Argenteuil, of ze zetten die stuk voor stuk op eBay. Maar hier leek het wel alsof iemand een afgedankte koelkast kwijt wilde. Een goed teken.


  Ludovic wurmde zijn auto in een kleine parkeerruimte midden in het centrum van de Belgische stad, wierp een blik op het huisnummer, belde aan en stelde zich voor aan de bewoner, Luc Szpilman, ongeveer vijfentwintig, Converse All Stars aan zijn voeten, een wrap around zonnebril op zijn hoofd en een T-shirt van de Bulls. O ja, en een paar piercings.


  ‘Ah, u komt voor de films. Komt u maar mee, het is op zolder.’


  ‘Ben ik de eerste?’


  ‘De anderen zullen zo wel komen; ik heb heel wat telefoontjes gehad. Ik had niet verwacht dat het zo snel zou gaan.’


  Ludovic liep achter hem aan. Het was een typisch Vlaams huis: pasteltinten en donkere bakstenen. Alle vertrekken kwamen uit op het centrale trappenhuis, het pièce de résistance, verlicht door een koepel in het dak.


  ‘Waarom wilt u die oude films eigenlijk kwijt?’


  Ludovic had zijn woorden met zorg gekozen. Kwijt willen, oud... Voor hem waren de onderhandelingen al begonnen.


  ‘Mijn vader is gisteren overleden. Hij heeft nooit gezegd wat ermee moest gebeuren, tegen niemand.’


  Ludovic geloofde zijn oren niet. De man lag nog niet onder de grond, of de erfgenaam gooide diens nalatenschap al te grabbel. Die idioot van een zoon zag er het nut niet van in speelfilms van soms meer dan vijfentwintig kilo te bewaren als je duizend keer zoveel beeldjes kwijt kon op een fractie van dat gewicht. Over Generatie Nix gesproken...


  De trap naar zolder was gevaarlijk steil. Eenmaal boven knipte Szpilman een zwak peertje aan. Ludovic glimlachte, zijn verzamelaarshart klopte sneller. Daar lagen ze, beschermd tegen het daglicht. Veelkleurige ronde dozen opgetast in stapels van twintig. Het rook er naar celluloid. Lucht stroomde zacht langs de stellingen. Een verrijdbare trap maakte de hoogste planken bereikbaar. Ludovic deed een stap dichterbij. Aan de ene kant de 35 mm-films, grote blikken, en aan de andere de 16 mm-films, waar zijn belangstelling naar uitging. De ronde filmblikken waren allemaal voorzien van een etiket, perfect gesorteerd. Klassiekers uit de periode van de stomme film, speelfilms uit de bloeiperiode van de Franse film, vooral spionagefilms, verspreid over meer dan de helft van de stellingen. Ludovic pakte er een van de stapel. The Chairman, een film van J. Lee Thompson over de CIA en communistisch China. Een volledige kopie, ongeschonden, beschermd tegen de invloeden van daglicht en vocht, als een goede wijn. Er zaten zelfs pH-strips in de blikken om de zuurgraad te bewaken. Ludovic was zijn emoties nauwelijks de baas. Alleen die film al zou grif vijfhonderd euro opbrengen.


  ‘Uw vader was zeker dol op spionagefilms?’


  ‘Dat is zacht uitgedrukt. U zou zijn bibliotheek eens moeten zien. Complottheorieën en alles wat erbij hoort. Het was echt een obsessie van hem.’


  ‘Hoeveel wilt u ervoor hebben?’


  ‘Ik heb eens rondgeneusd op internet en ze zijn grofweg honderd euro per stuk waard. Maar het moet weg, ik wil het hier zo snel mogelijk leeg hebben. Ik heb de ruimte nodig. Dus over de prijs worden we het wel eens.’


  ‘Dat hoop ik.’


  Ludovic speurde verder.


  ‘Dan had uw vader zeker ook een eigen filmzaal?’


  ‘Ja, die gaan we binnenkort verbouwen. Oud eruit, nieuw erin. Een hypermoderne thuisbioscoop met een enorm flatscreen. En hier komt mijn stereo-installatie.’


  Verontwaardigd over zoveel respectloosheid wendde Ludovic zich af om rechts door de stapels filmblikken te neuzen en zich te laven aan de kenmerkende lucht die uit de blikken opsteeg. Hij ontdekte films van Harold Lloyd, Buster Keaton, en iets verderop ook nog titels als Hamlet en Le capitaine Fracasse. Hij had ze allemaal wel willen kopen, maar van zijn salaris van afdelingshoofd bij de Sociale Dienst en met al zijn abonnementen – Meetic, internet, kabel en satelliet – kon hij zich dat niet permitteren. Hij moest dus kiezen.


  Hij liep naar de verrijdbare trap, maar Luc Szpilman waarschuwde hem.


  ‘Doet u voorzichtig? Van die trap is mijn vader zijn dood tegemoet gevallen. Op zijn tweeëntachtigste is hij daar nog op naar boven geklommen, ik bedoel maar...’


  Ludovic aarzelde even, maar klom toen toch naar boven. Hij dacht aan de oude man, zo verknocht aan oude films dat die zijn dood werden. Hij klom zo hoog mogelijk op zoek naar interessante koopwaar. Achter The Kremlin Letter, op een plank die aan het zicht onttrokken was geweest, zag hij een volledig zwart filmblik zonder etiket. Hij ging op zijn tenen op de traptree staan en tilde het deksel op. Zo te zien was het een korte film, want het blik was niet helemaal vol. Tien of twintig minuten film, hooguit. Waarschijnlijk een bijzonder exemplaar, uniek, dat de eigenaar nooit had kunnen identificeren. Ludovic pakte het blik, daalde de trap af en legde het bij de negen cultfilms die hij al had uitgezocht. Dat soort anonieme filmpjes waren altijd een leuke verrassing tijdens voorstellingen.


  Hij draaide zich om en deed zo ongedwongen mogelijk, maar de zenuwen gierden door zijn lijf.


  ‘De meeste films zijn jammer genoeg niet zoveel waard. Het is vooral standaardwerk. En bovendien... Ruikt u die lucht?’


  ‘Welke lucht?’


  ‘Azijn. Uw films zijn aangetast door het azijnsyndroom. Met andere woorden: over een tijdje is er niks meer van over.’


  De man kwam een stap dichterbij en snoof.


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Honderd procent. Deze tien wil ik wel van u overnemen. Wat dacht u van vijfendertig euro per stuk?’


  ‘Vijftig.’


  ‘Veertig.’


  ‘Oké...’


  Ludovic schreef voor een bedrag van vierhonderd euro een cheque uit. Toen hij wegreed, parkeerde net iemand een auto met een Frans kenteken. Ongetwijfeld de volgende koper, nu al.


  


  Ludovic verliet de projectieruimte die hij bij zichzelf thuis had ingericht en nestelde zich met een blikje bier in een van de twaalf met skai overtrokken jarenvijftigbioscoopstoelen die hij bij de sluiting van de Rex, de bioscoop bij hem in de wijk, van de sloop had gered. In het souterrain van zijn huis had hij een authentieke bioscoop ingericht, door hem wel grappend ‘vestzakbioscoop’ genoemd, met klapstoeltjes, een podium, een parelscherm, een Heurtier Tri-Film-projector, alles was er. Het enige wat er op zijn tweeënveertigste nog ontbrak was een vrouw, een vriendin met wie hij innig verstrengeld naar Gone with the Wind kon kijken. Maar tot nu toe hadden die stomme datingsites alleen avontuurtjes en fiasco’s opgeleverd.


  Het was bijna drie uur ’s nachts. Verzadigd met beelden van spionage en oorlog besloot hij de filmsessie af te sluiten met de geheimzinnige korte film die hij had gekocht en die de tand des tijds wonderlijk goed had doorstaan. Waarschijnlijk een kopie. Die naamloze films waren soms heuse schatten, en als je echt geluk had, bleek je ineens een verloren gewaand werk van een grote cineast te hebben. Een Méliès bijvoorbeeld, of een Welles, een Chaplin. Namen waar hij als rasechte verzamelaar graag bij wegdroomde. Toen hij de anonieme film in de projector wilde leggen en de aanloopstrook afrolde, las hij: 50 FRAMES PER SECONDE. Dat kwam niet vaak voor, de norm was 24 per seconde, ruimschoots genoeg om beweging te simuleren. Toch volgde hij de instructie op en stelde de projector in op de aangegeven sluitertijd. Hij wilde de film tenslotte niet in slow motion zien.


  Al snel maakte het hagelwit van het scherm plaats voor een wazig donker beeld zonder startleader of titelsequentie. Rechtsboven in beeld verscheen een witte cirkel. Ludovic dacht even aan een onvolkomenheid in de film, dat zag je wel vaker bij oud beeldmateriaal.


  De film begon.


  


  Ludovic kwam hard ten val toen hij naar boven rende.


  Hij zag niets, zelfs niet met het licht aan.


  Hij was stekeblind.
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  De ringtone rukte Lucie Henebelle ruw uit haar slaap. Ze zat meteen rechtop in haar stoel, haar hand schoot naar haar mobiele telefoon.


  ‘Hallo?’


  Haar stem kraakte. Ze keek op de klok in de kamer. Twee minuten voor halfvijf. Tegenover haar lag Juliette, haar dochtertje, met een glucose-infuus in haar rechteronderarm. Het meisje was diep in slaap.


  Aan de andere kant klonk een onvaste stem.


  ‘Hallo? Met wie spreek ik?’


  Lucie veegde haar lange blonde lokken geërgerd naar achteren. Ze was net in slaap gevallen, dit was geen tijd voor flauwe grappen.


  ‘Dat is een vraag die ik beter aan u kan stellen. Weet u hoe laat het is?’


  ‘Ludovic, met Ludovic Sénéchal... Spreek ik... Ben jij het, Lucie?’


  Lucie verliet geruisloos het vertrek en bleef badend in kil neonlicht op een lange gang staan. Ze gaapte en trok haar overhemdbloes recht in een poging er nog een beetje presentabel uit te zien. Het gedempte geluid van huilende baby’s echode traag door de gangen. Op Pediatrie is stilte een vrome wens.


  Het duurde even voor Lucie de man aan de andere kant van de lijn had thuisgebracht: Ludovic Sénéchal, een man die ze via Meetic had leren kennen. Na een paar weken intensief msn’en hadden ze een relatie gekregen die zeven maanden na hun eerste ontmoeting in een café in Lille was stukgelopen op ‘onverenigbaarheid van karakters’.


  ‘Ludovic, hoe gaat het met je?’


  Er klonk lawaai uit haar toestel, alsof er aan de andere kant van de lijn een glas stukviel.


  ‘Ze moeten naar me toe komen. Ze moeten...’


  Hij was kennelijk zo in paniek dat hij niet meer uit zijn woorden kon komen. Lucie maande hem tot kalmte en drukte hem op het hart langzaam te praten.


  ‘Ik weet niet wat er is gebeurd. Ik zat in mijn filmzaaltje beneden, toen... Lucie, ik zie niks meer. Ik heb alle lampen hier aangedaan, maar ik zie niks. Ik geloof... Ik geloof dat ik blind ben geworden. Ik heb op goed geluk een nummer ingetoetst en...’


  Klopt. Het was Ludovic. Films kijken tot diep in de nacht. Met een hand in haar zij liep Lucie langs een groot raam dat uitzicht bood op het enorme complex van het Regionaal Ziekenhuis van Lille. Ze had een stijve rug gekregen van de ongemakkelijke stoel op de kamer van haar dochter. Op je zevenendertigste ben je nu eenmaal niet de soepelste meer.


  ‘Ik zal een ambulance naar je toe sturen.’


  Misschien had Ludovic zijn hoofd gestoten. Een gat in je kop of een ander schedeltrauma kon best zulke klachten geven. Het kon zelfs dodelijk zijn.


  ‘Controleer of je niet bloedt door goed met je vingers te voelen en ze vervolgens te proeven. Schedel, neus, slapen. Als je bloed proeft, doe er dan ijs op en wikkel er een handdoek om. De ambulance brengt je naar het ziekenhuis hier vlakbij. Ik kom wel bij je langs. Ga vooral niet liggen. Nog steeds hetzelfde adres?’


  ‘Ja. Schiet alsjeblieft op!!’


  Ze hing op en rende naar Spoedeisende Hulp, waar ze een ambulance op pad stuurde. Een goed begin van haar zomervakantie. Achtervolgd door pech, hartje zomer, nog niet eerder vertoond... Haar achtjarige dochter was net met een virale maag-darmontsteking opgenomen. Het virus had als een tornado door het lichaam van de kleine Juliette gewoed. In minder dan een dag was ze volledig gedehydreerd geraakt. Het meisje hield niets binnen, nog geen glas water. De artsen hadden haar een opname van een paar dagen in het vooruitzicht gesteld, thuis gevolgd door bedrust en een zorgvuldig gebalanceerd dieet. Daardoor had het arme wicht niet met haar zusje Clara voor het eerst op vakantiekamp gekund. De scheiding was een harde klap voor de tweeling.


  Lucie leunde tegen het raam. Thuis, tijdens de vakantie, op het werk, er was altijd wat, dacht ze toen ze een ambulance met zwaailichten zag wegrijden.
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  Een paar uur later, tweehonderd kilometer van Lille, bestudeerde Martin Leclerc, hoofd van de OCRVP, de Dienst Bestrijding Geweld Gericht tegen Personen, een driedimensionale projectie van een menselijk hoofd op een iMac. De hersenen waren duidelijk herkenbaar, net als verschillende delen van het gelaat: neuspunt, de sclera van het rechteroog, de tragus van de linkergehoorgang... Hij wees op een groen gebied in de bovenste slaapwinding aan de linkerkant van het hoofd.


  ‘Dus elke keer als ik iets zeg, licht het daar op?’


  Commissaris Franck Sharko lag bewegingloos half onderuit in een hydraulische stoel, met zijn hoofd vast in een kap met honderd­achtentwintig elektroden, en tuurde naar het plafond.


  ‘Dat is het gebied van Wernicke, dat een rol speelt bij het horen van het gesproken woord. Zodra je een stem hoort, stroomt er bloed doorheen. Vandaar de verkleuring.’


  ‘Indrukwekkend.’


  ‘Minder indrukwekkend dan jouw aanwezigheid hier. Ik had je bij mij thúís uitgenodigd wat te komen drinken, Martin, of was je dat vergeten? Behalve het slootwater dat ze hier als koffie verkopen, is er niet veel keus.’


  ‘Je psychiater vond het niet erg dat ik een onderzoekje bijwoonde. En je hebt het me zelf voorgesteld. Of heb jij ook al problemen met je geheugen?’


  Sharko legde zijn grote handen plat op de armleuningen, zijn trouwring tikte tegen het metaal. Hij nam al weken deel aan deze ‘onderhoudssessies’, maar hij was er nog steeds niet aan gewend.


  ‘Wat wil je?’


  Leclerc masseerde zijn slapen en keek vermoeid uit zijn ogen. Ze waren al twintig jaar collega’s en hadden elkaar onder soms moeilijke omstandigheden beter leren kennen. Plaatsen delict van de bloedigste misdrijven, problemen thuis, met hun gezondheid.


  ‘Notre-Dame-de-Gravenchon, een gehucht tussen Le Havre en Rouen. Alleen de naam al... Twee dagen geleden zijn daar een paar lichamen opgegraven op de oevers van de Seine, je zult het wel op tv hebben gezien.’


  ‘Dat verhaal over die bouwplaats? Waar een pijplijn moest worden doorgetrokken?’


  ‘Ja. De pers zit erbovenop. Die waren al ter plaatse, omdat de bouw nogal wat stof had doen opwaaien. Vijf lijken met opengezaagde schedel. Recherche in Rouen heeft de zaak in onderzoek en werkt samen met de plaatselijke gendarmerie. De officier had er bijna de technische jongens van de gendarmerie op gezet, maar het is uiteindelijk toch op ons bordje terechtgekomen. Ik baal er vreselijk van, dat mag je rustig weten. En natuurlijk aan het begin van de zomer, zul je altijd zien.’


  ‘En Devoise?’


  ‘Die is met een lastige zaak bezig waar ik hem niet vanaf kan halen. En Bertholet is met vakantie.’


  ‘En ik heb geen vakantie, zeker?’


  Leclerc trok zijn streepjesdas recht. Achter in de vijftig, zwart acryl pak, glanzend gepoetste schoenen, hard gezicht met vermoeide trekken, een hotemetoot van de recherche ten voeten uit. Op zijn voorhoofd parelden zweetdruppeltjes, die hij met een zakdoek wegveegde.


  ‘Je bent de enige die ik erop kan zetten. En bovendien, ze hebben allemaal vrouw en kinderen... Verdomme, je weet toch hoe dat gaat?’


  Er viel een loodzware stilte. Een vrouw, kinderen... Ballen op het strand, kindergelach dat wegsterft in de golven, het was allemaal zo ver weg tegenwoordig, zo vaag. Sharko draaide zich om naar het scherm, met daarop in real time de activiteit in zijn ruim vijftig jaar oude brein vol sombere herinneringen. Hij knikte met zijn kin naar het scherm en Leclerc volgde de blik in zijn ogen. Ze zeiden geen woord en toch lichtte het gebied boven in de slaapwinding groen op.


  ‘Dat komt doordat ze tegen me praat, nu, op dit moment...’


  ‘Eugénie?’


  Sharko knikte. Er liep een rilling over Leclercs rug. De hersenen van zijn vriend lichtten op zonder dat er een woord werd gesproken, terwijl je een speld kon horen vallen. Alsof er een fantoom door het vertrek zwierf.


  ‘En wat zegt ze tegen je?’


  ‘Ze zegt dat ik een liter cocktailsaus en gekonfijte kastanjes moet meenemen als ik boodschappen doe. Ze kan er geen genoeg van krijgen, van die stomme kastanjes. Moment...’


  Sharko sloot zijn ogen en perste zijn lippen op elkaar. Eugénie, hij hoorde haar overal en hij zag haar overal. Op de passagierszitting van zijn oude Renault 21. Als hij ’s avonds naar bed ging, als ze in kleermakerszit de treintjes hun rondjes door de kamer zag maken. Twee jaar geleden dook Eugénie regelmatig op in gezelschap van een zwarte man, een zekere Willy, een rastafari, verslaafd aan Camels en marihuana. Een eikel pur sang, veel en veel irritanter dan het meisje, omdat hij altijd schreeuwde en wild gesticuleerde. Dankzij de behandeling had de rastaman definitief het veld geruimd, maar dat gold niet voor het meisje. Dat kwam nog geregeld terug, onuitroeibaar als een virus.


  Het groene gebied op het scherm van de iMac gloeide nog een paar seconden na, maar doofde toen geleidelijk. Sharko opende zijn ogen en schonk zijn baas een gelaten glimlach.


  ‘Vandaag of morgen zet je me nog op straat, door al dat idiote gedoe.’


  ‘Je lost zaken op en je laat je werk er niet door beïnvloeden. Ik zou haast zeggen dat je soms beter bent dan de anderen.’


  ‘O, nou, zeg dat maar tegen Josselin. Die zit me voortdurend op de huid. Volgens mij wil hij van me af.’


  ‘Dat heb je altijd met nieuwe bezems, die willen schoonvegen.’


  De psychiater kwam binnen, Bertowski, van het Pitié-Salpêtrière in Parijs. Hij werd vergezeld van zijn neuroanatoom.


  ‘Zullen we dan maar, meneer Sharko?’


  ‘Meneer Sharko’... Het klonk nog steeds akelig, dat ‘Sharko’, dat ook nog bleek te worden gebruikt om een ernstige vorm van spier­atrofie aan te duiden. De ziekte van Charcot, beter bekend als ALS of Lou Gehrig’s, naar de basketballer die eraan leed. Alsof de ziekte zijn schuld was.


  ‘We zullen maar...’


  Bertowski bladerde door het dossier, dat hij altijd meenam naar dit soort evaluaties.


  ‘De achtervolgingswanen zijn vrijwel verdwenen, zie ik. Nog een spoor van wantrouwen. Prima. En de visioenen?’


  ‘Die zijn in volle hevigheid terug. Maar misschien is dat omdat ik mijn flat niet uit kom. Er gaat geen dag voorbij dat Eugénie níét op bezoek komt. Meestal duurt het niet langer dan twee of drie minuten, maar het is knap lastig. Ik weet niet hoeveel kilo’s kastanjes ze me heeft laten inslaan sinds de laatste keer dat ze me met een bezoek vereerde.’


  Leclerc deed een paar stappen terug, terwijl de artsen de kap van Sharko’s hoofd haalden.


  ‘Veel stress gehad, de laatste tijd?’


  ‘Vooral last van de warmte.’


  ‘Uw beroep helpt uw genezing niet. We zullen het interval van deze onderhoudsbehandelingen iets inkorten. Een keer in de drie weken lijkt me een mooi compromis.’


  De neuroanatoom immobiliseerde Sharko’s hoofd met twee witte banden en hield een instrument in de vorm van een acht boven zijn hoofd, een spoel die een magnetische golf afgaf op een nauwkeurig bepaald gebied in de hersenen zodat de neuronen in dat gebied net als micromagneten reageerden en zich anders organiseerden. Met behulp van die externe magnetische stimulatie konden psychoses van bijvoorbeeld mensen met schizofrenie sterk worden teruggedrongen of zelfs volledig onderdrukt. Het grootste probleem was natuurlijk de juiste plek te vinden, want het gebied in kwestie was maar een paar centimeter groot en een millimeter ernaast en de patiënt zou de rest van zijn leven het alfabet achterstevoren opzeggen.


  Sharko bleef roerloos liggen, met een masker over zijn ogen. Hij wist dat hij zijn hoofd volkomen stil moest houden. Alleen het zachte knetteren van de elektromagnetische pulsen van één hertz verstoorden de stilte in de behandelruimte. Sharko merkte niets, geen pijn, geen ongemakkelijk gevoel, alleen het ontnuchterende besef dat ze hem tien jaar eerder met elektroshocks zouden hebben behandeld.


  De behandeling verliep probleemloos. Twaalfhonderd pulsen verder, dat wil zeggen twintig minuten later, kwam hij met stramme ledematen van het lange stilzitten weer uit de stoel overeind. Hij trok zijn onberispelijke overhemd recht en haalde een hand door zijn borstelige zwarte haar. Hij zweette. Dat lag niet alleen aan de zomerse temperaturen, maar ook aan de bedompte lucht in het ziekenhuis en zijn lichte overgewicht, een bijwerking van de Zyprexa. De airconditioning moest duidelijk zijn meerdere erkennen in de helse temperaturen buiten.


  Hij noteerde zijn volgende afspraak in zijn agenda, bedankte zijn psychiater en verliet het vertrek.


  Bij de koffiemachine aan het eind van de gang trof hij Leclerc. Het hoofd van de OCVRP was zo onder de indruk van wat hij had gezien dat hij snakte naar een sigaret.


  ‘Dat gaat je niet in je kouwe kleren zitten. Zien hoe ze met jouw grijze massa omspringen.’


  ‘Ach, een routineklus. Alsof je bij de kapper onder de droger zit voor een permanentje.’


  Sharko glimlachte en bracht het bekertje naar zijn lippen.


  ‘Ga eens door. Vertel eens wat meer over die zaak.’


  De twee mannen liepen langzaam verder.


  ‘Vijf lichamen, twee meter onder de grond, geen mooie aanblik. Vier ervan waren al flink aangevreten door de wormen, de vijfde was nog redelijk intact. Bij alle vijf ontbrak het bovenste deel van de schedel, alsof dat eraf was gezaagd.’


  ‘Waar denken ze zelf aan?’


  ‘Wat denk je! Het is een klein gat, waar de grootste misdaad tot nu toe was dat iemand zijn afval niet netjes had gescheiden. De slachtoffers zijn al weken dood, misschien wel maanden. Ze hebben geen idee, dus ik wil de zaak vlot trekken. Misschien kan een psychologische invalshoek ze op het goede spoor zetten. Doe gewoon wat je altijd doet, niet meer, niet minder. Je verzamelt gegevens, praat met mensen en na afloop proberen we daar in Nanterre een lijn in te ontdekken. Hooguit twee of drie dagen werk. Daarna mag je weer met je treintjes gaan spelen, of wat je ook allemaal doet thuis. Ik doe hetzelfde. Ik wil dit zo snel mogelijk afronden. Ik heb behoefte aan verandering van omgeving.’


  ‘Gaan jij en Kathia met vakantie?’


  Leclerc perste zijn lippen op elkaar.


  ‘Weet ik niet. Dat hangt ervan af.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Van zoveel dingen die alleen mij aangaan.’


  Sharko liet het erbij. Toen ze het ziekenhuis verlieten, liepen ze tegen een muur van warmte op. Met zijn handen diep in de zakken van zijn linnen broek, keek hij om naar het lange witte gebouw, dat met zijn koepel glinsterde in de meedogenloze zon. Het gebouw was in de voorbije jaren een soort tweede thuis voor hem geworden. Zijn eerste thuis was het hoofdbureau.


  ‘Ik zie er een beetje tegen op om weer de straat op te gaan. Het is zo lang geleden...’


  ‘Het went snel.’


  Sharko deed er even het zwijgen toe, alsof hij de voors en tegens afwoog, maar haalde toen zijn schouders op.


  ‘Ach, wat kan mij het ook schelen! Ik zit al zo lang op mijn kont dat ik de vorm van een stoel begin te krijgen. Zeg maar dat ik halverwege de middag even bij ze langskom.’
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  Lucie maakte in de hal van het Roger Salengro net haar bekertje koffie leeg, toen de arts die Ludovic Sénéchal op Spoedeisende Hulp onder zijn hoede had genomen naar haar toe kwam. Hij was lang en slank, had bruin haar, een fijnbesneden gezicht en mooie tanden, het type man waar ze onder andere omstandigheden wel eens op had kunnen vallen. Op zijn veel te grote jas prijkte een kaartje met zijn naam: L. TOURNELLE, ARTS.


  ‘En? Hoe luidt het vonnis?’


  ‘We hebben geen uiterlijk letsel gevonden, geen blauwe plekken die op een of ander trauma zouden kunnen wijzen. Het oogonderzoek heeft ook geen afwijkingen opgeleverd. Beweeglijkheid van het oog, pupilreactie, het lijkt allemaal in orde. Alles is schoon. Toch ziet Ludovic Sénéchal helemaal niets.’


  ‘Wat is dan de oorzaak?’


  ‘We doen nog wat nader onderzoek, met name een MRI om te controleren of er geen tumor in de hersenen zit.’


  ‘Kun je van een tumor blind worden?’


  ‘Als het gezwel op het chiasma drukt wel.’


  Lucie moest iets wegslikken. Ludovic kon intussen een verre herinnering zijn, ze hadden wel zeven maanden lang een relatie gehad.


  ‘Kun je dat behandelen?’


  ‘Dat hangt van de omvang van de tumor af, van de positie, of het kwaad- of goedaardig is. Pas na de scan kan ik daar meer over zeggen. Als u wilt, kunt u nu bij uw vriend langsgaan. Hij ligt op kamer 208.’


  De arts gaf haar een stevige hand en liep weg. Lucie had geen puf meer voor de trap en wachtte op de lift. Na twee doorwaakte nachten tussen blèrende en brakende kindertjes op Pediatrie was de accu leeg. Gelukkig loste haar moeder haar overdag af, zodat ze tenminste nog een beetje slaap kreeg.


  Ze klopte zachtjes op de deur en liep Ludovics kamer binnen. Hij lag in bed, zijn blik star voor zich uit. Ze kreeg een brok in haar keel. Hij was totaal niet veranderd... De kale plek op zijn hoofd was misschien iets groter geworden, maar hij had nog steeds diezelfde volwassen trekken, datzelfde ronde, goedmoedige gezicht waar ze online voor was gevallen.


  ‘Ik ben het, Lucie.’


  Hij draaide zich naar haar om. Zijn pupillen waren niet precies op haar gericht, maar op de muur vlakbij. Lucie huiverde. Ludovic plooide zijn lippen in een aarzelende glimlach.


  ‘Je kunt wel dichterbij komen. Het is niet besmettelijk.’


  Lucie zette een paar stappen en pakte zijn hand.


  ‘Het komt wel weer goed.’


  ‘Gek, hè, dat ik uitgerekend jou heb gebeld. Het had net zo goed iemand anders kunnen zijn...’


  ‘En al even gek dat ik toevallig in de buurt was. Ik zit tegenwoordig vaker in het ziekenhuis dan me lief is.’


  Ze legde uit wat er met Juliette aan de hand was. Ludovic kende de tweeling en die was dol op hem. Lucie was nerveus en dacht aan het monster dat misschien in het hoofd van haar ex gistte.


  ‘Ze komen er wel achter wat er mis is.’


  ‘De tumor hebben ze al genoemd, zeker?’


  ‘Dat moeten ze eerst nog onderzoeken.’


  ‘Het is geen tumor, Lucie. Het komt door de film.’


  ‘Welke film?’


  ‘Die met het kleine witte cirkeltje. Een film die ik gisteren bij een verzamelaar heb gekocht. Het was...’


  Lucie zag hoe Ludovic met zijn vingers in het laken klauwde.


  ‘Het was bizar.’


  ‘Hoezo bizar?’


  ‘Ja, tjezus, bizar in die zin dat ik er stekeblind van ben geworden, natuurlijk!’


  Hij had het bijna uitgeschreeuwd. Hij beefde. Hij tastte om zich heen en pakte Lucies hand.


  ‘Die oude verzamelaar, de overleden eigenaar, ik weet zeker dat hij naar die film op zoek was toen hij op zolder van die trap viel en op zijn hoofd terechtkwam. Iets moet hem, ik weet niet, gedwongen hebben met zijn stramme oude ledematen die trap op te gaan om die film te bekijken.’


  Lucie voelde dat hij een zenuwinzinking nabij was. Vreselijk vond ze het, mensen die haar na stonden zo in paniek te zien.


  ‘Ik zal die film eens bekijken.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, nee. Ik wil niet dat je...’


  ‘Dat ik blind word? Kun je me uitleggen hoe je van een paar beeldjes geprojecteerd op een scherm blind kunt worden?’


  Geen antwoord.


  ‘Zit de spoel nog op de projector?’


  Het bleef nog even stil, maar toen gaf Ludovic toe.


  ‘Ja. Je moet alleen een paar instellingen veranderen. Ik heb het je al een keer laten zien, weet je het nog?’


  ‘Ja... Dat was met Touch of Evil, geloof ik.’


  ‘Touch of Evil, ja... Orson Welles...’


  Hij slaakte een diepe zucht, tranen rolden over zijn wangen. Hij wees in het niets.


  ‘Mijn portefeuille moet ergens op het nachtkastje liggen. Daar zitten een paar visitekaartjes in. Je moet die van Claude Poignet hebben, een restaurateur van oude films. Wil je met die film naar hem toe gaan en hem vragen er eens een blik op te werpen? Ik zou wel eens willen weten waar die film vandaan komt. Neem die kleine advertentie ook mee. Daar staat het adres en telefoonnummer op van de zoon van die verzamelaar. Luc Szpilman.’


  ‘Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Alles... Neem alles maar mee. Je wilt me helpen? Help me dan, Lucie.’


  Lucie zuchtte in stilte. Ze sloeg de portefeuille open, zocht het juiste visitekaartje op en haalde er ook de advertentie uit.


  ‘Oké, ik heb ze.’


  Het leek hem rust te geven. Hij was rechtop gaan zitten, met zijn voeten op de grond.


  ‘Hoe gaat het verder met je?’


  ‘Och, meer van hetzelfde, moord en doodslag, werkloos zal ik bij de politie niet snel worden.’


  ‘Ik bedoel met jou, niet met je werk.’


  ‘Met mij? Eh...’


  ‘Laat maar, we hebben het er later wel over.’


  Hij reikte haar zijn huissleutels aan en pakte haar stevig bij haar pols. Lucie huiverde toen Ludovic haar van dichtbij recht in haar ogen leek te kijken.


  ‘Kijk uit met die film!’
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  Notre-Dame-de-Gravenchon, ergens halverwege de middag, een charmant dorpje aan de Seine. Leuke winkeltjes, rust, veel groen en zacht golvende akkers, als je de goede kant op keek. Want in het zuidwesten, hooguit een kilometer van het dorp, werd de oever van de Seine ontsierd door een stalen vaartuig van enorme afmetingen dat zoveel grauwe rook uitbraakte dat de hemel er grijs van kleurde. De geur die er hing paste goed bij de rook.


  Sharko reed in de richting aangegeven door de inspecteur die hij ter plaatse zou ontmoeten. Ook al waren de stoffelijke overschotten een dag eerder al weggehaald – het had bijna een dag gekost om de lijken uit de grond te halen zonder de plaats delict te verstoren, het leek wel een archeologische site – Sharko begon zijn onderzoek graag bij het begin. De drie uur achter het stuur, met de brandende zon recht in zijn gezicht, hadden hem prikkelbaar gemaakt. Dat hij al jaren nauwelijks meer autoreed, maakte het er niet beter op. Als hij al eens ergens heen moest, was dat met de metro, eerst met de RER B van Bourg-la-Reine naar Châtelet-les-Halles, dan met de RER A van Châtelet naar Nanterre.


  Toen hij het bord zag, sloeg hij af en reed het industrieterrein Port-Jérôme op. Alle raampjes zaten potdicht en de airco stond voluit, maar toch hing er een kleffe lucht in de auto, verzadigd met een zurige metaalstank. Hier, diep weggestopt in de omringende natuur, hadden grote namen het brandstofrijk opgedeeld. Total, Exxon, Mobil, Air Liquide. Ruim twee kilometer duurde het voordat het woud van schoorstenen eindelijk plaatsmaakte voor een rustiger omgeving, met her en der braakliggende stukken grond. Bulldozers verslonden het landschap. Sharko parkeerde zijn auto aan de rand van het bouwterrein, stapte uit en trok de boord van zijn overhemd recht. Geen weer voor colbertjes, dacht hij, en hij legde het jasje op de zitting naast hem, boven op een kleine sporttas met wat spulletjes voor een hotelovernachting. Hij maakte zijn benen wat los en deed een diepe kniebuiging, waardoor de gewrichten vervaarlijk kraakten.


  ‘Godallemachtig...’


  Hij pakte een zonnebril met aan één kant een gelijmd pootje, zette die op zijn neus en liet zijn blik rondgaan. Rechts de Seine, links een paar bomen, achter hem het industrieterrein. Er hing een sfeer van verlatenheid. Nergens een huis, alleen maar lege wegen en met onkruid overwoekerde bouwgrond. Een dood stuk Frankrijk, gecremeerd door de vuurbal aan de hemel.


  Voor hem, iets lager, waren twee of drie gehelmde mannen met elkaar in gesprek. Een gapende bruinrode wond legde de grond aan hun voeten over een afstand van enkele kilometers langs de oevers van de rivier open. Recht onder een zwart-geel gestreept politielint dat zachtjes in de wind klapperde, hield de kloof abrupt op. Het rook naar warme klei, vocht.


  Sharko herkende de collega uit Rouen met wie hij had afgesproken onmiddellijk. Alleen al aan de holster aan zijn koppel. Het wapen glinsterde in het licht, alsof het hem riep. De man droeg laag vallende jeans, een zwart T-shirt en oude linnen schoenen. Zongebruind, lang, een jaar of vijfentwintig, zesentwintig, hooguit. Hij stond te praten met een cameraman en een vrouw die eruitzag als een journalist. Sharko nam zijn zonnebril af en liet zijn kaart zien.


  ‘Lucas Poirier?’


  ‘Meneer Sharko, de profiler uit Parijs? Welkom.’


  Uitleggen dat zijn werk eigenlijk niet veel te maken had met dat van de profilers bekend van tv zou veel te veel tijd kosten.


  ‘Noem me maar Sharko. Of Shark. Geen achternaam, geen voornaam, geen rang.’


  ‘Het spijt me, maar dat kan ik echt niet.’


  De journaliste kwam dichterbij.


  ‘Commissaris Sharko, we hebben gehoord van uw komst en...’


  ‘Op het gevaar af dat u me niet aardig vindt, maar waar ik ben, bent u niet. U niet en dat wandelende fotostatief ook niet.’


  Hij zette zijn gemeenste gezicht op. Hij had de pest aan het journaille. De vrouw deed een paar stappen terug, maar gaf de cameraman wel opdracht nog een paar plaatjes te schieten. Waarschijnlijk een reportage over gebakken lucht, ondersteund met veel tussen­shots en als enige nieuwsfeit dat er een profiler op de zaak was gezet. Als het maar sensatie opleverde.


  Sharko keek ze weg en richtte zich tot Poirier.


  ‘Weet u of mijn hotelkamer al is geboekt? Wie zorgt daar normaal gesproken voor bij jullie?’


  ‘Eh... Ik weet niet, waarschijnlijk de...’


  ‘Ik wil een grote, met bad.’


  Poirier knikte, net als de meeste mensen aan wie Sharko iets vroeg. Dat is het voordeel als je gezag uitstraalt. Sharko keek weer om zich heen.


  ‘Oké. Geen tijd te verliezen. Praat u me even bij?’


  De jonge inspecteur dronk met een paar teugen het flesje water dat hij bij zich had half leeg en wees naar een bouwkeet iets verderop.


  ‘Vorige maand zijn ze begonnen. Ze leggen een pijplijn aan voor chemische stoffen van de bedrijven in Gonfreville bij Le Havre naar de Exxon-raffinaderij hier verderop. Dertig kilometer buis onder de grond. Ze hoefden nog maar een kleine vijf- of zeshonderd meter, maar na de opgraving van de lijken is het werk stilgelegd. Ik zal u maar niet vertellen wat ze ons allemaal hebben toegevoegd.’


  Een eindje verderop liep een man met een stropdas, telefoon stijf tegen zijn oor gedrukt, over het bouwterrein te ijsberen, waarschijnlijk een opzichter. Graven was zijn werk, maar dit soort graafwerk kon hij missen als kiespijn. Hij had er part noch deel aan, maar moest het wel aan zijn financiers uitleggen.


  Sharko wiste zijn voorhoofd met een zakdoek. Onder zijn oksels tekenden zich grote kringen af. Poirier liep naar de plaats delict.


  ‘Daar hebben de bouwvakkers ze ontdekt. Vijf lijken, op twee meter diepte. De chauffeur van de bulldozer heeft weinig schade aangericht, want toen hij een arm boven de grond uit zag steken, is hij meteen gestopt.’


  Sharko bukte zich onder het afzettingslint door en liep naar de rand van de kuil. Hij trok een vies gezicht en wendde zijn hoofd af. Poirier stopte zijn neus in zijn T-shirt en kwam naast hem staan.


  ‘Ja, het stinkt nog een beetje. Ze dreven in hun eigen lichaamssappen en de warmte doet de rest. De jongens van de technische recherche en de patholoog kunnen hun lol op.’


  Sharko haalde diep adem en tuurde in de verte.


  ‘Wat waren het? Mannen, vrouwen, kinderen? Is er al iets bekend over hun leeftijd?’


  ‘Mannen, maar dat zal de forensisch antropoloog wel verder uitleggen. Vier van hen in stukjes en beetjes. De vochtige grond en de nabijheid van de rivier zullen het ontbindingsproces wel hebben versneld. Er waren eigenlijk alleen nog maar botten over. Er zat nog wel vlees aan, maar dat was volledig vergaan, prut, afijn, kortom...’


  ‘En die vijfde?’


  Poirier speelde nerveus met zijn flesje water. Hij was drijfnat onder zijn T-shirt. Het zweet liep de twee mannen van het voorhoofd, hun huid scheidde centiliters vocht en zout af.


  ‘Ook een man, in verhoudingsgewijs goede staat. Als je dat zo kunt noemen, tenminste. De lichamen die onder en boven hem lagen, moeten als een soort barrière hebben gewerkt.’


  ‘De lijken waren niet in een zeil, of een ander verpakkingsmateriaal gewikkeld?’


  ‘Nee. En ze waren niet gekleed ook. Spiernaakt. Wat dat beter bewaard gebleven lijk betreft, die hadden ze gedeeltelijk gevild. Zijn armen, zijn borst. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien, tjezus... Het was net een gepelde sinaasappel. U kunt zich niet voorstellen hoe dat eruitzag.’


  Dat kon hij wel. Hij slaakte een diepe zucht. Dit zaakje stonk, letterlijk en figuurlijk. Een zaak voor op de stapel in Nanterre, waar ze hem van tijd tot tijd weer opnieuw door de computer haalden. Hij stak zijn hand uit naar de inspecteur.


  ‘Laat me even naar beneden.’


  Poirier deed wat hem werd opgedragen. Sharko kon zich niet aan de indruk onttrekken dat zijn jonge collega in zijn prille carrière al veel te veel had gezien. Hij was afgedaald in een poel van verderf waar je na een paar jaar niet zonder kleerscheuren uit kwam. Iedereen bij de politie zat op hetzelfde spoor, het spoor dat naar de afgrond voerde en waarover geen terugkeer mogelijk was. Want dit vak verteerde je, het vrat je op en kotste je weer uit.


  Sharko liet los en stond op de bodem van de greppel. Met de rug van zijn handen veegde hij de aarde van zijn overhemd. Het rook er naar een mortuarium met alle koelcellen open. De zon was verdwenen en het was verstikkend benauwd. Sharko hurkte en liet de grond door zijn vingers gaan. Het was grondig gezeefd, om er zeker van te kunnen zijn dat er geen enkele aanwijzing in was achtergebleven. Botjes, kraakbeen, insectenpoppen, dat soort dingen. De TR had goed werk geleverd. Sharko kwam weer overeind en richtte zijn blik op de roodbruine muren van grond. Twee meter diep. Dan moest er heel wat grond zijn verzet om die lijken te begraven. Een pietje-precies.


  ‘Mijn baas had het over in tweeën gezaagde schedels.’


  Poirier boog zich over de greppel. Zweet druppelde van zijn voorhoofd op de grond naast Sharko.


  ‘Dat klopt, en de pers zat er onmiddellijk bovenop, want dat doet het goed in de sensatieblaadjes. Er was al meteen sprake van een seriemoordenaar en meer van die flauwekul. Ze hebben die ontbrekende schedeldelen niet gevonden. Als sneeuw voor de zon verdwenen.’


  ‘En de hersenen?’


  ‘De schedels waren helemaal leeg. Nou ja, er zat aarde in. De patholoog is er nog mee bezig. Het schijnt dat hersenen en ogen na het overlijden het snelst vergaan, en dat er niks van overblijft. Dus voorlopig weten we niks.’


  Hij stak zijn tong uit en ving er de laatste druppel mee op uit het flesje.


  ‘Wat een hitte!’


  Hij plette het flesje tussen zijn twee handen. Hij was gespannen.


  ‘Eh, commissaris, kunnen we hier weg? Ik sta hier al uren wortel te schieten en ik heb behoefte aan frisse lucht. We hebben het er in de auto wel verder over, ik moet toch met u meerijden.’


  Sharko keek nog een laatste keer om zich heen. Voorlopig had hij alles gezien, er viel niets nieuws te ontdekken. En hij moest de foto’s van de PD, de close-ups en de luchtfoto’s van de omgeving nog bestuderen.


  ‘Vertoonden die lichamen nog andere opvallende kenmerken? Ontbraken er ook tanden en kiezen?’


  Een korte stilte. De jonge inspecteur boog stomverbaasd zijn hoofd.


  ‘Dat is waar ook, u heeft gelijk, geen tanden meer. En hun handen waren ook afgehakt. Hoe weet u...’


  ‘En van nummer vijf?’


  ‘Ik geloof van wel, ja. Ik... Moment, alstublieft...’


  Poirier verdween uit Sharko’s gezichtsveld. Een zware dag voor zijn collega. Sharko liep langzaam door de greppel. Hij zag ze wel, aan het eind van de greppel, die twee van de tv, met de camera ogenschijnlijk ingezoomd op hem. Ze maakten zich meteen uit de voeten naar hun huurauto. Sharko bleef alleen achter en tuurde naar de verlaten plek. Hij probeerde zich de lichamen voor te stellen, met zijn vijven opgestapeld in hun graf... Eén was gedeeltelijk gevild, waarom? Voor of na zijn dood? En vanwaar die speciale behandeling? Alle vragen die de plaats delict opriep, drongen zich bij hem op. Kenden de slachtoffers elkaar? Kenden ze hun beul? Waren ze gelijktijdig aan hun einde gekomen? Onder welke omstandigheden?


  Hij huiverde. De eerste rilling die deze zaak hem bezorgde, de opwindendste. In de greppel rook het naar de dood, naar de diesel van de bulldozers, naar vochtige aarde, en hij stelde verbaasd vast dat hij nog altijd hield van die misselijkmakende geurencocktail. Ooit daalde hij op zoek naar die adrenalinekick bewust af in de duistere wereld van de misdaad. Hoe vaak was hij niet in de vroege uurtjes pas thuisgekomen, waar Suzanne zich moederziel alleen, ineengedoken op de bank, in slaap had gehuild.


  Hij dacht met spijt, maar tegelijk ook verlangen terug aan die periode.


  Een eindje verderop vond hij een ladder tegen de wand van de greppel, waardoor hij eenvoudig naar boven kon klimmen. Op een meter of dertig van de greppel lag een geasfalteerde weg. Waarschijnlijk de weg die de dader had gebruikt om de lichamen hierheen te vervoeren. Of daders meervoud, natuurlijk. Recherche in Rouen moest in de omgeving maar eens onderzoek doen, het personeel van de omringende bedrijven ondervragen, voor het geval dat. Al hield hij er rekening mee dat zo’n onderzoek in een verlaten oord als dit niets opleverde.


  Poirier zat aan de oever van de Seine, met een mobieltje tegen zijn oor gedrukt. Vermoedelijk een telefoontje aan zijn vrouw om te zeggen dat het wel eens laat kon worden. Nog even, dan belde hij helemaal niet meer, dan was zijn afwezigheid routine geworden. En nog een paar jaar later zou hij beseffen dat het er allemaal bij hoorde: alleen afrekenen met je demonen, aan een sjofele toog borrels achteroverslaan en wrok en verbittering uitschreeuwen tot je geen stem meer overhebt. Sharko gebaarde zuchtend dat hij weer op pad ging. Poirier hing op en kwam zo snel mogelijk achter hem aan.


  ‘Die tanden, hoe wist u dat nou?’


  ‘Een visioen. Ik ben profiler, of was je dat vergeten?’


  ‘Ha, u neemt een loopje met me...’


  Sharko schonk hem een oprechte glimlach. Hij vond het wel vertederend, de naïviteit van die jonge kerels, het bewijs dat ze nog iets onbedorvens hadden, een sprankje zuiverheid dat bij de oudgedienden volledig was verdwenen. Die hadden alles al gezien.


  ‘De dader heeft zijn slachtoffers uitgekleed en losse, vochtige grond vlak bij het water uitgezocht om ervoor te zorgen dat de lichamen snel zouden vergaan. Hij koos een afgelegen gebied waar ongetwijfeld niet mag worden gebouwd, maar groef voor de zekerheid toch een extra diep graf. Wie zoveel voorzorgsmaatregelen treft, laat geen identificeerbare lijken achter. Vandaag de dag kunnen specialisten van een volledig geperkamenteerd lichaam nog vingerafdrukken nemen. Misschien wist de dader dat en is hij daarom zo grondig te werk gegaan. Zonder handen en gebit blijven die doden anoniem.’


  ‘Niet helemaal anoniem. We kunnen hun DNA nog vaststellen.’


  ‘Hun DNA, ja... Je weet maar nooit...’


  Ze stapten in, Sharko stopte de sleutel in het contact en startte de motor.


  ‘Mijn hotelkamer, wie moest ik daarvoor bellen? Ik weet dat ik in herhaling verval, maar ik wil een koud glas bier en een bad.’
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  Ludovic Sénéchal woonde achter het hippodroom van Marcq-en-Barœul, een onopvallend voorstadje van Lille. Rustige wijk, modern rijtjeshuis opgetrokken uit baksteen en een tuin klein genoeg om niet de hele zaterdag achter een grasmaaier te moeten lopen. Lucie keek met een steelse glimlach naar het raam op de eerste verdieping. In dat gezellige kamertje hadden ze het voor het eerst gedaan. Een geheel verzorgde ontmoeting voor twee à la Meetic. Je ontmoet elkaar een keer voor de lol, dan een keer voor het echie, je gaat met elkaar naar bed en dan zie je wel hoe het gaat.


  En gezien had ze het. Ludovic was een aardige vent, in alle opzichten. Hij was serieus, attent, en had nog een hele trits andere lichtende eigenschappen, maar het ontbrak hem absoluut aan bravoure, aan charisma. Een gemoedelijk leventje gevuld met films kijken, een baan bij de Sociale Dienst en nog meer films kijken. En niet te vergeten een flinke dosis zwartkijken. Ze kon zich hem niet voorstellen als de toekomstige vader van haar tweeling, als de man die de meisjes bij danswedstrijden zou aanmoedigen, of ze zou leren fietsen.


  Lucie stak de sleutel in het sleutelgat en merkte dat de deur niet op slot zat. Ze kon wel raden waarom: Ludovic had in zijn paniek natuurlijk nergens aan gedacht. Ze liep naar binnen en draaide de deur op slot. Het was groot, mooi en modern, precies het soort ruimte dat zij en haar tweeling moesten ontberen. Maar ooit, misschien...


  Ze wist nog waar de ingang naar de kelder was. De filmvoorstellingen, met bier en popcorn gepoft in de pan, waren op de een of andere manier onvergetelijk, tijdloos. In de gang lagen her en der spullen die omver waren gelopen, sommige dingen waren stuk. In gedachten zag ze Ludovic naar boven vluchten, volkomen blind, terwijl hij overal tegenaan stootte, tot hij haar eindelijk aan de telefoon had.


  Lucie daalde de trap af naar Ludovics ‘vestzakbioscoop’. Er was niets veranderd sinds haar laatste bezoek, vorig jaar. Rode vloerbedekking op de muren, de lucht van oude tapijten, een typische jarenzeventigsfeer. Het had een zekere charme. Voor haar schitterde het parelscherm in het witte licht van de projector. Een verstikkende warmte golfde haar tegemoet toen ze de deur van de kleine projectiecabine openduwde, allemaal te wijten aan de krachtige xenonlamp van de projector. De ruimte was gevuld met een luide brom afkomstig van de nutteloos draaiende opwindspoel, de afloopstrook van de film klakte bij elke omwenteling. Gedachteloos drukte ze de rode knop in op de voeding, een mastodont van een slordige zestig kilo, waarna de rust eindelijk weerkeerde.


  Ze drukte op een schakelaar en een tl-buis kwam flikkerend tot leven. In het kleine vertrek lagen lege filmblikken, bandrecorders en affiches dwars door elkaar. Typisch Ludovic: georganiseerde chaos. Ze probeerde zich te herinneren hoe ze een film moest inleggen. Op- en afwikkelspoel omwisselen en op de spoelassen van de projector klikken, vergrendelen, op ‘motor’ drukken, de gaatjes in de film op de tandjes van de transportrol leggen... Helemaal alleen met al die knoppen, bleek het een stuk ingewikkelder dan ze aanvankelijk dacht, maar op goed geluk slaagde ze er uiteindelijk in het ding aan de praat te krijgen. In een wonderlijke samenwerking van oog en licht kwamen stilstaande beeldjes vloeiend in beweging. De film was geboren.


  Lucie deed de tl-balk uit, sloot de deur van de filmcabine achter zich en daalde de drie treden af naar het filmzaaltje. Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde met haar rug tegen de muur achter in het zaaltje. Van het praktisch lege vertrek en de twaalf stoelen overtrokken met groen skai ging iets deprimerends uit, naar het evenbeeld van de hoofdbewoner. Toen ze naar het scherm keek, was ze toch gespannen. Ludovic had de film ‘bizar’ genoemd, en hij was nu zo blind als een mol... En als er nou iets gevaarlijks in de frames besloten lag, een... een licht dat zo fel was dat je er blind van werd? Ze schudde haar hoofd, een idiote gedachte. Ludovics blindheid was vast aan een tumor te wijten.


  De lichtstraal flikkerde en zette het scherm kortstondig in een helwitte gloed. Daarna vulde een uniform zwart beeld het scherm, tot er vijf of zes seconden later in de rechterbovenhoek een witte cirkel verscheen. Plotseling daverde er muziek door de ruimte. Een vrolijk deuntje dat je vroeger op de kermis hoorde, op een draaimolen met houten paarden. Lucie moest lachen om het ouderwetse gekraak, ondanks de omstandigheden. De opname kwam vast van een oude 45-toerenplaat, of erger nog, van een fonograaf.


  Geen leader, geen titel. Dan een close-up van een vrouwengezicht in een ovaal midden op het scherm. Rondom het ovaal bleef het beeld donker, een donkergrijze, bijna zwarte mist, alsof de filmer een masker voor de lens had gehouden, waardoor de toeschouwer de indruk had een voyeur te zijn die het schouwspel door een sleutelgat bekeek.


  De actrice was een knappe vrouw, vond Lucie, met hypnotiserende grote ogen. Ze was een jaar of twintig en keek recht in de lens. Donkere lippenstift, ravenzwart haar, strak naar achteren gekamd, met een spuuglok midden over haar voorhoofd. Onder een lange blanke hals was nog net de bovenkant van haar geruite mantelpakje te zien. Lucie moest aan haar eigen familiefoto’s denken, gevat in sobere medaillons, weggestopt in oude juwelendoosjes van haar grootouders. De vrouw lachte niet, keek eerder hooghartig, het type femme fatale dat Hitchcock graag een hoofdrol had gegeven. Haar lippen bewogen licht, heel even maar, ze zei iets, maar Lucie kon niet uitmaken wat. Van boven schoven twee vingers in beeld, mannenvingers, die het linkeroog van de vrouw openden door de oogleden vaneen te duwen. Tegen de achtergrond van priemende kermisklanken en het snijdende geluid van bekkens, verscheen van links ineens een scalpel in beeld, dat met een razendsnelle beweging naar rechts het oog in tweeën kliefde.


  Lucie wendde instinctief haar blik af, maar het was al te laat, het beeld stond al op haar netvlies geëtst. Er welde een enorme woede in haar op. Ze had niks tegen lowbudgetgriezelfilms, integendeel, die huurde ze regelmatig, vooral op zaterdagavond, maar ze had er een gloeiende hekel aan als de kijker zonder waarschuwing vooraf met weerzinwekkende beelden werd geconfronteerd. Dat was laf en laaghartig.


  Plotseling zweeg de kermisfanfare.


  De stilte werd alleen nog verbroken door het onheilspellende zoemen van de projector.


  Ontdaan richtte Lucie haar aandacht weer op het scherm. Nog een keer beelden van dat kaliber en ze hield het voor gezien. Ze had op Spoedeisende Hulp wel weer even genoeg bloedstollende beelden gezien. Haar zelfvertrouwen had een gevoelige knauw gehad.


  De lichtkegel van de Heurtier viel nog steeds op het scherm. Er verschenen schoenzolen in beeld, die in een translatiebeweging naar de achtergrond verdwenen, om geleidelijk plaats te maken voor geruststellend daglicht. Een blond meisje zat kaarsrecht en met een brede glimlach op een schommel. De scène was in zwart-wit geschoten, vanuit verschillende hoeken, zonder geluid, hoewel het meisje duidelijk van alles zei. Ze had lang haar, ongetwijfeld blond, en straalde van plezier. Haar irissen glinsterden in het zonlicht, schaduwen van de bomen dansten over haar lichaam. De belichting, de verschillende camerahoeken, de sfeer die met de gezichtsuitdrukkingen van het meisje werd opgeroepen, wekten de indruk dat er een vakman aan het werk was geweest. Ondanks de wat onrustige cameravoering – de filmer schoot de beelden zo te zien vanaf de schouder – bleef de camera ingezoomd op de ogen van het kind. Fris, onschuldig, levendig. Ze knipperde, de pupil werd kleiner en dan weer groter, als het diafragma van een camera. De witte cirkel rechtsboven verdween niet uit beeld en Lucie moest moeite doen er niet op te letten. Niet dat het ding haar aandacht trok, maar het was hinderlijk. Ze wist niet hoe het kwam, maar ze voelde een onbestemde kriebel in haar buik. De beelden van het opengesneden oog hadden hun uitwerking kennelijk niet gemist.


  Shots van het meisje volgden elkaar in snel tempo op. Het resultaat was een droomachtige reeks van onsamenhangende beelden die je niet in tijd of ruimte kon plaatsen. Soms was het beeld wat springerig, waarschijnlijk door de kwaliteit van de gebruikte film. De kijker ging van beelden van het lekkende oog naar de schommel, van de schommel naar de hand van het meisje, dat met mieren zat te spelen. De camera zoomde in op haar mond, terwijl ze zat te eten, dan weer op haar oogleden, die ze sloot en weer opende. Dan weer een ander shot, waarin ze twee of drie minuten twee poesjes in het gras aaide. Ze nam de diertjes in haar armen en trok ze tegen zich aan terwijl zich rondom het meisje een nevel verspreidde. Lucie vroeg zich voortdurend af wat er precies gebeurde. Toen het meisje recht in de camera keek, speelde ze geen rol. Ze glimlachte vertrouwelijk en praatte met iemand die ze duidelijk kende. In een ander shot liep ze op de camera af en begon ze te draaien, te draaien en te draaien. Het beeld draaide mee met het ronddansende meisje, wat in de omringende mist een duizelingwekkend effect had.


  Weer een nieuw shot. Er was iets veranderd in de blik van het meisje, waar nu een intense droefheid uit sprak. De beelden waren naargeestig. Rondom stroomden flarden mist. De camera ging plagerig vooruit en weer achteruit, het meisje duwde het ding met twee handen weg, alsof ze een hinderlijk insect verjoeg. Lucie had het gevoel dat ze een ongenode gast was in de film. Alsof ze te veel was, een voyeur die stiekem een scène gadesloeg die zich tussen een vader en zijn dochter zou kunnen afspelen.


  En even plotseling zat ze weer midden in een ander tafereel. Lucie gaf haar ogen de kost en nam het decor in haar op: een grasvlakte met rondom hekken, een donkere lucht, nevelig, woest, niet echt natuurlijk. Speciale effecten? Het meisje stond aan de rand van de grasvlakte te wachten, met haar armen slap langs haar lichaam. In haar rechterhand hield ze een slagersmes dat veel te groot leek voor haar kleine, onschuldige vingertjes.


  De camera zoomde in op haar ogen, die met verwijde pupillen in het niets leken te staren. Het meisje was ergens door van haar stuk gebracht. Lucie voelde het. De camera bewoog zich achter de hekken langs snel naar rechts om in te zoomen op een woedende stier, monsterlijk in al zijn kracht, met het schuim op zijn bek, die met zijn hoef over de grond schraapte, tegen de omheining schopte en zijn horens als sabels dreigend naar voren stak.


  Lucie sloeg haar hand voor haar mond. Ze zouden toch niet...


  Ze zocht steun bij een rugleuning, haar hoofd voorovergebogen naar het scherm, haar nagels in het groene skai gepriemd.


  Plotseling verscheen er een onbekende arm in beeld die een pal wegschoof. Degene die de handeling uitvoerde, bleef zorgvuldig buiten beeld. Het hek scharnierde open, het beest steigerde en stormde de kraal in. De stier straalde een zuivere, teugelloze kracht uit. Hoeveel zou het dier wegen? Een ton? De stier bleef midden in de kraal staan, draaide om zijn as en richtte zijn aandacht op het meisje, dat roerloos bleef staan.


  Lucie was bijna de projectiecabine in gevlogen om de film te stoppen. Dit was geen spelletje meer. Weg was de schommel, de parelende lach, de intieme sfeer. De beelden gleden af in een onvoorstelbare duisternis. Lucie, wijsvinger op haar mond, kon haar blik niet meer van dat vervloekte scherm losrukken. De film zoog haar naar binnen. De wolken aan de hemel werden steeds donkerder, alles werd donkerder, de duistere voorboden van een tragisch einde. Plotseling doorzag ze de mise-en-scène: de strijd van Goed tegen Kwaad, een onzegbaar, onaantastbaar, overmachtig Kwaad. David tegen Goliath.


  De stier viel aan.


  Het ontbreken van geluid en muziek dompelde de toeschouwer in een verstikkende sfeer. Je beleefde elke donderende hoefslag, elke briesende ademtocht van het beest zonder die te horen. De camera had uitgezoomd tot beide onderwerpen in beeld waren: de stier links, het meisje rechts. De afstand tussen het aanstormende monster en het roerloze meisje slonk zienderogen. Dertig meter, twintig... Waarom bewoog ze niet? Waarom zocht ze niet schreeuwend een goed heenkomen? Toen herinnerde Lucie zich de verwijde pupillen van het kind. Drugs? Hypnose?


  Ze zou op de horens worden genomen.


  Tien meter. Negen, acht...


  Vijf meter.


  Plotseling bleef de stier staan. Zijn spieren trilden, stukken grond vlogen in het rond. Een meter verwijderd van zijn doel en het beest bleef als verstijfd staan. Lucie dacht even dat het beeld was stilgezet, gespannen hield ze de adem in. Dadelijk werd de film weer in beweging gezet en zou het drama zich voltrekken. Maar er gebeurde niets. En toch haalde het monster nog steeds briesend adem, schuimvlokken vlogen door de lucht. In zijn wilde blik las Lucie de wil om te doden, maar zijn lijf gehoorzaamde die wil niet langer.


  ‘Verlamd’ was het woord dat zijn toestand het best omschreef.


  Het meisje keek de stier strak in zijn ogen. Ze zette een paar stappen naar voren tot onder de kop van het beest, dat toch veertig, misschien wel vijftig keer zo zwaar was als zij. Emotieloos bracht ze het mes omhoog, waarna ze de hals van de stier in één vloeiende beweging van rechts naar links opensneed. Een golf donker bloed stroomde uit de wond en het beest stortte in een wolk van stof op zijn flank, alsof het door een dolle matador was geveld.


  Het scherm werd donker. Even donker als aan het begin. De witte cirkel schoof langzaam uit de rechterbovenhoek.


  Een fonkeling verlichtte het filmzaaltje, als een soort applaus. De film maakt een reverence.


  Lucie bleef als aan de grond genageld staan. Ze was van de kaart, had het plotseling steenkoud. Nerveus wreef ze haar voorhoofd. Had ze echt gezien dat een dolle stier een meter voor een onschuldig wicht zijn stormloop had onderbroken, om zich doodgemoedereerd door haar te laten kelen? In één lang shot dat zo op het eerste gezicht nergens was gemonteerd?


  Er trok een rilling over haar rug. Ze liep naar de cabine en drukte kort op de knop. Het gebrom verstomde en de tl knipperde aan. Lucie voelde een enorme opluchting. Hoe verknipt moest je zijn om zulke opnames te maken? Ze zag het nog voor zich, de grauwe mist die zich over het scherm verspreidde, de close-up van de ogen, de indringende heftigheid van de openingsscène en de afsluitende beelden. De film had iets wat klassieke horrorfilms niet hadden: realisme. Het meisje van acht of negen had niets van een actrice. Of het was een uitzonderlijk getalenteerde actrice...


  Lucie wilde net de trap op lopen, toen ze boven een geluid hoorde. Glas dat kraakte onder een schoenzool. Ze hield haar adem in. Was ze nog zo onder de indruk van de film dat ze het zich had verbeeld? Voorzichtig liep ze verder, tree voor tree. Tot ze in de hal stond.


  De voordeur stond op een kier.


  Lucie wist zeker dat ze de deur op slot had gedraaid en rende erheen.


  Niemand te zien buiten.


  Verbluft liep ze weer naar binnen. Ze keek goed om zich heen, zo te zien was er niets veranderd. Ze liep de gang in en onderzocht de andere vertrekken. Badkamer, keuken en kantoor.


  Het kantoor... Waar Ludovic zijn kilo’s en kilo’s aan films bewaarde.


  Ook de deur naar het kantoor stond op een kier. Er lagen tientallen dozen op de vloer. Overal lagen rolletjes film. Alleen de dozen zonder etiket, dus zonder een titel, de naam van de cineast of het productiejaar, waren geopend.


  Iemand was hier binnengedrongen en had heel gericht gezocht.


  Een anonieme film.


  Ludovic had haar verteld dat hij een dag eerder bij een verzamelaar een paar films had gekocht, waaronder die van daarnet. Aarzelend doorzocht ze het vertrek. Haar collega’s bellen om een procesverbaal op te maken had niet veel nut. Er waren geen sporen van braak, er waren geen vernielingen aangericht, er was niets ontvreemd... Ze liep de kelder in en pakte de film om die naar de restaurateur te brengen van wie ze het visitekaartje had gekregen. Nog nooit was ze zo ontdaan geweest van een film. Leeg was ze. En ze was toch wel wat gewend, met alle secties die ze had bijgewoond en alle plaatsen delict die ze in de afgelopen jaren van dichtbij had gezien.


  Ze trok de voordeur achter zich dicht en stond in het volle daglicht, maar zo erg vond ze dat voor de verandering niet.
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  ‘Wat deed u voor u bij de OCRVP kwam?’


  ‘Laten we het er voor het gemak maar op houden dat ik jaren bij de recherche heb gezeten.’


  ‘Prima...’


  Georges Péresse, commissaris bij de afdeling Recherche in Rouen, had een staalharde uitdrukking op zijn gezicht. Onderweg had Lucas Poirier hem omschreven als een onbuigzaam, koppig type dat er niet van gediend was dat anderen hun neus in zijn zaken staken. Het was een kleine man van ongeveer een meter zestig, je vond hem nauwelijks terug in zijn grijze kostuum, maar hij had een stem als die van Barry White. Het leek wel alsof de hele omgeving meetrilde als hij een stem opzette.


  ‘Het is bij ons niet echt de gewoonte de hulp in te roepen van, eh, analisten. Ik hoop dat u zichzelf kunt redden, want we zijn al onderbezet en mijn mannen hebben het druk met andere dingen.’


  Sharko zat met zijn handen op zijn knieën tegenover hem. Het was onverdraaglijk warm.


  ‘Maakt u zich geen zorgen, ik ben zo discreet als een sectierapport. Over een dag of twee, drie ben ik alweer vertrokken, met een stapel kopietjes onder mijn arm. Voor mij is het vooral belangrijk dat ik toegang heb tot informatie...’ – hij drukte met een wijsvinger op het glimmende bureau – ‘...álle informatie, bedoel ik, en dat ik een hotelkamer met bad heb, want met deze temperaturen neem ik graag een koud bad.’


  Péresse bulderde van het lachen. Hij stond op en boog zich over een portretje van president Sarkozy om de ventilator een standje hoger te zetten.


  ‘O, informatie. U wilt informatie? Goed, eh, buurtonderzoek, dat is voorlopig een groot njet. Getuigen, direct of indirect, njet. Behalve die vergane lichamen hebben we geen enkele aanwijzing opgegraven, niet verwonderlijk, gezien de maanden die inmiddels zijn verstreken en de stormen die het gebied in die periode hebben geteisterd. De complete sectie -logen – patholoog, antropoloog en entomoloog – is druk bezig uit te zoeken wat bij wie hoort. Het is erger dan een legpuzzel. Ze zijn er zeker nog de komende nacht mee bezig. Eigenlijk weten we op dit moment alleen zeker dat het om menselijke resten gaat, en dat de slachtoffers volwassen waren. Veel verder zult u met uw onderzoek niet komen, vrees ik, en dat is niet erg ver.’


  Telkens als de lucht van de ventilator over zijn verhitte gezicht streek, sloot Sharko zijn ogen.


  ‘Levert het bestand vermiste personen nog iets op?’


  ‘Nog niets van te zeggen, het wachten is nog op het rapport van het gerechtelijk lab in Parijs met de datering van de stoffelijke resten en de fysieke kenmerken. Zeker is dat er recentelijk niet massaal mensen als vermist zijn opgegeven, niet regionaal en niet landelijk.’


  ‘En buiten de landsgrenzen? Wat zegt Interpol?’


  ‘Alles op z’n tijd. Het onderzoek is nog maar net begonnen. We moeten eerst weten waarmee we te maken hebben. Gegevens opvragen bij Interpol, prima, maar dan lijkt het me wel handig te weten wélke gegevens.’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek door het rookglas naar buiten. Het hoofdbureau, een blokkendoos van beton, rookglas en staal, detoneerde volledig op de linkeroever. Péresse wendde zich weer tot zijn Parijse collega.


  ‘En wat zijn uw eerste bevindingen?’


  Normaal gesproken, als er volledige dossiers voorhanden waren, baseerde Sharko zich bij het opstellen van een profiel op vier fundamentele elementen. De plaats delict zelf, de modus operandi, de geestesgesteldheid van de dader tijdens de uitvoering van het misdrijf en diens geestesgesteldheid in het normale dagelijkse leven. Maar nu had hij nog geen enkel concreet aanknopingspunt. De enige plausibele hypothese was dat de slachtoffers niet ter plaatse waren vermoord. Iemands schedeldak wegzagen is niet iets wat je op de hoek van de straat doet.


  ‘Eerlijk gezegd heb ik nog niet veel. Toch lijkt het me interessant als u een onderzoek zou gelasten naar plegers van geweldsmisdrijven in uw regio. Delinquenten, daders die kortgeleden zijn vrijgelaten, bijvoorbeeld. Gezien het aantal lichamen kunnen we een wraakactie niet uitsluiten. Criminelen hebben het meestal op bekenden gemunt. Onze dader verplaatst zich waarschijnlijk in een busje of een bestelauto. Vijf lijken nemen nu eenmaal de nodige ruimte in beslag. Misschien moeten we eens ons licht opsteken bij een autoverhuurbedrijf?’


  ‘Zorgen we voor.’


  Sharko pakte zijn jasje van de stoel en gooide het over zijn schouder.


  ‘Als ze morgen de secties hebben afgerond, ga ik wel even bij het gerechtelijk lab langs. Wilt u ze van mijn komst op de hoogte stellen?’


  Een iets te nadrukkelijke zucht.


  ‘Zoals u wilt. Iets anders?’


  Sharko stak Péresse zijn buitenformaat hand toe.


  ‘Tot morgen, collega, in de hoop dat die lijken spraakzaam zijn. Nog niet zo lang geleden stond ik in uw schoenen. Ik weet dat het geen pretje is.’


  


  Een halfuur later zat Sharko rustig te dineren op het terrasje van een brasserie recht tegenover de prachtige kathedraal van Rouen. Van school wist hij nog dat het hart van Richard Leeuwenhart in de crypte lag. Hij glimlachte. Dan waren al die kruiswoordraadsels tenminste niet voor niets geweest, want zijn geheugen werkte nog prima. Wat niet gezegd kon worden van sommige andere lichaamsfuncties. Daar, op dat moment, was hij tevreden, bijna gelukkig zelfs. Hij was blij dat hij zich even uit de lange tentakels van de grote stad had kunnen bevrijden. Hier was het leven toch anders, bedaard, landerig. En tot zijn grote vreugde had hij een kamer met bad gevonden, op de vijfde verdieping van een Mercure, achter de kathedraal.


  Hij nam pasta tot hij geen honger meer had, at een smerig toetje van ijs met reblochon of camembert dat kennelijk bedoeld was om toeristen te lokken en dronk zoveel water als hij kon. Die hitte werd zijn einde nog eens, zelfs ’s avonds was het niet uit te houden.


  Hij ging terug naar zijn hotel, nam een koud bad, trok een boxershort aan, poetste zijn schoenen voor de volgende dag en pakte zijn sporttas, waar hij een pakje en een oude cassetterecorder op batterijen uit haalde. Voorzichtig wikkelde hij het bubbeltjesplastic los tot er een locomotief spoor 0 OVA Hornby zichtbaar werd, compleet met een zwarte tender voor kolen. Een van de koplampen was kapot, maar de locomotief brak alle snelheidsrecords op zijn modelbaan thuis.


  Sharko zette de loc op zijn nachtkastje, nam zijn Zyprexa in met een glas water en ging met zijn handen onder zijn hoofd boven op de lakens liggen. Een hotel... De klamme vochtigheid van een anonieme kamer... Het was zo lang geleden, de tijd dat hij vanachter een bureau, met zijn kont op een leren stoel, klopjachten organiseerde.


  En nu was hij weer terug bij zijn stiel, een leven gevuld met bloed en lijken. Wat de gevolgen zouden zijn, wist hij niet. Hij kon zich natuurlijk laten meeslepen, ervan genieten, maar met het risico dat het verleden hem keihard inhaalde. Nee, hij kon beter een soort professionele distantie bewaren, de regeltjes volgen, zijn werk doen en weer achter de geraniums gaan zitten. Anders zou Eugénie het hem betaald zetten. Het kleine meisje in zijn hoofd hield er helemaal niet van dat hij zijn treintjes in de steek liet.


  Toen het helemaal donker was, draaide hij zich op zijn zij en zette de cassetterecorder aan. Vanavond zou Eugénie zeker niet op bezoek komen. De band en de pil zouden hem wel in slaap wiegen.


  Uit de luidspreker klonk het gerammel van modeltreinen die op volle snelheid over de rails denderden. Sharko viel glimlachend in slaap, met in gedachten het gezicht van zijn vrouw en dochter, die vijf jaar eerder onder vreselijke omstandigheden om het leven waren gekomen.


  Hij was naar Rouen gekomen om een afschuwelijke moord te onderzoeken, maar dat deed er nu even niet toe. Alleen in zijn hotelbed, met zijn treintjes en een bad onder handbereik, was hij gelukkig.
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  Na de vreemde gebeurtenissen in het huis van Ludovic had Lucie het weerzinwekkende filmpje afgegeven bij de filmrestaurateur Claude Poignet. Toen de zeventigjarige het verhaal van Ludovics blindheid had gehoord, had hij het filmpje van Lucie overgenomen en beloofd er direct mee aan de slag te gaan.


  Lucie was meteen doorgereden naar haar dochter. Met een diepe zucht hield ze een laatste keer een vork met wat eten voor Juliettes mond. Ze moest aandringen, hadden de artsen gezegd, want ze moest iets binnenkrijgen. Makkelijker gezegd dan gedaan.


  ‘Toe, één klein hapje, het is goed voor je.’


  Het meisje schudde nee en begon te huilen. Ze zag bleek en had ingevallen wangetjes. Lucie duwde het wagentje met het onsmakelijk uitziende prutje van puree met doperwtjes aan de kant en nam haar dochter in haar armen. Ze voelde Juliettes krachteloze handjes op haar rug. Het viel niet mee haar anders zo levenslustige, opgeruimde dochter met een slang in haar arm rond te zien sjokken in een pyjama die door het gewichtsverlies veel te groot was geworden.


  ‘Het geeft niet, schat.’


  ‘Ik wil naar Clara, mam.’


  Sinds twee dagen wist Lucie dat ze zich had vergist; ze had na lang aarzelen besloten de andere helft van de tweeling niet van haar vakantiekamp in de Isère naar huis te halen. Clara had zich zo verheugd op het uitje met al haar vriendjes en vriendinnetjes.


  ‘Nog een paar daagjes, Juliette. Nog een paar daagjes. Ze heeft beloofd je een mooie kaart te sturen.’


  Lucie keek snel om zich heen of niemand van het verplegend personeel haar zag en haalde toen een rol chocoladekoekjes uit haar zak.


  ‘Heb je hier wel trek in?’


  Juliette knikte slapjes.


  ‘Mag dat wel?’


  ‘Tuurlijk mag dat. Je mag het alleen tegen niemand zeggen, oké? High five.’


  Juliette sloeg met een zwak handje tegen de opgestoken hand van haar moeder, glimlachte en peuzelde twee biscuitjes op. Haar hals verstrakte en Lucie kon de pezen en aders zien lopen. Ze verfrommelde de verpakking en stopte die weg, blij dat haar dochter toch iets naar binnen had gekregen.


  Juliette liet zich weer uitgeput op bed zakken. Toen de verpleegkundige voor de overdracht langskwam, noteerde ze met een wrange glimlach ‘twee hapjes puree, een half biscuitje en geen ham’. Met andere woorden: voorlopig bleef het infuus zitten en was er geen uitzicht op een spoedig ontslag.


  Lucie wachtte terneergeslagen tot haar dochter de slaap had gevat en doodde de tijd met televisiekijken. Het ging over een smerig zaakje rond de aanleg van een pijplijn in Haute-Normandie. Een stel lijken, geopende schedels. Er was een profiler bij betrokken, diens gezicht was zelfs in beeld. Een potige vent, het uiterlijk van een politieman, zeker niet dat van een psycholoog. Waar kwam de man vandaan? Welke opleiding? Had hij al vaker met seriemoordenaars van doen gehad? Ergens was Lucie jaloers op hem. Zelf had ze ervoor getekend, zo’n zaak van lijken met geopende schedels. De kick van de ontdekking, de jacht op een gevaarlijke, gestoorde dader, maar ja, ze had verlof, zomerverlof. En dan hoorde je lol te maken, je zinnen te verzetten, je hoofd leeg te maken. Maar alleen met haar zieke dochtertje op een verlaten ziekenhuisafdeling voelde ze zich lichtjaren verwijderd van dat zonnige vooruitzicht.


  Lucie zette een nieuwe knuffel naast Juliette op bed, een blauwe olifant die haar moeder had meegebracht, liet bij de balie weten dat ze wegging en belde naar het Salengro, een kleine honderd meter verderop. Tournelle had nieuws over Ludovic.


  De arts ontving haar in een ruime zaal met achter een grote glaswand een scanner en allemaal hypermoderne apparatuur. Lucie stond voor een lichtmuur met röntgenfoto’s. Op een tafel lagen folders en anatomische platen van het oog, het zenuwstelsel en de hersenen. De arts masseerde onrustig zijn kin. Zijn haar kleefde inmiddels plat op zijn schedel en er zaten donkere wallen onder zijn ogen. Hij was niet meer het stuk dat hij die ochtend nog was geweest, maar gewoon een vent na een veel te lange dag hard werken, getekend door vermoeidheid, zoals de meeste mensen.


  ‘We hebben meneer Sénéchal de hele dag onderworpen aan tests en hem toen overgeplaatst naar de afdeling Psychiatrie, het Freyrat. Zoals ik vanochtend al zei, werd bij het onderzoek naar zijn pupilreflexen en ogen geen enkele afwijking gevonden. Maar de patiënt vertoont wel nystagmus en legt geen oogcontact.’


  ‘U zei Psychiatrie, dus het is geen tumor?’


  Tournelle draaide zich om naar de ongeveer twintig röntgenfoto’s van Ludovics hersenen en trok er een los.


  ‘Nee. Overtuig uzelf: niks te zien. Niet de geringste afwijking.’


  Hij had net zo goed een foto van een stel koeienhersens kunnen laten zien, want die had Lucie ook gerustgesteld. Ludovic was niet stervende.


  ‘Ik geloof u op uw woord.’


  ‘We hebben de visuele cortex ook op letsel gecontroleerd, want dat zou een corticale blindheid kunnen verklaren, maar we hebben niks kunnen vinden.’


  ‘Corticale blindheid?’


  Tournelle schonk haar een vermoeid glimlachje.


  ‘Mensen denken dat de ogen zien, maar het oog is niet meer dan een instrument, een soort kijkgat. Leest u dit maar even.’


  Lucie pakte het kaartje dat Tournelle haar aanreikte en begon te lezen.


  “Deze tkest tnoot aan dat ozne hernesen neit ecaxt vetralen wat de ogen zein, maar dat ze woodren globaal hekrennen op basis van bekedne partonen en zich neit vermoeein met de voglorde van de lettesr.”


  ‘Indrukwekkend.’


  ‘Ja, hè? Het netvlies dient als het ware alleen maar als scherm om een beeld op te projecteren, net als het scherm in een bioscoop bijvoorbeeld. Het is niet veel meer dan een lens en een passief object, de hersenen doen de rest. Die interpreteren het beeld op basis van de kennis en ervaring die ze al hebben opgedaan, in een gegeven culturele context. Die maken het beeld tot wat het voor ons is: een object met een bepaalde betekenis.’


  Hij klikte de röntgenopname weer op zijn plek.


  ‘Het interessante fenomeen doet zich nu voor dat mijn patiënt bepaalde voorwerpen kan ontwijken zonder die te zien, een doos die je voor zijn voeten zet, bijvoorbeeld. Een stoel, een meubelstuk. We hebben dat gefilmd, dus u kunt het zelf zien. Het is verbijsterend.’


  ‘Nee, dank u. Hij ziet zonder te zien. Het is onbegrijpelijk.’


  ‘Onbegrijpelijk vanuit een zuiver medisch oogpunt. Maar als wij medici niets kunnen vinden, dan is de oorzaak psychisch.’


  ‘Heeft u het dan over dingen als een depressie, of schizofrenie? Iets in die sferen wat hem ervan weerhoudt te zien?’


  ‘U moet meer denken aan een neurose, een angst- of paniekstoornis, psychosomatische klachten. Wij denken aan psychogene blindheid, een conversiestoornis, net als psychogene verlamming, doofheid, gevoelloze ledematen. Fantoompijn is nog wel het bekendste voorbeeld.’


  Hij deed het licht uit en vroeg Lucie hem te volgen door de gangen van de afdeling Neurologie. Het felle licht verleende het oord een futuristische, steriele sfeer.


  ‘Een psychiater kan het beter uitleggen dan ik, maar een conversiestoornis is een verdedigingsmechanisme dat de geest moet beschermen tegen onverwachte agressie. Het wordt meestal uitgelokt door een gebeurtenis die herinneringen oproept aan de kindertijd van de patiënt, een trauma bijvoorbeeld, en treedt dan abrupt in werking.’


  ‘Kunnen sommige beelden als trigger werken?’


  ‘Ik weet waar u aan denkt. Die beruchte film die hem blind zou hebben gemaakt. Meneer Sénéchal raakt er niet over uitgepraat. Ja, dat kan, in theorie, en gezien de omstandigheden denk ik dat we daar de oorzaak moeten zoeken. De blindheid trad tenslotte plotseling op, nog tijdens de voorstelling. Het probleem is alleen dat de patiënt aangeeft dat het beeldmateriaal hem niet buitenmatig schokte. Hij kijkt regelmatig naar fictie en het opengesneden oog uit het begin van de film bracht hem niet meer van zijn stuk dan andere griezelscènes. Als ik hem moet geloven, was de rest ook niet erg schokkend. En de afloop van de film heeft hij niet eens gezien, want toen was hij al blind.’


  ‘Hij heeft de scène met de stier dus niet gezien?’


  ‘De stier? Nee, daar heeft hij het niet over gehad. Maar hij had het wel uitgebreid over angst en een groeiend onbehagen. Alsof iets hem langzaam de keel dichtkneep, een verstikkend gevoel dat hem uiteindelijk van zijn gezichtsvermogen heeft beroofd.’


  Lucie had precies hetzelfde gevoel gehad, een verstikkende sensatie. Ze wreef haar armen. Maar tussen het opengesneden oog en het kelen van de stier, dat Ludovic niet eens had gezien, waren er niet echt schokkende beelden te zien geweest. Alleen een jong meisje dat poesjes aaide en aan tafel iets at.


  ‘Kunnen verborgen beelden zo’n heftige reactie hebben uitgelokt?’


  Tournelle dacht even na.


  ‘Subliminale beelden, bedoelt u? Dat zouden we moeten onderzoeken.’


  ‘En, eh, wat gebeurt er nu met Ludovic? Zal hij...’


  De arts bleef voor zijn kantoor staan.


  ‘Hij zou gaandeweg weer moeten gaan zien. Het gaat er vooral om de oorzaak van het trauma naar boven te halen. Daar weten mijn collega’s van Psychiatrie wel raad mee. Daarbij maken ze vooral gebruik van hypnose. Ik zal u de contactgegevens geven van de psychiater die zich over meneer Sénéchal heeft ontfermd, maar wacht tot morgenmiddag. Tot die tijd kunt u misschien meer te weten komen over die film.’


  Lucie schreef alles op en ging terug naar haar dochter. Het verhaal had diepe indruk op haar gemaakt. Het trauma, de indringer bij Ludovic, het onbegrijpelijke gevoel van onbehagen tijdens het bekijken van de film... Wat zat er in die film verborgen? Wie was er zo op gebrand hem terug te krijgen? En waarom?


  Ze maakte geluidloos haar toilet in het belachelijk kleine badkamertje en trok haar pyjama aan. Bewegingloos staarde ze in de spiegel, niet naar Lucie Henebelle, maar een reflectie van haar, licht weerkaatst van een object. Tournevelle had gelijk: het oog neemt alleen een scala aan kleuren en vormen waar, de hersenen herkennen er een vrouw in van zevenendertig, met vermoeide trekken door gebrek aan slaap, liefde en seks. De hersenen interpreteerden elke lichtgolf en zochten daarbij aansluiting bij al eerder opgeslagen ervaringen en kennis.


  Lucie dacht terug aan de close-ups van het gezicht van het meisje op de schommel. De pulserende pupil, de bewegingen van de iris. Het gevoel een indringer te zijn, een voyeur, door de ovale vorm waardoorheen het oog in het verborgene waarneemt... en vooral aan dat oog dat werd opengesneden in de openingsscène van de film. Ze herinnerde zich nog dat ze het hoofd had afgewend, het bewijs dat haar hersenen krachtig hadden gereageerd. Dat er wel degelijk sprake was geweest van interpretatie.


  Het beeld dat ze van de film had veranderde. De maker had die eerste, uitermate schokkende beelden misschien niet zozeer opgenomen om te choqueren, maar om een boodschap over te brengen: ‘Let goed op en volg aandachtig wat ik u laat zien,’ of: ‘Volg mijn voorbeeld met het scalpel en open uw ogen...’


  Open uw ogen...


  


  Midden in de nacht trilde haar mobieltje, dat ze op de grond naast haar stoel had gelegd, maar deze keer werd ze niet wakker, daarvoor was ze veel te moe.


  Het was een sms’je van Claude Poignet, de restaurateur: ‘Kom morgen tegen het eind van de ochtend even langs. Er is iets met uw film wat op zijn minst vreemd kan worden genoemd.’
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  De twee pathologen en de antropoloog van het gerechtelijk laboratorium in Rouen waren een hele dag en een doorwaakte nacht met de lijken bezig geweest, maar het onderzoek was dan ook bijna afgerond toen Sharko de volgende ochtend zijn opwachting in het lab maakte om zijn vragen op het drietal af te vuren. Later zou hij zich in Nanterre moeten buigen over de honderden bladzijden ingewikkeld technisch jargon die het lab zou produceren, dus hij gaf de voorkeur aan een uitgebreide mondelinge toelichting.


  Maar dat was later... Hij had geen haast om naar huis te gaan, ook al was het geen pretje om in een gebouw te zitten waar alles in het teken stond van de dood. Het bracht te veel slechte herinneringen bij hem boven aan onopgeloste misdaden. Een dood jongetje, gevonden op de bodem van de Seine. Hoeren gewurgd in gore hotelkamers. Vrouwen, mannen, doodgeknuppeld, opengesneden, gewurgd, verminkt... Drama’s die hem hadden veroordeeld tot een leven met antipsychotica.


  En toch was hij weer terug. Terug in de hel.


  Voordat hij de patholoog te spreken kreeg, werd hij aangeklampt door Pierre Plaisant, de botten- en gebittenspecialist, die op het punt stond af te reizen naar een symposium over caries van Lowenthal, een atypische vorm van tandbederf die vooral bij heroïneverslaafden voorkomt. Ze wisselden een paar beleefdheden uit en kwamen ter zake.


  ‘We hebben heel wat kunnen afleiden uit de botten. Welke versie van het verslag wilt u, de eenvoudige of de ingewikkelde?’


  Plaisant was een lange, slanke vent van in de dertig. Een goed stel hersens achter een voorhoofd zo glad als een pilletje. Achter hem hingen opnames van vijf verzamelingen botten, blootgelegd door röntgenstralen.


  ‘Maakt me niet uit. Vertel me net genoeg om me niet door de pagina’s en pagina’s technische blabla heen te moeten worstelen die ik straks van Péresse krijg.’


  Plaisant nam Sharko mee naar een werktafel van roestvrij staal met een graadverdeling in de lengte en de breedte om beenderen mee op te meten. Vier tafels, vier gedeeltelijk gereconstrueerde skeletten. Het vertrek had meer weg van een keuken dan van een laboratorium. Er hing een lucht van droge aarde en schoonmaakmiddelen. De beenderen van de stoffelijk overschotten waren au bain-marie ontdaan van de weke delen.


  ‘Het vijfde lijk, dat het best bewaard is gebleven, ligt in de sectiezaal voor u klaar en gaat later in de koelcel.’


  Plaisant pakte een pen en stak dat in het neusbeentje van het meest linkse skelet, het kleinste.


  ‘Het andere uiteinde rust op de kin, geprononceerde jukbeenderen, het gelaat is plat en rond. Hoogstwaarschijnlijk mongoloïde ras. De vier anderen zijn Indo-Europees.’


  Het eerste goede nieuws. Er zat een Aziaat bij, wat het doorzoeken van de digitale bestanden een stuk eenvoudiger maakte. Plaisant liet de pen in de neus van het skelet steken, pakte een schedel met afgezaagd schedeldak, zette die op de kaken en bewoog hem van voor naar achter. De schedel schommelde heen en weer.


  ‘Die schommelbeweging zie je altijd bij mannen. Bij vrouwenschedels zit er geen beweging in. Te kleine hersens, grapje.’


  Hij glimlachte.


  Sharko keek strak voor zich uit. Hij was niet in de stemming voor grappen en grollen. Hij had geen oog dichtgedaan door het verkeer buiten en een vlieg die hij maar niet te pakken had kunnen krijgen binnen.


  Plaisant merkte dat zijn humor geen weerklank vond en ging op serieuze toon verder.


  ‘Ik heb het bekken ook gecontroleerd, dat is betrouwbaarder. Bij mannen maken de schaambeenderen onder de schaamvoeg een scherpere hoek en de boog eronder is wat hoger, dat is bij alle rassen hetzelfde. Alle vijf zijn van het mannelijk geslacht.’


  ‘Hoe oud?’


  ‘Daar kom ik zo op. Omdat ze geen gebit meer hebben, moest ik me concentreren op de schedelnaden, artrose van de wervels en vooral het sternale uiteinde van de vierde rib. Het...’


  Sharko gebaarde met zijn kin naar het koffiezetapparaat.


  ‘Mag ik? Ik heb vanochtend niet ontbeten en ik word kotsmisselijk van de lucht hier.’


  Plaisant was onderbroken in het vuur van zijn betoog en zweeg verbaasd, maar liep de hoek in om koffie te zetten. Met de rug naar Sharko toe gekeerd, vervolgde hij zijn college.


  ‘Wat dat betreft hebben we geluk. Hoe jonger de slachtoffers zijn, des te kleiner zijn de marges bij de ouderdomsbepaling. Om de leeftijd te bepalen, kijken we naar de ontwikkeling van de symfyse, de schaambeenvoeg. Bij de jongvolwassene is het weefsel ruw, met randen en diepe groeven. Naarmate de mens...’


  ‘Hoe oud?’


  De machine pruttelde, de koffie liep door. Plaisant kwam weer terug bij zijn skeletten.


  ‘Deze heren waren op het moment van overlijden allemaal tussen de tweeëntwintig en zesentwintig jaar oud. Voor lengte en andere antropometrische details verwijs ik naar het sectierapport.’


  Sharko leunde met zijn rug tegen de muur. Jonge mensen, allemaal van het mannelijk geslacht. Misschien was dat een selectiecriterium voor de dader. Had hij dezelfde leeftijd? Kende hij zijn slachtoffers? Ging hij met ze om? Waar? Op de universiteit? Bij een sportvereniging? Hij wees op een schedelhelft met in het achterhoofd een gat omringd door haarscheurtjes.


  ‘Een kogel? Zijn ze met een vuurwapen gedood?’


  De forensisch antropoloog pakte een breinaald.


  ‘Gedood of verwond, maar voor de vier hier lijkt de eerste optie het meest waarschijnlijk. De vijfde was zo te zien alleen aan de schouder verwond, maar dat legt Busnel wel uit.’


  Met de breinaald wees hij op de ruggengraat van de Aziaat.


  ‘Deze is in de rug geraakt. De vierde wervel is van achter doorboord. Die twee zijn vermoedelijk van voren doodgeschoten. Enkele ribben zijn verbrijzeld, waarschijnlijk doordat de kogel erop afketste en toen pas een vitaal orgaan raakte. Mijn collega van Radiologie legt ze nog in de scan voor een 3D-opname, waarmee we kunnen reconstrueren waar het projectiel het lichaam is binnengedrongen en waar het dat heeft verlaten. Maar gezien hun toestand is dat minder makkelijk dan het klinkt. Wat de laatste betreft, die is midden in zijn hoofd geschoten. De kogel heeft het lichaam niet aan de voorzijde verlaten.’


  Plaisant schonk twee kopjes vol en reikte Sharko er een aan. Die staarde bewegingloos naar het lijk. Er was geen lijn te ontdekken in de manier waarop de vijf mannen om het leven waren gebracht. In de rug, van voren, in het hoofd. Geen aanwijzingen voor een ritueel. Het doden zelf leek geen weloverwogen handeling, terwijl de verminking, de ontmenselijking van de lichamen, op grote beheersing en koelbloedigheid wees. Wat was het? Een executie? Een afrekening? Een uit de hand gelopen ruzie?


  Sharko zette het kopje aan zijn lippen.


  ‘En de kogels heeft u niet aangetroffen, zeker?’


  ‘Nee. Niet in de stoffelijke resten en niet op de plaats delict. Allemaal opgeruimd, stuk voor stuk. En te oordelen naar de rafelranden in een van de skeletten niet altijd even zachtzinnig.’


  Sharko had eigenlijk niet anders verwacht. De dader had al bewezen uiterst grondig te werk te gaan bij het wissen van zijn sporen. De kansen om met ballistisch onderzoek het wapen te achterhalen leken verkeken.


  ‘En kogelfragmenten?’


  Met hulsloze patronen bleven er altijd fragmenten in het weefsel achter, een spoor dat leek op de staart van een komeet of een sneeuwstorm.


  ‘Helemaal niets. Waarschijnlijk volmantelpatronen.’


  Ook dat kwam niet als een verrassing. Klassieke munitie is niet hol en bestaat meestal uit een legering of uit lood, zoals bij sommige jachtgeweren. Sharko haalde een hand door zijn borstelige haar. Hij wilde iets anders, een concreet spoor dat hij kon volgen, tot hij zich realiseerde dat hij maar als toeschouwer was ingehuurd, om de psyche van de dader te analyseren, diens motieven te achterhalen. En hij zou zich er niet toe laten verleiden meer te doen dan dat.


  ‘Wanneer zijn ze gestorven?’


  ‘Dat ligt moeilijker. Bij lijken uit de volle grond is het altijd lastig daarvan een realistische schatting te geven. Het hangt af van het vochtgehalte, de zuurgraad en de samenstelling van de grond. De grond aan de oevers van de Seine vertoonde een extreem lage pH-waarde. Te oordelen naar de ontbindingstoestand zou ik zeggen ergens tussen de zes maanden en een jaar. Nauwkeuriger kan ik niet zijn.’


  De klassieke oudheid, met andere woorden.


  ‘Zijn ze allemaal gelijktijdig aan hun eind gekomen?’


  ‘Dat denk ik wel. De entomoloog heeft erg weinig maden in hun stoffelijke resten gevonden, wat inhoudt dat ze hooguit een of twee dagen na hun dood zijn begraven. Waarschijnlijk zijn ze naar hun graf vervoerd.’


  Het deel van Sharko’s hersenen dat nog goed was, werkte op volle toeren om alle feitjes te verwerken. Het bestand van vermiste personen zou opnieuw moeten worden bekeken, maar dan vanuit een andere invalshoek, eerder tijd dan plaats. Plaisant ging verder met zijn toelichting.


  ‘Ik denk ook dat er twee verschillende individuen met die lijken bezig zijn geweest, na hun dood. Een deed de schedels, een ander de gebitten en handen...’


  Hij reikte Sharko een vergrootglas aan.


  ‘De schedels zijn met chirurgische precisie geopend. Dat kan haast alleen met een Streker zijn gebeurd, of een ander merk zaag dat veel door pathologen en chirurgen wordt gebruikt. Je herkent de hand van de professional. Als u door die loep kijkt, kunt u de karakteristieke groefjes zelf zien.’


  Sharko legde de loep ongebruikt op tafel.


  ‘Professional? Een medicus?’


  ‘Iemand die gewend is dit soort werk te doen. De zaag is precies uitgekomen bij de aanzet, en dat is helemaal niet eenvoudig met een rond voorwerp. Dan komen alle beroepen van patholoog tot houthakker in aanmerking.’


  ‘Aan de andere kant zie ik een houthakker met een chirurgische zaag niet gauw een dikke eik omzagen. En het tweede individu?’


  ‘De gebitselementen zijn er met grof geweld uit getrokken, hier en daar zijn stukken in het wortelkanaal blijven steken. Het is domweg met een nijptang gebeurd. En de handen lijken het werk van een bijl. Als het een en hetzelfde individu was geweest, waren het gebit en de handen netter verwijderd, die laatste ongetwijfeld met dezelfde zaag.’


  Hij keek op zijn horloge en zette zijn lege kopje naast het koffiezetapparaat, dat hij uitzette.


  ‘Het spijt me, maar ik moet nu echt weg. Alles staat ook in...’


  ‘Zijn de hersenen verwijderd?’


  ‘Ja. Anders hadden we liquor gevonden en resten van de dura mater, het harde hersenvlies, een bindweefsel met een grote dichtheid dat wel bestand is tegen een verblijf van een jaar in de volle grond. De ogen zijn ook weggehaald.’


  ‘De ogen?’


  ‘Staat ook in het rapport. In de grond die uit de oogkassen is verwijderd, zijn geen vloeistoffen als bijvoorbeeld glasvocht aangetroffen. Als u meer wilt weten, zou ik even bij Busnel langsgaan, in het souterrain. Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan en als u het niet erg vindt, wil ik voor de conferentie in ieder geval nog even een douche nemen.’


  De twee mannen namen op de gang afscheid. Sharko liep naar het trappenhuis en probeerde het nieuwe feitenmateriaal op een rijtje te zetten. In zijn hoofd tekenden zich de vage contouren af van een plan van aanpak, met sporen die het onderzoek in twee tegengestelde richtingen stuurden. Aan de ene kant deed de moord met een vuurwapen en het laten verdwijnen van de stoffelijke resten denken aan een executie. Vijf mannen probeerden te vluchten of aan te vallen, de dader – of daders – schoot ze neer en ontdeed zich op ‘professionele’ wijze van de stoffelijke resten. De lijken diep begraven was daarvoor een uitstekende methode, net als verbranding of een zuurbad. Aan de andere kant riepen de geopende schedels en het verwijderen van hersenen en ogen associaties op met een zorgvuldig uitgevoerd ritueel, dat zelfbeheersing, koelbloedigheid en een flinke dosis sadisme vereiste. Vijf lijken deden al snel denken aan een seriemoord... Maar met twee daders? Kortom, geen alledaagse zaak. Als het om de diepere drijfveren van de dader ging, mocht hij geen spoor veronachtzamen. Er waren op deze aardkloot tenslotte zat mensen die er genoegen in schiepen anderen te vermoorden, om vervolgens doodgemoedereerd hun schedels leeg te lepelen.


  Eenmaal in het mortuarium zag hij aan het eind van een lange gang een glazen deur met daarachter een operatielamp. De sectiezaal had je in een gerechtelijk lab zo gevonden. Je hoefde de geur maar te volgen, die kwam je van overal tegemoet. Toen Sharko de deur openduwde, was dokter Busnel net bezig de betegelde vloer schoon te spuiten. Hij bleef in de deuropening staan tot de patholoog hem in de gaten kreeg en naar hem toe kwam.


  ‘Meneer Sharko, de commissaris uit Parijs?’


  De twee mannen schudden elkaar stevig de hand.


  ‘Ik zie dat mijn collega Péresse u van mijn komst op de hoogte heeft gesteld.’


  ‘U komt een beetje laat, en ik moet zeggen dat ik er een hekel aan heb in herhaling te moeten vervallen. Ik ben hier al twee dagen onafgebroken mee bezig, ik ben bekaf. Alles wat u wilt weten staat in het sectierapport en...’


  Sharko wees op een vlieg die op het groene laken zat waarmee het lijk was toegedekt.


  ‘Bij mij in het hotel zat ook een vlieg, maar hier is het toch flink koud. Niks houdt die beesten tegen. Ik gruw van insecten, en van de vliegende soort helemaal.’


  Busnel stak zijn irritatie niet onder stoelen of banken, liep naar de sectietafel en trok het laken weg.


  ‘Goed, komt u maar dichterbij, des te eerder hebben we het achter de rug.’


  Sharko volgde het water dat over de vloer wegstroomde naar een goot. Behoedzaam zette hij de ene voet voor de andere, alsof hij op eieren liep.


  ‘Ik moet een beetje op mijn schoenen letten, ze zijn van Cordobaans leer en...’


  ‘Als u het niet erg vindt... Ik zou me graag beperken tot het best gepreserveerde slachtoffer, hier voor ons. Ik neem aan dat mijn collega van Forensische Antropologie u al uitvoerig heeft bijgepraat?’


  ‘Klopt. Dat heeft hij.’


  Busnel was een potige vent van ongeveer een meter negentig. Met zijn vierkante kop en platte neus had hij niet misstaan in een rugbyteam. Sharko richtte zijn aandacht op het lijk. Dat bood een on­smakelijke aanblik van los spierweefsel, aarde, botten en gewrichten. Het leek zo weinig op een mens dat het niet eens schokkend meer was. Ook bij dit slachtoffer was het schedeldak verwijderd.


  De patholoog wees op de linkerschouder.


  ‘Daar is het projectiel het lichaam binnengedrongen. Hij heeft het lichaam aan de achterkant via de deltaspier weer verlaten. Waarschijnlijk is dat hem niet fataal geworden. Ik zeg “waarschijnlijk” omdat ik gezien de verregaande staat van ontbinding niet met zekerheid kan zeggen waaraan hij wél is gestorven.’


  Busnel wees vervolgens op de uitgeteerde pols, arm en borst.


  ‘De arm en de borst zijn helemaal gevild.’


  ‘Met welk instrument?’


  De patholoog liep naar een tafel en tilde een gesloten potje op. Sharko kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Nagels?’


  ‘Ja, die zaten vast in het spierweefsel. Onderzoek bevestigde mijn hypothese dat het zijn eigen nagels zijn: die van duim, wijs- en middelvinger van de rechterhand.’


  ‘De man heeft zichzelf levend gevild? Met zijn eigen nagels?’


  ‘Ja. En met onvoorstelbaar veel kracht. De pijn moet ondraaglijk zijn geweest.’


  Sharko had het gevoel dat hij steeds minder grip op de zaak kreeg. Hij wist dat het een bizarre moord was, maar viel van de ene verbazing in de andere.


  ‘En de andere lichamen?’


  ‘Moeilijk te zeggen, want die waren er veel slechter aan toe. Ik denk dat bij hen ook bepaalde delen van het lichaam zijn gevild, zoals schouders, kuiten en rug, maar niet met nagels. Daarvoor zijn de sporen te duidelijk, te regelmatig, maar vooral te diep. Alsof ze zijn gemaakt met een mes of een ander scherp voorwerp. Een beproefde techniek van slimmeriken die van oude tatoeages af willen.’


  Hij wees weer naar het potje met nagels.


  ‘Iedereen kan met een loop op zijn slaap worden gedwongen zichzelf te mutileren, maar de vraag is waarom.’


  ‘Mag ik de foto’s hebben?’


  ‘Die zitten bij het sectierapport. Het is geen leuke aanblik, geloof me.’


  ‘Pathologen geloof ik altijd.’


  Busnel wees met zijn kin naar een blad met daarop een doorzichtig plastic zakje.


  ‘Dat hebben we ook gevonden. Een miniem stukje groen plastic, onder de huid tussen zijn sleutelbeen en hals.’


  Sharko liep ernaartoe.


  ‘Enig idee wat het is?’


  ‘Het is cilindervormig, met een gat in het midden, waarschijnlijk restanten van de canule van een subcutane katheter zoals die bij operaties wordt gebruikt.’


  ‘Met welk doel?’


  ‘Ik zou het bij een chirurg moeten navragen, maar als ik het me goed herinner zijn er heel wat toepassingen denkbaar. Het kan van een port-a-cath zijn, een implanteerbaar toedieningssysteem, voor chemotherapie bijvoorbeeld. Maar ze plaatsen ze ook voor gebruik met een centrale katheter, om te voorkomen dat een patiënt steeds opnieuw moet worden geprikt. Als de uitslagen van de toxicologische analyse en het celonderzoek bekend zijn, weten we meer. Leed hij aan een ziekte? Kanker?’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Wat mij betreft niet. De rest is gortdroge gerechtsgeneeskunde, niet erg interessant voor u. Ik heb bij alle lichamen weefsel uit de lendenspier weggenomen voor het DNA-onderzoek. Omdat de schedels waren gladgeschoren, hebben we schaamhaar naar Toxicologie moeten sturen. Die mogen nu het stokje overnemen, in de hoop dat het tot een identificatie leidt. Zo niet, dan kon dit wel eens een eindeloze, uiterst gecompliceerde zaak worden.’


  ‘Volgens mij is het dat al.’


  De patholoog maakte zijn overjas los. Sharko staarde naar de grond en wreef over zijn lippen.


  ‘Zelfs na alle tijd die ik in mortuaria heb doorgebracht, heb ik er nooit aan gedacht schoenen te kopen als die van u. Met dikke rubberzolen. U moest eens weten hoeveel paar schoenen ik al weg heb kunnen gooien. Alsof de geur van de doden in het leer trekt. Waar koop je dat soort schoenen?’


  De patholoog keek Sharko aan en liep toen naar de andere kant van de sectiezaal om de laatste instrumenten op te bergen. Er speelde een zwak glimlachje om zijn lippen.


  ‘Gewoon bij Leroy Merlin, op de tuinafdeling. Neem me niet kwalijk, commissaris, maar ik wens u het allerbeste. Ik ga naar bed, het is hoog tijd.’


  Toen hij weer buiten stond, zoog Sharko zijn longen vol zuivere buitenlucht. Hij keek op zijn horloge: bijna elf uur... De meeste verslagen en rapporten zouden pas tegen het eind van de middag komen. Hij keek naar de strakblauwe hemel en rook aan zijn kleren. Hij had ze nog maar twee uur aan, maar ze waren al doorweekt. Hij besloot naar het hotel te gaan om zich om te kleden voor hij naar het hoofdbureau in Rouen ging, waar hij nog even de laatste ontwikkelingen wilde peilen en een paar digitale bestanden moest doornemen. En als hij toch in het hotel was, zou hij ook meteen die vlieg even te grazen nemen die hem de afgelopen nacht steeds te snel af was geweest.


  Als er binnen achtenveertig uur geen concrete vooruitgang was geboekt, pakte hij zijn biezen en zocht in Nanterre verder alles uit. Hij begon zijn treintjes te missen...
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  De filmrestaurateur Claude Poignet woonde aan de rue Gambetta, waar het wemelde van veelsoortige winkeltjes en kleurige boetiekjes. Aan de ene kant lag de smeltkroes van Wazemmes, met zijn overdekte markt, aan de andere de studentenwijken rond de rue de Solférino en de rue Vauban. Het huisje van Poignet zat ingeklemd tussen een Chinees restaurant en een sigarenboer. De zeventigjarige moest het niet van zijn uiterlijk hebben: hij had een dubbelfocusbril met een zwaar bruin montuur op zijn neus en droeg een oude wollen trui met een V-hals over een slecht gestreken ruitjesoverhemd. Was hij een restaurateur van oude films, of een oude restaurateur van films?


  ‘Een oude restaurateur van oude films, mag dat ook? Een jaar of tien geleden moest ik stoppen, in verband met mijn ogen. Ze waren niet meer zo lichtdoorlatend als ik gewend was, en film is toch vooral licht, wist u dat? Geen licht, geen film.’


  Het was een huis zoals ze er zoveel hadden in Lille en omstreken, met tegels op de vloer van de woonkamer, hoge muren en zichtbaar leidingwerk. Er stond een keteltje op het gas dat een galbittere koffielucht verspreidde. Toen Claude inschonk, leek het wel alsof hij vloeibare steenkool in de kopjes goot. Lucie gebruikte nooit suiker, maar gooide er nu voor de zekerheid alvast twee klontjes in.


  ‘Zo, dus u heeft de film al aan een onderzoek onderworpen?’


  Poignet glimlachte. Zijn gebit viel niet uit de toon, zijn tanden hadden dezelfde rustieke uitstraling als het interieur. Toch kon je door al zijn rimpels zien dat hij ooit een knappe vent moest zijn geweest, een soort Redford.


  ‘Aan een onderzoek onderworpen, echt iets voor de politie om het zo te zeggen. Hoe komt een knappe vrouw als uzelf er eigenlijk toe boeven te vangen?’


  ‘De kick, denk ik. Wat u met filmpjes doet, doe ik op straat. We proberen allebei te repareren wat niet werkt.’


  Ze probeerde het brouwsel weg te krijgen. Het was niet te drinken, met alle suiker van de wereld erin nog niet. Een angorakat wurmde zich snorrend tussen haar benen. Ze streelde het dier liefdevol.


  ‘Kennen jullie elkaar al lang, Ludovic en u?’


  ‘Zijn vader en ik zaten samen in het leger. Ruim twintig jaar geleden gaf ik Ludovic zijn eerste projector, een 9,5 mm van Pathé, waar ik geen ruimte meer voor had. In die tijd gaf hij bij zijn vader thuis al voorstellingen, gewoon op de muur. Het is naar, wat er met hem is gebeurd. Zijn moeder is aan een ziekte gestorven toen hij nog maar acht jaar oud was. Het is een goede jongen, weet u.’


  ‘Ik weet het, daarom help ik hem ook. Zullen we het over de film hebben?’


  ‘Goed dan.’


  Ze liepen een smalle trap op met krakende treden die de ouderdom van het pand accentueerden. Aan de muren hingen tientallen en tientallen portretten. Niet van filmsterren, maar van een onbekende vrouw die zo mooi was uitgelicht dat de schoonheid van haar subtiel opgemaakte gezicht volmaakt tot haar recht kwam. Stille getuigen van een obsessie, van een liefde met een ontijdig einde. Boven liepen ze over versleten vloerplanken door een gang die volledig in duisternis was gehuld.


  ‘Hier links bevindt zich mijn donkere kamer. Ik film nog wel eens met een oude 16 mm-camera, gewoon voor de lol. Ja, als ik doodga, is het met een film onder handbereik.’


  Hij deed de deur even open en onthulde een verzameling camera’s, filmspoelen en flessen chemicaliën.


  ‘We moeten aan het eind van de gang zijn.’


  Het vertrek bleek een heus laboratorium te zijn, dat volledig aan film en bioscoop was gewijd, met een viewingtafel, een viewer, vergrootglazen en state-of-the-artcomputerapparatuur met een film­scanner. Maar er lag ook ouder materiaal, waaronder scharen, lijm, een filmsnijder, tape en linialen. Het leek wel een sectiezaal, maar dan voor film. Hier kon je film ontleden als een patholoog-anatoom lijken. Er lagen zelfs witte katoenen handschoenen, die Poignet meteen aantrok.


  ‘Binnenkort is dit allemaal weg. Volledig digitale high definition camera’s zullen de oude vertrouwde 35 mm-camera verdringen. De magie van de film gaat totaal verloren, neem dat van mij aan. Een film die zo nu en dan niet eens even springt, kun je dat nog een film noemen?’


  Het filmpje zat links op de verticale as van een viewingtafel. Ongeveer een meter film liep van de spoel links door een instrument in het midden dat dienstdeed als loep en scherm en dan naar de opwikkelspoel rechts. Het enige licht in de kamer kwam van een tl-buis.


  ‘Laten we bij het begin beginnen. Kom er maar bij zitten, jongedame. Mag ik zeggen dat u een charmante verschijning bent?’


  De oude heer was niet op zijn mondje gevallen. Lucie glimlachte en ging naast hem aan de viewingtafel zitten.


  ‘Hoe wilt u het hebben?’ vroeg Poignet. ‘Eenvoudig of ingewikkeld?’


  ‘Treed gerust in detail, doe het zo uitgebreid mogelijk, want ik weet er niks van, ook al ben ik dol op film. Toen u Ludovic zijn eerste projector cadeau deed, zag ik mijn eerste horrorfilm, alleen, om elf uur ’s avonds. The Exorcist. Een van de mooiste, maar tegelijk ook een van de ergste momenten uit mijn leven.’


  ‘The Exorcist... Een van de winstgevendste films uit de geschiedenis van de cinema. De regisseur van de eerste film, William Friedkin, liet zijn acteurs onder abominabele omstandigheden hun werk doen. Om ervoor te zorgen dat ze alles uit hun spel haalden, liet hij onverwacht schoten afgaan vlak naast hun oren en moesten ze hun werk doen in ijskoude ruimtes. Maar dankzij het succes van de film leiden de acteurs nu een uiterst comfortabel leven.’


  Lucie keek hem vertederd aan. Hij vertelde met zoveel hartstocht over zijn vak. Net als haar vader, als die het over vishaakjes en hengels had, toen ze nog klein was.


  ‘Goed, onze film dus...’


  ‘Precies, onze film. Om te beginnen het formaat: 16 mm. Hij is volledig vanaf de schouder geschoten, waarschijnlijk met een Bolex. Licht, draagbaar, de legendarische filmcamera uit de jaren vijftig. Vreemd genoeg gedraaid op vijftig frames per seconde, zoals op de aanloopstrook staat. Normaal is vierentwintig frames per seconde. Maar de Bolex beantwoordde aan de grilligste eisen en had geen problemen met die afwijkende sluitertijd.’


  ‘Is dit het origineel?’


  ‘Nee, nee. Het origineel, de film die uit de camera komt, is een negatief, net als in de fotografie. Dit is een positief, met de beelden zoals het oog die ziet. We werken altijd met het positief, dat ook als kopie dient, als back-up, zeg maar. Op die manier kun je er met een gerust hart in knippen en plakken.’


  Met een draaischijf spoelde hij de film door het apparaat. Onder aan het scherm verscheen een tekst: S Å F E T Y.


  ‘Die waarschuwing op de leader is om aan te geven dat de drager van acetaat is en dat er geen gevaar dreigt. Tot in de jaren vijftig waren verreweg de meeste films nog van het uiterst brandbare cellulosenitraat. Misschien kunt u zich die scène uit Cinéma Paradiso nog herinneren waarin Philippe Noiret in de projectiecabine vlam vat als hij een blik met een nitraatfilm opent. Een legendarische scène.’


  Lucie knikte, ook al had ze de film nog nooit gezien. Italiaanse klassiekers waren niet zo haar ding, in tegenstelling tot de Amerikaanse film noir uit de jaren vijftig. Daar was ze verzot op.


  ‘Dat zwarte rondje boven de A geeft aan dat de drager in Canada is gemaakt. Dat is de internationale codering van Kodak.’


  Canada... Ludovic had verteld dat hij de film bij een Belgische verzamelaar van zolder had gehaald. En nu bevond diezelfde film zich in Frankrijk. Die films maakten net zulke omzwervingen als postzegels of munten en kwamen in de meest uiteenlopende landen terecht. Ze prentte zich in dat ze de zoon van de verzamelaar misschien ook nog even moest ondervragen, als dat later nog nodig mocht blijken. Ze vond het wel leuk, deze onofficiële speurtocht, weg van de gebaande paden. Claude kon kennelijk gedachten lezen.


  ‘Films als deze reizen over de hele wereld en gaan vaak verloren. Meer dan vijftig procent van alle films van voor de Tweede Wereldoorlog is verdwenen. Kunt u zich dat voorstellen? Daar zitten echte meesterwerken bij en die liggen nu ergens op een zolder weg te teren. Films van Méliès, Chaplin, John Ford, noem maar op.’


  ‘Weet u van wanneer deze film is?’


  Claude Poignet draaide aan de schijf. Toen het eerste frame van de film op het scherm verscheen, op het ronde cirkeltje na helemaal donker, wees hij op een plek onder aan de film, vlak boven de perforatie. Lucie zag twee symbooltjes staan, een plusteken en een zwart vierkant, en een paar getallen.


  ‘Kodak gebruikte een code bestaande uit geometrische figuren om films te dateren. Elke twintig jaar begonnen ze opnieuw met dezelfde codering.’


  Hij reikte Lucie een geplastificeerd vel papier aan met een schema.


  ‘Kijk maar eens op deze coderingskaart. Het plusje en vierkantje betekenen dat dit positief van 1935, 1955 of 1975 dateert. Gezien de staat van de film en de kleren van de actrice in de openingsscène, weet ik bijna zeker dat het 1955 is.’


  Hij wees weer op het scherm.


  ‘Het nummer daar, dat elke twintig frames wordt herhaald, is het zogenaamde randnummer, waaraan we de naam van de fabrikant, Kodak in ons geval, het type film en het nummer van de rol kunnen aflezen. Het laatste viercijferige getal identificeert elk afzonderlijk frame. Eigenlijk weten we zo waar en wanneer deze film het laboratorium heeft verlaten. Maar ik kan u nu vast vertellen dat die nummertjes u niet veel verder zullen helpen, omdat de film veel te oud is en het oorspronkelijke laboratorium vermoedelijk allang niet meer bestaat.’


  Hij keek Lucie met een voldane glimlach aan. Zijn oogbollen leken door de brillenglazen wonderlijk groot. Lucie glimlachte terug.


  ‘En de inhoud?’


  De glimlach gleed van zijn gezicht, zijn goede humeur verdween als sneeuw voor de zon.


  ‘Ik had het u meteen aan het begin moeten zeggen, maar dit is het werk van een genie en een psychopaat. Twee kwaliteiten, verenigd in een en dezelfde verknipte geest.’


  Lucie voelde de spanning groeien. Ze was met verlof, maar stond toch diep weggestopt in een filmateliertje op het punt hetzelfde schimmige universum binnen te gaan dat ze als rechercheur al zo vaak betrad.


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Sommige beelden in deze film zijn op zijn zachtst gezegd, eh, verontrustend. Toen u de film bekeek, moet u het diep vanbinnen hebben gevoeld, zonder te weten waarom.’


  ‘Ja, een gevoel van onbehagen. Zeker tijdens die scène met dat oog, in het begin, die een ijselijke sfeer oproept.’


  ‘Pure trucage. Het oog dat wordt opengesneden is van een dier, een hond of zo. Maar die beeldenreeks dient vooral om duidelijk te maken dat het oog niet meer is dan een spons die beelden opzuigt, een glad oppervlak dat de betekenissen van wat het ziet niet doorgrondt. En dat je, om beter te kunnen zien, door dat oppervlak heen moet breken. In het binnenste van de film.’


  Poignet spoelde de film verder, tot er een opname onder de loep lag van een vrouw, poedelnaakt, met grote borsten, in een provocerende houding. De vrouw van de openingsscène, van wie het oog werd opengesneden. Ze stond in een donker decor, zonder al te veel contrast. In dit ene frame kwamen tientallen handen van achter de vrouw tevoorschijn die zich om haar vormen en haar geslacht sloten. Je kon niet zien van wie die handen waren, de acteurs moesten volledig in het zwart gekleed zijn geweest, als de handlangers van een goochelaar op het podium. Poignet draaide de film één frame verder en dat was het meisje op de schommel. Haar gezicht zat op exact dezelfde plek als dat van de vrouw in het vorige frame.


  ‘Het vijfentwintigste frame, zoals het heet, al gaat het hier in feite om het eenenvijftigste frame. De film zit er vol mee. Hij is van 1955, terwijl het procedé van de subliminale beelden pas in 1957 officieel werd geïntroduceerd door James Vicary, een Amerikaanse marktonderzoeker. Ik vind dit heel opmerkelijk, moet ik zeggen.’


  Lucie kende het principe van de subliminale beelden. Ze zijn zo kort in beeld dat het oog ze niet ‘ziet’, maar de hersenen wel. Ze kon zich herinneren dat François Mitterrand de techniek in 1988 had gebruikt toen hij het in de strijd om zijn herverkiezing tegen Jacques Chirac moest opnemen. Het hoofd van de zittende president was tijdens de generiek van het journaal van Antenne 2 in beeld geweest, maar niet lang genoeg voor de kijker om het bewust waar te nemen.


  ‘De maker van deze film was dus een pionier?’


  ‘In ieder geval buitengewoon getalenteerd. Georges Méliès is een van de grootste cineasten. Op het gebied van speciale effecten en de omgang met filmmateriaal heeft hij werkelijk alles uitgevonden, maar niet de techniek van subliminale beelden. En vergeet niet dat deze film in de jaren vijftig is gedraaid, toen de wetenschap over de werking van onze hersenen en de invloed van beelden op de geest nog in de kinderschoenen stond. Ik heb een vriend die werkzaam is in de neuromarketing, ik zal u zijn adres geven. Ik zal hem deze film ook laten zien, als u daar geen bezwaar tegen heeft. Misschien kan hij met zijn gespecialiseerde, hypermoderne apparatuur nog dingen naar boven halen die aan mijn aandacht zijn ontsnapt.’


  ‘Ik heb er geen enkel bezwaar tegen, integendeel.’


  Hij rommelde in een mandje vol visitekaartjes.


  ‘Hier heeft u zijn kaartje, voor het geval dat. Hij kan u veel meer over subliminale techniek, over de invloed van beelden op onze hersenen, vertellen dan ik. U moest eens weten hoe onze perceptie tegenwoordig wordt gemanipuleerd, zonder dat we er erg in hebben. Heeft u kinderen?’


  Lucies gezicht ontspande zich.


  ‘Ja, een tweeling, Clara en Juliette. Ze zijn acht.’


  ‘Dan heeft u ze waarschijnlijk al naar De Reddertjes laten kijken?’


  ‘Heeft niet elke moeder dat?’


  ‘In de tekenfilm is een subliminaal beeld opgenomen van een vrouw die met blote borsten achter een raam staat. Een grapje van de tekenaar, zonder nadelige effecten voor het welzijn van uw kinderen, hoor, wat dat betreft kan ik u geruststellen, daarvoor is het beeld veel te klein. In al die jaren dat de film draait, is het nooit iemand opgevallen.’


  Het gesprek kreeg een ranzig bijsmaakje. Lucie keek naar het portret van de naakte starlet. Ze keek uitdagend in de lens, open. Een regelrecht schandaal in die tijd.


  ‘Hoe krijgt een filmer het voor elkaar om die subliminale beelden in zijn film op te nemen?’


  ‘Denk aan het knippen en plakken vroeger op school. Dit is hetzelfde. Hij heeft eerst dat naakt op een andere film geschoten. Vervolgens heeft hij frames uit rol a in die van rol b gemonteerd, gewoon door de beelden die hem interesseerden uit de ene film te knippen en in de andere te plakken. Na afloop heeft hij een duplicaat gemaakt en dat is waar we nu naar kijken. Talloze regisseurs hebben die techniek toegepast om hun beelden kracht bij te zetten. Hitchcock in Psycho, Fincher in Fight Club, en een hele trits horrorregisseurs. Maar dat was pas veel later. In die tijd kon niemand de aanwezigheid van die beelden in de film zelfs maar vermoeden.’


  ‘En de andere subliminale beelden in die film, hoe zien die eruit?’


  ‘Wellustig, zinnenprikkelend, klam en vochtig, pornografisch zelfs, boordevol seks. Er zitten weerzinwekkende en gedurfde seksscènes in, met gemaskerde mannen. En aan het eind zien we moordscènes.’


  ‘Moordscènes?’


  Lucie voelde haar spieren aanspannen. Ze had wel eens gehoord van snuffmovies. Moorden vastgelegd op film, opnames die van hand tot hand gingen, in kringen van liefhebbers, clandestien natuurlijk. Had ze er nu een onder ogen? Een snuffmovie van een halve eeuw oud?


  Claude draaide langzaam aan de schijf. Tijdmeters liepen op. Hij stopte bij elk verborgen frame. Sommige naaktscènes waren erg gedurfd, weinig aantrekkelijk, bijna obsceen. In een tijd waarin een vrouw zich nauwelijks in een badpak kon vertonen, zouden ze een schandaal hebben veroorzaakt.


  ‘De bloedige scènes zitten meer aan het eind. De passage met het meisje en de gekeelde stier is ervan vergeven. Het spijt me dat het zo lang duurt, maar ik moet deze schijf gebruiken omdat mijn automatische spoel kapot is. De film duurt misschien maar dertien minuten, maar dat is nog steeds ruim honderd meter film. Hebben u en Ludovic een relatie? Hij heeft altijd een zwak gehad voor vrouwen als u.’


  ‘Vrouwen als ik?’


  ‘Ja, van het type Jodie Foster.’


  Lucie schoot in de lach.


  ‘Dat zal ik maar als een compliment beschouwen.’


  ‘Zo is het wel bedoeld.’


  ‘Eh, dat met die stier, die zomaar ineens voor dat meisje blijft staan, hoe hebben ze dat gedaan? Trucage?’


  Lucie legde haar handen op haar rug. Het was raar, maar weinig films hadden zo’n diepe indruk op haar gemaakt. Elke scène van de film kon ze zich nog tot in detail herinneren, alsof elk afzonderlijk frame in haar geheugen stond gegrift.


  ‘Waarschijnlijk wel. Maar op een gegeven moment wordt het dier echt de hals afgesneden. Alleen, wat dat meisje en die stier betreft, dan zou ik de film frame voor frame moeten analyseren. Misschien heeft de maker eerst de scène met de stier geschoten, toen de film onbelicht teruggespoeld, om vervolgens het meisje apart te filmen. Maar dat lijkt me een uitermate gecompliceerde procedure, zeker in het computerloze tijdperk, toen de apparatuur op zijn zachtst gezegd nog tamelijk primitief was.’


  ‘En de verwijde pupillen van het meisje? Heeft u dat ook gezien? Zouden ze haar misschien hebben gedrogeerd?’


  ‘Actrices drogeer je niet. Dat is niet nodig, met producten speciaal voor de film en speciale effecten bereik je precies hetzelfde. En die bestonden in de jaren vijftig ook al.’


  Hij spoelde langzamer. Lucie zag de frames over het scherm gaan, zag bewegingen ontstaan en zich ontwikkelen, op geleide van de snelheid waarmee Poignet de film door het apparaat spoelde. Op een gegeven moment kwam de wei in beeld, met de hekken eromheen. Claude spoelde langzaam terug tot er een schokkend beeld op het scherm stond. Gras, de naakte actrice, in een argeloze pose liggend op de grond, de haren als Medusa’s slangen om haar hoofd gedrapeerd. In het midden van haar buik zat een gat, zwart als een put. Lucie sloeg haar hand voor haar mond.


  ‘Godallemachtig!’


  ‘U zegt het.’


  Claude ging verzitten, pakte de film en hield die tegen het licht van de tl-buis.


  ‘Kijk... Het is erg knap gedaan, want het subliminale beeld is net als de pornografische opnames opgebouwd als de andere beelden: zelfde dominante kleuren, zelfde contrast, zelfde belichting. Als je de film op de aangegeven snelheid afspeelt, zie je geen breuk, geen kleurovergang, en zie je er dus helemaal niks van. Maar je hersenen registreren het wel degelijk!’


  Lucie bekeek de film van dichtbij. Dat die beelden op haar netvlies hadden gestaan zonder dat ze het in de gaten had gehad... De restaurateur liet de film door zijn handen gaan en een meter verder op het doorzichtige rolletje zag ze de vrouw die voor dood op het gazon lag opnieuw. En verderop nog een keer, en nog een keer.


  ‘Elke keer dat de vrouw voorkomt, om de tweehonderd frames ongeveer, is er een nieuwe incisie in haar buik bij gekomen, uitstralend van het zwarte gat in haar buik. De subliminale beelden volgen elkaar in tijd op, tot het eindresultaat zichtbaar wordt...’


  Hij draaide weer aan de schijf en zette de film stil bij de ongelooflijke scène van de tot stilstand gekomen stier en het meisje. Een kleine beweging met de schijf en het volgende frame verscheen op het scherm. Iets heel anders.


  ‘... een oog.’


  Lucie wist niet wat ze ervan moest denken. De vrouw was in de loop van de frames steeds verder met een mes bewerkt, waarbij de inkervingen als stralen uit de navel over haar lichaam liepen, tot ze een zon van incisies hadden gevormd. Oppervlakkige snedes op haar naakte blanke lichaam, dat doodstil in het malse gras lag. Het geheel verbeeldde een pupil met daaromheen de iris. Een oog, verborgen en boosaardig, dat de kijker observeerde, doorboorde, dwong weg te kijken. Niet meer te zien. Bij Lucie riep het associaties op met foto’s van plaatsen delict, van de confrontatie van een slachtoffer en een gestoorde, sadistische moordenaar.


  ‘Dit kan toch haast geen trucage zijn,’ zei ze. ‘Het is veel te, eh, echt.’


  Claude nam zijn bril van zijn neus en poetste de glazen met een zemen lap. Zonder de dikke brillenglazen kreeg zijn gezicht weer normale proporties, met fijne gelaatstrekken, ondanks de diepe rimpels.


  ‘Maar dat is nou juist de bedoeling van trucage. Ik ben ervan overtuigd dat we daar hier ook mee te maken hebben.’


  De kracht van het beeld werd nog versterkt door het feit dat het een zwart-witopname was, die het verminkte lichaam als het ware losweekte van de achtergrond. Lucie kon het nog steeds niet geloven.


  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


  ‘Omdat het film is, jongedame, en niet echt. De zevende kunst is de kunst van de verbeelding, de illusie, van de trompe-l’oeil. Die vrouw kan evengoed een pop zijn. Een stel vaardige handen kan met wat grime en een slimme mise-en-scène hetzelfde effect bereiken. Niets is wat het lijkt. Maar één ding staat als een paal boven water: onze cineast is geobsedeerd door het oog en de invloed van beelden op de geest. Een pionier, precies zoals u al aangaf, zeker gezien de centrale positie die beelden tegenwoordig innemen in de maatschappij en de hoeveelheid geweld waarmee ze ons dagelijks overstelpen. Wist u dat onze kinderen op een dag meer dan driehonderdduizend beelden te verwerken krijgen? En weet u hoeveel van die beelden verband houden met geweld, de dood, oorlogen?’


  De ogen van de vrouw die Lucie in gedachten inmiddels ‘het slachtoffer’ had gedoopt, staarden levenloos naar de hemel. Ze keek Poignet een beetje geschrokken aan.


  ‘Denk u dat deze film ooit is vertoond?’


  ‘Dat denk ik niet. De perforaties zijn nog onbeschadigd, zelfs die van de aanloopstrook. Deze kopie is in ieder geval nooit op grote schaal in de bioscoop vertoond.’


  ‘Maar wat is dan het nut van al die subliminale beelden? Waarom al die moeite?’


  ‘Privévoorstellingen? Heeft de maker de film aan een select publiek laten zien? Een hersenschim? Weet u, het subliminale oefent een bijzondere kracht uit. Het is een rechtstreekse verbinding tussen het beeld en het onderbewustzijn, ongehinderd door welke vorm van censuur dan ook. Een ideaal instrument om geweld, seks of weet ik wat voor perversiteiten over te brengen. Tegenwoordig doen ze dat op internet, in beeld en geluid. Groepen die subliminale boodschappen in hun teksten verstoppen, bijvoorbeeld. Schiep onze cineast er misschien een vreemd soort genoegen in zich met dit soort dingen bezig te houden? En als ik bedenk dat het al in 1955 was... Een hele prestatie. Het dwingt in ieder geval respect af.’


  Claude zette het scherm uit. Lucie kon haar ogen niet van de spoel met de film af houden. Duizenden opeenvolgende beelden die leven en dood konden uitdrukken. Ze moest aan een rivier denken die majestueus door zijn bedding stroomt, met onder het glinsterende oppervlak levensgevaarlijke, onzichtbare parasieten.


  ‘Is dat alles wat we te weten kunnen komen over de film?’


  Claude aarzelde even.


  ‘Nee. En ik denk dat de film meer overbrengt. Neem alleen al de snelheid. Waarom vijftig frames per seconde? En wat betekent die witte cirkel die op elk afzonderlijk frame te zien is? En...’


  Hij perste zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd.


  ‘En wat te denken van die mist, die donkere zones in beeld, die monotone, grauwe kleuren overal, alsof de maker een masker voor de lens heeft gehouden. Hij speelt met contrast, belichting, het ongezegde. Ik voelde dezelfde beklemming als u bij het zien van de film. Een zo krachtig gevoel van onbehagen kan niet alleen worden verklaard uit de pornografische opnames of de beelden van die verminkte vrouw. En laten we niet vergeten dat Ludovic sinds het zien van deze film in een psychiatrisch ziekenhuis ligt. Ik moet iets over het hoofd zien. Ik zou de film nog eens grondig moeten onderzoeken. Elk shot, elk frame, elk segment van elk frame afzonderlijk. Maar dat duurt dagen en dagen...’


  Lucie kon haar gedachten niet losmaken van de verminkte vrouw, met een zwart oog als een wond in haar buik. Misschien vormde ze wel het bewijs voor een moord. Ook al was het dan meer dan vijftig jaar geleden, ze wilde er het fijne van weten. Ze wilde het in ieder geval begrijpen.


  ‘Kunnen we die vrouw nog op het spoor komen?’


  Claude leek niet eens verrast door haar vraag. Misschien had hij die vraag na al die jaren van werk met voor het overgrote deel onbekende films wel vaker gehoord.


  ‘Ik denk dat je in Frankrijk moet zoeken. Ze draagt een mantelpak van Chanel, dat van 1954, dus een jaar voordat deze film werd ontwikkeld. Mijn moeder had er ook een...’


  Gedraaid in Frankrijk, ontwikkeld in Canada? Of was de actrice, als het echt een actrice was, daarheen gereisd voor de opnames? Waarom? Hoe hadden ze haar zo ver gekregen mee te doen aan de vervaardiging van die zieke film? Nóg een onbeantwoorde vraag.


  ‘... voorkomen, als ik dat even zo mag uitdrukken. Dezelfde peervorm, we zitten tenslotte in het Bardot-tijdperk. Haar gezicht herken ik niet, maar ik kan het vragen aan een filmhistoricus die is gespecialiseerd in de jaren vijftig. Hij onderhoudt contacten met archieven en instellingen op filmgebied in het hele land. Het pornocircuit was toen erg gesloten en aan strenge censuur onderworpen, maar het bestond wel. Als die vrouw ooit actrice is geweest en in andere films heeft gespeeld, komt hij haar wel op het spoor.’


  ‘Kunt u van die film kopietjes voor me trekken van die subliminale beelden?’


  ‘Ik kan nog veel beter: ik zal de film voor u digitaliseren. Mijn 16 mm-scanner kan in een lage resolutie duizend frames per uur aan. Maakt u zich geen zorgen, ook met die lage resolutie krijgt u een uitstekende kwaliteit, zolang u de film maar niet op een bioscoopscherm projecteert. Als ik klaar ben, zet ik het bestand wel op een server, zodat u het thuis kunt downloaden.’


  Lucie bedankte hem omstandig en legde haar politievisitekaartje in het mandje.


  ‘Bel me als u nog iets ontdekt.’


  Claude knikte en pakte Lucies hand in zijn beide handen.


  ‘Dit doe ik voor Ludovic. Via zijn ouders heb ik mijn vrouw leren kennen, Marilyn, net als die andere Marilyn...’ hij slaakte een zucht zwanger van nostalgie ‘... en ik wil weten hoe deze vreselijke film hem blind heeft kunnen maken.’


  Buiten keek Lucie op haar horloge. Bijna twaalf uur. Ze was bijna onpasselijk geworden van wat ze bij Claude Poignet te weten was gekomen. Ze moest denken aan die subliminale beelden die haar brein binnen waren gesmokkeld. Ze voelde ze diep vanbinnen broeien, zonder precies te weten waar. Ze was geschrokken van de scène met het opengesneden oog, maar daar was ze zich tenminste van bewust, wat niet gezegd kon worden van die verborgen beelden. Vuiligheid die een of andere perverseling zonder dat ze zich ertegen had kunnen verzetten in haar hersenen had geïnjecteerd.


  Wie hadden die idioterie allemaal gezien? Met welk doel was de film eigenlijk gemaakt? Ze was er net als de filmrestaurateur van overtuigd dat er nog meer boodschappen in de film verborgen zaten.


  Met een hoofd vol onbeantwoorde vragen liep ze terug naar haar auto in de parkeergarage bij de place de la République. Toen ze achter het stuur zat, stopte ze niet meteen de sleutel in het contactslot, maar haalde ze eerst de advertentie van Szpilman tevoorschijn. TE KOOP: VERZAMELING OUDE FILMS, 16 MM, 35 MM, STOMME EN GELUIDSFILMS. ALLE GENRES, KORTE EN LANGE FILMS, JAREN DERTIG EN LATER. MEER DAN 800 SPOELEN, WAARVAN 500 SPIONAGEFILMS. BIEDEN ALLEEN TER PLAATSE. Misschien wist de zoon van de verzamelaar iets, misschien was het de moeite waard toch even naar Luik te rijden. Maar eerst ging ze naar het ziekenhuis, om met haar moeder en Juliette te lunchen. Nou ja, lunchen... Ze moest maar niet te streng zijn.


  Ze miste haar dochter nu al.
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  Buiten zichzelf van woede trok Sharko in de toiletruimte van het hoofdbureau van Rouen alle deuren open om te controleren of er iemand op zat. Het zweet parelde op zijn voorhoofd, een nietsontziende zon blakerde achter het glas. Het was niet uit te houden. Zijn zout omrande ogen schoten vuur toen hij zich plotseling omdraaide.


  ‘Je laat me met rust, Eugénie, hoor je me? Ik zal cocktailsaus voor je meenemen, maar niet nu! Ik ben aan het werk, als je dat nog niet in de gaten hebt.’


  Eugénie zat op de rand van de wastafel. Ze droeg een blauw jurkje, rode veterschoenen, en ze had haar lange blonde lokken met een elastiekje bij elkaar gebonden. Haar vingers speelden plagerig met een aan het elastiekje ontsnapte blonde lok. Ze zweette geen druppel.


  ‘Ik hou er niet van als je dit soort dingen doet, Franck. Ik heb mijn buik vol van skeletten en doden. Éloïse was ook bang, dus waarom doe je me dit opnieuw aan? Je had het toch goed achter je bureau? Ik heb geen zin daar in mijn eentje heen te gaan. Ik wil bij jou zijn.’


  Sharko stoomde als een snelkookpan die al te lang op het vuur staat. Hij beende naar de wastafel en hield zijn hoofd onder het stromende koude water. Toen hij weer overeind kwam, had Eugénie zich niet van haar plek verroerd. Met zijn arm probeerde hij haar weg te duwen, maar ze bleef waar ze was.


  ‘Hou op over Éloïse. Hou op! Met die behandeling had je weg moeten zijn. Je had weg...’


  ‘We gaan terug naar Parijs! Nu! Ik wil met je treintjes spelen. Als je gemeen tegen me bent, als je nog meer skeletten opzoekt, loopt het slecht met je af. Die sukkel van een Willy kan je misschien niet meer lastigvallen, maar ik wel. Wanneer ik maar wil.’


  Erger dan lijm. Sharko sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Daarna stapte hij resoluut de gang op en knalde de deur van de toiletruimte hard in de sponning. Toen hij afsloeg een andere gang in zat Eugénie in kleermakerszit voor hem op het linoleum. Hij negeerde haar, deed een stap opzij en liep het kantoor van Georges Péresse in. Het hoofd recherche jongleerde met een vaste en een mobiele telefoon. Voor hem op zijn bureau lag een dikke stapel papieren. Hij vouwde zijn hand over de luidspreker en trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  ‘Wat is er?’


  ‘Interpol. Al nieuws van het Nationaal Bureau?’


  ‘Ja, ja. Het formulier is gisteren verzonden.’


  Péresse haalde zijn hand weg en praatte weer in de hoorn. Sharko bleef in de deuropening staan.


  ‘Kan ik het inzien, dat formulier?’


  ‘Sharko, alsjeblieft, ik ben bezig.’


  Sharko knikte en keerde terug naar zijn werkplek, een minuscule werkplek die ze voor hem hadden ingericht in een soort kantoortuin waar nog vijf of zes rechercheurs werkten. Juli, knalblauwe hemel, iedereen was met vakantie. Alle lopende onderzoeken waren nog steeds even belangrijk, maar toch draaide de dienst op halve kracht.


  Hij ging op zijn stoel zitten. Eugénie had hem op zijn zenuwen gewerkt, het was hem niet gelukt haar te kanaliseren, zoals hij dat op zijn eigen werkplek in Parijs altijd deed. En dus was ze er weer, met een tas vol pijnlijke herinneringen en obsessies, die ze in zijn kop leegschudde. Ze wist precies op welke knopjes ze moest drukken om hem pijn te doen. Zodra hij een beetje in de buurt van politiewerk kwam, dook het wicht op om alles in de war te sturen.


  Hij pakte een pen van het bureau en dook in zijn dossiers. Het meisje speelde ondertussen met een briefopener en liet zich voortdurend horen. Zijn oren dichtstoppen had geen zin, ze zat in hém, in zijn hoofd, en ging pas weg als het haar uitkwam.


  Hij deed er alles aan om te voorkomen dat iemand het in de gaten kreeg. Hij moest volstrekt normaal overkomen, helder van geest, rationeel. Alleen op die manier was het hem gelukt in Nanterre zijn hachje te redden. Toen Eugénie eindelijk was opgekrast, kon hij zich op zijn aantekeningen concentreren. De patholoog en de toxicoloog hadden geen half werk geleverd. Nader onderzoek aan de botten, met name in de scanner, had bij vier van de vijf stoffelijke resten oude breuken aan het licht gebracht, in polsen, ribben en ellebogen, mét consolidatie, wat inhield dat ze minder dan twee jaar oud waren. Bovendien viel uit de kleur af te leiden dat ze al voor het tijdstip van overlijden bestonden. Het waren dus geen types die hun leven achter een bureau hadden doorgebracht. De breuken konden het gevolg zijn van een valpartij die verband hield met hun werk, van een sport als rugby, of van vechtpartijen. Eerder die dag had hij al opdracht gegeven de bevindingen te koppelen met gegevens van ziekenhuizen en sportclubs in de regio. Dat onderzoek liep nog.


  Bij gebrek aan hoofdhaar hadden ze schaamhaar gebruikt voor de toxicologische analyse, maar dat had een rijkdom aan informatie opgeleverd. Drie van de vijf, waaronder de Aziaat, hadden cocaïne gebruikt en Subutex, een heroïnesubstituut. Uit segmentaal onderzoek aan de haarmonsters bleek bovendien dat de inname van verdovende middelen sterk was gedaald en weken voor het overlijden al was gestaakt. De analyse van insectenlarven had niets opgeleverd. Als de mannen kort voor hun overlijden waren gedrogeerd, hadden sporen van de gebruikte stof in het keratine van de epidermis moeten zitten. Om die reden, en omdat Subutex veel wordt gebruikt achter de tralies, had hij erop aangedrongen ontslagen uit ontwenningsklinieken en gevangenissen te controleren. Misschien hadden de vijf ergens vastgezeten, misschien waren ze dealers, of op een andere manier bij drugshandel betrokken. Hij moest elk spoor volgen.


  Laatste punt: de kleine plastic canule die bij het best geconserveerde lichaam tussen sleutelbeen en hals was aangetroffen. De analyse had geen stoffen aangetoond die wezen op een chemokuur. Behalve de hypotheses die de patholoog tijdens zijn bezoek al had geuit, stond er in het sectierapport nog een andere mogelijkheid, namelijk dat de canule werd gebruikt voor een onderhuidse stimulator verbonden met een elektrode in de hersenen, een procedé dat diepe hersenstimulatie wordt genoemd en dat wordt toegepast bij de behandeling van ernstige depressie en obsessieve-compulsieve stoornis, of om de tremor bij de ziekte van Parkinson te verminderen. Een interessante invalshoek, dacht Sharko, met een dader die zo overduidelijk belangstelling toonde voor de hersenen van zijn slachtoffers.


  ‘Wat schrijf je op?’


  Eugénie was terug. Sharko negeerde haar hooghartig en probeerde zich te concentreren op zijn werk, maar het meisje tikte onophoudelijk op het bureau, harder en harder.


  ‘Éloïse is dood, eh, je vrouw is dood, eh, Éloïse en je vrouw zijn allebei dood, eh, en dat is allemaal jouw schuld, eh...’


  Uitgekookt kreng. Haar lievelingsverwijt. Ze wist dat ze hem daarmee op zijn ziel trapte. Zijn tanden knarsten.


  ‘Hou verdomme je kop!’


  Collega’s keken in zijn richting. Met gebalde vuisten stond hij op van zijn stoel. Hij liep naar een brigadier die bij het kopieerapparaat stond en liet hem zijn kaart zien.


  ‘Sharko, OCRVP.’


  ‘Ik weet het, commissaris. Kan ik iets voor u betekenen?’


  ‘U mag een boodschap voor me doen: gekonfijte kastanjes en cocktailsaus, een kilopot van Pink Salad. Wilt u dat voor me doen? Het maakt niet uit van welk merk de kastanjes zijn, maar de cocktailsaus moet per se van Pink Salad zijn, niet iets anders.’


  De man keek hem met grote ogen aan.


  ‘Het probleem is dat, eh...’


  Sharko zette zijn handen in zijn zij en rechtte zijn rug. Met die paar centimeter schouderbreedte erbij dwong de toch al niet tengere Sharko net iets meer respect af.


  ‘Wat wilde u zeggen?’


  De man hield op met pruttelen en maakte zich uit de voeten. Sharko liep terug naar zijn plaats. Eugénie glimlachte breeduit.


  ‘Tot later, Franckjelief.’


  ‘Ja, precies, ga lekker naar huis en blijf daar.’


  Ze huppelde weg en verdween achter een prikbord van kurk. Sharko sloot zijn ogen en slaakte een diepe zucht. De rust keerde terug. Zacht gezoem van computers, piepende zolen van collega’s op het linoleum. Hij pikte de draad van zijn overpeinzingen weer op en bladerde snel door de technische details in de verschillende rapporten. Veel meer haalde hij er niet uit. De uitslag van het DNA-onderzoek was nog niet bekend en ook met de gezichtsreconstructie waren ze nog druk bezig, maar die zou waarschijnlijk ook geen nieuwe inzichten opleveren. Alles bij elkaar kon de zaak op dit moment erg bondig worden samengevat: vijf mannen, tussen de tweeëntwintig en zesentwintig jaar oud, onder wie een Aziaat, merendeels ex-drugsverslaafden, met een vuurwapen verwond of om het leven gebracht, schedel weggezaagd, oogbollen uitgenomen, handen afgehakt, lichamen begraven. Dolle pret...


  Het onderzoek schoot niet erg op. De zwaarste tegenvaller was de lijst Verontrustende Verdwijningen, want die had geen enkel aanknopingspunt opgeleverd. Een zoekopdracht naar een vermissing in de afgelopen vijftien maanden van een man die voldeed aan het signalement ‘Aziatisch uiterlijk, lengte, geschat gewicht en leeftijd’ had bijvoorbeeld geen enkele treffer opgeleverd. In feite was het maar een halve tegenvaller. Dat de vijf niet officieel als vermist waren opgegeven, betekende dat het randfiguren konden zijn, illegale buitenlanders, of meer in het algemeen buitenlanders.


  Even later liep Sharko naar het toilet om zich wat op te frissen. Zijn hersens waren murw. Hij zag zichzelf buiten op een terrasje zitten. De brigadier had kastanjes en cocktailsaus voor hem meegenomen en sindsdien hield Eugénie zich gelukkig gedeisd. Dadelijk naar het hotel, even bijpraten met Leclerc, en wie weet kon hij over een dag of twee de deur van zijn hotelkamer definitief achter zich dichttrekken. Want hoe langer het duurde, des te minder sporen bleven er over. De navraag bij de ziekenhuizen had ook niets opgeleverd en de mannen van het buurtonderzoek waren onverrichter zake teruggekeerd. Niemand van de honderden werknemers – en voormalig werknemers – die op het bedrijventerrein werkzaam waren, had iets gezien of gehoord. Maar het misdrijf was al zo lang geleden dat niet kon worden uitgesloten dat mensen het domweg waren vergeten.


  Voorlopig bleef de identiteit van de vijf mannen een groot vraagteken.


  Hij had zich terug achter zijn bureau opnieuw in een van de dossiers verdiept toen hij plotseling een hand op zijn schouder voelde. Het was Péresse, die verbaasd naar de kilopot cocktailsaus en de kastanjes keek.


  ‘Kom, we hebben een aanknopingspunt.’


  Sharko liep mee naar het kantoor van Péresse. Die deed de deur achter zich dicht en wees op zijn computerscherm, waarop een scan te zien was van een geschreven document. De tekst was in het Engels.


  Een telegram.


  ‘Dit komt net binnen van Interpol. Je moest eens weten hoe we aan dit telegram zijn gekomen. Een van hun mensen, een zekere Sanchez, belt vanaf zijn vakantieadres, een camping ergens bij Bordeaux. Hij zit vrolijk aan de aperitief als hij jou ineens op tv ziet op de plaats delict, bij de bouwput voor die pijplijn.’


  ‘Ben ik op tv geweest? Tjonge, ze laten er geen gras over groeien.’


  ‘Hij pakt meteen de telefoon, belt zijn baas en vraagt met welke zaak je bezig bent.’


  ‘Ik ken Sanchez goed. We hebben eind jaren tachtig een paar keer samengewerkt, voordat hij naar Lyon werd overgeplaatst.’


  ‘Hij heeft niet veel tv-gekeken de laatste tijd en alle media-aandacht rond de aanleg van die pijplijn is hem ontgaan. En dus praten zijn collega’s hem bij, over de afgezaagde schedels, de hele rimram. En dan gaat er plotseling een lampje bij hem branden. Hij laat ze in de archieven bij Interpol neuzen en raad eens wat ze daaruit opdiepen?’


  ‘Dat oude telegram...’


  ‘Precies. Een telegram verstuurd vanuit Egypte, Caïro om precies te zijn.’


  Sharko wees op het scherm.


  ‘Zie ik dat goed?’


  ‘Ja, dat zie je goed. Het telegram dateert van 1994. Drie Egyptische meisjes zijn in Caïro op brute wijze om het leven gebracht. Schedels “met een chirurgische zaag” geopend, hersenen verwijderd, enucleatie. Lichamen verminkt, van top tot teen met messen bewerkt, inclusief de geslachtsdelen...’


  Sharko voelde een weerzinwekkende opwinding in zich opwellen. Zijn borstkas spande zich, zijn ademhaling stokte. De bloedhond in hem werd wakker, dorstend naar een prooi. Péresse ging ondertussen gewoon verder.


  ‘... in een tijdspanne van minder dan twee dagen. Alleen dit keer waren de lichamen niet begraven, maar ergens in de vrije natuur achtergelaten. Onze moordenaar heeft geen half werk geleverd.’


  Sharko rechtte zijn rug en kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij probeerde zich de lichamen van de meisjes voor de geest te halen, in het woestijnzand, overdekt met messteken. De organen blootgesteld aan de omringende lucht, en niet te vergeten aan aaseters. Dat soort beelden schoten door zijn hoofd. Hij richtte zijn aandacht weer op het scherm.


  ‘Het is wel erg lang geleden. Seriemoorden volgen meestal sneller op elkaar, en in een geografisch gebied dat aanzienlijk kleiner is. Normandië en Caïro, dat is niet echt dicht bij elkaar... Een rondtrekkende seriemoordenaar? Heeft Interpol nog vergelijkbare zaken gevonden?’


  ‘Niet één.’


  ‘Wat op zich niet veel hoeft te zeggen. Tien jaar geleden waren dit soort telegrammen al een zeldzaamheid. Papieren bijhouden is wel het laatste wat een politieman doet, en dan nog alleen als ze de koppijn voor lief willen nemen. Onze Egyptische collega was een consciëntieus politieman, wat bijna een paradox is.’


  Sharko hield zijn mond terwijl zijn blik over de tekst van het telegram gleed. Zijn hersenen waren al bezig met de verbanden. Drie meisjes in Afrika, vijf mannen in Frankrijk. Snijwonden, schedels geopend, ogen verwijderd. Ertussen verstreken zestien jaar. Waarom zo’n lange periode? En vooral: waarom die twee meervoudige moorden? Hij kwam terug op de summiere beschrijving die bij Interpol was terechtgekomen.


  ‘De schrijver van het rapport is ene Mahmoud Abd el-Aal... De naam van de Egyptische rechercheur die de steen in de vijver gooide?’


  ‘Daar lijkt het op.’


  ‘En dit is alles wat ze hebben?’


  ‘Voorlopig wel. We hebben eerst contact opgenomen met Interpol Egypte en toen met de afdeling Internationale Technisch-Politionele Samenwerking in Caïro, die ons doorverwees naar een commissaris op de Franse ambassade, Mickaël Lebrun, die rechtstreekse contacten onderhoudt met de lokale autoriteiten. Dat heeft vooralsnog niet veel opgeleverd.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Die Abd el-Aal is sinds die zaak kennelijk niet meer in actieve dienst.’


  Sharko bleef even stil.


  ‘Kunnen we van iemand inzage in dat dossier krijgen?’


  ‘Ja, een zekere Hassan Noureddine, het hoofd van de afdeling, een soort dictator, als ik Lebrun moet geloven. De Egyptenaren houden hun kaken op elkaar, ze houden er niet van als westerlingen zich met hun zaken bemoeien. Marteling van verdachten, opsluiting op grond van iets futiels als een meningsverschil is nog schering en inslag in Egypte. Over de telefoon komen we er niet uit en ze vertikken het om dossiers te mailen of per slakkenpost te versturen.’


  Sharko slaakte een zucht, Péresse had gelijk. De politie in Arabische landen, en met name die in Egypte, was nog lichtjaren verwijderd van hun Europese evenknie. Gecorrumpeerd door geld en macht, met maar één doel voor ogen: de binnenlandse veiligheid.


  Péresse klikte met de muis en de printer spuugde een afdruk van het telegram uit.


  ‘Ik heb je baas aan de lijn gehad en hij had er geen bezwaar tegen je daarheen te sturen. Caïro is maar vier uur vliegen. Daar neem je contact op met de Franse ambassade. Lebrun legt contact met de plaatselijke politie en met Hassan Noureddine.’


  Eugénie kwam hevig verontwaardigd het kantoor binnenlopen. Sharko keek om naar het meisje, dat aan zijn overhemd begon te trekken.


  ‘Kom, we gaan,’ zei ze boos. ‘Geen sprake van dat we naar dat vreselijke land gaan. Ik haat warmte. Ik haat zand. En ik ben bang voor vliegtuigen. Ik wil niet.’


  ‘... anck? Franck?’


  Sharko draaide zich weer om naar Péresse en wreef nadenkend over zijn kin. Egypte... Dat had hij niet verwacht...


  ‘Het lijkt wel een slechte James Bond.’


  ‘We hebben niet veel keus. Wij zijn van de buitendienst, en jij...’


  ‘Van de papierwinkel. Ja, ik weet het.’


  Sharko pakte de afdruk van het telegram uit de printerla. Een paar regels tekst op goed geluk verstuurd tussen twee werelddelen, en daar moest hij het mee doen. Zijn gedachten gingen naar het land dat hij alleen van reisbrochures kende, uit de tijd dat hij die nog wel eens doorbladerde. De Nijl, piramides, de verzengende hitte, zelfs in de schaduw onder de palmen... Een toeristenmagneet. Suzanne had er altijd heen gewild, maar hij had geweigerd, in verband met zijn baan. En nu dwong diezelfde klotebaan hem naar die vervloekte woestijn in Noord-Afrika te gaan.


  Hij keek nadenkend naar Eugénie, die op de stoel van de commissaris was gaan zitten en elastiekjes tegen diens achterwerk schoot.


  ‘Waar lach je om?’ vroeg Péresse toen hij zich naar Sharko omdraaide.


  Sharko keek hem aan.


  ‘En ik vertrek zo spoedig mogelijk, neem ik aan?’


  ‘Uiterlijk morgen. Heb je een dienstpaspoort?’


  ‘Verplicht. Ik word geacht internationaal onderzoek te faciliteren, ook al gebeurt dat nooit.’


  ‘Dit bewijst het tegendeel. Pas op in Caïro, want je bent daar aan handen en voeten gebonden. De ambassade zorgt voor een tolk en wat je daar ook onderneemt, alleen met goedvinden van de plaatselijke autoriteiten. Je loopt op eieren. Hou me op de hoogte.’


  ‘Mag ik een dienstwapen dragen?’


  ‘In Egypte? Grapjurk!’


  Ze gaven elkaar een hand. Sharko liep snel de deur uit in de hoop het vervelende wicht in het kantoor achter te laten, maar Péresse riep hem terug.


  ‘Franck?’


  ‘Hm...’


  ‘Doe in het vervolg je eigen boodschappen en stuur daarvoor niet een van mijn brigadiers op pad.’


  Sharko verliet het gebouw en liep rechtstreeks naar het hotel, met de kopieën van alle rapporten in zijn ene hand, de pot cocktailsaus en de kastanjes in de andere. Op weg naar een buitengewoon onverkwikkelijk zaakje.


  Op weg naar het kloppend hart van een stad zinderend van exotische geuren.


  Het legendarische Al-Qahira.


  Caïro.
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  Na de lunch met haar dochter – een stuk draadjesvlees en gekookte aardappelen – keerde Lucie eerst terug naar huis, een klein appartement midden in een studentenwijk. Achter de dubbele bomenrij op de boulevard rezen vooral neogotische gebouwen op, waaronder die van de ‘Catho’, de katholieke universiteit, vanwaar net op dat moment horden studenten uitzwermden over de stad. Met al die jonge mensen in de omgeving, en haar opgroeiende dochters, voelde Lucie zich met de dag ouder worden.


  Ze deed de voordeur van het slot, liep naar binnen en legde haar zak vuile was in het washok. Ze zette snel de wasmachine aan, om die vreselijke ziekenhuislucht uit haar kleren te spoelen. Daarna sprong ze onder de douche en liet de verkwikkende lauwwarme straal water in haar nek en over haar borsten kletteren. Na die twee dagen aaneengesloten van huis, met ziekenhuisvoer, af en toe een opfrisbeurt aan de wastafel en hazenslaapjes dubbelgevouwen in een stoel wist ze weer hoe leuk haar leventje eigenlijk was, met haar tweeling, haar vertrouwde gewoontes, haar film elke avond, languit op de bank met de konijnensloffen die ze van haar dochters – en haar moeder – voor haar verjaardag had gekregen aan haar voeten. Pas als je dat soort simpele geneugten moet missen, besef je wat die waard zijn.


  Toen ze zich had afgedroogd, koos ze voor een tuniek van blauwe zijde, licht en soepel, die ze losjes over haar heupen liet hangen, op een broek die net over de knie viel. Ze was trots op de welvingen van haar kuiten, gebronsd tijdens de lange wandeltochten die ze twee keer per week rond de citadel maakte. Toen de tweeling eenmaal naar school ging en tussen de middag overbleef, had ze weer vat op haar leven gekregen en werk, vrije tijd en familie een plek kunnen geven. Ze was weer vrouw geworden, zoals haar moeder het noemde.


  Ze liep even langs haar computer om haar Meetic-account te controleren. Het fiasco met Ludovic had haar relatie met haar computer niet bekoeld. Ze kon zich maar niet losmaken van dat soort relaties, virtueel, netjes verpakt. Het was erger dan een verslaving, maar het spaarde vooral veel tijd, en daar had ze gebrek aan, net als de rest van de wereld.


  Zeven nieuwe contacten hadden zich aangemeld. Ze ging er even snel doorheen, wees er al meteen vijf af en hield er twee apart, mannen met donker haar, een van drieënveertig en een van tweeënveertig. Het zelfvertrouwen dat veertigers uitstraalden, daar was het vooral om te doen. Een betrouwbare, krachtige persoonlijkheid die haar niet meteen dumpte voor de eerste de beste jonge blonde snol die voorbijkwam.


  Opgefrist ging ze de deur weer uit. Toen merkte ze pas dat haar sleutel moeilijker ging dan ze gewend was. De sleutel leek te blijven haken als ze die voor de tweede keer omdraaide. Ze boog zich naar het slot over, bestudeerde het metaal aandachtig en probeerde het nog een keer. Ze kreeg de deur wel op slot, maar het bleef moeilijk gaan. Geërgerd deed ze de deur weer open en liep naar binnen. Ze keek rond in de woonkamer en wierp toen een blik in de andere vertrekken. Ze keek in de kasten waar ze haar dvd’s en haar boeken bewaarde. Niets bijzonders, zo te zien... Natuurlijk dacht ze meteen terug aan de ongewenste gast die bij Ludovic had rondgesnuffeld. Het zou een klein kunstje zijn geweest haar kenteken te noteren toen ze wegreed en haar adres te achterhalen. Ieder ander had het probleem met het slot aan slijtage geweten en er een paar druppels olie in gespoten. Lucie haalde glimlachend haar schouders op en trok de deur achter zich dicht. Ze moest eens ophouden overal iets achter te zoeken. Wat haar er niet van weerhield nog geruime tijd af en toe een speurende blik in haar achteruitkijkspiegel te werpen en zich opgelucht voor te houden dat de film veilig was opgeborgen bij Claude Poignet.


  In een oud barrel hoogzomer zonder airco over de geasfalteerde karrensporen van snelwegen in België naar Luik rijden was een avontuur op zich, maar toch reed ze er in één ruk heen. Luc Szpilman deed open. Door zijn onderlip stak een afzichtelijke piercing.


  ‘Heb ik u aan de telefoon gehad?’


  Lucie knikte en liet haar politiekaart zien. Ze had haar bezoek gerechtvaardigd met een halve waarheid: een van de door Ludovic Sénéchal gekochte films had door het geweld dat erop te zien was de belangstelling van de politie gewekt.


  ‘Dat klopt. Mag ik binnenkomen?’


  Hij nam haar met zijn kleine varkensoogjes van top tot teen op. Zijn haar zag eruit alsof het op zijn hoofd was ontploft, à la Tokio Hotel.


  ‘Komt u verder. U wilt me toch niet vertellen dat mijn vader betrokken was in een of andere louche handel?’


  ‘Nee, nee, maakt u zich geen zorgen.’


  Hij ging haar voor en daalde een paar treden af naar een enorme woonkamer die onder straatniveau lag. Een glazen dak bood uitzicht op een wolkeloze, hardblauwe hemel. Lucie had het gevoel dat ze in een levensgroot terrarium was beland. Luc Szpilman trok een flesje bier open, Lucie liet het bij een glas water. Ergens in het huis speelde iemand op een muziekinstrument. De noten dansten lichtvoetig op een betoverende melodie.


  ‘Klarinet. Dat is mijn vriendin.’


  Verrassend. Lucie had hem zich eerder voorgesteld met een partner die elektrische gitaar speelde, of drums. Ze wilde geen tijd verliezen en kwam meteen ter zake.


  ‘Woonde u nog bij uw vader?’


  ‘Af en toe. Hij en ik, we zeiden niet veel tegen elkaar, maar hij kon het nooit over zijn hart verkrijgen me de deur uit te zetten. En dus pendelde ik tussen dit huis en dat van mijn vriendin. Maar ik geloof dat ik mijn definitieve keuze inmiddels wel heb gemaakt, nu hij er niet meer is.’


  Hij dronk zijn flesje half leeg, een Chimay Rood van zeven procent, en zette het terug op een glazen tafel naast een asbak waarin de resten lagen van een paar joints. Lucie probeerde in te schatten wat voor vlees ze met de sukkel tegenover haar in de kuip had: een opstandig ventje, als kind waarschijnlijk verwend. Dat zijn vader net was overleden, leek hem niet veel te doen.


  ‘Onder welke omstandigheden is uw vader om het leven gekomen?’


  ‘Dat heb ik de politie allemaal al verteld en...’


  ‘Alstublieft.’


  Hij slaakte een zucht.


  ‘Ik was in de garage. Sinds mijn vader geen auto meer heeft, staan onze muziekinstrumenten daar opgesteld. Ik componeerde een stuk, samen met een vriend en mijn vriendin. Het moet iets van vijf voor halfnegen zijn geweest dat ik boven een zware bonk hoorde. Ik ben eerst hierheen gerend, omdat mijn vader rond die tijd altijd naar het achtuurjournaal kijkt, en dan komt hij zijn stoel niet uit. Toen ik hem hier niet zag, ben ik de trap op gevlogen naar de eerste verdieping en daar zag ik dat de deur naar zolder openstond, op de tweede. En dat vond ik vreemd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Mijn vader was in de tachtig. Hij was nog best kwiek en ging soms zelfs lopend de stad in, naar de bibliotheek, maar hij ging nooit meer naar zolder, omdat de trap veel te steil is. Als hij een film wilde zien, vroeg hij mij altijd of ik die even wilde halen.’


  Lucie voelde dat ze op het goede spoor zat. Er was iets voorgevallen, onverwacht, plotseling, wat de vader ertoe had gedreven onmiddellijk naar zolder te gaan, in plaats van de hulp van zijn zoon in te roepen.


  ‘En toen, op zolder?’


  ‘Daar heb ik hem gevonden, onder aan de trap.’


  Lucie keek naar de grond, opwinding had haar pupillen verwijd, maar in een fractie van een seconde was ze weer bij de les.


  ‘Onder zijn hoofd stroomde bloed over de vloer. Hij was dood. Het was een vreemd gevoel, hem daar zo te zien liggen, bewegingloos, met zijn ogen nog wijd open. Ik heb meteen een ambulance gebeld.’


  Hij liet geen emotie blijken toen hij met vaste hand het flesje bier weer van tafel pakte. Een nakomertje? Dat in zijn vader altijd een beetje een onhandige ouwe man had gezien, die nooit eens een partijtje met hem voetbalde? Lucie wees met haar kin naar een schilderij van een man op leeftijd, indringende blik, donkere irissen. Een gezicht zo hard als de Chinese Muur.


  ‘Is dat hem?’


  Hij knikte. Zijn handen waren om het flesje gevouwen.


  ‘Papa, in volle glorie. Ik was nog niet eens geboren toen dat doek is geschilderd. Hij was al vijftig, moet u weten.’


  ‘Wat deed hij voor de kost?’


  ‘Conservator bij de FIAF, de Internationale Federatie van Filmarchieven, en daar snuffelde hij ook regelmatig rond. De FIAF beheert de cinematografische erfenis van verschillende landen. Mijn vader heeft zijn hele leven in de film gezeten. Het was zijn grote passie, naast de geschiedenis en de wereldpolitiek van de afgelopen eeuw. De grote conflicten, de Koude Oorlog, spionage en contraspionage... Daar wist hij ontzettend veel vanaf.’


  Hij keek Lucie aan.


  ‘U zei over de telefoon dat er een probleem was met een van zijn films op zolder?’


  ‘Ja, waarschijnlijk de film die hij die noodlottige avond wilde pakken. Een korte film uit 1955 met een openingsscène waarin het oog van een vrouw wordt opengesneden. Klinkt u dat bekend in de oren?’


  Hij dacht even na.


  ‘Totaal niet. Ik kijk nooit naar zijn films, het doet me helemaal niks, al dat spionagegedoe. En mijn vader bekeek ze altijd in zijn eigen filmzaal. Hij was een cinefiel, volkomen bezeten, en kon sommige films gerust twintig of dertig keer zien.’


  Hij liet een nerveus lachje horen.


  ‘Ach ja, mijn pa... Ha, het zou me niet verbazen als hij films van de FIAF, eh, leende.’


  ‘Leende?’


  ‘Ja, zonder terug te brengen, bedoel ik. Een van zijn verzamelaarsondeugden. Hij kon zich er domweg niet tegen verzetten. Een soort tic, zeg maar. Ik weet dat hij het op een akkoordje had gegooid met collega’s die hetzelfde deden. Normaal gesproken komen die films namelijk het gebouw niet uit. Maar mijn vader wilde niet dat die films in lange, anonieme gangen lagen te verstoffen. Hij was het type filmliefhebber dat een filmblik streelde alsof het een oude kat was.’


  Lucie luisterde en begon toen over het meisje op de schommel en de scène met de stier. Hij bleef ontkennen en klonk oprecht. Daarom besloot ze hem te vragen haar mee te nemen naar zolder.


  In het trappenhuis begreep ze ook waarom de oude man zich liever niet meer op zolder waagde: de trap erheen liep bijna loodrecht omhoog. Eenmaal boven schoof Luc de ladder langs de rekken naar de andere hoek.


  ‘De ladder bevond zich hier toen ik hem vond, precies op deze plek.’


  Lucie keek aandachtig om zich heen. Een inkijkje in het privédomein van een filmfanaat.


  ‘Waarom was hij verplaatst?’


  ‘Er zijn veel mensen langs geweest. En er zullen er nog wel meer volgen. Sinds gisterochtend gaan de films als zoete broodjes.’


  Plotseling ging er een lichtje bij Lucie branden.


  ‘Hebben al die mensen films gekocht?’


  ‘Eh, nee, niet allemaal.’


  ‘Kunt u iets duidelijker zijn?’


  ‘Nou ja, kort na uw vriend belde er een vent aan die een vreemde indruk maakte.’


  Hij liep een beetje onvast over zolder, waarschijnlijk iets te veel bier op.


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Hij had van dat korte, borstelige blonde haar. Achter in de twintig. Een potige vent met soldatenkistjes aan zijn voeten, iets in die trant. Hij heeft echt alles bekeken hier op zolder, alsof hij naar iets op zoek was, iets heel specifieks. Uiteindelijk heeft hij niets gekocht, maar hij vroeg wel of er al anderen waren geweest en of die films hadden meegenomen. En dus heb ik hem toen over die Ludovic Sénéchal verteld. Ik heb hem ook zijn adres gegeven.’


  ‘Had u dat dan?’


  ‘Dat stond op de cheque van vierhonderd euro die hij voor me had uitgeschreven.’


  Hier was alles dus begonnen. De mysterieuze vreemde moest dezelfde advertentie hebben gezien als Ludovic en zich ook hierheen hebben gespoed. Maar omdat Ludovic vlak bij de grens woonde, had hij de waar voor de neus van de onbekende weggekaapt. Hield dat in dat de man op zoek naar die ene verloren gewaande film markten had afgestruind en advertenties had doorgeploegd?


  Lucie hoorde Szpilman verder uit. De man had een klassieker gereden, een zwart Fiatje volgens hem. Frans kenteken. Maar hij kon zich niet herinneren welk.


  Ze keerden terug naar de woonkamer. Lucie keek naar het enorme platte scherm dat in de muur was weggewerkt. Szpilman had gezegd dat zijn vader kort voor zijn dood naar het journaal had gekeken.


  ‘Heeft u enig idee wat uw vader ertoe heeft kunnen bewegen in allerijl naar zolder te gaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Naar welke zender keek hij?’


  ‘Jullie eerste net, TF1. Hij keek bij voorkeur naar het achtuurjournaal van TF1.’


  Lucie noteerde meteen dat ze het journaal van die avond moest bekijken, voor het geval dat.


  ‘Was er iemand bij hem op bezoek geweest voor hij naar zolder ging? Die ochtend of die middag?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  Ze wierp een vluchtige blik in het rond. Nergens een telefoontoestel te ontdekken.


  ‘Gebruikte uw vader een mobiele telefoon?’


  Szpilman knikte. Lucie schonk zichzelf nog een glas water in uit de karaf. Ze wilde een ontspannen indruk wekken, maar het speurdersbloed kolkte door haar aderen.


  ‘En had hij die bij zich, op het moment van zijn dood?’


  Szpilman veerde op en tikte driftig met zijn wijsvinger op het tafeltje.


  ‘Die lag hier! Ik heb hem hier vanochtend vandaan gehaald en daar in de kast gelegd. De politie heeft er niet eens naar gevraagd. Denkt u dat...’


  ‘Mag ik het toestel even zien?’


  Hij stond op om het te halen. Accu leeg natuurlijk. Hij hing het toestel aan een lader en gaf beide aan Lucie. Een oud en versleten toestel, maar ze kon in ieder geval nog oude oproepen uit het geheugen halen, compleet met datum en tijd. Ze bekeek eerst de binnenkomende oproepen. De laatste dateerde van de avond voorafgaand aan de dood van de oude man. Een zekere Delphine De Hoos. De wijkverpleegster, legde Luc uit, die af en toe langskwam om bloed te prikken. De andere oproepen waren langer geleden en hadden volgens Luc ook niks verdachts. Gewoon een paar oude vrienden of collega’s van de FIAF, met wie zijn vader af en toe een borrel dronk.


  Toen klikte ze de lijst uitgaande oproepen open. Haar hart sloeg over.


  ‘Kijk eens aan...’


  Het laatste gesprek dateerde van die avond, acht over acht, ongeveer een kwartier voor de dodelijke val van de ladder. Maar er was iets wat veel interessanter was dan datum en tijd, en dat was het nummer zelf, dat duidelijk afweek van de andere: +1 514 689 8724. Lucie draaide het schermpje naar Szpilman.


  ‘Vlak voor zijn dood heeft hij nog naar het buitenland gebeld. Zegt dat abonneenummer u iets, of het landnummer?’


  ‘De Verenigde Staten misschien? Daar belde hij wel eens iemand voor zijn historisch onderzoek.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  Lucie pakte haar eigen mobieltje en tikte een nummer in. Zuiver intuïtie. Ze zou er haar hand niet voor in het vuur steken, maar...


  Een stem aan de andere kant van de lijn haalde haar uit haar gedachten. Informatie. Lucie stelde haar vraag.


  ‘Ik zou graag weten uit welk land het volgende nummer komt: +1 514 689 8724.’


  ‘Moment, alstublieft.’


  Stilte. Ze hield haar toestel tussen oor en schouder geklemd en vroeg Luc om pen en papier. Snel noteerde ze het nummer. Op dat moment klonk de stem weer in haar oor.


  ‘Mevrouw? Het is een nummer in Québec. Montréal, om precies te zijn.’


  Lucie hing op. Ze keek Luc Szpilman indringend aan terwijl het woord langzaam over haar lippen kwam.


  ‘Canada...’


  ‘Canada? Maar waarom zou hij met Canada bellen? We kennen daar niemand.’


  Lucie nam rustig de tijd om alle informatie op zich in te laten werken. Om de een of andere reden had Wlad Szpilman ineens iemand gebeld in het land waar de film was gemaakt. Ze bladerde door de uitgaande oproepen, tot een week terug, maar nergens datzelfde nummer.


  ‘Hield uw vader iets van een administratie bij van zijn films? Zijn contacten? Een bestand? Kaartjes?’


  ‘Niet dat me is opgevallen. De laatste jaren speelde mijn vaders leven zich af op een paar vierkante meter: deze woonkamer, zijn filmzaal en zijn kantoor.’


  ‘Een kantoor? Mag ik dat eens zien?’


  Luc aarzelde en dronk zijn biertje op.


  ‘Prima. Maar dan moet u me wel uitleggen wat er allemaal aan de hand is. Het gaat hier wel om mijn vader, ik heb het recht om dat te weten.’


  Lucie knikte. Luc ging haar voor naar een schoon vertrek, netjes aan kant, met een computer, tijdschriften, kranten en een bibliotheek. Lucie bladerde door de papieren, trok laden open, maar vond alleen kantoorspulletjes, een pc, niets bijzonders. In de bibliotheek aan de andere kant van het vertrek stonden veel geschiedenisboeken, over oorlogen, bloedbaden, genocide. Armenië, de joden, Rwanda. Er was ook een hele afdeling gewijd aan de geschiedenis van de spionage. CIA, MI5, complottheorieën. En ook Engelstalige boeken met termen die niet meteen associaties bij Lucie opriepen: BLUEBIRD, MKULTRA, ARTICHOKE. Wlad Szpilman leek vooral belangstelling te koesteren voor de schaduwkanten van het menselijk bestaan in de vorige eeuw. Lucie wendde zich tot Luc en wees op de boeken.


  ‘Denkt u dat uw vader iets voor u verborgen hield? Iets ernstigs, of iets wat geheim moest blijven?’


  Szpilman haalde zijn schouders op.


  ‘Mijn vader was een tikkeltje paranoïde. Niet iemand die op zijn gemak met mij over dat soort onderwerpen sprak. Dat was zíjn wereld.’


  Lucie liep nog een keer door het kantoor en liet zich vervolgens door Szpilman naar de voordeur begeleiden. Ze bedankte hem en noteerde voor de zekerheid zijn mobiele nummer. In de rust en kalmte van haar auto haalde ze haar mobieltje weer tevoorschijn om het Canadese nummer te bellen. De telefoon ging vier schijnbaar eindeloze keren over voor er werd opgenomen. Geen stem, geen naam, geen kik.


  ‘Hallo?’ probeerde Lucie.


  Een lange stilte.


  ‘Hallo? Is daar iemand?’


  ‘Met wie spreek ik?’


  Een mannenstem met een overduidelijk Québecs accent.


  ‘Met Lucie Henebelle. Ik bel om...’


  De verbinding werd botweg verbroken. Opgehangen. In gedachten zag Lucie een nerveus type, argwanend, op zijn hoede. Nog enigszins verbaasd over het korte telefoontje stapte ze weer uit om opnieuw bij Szpilman aan te bellen.


  ‘Bent u daar al weer?’


  ‘Ik heb het mobieltje van uw vader nodig.’
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  Strategie uitwerken. De ander overrompelen voordat die ophangt.


  Lucie had ruim een kwartier gewacht voor ze het nummer opnieuw belde, maar deze keer met het toestel van Wlad Szpilman, dat inmiddels enigszins was opgeladen. Met een beetje geluk zou de ander het nummer herkennen en niet ophangen. Niet meteen, in ieder geval.


  Ze liep rusteloos voor het huis van de Belg op en neer. Ook al was Luc heel aardig en toeschietelijk geweest, ze wilde niet dat hij het gesprek kon horen. Als het tot een gesprek kwam, tenminste.


  Na twee keer werd er opgenomen.


  ‘Wlad?’ Dezelfde stem met het Québecse accent.


  ‘Wlad is overleden. U spreekt met Lucie Henebelle, recherche Lille, Frankrijk.’


  Ze had het er in één keer uit gegooid. Dit was het beslissende moment. Het bleef eindeloos stil aan de andere kant, maar er werd niet opgehangen.


  ‘Hoe is hij overleden?’


  Lucie balde haar vuist, de vis had toegehapt. Nu kwam het erop aan de lijn langzaam maar gestaag in te halen.


  ‘Dat zal ik u zo vertellen, maar ik wil eerst graag weten met wie ik het genoegen heb.’


  ‘Hoe is hij overleden?’


  ‘Een ongeluk. Hij is van de trap gevallen en op zijn hoofd terechtgekomen.’


  De seconden tikten weg. De vragen brandden op Lucies lippen, maar ze was bang dat de ander zou ophangen. De man verbrak de stilte.


  ‘Waarvoor belt u?’


  Lucie speelde open kaart. De man aan de andere kant was zo gespannen als een veer en ze voelde dat hij het onmiddellijk door zou hebben als ze hem iets voorloog.


  ‘Wlad Szpilman is meteen na zijn telefoongesprek met u op maandag naar zolder gegaan om een film te pakken. Een anonieme film uit 1955, gemaakt in Canada, die in mijn bezit is. Ik wil weten waarom.’


  De vis spartelde. De ademhaling van de man klonk steeds zwaarder.


  ‘U bent niet van de recherche. U liegt.’


  ‘Belt u Recherche in Lille maar, geef hun...’


  ‘Hoe staat het met het onderzoek?’


  Lucie probeerde sneller te denken dan het geluid. Waar had de man het over?


  ‘Het spijt me, ik...’


  ‘U bent niet van de politie.’


  ‘Dat ben ik wel degelijk! Inspecteur bij recherche in Lille.’


  ‘Als dat zo is, vertelt u me dan eens over de vijf lijken die op het industrieterrein zijn gevonden. Hoe vordert het onderzoek in die zaak? Ik wil de technische details van u weten.’


  Het kwartje viel. De lijken bij de pijplijn. Dát was dus de reden dat Wlad Szpilman de telefoon had gepakt. Het journaal had het nieuws over de vondst gebracht.


  ‘Het spijt me. De politie in Frankrijk is in regio’s ingedeeld en ik werk in het noorden. Het is niet ons onderzoek. Daarvoor moet u contact opnemen met...’


  ‘Interesseert me niet. Neemt u zelf maar contact op met de dienst in kwestie. Als u echt rechercheur bent, heeft u de benodigde informatie snel genoeg gevonden. En voor het geval u op het idee mocht komen te proberen mijn identiteit te achterhalen, dit is een geheim nummer, geregistreerd op een valse naam en een vals adres. Ik zie me door dit gesprek gedwongen dit toestel te vernietigen.’


  De man zou ophangen. Ze zette alles op alles.


  ‘Is er verband tussen die zaak en de film?’


  ‘Dat weet u best. Goeden...’


  ‘Wacht! Moment nog, waar kan ik u bereiken?’


  ‘Uw nummer verscheen hier bij het vorige gesprek. Ik bel u...’ het bleef even stil ‘... ik bel u om acht uur vanavond, Franse tijd. Zorg dat u over de gevraagde informatie beschikt, anders is dat meteen ons laatste gesprek.’


  Klik. Lange toon. Lucie bleef met open mond staan. Dit was met afstand het spannendste en tegelijk ook interessantste telefoongesprek dat ze ooit had gevoerd.


  Ze gaf Luc het toestel van zijn vader terug, liep weer naar haar auto en liet zich met haar handen tegen haar voorhoofd achteroverzakken. Ze dacht aan die stem, ruim zesduizend kilometer verderop. De man was als de dood te worden geïdentificeerd, dat was zo klaar als een klontje. Hij verschool zich achter geheime nummers en kapte elke vorm van communicatie af. Maar waarom verborg hij zich? En voor wie? Hoe was hij in contact gekomen met Wlad Szpilman? Maar wat haar nog het meest intrigeerde, was de ontbrekende schakel tussen haar anonieme film en de vijf opgegraven lijken in Normandië.


  Was die onzalige rolprent de boom waarachter haar een compleet bos ontging?


  Lucie was gepikeerd, keus had ze niet meer. Haar instinct had de weg naar berusting afgesneden. Haar prooi loslaten was geen optie meer. Zo ging het altijd bij haar, een moeizame worsteling om de onderste steen boven te krijgen, met diezelfde verbetenheid waarmee ze haar insigne veroverd had. En waarbij ze grenzen overschreed, soms.


  Ze wist wat haar te doen stond. En voor wanneer. Ze had tot acht uur de tijd om de juiste persoon in Parijs op te sporen en die de informatie te ontfutselen die ze nodig had.
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  De woning van een schizofreen ziet er meestal nogal rommelig uit. De innerlijke chaos die het gevolg is van wanen en vervlakking is vanbuiten vaak zo goed zichtbaar dat sommigen na verloop van tijd maar een huishoudster nemen. Het interieur van een gedragsdeskundige daarentegen verraadt een zekere rechtlijnigheid. Het is de spiegel van een strenge geest die gewend is informatie logisch te ordenen, in hokjes in te delen, zoals je schoenen in dozen opbergt. Sharko’s appartement hield dan ook het midden tussen die twee. In de gootsteen stapelden de koffiekopjes zich op en in een hoek van de badkamer lag een stapel ongestreken stropdassen en kostuums, maar de vertrekken, stuk voor stuk bijna hygiënisch schoon, ademden een rustige, kalme sfeer, alsof er een vredig gezinnetje huisde. Overal fotolijstjes, een plantje en een kinderkamer vol oude knuffels, geel behang op de muren en een fries met dolfijntjes.


  Op de vloer in dat laatste vertrek lag een enorme spoorbaan met rails, wissels, oude locs en een kleurig landschap van schuimplastic, kurk en kunsthars, het resultaat van honderden, zo niet duizenden uren sleutelen, plakken en schilderen. Het eerste wat Sharko had gedaan toen hij twee uur eerder uit Rouen was thuisgekomen, was die miniatuurwereld tot leven wekken. De oude stoomlocs reden vrolijk fluitend hun rondjes en gaven een fijnzinnig mengsel van rook en parfum af, het luchtje van zijn vrouw Suzanne, dat hij altijd zorgvuldig in het reservoir druppelde. Eugénie zat waar ze altijd zat, midden op het emplacement, en op dat moment was Sharko zelfs blij dat ze er was.


  Nadat ze afscheid had genomen, kwam Sharko overeind en haalde een stoffige koffer onder een kast vandaan. Toen het deksel openzwaaide, drongen geuren uit het verleden, geladen met nostalgisch verlangen in zijn neusgaten. Sharko’s machtige hart kromp ineen.


  De vlucht naar Caïro stond voor de volgende ochtend op het programma, vanaf Orly, met een toestel van Egyptair. Economyclass, de krenten. De commissaris die aan de Franse ambassade was verbonden, zou hem van het vliegtuig halen. Sharko had op internet vast even gekeken hoe warm het daar was: het hemelse vuur veranderde het land in een bakoven die zijn werk er niet makkelijker op zou maken. Hij vouwde twee effen overhemden met korte mouwen in de koffer, twee zwembroeken – je kon tenslotte niet weten – twee flanellen pantalons en een paar bermuda’s. Natuurlijk vergat hij niet er zijn cassetterecorder bij te doen, en de cocktailsaus, de kastanjes en de OVA Hornby locomotief, spoor 0, compleet met de zwarte tender voor hout en kolen. Daarmee was de koffer halfvol, er was nog net genoeg ruimte voor twee cadeaus.


  Net toen hij de koffer dicht wilde doen, ging de telefoon. Leclerc. Grijnzend nam hij op.


  ‘Sloffen sigaretten, Egyptische whisky waarvan ik de naam kwijt ben en een wierookvat voor Kathia. Wat wil je nog meer dat ik voor je meeneem? Een kartonnen piramide?’


  ‘Heb je nog tijd om even naar het Gare du Nord te gaan?’


  Sharko keek op zijn horloge. Halfzeven. Eigenlijk was het over een halfuur tijd om te eten, met de krant of een kruiswoordraadsel, en hij had een grondige hekel aan alles wat zijn routine doorbrak.


  ‘Hangt ervan af.’


  ‘Een collega van de recherche in Lille wil je spreken. Ze zit al in de tgv.’


  ‘Een grapje van je, zeker?’


  ‘Schijnt verband te houden met onze zaak.’


  Stilte.


  ‘Wat voor verband?’


  ‘Vreemd en onverwacht. Ze heeft me rechtstreeks gebeld, op mijn eigen toestel. Misschien is het niks, maar controleer het even. Jullie hebben in ieder geval iets gemeen: jullie hebben allebei vakantie.’


  ‘Tjonge, een hele geruststelling.’


  ‘Om een over halfacht komt haar trein aan. Ze is blond, zevenendertig, en draagt een lange blauwe bloes op een beige piratenbroek, maar ze herkent jóú wel, want ze heeft je op tv gezien. Je bent nu een bekende Fransman.’


  Sharko masseerde zijn slapen.


  ‘Ik bedank voor de eer. Weet je nog meer over haar?’


  ‘Ik stuur je een paar bestanden. Druk die af en lees ze onderweg maar.’


  Sharko zag twee elektronische tickets op het scherm verschijnen.


  ‘Ja, chef, tot uw orders, chef. Maar, eh, twee dagen Caïro, is dat niet een beetje weinig?’


  ‘De politie ter plaatse vindt dat meer dan genoeg en we moeten ons aan het protocol houden.’


  ‘Waarom stuur je me daar eigenlijk heen? Protocollen, dat is niks voor mij. En bovendien, als ik decompenseer... Nou ja, herinner je je het groene lichtje in mijn hersenen nog?’


  ‘Als dat groene lampje brandt, ben je juist op je best. Je ziekte doet rare dingen met je hoofd, verandert je hersenen in een soort brouwsel waardoor je dingen opvallen die anderen ontgaan.’


  ‘Als je dat nou eens tegen de grote baas zei, dan hield hij misschien wat meer rekening met me.’


  ‘Hoe minder hij ervan weet, hoe beter het voor ons is. O ja, en het is Auld Stag.’


  ‘Wat?’


  ‘Die Egyptische whisky, die heet Auld Stag. Schrijf dat dan ook ergens op. En voor Kathia het duurste wierookvat dat je kunt vinden. Ik wil haar een mooi cadeau geven.’


  ‘Hoe is het met haar? Ik heb haar al zo lang niet gezien. Ik hoop dat ze het me niet kwalijk neemt dat...’


  ‘En vergeet niet iets tegen muggen mee te nemen, anders steken die krengen je lek.’


  Met dat advies hing hij botweg op, alsof hij geen zin had het gesprek voort te zetten.


  Een kwartier later zat Sharko in Bourg-la-Reine in de trein met een gedrukt velletje papier op zijn schoot, het bescheiden rapport dat zijn chef hem had gemaild. Lucie Henebelle... Ongetrouwd, twee dochters, vader overleden aan longkanker toen ze tien jaar oud was, moeder huisvrouw. Rond 2000 brigadier in Duinkerken, veroordeeld tot een bureau, maar desondanks verwikkeld in een smerig zaakje, die van Het gruwelhuis, die in de hele regio Nord-Pas-de-Calais afgrijzen wekte. Sharko wist hoe moeilijk het was om in die tijd van de rang van brigadier door te stoten naar de recherche. Hoe had een eenvoudige pennenlikker het voor elkaar gekregen bij een onderzoek naar psychopaten en duistere rituelen betrokken te raken? Welke innerlijke krachten hadden deze moeder van twee jonge kinderen over de rand naar de andere kant geduwd?


  Vervolgens overgeplaatst naar de regionale recherche in Lille, in de rang van inspecteur. Knappe promotie. Een hang naar het stadsleven, met een grotere kans op ernstige misdrijven te stuiten. Tot zover een foutloos parcours. Vasthoudend en nauwgezet, volgens haar superieuren, maar dan ontspoorde ze steeds vaker. Eigenmachtig optreden, niet wachten op versterking, herhaaldelijk woorden met haar superieuren en de onhebbelijke gewoonte zich te verdiepen in gewelddadige misdrijven, moordzaken vooral. Kashmareck, haar baas, prees haar dossierkennis en omschreef haar als ‘gepassioneerd, met een goede neus voor de psychologie van de dader, maar soms ongevoelig voor gezag’. Sharko las gebiologeerd verder; het was bijna alsof hij zijn eigen dossier onder ogen had. In 2006 delfde ze kennelijk bijna het onderspit. Een moeizame, lange speurtocht voerde haar naar de Bretonse kust, en eindigde in drie weken ziekteverlof. ‘Overspannen’ luidde de officiële diagnose, ‘depressie’ in gewone politietaal.


  Depressie... Toch zag ze er op papier degelijk uit. Hoe was deze vrouw in dat zwarte gat terechtgekomen? Als een zaak te dichtbij komt, als het verdriet van de slachtoffers het jouwe wordt, ligt een depressie op de loer. Wat had haar zo persoonlijk geraakt?


  Sharko keek op en wreef nadenkend zijn kin. Een dertiger nog maar en toch al zo in de ban van het kwaad. Hoe oud was hij zelf toen hij voelde dat de duistere kant van de samenleving zijn denken begon te overheersen? Jonger misschien nog wel. En zie wat er van hem was geworden: een pafferig lijf door de pillen, een eenzame oude dag, een onregelmatig leven dat als een pijnscheut een stempel van groeven en rimpels in zijn gezicht had gestampt.


  Hij stapte op het Gare du Nord uit. Het was tien voor halfacht en hij was lang niet zo doorweekt als anders. Het was juli, loonslaven waren verdrongen door toeristen, en die waren aanzienlijk minder plakkerig. Het hart van de hoofdstad klopte trager.


  Spoor 9. Gehuld in een gelig shirt en zijn beige bermuda, bootschoenen aan zijn voeten, wachtte Sharko de komst van zijn collega af, met zijn armen over elkaar, omringd door morsige duiven, een muffe, lauwwarme luchtstroom in zijn gezicht. Hij had de pest aan stations, vliegvelden, aan alle plekken die hem eraan herinnerden dat mensen afscheid van elkaar namen, elke dag opnieuw. Achter hem namen ouders afscheid van kinderen op weg naar een vakantiekamp. Dat ging nog, want zo’n afscheid hield de belofte van een gelukkig weerzien in zich. Maar voor Sharko zou er geen gelukkig weerzien meer zijn, nooit meer.


  Suzanne... Éloïse...


  De Thalys uit Lille braakte een compacte golf reizigers uit. Kleuren, een kakofonie van geluiden, stemmen, roltassen die over het perron werden getrokken. Sharko stak zijn nek uit om over de taxichauffeurs met naambordjes uit te kunnen kijken, maar als vanzelf viel zijn blik op de juiste persoon. Ze kwam glimlachend op hem af. Klein van stuk, slank, haar tot op haar schouders, bijna breekbaar. Zonder die gekwetste glimlach en die vermoeide berusting die sommige politiemensen uitstraalden had hij haar misschien voor het zoveelste wicht gehouden dat op zoek naar een vakantiebaantje op de trein naar de hoofdstad was gestapt.


  ‘Commissaris Sharko? Lucie Henebelle, recherche Lille.’


  Hun handen vonden elkaar tastend. Ze hield haar duim boven toen ze elkaar een hand gaven. Ze wilde controle houden, dacht Sharko, of ze straalde een soort spontaan gezag uit. Hij glimlachte op zijn beurt.


  ‘De Némo, in de rue des Solitaires, in het oude centrum, bestaat die nog?’


  ‘Volgens mij staat die te koop. Komt u uit Noord-Frankrijk?’


  ‘Te koop? Merde... Aan alle goede dingen komt een eind. Ja, ik kom uit het noorden, maar dat is lang geleden. Kom, we gaan naar de Terminus Nord, niet de gezelligste bruine kroeg, maar wel lekker dichtbij.’


  Ze liepen het station uit en vonden een plekje in de schaduw op het terras. Voor hen regen taxi’s zich tot een schier eindeloze, veelkleurige rij aaneen. Het leek wel alsof het station de hele wereld Parijs in stuurde: een zwerm blanken en zwarten, Aziaten en moslims verspreidde zich over de omringende straten. Lucie deed haar rugzak af en bestelde een Perrier, Sharko nam een witbiertje met een schijfje citroen. Ze was onder de indruk van de man tegenover haar, vooral zijn verschijning: flink uit de kluiten gewassen, borstelig haar, doorleefde blik in zijn ogen. Hij had een ondefinieerbare uitstraling en Lucie kon hem niet plaatsen, maar dat probeerde ze natuurlijk zo goed mogelijk te verbergen.


  ‘Ze zeiden dat u een expert bent op het gebied van crimineel gedrag. Dat lijkt me een boeiend vak.’


  ‘Kunnen we ter zake komen, inspecteur, het is al laat. Wat heeft u voor me?’


  Zo direct als een bokser, die vent. Ze wist dan misschien nog niet wat voor vlees ze met hem in de kuip had, maar ze besefte wel dat hij niets zou geven zonder te nemen. Zo werkte dat nu eenmaal bij de politie. Ik krijg wat van jou, jij krijgt wat van mij. En dus vertelde ze het hele verhaal, vanaf het prille begin. De dood van de Belgische verzamelaar, de ontdekking van de film, de pornografische en gewelddadige beelden die erin verborgen zaten, de man in de Fiat die kennelijk achter de film aan zat, tot in de details. Sharko’s gelaat verried geen enkele emotie. Het soort diender dat in zijn lange carrière alles al heeft meegemaakt en zijn gevoelens verborgen houdt achter een pantser van perkament. Ze sloot haar verslag af met het geheimzinnige telefoontje met Canada aan het begin van de middag. Ze wees op de tafel toen de kelner met hun bestelling kwam.


  ‘Ik heb op internet alle journaaluitzendingen van de afgelopen week bekeken. Maandagochtend ontdekten werklui vijf lijken en diezelfde avond was het al op tv. In de reportages gaat het over een opgraving van meerdere lijken, waarvan de schedels zijn geopend.’


  Ze haalde een notitieboekje uit haar rugzak. Haar zorgvuldigheid viel Sharko meteen op, net als de gevaarlijke passie waarmee ze over de zaak praatte. De ogen van een diender hoorden niet te glinsteren, nooit, en de hare fonkelden hartstochtelijk.


  ‘Ik heb het opgeschreven: de reportage over de lijken met de geopende schedels begon die gedenkwaardige dag om drie minuten over acht en duurde twee minuten. Drie minuten later, om acht over acht, belde de vader van Luc Szpilman met Canada. Ik heb op het toestel van de vader gekeken hoe lang dat gesprek heeft geduurd en dat was elf minuten, wat inhoudt dat hij het gesprek om elf voor halfnegen beëindigde. Vijf of zes minuten later valt hij boven op zolder, waar hij op zoek is naar de film, van de trap en sterft.’


  ‘Heeft u de andere gesprekken van Szpilman nagetrokken?’


  ‘Ik heb mijn collega’s nog niet op de hoogte gesteld. Het zou uren hebben gekost om alles uit te leggen. Ik vond het belangrijker u eerst te spreken.’


  ‘Waarom dat?’


  Lucie legde haar mobieltje voor haar op tafel.


  ‘Omdat die mysterieuze man in Québec me over minder dan een kwartier terugbelt. En omdat hij elk contact met me verbreekt als ik hem geen sappige details voer.’


  ‘Daarvoor had u ook gewoon kunnen bellen. Wilde u er een in levenden lijve ontmoeten?’


  ‘Een wat?’


  ‘Een profiler.’


  Lucie haalde haar schouders op.


  ‘Ik zit hier niet om uw ego te kietelen, commissaris, daar heeft het niets mee te maken. Ik wilde het u vertellen. Persoonlijk, hier en nu.’


  Ze hield niet van omwegen, was wars van beleefdheden. En Sharko was helemaal niet vies van het soort onofficiële onderzoek waarmee ze op de proppen kwam. Maar hij wilde haar nog een beetje prikkelen.


  ‘Alle gekheid op een stokje, gelooft u nou werkelijk dat ik de eerste de beste onbekende uit het land van kariboes en beren vertrouwelijke informatie verstrek? Of zal ik het meteen op posters in alle bushokjes hangen?’


  Lucie schonk nerveus haar Perrier in een glas. Eén bonk zenuwen, stelde Sharko vast.


  ‘Commissaris, luister, ik ben al de hele dag onderweg en heb bijna honderd euro uitgegeven om hier een Perriertje te drinken. Een van mijn vrienden verkommert in een gekkenhuis als gevolg van die verdomde film. Ik heb het warm, ik ben bekaf, ik heb vakantie en dan is mijn dochtertje nog ziek ook. Dus, met alle respect, bespaar me uw grappen en grollen.’


  Sharko zoog zijn schijfje citroen leeg en likte zijn vingers af.


  ‘Ach, iedereen heeft zo zijn zorgen. Een tijdje geleden had ik een hotelkamer zonder bad. Vorig jaar was dat, geloof ik... Ja, vorig jaar. Dat is geen pretje, kan ik u verzekeren.’


  Lucie dacht dat ze niet goed werd. Een retourtje Lille-Parijs om naar een vent te luisteren die zulke onzin uitkraamde?


  ‘Wat wilt u dat ik doe? Opstaan en vertrekken?’


  ‘Is uw baas dan tenminste op de hoogte van uw onderzoek?’


  ‘Ik zei toch al dat ik het er nog niet met ze over heb gehad.’


  Tjezus, een kopie van hemzelf. Sharko probeerde haar weer op het juiste spoor te zetten.


  ‘U zit hier omdat u uw leven vergooit. In uw gedachten hebben de foto’s van de lijken die van uw kinderen zeker al verdrongen? U kunt nu nog terug, anders loopt het met u net zo af als met mij en eindigt u moederziel alleen, omringd door gepeupel dat langzaam crepeert.’


  Wat had die vent meegemaakt dat hij er zo’n gitzwart wereldbeeld aan had overgehouden? Lucie moest ineens denken aan de beelden die ze op tv had gezien van Sharko in die bouwput, en aan de onuitwisbare indruk die dat op haar had gemaakt: die van een man aan de rand van de afgrond.


  ‘Ik zou graag medelijden met u hebben, maar het lukt me niet. Ik heb niet snel medelijden, ook niet met mezelf.’


  ‘Ik vind uw toon wel een tikkeltje direct. U heeft het wel tegen een commissaris, of was u dat vergeten, inspecteur?’


  ‘Het spijt me, u...’


  Tijd om haar zin af te maken, kreeg ze niet. Haar telefoon ging over. Lucie keek op haar horloge, de man was iets te vroeg. Nerveus pakte ze haar toestel van tafel. Een nummer dat begon met +1 514. Ze keek Sharko mistroostig aan.


  ‘Dat is hem. Wat moet ik doen?’


  Sharko stak haar zijn hand toe. Lucie beet op haar tanden en gaf hem haar toestel. Ze schoof haar stoel naast de zijne om het gesprek te kunnen volgen. Sharko nam het gesprek aan maar zei niets. De stem aan de andere kant doorbrak de stilte.


  ‘Heeft u de gevraagde informatie?’ vroeg de man botweg.


  ‘Ik ben de onderzoeker die u misschien op tv heeft gezien. Overhemd dat voor groen moest doorgaan en een pesthekel aan journalisten en warmte. Ja, ik beschik over de informatie waarom u heeft gevraagd.’


  Lucie en Sharko keken elkaar gespannen aan.


  ‘Bewijs het maar.’


  ‘En hoe wilt u dat ik dat doe? Zal ik een kiekje van mezelf schieten en dat op de post doen? Afgelopen met dat verstoppertje spelen. De vrouwelijke rechercheur die u eerder vandaag aan de telefoon had, zit naast me. Ze heeft honderd euro aan een treinkaartje uitgegeven om aan uw eisen tegemoet te komen, dus vertel ons wat u weet.’


  ‘U eerst. Dit is uw laatste kans. Ik garandeer u dat ik de verbinding anders verbreek.’


  Lucie tikte Sharko op de schouder en gebaarde hem in te gaan op de eis en zijn toon te matigen. Sharko gaf toe, maar paste er wel voor op niet te veel informatie prijs te geven.


  ‘We hebben vijf stoffelijke overschotten opgegraven. Jongvolwassenen van het mannelijk geslacht.’


  ‘Dat had ik op internet al gelezen. U vertelt me niets nieuws.’


  ‘Een van de vijf is van Aziatische komaf.’


  ‘Wanneer zijn ze gestorven?’


  ‘Tussen zes maanden en een jaar geleden. Uw beurt. Waarom heeft u belangstelling voor die zaak?’


  De spanning was bijna tastbaar in de stemmen die van oor tot oor gingen.


  ‘Omdat ik er al twee jaar onderzoek naar doe.’


  Twee jaar... Wie was hij? Politie? Een privédetective? En wáár deed hij onderzoek naar?


  ‘Twee jaar? De lijken zijn pas drie dagen boven de grond en de slachtoffers zijn hooguit een jaar geleden overleden. Hoe kunt u er dan al twee jaar onderzoek naar doen?’


  ‘Vertelt u eens wat meer over die lijken. Over hun schedels bijvoorbeeld.’


  Lucie ontging geen woord, geen lettergreep. Sharko besloot nog iets meer los te laten, onderhandelen betekende nu eenmaal dat je concessies moest doen.


  ‘Het schedeldak van de vijf slachtoffers is met chirurgische precisie weggezaagd. De ogen waren verwijderd, net als...’


  ‘De hersenen...’


  Hij was op de hoogte. Een vent zesduizend kilometer verderop wist van de hoed en de rand. Lucie legde een verband met de film: de uitgenomen oogbollen aan de ene kant, de verwondingen in de vorm van een iris aan de andere. Ze fluisterde Sharko iets in zijn oor. Hij knikte.


  ‘Wat is het verband tussen de lijken in Normandië en de film van Szpilman?’


  ‘De kinderen en de konijnen.’


  Lucie pijnigde haar hersenen, maar schudde toen haar hoofd.


  ‘Welke kinderen, welke konijnen?’ vroeg Sharko. ‘Welke betekenis hebben die?’


  ‘Zij vormen de sleutel. Daar is alles mee begonnen. En dat weet u best!’


  ‘Nee, dat weet ik niet. Het begin waarvan, verdomme nog ’s aan toe?’


  ‘Wat weet u verder nog over die lichamen? Kunnen ze worden geïdentificeerd?’


  ‘Nee. De dader heeft de mogelijkheden om de lichamen te identificeren grondig verwijderd. Handen afgehakt, gebitselementen getrokken. Bij een van de lichamen, dat beter bewaard was gebleven dan de rest, waren lappen huid op armen en dijen weggekrabd. Door het slachtoffer zelf.’


  ‘Zijn er verder nog aanwijzingen?’


  Sharko hield de boot af.


  ‘Dat moet u mijn collega’s vragen. Ik ben officieel met verlof. Ik vertrek voor een dag of tien naar Egypte, de omgeving van Caïro om precies te zijn.’


  Lucie stak verontwaardigd haar armen in de lucht. Sharko knipoogde.


  ‘Caïro... Dus u... Nee, zo snel kan het niet zijn gegaan. U... Dus u bent een van hen!’


  De man hing op. Sharko drukte zijn mond bijna tegen Lucies toestel.


  ‘Hallo? Hallo?’


  Diepe stilte. Lucie zat tegen zijn schouder geplakt. Sharko rook haar parfum, haar zweet, maar vond niet de moed haar weg te duwen.


  Afgelopen. Sharko legde het mobieltje weer op tafel. Lucie ging weer recht op haar stoel zitten. Woedend was ze.


  ‘Dat kan toch niet waar zijn! Hè, verdorie, commissaris, uitgerekend nu op vakantie naar Caïro! En nu? Wat doen we nu?’


  Sharko schreef het nummer van de beller op een servetje en stak dat in zijn zak.


  ‘We?’


  ‘U en ik. Gaan we elk onze gang, of eten we dit bordje samen leeg?’


  ‘Een commissaris eet niet van het bord van een inspecteur.’


  ‘Commissaris, alstublieft...’


  Sharko zette het glas aan zijn mond. Eerst een paar slokken koel bier om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Het was wel een erg spannende, emotionele dag geweest.


  ‘Goed. Vergeet die restaurateur voorlopig maar en zorg dat de TR die film krijgt. Breng uw superieuren en uw collega’s op de hoogte. Laat ze die film grondig ontleden. En laat ze mij een kopietje sturen. Zeg dat ze contact opnemen met de Belgen, voor een huiszoeking bij die Szpilman. We moeten absoluut achter de identiteit van die geheimzinnige Canadees zien te komen die net botweg ophing.’


  Lucie knikte, al zag ze als een berg op tegen de dingen die ze allemaal moest regelen.


  ‘En u?’


  Sharko aarzelde even, maar besloot toen haar bij te praten over het telegram van de Egyptische politieman Mahmoud Abd el-Aal. Hij vertelde haar over de drie meisjes, de weggezaagde schedels, net als in Frankrijk, de verminkingen. Lucie hing aan zijn lippen, ze voelde zich steeds meer in de greep van het mysterie.


  ‘Hij zei: “U bent een van hen...” Dat bevestigt me in mijn vooronderstelling dat de dader niet alleen opereerde,’ constateerde Sharko. ‘Er is er een die zorgvuldig schedeldaken wegzaagt en er is een beul, die het grove hakwerk voor zijn rekening neemt.’


  Sharko bleef nog even in gedachten verzonken zitten en overhandigde haar toen zijn visitekaartje. Lucie gaf hem het hare. Hij stak het weg, dronk zijn glas leeg en stond op.


  ‘Voor ik weer naar huis ga, wil ik nog een middel tegen muggen vinden. Zeggen dat ik de pest heb aan muggen dekt de lading niet. Ik háát ze. Ik kan hun bloed wel drinken.’


  Lucie bekeek Sharko’s visitekaartje, draaide het om. Blanco, volledig blanco.


  ‘Maar...’


  ‘Vind iemand één keer, dan vind je hem altijd. Hou me op de hoogte.’


  Hij legde het bedrag van de rekening afgepast op tafel en stak Lucie zijn hand toe. Toen ze haar hand in de zijne legde, blokkeerde hij haar duim en legde zijn duim over de hare. Lucie stond het knarsetandend toe.


  ‘Touché, commissaris. Eén-nul.’


  ‘Iedereen noemt me Shark, niet commissaris.’


  ‘Het spijt me, maar...’


  ‘Dat kunt u niet, ik weet het. Laten we het dan maar op commissaris houden... voorlopig.’


  Hij glimlachte, maar er lag een dieptrieste glans in zijn donkere pupillen. Hij draaide zich om en liep naar de rand van het trottoir.


  ‘Commissaris Shark?’


  ‘Wat?’


  ‘In Egypte... Wees voorzichtig!’


  Hij knikte, stak de rue de Dunkerque over en verdween het station in.


  Moederziel alleen, dat was het enige wat Lucie was bijgebleven van hun gesprek.


  Een eenzame man. Gruwelijk eenzaam. En gekwetst. Net als zijzelf.


  Ze keek naar het blanco visitekaartje dat ze in haar vingers hield en schreef diagonaal op een van de zijden: FRANCK SHARKO, ALIAS SHARK. Ze glimlachte. Haar vingers bleven even op de letters rusten. Vreemde man, vreemde naam, harde, Germaans aandoende klank. Zachtjes sprak ze zijn naam uit, lettergreep voor lettergreep.


  ‘Franck Shar-ko... Shark... De Haai.’


  Daarna stopte ze het kaartje in haar portemonnee en stond zelf op. Een verzengend rode zon zette Parijs in vuur en vlam.


  Op naar Lille, naar het ziekenhuis, tweehonderd kilometer verderop. De grote afstand tussen haar werk en haar gezin. Niets nieuws onder de zon dus.
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  Het was tien uur toen Lucie de kamer van haar dochter op liep. Ze voelde zich al bijna thuis in de aseptische omgeving van het ziekenhuis: het verplegend personeel in de gangen, de karretjes met luiers en zuigflesjes, het gezoem van de tl-buizen... Haar moeder zat in een grote bruine stoel, haar hoofd nonchalant tegen de hoofdsteun, een spelcomputer in haar handen.


  Niets aan Marie Henebelle beantwoordde aan het beeld van een grootmoeder, of zelfs een gewone moeder. Kort donker haar met highlights, modieuze kleren en goed op de hoogte met de laatste mode in kinderspelletjes: Wii, PlayStation, Nintendo DS. Uren bracht ze op de DS door met Cerebral Academy, en op haar PlayStation met Call of Duty, druk in de weer met het afmaken van haar virtuele vijanden. Leeftijdsgrenzen waren er niet meer in het digitale universum, iedereen kon besmet raken met het spelvirus.


  Toen haar dochter binnenkwam, griste Marie haar rode leren tas van de grond en stond met een ruk op. Een glimlach kon er niet vanaf.


  ‘Juliette heeft vanmiddag nog twee keer overgegeven. De dokter zal nog wel langskomen om je een standje te geven.’


  Lucie sloeg haar armen om haar slaapdronken dochter, dun en breekbaar als een riet, en keerde zich toen om naar haar moeder. Call of Duty stond op pause. Marie had net met een pump-action Mossberg 500 drie soldaten om zeep geholpen en de adrenaline was nog niet uitgewerkt.


  ‘Een standje? Waarvoor?’


  ‘Voor de chocola en de koekjes die je haar stiekem geeft. Denk je dat ze op hun achterhoofd zijn gevallen hier? Ze zien elke dag ouders als jij. Ouders die niet willen luisteren.’


  ‘Anders krijgt ze helemaal niks binnen! Als ik dat vieze gezicht zie als ik haar dat gore groenteprutje voer, breekt mijn hart.’


  ‘Haar maag verdraagt geen vet op dit moment, geen gram, begrijp je dat niet? Waarom lap jij toch altijd alle regels aan je laars?’


  Marie Henebelle was prikkelbaar. Ze had gedwongen de hele dag binnen gezeten en de tv, het gehuil van haar kleindochter en het videospelletje hadden op haar zenuwen gewerkt. Een ziekenhuis was natuurlijk ook niet zo ontspannend als een driesterrenresort in Saint-Malo.


  ‘Je hebt verlof, je bent thuis, je kunt best wat tijd bij je dochters doorbrengen. Maar nee, hoor. De een stop je in een vakantiekolonie en dan smeer je ’m naar België en Parijs terwijl de ander zich het hart uit haar lijf kotst.’


  Lucie was op. De laatste uren waren al zwaar genoeg geweest.


  ‘Mam, ik heb straks in augustus weer een paar weken verlof en dan gaan we samen op pad. Dat is al gepland en dat is echt een moment voor ons drietjes.’


  Marie beende naar de deur.


  ‘Ik dacht dat je prioriteiten kon stellen, maar ik heb me kennelijk vergist. En nu ga ik naar bed, want als ik het goed heb begrepen word ik hier over een paar uur weer verwacht. Wat een geluk dat oma Marie er is, hè?’


  Ze verdween de gang op. Lucie haalde vermoeid haar hand over haar gezicht en zette de tv uit. Het beeld van de gepixeliseerde militair doofde meteen. Lucie dacht aan de woorden van Claude Poignet, de filmrestaurateur: gewelddadige beelden zie je overal, zelfs hier, in een ziekenhuiskamer op de afdeling Pediatrie. Was er op straat niet al genoeg geweld? Moest het nou echt de geborgenheid van de huiskamer binnendringen om daar te worden uitgemolken?


  De duisternis viel in, maar voor de verandering bracht die een keer rust.


  In haar pyjama trok Lucie de stoel stilletjes tot bij het bed en nestelde zich naast Juliette. Morgen zou ze naar het bureau gaan en haar baas bijpraten over de film, ook al wist ze dat geen officier op basis van een filmpje van een halve eeuw oud een onderzoek zou gelasten. De commissaris had gelijk: breng de film bij de technische recherche en laat huiszoeking doen bij Szpilman. Alsof dat allemaal zo eenvoudig was. Wat was dat voor vent, met zijn korte broek en zijn bootschoenen? Ze kon hem niet van zich af zetten. Het beeld dat ze van hem had, bleef door haar hoofd spoken. Een ouwe rot die al meer zaken op zijn conto had dan zij de rest van haar leven onder ogen zou krijgen, maar daar niets van liet merken. Welke gruwelen zouden die donkere ogen al hebben gezien? Welke zaak was zijn grootste nachtmerrie geweest? Had hij al te maken gehad met seriemoordenaars? Hoeveel?


  Uiteindelijk viel ze in slaap, haar hoofd vol duistere gedachten, haar hand om die van haar dochter.


  


  Ze werd wreed wakker geschud uit haar slaap, al weer. Het felle neonlicht prikte dwars door haar oogleden en in haar halfslaap deed ze niet eens de moeite ze te openen. Waarschijnlijk gewoon een verpleegkundige die kwam kijken of alles in orde was. Ze kroop nog dieper weg in haar stoel, toen een barse stem de laatste restjes sluimer uit haar hoofd verdreef.


  ‘Henebelle? Wakker worden!’


  Lucie kreunde zachtjes. Was dat...


  ‘Commandant?’


  Kashmareck stond recht voor haar. Zesenveertig, kaarsrecht en onbuigzaam als een mijnstut. Het kille licht trok zware schaduwen over zijn vierkante kop. Met zijn kin gaf hij een kort knikje in de richting van het meisje, dat weggestopt onder de dekens nog diep in slaap was.


  ‘Hoe is het met ’r?’


  Lucie schaamde zich in haar pyjama, pakte een deken en trok die op tot haar schouders. Tot zover haar privacy.


  ‘Nou, nou, u komt vast niet helemaal hierheen om te vragen hoe het met mijn zieke dochter gaat. Wat is er aan de hand?’


  ‘Wat denk je zelf? We zijn onderweg naar een moordzaak. Een nogal, eh, vreemde moordzaak.’


  Lucie snapte nog steeds niet wat hij op haar kamer deed. Ze ging rechtop zitten en stak haar voeten in haar konijnenpantoffels.


  ‘Hoezo vreemd?’


  ‘Bloedig. We kregen vanochtend een telefoontje van een krantenjongen. Die ging om zes uur bij een van zijn abonnees naar binnen voor een kop koffie, zoals elke dag tijdens zijn wijk. Alleen hing zijn abonnee nu aan een hanglamp in de keuken, met zijn handen vastgebonden op zijn rug en zijn ingewanden eruit. Onder andere...’


  Lucie praatte heel zachtjes. Ze begreep nog steeds niet wat er aan de hand was.


  ‘Neem me niet kwalijk, commandant, maar... wat heeft dat allemaal met mij te maken? Ik ben met verlof en...’


  ‘In zijn mond stak een visitekaartje. Jóúw visitekaartje.’
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  Toen Lucie uitstapte in de rue Gambetta, waren de politieauto’s en het busje van de TR nog niet vertrokken. Ze had gewacht tot haar moeder kwam, om negen uur, en had een uurtje met haar dochter zitten praten, haar uitgelegd dat ze over niet al te lange tijd op vakantie zouden gaan naar Les Sables d’Olonne, met hun drietjes, en dat ze dan honderden zandkastelen op het strand zouden bouwen en ijsjes zouden eten.


  Maar de ijsjes waren nog ver weg en het zandkasteel moest voorlopig plaatsmaken voor de indringende, verdorven stank van een plaats delict.


  Kashmareck was al ter plaatse. In het ziekenhuis had ze hem verteld over de film, net als ze eerder bij Sharko had gedaan. Maar hij was er behoorlijk pissig over geweest dat ze zonder hem eerst op de hoogte te stellen met de OCRVP had gebeld en de Parijse commissaris had ontmoet. Maar daar zouden ze later nog wel een goed gesprek over voeren.


  Met een brok in haar keel liep Lucie Claude Poignets woonkamer in, een doods vertrek, uitgelicht door de krachtige halogeenlampen van de technische recherche, die geen spoor over het hoofd mocht zien. De man die eerst Ludovic en toen Szpilman met een bezoek had vereerd, had dan toch eindelijk de film weten te bemachtigen. Of waren ze met zijn tweeën geweest, zoals Sharko ook al vermoedde? Haar collega’s hadden overal gezocht, maar geen spoor van de geheimzinnige film gevonden. Lucie perste haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd.


  ‘Het is mijn schuld dat hij dood is. Ik heb hem zelf voor de leeuwen geduwd. Hij leidde hier een rustig leventje, en nu...’


  Ze hurkte neer en aaide de kat, die zich tegen haar benen vlijde.


  ‘En wie moet er nu voor jou zorgen?’


  Kashmareck drukte haar een paar foto’s onder de neus.


  ‘Gedane zaken nemen geen keer. We zijn hier niet om elkaars handje vast te houden.’


  Lucie was te ontdaan om te protesteren en richtte haar aandacht op de foto’s van de PD. Weerzinwekkende beelden, tientallen, het een nog erger dan het ander. Kashmareck voorzag de beelden ondertussen van commentaar.


  ‘Hij is vastgebonden, gekneveld en opgehangen, daar, aan de haak van die hanglamp, met een film. Dat zie ik iemand in zijn eentje niet doen. Gezien de hoogte van het plafond denk ik dat ze minimaal met zijn tweeën waren: een om hem op te tillen en een om hem vast te maken.’


  ‘Commissaris Sharko ging bij de moorden in Gravenchon uit van de hypothese dat er twee daders waren. Dit zou erop kunnen wijzen dat we hier met dezelfde daders te maken hebben.’


  Kashmareck wees naar de stoel.


  ‘Op de kussens troffen we een leeg filmblik aan. De film waarmee ze hem hebben opgehangen, The Hangman, een oude western. Het slachtoffer heeft boven een hele verzameling westerns. The Hangman, leuk, hè? Zijn moordenaars hebben in ieder geval gevoel voor humor.’


  Lucie had alleen nog maar een kop koffie op en was misselijk. Ineens schoten haar de woorden van de oude Poignet te binnen: ‘Als ik doodga, is het met een film onder handbereik.’ Hij had een vooruitziende blik gehad. En haar eigen beslommeringen met haar moeder en haar zieke dochter hielpen ook niet. Gelukkig was het lichaam al afgevoerd, waardoor de aanblik van de PD iets beter te verdragen was.


  De technische recherche had met looppadmerkers alle gevoelige locaties aangegeven. Je kon nog door het huis lopen, maar alleen als je je strikt aan de markers hield. Op de vloer recht onder de hang­lamp was het een bloedbad. Spetters waren overal terechtgekomen, alsof het bloed had geregend. Het zat op de tegels, onder aan de muren, op de poten van de tafel, overal.


  ‘Toen hij eenmaal hing, hebben ze hem gegromd als een vis. Vervolgens hebben ze zijn romp volgepropt met films, op de plek waar eerst zijn ingewanden zaten, dus. Volgens de patholoog was hij toen al dood, dat bewijzen de petechieën in zijn ogen. Dood door verstikking. We weten nog niet of dat als gevolg van de verhanging is.’


  De kat trippelde naar de voordeur en miauwde dat hij naar buiten wilde. Lucie deed de deur open en bestudeerde toen een van de foto’s. De oude man, opengesneden van keel tot schaamstreek, zijn ingewanden verspreid over de vloer, ruim een meter lager. Zijn ogen ontbraken. Enucleatie, hier ook al. In zijn oogkassen zaten twee kleine stukjes filmmateriaal gedrukt, alsof hij een donkerbruine bril ophad.


  ‘Zijn ogen...’


  ‘Verdwenen.’


  Opvallend. Al weer een overeenkomst met de zaak van Sharko in Gravenchon. Het belang van het oog, net als in de film... Het werd steeds aannemelijker dat de daders die de vijf lichamen in Normandië hadden begraven ook Poignet hadden vermoord. Kashmareck streek zijn hand over zijn stekeltjes en slaakte een diepe zucht. Hij pakte een gripzak en gaf die aan Lucie, die een paar latex handschoenen aantrok. In het doorzichtige zakje zaten twee vrijwel identieke frames die uit een film waren geknipt. Lucie kneep haar ogen tot spleetjes en hield de frames tegen het licht.


  ‘Je ziet niet veel. Het lijkt wel een close-up, van onderaf genomen. Weten we uit welke film ze afkomstig zijn?’


  ‘Nog niet. De digitale recherche mag er een vergroting van maken. Desnoods halen we er een paar filmspecialisten bij. Het moet een betekenis hebben.’


  Lucie bestudeerde de frames opnieuw.


  ‘16 mm. Hetzelfde formaat als de gestolen film.’


  Met zijn wijsvinger wees Kashmareck op de mond van het slachtoffer.


  ‘Jouw visitekaartje in zijn mond doet het ergste vrezen. We zullen je flat een paar dagen onder observatie plaatsen.’


  Lucie schudde haar hoofd.


  ‘Dat heeft geen nut. Het is net een meute wolven. Ze hebben ons al die tijd gevolgd, mij, Ludovic. Ze zaten steeds in ons kielzog... Het slot van mijn voordeur gisteren. Ze zijn waarschijnlijk ook bij mij binnen geweest, net als bij Ludovic en hier bij Poignet.’


  De gedachte deed haar huiveren. Wat zou er zijn gebeurd als ze op dat moment thuis was geweest?


  ‘Bovendien hebben ze gewonnen, want ze hebben de film, en dat wilden ze ons laten weten. Ze hebben als het ware hun territorium afgebakend. Nu ze hebben wat ze wilden, is de kans groot dat ze voor altijd uit beeld verdwijnen.’


  Ze keek naar de technisch rechercheurs, met hun pincetten en hun poeders.


  ‘Hebben ze nog sporen gevonden, vingerafdrukken?’


  ‘Ja, maar waarschijnlijk van het slachtoffer. Niks interessants voorlopig. En het buurtonderzoek heeft ook niet veel opgeleverd. Het is een echte winkelstraat, met maar weinig vaste bewoners. Je kunt hier ’s nachts een kanon afschieten.’


  ‘Tijdstip van overlijden?’


  ‘Met een slag om de arm: tussen middernacht en drie uur. Nauwelijks zichtbare schade aan het slot, en het slachtoffer sliep nog niet. Zijn bed was tenminste niet beslapen.’


  In de woonkamer was alles nog netjes aan kant, geen spoor van een worsteling. Lucie kon zich moeiteloos voorstellen hoe twee potige types de weerloze man hadden overmeesterd. Ze hadden hem eenvoudig de film afhandig kunnen maken en weer vertrekken, maar ze hadden alles per se ‘schoon’ willen achterlaten. Geen sporen, geen getuigen. En ze hadden zich een kleine toegift gepermitteerd met die mise-en-scène die in een David Fincher niet had misstaan. Iemand koelbloedig vermoorden is niet makkelijk. Je moet je driften beheersen, je verzetten tegen wat maatschappij, geloof en je eigen geweten verbieden, moedwillig de fundamenten van het menselijk bewustzijn terzijde schuiven. Maar de daders hadden de oude man niet alleen vermoord, ze hadden ook zijn buik opengesneden en oogbollen verwijderd en zelfs de tijd genomen tussen zijn westerns een passende titel te vinden om het effect van hun daad te vergroten. Hoe gestoord moest je zijn om zo’n misdaad te plegen? Wat had hen tot zulke excessen gedreven?


  Lucie liep de trap op. De fotolijstjes in het trappenhuis hingen er nog. Ze ontweek de blik van de vrouw op de foto’s. Marilyn...


  Haar collega’s doorzochten alle vertrekken. Lucie wierp een blik in de donkere kamer. Op een plank zag ze oude camera’s, filmrolletjes en flessen ontwikkelaar. Vervolgens liep ze het atelier van de filmrestaurateur binnen, Kashmareck volgde in haar voetspoor. De stoel voor de viewingtafel was omgegooid.


  ‘Drie uur vannacht, zei u... Wat had Poignet gevonden dat hij zo laat nog aan het werk was?’


  Ze ging zo dicht mogelijk bij het apparaat zitten, maar bleef zorgvuldig aan de goede kant van het geel-zwarte afzetband van de TR. Een technisch rechercheur was nog bezig objecten met genummerde kaartjes te markeren, om die vervolgens te fotograferen.


  ‘De tijdmeters van de viewingtafel staan op nul, wat betekent dat ze de film hebben moeten terugspoelen om hem mee te kunnen nemen. Poignet moet dus midden in het onderzoek van de film zijn overvallen.’


  Lucie richtte haar aandacht op de achterkant van het atelier. Stukgetrokken kabels, vernielde scanner.


  ‘Merde!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Poignet zou de film voor me digitaliseren. Daar had ik mijn hoop nog op gevestigd, maar zijn laptop is verdwenen.’


  Ze knipte in haar vingers.


  ‘Maar misschien heeft hij nog tijd gehad me het bestand te mailen, of een adres vanwaar ik het kan downloaden. Ik moet mijn mail even controleren. Hebt u een mobieltje met internet?’


  ‘Het laatste model iPhone.’


  Hij overhandigde haar het toestel. Lucie bad bijna hardop dat Poignet nog tijd had gehad haar het bestand te mailen. Ze was nog niet klaar met de verminkte vrouw, het meisje op de schommel, ze wilde weten wat er achter die beelden schuilging, zich verdiepen in de geest van de cineast, zijn filmische waanzin, of misschien wel zijn echte waanzin doorgronden. Ze opende de browser, navigeerde naar haar provider en opende haar mailbox. Een paar berichten van Meetic, maar verder niks. Een gevoel van loodzware onmacht maakte zich van haar meester.


  ‘Niks...’


  Ze zuchtte.


  ‘We moeten contact opnemen met de Belgen,’ zei ze met vlakke stem. ‘We moeten de zoon ondervragen, signalementen opstellen, huiszoeking doen bij Szpilman, het hele huis overhoophalen, van keldervloer tot nok, en proberen erachter te komen waar de oude Szpilman die film heeft opgeduikeld. Terug naar de bron, de oorsprong van alle ellende. Voorlopig is dat de enige manier om die film op het spoor te blijven.’


  ‘Zorgen we voor.’


  Haar blik viel op de viewingtafel, op de lege spoelen, het kleine mandje met visitekaartjes die haar collega’s straks mee zouden nemen voor nader onderzoek.


  ‘Tenzij...’


  Ze draaide zich om naar de telefoon achter in het vertrek.


  ‘Ik weet waar je aan denkt,’ zei Kashmareck. ‘We hebben al een lijst met gevoerde gesprekken. Allemaal netjes volgens protocol. We pluizen ’m helemaal uit, nemen contact op met iedereen die op die lijst staat, maar alles op zijn tijd.’


  ‘Oké. Er zit een filmhistoricus tussen. Misschien hebben we geluk en heeft hij de actrice van het opengesneden oog herkend. En bovendien...’ ze haalde een visitekaartje uit haar zak en gaf het aan haar baas ‘... deze vent, ene Beckers, een specialist op het gebied van het effect dat beelden op de hersenen hebben. Poignet wilde contact met hem opnemen.’


  Kashmareck stopte het kaartje weg.


  ‘Zorgen we ook voor.’


  ‘Die film lijkt wel vervloekt! Iedereen die ermee in contact komt, wordt ziek of legt het loodje. Wlad Szpilman, Ludovic, en nu Claude Poignet. We móéten hem terug zien te vinden.’


  ‘En je verlof?’


  ‘Beëindigd. Ik kleed me thuis even om en ga dan meteen naar Ludovic, om hem te vertellen dat zijn vriend is vermoord. Dan kom ik naar het bureau. Ik wil die klootzakken oppakken die dit op hun geweten hebben.’
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  Toen de voorste cabinedeur van de Airbus A320 openging boven het asfalt van de internationale luchthaven van Caïro had Sharko het gevoel dat de vlammen in zijn gezicht sloegen. De golf verstikkende lucht, verzadigd met rook en kerosine, kneep zijn keel dicht. Met de mededeling dat het buiten zesendertig graden was, ontlokte de steward de passagiers, hoofdzakelijk toeristen, een luide klaagzang. Bij zijn eerste stap op Egyptische bodem wist Sharko al dat hij een uitgesproken hekel aan het land had.


  Zoals afgesproken stond Mickaël Lebrun hem aan het eind van de loopbrug op te wachten. Een imposante verschijning. Een kop zo vierkant als de basis van een piramide, daaronder een overhemd met korte mouwen in safaristijl en een lichtbeige broek. Zijn blik gleed spiedend over de veelkleurige menigte die zich over de gangen en hallen van de terminal verspreidde. Gebronsde teint, stekeltjeshaar, hij had net zo goed een douanier kunnen zijn, zo een waar je geen ruzie mee wilt hebben. De twee mannen schudden elkaar stevig de hand, Sharko met zijn duim bovenop, waarna Lebrun zich iets ontspande.


  ‘Ik hoop dat u een prettige reis hebt gehad. Mag ik u Nahed Say­yed voorstellen, een van de tolken in dienst van de ambassade. Zij zal u vergezellen tijdens uw verblijf en voor u de communicatie met de lokale politie verzorgen.’


  Sharko begroette haar. Ze had kleine, zachte handen, slanke vingers met kortgeknipte nagels. Haar lange zwarte haar danste om haar hoofd. Ze had betoverend mooie ogen en kon niet ouder zijn dan een jaar of dertig. Ze leek in niets op het beeld dat Sharko had van Egyptische vrouwen: gesluierd, onderdanig, veroordeeld tot een leven in de schaduw van hun echtgenoot.


  In de eindeloze, geklimatiseerde gangen namen ze eerst een paar praktische zaken door. Lebrun adviseerde Sharko op het vliegveld alvast geld te pinnen, omdat het met al die toeristen lastig was in de stad kleine coupures te krijgen. Na een paar beleefdheden te hebben uitgewisseld, onder andere met een douanebeambte met kritische vragen over de aanwezigheid van een miniatuurtrein en een grote pot cocktailsaus in zijn bagage, kon Sharko eindelijk op pad. Naarmate het gesprek vorderde, kreeg hij een steeds beter beeld van de rol die Lebrun in Egypte speelde: hij was niet alleen de rechterhand van de Franse ambassadeur op het gebied van de veiligheid, maar ook technisch adviseur van de korpschef in Caïro, een generaal-majoor. Zijn specialiteit was echter het internationale terrorisme. Nahed luisterde van een afstandje toe en ging bijna op in de omgeving.


  De explosie van lawaai, de wriemelende menigte en de verpletterende hitte werden Sharko bijna te veel. Hij hoopte vurig dat Eugénie op haar plekje zou blijven ergens achter in zijn hoofd, maar gezien de omstandigheden en zijn totale desinteresse voor Egyptische architectuur, leek het niet de vraag óf ze haar opwachting zou maken, maar wannéér.


  Ze stapten in een Mercedes S-klasse, het grootste model dat in het land rondreed. Ondanks aandringen van Sharko wilde Nahed per se achterin zitten. De luxe auto zoefde weg uit Heliopolis en reed de rondweg Salah-Salem op, die hen uiteindelijk naar de binnenstad van Caïro zou voeren. Recht voor hen doemde de donkere massa van de stad op, trillend van de warmte onder een koperkleurige hemel.


  Lebrun pakte onderweg een fles mineraalwater en gaf die aan Sharko, die in het koele interieur zienderogen opknapte en zijn longen volzoog met de gezuiverde lucht uit de airco.


  ‘Uw baas, Martin Leclerc, wil niet dat u tijd verliest, aangezien uw vertrek al voor morgenavond staat gepland. Hij stelde voor u vandaag nog naar het hoofdbureau te brengen. Zelf had ik liever nog even gewacht, om u de tijd te gunnen wat uit te rusten en de stad te bezichtigen, maar...’


  ‘Het woord “rusten” komt niet voor in het vocabulaire van Martin Leclerc. Wat stelt u voor?’


  ‘Ik zet u af bij uw hotel, in de Mohamed Faridstraat, niet ver van het hoofdbureau. Nahed wacht in de lobby. Ze begeleidt u overal, waar u ook heen gaat. Neem gerust de tijd u wat op te frissen. Dan komt u naar het hoofdbureau, het zal dan rond een uur of vier zijn, denk ik, waar u wordt ontvangen door Hassan Noureddine.’


  ‘Krijg ik daar onbeperkte toegang tot alle informatie?’


  Lebrun keek een beetje zuinig. Op straat werd het steeds drukker. Busjes en uitpuilende taxi’s haalden de Mercedes met oorverdovend kabaal links en rechts in.


  ‘We verkeren in een netelige situatie door de massale slacht van varkens. Door de snelle verspreiding van het influenza A-virus heeft een meerderheid van de Volksvergadering een massale slachting van de dieren afgedwongen. Sinds begin april zijn de confrontaties tussen ordetroepen en varkenshouders niet meer te tellen. Uw timing is niet perfect en jammer genoeg heb ik niet zo’n goede verstandhouding met de hoofdinspecteur. Hij heeft het hoogste gezag in het gouvernement Caïro, dat hij met ijzeren vuist regeert. Maar Nahed helpt u zo goed ze kan, geloof me. Noureddine kent haar heel goed.’


  Sharko wierp een blik in de achteruitkijkspiegel. Nahed zat als een sfinx fier rechtop, met haar hoofd tegen de leren hoofdsteun. Toen hun blikken elkaar even kruisten, wendde ze haar hoofd af en keek door het raam naar buiten. Sharko kreeg ineens het gevoel dat hij wist wat Lebrun bedoelde toen hij zei dat Noureddine Nahed ‘heel goed’ kende.


  Ze werden omsloten door de verstikkende warmte van de binnenstad, het kloppend hart van Caïro dat Suzanne zo graag van dichtbij had willen leren kennen. Sharko liet een droevige blik over de sierlijk bewerkte minaretten van de universiteiten glijden, over de gouden koepels van de moskeeën die schitterden in het stof dat opsteeg uit de met wielgeratel gevulde straten, over voetbalvelden die zich uitstrekten achter buitenmaatse fruitkramen. Vergeleken bij de broeierige stadse drukte die hier heerste was Parijs een dorp. Twintig miljoen inwoners opeengepakt op een stuk grond schijnbaar niet veel groter dan de spreekwoordelijke postzegel. Verkopers van auto-onderdelen prezen schreeuwend hun waar aan, midden op de overvolle straten. Overal staken mensen over, hier en daar geholpen door ‘klaar-overs’, die hier niet alleen zinnig werk verrichtten voor kinderen. Handkarren beladen met stenen, afgeleefde ezels bedolven onder stapels stoffen en Nasr 1300s, de oude zwarte taxi’s die alle straten bevolkten. Op de levensgevaarlijke trottoirs renden gesluierde vrouwen, een mobieltje geklemd tussen hun wang en een allang niet meer witte hijab.


  ‘Zoals u ziet is de voetganger hier koning,’ zei Nahed met een aarzelende glimlach. ‘Zolang die maar in een auto zit, natuurlijk. Zonder claxon kom je nergens in Caïro, en zonder een goed stel oren kom je de straat niet over.’


  Het was de eerste keer dat Sharko haar stem hoorde, een bekoorlijke mengelmoes van Frans en zangerige oosterse klanken.


  ‘En hoe leven mensen in zo’n omgeving?’


  ‘O, maar Caïro heeft nog veel meer gezichten. Diep in de steegjes van het oude centrum voel je het kloppend hart van de stad pas goed.’


  ‘In de steegjes waar zestien jaar geleden die drie vermoorde meisjes zijn gevonden?’


  Sharko had er altijd al een gave voor gehad conversaties vakkundig dood te slaan. Diplomatie was niet zijn sterkste kant. Hij knikte met zijn kin naar Lebrun.


  ‘Kunt u me daar niet vast iets meer over vertellen, dat is tenslotte de reden van mijn komst.’


  ‘Ik ben vier jaar geleden pas in Egypte gestationeerd. Het is inherent aan het werk dat we doen dat we vaak worden overgeplaatst. En om heel eerlijk te zijn, heb ik het dossier nog niet ingezien.’


  Je hebt geen zin om je vingers eraan te branden, bedoel je, dacht Sharko. Lebrun was meer diplomaat dan hij... Sharko deed er nog een schepje bovenop.


  ‘Laat die Noureddine me de plaats delict zien, als ik dat zou willen?’


  ‘Commissaris, u moet één ding goed begrijpen. Egypte boekt vooruitgang en de mensen die het hier voor het zeggen hebben, richten zich op de toekomst, niet op het verleden. Wat wilt u, na zo lange tijd...’


  ‘Zou u me erheen brengen, als het moest?’


  Lebrun drukte nu zelf ook op de claxon, zonder dat er echt een aanleiding voor was. Hij was gespannen, maar hoe kon dat ook anders, in die lawaaiige tornado van blik?


  ‘Zonder toestemming van Noureddine gebeurt er hier niks. Ten eerste houden we op de ambassade niet van dat soort avonturen, omdat de organisatie van de Egyptische politie en de zaken die ze behandelt onder het staatsgeheim vallen. Ten tweede omdat u daar helemaal geen tijd voor heeft.’


  Er verscheen een wrang glimlachje om Sharko’s lippen.


  ‘Dat zal ongetwijfeld de reden zijn dat ik maar twee dagen respijt heb gekregen. En ik vermoed dat Nahed niet alleen overal gaat waar ik ga om zo nu en dan iets voor me te vertalen.’ Hij draaide zich naar haar om. ‘Of niet soms, Nahed?’


  ‘U heeft een rijke fantasie, commissaris,’ antwoordde Lebrun korzelig.


  ‘U weet niet half.’


  Mohamed Farid. Lebrun parkeerde de Mercedes recht voor Happy City, een driesterrenhotel met een zwart-roze voorgevel.


  ‘Schoon en echt Egyptisch,’ zei Lebrun. ‘Alle andere hotels die in aanmerking kwamen waren volgeboekt. Juli is niet de rustigste maand in Caïro.’


  ‘Zolang er een badkamer in zit...’


  Lebrun gaf Sharko zijn visitekaartje.


  ‘We zien elkaar vanavond om halfacht in restaurant Maxim, aan de andere kant van het Talaat-Harb plein, niet ver hiervandaan. Er is livemuziek, ze zingen er Piaf, en ze schenken er fatsoenlijke wijn. Een mooie gelegenheid om me bij te praten over uw ontmoeting met Noureddine.’


  Ze lieten niets aan het toeval over. Toen hij uitstapte daalde de hitte als een zware deken over hem heen en na een paar stappen was hij al doorweekt. Het geronk van honderden motoren, het snerpende claxonconcert, de uitlaatgassen, het was allemaal even onverdraaglijk. Met een diepe zucht tilde hij zijn koffer uit de achterbak. Toen hij zich omdraaide, stond Eugénie al met haar armpjes over elkaar geslagen voor de deur van het hotel, nog altijd in dezelfde kleertjes. Ze keek met pruillippen naar de auto’s die zich een weg vochten over de Champs-Élysées van Caïro.


  ‘...missaris?’


  Lebrun stond met zijn hand uitgestoken te wachten. Sharko draaide zich naar hem om en schudde hem nerveus de hand. Lebrun wierp een vluchtige blik op de plek die zijn Franse evenknie net nog aandachtig leek te bestuderen. Niets te zien.


  ‘Een laatste goede raad, als u me toestaat. Noureddine is geen doetje. Het type dat verzet tegen zijn opvattingen beschouwt als landverraad, als u begrijpt wat ik bedoel. Dus strijk hem niet tegen de haren in en hou u een beetje op de vlakte.’


  ‘Me op de vlakte houden, dat zal nog wel lukken in deze zandbak...’
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  Het hoofdbureau aan de Qasr al-Nilstraat leek op een vervallen paleis van een overleden sjeik. Achter een hoog zwart hek strekte zich tot de vervuilde voorgevel een tuin uit met afwisselend palmbomen en auto’s die meer weg hadden van bestelbusjes van een groenteboer dan van patrouillewagens. Het verschil bleek alleen uit de blauwe zwaailichten en de tweetonige sirenes. Voor de trap naar een iets verhoogd bordes stonden zes wachten – wit overhemd met korte mouwen, kepie met daarop Saladins adelaar, het wapen van Egypte, een MISR, een Egyptische kalasjnikov, aan een riem over hun schouder – die als één man hun gestrekte hand horizontaal tegen de borst sloegen toen een gezette man met drie sterren op zijn epauletten de trap afkwam.


  Hassan Noureddine zette zijn worstvingers in zijn zij en zoog de met uitlaatgassen en stof verzadigde lucht in zijn longen. Zwart snorretje, ogen donker als overrijpe dadels onder borstelige wenkbrauwen, pokdalige wangen. Hij wachtte met groeten tot Sharko en Nahed Sayyed voor hem stonden. Hij schudde beleefd de hand van zijn Franse collega en onthaalde die zelfs op een loom ‘bienvenue’, maar zijn aandacht richtte zich vooral op de jonge vrouw, met wie hij een paar woorden in het Arabisch wisselde. Nahed maakte een beleefde buiging en tooide haar gezicht met een ietwat geforceerd aandoend glimlachje. Daarna draaide Noureddine zich om en liep met kaarsrechte rug het gebouw in. Sharko en Nahed wisselden een veelzeggende blik.


  Overal in de enorme hal stonden eenvoudige bureaus, agenten bewaakten trappen die naar een souterrain leidden. Uit de trapgaten steeg een kakofonie van geluiden op, geschreeuw, Arabisch gezang, vrouwen die uit volle borst een soort klaaglied zongen. Sharko plette een mug op zijn onderarm. De vijfde al, ondanks de dikke klodders crème waarmee hij zich had ingesmeerd. Die klotebeesten zaten overal en leken immuun voor elk bestrijdingsmiddel.


  ‘Wat zingen die vrouwen?’


  ‘Tralies houden geen ideeën tegen,’ fluisterde Nahed. ‘Het zijn studenten. De Moslimbroederschap mag van de overheid niet deelnemen aan de verkiezingen en daar protesteren ze tegen.’


  Sharko keek om zich heen en zag een modern, goed geoutilleerd politieapparaat – computers, internetaansluitingen, technisch specialisten die zich bezighielden met bijvoorbeeld montagetekeningen – dat echter nog op een ouderwetse manier leek te werken. Mannen en vrouwen, die laatsten over het algemeen gesluierd, stonden in groepjes her en der in de hal te wachten. Zodra ergens een deur openging, verdween de snelste naar binnen; niemand leek bekend met het fenomeen ‘wachtrij’.


  Sharko en zijn tolk hadden hun mobieltje moeten afgeven, om te voorkomen dat ze foto’s namen of geluidsopnames maakten van de gesprekken die werden gevoerd. Ze volgden Noureddine naar een kantoor dat in Versailles niet had misstaan. Overdaad was de norm. Marmer op de vloer, canopen en minoïsche vazen, wandkleden met voorstellingen in goudborduursel. Een enorme ventilator aan het plafond sloeg zijn bladen traag door de stroperig warme lucht in het vertrek. Sharko had een binnenpretje. Allemaal nationaal erfgoed, alles was eigendom van de staat en niet van de ijdele dikzak die zich lurkend aan een grote sigaar van lokale makelij in zijn stoel liet ploffen. Veel inwoners van Caïro droegen de uiterlijke kenmerken van het goede leven met onmiskenbare charme en elegantie. Dat gold niet voor Hassan Noureddine.


  De Egyptenaar gebaarde met geopende handen naar twee stoelen, waarin Sharko en Nahed plaatsnamen. Nahed droeg een lange kaki rok en een bijpassende tuniek die een klein stukje van haar slanke, bruine nek bloot liet. Noureddine nam haar met zijn varkensoogjes schaamteloos op. Hierbinnen liet men graag merken dat een vrouw er goed uitzag, in tegenstelling tot buiten, op straat, waar je overal het afkeurende tssss-tssss hoorde als een ongesluierde vrouw het pad van een gelovige moslim kruiste. De hoofdinspecteur wreef zijn snor, pakte een vel papier op en begon te praten. Nahed had een opschrijfboekje tevoorschijn gehaald en vulde dat met stenografische symbolen totdat ze begon met vertalen.


  ‘Hij zegt dat u een specialist bent op het gebied van seriemoordenaars en complexe misdaadzaken. Meer dan twintig jaar ervaring bij de Franse recherche. Een indrukwekkende staat van dienst, noemt hij het. Hij vraagt hoe het gaat in Parijs.’


  ‘Parijs heeft ademhalingsproblemen. En hoe is het met Caïro?’


  Noureddine stopte zijn Cleopatra tussen zijn tanden en grijnsde. Ondertussen praatte hij gewoon door.


  ‘Pasja Noureddine zegt dat Caïro zucht onder de last van de aanslagen die het Midden-Oosten teisteren, dat het leven in de stad wordt gesmoord door netwerken van moslimextremisten, die een veel grotere bedreiging vormen voor de veiligheid dan de varkensgriep. Hij zegt dat de staat met de massale verbranding van varkens het verkeerde kwaad uitroeit.’


  Sharko herinnerde zich de zwarte rookkolommen die hij in de verte had gezien, op de plek waar aan de rand van de stad de varkens werden geruimd. Hij antwoordde bijna mechanisch, maar moest zijn walging onderdrukken.


  ‘Ik ben het met u eens.’


  Noureddine knikte, praatte nog een tijdje door en schoof toen een oude map over zijn bureau naar Sharko toe.


  ‘Hij zegt dat daar alles in zit wat op uw zaak betrekking heeft. Het dossier uit 1994. Niet gedigitaliseerd, daarvoor is het te oud. Hij zegt dat u geluk heeft dat hij het nog heeft kunnen vinden.’


  ‘Ik ben hem een bedankje verschuldigd, zeker?’


  Nahed zei dat Sharko hem oneindig dankbaar was voor zijn inspanningen.


  ‘Hij zegt dat u het ter plaatse kunt raadplegen en dat u morgen mag terugkomen, als u dat wenst. U bent van harte welkom.’


  Welkom, ja, vast, maar onder strenge voorwaarden en met bewakers die al zijn bewegingen nauwgezet in de gaten hielden. Sharko dwong zichzelf de Egyptenaar met een beleefd knikje te bedanken, trok de elastiekjes weg en sloeg de map open. In een doorzichtige omslag stak een stapeltje foto’s van de plaats delict. Er zaten ook onderzoeksrapporten in, tabbladen met informatie over meisjes, namen en adressen en nog meer gegevens over hun identiteit, waarschijnlijk de slachtoffers. En ten slotte tientallen pagina’s volgeschreven met Arabisch.


  ‘Wilt u hem vragen me te vertellen wat hij over die zaak weet? Alleen al de gedachte u te moeten vragen dit allemaal voor me te vertalen, vervult me met afgrijzen.’


  Nahed vertaalde de vraag. Noureddine zoog pompend aan zijn sigaar en blies een dikke rookwolk uit.


  ‘Hij zegt dat het lang geleden is en dat hij het zich niet echt meer kan herinneren. Hij denkt na.’


  Sharko had het gevoel midden in een Kuifje-avontuur te zitten, De sigaren van de farao, en dat hij recht tegenover de grote Roberto Rastapopoulos zat. Het was te gek voor woorden.


  ‘Maar de meisjes zijn over hun hele lichaam verminkt, een beeld dat een mens niet gauw vergeet.’


  Nahed keek hem alleen maar met grote ogen aan. Noureddine begon te praten, langzaam en met onderbrekingen, zodat Nahed de tijd had zijn woorden te vertalen.


  ‘Hij herinnert zich weer iets. Hij stond al aan het hoofd van de brigade. Hij zegt dat ze met tussenpozen van steeds een paar dagen zijn vermoord. Het eerste slachtoffer woonde in de wijk Shoubra, in het noorden van de stad, de tweede in een illegale nederzetting bij de cementfabriek van Tora, aan de rand van de woestijn. De derde woonde in een bidonville bij Ezbet-al-Naghl, de Afvalwijk... Hij zegt dat de politie nooit een verband heeft kunnen aantonen tussen de drie meisjes. Ze gingen niet met elkaar om en gingen naar verschillende scholen.’


  De namen van de wijken zeiden Sharko niets. Hij plukte aan zijn overhemd om dat wat droog te wapperen. Het zweet liep over zijn rug. Het was even een prettig gevoel, maar hij kwam om van de dorst. Gastvrijheid stond kennelijk niet op het prioriteitenlijstje van de man tegenover hem.


  ‘Verdachten, getuigen?’


  De dikke man schudde zijn hoofd en stak weer van wal. Nahed aarzelde even voordat ze zijn woorden vertaalde.


  ‘Geen bijzonderheden. De politie weet alleen dat de meisjes ’s avonds zijn vermoord, onderweg naar huis, en dat hun lichamen zijn gevonden vlak bij de plek waar ze zijn ontvoerd, een paar kilometer vanwaar ze woonden. De oevers van de Nijl, de rand van de woestijn, en de rietsuikerplantages. Alle details kunt u in de rapporten vinden.’


  Niet slecht voor iemand met een falend geheugen. Sharko dacht na. Afgelegen plaatsen, waar de dader ongezien zijn gang kon gaan. En wat de modus operandi betreft, er waren zowel overeenkomsten als verschillen met de zaak in Notre-Dame-de-Gravenchon.


  ‘Heeft u een plattegrond van de stad voor me?’


  ‘Die krijgt u straks van hem.’


  ‘Bedankt. Ik zou die rapporten graag vanavond in mijn hotel doornemen. Kan dat?’


  ‘Hij zegt van niet. Ze mogen het bureau niet verlaten. Dat zijn de regels. Maar u mag wel aantekeningen maken en ze zijn graag bereid stukken naar Frankrijk te faxen waar u interesse voor heeft. Na controle uiteraard.’


  Sharko wilde weten waar zijn grenzen lagen en deed er nog een schepje bovenop.


  ‘Ik zou morgen graag een bezoek brengen aan de plaatsen delict, zowel waar de meisjes werden ontvoerd, als waar ze dood werden aangetroffen. Heeft u iemand die me daarheen kan brengen?’


  De dikke man haalde zijn met sterren overladen schouders op.


  ‘Hij zegt dat zijn mannen allemaal erg druk zijn. En dat hij niet goed begrijpt waarom u naar plaatsen wilt die hoogstwaarschijnlijk niet eens meer bestaan. Caïro breidt zich uit als... breidt zich uit als een schimmel.’


  ‘Een schimmel?’


  ‘Dat is de term die hij gebruikte... Hij vraagt waarom jullie, jullie westerlingen, het onderzoek dat zij al hebben gedaan zo nodig op jullie eigen manier over moeten doen.’


  De Egyptenaar klonk nog steeds achteloos, loom, maar in zijn stem klonken nu ook andere nuances door. Gezag en autoriteit. Dit was zijn domein. Hier was hij heer en meester.


  ‘Ik wil gewoon weten hoe drie onschuldige meisjes in de handen van een moordenaar van het ergste soort zijn terechtgekomen, voelen hoe de moordenaar zich door de stad heeft verplaatst. Elke moordenaar laat een geur na, zelfs na al die jaren nog. De geur van zonde en verdorvenheid. Ik wil die geur opsnuiven. Ik wil rondlopen waar hij heeft gemoord.’


  Sharko keek Nahed met zijn donkere ogen indringend aan, alsof hij het tegen haar had. De jonge Egyptische vertaalde zijn woorden. Hassan Noureddine drukte de nog niet half opgerookte sigaar vastberaden uit in de asbak en stond op.


  ‘Hij zegt dat hij uw beroep niet begrijpt, en uw werkwijze evenmin. Politiemensen in Egypte zijn er niet om snuffelend als honden rond te lopen, maar om op te treden, om het ongedierte uit te roeien. Hij heeft geen zin om zaken uit het verleden op te rakelen en ook niet om oude wonden die Egypte liever vergeet open te rijten. Ons land heeft al genoeg te stellen met terroristen, extremisten en drugs.’ Met haar kin knikte ze naar het dunne dossier. ‘Daar kunt u alles vinden, meer kan hij niet voor u doen. Deze zaak is veel te lang geleden. Hiernaast heeft hij een kantoor voor u vrijgehouden. Hij nodigt u uit uw werk daar voort te zetten...’


  Sharko gaf gevolg aan het verzoek, maar eerst drukte hij de kopie van het telegram van Interpol nog onder Noureddines neus. Hij richtte zich tot Nahed, die zijn woorden in het Egyptisch-Arabisch vertaalde.


  ‘Een inspecteur met de naam Mahmoud Abd el-Aal heeft dit telegram verstuurd. Hij was degene die deze zaak destijds onderzocht. Commissaris Sharko zou graag een onderhoud met hem hebben.’


  Noureddine verstarde, duwde het telegram ruw van zich af en barstte uit in een woedende stortvloed van woorden.


  ‘Letterlijk vertaald zei hij: “Die hondenzoon van een Abd el-Aal is dood.”’


  Het nieuws trof Sharko als een vuistslag.


  ‘Hoe is hij gestorven?’


  De Egyptenaar praatte dwars door zijn op elkaar geklemde kaken heen, zijn halsaders zwollen boven het strakke boordje van zijn uniformjas.


  ‘Hij zegt dat ze zijn verkoolde resten een paar maanden na de moorden ergens achter in een groezelig steegje in de wijk Sayeda Zenab hebben gevonden. Een afrekening tussen groepen moslimextremisten. Pasja Noureddine zegt dat de politie na het drama bij een huiszoeking in het appartement van Abd el-Aal ergens diep weggestopt het handvest van de Broederschap heeft aangetroffen, met passages omcirkeld door Abd el-Aal. Hij was een verrader. En in ons land sterven verraders als honden.’


  Terug in de hal zette Noureddine met een krachtig gebaar zijn baret recht op zijn hoofd. Hij boog zich over naar Nahed, legde zijn hand op haar schouder en fluisterde haar iets in het oor. De jonge vrouw liet haar opschrijfboekje vallen. Noureddine praatte langdurig tegen haar en verwijderde zich toen in de richting van de trappen waarlangs het gezang naar boven drong.


  ‘Wat zei hij?’ vroeg Sharko.


  ‘Dat er een kaart van de hele regio ligt in het vertrek waar we nu heen gaan.’


  ‘Hij was iets langer van stof, is mijn indruk.’


  Met een nerveus gebaar veegde Nahed haar haren over haar schouder naar achteren.


  ‘Dat lijkt maar zo...’


  Ze ging hem voor naar een kantoortje waar alleen het hoognodige stond. Een bureau, stoelen, een bord en wat kantoorspullen. Een gesloten raam bood uitzicht op de Qasr al-Nilstraat. Geen computer. Sharko drukte op een knopje, waarmee hij de plafondventilator hoopte aan te zetten.


  ‘Die doet het niet. Ze hebben ons met opzet dit kantoor toebedeeld.’


  ‘Neuh, zo moet u niet denken. Dat is gewoon toeval.’


  ‘Ja, ja, toeval. Met deze lieden is niets toeval.’


  ‘Al sinds uw aankomst heb ik de indruk dat u ons een beetje, eh, wantrouwt, commissaris.’


  ‘Dat lijkt maar zo.’


  Vlak bij de deur zag Sharko een politieman rondhangen. Ze werden in de gaten gehouden. Er waren kennelijk bevelen uitgedeeld.


  ‘Mogen we ook kopietjes maken?’


  ‘Nee. Alles is beveiligd met codes. Alleen de computers van de officieren zijn uitgerust met een USB-aansluiting of een cd-drive. Niets komt ooit buiten deze muren.’


  ‘Allemaal staatsgeheimen, kennelijk. Goed, dan maar zonder.’


  Sharko sloeg de map open. Hij stak zijn hand in het doorzichtige fotomapje, maar aarzelde om ze uit te spreiden. Hij had zich wel eens beter gevoeld en Nahed leek ook een beetje van slag.


  ‘Gaat het?’


  Ze knikte, maar zei niets. Sharko spreidde de foto’s uit op het bureaublad. Nahed dwong zichzelf te kijken en sloeg haar hand voor haar mond.


  ‘Maar dat is monsterlijk.’


  ‘Dan zijn we het daar in ieder geval over eens.’


  De dood werd door tientallen foto’s gedocumenteerd, vanuit alle mogelijke hoeken. Ze moesten een paar uur na de moord zijn genomen, maar de warmte had het ontbindingsproces versneld. Sharko ontleedde de gruwelen met zijn ogen. De lichamen van de meisjes waren met een mes bewerkt en domweg op straat gedumpt, schijnbaar niet met de opzet een speciale mise-en-scène te creëren. Sharko pakte de kaartjes met informatie over de identiteit van de slachtoffers en bestudeerde de foto’s die gezinsleden de politie hadden overhandigd. Foto’s van slechte kwaliteit, gemaakt op school, op straat of binnenshuis, toen de meisjes nog leefden. Jonge meisjes met lachende gezichten en een paar overeenkomsten: hun leeftijd, vijftien of zestien jaar oud, hun ogen en hun zwarte haar. Hij gaf de kaartjes aan Nahed en vroeg haar de tekst te vertalen. Terwijl ze dat deed, liet hij zijn blik over de plattegrond van Caïro glijden die met punaises op de muur zat. Alle straatnamen stonden er in het Arabisch op. Een monster van de moderne beschaving, deze stad, van zuid naar noord doorsneden door de Nijl, in het oosten en zuidoosten begrensd door de heuvels van al-Mokattam en in het zuiden door een uitgestrekte zandvlakte met de ruïnes van de oude stad.


  Sharko drukte punaises op de sleutelplaatsen die Nahed aanwees. De lichamen van de drie slachtoffers werden op een afstand van ongeveer vijftien kilometer van elkaar gevonden in een wijde boog om de agglomeratie. De Afvalwijk in het noordoosten, de oevers op de plek waar de Nijl zich splitst in het noordwesten – op vijf kilometer van de politiepost – en de witte woestijn in het zuiden. Schoolmeisjes uit een eenvoudig of zelfs arm milieu. Nahed kende Caïro op haar duimpje. Ze kon alle scholen aanwijzen en de wijken waar de meisjes hadden gewoond. Sharko keek naar de enorme ruimte die in beslag werd genomen door de cementfabriek van Tora, de grootste ter wereld, waar een van de slachtoffers in de buurt woonde.


  ‘Daarnet had u het over een soort nederzetting bij die cementfabriek. Wat houdt dat in?’


  ‘Het gaat om een illegale wijk, gebouwd door armen, zonder toestemming van de autoriteiten en zonder nutsvoorzieningen. Geen drinkwater, geen riolering, geen afvalinzameling. Daar zijn er veel van in Egypte, de steden groeien erdoor uit hun voegen. De overheid bouwt ongeveer honderdduizend nieuwe woningen per jaar, maar om de bevolkingsgroei op te vangen, zouden dat er minimaal zevenhonderdduizend moeten zijn.’


  Sharko maakte aantekeningen. De namen van de meisjes, waar de lichamen waren gevonden, de windstreken...


  ‘Een soort bidonville dus?’


  ‘De bidonvilles van Caïro zijn nog veel erger. Je moet het zien om het te geloven. Het tweede slachtoffer, Boussaïna, woonde vlak bij een van die wijken.’


  Sharko keek nog eens goed naar de foto’s. Naar de gezichten van de meisjes, hun uiterlijke kenmerken. Hij wilde niet geloven dat de keus van de dader op zuiver toeval berustte. Die had moeite gedaan om van de ene naar de andere wijk te gaan. Meisjes uit een arm milieu, geen opvallende schoonheden, zonder in het oog springende uiterlijke kenmerken. Waarom juist die drie meisjes? Was de dader door zijn beroep bekend met het milieu waarin ze verkeerden? Was hij ze ergens tegengekomen? Een overeenkomst... er moest ergens een overeenkomst zijn.


  Een uur later. Nahed deed haar best om de belangrijkste details uit de sectierapporten te halen, ingewikkeld jargon, lastig voor een vertaler. Ze kwam alleen ketamine tegen. Sporen van het krachtige narcoticum waren in alle drie de lichamen gevonden. Schattingen van het tijdstip van overlijden lieten zien dat de dader een nachtbraker was, maar de doodsoorzaak plaatste Sharko voor de grootste vraagtekens. De meisjes waren toegetakeld met een mes, maar post mortem. Het leek erop dat de meisjes waren overleden als het gevolg van het openen van hun schedel, en natuurlijk van het verwijderen van de hersenen en de ogen.


  De schedels waren kennelijk bij leven geopend; de messteken waren tenslotte pas na het intreden van de dood toegebracht.


  Sharko wreef een zakdoek over zijn voorhoofd; Nahed keek stilletjes voor zich uit. Sharko probeerde zich voor te stellen hoe het was gegaan. De dader had de meisjes eerst ontvoerd, ’s avonds, door ze te verdoven, en ze meegenomen naar een afgelegen plek, om ze daar bewapend met zijn martelwerktuigen te onderwerpen aan zijn gruwelpraktijken. Een chirurgische zaag, scalpels voor de enucleatie, een mes met groot lemmet voor de verminkingen. Hij beschikte ongetwijfeld over een auto, kende de stad en moest de omgeving haast wel hebben verkend. Vanwaar de verminkingen na de dood? Een onbedwingbare behoefte de lichamen te ontmenselijken? Ze te bezitten? Was de haat die hij diep vanbinnen voelde zo intens dat hij die wel op zo’n destructieve wijze móést uiten?


  Misschien lag het aan de verstikkende warmte in het politiebureau, maar Sharko slaagde er niet in overeenkomsten te vinden tussen de modus operandi van de dader in Egypte en die in Frankrijk. Hier was ondanks alles nog sprake van een soort ritueel, planning, structuur, maar er was geen moeite gedaan de lichamen te verbergen. Bovendien had de dader de schedels geopend toen zijn slachtoffers nog in leven waren. Maar in Frankrijk waren de meeste slachtoffers door een kogel om het leven gekomen, en gezien de plaatsen waar de kogels waren ingeslagen zonder vooropgezet plan. En de Franse dader had alle mogelijke moeite gedaan om identificatie van de slachtoffers onmogelijk te maken: handen afgehakt, tanden en kiezen getrokken.


  Twee seriemoorden met grote overeenkomsten, maar even grote verschillen. In tijd en ruimte. Hadden ze eigenlijk wel iets met elkaar te maken? En als hij er al die tijd nou gewoon naast had gezeten? Als het nou eens stom toeval was? Zestien jaar... zestien lange jaren...


  Toch voelde Sharko dat er een verband was, ook al kreeg hij er de vinger niet achter, dat duivelse verlangen twee van de kostbaarste organen van het menselijk lichaam te roven.


  Waarom die drie meisjes in Egypte?


  Waarom die vijf mannen in Frankrijk? Waarom die ene Aziaat?


  Sharko dronk gulzig het ene na het andere glas water leeg dat Nahed voor hem haalde, en terwijl Ra’s stralen onbarmhartig in zijn rug prikten drong hij steeds verder door in het duistere universum van zijn daders. Hij droop van het zweet. Buiten lag een hel van zand, stof en muggen te wachten, in zijn hotel een airco en een bed met klamboe.


  Verder was het dossier jammer genoeg gevuld met een hoop flauwekul. Er was nooit serieus onderzoek gedaan. Een paar losse velletjes papier, verklaringen van ouders en buren, handgeschreven, met het stempel van een officier van justitie erop. Twee van de drie meisjes keerden terug van hun werk, de derde uit een wijk waar ze zoals gewoonlijk geitenmelk tegen stoffen had geruild. Er zat ook een lijst met zegels in, nutteloos. Kennelijk gingen ze in Egypte met moorden om als in Frankrijk met gestolen autoradio’s.


  En dat was precies wat er niet klopte.


  ‘Bent u de naam Mahmoud Abd el-Aal ergens in die rapporten tegengekomen?’ vroeg hij aan Nahed. ‘Heeft u aantekeningen van zijn hand gezien, op die paar bladzijden na?’


  Nahed bladerde snel door het dossier en schudde haar hoofd.


  ‘Nee. Maar u hoeft er niet van op te kijken dat die dossiers hier zo dun zijn. Hier geven ze de voorkeur aan handwerk boven papierwerk. Aan repressie boven reflectie. Alles is vertekend, aangevreten door de corruptie. U weet niet half...’


  Sharko haalde het telegram van Interpol tevoorschijn.


  ‘Kijk, Interpol ontving meer dan drie maanden na de ontdekking van de lichamen een telegram. Alleen een vasthoudende, betrokken rechercheur kan dat telegram hebben verzonden. Een integer politieman, met het hart op de juiste plaats, die dit tot op de bodem wilde uitzoeken.’


  Sharko pakte de velletjes papier die het dossier vormden op en liet ze weer op het bureau dwarrelen.


  ‘En mij willen ze wijsmaken dat dit alles is? Een paar officiële formulieren? Nergens persoonlijke aantekeningen? Niet eens een kopietje van dit telegram? Waar is de rest gebleven? Het onderzoek bij apotheken en ziekenhuizen? Naar de herkomst van die ketamine, om maar eens een voorbeeld te noemen?’


  Nahed haalde haar schouders op. Ze had een ernstige blik in haar ogen. Sharko veegde met zijn hand over zijn gezicht en schudde zijn hoofd.


  ‘En weet u wat me nog het meest dwarszit? Dat Mahmoud Abd el-Aal dood blijkt te zijn.’


  Nahed draaide zich om, liep naar de glazen deur en keek tersluiks de hal in. De bewaker was geen millimeter van zijn plek geweken.


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, commissaris. Ik ben hier alleen maar om te vertalen en...’


  ‘Ik heb gezien hoe dicht Noureddine u op de huid zit. U heeft alles geprobeerd om hem te ontwijken, maar tevergeefs. Wat was dat? Protocollair overleg? Een gebruik in dit land, dat u dwingt alles te accepteren van die vetzak?’


  ‘Niets van dat al.’


  ‘Ik heb u zien huiveren, een paar keer, bij de aanblik van die foto’s en bij het lezen van die beschrijvingen. U bent zo oud geweest als die meisjes toen ze werden vermoord. U hebt op school gezeten, net als zij.’


  Nahed kneep haar lippen op elkaar en vouwde haar handen nerveus in elkaar. Ze probeerde Sharko’s blik te ontwijken en keek op haar horloge.


  ‘Het is zo tijd voor de afspraak met Mickaël Lebrun en...’


  ‘En daar ga ik niet heen. In Frankrijk krijg ik nog tijd genoeg om Franse wijn te drinken.’


  ‘Dat zal hij niet leuk vinden.’


  Hij pakte een van de foto’s, een familiekiekje met een van de meisjes lachend erop, en schoof dat naar Nahed.


  ‘Ze kunnen me wat, met hun protocollen en hun diplomatie. Denkt u ook niet dat die meisjes meer recht hebben op onze aandacht?’


  Loodzware stilte. Nahed was een uitzonderlijk mooie vrouw en Sharko wist dat de meeste mooie vrouwen een hart van steen hebben. Maar hij voelde dat ze onder dat masker van schoonheid pijn verdrong, een pijn die af en toe het licht in haar donkere ogen doofde.


  ‘Goed. Wat wilt u dat ik doe?’


  Sharko kwam vlak bij haar staan en sprak op gedempte toon.


  ‘Niemand in dit bureau zal een woord met me wisselen. Lebruns handen zijn gebonden door de ambassade. Zoek het adres van die Abd el-Aal voor me op. Hij heeft vast een vrouw, kinderen of een broer. Die mensen wil ik spreken.’


  Na een lange stilte gaf Nahed haar verzet op.


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen, maar...’


  ‘Geen woord, ik zwijg als het graf. Zodra ik mijn mobieltje terug heb, bel ik Lebrun op om me te excuseren. Ik voel me niet lekker, de warmte, de vermoeidheid... Ik vertel hem dat ik morgen ook hier op het bureau zal doorbrengen om het onderzoek af te ronden. En u komt om acht uur naar mijn hotel, hopelijk met het adres...’


  Ze aarzelde.


  ‘Nee, niet het hotel. Neem een taxi en...’ ze krabbelde een paar woorden op een stukje papier en gaf hem dat ‘... laat dit zien aan de chauffeur. Die weet wel waar het is.’


  ‘Waar is het?’


  ‘Voor de kerk van Sinte-Barbara.’


  ‘Sinte-Barbara? Dat klinkt niet erg islamitisch.’


  ‘De kerk staat in de oude koptische wijk van Caïro, ten zuiden van de stad. De kerk is vernoemd naar een vrouw die de marteldood is gestorven voor haar bekering tot het christendom.’
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  Het Freyrat, in het hart van het regionale ziekenhuis in Lille, laat op de middag. De spelonken van de psychiatrie. Een betonnen monster van twee verdiepingen, de kruising waar alle wegen naar de waanzin samenkomen. Schizofrenie, achtervolgingswaan, trauma, chronische psychose. Lucie liep het sobere gebouw binnen en vroeg bij de receptie naar de kamer van Ludovic Sénéchal. Ze wilde hem zelf het nieuws van de dood van zijn vriend Claude Poignet brengen. Ze stuurden haar naar de afdeling Denecker op de eerste verdieping.


  Hij lag op een klein kamertje waar zelfs een clown depressief van zou worden. De tv stond aan, maar was buiten handbereik. Ludovic lag met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen op bed. Hij draaide langzaam zijn hoofd naar haar om en glimlachte.


  ‘Lucie...’


  Ze liep verrast naar zijn bed.


  ‘Kun je alweer zien?’


  ‘Ik kan vormen en kleuren onderscheiden, dus iemand zonder witte jas moet bezoek zijn. En welke andere vrouw zou me hier komen opzoeken?’


  ‘Ik ben blij dat het beter met je gaat.’


  ‘Dokter Martin zegt dat mijn gezichtsvermogen geleidelijk terugkomt. Het zou een dag of twee, drie kunnen duren.’


  ‘Hoe hebben ze dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Hypnose... Ze begrepen wat er niet goed werkte. Nou ja, ze begrepen het zonder het te begrijpen.’


  Lucie voelde zich niet op haar gemak. Ze had er een hekel aan de ongemakkelijke rol van boodschapper van de dood op zich te moeten nemen. Familieleden van slachtoffers in de ogen kijken was een van de moeilijkste kanten van haar beroep. Ze greep elke gelegenheid aan om dat gesprek voor zich uit te schuiven. Ludovic was een gevoelig mens en hij was al niet in topvorm.


  ‘Leg eens uit.’


  Ludovic ging rechtop zitten. Zijn pupillen bewogen geruststellend.


  ‘De psychiater heeft me alles uitgelegd. Hij heeft me onder hypnose gebracht en me toen gevraagd te beschrijven wat er is gebeurd in de uren en minuten voordat ik blind werd. En dus heb ik hem verteld wat ik die dag heb gedaan. Mijn aankoop bij de oude verzamelaar in Luik, de naamloze film die ik daar op zolder ontdekte. Ik alleen in mijn vestzakbioscoop, waar ik de hele nacht films heb zitten bekijken. Dan de beelden van de anonieme korte film. Het doorgesneden oog, de shots van het meisje op de schommel. Op dat moment begon ik vreemd genoeg ineens zomaar over mijn vader. De vrouwen die hij altijd mee naar huis nam toen ik nog jong was, een paar jaar na de dood van mijn moeder.’


  ‘Dat heb je me nooit verteld.’


  Hij lachte schamper.


  ‘Hoor wie het zegt! We hebben weken zitten chatten, zeven maanden hebben we uitgebreid geflirt, en ik weet bijna niks van je. Ja, dat je bij de politie werkt en dat je twee dochtertjes hebt, die dol op me zijn, maar verder? Wat weet ik verder van je?’


  ‘Dat is een heel ander onderwerp.’


  Hij keek teleurgesteld en slaakte een diepe zucht.


  ‘Bij jou is het altijd een ander onderwerp. Goed, hoe dan ook, dat gebeurde dus ineens tijdens die hypnose. Naakte vrouwen, die ik soms uit de slaapkamer van mijn vader zag komen. Al dat, eh, gehijg en gesteun dat ik altijd dwars door de muren hoorde. Ik was nog maar negen. De psychiater vermoedt dat het probleem met mijn plotselinge blindheid wel eens daarmee verband kan houden. Iets, waarschijnlijk een bepaald beeld, heeft al die herinneringen in me opgeroepen en die blindheid veroorzaakt.’


  Lucie moest meteen aan de subliminale beelden denken. Zonder de censuur van het bewustzijn hadden die beelden dieper gelegen gebieden van Ludovics psyche bereikt en een conflict veroorzaakt.


  ‘Maar daar ben ik niet blind van geworden, want ik kon hem de afloop van de film nog vertellen. Over dat meisje, hoe ze at, sliep en met haar hand de camera wegduwde alsof ze boos was. Toen zou ik volgens de psychiater plotseling hebben geschreeuwd. Hij heeft me zelfs uit mijn hypnose moeten halen. Nadat hij me tot bedaren had gebracht, vroeg hij wat er was gebeurd. Toen heb ik hem verteld over wat er was gebeurd met het konijn.’


  Lucie was onmiddellijk op haar hoede. De geheimzinnige man uit Québec had het over de telefoon ook over konijnen gehad. Hij had gezegd dat het allemaal was begonnen met kinderen en konijnen.


  ‘Welk konijn?’


  Ludovic kroop in elkaar en trok zijn knieën op tegen zijn borst.


  ‘Ik moet acht of negen jaar zijn geweest. Op een dag nam mijn vader me mee naar zijn werkplaats, waar hij al zijn gereedschap bewaarde. Daar zat een konijn. Het beest was een oude buis in gekropen en vlak bij een elleboogstuk blijven zitten. Een groot wild konijn. Ik paste wel in de buis, maar mijn vader niet. En dus moest ik van hem die buis in kruipen. En dat deed ik ook. Ik kroop op handen en voeten naar het konijn en dwong het uit zijn hol. Mijn vader pakte het bij zijn oren. Het konijn bloedde aan zijn achterpoten en spartelde alle kanten op. Ik schreeuwde tegen mijn vader dat hij het beest moest laten gaan, maar hij was helemaal buiten zinnen. Hij pakte een bijl en...’


  Ludovic sloeg zijn handen voor zijn gezicht alsof het bloed van het arme dier nu nog in zijn ogen was gespoten.


  ‘Die gebeurtenis... Tot die hypnose was ik het helemaal vergeten, Lucie, alsof het uit mijn geheugen was gewist.’


  ‘Het zat eerder diep weggestopt. Zo diep dat het nooit meer boven is gekomen. Heb je konijnen gezien in die film?’


  ‘Nee, nee...’


  Ze begreep er nog steeds niets van. Poignet had de film frame voor frame bekeken en niks gevonden. Wat was er dan aan de hand?


  Ludovic pakte onhandig een fles water en nam een paar slokken.


  ‘Jij hebt die film gezien, wat heb je ontdekt? Heb je hem nog aan mijn vriend, de filmrestaurateur gegeven?’


  Lucie keek hem recht in de ogen.


  ‘Claude Poignet is dood.’


  Ludovics vingers klauwden zich in het laken. Er viel een lange stilte.


  ‘Hoe?’


  ‘Hij is vermoord. De daders waren op zoek naar de film.’


  Ludovic stond op en streek zijn haren met een traag gebaar van zijn hand in zijn nek. Tranen stonden in zijn ogen.


  ‘O nee, niet hij... Niet Claude... Een oude man, hij deed geen vlieg kwaad.’


  Ludovic liep op de tast naar het raam en staarde met een lege blik naar buiten. In de reflectie van het plexiglas kon ze zien dat hij huilde.


  ‘Ik beloof je dat we de daders oppakken. We spitten net zo lang door tot we precies weten wat er is gebeurd.’


  Ze bleef nog even bij hem en legde uit dat het onderzoek inmiddels van start was gegaan. Ze vertelde ook dat een onbekende bij hem thuis door zijn filmcollectie was gegaan. Ludovic had er recht op alles te weten.


  ‘Ik voel me zo eenzaam hier, Lucie...’


  ‘De psychiaters hier zijn er om je te helpen.’


  ‘Ze kunnen me wat, die psychiaters.’


  Hij zuchtte.


  ‘Waarom is het tussen ons niet gelukt?’


  ‘Dat ligt niet aan jou. Het is nooit gelukt met een ander, van mijn kant dan.’


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Omdat ze vroeg of laat altijd met de vraag “waarom” op de proppen komen...’


  Ze voelde zich steeds minder op haar gemak, en dat lag niet alleen aan de warmte, of aan de chemische luchtjes in het ziekenhuis.


  ‘De man met wie ik mijn leven deel zal genoegen met me moeten nemen zoals ik ben, nu, en niet proberen het verleden naar boven te halen. Door vragen te stellen, naar dit, naar dat. Ik zit bij de politie omdat ik nu eenmaal bij de politie zit, daar zal hij het mee moeten doen. Wat geweest is, is geweest. Het verleden is dood en begraven, oké?’


  Ludovic haalde zijn schouders op.


  ‘Toe maar, ga maar, je hebt vast wel wat anders te doen.’


  ‘Ik kom terug.’


  ‘Ja, ja, je komt terug. Tuurlijk...’


  Hij liet zijn voorhoofd tegen de ruit rusten. Lucie liep bedroefd zijn kamer uit en haalde buiten een keer diep adem. Ze nam het zichzelf kwalijk dat ze zo bot tegen hem was geweest, dat ze zo bot tegen álle mannen was, maar dat waren de krassen op haar eigen ziel. De eerste man die ze echt had liefgehad, had haar en haar dochtertjes van de ene op de andere dag domweg in de steek gelaten.


  Ze keerde terug naar het hoofdbureau aan de boulevard de la Liberté, een kleine honderd meter van het centrum van Lille. De digitaal analisten bij de OCRVP in Parijs, recherche in Rouen en haar eigen afdeling in Lille waren al de hele middag bezig met de mails en de telefoon. Nog even en de bevindingen van het team zouden worden opgenomen in het digitale dossier en voor iedere rechercheur in het hele land beschikbaar zijn. Dan konden ze eindelijk proberen verbanden te leggen en informatie uitwisselen. Dat zou de recherche eigenlijk een voorsprong moeten geven.


  Lucie liep het kantoor van haar baas binnen. Kashmareck was in gesprek met inspecteur Madelin, een ambitieuze jonge vent, hooguit een jaar of vijfentwintig, een beetje een bluffer, die net het sectierapport van Claude Poignet had doorgenomen. De drievoudige breuk in het tongbeen wees op dood door verwurging, en de lijkvlekken – bloedophopingen op plekken waar het lichaam op een ondergrond had gedrukt – ter hoogte van de deltaspier en de linkerheup duidden erop dat het slachtoffer in liggende positie was gestorven. De daders moesten hem minstens een halfuur hebben laten liggen voor ze hem hadden opgehangen.


  Kaskmareck dronk zijn kop koffie leeg. Hij liep op koffie, hij dronk het als andere mensen water.


  ‘Een halfuur... Tijd om de film terug te spoelen en een beetje rond te neuzen naar spullen voor het tafereeltje dat hun voor ogen stond. Koelbloedige types die niet zomaar in paniek raken.’


  Lucie mengde zich in het gesprek.


  ‘Dus Poignet is niet door verhanging om het leven gekomen, maar is gewurgd?’


  Kashmareck pakte een foto van de werkplaats van de filmrestaurateur en wees op een plank in een hoek van het vertrek.


  ‘Ja, daar. We hebben druppels bloed gevonden. Waarschijnlijk een neusbloeding door de verstikking. Wat staat er nog meer in het rapport?’


  Madelin raadpleegde zijn aantekeningen.


  ‘Mes om de buik open te snijden, lemmet doet er niet toe, het was scherp, dat is duidelijk. Volgens de patholoog was de enucleatie heel, eh, vakkundig uitgevoerd. Ik citeer: “Circulaire incisie van het bindvlies, sectie van de oogspieren en vervolgens van de oogzenuw, en ten slotte verwijdering van de oogbol.”’


  Kashmareck knikte.


  ‘Dat komt aardig overeen met de informatie die ik uit Rouen krijg. De schedels van de vijf slachtoffers zijn ook vakkundig opengezaagd... Wat de hypothese ondersteunt dat we hier met dezelfde daders te maken hebben. Ga door.’


  ‘Verder... een heel technisch verhaal, maar weinig bruikbaar bewijsmateriaal. Weefsel is opgestuurd voor toxicologisch onderzoek, voor het geval dat. Maar ik betwijfel of Poignet is verdoofd of iets dergelijks.’


  ‘Oké. Iedereen krijgt het rapport te lezen. We wachten op de rogatoire commissie van de rechter, bij de Belgen hebben we een verzoek tot huiszoeking bij Szpilman ingediend. Daar hebben we het niet in eigen hand: zíj doen het onderzoek, wíj mogen toekijken, maar het is beter dan niks... Wat nog meer, eh... O ja, we zijn bezig de telefoonnummers die we van je kregen na te trekken, Henebelle, om te kijken of we je anonieme Canadees echt niet meer te pakken kunnen krijgen.’


  Hij nam zijn hoofd tussen zijn handen, slaakte een diepe zucht en keek naar zijn aantekeningen op het grote whiteboard, dat ondertussen was veranderd in een doolhof van pijlen.


  ‘Madelin, zoek uit welke gesprekken Poignet in de laatste vierentwintig uur van zijn leven heeft gevoerd, zowel ingaande als uitgaande. Jij, Henebelle, jij gaat bij onze buren langs. De TR heeft vergrotingen gemaakt van de stukjes film die de daders in Poignets oogkassen hebben gepropt. Zorg dat wij die info krijgen en kijk wat ze verder nog te vertellen hebben. Vingerafdrukken, andere sporen... Ik neem contact op met de jongens van het buurtonderzoek, kijken of zij iets te weten zijn gekomen. Vanavond gooien we alles in de hoge hoed en dan is het duimen maar. Ik heb tastbare bewijzen nodig, iets waar we onze tanden in kunnen zetten, anders moeten we onze grijze cellen nog aan het werk zetten.’
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  Het beeld dat Sharko had van Caïro veranderde als de schittering op het water dat door de Nijl stroomde. De taxichauffeur, een osta bil-fitrah, een ‘geboren chauffeur’, sprak een paar woorden Frans en reed hem door de smalle straatjes van de stad naar zijn bestemming. Egyptenaren leefden buiten, ze leidden een roerig en tegelijk zorgeloos bestaan. Elk moment van dat bestaan was aanleiding voor communicatie. Slagers sneden hun vlees op straat, vrouwen wasten de groenten voor de deur van hun huis, brood was op straat te koop, letterlijk en figuurlijk, want de broden lagen op de grond. Sharko had het gevoel door een tableau vivant te rijden toen zijn aandacht ineens werd gegrepen door de volmaakte bewegingen van een katoenen djellaba die zich te midden van de chaotische verkeersdrukte vloeiend plooide om de ritmische tred van de trotse drager. Overal voelde hij de adem van de islam, in alle oververhitte straten en stegen, in de vurige schoonheid van de moskeeën die in al hun overdaad hun minaretten op die ene god richtten. Er is geen andere god dan God.


  Het decor veranderde toen ze het koptische Caïro binnenreden. Waar jongeren op eenvoudige leren sandalen niet bedelden om geld of een pen, maar plaatjes van de Heilige Maagd aanprezen. Waar de straten herinneringen opriepen aan het oude Rome, waar perkamenten teksten uit de Bijbel werkelijkheid leken te zijn geworden. Vredige okerbruine steegjes, waar de stilte alleen werd verstoord door het knisperen en ruisen van door de hete adem van de khamsin aangevoerd zand. Eindelijk vond hij rust, midden in de dichtst bevolkte stad van Afrika. Alleen op de wereld. Hier openbaarde zich het dubbele karakter van de wereldstad Caïro.


  Hij betaalde de chauffeur, niet alleen een geboren chauffeur, maar ook een geboren verteller, die de prachtigste verhalen vertelde, en belde Leclerc om die op de hoogte te stellen van zijn vorderingen. Van hem vernam hij de dood van de oude restaurateur en de diefstal van de film. Thuis in Frankrijk zat er beweging in de zaak, maar niet het soort beweging waarop hij had gehoopt. Het onderzoek nam apocalyptische vormen aan, de lijken stapelden zich op, het mysterie werd steeds ondoorzichtiger.


  Even later voegde hij zich bij Nahed, die voor de kerk van Sinte-Barbara op hem stond te wachten. Ze zag er elegant uit, in haar pastelkleurige dunne geplooide kleding. Zo te zien linnen. Haar ogen waren zwaar opgemaakt en een ragfijne stof hing in een punt over haar schouders, alsof ze een cape droeg. Sharko knikte met zijn kin naar de kerk.


  ‘Is dat het kloppend hart waarover u het bij Lebrun in de auto had?’


  ‘Vindt u het mooi?’


  ‘Verrassend.’


  Nahed lachte een volmaakte rij tanden bloot. Elke man zou het liefst in haar gezelschap door de steegjes van de Egyptische hoofdstad hebben gedwaald. Hijzelf niet uitgezonderd, moest hij toegeven.


  ‘Elke wijk van Caïro is een vredig dorpje, met zijn eigen regels en tradities. Dat is wat ik u duidelijk wilde maken.’


  Ze vouwde haar handen verlegen samen.


  ‘Mijn auto staat iets verderop. Ik heb gevonden wat u zocht.’


  ‘Het adres van Abd el-Aal?’


  ‘Mahmoud leefde alleen, naast zijn broer, aan het andere eind van de Talaat-Harb. De broer heet Atef Abd el-Aal en woont er nog steeds.’


  ‘Talaat-Harb... Was dat niet de plek waar Lebrun met ons had afgesproken?’


  ‘Inderdaad. De Talaat-Harb is een straat die nog dateert van de belle époque, een nostalgische omgeving met een rijke geschiedenis. Dat is waarschijnlijk de reden dat uw collega daar met u wilde afspreken. Ik heb hem nog gezien, na ons werk op het hoofdbureau. Hij nam het goed op, dat u de afspraak annuleerde.’


  ‘Des te beter. Nogmaals dank.’


  Ze praatten wat terwijl ze langs de koptische begraafplaats liepen. Nahed legde uit dat haar vader, journalist bij het roddelblad Caïro, bij een confrontatie tussen kopten en moslims in 1981 gehandicapt was geraakt aan zijn been. Haar moeder, Française van geboorte, had altijd in Parijs gewoond, maar had op een gegeven moment alles opgegeven om missiewerk te doen bij de dominicanen in Caïro. Haar ouders hadden elkaar hier ontmoet, in de Egyptische hoofdstad, en daar was zij ook geboren. Ze had de stad nooit verlaten. Ze had scholen bezocht waar extra aandacht aan Frans werd gegeven en vervolgens Frans gestudeerd aan de universiteit, waar ze college kreeg van docenten die de taal minder goed beheersten dan zijzelf. Na haar afstuderen was ze met hulp van haar vaders baas, een machtige Egyptenaar, bij de ambassade terechtgekomen. Een goede baan met een mager salaris, maar ze klaagde niet. Zelfs met een fatsoenlijke baan ontkwam je hier niet aan armoe, waarbij ze extra nadruk legde op het woordje ‘fatsoenlijk’. Armoede was hardnekkig in Egypte, maar haar werk haalde de scherpe kantjes eraf en schonk hoop.


  Ze gebaarde hem in een oude Peugeot 504 plaats te nemen, die ze aan de rand van de koptische wijk had geparkeerd, vlak bij de Amr-moskee. De duisternis viel in toen ze over de Kornisj al Nile, de rechteroever van de Nijl, naar het noorden reden. In de verte staken minaretten af tegen de avondlucht, op het water fonkelden de eerste lichtjes achter de ramen van schepen en woonboten, de awama. Gezinnen wandelden door de straten van de stad en kochten stoofpotjes favabonen met citroensap. Sharko voelde de kracht die van de rivier uitging en het diepe respect van de bevolking ervoor.


  In de auto ging het gesprek gewoon verder. Toen ze hem naar zijn vrouw vroeg, tuurde Sharko somber door de voorruit naar het rustig kabbelende water. Hij miste zijn vrouw en dochter en zou ze nooit meer zien, behalve in zijn dromen. Meer zei hij niet. Waarom zou hij ook? Wat moest hij zeggen? Dat er geen nacht voorbijging dat hij niet met gedachten aan hen wakker schrok, badend in het zweet? Dat zijn werk het leven van zijn vrouw en dochter had verwoest en hem langzaam maar zeker naar de afgrond van een troosteloze oude dag voerde? Nee, hij had niets te vertellen. Niet hier, niet nu, niet tegen haar.


  Tien minuten later reden ze de Talaat-Harb op. Kledingboetiekjes zo ver het oog reikte, bars, bioscopen met Franse namen, oude gebouwen die aan de boulevard Haussmann in Parijs niet hadden misstaan, met zuilen, vensterpartijen afgewerkt met Griekse beelden, en die eraan herinnerden dat de Egyptische elite de binnenstad van Caïro aan het begin van de twintigste eeuw tot een Europese wijk wilde omtoveren. Dat was aardig gelukt. Overal doolden mensen door de straten, gezinnen, stelletjes, groepen. Amerikanen, Fransen, Italianen. Nahed vond een parkeerplaats in een zijstraat. Een paar tellen later had ze de conciërge van het gebouw al wat geld toegestopt, alleen omdat hij de deur voor hen openhield. De baou ab, baard geverfd met henna, tot op de draad versleten espadrilles aan zijn voeten, deed dienst als portier, autowasser en boodschappenjongen en vormde een schril contrast met zijn werkomgeving, een statig appartementencomplex bewoond door de rijke chic.


  Toen ze met Sharko alleen in de lift stond, bedekte Nahed haar hoofd en sluierde zich. Van het ene op het andere moment veranderde ze in een charmante, mysterieuze verschijning vol duistere geheimen. Alleen de glanzende donkere juwelen van haar ogen waren nog zichtbaar, en een vermoeden van haar mond, achter de half doorschijnende stof.


  ‘Het zou toch zonde zijn om Atef Abd el-Aal om religieuze redenen tegen ons in het harnas te jagen.’


  Sharko was onder de indruk, bijna betoverd.


  ‘Hoe weet u dat hij moslim is?’


  ‘De kans is groter dat hij dat wel is dan dat hij dat niet is.’


  ‘Wat weet u van hem?’


  ‘Op de ambassade konden we niet veel over hem vinden. Hij was verkoper en heeft tegenwoordig twee hemdenmakerijen, florerende bedrijfjes die hij een jaar na het overlijden van zijn broer heeft opgezet. Hij verkoopt zijn overhemden in grote partijen aan boetiekjes in Alexandrië. Hij en zijn broer zijn oorspronkelijk afkomstig uit Opper-Egypte. Arme ouders, afkomstig van het platteland. Zodra ze konden werken, zijn ze samen met een oom naar Caïro getrokken.’


  Ze klopte op een deur. Een andere ging open en het gerimpelde gelaat van een oude vrouw verscheen in de deuropening. Nahed wisselde een paar woorden met haar voordat ze zich tot Sharko richtte.


  ‘Zijn buurvrouw zegt dat hij boven op het terras zit, waar hij rond deze tijd altijd thee drinkt, voor het avondgebed. We kunnen hem herkennen aan de krant die hij leest, Al-Ahram, het grootste dagblad van het land.’


  Sharko schrok toen hij boven op het terras kwam. Er woonden mensen op het dak van het gebouw, sommigen gewoon in de openlucht, anderen in minuscule metalen onderkomens. Veelkleurige lampions dansten aan lijnen als de zeilen van een feloek. Mensen zaten in fauteuils, of lagen languit op een matras, onder de blote hemel. Her en der prikten tv-schermen door de invallende duisternis. Het leek wel een verlichte mierenhoop, ineengestort door gebrek. Nahed hield haar mond bij zijn oor.


  ‘Vroeger woonde de fine fleur van Egypte in deze panden aan de Talaat. Grootgrondbezitters, pasja’s, ministers, noem maar op. Die kleine bouwsels op het dak dienden toen voor de opslag van voedsel, om er de was te doen of gewoon als hondenhok. Na de revolutie van 1952 is alles veranderd. De soefragi, de toenmalige dienstboden, hebben hun intrek in de panden genomen en verhuren de hutjes hierboven aan de armen.’


  Het was nauwelijks te geloven, maar op daken van huizen aan de drukste winkelstraat van Caïro woonden inderdaad mensen, in onderkomens van nog geen vijf vierkante meter. Hier vond je armoe niet beneden op straat of onder de grond in metrostations, zoals in Parijs, maar boven, op de daken van huizen. Nahed wees naar iemand aan de andere kant van het dakterras.


  ‘Daar zit hij.’


  Wantrouwige blikken volgden hen over het dak. Mannen met bloeddoorlopen ogen, liggend op het dak, warmden opiumbolletjes op, die ze vervolgens onder hun tong lieten smelten. Anderen rookten hun mouassel vermengd met hasj in een oude waterpijp. Kinderen speelden domino of deden hun huiswerk, vrouwen maakten het eten klaar. Sharko en Nahed bleven bij Atef Abd el-Aal staan, die op een rieten stoel aan de straatkant van het dakterras zat. Hij droeg een pak van goede snit en glimmend gepoetste schoenen. Zijn gepommadeerde haar zat naar achter tegen zijn schedel geplakt. Hij was midden in de veertig. Zijn dampende kop thee stond op een wit stenen balustrade. Hij stond niet op en mompelde twee woorden, die Sharko niet begreep. Nahed voer in het Arabisch tegen de man uit en lichtte het doel van het bezoek toe. Ze zei dat de man naast haar een commissaris van politie uit Frankrijk was die hem een paar vragen wilde stellen over zijn broer en een oude zaak waaraan die had gewerkt en die overeenkomsten vertoonde met een lopend onderzoek.


  Atef vouwde zorgvuldig zijn krant op zijn knie, nam Nahed van top tot teen op en liet langzaam de barnstenen kralen van een subha door zijn vingers gaan. Opnieuw kweet Nahed zich van haar rol als tolk.


  ‘Hij wil niet meer praten over zijn broer.’


  ‘Vertel hem dat Mahmoud vlak voor zijn dood aan een moordzaak werkte. Vier maanden voor zijn eigen dood werden drie meisjes vermoord. Wil je hem vragen of hij dat wist?’


  Atef dacht even na en sprak toen een paar woorden.


  ‘Hij wil uw politiekaart zien.’


  Sharko toonde zijn legitimatiebewijs. Atef pakte het kaartje, bestudeerde het en liet zijn vingers over de Franse driekleur gaan voordat hij het teruggaf. Toen begon hij weer te praten.


  ‘Hij zegt dat zijn broer niet erg mededeelzaam was en nooit iets zei over de zaken waaraan hij werkte. Dat is dan ook de reden dat Atef nooit heeft vermoed dat zijn broer deel uitmaakte van een groep extremisten.’


  Sharko liet zijn blik over de lichtjes van de stad glijden. De lucht werd eindelijk schoner, de Egyptenaren keerden terug naar hun straten, naar de rust van hun moskeeën en kerken.


  ‘Nam hij wel eens papieren van zijn werk mee naar huis? Ze woonden naast elkaar, werkte hij wel eens thuis?’


  ‘Hij zegt van niet.’


  ‘Kent u Hassan Noureddine? Is die wel eens bij u geweest?’


  Sharko haalde een foto van een van de slachtoffers tevoorschijn en liet die aan Atef zien. Nahed keek Sharko boos aan. Ze besefte dat hij de foto op het hoofdbureau bij zich moest hebben gestoken toen ze een glas water voor hem haalde.


  ‘En haar?’ gromde Sharko. ‘Haar kent u ook niet? Vertel me niet dat uw broer u nooit een foto van dit meisje heeft laten zien.’


  Atef perste zijn lippen op elkaar en zijn honingkleurige ogen schoten van Nahed naar Sharko. Hij stond op en duwde Sharko tegen zijn borst.


  ‘Izhab mine houna! Izhab mine houna! Saouf attacilou bil chourta!’


  Hij keek Nahed strak aan en pakte een mobiele telefoon.


  Een paar mensen op het terras keken in hun richting.


  ‘Hij zegt dat we moeten gaan, en dat hij anders de politie belt. We kunnen beter vertrekken, hij laat toch niks los.’


  Sharko aarzelde even, hij wilde nog niet opgeven. Misschien ging er iets schuil achter de heftige reactie van de Egyptenaar. Atef duwde Sharko nog een keer van zich af, net zo agressief als de vorige keer.


  ‘Izhab mine houna!’


  Sharko had de man het liefst een dreun in zijn gezicht gegeven, maar de mannen op het terras waren opgestaan en kwamen gevaarlijk dichterbij. Kabylen, ranke gestaltes, maar met een nerveuze trek om hun lippen. Hun stemmen klonken steeds luider. Sharko had zich naar de dreigende menigte omgedraaid, maar voelde plotseling een hand in zijn achterzak. Hij draaide zich om en een fractie van een seconde keken de twee mannen elkaar aan. Sharko begreep meteen dat Atef iets in zijn zak had gestopt en dat hij zijn mond moest houden.


  Sharko pakte Nahed bij de hand.


  ‘Kom, we gaan.’


  Het kostte het tweetal moeite zich met ellebogen en schouders een weg over het dakterras te banen. Blikken gloeiend van haat, aangewakkerd door de opium, her en der een luid gesist tsss-tsss, maar uiteindelijk lukte het ze de trappen te bereiken. Nahed was woedend.


  ‘U heeft die foto’s uit het bureau gestolen! Hoeveel heeft u er meegenomen?’


  ‘Een paar.’


  ‘Als Noureddine erachter komt, geeft hij het onmiddellijk door aan de ambassade. En reken maar dat hij erachter komt! Hoe haalt u het in uw hoofd?’


  ‘Kom, wegwezen hier.’


  Nahed liep voor hem uit. Sharko stak zijn hand in zijn achterzak en vond een stukje krantenpapier. Al lopend vouwde hij het stiekem open, er stonden een paar woorden Frans op gekrabbeld: CAÏRO BAR, WIJK TEWFIKIEH, OVER EEN UUR, PAS OP DAT U NIET WORDT GEVOLGD. ZIJ HOUDT U IN DE GATEN. Hij stak het papiertje weer weg en keek verwijtend naar Nahed. Haar dunne kleren plooiden zich soepel om haar gracieuze gestalte terwijl ze de trappen af liep. De spionne. Eenmaal beneden liepen ze de straat op. Nahed trok de sluier van haar hoofd en liet die op haar schouders liggen. Sharko keek haar aan.


  ‘Gek is dat, zonder die sluier ziet u er ineens heel anders uit. Het mysterieuze, ongrijpbare schepsel krijgt plotseling de contouren van een eigentijdse vrouw. Hoeveel persoonlijkheden gaan er in u schuil?’


  ‘Eentje maar, commissaris...’


  Even leek het of ze bloosde, of ze naar woorden moest zoeken.


  ‘En nu? Wat doen we nu?’


  Sharko begreep het spelletje dat ze speelde steeds beter. Met het briefje van Atef vielen alle stukjes van de puzzel op hun plek. Haar besluit hem te helpen, ondanks de kans op problemen met haar baas. De adresgegevens en de details over Mahmoud Abd el-Aal die ze had weten te vergaren... Ze hielden hem aan het lijntje, zodat ze wisten wat hij deed. Hij besloot haar voorlopig in de waan te laten. Die paar lastige vragen bewaarde hij wel voor later.


  ‘Ik denk dat ik maar eens naar mijn hotel terugga, een douche neem en ga slapen. Ik heb een lange dag achter de rug, sinds ik vanochtend mijn Franse bed uit kwam.’


  ‘U heeft niet eens wat gegeten. Laat me u uitnodigen in een klein restaurant in de Mohandessin, aan de oever van de Nijl. Ze hebben uitstekende visgerechten en schenken Zwitserse wijn, geen Franse.’


  Ze wilde hem zo lang mogelijk in de gaten houden. Hij begon al te vermoeden dat ze niet alles even goed had vertaald, daar op het terras, en misschien op het hoofdbureau ook wel niet. Ze had alle touwtjes in handen, net als Hassan Noureddine eerder, en hij kon niks uitrichten. Wie zat erachter? De politie? De ambassade? In wat voor wespennest was hij nou weer terechtgekomen?


  ‘Had me leuk geleken, maar ik heb totaal geen honger... Te warm, te moe, te suf gepikt door de muggen.’


  Hij haalde een plattegrondje tevoorschijn dat hij uit het hotel had meegenomen.


  ‘Ik vind de weg wel, het is hier vlak achter. Morgenochtend om tien uur voor het hoofdbureau, wat dacht u daarvan? De druk is er een beetje af, de ene na de andere deur valt voor me in het slot en ik heb me al verzoend met de gedachte dat ik met lege handen terug moet naar Frankrijk. Dit is niet mijn zaak.’


  Ze sloeg haar ogen neer, alsof ze teleurgesteld was. Toneelspeelster! Het liefst zou hij haar nu al het vuur na aan de schenen leggen.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Tot morgen dan maar.’


  Voordat ze wegliep, draaide ze zich nog een keer naar hem om.


  ‘Dat vette varken van een Hassan Noureddine heeft me nooit zelfs maar met een vinger aangeraakt. En dat zal hij ook nooit doen.’


  Hun wegen scheidden zich. Sharko keek haar na tot ze uit zicht was verdwenen. Ze keek nog een paar keer over haar schouder naar hem om. Het bevestigde hem in zijn vermoedens. Toen liep hij op zijn gemak naar de Tharwatstraat, een zijstraat van de Mohamed Faridstraat. Maar net nadat hij was afgeslagen, rende hij een willekeurig steegje in.


  De trouwe hond had zich aan de leiband ontworsteld.


  Nu behoorde de broeierige Egyptische nacht hem toe.


  Eindelijk leefde hij op.
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  Lucie was op bezoek bij de digitale recherche en hield vergrotingen in haar hand van de framepjes die in de oogkassen van Claude Poignet waren gevonden. Twee vellen glanspapier, grofkorrelig, zwart-witopnames. De twee foto’s waren praktisch identiek. De foto leek scheef genomen, alsof de camera was omgevallen. Je zag er de onderkant van een spijkerbroek op en een stuk van de schoenen eronder, wat Lucie eerder niet was opgevallen. De achtergrond was in duisternis gehuld, maar er waren toch nog tafelpoten en een muur te onderscheiden. De tafel stond op een plankenvloer.


  ‘Zijn dat legerkistjes?’


  Lucie stelde de vraag aan de rechercheur die naast haar achter zijn computer zat. Julien Marquant, een eindje in de veertig, was een van de fotografen op de PD. Bij elke moord werd zijn hulp ingeroepen om de gruwelen voor de eeuwigheid vast te leggen. Sommige mensen fotografeerden topmodellen, hij fotografeerde lijken. De bloedige resten van iemand die zichzelf met een kaliber 22 door het hoofd had geschoten, een gezwollen lijk dat net was opgedregd, een levenloos lichaam bungelend aan een touw om zijn nek... Julien was een begenadigd fotograaf, maar zijn talent zou hem nooit verder brengen dan het politiearchief. Gezien het late uur was hij de aangewezen persoon om Lucie bij te praten.


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  Hij liet haar opnames zien die hij zelf bij het slachtoffer thuis had gemaakt. Vooral die van de bloedvlekken op de vloer van de werkplaats op de eerste verdieping. Lucie zag de overeenkomst meteen.


  ‘Die twee opnames zijn bij Poignet thuis gemaakt. Hij had camera’s zat, filmrolletjes. Die film is verdomme in zijn eigen huis gemaakt...’


  ‘Ja. In zijn oogkassen zaten negatieven, van een filmrolletje dus, niet afdrukken ervan, positieven, zoals je meestal ziet.’


  Nu vond ze het jammer dat ze niet eerder had gereageerd. De oude filmrestaurateur had haar het verhaal over negatieven en positieven, over filmrolletjes en afdrukken helemaal uit de doeken gedaan. Marquant tikte met zijn vinger op de foto’s.


  ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat de daders die opnames hebben gemaakt. Ze moeten die camera, ik weet niet, vlak naast het lichaam van het slachtoffer hebben neergezet. Alsof ze het laatste wat de stervende Poignet zag, vast hebben willen leggen.’


  Lucie huiverde bij de gedachte. Claude Poignets laatste, stervende blik, hier, vlak onder haar neus. Met dat beeld voor ogen was de arme man gestorven. Dat van een onbekende man met gevechtslaarzen die hem filmde terwijl zijn handlanger hem wurgde.


  ‘Alsof Claude Poignet zelf de camera was. Die klootzakken zijn in zijn hoofd gekropen.’


  ‘Precies. Je zei het zelf al, het slachtoffer had een donkere kamer, een oude 16 mm-camera en lege filmrolletjes, en daar hebben de daders handig gebruik van gemaakt. Ze hebben die film gemaakt, vervolgens de frames die ze interessant vonden in de ontwikkelaar gegooid en uit de film gesneden om ze in zijn oogkassen te kunnen proppen. Een behoorlijk ingewikkeld procedé waar ze minimaal een uur mee bezig moeten zijn geweest.’


  Lucie staarde verbeten voor zich uit. Wat een zieke geesten. Die naamloze film stelen was niet genoeg, ze moesten ook nog per se een tafereel uit een griezelfilm in scène zetten en de politie stof tot nadenken geven. Mensen die wisten wat ze deden, methodisch te werk gingen en zo zeker van zichzelf waren dat ze rustig de tijd namen voor een ‘spelletje’. Lucie dacht hardop.


  ‘We kunnen twee conclusies trekken uit die foto’s: de positie van het stoffelijk overschot voor het werd opgehangen en de schoenen. Gevechtslaarzen... Dat bewijst dat de man die bij Szpilman is geweest ook een van de daders bij Poignet was. Een militair, misschien?’


  ‘Of iemand die voor een militair wil doorgaan... Of geen van beide, die kistjes kun je overal kopen. Je kunt er nog bij zetten dat de daders verstand hebben van film. Een van hen kan met een camera overweg. Hij kan er een filmpje uit halen en dat in een donkere kamer ontwikkelen. Geloof me, zonder kennis van zaken krijg je die ouwe dingen niet eens aan de praat.’


  ‘Dactylo heeft behalve de vingerafdrukken van het slachtoffer niks gevonden in die donkere kamer. We moeten er weer een paar mannetjes heen sturen om het filmmateriaal en de camera’s nauwkeuriger onder de loep te nemen. De daders hebben vast DNA achtergelaten, zeker als een oog in contact is gekomen met de zoeker. Ze moeten wel fouten hebben gemaakt, dat kan haast niet anders. Met de dood speel je niet zulke spelletjes...’


  Ze pakte de foto’s en bedankte Marquant. Diep in gedachten verzonken slenterde ze over straat. Na het hoe nu het waarom. Waarom hadden de daders die losse frames in de oogkassen van Claude Poignet gestopt? Wat wilden ze met die sadistische praktijken bewijzen?


  De vragen naar de psychologie van de moord op Poignet brachten haar op Sharko, de vreemde man met wie ze inderhaast voor het Gare du Nord had gesproken. Zou hij het antwoord weten, met wat hij allemaal wist, met zijn jarenlange ervaring bij de recherche? Zou hij beter in staat zijn dan zij om deze bizarre, brutale moorden op te lossen? Ze popelde om hem te vertellen over die nieuwe moord. Ze wilde wel eens weten of de twintig jaar ervaring die hen van elkaar scheidden verschil maakten.


  Door associatie probeerde ze een link te leggen met de zaak in Gravenchon. Bij de slachtoffers daar hadden ze de ogen ook verwijderd. Een arts, of in ieder geval iemand met verstand van zaken, dacht Sharko. En nu kwamen daar dus de vaardigheden van ‘cineast’ bij. Het beeld werd al iets scherper, ook al bleef het vaag. Waarom die ogen? Wat betekende het voor degene die ze verwijderde? Wat deed hij er vervolgens mee? Bewaarde hij ze als een soort trofee? Ze herinnerde zich ook de fascinatie van de maker van die korte film voor de iris. Die haal met het scalpel door het oog, de verwijding en vernauwing van de pupillen... En ze was bovendien Poignets opmerking niet vergeten dat het oog niet veel meer is dan een spons die beelden opzuigt.


  Een spons...


  Opgewonden haalde ze haar mobieltje tevoorschijn. Ze bladerde door haar contacten en belde de patholoog.


  ‘Dokter? Met Lucie Henebelle. Stoor ik?’


  ‘Moment, even vragen aan die dikke zwarte vent die hier op tafel leegloopt... Nee, hij vindt het niet erg. Wat wilde je weten?’


  Lucie glimlachte, de patholoog was een goede bekende geworden, maar ze was dan ook een van zijn beste ‘klanten’.


  ‘Misschien een domme vraag, maar... het gaat om iets wat ik al vaker heb gehoord, maar waarvan ik niet weet of het wel klopt: kan het oog een beeld vasthouden van wat het heeft gezien vlak voordat de dood intreedt?’


  ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’


  ‘Geweld bijvoorbeeld. Het laatste wat een mens ziet voordat hij sterft? Een lichtbeeld dat van een voorwerp achterblijft en dat je kunt reconstrueren, weet ik veel, door fotoreceptoren te onderzoeken of de hersengebieden waar die informatie werd verwerkt of opgeslagen?’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Lucie schaamde zich dood, straks lachte hij haar uit...


  ‘O, de illusie van het optogram?’


  ‘Wat?’


  ‘U bedoelt het optogram. Tegen het eind van de negentiende eeuw bestond het wijdverbreide geloof dat een moord, door het gewelddadige en plotselinge karakter ervan, op het netvlies van het slachtoffer geëtst bleef staan. Als een lichtgevoelige film die wordt belicht...’


  Lichtgevoelige film, oog, netvlies... woorden die sinds het begin van deze zaak almaar terugkwamen.


  ‘... artsen deden in die tijd onderzoek naar het fenomeen. Ze dachten dat ze van het netvlies van het slachtoffer een soort portretfoto van de dader konden halen. Alsof de moord was vastgelegd door en in het lichaam van het slachtoffer. Dokters haalden de oogbol uit de kas, verwijderden de lens en maakten dan een foto om het tastbare bewijs van de misdaad te kunnen onderzoeken. Die methode werd daadwerkelijk toegepast om de politie te helpen. En er zijn inderdaad mensen mee opgepakt, waarschijnlijk onschuldig.’


  ‘En kan dat dan, dat er een beeld op het netvlies achterblijft?’


  ‘Nee hoor, het is een illusie, zoals ik al zei, een hersenspinsel.’


  Lucie had nog één vraag.


  ‘En in 1955, geloofden ze er toen nog in?’


  ‘Nee, in 1955 waren ze al behoorlijk goed op de hoogte, hoor.’


  ‘Dank u, dokter.’


  Ze nam afscheid en hing op.


  De illusie van het optogram.


  Illusie of geen illusie, de moordenaars hadden de aandacht op de beelden willen richten, op de kracht ervan, op het verband met het oog. Dat zintuig moest een speciale betekenis hebben voor de dader, een of andere symbolische waarde. Dat wonderbaarlijke instrument was de koker waardoorheen het licht de hersenen bereikte, de tunnel waardoor we kennis nemen over de ons omringende wereld. Het was ook het startpunt van de film als kunstvorm. Zonder ogen geen beeld en geen cinema. Het verband was misschien een beetje gezocht, maar het was er wel. Lucie beschouwde de dader als een persoonlijkheid met één been in de medische wereld – het oog als orgaan dat kan worden ontleed – en één in de wereld van de kunst – het oog als medium en beelddrager. Dat er twee daders waren, kon beteken dat ze allebei hun eigen vakbekwaamheid hadden: een medicus en een cineast...


  Ze was nog steeds in gedachten verzonken toen ze voor een broodjeszaak bleef staan. Haar mobieltje trilde. Het was Kashmareck. Hij kwam meteen ter zake.


  ‘Hoe ver ben je ermee?’


  ‘Ik kom net bij de TR vandaan, met wat nieuw feitenmateriaal. Ik ben er zo.’


  ‘Dat komt mooi uit. Ik weet dat het al laat is, maar we gaan nog even naar het universiteitsziekenhuis Saint-Luc in Brussel.’


  Lucie kocht een broodje en liep verder.


  ‘Al weer België?’


  ‘Ja. We hebben de lijst met uitgaande gesprekken van Poignet nageplozen en hij heeft onder andere gebeld met ene Georges Beckers, dé specialist op het gebied van hersenen en beelden. Je hebt me zijn visitekaartje nog gegeven. Hij is actief in de neuromarketing. Ik wist niet eens dat zoiets bestond. Vlak nadat Poignet de film had gescand, heeft hij een kopie ervan op een server gezet en Beckers gemaild met de vraag de film te analyseren. We hebben dus een digitale kopie van de film, Lucie. We zijn net bezig die te downloaden. Ik zet er meteen een liplezer op en onze eigen beeldspecialisten. We halen die film helemaal uit elkaar.’


  Lucie slaakte in stilte een zucht van verlichting. De techniek had de daders het nakijken gegeven. Ze hadden gemoord om hun geheim veilig te stellen, maar dat geheim stond nu op alle politiecomputers.


  ‘En die Beckers, heeft die nog wat ontdekt?’


  ‘Volgens hem was de oude Wlad Szpilman ruim twee jaar geleden al eens bij hen langs geweest met die film. Szpilman was dikke maatjes met de toenmalige directeur, maar die is een paar maanden terug aan een hartaanval overleden.’


  Lucie dacht even na.


  ‘Wlad Szpilman moet dezelfde ingeving hebben gehad als onze restaurateur,’ zei ze toen. ‘Volgens zijn zoon was hij het type filmliefhebber dat rustig tien keer dezelfde film kon bekijken. Hij had er een goed oog voor. Hij moet ook hebben vermoed dat er meer in die film zat dan met het blote oog zichtbaar was. Daarom heeft hij hem natuurlijk laten analyseren. Twee jaar, dat is toch wel een tijd geleden.’


  ‘We gaan. Beckers is op de hoogte en wacht op ons. Red je dat?’


  Ze keek op haar horloge, iets over achten.


  ‘Laat me eerst even een bezoekje aan het ziekenhuis brengen. Ik wil mijn dochter zelf vertellen waarom ik dit keer niet bij haar op de kamer slaap.’
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  De Cairo Bar was een haveloze kroeg in een donker straatje waar het licht van de wijk Tewfikieh niet doordrong. Sharko vroeg zich af of het de bedoeling was dat hij daadwerkelijk naar binnen ging. Langs de kant van de weg stond een hele sliert handkarren, afgedekt met een stuk zeil. Boven op de gepleisterde muren speelden donkere katten, de mau. Sharko daalde de treden af naar de deur van het café. Je moest echt een hang naar avontuur hebben om hier naar binnen te willen. Op een vaal uithangbord stond COFFEE SHOP en de ramen waren dichtgeplakt met kranten, waardoor je buiten niet kon zien wat zich binnen afspeelde. De voorgevel had dezelfde naargeestige uitstraling als de deerniswekkende seksshops in de Parijse binnenstad.


  Hij keek voor de zekerheid nog een keer of hij echt zijn politiekaart bij zich had gestoken, ook al had hij hier waarschijnlijk weinig aan het ding, en begaf zich in het hol van de leeuw. Binnen liep hij tegen een muur van stank op, een indringende lucht van hasj vermengd met munt en mouassel uit de waterpijpen die her en der in het vertrek stonden. Het licht was gedempt, een airco ronkte luidruchtig. Door de massief houten tafels, oude lampen in Weense stijl en de grote pullen bier had het café iets weg van een Engelse pub. Een kortgerokte blanke serveerster slalomde met een volgeladen dienblad tussen alles en iedereen door. Sharko had verlopen koppen verwacht, verteerd door drugs en een overvloed aan drank, maar zag een uiterst charmant gezelschap, overwegend jongeren, gekleed als Michou, koning van de Parijse nacht.


  Nichten. Hij was in een nichtenkit beland.


  Dat mankeerde er nog maar aan.


  Nagestaard door talloze paren honingkleurige ogen liep hij met stevige pas naar de bar, waar een blanke man achter stond met blauwe ogen en blond haar. Sharko keek op zijn horloge – de taxichauffeur had hem tien minuten te vroeg afgezet – en knikte naar een fles met een amberkleurige vloeistof en op het etiket de naam Old Brent.


  ‘Whisky alstublieft.’


  De barman keek hem net iets te lang aan voor hij een glas inschonk. Hij werd meteen aangeklampt door een man rechts van hem. Flirten was kennelijk passé. De man was een jaar of twintig, had een bruine huid en de haardracht van een commando. Hij had een roze sjaal om zijn hals geknoopt en de punten onder een knalgele bloes gestopt.


  ‘Koudiana of barghal, s’il te plaît,’ fluisterde hij Sharko in het oor. Het ‘s’il te plaît’ klonk ingestudeerd.


  ‘Geen van beide, laat me met rust,’ gromde Sharko. ‘S’il te plaît.’


  Hij pakte zijn glas – hier schonken ze niet alleen bierglazen tot de rand toe vol – en ging in een hoek aan een tafeltje zitten. Hij nam de gasten een voor een op en zag meteen het verschil tussen de rijke klanten, merkkleding, geïmporteerde schoenen, op de veroveringstoer, en de arme, veel vrouwelijker, eenvoudig gekleed, maar van een verblindende schoonheid. Seks en prostitutie waren hier net als elders waarschijnlijk middelen om je aan de armoede te ontworstelen. Een nacht met een wildvreemde in ruil voor geld. De mannen begroetten elkaar nog zoals te doen gebruikelijk in Egypte, vier kussen en een paar klopjes op de rug, en zoenden elkaar nog niet op de mond, maar de intentie was er. Sharko zette net het glas aan zijn lippen toen hij achter zich een stem hoorde.


  ‘Dat zou ik niet doen, als ik u was. Ze zeggen dat een jonge schilder het licht uit zijn ogen is kwijtgeraakt door de whisky hier. De baas, een Engelsman, stookt zijn eigen drank om de winst te verdubbelen. Het gebeurt wel vaker in de cafés in Caïro.’


  Atef Abd el-Aal ging naast hem zitten. Hij klapte in zijn handen en gebaarde ‘twee’ tegen de serveerster. Sharko zette zijn glas met een grimas onaangeroerd terug op tafel.


  ‘U spreekt bijna vlekkeloos Frans.’


  ‘Ik heb lange tijd een Franse vriend gehad en in Alexandrië werk ik veel met landgenoten van u. Fransen doen het goed in de zakenwereld.’


  Hij boog zich over tafel. Hij had zijn ogen aangezet met kohl en zijn dunne haar strak naar achteren gekamd. Het wit van zijn ogen was rood dooraderd van de hasj die hij waarschijnlijk voor zijn komst hierheen had gebruikt.


  ‘U bent niet gevolgd?’


  ‘Nee.’


  ‘Alleen hier vinden we de rust om even te praten. Hier komt de politie nooit, onder de gasten bevinden zich machtige zakenlieden die de dienst uitmaken hier in de wijk. Nu de politie weet dat we elkaar bij mij op het dakterras hebben gesproken, houden ze me zeker in de gaten. Ik ben over de daken hierheen gekomen.’


  ‘Waarom zouden ze u in de gaten houden? En waarom mij?’


  ‘Om te voorkomen dat u aan het licht brengt wat in het donker moet blijven. Mag ik het stukje papier terug dat ik u op het terras toestopte? Ik wil geen sporen achterlaten van onze ontmoeting in deze bar.’


  Sharko gaf hem het papiertje terug en knikte naar de mensen aan de bar.


  ‘En zij dan? Ze hebben ons allemaal samen gezien.’


  ‘Hier schuilen we voor de wet en sociale regels. We kennen elkaar onder vrouwelijke voornamen, hebben onze eigen gedragscodes, onze eigen taal. De enige reden dat we elkaar hier treffen is de wasla, homoseksueel contact tussen de koudiana en de barghal, passieve en actieve partners. We zullen altijd ontkennen elkaar hier ooit te hebben gezien, wat er ook gebeurt. Dat is een ongeschreven wet.’


  Sharko had het gevoel dat hij was doorgedrongen tot het onbekende inwendige van de stad, het geheime hart dat klopte op het ritme van de nacht.


  ‘Legt u eens uit om welke reden u helemaal naar Egypte bent gekomen,’ zei Atef.


  Sharko vertelde het verhaal in grote trekken, zonder vertrouwelijke informatie prijs te geven. Hij beschreef de in Frankrijk gevonden lichamen niet in detail en zweeg over de overeenkomsten met de modus operandi van de Egyptische dader, het telegram van Atefs broer. Atef staarde somber voor zich uit, een donkere schaduw gleed over zijn blik, waardoor hij net een djinn leek.


  ‘Dus u denkt echt dat die twee zaken met elkaar verband houden? Ondanks al die jaren en de duizenden kilometers die de moordzaken van elkaar scheiden? Welke bewijzen heeft u daarvoor?’


  ‘Dat kan ik u niet vertellen, maar ik voel dat ze iets voor me verborgen houden, dat er papieren ontbreken in dat dossier. Ik ben aan handen en voeten gebonden.’


  ‘Wanneer vertrekt u weer?’


  ‘Morgenavond... Maar als het moet kom ik als toerist terug, dat garandeer ik u. Ik moet en zal de gezinnen van die arme meisjes vinden en dan vraag ik ze wat er is gebeurd.’


  ‘Opgeven ligt kennelijk niet in uw aard. Vanwaar die belangstelling voor een paar arme Egyptische meisjes die al jaren dood zijn?’


  ‘Ik ben politieman. De tijd mag geen reden zijn het vuur onder het onderzoek naar een ernstig misdrijf te laten uitdoven.’


  ‘Mooie woorden van een politieman.’


  ‘Ik ben ook echtgenoot en vader. En ik maak mijn werk graag af.’


  De serveerster bracht twee importbiertjes en een bord warme mezze. Atef gebaarde Sharko toe te tasten en sprak op gedempte toon.


  ‘U bent aan handen en voeten gebonden omdat het Egyptische politieapparaat van onder tot boven corrupt is. Ze nemen arme mensen in dienst die van toeten noch blazen weten, meestal berooide boeren afkomstig van het platteland of uit Opper-Egypte, omdat die zich niet verzetten tegen het systeem. Ze geven ze nauwelijks genoeg om van te leven en dwingen ze zo zichzelf ook te corrumperen. Voor het juiste bedrag kun je valse papieren van ze krijgen en ze persen taxichauffeurs en restauranthouders af door te dreigen hun vergunning in te trekken. Iedereen in Egypte, van Caïro tot Aswan, heeft het over politiegeweld. Een paar jaar geleden nog maar werden we voor onze geaardheid veroordeeld en rotten we weg in politiecellen, geloof me. Voor minder dan driehonderd pond, zeg maar dertig euro, worden ze onderdeel van het systeem. De helft van de politiemensen in dit land heeft geen idee wat ze doen of voor wie ze dat doen. Als ze moeten onderdrukken, onderdrukken ze. Maar mijn broer was uit ander hout gesneden. Die hanteerde de normen en waarden van mensen uit Port Saïd. Trots en respect.’


  Atef haalde een foto uit zijn portefeuille en gaf die aan Sharko. Er stond een jongeman op, gekleed in een uniform, met de rug recht. Hij had iets van de ongetemde schoonheid die woestijnvolkeren uitstralen.


  ‘Mahmoud had er altijd van gedroomd politieman te worden. Voor hij werd aangenomen, had hij zich ingeschreven bij het jeugdcentrum van Abdin, om aan zijn spieren en conditie te werken. Hij wilde alvast op het niveau zitten van het examen van de politieschool. Hij haalde gemiddeld een negen. Hij was briljant. Het is hem gelukt, zonder geld en zonder steekpenningen. Hij is nooit een extremist geweest, met die kanker wilde hij niets te maken hebben. Dat gerucht hebben ze alleen de wereld in geholpen om van hem af te komen.’


  Sharko legde de foto nadenkend terug op tafel.


  ‘Dat was het werk van de politie zelf, bedoelt u?’


  ‘Ja. Van die hondenzoon van een Noureddine.’


  ‘Waarom?’


  ‘Daar ben ik nooit achter gekomen. Tot op de dag van vandaag niet. Dankzij u weet ik nu dat het met dat vervloekte onderzoek naar die vermoorde meisjes te maken heeft.’


  Atef keek zonder te zien naar zijn glas bier. Met de zwarte eyeliner zag hij er op en top vrouwelijk uit.


  ‘Mahmoud had zich in die zaak vastgebeten. Hij nam zijn dossiers, foto’s en aantekeningen altijd mee naar huis. In vertrouwen vertelde hij me dat de zaak al snel was geseponeerd en dat zijn superieuren hem op een andere zaak hadden gezet. Onderzoek naar mensen zonder geld levert nu eenmaal niks op hier, begrijpt u?’


  ‘Het begint me te dagen.’


  ‘Maar Mahmoud werkte in het geheim verder aan zijn onderzoek. Toen de politie na de vondst van zijn verkoolde lichaam huiszoeking kwam doen, hebben ze alles meegenomen. En als ik nu van u hoor dat al die documenten zijn verdwenen, kan dat alleen maar betekenen dat iemand er belang bij had dat die verdwenen.’


  Bij het minste of geringste geluid keek Atef schichtig om zich heen. De waterpijpen trokken een sluier van rook op voor de gezichten in de kroeg en voor de soms gedurfde signalen die mensen elkaar zonden. Af en toe gingen er mannen weg. Hier kwam je alleen binnen om getweeën weer weg te gaan, voor een bewogen nacht.


  Sharko nam een slok bier. De sfeer paste bij de situatie: de spanning was te snijden.


  ‘Maar uw broer heeft nooit iets gezegd? Geen details? Overeenkomsten tussen de vermoorde meisjes?’


  De Egyptenaar schudde zijn hoofd.


  ‘Het is lang geleden, commissaris. En dat u er zo omzichtig over praat helpt ook niet echt.’


  ‘Dan zal ik proberen uw geheugen op te frissen.’


  Sharko legde foto’s van de slachtoffers naast elkaar op tafel. Nu vertelde hij precies wat Nahed in het benauwde vertrek zonder airco in het hoofdbureau voor hem had vertaald. De vondst van de lichamen, alle details uit de sectierapporten. Atef luisterde aandachtig. Hij raakte zijn bier niet aan, net zomin als de mezze.


  ‘Ezbet-al-Naghl, de Afvalwijk...’ zei hij Sharko na. ‘Nu u het zo zegt... Ik geloof inderdaad dat mijn broer daar tijdens zijn onderzoek is geweest. En daarna in Shoubra... Shoubra... De cementfabriek. Het doet wel een belletje rinkelen.’


  Hij sloot even zijn ogen, opende ze weer, pakte een van de foto’s van tafel en keek er aandachtig naar.


  ‘Volgens mij was mijn broer ervan overtuigd dat er een verband tussen die meisjes bestond. De moorden volgden elkaar te snel op en leken te veel op elkaar om aan het toeval te kunnen worden toegeschreven. De moordenaar moet volgens een bepaald plan te werk zijn gegaan.’


  Sharko voelde zijn hart in zijn keel kloppen. Mahmoud moest de moordenaar hebben kunnen ruiken. Hij had gedaan wat hij moest doen en was uitgegaan van het principe dat een dader zich zelden door het toeval laat leiden. Een diender met een Europese aanpak, waarschijnlijk de enige in die hele onmetelijke stad.


  ‘Wat voor plan?’


  ‘Dat weet ik niet. Mijn broer liet nooit zoveel los tegenover mij, omdat... omdat ik er niet van hield wat hij deed. Maar ik weet wel met wie hij het er wél over zou kunnen hebben gehad.’


  ‘Wie?’


  ‘Mijn oom. De man die ons lang geleden uit de armoede heeft verlost. Ze hadden een sterke band, die twee, en praatten overal over.’


  Achter de twee mannen gingen flesjes bier rond, verlangen bracht de gemoederen in beroering, mannen kropen dichter bij elkaar, handen raakten elkaar, vingers beroerden polsen. Sharko boog zich over de tafel.


  ‘Op naar uw oom, dus.’


  Atef aarzelde langdurig.


  ‘Ik wil u graag helpen, ter nagedachtenis aan mijn broer, maar ik ga alleen. Ik moet op mijn hoede blijven en wil niet overal met u worden gezien. Laten we morgen afspreken, voor de citadel van Saladin, vanwaar je uitkijkt over de Dodenstad. Anderhalf uur na de oproep tot het gebed, om zes uur in de ochtend, aan de voet van de linkerminaret. Ik zal er zijn, met de antwoorden op uw vragen.’


  Atef klokte de helft van zijn glas bier weg.


  ‘Ik blijf nog even. Gaat u maar. En denk erom...’


  Sharko pakte eindelijk zijn glas whisky en dronk het in één teug leeg.


  ‘Ik weet het, mondje dicht. Tot morgen.’


  Eenmaal buiten ging Sharko op in de mensenmassa en liet hij zich door geuren en kleuren gewillig meevoeren door de straten van Caïro.


  Misschien had hij een spoor.


  Het was inmiddels zeker tien graden koeler buiten. Sharko had geen zin om naar zijn doodse hotelkamertje terug te keren, waar hij alleen maar met de demonen in zijn hoofd zou worden geconfronteerd. De stad droeg hem. Ze gidste hem langs de talloze raadselen die ze rijk was. Hij ontdekte cafés die in niets op cafés leken, weggestopt tussen twee gebouwen, opiumkitten verlicht met lampions waar personeel met gloeiende kooltjes rondliep, hij kwam verkopers tegen die midden op straat hun waar aanprezen, portefeuilles van skai, papieren zakdoeken, en zag dingen waarvan hij het bestaan niet eens had vermoed. Hij rookte en dronk thee zonder zich druk te maken over het water waarmee de thee was gemaakt, zonder zich zorgen te maken over de diarree waar hij de volgende dag misschien last van zou hebben. Meegevoerd door het effect van de alcohol zag hij later, ergens in het islamitische deel van de stad, hoe drie jonge stieren midden op straat werden gekeeld en in stukken gesneden voordat de slagers de hompen vlees verpakten voor vervoer. Diep in de nacht stroomden massa’s mensen, armen, kinderen zonder schoenen aan hun voeten, vrouwen met zwarte sluiers, naar een rijke stadsgenoot in een duur pak die politieke pamfletten uitdeelde. Ze deelden ook vlees uit, in plastic zakken met reclame erop. Mensen verdrongen zich en overschreeuwden elkaar om eraan te komen. De hele stad bewoog als één enkel levend wezen.


  Misschien was het de zelfgestookte Old Brent, misschien de combinatie van bier, whisky en thee, maar zijn maag begon op te spelen. Toen hij bij de zoveelste oprisping in een reflex zijn ogen tot spleetjes kneep, zag hij het. Een eind verderop, net naast de traag stromende mensenmassa, een man, weggedoken in de duisternis. Een man met een snor en iets op zijn hoofd wat op een baret leek.


  Hassan Noureddine.


  De man deed een stap opzij en verdween een straat in.


  Sharko probeerde zich tegen de stroom in een weg door de menigte te banen, maar de mensen duwden hem alle kanten op. Hij vocht zich tussen de zee van armen en benen door en zette het op een rennen. Toen hij de plek eindelijk had bereikt, was Noureddine al in geen velden of wegen meer te bekennen. Hij liep doelloos door straten en stegen, sloeg links af, rechts af, keerde terug op zijn schreden, tot hij pas op de plaats maakte, alleen, omringd door verstilde huizen.


  Hij werd gevolgd. Zelfs hier. Wat betekende dat?


  En als hij het zich nou eens had verbeeld? Als dat silhouet nou eens een visioen was geweest, net als Eugénie?


  Sharko maakte rechtsomkeert. Er hing een ijzige sfeer tussen de gebouwen. De stilte, de duisternis, de grauwe, donkere gevels. Hij versnelde zijn pas tot hij de drukke hoofdstraat had bereikt. Het geroezemoes zwol aan, het onvergelijkelijke ululeren van de vrouwen, op het ritme van castagnetten en tamba’s, vulde de straten. Hij was in Egypte, een land waar mensen aan tafel met zijn allen gewoon uit hetzelfde glas dronken, waar het leven buiten plaatsvond en waar brood op straat werd gebakken.


  Maar bij die eenvoudige, uitgelaten wereld had een monster aangeklopt.


  Een ghoul die een bloedig spoor van wijk tot wijk had getrokken.


  Dat was meer dan vijftien jaar geleden.


  Sharko lag op bed, eenzaam teruggetrokken op kamer 16, met de ramen open boven de Mohammed Farid, als een mummie opgerold in de lakens, tegen de muggen, en hield zijn handen stijf tegen zijn oren gedrukt. Eugénie smeet klodders cocktailsaus in het rond en ruziede met hem. Ze wilde niks meer met lijken te maken hebben. Het moest maar eens afgelopen zijn met al die ellende. Ze huilde, trok aan haar haren en krijste als een verwend kind. En als Sharko dodelijk vermoeid eindelijk indommelde, klapte ze in haar handen en schrok hij weer wakker.


  ‘Je wordt door iedereen in de gaten gehouden. Ze bespioneren ons, Franck, door de ramen, door het sleutelgat. Ze volgen ons, als een hond een geurspoor. We moeten gauw naar huis, voor ze ons iets aandoen. Of wil je dat ze me martelen, zoals ze met Éloïse en Suzanne hebben gedaan? Weet je het nog, met Suzanne? Naakt, met haar ronde buik vastgebonden op een houten tafel? Hoe ze schreeuwde, hoe ze je smeekte? Ze smeekte je, Franck... Waarom was je er niet om haar te redden, Franck? Nou?’


  Sharko’s gebied van Wernicke maakte overuren. Hij stond op, liep naar het raam en wierp een blik op straat. Hoofden zag hij, lichtgekleurde gewaden golvend door de zwoele nachtlucht. Geen spoor van die dikzak van een Noureddine. Hij controleerde of de deur op slot zat en de luiken goed dicht. De paranoia wist van geen wijken, die had zich vastgebeten in zijn brein, net als Eugénie. Met zijn laatste krachten sleepte Sharko zich naar het koelkastje. Hij haalde alle ijsblokjes eruit en gooide die in het bad. Hij deed de badkamerdeur achter zich op slot en liet het bad vollopen met koud water. Met ingehouden adem liet hij zich in het ijskoude water glijden. Het hoge witte email van de badrand vormde een vertrouwd bolwerk. Het schonk hem vertrouwen. De wereld leek zich samen te ballen om zijn lichaam en alles erbuiten tot pulp te vermalen.


  Uiteindelijk viel hij in het leeggelopen bad in slaap, ineengekrompen, bibberend als een oude hond, ver van huis, eenzaam, alleen gezelschap gehouden door demonen die hem nooit verlieten. Het locomotiefje OVA Hornby, spoor 0, hield hij aan de borst gedrukt, compleet met de zwarte tender voor hout en kolen.


  Een traan had een zilt spoor over zijn wang getrokken.
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  De altijd en eeuwig overvolle Brusselse ring leverde de laatste loonslaven af in de buitenwijken. De grote warmte die al een paar dagen voortduurde had een gelige sluier voor de hemel opgetrokken. Daar kon geen maatregel luchtkwaliteit tegenop. De routeplanner gidste Lucie en haar baas probleemloos naar het universiteitsziekenhuis Saint-Luc, aan de rand van de Belgische hoofdstad. De verzorgde, strakke lijnen omkaderd met veel groen gaven het complex een vredige, maar tegelijk ook krachtige uitstraling. Als Kashmareck het goed had begrepen was het Saint-Luc niet alleen een ziekenhuis, maar ook een centrum waar met geavanceerde technologie hooggespecialiseerd onderzoek werd verricht. Zo was er op het complex een afdeling die zich alleen maar met neuromarketing bezighield. Het doel was meer te weten te komen over het gedrag van consumenten door de processen op het spoor te komen die zich tijdens de koop in de hersenen afspelen.


  Georges Beckers wachtte het tweetal Franse rechercheurs op de afdeling Radiologie in het souterrain van het universiteitsziekenhuis op. Beckers, gezet, bolle wangen en een blond ringbaardje, was een joviale vent aan wie je niet afzag dat hij een autoriteit was op het gebied van neuro-imaging-technieken – als je zoiets al aan de buitenkant kunt zien. Hij legde in het kort uit dat zijn afdeling, na voorafgaand medisch onderzoek, scanners tegen vergoeding ter beschikking stelde voor publicitaire doeleinden, iets wat in Frankrijk strikt verboden was.


  Terwijl ze door de gangen liepen, bracht Kashmareck het gesprek op hun onderzoek.


  ‘Wanneer hebt u Claude Poignet leren kennen?’


  Beckers sprak met een onmiskenbaar Waals accent.


  ‘Een jaar of tien geleden, tijdens een symposium in Brussel over de ontwikkeling van het beeld sinds de Verlichting. Claude hield zich vooral bezig met de vraag hoe de invloed van het beeld zich door de generaties heen had ontwikkeld. Via geïllustreerde boekwerken, film, fotografie, maar ook het collectieve geheugen. Ik kwam er voor de wetenschap, hij voor de film. Het klikte meteen. Het is walgelijk, wat ze met hem hebben gedaan.’


  Kashmareck en Lucie knikten.


  ‘Zag u hem vaak?’


  ‘Ongeveer twee of drie keer per jaar. Maar we mailden en belden veel. Hij volgde mijn onderzoek naar hersenen op de voet en heeft me veel geleerd over de cinema.’


  Aan het eind van de gang bleven ze bij een paar enorme ramen staan. Aan de andere kant van het glas was een grote witte ruimte met in het midden een grote cilinder. Voor de scanner stond een soort brancard op rails, met aan één eind een halve boog, waarmee het hoofd werd vastgezet.


  ‘Dat is een van de geavanceerdste scanners van het moment, met een magneetveld van drie tesla, twee opnames per seconde en een krachtig systeem voor statistische analyses. U heeft geen last van claustrofobie, commandant?’


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Dan mag u in de scanner, als u dat goedvindt.’


  Kashmareck trok een bedenkelijk gezicht.


  ‘We zijn vooral hierheen gekomen voor die film. Over de telefoon zei u dat u iets had ontdekt.’


  ‘Dat heb ik ook, maar zien is geloven. De scanner is vrij vanavond, dus we kunnen er net zo goed gebruik van maken. Je krijgt niet elke dag de kans op een fMRI in een apparaat van een paar miljoen euro.’


  Beckers’ kennishonger was onstilbaar, hij kon geen genoeg krijgen van zijn speeltjes. Kashmareck zou als labrat waarschijnlijk ergens in de onderzoeksstatistieken terechtkomen. Lucie tikte op zijn schouder en glimlachte naar hem.


  ‘Hij heeft gelijk. Een stralingsbad zal u goeddoen.’


  Kashmareck gromde en volgde de aanwijzingen van hun gastheer.


  ‘Heeft u de roemruchte film zelf ook al gezien?’


  ‘Geen tijd voor gehad, we hebben hem net gedownload. Maar mijn collega heeft me er onderweg hierheen over verteld.’


  ‘Prima. Dan krijgt u de film nu te zien, maar dan in de scanner. Mijn assistent staat al klaar. Geen retainers of beugels in uw mond? Piercings?’


  ‘Eh, jawel...’


  Hij keek aarzelend om naar Lucie.


  ‘In mijn navel...’


  Lucie hield haar hand voor haar mond en proestte het bijna uit. Ze draaide zich om en deed alsof ze de apparatuur heel interessant vond. Ondertussen legde Beckers uit wat het probleem was.


  ‘Die moet u uitdoen. We leggen u in de scanner en u krijgt van ons een bril waarvan de glazen in feite beeldschermen zijn. Tijdens de vertoning van de film registreert de apparatuur uw hersenactiviteit. Komt u maar mee.’


  Kashmareck slaakte een diepe zucht.


  ‘Als mijn vrouw dit wist, goeie god!’


  Kashmareck liep naar een man in een witte jas iets verderop. Lucie volgde Beckers naar een vertrek dat dienstdeed als een soort commandocentrum, afgeladen vol met schermen, computers en kleurige knopjes. Het leek de Enterprise wel. Terwijl ze haar baas naar de scanner begeleidden, stelde Lucie de vraag die haar al een tijdje op de lippen brandde.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


  ‘Uw baas en wij gaan gelijktijdig naar de film kijken, maar wij rechtstreeks, namelijk naar het effect van de beelden op zijn hersenen.’


  Beckers genoot van Lucies verbaasde blik.


  ‘Ja ja, inspecteur, we zijn vandaag de dag aardig op weg het raadselachtige functioneren van het brein te ontrafelen, vooral waar het om beeld en geluid gaat. De oudste kaartentruc ter wereld, die van de divinatie, kan binnenkort definitief naar zolder.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Als u uw collega een speelkaart laat zien terwijl hij in de scanner ligt, kan ik u vertellen welke kaart het is, alleen maar door op het scherm naar zijn hersenactiviteit te kijken.’


  Beneden liet Kashmareck zich enigszins ongerust achterover op de brancard zakken. Beckers’ assistent had hem een vreemde bril opgezet met een hoekig montuur en ondoorzichtige glazen.


  ‘U wilt zeggen dat u daarmee iemands gedachten kunt lezen?’


  ‘Laten we het erop houden dat het geen mysterie meer is. We zijn tegenwoordig goed in staat verwerking van beeldinformatie op het scherm te krijgen. Als u een bepaald beeld ziet, worden duizenden minuscule gebiedjes in uw visuele cortex geactiveerd, de zogenaamde voxels, die bijna volmaakt corresponderen met het beeld dat u ziet. Met ingewikkelde mathematische bewerkingen kunnen we dat beeld omzetten in een soort plattegrond van hersenactiviteit, die we vervolgens in een database opslaan. Dat systeem werkt natuurlijk ook andersom. Op elk gewenst moment kunnen we in theorie een complex van voxels opgeslagen met de fMRI-scan in een beeld omzetten. Als die voxelconfiguratie in onze database voorkomt, kunnen we het bijbehorende beeld reconstrueren... en dus uw gedachten weergeven.’


  ‘Wonderlijk.’


  ‘Ja hè? Jammer genoeg beslaat elke voxel, onze allerkleinste eenheid, al vijftig kubieke millimeter, en daar passen grofweg vijf miljoen neuronen in. Hoe krachtig onze scanner ook is, het is een beetje alsof je een stad vanuit een vliegtuig bekijkt: je herkent de vorm, maar niet het stratenpatroon en ook niet de bouwstijl van de huizen. Maar het is een stap in de goede richting. Sinds een geniale wetenschapper een paar jaar geleden op het briljante idee kwam mensen in de scanner Coca-Cola en Pepsi te drinken te geven, is het hek van de dam. Ze kregen een blinddoek om en moesten voordat ze proefden eerst hun voorkeur kenbaar maken. De meesten antwoordden Coca-Cola, maar na de smaaktest gaven diezelfde mensen aan Pepsi het lekkerst te vinden. De scanner liet zien dat een bepaald hersengebied, het putamen, meer op Pepsi reageerde dan op Coca-Cola. Het putamen speelt via de afgifte van dopamine een rol bij het ervaren van basale emoties als genot en blijdschap.’


  ‘Dus in reclames mogen ze dan beweren dat mensen de voorkeur geven aan Coca-Cola, het menselijk organisme heeft liever Pepsi?’


  ‘Precies, we worden door de grote reclamebedrijven bestookt met vragen om tijd in de scanner. Neuromarketing kan worden ingezet om de voorkeur voor een bepaald merk te vergroten, de impact van campagnes te maximaliseren, het geheugeneffect van een reclame te optimaliseren. We hebben met die scanner de hersengebieden in kaart gebracht die tijdens het hele proces van de koop actief zijn: de insula, het gebied van pijn en de kosten die ergens aan verbonden zijn, de mediale prefrontale cortex en de cuneus. Binnenkort hoeven ze een reclame-uiting maar in uw gezichtsveld of binnen gehoorsafstand te houden om effect te sorteren. Zelfs als u er met uw ogen of oren niet bewust aandacht aan schenkt, wordt de boodschap verwerkt, door de opslag in het geheugen te stimuleren en de aanschaf te effectueren.’


  ‘Verschrikkelijk.’


  ‘Aanschouw de toekomst. Wat doet u als u moe bent, inspecteur? Het leven stelt almaar hogere eisen, is steeds vermoeiender. U trekt zich thuis terug en zoekt ontspanning achter de tv of uw computer. U stelt uw hersenen open voor beelden, als een kraan, met een verminderd of misschien zelfs half verdoofd bewustzijn. Op dat moment bent u het ideale doelwit en kunnen ze alles in uw hoofd proppen wat ze willen.’


  Het was verbijsterend en verschrikkelijk tegelijk. Een wereld geregeerd door beelden, een directe link met het onderbewuste, zonder de censuur van de ratio. Kon je nog wel van vrijheid spreken? Toen ze inzag welk effect al die geperfectioneerde werktuigen en methoden op het brein hadden, moest ze meteen aan de illusie van het optogram denken: je zat ermiddenin, fantasmagorie of niet.


  ‘Dus ik sla de plank niet ver mis als ik zeg dat een beeld een indruk op de hersenen kan maken?’


  ‘Zo is het precies. U heeft de basisprincipes van ons werk goed begrepen. U onderzoekt afdrukken van vingers op voorwerpen, wij die van beelden en geluiden op de hersenen. Elke actie laat een spoor na, hoe dan ook. De kunst is om dat spoor aan het licht te brengen en de middelen te ontwikkelen om het te exploiteren.’


  Lucie ging in gedachten het hele repertoire van de forensische opsporing na. Hier deden ze hetzelfde, met de hersenen als plaats delict.


  ‘Maar wat dat betreft bevinden we ons nog in de donkere middeleeuwen, hoor. Toch denk ik dat we over een paar jaar dromen zichtbaar kunnen maken. Wist u dat in de Verenigde Staten al een debat wordt gevoerd over de vraag of hersenscans tot de gerechtszaal moeten worden toegelaten? Stel u voor dat die apparaten het geheugen van de verdachte visualiseren. Geen leugens meer, nooit meer een onrechtvaardig vonnis... En dan heb ik het nog niet over toepassingen in andere domeinen, zoals de geneeskunde, de psychiatrie, of de besluitvorming bij bedrijven. Er is ook al sprake van neuropolitiek, die toegang biedt tot de diepste gevoelens die een kandidaat bij kiezers losmaakt.’


  Beelden uit de film Minority Report drongen zich op. Het was onwerkelijk, maar waarschijnlijk niet lang meer. Verkrachting van het bewustzijn. De maker van de film uit 1955 had met zijn subliminale beelden al de eerste stap in die richting gezet. Misschien liep hij wel ver voor op die ontwikkelingen en had hij al inzicht gehad in het functioneren van sommige hersengebieden.


  Aan de andere kant van het glas lag de ongelukkige Kashmareck uitgestrekt in een magnetische tunnel. Ze was blij dat ze aan die angstaanjagende belevenis was ontsnapt. De film gewoon op scherm zien was al erg genoeg.


  ‘Wat vindt u van die film uit 1955?’ vroeg ze Beckers.


  ‘Indrukwekkend, in alle opzichten. Ik weet niet wie die film heeft gemaakt, maar hij was een genie. Met die subliminale beelden en de techniek van superposities oefende hij al invloed uit op basale hersenfuncties. Genot, angst, de behoefte taboes te trotseren. In 1955 was hij zijn tijd ver vooruit. Zelfs de reclamejongens waren later. En wie reclamejongens voor blijft, moet wel een genie zijn.’


  Zoiets had Poignet ook gezegd.


  ‘En die verminkte vrouw? De stier? De trucage?’


  ‘Daar weet ik niks van. Dat is niet mijn specialisme, ik heb me vooral beziggehouden met de raadselachtige realisatie van de film, niet met de inhoud ervan. Neem me niet kwalijk, maar mijn assistent gebaart dat alles klaar is.’


  Beckers liep naar een stel beeldschermen. Op een ervan zag Lucie een weergave van wat de hersenen van haar baas moesten zijn. Een pulserende bol waar alle emoties, ervaringen en herinneringen huisden, waar het karakter zetelde. Op een ander scherm zag Lucie het eerste frame van de gedigitaliseerde korte film. Het scherm gaf PAUSE aan. Beckers bewoog zijn vingers over de knoppen.


  ‘Oké, daar gaan we. Het is heel eenvoudig. Neuronen die aan het werk worden gezet, hebben zuurstof nodig. De fMRI voorziet dat zuurstofverbruik van een kleurtje, dat is alles.’


  De film liep. De grafische voorstelling van Kashmarecks hersenen kreeg kleur, het orgaan leek over te gaan in een regenboog die van blauw naar rood vergleed. Sommige gebiedjes lichtten op en andere doofden weer, als een vloeistof in een doorschijnende buis.


  ‘Heeft Szpilman twee jaar geleden hetzelfde gedaan met uw voormalig directeur, denkt u? Dit apparaat gebruiken om die film te ontleden?’


  ‘Waarschijnlijk wel, ja. Ik zei het al over de telefoon tegen uw baas, de toenmalige directeur heeft het er in het kort met me over gehad. Ook over die op zijn minst vreemde film. Maar ik heb destijds niet doorgevraagd.’


  Beckers richtte zijn aandacht weer op het scherm en gaf in real time commentaar op wat zich daarop afspeelde.


  ‘Elk beeld dat in ons gezichtsveld komt, is buitengewoon complex. Het wordt eerst verwerkt door het netvlies en dan omgezet in een stroompje dat door de gezichtszenuw naar het achterste deel van de hersenen wordt getransporteerd, naar de visuele cortex. Daar ontleden sterk gespecialiseerde gebiedjes de verschillende eigenschappen van het beeld. Kleur, vorm, beweging, maar ook de aard van het beeld: gewelddadig, komisch, treurig, neutraal. Uit de gegevens op het scherm kunnen we niet afleiden wat de proefpersoon in werkelijkheid ziet, maar ze stellen ons wel in staat er algemene kenmerken als ik net noemde aan te verbinden. Experts op het gebied van neuro-imaging vermaken zich er tegenwoordig mee op basis van al die kleurtjes te raden wat voor soort film de proefpersoon ziet. Een komische film, een thriller of een griezelfilm.’


  ‘En wat zeggen die kleurtjes u over deze film?’


  ‘In het algemeen dat die uiterst gewelddadig is. Let eens op deze gebieden hier...’


  Hij wees een paar punten aan op de elektronische weergave van Kashmarecks hersenen.


  ‘Die lichten af en toe op,’ zei Lucie. ‘Zijn dat de subliminale beelden?’


  ‘Ja. Ik heb de subliminale beelden getimed en het klopt precies. Elk subliminaal beeld komt exact overeen met activiteit in die gebieden. Het gaat nu nog om genotscentra... U weet wel waarom. De actrice, naakt, in gewaagde erotische poses, de gehandschoende handen die haar strelen.’


  Lucie geneerde zich ervoor dat ze binnendrong in het gevoelsleven van haar baas. Die was zich er niet eens van bewust dat hij de actrice naakt zag, subliminaal, dat zijn hersenen genoten en daarvan de onbeschaamde fysiologische uitwerking stuurden.


  De digitale film vervolgde zijn weg. Lucie herinnerde zich wat Poignet haar op de viewingtafel had laten zien. Het moment naderde dat een heel ander soort subliminale beelden waren gemonteerd: dat van het lichaam van de actrice, verminkt in een weiland, met het grote oog van incisies op haar buik. Beckers drukte zijn vinger op het beeldscherm.


  ‘Kijk. Activiteit in de mediale prefrontale en orbitofrontale cortex, en ook in de temporopariëtale regio. Dat zijn de schokkende beelden, kunstig verstopt in een op het eerste gezicht rustig tafereel. Tot nu toe klopt alles, maar we zijn er nog niet...’


  De zwart-witfilm was ongeveer op driekwart van de speeltijd. Het meisje zit in het gras en aait twee poesjes, er hangt een vreemde, druilerige atmosfeer, de hemel is donker. Een neutrale scène die eigenlijk geen bijzondere emotie zou mogen opwekken.


  ‘Daar is het... De signalen komen nu allemaal tegelijk, meer dan je zou verwachten op grond van de nauwkeurige chronologie die ik van de subliminale beelden heb opgesteld. Hetzelfde geldt voor de amygdala en de cortex cingularis anterior. Het organisme bereidt zich voor op een hevige reactie. Dat moet het onbestemde gevoel zijn geweest dat u tijdens het zien van de film overviel. De onbewuste neiging om op de vlucht te slaan, misschien de drang om de film stop te zetten.’


  Al voor de scène met de stier was er een explosie van kleur in Kashmarecks hersenen. Het glinsterde en flikkerde overal. Even later keerde de cerebrale rust weer. Beckers zwaaide met zijn aantekeningen.


  ‘Na elf minuten en drie seconden precies zie je die heftige reactie op de gewelddadige beelden, en die duurt ongeveer een minuut. In dat deel van de film zie je nergens de subliminale beelden die elders in de film zijn geplakt. Niet de naakte actrice, niet de verminkte vrouw met het oog in haar buik gekerfd. Niets van dat al.’


  ‘Maar wat dan wel?’


  ‘Een subtiel spel met verborgen beelden, superposities, contrast en licht. Volgens mij zijn die subliminale beelden en die witte cirkel alleen bedoeld om ons op het verkeerde been te zetten. Die dienen alleen om de echte boodschap aan het zicht te onttrekken. De blik wordt onbewust steeds naar dat hinderlijke punt getrokken, waardoor de kijker minder aandacht heeft voor de andere aspecten van het beeld en de achterliggende strategie ervan niet doorgrondt. De maker heeft voorzorgsmaatregelen genomen om ook buitengewoon kritische kijkers te misleiden.’


  Lucie werd steeds ongeduldiger, ze was volledig in de ban van de film.


  ‘Laat die verborgen beelden eens zien.’


  ‘Laten we even wachten tot uw baas zich bij ons heeft gevoegd.’


  Terwijl Beckers achter een andere computer plaatsnam, keek Lucie als gebiologeerd naar de scène met de stier. Ze kreeg kippenvel, en helemaal toen de camera inzoomde op de blik van het meisje, kil, emotieloos. De blik van een beeld uit de oudheid.


  Even later kwam Kashmareck aanlopen, net zo wit als de buitenkant van de scanner.


  ‘Vreemde film,’ was het enige wat hij zei. Ook hij was onthutst, geschokt, hij voelde zich gemanipuleerd en zocht waarschijnlijk naar een verklaring voor de vreemde gemoedstoestand waarin hij verkeerde. Beckers schreef snel even een verslag van zijn gesprek met Lucie en tikte een paar toetsen in. Er verscheen een videobewerkingsprogramma op het scherm. Beckers laadde het bestand en zette de digitale film op elf minuten en drie seconden. De film verscheen op het scherm, in een reeks vrijwel identieke frames, alsof je een rolletje film tegen het licht hield. Beckers dirigeerde de cursor met de muis naar een plek in het eerste frame, helemaal links onderaan.


  ‘In die delen met weinig contrast gebeurt het steeds. In de mist, in een grauwe hemel, in de donkerste stukken, en daar zit dit filmfragment vol mee. Visuele trucjes waarmee de maker zijn verborgen boodschap overbrengt.’


  Hij bewoog de cursor snel over het scherm om zijn uitleg kracht bij te zetten.


  ‘Wat valt u op het eerste gezicht op aan dit beeld? Een meisje, zittend in het gras, dat een poes aait. Rondom alleen mist en die donkere vlakken aan de randen en in de lucht. Als je niet weet dat er iets te zien valt, mis je het. Dat is Claude Poignet overkomen. Die concentreerde zich op frames die in de film waren gemonteerd, maar die er niet in thuishoorden.’


  Lucie kwam iets dichterbij en fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Nu ik er beter naar kijk, lijkt het wel alsof er... alsof er gezichten te zien zijn. In de mist. Overal in de donkere delen rondom het meisje en de poesjes.’


  ‘Gezichten, ja. Kindergezichten.’


  Het was een bizar tafereel, rondom het meisje waren gezichten te zien, als boze geesten. Toen haar ogen eenmaal waren ingesteld op de donkere achtergrond, ontwaarde ze veel meer details. Voetjes in pantoffels, uniforme kleren die leken op ziekenhuispyjama’s, een vloer in een effen kleur, linoleum. Langzaam tekende zich een soort parallelle wereld af. Lucie moest denken aan het fenomeen van de optische illusie. Een foto van een vaas bijvoorbeeld, waar je een minuut lang naar moet kijken en waar je na afloop een stel in ziet dat het met elkaar doet.


  Beckers opende het menu, selecteerde CONTRAST EN HELDERHEID en schoof in het dialoogvenster met een paar schuifregelaars.


  ‘Stel u voor dat het 1955 is en dat we in een filmzaal zitten. We plaatsen een filter voor het objectief van de projector, een filter dat het contrast verbetert. Vervolgens vergroten we ook de helderheid. Ik imiteer die instellingen in de software met waarden die ik eerder heb uitgetest. Let op wat er gebeurt...’


  Hij klikte op OK, waarna er iets merkwaardigs met het beeld gebeurde. Wat eerst nauwelijks zichtbaar was, kwam goed naar voren, ten koste van het onderwerp van de scène, dat opging in een flets waas.


  ‘Doordat ik de helderheid vergroot, wordt het thema van het meisje met de poesjes sterk overbelicht. Maar alles wat aanvankelijk in het donker verscholen lag, wordt zichtbaar.’


  Het gaf een onwezenlijk effect, die twee beelden over elkaar op het scherm, maar het voordeel was dat er nu duidelijk kinderen te zien waren die rond een groepje konijnen in een hoek stonden.


  Lucie slikte zwaar. Daar had je het: kinderen en konijnen. Over de telefoon had de Canadees gezegd dat het daar allemaal mee was begonnen.


  ‘Verbijsterend! Hoe heeft die cineast dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Over de gebruikte technieken kan ik niet veel zeggen, maar ik denk dat het vooral met superpositie te maken heeft, samen met een paar speciale maskers voor op het objectief. Voor elke film, of die nu in een plakboek of een bioscoop terechtkomt, geldt dat hij kan worden belicht zolang hij in een donkere kamer nog niet is gefixeerd. In feite kun je meerdere opnames over elkaar op hetzelfde rolletje zetten, als je de film maar terugspoelt zonder het apparaat te openen. Als je niet zorgvuldig te werk gaat, wordt het een rommeltje en kun je niks meer op de film onderscheiden, maar met kennis van zaken, technisch inzicht en een hoop ervaring met zaken als belichting en kadering kun je opmerkelijke dingen bereiken. Poignet was een groot bewonderaar van het werk van Méliès. Hij heeft me wel eens uitgelegd dat die soms negen opnames over elkaar maakte om een bijzonder effect te bewerkstelligen. Een magiër en edelsmid tegelijk. Deze film is van hetzelfde hoge niveau en de maker ervan kan zich in alle opzichten meten met een cineast als Méliès!’


  Lucie bestudeerde de gezichten op het scherm aandachtig. Meisjes van een jaar of zeven, acht, sombere blik in hun ogen, lippen stijf op elkaar geknepen. Nergens een lach, sterker nog, het leek wel alsof ze allemaal doodsbang waren. Maar waarvoor?


  Haar hart sloeg over. Ze wees naar het scherm.


  ‘Die daar, een beetje vooraan, is dat niet het meisje van de schommel?’


  ‘Inderdaad.’


  De kinderen bevonden zich in een piepklein vertrek zonder ramen. Beckers veegde met zijn hand over zijn vlezige lippen en zuchtte.


  ‘Onze filmmaker nam er geen genoegen mee bizarre beelden in zijn film te verbergen, hij verstopte er een compleet andere, volstrekt waanzinnige film in. Echt monsterlijk.’


  ‘Een film in een film die het oog niet ziet?’


  ‘Ja. Een stroom beelden die rechtstreeks in de hersenen wordt gepompt, buiten het bewustzijn om. Dus ook zonder de mogelijkheid om je blik af te wenden. Kijk maar eens goed.’


  Hij liet de eerstvolgende vijftig frames langzaam over het scherm glijden, bij de aanbevolen snelheid in werkelijkheid dus niet meer dan een seconde film.


  ‘Die dubbele opnames komen maar eens in de tien frames voor, waardoor je per seconde film vijf van die supers hebt, met een interval van steeds twee tiende van een seconde. Dat is te weinig op het totaal aantal beelden om bewust door de hersenen te worden geregistreerd, maar net genoeg om het effect van beweging te suggereren. En die beweging wordt wél opgeslagen in de hersenen... De hersenen zien die film in de film, maar de ogen niet.’


  Lucie probeerde het te begrijpen: dat was natuurlijk de reden achter die snelheid van vijftig frames per seconde. De maker wilde een maximum aan verborgen beelden toevoegen zonder dat de kijker die bewust registreerde.


  ‘Nu gaan we de film eens anders bekijken,’ vervolgde Beckers. ‘We hebben onze digitale filmprojector nu dus ingesteld met een filter en een hoge helderheid, waardoor we die verborgen beelden kunnen zien.’


  Met een muisklik opende hij een dialoogvenster om de instellingen te wijzigen.


  ‘Stel u nu eens voor dat we de sluiter van de projector instellen op vijf frames per seconde, iets wat met de meeste oude apparaten mogelijk was, terwijl we de film op de aangegeven vijftig beelden per seconde laten lopen. Dat betekent dus dat we alleen de frames te zien krijgen die ons interesseren, omdat de andere door de vlinder in de sluiter worden afgedekt.’


  Beckers stond op en deed het licht uit. Het enige licht kwam nog van de schermen waarop plakjes hersenen van de scanner te zien waren.


  ‘De film die we nu gaan zien, heeft door de snelheid van vijf frames per seconde een schokkerige weergave. Bij die snelheid ontbreekt de bewegingsonscherpte die beweging moet suggereren. Dat effect krijg je pas vanaf tien tot twaalf frames per seconde. Maar het is genoeg om, eh...’ zijn stem was toonloos ‘... om te begrijpen wat er gebeurt. Ik denk dat uw filmmaker de rest van de wereld ver vooruit was met zijn inzicht in de werking van de hersenen.’


  Hij legde zijn hand over de muis en keek Kashmareck en Lucie diep in de ogen. Er lag een ernstige blik in zijn ogen.


  ‘Als u er ooit achter komt wat dit betekent, wat u nu te zien krijgt, heb ik graag dat u het me laat weten, want ik wil niet dat die beelden zonder een verklaring tot mijn dood door mijn kop blijven spoken.’


  De film in de film begon.


  Stilte op de set, camera loopt, en... actie!
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  Sharko kwam net langzaam weer bij zijn positieven toen een van de drieduizend muezzins die Caïro rijk is de gelovigen tot het ochtendgebed opriep. Een krachtige, bijna mysterieuze stem die als een orakel uit de hemel leek neer te dalen. Hij moest ineens denken aan alle luidsprekers die hij in de straten van de stad had gezien. De zon was nog niet op, maar de hele stad zinderde al op het ritme van lessen uit de Koran.


  Moeizaam rechtte hij zijn rug. Vermoedelijk een verzakking van wervels L1 en L2, had de dokter gezegd. Lang geleden. Hij werd een ouwe vent. En een paar uur dubbelgevouwen in een bad slapen is niks voor een ouwe vent. En dan de muggenbulten... Zijn huid was ermee bezaaid. Het was zo erg dat hij ze er het liefst met een mes af had geschraapt. Hij smeerde zich helemaal in met een dikke laag Parfenac en slaakte een zucht van verlichting.


  Hij slikte een Zyprexa, die in het benauwde, nerveuze Caïro aanzienlijk minder effect had, en pakte zijn koffer vast. Zijn vlucht ging om vijf uur die middag. Hij was nog nauwelijks gewend, of hij moest alweer weg. Toch hunkerde hij al naar de ‘koelte’ van Parijs, waar het achtentwintig of negenentwintig graden was.


  Hij kocht een broodje falafel op de hoek van de straat, hield de eerste de beste taxi aan en vroeg de chauffeur hem naar de citadel van Saladin te brengen.


  In de Nasr reed hij in een kwartiertje naar het indrukwekkende fort op een heuvel vlak bij het centrum. De eerste zonnestralen verlichtten de vlakte rond Heliopolis aan de horizon en, achter hem, de heuvels van de Mokattam, met aan de voet de Dodenstad. Hij nam nog een hap van zijn broodje en genoot van het uitzicht. De graftombes van de drie dynastieën kaliefen en sultans die Egypte meer dan duizend jaar hebben geregeerd tooiden zich met de kleuren van het ochtendgloren. Heldere tinten rood, geel en zelfs blauw eerden de doden in de necropolis, die nu de verblijfplaats was geworden van de armste bewoners van Caïro. Hij ging aan de voet van een van de minaretten zitten en had met het weidse uitzicht het gevoel alsof de wereld aan zijn voeten lag, maar hij realiseerde zich ook hoezeer Egypte in de loop der eeuwen verbrokkeld was geraakt: het majestueuze, ongenaakbare verleden van de farao’s, de moskeeën en Koranscholen enerzijds, en de weinig rooskleurige toekomst van het andere Egypte, verteerd door armoede, ondergedompeld in de chaos van een zich veel te snel ontwikkelende wereld anderzijds.


  Twintig meter verderop bleef een auto aan de kant van een nauwe straat staan. Sharko liep erheen, terwijl Atef uitstapte en de achterbak van zijn luxe 4x4 opende. De twee gaven elkaar een hand.


  ‘U bent niet gevolgd?’ vroeg Atef.


  ‘Wat denkt u zelf?’


  Atef had kaki kleren aan waarmee hij eruitzag als een ontdekkingsreiziger. Een ruimvallend overhemd, een broek met grote, opgestikte zakken, en stevige wandelschoenen. Sharko had voor een toeristenoutfit gekozen: bermuda, bootschoenen en een zandkleurig overhemd met korte mouwen.


  ‘Ik heb de informatie,’ zei Atef. ‘We gaan naar de Afvalwijk, naar een ziekenhuis daar, het Salam-centrum.’


  ‘Een ziekenhuis?’


  ‘U was toch op zoek naar een overeenkomst tussen de slachtoffers? Dat is het. Alle drie de meisjes zijn naar ziekenhuizen in Caïro gebracht, vrijwel gelijktijdig, in het jaar voorafgaand aan hun dood, in 1993; een van hen, Boussaïna Abderrahmane, naar het Salam-centrum.’


  ‘Wat was de reden?’


  ‘Dat wist mijn oom niet. Mahmoud heeft het daar nooit met hem over gehad. Maar daar komen we zo achter.’


  Het kwam voor Sharko niet als een verrassing dat er een verband bestond tussen de dader en de medische wereld. De autopsiezaag, de denucleatie, het gebruik van ketamine. En nu dus die ziekenhuizen. Het net sloot zich.


  Atef pakte een krikhendel uit een doek.


  ‘Het zat niet mee, lekke voorband. Dat zou helemaal niet mogen gebeuren met die moderne Japanse dingen. Ik verwissel het wiel en dan kunnen we op pad.’


  Sharko boog zich voorover voor een blik op de band.


  Het volgende moment voelde het alsof zijn schedel uit elkaar spatte.


  Onder het geweld van de klap zakte hij door zijn knieën.


  Versuft probeerde hij weer overeind te krabbelen, maar een paar tellen later werden zijn handen op zijn rug gebonden. Het geluid van plakband. Atef trok de tape een paar keer om zijn polsen, propte een doek in zijn mond en tapete die ook af. Hij hengelde Sharko’s mobieltje uit diens zak en werkte hem in de achterbak.


  ‘Je mag mijn broer gezelschap houden, hondenzoon,’ was het laatste wat hij hoorde voor de achterklep dichtging en hij in het donker achterbleef.


  De wagen reed weg.


  Sharko wist instinctief dat hij ging sterven.
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  Lucie had geen oog dichtgedaan. Hoe had ze de beelden die Beckers met neuro-imaging op het scherm had getoverd ook in hemelsnaam uit haar hoofd moeten zetten? Hoe kan een mens na zulke gruwelijkheden onbekommerd in slaap vallen? Ze had zich met haar laptop teruggetrokken in een hoekje van haar dochters ziekenhuiskamer en keek keer op keer naar de verborgen film die Beckers voor haar op een dvd had gezet.


  De film in de film, opgenomen met de helderheid, het contrast en de snelheid nodig om hem te zien.


  Die met de kindertjes en de konijnen.


  Kinderen, verdomme...


  Ze speelde de film nog een keer af. Ze wilde begrijpen wat zich jaren en jaren geleden had afgespeeld.


  De frames volgden elkaar op met een snelheid van vijf per seconde, wat door het ontbreken van visuele input tussen de frames een schokkerig beeld opleverde. Maar genoeg om beweging te suggereren, continuïteit, net, op het randje van wat zintuigen en hersenen konden registreren. Door alle herhalingen hadden Lucies ogen zich inmiddels ingesteld op de verborgen scènes en geleerd het storende, overbelichte onderwerp midden in beeld te negeren. Ze zag nog maar één film, de verborgen film.


  Twaalf kinderen, meisjes, stonden in een groepje bij elkaar, de handen op het bovenlichaam gedrukt. Ze hadden allemaal een pyjama aan, waarschijnlijk van een lichte kleur en iets te groot voor hun ranke lichaampjes. Hun ogen schoten op en neer in hun kassen, bijna alle gezichten waren vertrokken in nameloze angst. Alsof een zwaar onweer dreigde monsters over ze uit te regenen.


  Bíjna alle gezichten... Alleen het meisje van de schommel keek onbewogen voor zich uit, kil, met dezelfde lege blik in haar ogen waarmee ze de briesende stier aankeek. Ze stond iets voor de andere kinderen en bewoog zich niet.


  Dertig, misschien veertig konijnen, kleine beestjes, geen volwassen dieren nog, waren bevend en sidderend in een hoekje gekropen. Oren plat in hun nek, haren rechtovereind, trillende snorharen. De cameraman bevond zich waarschijnlijk in een andere hoek, op een meter of vijf, zes, waardoor hij de kinderen en de konijnen allebei in beeld kon krijgen.


  Plotseling keek het meisje van de schommel naar links, vermoedelijk omdat iemand haar gezichtsveld binnenkwam die voor de kijker onzichtbaar bleef. De mysterieuze aanwezigheid die ook de andere scènes domineerde, bleef buiten bereik van de camera en leek het geheel te coördineren.


  Wie ben je, dacht Lucie, waarom blijf je buiten beeld? Je wilt zien, maar niet gezien worden.


  Plotseling trok het meisje haar lippen op, zo ver dat haar tanden zichtbaar werden. Een venijnige grimas tekende haar gezicht. Lucie had het gevoel dat ze getuige was van het absolute kwaad. Als een krijger stormde het meisje op de konijnen af, die alle kanten uit stoven. Met een snelle beweging griste ze er een bij zijn nekvel van de vloer, waarna ze met een hatelijke grijns die een schreeuw verried de kop van het arme dier trok.


  Het bloed spoot in haar gezicht.


  Ze liet het aan stukken gereten konijn op de grond vallen en rende, kennelijk nog steeds onder het uitstoten van ijselijke kreten, achter een ander konijn aan. Lucie balde haar vuisten. Ook al was er geen geluid, de beelden verrieden de woede, de haat die het kind van zich af schreeuwde.


  De andere kinderen raakten in paniek en gaven gillend en krijsend lucht aan hun angst. Lucie had geen enkele moeite zich de kakofonie in het kleine vertrek voor de geest te halen. Ze kropen nog dichter bij elkaar, terwijl de konijnen in paniek tussen hun benen door schoten. Ze keken allemaal in de richting waarin het meisje van de schommel kort daarvoor ook had gekeken. Lucie wist het nu zeker: in die hoek, buiten beeld, bevond zich iemand, en die iemand gaf bevelen. Iemand van wie de cameraman wist dat die te allen tijde buiten beeld moest blijven. Waarschijnlijk de bedenker van al die gruwelen. De goeroe. Het monster.


  De paniek was van hun gezichten af te lezen. Ze trokken hun schouders in vertwijfeling op. Angst en vrees zochten een uitweg. Een van de meisjes maakte zich los van het groepje, rende naar voren en greep het eerste het beste konijn dat ze te pakken kon krijgen en smeet het met kracht tegen de muur.


  De beelden die toen volgden, tartten het menselijk voorstellingsvermogen.


  Bloedbad, massaslachting, waanzin, woorden schoten tekort om de beelden te beschrijven. Het ene na het andere kind begon de konijnen af te slachten. Toonloze schreeuwen kaatsten door het vertrek, bloed spoot alle kanten op, konijnen werden door de lucht gesmeten, tegen de muren gekwakt, vertrapt. De verschrikking, de wreedheid kende geen grenzen meer. Het beeld zwaaide onbestemd door de ruimte, de camera aarzelde, op zoek naar focus. De cameraman probeerde de gezichten te vangen, de bewegingen van de meisjes te volgen en door in en uit te zoomen, van covershot via halftotaal naar close-up, de waanzin van de scène vast te leggen.


  In nog geen minuut waren alle ongeveer veertig konijnen morsdood. De meisjes waren van onder tot boven besmeurd met donkere vlekken. Ze hijgden, allemaal, of ze nou knielden, stonden of op hun hurken zaten. Ze klitten ook niet meer bij elkaar, het was ieder voor zich. Met een verwilderde blik in hun ogen keken ze om zich heen, naar het bloed, de ingewanden.


  De film in de film was afgelopen. Het scherm werd zwart.


  Met een diepe zucht klapte Lucie haar laptop dicht. Ze draaide haar handpalmen naar haar gezicht en spreidde haar vingers, ze beefden nog steeds. Sinds ze de verborgen film voor het eerst zag in Brussel, de dag ervoor, trilden en schokten ze oncontroleerbaar. Ze hunkerde naar fysiek contact met haar dochter, alweer, liep met snelle passen in haar pyjama naar het bed van haar dochter en sloot de slapende Juliette in haar armen. Liefdevol, met tranen in haar ogen, streelde ze de haren van haar dochter. Dat gebeurde de laatste jaren niet vaak, dat ze moest huilen. Tijdens een depressie huil je zo vaak en veel dat het lijkt alsof je voorraad water en zout voor altijd is uitgeput. Maar nu leken de sluizen weer open te gaan, dreigden de gruwelen haar opnieuw onder te dompelen in verdriet. Evenwicht is fragiel, ook een doorgewinterde politievrouw kan breken. De ellende van klopjachten en plaatsen delict kraakt zelfs de hardste noot.


  Een onweerstaanbare drang dwong haar tot actie. Met een ruk stond ze op. Ze pakte haar mobieltje en toetste het nummer in van Sharko, dat ze bij Administratie had opgevraagd. Ze moest het met iemand delen, iemand met een begrijpend oor, die goed kon luisteren en die op dezelfde golflengte zat. Tenminste, dat hoopte ze. Tot haar ontsteltenis kreeg ze de voicemail. Ze haalde diep adem.


  ‘Met Henebelle. Er is nieuws over die film dat ik graag met u wil bespreken. En u? Nog steeds op onderzoek in Egypte? Bel me terug als u tijd heeft.’


  Ze borg haar telefoon op, ging op haar rug liggen en sloot haar ogen. De film liet haar niet los, de beelden stonden in haar geheugen geëtst. Kashmareck had er op de terugweg ook niet veel woorden aan vuilgemaakt. Geabsorbeerd door hun eigen gedachten hadden ze zich liever verloren in de donkere streep asfalt die onder hen door gleed. ‘We hebben het er morgen wel over, Lucie, oké?’ Dat was het enige wat hij erover had gezegd.


  Oké, morgen. Het was morgen, na een nacht doorwaakt met verschrikkingen.


  Juliette draaide zich om en kroop tegen haar moeder aan.


  ‘Mam...’


  ‘Rustig maar, schat. Slaap maar gewoon verder. Het is nog veel te vroeg.’


  Een slaperige stem vol warmte.


  ‘Blijf je hier?’


  ‘Ik blijf bij je. Altijd.’


  ‘Ik heb honger, mam.’


  Lucies gezicht lichtte op.


  ‘Heb je honger? Maar dat is geweldig! Wil je dat ik...’


  Ze was alweer in slaap gevallen. Lucie slaakte een zucht van verlichting. Misschien kwam het eind van de tunnel in zicht. Dat wil zeggen, dít einde, van déze tunnel.


  Kinderen, dacht ze, terwijl haar gedachten terugkeerden bij de film, nauwelijks ouder dan Juliette. Wat voor monster had die kinderen zover kunnen krijgen? Welk mechanisme had zoveel geweld in die meisjes losgemaakt? Lucie dacht aan het ziekenhuis, de uniformen, de steriele omgeving. Een kinderziekenhuis zoals dit? Hadden die kinderen een ziekte, leden ze aan een of ander trauma? Was de man buiten beeld een arts? Iemand uit de medische sector? Een onderzoeker?


  Een arts, een filmmaker. Een ziek stel dat vijfenvijftig jaar geleden opereerde en wier geesten nu misschien weer rondwaarden...


  Vragen zonder antwoorden die onophoudelijk door haar hoofd spookten. Een film ontrolde zich voor haar geestesoog terwijl de eerste ochtendkleuren aarzelend het beton en staal van het ziekenhuis streelden.


  Wie had die waanzinnige rolprent geschoten, en waarom?


  Wat hadden ze gedaan met die arme meisjes, verloren in verborgen beelden van een perverse, anonieme film?


  Als ze een grot had geweten in de buurt, was ze in de donkerste spelonk ervan weggedoken, met de knieën opgetrokken tegen haar borst, om na te denken. Na te denken en nog eens na te denken. Dan had ze geprobeerd de dader een gezicht te geven, zijn silhouet een gestalte te geven. Het liefst rook ze de moordenaar op wie ze jacht maakte, snoof ze het geurspoor op dat haar prooi achterliet. En daar was ze best goed in, Kashmareck kon ervan meepraten. Beckers had met zijn scanners vast een zone in haar hersenen blootgelegd die anders dan bij andere mensen oplichtte bij het zien van een gewelddadige scène: de zone waar genot en beloning zetelden. Niet dat geweld haar goeddeed of dat ze ervan genoot. Nee, bij elke nieuwe zaak moest ze bij de gruwelen waartoe de mens kennelijk in staat was eerst de neiging onderdrukken haar hart uit haar lijf te spugen. Maar elke keer hapte ze in de onzichtbare haak, boorde die zich even verwoestend als onwrikbaar vast in haar keel.


  Deze keer was het geen hengeltje om op forel te vissen.


  Daar was de lijn veel te dik voor.


  Het ideale tuig voor de jacht op haaien.
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  Ze moesten inmiddels een halfuur onderweg zijn. Nadat de auto was beginnen te hobbelen, hoorde Sharko geen verkeerslawaai meer. Alleen geknerp onder de banden. En sinds enige tijd had hij het gevoel dat aan de andere kant van het plaatstaal de wereld aan zijn eind kwam. Buiten woedde een razende storm, een ratelende en roffelende regen geselde de carrosserie.


  Een zandstorm.


  Atef reed hem de woestijn in.


  Met alle macht probeerde hij los te komen, maar tevergeefs. De dikke lagen tape sneden in zijn vel en de smerige prop in zijn mond deed hem kokhalzen. In een jerrycan vlak naast hem klotste benzine. Dus dit was het einde? Hoe zou Atef het doen? Zou hij benzine over zijn hoofd gieten en hem net als zijn broer Mahmoud in de brand steken? Hij vreesde de pijn die hem naar de andere wereld moest helpen. Hij kon een hoop hebben, en doodgaan hoorde nu eenmaal bij het spel, maar zonder lijdensweg. Vandaag zou de duistere hand van de dood zich als een sarcofaag rond hem sluiten.


  Onderweg naar een weerzien met Suzanne en Éloïse, over een woestijnweg vol bulten en kuilen.


  De terreinwagen kwam tot stilstand. Een grijzig licht stroomde de achterbak in en kilo’s zand joegen door de smalle opening naar binnen en striemden zijn gezicht. De wind kreunde. Met een kledingstuk voor zijn neus trok Atef Abd el-Aal hem aan zijn armen uit de auto. Het voelde alsof ze zijn wangen, voorhoofd en ogen met zwepen bewerkten. Ze liepen een paar honderd meter in een rechte lijn bij de auto vandaan. Door de mist van zand en stof ontwaarde Sharko een stenen ruïne met een gehavend dak, aangetast door de tand des tijds en verwoestende zandstormen. Het gebouw was al jaren verlaten.


  Zijn graftombe. De treurigste plek ter wereld, naamloos en afgelegen.


  Binnen liet Atef hem los. Sharko zakte in elkaar en hoestte benauwd in zijn knevel.


  Hij kreeg een golf water over zijn hoofd. Het zand stroomde tot in zijn nek. Atef vloekte in het Arabisch.


  De Egyptenaar trok zijn overhemd aan flarden en tapete zijn bovenlijf vast aan de rugleuning van een metalen stoel. Sharko ademde moeizaam door zijn neusgaten. De dorst brandde door zijn keel en slokdarm. Eindelijk trok Atef de prop uit zijn mond. Sharko moest zand, stof en de gore smaak van zich af spugen voor hij een woord over zijn lippen kon krijgen.


  ‘Waarom?’


  Atefs vuist raakte hem vol op de neus; naamloze haat vertekende zijn trekken.


  ‘Omdat ze het me hebben gevraagd. En omdat ze me er rijkelijk voor belonen.’


  Hij zwaaide met Sharko’s mobieltje.


  ‘Je hebt een bericht.’


  Hij luisterde het af en hing meteen weer op.


  ‘Een vrouw uit Frankrijk, mooie stem... Ben je d’r al overheen geweest? En? Was ze lekker, hondenzoon?’


  Hij schoot in de lach en bladerde door de lijst van gesprekken.


  ‘Niemand gebeld sinds gisteren, mooi. Een man van zijn woord, dat zie je niet vaak, bij jullie westerlingen. En een nieuwtje voor je: mijn oom is al tien jaar dood.’


  Atef verdween in een ander vertrek. De wind gierde om het bouwvallige krot, de vaalgele huid van de woestijn drong door alle gaten en kieren naar binnen. Balken lagen gebroken op de grond en overal lagen dakpannen, ijzeren spijlen staken als dolken uit de muur. Sharko probeerde de tape om zijn polsen nog een keer. Het schrijnde.


  De Egyptenaar kwam terug met een grote accu, startkabels, dolken met een gebogen lemmet en een blik benzine. Sharko wist dat het einde nabij was. Hij verzette zich, maar kreeg een vuistslag midden in zijn maag. Toen hij weer overeind kon komen, liep er een straal bloed uit zijn neus.


  ‘Je broer... Jíj hebt hem vermoord.’


  ‘Hij heeft nooit kunnen accepteren dat ik homo was. Dankzij hem heb ik vier dagen in een smerige kerker van het Qasr al-Nil gezeten. Ze hadden daar allerlei leuke geintjes: ze bonden je vast op de falaka en sloegen met een zweep tegen je voetzolen, of ze duwden hun wapenstok in je kont.’


  Uit een kleine tas haalde hij een dictafoon tevoorschijn. Hij haalde er ook een veldfles uit en nam een slok.


  ‘Ik heb me hoogstpersoonlijk met hem beziggehouden. Een soort kinderspelletje. Hij moest stoppen met het onderzoek in die zaak.’


  ‘Van wie? Wie deelde de bevelen uit?’


  ‘Je gelooft me toch niet als ik zeg dat ik geen idee heb. Het doet er ook niet toe. Dankzij die mensen heb ik een leven, krijg ik respect. En nu ga je op dit bandje precies vertellen wat de Franse politie allemaal over deze zaak weet. Je geeft braaf antwoord op al mijn vragen. Zo niet, dan snij ik je aan flarden.’


  Hij wreef zijn mond en toen zijn waanzinnige ogen. Het zand joeg door Sharko’s vervallen kerker, knarste langs de muren. Atef schreeuwde iets in het Arabisch en zette de accuklemmen vast op de polen. Het regende vonken toen hij de andere uiteinden knetterend tegen elkaar tikte; de lucht knisperde. Zonder waarschuwing vooraf drukte de Egyptenaar de klemmen op Sharko’s borst.


  Een ijselijke kreet ging op in het gehuil van de wind.


  Atef zette de dictafoon aan. Dat stuk verdriet vond het nog leuk ook.


  ‘Die opgegraven lijken, kunnen jullie die identificeren?’


  Tranen welden op in Sharko’s ogen.


  ‘Val dood. Vermoord me maar, dan ben ik ervanaf.’


  Atef zwaaide met het blik benzine.


  ‘Ik warm je een beetje op, bewerk je met mijn messen en dan mag je in de woestijn verder creperen. De hyena’s en de gieren hebben je binnen een uur tot op het bot kaalgevreten. Ze vinden je nooit meer terug.’


  Hij sloeg Sharko midden in zijn gezicht met de fles.


  Een bot kraakte, bloed spoot uit een neusgat.


  ‘Ze willen dat bandje, begrijp je? Ik moet bewijzen dat ik mijn best heb gedaan, dat ze me kunnen vertrouwen. Als jij je niet zo in die zaak had vastgebeten, was er niks aan de hand geweest. Maar jij bent net als mijn broer, je moet en zal het tot de bodem uitzoeken. Onderzoekje hier, ondervraginkje daar en dan was je vanzelf op het spoor van die ziekenhuizen gekomen.’


  De naald van de voltmeter sloeg naar de andere kant van de schaal en Sharko kromp tandenknarsend in elkaar. Een ader op zijn voorhoofd zwol op en het voelde alsof zijn organen uit zijn lijf spatten. Toen de elektrische storm was gaan liggen, viel zijn hoofd krachteloos opzij. Een harde klap bracht hem weer bij zijn positieven.


  ‘Wat weet je van het syndroom-E?’


  Sharko keek op, hij zweefde op het randje van bewusteloosheid. Alles deed zeer.


  ‘Meer... Meer dan jij denkt.’


  Weer een klap. Hij draaide zijn ogen naar de achterkant van de ruimte. Eugénie zat in kleermakerszit in een hoek en liet zand tussen haar vingers door glijden. Hij had haar nog nooit zo boos zien kijken.


  ‘Mag ik misschien weten wat we hier doen, Franck?’


  Sharko zag dubbel, tranen welden op in zijn ogen. Zijn lippen weken vaneen in een trieste glimlach. Er sijpelde bloed uit zijn neusgaten en tandvlees.


  ‘Denk je dat ik voor mijn lol hierheen ben gekomen? Ik had geen keus.’


  Atef fronste zijn wenkbrauwen en kwam met de accuklemmen dreigend op zijn slachtoffer af.


  ‘Waar heb je het over?’


  Eugénie kwam woedend overeind.


  ‘Een mens heeft altijd een keus.’


  ‘Niet als je handen op je rug zijn gebonden.’


  Sharko’s ogen draaiden in hun kassen terwijl hij probeerde de bewegingen van het meisje te volgen. Atef deed een stap terug en keek om. Op dat moment kwam Sharko met stoel en al overeind en stormde op zijn beul af, zijn hoofd en de rugleuning als stormram vooruit. Hij raakte Atef met alle macht in zijn maagstreek. De Egyptenaar vloog achteruit. Hij stootte een donkere grom uit toen zijn rug tegen de muur kwakte. Links stak een ijzeren staaf bloedig uit zijn borst. Zijn armen en benen werden slap, maar hij was nog niet dood. Zijn gezicht was in een pijnlijke grimas vertrokken, maar er kwam geen geluid over zijn lippen. Zijn handen vonden de ijzeren staaf, maar hij had niet meer de kracht iets te doen. Bloed schuimde op zijn lippen, waarschijnlijk een doorboorde long.


  Sharko liet zich uitgeput op zijn zij vallen, zijn rug voelde alsof die in tweeën was gebroken. Eugénie was tot bij de stervende Abd el-Aal gelopen en keek de man verwijtend aan.


  ‘Het is altijd hetzelfde met jou. Dood, angst en ellende... Ik ben negen, Franck, en moet je eens zien waar je me allemaal mee naartoe sleept. Het is walgelijk.’


  In zijn ongemakkelijke positie kroop Sharko naar de plaats waar Atef zijn dolken had neergelegd. Met veel moeite wist hij er een tussen zijn vingers te manoeuvreren.


  ‘Ik heb je nooit tegengehouden, ik heb je niet gedwongen mee te komen, ontken het maar niet.’


  Met behulp van de dolk had hij zich in een mum van tijd van de tape ontdaan. Hij kwam overeind, beende naar de grote veldfles die Atef had meegenomen en dronk tot hij geen dorst meer had. Het water stroomde over zijn kin en borst, over de plekken waar zijn haren waren weggebrand. Hij rook aangebrand. Hij vond een stuk stof, depte zijn neus en liep naar Atef, die nog ademde. Hij doorzocht de zakken van zijn folteraar. Papieren, een portemonnee en een aansteker. Hij stak de autosleutels en zijn mobiele telefoon bij zich en goot benzine over het hoofd van de Egyptenaar, die nog net de kracht vond zijn ogen wijd open te sperren.


  Sharko keek naar Eugénie, die weer in de hoek was gaan zitten, en knikte naar Atef.


  ‘Je hoeft niet te kijken.’


  ‘O, maar ik wil kijken. Ik wil weten met wat voor gruweldaden jij jezelf op de been houdt.’


  ‘Hij verdient niet beter. Zelfs jij snapt dat.’


  Sharko aarzelde even, zijn kaakspieren spanden zich, zijn ogen schoten vuur. Langzaam keek hij omhoog, tot zijn blik die van Atef had gevonden. Hij hield zijn gezicht vlak voor dat van de Egyptenaar.


  ‘Mijn hele leven al jaag ik op schoften als jij. Als het had gekund, had ik ze allemaal vermoord. Ik veracht jullie, tot in het diepst van mijn wezen.’


  Hij draaide aan het vuursteentje van de aansteker en grijnsde.


  ‘Bedankt voor het spoor van die ziekenhuizen. En dit is voor je broer, hondenzoon.’


  Hij bleef staan waar hij stond. Hij wilde dat de Egyptenaar naar de hel ging met als laatste beeld dat van de uitdrukking op zijn gezicht. Hij grijnsde nog steeds toen Atef reutelend ineenkromp en diens huid begon te blakeren. Sharko maalde niet meer om Eugénie en liep met gebogen hoofd het vervallen huis uit. Buiten was de apocalyps nog niet ten einde. De woestijn werd binnenstebuiten gekeerd, je zag nog geen tien meter voor je uit. Zwarte rook vermengde zich met het zand. Hij zag de terreinwagen en zocht snel zijn toevlucht in het interieur. Het duurde nog ruim een halfuur voordat de zandstorm als een enorme stoomwals in westelijke richting was weggetrokken. In de tussentijd had hij de auto doorzocht, zonder iets bijzonders te vinden. Geen mobieltje en ook geen geschreven documenten. Alleen een pen en een paar Post-its. Dat gegrilde varken was voorzichtig geweest. Hij pakte zijn mobieltje om de oproepen te controleren, maar vond alleen die van Henebelle. Haar zou hij in Parijs wel terugbellen.


  De wagen was uitgerust met een draagbaar navigatiesysteem en na wat zoeken lukte het hem Engels als taal te selecteren. Hij probeerde op goed geluk ‘Caïro center’ en tot zijn stomme verbazing begon het ding een route te berekenen. Ongeveer vijftig kilometer, waarvan tien over de gloeiend hete rotsen en kiezels van de woestijn. Het zou wel even duren voor ze Atefs verkoolde resten hadden gevonden.


  Voordat hij de auto startte, noteerde hij de gps-coördinaten van zijn huidige positie, ook al hield hij er geen rekening mee hier ooit nog terug te komen...


  Al snel herkende hij de eerste uitlopers van de Mokattam en de citadel van Saladin. Eenmaal in de stad smeet hij het navigatieapparaat uit het raam en liet de auto onafgesloten achter in een verlaten steeg vlak bij de Dodenstad. Gezien de wijk, en het aantal verkopers van auto-onderdelen per vierkante meter, zou de 4x4 waarschijnlijk al binnen een uur tot op het chassis zijn ontmanteld.


  Hij had geluk. In Frankrijk had hij moeilijk weg kunnen komen met zo’n misdaad, daarvoor waren de politiemensen te vasthoudend en de technische middelen te verfijnd. Maar hier, in Egypte, met die warmte, de woestijn, de corruptie, de incompetentie van de politie...


  Te voet zocht hij de bredere straten op aan de andere kant van de citadel. Voor het eerst klonk de aanzwellende brom van het verkeer hem geruststellend in de oren. Een taxi toeterde en Sharko stak zijn hand op. De chauffeur nam hem onderzoekend op toen hij achterin plaatsnam.


  ‘That’s okay?’


  ‘That’s okay...’


  Sharko vroeg de man hem naar het centrum van de wijk Ezbet-al-Naghl te brengen.


  ‘Are you sure?’


  ‘Yes.’


  Met een zakdoek veegde hij een dikke laag bloed, zweet en zand van zijn gezicht. Bij elke beweging die hij maakte, kraakte het, tot in zijn schoenen toe.


  Aanvankelijk had hij volledig verslag willen uitbrengen bij Lebrun, maar later had hij zich bedacht. Hoe moest hij de ambassade uitleggen dat hij op Egyptische bodem uit zelfverdediging iemand had gedood? Niemand zou hem geloven en Noureddine zou hem nooit meer laten gaan. Het was hem geen diplomatiek incident of gevangenisstraf waard. Een Egyptische gevangenis, nee, dank u, hij had zijn portie marteling wel weer gehad. Hij had dus geen keus. Hij moest zijn lippen stijf op elkaar houden en op eigen houtje onderzoek verrichten. Ook al hield dat in dat zijn kansen verkeken waren om in het verleden van Atef Abd el-Aal op zoek te gaan naar aanknopingspunten.


  In de taxi probeerde hij orde te scheppen in de hele idiote toestand.


  Vijftien jaar eerder. Een moordenaar met medische kennis brengt drie jonge meisjes op brute wijze om het leven, zonder een spoor achter te laten. De zaak komt ergens in een la terecht, maar een consciëntieuze Egyptische politieman bijt zich erin vast, vindt een spoor en stuurt een telegram naar Interpol. De dader, mensen uit de entourage van de dader, of allebei, komen erachter. Wie zijn dat? Politiemensen? Politici? Hoge ambtenaren die toegang hebben tot dergelijke informatie? Hoe dan ook, de betrokkenen besluiten Mahmoud uit de weg te laten ruimen, en met hem een groot deel van het dossier. Het vuile werk laten ze opknappen door zijn bloedeigen broer, die als het ware hun ogen en oren in Egypte wordt. Hier is met geld alles te koop. De opdrachtgevers weten kennelijk dat de twee broers elkaar hartgrondig haten. Jaren gaan voorbij. Maar de opgravingen in Gravenchon werken als de steen in de spreekwoordelijke vijver. De link met Egypte, hoe vaag ook, wordt blootgelegd. Hij stapt op het vliegtuig, komt op het spoor van de broer, die zijn contactpersonen inseint, waarschijnlijk na het onderhoud op het terras. ‘Ze’ vragen Atef iets dieper te graven en te proberen erachter te komen wat de Fransman van plan is. Ook niet ondenkbaar is dat ze hem opdracht geven hem te vermoorden als hij zijn neus te diep in hun zaken steekt. Abd el-Aal houdt hem een dikke worst voor in de vorm van een oom die goed contact had met Mahmoud en lokt hem de volgende dag naar de citadel om hem definitief het zwijgen op te leggen.


  Toen Atef hem ondervroeg, had hij het over een syndroom-E gehad. ‘Wat weet je van het syndroom-E?’ had hij gevraagd. Wat voor verschrikkingen zouden er achter die term schuilgaan? Wat vreesden de mensen achter de schermen dat hij zou ontdekken?


  Sharko haalde diep adem en kneep in zijn armen, zijn wangen. Hij was er nog, springlevend. Oké, zijn hersenen haalden soms rare streken met hem uit, maar de ouwe zak met botten werkte verder nog heel redelijk. Er zat nog olie in de motor. Hier en daar was een vetrolletje gegroeid en af en toe protesteerden zijn gewrichten, maar hij was best trots op zijn lijf. Het had hem nog nooit in de steek gelaten.


  Hij was achter zijn bureau vandaan gekropen en de straat op gegaan.


  Een echte flic.


  En outlaw...
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  De moordenaars van Claude Poignet waren niet ontkomen aan de wet van Locard, de vader van de criminologie, die schreef dat ‘de mens niet naar en van een plaats kan gaan, een vertrek niet kan betreden en verlaten, zonder iets van hemzelf mee te brengen en achter te laten, zonder iets mee te nemen wat zich voortijds op die plaats of in dat vertrek bevond’. Niemand is volmaakt of onzichtbaar, zelfs de meest scrupuleuze schoft niet. De TR had in de donkere kamer een minuscuul blond wenkbrauwhaartje gevonden en sporen van zweet op het oculair van de 16 mm-camera die op de avond van de moord was gebruikt om Poignets dood te filmen. Het vocht was al verdampt, maar met behulp van de CrimeScope waren huidschilfers aangetroffen. Microscopisch klein, maar groot genoeg voor DNA-onderzoek. De kans dat ze daarmee de naam van de dader uit de DNA-database zouden toveren, was klein, maar in ieder geval beschikten ze dan over een genetisch profiel dat kon worden gebruikt als er iemand was opgepakt.


  Maar dan moesten ze wel eerst iemand oppakken.


  Recherche Lille. Lucie, donkere wallen onder haar ogen, aan tafel met de voornaamste onderzoekers in de zaak die intern de veelzeggende naam ‘Film des doods’ had gekregen, dronk haar derde kop koffie van die ochtend leeg. Zwart zonder suiker. Ze hadden net de twee versies van de film gezien. Eerst de ‘officiële’ versie, toen de versie ‘meisjes en konijnen’. Daarna hadden ze alle subliminale beelden afzonderlijk te zien gekregen: de vrouw, eerst naakt, toen verminkt, met het grote oog in haar buik gekerfd.


  De jolige stemming die zo kenmerkend was voor die vroege bijeenkomsten, zeker in de zomermaanden, was al snel verdwenen. De een zuchtte diep, sommigen fluisterden, anderen deden er met ernstige gezichten het zwijgen toe. Maar allemaal hadden ze na de voorstelling wel een mening over de complexiteit van de zaak en het nietsontziende, perverse optreden van de daders. Pas toen Kashmareck het woord nam, werd het stil.


  ‘We hebben een digitale kopie van de film. De daders weten dat niet, dus ik wil jullie op het hart drukken dat voorlopig onder de pet te houden. De daders hebben gemoord om die film in handen te krijgen, wat betekent dat de inhoud ons op een spoor zou moeten zetten. Ideeën over wat jullie net hebben gezien?’


  Iedereen begon door elkaar te praten. Maar tussen alle opmerkingen, variërend van het wel heel constructieve: ‘Het is walgelijk!’ tot: ‘Die kinderen zijn hartstikke gek!’ zat weinig wat het tot een aflevering van Columbo had gered. Toen iedereen steeds luidruchtiger door elkaar begon te praten, riep Kashmareck zijn team tot de orde.


  ‘Twee dingen zijn belangrijk. Ten eerste: we hebben contact met een filmhistoricus die is gespecialiseerd in de jaren vijftig en die door Claude Poignet was benaderd. De man had het verzoek van de oude restaurateur aanvankelijk terzijde geschoven, maar toen hij diens overlijden vernam, is hij meteen aan de slag gegaan om de identiteit van de actrice te achterhalen. Duimen dus. Wij van onze kant maken portretten van de actrice, ik noem haar voorlopig nog maar even zo, en gaan daarmee naar alle filmhuizen. Je weet maar nooit. Ten tweede stel ik jullie zometeen voor aan een voormalig expert in de psychomorfologie en tegenwoordig deskundige op het gebied van spraakafzien. Ze kan stomme films van gesproken tekst voorzien en zal ons helpen elk woord dat over de lippen van het meisje in de film komt te verwoorden. Madelin, heb jij bij Kodak en het Canadese laboratorium geïnformeerd naar de fabrikant van de film?’


  Ventje sloeg zijn notitieboek open.


  ‘Dat bestaat niet meer, er zit daar nu een McDonald’s, maar ik ben wel de voormalige eigenaars op het spoor gekomen. Die zijn dood.’


  ‘Oké. Morel, jij haalt de zoon van Szpilman hierheen om ons te helpen bij het vervaardigen van een compositiefoto van de man in gevechtslaarzen die bij hem op bezoek is geweest. Combrez, jij houdt de vinger aan de pols bij de TR over dat DNA-onderzoek en al het andere. En verder... De rogatoire commissie van de rechter doet om twee uur vanmiddag samen met de Belgen huiszoeking bij Szpilman. We moeten daar iemand hebben. Henebelle, doe jij dat?’


  ‘Oké, ik heb toch een abonnement op België. Hebben we al navraag gedaan bij het filmarchief over de herkomst van de “Film des doods”?’


  ‘Zijn we mee bezig.’


  Lucie knikte naar Madelin.


  ‘Hebben de telefoonnummers van onze beller in Québec nog iets opgeleverd?’


  ‘Ik heb nog een keer navraag gedaan bij de politie in Québec. Een van de twee nummers die je me hebt gegeven is van een telefooncel in het centrum van Montréal. Het mobiele nummer staat op een fantasienaam en een niet-bestaand adres.’


  Lucie knikte. De anonieme Canadees had de nodige voorzorgsmaatregelen genomen.


  ‘Morgenochtend heb ik een vergadering met de hotemetoten,’ zei Kashmareck terwijl hij nerveus met zijn sigaret speelde, ‘Péresse, de hoofdcommissarissen uit Rouen, Leclerc van de OCRVP en Sharko, een gedragsanalist.’


  Sharko... Lucie beet op haar lippen, hij had haar nog steeds niet teruggebeld.


  ‘Is er nog nieuws uit Egypte?’ vroeg ze.


  ‘Nog niet, waarschijnlijk heeft die Sharko tijdens zijn verblijf daarginds niks nieuws boven tafel weten te krijgen. Goed, ik wil morgen graag iets te vertellen hebben, dus na het optreden van onze liplezer, Caroline Caffey, gaan we allemaal aan de bak!’


  Kashmareck liep naar buiten en kwam even later weer terug met een vrouw die meteen alle aandacht van de mannen in het vertrek had. In de veertig, lange benen en een gezicht als van een matroesjka. Blond. Ze liet een spiedende blik rondgaan, nam plaats op een stoel die haar leek te willen omarmen en sloeg een notitieboekje open. Ze kwam gedecideerd over, haar gebaren straalden zelfvertrouwen uit, alsof ze het gewoon was manschappen onder de duim te houden. Op een toon alsof ze college gaf, legde ze kort uit dat ze voor het leger, de douane en de politie werkte, vooral op het terrein van terreurbestrijding en onderhandeling. Een autoriteit op haar gebied. Lucie had nog nooit zoveel oplettendheid om zich heen gezien. Je kon het testosteron bijna ruiken. Nou ja, in ieder geval wist ze de aandacht van haar collega’s vast te houden.


  Caroline Caffey ontfermde zich over de laptop, waarvan de scherm­inhoud met een beamer op een groot scherm werd geprojecteerd.


  ‘Spraakafzien was niet eenvoudig bij deze film. In Canada bestaan net als in Frankrijk verschillende dialecten, van slang tot het verheven taalgebruik van de elite. Het meisje maakt waarschijnlijk deel uit van de Franstalige gemeenschap, want ze spreekt het Frans dat in Québec wordt gesproken, meer in het bijzonder het zogenaamde Joual, een dialect voortgekomen uit de populaire cultuur in het stedelijk gebied van Montréal. Het lijkt sterk op het dialect dat hier ten noorden van Bordeaux wordt gesproken. Ze slikken soms lettergrepen in, maar gebruiken ook veel lange klinkers.’


  Met de muis zette ze de film bij de volwassen actrice, die met haar rug kaarsrecht in het Chanel-pakje in beeld verscheen. De scène vlak voordat haar oog met het scalpel in tweeën werd gesneden. Haar lippen bewogen. Caroline liet de film lopen en tolkte simultaan.


  ‘Ze praat tegen de cameraman, ze zegt: “Open de deur naar alle geheimen.”’


  ‘Is het Frans-Frans of Canadees-Frans?’ vroeg Lucie.


  Caffey schonk haar een hooghartige, onverschillige blik.


  ‘En u bent?’


  ‘Henebelle. Lucie Henebelle.’


  Wat een vormelijkheid, dacht Lucie.


  ‘Moeilijk te zeggen, mevrouw Henebelle, want dat zijn haar enige woorden. Maar ik denk Frans-Frans. Voornamelijk door de manier waarop ze het woord “geheim” uitspreekt. Een Québeccer zou de mond verder open hebben gehouden.’


  Lucie schreef het meteen op. Volwassen actrice: Frans; meisje op de schommel: Montréal. Caffey spoelde de film door tot het meisje op de schommel in beeld verscheen. Intense blijdschap op het gezicht van het meisje. Onderwerp dusdanig in beeld gebracht dat de omgeving onherkenbaar is. De filmmaker wilde niet dat kijkers de locatie herkenden waar de opnames waren gemaakt. Zodra de lippen van het meisje bewogen, vulde Caffey de tekst voor haar in.


  ‘Gaan we morgen weer schommelen? ... Kom je weer snel bij me langs? ... Lydia wil ook graag schommelen... Waarom mag ze niet buiten komen spelen?’


  Het meisje kijkt dolgelukkig naar de hemel. De camera zoomt in op haar gezicht, haar ogen, speelt met de focus om een zekere dynamiek te bewerkstelligen. De cameraman en het meisje hadden een goede verstandhouding, ze moesten elkaar goed kennen. Hoe langer ze ernaar keek, des te meer voelde ze zich verbonden met het onschuldige wicht. Een onbegrijpelijke band, een soort moedergevoel. Een gevaarlijke emotie, waar ze zich zo veel mogelijk tegen probeerde te verzetten.


  Volgende bruikbare scène. Kinderen die aan een lange houten tafel aardappelen en ham eten; close-up van een kindermond. Caffey begon weer te tolken.


  ‘... ik heb ze gehoord. Allemaal mensen die gemene dingen zeggen over jou en de dokter... Ik weet dat ze liegen, dat ze het alleen maar zeggen om ons verdriet te doen. Ik vind ze niet lief. Ik zal ze nooit lief vinden.’


  De woorden van Caroline Caffey sneden door de stilte. De woorden en de toon waarop ze die uitsprak, gaven een extra dimensie aan de beelden. Dreiging. Je voelde het onheil onafwendbaar naderen. Lucie noteerde ‘dokter’ en omcirkelde het.


  De scène met het meisje en de poesjes in het gras. Ze glimlacht breeduit en haalt de twee poesjes in het gras liefdevol aan. Lucie moest meteen aan de andere film denken, de verborgen versie die in de gewone film schuilging en zich rechtstreeks in je hersenen nestelde.


  ‘... Mag ik ze houden? ... Wat jammer... Neem je ze nog een keer mee? ... Zuster Marie-du-Calvaire, die haatte katten... En ik ben er juist dol op... Ja, konijnen hou ik ook van... Ze iets aandoen? Waarom vraag je dat? ... Natuurlijk niet, nooit.’


  Lucie schreef alles op, ook de ironie van haar woorden. Op hetzelfde moment dat het meisje zegt konijntjes nooit kwaad te zullen doen, slacht ze er in de verborgen film met elf vriendinnetjes een stuk of veertig af. Wat was er gebeurd dat het kind zo was veranderd? Ze zette drie dikke rode strepen onder de naam van zuster Marie-du-Calvaire. Bevond het meisje zich in een klooster in Montréal? Op een katholieke school? Een andere plek waar geloof en geneeskunde hand in hand gingen?


  Volgende scène: de cameraman plaagt het meisje door op haar af te gaan en weer terug te lopen. Ze is boos. De blik in haar ogen is veranderd.


  ‘... Laat me met rust, ik heb geen zin... Ik heb verdriet om Lydia, iedereen is verdrietig en jij haalt grapjes uit...’ – het meisje duwt de camera weg – ‘... Ga weg!’


  Wat is er met Lydia gebeurd, schreef Lucie op, en omcirkelde de voornaam, terwijl de camera snel om het meisje liep om duizeling te suggereren. Cut. Volgende scène. De wei.


  Caffey stopte de film en slikte.


  ‘Verder niks meer, behalve het geschreeuw in die verschrikkelijke scène met die konijnen. Iets anders wat u misschien interesseert: toen ik de beelden aandachtig bestudeerde, viel het me op dat het gezicht van het meisje verandert. Op sommige beelden mist ze een voortand. En ook al is het niet erg duidelijk, ze heeft soms ook meer sproeten. Haar haar heeft wel steeds dezelfde lengte. Dat moeten ze dus regelmatig hebben geknipt.’


  ‘Dus ze is ouder geworden tussen begin en eind van de film,’ concludeerde Kashmareck.


  ‘Ja, het maken van de film heeft geen weken, maar zeker maanden geduurd. Af en toe bespeur je een zekere spanning in de lippen van het meisje, een spanning die in overeenstemming lijkt met wat ze zegt. Het is te weinig en waarschijnlijk te kort om er harde conclusies aan te verbinden, maar ik heb de indruk dat haar geestelijke toestand achteruitgaat. Ze lacht niet meer, heeft een vale teint en is prikkelbaar. In sommige scènes heeft ze sterk verwijde pupillen, terwijl de opnames toch bij daglicht zijn gemaakt.’


  Lucie zat met haar pen te spelen terwijl haar gedachten teruggingen naar de absolute razernij waarmee de meisjes onder de konijnen huishielden.


  ‘Drugs... Of medicijnen...’


  Caffey knikte.


  ‘Dat lijkt me waarschijnlijk.’


  Ze klapte haar notitieboekje dicht en stond op.


  ‘Dat is wat ik erover kan zeggen. Zodra ik mijn bevindingen heb uitgewerkt, stuur ik u mijn verslag. Heren, mevrouw...’


  Ze wisselde een korte blik van verstandhouding met Kashmareck, waarmee ze leek aan te geven dat ze hem op de gang wilde spreken. Geen enkele vraag over de zaak die ze onderzochten, geen spoor van emotie over wat ze net had gezien. Een pro. Toen ze weg was, klapte Kashmareck een keer in zijn handen.


  ‘Denk goed na over wat ze ons allemaal heeft verteld. En laten we niet vergeten Henebelle te bedanken voor deze prachtzaak, midden in de vakantie.’


  Alle hoofden draaiden in haar richting, en niet iedereen keek even vrolijk. Lucie lachte erom, wat moest ze anders... Kashmareck deed een laatste beroep op zijn team.


  ‘Dus jullie weten wat je te doen staat?’


  Iedereen knikte in stilte.


  ‘Goed dan, aan de slag!’


  Lucie bleef alleen achter, met de laptop, en het stilstaande beeld van het meisje op de schommel. Ze liet haar vingers over de verstarde glimlach van het meisje glijden. Het was alsof ze haar toelachte. Een toonbeeld van onschuld.


  Overgeleverd aan haar overpeinzingen moest ze ineens aan Sharko denken. Ze betrapte zich er zelfs op dat ze een beetje ongerust werd. Vanwaar die radiostilte? Ze keek naar haar mobieltje... Wie was de analist Sharko? Waarom moest ze steeds aan hem denken? Wat had hij gedaan in zijn leven? Waar had hij aan gewerkt? Wat voor vreselijke misdaden had hij onderzocht toen hij net zo oud was als zij? Ze belde de centrale administratie en vroeg informatie op over Franck Sharko. Behandelde en lopende zaken, eventuele aantekeningen van superieuren, een cv. Ze gaf zijn personalia en vroeg inzage in zijn dossier. Reden van het verzoek? Ze moest een zaak van hem overnemen. Haar verzoek zou worden doorgeleid.


  Even later kreeg ze te horen dat er geen gehoor kon worden gegeven aan haar verzoek, zonder opgaaf van reden. Voor ze ophing, vroeg ze of iemand de gegevens uit haar eigen dossier had opgevraagd. Het antwoord was bevestigend. Twee dagen eerder, op verzoek van het hoofd van de OCRVP, Martin Leclerc.


  Geërgerd hing ze op.


  Dus Sharko en zijn baas hadden op hun dooie gemak haar dossier bestudeerd. Ze kenden haar verleden. En die hufter had er wel voor gezorgd dat zijn eigen dossier voor haar gesloten bleef.


  Dat doet maar...


  Ze haalde een keer diep adem en keek naar het meisje op het grote scherm. Montréal... Canada... Het moest nu een vrouw zijn die twee keer zo oud was als zij. Misschien leefde ze nog, ergens in dat uitgestrekte land, met onuitwisbare herinneringen aan die verschrikkelijke episode in haar leven.
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  Het kille, autoritaire stemgeluid van Mickaël Lebrun kraakte uit Sharko’s mobieltje.


  ‘Waar bent u nu?’


  ‘In een taxi. Ik moet nog een paar cadeautjes kopen, en een fles Egyptische whisky voor mijn baas. Zeg maar tegen Nahed dat ze niet bij het hotel op me hoeft te wachten en dat ik haar vanmiddag wel op het hoofdbureau zie.’


  ‘Nee, u treft míj daar vanmiddag om twee uur. Noureddine heeft me gebeld, hij is witheet. U kunt de foto’s die u heeft “geleend” maar beter zo snel mogelijk terugbrengen. En op hulp van zijn kant hoeft u niet meer te rekenen. Alle deuren blijven voor u gesloten.’


  ‘Dat geeft niet. Dat dossier heeft toch geen geheimen meer.’


  ‘Ik breng uw superieur op de hoogte van uw handelwijze hier.’


  ‘Moet u doen, daar is hij dol op.’


  Stilte. Sharko drukte zijn hoofd tegen de zijruit. Naarmate de taxi de Afvalwijk naderde, vervaagden de kleuren en contouren van Caïro in het noorden.


  ‘Hoe is het met uw hoofd?’


  ‘Pardon?’


  ‘U had hoofdpijn gisteren.’


  ‘O, dat gaat al een stuk beter.’


  ‘En geen uitstapjes meer voor uw vertrek later in de middag graag, commissaris.’


  Sharko dacht aan het verkoolde gelaat van Atef Abd el-Aal, wiens lichaam nu in de verzengende woestijnzon weg lag te teren.


  ‘Ik blijf waar ik ben, daar kunt u op vertrouwen.’


  ‘U vertrouwen? Ik zou nog eerder een ratelslang vertrouwen.’


  En met die constatering hing Lebrun op. Gevoelige types, bij de ambassade. Wijken geen millimeter van het protocol, stelletje pennenlikkers. Een wereld van verschil met zijn eigen opvatting van het betere politiewerk.


  De taxi stopte midden op de weg, om de doodeenvoudige reden dat die ophield. Geen asfalt meer, alleen nog aarde en steenslag geschikt voor terreinwagens of tuktuks. De taxichauffeur legde hem in gebrekkig Engels uit dat hij om het Salam-centrum te vinden alleen maar rechtdoor hoefde te lopen, met zijn neus stijf dichtgeknepen.


  En dus begon Sharko te lopen. Op zoek naar het ondenkbare. Hij liep het kloppend hart van de vuilnisbelt van de Egyptische hoofdstad binnen. Blauwe en zwarte plastic zakken, opgeblazen door hitte en verrotting, lagen zo hoog opgestapeld dat hij alleen recht boven hem nog de hemel kon zien. Wouwen met een smerig verenpak cirkelden in een vast patroon boven de afvalbergen. Roestig plaatwerk en vaten waren tot gammele onderkomens samengevoegd. Waar in Caïro auto’s de straten verstopten, waren het hier varkens en geiten. Hij stopte zijn neus in zijn hemd en kneep zijn ogen tot spleetjes. Boven op de stapels zakken was beweging.


  Mensen. Op die bergen afval woonden mensen.


  Op zijn tocht door de benauwde krochten van de wanhoop leerde hij de Zabbaleen kennen, de ‘afvalmensen’ die het vuilnis van de stad verzamelden om er de laatste druppel vocht uit te halen, of een stuk stof of papier dat nog geld opbracht. Hoeveel mensen leefden wel niet in deze bidonville? Duizend? Tweeduizend? Sharko moest onmiddellijk aan necrofagen denken, aasetende insecten die zich in lijken tijdens de fase van de putrefactie vermenigvuldigen. De huisvuilzakken werden op karren aangevoerd, mensen trokken de zakken kapot zoals in het Westen honden en katten doen en scheidden het afval. Van papier en metaal tot het katoen van luiers.


  Een hele sliert kinderen liep op hem af, ze klampten zich ondanks hun armoedige bestaan lachend aan hem vast en gebaarden dat hij met zijn mobieltje een foto van hen moest maken. Ze bedelden niet eens om geld, ze wilden gewoon wat aandacht. Ontroerd speelde Sharko het spelletje mee. Na elk plaatje dat hij schoot, dromden de kinderen met hun roetzwarte gezichten om het toestel en barstten in lachen uit. Een meisje dat zwart zag van het vuil pakte Sharko’s hand en streelde die liefdevol. Al het vuil en alle armoe konden haar schoonheid niet verhullen. Ze droeg kleren die waren gemaakt van oude zakken Portlandcement. Sharko hurkte en haalde zijn hand door haar vettige haar.


  ‘Je lijkt op mijn dochter... Jullie lijken allemaal op haar...’


  Hij doorzocht zijn zakken, haalde er driekwart uit van wat hij aan Egyptisch geld bij zich had en verdeelde het onder de kinderen. Honderden ponden, voor hem niet veel, maar voor hen tonnen en tonnen aan gesorteerd afval. Stoeiend om het geld verdwenen ze in de kleurige straten.


  Hij kreeg het Spaans benauwd. Hij moest weg en rende recht voor zich uit. Egypte vloog hem naar de strot. Hij dacht aan Parijs, aan het gejaagde bestaan daar, mensen met mobieltjes, auto’s en Ray-Bans in hun haar, die klaagden als hun trein vijf minuten te laat kwam.


  Iets voorbij de laatste afvalbergen liet de wijk een iets menselijker gezicht zien. Huizenblokken, erbarmelijke huizenblokken weliswaar, maar niettemin huizenblokken. En nog weer iets verder kraampjes met koopwaar, echte huizen, als je ze zo kon noemen, met kleurig wasgoed voor het raam en geiten op het dak. Sharko zag zelfs een nonnenklooster, The Coptic Orthodox Community of Sisters. Groepjes kinderen in uniform liepen zingend en biddend over een binnenhof. Ook hier had het leven zich een onwaarschijnlijk recht op bestaan verworven.


  Even later stond hij voor het Salam-centrum. Een langgerekt grauw pand dat eruitzag als een polikliniek. Er was gebrek aan alles, hier voerden mensen een strijd tegen het onmogelijke, buiten het zicht van de massa, dat was het eerste wat opviel als je binnenkwam. Een armoedige wachtkamer, nauwelijks enig meubilair, een paar krakkemikkige stoelen, en overal klapdeuren met ronde ruitjes, dezelfde als die van operatiekamers in Egyptische films uit de jaren veertig. In een hoek stond een stapel kartonnen dozen met verbandsetjes met het logo van het Franse Rode Kruis erop.


  Sharko richtte zich in het Engels tot een zuster die in de wachtkamer zat. Ze had een kind onder haar hoede dat moeizaam en piepend ademhaalde. Via via kwam hij uiteindelijk bij het hoofd van het ziekenhuis terecht, Taha Abou Zeid, wiens donkere huid, dikke lippen en platte neus onmiskenbaar een Nubische afkomst verraadden. Op zijn bovenlip prijkte een dun potloodsnorretje. Hij werkte aan een oude computer die in Frankrijk nog geen tien euro zou hebben gekost. Sharko klopte op de openstaande deur.


  ‘Excuse me?’


  De man keek op en antwoordde ook in het Engels.


  ‘Yes?’


  Sharko stelde zich kort voor, commissaris Franse recherche, op onderzoek in een zaak in Caïro, waarna de arts op zijn beurt zijn rol kort toelichtte. Als overtuigd christen hield hij samen met de zusters van het koptische klooster een kinderdagverblijf, een ziekenhuis, een opvangcentrum voor gehandicapten en een kraamkliniek in leven. Het ziekenhuis had als voornaamste taak om medische zorg te verlenen aan de Zabbaleen en hun een paar basisregels over hygiëne bij te brengen. Ruim vijfduizend afvalmensen woonden dicht op elkaar gepakt in onderkomens op en rond de vuilstort, waar ze omringd door bergen huisvuil aten en sliepen.


  Vijfduizend... Sharko’s gedachten gingen naar het meisje dat net aan zijn kleren had gehangen. Even was het onderzoek vergeten.


  ‘Ik heb die arme mensen gezien, in de straten van Caïro. Kinderen van nog geen tien die vuilnis op karren gooiden die door ezels worden voortgetrokken. Afvalmensen?’


  ‘Ja. Er zijn er meer dan honderdduizend, verdeeld over alle acht sloppenwijken van de stad. Elke dag verlaten de mannen en de kinderen die oud genoeg zijn die wijken in alle vroegte met hun karren om in de hele stad huisvuil in te zamelen. De vrouwen en de jongste kinderen scheiden het vervolgens. Daarna wordt het aan opkopers verkocht, die het op hun beurt aan de scheidingsstations in de stad verkopen. Varkens ruimen het organische deel van het afval op. Het systeem werkt zo goed dat niet minder dan negentig procent van al het afval wordt gerecycleerd of hergebruikt. Erg ecologisch, als er niet zoveel ellende achter schuilging. Wij hebben ons hier ten doel gesteld de afvalmensen te laten zien dat ze nog mensen zijn.’


  Sharko knikte naar een foto achter hem.


  ‘Dat lijkt zuster Emmanuelle wel.’


  ‘Dat ís zuster Emmanuelle. Het Salam-centrum is in de jaren zeventig opgericht. Salam betekent “vrede” in het Arabisch.’


  ‘Vrede...’


  Na een kleine stilte haalde Sharko een foto van een van de slachtoffers uit zijn zak en liet die aan de man zien.


  ‘Dit is een foto van meer dan vijftien jaar geleden. Boussaïna Abderrahmane, het meisje op de foto, is in dit ziekenhuis geweest.’


  De arts pakte de foto en zijn gezicht betrok.


  ‘Boussaïna Abderrahmane. Ik zal haar nooit vergeten. Haar lichaam werd vijf kilometer verderop gevonden, in een suikerrietveld, iets verder naar het noorden. Dat was in...’


  ‘Maart 1994.’


  ‘Maart 1994... Ik weet het nog, het was vreselijk. Ze woonde bij haar ouders in de wijk Ezbet-al-Naghl, vlak bij het metrostation, aan de andere kant van de sloppenwijk. Ze ging overdag naar de christelijke school van de Heilige Maagd en verdiende in de avonduren wat bij in een juwelierswerkplaats. Maar we hebben in verband met haar dood lang geleden al een politieman op bezoek gehad. Zijn naam was, eh...’


  ‘Mahmoud Abd el-Aal.’


  ‘Ja, dat was het. Hij was geen gewone politieman, anders dan de anderen. Hoe is het met hem?’


  ‘Hij is overleden, lang geleden al. Een ongeluk.’


  Sharko gunde de man tegenover hem de tijd het nieuws te verwerken en ging toen verder.


  ‘Kunt u iets meer over haar vertellen? Waarom bracht ze een bezoek aan dit ziekenhuis?’


  De dokter veegde met een hand over zijn gerimpelde gezicht. Sharko zag een vermoeide man, afgeleefd, maar met een ondefinieerbare uitstraling. Goedheid en volharding, ongetwijfeld.


  ‘Ik zal proberen het uit te leggen. Voor zover een mens het onbegrijpelijke begrijpelijk kan maken...’


  Hij stond op en doorzocht dikke dossiers die in oude boekenkasten lagen opgetast.


  ‘Aha, hier is het. 1993‑1994...’


  Alles in de chaos had een vaste plek. Taha Abou Zeid zocht tussen de vellen papier in de map en overhandigde Sharko toen een krantenknipsel. Sharko wierp er een blik op en gaf het weer terug.


  ‘Het spijt me, maar...’


  ‘O ja, sorry, wat stom van me. Het is een artikel uit de al-Ahali van april 1993. Ik zal u vertellen waar het over gaat.’


  Sharko’s hersenen maalden al. April ’93, een jaar voor de moorden. Het artikel besloeg een hele pagina en was verluchtigd met klassenfoto’s.


  ‘We zijn hier in Egypte een paar dagen lang, vanaf 31 maart 1993, getuige geweest van een uiterst vreemd fenomeen. Ongeveer vijfduizend mensen, overwegend jonge meisjes, hebben een merkwaardige ervaring gehad. De meesten van hen kregen hevige hoofdpijn en verloren vervolgens midden in de klas, gedurende enkele minuten, het bewustzijn. Geen van de slachtoffers vertoonde voorafgaand aan het fenomeen symptomen. Ze werden meteen naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis gebracht en onderzocht. Toen er geen afwijkingen werden gevonden, werden de slachtoffers weer naar huis gestuurd.’


  De arts draaide zich om naar een kaart van Egypte achter hem en wees verschillende regio’s aan.


  ‘Sommige van de meisjes vielen niet flauw in de klas, maar vertoonden agressief gedrag. Schreeuwen, slaan met deuren, ongegrond geweld jegens klasgenoten. Het verschijnsel werd als eerste in het gouvernement al-Buhayra gesignaleerd en verspreidde zich in een oogwenk over de andere zesentwintig gouvernementen van Egypte. Al snel trof het steden als Zagazig, Kafr al-Sheikh en Caïro. Je zou het kunnen vergelijken met een aardbeving, waarvan de schokgolf vanuit het epicentrum in al-Buhayra uiteindelijk ook de hoofdstad bereikte.’


  Sharko leunde voorover en steunde met beide handen op het bureau.


  ‘Maar waar heeft u het dan over? Een virus?’


  ‘Nee, geen virus. Specialisten hebben geprobeerd het fenomeen te onderzoeken. Er deden allerlei geruchten de ronde: het zou een voedselvergiftiging zijn die zich over het hele land had verspreid, het zou door sperziebonen zijn gekomen, gas dat uit de bodem opsteeg. Een virus had alle verschijnselen kunnen verklaren, maar de manier waarop het fenomeen zich over het land verspreidde paste niet bij een virus en bovendien hadden medici niets gevonden wat op een virale aandoening wees. Al snel ging het van kwaad tot erger. De Israëli’s werden ervan verdacht het drinkwater voor scholen te hebben vergiftigd, of in het geheim een biologische oorlog tegen ons te voeren. Men dacht zelfs aan een “nasleep” van de oorlog tussen Iran en Irak. Je kon het zo gek niet bedenken of iemand had het geopperd. Vaststaat in ieder geval dat het medisch onderzoek niets heeft opgeleverd. En er is ook nooit een verklaring gevonden voor het feit dat het vooral meisjes trof.’


  ‘Dus wat was het dan?’


  ‘Volgens sommige psychiaters was het een geval van massahysterie.’


  ‘Massahysterie?’


  Taha Abou Zeid wees op een boek met een Engelse titel over het onderwerp.


  ‘Ik heb me een beetje verdiept in het verschijnsel. Het is van alle tijden. Meestal gaat het om gevoelens van onbehagen, pijn, misselijkheid, jeuk of huiduitslag die zich plotseling voordoen bij tientallen personen die zich op eenzelfde plek bevinden. Duizend jaar geleden werd het al beschreven. In juni 1999 werden dichter bij u, in België, ongeveer veertig meisjes in een ziekenhuis opgenomen nadat ze limonade hadden gedronken, zonder dat een vergiftiging kon worden vastgesteld. In 2006 werd een honderdtal leerlingen in de Vietnamese provincie Tiên-Giang ziek als gevolg van spijsverteringsproblemen. En zo zou ik nog honderden voorbeelden kunnen noemen. Het Golfsyndroom, bijvoorbeeld, dat Amerikaanse militairen in 1991 trof. Een paar weken na hun terugkeer kregen ze last van geheugenstoornissen, misselijkheid en vermoeidheid. Aanvankelijk dacht men aan een besmetting met neurotoxinen, maar die zou niet verklaren waarom hun echtgenotes en kinderen, die gewoon in Amerika waren achtergebleven, tegelijkertijd dezelfde symptomen kregen. Ook daar was sprake van massahysterie, verspreid over de hele VS.’


  ‘Boussaïna Abderrahmane is dus het slachtoffer geworden van een Egyptisch geval van massahysterie?’


  ‘Zij, en zes andere leerlingen uit haar klas. Haar medeleerlingen gaven symptomen van de agressieve variant te zien. Insulten, gooien met stoelen, volgens hun leraar gedroegen ze zich als wilde beesten. Ze richtten hun agressie zelfs op een van hun beste vriendinnen. Waarom ontaardde die hysterie soms in zoveel agressie? We weten het niet, jammer genoeg. Was het stress, veroorzaakt door te strenge leraren? De armoedige omstandigheden waaronder de meisjes werden grootgebracht? Gebrek aan onderwijs? Wat niet wegneemt dat het écht is gebeurd.’


  Zijn hart bonkte van opwinding. Hij kon er met de pet niet bij. Massahysterie... Hij liet de foto’s van de twee andere slachtoffers zien.


  ‘En deze twee? Kent u die ook? Heeft Abd el-Aal het met u over hen gehad?’


  ‘Nee. U wilt toch niet zeggen...’


  ‘Ook vermoord, in dezelfde periode. Dat wist u niet?’


  ‘Nee...’


  Sharko stopte de foto’s weer in zijn zak. Waarschijnlijk had de politie alles in het werk gesteld om te voorkomen dat de pers lucht kreeg van het verschijnsel en vervolgens de complete Egyptische bevolking in rep en roer kwam. Abd el-Aal had zich professioneel opgesteld en was zuinig omgesprongen met informatie. Taha Abou Zeid weekte zijn blik los van een onbestemd punt in de verte en schudde zijn hoofd.


  ‘Die periode van gekte duurde maar kort, maar Boussaïna is er altijd last van blijven houden. Het was alsof haar gedrag was veranderd. Ze had regelmatig last van agressieve episoden. Haar ouders kwamen vaak met haar op het spreekuur, omdat ze zich afzonderde van haar vriendinnen, een eenling werd en zich ongelukkig voelde. We weten het aan de puberteit en de armoede, maar... maar er was iets anders aan de hand.’


  ‘Iets anders?’


  ‘Iets psychisch, iets wat haar in het diepst van haar wezen heeft geraakt. Ze werd vermoord voor ik het heb kunnen doorgronden, maar ik ben ook geen psychiater.’


  ‘En haar vriendinnen?’


  ‘Bij haar vriendinnen is de agressie verdwenen. Zij hebben geen nadelige gevolgen aan die episode overgehouden.’


  Sharko slaakte een diepe zucht. Waar het onderzoek hem ook bracht, overal liep hij met zijn kop tegen de muur. Had de dader zijn moordlust dan echt op slachtoffers van die massahysterie gericht? Had hij de agressiefste meisjes uitgezocht? De slachtoffers met restverschijnselen? Maar waarom?


  ‘Heeft dit verschijnsel ook buiten Egypte bekendheid gekregen?’


  ‘Jazeker. Het is doorgedrongen tot al die wetenschappers en vakgroepen die zich bezighouden met fenomenen op het snijvlak van samenleving en psychiatrie. Het valt voor een overheid niet mee een fenomeen van dergelijke omvang voor de buitenwereld verborgen te houden, zelfs voor de Egyptische niet. The Washington Post en The New York Times hebben er zelfs artikelen aan gewijd. Loop een willekeurig archief binnen en u vindt er iets over.’


  Dus de moordenaar had waar ook ter wereld kennis kunnen nemen van het fenomeen. Met wat zoekwerk, contacten met de juiste personen, per telefoon of op een andere manier, had hij ongetwijfeld de namen en adressen van de betrokken scholen kunnen achterhalen. Ook die van de scholen in Ezbet-al-Naghl, Shoubra en Tora.


  De stukjes van de puzzel vielen op hun plek. De moordenaar had toegeslagen in wijken die zo ver van elkaar af lagen dat er geen verband tussen de meisjes zou worden gelegd. En waarom een jaar later? Om te voorkomen dat de politie, of wie dan ook, verband zou leggen met de actualiteit van de massahysterie. Hij had bewust veel tijd gelaten tussen de massahysterie en zijn daden, en toen Mahmoud Abd el-Aal uiteindelijk toch een verband had weten te leggen, de Egyptenaar uit de weg laten ruimen.


  Het tartte elke logica. Sharko dacht aan Henebelles Belgische film en de mysterieuze Canadees. De zaak had overal vertakkingen, als een inktvis die zijn tentakels om de wereld had gekruld. Waren buitenlanders naar Egypte gekomen om het fenomeen en de meisjes die ten prooi waren gevallen aan de kortstondige golf van hysterie nader te bestuderen? Sharko gooide een visje uit.


  ‘Ik neem aan dat Abd el-Aal u die vraag ook al heeft gesteld, maar... kunt u zich herinneren of iemand u voorafgaand aan de moord vragen heeft gesteld over het fenomeen van die massahysterie, of over Boussaïna? Misschien zelfs meerdere personen?’


  ‘Het is allemaal zo lang geleden.’


  ‘Ik zag dozen met medicamenten staan toen ik hier binnenkwam, zakken met het logo van het Franse Rode Kruis. Werkt u met hen samen? Heeft u wel eens Fransen over de vloer gehad hier?’


  ‘Het is vreemd, maar ik kan me de Egyptische politieman nu ineens weer heel levendig voor de geest halen. Hij had veel van u weg. Hij stelde dezelfde vragen en was net zo vasthoudend.’


  ‘Gewoon iemand die zijn werk goed wilde doen.’


  De arts plooide zijn lippen in een droeve glimlach.


  ‘Die geneesmiddelen komen overal en nergens vandaan, niet alleen van het Franse Rode Kruis. We zijn een Egyptische humanitaire organisatie die zich inzet voor de ontwikkeling van lokale gemeenschappen, individueel welzijn, sociale rechtvaardigheid en gezondheid. We krijgen daarbij steun van diverse internationale organisaties als de Rode Halve Maan, het Rode Kruis inderdaad en andere humanitaire organisaties. We hebben hier dus duizenden en duizenden mensen over de vloer gehad, van alle rangen en standen. Vrijwilligers, bezoekers, politici, nieuwsgierigen. En als ik me goed herinner was 1994 het jaar van de grote bijeenkomst van SIGN, het Safe Injection Global Network van de Wereldgezondheidsorganisatie. De straten van Caïro werden bevolkt door duizenden onderzoekers en wetenschappers.’


  Sharko schreef alles op. Misschien bracht het hem op een spoor. Een vrijwilliger of een werknemer van een humanitaire organisatie op bezoek in Caïro in de periode waarin de moorden werden gepleegd, was heel goed denkbaar. Die kon zo een ziekenhuis binnenwandelen en adresgegevens opzoeken. Het zou kunnen, maar in de krochten van administraties en archieven vijftien jaar terugkeren in de tijd was een hels karwei.


  De contouren van de zaak begonnen zich eindelijk af te tekenen. De Egyptische politieman had indertijd de mogelijkheid opengelaten van een buitenlandse dader, op bezoek in Egypte voor een congres of uit naam van een of andere internationale organisatie. Vandaar dat telegram aan Interpol. Hij wilde uitsluiten dat de dader elders in de wereld had toegeslagen. Maar met dat telegram had hij zijn eigen doodvonnis getekend, wat erop leek te wijzen dat iemand binnen de overheid met toegang tot gevoelige informatie – een politieman, een militair, een hoge ambtenaar – op de hoogte was.


  ‘Ik heb nog een laatste verzoek, dokter. Ik beschik over de namen van de twee andere meisjes. U maakt me de gelukkigste mens van de wereld als u de ziekenhuizen in hun wijken zou willen bellen voor de bevestiging dat de meisjes in kwestie inderdaad slachtoffer zijn geweest van die massahysterie.’


  ‘Daar zou ik de rest van de middag mee bezig zijn, ik heb al een erg vol programma en...’


  ‘Wilt u de ouders van die meisjes niet ook ooit van alle onzekerheid rond hun dood verlossen?’


  Na een korte stilte perste de Nubiër zijn lippen op elkaar en knikte. Sharko gaf hem zijn mobiele nummer.


  ‘Dat boek over massahysterie, mag ik dat van u lenen? Ik stuur het zo snel mogelijk terug vanuit Frankrijk.’


  Taha Abou Zeid knikte. Sharko bedankte hem, nam afscheid en liet de man achter met zijn eenzame strijd tegen de omringende misère.
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  Het politiecollege in Luik, het dagelijks bestuur van de gemeentepolitie, had een slotenmaker, een sergeant van de Belgische landmacht en twee aspirant-inspecteurs met Lucie mee naar Szpilman gestuurd. In principe mocht ze als buitenlander niets aanraken. Ze was er alleen om haar Belgische collega’s te informeren en eventueel feiten vast te stellen.


  Lucie voelde zich niet op haar gemak voor de gesloten deur van het huis in Luik. Sinds die ochtend had Luc Szpilman al niet gereageerd op telefoontjes van de politie om hem op de hoogte te stellen van de ophanden zijnde huiszoeking. Ook aan de oproep mee te werken aan de vervaardiging van een compositiefoto van de man met de gevechtslaarzen had hij nog geen gehoor gegeven. Toen de slotenmaker met zijn spullen aan kwam lopen, versperde Lucie hem met haar armen wijd de weg.


  ‘Het is niet meer nodig, zo te zien.’


  Met haar kin knikte ze naar het slot, dat er niet goed uitzag.


  ‘Niet aan de deurknop komen. Heeft u handschoenen?’


  Debroeck, de hoogste in rang, trok er een paar uit de zakken van zijn uniform, deelde die uit aan zijn collega’s en bood Lucie ook een paar aan. Er werd geen woord gewisseld. De mannen trokken hun Glock 9 mm Parabellum en drongen het pand binnen, op de voet gevolgd door Lucie met haar SIG Sauer. De slotenmaker bleef buiten.


  Binnen gonsden een paar vliegen.


  De kilte van de dood verspreidde zich onaangekondigd. Lucie kneep onwillekeurig haar neus dicht.


  Het lichaam van Luc Szpilman lag achter de bank, dat van zijn vriendin op het trapje naar de keuken. Een spoor van bloed voerde van haar naar de woonkamer.


  Van achteren gedood met een mes. Allebei. Meerdere messteken.


  Meerdere? Tien, twintig, wel dertig, bij beide slachtoffers. Pyjama en nachtpon zaten vol met gaten en bloed. Overal zaten messteken, van de nek via de rug tot in hun kuiten. Ze waren nauwelijks te tellen.


  Met een vermoeid gebaar wreef Lucie haar gezicht. Al drie dagen niets dan dood en verderf en dat begon zijn tol te eisen. Het was een morbide tafereel, alsof het beeld stil was gezet en de lichamen elk moment weer in beweging konden komen, zomaar, om hun vlucht voort te zetten. Want een vlucht was het. Het was niet moeilijk je de scène voor te stellen. Het is vermoedelijk al nacht, de moordenaars forceren het slot, helemaal aan de andere kant van het immense pand, en dringen binnen, rond een uur of twee, drie, Luc Szpilman is alleen thuis en slaapt, denken ze. Maar dan, verrassing, Szpilman zit samen met zijn vriendin op de bank tegenover hen en rookt een joint. Luc herkent een van hen, de man met de gevechtslaarzen die op de film af was gekomen. De twee raken in paniek en proberen weg te komen. De moordenaars halen ze in en slaan toe. Een keer, twee keer.


  En dan... een bloedbad. Onbegrijpelijk.


  Lucie en haar Belgische collega’s bleven als aan de grond genageld staan. Doodse stilte. De jongste van het stel, een aspirant-inspecteur van hooguit vijfentwintig, excuseerde zich en liep lijkbleek naar buiten. Hij werkte bij de gemeentepolitie, niet bij de federalen, en was niet gewend aan dergelijke taferelen. Ze gingen op pad voor een eenvoudige huiszoeking, een werkdag als alle andere, en werden vervolgens ineens geconfronteerd met twee lijken, overdekt met steekwonden en al belaagd door vliegen.


  Debroeck had de juiste reflexen gehad, want hij had koste wat kost willen voorkomen de plaats delict te besmetten. De Belgische collega’s leverden voortreffelijk werk, precies volgens het boekje. Lucie probeerde niet op de lijken te letten en concentreerde zich op de bijzonderheden van de plaats delict. Openstaande laden, omgegooide meubels. Ingemetseld in de muur zat een kluis, de deur was opengebroken. Het schilderij dat ervoor had gehangen lag op de grond, het doek gescheurd, het frame gebroken.


  ‘Punt één, ze voorkomen dat Luc Szpilman de politie helpt bij het maken van een compositiefoto, en punt twee, ze nemen al het compromitterende materiaal mee.’


  ‘Compromitterend materiaal?’


  ‘Wat zijn vader ongetwijfeld over de anonieme film te weten was gekomen. De documenten die hij misschien met de anonieme Canadees had uitgewisseld. Ze zijn hier gewoon komen opruimen, verdomme!’


  Lucie draaide zich om, liep naar buiten en haalde een keer diep adem.


  Dezelfde daders... De moordenaars van Claude Poignet hadden hun schoonmaakwerk doodleuk voortgezet. Alleen dit keer geen omslachtig ritueel, geen demonstratie van hun kracht en kunnen.


  Gewoon een krankzinnige moord gepleegd door een stel beesten.
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  Leunend tegen Kashmarecks auto schetste Lucie een beeld van wat er binnen te zien was. Kort nadat de technische recherche en twee pathologen zich op de plaats delict hadden gemeld, had haar baas zich bij hen gevoegd. Mannen in uniform liepen al een paar uur in en uit.


  Lucie knikte in de richting van de openstaande deur.


  ‘De pathologen hebben een schatting van het tijdstip van overlijden gegeven: dezelfde nacht als de moord op Claude Poignet. Ze wisten natuurlijk dat het onderzoek naar de gewelddadige dood van de filmrestaurateur en de diefstal van de film ons hiernaartoe zou leiden. Dus hebben ze de enige getuige die hen misschien zou hebben kunnen identificeren vermoord. En wat de vriendin betreft... die was gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plek. Ze hebben niet op een messteekje of twee gekeken.’


  Ze zuchtte diep.


  ‘De harde schijf is verdwenen, net als de complete bibliotheek. Er stonden boeken over geschiedenis, spionage en genocide. Zou de oude Szpilman aantekeningen hebben gemaakt in die boeken? Zat er een werk tussen dat ons op een spoor had kunnen brengen? Verdomme, had ik het maar geweten toen ik hier de eerste keer was!’


  ‘Vooral die diefstal intrigeert me. De oude Szpilman was gewoon een verzamelaar.’


  ‘Hij was meer dan zomaar een verzamelaar... Hij heeft die film onderzocht, ontleed, contact opgenomen met een vent in Canada die er veel meer van lijkt te weten. Daar moeten de moordenaars op de een of andere manier achter zijn gekomen.’


  Kashmareck haalde twee flesjes water uit zijn gekoelde dashboardkastje en gooide er een naar Lucie.


  ‘Gaat het?’


  ‘Top!’


  ‘Je mag rustig nee zeggen.’


  ‘Nee, het gaat wel. Het gaat wel.’


  ‘En je dochter? Gaat het al beter?’


  ‘Eh, ja. Stevig ontbijt vanochtend en een flinke lunch voor ik op pad ging. Daarom hebben ze haar van het infuus gehaald. Nu is het wachten op de verlossende gang naar het toilet. Het leven in een notendop.’


  Kashmareck glimlachte. Een zeldzaamheid, die laatste dagen.


  ‘We maken het allemaal mee. Kinderen leren ons dat we andere prioriteiten hebben dan we soms denken. Ze scheppen orde in ons chaotische bestaan, ook al komt ons dat soms slecht uit.’


  ‘Hoeveel kinderen heeft u?’


  ‘Meer dan nodig...’ hij wierp een blik op zijn horloge ‘... goed, ik regel met de Belgen dat we realtime toegang tot de informatie krijgen vanuit Lille. Jij kunt wel gaan. Breng maar wat tijd door met je dochter, tot het stof hier is neergedaald. Je ziet er niet uit, en de komende dagen krijgen we het alleen maar drukker.’


  ‘Oké.’


  Ze beet op haar lip en bleef staan.


  ‘Commandant? Deze plaats delict ademt een bizarre sfeer.’


  ‘Hoezo?’


  ‘De pathologen hebben zevenendertig messteken geteld bij de vrouw en eenenveertig bij Luc Szpilman... verdeeld over hun hele lichaam, ook hun genitaliën. Wonden van enkele centimeters diep. Het wapen is soms tot het heft in hun lichaam gestoken, dat konden de pathologen afleiden uit de indruk die het metaal in het gebied rond de wond heeft achtergelaten. Gezien het patroon daarvan en de manier waarop de steken zijn toegebracht, denken ze aan een en dezelfde dader.’


  Kashmareck antwoordde met een lange stilte. Wat had hij moeten zeggen? Lucie keek hem strak aan.


  ‘Daarbinnen heerst de waanzin, commandant. De moorden, de manier waarop ze zijn uitgevoerd... Er klopt iets niet in de logica erachter. Het is irrationeel. Net als het gedrag van de kinderen in die film van meer dan vijftig jaar geleden.’
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  Eugénie was blij met hun vertrek, ze maakte van vreugde een rondedansje voor het hotel. Sharko liep ondertussen met zijn koffer naar een gereedstaande taxi. Geen Mercedes van de ambassade deze keer. Zoals afgesproken had hij de foto’s om klokslag twee uur bij Lebrun afgegeven. De commissaris in dienst van de Franse ambassade was alleen naar de ontmoeting gekomen en het korte onderhoud tussen de twee heren was niet vlekkeloos verlopen, zeker niet nadat Lebrun Sharko naar de blauwe plek bij diens neus had gevraagd. Sharko had geantwoord dat hij in bad was uitgegleden en zich verder van commentaar onthouden.


  Hij bleef op het trottoir staan en keek om zich heen, in de vage hoop Nahed nog even te zien, om afscheid te nemen en haar geluk te wensen. Ze had op geen van zijn telefoontjes gereageerd, waarschijnlijk op aangeven van de ambassade. Teleurgesteld stapte hij in de taxi en vroeg de chauffeur hem naar het vliegtuig te brengen.


  Eerder die dag had Taha Abou Zeid, de arts van het Salam-centrum, hem gebeld met de bevestiging dat de twee andere meisjes ook slachtoffer waren geweest van de massahysterie en eveneens een extreme vorm van agressie hadden vertoond. De artsen in kwestie, die natuurlijk geen dossier hadden aangelegd, meenden zich nog te kunnen herinneren dat de meisjes tot hun gewelddadige dood symptomen van die extreme agressiviteit hadden vertoond.


  Dat was dus de overeenkomst.


  Massahysterie.


  Misschien dezelfde overeenkomst die de vijf onbekende slachtoffers in Gravenchon verbond.


  De taxi verliet het centrum en nam de snelweg naar Salah Salem. De drukkende lucht van Caïro werd verdrongen door uitlaatdampen.


  Sharko liet zijn hoofd tegen de zijruit rusten, overgeleverd aan sombere gedachten, en zag in de verte een trein. Vier mannen hingen ter hoogte van de vouwbalg aan de buitenkant van de trein, staand op stangen of een treeplank. Wat hun geloof ook was, ze hielden zich gebroederlijk aan elkaar vast om niet te vallen. Ze schoten door de wind, in de brandende zon, op weg naar de stoffige hitte van Caïro. Die vier mannen riskeerden hun leven voor een kaartje van drie Egyptische pond, maar ze lachten en maakten een gelukkige, onbezorgde indruk, want de armoede leerde hun elke dag opnieuw, beter dan wie of wat ook, dat het leven het waard was om geleefd te worden.


  Even later op het vliegveld zag hij drommen mensen met als enige bagage grote linnen tassen met al hun bezittingen bij de balies van de prijsvechters. Mensen die juist probeerden de armoede te ontvluchten naar Libië, een land waar olie besliste wie arm was en wie rijk. Op een goede dag kwamen ze weer terug, maar misschien ook strandden ze op een kwade dag met een overvol bootje ergens op de Italiaanse kust.


  Sharko had misschien niet de schoonheid van de piramides gezien, maar wel die van een volk dat als enig overgebleven luxe zijn waardigheid had behouden. Terwijl zijn vliegtuig opsteeg, moest hij ineens terugdenken aan het grapje van de koptische taxichauffeur die hem naar de kerk van Sinte-Barbara had gebracht, voor zijn nachtelijke ontmoeting met Nahed.


  Ze vragen een Duitser, een Fransman en een Egyptenaar naar de nationaliteit van Adam en Eva. De Duitser zegt: ‘Adam en Eva zijn flink en gezond, het moeten Duitsers zijn!’ De Fransman zegt: ‘Adam en Eva zijn mooi en erotisch, het moeten Fransen zijn!’ Maar de Egyptenaar zegt: ‘Adam en Eva zijn naakt als een stel aardwormen, te arm voor een paar schoenen, maar denken toch dat ze in het paradijs leven, dus het moeten Egyptenaren zijn!’


  


  Toen het vliegtuig een kwartier onderweg was, sloeg Sharko het boek over massahysterie open om het vluchtig te lezen. Zoals Taha Abou Zeid al kort had uitgelegd, was het fenomeen van alle tijden, van alle volken, culturen en religies. De auteur illustreerde zijn betoog met foto’s en baseerde zijn verhaal op getuigenissen van naasten van de slachtoffers en interviews met deskundigen. In Frankrijk had de jacht op heksen in de middeleeuwen geresulteerd in een panische angst voor de duivel en zinloos geweld op onschuldigen. Hysterische mensenmassa’s schreeuwden om wraak, dochters en moeders klapten en joelden van blijdschap terwijl zogenaamde heksen op de brandstapel werden verteerd door de vlammen.


  De schrijver somde een aantal adembenemende voorbeelden op. India, 2001. Honderden mensen bezweren een wezen te hebben gezien dat half mens en half aap is, ‘met klauwen van metaal en bloedrode ogen’. Sommige ‘slachtoffers’ springen op de vlucht voor een wezen dat uit de collectieve verbeelding is ontsproten uit het raam. België, 1990. Bij de SOBEPS, een Waalse vereniging van ufologen gevestigd in Brussel, komen plotseling duizenden meldingen binnen van waarnemingen van ufo’s. De achterliggende oorzaak is waarschijnlijk van sociaalpsychologische aard. Een aan hysterie grenzende zoektocht naar vliegende objecten heeft zich, versterkt door aandacht ervoor in de media, van de bevolking meester gemaakt. Wie ze wil zien vliegen, ziet ze uiteindelijk ook vliegen. Dakar. Negentig leerlingen van een middelbare school raken in trance en worden naar het ziekenhuis vervoerd. Sommigen spreken van een vloek, er worden reinigingsrituelen uitgevoerd, offers gebracht om het fenomeen in te dammen.


  Sharko sloeg bladzijde na bladzijde om, maar het hield niet op. Massale zelfmoorden in sektes, paniek in grote menigten, sickbuildingsyndroom zoals in Amityville en drommen mensen die flauwvielen tijdens concerten. Er was zelfs een hoofdstuk gewijd aan genocide, een ‘collectieve hysterie van criminele aard’ aldus sommige psychiaters. Leiders die gewetenloos massamoorden planden en zelf buiten schot bleven, terwijl de uitvoerders omkwamen in een allesvernietigende orgie van bloed en geweld.


  Het boek gaf geen eenduidige verklaring voor het fenomeen, dat onder verschillende noemers werd behandeld: MPI, of mass psychogenic illness, collectieve hysterie van psychogene of sociogene aard, epidemische hysterie en natuurlijk gewoon massahysterie. Het stond niet in de DSM IV, de bijbel van de psychiatrie, maar het bestaan van het verschijnsel kon niet worden ontkend. Specialisten zochten naar een oorzaak in de menselijke psyche, maar konden niet verklaren hoe fenomenen als die in het boek waren ontstaan, waar het ‘epicentrum’ ervan lag, en hadden ook geen verklaring voor reëel gevoelde somatische klachten als misselijkheid, braken, spier- en gewrichts­pijn.


  Vlak voor het vliegtuig de landing inzette, sloeg Sharko het boek dicht en tuurde door het raampje in het niets. Een bloeddorstige sadist vermoordde mensen, verminkte hun lijk, stal hun ogen en hersenen omdat hij belangstelling had voor het fenomeen hysterie. Waarom? Welk doel rechtvaardigde het gebruik van zulke barbaarse middelen? Was er wel een doel?


  De lichtjes van Parijs doken op aan de horizon, een kilometer onder het vliegtuig. Miljoenen mensen gefixeerd op het scherm van een tv, computer, of mobieltje. Eigenlijk was dat de gevaarlijkste vorm van massahysterie. Een onmetelijke groep mensen psychisch met elkaar verbonden via beelden. Een moderne vorm van waanzin waaraan niemand kon ontsnappen.


  Zelfs Sharko niet.
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  De avondschemering streek over Parijs toen Sharko eindelijk bij zijn huis in L’Haÿ-les-Roses aankwam. Vergeleken met de Egyptische hoofdstad ging er van de strakke, zuivere lijnen van Parijs en de serene rust op de gezichten van de bewoners, verdiept in een boek of turend door een raam, een bijna weldadige kalmte uit. Zodra hij zijn koffer op bed had gelegd, zette hij zijn modelspoor aan en liet hij zich meevoeren op het zachte ruisen van drijfstangen en wielen, het ritmische blazen van de stoomlocomotief. Routineuze gebaren, klanken en geuren brachten eindelijk troost.


  Maar de betovering van Caïro was nog niet gebroken.


  Net als de fluwelen beet van de krokodillenklemmen in zijn huid.


  Zuchtend liep hij terug naar de woonkamer en zette de pot cocktailsaus, de gekonfijte kastanjes en de cadeaus die hij al voor vertrek in de taxfreeshop had gekocht op tafel. Een fles whisky en een slof Marlboro voor Leclerc, het wierookvat voor Kathia, diens vrouw.


  Ondanks het late uur, de vermoeidheid en gewrichten die pijnlijk protesteerden tegen zoveel verschillende transportmiddelen, sleepte Sharko zich naar het rosarium recht tegenover zijn huis. Een traditie, een gewoonte, een behoefte. Marc, de conciërge, zat naar zijn eeuwige politieseries te kijken. Hij deed het hek open met de vriendelijke glimlach die je iemand schenkt die je dagelijks tegenkomt, maar nauwelijks kent.


  Achter in het parkje wachtte zijn bank, een oude, halve boomstam onder het lover van de eik waar hij en Suzanne jaren geleden hun initialen hadden gekrast. F & S. Onder de boom, met een lege blik in zijn ogen, liet hij zijn handen over zijn borst gaan. Hij zag het vlammetje van zijn aansteker nog voor het van pijn vertrokken gezicht van de Egyptenaar dansen en proefde de aparte geur van verbrande huid. Met zijn kaken stijf op elkaar geklemd kraste hij een streep in de schors van de boom, rechts van waar er al zeven stonden.


  Acht schoften die niemand meer kwaad zouden doen.


  Hij klapte het mes dicht en ging op de bank zitten, handen losjes samengevouwen tussen zijn gespreide benen, het bovenlichaam licht voorovergebogen. Je bent ouder geworden, dacht hij. Niet lichamelijk, maar wel geestelijk. Warme lucht stroomde als een kinderstreling langs zijn hoofd. De schemering daalde neer over de grote stad die iets verderop lag, een dikke kat die opgerold in slaap was gevallen, en met die schemering de weerzinwekkende duisternis waarin misdaad en geweld zich hulden.


  Zijn bedroefde blik bleef rusten op een polletje gras. Hier had hij Eugénie ontmoet. De allereerste keer, precies op deze plek. Ze had in kleermakerszit in de avonturen van Fantômette zitten lezen, het lievelingsboek van zijn dochter, en naar hem geglimlacht. Een valse glimlach, het eerste symptoom van paranoïde schizofrenie. Het begin van zijn lijdensweg, alsof de dood van Suzanne en Éloïse al niet genoeg was geweest.


  Zelfs tijdens de zwaarste episoden van zijn ziekte had hij steun gehad aan Kathia en haar echtgenoot, Martin Leclerc, de man die hem door de maalstroom van administratieve rompslomp en menselijke ellende had geloodst. In 2006 had Leclerc de leiding gekregen over een nieuwe afdeling, de OCRVP, en hem een baan als gedragsdeskundige aangeboden. Een relatief nieuwe functie binnen de politie. Hij moest onopgeloste geweldsmisdrijven opnieuw tegen het licht houden en hoefde daarvoor in theorie nooit achter zijn bureau vandaan te komen. In theorie. Informatie vergelijken, verbanden leggen, een psychologische invalshoek en de nieuwste informatietechnologie op het feitenmateriaal loslaten – de database geweldsmisdrijven SALVAC, Interpol, technische recherche van de IRCGN – allemaal met het doel de motieven van de daders op het spoor te komen. Gewapend met een diploma psychologische criminologie en twintig jaar ervaring volgde de paranoïde schizofreen Sharko zijn eigen weg, ver van de gebaande paden van het traditionele recherchewerk.


  Hij slaakte een diepe zucht toen hij zijn mobieltje in zijn zak voelde trillen. LUCIE HENEBELLE stond er op het scherm. Het was bijna middernacht. Met een aarzelend glimlachje nam hij op. Mevrouw Henebelle had allang op één oor moeten liggen, net als andere mensen, maar nee hoor, ze was er nog, vergroeid met haar mobieltje.


  ‘Een beetje laat om nog te bellen, inspecteur Henebelle.’


  ‘Maar nooit te laat om op te nemen... Ik wist dat u vanavond om halftien zou landen, dus ik wist bijna zeker dat u nog wakker was.’


  ‘Onfeilbare intuïtie! Weet u ook wat het menu aan boord was?’


  Lucie schepte een luchtje buiten voor het kinderziekenhuis.


  ‘Ik had een berichtje op uw voicemail achtergelaten, gisteren. U heeft me niet teruggebeld.’


  ‘Het spijt me, maar ik kreeg gebakken vlees, en ik was de gril.’


  Stilte. Lucie nam weer het initiatief.


  ‘Ik heb nieuws voor u. We hebben...’


  ‘Ik weet het, ik heb bij aankomst mijn baas gebeld. De moord op Luc Szpilman en zijn vriendin, de diefstal van de film, en de verborgen film in de film die u heeft ontdekt. Ik heb die nog niet gedownload. Ik ben met iets anders bezig.’


  ‘Wat?’


  ‘Uitrusten. Ik heb duizenden kilometers achter mijn kiezen. Ik zie eruit als een rekenmachine, met al die muggenbulten, en ik doe mijn uiterste best even een paar minuten niet aan de zaak te denken, als u het niet erg vindt.’


  Sharko klemde het toestel tussen zijn oor en schouder en veegde de neuzen van zijn schoenen schoon met een papieren zakdoek. Hij keek onder zijn zolen en zag dat er nog zandkorrels in het profiel zaten. Hij peuterde ze los en bekeek ze aandachtig.


  ‘Waarom belt u?’


  ‘Dat zei ik al, ik...’


  ‘Wat? Zelfs midden in de nacht moet u zo nodig over lijken praten? Zal ik die behoefte voeren met wat ik in Egypte te weten ben gekomen? Is dat het wat u overeind houdt? Dan wil ik wel eens een kijkje in uw dromen nemen.’


  Lucie bleef verbijsterd staan, midden op de strook gereserveerd voor ambulances. Een wittig met blauw schijnsel danste over de hemel boven Lille.


  ‘Mijn dromen zijn mijn zorg, commissaris, en bespaar me uw psychologie van de kouwe grond. Ik had een retourtje Marseille voor u in de aanbieding, iets in verband met de zaak, maar kennelijk bent u niet geïnteresseerd. Tenslotte ben ik maar een inspecteurtje en u een commissaris.’


  ‘Klopt, het interesseert me niet. Welterusten, Henebelle.’


  Hij had opgehangen. Lucie tuurde verbouwereerd naar haar zwijgende mobieltje. Wat een ongelofelijke hufter! Hem belde ze ook nooit meer! Wat dacht hij wel! Rood aangelopen van woede trok ze een chocosnack uit de automaat en vrat het ding in één keer op.


  ‘Bedankt voor die calorieënbom, eikel!’


  Ze beende naar het trappenhuis. Er verscheen een brede glimlach op haar gezicht toen haar mobieltje overging en de naam van die eikel in beeld verscheen. Ze wachtte geduldig het laatste toontje af voor de voicemail zou opnemen en nam toen het gesprek aan.


  ‘Zo, toch nog interesse?’


  ‘Wat is er allemaal voor moois in Marseille, inspecteurtje Henebelle?’


  Lucie wachtte even voor ze antwoordde.


  ‘Een uurtje geleden belde er een specialist op het gebied van jarenvijftigfilms. Hij heeft de actrice van de film herkend. Ze heet Judith Sagnol. En ze leeft nog.’


  Sharko stond grijnzend op van zijn bank.


  ‘Goed... Ik zal de film en de film in de film dadelijk nog downloa­den. Kijken waar het nou allemaal om gaat. Hoe laat bent u morgen in Parijs?’


  ‘Ik kom om acht voor elf aan op het Gare du Nord en de trein naar het zuiden vertrekt om zes over halftwaalf van het Gare de Lyon. We zijn dan om drie voor drie in Marseille. Sagnol weet van onze komst en wacht ons op in het hotel. Ik heb haar verteld dat we journalisten zijn en dat we een reportage maken over porno in de jaren vijftig.’


  ‘Leuk onderwerp. Maar kom iets eerder, dan zorg ik ervoor dat u aan kunt schuiven voor het ochtendoverleg in Nanterre, samen met uw baas. Daarna gaan we samen op pad.’


  ‘Prima. Vertel me dan nu maar wat u in Egypte hebt ontdekt.’


  ‘Drie prachtige piramides. Cheops, Chefren en Menkaura. Tot morgen, Henebelle.’


  Voor hij het parkje verliet, voerde hij zijn vingers nog een keer over de acht verticale streepjes in de stam.


  Met een grimmige blik in zijn ogen stond hij daar, alleen in het donker.
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  Lucie en Kashmareck kwamen samen aan bij de OCRVP-burelen in Nanterre. Ze waren met de tgv van Lille-Europe naar het Gare du Nord gereden en hadden daar een taxi naar het hoofdkantoor van de Franse recherche gepakt. Lucie had zich met het oog op de zware dag die ze voor de boeg had in uitgesproken mannelijke kleren gehesen: strakke spijkerbroek, grijs shirt met korte mouwen, en een paar kickers met stalen neuzen. Ze kleedde zich graag als een jongen, dan kon ze onopvallend opgaan in de menigte. Het was nog geen tien uur, maar het asfalt smolt al in de zon. Langzaam trok er een grauwe smogsluier op uit Parijs en de banlieue.


  Binnen was het koeler. In de vergaderzaal waren Sharko en Leclerc al in een heftige discussie verwikkeld over een gepeperde brief die Leclerc per fax van de Franse ambassade in Caïro had gekregen.


  ‘Lebrun heeft een kopietje naar Josselin gestuurd. Dit krijgt nog een heel vervelend staartje voor je.’


  Sharko haalde zijn schouders op.


  ‘Bij de big boss sta ik al een tijdje in een kwaad blaadje. Eén faux pas meer of minder maakt ook niet meer uit.’


  ‘Jawel, dat maakt wel degelijk uit! Je hebt hem net een stok gegeven om je mee te slaan. Snap je dan niet in wat voor onmogelijke positie je me brengt? Alsof ik op het moment niet al genoeg op mijn bord heb.’


  Zijn mobieltje ging over. Zijn gezicht betrok meteen toen hij de naam zag die in het venster verscheen. Hij zette een paar stappen van Sharko vandaan en nam op.


  ‘Kathia...’


  Sharko keek toe terwijl Leclerc door de vergaderzaal ijsbeerde. Zijn baas was niet in zijn gewone doen. Nerveus, niet bij de les. Maar hij werd uit zijn beslommeringen gehaald toen Lucie en Kashmareck binnenkwamen. Leclerc hing meteen op, met samengeknepen lippen. De vier schudden elkaar de hand en wisselden wat beleefdheden uit. Lucie schonk Sharko een korte glimlach toen Kasmareck en Leclerc bij een kop koffie in gesprek raakten.


  ‘Is Egypte niet bevallen?’ vroeg ze op gedempte toon. ‘Uw neus... Wat is er gebeurd?’


  ‘Een mug. Een hele grote. Blij dat u erbij bent?’


  Lucie keek om zich heen. Haar ogen glinsterden.


  ‘Het kloppend hart van de Franse recherche, waar de grootste misdaden over tafel gaan. Een paar jaar geleden kende ik deze plek alleen nog uit de boekjes die ik stiekem las tussen de rapporten die ik voor mijn chef moest uittikken.’


  ‘Nanterre gaat nog wel, maar 36...’


  ‘36 is een legende!


  ‘Op een dag trok ik van het noorden naar dat beroemde nummer 36. Quai des Orfèvres. Trots als een pauw was ik toen ik voor het eerst die krakende oude trappen daar op liep. Ik voelde me net Maigret. Ik had toegang tot de zwaarste, ingewikkeldste en spannendste zaken. Ik was zo blij als een kind in een speelgoedwinkel. Alleen raakte ik verder alles kwijt. Een thuis, een leven, contact met oude vrienden en buren... 36, geloof me, in die verlopen oude bureaus riekt het naar oud zweet en de dood.’


  Lucie haalde een keer diep adem.


  ‘Ligt het aan mij, of heeft u er een gave voor elke conversatie dood te slaan?’


  De vier namen plaats aan een ronde tafel en er kwamen pennen en vellen papier tevoorschijn. Péresse kwam naar binnen gestormd, hij was opgehouden in het drukke Parijse verkeer.


  Leclerc kwam meteen ter zake. Ze moesten elkaar bijpraten over de laatste ontwikkelingen en alle onderzoekslijnen doorspreken, zodat iedereen over dezelfde informatie beschikte. Om de stemming erin te brengen begon hij met een vertoning van de film uit 1955, de integrale versie en de film in de film. Opnieuw was de rolprent aanleiding voor verbazing en afkeer.


  Vervolgens nam Péresse het woord, de commissaris uit Rouen. Hij had alleen maar slecht nieuws. Het onderzoek bij ziekenhuizen, ontwenningsklinieken en gevangenissen in Normandië naar de opgegraven lichamen had niets opgeleverd. De database met vermiste personen had niet tot identificatie van de slachtoffers geleid, wat het aannemelijk maakte dat de slachtoffers op clandestiene wijze het land waren binnengekomen of in ieder geval als illegale vreemdelingen op Franse bodem hadden verbleven. Een hypothese die leek te worden bevestigd door de aanwezigheid van een man van Aziatische afkomst onder de slachtoffers. Recherche in Rouen werkte samen met andere recherche-eenheden in het onderzoek naar mensenhandel. Vermoedelijk geen veelbelovende lijn van onderzoek, gaf Péresse zelf toe, maar gezien het totaal gebrek aan bruikbare sporen en aanwijzingen, zag hij vooralsnog geen enkele andere optie om het onderzoek voort te zetten. Hij sprak de hoop uit dat het onderzoek naar het DNA van de slachtoffers iets opleverde. De resultaten werden die middag of de volgende dag verwacht.


  Kashmareck had meer te vertellen en weidde in detail uit over de wrede moord op Claude Poignet en die op Luc Szpilman en diens vriendin. Het had er alle schijn van dat de moorden waren gepleegd door dezelfde daders, op dezelfde avond. Eén man van in de dertig, stevig postuur, gevechtslaarzen van het type ‘ranger’, en een ander van wie geen signalement bekend was. Twee meedogenloze killers, methodisch, sadistisch, van wie er een verstand had van film en een medisch was onderlegd. Beulen die overal toe bereid waren om sporen te wissen die naar de film leidden.


  Daarna bracht Lucies baas verslag uit van het onderzoek van hun Belgische collega’s naar het verleden van Wlad Szpilman.


  ‘Gisteren kreeg ik interessant nieuws over de oude Szpilman. De Belgen hebben bij navraag bevestigd gekregen dat Szpilman de film inderdaad heeft geleend bij de internationale filmarchieven in Brussel. En dan bedoel ik “geleend” als eufemisme voor “gejat”. Szpilman had kleptomane neigingen. Bij de FIAF in Brussel is ze bovendien iets interessants opgevallen: toen er een jaar of twee geleden iemand langskwam om onze film te bekijken, moest de conservator tot zijn verbazing vaststellen dat de film was verdwenen, hoewel die volgens het uitleenregister aanwezig moest zijn. Natuurlijk wist hij niet dat Szpilman de film toen al in zijn bezit had.’


  ‘Twee jaar? Toen waren de moordenaars dus al op zoek naar die film?’


  ‘Daar lijkt het wel op. Szpilman heeft ze bewust of onbewust het gras voor de voeten weggemaaid.’


  ‘En waar kwam die film vandaan voordat hij bij de filmarchieven belandde?’


  ‘Hij maakte deel uit van een serie korte films die naar Brussel is gekomen toen het Canadese Office national du film zijn archieven opschoonde. Volgens de oude registers in Montréal kwam de film in 1956 in hun bezit door een anonieme gift.’


  Sharko schoof in zijn stoel achteruit.


  ‘Een anonieme gift...’ herhaalde hij. ‘Die film is nog niet gemaakt of hij wordt al in een archief gedumpt. En hoe weet de man die naar de film op zoek is dat die in de Brusselse filmarchieven is terechtgekomen?’


  Kashmareck likte aan zijn vingertop en bladerde door zijn aantekeningen.


  ‘O, hier heb ik het. Het grootste deel van de films wordt opgeborgen op titel, jaar en dankzij een aantal gegevens op de film: land van herkomst, nummer en producent van de film. Alles wordt centraal geregistreerd, waarna de gegevens te raadplegen zijn via de internetsite van de FIAF. Met de zoekmachine kun je de verplaatsingen van een film volgen, als die het ene archief verlaat, of in een ander wordt opgenomen. Op basis van de gegevens waarover je beschikt, kun je het aantal treffers vervolgens terugbrengen. Je kunt zelfs opgeven dat je gewaarschuwd wilt worden wanneer een film een bepaald archief verlaat. Dat is duidelijk wat met onze film is gebeurd...’


  ‘En is te achterhalen wie de site van de FIAF hebben geraadpleegd?’ vroeg Lucie.


  ‘Jammer genoeg niet. De zoekvragen worden niet opgeslagen.’


  Sharko hield Henebelle vanuit zijn ooghoeken in de gaten. Ze zat links van hem. Het licht viel schuin op haar gezicht, maar leek donkerder te worden zodra het op haar huid viel. Hij zag haar vastberadenheid, haar concentratie, het vuur dat dreigend smeulde in het blauw van haar irissen. Een blik die hij kende, die hij maar al te goed kende.


  Leclerc maakte een paar aantekeningen en onderbrak Kashmareck.


  ‘En Wlad Szpilman? Wat was hij voor man, behalve een verzamelaar met kleptomane neigingen?’


  ‘De Belgische collega’s hebben interessante dingen over hem ontdekt. Volgens zijn vrienden leek hij de afgelopen twee jaren in de ban van een speurtocht. Langs legale en illegale weg verzamelde hij alles wat met de geheime diensten van de Verenigde Staten, Engeland en zelfs Frankrijk te maken had... CIA, MI5, rapporten over de Tweede Wereldoorlog, de wapenwedloop en meer van dat fraais.’


  ‘De afgelopen twee jaar...’ herhaalde Sharko. ‘Dat is toevallig. Onze geheimzinnige Canadees verklapte ons over de telefoon dat hij al twee jaar onderzoek deed naar deze zaak. Alles lijkt te beginnen op het moment dat Szpilman die film in handen krijgt.’


  ‘In diezelfde periode liet Szpilman die film door het centrum voor neuromarketing analyseren,’ vulde Lucie aan.


  Kashmareck knikte bevestigend. Sharko keek even naar de lege stoel tegenover hem en richtte zijn aandacht toen weer op Kashmareck, die zijn betoog vervolgde.


  ‘Maar dat is nog niet alles. Szpilman bracht ook veel tijd door in de bibliotheek in Luik. Op een dag heeft hij daar een document in het kopieerapparaat laten liggen en de bibliothecaresse heeft het hem nooit teruggegeven. Volgens haar was Szpilman altijd te vinden op de afdeling Geschiedenis van de twintigste eeuw.’


  Hij haalde een vel papier uit zijn leren schoudertas en liet dat rondgaan. Lucie pakte het als eerste. Het was een zwart-witafdruk van een boekpagina. In het midden stonden Duitse soldaten die hun geweer richtten op vrouwen, die hun kinderen beschermend tegen zich aan drukten. Het bijschrift luidde: ‘Duitse soldaten richten hun wapen voor een fotograaf op joodse moeders en hun kinderen tijdens de Shoah door kogels in Ivangorod, Oekraïne, 1942’. Lucie keek naar een soldaat op de voorgrond, met het geweer geschouderd, een onaangedane blik in zijn ogen en een ijzingwekkende grijns op zijn lippen. Hoe kon een mens voor een camera moorden? Hoe kon een mens wegdrukken dat iemand de uitdrukking vastlegt van een medemens die de dood in de ogen kijkt?


  Lucie gaf het kopietje door aan Péresse. Kashmareck legde een boek op tafel.


  ‘De foto komt uit dit boek, dat gaat over de Shoah door kogels. Hij staat op bladzijde zevenenveertig. Op de volgende bladzijde staat een foto waarin alle vrouwen en kinderen op de grond liggen. Met een kogel door hun hoofd.’


  Sharko bladerde door het boek en bestudeerde de foto’s.


  ‘De Holocaust.’


  Hij dacht aan het boek dat hij in het vliegtuig had gelezen. Een ‘collectieve hysterie van criminele aard’. Dat kon geen toeval zijn. Szpilman was iets op het spoor gekomen wat verband hield met de vermoorde Egyptische meisjes.


  Kashmareck speelde nerveus met een sigaret. Hij had hem het liefst meteen opgestoken, maar hij moest eerst zijn verhaal afmaken.


  ‘We moeten vaststellen dat Wlad Szpilman de laatste jaren veel vaker een bezoek bracht aan de bibliotheek, maar vreemd genoeg leende hij nooit een boek, waardoor hij dus ook geen spoor heeft achtergelaten in het uitleenregister. Hetzelfde geldt voor zijn online-gedrag. Een geest.’


  Lucie viel hem in de rede: ‘Ik kan me boeken in de bibliotheek bij hem thuis herinneren, die de moordenaars hebben meegenomen. Boeken over grote internationale conflicten. Oorlogen, genocide... En ook over spionage... Ik...’


  Lucie pijnigde haar geheugen. Ze had niet speciaal aandacht geschonken aan de overvolle boekenkasten.


  ‘... ik herinner me namen als... eh, ik weet niet meer, het leek op “artisjok”.’


  ‘Artichoke,’ zei Leclerc. ‘Een onderzoeksprogramma van de CIA naar ondervragingstechnieken. In de jaren vijftig deden ze veel experimenten, niet allemaal even fraai, met hypnose, drugs, waaronder lsd, om geheugenverlies teweeg te brengen, of andere toestanden van verminderd bewustzijn.’


  ‘De jaren vijftig,’ herhaalde Lucie nadenkend. ‘En de film is van 1955. Toeval? Ik kan me beelden uit de film herinneren van meisjes met sterk verwijde pupillen, alsof ze waren gedrogeerd. En ook dat beeld van die stier, die vlak voor dat meisje blijft staan. Hypnose, zei u, en lsd, zou dat ermee te maken kunnen hebben? En bovendien...’


  Ze bladerde door haar map en haalde er een foto uit die ze over tafel naar Leclerc schoof.


  ‘Dit is een foto van het meisje voor de slachting op de konijnen. Hij is rechtstreeks van de film genomen. Vergelijk die eens met de foto met die Duitse soldaat. Let op de gezichtsuitdrukking vlak voordat ze aan het moorden sloeg.’


  Leclerc legde de foto’s naast elkaar.


  ‘Dezelfde kille blik.’


  ‘Dezelfde blik, dezelfde haat, dezelfde moordlust... De een is een jaar of dertig, de ander hooguit zeven of acht. Hoe kan een meisje van die leeftijd zo’n blik in haar ogen hebben?’


  Het bleef stil. Met een ernstig gezicht liet Leclerc de foto’s rondgaan. Hij maakte van de gelegenheid gebruik om een kan water te halen bij de waterkoeler achter in de zaal. Toen hij terugkwam, probeerde hij zich een houding te geven, maar Sharko had al gezien dat hem iets dwarszat. Iets met Kathia.


  ‘Nog iets anders, Kashmareck?’


  Die schudde zijn hoofd.


  ‘Szpilmans lijst met oproepen van de afgelopen maanden heeft niets opgeleverd. We denken dat hij vaak via internet met de Canadees correspondeerde. Maar voorlopig zitten we vast. De Belg gebruikte allerlei methoden om zijn verbindingen te anonimiseren. En tussen zijn mails zit niks wat verband lijkt te houden met onze zaak.’


  Leclerc bedankte hem met een kort knikje en wendde zich tot Sharko.


  ‘Jouw beurt. Egypte...’


  Sharko schraapte zijn keel en stak van wal, al zweeg hij natuurlijk in alle talen over Atef Abd el-Aal en wat zich in de woestijn had afgespeeld, en legde hij uit dat hij door een gesprek met een naaste van een van de slachtoffers op het spoor van de ziekenhuizen was gekomen. Hij stelde vast dat hij nog altijd overtuigend kon liegen.


  Tijdens zijn monoloog keek Lucie aandachtig naar hem. Een karakteristieke kop en een massief lijf. Zo maakten ze ze niet meer. Handen overdekt met kleine littekens, net als zijn wangen en kin, oude snijwondjes van het scheren. Krachtige slapen en een neus die meer dan eens gebroken moest zijn geweest. Als hij geen politieman was geweest, had hij bokser kunnen zijn, een halfzwaargewicht. Niet echt een stuk, maar wel charmant, en gezegend met een enorme innerlijke kracht.


  ‘Die meisjes waren het slachtoffer van een golf van massahysterie,’ zei hij afsluitend. ‘En dat zien we ook terug bij de meisjes in die film, in de scène met die konijnen.’


  ‘Precies,’ zei Leclerc. ‘Waar denk je aan?’


  Alle blikken waren op Sharko gericht.


  ‘Laten we eens kijken... ’54, ’55, ergens in de buurt van Montréal waarschijnlijk, een vertrek dat lijkt op een ziekenzaal. Meisjes aan de ene kant, konijnen aan de andere. Een camera om het fenomeen vast te leggen... En dan gebeurt het: in een vlaag van absolute waanzin beginnen de meisjes alle konijnen af te slachten. Dan 1993. Een golf van massahysterie spoelt van noord naar zuid over Egypte. Het nieuws circuleert in de wetenschappelijke gemeenschap, overal ter wereld. Een jaar later heeft een moordenaar het voorzien op de meisjes die slachtoffer waren van de agressiefste variant van de hysterie. Drie moorden, en bij alle drie waren de hersenen verwijderd.’


  ‘En niet te vergeten de ogen,’ vulde Lucie aan.


  ‘En niet te vergeten de ogen... Ten slotte 2009, zestien jaar later. We graven vijf lichamen op die al tussen een halfjaar en een jaar in de grond zitten. Allemaal met een kogel om het leven gebracht, of in ieder geval verwond en aansluitend vermoord. Kogel in de borst, de schedel, van voren of van achteren. Waar denken jullie aan bij die laatste scène?’


  Lucie reageerde meteen.


  ‘Mensen die alle kanten op vluchten? Ook in de greep van een soort waanzin?’


  ‘Of mensen die de aanval kiezen, net als die meisjes. Ineens, kort maar hevig, zonder enige aankondiging. De enige mogelijkheid die anderen in hun directe omgeving zien is ze te vermoorden en hun lichamen te verbergen.’


  Hij stond op en steunde met zijn vlakke handen op tafel.


  ‘Stel je een groepje van vijf man voor. Jaar of twintig, stevig postuur, goede conditie. Voor het merendeel ex-verslaafden die zijn gestopt met drugs. Misschien door omstandigheden junks geworden. Gevangenis, opsluiting, taakstraf. Geen makkelijk milieu, ze vertonen allemaal oude botbreuken, het soort dat je oploopt tijdens vechtpartijen. De tatoeages duiden op de behoefte aan een duidelijke eigen identiteit, om kracht uit te stralen, of om te laten zien dat ze bij een gang horen. De aanwezigheid van een Aziaat duidt op de diversiteit van de groep en wijst er mogelijk op dat de mannen elkaar aanvankelijk niet kenden, dat het geen vriendenclubje was. Die mannen bevinden zich ergens, samen. Ze worden geobserveerd door minstens twee mensen bewapend met handvuurwapens of geweren.’


  ‘Waarom twee?’ vroeg Péresse.


  ‘De inslaghoek van de kogels en de verschillende vuurrichtingen. Voor, achter... Dan gaat er iets mis. Bij de vijf slaan alle stoppen door. Ze worden agressief en onberekenbaar. Net als de meisjes met de konijnen. Net als de Egyptische meisjes. Ze komen in de greep van een collectieve hysterie.’


  Leclerc haalde diep adem.


  ‘Blinde razernij. Ze krijgen een rood waas voor de ogen, als een dolle stier...’


  ‘Ja, dat is het precies, een dolle stier. En toch zijn ze erin geslaagd een dolle stier te temmen, als we die film moeten geloven. Maar ze slagen er niet in die vijf mannen tot bedaren te brengen. Ze manen ze tot kalmte, maar tevergeefs. En dus kiezen ze de tegenaanval en schieten erop los. De vijf worden gedood of verwond. Op de een of andere manier komen onze moordenaars – de een “cineast”, de ander “arts” – te weten dat zich weer een geval van collectieve hysterie heeft voorgedaan. Ze maken hun opwachting en beginnen van voren af aan. Ze nemen hersenen en ogen weg en begraven de stoffelijke overschotten twee meter onder de grond.’


  ‘Dus volgens jou gaat het bij die Egyptische meisjes en de vijf man in Normandië om dezelfde daders?’


  ‘Volgens mij wel, ook al zijn ze in Egypte heel anders te werk gegaan. In Egypte waren de slachtoffers nog in leven toen hun organen werden weggehaald. Bovendien waren er sporen van verminkingen die post mortem zijn toegebracht. Hier ging het er een stuk soberder aan toe.’


  Kashmareck had zo met zijn sigaret zitten spelen dat die in tweeën was gebroken.


  ‘Wat verwachtten de daders eigenlijk te vinden?’


  ‘Dat weet ik nog niet, maar ik vermoed dat het met die collectieve hysterie te maken heeft. Hoe dan ook, ik denk niet dat we te maken hebben met mensen die op eigen houtje opereren. Atef Abd el-Aal heeft geld gekregen om zijn broer te vermoorden en de lichamen uit Gravenchon zijn met kennis van zaken ontdaan van hun organen.’


  Sharko keek zijn baas aan.


  ‘O ja, je mag ook onderzoek starten naar de term “syndroom-E”... Daar had de arts in het medisch centrum Salam in Caïro het met me over. Die naam had hij opgevangen in de periode van die collectieve hysterie. Gewoon een term die hij zich herinnerde, de betekenis ervan kende hij niet.’


  Leclerc maakte snel een paar aantekeningen.


  ‘Goed. Oké... Ik stel de notulen van de vergadering wel op. Ik zet even de prioriteiten op een rijtje: een lijst met werknemers van charitatieve instellingen aanwezig in Caïro in maart 1994. Daar zorg ik wel voor. Péresse, als jij het onderzoek naar mensenhandel wilt voortzetten, je weet maar nooit.’


  ‘Prima.’


  ‘Kashmareck...’


  ‘Ik houd contact met de Belgen. En ik heb een hele kluif aan die brute moord op Claude Poignet. Mijn mensen werken zich drie keer een slag in de rondte. En natuurlijk uitgerekend in de vakantie...’


  ‘Oké.’ Leclerc draaide zich om naar Sharko. ‘En jij...’


  Sharko keek op zijn horloge en knikte naar Lucie.


  ‘Wij gaan naar Marseille. De actrice uit de film is geïdentificeerd. Ze heet Judith Sagnol en kan ons vast meer vertellen. Henebelle? Kun jij er bij wijze van afsluiting nog iets over vertellen?’


  Lucie bladerde door haar aantekeningen.


  ‘Ze is nu zevenenzeventig. Ze woont in Parijs, maar zit met dit mooie weer in het Sofitel in de oude haven. Ze is de weduwe en enige erfgename van een voormalig bedrijfsjurist met wie ze in 1956 trouwde, dus een of twee jaar na de filmopname. Ze heeft in de jaren vijftig in pornofilms gespeeld en naakt geposeerd voor foto’s, kalenders en zo. Ze heeft ook gespeeld in zogenaamde home movies, amateurfilms op 8 mm. Volgens de filmhistoricus die haar heeft geïdentificeerd, was ze beslist geen engel en in besloten kring bereid heel ver te gaan in seksscènes.’


  ‘Wist die historicus nog door wie die film was gedraaid?’


  ‘Nee. Hij weet niet waar de film vandaan komt of wie de maker is. Voorlopig blijft die film een mysterie.’


  Sharko pakte zijn map en schoudertas en stond op.


  ‘Dan maar hopen dat Sagnol nog niet dement is.’
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  De mistral joeg hard over de golven die middag en blies schuim en stuifwater van de Middellandse Zee in de verweerde, bruinverbrande gezichten van de mensen in de Vieux-Port. Lucie en Sharko liepen over de Canebière naar de haven, krakkemikkige zonnebril en schoudertas voor hem, een rugzakje voor haar. In die tijd van het jaar waren de kades van de oude haven het domein van de toeristen en vrijwel onbereikbaar met de auto. De terrassen stroomden over, pointus en jachten dobberden zij aan zij in het water. Er hing vakantie in de lucht.


  Nou ja, bijna. Onderweg van Parijs naar Marseille had het tweetal speurders over niets anders gepraat dan de zaak. De dodelijke film, het paranoïde gedrag van Szpilman, de geheimzinnige Canadees... Een wirwar van sporen en aanwijzingen waar geen lijn in te ontdekken viel.


  Al hun hoop was dan ook gevestigd op Judith Sagnol.


  Ze verbleef in het Sofitel, een viersterrenhotel met een adembenemend uitzicht op de oude haven en de Bonne Mère, de oude Basilique gelegen op een rots iets ten zuiden van de haven. Voor het hotel palmen, kruiers en dure auto’s. De receptioniste vertelde de twee ‘journalisten’ dat mevrouw Sagnol even een boodschap deed en hoopte dat het tweetal aan de luxe bar van het hotel haar terugkomst wilde afwachten. Lucie wierp een bezorgde blik op haar horloge.


  ‘Nog twee uur voor we weer terug moeten... De laatste trein naar Lille vertrekt vanavond om elf uur uit Parijs. Als we de tgv van twee voor halfzeven op het Saint-Charles missen, kom ik niet meer thuis.’


  ‘Dat soort mensen laat graag op zich wachten. Kom, daar genieten we in ieder geval nog van het uitzicht.’


  Rond halfzes kwam de receptioniste hen op het terras bij het zwembad waarschuwen dat mevrouw Sagnol hen op haar kamer opwachtte. Lucie kookte inwendig. Met haar mobieltje tegen haar oor geplakt trok ze zich terug in een hoekje, maar het gesprek met haar moeder verliep minder moeizaam dan ze had verwacht. Juliette had flink gegeten en haar spijsvertering werkte weer bijna normaal. Als het zo doorging, kon ze overmorgen naar huis. Eindelijk licht aan het eind van de tunnel.


  ‘Red je het tot morgen?’ vroeg Marie Henebelle.


  Echt haar moeder. Lucie keek even naar Sharko, die een eindje verderop alleen aan hun tafeltje zat.


  ‘Ik red me wel...’


  ‘Waar overnacht je?’


  ‘Ik vind wel iets. Geef je me Juliette even?’


  Ze babbelde wat met haar dochter en liep met een brede glimlach terug naar Sharko, die net zijn portemonnee tevoorschijn haalde.


  ‘Laat maar,’ zei ze. ‘Ik betaal wel.’


  ‘Wat je wilt... Maar ik heb het precies gepast, hoor.’


  Ze betaalde het biertje en haar gifgroene diabolo menthe met bubbeltjes en grijnsde. Zesentwintig euro vijftig. Hoe haalden ze het in hun hoofd... Samen liepen ze naar de lift.


  ‘Hoe gaat het met de kleine?’


  ‘Ze mag binnenkort naar huis.’


  Sharko knikte langzaam. Er kon bijna een glimlachje vanaf.


  ‘Dat is mooi.’


  ‘Heeft u ook kinderen?’


  ‘Kijk, daar is de lift...’


  Woordloos zoefden ze naar boven. Sharko keek naar de knopjes, die langzaam maar zeker allemaal aangingen, en leek opgelucht toen de deuren eindelijk openschoven.


  Lucie schrok toen ze Judith in de deuropening zag staan. Ze kon dan bijna tachtig zijn, de pin-up uit de jaren vijftig had nog dezelfde onheilspellende, indringende blik in haar ogen als in de film. Haar irissen waren diepzwart, haar staalgrijze haar viel golvend op haar bruinverbrande, blote schouders. De plastisch chirurg had een slagveld achtergelaten, maar het was zonneklaar dat ze ooit oogverblindend mooi was geweest.


  Ze was luchtig gekleed – jurkje van blauwe zijde, blote voeten met kersrood gelakte nagels – en nam haar gasten mee naar het terras, waar ze een fles Veuve Clicquot liet komen. Het bed was niet opgemaakt en op de vloer onder aan een kast zag Lucie een mannenslip liggen. Waarschijnlijk van een gigolo die ze voor zijn diensten had betaald.


  Ze ging zitten en sloeg haar benen over elkaar zoals alleen ex-filmdiva’s dat kunnen. Ze verontschuldigde zich niet voor haar ontijdige uitstapje.


  Sharko ging recht op zijn doel af en liet zijn politiekaart zien.


  ‘We zijn niet van de krant, maar van de recherche. We willen u een paar vragen stellen over een oude film waarin u een rol heeft gespeeld.’


  Lucie zuchtte discreet.


  Er speelde een spottend glimlachje om Judiths lippen. ‘Ik vermoedde al zoiets. De journalist die in mij is geïnteresseerd, moet nog geboren worden,’ zei ze met een blik op haar gemanicuurde nagels. ‘Ik ben in 1955 opgehouden met films. Dan moet ik wel heel oude herinneringen ophalen.’


  Sharko haalde een dvd uit zijn tas en legde die op tafel.


  ‘1955? Komt dat even mooi uit. Het gaat over de film op deze dvd. Mijn collega heeft die aangetroffen bij een verzamelaar met de naam Wlad Szpilman. Zegt die naam u iets?’


  ‘Helemaal niets.’


  ‘Ik zag een dvd-speler en een scherm in de kamer. Mogen we u even laten zien om welke film het gaat?’


  Ze nam Sharko van top tot teen op, met dezelfde arrogante blik die ze de cameraman in het begin van de korte film schonk.


  ‘Komt u maar mee, veel keus heb ik vermoedelijk niet.’


  Judith laadde de dvd en even later verscheen de film op het scherm. Close-up van de actrice, in de twintig, donkerrode lippenstift, Chanel-mantelpakje, blik recht in de camera. Het was duidelijk geen prettige aanblik voor de zeventiger. Ze kreeg een gespannen, ongeruste uitdrukking op haar gezicht. Na de scène waarin het oog doormidden werd gesneden, pakte ze de afstandsbediening en drukte op STOP. Ze stond haastig op en schonk zichzelf een glas champagne in. Lucie en Sharko keken elkaar even aan en volgden haar toen naar het terras.


  Toen de oude vrouw sprak, klonk haar stem afgemeten.


  ‘Wat wilt u van me?’


  Sharko leunde tegen de balustrade, met zijn rug naar de haven en de gelegenheidsschippers die hun eigendom glimmend poetsten. De zon scheen onbarmhartig op zijn hoofd.


  ‘Dat was dus uw laatste film?’


  Ze knikte en zei geen woord.


  ‘We willen graag wat meer weten over die film. Alles wat u ons er maar over kunt vertellen. Het doel ervan. Het meisje, de kinderen en de konijnen.’


  ‘Waar heeft u het over? Welke kinderen?’


  Lucie haalde een foto van het meisje op de schommel tevoorschijn en overhandigde die aan Judith.


  ‘Onder andere deze. Heeft u haar nooit eerder gezien?’


  ‘Nee, nooit... Zit zij ook in de film?’


  Teleurgesteld borg Lucie de foto weer op. De scène met Sagnol moest los van de scènes met het meisje zijn gedraaid. Judith nipte van haar champagne en zette het glas weer terug. De blik in haar ogen was leeg.


  ‘Weet u, ik wist toen niet wat voor film Jacques wilde maken en ik weet het nog steeds niet. Hij vroeg me voor een paar seksscènes en betaalde daar een enorm bedrag voor. Ik had geld nodig, dus ik was niet kritisch op de rol die ze me aanboden. Wat ze achteraf met de opnames deden, interesseerde me niet. Als je doet wat ik toen deed, stel je geen vragen.’


  Ze knikte naar de fles.


  ‘Tast toe. Bij deze warmte is de prik er snel uit. Er is een tijd geweest dat ik voor zo’n fles maanden moest werken.’


  Sharko aarzelde geen moment. Hij schonk twee glazen vol en reikte Lucie er een aan, die hem met een kort knikje bedankte. Een slokje champagne kon per slot van rekening geen kwaad, na alle omzwervingen van de laatste dagen. Judith diepte herinneringen op uit haar geheugen.


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik die beelden nog eens zou zien...’


  ‘Wie was de maker?’


  ‘Jacques Lacombe.’


  Lucie noteerde de naam in haar boekje. Eindelijk hadden ze een naam, ze waren in ieder geval niet voor niets naar het zuiden van Frankrijk gereisd.


  ‘Ik leerde hem kennen in 1948. Hij was toen achttien en zat vol met wilde ideeën. Destijds filmde hij met zijn ETM P16 de goochelshows in het Trois Sous, een theatertje in Parijs. Ik hielp de danseressen in hun kleren en maakte ze op.’


  Haar handen maakten de bijpassende gebaren.


  ‘Felrode lipstick, blonde pruiken, jurken van doorschijnende zwarte kant en niet te vergeten de lange sigaretten van Vogue... Dat was mijn idee, van die sigaretten, wist u dat? Het was dé mode in die tijd.’


  Even droomde ze weg.


  ‘Ik heb een mooie tijd gehad met Jacques, een jaar lang. Hij was een intelligente man, zijn tijd ver vooruit. Rijzige gestalte, kastanjebruin haar, ogen zo diep als de oceaan. Type Alain Delon.’


  Ze nam een slok champagne, zonder dat ze het lekker leek te vinden.


  ‘Jacques was een experimenteel filmer. Hij dacht buiten de geijkte kaders. Voor hem kon je op twee manieren naar film kijken: het verhaal, het scenario, maar vooral ook de film zelf, de drager, het celluloid, waar andere filmers nauwelijks aandacht aan schonken. Sommigen negeerden het zelfs compleet. Hij deed wél wat met de drager, die hij bekraste, perforeerde, verbrandde, noem maar op. Het celluloid was niet alleen een lichtgevoelig materiaal, maar ook een beschrijfbaar oppervlak en daarmee een vehikel voor kunst. U heeft het zelf ook kunnen zien, in die film. Het was alsof hij een vrouw omarmde.’


  Ze glimlachte bij de gedachte.


  ‘Jacques was beïnvloed door oude technieken van de Europese grafische cinema, zoals superposities bij surrealistische filmers als Luis Buñuel en Germaine Dulac. De scène met het gekliefde oog aan het begin van de film is overigens geïnspireerd op Un chien andalou, een film van Buñuel en Dalí. Het was zijn manier van bronvermelding.’


  Lucie probeerde de oude vrouw bij te houden, maar ze ratelde maar door.


  ‘Hij verkeerde ook in kringen van illusionisten. Houdini was al dood, maar fascineerde hem wel. Ik weet nog dat Jacques de camera op een hogere snelheid instelde om alle bewegingen vast te leggen en zo hun geheimen bloot te leggen. Uren, dagen bracht hij met rushes door in zijn studiootje in Bagnolet. Hij had ook veel belangstelling voor pornografie en probeerde de mechanismen van door beelden teweeggebracht genot te doorgronden. Hij wist alles van montage, en dat in een tijd dat de apparatuur nog erg primitief was. Hij had ook een techniek van maskers voor objectieven ontwikkeld. Hij heeft ontelbare experimentele minifilms gemaakt, hooguit een paar minuten lang, waarin hij de aandacht van de kijker weet te vangen en de manier waarop die naar geweld en kunst kijkt genadeloos blootlegt. Ik was elke keer weer gefascineerd, maar ook geschokt, ontsteld. Het publiek en de filmwereld hadden totaal geen belangstelling voor zijn talent en zijn werk. Jacques heeft altijd erg geleden onder dat gebrek aan erkenning.’


  Lucie haakte meteen in op die gestage stroom herinneringen.


  ‘Heeft hij het ooit met u gehad over de technieken die hij gebruikte? Heeft hij de term “subliminale beelden” wel eens gebruikt?’


  ‘Dat waren in zijn ogen de geheimen van het vak. Beroepsgeheim. Zelfs hedendaagse experimenteel filmers begrijpen sommige van de technieken en procedés die hij destijds gebruikte niet. Dat blijkt telkens weer als er films van hem opduiken.’


  ‘Wat is er van hem geworden?’


  ‘Het ging steeds slechter met hem, het lukte hem niet door te breken. Producenten lieten hem links liggen. Ik heb gezien hoeveel wodka hij dronk, hoeveel drugs hij gebruikte om zijn werk voort te kunnen zetten, hij werkte dag en nacht. Hij wilde niets meer van me weten en we zijn uit elkaar gegaan... Mijn hart was gebroken.’


  Haar blik ging naar zee en volgde een schip dat de haven verliet. Na een korte stilte ging ze verder.


  ‘In onze tijd samen heeft hij me de sluiproutes in de filmwereld laten zien en me in contact gebracht met lieden waar de meeste mensen met een wijde boog omheen lopen. Ik zag er redelijk goed uit, kleine borsten, een beetje als Garbo, en dat was het helemaal in die tijd. Ik heb toen in pornofilms gespeeld om brood op de plank te krijgen.’


  Ze slaakte een diepe zucht. Sharko had besloten zich de champagne goed te laten smaken en had nog een glas ingeschonken. Hij schatte het goedje op dertig euro per glas en elke slok smaakte beter.


  ‘Een jaar later, in 1950, vertrok Jacques naar Colombia om er Les yeux de la forêt op te nemen, zijn enige speelfilm. Hij had een belachelijk klein budget, dat hem nauwelijks in staat stelde materiaal te huren en waarmee hij net een kleine equipe Colombianen in dienst kon nemen. Die film was zijn definitieve ondergang. Hij heeft er eindeloos veel problemen met de Franse justitie aan overgehouden en had er bijna voor de gevangenis in gemoeten.’


  ‘Nooit van gehoord. Les yeux de la forêt, zei u?’


  ‘Ja. Hij is nooit in de bioscoop verschenen... Volledig weggecensureerd. De film is onvindbaar. Alle spoelen zijn vernietigd of in rook opgegaan. Jacques heeft hem mij wel laten zien, toen hij klaar was met de montage...’ ze trok een pijnlijk gezicht. ‘Het ging over kannibalisme, een van de eerste films in het genre. Maar hoe hij trots kon zijn op zoiets monsterlijks... Ik had nog nooit van mijn leven zo’n afstotelijke, weerzinwekkende film gezien.’


  Haar stem klonk rauw. Sharko was naast Lucie aan tafel komen zitten.


  ‘Vanwaar die problemen met justitie?’


  ‘Hij had weken gedraaid om die film te maken, in het oerwoud, in de stromende regen, een verstikkende hitte, belaagd door insecten. De filmploeg was volledig van de buitenwereld afgezonderd. Vroeger was het allemaal niet zo comfortabel als nu. Je toog met de camera en het materiaal op je schouders naar de locatie. Een paar Colombianen van de filmploeg werden zelfs ziek, vertrouwde Jacques me toe. Malaria, leishmaniasis...’


  ‘Maar wat had justitie daarmee te maken?’


  Ze trok rimpels in haar neus en bood Lucie en Sharko uitzicht op een parelwit kunstgebit.


  ‘In het laatste deel van de film zie je een vrouw op een paal die door haar anus naar binnen gaat en door haar mond weer naar buiten komt. Het was een... een afschuwelijke scène, zo ontzettend realistisch! Jacques moest voor de rechtbank bewijzen dat zijn Colombiaanse actrice de opnames had overleefd en de trucage voor de rechters uit de doeken doen.’


  Ze schonk zichzelf nog een glas champagne in. Ze maakte een ontredderde indruk. Toch zag Sharko alleen een rimpelig oud besje dat er alles aan deed om de tijd tegen te houden. Tevergeefs.


  ‘Hij was niet meer zichzelf toen hij uit dat vervloekte land terugkeerde. Hij was anders, alsof het donkere oerwoud hem nog steeds in zijn greep had. Jacques had bij wilden gefilmd, mensen die voor het eerst van hun leven een beschaafd wezen zagen. Een van de ergste shots uit de film zal ik nooit vergeten. Een opname van een rivier met op de oever een hele rij palen met daarop hoofden gespietst. God mag weten wat voor gruwelen zich daadwerkelijk hebben afgespeeld in die afgelegen wildernis...’


  Ze wreef haar armen, alsof ze het plotseling koud had.


  ‘Het lot van die film was opnieuw een harde klap voor hem. Van de ene op de andere dag was hij uit de Franse filmwereld verdwenen. Hij en ik hielden nog wel contact, we waren vrienden gebleven, en ik heb altijd de hoop gekoesterd dat hij bij me terug zou komen. Maar na een paar maanden hoorde ik niks meer van hem. Op een dag ben ik naar zijn studio gegaan. Jacques had alles meegenomen. Zijn materiaal, zijn films, alles. Een van zijn trouwste assistenten zei dat hij naar de Verenigde Staten was vertrokken. Zomaar ineens.’


  ‘Weet u ook waarom?’


  ‘Ongeveer. Zijn assistent was ervan overtuigd dat hij daar een serieuze opdracht had. Iemand had zijn films gezien en wilde met hem samenwerken. Meer zijn we nooit te weten gekomen. Niemand weet wat er van hem is geworden.’


  ‘Niemand behalve u.’


  Ze knikte. Ze had een lege blik in haar ogen.


  ‘1954, drie jaar later. Nooit meer iets gehoord, tot ik ineens werd gebeld. Jacques vroeg me naar Montréal te komen voor een paar dagen werk, en hij betaalde me vorstelijk. Ik werkte keihard in die dagen. Ik ging vaker uit de kleren voor de camera dan in de beslotenheid van mijn eigen slaapkamer en ik verdiende er vrijwel niks mee. Ik heb er nooit moeite mee gehad naakt voor de camera te staan, integendeel, ik wilde een ster worden en dat leek me de aangewezen weg. Maar ja, u weet hoe het gaat, verloren illusies... Ik imiteerde Jacques’ fiasco: ik kreeg alleen nog maar werk aangeboden in dat soort prutfilms, door mannen met ballen groter dan hun verstand. Dus ik aarzelde geen moment en hapte toe. Ik had geld nodig. Bovendien gaf het me de kans hem terug te zien, en misschien zelfs te heroveren. Ik vroeg hem me het scenario te sturen, maar dat was volgens hem niet nodig. En dus ben ik in het diepe gesprongen, met mijn ogen dicht. Hij maakte de helft vast over, om de vlucht te betalen, en voor ik het wist zat ik in Canada...’


  Het onbehagen week niet meer van haar gezicht. Lucie en Sharko hingen aan haar lippen. Lucie was haar notitieblokje vergeten. Judith liet zich meevoeren door de champagne, de uitdrukking op haar gezicht wisselde tussen woede, vertedering en angst. Alles kwam weer boven, na vijftig jaar eenzame opsluiting in de duistere spelonken van haar geheugen.


  ‘Ik had nog niet voet op Canadese bodem gezet of ik besefte al dat ik een vergissing had gemaakt. De blik in Jacques’ ogen heb ik bij geen enkel ander mens ooit meer gezien. Wellustig, kil, onverschillig. Hij had zijn hoofd vrijwel kaalgeschoren, een louche type. Hij omhelsde me niet eens, na alle nachten die we zij aan zij hadden doorgebracht. Hij nam me mee naar de plek waar de opnames zouden plaatsvinden, zonder uit te leggen waar hij al die tijd had uitgehangen, wat hij had gedaan. Op een gegeven moment kwamen we aan bij een oude textielfabriek, volkomen verlaten, ergens aan de rand van Montréal, waar precies weet ik niet. Ik was er alleen met hem, zijn camera, zijn materiaal, en een paar mannen in het zwart, met handschoenen aan. Ik kon hun gezichten niet eens zien want ze droegen bivakmutsen. Er lagen matrassen en er was eten voor een paar dagen. Ergens achter in een pakhuis was een vertrek ingericht... Het drong ineens tot me door dat ik een paar dagen op die lugubere plek zou doorbrengen. Dagen én nachten. Ik hoor zijn stem nog: “Judith, je trekt je kleren uit en danst, je danst alsof je leven ervan afhangt.” Het was herfst, ik had het koud, ik was bang, maar ik deed wat hij zei. Daar betaalde hij me voor. Het heeft drie dagen geduurd. Drie dagen in de hel. Ik neem aan dat u de seksscènes heeft gezien, dus u weet hoe het afloopt...’


  ‘We hebben alle scènes niet helemaal bekeken,’ zei Sharko. ‘Alleen frames uit de film, en verborgen, subliminale beelden.’


  De oude vrouw slikte moeilijk.


  ‘Ook een van zijn speeltjes.’


  Sharko boog zich voorover.


  ‘En die andere scènes? Van u naakt in een weiland, waar u voor dood in het gras ligt?’


  Judith verstarde.


  ‘Dat was in het tweede deel van de opnames. Ik moest roerloos languit in een weiland vlak bij de fabriek blijven liggen. Buiten was het nauwelijks vijf graden. Twee van de mannen die het met me hadden gedaan, hadden met grime een afzichtelijke wond op mijn buik aangebracht. Steenkoud had ik het, ik klappertandde en rilde over mijn hele lijf toen ik daar in het gras moest gaan liggen. Jacques was woest dat ik niet stil kon blijven liggen. Hij haalde een injectiespuit uit zijn zak en vroeg om mijn arm. Hij...’ ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Volgens hem zou het de kou verdrijven, zodat ik stil kon blijven liggen. En het zou mijn pupillen verwijden, net als bij een echt lijk.’


  ‘Heeft u het gedaan?’


  ‘Ja. Ik wilde de rest van het geld. Ik had de reis gemaakt en wilde Jacques te vriend houden. Ik had mijn leven met hem gedeeld, ik dacht dat ik hem kende. Toen hij de naald in mijn arm zette, voelde het alsof ik werd losgeweekt van de wereld om me heen. Ik had het niet koud meer en ik kon me nauwelijks meer bewegen. De anderen hebben me in het gras moeten leggen.’


  ‘Weet u wat ze u hebben gegeven?’


  ‘Ik geloof dat het lsd was. Het was gek, ik kende de betekenis van die drie letters niet, maar ze kwamen elke keer bij me op als ik aan die toestand terugdacht. Weken later nog. Ze zullen het wel hebben gezegd toen ik tripte.’


  Sharko en Lucie keken elkaar aan, lsd... Een experimentele drug gebruikt in het programma Artichoke, onderwerp van een van de boeken die bij Szpilman waren gestolen.


  ‘Jacques had altijd al naar realisme gestreefd, naar perfectie. Grime was niet genoeg, en dus...’


  Judith stond op en trok zonder enige gêne haar jurk op. Haar bruinverbrande huid was bezaaid met bleke, dunne littekens die de indruk wekten dat er bloedzuigertjes onder de huid zaten. Sharko deinsde in zijn stoel achteruit, Lucie beet op haar lippen en bleef bewegingloos zitten. Het bood een lugubere aanblik, dat afgeleefde lichaam met de sporen van vroegere verminking in het felle licht van de zon boven Marseille.


  Judith liet de stof weer op haar knieën vallen.


  ‘Toen ze de incisies maakten, voelde ik geen pijn, het drong niet eens tot me door wat ze met me deden. Het waren net, ja, hallucinaties. Jacques heeft uren en uren gefilmd, terwijl er steeds nieuwe insnijdingen bij werden gemaakt. Ze waren oppervlakkig, er vloeide geen bloed, en dus zette hij de wondjes aan met schmink. Er lag een afschuwelijke blik in zijn ogen, terwijl hij me zo toetakelde. Toen wist ik het...’


  Sharko en Lucie zeiden niets, in afwachting van wat ging komen.


  ‘Toen wist ik dat hij die Colombiaanse actrice écht had gedood. Hij was tot het bittere eind gegaan, dat wist ik ineens zeker.’


  Sharko en Lucie wisselden een vluchtige blik. Judith stonden de tranen in de ogen.


  ‘Ik weet niet hoe hij het heeft klaargespeeld, met justitie, hij zal wel een dubbelgangster van die arme vrouw hebben laten opdraven en de rechters een rad voor ogen hebben gedraaid. Maar tegen mij heeft hij niet gelogen, want ik heb de rest van dat geld inderdaad gekregen.’


  Lucie had haar pen weer gepakt. Jacques Lacombe moest goed in de slappe was hebben gezeten, want hij had Judith vorstelijk betaald voor haar diensten. Maar als hij een markt voor zijn films had gevonden en wat geld opzij had weten te zetten, waarom week hij voor opnames dan uit naar een verlaten industrieterrein in Québec om die helse taferelen op film vast te leggen?


  ‘Eenmaal terug in Frankrijk, was ik een wrak, maar ik had genoeg geld om van te leven en mijn hoofd boven water te houden. Ik had het geluk een goede man te treffen, die mijn films kende en toch van me hield.’


  Lucie praatte met zachte stem. Ze had met de oude vrouw te doen, ondanks al haar rijkdom.


  ‘En u heeft het nooit tegen de politie gezegd? U heeft nooit een aanklacht ingediend?’


  ‘Waarom? Voor pornofilms was mijn lichaam niet meer geschikt en dan had ik de andere helft van dat geld nooit gekregen. Dan was ik alles kwijt geweest.’


  Sharko keek Judith recht in haar ogen.


  ‘Weet u waarom hij die opnames maakte, mevrouw Sagnol?’


  ‘Nee, ik zei het al, ik heb geen idee van de inhoud van die...’


  ‘Ik heb het niet over de inhoud van die film, maar over Jacques Lacombe. De Jacques Lacombe die na jaren van oorverdovende stilte ineens contact me u opneemt. De Jacques Lacombe die uw lichaam verminkt, het lichaam van zijn vroegere geliefde. De Jacques Lacombe die u in uitdagende poses vastlegt... Waarom maakte hij een film met dergelijke scènes? Welk doel wilde hij volgens u met die film bereiken?’


  Ze dacht na. Haar vingers speelden met de grote saffier die ze aan haar middelvinger droeg.


  ‘Om zieke geesten te bevredigen, commissaris.’


  Ze liet een lange stilte vallen voor ze verderging.


  ‘Om ze via film seks, dood en macht te geven. Jacques wilde niet alleen provoceren, schokken met zijn beelden. Hij wilde er menselijk gedrag mee beïnvloeden. Dat was het doel van zijn hele oeuvre. Dat is ook ongetwijfeld de reden waarom hij zo geïnteresseerd was in pornografie... Want wat doet een man die naar porno kijkt?’


  Met haar hand maakte ze een ondubbelzinnig gebaar.


  ‘Beelden werken direct in op zijn driften, zijn libido. Ze dringen binnen in zijn geest en dwingen hem te handelen. En dat was precies wat Jacques wilde bereiken. Als hij het in die tijd, in Montréal, over de macht van het beeld had, gaf hij altijd hetzelfde voorbeeld...’


  ‘Welk voorbeeld?’


  ‘Het syndroom-E. Ja, dat was het, het syndroom-E.’


  Sharko’s maag kromp ineen. Dat was de tweede keer dat iemand die term noemde, en ook deze keer in een uiterst macabere context.


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Ik heb geen flauw idee. Ik weet alleen dat hij het daar altijd over had. Het syndroom-E, het syndroom-E... Het leek wel een obsessie. Een soort heilige graal.’


  Lucie schreef de term op en zette er een kring omheen voordat ze zich weer tot Judith wendde.


  ‘Had u de indruk dat Lacombe met iemand samenwerkte? Een arts of een wetenschapper?’


  Ze knikte.


  ‘Er was een man naar me komen kijken, een arts, ja, waarschijnlijk wel. Hij leverde de spuiten en de lsd. De twee kenden elkaar goed, ze gingen heel vertrouwelijk met elkaar om.’


  Een filmer en een arts... Dat paste in het profiel van de daders in Caïro en de moordenaars van Poignet. Luc Szpilman had het over een man van in de dertig gehad, waardoor Lacombe afviel, want die zou nu veel ouder zijn. Maar wie dan wel? Een fan van zijn werk? Iemand die met dezelfde waanzin was besmet?


  ‘Maar het is allemaal erg lang geleden, veel te lang om u er nog veel meer over te kunnen vertellen. Het is een halve eeuw geleden en mijn herinneringen aan alles wat er daar is gebeurd, zijn heel gefragmenteerd. Als je ziet wat ze tegenwoordig weten van de schade die lsd veroorzaakt, mag ik van geluk spreken dat ik nog leef.’


  Sharko dronk zijn glas leeg en stond op.


  ‘Toch zouden we graag willen dat u die film helemaal afziet, voor het geval bepaalde details herinneringen bij u oproepen.’


  Ze knikte gelaten. Sharko en Lucie voelden dat ze van streek was.


  ‘Wat heeft Jacques uitgehaald, dat u zich na vijfenvijftig jaar ineens voor hem interesseert?’


  ‘Dat weten we jammer genoeg niet, maar er is een onderzoek ingesteld rond die bizarre film.’


  Na de aftiteling slaakte Judith een diepe zucht. Ze stak een lange sigaret op in een houder en blies een wolk rook uit.


  ‘Het is Jacques ten voeten uit. De manier van filmen, die obsessie met de zintuigen, het spel met de maskers en het licht, die mistige sfeer. Als u zijn andere korte films bekijkt, zijn crash movies, begrijpt u wel wat ik bedoel.’


  ‘Dat zullen we zeker doen. Maar de film brengt geen nieuwe herinneringen bij u boven? De decors, de gezichten van die kinderen?’


  ‘Nee, nee, het spijt me.’


  Ze leek oprecht. Sharko haalde een maagdelijk wit kaartje uit zijn portemonnee en schreef er zijn naam en telefoonnummer op.


  ‘Voor het geval u iets te binnen schiet.’


  Lucie overhandigde haar eigen kaartje.


  ‘Geneert u zich vooral niet.’


  ‘Leeft Jacques nog?’


  Sharko had zijn antwoord al klaar.


  ‘Dat te weten komen en hem opsporen staat boven aan ons verlanglijstje.’
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  Ze stapten uit de taxi en sprintten naar het station. Het was nog steeds onverdraaglijk druk en warm. Lucie rende voorop en Sharko volgde, iets moeizamer, maar hij hield haar wel bij. Geen achtervolging, geen moordenaar op de vlucht, geen bom onschadelijk te maken, maar de trein van twee over halfacht.


  Een minuut voor vertrek stapten ze op de tgv naar Parijs. Tien seconden later floot de perronchef voor vertrek. In de gekoelde wagon konden de twee eindelijk weer vrijelijk ademhalen. Koude zuurstof! Hijgend liepen ze meteen door naar het restauratierijtuig, bestelden een koel drankje en wisten zich het voorhoofd met een papieren servetje. Het duurde even voor Sharko weer op adem was gekomen.


  ‘Een week met jou, Henebelle... en ik ben vijf kilo kwijt.’


  Lucie klokte haar jus d’orange luidruchtig naar binnen. Toen nam ze pas de tijd om diep door te ademen. Met haar hand wiste ze het zweet van haar voorhoofd.


  ‘Helemaal als u met me mee jogt in Lille... naar de citadel... tien kilometer... dinsdag en vrijdag.’


  ‘Joggen. Dat deed ik ook, vroeger... En ik garandeer je... dat ik het vol had gehouden... Die afstand.’


  ‘Zo slecht ging het toch niet, vanavond?’


  Hun hart hervond weer een enigszins normaal ritme. Sharko zette zijn lege blikje cola op de bar.


  ‘Kom, we gaan zitten.’


  Nadat ze op hun plek waren gaan zitten, trok Lucie haar notitieblokje tevoorschijn en maakte in het kort de balans op.


  ‘We hebben dus een begrip dat terugkomt: het syndroom-E. U heeft ook geen idee van wat het inhoudt?’


  ‘Nee.’


  ‘In ieder geval hebben we nu een naam: Jacques Lacombe.’


  ‘Een filmer en een arts... Wetenschap, kunst...’


  ‘Ogen, hersenen... De film, het syndroom-E.’


  Sharko wreef peinzend zijn kin.


  ‘We moeten contact opnemen met de politie van Québec. We moeten erachter zien te komen wie die Jacques Lacombe is, wat hij in de VS en Montréal allemaal heeft uitgespookt. We moeten uitzoeken of hij kinderen heeft. Misschien zijn zij de sleutel. En ze zouden toch nog in leven moeten zijn, of niet soms? Hij moet ergens sporen hebben achtergelaten. Mensen die hem kennen of hebben gekend. We moeten begrijpen wat hem drijft. Begrijpen, begrijpen...’


  Die laatste woorden klonken als een donkere grom die onder uit zijn keel opsteeg. Met zijn vingers krabde hij aan de rugleuning voor hem. Hij hield ermee op toen hij merkte dat Lucie hem nieuwsgierig opnam.


  ‘Het doet u wel goed, hè, dat u achter uw bureau vandaan bent?’


  Sharko klemde zijn kaken op elkaar en tuurde het gangpad in. Lucie voelde wel dat hij geen zin had om over zijn vroegere leven uit te wijden, en dus deed ze er verder het zwijgen toe en concentreerde zich op de zaak. Judith Sagnols hese stemgeluid klonk nog na in haar oren. Jacques Lacombe had die film gemaakt om de behoeften van zieke geesten te bevredigen, had ze gezegd. Een middel voor de cineast om uitdrukking te geven aan zijn obsessie en die te vereeuwigen. Wat voor monster was die Lacombe? Wat had hem in de Colombiaanse jungle in een beest veranderd? Wie had hij allemaal in zijn kielzog meegesleurd? Zelfs nu werd er uit naam van zijn ‘oeuvre’ gemarteld en gemoord. Had hij in het Amazonegebied werkelijk mensen gedood en onthoofd? Alleen voor zijn film? Hoe ver had hij zijn gruwelen in zijn obsessie doorgedreven?


  Buiten zoefde het landschap voorbij. Eerst de uitlopers van de Alpen; later, voorbij Lyon, werd het uitzicht eentoniger. Lucie dommelde half weg op de zachte deining van de stalen mastodont die door het landschap kliefde. Een paar keer, als ze weer even wakker schrok, zag ze Sharko ingespannen kijken naar de lege stoelen in de andere rij en betrapte ze hem erop zachtjes voor zich uit te mompelen, zonder te horen wat hij zei. Hij transpireerde ook te veel. Hij was al wel vijf of zes keer opgestaan om naar het toilet te gaan, of naar het restauratierijtuig. Als hij dan na een minuut of tien weer terugkwam, leek hij boos, of juist op zijn gemak, en wiste hij zich het voorhoofd met een papieren zakdoek. Lucie had aldoor gedaan alsof ze sliep.


  Om iets over elven stonden ze in het Gare de Lyon. Het was al donker, overal om hen heen zagen ze vermoeide gezichten en er stroomde een vochtig warme lucht door het gebouw die de geuren van de grote stad met zich meevoerde. De eerstvolgende trein naar Lille vertrok de volgende ochtend pas, om twee voor zeven. Acht uur is lang, als je niets te doen hebt en nergens heen kunt. Lucies brein tastte de mogelijkheden af. Ze had geen zin om door nachtelijk Parijs te zwerven. Aan de andere kant voelde ze er ook niet voor met haar rugzakje, en zonder verschoning, bij een hotel aan te kloppen. Toch leek een tweesterrenhotelletje de beste oplossing. Ze draaide zich om naar Sharko om afscheid te nemen, maar hij was weg. Hij bleek tien meter terug te zijn blijven staan, hield zijn armen uitgestrekt voor zich en keek gefronst naar beneden, naar een plek iets voor hem op de grond. Af en toe wierp hij een steelse blik in de richting van Lucie, voor wie het leek alsof haar collega in een heftige discussie was verwikkeld. Maar met wie... Eindelijk verscheen er een glimlach op zijn gezicht en maakte hij een gebaar of hij met zijn vingers iemand in de hand tikte. Lucie liep naar hem toe.


  ‘Waar bent u nou mee bezig?’


  Hij stak zijn handen in zijn zak.


  ‘Ik was in onderhandeling...’ Hij straalde. ‘Luister, je kunt nergens heen. Je kunt bij mij slapen, ik heb een grote bank, die ligt vast en zeker beter dan een Egyptisch bed.’


  ‘Ik weet niet hoe een Egyptisch bed ligt, en ik wil u niet tot...’


  ‘Je bent me niet tot last. Je kunt het doen, of je kunt het laten, maar ik wil het nu weten.’


  ‘In dat geval neem ik uw aanbod aan.’


  ‘Goed. Dan gaan we nu proberen de RER nog te halen, voordat het te laat is.’


  Met die woorden beende hij in de richting van de tunnels. Voor Lucie achter hem aan liep, keek ze nog een keer naar de plek waar hij een paar tellen eerder had gestaan. Sharko had het in de gaten, haalde zijn handen uit zijn zakken en liet haar grijnzend zijn mobieltje zien.


  ‘Wat? Je gelooft toch niet dat ik in mezelf zit te lullen?’
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  Na het telefoontje op het station had Lucie verwacht bij Sharko thuis diens vrouw aan te treffen. In de trein had ze de hele tijd geprobeerd zich een voorstelling te maken van een vrouw die bij een vent als Sharko zou passen. Had ze karakter? Het karakter van een dompteur tegenover de leeuw? Of juist niet, en was ze de zachtaardige, meegaande echtgenote die elke avond gewillig de uitlaatklep was voor de spanningen die een politieman in de loop van zijn lange, lange dagen opbouwde?


  Maar toen de deur openzwaaide, begreep Lucie meteen dat er niemand op hen wachtte. Geen levende ziel. Sharko trok zijn schoenen uit voor hij naar binnen ging. Lucie wilde hetzelfde doen.


  ‘Nee, nee, hou je schoenen maar aan. Het is maar een gewoonte. Ik heb veel gewoontes waar ik maar niet vanaf lijk te kunnen komen en die mijn bestaan nogal compliceren. Maar ja, wat doe je eraan... Aard van het beestje, zullen we maar zeggen.’


  Hij sloot de deur en deed alle grendels erop. Met een kennersoog had Lucie meteen gezien dat het niet echt een mannenhuishouden was. Hier en daar zag ze vrouwelijke noten, overal stonden vetplantjes en in de hoek stond een paar schoenen met hoge hakken, een beetje uit de mode. Maar op de tafel in de woonkamer was maar voor één persoon gedekt, met uitzicht op een blinde muur. Ze moest aan de film Léon denken, van Luc Besson. Op de een of andere manier straalde Sharko dezelfde treurigheid uit als huurmoordenaar ­Jean Reno, maar ook een onverklaarbare sympathie die nieuwsgierig maakte naar de rest van zijn persoonlijkheid.


  Foto’s van een knappe vrouw, vergeelde afdrukken in lijstjes, genoeg voor Lucie om te beseffen dat Sharko weduwnaar was. Want welke gescheiden man hield zijn trouwring om? Aan de muur iets verderop hingen nog meer foto’s. Tientallen afdrukken op glanspapier, door en over elkaar op een prikbord. Steeds hetzelfde meisje, van toen ze nog maar een baby’tje was tot een leeftijd van vijf of zes jaar. Op een paar opnames stonden ze gedrieën: Sharko zelf, de vrouw en het meisje. De moeder glimlachte, maar er ontbrak iets in haar blik, al wist Lucie niet waarom ze die indruk kreeg. Sharko hield de vrouw en het meisje stevig tegen zich aan, zo stevig dat hun wangen stijf tegen elkaar aan gedrukt zaten. Toen ze het begreep, liep er een rilling over haar rug: er was iets gebeurd in het gezin Sharko. Een naamloos drama.


  ‘Ga toch zitten,’ zei Sharko. ‘Ik sterf van de dorst... Heb je zin in een koud biertje?’


  Hij praatte vanuit de keuken. Een beetje verstoord zette Lucie haar rugzak op de grond, waarna ze door de kamer heen liep. Een grote woonkamer, bijna te leeg. Op een bijzettafeltje zag ze cocktailsaus en gekonfijte kastanjes staan. In de hoek stond een computer.


  ‘Als het maar koud is, verder maakt het me niet uit. Eh, heeft u hier internet? Ik wil graag even zoeken op “Jacques Lacombe” en “syndroom-E”.’


  Sharko kwam met twee blikjes bier uit de keuken en gaf haar er een. Hij zette het zijne op het bijzettafeltje en wierp toen een merkwaardige blik opzij.


  ‘Neem me niet kwalijk.’


  Hij verdween het halletje in. Even later hoorde Lucie gefluit en gerommel, eenzelfde soort geluid als ze net drieënhalf uur lang in de tgv had gehoord. Modeltreintjes, daar zou ze haar hand voor in het vuur steken... Sharko kwam weer tevoorschijn en nam plaats in een luie stoel. Lucie liet zich in een andere stoel zakken. Hij dronk het blikje half leeg, in één teug, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


  ‘Het is middernacht geweest. Leclerc heeft vast al iemand op dat syndroom gezet. Dat zoekwerk kun je morgen ook nog doen.’


  ‘Maar dan verliezen we tijd.’


  ‘Je verliest helemaal geen tijd. Integendeel, je wint tijd. Om te slapen, om aan je dochter en je moeder te denken, mensen die je liefhebt, en om jezelf voor te houden dat er ook leven is buiten de politie. Dat klinkt stompzinnig, hè? Maar tegen de tijd dat je dat zelf beseft, heb je alleen nog een paar vergeelde foto’s.’


  Lucie liet een korte stilte vallen.


  ‘Ik maak ook veel foto’s, om het verloop van de tijd vast te leggen... Daar heb je het weer, beelden, altijd en overal. Het beeld om emoties over te brengen, om door te dringen in iemands diepste gevoelens.’ Ze knikte naar het prikbord met foto’s. ‘Nu begrijp ik u veel beter. Ik denk dat ik wel weet waarom u zo geworden bent.’


  Sharko had zijn biertje al op. Hij had zin om weg te dromen, te vergeten, de ellende van de afgelopen dagen achter zich te laten. Het verkoolde hoofd van Atef Abd el-Aal, de sloppenwijken van Caïro, het afzichtelijke litteken in de vorm van een oog op de buik van Judith Sagnol... Niks dan droefenis en ellende.


  ‘Hoezo “zo”?’


  ‘Kil, in het begin erg afstandelijk. Het soort mensen dat je liever uit de weg gaat. Pas als je wat dieper graaft, merk je dat er een mens schuilgaat achter het pantser.’


  Sharko verfrommelde zijn blikje.


  ‘En die foto’s, wat vertellen die?’


  ‘Veel.’


  ‘Wat bijvoorbeeld?’


  ‘Weet u zeker dat u het wilt horen?’


  ‘Laat zien wat je waard bent, Henebelle...’


  Lucie keek hem recht in zijn ogen en nam de uitdaging aan. Ze wees met het blikje bier naar de foto’s en met haar andere arm naar de deur.


  ‘Eerst de positie die ze innemen. Ze hangen op een duidelijk zichtbare plek in de woonkamer, gericht op de ingang. Waarom niet op de slaapkamer, of op een bijzondere plek, waar u de enige bent die ze kan zien?’


  Ze knikte naar een prullenbak in de keuken, waar twee kartonnen dozen met resten pizza uitstaken.


  ‘Als de pizzajongen aanbelt, of een vreemde, doet u de deur op een kier open met het geld gepast in de hand. De drempel komt hij niet over, er ligt geen mat om zijn voeten op te vegen, binnen niet en buiten niet. De foto’s hangen recht tegenover de kier die u openlaat, de rest blijft buiten zijn gezichtsveld. U, uw vrouw en kind, een doodnormaal, gelukkig gezinnetje. Zet u uw treintjes ook aan om de indruk te wekken dat ergens in huis een jongetje aan het spelen is?’


  Sharko kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Interessant, ga ’s door.’


  ‘Over uw verleden wilt u buiten de veilige haven van uw appartement niets kwijt. Maar eenmaal hier, in deze stoel, schreeuwen die foto’s bijna van de daken dat zich een drama heeft voltrokken in uw gezin. Er is geen enkele recente foto, noch van uw vrouw noch van uw dochter. U bent een paar jaar jonger op die foto’s en ziet er een stuk beter uit. Op de recentste foto’s is uw dochtertje vijf of zes jaar oud. Een leeftijd waarop alles anders wordt, de eerste breuk. School, overblijven, kinderen die ’s morgens de deur uit gaan en aan het eind van de middag pas weer thuiskomen. En dus vul je die leegte met foto’s, veel foto’s, om hun vertrek uit te stellen, om ze zo lang mogelijk thuis te houden en hun afwezigheid te compenseren. U daarentegen... Geen enkele herinnering verder, alsof... Ja, alsof het leven plotseling ten einde is gekomen. Eerst het hunne, daarna het uwe. Dat was de reden om de straat de rug toe te keren en achter een bureau te gaan zitten. De straat heeft uw gezin weggenomen.’


  Sharko wekte de indruk afwezig te zijn. Hij keek naar de grond en zat iets voorovergebogen, met zijn handen losjes tussen zijn benen.


  ‘Ga door, Henebelle. Ga vooral door. Leef je uit.’


  ‘Ik denk aan een zaak die verkeerd is afgelopen en waar uw gezin bij betrokken is geraakt, waardoor ze werden geconfronteerd met datgene waar u ze altijd tegen heeft willen beschermen. Wat? Iets waardoor u werk en privé niet meer van elkaar gescheiden kon houden? Een verdachte die het op uw vrouw en dochtertje had gemunt?’


  Stilte. Een pijnlijke stilte. Toch gebaarde Sharko Lucie om door te gaan.


  ‘Met die foto’s toont u uw diepste gevoelens aan de buitenwereld. Hier, in uw appartement, kunt u zich openstellen, de man zijn die u vroeger was, vader, echtgenoot, maar zodra u de voordeur achter u dichttrekt, sluit u zich af voor diezelfde buitenwereld. Twee grendels op de deur... Is dat niet gewoon een manier om u nog beter te wapenen? Ik denk dat hier maar weinig mensen binnenkomen, en dat het aantal dat mag blijven slapen nog veel kleiner is. Daarnet had u me op een geschikt hotel kunnen wijzen en in uw eentje naar huis kunnen gaan, zoals u na onze eerste ontmoeting hebt gedaan, op het Gare du Nord. Vandaar mijn vraag: wat doe ik hier?’


  Sharko keek haar met zijn asgrijze ogen aan, stond op, schonk zichzelf een glas whisky in en ging weer zitten.


  ‘Anders dan jij schijnt te denken, kan ik wel degelijk over mijn verleden praten. Dat ik het nooit doe, komt doordat ik geen luisterend oor vind.’


  ‘Ik ben een en al oor...’


  Hij glimlachte naar zijn glas.


  ‘Jij, het inspecteurtje uit het hoge noorden dat ik net een paar dagen ken...’


  ‘Mensen vertellen alles aan een psychiater die ze helemaal niet kennen.’


  Sharko fronste zijn wenkbrauwen en stond op om de fles whisky terug te zetten. Het gaf hem vooral de kans te kijken of hij niet ergens een doosje medicijnen had laten slingeren. Waarom kwam ze ineens met die psychiater op de proppen? Wat wist ze? Hij probeerde zijn gezicht in de plooi te houden en ging weer zitten.


  ‘Tja, ik kan je net zo goed alles vertellen. Volgens mij heb je dat nodig.’


  ‘Is dat wat u heeft opgestoken uit mijn dossiers bij de centrale administratie?’


  Ze keek hem uitdagend aan. Hij nam de handschoen op.


  ‘Die foto’s spreken boekdelen. Ruim vijf jaar geleden reden we over een N-weg, ik, Suzanne en Éloïse, toen ik midden in een bocht een lekke band kreeg.’


  Hij bestudeerde de vloer voor zijn voeten en liet de whisky door het glas walsen.


  ‘Ik kan je precies vertellen wat voor dag, hoe laat en wat voor weer het was. Dat staat in mijn geheugen gegrift, voor altijd... We kwamen terug van een weekendje in het noorden. Het was lang geleden dat het daarvan was gekomen, een paar dagen ver weg uit de drukte van de stad. Maar ik lette even niet op en vergat de auto af te sluiten. Terwijl ik over mijn wiel gebogen sta, rent mijn vrouw als een gek in die bocht de weg over mijn dochter achterna. En van de andere kant...’


  Hij balde zijn vuisten.


  ‘Het piepen van de banden hoor ik nog. Dat raak ik nooit meer kwijt... Alleen het geluid van die treintjes op de rails drukt het iets weg. Dat is het geluid dat je op de achtergrond hoort, en dat ik dag in, dag uit hoor, ook ’s nachts...’


  Brandende slok whisky. Lucie maakte zich zo klein mogelijk, de enige reactie onder dat soort omstandigheden. Sharko was er nog erger aan toe dan ze dacht.


  ‘Jij hebt gewerkt aan een zaak over ontvoerde kinderen,’ ging Sharko verder. ‘Je hebt achter een psychopaat van het ergste soort aan gezeten, de belichaming van perversie in haar zuiverste vorm. Ik was net als jij, Henebelle. Mijn vrouw, mijn eigen vrouw, was door zo’n zelfde moordenaar ontvoerd, zes maanden voor ze van Éloïse zou bevallen. Ik was dag en nacht naar hem op jacht, tot er niets anders meer bestond. In die zaak ben ik mijn vrienden kwijtgeraakt, heb ik mensen die me dierbaar waren voor mijn ogen zien sterven, slachtoffer van de waanzin van een enkeling.’


  Hij knikte naar de muur van zijn appartement.


  ‘Mijn buurvrouw, een oude vrouw uit Frans-Guyana, is ook slachtoffer geworden, door mij. Toen ik Suzanne vond, vastgebonden op een tafel, herkende ik haar nauwelijks. Ze had dingen ondergaan waar zelfs jij je geen voorstelling van kunt maken. Dingen... Dingen die geen enkel levend wezen ooit zou moeten ondergaan.’


  Lucie voelde dat hij moeite moest doen om zich goed te houden, maar hij hield vol. De man was getrokken uit een bijzondere vezel, een materiaal dat elk projectiel kon weerstaan.


  ‘Ze is nooit meer de oude geworden, zelfs de geboorte van ons dochtertje heeft daar niets aan veranderd. Meestal staarde ze voor zich uit, hoewel ik soms, tussen de pillen door, weer een sprankje leven in haar blik zag.’


  Een loodzware stilte vulde het vertrek. Ze kon zich de innerlijke pijn die haar collega moest voelen nauwelijks voorstellen. De eenzaamheid, de gapende wond in zijn ziel, het onstelpbare verdriet. Voor het eerst in al die jaren had Sharko behoefte zich een keer niet eenzaam te voelen, besefte ze, ook al was het maar voor één nacht. En hoe zwart zijn wereld ook was, ze was blij dat moment met hem te kunnen delen.


  Sharko sloeg het restje whisky achterover en stond op.


  ‘Ik ben de vleesgeworden karikatuur van alle verschrikkingen die een politieman in zijn leven kunnen overkomen. Ik loop op pillen en pijn, heb vaker gedood en ben vaker gewond geraakt dan je je kunt voorstellen, maar ik sta nog steeds op mijn benen. Hier, recht voor je.’


  ‘Ik... Ik weet niet wat ik moet zeggen. Het spijt me.’


  ‘Niet nodig. Spijt is er al genoeg in de wereld.’


  Lucie glimlachte aarzelend.


  ‘Ik zal proberen deze les te onthouden.’


  ‘Goed. Volgens mij is het bedtijd. We hebben morgen een hoop te doen.’


  ‘Ja, hoog tijd...’


  Sharko liep de kamer uit, maar kwam toen nog even terug.


  ‘Wil je iets voor me doen, Henebelle? Het is iets wat ik alleen een vrouw kan vragen.’


  ‘En daarna heb ik nog een laatste vraag... Zegt u het maar.’


  ‘Morgenochtend om klokslag zeven uur, wil je dan de douche aanzetten? Je hoeft je niet te douchen, nou ja, het mag natuurlijk, als je dat wilt, maar... wat ik maar wil zeggen, is dat ik gewoon het geluid van de douche moet horen.’


  Lucie aarzelde even voor ze het begreep. Haar blik ging naar een foto van Suzanne en ze knikte.


  ‘Dat zal ik doen.’


  Hij glimlachte.


  ‘Oké. Nu jij, wat was je vraag?’


  ‘Wie had u aan de lijn, op het station? Met wie heeft u “onderhandeld”, zoals u het noemde, om mij een slaapplaats voor de nacht aan te bieden?’


  Het duurde even voor hij antwoord gaf.


  ‘Die computer daar... Gebruik die rustig als je iets wilt opzoeken. Je hoeft ’m alleen maar aan te zetten. Geen wachtwoord. Waar zou ik een wachtwoord voor nodig hebben...’
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  De films van een gek...


  Lucie had een deel van de nacht achter de computer gezeten en dat was de indruk die ze had overgehouden van haar zoektocht naar het oeuvre van Jacques Lacombe, een man met een staalharde blik in zijn ogen en een mond als een streep, recht als een mes. De gedigitaliseerde foto op een blog van een fan dateerde van 1950. Hij was genomen tijdens een soiree waar de filmer voor het laatst in het openbaar was gezien. Gehuld in een glitterkostuum, ballonglas in de hand en zijn haar strak naar achter tegen zijn hoofd geplakt, keek Lacombe in de lens, met een blik zo indringend dat de rillingen Lucie over de rug liepen.


  Een paar fans hadden geprobeerd een biografie van hem op te stellen, maar ze bleven allemaal op hetzelfde punt steken: in 1951, na de stormachtige opnamen in Colombia en zijn problemen met justitie, was Lacombe van het toneel verdwenen. Slechts een deel van zijn totale oeuvre – geschat werd dat minstens de helft van zijn films verloren was gegaan – ging nog rond in een selecte groep liefhebbers. Van deze duistere figuur restte niet meer dan een handvol korte films, waarvan de meeste niet langer waren dan tien minuten, de crash movies, zoals cinefielen ze noemden.


  Crash movies... Gedraaid tussen 1948 en 1950, voor de speelfilm in Colombia. Volgens de websites die ze had gevonden, ging het om een serie van negentien films die alleen tot doel hadden te laten zien wat nog geen filmer had laten zien, een soort krachttoer op celluloid. Lacombe gaf niets om het nut van film, het ging hem alleen om de reactie van het publiek, dat de beelden passief moest ondergaan, dat een relatie aanging met de handelingen en het verhaal, dat toegaf aan zijn voyeurisme, zijn fascinatie voor het intieme, en dat bovendien bereid was zich open te stellen voor een soort conceptuele cinema. Hij stelde traditionele kijkgewoontes ter discussie en lapte alle regels van de cinematografie aan zijn laars. Altijd en overal diezelfde drang om te vernieuwen, te ontregelen, te shockeren...


  En dan was er dat witte cirkeltje, rechtsboven in beeld, op elk van die negentien films. Lacombes handelsmerk, begreep Lucie. Zijn handtekening. Toen ze wat dieper groef, kwam ze beschrijvingen tegen van sommige technieken die hij gebruikte. Het spel met de maskers, spiegels, superpositie. Sommigen waagden zich aan een hypothese over de aanwezigheid van die witte cirkel boven in elke film. Ze noemden die de ‘blinde vlek’, naar analogie met de blinde vlek van het oog, een punt op het netvlies zonder fotogevoelige cellen. Op de sites was zelfs een testje te vinden:
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  Als je met je hand voor je linkeroog naar het vierkantje keek, op een afstand van ongeveer vijftien centimeter, verdween het rondje vanzelf uit beeld. Lucie was stomverbaasd over die tekortkoming van het menselijk gezichtsvermogen. Probeerde Lacombe met zijn handelsmerk niet over het voetlicht te brengen dat het oog een feilbaar instrument was dat op talloze manieren kon worden misleid? Was die feilbaarheid niet juist de motor van zijn filmkunst? Die ultrakorte films vertoonden vast en zeker ook sporen van de eerste onzekere stappen van een verwrongen geest. Een geest geobsedeerd door de impact van beelden op de mens, hun waarachtigheid, hun macht, maar ook hun destructieve kracht. Een visionair die zijn tijd ver vooruit was.


  Uitgestrekt op de bank, haar ogen halfgesloten, begreep Lucie ook beter waarom Lacombe nooit naam had gemaakt. Zijn crash movies waren te bizar en saai voor woorden. Wie kan er vier uur lang naar een film kijken met de titel De slaper, waarin alleen een man is te zien die vier uur lang slaapt? Of de beweging van een ooglid dat opent en weer sluit, in slow motion, bij duizend beelden per seconde, en dat drie minuten lang? En wat te zeggen van crash movie nummer twaalf, waarin elke seconde van de twaalf minuten die de film duurde in beeld werd afgeteld en verbeeld... De films waren al even onorthodox en onbegrijpelijk als de maker zelf.


  Het alarm van haar horloge ging af. Lucie lag met haar handen onder haar hoofd gevouwen naar het plafond te turen. Vijf voor zeven. Ze had misschien twee uur geslapen, hooguit tweeënhalf. Een echt politienachtje. Slaapdronken stond ze op om op de tast naar de badkamer te lopen. Een geluidloze geeuw, het beloofde een zware dag te worden.


  In de badkamer had alles een vaste plek: een nieuwe tandenborstel in een beker, blauwe handdoeken volkomen symmetrisch opgevouwen op een rek, een handscheerapparaat met een glimmend mes en een glanzende badkuip met een douchekop er recht boven. Er hing ook een medicijnkastje, het type bergmeubel dat meer vertelt over iemands leven dan avondvullende verhalen. Lucie bekeek zichzelf in de spiegel aan de deur. Ze kon het kastje voor een snelle blik openmaken, kijken wat voor medicijnen hij slikte, nog dieper graven in zijn privéleven. Wat zou erin zitten? Antidepressiva? Stimulerende middelen? Anxiolytica? Of gewoon vitaminen en een doosje aspirine?


  Ze haalde een keer diep adem en zette de douche aan. Het water klaterde koud en hard tegen het email. Lucie begreep waarom Sharko het haar had gevraagd: hij wilde bij het ontwaken, als de zintuigen nog lijden onder de verdoving van de droomwereld, de illusie koesteren dat zijn vrouw er nog was.


  Er nog even in geloven, ook al was het maar een fractie van een seconde.


  Lucie liet het water stromen en liep terug de woonkamer in. Even later hoorde ze een deur slaan... De kraan werd dichtgedraaid... Nog geen kwartier later kwamen de treintjes weer tot leven.


  Na nog eens vijf minuten kwam Sharko de kamer binnen. Hij had zich elegant gekleed en droeg een wit overhemd met ragdunne blauwe streepjes en een stropdas boven een grijze flanellen broek. Onderweg naar de keuken liet hij een subtiel spoor van een eau de toilette achter dat Lucie onmiddellijk herkende als Fahrenheit. Een man met uitstraling, zelfvertrouwen en een krachtige persoonlijkheid, het soort man dat Lucie al heel lang miste. Ze wreef haar gezicht en gaapte discreet.


  Sharko zette de radio aan. Een opgewekt deuntje vulde het appartement. Dire Straits. Om de zinnen te verzetten.


  ‘Ik zal maar niet vragen of je goed hebt geslapen... Koffie?’


  ‘Graag. Zwart, zonder suiker.’


  Hij stopte een capsule in het apparaat en keek haar ondertussen van opzij aan. Toen hun blikken elkaar kruisten, wendde hij zijn hoofd naar het keukenkastje, waar hij een lepeltje uit haalde.


  ‘Niks bijzonders gevonden over die Lacombe, zeker? Anders had je me wel midden in de nacht wakker gemaakt.’


  Lucie kwam glimlachend dichterbij.


  ‘Niet veel meer dan Sagnol ons al had verteld. Een raadselachtige figuur die in 1951 van de aardbodem is verdwenen. Ineens niets meer. Ik heb ook gezocht op “syndroom-E”, ook op medische en wetenschappelijke sites. Niets. Helemaal niets. En wat internet niet kent, moet wel supergeheim zijn.’


  Sharko gaf Lucie haar kop koffie en liep naar het keukenraam om het plantje in de vensterbank water te geven.


  ‘Fris je maar een beetje op. Het is lang geleden dat ik een vrouw bij het ontbijt heb gezien, maar neem van mij aan dat je er belabberd uitziet.’


  ‘Dat komt doordat ik de hele nacht heb nagedacht.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘We moeten naar Canada, commissaris.’


  Sharko aarzelde even voordat hij met een grimmige blik zijn gietertje neerzette.


  ‘Geloof me, de gezichten van die kinderen laten mij ook niet los. Eerst die angst, dan die bezetenheid in hun ogen, in hun doen en laten. De mensen die zich achter de camera verschuilen hebben vreselijke dingen op hun geweten, ik weet het, maar wij moeten ons met het heden bezighouden, Lucie, het heden. Het is al ingewikkeld genoeg zo. Bovendien hebben we geen concreet spoor dat ons naar die meisjes kan leiden.’


  ‘Jawel, juist wel. Ik heb op internet gezocht. In de jaren vijftig was Montréal nog heel katholiek en barstte het er van de weeshuizen met nonnen. Van elk kind dat ooit in zo’n instelling heeft gezeten, bevindt zich in het stadsarchief een dossier. Op de website van het archief staat dat iedereen vrij toegang heeft en dat je alle bestanden en dossiers ter plaatse kunt raadplegen. Alles is daar gesorteerd, gerubriceerd en opgeslagen...’


  ‘Niets wijst erop dat we in Montréal moeten zoeken.’


  ‘De film komt uit Montréal, net als het telefoontje van onze geheimzinnige Canadees, net als het meisje, als we die deskundige op het gebied van spraakafzien moeten geloven. En vergeet niet wat Sagnol heeft verteld over haar verblijf op dat industrieterrein in de buurt van Montréal. Het is natuurlijk makkelijk als je een naam hebt, als je dat archief wilt raadplegen, maar met een specifiek jaar moet het ook lukken. Er staan foto’s in die dossiers. We kunnen...’


  ‘Het enige wat we hebben is het jaar van een oude film en een paar foto’s van dat meisje, die getrokken zijn van die film. In zwart-wit, en van slechte kwaliteit.’


  ‘En de voornaam die ze in de film uitspreekt. Lydia... Een van haar vriendinnetjes, neem ik aan. Een kamergenootje misschien? Een jaartal, een voornaam en een foto, dat zou genoeg kunnen zijn...’


  ‘Hm...’


  ‘We komen mondjesmaat vooruit, maar we komen vooruit. We kunnen van de film ook foto’s van de andere meisjes trekken, uit die konijnenscène. Op sommige opnames zie je de schommels, delen van de refter, een stuk van de tuin, waardoor we een beeld krijgen van het gebouw waar de opnames plaatsvonden. Het is misschien niet veel, maar het is de moeite van het proberen waard. Als we de identiteit van dat meisje achterhalen, of die van haar leeftijdgenootjes, vergroot dat onze kansen te begrijpen wat er is gebeurd.’


  Sharko pakte zijn kopje en zette het aan zijn lippen. Hij nam een grote slok.


  ‘Canada. Dat is een eind weg. Dat kost een hoop geld... Ik zal erover nadenken.’


  Sharko’s telefoon ging. Het was Leclerc.


  Hij was kort en zakelijk, wars van beleefdheden.


  ‘Ik heb goed en slecht nieuws.’


  Sharko zette zijn mobieltje op de luidspreker.


  ‘Inspecteur Henebelle luistert mee, ze is bij me.’


  ‘Wat? Bij jou?’


  ‘Ze heeft in een hotel overnacht en is hierheen gekomen. Brandt maar los, eerst het slechte nieuws.’


  Lucie liet het er maar bij, het was tenslotte een leugentje om bestwil. Leclercs bas donderde somber uit de luidspreker.


  ‘Henebelle.’


  ‘Meneer.’


  Leclerc schraapte zijn keel.


  ‘Ik heb bericht terug van de politie in Québec over Jacques Lacombe. Hij is in 1956 gestorven. Zijn verkoolde lichaam is in zijn eigen woning aangetroffen en de politie hield het destijds op een huiselijk ongeval. Hij woonde in Montréal.’


  Sharko perste zijn lippen op elkaar.


  ‘Een huiselijk ongeval... Heb je zijn woon- en verblijfplaatsen?’


  ‘Ja, toegestuurd gekregen van de Canadezen. Kort samengevat: neergestreken in Washington in 1951, waar hij twee jaar lang operateur was in een kleine wijkbioscoop. In 1953 verhuist hij naar Montréal, waar hij weer als operateur aan de slag gaat.’


  Sharko dacht na.


  ‘Dat past niet bij zijn overhaaste vertrek uit Frankrijk, zijn streven door te breken als cineast, zijn talent... En al helemaal niet als we bedenken dat hij in 1955 die verschrikkelijke film met die kinderen maakt. Daar zit iets achter. Ik geloof niet dat hij door een ongeval om het leven is gekomen. In 1956, heel toevallig kort na de opnames voor de film. Wie zou zijn verleden beter onder de loep kunnen nemen? Wie zou onderzoek kunnen doen naar de omstandigheden van zijn overlijden?’


  ‘Niemand. Wie zou dat moeten doen? De Amerikanen? De Canadezen? Wij? Dan zouden we een onderzoek moeten laten heropenen naar een sterfgeval van meer dan vijftig jaar geleden. Bovendien had de politie destijds moord moeten vaststellen. En dan hebben we het nog maar even niet over verjaringstermijnen...’


  ‘Oké...’ verzuchtte Sharko, terwijl hij half op tafel ging zitten. ‘En het goede nieuws?’


  ‘We hebben de resultaten van de DNA-analyse binnen en een van de vijf lichamen geïdentificeerd, dat van de man die in de schouder was geschoten en die zijn eigen huid had weggekrabd.’


  Lucie zag de fonkeling in Sharko’s ogen.


  ‘Ja?’


  ‘Mohamed Abane, zesentwintig jaar. Een strafblad zo lang als mijn arm. Een jeugd vol vechtpartijen, drugs, inbraken en afpersing. Uiteindelijk tien jaar gevangenisstraf gekregen voor verkrachting met de verzwarende omstandigheid van foltering.’


  ‘Details?’


  ‘Het slachtoffer, een vrouw van twintig, had het bijna niet overleefd. Bij wijze van dank heeft hij haar geslachtsdelen verbrand. Abane was toen net zestien.’


  ‘Lekkere jongen.’


  ‘Hij heeft strafvermindering gekregen wegens goed gedrag en is elf maanden geleden op vrije voeten gesteld, in Fresnes.’


  Sharko balde zijn vuisten, voor het eerst sinds de start van het onderzoek hadden ze een concreet aanknopingspunt.


  ‘Laatst bekende adres?’


  ‘Asnières-sur-Seine, bij zijn broer Akim.’


  ‘Stuur me het adres even.’


  ‘Denk je dat ze op jou zitten te wachten? Péresse heeft er al een paar man op afgestuurd, die zullen er onderhand wel zijn. Dat is hun werk, niet het jouwe. Kom jij maar liever naar het bureau, ik heb een lijstje voor je, van de humanitaire organisaties die in 1994 in Caïro waren, ten tijde van de moord op de meisjes.’


  ‘Laat dat nog maar even zitten.’


  Sharko hing op. Lucie ijsbeerde met haar vinger op haar kin door de keuken.


  ‘Wat zit je te malen, Henebelle?’


  ‘Lacombe komt een jaar na het maken van de film om het leven bij een brand. In datzelfde jaar schenkt een anonieme donateur een kopie van de film aan het Canadese filmarchief. En als Lacombe nou eens heeft geweten dat zijn leven op het spel stond? En als hij nou eens meerdere kopieën van zijn film heeft gemaakt en die in verschillende archieven heeft ondergebracht, om zijn geheim voor het nageslacht te bewaren, maar ook om de film als een soort virus te verspreiden? We hebben gezien hoe snel die film van hand tot hand ging, van de ene naar de andere collectioneur.’


  Sharko knikte. Het inspecteurtje had talent.


  ‘Op zijn geheel eigen wijze heeft Lacombe zijn schat bewaard. Door de film rond te laten gaan, door er gewoon voor te zorgen dat hij bestónd en op een goede dag kon worden ontraadseld. Ja, dat zou best kunnen.’


  Lucie knikte op haar beurt. De stukjes van de puzzel vielen langzaam maar zeker op hun plaats, ook al was het plaatje nog lang niet herkenbaar. Sharko toetste snel een ander nummer in.


  ‘Wie belt u?’


  ‘Mijn voormalige collega’s van recherche voor het adres van Abane. Blijf niet te lang in de badkamer. Over tien minuten zet ik je af bij het station en ga je naar huis.’


  Lucie streek haar gekreukte sweatshirt glad.


  ‘Ik dacht het niet. Ik ga met u mee.’
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  Asnières-sur-Seine... Net stadje, gezellig centrum, leuke winkeltjes. Rondom en erboven was het een stuk minder vrolijk. Beton rukte op ten koste van de natuur, door de lucht kruisten grote zilveren vogels van en naar Roissy. Oneindige rijen muisgrijze flats ontnamen het zicht op de horizon. De Parijse banlieue in volle glorie.


  Sharko en Lucie stapten uit op het station Gabriel-Péri en liepen stevig door in westelijke richting. Akim Abane, de broer van een van de slachtoffers die bij Gravenchon waren opgegraven, had geen strafblad en werkte als nachtwaker in een supermarkt. Een oppassende burger die op de derde verdieping van een asgrauw en weinig tot de verbeelding sprekend betonblok woonde. Onder aan de woontoren werd Lucie getrakteerd op een fluitconcert van een paar jongeren die rondhingen op een minuscuul grasveldje.


  De man die opendeed had een typisch mediterraan uiterlijk. Een gebeeldhouwd gezicht op een robuust, gespierd lichaam. Duidelijk een liefhebber van bankdrukken en dumbbells. Sharko sprak hem aan.


  ‘Akim Abane?’


  ‘En u bent?’


  Sharko feliciteerde zichzelf met zijn eigen snelle optreden – de jongens van de recherche hadden kennelijk nog niet bij Abane aangeklopt – en liet zijn politiekaart zien. Abane droeg een korte broek en een wit T-shirt met het opschrift LES FOULÉES VERTES DE FONTENAY.


  ‘Ik wil u graag een paar vragen stellen over uw broer Mohamed.’


  De man bleef pontificaal in de deuropening staan.


  ‘Wat heeft hij nou weer uitgehaald?’


  ‘Hij is dood.’


  Akim Abane schrok zichtbaar van het nieuws, balde toen zijn vuisten en sloeg tegen de deurpost.


  ‘Hoe?’


  Sharko hield het kort en liet de onsmakelijke details achterwege.


  ‘Kennelijk met een kogel om het leven gebracht. We hebben zijn lichaam opgegraven op een industrieterrein in het departement Seine-Maritime. Mogen we nu binnenkomen?’


  Abane stapte opzij.


  ‘Seine-Maritime? Wat had hij daar te zoeken?’


  Akim Abane huilde niet, maar was zo ontdaan door het nieuws van zijn broers overlijden dat hij moest gaan zitten. Sharko en Lucie liepen naar binnen.


  ‘Nou ja, daar kon je op wachten... Wie heeft zijn dood op zijn geweten?’


  ‘Dat weten we nog niet. Heeft u een idee wie hem zou kunnen hebben vermoord?’


  ‘Nee. Daar had hij te veel vijanden voor, hier, in de stad, overal.’


  Lucie liet haar blik rondgaan: flatscreen, console, overal gymschoenen, veel te veel spullen in een veel te kleine ruimte. Ze zag een paar ingelijste foto’s hangen. Ze liep erheen en fronste haar wenkbrauwen.


  ‘U was een tweeling?’


  ‘Nee, Mohamed was een jaar jonger dan ik en twee of drie centimeter langer, maar we leken als twee druppels water op elkaar. Als ik zeg dat we op elkaar leken, bedoel ik alleen uiterlijk, want verder hadden we weinig gemeen. Mohamed had ze niet allemaal op een rijtje.’


  ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’


  Abane keek met een doffe blik in zijn ogen naar de grond.


  ‘Twee of drie maanden na zijn vrijlating, rond Nieuwjaar. Hij kwam bij me uithuilen. Hij wilde een ander mens worden, zijn leven beteren. Ik geloofde er niks van. Dat was onmogelijk.’


  Nieuwjaar... Dan zouden de vijf dus hooguit zeven maanden dood zijn. Sharko kende het antwoord op de volgende vraag al, maar wilde het toch uit de mond van de broer horen.


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat mensen als hij niet veranderen. Ze hebben me destijds foto’s laten zien van dat meisje dat hij tussen haar benen heeft verbrand. Het staat in mijn geheugen gegrift. Onmenselijk!’ verzuchtte hij. ‘Mohamed is hier een weekje gebleven. Ja, zoiets... Het moet half januari zijn geweest dat hij zijn spullen pakte en er weer vandoor ging.’


  Het bleef een tijdje stil.


  ‘Ik had nooit gedacht dat hij het zou doen... Ik heb me niet vergist.’


  ‘Dat hij wát zou doen?’


  Gelaten stond hij op. Hij opende een la en haalde iets tussen de paperassen vandaan, een verkreukeld foldertje, dat hij aan Sharko overhandigde.


  Diens hart sloeg over.


  In een fractie van een seconde werd alles duidelijk.


  Het was een reclamefolder voor het Vreemdelingenlegioen.


  Zijn blik gleed naar Lucie, die ook stomverbaasd naar de folder stond te kijken.


  Akim ging weer zitten en vouwde zijn handen samen tussen zijn machtige dijen.


  ‘Op een dag vond Mohamed die in een tijdschrift; hij zat toen nog in de gevangenis. Als je hem moest geloven, was het voor hem zoiets als een openbaring. Dat wilde hij ook. Voorgoed afrekenen met het verleden. Een andere identiteit aannemen en opnieuw beginnen. Makkelijk gezegd...’


  Hij pakte het lijstje met de foto van hem en zijn broer en keek er langdurig naar.


  ‘Verdomme, eikel, waarom moest je nou dood...’


  Diep vanbinnen juichte Sharko. Het Vreemdelingenlegioen... Het lag zo voor de hand, na de ontdekkingen van de laatste dagen. Lucie zette de ondervraging voort.


  ‘Weet u zeker dat hij zich voor het Vreemdelingenlegioen heeft aangemeld? Brieven, een telefoontje? Had hij een treinkaartje gekocht naar, eh, het zuiden?’


  ‘Aubagne?’ verduidelijkte Sharko.


  Abane schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, dat zei ik al, hij is niet in het Legioen gegaan. Daar was hij veel te labiel voor. En hij had een probleem met gezag. Ziet ú hem in het leger? Op een dag kwam ik thuis van mijn werk en was hij vertrokken. Zonder dat foldertje. Geen bedankje, geen goedendag, niks... Dat de politie vroeg of laat bij me zou aanbellen, wist ik.’


  Sharko hield het foldertje in zijn handen en tuurde nadenkend naar een afbeelding van een soldaat met een witte uniformpet, die trots met al zijn medailles poseerde. Voor de commissaris stond het als een paal boven water dat Mohamed wel degelijk bij het Legioen was gegaan. Het ontbrak alleen aan een tastbaar bewijs. Zelfs zijn eigen broer geloofde het niet.


  ‘Heeft u familie of vrienden bij wie Mohamed voor vertrek langs kan zijn gegaan? Mensen die hij nog gesproken kan hebben?’


  ‘Op een zootje gespuis na niet.’


  Sharko pijnigde zijn hersens. De stukjes van de puzzel vielen dan misschien langzaam maar zeker op hun plek, toch klopte er iets niet. Wat had het voor nut om bij een slachtoffer de handen af te hakken, het gebit te trekken en tatoeages te verwijderen als hij aan de hand van zijn DNA eenvoudig te identificeren was? Bij het Vreemdelingenlegioen moesten ze op de hoogte zijn geweest van zijn strafblad. Ze waren best bereid het verleden van een rekruut te vergeten, maar dan wilden ze wel eerst zeker weten hoe dat verleden eruitzag. Ze moesten hebben geweten dat hij was opgenomen in de DNA-bank van de technische recherche. En ze moesten dus ook hebben geweten wat hij op zijn kerfstok had.


  Tenzij...


  Sharko richtte zijn aandacht op de foto van de twee broers.


  ‘Misschien een beetje een vreemde vraag, maar bent u uw identiteitsbewijs in die tijd misschien kwijtgeraakt?’


  Akim keek verbaasd op.


  ‘Inderdaad. Ik moet hem op mijn werk of op straat zijn verloren. Hoe wist u dat?’


  Sharko gaf geen antwoord; Lucie was al even verbaasd als Abane. Hij wist wat hij weten wilde, zijn overtuiging groeide. Hij stond op en stak Abane zijn hand toe om afscheid te nemen. Lucie volgde zijn voorbeeld.


  ‘De collega’s uit Rouen komen binnenkort nog even bij u langs. Ze zullen u waarschijnlijk een hoop vragen stellen en alles opschrijven. Maar maakt u zich geen zorgen, dat is heel normaal.’


  Vlak voordat hij achter Lucie aan het huis uit liep, draaide hij zich nog een keer om naar Akim Abane, die zich niet van zijn plek had geroerd.


  ‘O ja, nog één ding... Er zat een stukje van een plastic canule bij uw broer onder de huid, in zijn hals. Is uw broer geopereerd, dat u weet?’


  ‘Nee, nee.’


  ‘Ook geen opname in het ziekenhuis?’


  ‘Ik geloof het niet, maar eigenlijk weet ik het domweg niet.’


  ‘Dank u. U krijgt uw antwoorden, dat beloof ik. De daders ontgaan hun straf niet, daar zorg ik hoogstpersoonlijk voor.’


  Met die woorden trok hij de voordeur zachtjes in het slot.
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  Lucie en Sharko zaten aan de keukentafel in het appartement in Haÿ-les-Roses. Onderweg hadden ze wat te eten gekocht. Lucie nam een hap uit haar croissantje, Sharko had een chocoladebroodje genomen, dat hij voor elke hap zorgvuldig in de koffie doopte. Voor het eerst in dagen zagen ze wolken aan de hemel, volmaakt witte schaapjeswolken. Sharko praatte tussen twee happen door.


  ‘Alles klopt. Onidentificeerbare lichamen, ongetwijfeld buitenlanders die alleen het hoogstnodige bij zich hebben. Wat vaak het geval is met legionairs.’


  ‘De vakkundige manier waarop de lichamen onherkenbaar zijn gemaakt en waarmee ze op verhoudingsgewijs grote diepte zijn begraven. Het signalement dat Luc Szpilman gaf, de soldatenkistjes waar hij het over had... Militairen...’


  ‘En vergeet het onderzoek aan de haren niet. Drie van de vijf blijken in de weken voorafgaand aan hun overlijden te zijn gestopt met drugs. Dat sluit prachtig aan bij mannen die hun verleden achter zich willen laten, mannen die zijn onderworpen aan een ijzeren discipline. Kersverse legionairs in opleiding. Groentjes.’


  Sharko schoof zijn broodje naar binnen. Hij maakte een opgeruimde indruk, bijna gelukkig, zelfs.


  ‘Wat was dat nou, met dat verloren identiteitsbewijs?’ vroeg Lucie.


  ‘Een kwestie van logica. Mohamed Abane had een onevenwichtige persoonlijkheid. Met zíjn verleden hadden ze hem bij het Legioen nooit toegelaten. De ronselaars in Aubagne bedekken alles met de mantel der liefde, met uitzondering van zware misdaad. Moord, verkrachting, perversiteiten... Abane moest een andere persoonlijkheid aannemen om toe te kunnen treden.’


  ‘Door het identiteitsbewijs van zijn broer te stelen?’


  ‘Jij snapt het. Alles wat je nodig hebt om door het Legioen ingelijfd te worden, is een geldig identiteitsbewijs. Meer niet. Dat blijft de enige brug tussen je verleden en je toekomst. Mohamed Abane heeft zich gewoon als zijn broer voorgedaan. De twee lijken zoveel op elkaar dat de ronselaars niets in de gaten hebben gehad. Bij de rekruteringspost zagen ze alleen een vent met een blanco strafblad.’


  Hij straalde. Ineens zag Lucie een levenslustige Sharko die blaakte van zelfvertrouwen. Een man die weer zin had in het echte recherchewerk buiten op straat. Hij dronk zijn koffie op en staarde nadenkend voor zich uit.


  ‘Bijna alles klopt...’


  ‘Bíjna alles?’


  ‘Ja, bijna. Denk aan die vijf vermoorde groentjes. Niks is erger dan die eerste selectieweken. Een hel op aarde. Je kunt het zo gek niet bedenken of je krijgt het voor je kiezen, geestelijk en lichamelijk, tot je jezelf het liefst dood zou schieten. Dus het is niet zo vreemd als er een paar tegenspartelen of zelfs helemaal uit hun dak gaan. Je zou je zelfs kunnen voorstellen dat er muiterij uitbreekt en dat een onderofficier geen andere keus heeft dan te schieten, want ze geven die jongens echte wapens. Maar waarom hebben ze dan eerst hun hersenen en ogen verwijderd voordat ze ze onder de grond hebben gestopt?’


  Hij ging zo snel dat het even duurde voordat Lucie antwoordde.


  ‘Omdat ze iets willen verbergen wat veel erger is dan muiterij? Want laten we niet vergeten dat die verdomde film overal achter zit, met die meisjes opgesloten in een vertrek, en die massale slachting van konijntjes.’


  ‘En de gewelddadige dood van die meisjes in Caïro. Egypte, Frankrijk, Canada. Allemaal met elkaar verbonden, zonder dat we een verband zien. Het échte probleem is dat het Legioen al in geen vijftig jaar voet op Egyptische bodem heeft gezet. Behalve een overeenkomst in modus operandi en die zogenaamde massahysterie hebben we niets wat die twee misdaden met elkaar in verband brengt. En wat die film betreft: we vragen ons nog steeds af wat die ermee te maken heeft.’


  Lucie wreef haar gezicht. De vermoeidheid sloeg toe. Sharko dacht ondertussen hardop verder.


  ‘Het is goed aangepakt. Notre-Dame-de-Gravenchon... Er is daar niks. Zelfs geen trainingskamp of iets dergelijks. We zouden het moeten nakijken, maar ik weet vrijwel zeker dat het Legioen daar nooit iets mee te maken heeft gehad. Als we die lijken nou nog in Aubagne hadden opgegraven, maar daar, in Normandië... Ze hebben zich volledig ingedekt.’


  ‘Wacht even, wacht even, u wilt toch niet beweren dat we niets hebben om het Legioen mee aan te pakken?’


  ‘De verdenkingen zijn ernstig, maar je weet hoe het werkt. Onze argumenten kunnen nog zo goed zijn, zonder tastbaar bewijs zijn we nergens. Getuigen, iets zwart op wit, sporen, maar we hebben niks, behalve de redenering in ons hoofd. Ze zullen nooit een onderzoek starten op grond van een paar deducties, recherche niet, en mijn afdeling ook niet. Gestolen identiteitsbewijs of niet, Mohamed Abanes verleden keert zich tegen ons. Het Legioen ontkent doodgewoon dat het ooit zo iemand zou inlijven. Geen ernstige misdrijven, dat is de regel.’


  Stilte. Lucie veegde haar handen af met een servet.


  ‘En iemand die op eigen houtje toch een onderzoek instelt naar het Legioen, wat voor iemand zou dat moeten zijn?’


  Sharko maakte een wegwerpgebaar.


  ‘Ze spelen de resultaten van dat onderzoek door aan de minister van Defensie. Als het werkt, moeten we de benodigde juridische paperassen regelen, een stapel formulieren waarmee we een zorgvuldig geselecteerd aantal mensen in het kader van dat onderzoek een verhoor mogen afnemen. Dat kost tijd, veel tijd. Bovendien gebeurt dat niet zonder dat de leiding van het Legioen er lucht van krijgt, en die kan vervolgens maatregelen treffen. En zelfs als het werkt, houden ze de boot af met verwijzing naar staatsgeheimen en het belang van de landsverdediging. Waarschijnlijk krijgen we dan te maken met een of andere hoge ome, een kolonel of generaal, die het woord “geheimhouding” in de mond bestorven ligt. Of erger nog: het woord “stríkte geheimhouding”. Ik heb al eens van doen gehad met dat slag. Een paar jaar geleden. Je kunt net zo goed tegen een muur praten. Het Legioen is lichaam en geest. Het is een gesloten bolwerk. Legionairs die iets hebben gezien, houden hun lippen stijf op elkaar, als we al het geluk hebben dat ze nog op Frans grondgebied verblijven.’


  Lucies wijsvinger volgde traag de rand van haar kopje.


  ‘En als we het protocol nou eens het protocol laten?’


  Sharko schonk haar een ijzige blik.


  ‘Geen sprake van.’


  ‘Vertel me nou niet dat u daar niet aan hebt gedacht.’


  Sharko haalde zijn schouders op.


  ‘Jij bent nog veel te jong om het protocol het protocol te laten. Mag ik je een vriendschappelijk advies geven? Haal je geen problemen op de hals, je kinderen vergeven het je nooit.’


  ‘Bespaar me die preken, we gaan er gewoon op af. We kloppen daar aan en vragen een onderhoud met een officier over een verdachte waarnaar we onderzoek doen, bijvoorbeeld. Als ze ons willen ontvangen, brengen we het gesprek onopvallend op onze zaak. Als ze er iets mee te maken hebben, reageren ze vanzelf.’


  ‘Hoe dan? Denk je dat ze ter plekke hun hart uitstorten?’


  ‘Nee, maar misschien wordt hij nerveus, pleegt een paar belletjes. Die traceren we dan... We posten voor de deur van zijn huis, met een richtmicrofoon of zo, weet ik veel...’


  Sharko lachte schamper.


  ‘Je hebt te veel naar Mission Impossible gekeken. Zijn huis zit tot de nok toe vol met HF-detectoren, speeltjes van het leger waarmee ze alles wat golven uitzendt of ontvangt in een straal van tien meter op het spoor komen. En de telefoon zal wel op een apart netwerk zitten en versleuteld zijn. Voor die lui is achterdocht een tweede natuur geworden, daarom bekleden ze die posten ook. Je bent lief, Henebelle, maar kom nu maar weer met je hoofd uit de wolken.’


  ‘Dus we blijven met onze armen over elkaar zitten?’


  Sharko gaf geen antwoord en bestudeerde zijn handen, die plat voor hem op tafel lagen. Lucie verfrommelde het servetje.


  ‘Ik ga in ieder geval niet doen alsof mijn neus bloedt. Als u niet meegaat, ga ik wel alleen. Een olifant loopt tenslotte niet op zijn tenen door de porseleinkast.’


  Ze stond met een ruk op en beende richting badkamer. Sharko slaakte een diepe zucht. Ze was er nog toe in staat ook, opgewonden standje. Hij dacht na, stond op, liep de gang in en bleef staan voor de deur, die ze op slot had gedraaid.


  ‘Heb je een visum nodig, iets om Canada binnen te komen?’ zei hij met luide stem.


  Het water van de douche roffelde op het email.


  ‘Wat?’


  ‘We volgen eerst het spoor dat naar Canada leidt. Hoe langer ik erover nadenk, des te meer raak ik ervan overtuigd dat we in die archieven iets over die meisjes kunnen vinden. En als het niets oplevert, proberen we ons geluk bij het Legioen. Heb je een visum nodig?’


  ‘Ik heb een paspoort. Als ik de websites moet geloven die ik vannacht heb bezocht, is dat soms genoeg, soms niet. Maar een internationale rogatoire commissie zou ons werk wel een stuk eenvoudiger maken.’


  Sharko hield zijn mond vlak bij de gesloten deur. Hij hoorde dat Lucie zich aan de andere kant stond in te zepen. Onwillekeurig stelde hij zich haar naakt voor, onder de douche, een paar meter verderop. Hij kreeg het er warm van.


  ‘Oké... We hebben goede banden met de Canadezen. Onze gedragsdeskundigen krijgen daar hun opleiding. We hebben overal contacten daar, op alle niveaus. Ik regel het wel voor je bij de OCRVP. Weet je of er vluchten naar Montréal zijn vanaf Lille?’


  ‘Ja. Maar... Au, ik heb zeep in mijn oog... Moment.’


  Sharko glimlachte. Het douchegordijn ritselde. Toen klonk Lucies stem weer.


  ‘Komt u niet mee?’


  ‘Nee. Je neemt de eerstvolgende tgv. Ik praat je baas wel bij, maak je daar maar geen zorgen over. We zorgen dat er een elektronisch ticket naar Québec voor je klaarligt.’


  ‘En u dan?’


  ‘Ik ga naar Leclerc en hou me bezig met de humanitaire organisaties die ten tijde van de moorden in Caïro vertegenwoordigd waren. Misschien staat de naam van de dader op een van die lange lijsten met deelnemers.’


  Plotseling zwaaide de deur open. Lucie had zich in een groot badlaken gewikkeld. Er zat nog schuim in haar oren en haar haar. Ze rook naar vanille en kokos. Sharko schrok er zo van dat hij achteruitdeinsde.


  ‘Waarom schept u altijd zo’n grote afstand tussen ons?’ vroeg ze hem op de man af.


  Sharko keek haar strak aan. Met zijn vingers veegde hij een dot schuim van haar slaap. Hij draaide zich abrupt om.


  ‘Waarom, commissaris!’


  Hij liep de gang uit en keerde zich niet meer naar haar om.
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  Nadat Lucie de deur van Sharko’s appartement achter zich had dichtgetrokken, was alles heel snel gegaan. Ze had een paar uur om te doen waar elke andere vrouw normaal gesproken twee dagen voor nodig zou hebben. Haar vlucht vertrok om tien over zeven ’s avonds van Lille-Lesquin. De administratie van Sharko’s afdeling had overal voor gezorgd: papieren, reservering, verantwoording van de dienstreis bij de korpsleiding en de elektronische tickets in haar mailbox. De Boeing zou om kwart voor negen plaatselijke tijd landen. Er was een kamer voor haar gereserveerd in het Delta Montréal, een drie­sterrenhotel tussen de Mont-Royal en de oude haven, vlak bij het archief. De internationale rogatoire commissie die ze ook hadden gemaild, had ze net afgedrukt. In het kader van het onderzoek mocht ze vier dagen ter plaatse blijven. Vier dagen. Dat was best veel voor een beetje zoekwerk in oude documenten. Ze hadden niet op een dag of wat gekeken.


  Op weg naar huis had Lucie nagedacht over de woorden waarmee Sharko afscheid van haar had genomen op het station van Bourg-la-Reine: ‘Pas je een beetje op jezelf, kleintje?’ In zijn mond hadden de woorden geklonken als rinkelende siersteentjes. Ze hadden elkaar een hand gegeven – duim bovenop voor hem, allebei een glimlach, 2-0 – en Sharko was weggelopen, met gebogen schouders, zonder nog om te kijken, net als de eerste keer. Met pijn in het hart had ze hem nagestaard, tot zijn gestalte was opgegaan in de anonieme massa op de trap.


  Na een kort oponthoud in de badkamer, stopte ze het hoognodige in een koffer en zette die in de kofferbak van haar auto. Ze zette het huisvuil nog even buiten en reed toen naar het ziekenhuis. Ze was opgewonden, meer dan anders. Canada... Een internationaal onderzoek... voor haar, het inspecteurtje uit de provincie dat een paar jaar terug aan een bureautje in Duinkerken nog papierwerk deed. Ze was best trots op wat ze had bereikt.


  Lucie liep met twee bekertjes zwarte koffie uit de automaat de kamer van haar dochter op. Haar moeder was nog steeds op haar post. Ze zat samen met Juliette achter de gameconsole. Op bed lagen kleurboeken open. Het meisje glimlachte haar guitig tegemoet. Ze straalde, en haar huid had weer de honingtint die normaal is voor meisjes van haar leeftijd. De behandelend arts had al gezegd dat ze de volgende ochtend naar huis mocht. Lucie sloot haar dochter in haar armen.


  ‘Morgenochtend? Maar dat is geweldig, schat!’


  Na een hele rits kusjes keerde ze opgetogen terug naar haar spel. Lucie nam haar moeder even apart, haalde een keer diep adem en stak van wal.


  ‘Mam, je moet nog wat langer op Juliette passen. Op zijn minst vier dagen... Nou ja, vier dagen én vier nachten, bedoel ik. Het spijt me, maar het is een ingewikkeld onderzoek en...’


  ‘Waar moet je heen?’


  ‘Montréal...’


  Marie Henebelle kon iemand met één blik een schuldcomplex bezorgen.


  ‘Helemaal naar het buitenland, deze keer... Het is niet gevaarlijk, mag ik hopen?’


  ‘Neuh, neuh. Ik moet een archief doorpluizen op een paar oude documenten. Niks spannends. Een vervelend karweitje, maar iemand moet het doen.’


  ‘En die iemand ben jij, natuurlijk.’


  ‘Het is niet anders.’


  Marie kende haar dochter van haver tot gort: als ze op pad ging voor een ontmoeting met de bare duivel zou ze nog zeggen dat ze paddenstoelen ging plukken. Met haar kin maakte ze een beweging in de richting van een grijze knuffel, een nijlpaard.


  ‘Je ex was er nog.’


  ‘M’n ex? Ludovic, bedoel je?’


  ‘Heb je er nog meer dan?’


  Lucie hulde zich in stilzwijgen. Marie schonk haar dochter een bedroefde blik.


  ‘Je had moeten zien hoe ze zich hebben vermaakt, met zijn tweetjes. Ludovic is hier twee uur lang geweest. Daarna is hij naar huis gegaan, maar hij zei dat je hem rustig mocht bellen. Dat zou je eens moeten doen.’


  ‘Mam...’


  Marie ving de ontwijkende blik van haar dochter en liet die niet meer los.


  ‘Je hebt een man nodig, Lucie. Een stabiele factor in je leven, iemand die je weer met beide benen op de grond zet, als het nodig is. Ludovic is een goeie jongen.’


  ‘Jammer alleen dat ik niet van hem houd.’


  ‘Je hebt nooit de tijd genomen om van hem te gaan houden! Je dochtertjes brengen meer tijd door met hun oma dan met hun moeder. Ik pas op en geef ze een opvoeding. Vind je dat normaal?’


  Haar moeder had natuurlijk gelijk. Lucie moest denken aan de manier waarop Sharko haar werk omschreef: een allesverterend monster dat op de lange duur alleen gebroken gezinnen en levens uitbraakte.


  ‘Mam, na deze zaak denk ik er in alle rust over na, dat beloof ik.’


  ‘Erover nadenken, ja... Net als na de vorige zaak, en die daarvoor, en die daarvoor...’


  Er lag verwijt in haar ogen, maar ook een soort medelijden.


  ‘Ik kan mijn dochter niet overbakken. Je bent als in beton gegoten, meisje, en als je tot die bikkelharde kop van jou wilt doordringen, moet je een drilboor meenemen.’


  ‘Van wie zou ik dat nou hebben...’


  Met die vaststelling wist Lucie haar moeder een aarzelend glimlachje te ontlokken. Marie streelde Lucies kin.


  ‘Toe, ga maar! Ik ga snel even op en neer naar huis. Hoe laat moet je hier weg?’


  ‘Om vijf uur, op zijn laatst. Dan moet ik naar het vliegveld, want ik moet ook nog inchecken.’


  ‘Dan houd je drie luttele uurtjes over voor je dochter. Tjonge, het lijkt het bezoekuur in de gevangenis wel...’
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  Nadat Sharko Lucie op de trein had gezet, was hij naar Nanterre gegaan. Zijn jonge collega had een vurig spoor in zijn herinnering achtergelaten, een indruk die zich niet meer liet uitwissen. Hij had haar nog helder voor de geest, in zíjn badkamer, gewikkeld in zíjn badlaken, met de toefjes achtergebleven schuim nog op haar hoofd. Wie had durven denken dat ooit een vrouw onder dezelfde douche zou staan als Suzanne vroeger? Wie had kunnen denken dat de aanblik van een paar centimeter blote vrouw zijn hart weer sneller liet kloppen?


  Maar voorlopig liep hij ongedurig door Leclercs kantoor en was Lucie ver weg, net als zijn zorgen om haar. Hij fulmineerde tegen zijn baas, die achter zijn bureau zat.


  ‘We kunnen niet doen alsof onze neus bloedt. Ze hebben het Legioen wel vaker op de korrel genomen.’


  ‘En zijn van een kouwe kermis thuisgekomen... Péresse en de baas denken er net zo over. Je kunt niet zomaar een afkorting nemen, we hebben eerst harde bewijzen nodig. Josselin wil wel twee man op de gangen van Mohamed Abane zetten, om uit te zoeken wat hij na het vertrek bij zijn broer allemaal heeft uitgespookt. Dat is de enige juridisch houdbare mogelijkheid die we op dit moment hebben.’


  ‘Dat duurt jaren en levert geen drol op, en dat weet jij ook.’


  Leclerc knikte naar een envelop voor hem op het bureaublad.


  ‘Zoals ik al aan de telefoon zei, voordat je mij voor het blok zette door Péresse voor de voeten te lopen, heb ik hier een lijst met humanitaire organisaties die tijdens de moorden in Caïro zaten. We hebben een paar namen, vooral die van de hoofden van die missies. Maar er is iets interessants aan de hand met dat congres, dat SIGN. Kijk zelf maar.’


  Martin Leclerc trok een ernstig gezicht. Hij ontweek Sharko’s blik en ordende in een zinloos gebaar de papieren op zijn bureau. Hij pakte de stapel op en begon voor te lezen.


  ‘Smiles for the Orphans in the World, ongeveer dertig man, Planète Urgence, ruim veertig, SOS Afrique... Ik hou maar op...’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Maart 1994, jaarlijkse bijeenkomst van het Safe Injection Global Network... Meer dan... Let even op, meer dan drieduizend deelnemers uit de hele wereld! WHO, UNICEF, UNAIDS, non-gouvernementele organisaties, universiteiten, artsen, onderzoekers, ambtenaren, vertegenwoordigers... uit meer dan vijftien landen. Maar... wat moet ik daar allemaal mee?’


  ‘Maart 1994, dat is toch ten tijde van de moorden?’


  Het bleef even stil. Sharko bestudeerde de papieren aandachtig.


  ‘Verdomd, je hebt gelijk.’


  ‘Natuurlijk heb ik gelijk. We hebben een lijst met deelnemers opgevraagd bij SIGN. Die zou in de loop van de dag moeten komen. Zo op het eerste gezicht zitten er tussen de honderdvijftig en tweehonderd Fransen bij.’


  ‘Tweehonderd...’


  ‘Hoe dan ook, zoals je ziet hebben we hier niet echt te maken met legionairs of bajesklanten, dus dat Legioen laten we voorlopig voor wat het is. Met Canada, die lijsten en het onderzoek naar Abane hebben we genoeg andere sporen.’


  Sharko leunde voorover op het bureau.


  ‘Wat is er, Martin? Vroeger sloegen we de vis met zijn tweeën uit het water en nu houd je me aan het lijntje met lijstjes. Vroeger was je recht op je doel afgegaan.’


  ‘Vroeger...’


  Martin Leclerc slaakte een diepe zucht. Hij verfrommelde een vel papier en gooide het in de prullenmand.


  ‘Het is Kathia, Shark. Ik raak haar kwijt.’


  Het kwam toch nog als een schok, ook al had hij het al twee dagen aan zien komen. Kathia en Martin hadden altijd symbool gestaan voor het ideale echtpaar, twee mensen die zoveel stormen hadden doorstaan dat niets of niemand ze nog uiteen kon drijven.


  ‘Dat is zeker begonnen met de zaak Huriez? Waarom heb je nooit iets gezegd?’


  ‘Daarom...’


  Sharko wist het nog precies. Het was een jaar eerder gebeurd. Een drugsdeal in de buurt van Fontainebleau. Een van de kleine vissen liep tegen de lamp. Olivier Hussard, twintig jaar, een petekind van Kathia. Die vroeg haar man in te grijpen, aan wat touwtjes te trekken om strafvermindering voor de jongen te krijgen. Maar Martin Leclerc bleef zijn onkreukbare zelf en liet zich niet vermurwen.


  Sharko nam het zichzelf kwalijk. Hij was zo in beslag genomen door zijn eigen demonen dat hij niets had gemerkt van de problemen van zijn baas. En dat voor een gedragsdeskundige...


  ‘Je had het me moeten vertellen, Martin, daar heb ik recht op.’


  ‘Daar heb je récht op? En op grond van welke verdomde wet heb jij dat recht dan?’


  ‘Op grond van onze vriendschap, meer niet.’


  Er viel een loodzware stilte. Op de achtergrond was vaag het geronk van een motor te horen.


  ‘Ik heb de baas gesproken, Shark. Eergisteren.’


  ‘Wat? Ga me nou niet vertellen dat...’


  ‘Jawel. Na deze zaak stop ik ermee, dan neem ik ontslag. Ik houd dit geen acht jaar meer vol. Ik heb geen zin om met de angst in mijn lijf op mijn pensioen te wachten. Niet zonder haar. Ze slaapt al een paar dagen bij haar zus, en ik ben er doodziek van. En bovendien, zie jij mij in mijn eentje oud worden, net als...’


  Hij slikte het in. Sharko keek hem recht in zijn ogen.


  ‘Net als ik? Wilde je dat zeggen?’


  Leclerc zocht zijn toevlucht tot de papieren op zijn bureau, die hij opstapelde en weer verspreidde, bij elkaar veegde en weer verspreidde.


  ‘Goed, genoeg geluld. Je kunt wel weer gaan!’


  Sharko maakte zich verslagen los van het bureau. Er lag een vochtige glans in zijn ogen. De klap was harder aangekomen dan Leclerc had verwacht. Sharko balde zijn vuisten.


  ‘En je weet wat jouw vertrek voor mij betekent? Voor die paar jaar dat ik nog moet?’


  Leclerc sloeg met zijn vuist op het bureau.


  ‘Ja! Dat weet ik, ja! Wat denk jij dan?’


  Hij keek zijn ondergeschikte diep in zijn ogen.


  ‘Luister, ik zal alles doen wat in mijn macht ligt om...’


  ‘Jij doet niks. Jij gaat en ik vlieg eruit, dat weet je verdomd goed. Niemand zit te wachten op een ouwe vent die ziek is in zijn hoofd. In een kast willen ze me nog niet hebben. Zo eenvoudig is dat.’


  Leclerc keek zijn vriend aan en schudde zijn hoofd.


  ‘Zet me niet het mes op de keel, Shark, alsjeblieft. Het is al moeilijk genoeg zo.’


  Enigszins gebogen liep Sharko naar de deur. Met zijn hand op de klink draaide hij zich nog één keer om.


  ‘Toen ik mijn vrouw en dochter verloor, waren jullie er voor me. Kathia en jij. Wat er ook gebeurt en wat je ook doet, ik zal je keuze respecteren. En nou mag je Josselin vertellen dat ik een dagje verlof neem, want ik hoor overal stemmen.’
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  De snelweg was lang, monotoon, eindeloos. Sharko had net Lyon achter zich gelaten en reed met het raampje open en de radio voluit richting Marseille. Zijn mobieltje lag voor hem, vlak bij het stuur.


  ‘Het ergste is nog dat ik niet weet hoe ik hem moet helpen. Met Kathia praten? Dat is geen oplossing. Alsof ik een aal bij de staart heb.’


  ‘Wat betekent dat, een aal bij de staart hebben?’


  Sharko keek even naar de zitting naast hem.


  ‘Dat je iets beethebt wat glad is, aalglad, dat je er geen grip op hebt, dus. Zoals ik op het moment.’


  Eugénie speelde met een haarlok, die ze om haar vingers wond. Ze speelde haar rol van feeks met verve.


  ‘O, was je al opgevallen hoeveel Lucie op Suzanne lijkt?’


  Sharko verslikte zich. Dat wicht was echt volstrekt onvoorspelbaar. Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Ze lijkt net zoveel op Suzanne als jouw pot cocktailsaus op een locomotief.’


  ‘In jouw ogen, bedoel ik. In jouw ogen lijkt ze op Suzanne... En in dat hart van steen van je ook. Ik weet het toch. Je bent helemaal warm vanbinnen.’


  ‘Onzin!’


  ‘Tuurlijk, ík ben degene die onzin uitkraamt... Lucie doet iets met je, dat is de reden dat je haar wilt beschermen. En Canada is lekker ver weg.’


  Het mobieltje trilde.


  ‘Ik vind Lucie aardig. Ik hoop dat het wat wordt tussen jullie tweeën.’


  ‘Je bent niet goed snik.’


  Hij zette de autoradio zacht en nam op. Het was een van zijn contacten bij de inlichtingendienst.


  ‘Heb je het?’


  ‘Wat denk je. De huidige commandant van het Legioen is kolonel Bertrand Chastel. Erelijst zo lang als mijn arm.’


  ‘Ga door.’


  ‘Carrière binnen het Legioen, in de beroemdste legerkorpsen. Om het kort samen te vatten: commandant van het tweede parachutistenregiment in Libanon, dan Afghanistan. Vervolgens koerswisseling, hoofdinstructeur in de hel van Frans-Guyana, waar hij nieuwe trainingsprogramma’s opzet en een elite binnen de elite opleidt. Zo te zien kickt hij op dat gevaarlijke bestaan. Zijn manschappen hebben maling aan de dood en zijn zo gehersenspoeld dat ze lachend ten strijde trekken, als je begrijpt wat ik bedoel. Terug in Frankrijk komt hij bij de DGSE. Maar na drie jaar geheime dienst keert hij terug bij zijn eerste liefde, als commandant van het eerste regiment, dan het vierde en ten slotte, twee jaar geleden, bij de groep Rekrutering, en daar zit hij nog steeds.’


  Bij de afkorting DGSE gingen bij Sharko alle alarmbellen af.


  ‘Een uitstapje naar de buitenlandse inlichtingendienst midden in een carrière bij het Legioen? Wat deed hij daar?’


  ‘Denk je dat het antwoord op die vraag hier gewoon zwart op wit staat? Dat is allemaal strikt vertrouwelijk. Hij verkeert in de beter ingelichte kringen, hoofdzakelijk lieden van de CCSD. We zitten in de hogere regionen, Shark, en in de hogere regionen blijven alle dozen dicht. Als jij zonodig Pandora uit wil hangen, ga je gang, maar houd er wel rekening mee dat de pleuris uitbreekt. Ik weet niet wat je van plan bent, maar die vent is onaantastbaar. Het is maar dat je het weet.’


  ‘Dat is mijn probleem. Zit hij nu in Aubagne?’


  ‘Ja, dat heb ik nog gecontroleerd. Eén neptelefoontje was genoeg.’


  ‘Prachtig. Bedankt, Papy.’


  ‘Dit gesprek heeft natuurlijk nooit plaatsgevonden, dat snap je wel, en ik wil ook niet weten wat je allemaal uitspookt. Maar pas op je tellen!’


  Sharko hing op. Hij wierp een wraakzuchtige blik opzij, maar Eugénie was eindelijk vertrokken.


  Hij liet de radio zacht staan om na te kunnen denken. Vlakke akkers maakten plaats voor heuvels, bergen, rivieren. Valence, Montélimar, Avignon. De bergen van de Provence. De temperatuur liep op, de zon brandde dwars door de voorruit. Hij had een droge keel, niet door de hitte en het gebrek aan water, maar door Henebelle... Eugénie had gelijk. De jonge blondine had zijn oude organen flink opgeschud. Het broeide in zijn buik, zijn maag, zijn hart. Vanbinnen zat alles in de knoop, en dat deed pijn. Pijn, omdat er daar vanbinnen alleen ruimte was voor Suzanne. Pijn omdat hij vijftien jaar ouder was dan Lucie en haar alle fouten zag maken die hem en zijn familie noodlottig waren geworden. De verbetenheid, het nooit thuis zijn, die obsessie om het Kwaad op te sporen, het echte Kwaad, tot je met je rug tegen de muur staat, uitgeput, gesloopt. Het was een beroep zonder einde of doel, zonder afloop, geen goede en geen slechte, een beroep zonder voldoening.


  De dag liep alweer ten einde. Acht uur achter het stuur... Acht uur nadenken over zijn aanvalsplan.


  Pure zelfmoord. En dat wist hij.


  Maar wat deed het ertoe, hij was allang dood. Hij was al zoveel doden gestorven.


  Sharko reed voorbij Aix-en-Provence de A52 op en sloeg af bij Aubagne. De gebouwen van het rekruteringscentrum lagen pal aan de A501. Lange witte barakken in volmaakt rechte lijnen, zoals het een militair complex betaamt. Even verderop sloeg hij af en reed over de D2 tot bij een wachthuisje. Een korporaal kwam naar buiten. Witte kepie, rode epauletten, onberispelijk uniform. Sharko liet zijn politiekaart zien.


  ‘Ik ben commissaris Sharko, van de Dienst Bestrijding Geweld Gericht tegen Personen. Ik zou graag een onderhoud hebben met kolonel Bertrand Chastel.’


  Zijn titel met de hele riedel van zijn afdeling maakte altijd een hoop indruk. Hij legde snel uit dat hij onderzoek deed naar een recidivist die recentelijk onder een valse identiteit opgenomen was in het Legioen. Om zijn zaak kracht bij te zetten, had hij de vermeende crimineel dik aangezet: verkrachting, marteling... De schildwacht vroeg een moment geduld en verdween in zijn hok. Sharko wist dat hij het pleit in zijn voordeel had beslecht toen de man weer naar buiten kwam en hem naar de parkeerplaats wees.


  ‘U kunt uw auto op de bezoekersparkeerplaats achter u zetten. De kolonel wil u ontvangen. Een tweede luitenant komt u halen. U moet wel uw dienstwapen bij me achterlaten.’


  Sharko gaf de korporaal zijn wapen.


  Met een dossiermap onder zijn arm liep hij zwijgend achter de legionair aan die hem was komen ophalen. Op de onberispelijk witte muren prijkte in gouden letters het beroemde LEGIO PATRIA NOSTRA. Colonnes manschappen van uiteenlopende nationaliteiten – Polen, Colombianen, Russen – marcheerden op het ritme van marsliederen over het binnenterrein. Iets verderop renden mannen in een blauwe overall en een wit T-shirt trappen op en af. In hun ogen streden wilskracht en angst om de voorrang. De groentjes...


  Ze legden een schrikbarend fanatisme aan de dag. Kaalgeschoren kop, staalharde blik in de ogen, nog geen dertig, maar toch al bereid hun leven te geven voor de Franse driekleur.


  Plotseling werd Sharko’s aandacht getrokken door een laag gebouw met daarvoor een langwerpig bord met het opschrift: DCILE – DIVISION COMMUNICATION ET INFORMATION. Hij versnelde zijn pas tot hij zijn begeleider had ingehaald.


  ‘Eh, die DCILE, wat doen ze daar eigenlijk?’


  ‘Het is afdeling Public Relations; die zorgt ervoor dat de talloze verzoeken om informatie die bij ons binnenkomen worden beantwoord. Ze maken ook reportages. Het productiebureau verzorgt de promotie van het Legioen in Frankrijk en het buitenland.’


  ‘Is er ook een videoafdeling? Waar ze films voor het leger maken en monteren?’


  ‘Ja. Reportages, promotiefilms, maar ook herdenkingen.’


  ‘En het leger doet dat allemaal zelf?’


  ‘De staf. Hoofdzakelijk officieren en onderofficieren van de landmacht. Heef u verder nog vragen?’


  ‘Nee hoor, dat was het.’


  Sharko moest aan de moordenaars van filmrestaurateur Claude Poignet denken... Een van hen was militair en filmer, en die hield zich hier ergens schuil, met zijn gevechtslaarzen, veilig opgeborgen in een van die barakken... De puzzelstukjes pasten steeds beter.


  Ze kwamen bij de gebouwen van het eerste regiment, waar het opperbevel zetelde en de commandant dus ook. De hoogste autoriteit van het Vreemdelingenlegioen. Zijn keel was droog en zijn handen voelden klam. Oog in oog met een bloeddorstige moordenaar had Sharko minder last van schuchterheid dan tegenover een gedecoreerde officier, die in ieder geval een deel van zijn leven nog in dienst van zijn land had gesteld. Als politieman had hij diep respect voor militairen en de offers die ze brachten.


  Hun voetstappen klonken gedempt in de lange gangen van het gebouw, tot de tweede luitenant bleef staan, drie keer op een deur klopte en voor de dichte deur al in de houding ging staan.


  ‘Op de plaats rust! Binnen!’


  Nadat hij Sharko had voorgesteld, voerde hij een volmaakte reglementaire halve draai uit, marcheerde het vertrek uit en liet de commissaris alleen achter met de kolonel, die druk doende was een paar papieren te tekenen. Sharko nam de man op. Hij had ongeveer zijn leeftijd en ook zijn postuur, maar dan het buikje eraf en een paar centimeter erbij. Het zorgvuldig gemillimeterde grijze haar accentueerde zijn vierkante kop. Op het donkere uniform zat een klein plaatje met in rode letters KOLONEL CHASTEL.


  ‘Een moment nog, graag.’


  De man keek Sharko even aan met zijn ijskoude blauwe ogen en ging weer verder zonder een reactie af te wachten. Sharko beraadde zich. Als de kolonel bij de zaak betrokken was, als hij het nieuws had gevolgd na de ontdekking van de lichamen in Gravenchon, kende Chastel hem van gezicht, wist hij wie hij was. Als dat zo was, had hij zich dan sinds het belletje van de schildwacht op hun gesprek voorbereid? Of had hij hem domweg niet herkend?


  Terwijl Chastel papieren ondertekende, ontleedde Sharko diens kantoor. Boven een raam dat uitzicht bood op het exercitieterrein hingen de zeven artikelen van de erecode van de legionair. De muren hingen bezaaid met plaquettes en foto’s van de kolonel, in verschillende fasen van zijn carrière, alleen, of omringd door zijn manschappen. Van het stoffige oker van Afghanistan en de stukgeschoten gebouwen van Beiroet tot de groene weelde van het Amazonegebied. Foto’s van mannen met verbeten koppen, het aanvalsgeweer in hun handen geklemd, die blinde agressie uitstraalden. Foto’s die in feite niets anders waren dan de neerslag van oorlog, strijd, de dood, met een centrale plaats voor mannen die zich in die wereld thuis voelden.


  De kolonel legde de papieren op een stapeltje en schoof dat naar de rand van zijn onberispelijke bureau. Er stond geen enkele andere stoel. Hier werd bezoek geacht te blijven staan, in de houding.


  ‘Ik denk nog met weemoed terug aan die jaren dat ik niet wist wat “papierwinkel” betekende. Mag ik uw papieren even zien?’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  Sharko overhandigde zijn kaart. De officier bekeek die aandachtig voor hij hem weer teruggaf. Hij had dikke vingers en verzorgde nagels. De man had net als hij al jaren geen actieve dienst gezien.


  ‘U zoekt een moordenaar in de rangen van het Legioen, als ik het goed heb begrepen. En u komt hem in uw eentje arresteren?’


  Zijn zware stem klonk ernstig, onverzettelijk, ruw. Als hij toneelspeelde, was hij een begenadigd acteur.


  ‘Vooralsnog zijn het slechts verdenkingen. Een bewakingscamera heeft beelden van zijn auto vastgelegd op ongeveer twintig kilometer van Aubagne, op tolweg A52. Ter hoogte van de A50 is hetzelfde voertuig niet meer te zien, dus de bestuurder moet de snelweg tussen die twee punten hebben verlaten.’


  ‘Heeft u dat voertuig al gevonden?’


  ‘Nog niet, maar er wordt aan gewerkt.’


  De kolonel schoof met zijn muis en tikte iets in, vermoedelijk een wachtwoord.


  ‘U weet waarschijnlijk dat het Legioen geen verkrachters of moordenaars rekruteert?’


  ‘De man heeft vermoedelijk een valse identiteit gebruikt.’


  ‘Dat is onwaarschijnlijk. Hoe luidt zijn naam?’


  Sharko keek hem recht in de ogen, zo indringend als hij kon. Daar zou hij het zien, heel even maar, de vonk, hoe zwak ook, die alles kon veranderen. Hij trok de elastieken bandjes los, sloeg de map open en haalde er een foto op A4-formaat uit, die hij met de bedrukte zijde onder op het bureau legde.


  ‘Daar vindt u alles.’


  Bertrand Chastel trok het vel papier naar zich toe en draaide het om.


  Het was een foto van Mohamed Abane, bij leven. Een close-up van diens gezicht.


  Bertrand Chastel had een reactie moeten vertonen, maar zijn gesloten trekken verraadden geen enkele emotie.


  Sharko beet op zijn tanden. Dit kon niet. Even voelde hij zich uit zijn evenwicht gebracht, maar hij deed zijn best dat niet te laten merken en het initiatief te behouden.


  ‘Zoals u onder aan de foto ziet, heeft hij zich aangemeld als Akim Abane.’


  De legionair schoof de foto in de richting van Sharko.


  ‘Het spijt me, ik heb deze man nog nooit gezien.’


  Geen aarzeling, geen beving, niets. Zijn stem niet, zijn lippen niet en zijn vingers niet. Sharko pakte de foto op en fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Ik neem aan dat u niet de gezichten ziet van alle nieuwe rekruten die de rangen van het Legioen komen versterken. Ik had eigenlijk verwacht dat u zijn naam in zou voeren in de computer, zoals u kennelijk van plan was voordat ik u die foto liet zien.’


  Een korte stilte, maar net iets te lang, vond Sharko. Toch vertoonden Chastels zelfvertrouwen en zelfbeheersing nergens een scheurtje. Een ondoordringbaar pantser.


  ‘Hier gebeurt niets zonder dat ik het weet of zie. Maar als ik u daarmee kan geruststellen.’


  Hij tikte de naam in op de computer en draaide het scherm naar Sharko.


  ‘Niets.’


  ‘U had het scherm niet in mijn richting hoeven draaien, ik had u op uw woord geloofd.’


  Chastel draaide het scherm met een ruk terug.


  ‘Ik heb nog een hoop werk. Tweede luitenant Brachet begeleidt u naar de uitgang. Sterkte met uw voortvluchtige misdadiger.’


  Sharko aarzelde. Zo kon hij niet weg, niet met zoveel onbeantwoorde vragen. Op het moment dat Chastel de hoorn van zijn telefoontoestel wilde pakken, boog Sharko zich naar hem over en duwde de hand van de kolonel terug op het toestel. Hij wist dat hij te ver ging en alles op het spel zette.


  ‘Hoe u van mijn komst op de hoogte was, weet ik niet, maar ik laat me niet als een kwajongen wegsturen.’


  ‘Wilt u onmiddellijk uw hand weghalen!’


  Sharko hield zijn gezicht vlak voor dat van de militair. Het was nu alles of niets.


  ‘Het syndroom-E... Ik ben op de hoogte. Goeie god, waarvoor dacht u dan dat ik helemaal hierheen gereisd was?’


  Deze keer slaagde Chastel er niet in onberoerd te blijven zitten en was er leven te bespeuren op dat uit marmer gehouwen hoofd: zijn ogen schoten heen en weer, spiertjes rolden onder de huid van zijn slapen, een druppel zweet parelde op zijn voorhoofd, terwijl de airco toch echt aanstond. Hij liet zijn hand op het toestel liggen.


  ‘Ik begrijp niet waar u het over hebt.’


  ‘Nou en of u dat begrijpt! Wat ik niet begrijp is hoe u uw gezicht in de plooi kon houden bij het zien van Abanes portret. Zelfs mensen als u hebben niet zo’n zelfbeheersing. Hoe wist u het? Hoe...’


  Sharko kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Microfoons.’


  Hij rechtte zijn rug en drukte zijn handen tegen zijn slapen.


  ‘God nog ’s aan toe. Jullie hebben mijn huis onder de knop gezet.’


  Chastel stond op en leunde met gebalde vuisten op zijn bureau.


  ‘Het zal u berouwen dat u hierheen bent gekomen om mij te bedreigen. Dit betekent het einde van uw carrière, neemt u dat van mij aan.’


  Sharko toverde een haaiengrijns op zijn gezicht en ging weer tot de aanval over.


  ‘Ik ben alleen. U en ik, wij zijn de enigen die van mijn komst naar Aubagne op de hoogte zijn, maar dat weet u al. En als ik u daarmee kan geruststellen: er wordt geen onderzoek ingesteld naar het Legioen. Iedereen is het erover eens: Mohamed Abane, of eigenlijk Akim Abane, als het hondje maar een naam heeft, is hier nooit geweest.’


  ‘U bent ernstig gestoord. U raaskalt.’


  ‘Ik ben zo gestoord dat ik u zelfs om geld vraag, kolonel Chastel. Veel geld... Genoeg om ontslag te nemen en van een zonnig pensioen te kunnen genieten. Nou ja, veel... En fooi voor de rijk gevulde geheime beurzen van de DGSE. Denkt u dat ik voor mijn lol achter het schuim der natie aan ren?’


  Sharko gaf hem geen tijd te reageren. Hij moest snel zijn. Hij haalde een vel papier uit zijn dossier en kwakte het voor de legionair op zijn bureau.


  ‘Als bewijs van mijn goede wil.’


  Chastel keek zowaar wat er stond.


  ‘Gps-coördinaten? Wat moet ik daarmee?’


  ‘Als u of uw “vrienden” ooit in Egypte komen, je weet tenslotte maar nooit, dan vindt u daar het ontzielde lichaam van ene Atef Abd el-Aal, een van jullie trawanten uit Caïro. Of is dat ook al oud nieuws? Geef die coördinaten aan de Franse of de Egyptische autoriteiten en ik zit de rest van mijn leven achter de tralies.’


  De kolonel keek uitdrukkingsloos voor zich uit, zijn gezicht leek als in beton gegoten. Sharko boog licht voorover, met een tevreden glimlach op zijn gezicht.


  ‘Die microfoons, dat zal ik u vergeven. U en ik, dat is tenslotte een kwestie van goed vertrouwen.’


  Hij liep naar de deur.


  ‘U hoeft me niet te laten begeleiden, ik weet de weg. Over een paar dagen neem ik contact met u op. En tot slot een goede raad, voor het geval me iets mocht overkomen: ik heb voorzorgsmaatregelen genomen.’


  Hij knikte naar de erecode van de legionair.


  ‘Misschien moet u die nog een keer nalezen.’


  Hij maakte rechtsomkeert en liep de deur uit.


  Niemand begeleidde hem naar de uitgang.


  Toen hij een paar soldaten zag, getrainde moordmachines, met een groot mes aan hun koppel, was hij even bang dat hij zijn eigen doodvonnis had getekend. Hij had zich net de woede van het Legioen en waarschijnlijk ook de geheime dienst op de hals gehaald. Hij had hotemetoten achter deze zaak vermoed en hij had zich niet vergist. Ambtenaren uit de allerhoogste regionen...


  Hij reed plankgas over de vrijwel kaarsrechte A6. Met de rug van zijn hand veegde hij een paar tranen weg. Hij had zijn fouten opgebiecht bij Henebelle, zijn zielenroerselen, omdat hij wist dat zij net als hij was en er tussen hen spontaan een vertrouwensband was ontstaan. Hij had haar de littekens in zijn geest laten zien.


  Maar anderen hadden meegeluisterd. Chastel en zijn handlangers.


  Hij voelde zich naakt, verraden, bijna beschaamd.


  Zeven uur na zijn vertrek van het kazerneterrein was hij weer thuis. Hij doorzocht zijn appartement grondig en vond vier microfoontjes. Een in de voet van zijn halogeenlamp en drie in de thermostaatkranen van de radiatoren. Gewoon spul, klein maar standaard, gebruikt door elke politieafdeling. Onderzoek aan de microfoons zou ongetwijfeld niets opleveren, geen vingerafdruk, niks.


  Woedend smeet hij ze op de grond.


  En Eugénie ging er nog eens met haar schoentjes op staan.


  De SIG Sauer in zijn holster en de drie grendels op de deur leken ineens zo zinloos.
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  Lucie had nog maar één keer eerder gevlogen, toen ze een jaar of negen was, voor een vakantie op de Balearen, en ze had genoten. Ze kon zich haar vader en moeder nog herinneren, die aan weerszijden van haar zaten en haar over haar bol aaiden als het vliegtuig in een luchtzak terechtkwam en ze schrok. Een van de laatste herinneringen aan hen drietjes samen. Het was allemaal zo lang geleden...


  Ze zat met haar voorhoofd tegen het raampje van de Boeing 747 en staarde nadenkend uit over het landschap van Québec. Tot de stewardess haar uit haar overpeinzingen haalde en haar vroeg haar veiligheidsgordel vast te maken. De landing werd ingezet. Lucie had de hele vlucht aan één stuk door diep geslapen, niks voor haar. Ze keek naar de grote meren, bossen, rivieren en moerassen die in het bleke licht van de ondergaande zon onder haar door gleden. Ongerepte natuur. De monding van de Saint-Laurent kwam in beeld, met de eerste getuigen van menselijke beschaving. Toen begon het toestel te dalen boven het beroemde ruitvormige eiland.


  Montréal, een vuurschip van modernisme omringd door golven.


  De stewardess controleerde nog een laatste keer of alle gordels waren vastgemaakt. Lucies buurman, een stevige vent met blond haar, had zijn vingers in de leuning geklauwd. Hij keek haar met grote trouwe hondenogen aan.


  ‘Daar gaan we weer. Nog een keer de dood in de ogen kijken. Ik ben stikjaloers op mensen zoals u, die zomaar overal kunnen slapen.’


  Lucie antwoordde met een beleefde glimlach. Ze had een droge mond en helemaal geen zin in een praatje. Het was een zachte landing op Montréal-Trudeau. De temperatuur was ongeveer hetzelfde als in het zomerse Noord-Frankrijk en het grootste deel van de bevolking sprak Frans. Ze had niet echt een ontheemd gevoel, dus. Zodra de formaliteiten achter de rug waren – douane, controle van de internationale rogatoire commissie, wachten op haar bagage, geld wisselen – hield ze een taxi aan en liet zich uitgeput op de achterbank zakken. Hier was de avond nog maar net gevallen, maar in Frankrijk liep de nacht al ten einde.


  Haar eerste indruk van Montréal in die zich verdichtende duisternis was die van een moderne en onvoorstelbaar lichte stad. Wolkenkrabbers stuurden lichtbundels naar de sterren en kerken en kathedralen baadden in het speelse rood, groen en blauw van ontelbare lichtbronnen. In het centrum vielen haar de brede straten op en de strenge geometrie van het stratenplan. Hoewel de metro-ingangen heel Parijs aandeden en het bij de cafés en restaurants een drukte van belang was, voelde ze nergens de gezelligheid die ze zich van avonden in de Franse hoofdstad herinnerde.


  Het Delta Montréal was een imposante blokkentoren, waarvan de top blauw oplichtte. Puf om het centrum en het beroemde ondergrondse stadsdeel te bezoeken, had ze niet meer. Toen ze haar sleutels had, ging ze meteen naar haar kamer op de vijfde verdieping, trok iets makkelijks aan en liet zich met een diepe zucht op bed ploffen. Ze voelde zich helemaal niet thuis in het anonieme vertrek – waar ontelbare wildvreemden, van zakenmensen tot stelletjes op vakantie, haar waren voorgegaan. Niets zo deprimerend als een avond moederziel alleen in een steriele kamer waar geen enkel omgevingsgeluid binnendringt. Stilte. Waar was het gelach en gehuil van haar kinderen, waar het geroezemoes dat al jaren dag in, dag uit haar appartement vulde? Hoe had ze zoveel afstand tussen haar en haar zieke dochter kunnen laten komen? Hoe ging het met Clara op haar vakantiekamp? Vragen die een moeder, een góéde moeder, zich nooit zou moeten stellen.


  Ondanks haar zorgen dommelde ze steeds verder weg. Haar ogen vielen al bijna dicht toen de hoteltelefoon overging. Ze reikte naar het toestel en hield dat tegen haar oor.


  ‘Ja?’


  ‘Ingecheckt, Henebelle?’


  Stilte... Ze ging rechtop zitten en kruiste haar benen.


  ‘Commissaris Sharko? Eh... Ja, ik ben er net. Maar... waarom belt u me niet op mijn mobieltje?’


  ‘Dat heb ik geprobeerd, maar zonder succes.’


  Lucie pakte het mobieltje naast haar van het bed. De accu was vol. Volgens het scherm had er niemand gebeld. Ze drukte op het groene telefoontje voor een kiestoon.


  ‘O... Zeker in de war geraakt van het tijdsverschil... En over tijdsverschil gesproken, het moet een uur of vier, vijf bij u zijn. Bent u nu al op?’


  Sharko zat in het donker aan de keukentafel, met daarop een leeg koffiekopje en een doorgeladen SIG Sauer. Zijn hoofd steunde op zijn hand, zijn elleboog op het tafellaken, zijn blik was gericht op de voordeur, aan de andere kant van de woonkamer. Het mobieltje lag voor hem op tafel. Hij had de luidspreker aangezet. Op de stoel tegenover hem zat Eugénie een liedje te neuriën van Cœur de pirate, een jonge zangeres uit Québec. Af en toe stopte ze een gekonfijte kastanje in haar mond en zoog ze aan een rietje in een glas gifgroene diabolo. Sharko keek de andere kant op.


  ‘Hoe was de reis?’


  ‘Kort gezegd: vermoeiend. Het vliegtuig zat stampvol toeristen.’


  ‘En het hotel? Is dat wat? Heb je wel een bad?’


  ‘Een bad? Eh, ja. En u, nog nieuws?’


  ‘Jazeker, ik krijg binnenkort een lijst met tweehonderd mensen die ten tijde van de moorden dat congres in Caïro bezochten. We richten ons voorlopig op de Fransen.’


  ‘Tweehonderd? Dat is niet weinig. Hoeveel man hebben ze daarop gezet?’


  ‘Eén man, mij. Maar we kunnen er meteen een paar schrappen aan de hand van het profiel dat we van de dader in 1993 hebben opgesteld. Zo goed mogelijk verfijnen en dan iedereen op die lijst die in aanmerking komt uitpluizen. Hoeveel werk dat is, kun je zelf uitrekenen.’


  Van de straat beneden drong motorgeluid door het keukenraam. In een reflex griste hij het wapen van tafel en in twee stappen stond hij bij het raam. Hij deed het licht uit en tilde met ingehouden adem het rolgordijn een eindje op zodat hij op straat kon kijken. Een vrachtwagen met een oranje zwaailicht reed langzaam langs het trottoir. Een vuilniswagen. Die kwam elke week in alle vroegte langs. Half gerustgesteld ging Sharko weer zitten. Zijn hart klopte in zijn slapen. Die paranoia, versterkt door zijn ziekte, hield hem weliswaar wakker en waakzaam, maar putte hem ook uit.


  ‘Is er iets, commissaris?’


  ‘Niks aan de hand. Is je bij jou thuis in Lille iets bijzonders opgevallen?’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals microfoons. Bij mij hier zaten er vier verborgen.’


  Lucie trok wit weg.


  ‘Een paar dagen geleden voelde ik wrijving in het slot van de voordeur. Ze zijn ook bij mij binnen geweest, dat weet ik zeker.’


  Ze kromp ineen bij de gedachte dat ze haar eigen veilige wereld waren binnengedrongen, dat ze misschien wel in de kamers van haar kinderen hadden rondgesnuffeld.


  ‘Wie hebben dat gedaan?’


  ‘Geen idee. De kolonel van het Vreemdelingenlegioen heeft er in ieder geval mee te maken.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Dat weet ik, laten we het daar maar op houden. Praat er met niemand over, die microfoons, oké? Daar buigen we ons wel over als je terug bent.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hou ’s op met al die vragen. Hou me op de hoogte. Tot horens.’


  ‘Commissaris! Wacht even!’


  Er kwam een hypnotiserend gezoem uit de airco. En het deed haar goed Sharko’s stem te horen.


  ‘Wat is er, Henebelle?’


  ‘Mag ik u een vraag stellen?’


  ‘Wat voor vraag?’


  ‘Heeft u veel levens gered tijdens uw carrière?’


  ‘Een paar, ja, maar jammer genoeg niet altijd de levens die ik had wíllen redden.’


  ‘In ons beroep bieden we nabestaanden soelaas door de moordenaars van hun naasten op te pakken. Misschien geven we een handvol mensen weer een reden om door te leven, omdat we ze antwoorden geven. Maar heeft u nooit zin om er de brui aan te geven? Omdat de wereld er zonder u niet beter of slechter op wordt?’


  Sharko speelde met zijn SIG Sauer door het met zachte tikjes tegen de loop langzaam op tafel rond te draaien. Hij dacht aan Atef Abd el-Aal... Aan de acht krasjes in de boom, aan elk krasje afzonderlijk, aan de zekerheid dat geen van die krasjes ooit opnieuw kon beginnen.


  ‘Alleen maar elke keer dat ik zo’n schoft die ik achter de tralies had gebracht naar me zag grijnzen. Omdat geen enkele straf, geen enkele gevangenis die grijns van hun gezicht veegt. Die grijns zie je later terug in de supermarkt, op een speelplein, in een school, waar je maar komt. Elke keer dat ik die grijns zie, keert mijn maag om.’


  Hij sloeg zijn hand op de SIG Sauer, die meteen stil bleef liggen. Zijn vingers klauwden zich om de loop.


  ‘Ik hoop één ding, Henebelle, dat je die vervloekte grijns nooit ergens tegenkomt. Want als die zich eenmaal in je brein nestelt, raak je hem nooit meer kwijt.’


  Lucie beet op haar tanden. Met een diepe zucht staarde ze naar het plafond. Haar demonen kwamen in galop dichterbij.


  ‘Dank u, commissaris. Ik houd u op de hoogte van de ontwikkelingen hier. Welterusten.’


  ‘Welterusten, Henebelle. Pas goed op jezelf.’


  Mistroostig hing ze op.


  Op dat moment besefte ze dat een terugkeer naar een normaal leven, dat als vrouw en moeder, moeilijk zou zijn. Want de grijns die Sharko omschreef had ze al veel te vroeg in haar prille carrière gezien.


  En sindsdien werd ze erdoor verteerd.
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  Lucie had een onrustige nacht achter de rug, waarin ze van de ene in de andere nachtmerrie was gerold. Beelden hadden van die rustige uren geprofiteerd om in haar onderbewustzijn rond te spoken. Het meisje op de schommel, de stier, de konijntjes, Judith Sagnol in haar rol in de film, met haar opengesneden oog, haar verminkte buik, het grote donkere oog van littekens.


  Ze draaide en woelde en verlangde elke minuut die ze op het digitale klokje van de tv voorbij zag tikken maar naar één ding: het begin van de nieuwe dag.


  En de nieuwe dag begon. Om negen uur liep ze al door de straten van Montréal om in de koelte van de ochtend de verdoving uit haar stramme spieren te verdrijven.


  Het Centre d’archives de Montréal bevond zich op een kleine honderd meter van de oude haven, in een deel van de stad met veel bomen. Het was een overheidsgebouw opgetrokken in Beaux-Artsstijl, met grote witte stenen en dikke zuilen, waar voorheen een hogeschool had gezeten.


  Toen Lucie in de hal stond, met haar rugzakje met fruit uit het hotel, een flesje water, haar notitieboekje en een pen, voelde ze zich net een mier verdwaald in een woestijn van papier. Volgens de documentaliste die ze aansprak, herbergde het archief tussen zijn massieve muren, onder die gebeeldhouwde hoge plafonds, ruim twintig kilometer aan documenten, verdeeld over privécollecties, overheidsarchieven en andere verzamelingen, van kranten- en tijdschriftenarchieven tot kaarten en genealogieën. Je kon er alles vinden over vooraanstaande families uit de geschiedenis van Montréal als Papineau, Lacoste en Mercier, maar ook informatie over immigratie, onderwijs, energiegebruik, toerisme, rechtszaken, en niet te vergeten de negen miljoen foto’s, plattegronden en tekeningen. Een stad van papier in een stad van beton en staal.


  Om haar kansen te vergroten iets te vinden in die berg papier, had ze in een paar woorden samengevat wat ze hoopte te vinden. Ze stelde zich voor als een Franse rechercheur op zoek naar iemand van wie ze een foto had. De vrouw aan wie ze haar vraag aanvankelijk voorlegde, stuurde haar door naar een specialist die beter op de hoogte was van het Québec van de jaren vijftig. Op het kaartje op haar witte bloes stond haar naam: Patricia Richaud.


  Lucie legde in het kort het doel van haar bezoek uit.


  ‘Ik zoek een meisje dat in de jaren vijftig in een klooster of een weeshuis heeft gezeten. Als u exacte jaartallen wilt hebben, zou ik zeggen 1954 of 1955. Het instituut bevond zich in de omgeving van Montréal. Ik heb bovendien een naam van een van de zusters met wie ze contact heeft gehad: zuster Marie-du-Calvaire.’


  De documentaliste bestudeerde de foto van het meisje op de schommel en nodigde Lucie uit mee te lopen.


  ‘Heeft u enig idee hoeveel zusters Marie-du-Calvaire er in die tijd waren? Maar daar schiet u natuurlijk niets mee op.’


  Richaud was in de vijftig, droeg haar grijze haar in een paardenstaart en had een klein brilletje op haar neus. De twee vrouwen liepen door schier oneindige gangen die in niets leken op het beeld dat de meeste mensen hebben van een archief of een bibliotheek. Niks stoffig of ouderwets, maar geraffineerde, strakke lijnen volgens een futuristisch ontwerp. Ze gaven zelfs rondleidingen. En inderdaad zag je her en der groepjes mensen achter een gids door het immense complex lopen. Lucie was ervan overtuigd dat ze zeker vijf minuten onderweg was geweest, trappen af, trappen op, voordat de documentaliste haar voorging in een kleine, ronde ruimte zonder ramen, een soort alkoof, alleen verlicht met tl-balken. Dossiers lagen opgeslagen in honderden en honderden kasten, meters hoog, die bereikbaar waren met een trap op wieltjes. Ze keek op de dozen en las HOF VOOR JEUGDCRIMINALITEIT (1912‑1958) en HOF VOOR MAATSCHAPPELIJK WELZIJN (1950‑1974)... De vrouw bleef midden voor de kasten staan.


  ‘Volgens mij heeft u hier de grootste kans dat u vindt wat u zoekt. De meeste dossiers bevatten informatie over wezen van jonger dan zestien. Het hof voor jeugdcriminaliteit, bijvoorbeeld, hield zich bezig met verlaten kinderen en kinderen die door hun ouders in omstandigheden waren gebracht waarin ze tot crimineel gedrag zouden kunnen vervallen.’


  Lucie wees naar een ander deel van de ruimte, waar ze titels zag die haar meer interesseerden: RELIGIEUZE GEMEENSCHAPPEN (1925‑1961). Ze maakte van de adempauze van haar begeleidster gebruik om ernaar te vragen.


  ‘En die?’


  Richauds handen gingen instinctief naar een medaille die aan een gouden ketting om haar nek hing.


  ‘U heeft geluk, over die archieven hebben we een paar weken geleden de beschikking gekregen. Voorheen waren die niet toegankelijk voor het publiek, omdat ze nog door religieuze instellingen werden beheerd. Maar de provincie Québec keert zich steeds meer af van haar religieuze wortels om een wereld vol modernismen te omarmen, waardoor steeds meer van die instellingen door nijpend geldgebrek worden gedwongen hun deuren te sluiten. Dan nemen wij hun archieven over, omdat ze die nergens anders kwijt kunnen.’


  Ze slaakte een zucht.


  ‘Zoals u ziet gaat het om grote aantallen dossiers, omdat alle weeshuizen in de wijde omtrek erin zijn opgenomen. Die gemeenschappen maakten een bloeiperiode door in die tijd en namen vooral onwettige wezen op.’


  ‘Onwettig? Hoe bedoelt u dat?’


  Alsof ze de vraag niet had gehoord, liep de documentaliste naar een paar metalen ladekasten, waarvan ze er een opentrok. Er zaten ontelbare kartonnen kaartjes in.


  ‘Dit is de index. Met de juiste naam had u het dossier van het meisje dat u zoekt in vijf minuten gevonden. Maar gezien de karige informatie waarover u beschikt, zult u de audiëntiebladen van de griffier moeten uitpluizen van de jaren waarin de meisjes in een instelling werden geplaatst. Die bevinden zich in andere laden. Daar vind u plaatsingslijsten. Het is goed mogelijk dat u een en dezelfde wees in meerdere instellingen zult vinden, in uiteenlopende jaren, want in die tijd werden de wezen geregeld overgeplaatst. Wezen bleven hooguit een paar jaar in dezelfde instelling. Als u eenmaal een bepaald weesje heeft uitgezocht, moet u de foto die u heeft vergelijken met die in het dossier. Goed, ik houd u niet langer op. Aarzel niet om me te bellen met vragen; de telefoon staat daar.’


  ‘Kan ik met dat toestel ook naar buiten bellen? Mijn mobieltje doet het niet meer.’


  ‘Ja, maar u moet de tikken wel afrekenen. En bel de receptie voor u weggaat, anders verdwaalt u nog.’


  Vlak voordat ze de deur uit liep, sprak Lucie haar nog een keer aan.


  ‘U heeft nog geen antwoord op mijn vraag gegeven. Hoe zat het nou met die onwettige kinderen?’


  Patricia Richaud nam haar brilletje van haar neus en poetste de glazen zorgvuldig met een zemen lapje.


  ‘De naam zegt het al, het zijn kinderen die buiten de echtelijke staat zijn geboren. U werkt voor de politie, zei u? Wat zoekt u precies?’


  ‘Ik ben bang dat ik dat zelf niet goed weet.’


  ‘Als u de geschiedenis van Québec wilt onderzoeken, gaat u dan alstublieft niet al te lichtzinnig te werk. Het is een donkere periode, die de meeste Québeccers proberen te vergeten.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  Ze liep snel naar buiten en deed de deur dicht. Lucie zette haar tas op de ronde tafel. Wat bedoelde de vrouw met ‘donkere periode’? Was er een verband met haar onderzoek?


  Ze liet haar blik rondgaan en slaakte een diepe zucht.


  ‘Ga d’r maar aan staan...’


  Ze vatte moed en ging aan de slag. Omdat ze geen achternaam had, begon ze met de audiëntiebladen waarop de kinderen op plaatsingsjaar waren geordend. Ze rekende snel terug: de film was ontwikkeld in 1955 en het meisje was een jaar of acht. De kans was klein dat ze dat jaar in de instelling was geplaatst, daarvoor leken de omgeving en de andere meisjes haar te vertrouwd. En Caroline Caffey, de liplezer, had gezien dat ze in de film iets was gegroeid. Lucie begon haar speurtocht dus een jaar eerder, in 1954.


  ‘Godallemachtig...’


  Alleen al in 1954 maar liefst drieduizend zevenhonderdtwaalf plaatsingen in de diverse instellingen in de regio Montréal. Een complete kinderexodus.


  Lucie concentreerde zich op haar werk. Ze had in ieder geval een voornaam. Een paar lettergrepen afgelezen van de lippen van een meisje op een oude zwart-witfilm. Ze sloeg haar notitieboekje open op wat ze tijdens de presentatie van de liplezer had opgeschreven: ‘Wat is er van Lydia terechtgekomen?’


  Lydia...


  Lucie pakte de kleine dertig lijsten van 1954 en ging aan de slag. De lijsten waren alfabetisch gerangschikt, op achternaam, jongens en meisjes door elkaar. Het enige wat erin stond, met de hand ingevuld, was hun naam, voornaam, leeftijd en dossiernummer.


  De eerste keer dat ze de voornaam Lydia tegenkwam – Lydia Marchand, zeven jaar – was ze ervan overtuigd de goede te hebben gevonden. Gewapend met het dossiernummer toog ze naar de papiermuur, zocht de overeenkomstige map en sloeg die open. De foto in de map leek niet op die van de meisjes die ze van de film had getrokken. Maar misschien had Lydia niet meegedaan aan de konijnenslachting?


  Lucie ging naarstig verder. Belangrijk aanknopingspunt was de instelling waar Lydia had gezeten, het Couvent des sœurs du Bon-Pasteur de Québec. Ze ging terug naar de ladeblokken, snorde het audiëntieblad op die bij dat klooster hoorde en pakte de kaartjes van alle wezen erbij. Driehonderdzevenenveertig in totaal.


  Driehonderdzevenenveertig. En allemaal meisjes.


  Om het meisje op de schommel te vinden, het vriendinnetje van Lydia dus, zat er niets anders op dan alle driehonderdzevenenveertig dossiers stuk voor stuk open te slaan en de foto erin te vergelijken met haar eigen foto’s.


  De ochtend leverde niets op. De verkeerde Lydia dus... Eerste tegenvaller. Langzaam maar zeker drong de enormiteit van de taak tot haar door. Ze pakte een appel uit haar rugzak en draaide met haar hoofd om haar nek losser te maken. Haar ogen werden rood. Het neonlicht was vermoeiend en het handschrift in de lijsten was kriebelig. En had ze wel de goede stad te pakken?


  Ja, dat moest wel, alle sporen leidden naar Montréal.


  Om kwart over een begon ze aan 1953, en rond een uur of vijf, na twee bananen en een bezoek aan het toilet, aan 1952. Ook daarin stond weer een Lydia, de zoveelste, die weer in een andere instelling zat, het gasthuis Charité de Montréal.


  Werktuiglijk pakte ze de dikke stapel dossiers van het gasthuis en begon aan de laatste zoektocht van die dag. Het centrum sloot om zeven uur de deuren, maar nog afgezien daarvan, haar hoofd stond op knappen. Namen, namen en nog eens namen. Er kon straks geen naam meer bij.


  Toen ze ongeveer op driekwart van de stapel was, de zoveelste map van die dag opensloeg en de foto erin zag, bleef haar hart stilstaan.


  Dat was haar. Het meisje van de schommel.


  Alice Tonquin.


  Er zat drie jaar tussen de foto getrokken van de film en die in het dossier, maar Lucie twijfelde geen moment. Dezelfde ogen, dezelfde indringende, open blik, hetzelfde ovale gezicht...


  Met kloppend hart ging Lucie door de karige informatie in het dossier. Alice Tonquin, in 1948 geboren bij de Sœurs de la Miséricorde in Montréal, op haar derde voor twee jaar overgeplaatst naar de Petites Franciscaines de Marie in Baie-Saint-Paul en in 1952 naar het Charité de Montréal. Daar hield het op, althans, in dit dossier, dat niet verder ging dan haar plaatsing in dat gasthuis.


  Summiere informatie dus, alleen wat administratieve gegevens, maar dat deed er niet toe: Lucie had eindelijk de naam waarnaar ze zocht. Ze maakte een paar aantekeningen, omcirkelde CHARITÉ DE MONTRÉAL en pakte de hoorn van de telefoon die in het vertrek stond.


  Ze belde Kashmareck, die in het begin van de zaak vanuit Frankrijk een paar keer contact had gehad met de politie van Québec, en vroeg hem opnieuw contact met ze op te nemen en om onderzoek te doen naar de namen Alice Tonquin en Lydia Hocquart.


  Ze wachtte tot hij zou terugbellen en belde ondertussen snel even met Patricia Richaud met de vraag of ze over een halfuur kon worden opgehaald. Dan bleef er genoeg tijd over om alles weer netjes op te ruimen.


  Ze liet zich vermoeid op de stoel zakken, met haar hoofd in haar nek. Na een tijdje pakte ze haar flesje water van tafel en dronk dat tot de laatste druppel leeg.


  Het was haar gelukt... Met alleen een fotootje was ze ruim vijftig jaar teruggegaan in de tijd. Ze had haar doel bereikt. Alice was geen onbekende meer. Het jonge meisje, dat zonder vader of moeder, zonder iemand of iets om zich aan vast te klampen van gasthuis naar gasthuis was verhuisd, had een gezicht gekregen. Opgevoed in de sobere kilte van kerkelijke instellingen, met een strenge routine van gebeden bij de maaltijden, huishoudelijk werk en nachten op slaapzalen. Orde en regelmaat en gehoorzaamheid aan God. Wat zou er na die erbarmelijke start van haar geworden zijn? Wat had de toekomst voor haar in petto gehouden? Wat was er gebeurd in dat vertrek met al die konijnen? Ze hoopte vurig dat ze snel antwoorden op die vragen zou krijgen. De kindergezichtjes in de film hadden haar al lang genoeg uit haar slaap gehouden. Alice moest haar helpen licht in die duisternis te schijnen.


  Na een klein halfuur ging de telefoon in het vertrek over. Ze was net bezig de laatste dossiers op te ruimen. Het was Kashmareck... Lucie nam op en gaf hem niet eens de gelegenheid iets te zeggen.


  ‘Heb u al iets gevonden?’


  Aan de manier waarop hij zijn keel schraapte, hoorde ze al dat er een teleurstelling volgde.


  ‘Ja, ik heb wel wat, maar het is niet veel bijzonders. Alice Tonquin is als van de aardbodem verdwenen, dat ten eerste. Niks, niet in Frankrijk en niet in Canada, behalve de opgave bij de burgerlijke stand, bij haar geboorte, in een ziekenhuis in Trois-Rivières, maar dat is dan ook alles. Volgens de Canadezen was het in die tijd heel gewoon dat mensen zoekraakten. Kinderen werden vaak overgeplaatst, papieren raakten zoek, waardoor het lastig is om iemands spoor te volgen. Na 1955 is ze waarschijnlijk onder een andere naam door een gezin geadopteerd, zoals de meeste wezen in die tijd. Als ze nu nog leeft, is dat waarschijnlijk onder een andere naam.’


  ‘Verdomme, iedereen is op de hoogte van die massale adopties, behalve wij. En haar vriendinnetje, Lydia Hocquart?’


  ‘In 1985 in een psychiatrisch ziekenhuis aan de gevolgen van een hartaanval overleden. Ze leed aan ernstige gedragsstoornissen en haar hart is bezweken aan de talloze medicijnen die ze jarenlang heeft moeten slikken.’


  ‘Wilt u ervoor zorgen dat ze me al die info mailen? In welk ziekenhuis is Lydia overleden?’


  ‘Eh, moment... O ja, het Saint-Julien in Saint-Ferdinand d’Halifax.’


  ‘En hoe lang heeft ze daar gezeten?’


  ‘Dat weet ik niet, dat valt allemaal onder het medisch beroepsgeheim. Zeg, hoor ik niet de vragen te stellen?’


  Achter Lucie ging de deur open. Patricia Richaud wierp in stilte een kritische blik in het rond, om te zien of alles netjes was opgeruimd.


  ‘We bellen nog,’ zei Lucie en ze hing op.


  Ze fronste en dacht na. Ernstige gedragsstoornissen, psychiatrisch ziekenhuis...


  De hese stem van de documentaliste haalde haar uit haar overpeinzingen.


  ‘Heeft u gevonden wat u zocht?’


  Lucie veerde op.


  ‘Eh, ja... Ja, ik heb de naam die ik zocht, en die van de kerkelijke instelling waar ze het laatst verbleef, het Charité de Montréal.’


  ‘De congregatie van Grijze Zusters.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik zei alleen dat het gasthuis een rooms-katholieke orde herbergt die ook vandaag de dag nog de Grijze Zusters wordt genoemd. De opstallen van het gasthuis zijn opgekocht door de universiteit van Montréal. Het heeft de afgelopen weken in alle kranten gestaan. De zusters hebben een nieuw onderkomen gekregen op het eiland Saint-Bernard, maar de meesten van hen verblijven nog in de B-vleugel van het oude gasthuis, dat ze koppig weigeren te verlaten. De archieven zijn hier al ondergebracht. Daardoor heeft u kunnen vinden wat u zocht.’


  De Grijze Zusters... Alleen al van de naam kreeg ze kippenvel. Ze zag strenge nonnen voor zich, met asgrauwe gezichten, een matte blik in hun kleurloze ogen.


  ‘Kunt u me aan een lijst helpen met de namen van de zusters die nog in het gasthuis verblijven?’


  Lucie dacht aan zuster Marie-du-Calvaire. Richaud fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Dat moet wel kunnen, ja.’


  ‘En dan moet u me ook eens wat meer vertellen over die donkere periode waar u het over had. Ik wil graag precies weten wat er aan de hand was.’


  Richaud bleef even staan. Ze legde een zware sleutelbos op tafel en liet haar blik over de stapels papier gaan.


  ‘Wat er aan de hand was, mevrouw, zijn die duizenden kinderen. Een complete generatie kinderen, opgeofferd en gemarteld. En het enige wat er over is van hun bestaan ziet u hier, in deze ruimte. Ze worden de Duplessis-wezen genoemd.’


  Ze liep naar de deur.


  ‘Ik ben zo terug met uw lijst.’
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  Een uur ’s nachts, Franse tijd. Eerder die nacht had Sharko een lijst met deelnemers aan het SIGN-congres van 1994 in Caïro in zijn mailbox gevonden.


  Hij had de bijlage afgedrukt en was ermee aan de keukentafel gaan zitten. Hij had een klein lampje aangedaan, omdat het van buiten moest lijken alsof hij sliep.


  Volgens de informatie, afkomstig van het ministerie van Volksgezondheid, vond het congres plaats van 7 tot 14 maart. De deelnemers waren zorgvuldig geselecteerd en met een speciaal door de Egyptische overheid gecharterd vliegtuig naar en van de Egyptische hoofdstad vervoerd. Nog net niet langs diplomatieke weg, maar het had niet veel gescheeld.


  Een op zijn minst verontrustende samenloop van omstandigheden was dat de moorden werden gepleegd tussen 10 en 12 maart, precies halverwege het congres. Volgens het profiel dat bij de start van het onderzoek was opgesteld, beschikte de dader over medische kennis. Ketamine, geopende schedels, enucleatie... Het probleem met de lijst was dat de tweehonderdzeventien Fransen die op dat moment in Egypte zaten (de medewerkers van humanitaire organisaties niet meegeteld, want dat was een verhaal apart), allemaal over medische kennis beschikten. En ‘kennis’ was zwak uitgedrukt, want het ging om neurochirurgen, hoogleraren psychiatrie, studenten geneeskunde, biologen, onderzoekers en directeuren van medische onderzoeksinstellingen. De meesten waren afkomstig uit Parijs en omstreken. De crème de la crème van de Franse geneeskunde. Op het eerste gezicht een voor een onkreukbare lieden.


  Tweehonderdzeventien personen, honderdzestien mannen en honderdeen vrouwen, die in detail moesten worden gecheckt, aan de hand van vijftien jaar oude informatie.


  Sinds hij de lijst onder ogen had, was bij Sharko de overtuiging gegroeid dat een van de deelnemers op de hoogte was van de massahysterie een jaar eerder in Egypte en alleen naar Caïro was gekomen, onder het mom van deelname aan het congres, om bij drie Egyptische meisjes ogen en hersenen weg te nemen.


  De naam van de dader stond ergens op de lijst – en misschien zelfs meer dan een.


  De vragen tolden door zijn hoofd, het was laat, Eugénie legde geregeld een bezoekje af en de spanning was te snijden in het appartement. Zijn hersens stonden op knappen, de lijst kon hij voorlopig vergeten.


  Hij slaakte een diepe zucht, staarde voor zich uit en dronk de laatste slok muntthee. Het leger, geneeskunde, film, dat hele syndroom-E... Eén ding stond als een paal boven water: dit was geen doorsneeonderzoekje. Het was iets monsterlijks, erger dan hij ooit had meegemaakt.


  En toch had hij zijn portie gruwelzaken wel gehad, meer dan hij op de vingers van twee handen kon tellen.


  Midden in de nacht spitste hij plotseling zijn oren. Een geluid bij de voordeur, nauwelijks hoorbaar, doorbrak metalig de nachtelijke stilte.


  In één vloeiende beweging knipte Sharko het licht uit en greep hij zijn SIG Sauer.


  Het was zover.


  De spleet onder de voordeur lichtte even op in het schijnsel van een zaklantaarn, waarna het aardedonker terugkeerde.


  Hij stond op en liep op de tast naar de woonkamer.


  Aan de andere kant hoorde hij zolen zachtjes piepen op het linoleum. Sharko pakte de rugleuning van zijn bank, zakte door zijn knieën en richtte zijn pistool in het donker voor hem. Hij had voor de aanval kunnen kiezen, maar hij wist niet met hoeveel ze waren. Eén ding was zeker: ze opereerden zelden alleen.


  Het piepen op de overloop stierf weg. Zijn handen voelden klam om de kolf van zijn pistool. Zijn gedachten gingen meteen naar de foto’s van het lijk van de filmrestaurateur: opgehangen en opengesneden, ingewanden eruit, filmrolletjes erin. Een weinig aanlokkelijk vooruitzicht.


  De deurknop kwam tergend langzaam in beweging, maar keerde weer terug in zijn rustpositie. Elk moment verwachtte Sharko dat ze het slot zouden forceren en met messen of geluiddempers zouden binnenvallen.


  Eindeloze seconden tikten weg.


  Toen hoorde hij weer een geluid onder de deur.


  Het linoleum piepte weer en stappen verwijderden zich in een gelijkmatig ritme.


  Sharko stoof naar de deur en draaide de grendels met een geoefend gebaar weg. Een seconde later stond hij met zijn SIG Sauer in de aanslag op de overloop. Hij sloeg met zijn vuist op het lichtknopje en dook het trappenhuis in. Beneden viel de toegangsdeur van het complex dicht. Hij stormde bijna zonder adem te halen met twee treden tegelijk de trap af, stoof de hal in en de straat op. Een lange rij lantaarnpalen zette het asfalt in een vaal licht. Links, rechts, geen kip op straat. Alleen een zacht briesje en de trage ademhaling van de nacht.


  Achter hem viel de deur van het appartementencomplex weer in de sponning, maar sloot net niet helemaal. Er was een stukje karton in de sponning geplakt, waardoor de deur niet in het slot kon vallen. Dat hadden ze waarschijnlijk eerder die avond al voorbereid, nadat een van de bewoners de deur had gebruikt, waardoor ze elk moment weer binnen konden komen zonder de intercom te moeten gebruiken. Even primitief als effectief.


  Sharko rende terug naar zijn appartement, deed het licht aan en sloot de deur achter zich met de sleutel. Met de punt van zijn schoen schoof hij de witte envelop die onder de deur door was geschoven de kamer in. Hij raapte hem pas op nadat hij een paar latex handschoenen uit de dispenser in het aanrechtkastje had gepakt en aangetrokken. Je kon niet voorzichtig genoeg zijn.


  Het was een gewone envelop, licht, zoals je gebruikte voor brieven. Hij bekeek het ding van alle kanten en hield gespannen de adem in toen hij hem met een mes opensneed.


  Hij had een slecht voorgevoel.


  Er zat alleen een foto in.


  Een foto van hem en Henebelle terwijl ze beneden zijn appartementencomplex uit liepen. Nadat ze bij hem was blijven slapen.


  Lucies gezicht was rood omcirkeld.


  Hij rende naar zijn mobiel en toetste haar nummer in.


  Nog steeds geen toon, alsof het nummer niet bestond.


  Dat was hun werk. Dat kon niet anders. Op de een of andere manier hadden ze de simkaart van haar toestel onklaar gemaakt.


  Met bevende vingers tikte hij het nummer van het Delta in Montréal in. Mevrouw Henebelle bevond zich niet op haar kamer, want haar kamersleutel hing nog in de kast bij de receptie. Hij vertelde de receptioniste dat hij een dringend bericht voor haar had en dat ze hem meteen bij terugkeer in het hotel moest bellen.


  Hij legde het toestel weg en vouwde zijn handen op zijn hoofd.


  Aan de andere kant van de oceaan was ze veilig, dacht hij.


  Maar ze was er volledig aan zichzelf overgeleverd.


  In het hol van de leeuw.


  


  Een halfuur later belde hij bij zijn baas aan, in het twaalfde arrondissement, vlak bij de Bastille. Waar had hij anders heen moeten gaan...


  Het was nog geen twee uur.
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  Het was zes uur geweest. Lucie zat tegenover de documentaliste in het benauwde archiefkamertje, waar het naar oud papier en vervlogen tijden rook. Patricia Richaud speelde nerveus met haar miraculeuze medaille terwijl Lucie haar blik liet gaan over de lijst met namen van nonnen die nog in het gasthuis Charité de Montréal verbleven. Er hing een onwerkelijke sfeer in die kleine ruimte, verloren in het immense archief, beklemmend, maar tegelijk ook zinderend van spanning.


  Lucie drukte haar vinger op de lijst.


  ‘Ze is er nog, zuster Marie-du-Calvaire. Vijfentachtig, maar ze leeft nog.’


  Met een zucht van verlichting schoof ze achteruit op haar stoel. Deze dienares van God had Alice Tonquin gekend en wist vermoedelijk wat zich destijds had afgespeeld. In ieder geval deels.


  Tevreden richtte ze haar aandacht op Richaud, die haar verhaal deed.


  ‘In de periode waar u belangstelling voor heeft, was het onvergeeflijk als een vrouw een buitenechtelijk kind ter wereld bracht. Moeders die tegen die norm zondigden, werden uitgestoten, soms zelfs door hun eigen ouders. Jonge vrouwen die zwanger waren geworden, probeerden hun fout dus tegen elke prijs verborgen te houden en verlieten hun woonplaats maandenlang, om binnen de muren van een kerkelijke instelling in het diepste geheim te bevallen.’


  Lucie trok gedachteloos een rode cirkel om de naam Alice Tonquin in haar notitieboekje. Het gezicht van het meisje liet haar niet los. De oude film die ze voor het eerst in de kamerbioscoop van haar ex had bekeken, zou nog lang door haar hoofd blijven spoken.


  ‘En ze lieten hun kinderen er ook achter,’ zei Lucie op zachte toon.


  Richaud knikte.


  ‘Ja, de nonnen namen de baby onder hun hoede. Het idee erachter was dat zo’n kindje later bij een net gezin ondergebracht zou worden en zo toch alle kansen in zijn leven kreeg. Maar tijdens de economische crisis van begin jaren dertig daalde het aantal adopties sterk, waardoor veel kinderen binnen de muren van de instelling opgroeiden. En dus moest er opvang worden geregeld, moesten er kloosters, weeshuizen en gasthuizen bij worden gebouwd. De Kerk kreeg steeds meer invloed op de regering en breidde haar macht bij instellingen van volksgezondheid, onderwijs en welzijn gestaag uit. Al snel had de Kerk overal een dikke vinger in de pap.’


  Lucie had nog bijna niks gezien van Montréal, maar de talloze religieuze monumenten naast, voor en achter kantoorkolossen als die van IBM en financiële instellingen waren haar al wel opgevallen. Overblijfselen van een zwaar katholiek verleden die de moderne tijd en het kapitalisme hadden overleefd.


  ‘Als Maurice Duplessis in 1944 aan de macht komt, begint een bijzondere periode in de geschiedenis van Québec. Een periode die later wel met de term “Zwarte Jaren” werd aangeduid. De regering-Duplessis, dat was vooral anticommunisme, hardhandig optreden tegen de vakbonden en een onverslaanbare verkiezingsmachine. Zijn partij kon in verkiezingstijd altijd op de steun van de rooms-katholieke Kerk rekenen. En u weet wat dat betekent, de macht van de Kerk...’


  Lucie schoof de foto van Alice naar de documentaliste.


  ‘Wat hebben die wezen hiermee te maken? Waar is dit achtjarige meisje bij betrokken geraakt?’


  ‘Daar kom ik op. Tussen 1940 en 1950 komen de kinderen in weeshuizen vooral uit gebroken gezinnen waarvan de ouders niet meer voor de kinderen kunnen zorgen. Families maken toelages over aan de weeshuizen om het kroost te verzorgen. Langs die weg komt er veel meer geld binnen dan via de overheid. Tot dan toe functioneert het systeem goed en gebruikt de Kerk het geld voor welzijnswerk. Maar de massale komst van buitenechtelijke kinderen plaatst de Kerk voor problemen, want niet alleen stroomden alle instellingen vol, er was ook niemand die hun onderhoud betaalde. Behalve de federale overheid, die bereid was een belachelijk laag per diem van achtenzestig cent per kind over te maken. En daarvan moesten ze die onwettige kinderen niet alleen een bed en te eten geven, maar ook het onderwijs waarop elk mens recht heeft. Ondanks de beperkte financiële middelen hebben de nonnen alles gedaan wat binnen hun mogelijkheden lag om die kinderen een opvoeding en onderwijs te geven. Vaak onder uiterst armoedige omstandigheden. Wat er ook allemaal is gebeurd, niemand zal hun ooit gebrek aan moed en doorzettingsvermogen kunnen verwijten. Het was niet hun schuld...’


  Ze zweeg even, haar blik verloren in het niets, voordat ze verderging met haar verhaal.


  ‘Rond diezelfde tijd, in 1950, richtte de Kerk het gasthuis Mont-Providence op, een school voor wezen en onwettige kinderen met een kleine geestelijke achterstand. Doel van de instelling was die kinderen toch iets te leren om ze een kans te geven op een plekje in de samenleving. Maar in 1953 staat de gasthuis-school aan de rand van een faillissement. Religieuze gemeenschappen hebben zich bij de federale overheid voor meer dan zes miljoen dollar in de schulden gestoken en de staat wil geld zien. De instellingen bevinden zich op een doodlopende weg en wenden zich tot de provinciale overheid, die van Québec dus. En dat is het moment dat het fout gaat. De poorten van de hel zwaaien open en Québec gaat de donkerste periode van haar geschiedenis binnen.’


  Lucie luisterde aandachtig. Toevallig of niet, maar ze was weer terechtgekomen in de periode die haar interesseerde, de eerste helft van de jaren vijftig. Haar huid voelde klam van de benauwde warmte, maar toch kon ze een huivering niet onderdrukken. Richauds stem klonk inmiddels kil, bijna belerend.


  ‘Maurice Duplessis staat een regeling toe die van het gasthuis voor kinderen met een lichte geestelijke handicap een krankzinnigengesticht maakt. En waarom? Omdat in een gesticht het per diem dat de federale overheid overmaakt van nul naar vijfentwintig cent per patiënt gaat. Omdat een gesticht is vrijgesteld van de onderwijsplicht en er dus geen geld hoeft te worden uitgegeven aan lessen. Omdat een instelling geclassificeerd als psychiatrisch ziekenhuis kinderen in weerwil van de mensenrechten als gratis arbeidskrachten mag inzetten. Gezonde kinderen die voor hun zieke leeftijdgenootjes zorgen, die schoonmaken, eten klaarmaken, de nonnen, verpleegsters en artsen helpen... Van de ene op de andere dag bevonden de bewoners van het gasthuis zich in een gekkenhuis.’


  Gekken... Krankzinnigen... Meisjes die zich met een onbegrijpelijke haat in hun ogen moordend op een stel konijntjes storten. Lucie voelde haar spieren verstrakken.


  ‘Het regime in het gasthuis verandert dus ingrijpend. De provinciale regering bevordert de bouw van nieuwe psychiatrische ziekenhuizen en verandert bestaande instellingen in gestichten. Saint-Charles de Joliette, Saint-Jean-de-Dieu de Montréal, Saint-Michel-Archange de Québec, Sainte-Anne de Baie-Saint-Paul, Saint-Julien de Saint-Ferdinand d’Halifax, en zo kan ik nog wel even doorgaan. Al die onwettige kinderen, van wie ze niet weten wat ze ermee aan moeten, worden het slachtoffer van de regering-Duplessis. De nonnen staan machteloos en kunnen weinig anders doen dan zich voegen naar de nieuwe voorschriften van de moeder-oversten.’


  Ze slaakte opnieuw een diepe zucht. De woorden vielen haar steeds zwaarder. Lucie schreef alles op en zette een kringeltje om Saint-Julien de Saint-Ferdinand d’Halifax, waar Lydia was gestorven. Zou ze ooit buiten de muren van die instelling zijn geweest? Was dat de instelling waar destijds de slachting van die konijnen had plaatsgevonden?


  ‘In de jaren veertig, vijftig en zestig hebben artsen in dienst van religieuze instellingen met instemming van de provinciale regering medische dossiers van onwettige kinderen vervalst. Ze werden “zwakzinnig” of “geestelijk gehandicapt” verklaard. Van de ene dag op de andere werden kinderen die volkomen gezond waren geïnterneerd in gestichten, waar ze jarenlang tussen mensen met ernstige psychische afwijkingen leefden. Alleen omdat ze de pech hadden als buitenechtelijk kind ter wereld te komen. Nu ze volwassen zijn, worden ze nog steeds Duplessis-wezen genoemd.’


  Richauds verhaal ging Lucies voorstellingsvermogen te boven. Een plotselinge, massale toestroom van krankzinnigen, bekrachtigd met vervalste medische dossiers en betaald uit verdachte bron.


  ‘U bedoelt dat die Duplessis-wezen bekend zijn? Dat ze nog leven?’


  ‘Sommigen van hen wel, ja, natuurlijk, ook al zijn velen van hen overleden, of door de behandeling, de bejegening, de klappen die ze in al die jaren te verwerken hebben gekregen écht gek geworden. Een honderdtal heeft zich verenigd. Al jaren eisen ze schadevergoeding van de staat en van de Kerk voor het hun aangedane leed, maar dat is een lange weg, een heel lange weg...’


  Lucie voelde zich onpasselijk. Ze dacht aan de actrice, Judith Sagnol, aan de filmbeelden, het witte, klinisch aandoende vertrek waar de bloeddorstige moord op de konijnen zich voltrok, de mysterieuze arts aan de zijde van de filmmaker... Alice Tonquin en Lydia Hocquart waren ongetwijfeld ook Duplessis-wezen, gezonde meisjes die door het systeem voor gek waren verklaard.


  Ze keek de documentaliste recht in haar ogen.


  ‘Heeft u wel eens gehoord van experimenten in die gestichten? Zegt de term “syndroom-E” u iets?’


  Richaud perste haar lippen op elkaar. Bijna ongemerkt had ze haar miraculeuze medaille onder haar bloes gehangen.


  ‘Ik heb nooit gehoord van dat syndroom-E, maar er zijn twee dingen die u moet weten. Ik heb u al zoveel verteld over die duistere periode van onze geschiedenis dat ik mijn verhaal net zo goed kan afmaken. Een wet aangenomen door het parlement van Québec maakte het de rooms-katholieke Kerk mogelijk, van het begin van de jaren veertig tot de jaren zestig, de stoffelijke overschotten van wezen die binnen de muren van kerkelijke instellingen waren overleden te verkopen aan opleidingen geneeskunde.’


  ‘Dat is vreselijk.’


  ‘Geld maakt het ergste los in mensen. En dat is nog niet alles. U vroeg me naar experimenten, mijn antwoord luidt “proefkonijnen”. Volwassen patiënten, levend en wel, die ver weggestopt in de krochten van psychiatrische ziekenhuizen als proefkonijn werden gebruikt. En de Amerikaanse regering was daar in de “zwarte jaren” bij betrokken.’


  Lucie slikte en keek strak naar de foto van Alice. Haar gedachten gingen naar Clara en Juliette... Ze voelde ineens een onbedwingbare behoefte hun stem te horen, ze te strelen, ze in haar armen te nemen en tegen zich aan te drukken. Haar vingers speelden nerveus met haar onbruikbaar geworden mobieltje.


  ‘Wat voor experimenten waren dat? Het soort proeven dat... dat de nazi’s met gedeporteerden deden?’


  Even klonk er een zoemer in het vertrek. Lucie schrok op. Het was zeven uur, het archief sloot de deuren.


  Patricia Richaud stond op, pakte haar sleutelbos van tafel en keek Lucie strak aan.


  ‘De CIA, mevrouw, ik heb het over de CIA.’
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  Eenmaal buiten ging Lucie in het park tegenover het archief meteen op een bankje zitten, ze moest het nieuws eerst verwerken. Het park lag er verlaten bij en straalde voor een park in het centrum van een grote stad een serene rust uit. Ze zette haar rugzak op haar knieën en wreef met beide handen haar gezicht.


  De CIA was er dus bij betrokken. Wat betekende dat? Wat had de Amerikaanse regering te maken met patiënten in Canadese ziekenhuizen?


  Wlad Szpilman had iets ontdekt, in een van zijn boeken en documentaires, of door zijn speurwerk. Dat wist ze plotseling heel zeker.


  Ze probeerde een link te leggen met haar eigen onderzoek en weer een paar puzzelstukjes op hun plek te leggen. Ze dacht aan de maker van de film, Jacques Lacombe, die onder op zijn zachtst gezegd vreemde omstandigheden in 1951 naar Washington was vertrokken. Pornoster Judith Sagnol had het over een Amerikaanse contactpersoon gehad, iemand die met Lacombe had willen werken. Wie? In 1954 dook Lacombe op in Montréal. Een ‘Amerikaan’ die activiteiten ontplooide op Canadees grondgebied, gedrag dat je ook van een CIA-agent kon verwachten.


  En als Lacombe nou eens iets te maken had met de CIA? Als zijn werk als operateur niet meer dan een dekmantel was?


  Vragen, vragen, vragen...


  Lucie keek ongeduldig op haar horloge. Tien over zeven. Patricia Richaud zou haar werk van die dag afmaken, afsluiten en zich dan rond halfacht bij haar voegen. Ze wilde nog wat meer vertellen over de geruchten over betrokkenheid van de Amerikaanse inlichtingendienst bij experimenten op mensen.


  Ze was zo in gedachten dat ze niet merkte dat iemand haar van achteren naderde. Een man schoof snel op de plaats naast haar en haalde een revolver onder zijn jas vandaan.


  ‘U staat op en loopt zonder tegenstribbelen met me mee.’


  Lucie verbleekte. Het was alsof al het bloed uit haar lichaam wegtrok.


  ‘Wie bent u? Wat...’


  Hij drukte de loop dieper in haar zij. Er parelde zweet op zijn voorhoofd. Eén verkeerde beweging en hij zou afdrukken.


  ‘Ik zeg het niet nog een keer.’


  Amerikaans accent. Brede schouders, achter in de vijftig. Hij had een petje op van de Nashville Predators en droeg een merkloze zonnebril. Hij had dunne lippen, scherp en recht als een palmblad.


  Lucie stond op en de man ging achter haar staan. Haar ogen zochten omstanders, getuigen, maar het was vergeefse moeite. Ze was alleen, ongewapend, machteloos. Samen liepen ze iets van honderd meter zonder een levende ziel tegen te komen. Onder een paar esdoorns stond een Datsun 240Z te wachten.


  ‘U rijdt.’


  Hij duwde haar hardhandig naar binnen. Lucie kreeg een brok in haar keel, de gezichtjes van haar tweeling spookten door haar hoofd, en bijna verloor ze haar koelbloedigheid.


  Niet zo, dacht ze voortdurend. Niet zo...


  De man ging naast haar zitten. Hij fouilleerde haar op een professionele manier. Hij pakte haar portefeuille, haalde er haar politiekaart uit, bestudeerde die aandachtig en zette haar mobieltje uit. Lucie probeerde veel zelfvertrouwen in haar stem te leggen.


  ‘Dit heeft totaal geen nut, hij doet het toch niet.’


  ‘U rijdt.’


  ‘Wat wilt u? Ik...’


  ‘U rijdt, zei ik.’


  Ze deed wat hij verlangde. Ze reden Montréal uit in noordelijke richting, over de Charles-de-Gaullebrug.


  En lieten de lichtjes van de stad steeds verder achter zich.
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  Martin Leclerc ijsbeerde met een zorgelijke uitdrukking op zijn gezicht door de woonkamer. Hij hield een foto van Lucie Henebelle in zijn hand.


  ‘Verdomme, Shark! Wat heeft je ook bezield om het met het Legioen aan te leggen!’


  Sharko zat met zijn hoofd in zijn handen op de bank. Zijn wereld was ingestort en de brokstukken rustten op zijn schouders. Hij had zijn oogappel het hol van de leeuw in gestuurd.


  ‘Ik weet het niet. Ik wilde... Ik wilde ze uit de tent lokken, een knuppel in het hoenderhok gooien.’


  ‘Nou, dat is je gelukt.’


  Leclerc pakte ook zijn hoofd vast, keek naar het plafond en blies luidruchtig de lucht uit zijn longen.


  ‘Met die lui bereik je niets met heilige overtuigingen en zekerheden! Bewijzen moet je hebben! Bewijzen!’


  ‘Welke bewijzen dan? Kun je me dat vertellen?’


  Sharko stond met een ruk op, even gefrustreerd als vertwijfeld, en ging voor zijn baas staan.


  ‘We weten allebei dat kolonel Chastel betrokken is bij deze zaak. Open een onderzoek naar hem. Mohamed Abane wilde het Vreemdelingenlegioen in en wij hebben hem samen met vier onbekende lichamen opgegraven. Dat houdt stand voor een rechter, zeker als jij je gewicht in de schaal legt. Het leven van een politievrouw staat op het spel.’


  ‘Waarom Henebelle? Wat willen ze van haar?’


  Sharko keek strak voor zich uit. Elke seconde van elke minuut waren zijn gedachten bij die kleine blondine. En nu zou haar misschien het lot wachten waaraan hij in Egypte ternauwernood was ontsnapt. Marteling...


  ‘Ze willen haar als wisselgeld gebruiken. Haar ruilen tegen informatie over het syndroom-E waarover ik niet eens beschik. Dat was allemaal bluf.’


  Leclerc beet op zijn tanden en schudde zijn hoofd.


  ‘En die Chastel zou zo dom zijn zichzelf bloot te geven en voor een directe aanval op jou te kiezen? En niet incalculeren dat zijn mannen ons bij jou thuis recht in de armen lopen?’


  Sharko keek zijn oude vriend recht in de ogen.


  ‘Ik heb in Egypte een vent vermoord, Martin. Uit zelfverdediging, maar ik moest het voor me houden. Ze hadden me in de peiling en Noureddine had me anders op de pijnbank gelegd. Ik heb Chastel de gps-coördinaten van zijn lijk gegeven. We hebben elkaar in de houdgreep. Dat is onze vertrouwensbasis.’


  Martin Leclerc bleef als aan de grond genageld staan. Zijn mond hing open in ongeloof. Hij liep naar de bar, schonk een glas whisky in en dronk het meteen half leeg.


  ‘Tjezus...’


  Stilte.


  ‘Wie? Wie heb je vermoord?’


  Sharko had tranen in zijn ogen. In de dertig jaar dat Leclerc hem kende, had hij zijn vriend nog nooit zo gezien. Aan het eind van zijn Latijn, radeloos.


  ‘De broer van de rechercheur die onderzoek deed naar de vermoorde meisjes. Een van hun kornuiten. Heeft zijn eigen broer vermoord en had mij bijna ook om zeep geholpen. Ik heb hem, eh, per ongeluk vermoord.’


  De uitdrukking op Leclercs gezicht hield het midden tussen walging en woede.


  ‘Kunnen de Egyptenaren jou met zijn dood in verband brengen?’


  ‘Dan moeten ze eerst zijn lijk vinden. Maar zelfs al zouden ze dat doen, is er niets wat me met Abd el-Aal in verband brengt.’


  Leclerc dronk zijn glas leeg. Hij trok een grimas en veegde met een vlakke hand zijn lippen af. Sharko stond achter hem, zijn jasje gekreukt om zijn hangende schouders.


  ‘Ik ben bereid verantwoording af te leggen, te betalen voor mijn stommiteiten, maar help me eerst, Martin. Je bent mijn vriend. Alsjeblieft...’


  Sharko was verloren, een bokser in de touwen. Leclerc liep naar een fotolijst van hem en zijn vrouw op een zeewering met uitzicht op de oceaan. Hij pakte het lijstje op en staarde ernaar.


  ‘Ik raak haar kwijt omdat ik rechtvaardig wilde zijn, tot het bittere eind, voor iedereen. Gelijke monniken, gelijke kappen. Ik dacht dat mijn werk boven al het andere stond. Ik heb me vergist. Wat heeft ze met je gedaan, dat je zo diep voor haar gaat?’


  ‘Wil je me helpen?’


  Leclerc slaakte een zucht, trok een la open en haalde er een bruine envelop uit, die hij aan Sharko overhandigde. AAN HET HOOFD VAN DE AFDELING RECHERCHE, stond erop.


  ‘Hou mijn ontslagbrief apart, ik krijg hem wel terug als alles achter de rug is. Neem je foto mee en alles wat je hebt gezegd. Je bent hier niet geweest. Je hebt me nooit iets verteld.’


  Sharko pakte de envelop aan en gaf zijn vriend een loodzware hand.


  ‘Dank je, Martin.’


  Hij legde zijn hoofd op Leclercs schouder en liet zijn tranen de vrije loop. Zijn baas klopte hem bemoedigend op de rug.


  ‘Ik hoop dat ze het waard is...’


  ‘Ja, Martin, dat is ze...’
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  De man naast Lucie zette eindelijk zijn zonnebril af en legde die samen met het wapen in het handschoenenvakje.


  ‘Ik heb helemaal geen kwaad in de zin. Excuses voor die nogal onverhoedse overval op uw persoon, maar ik moest u mee zien te krijgen zonder opzien te baren.’


  Lucie voelde de spanning wegvloeien. Ze probeerde haar aandacht bij de weg te houden, maar moest toch even snel naar haar passagier kijken. Diepblauwe ogen onder borstelige grijze wenkbrauwen.


  ‘Wie bent u?’


  ‘Rij nog maar even door, praten doen we zo wel.’


  Plaatsnamen schoten voorbij: Terrebonne, Mascouche, Rawdon. Het landschap waar ze doorheen reden, werd steeds leger. Ze reden over een eindeloze rechte weg, zo ver het oog reikte omgeven door bossen met esdoorns en naaldbomen. Af en toe kwam hun een vrachtwagen of personenauto tegemoet. Het werd steeds donkerder. Her en der prikten verafgelegen lichtjes door de duisternis, waarschijnlijk schepen op een rivier, of een van de vele meren. Na een kilometer of honderd vroeg de man Lucie af te slaan. In het licht van de koplampen doken duizelingwekkend hoge, donkere stammen op. Alsof ze het eind van de wereld hadden bereikt; het laatste halfuur had Lucie maar twee of drie huizen gezien.


  De contouren van een chalet maakten zich los uit de duisternis. Toen ze onvast uitstapte, hoorde ze het woedende gebulder van een rivier. Een koele wind speelde door haar haren. De man wachtte even en tuurde in de duisternis. Zijn ogen leken nu van een nog dieper blauw. Hij haalde de deur van het slot en Lucie liep naar binnen. Achter in het vertrek stond een kachel met twee ronde kookplaten. Het grote raam erachter bood uitzicht op een uitgestrekt meer dat dof glinsterde in het maanlicht. In een hoek stonden een paar vishengels, een oude handboog, een paar houtzagen en houten mallen, met daarnaast een paar figuren van ahornsuiker.


  De Canadees legde zijn revolver op tafel en zette zijn pet af, waardoor een dunne dos grijzend haar zichtbaar werd. Toen hij zijn jas ook had uitgetrokken, leek hij nog ouder en magerder. Een vermoeid, afgeleefd mens.


  ‘Alleen hier kunnen we ongestoord en veilig met elkaar praten.’


  Hij had zijn Amerikaanse accent ingeruild voor een onvervalst Québecse tongval. Lucie herkende die meteen.


  ‘U bent degene die ik aan de telefoon had met de mobiele telefoon van Wlad Szpilman.’


  ‘Ja, ik heet Philip Rotenberg.’


  Nu weer het Amerikaanse accent. De man verschoot van accent als een kameleon van kleur.


  ‘Hoe...’


  ‘Hebt u me gevonden? Een hooggeplaatste contactpersoon bij de Sûreté, de politie van Québec. Hij belde me meteen toen hij lucht kreeg van uw aanvraag van een rogatoire commissie. Een jonge Franse rechercheur die onderzoek wilde doen in de nationale archieven in Montréal. Het verband met uw telefoontje een paar dagen eerder was snel gelegd. Ik wist wanneer u aankwam en in welk hotel u verbleef. Ik volg u al sinds gisteren. Ik heb begrepen dat u te vertrouwen bent.’


  Rotenberg zag dat Lucie bijna flauwviel. Hij pakte haar bij een arm en begeleidde haar naar een bank.


  ‘Mag ik een glas water, alstublieft?’ vroeg ze. ‘Ik heb bijna niks gedronken of gegeten. En het was niet echt een ontspannen dagje.’


  ‘O ja, natuurlijk, neem me niet kwalijk.’


  Hij beende naar de keuken en kwam terug met wat hompen brood, vleeswaar, een fles water en een paar biertjes. Lucie dronk een paar glazen water, schrokte een paar stukken worst op en kwam toen pas een beetje bij haar positieven. Rotenberg had een biertje opengetrokken. Met zijn handen om het flesje gevouwen keek hij haar aandachtig aan.


  ‘Om te beginnen moet u weten wie ik ben. Ik heb geruime tijd gewerkt op een vermaard advocatenkantoor, gespecialiseerd in burgerrechten in Washington. Bij Joseph Rauth, een bekende, om niet te zeggen beroemde, advocaat. Zegt die naam u iets?’


  Washington... Waar cineast Jacques Lacombe ook heen was gegaan.


  ‘Totaal niet.’


  ‘Dan bent u minder goed op de hoogte dan ik dacht.’


  ‘Ik ben naar Canada gekomen om antwoorden op mijn vragen te vinden. Ik wil weten waarom mensen om een meer dan vijftig jaar oude film worden vermoord.’


  Hij haalde diep adem.


  ‘Wilt u weten waarom? Omdat alles in die film zit, mevrouw Henebelle. Omdat zich in die film het onomstotelijk bewijs bevindt voor het bestaan van een geheim programma van de CIA, die zich bij experimenten van proefkonijnen bediende. Dat spookprogramma, waarvan niemand zelfs maar vermoedt dat het ooit heeft bestaan, is ontwikkeld naast het project Mkultra.’


  Lucie streek een hand door haar haar. Mkultra... Die naam had ze eerder gezien, in de bibliotheek van Szpilman, midden tussen de boeken over spionage.


  ‘Het spijt me, maar het zegt me helemaal niets.’


  ‘Dan heb ik veel uit te leggen.’


  Philip Rotenberg liep naar de kachel en vulde die met brandhout.


  ‘Zelfs in juli zijn de nachten koud in de bossen hier in het noorden.’


  Hij maakte aanmaakhoutjes, legde er een Zip-blokje bij en stak de boel aan met een lucifer. Hij bleef in de kachel kijken tot de vlammetjes om het hout lekten. Lucie was tot op haar botten verkleumd en wreef haar onderarmen.


  ‘1977, ik was net vijfentwintig... Advocatenkantoor Rauth, Wash­ington. Twee mannen komen binnen, vader en zoon. De zoon, David Lavoix, heeft een artikel uit The New York Times in zijn hand, zijn vader... De vader maakt een afwezige indruk, verstoord. Lavoix laat het artikel lezen, dat over het project Mkultra gaat. De krant had twee jaar eerder de spreekwoordelijke steen in de vijver gegooid, door te onthullen dat de Amerikaanse inlichtingendienst in de jaren vijftig en zestig had geëxperimenteerd met methoden om hersenfuncties en gemoedstoestanden van Amerikaanse burgers te manipuleren, over het algemeen zonder medeweten van de proefpersonen in kwestie. Er werden onderzoekscommissies in het leven geroepen en het bestaan van dat ultrageheime project werd officieel openbaar gemaakt.’


  Met zijn kin wees hij naar een grote boekenkast.


  ‘Daar staat alles. Duizenden en duizenden bladzijden, opgeslagen in archieven die voor iedereen toegankelijk zijn. Het is lange tijd geleden al toegankelijk gemaakt voor het publiek. Niets van wat ik u hier nu vertel, is nog geheim.’


  Philip Rotenberg liep naar de boekenkast, had al snel gevonden wat hij zocht en haalde er de The New York Times van de bewuste datum uit.


  ‘Kijk maar eens op de voorpagina.’


  Lucie draaide de krant naar zich toe. Een bijna bladvullend artikel. De belangrijkste termen waren met een viltstift onderstreept. Dr D. Ewen Sanders... Society for the Investigation of Human Ecology... Mkultra Project...


  ‘Die dag vraagt Joseph Rauth de bescheiden David Lavoix wat hij voor hem kan doen. Op dat moment zegt Lavoix doodleuk dat hij de CIA wil vervolgen. Tuurlijk! “Waarom?” vraagt Rauth. Lavoix wijst naar zijn vader en zegt op kille toon: “Voor het geestelijk beschadigen en hersenspoelen van de ongeveer honderd volwassen patiënten van het Allan Memorial Institute van de Barley-universiteit in Montréal in de jaren vijftig...”’


  Het vuur achter Rotenberg laaide op, het hout knapte luidruchtig. Lucie voelde zich niet op haar gemak, daar midden in de verlaten, onbekende binnenlanden van Québec. Ze pakte een biertje en wipte de kroonkurk eraf. Ze had een knoop in haar maag, en die moest eruit.


  ‘Steeds maar weer Montréal.’


  ‘Ja, Montréal... Toch wordt er in dat artikel uit de Times met geen woord gerept over Montréal of Canada. Er staat alleen in dat de CIA in de jaren vijftig verscheidene dekmantelorganisaties oprichtte om onderzoek te doen naar hersenspoeling, onder andere de SIHE, de Society for the Investigation of Human Ecology. Niks bijzonders verder, hooguit de zoveelste onthulling in een reeks van enkele maanden over het project Mkultra in die krant. Maar let op de naam die is onderstreept...’


  ‘Dokter Ewen Sanders, directeur onderzoek bij de SIHE.’


  ‘Ewen Sanders, ja. Volgens Lavoix was ene Ewen Sanders de hoofdpsychiater van het Allan Memorial Institute in Montréal, het psychiatrisch ziekenhuis waar de oude Lavoix, de apathische man tegenover ons op kantoor, was opgenomen voor de behandeling van een eenvoudige depressie en dat hij jaren later met een ernstige hersenbeschadiging verliet. De enige zin die de oude Lavoix over zijn lippen kreeg die dag zal ik nooit meer vergeten, zo lang als ik leef: “Sanders killed us inside.”’


  Sanders heeft ons vanbinnen vermoord. Lucie legde de krant op tafel. Ze dacht terug aan wat de documentaliste haar had verteld: dat er in psychiatrische instellingen in Canada proeven waren genomen met mensen.


  ‘Dus dat project Mkultra had illegale vertakkingen in Canada?’


  ‘Precies. Ondanks de onderzoeken in 1975 was niemand erachter gekomen dat de Amerikaanse invasie van het brein Québec had bereikt. Het was stom toeval dat David Lavoix met dat artikel in de Times op de proppen kwam en zeer belastende verklaringen aflegde over de betrokkenheid van de CIA.’


  ‘En heeft u die zaak aangenomen? Heeft u de CIA op de korrel genomen?’


  Rotenberg gebaarde Lucie naar zijn bureau naast de bibliotheek te komen en met hem plaats te nemen achter de computer. Hij bladerde door een paar mappen. Een van de mappen heette Szpilman’s discoveries, maar hij klikte een andere open, getiteld Barley Brain Washing, en schoof de cursor op een powerpointpresentatie. Eronder stond een avi-bestand, een video dus, met de naam Brainwash01.avi.


  ‘In navolging van Lavoix hebben nog negen patiënten samen met familieleden een aanklacht ingediend tegen Sanders. De andere patiënten van het Allan Memorial waren of al overleden, of te ernstig getraumatiseerd, of ze konden zich niets meer van de behandeling herinneren. Luister goed naar wat ik u nu ga vertellen, want anders begrijpt u het vervolg niet. In 1973, toen de CIA er lucht van kreeg dat journalisten aan het rondsnuffelen waren, heeft de leiding alles wat maar enigszins met Mkultra verband hield laten vernietigen of verdwijnen. Maar de CIA is een enorm bureaucratisch apparaat, en de zetel zit in Washington. Joseph Rauth was ervan overtuigd dat een grootschalig project als Mkultra sporen had achtergelaten; na meer dan vijfentwintig jaar, tientallen directeuren en duizenden personeelsleden kon dat haast niet anders. Met steun van de commissie Rockefeller kregen we in principe toegang tot alle documenten, al het materiaal dat betrekking had op hersenspoeling. We huurden een ex-CIA-agent in, Franck Macley, om voor ons op zoek te gaan. Na een paar weken kwam hij tot de conclusie dat het meeste materiaal inderdaad was vernietigd, en wel door twee personen: Samuel Neels, de directeur van de CIA, en Michael Brown, een van diens naaste medewerkers. Maar Macley was niet voor één gat te vangen en wist uit het RRC, het Retired Record Center, het archief, zeg maar, zeven enorme dozen met dossiers over Mkultra op te diepen. Documenten die zoek waren geraakt in het bureaucratisch labyrint. Meer dan zestienduizend bladzijden, waarin de namen weliswaar zwart waren gemaakt, maar waarin zeer gedetailleerd was uitgewerkt hoe tien miljoen dollar naar vierenveertig universiteiten in de Verenigde Staten en Canada, twaalf ziekenhuizen, vijftien bedrijven, waaronder dat van Sanders, en drie gevangenissen was gestroomd.’


  Hij klikte de presentatie open.


  ‘In dat archief troffen we foto’s en een film aan, die ik heb gedigitaliseerd en opgeslagen. Hier ziet u een aantal van die foto’s, vermoedelijk door Sanders zelf genomen tijdens proeven op het Allan Memorial.’


  Foto’s losten elkaar af op het scherm. Foto’s van patiënten in pyjama, vastgebonden op bedden en brancards, in lange rijen opgesteld in eindeloze gangen. Dezelfde patiënten, maar dan met een koptelefoon vastgemaakt op hun hoofd achter tafels met daarop enorme bandrecorders, hun gezichten star en uitdrukkingsloos, donkere wallen, een verwilderde blik in hun ogen. Lucie kon zich moeiteloos een voorstelling maken van de beklemmende sfeer die op het Allen Memorial moest hebben geheerst.


  ‘Hier ziet u de willoze slachtoffers van Sanders. Een briljant psychiater die zijn hele leven psychiatrische ziektes heeft willen genezen, maar daar nooit in is geslaagd. Het maakte hem gek. Het was zuiver toeval dat hij op een dag ontdekte dat een tot in den treure herhaalde bandopname van patiënten tijdens hun eigen behandel­sessie een gunstig effect op hun toestand leek te hebben. Dat was de eerste stap in een diepe afgrond. Aanvankelijk dwong Sanders zijn patiënten drie tot vier uur achtereen met die koptelefoon op te zitten, zeven dagen in de week. Maar geconfronteerd met het groeiende verzet bij zijn patiënten, en hun woede over de behandeling, liet hij koptelefoons maken die ze niet eigenhandig konden afzetten. Toen ze vervolgens de bandrecorders kapotsloegen, plaatste Sanders die achter tralies. Toen ze dan maar de kabels lostrokken, bond hij zijn patiënten met riemen vast. Ten slotte gaf hij ze lsd, een tot dan toe onbekend medicijn. Het had een verwoestende werking, maar voor de psychiater was het een wondermiddel: niet alleen bleven zijn patiënten rustig, maar ze verzetten zich ook niet meer tegen de behandeling, want de stemmen die eerst uit de luidsprekers hadden geklonken, klonken nu in hun eigen hoofd.’


  Lsd.. Judith Sagnol... De arts die er in de oude fabriekshallen in Montréal altijd bij was... Zou dat Sanders zijn geweest? Hadden Sanders en Lacombe elkaar gekend? Hadden de twee mannen samen voor Mkultra gewerkt? De vragen stapelden zich op in haar hoofd. Maar Rotenberg zou ze stuk voor stuk beantwoorden.


  Op het scherm volgden de beelden elkaar in traag tempo op. De koptelefoons werden steeds ingenieuzer, de wachtende rijen brancards steeds langer en de gezichten steeds somberder.


  ‘Zoals u ziet heeft Sanders luidsprekers in de kamers laten aanbrengen. Daaruit klonken alsmaar dezelfde woorden en zinnen. Zo’n kamer noemde hij een sleep room. Op die rijen brancards liggen patiënten in afwachting van hun elektroshocktherapie. Die kregen ze gedurende het hele programma, dat zeven tot acht weken in beslag nam, drie keer per dag. Kunt u zich voorstellen wat dat betekent? Wat voor schade die behandeling in hun hersenen, het hart, de zenuwen heeft veroorzaakt?’


  ‘Dat kan ik me wel voorstellen, ja.’


  ‘Sanders wilde letterlijk de ziekte uit de hersenen spoelen. Niemand van zijn toegewijde staf durfde tegen zijn orders te protesteren, uit angst te worden ontslagen. Sanders was een gevoelsarme, autoritaire man, niet in staat tot enig medeleven.’


  ‘Wilt u beweren dat niemand in zijn directe omgeving ooit zijn mond open heeft gedaan? Dat ze hem gewoon hebben laten begaan?’


  ‘Ze lieten hem niet alleen begaan, ze hielpen actief mee. Ze deden wat hun opgedragen werd, meer is het niet.’


  Lucie kon het nauwelijks geloven. Het was monsterlijk, maar het was echt gebeurd. Tientallen artsen, verpleegkundigen en psychiaters hadden blind de orders opgevolgd van een bezetene, ook al druiste het in tegen alles wat hun heilig was en waarvoor ze een beroepseed hadden afgelegd. Angst, dwang en de schandelijke orders van een hogergeplaatste in een witte jas hadden hen de mond gesnoerd. Lucie moest meteen aan het befaamde experiment van Milgram denken, waarover ze een keer een filmpje had gezien op internet. Mensen werden onderworpen aan een absolute autoriteit en daardoor teruggeworpen op hun diepste instincten.


  ‘Sanders geloofde echt in zijn barbaarse methoden. Hij gaf lezingen en schreef zelfs een boek: Psychic driving, wat nog steeds in de boekhandel verkrijgbaar is. De beroemdste artsen kwamen naar hem luisteren. Het was in die tijd, begin jaren vijftig, dat de CIA contact met hem opnam. Ze hadden veel belangstelling voor zijn denkbeelden en de technieken die hij gebruikte. De Amerikaanse inlichtingendienst nam hem in het diepste geheim op in het project Mkultra en financierde jarenlang zijn proeven met hersenspoeling in het ziekenhuis. Zo is Mkultra op Canadees grondgebied terechtgekomen.’


  ‘Leeft Sanders nog?’


  ‘Hij stierf in 1967 aan de gevolgen van een hartinfarct.’


  ‘En het proces?’


  ‘Ondanks de talloze keren dat de CIA beroep aantekende, ondanks de dreigementen en de omkooppraktijken, ondanks de bescherming die staatsgeheim en landsbelang boden, is het ons gelukt. De CIA heeft betrokkenheid bij de proeven in het Allan Memorial toegegeven. Op Canadees grondgebied, dus. De slachtoffers hebben een financiële genoegdoening gekregen, maar vooral gerechtigheid en erkenning, dat was het belangrijkste. Joseph Rauth en ik konden dat dossier eindelijk definitief sluiten. We hadden Mkultra ondersteboven gekeerd en de CIA tot een bekentenis gedwongen. Zaak gesloten. En wat voor zaak...’


  Rotenberg bleef stilzitten en bestudeerde de grond voor zijn voeten. Oude zwart-witfoto’s gleden nog steeds over het scherm. De ziekenzalen van het Allan Memorial waren inmiddels uitgerust met tv-toestellen die op drie meter hoogte waren opgehangen, buiten het bereik van de patiënten. De voormalig advocaat drukte op het pauze-knopje.


  ‘Ik heb een briljante carrière gehad aan de zijde van Jospeh Rauth, die eind jaren negentig overleed. Ik heb prachtige zaken gedaan, maar nooit meer een van deze omvang.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar... Ik zie nog steeds geen verband met die vreselijke film, met Lacombe of de Duplessis-wezen.’


  Rotenberg slaakte een zucht.


  ‘Daar kom ik nu op. Dertig jaar na de zaak-Sanders krijg ik een telefoontje uit België. Dat was ongeveer twee jaar geleden.’


  ‘Wlad Szpilman?’


  ‘Ja. De man was op de hoogte van mijn loopbaan, mijn bemoeienis met de zaak-Sanders en alles wat te maken had met de Amerikaanse inlichtingendienst en overheidsaangelegenheden. Hij was bezeten van geschiedenis en de internationale politiek. Hij zei dat hij dingen had ontdekt over proeven op kinderen in Canada in de jaren vijftig. Hij had het project Mkultra grondig bestudeerd en vermoedde betrokkenheid van de CIA... Aanvankelijk geloofde ik er niks van. Een grapjas, dacht ik, of de zoveelste complotdenker, want die weten me sinds 1977 ook met de regelmaat van de klok te vinden. Om hem af te poeieren, zei ik dat alles waar de CIA bij betrokken was geweest in de openbaarheid was gekomen en dat kinderen nooit, maar dan ook echt nooit waren onderworpen aan experimenten met hersenspoelingen. En toen mailde hij me een zwart-witfoto die hij van een film had getrokken met de vraag contact met hem op te nemen als ik van mening veranderde.’


  Lucie balde haar vuisten.


  ‘Die foto was zeker van die scène met die kinderen en die konijnen? Dat raadselachtige “daar is alles mee begonnen” waar u het aan de telefoon over had?’


  ‘Precies. Ik zie dat met bloed besmeurde vertrek nog voor me, die meisjes in ziekenhuispyjama, uitdrukkingsloos, omringd door dode konijnen. En dus heb ik teruggebeld, uit nieuwsgierigheid. Hij wilde de film niet opsturen en vroeg me naar hem toe te komen, om de film bij hem thuis te bekijken. Ik wist toen dat ik te maken had met een enorm achterdochtig mens, op het paranoïde af, en hoogintelligent. Twee dagen later was ik bij hem in Luik. Hij nam me mee naar zijn eigen filmzaaltje en daar heb ik de film voor het eerst gezien. Het origineel en de verborgen film die de oude man met behulp van een contactpersoon bij een onderzoekseenheid van neuromarketing had weten te reconstrueren.’


  Lucie luisterde aandachtig. Die contactpersoon was vermoedelijk de directeur van Georges Beckers geweest, die gezette Belg die Kashmareck zo gek had gekregen in een scanner naar die film te kijken.


  ‘Bij het zien van de eerste beelden wist ik al dat het echt was. Geen twijfel over mogelijk.’


  ‘Geen twijfel?’


  Hij knikte naar het scherm.


  ‘Daar staat het allemaal op, op die computer daar. Het verband tussen de film van Szpilman en wat zich in de kamers van het Allan Memorial voltrok. De onweerlegbare link tussen de Duplessis-wezen en de CIA.’


  Hij sloot de powerpointpresentatie en klikte het avi-bestand open.


  ‘Ik zal u zo meteen laten zien wat voor soort films de CIA maakte en Sanders aan zijn patiënten liet zien om ze te hersenspoelen. Maar eerst moet ik u vertellen wat er met Szpilman in België is gebeurd. Nadat hij me die onrustbarende film had laten zien, begon hij uit te wijden over het fenomeen massahysterie...’


  Lucie hing aan zijn lippen. Haar hart bonkte steeds nadrukkelijker in haar keel.


  ‘Die vent was echt een wandelende encyclopedie. Hij dacht een verband gevonden te hebben tussen, eh, tussen diverse bloedige gebeurtenissen in de laatste helft van de vorige eeuw. Volgens hem was de arts die het experiment met de konijnen uitvoerde niet Sanders en maakte dat experiment ook geen deel uit van Mkultra, maar van een parallelprogramma. Een programma dat gelijktijdig met Mkultra liep, maar dat met nog meer geheimzinnigheid was omkleed en dat in essentie niets met hersenspoeling te maken had.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Rustig, het beste komt nog. Op dat moment beende Wlad naar zijn bibliotheek om me een paar originele foto’s van de genocide in Rwanda te laten zien. Hij had ze van een oorlogsfotograaf met wie hij contact had weten te leggen. En toen vertelde hij me een verbijsterend verhaal over mentale besmetting.’


  ‘Mentale besmetting?’


  ‘Ja. Iets wat via het oog tot het brein doordringt en door zijn impact de hersenstructuur verandert.’


  Lucie haakte er meteen op in.


  ‘Een vriend van me, Ludovic Sénéchal, is zijn gezichtsvermogen volledig kwijtgeraakt tijdens het kijken naar die film. Psychogene blindheid noemden ze het. De beelden hebben zijn hersenen volkomen ontregeld. Bedoelt u zoiets?’


  ‘Het is nog erger, want blindheid is een zuiver lichamelijk verschijnsel. Bij mentale besmetting wordt de structuur van de hersenen niet alleen fysiek veranderd, maar er treedt een kettingreactie in werking van mens op mens, als een virus. Moment, ik zal u laten zien wat ik...’


  Hij zweeg plotseling en keek naar het raam.


  ‘Hoorde u dat?’


  ‘Wat?’


  Hij liep snel terug de kamer in en griste de revolver van tafel.


  ‘Ik hoorde iets kraken.’


  Lucie bleef rustig. Het biertje had haar iets gekalmeerd.


  ‘Vast het vuur.’


  ‘Nee. Het kwam van buiten.’


  Hij deed het licht uit en ging bij het raam staan. De kachel zette zijn gezicht in een rode gloed. Lucie kwam dichterbij, maar hij gebaarde haar te blijven staan.


  ‘Niet bij het raam komen!’


  Lucie stond meteen stil. Buiten was er geen beweging te bespeuren. Boomstammen rezen als boosaardige totems op uit de grond.


  ‘Voor wie bent u bang?’ vroeg Lucie. ‘U ziet toch dat er niks is buiten. En niemand heeft ons gevolgd. Ik heb nog nooit zulke lange, rechte wegen gezien. En zo leeg ook.’


  ‘Een paar maanden geleden woonde ik nog midden in Montréal. Daar hebben ze geprobeerd me te vermoorden.’


  Hij stapte bij het raam weg, trok zijn overhemd omhoog en liet Lucie twee grote littekens zien.


  ‘Messteken. Vijf millimeter hoger en ik was dood geweest.’


  ‘De CIA?’


  Hij perste zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd.


  ‘Dat is niet hun stiel. Na de recente opgraving van die lichamen bij u in Normandië denk ik dat het wel eens een Fransman kan zijn geweest.’


  ‘De geheime dienst?’


  ‘Misschien.’


  ‘Als ik “Vreemdelingenlegioen” zeg, wat denkt u dan?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb alleen een vage herinnering aan die man... Vierkante kop, stevig gebouwd, militair voorkomen.’


  De man met de gevechtslaarzen, dacht Lucie meteen.


  ‘Vaststaat in ieder geval dat die aanslag met de film van Szpilman en onze ontdekkingen te maken heeft. En toch hingen hij en ik ons werk niet aan de grote klok. We probeerden het spoor terug te volgen om bewijzen te verzamelen, zoals u nu doet. En hij was nog veel voorzichtiger dan ik. Ik snap nog steeds niet hoe die mensen die het op me hadden gemunt ons op het spoor zijn gekomen. Het lek kan overal zitten. Tijdens mijn onderzoekingen heb ik talloze mensen gebeld en ontmoet. In psychiatrische ziekenhuizen, archieven, kerkelijke instellingen. Die... Die moordenaars moeten contacten onderhouden met mensen die op de hoogte zijn van wat we wilden onderzoeken, die als het ware waken over al die informatie. Sindsdien woon ik hier, midden in de rimboe, en alleen mensen die ik absoluut vertrouw zijn op de hoogte van mijn nieuwe verblijfplaats.’


  Op zijn hurken, de revolver in de aanslag, waagde hij nog een blik door het raam. Hij slaakte een diepe zucht, wachtte, maar kwam na ruim een halve minuut toch weer overeind.


  ‘Misschien een dier. Het wemelt hier van elanden en bevers.’


  Hij kalmeerde iets. Als advocaat moest hij toch gewend zijn geraakt aan de omgang met machtige, gevaarlijke mensen, zal hij zijn portie criminelen wel hebben gehad, dacht Lucie. Toch leek hij nu ten prooi aan een nameloze angst.


  ‘Uw zoektocht in het archief heeft niets opgeleverd, zeker?’ vroeg hij. ‘Ik ben er zelf ook geweest, een jaar geleden ongeveer. De vrouwen die nog meisjes waren op de foto’s waarover u en ik beschikken, zitten nu in kerkelijke instellingen. Maar zoals u zelf waarschijnlijk ook al heeft gemerkt, zijn die gegevens onbereikbaar. Dat mis ik nog. Namen... De namen van die meisjes, zodat ik de kliniek van die meisjes en die konijnen kan achterhalen, en die meisjes zelf, om getuigenissen te verzamelen, het levende bewijs dat...’


  ‘Die namen heb ik.’


  ‘Hoe heeft u dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Steeds meer kerkelijke instellingen sluiten gedwongen door geldgebrek hun deuren en hun archieven worden stuk voor stuk opgenomen in het centrale archief in Montréal. Wist u dat niet?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Sinds ik me hier verborgen houd, is het lastig om de actualiteit bij te houden.’


  ‘Het meisje van de schommel heet Alice Tonquin.’


  ‘Alice...’ zei hij bedachtzaam, alsof de naam jarenlang ergens achter in zijn geheugen was blijven hangen.


  ‘De politie van Québec is haar spoor bijster geraakt, maar de laatste instelling waar ze verbleef was dat van de Grijze Zusters. Ik heb de naam van de zuster die zich over haar had ontfermd. Zuster Marie-du-Calvaire. Ik was van plan om naar haar toe te gaan toen u me, eh, ontvoerde...’


  ‘Hoe bent u daarachter gekomen?’


  ‘We hebben de film helemaal uitgespit.’


  Een glimlachje speelde om zijn lippen.


  ‘Ik geloof dat het moment aangebroken is om u te vertellen wat we verder nog hebben ontdekt, Wlad en ik. En uw recherchewerk heeft ons verder geholpen. Kom, dan gaan we weer achter de computer zitten.’


  Toen hij langs de tafel liep, viel zijn oog op Lucies mobieltje. Hij pakte het toestel op.


  ‘Uw mobieltje...’


  ‘Wat is ermee?’


  ‘U zei dat hij niet meer werkte. Sinds wanneer?’


  ‘Eh... ik wilde hem gebruiken toen ik net was aangekomen in Canada en...’


  Lucie maakte haar zin niet af, alsof ze het ineens begreep. Rotenberg draaide het toestel om, maakte met bevende vingers het klepje aan de achterkant los en trok een chip los.


  ‘Vast een zendertje.’


  Zijn blauwe ogen vulden zich met paniek. Lucie sloeg haar handen tegen haar hoofd.


  ‘Mijn buurman, in het vliegtuig... Ik heb de hele vlucht geslapen.’


  ‘Gedrogeerd, vermoedelijk. Ze moeten u al langer in de gaten houden. En ze hebben u gebruikt om bij mij te komen. Ze zijn hier...’


  Ze dacht aan de microfoons bij Sharko en in haar eigen appartement. Het was voor de moordenaars een klein kunstje geweest haar te schaduwen. Rotenberg pakte meteen zijn eigen mobiele telefoon en belde 911.


  ‘Met Philip Rotenberg. Stuur onmiddellijk mensen naar Matawinie, vlak bij het meer waar de rivier Matawin ontspringt. Ik geef u de gps-coördinaten. Schrijf ze alstublieft snel op.’


  ‘Reden van uw melding?’


  ‘Ze proberen me te vermoorden.’


  Hij gaf de exacte coördinaten, die hij uit zijn hoofd kende, drukte ze op het hart haast te maken en hing op. Gebogen liep hij naar de kachel. Lucie volgde zijn voorbeeld. Het vuur verspreidde een gevaarlijk heldere gloed door de kamer en er waren overal ramen. Op het moment dat hij bij de kachel was, knalde de ruit aan scherven.


  Philip Rotenberg werd achteruitgeworpen en zijn lichaam kwakte tegen de houten vloer. Er verscheen een rood vlekje op zijn witte overhemd. En de vlek groeide gestaag. Zijn borst zwoegde. Buiten laaiden ineens vlammen op. Golvende gordijnen van vuur, voor en achter. Een helderrode gloed danste verzengend om de houten muren van het chalet.


  Het vuur dat Lacombe zo lang geleden fataal was geworden, hongerde naar nieuwe slachtoffers...


  Lucie rende naar Rotenberg, die reutelend ademhaalde. Ze drukte haar beide handen op het gat, maar bloed sijpelde tussen haar vingers door.


  ‘Hou vol, Philip!’


  Rotenberg vouwde zijn handen om haar polsen. De dood waarde al in zijn ogen. Dikke zwarte rook drong onder de deur de kamer binnen.


  ‘Om mijn nek... Sleutel... Neem mee...’


  Lucie aarzelde even en gaf toen een korte ruk aan een dun kettinkje met een klein metalen voorwerp eraan. Rotenberg gaf bloed op.


  ‘Die sleutel, waar past die op?’


  De advocaat mompelde iets onverstaanbaars.


  Een traan. Daarna niets meer.


  Lucie stopte de sleutel in haar zak, kwam overeind, maar bleef laag bij de grond. Ze pakte het wapen en keek nerveus om zich heen. Er was nog maar één plek die de vlammen nog niet hadden bereikt: het kapotgeschoten raam.


  Ze probeerde na te denken, zo snel als ze kon. Na Rotenberg had de scherpschutter haar ook net zo goed kunnen vermoorden, maar dat had hij niet gedaan. Hij wilde haar uitroken, als een konijn uit zijn burcht.


  Ineens wist ze het zeker: de schutter wilde haar levend in handen krijgen.


  Zodra ze buiten kwam, was ze het haasje.


  De rook sloeg op haar keel. De temperatuur liep op, het hout kraakte. Maar ze moest volhouden. Achter haar strekten de vlammen zich gretig uit naar nog meer hout. Nog even en het hele chalet zou in vlammen opgaan. Ze kroop achter de kachel vandaan naar het bijzettafeltje, pakte haar sweatshirt, rolde dat op, sprenkelde er water overheen en hield de prop natte stof tegen haar neus.


  Wachten, wachten... De ander moest zich op het hoofd krabben, zich afvragen of ze misschien toch was gevlucht. Ze moest wachten tot hij toegaf aan zijn nieuwsgierigheid.


  Weer een ruit die aan diggelen ging, ergens achter haar. Als ze niet door een kogel stierf, dan wel van de schrik.


  Het vuur was zijn invasie begonnen en de vlammen lekten bulderend aan het interieur. Het hout zette krakend uit. Haar geest werd murw, haar ogen prikten, de hitte werd ondraaglijk. Ze begroef haar nagels pijnlijk in haar dijen. Volhouden!


  Een minuut... Twee minuten...


  Aan de rand van het stukgeschoten raam dook een gedaante op uit een golf dikke rook. De donkere gestalte drong langzaam naar binnen, met een revolver in de aanslag. Een grijs hoofd zocht de kamer af. Lucie sprong met een oerschreeuw overeind en leegde haar magazijn zonder goed te zien waar ze op mikte.


  De gestalte zakte in elkaar.


  Lucie hield haar adem in en rende door het rokerige vertrek. Toen ze over het lichaam stapte, herkende ze in één oogopslag het gezicht van haar buurman in het vliegtuig. De man droeg gevechtslaarzen.


  Ze vloog naar buiten, rende nog een meter of tien verder en liet zich op de grond zakken.


  Ze hoestte langdurig voor ze eindelijk koele zuurstof in haar longen kon zuigen.


  Toen ze zich omdraaide, was het chalet één grote vuurzee.


  Lucie was een naamloze vreemdeling geworden, zonder papieren, zonder bagage, zonder identiteit.


  Ze had een man vermoord in een ander land dan het hare.
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  Het blauwige schijnsel van de zwaailichten van de politiewagens vermengde zich met dat van de brandweerauto’s die bij het chalet stonden. De brandweer was in een mum van tijd ter plaatse geweest en had het sein brand meester kunnen geven voordat het vuur naar het bos oversloeg. Alleen was van het chalet van Philip Rotenberg niet veel meer over dan een smeulende hoop as.


  Gebogen silhouetten van de bereden Canadese politie, de Mount­ies, deden uiterst omzichtig onderzoek in de buurt van de twee verkoolde lijken. Ze stelden bewijsmateriaal veilig en namen de ene na de andere foto. Het was een wirwar aan uniformen. Rode jas, zwarte broek, vilthoed en Strathcona-laarzen voor de Mounties, het witte konijnenpak van de technische recherche en de zwarte jas en uniformbroek van de brandweer. Iedereen wist wat hij moest doen, en deed dat in volmaakte harmonie, waardoor het een groot ballet in de vrije natuur leek.


  Lucie was geboeid. Geen kwestie van wrok of dwang, maar gewoon protocol. Haar rugzak en haar papieren waren verbrand en ze had een man met meerdere kogels om het leven gebracht. De revolver die ze aan haar voeten hadden aangetroffen, was in een doorzichtige gripzak afgevoerd.


  Lucie was om vijf over elf Canadese tijd in voorlopige hechtenis genomen door een inspecteur die luisterde naar de naam Pierre Monette en die haar meenam naar het politiebureau in Trois-Rivières.


  In het hypermoderne gebouw waarin de hulppost van de Canadese politie was gevestigd, haalden ze haar zakken leeg – Rotenbergs sleutel verdween onder in een zakje – en werd ze ondervraagd door twee mannen die zich allesbehalve als koorknaapjes gedroegen. Tijd om op adem te komen, gunden ze haar niet. En dus legde Lucie de situatie zo goed mogelijk uit. Ze vertelde over de moorden in Frankrijk, de gebeurtenissen in de jaren vijftig, haar onderzoek in het archief en de pseudo-ontvoering door Philip Rotenberg. Op kalme toon, beheerst, nodigde ze haar ondervragers, die een paar wantrouwige blikken wisselden, uit contact op te nemen met de provinciale politie van Québec en haar Franse collega’s voor aanvullende informatie over de zaak waaraan ze werkte. Ze gaf de twee de namen en telefoonnummers van haar contactpersonen, voor zover ze zich die kon herinneren, in ieder geval.


  De rogatoire commissie zou haar wel vrijpleiten, ook al gaf die Franse politiemensen niet het recht eigenmachtig op te treden, zeker niet met een vuurwapen.


  Ondanks haar goede gedrag en de glasheldere uitleg, zou ze wel een nacht in de cel moeten doorbrengen. Maar Lucie protesteerde niet. Ze kende de procedure en het ingewikkelde protocol waaraan politie en gendarme zich moesten houden. Twee verkoolde lijken ergens midden in een donker bos, een Française zonder papieren, verhalen over de CIA en geheime diensten, dat was niet niks. Het zou tijd kosten om dat allemaal na te trekken.


  Het belangrijkste was dat ze nog in leven was.


  Eenmaal alleen in de kleine vierkante ruimte, liet ze zich uitgeput en overstuur op haar brits ploffen. Ze had een man vermoord, de tweede in haar carrière. Een leven nemen trekt een diepe, donkere kras in je ziel, daar doe je niets tegen. Een onuitwisbare last die je nog jaren met je meesleept.


  Ze dacht aan Rotenberg, die op het punt had gestaan haar alles te vertellen. Net als de oude filmrestaurateur, had ze Rotenberg recht in de armen van zijn moordenaar gedreven. De voormalig advocaat was toch niet voorzichtig genoeg geweest en had daar nu de prijs voor betaald.


  Die schoften hadden weer misbruik van haar gemaakt. En daarvoor verafschuwde ze zichzelf.


  Inspecteur Monette kwam regelmatig bij haar informeren, bracht glaasjes water, bekertjes koffie en bood haar zelfs een sigaret aan, die ze beleefd weigerde. Later die nacht kwam hij haar vertellen dat het er goed uitzag en dat ze tegen het eind van de ochtend waarschijnlijk werd vrijgelaten.


  De laatste uren in haar cel stond de tijd stil, er leek geen einde aan te komen. Geen bezoekjes meer, niemand om mee te praten. Alleen de zon die loom de nieuwe dag veroverde en door het plexiglas haar sombere, grijze cel verlichtte. Ze dacht de hele tijd aan haar meisjes. Afgelopen nacht was ze ternauwernood aan de dood ontsnapt. En waar zouden de kleintjes zonder haar zijn? Twee wezen. Geen vader en geen moeder. Ze zuchtte vermoeid. Zodra dit achter de rug was, zou ze echt rustig de tijd nemen om over haar toekomst na te denken. Hún toekomst, die van hun drietjes...


  Om tien over tien verscheen er een gestalte in het portaal.


  Lucie zou hem uit duizenden hebben herkend.


  Franck Sharko.


  Toen Monette de deur van haar cel opende, vloog Lucie overeind en stortte zich zonder een moment na te denken op de brede schouders van Sharko, die even aarzelde, maar toen zijn grote handen op haar rug legde.


  ‘Denk je een beetje om mijn hart? Gaat dat altijd zo, bij jou?’


  Haar ogen vulden zich met tranen toen ze zich van hem losmaakte en hem met een trieste glimlach aankeek.


  ‘Dit zijn bijzondere omstandigheden, was u dat niet opgevallen?’


  Ze putte zoveel kracht uit Sharko’s aanwezigheid dat ze de naargeestige episode in de cel even vergat. Hij knikte naar de traliedeur en plooide zijn gezicht in een vrolijke grijns.


  ‘Ik ben zo terug, even wat papieren regelen. Kun je nog zo lang wachten?’


  ‘Ik wil graag even bellen, als het kan. Mijn dochtertjes. Ik hoef alleen even hun stem te horen.’


  ‘Zo meteen, Henebelle. Zo meteen...’


  Lucie ging weer op de brits zitten.


  Toen ze weer alleen was, slaakte ze een diepe zucht en legde haar hand op haar borst.


  Haar hart ging tekeer als een bezetene.
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  Lucie kwam terug met Sharko’s mobieltje in haar hand. Toen ze plaatsnam aan tafel gaf ze hem het toestel terug. Onderweg van Trois-Rivières naar Montréal waren ze bij een Kentucky Fried Chick­en gestopt.


  ‘En?’ vroeg Sharko.


  ‘Het gaat goed met ze. Juliette heeft geen last meer van haar spijsvertering en gedraagt zich voorbeeldig bij haar oma. Clara heb ik niet aan de lijn kunnen krijgen, want die slaapt nog, hoorde ik van de leiders van haar vakantiekamp. Ik was even vergeten dat het pas zeven uur is in Frankrijk!’


  Tijdens de rit had Lucie verteld wat er allemaal was gebeurd sinds haar aankomst in Canada. De Duplessis-wezen, de experimenten van Sanders en de betrokkenheid van de CIA bij proeven op mensen in de jaren vijftig en zestig. Sharko had de informatie zwijgend gecategoriseerd en opgeslagen.


  Nu hapte hij met smaak in een gebraden kippenpoot, terwijl Lucie in een wittekoolsalade prikte en gulzig van haar cola dronk; een weldaad voor haar maag.


  ‘Die scherpschutter bij het chalet wilde me niet doodschieten, dat weet ik zeker. Hij wilde me naar buiten lokken om me levend in handen te krijgen. Er was meer aan de hand.’


  Sharko hield op met eten, legde zijn kippenpoot neer, veegde zijn handen af en keek Lucie aan.


  ‘Het is allemaal mijn schuld.’


  En hij begon te vertellen: zijn bezoek aan het Legioen, het gesprek met kolonel Chastel, zijn bluf, de foto met haar hoofd rood omcirkeld. Lucie lurkte luidruchtig aan haar rietje en gaf toen pas commentaar.


  ‘Dat was de reden dat u me naar Canada stuurde, voor vier dagen nog wel. U wilde uw handen vrij hebben.’


  ‘Ik wilde gewoon voorkomen dat je stommiteiten uithaalde.’


  ‘U had het niet mogen doen. Die militairen hadden u wel kunnen vermoorden. Ze hadden...’


  ‘Ja ja, ho maar, gedane zaken nemen geen keer.’


  Lucie knikte aarzelend.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren? Met mij, hier in Canada, bedoel ik?’


  ‘De Mounties zorgen dat je papieren krijgt, zodat je kunt terugkeren naar Frankrijk. Ze beschouwen de zaak als afgedaan zodra duidelijk is wat zich bij dat chalet heeft afgespeeld. Onze afdeling in Frankrijk en de provinciale politie van Québec buigen zich over de rest van het onderzoek. Die enorme berg stront waar we tot onze nek in zitten, bedoel ik dus. Zij proberen ook de identiteit te achterhalen van je buurman in het vliegtuig en de moordenaar van Rotenberg.’


  ‘Blond, stekeltjeshaar, stevig postuur, gevechtslaarzen. Nog geen dertig. Het signalement van een van de twee mannen waar we al sinds het begin van deze zaak naar op zoek zijn.’


  ‘Vermoedelijk wel, ja.’


  ‘Vast en zeker, ja. En de sleutel die de advocaat me gaf voor hij zijn laatste adem uitblies. Weten we daar al meer over?’


  ‘Ze onderzoeken waar die op zou kunnen passen. Er staat een nummer op. Ze denken aan een kluisje: een postbus of misschien een bagagekluis op een station. Hoe dan ook, ze houden ons op de hoogte. Enne, eh, goed gevonden, Henebelle, van dat archief.’


  ‘U geloofde er niet in, hè?’


  ‘In dat archief, dat je daar een spoor zou vinden? Niet echt. In jou wel. Vanaf onze eerste ontmoeting, op het Gare du Nord, heb ik in je geloofd.’


  Lucie nam het compliment dankbaar in ontvangst. Ze glimlachte naar hem, maar kon een geeuw niet onderdrukken.


  ‘O, sorry.’


  ‘We gaan naar het hotel. Hoe lang is het geleden dat je hebt geslapen?’


  ‘Lang... Maar we moeten proberen in contact te komen met die zuster Marie-du-Calvaire, we moeten...’


  ‘Morgen. Je kunt geen pap meer zeggen en ik heb geen zin je overal heen te moeten dragen.’


  Voor de verandering legde ze zich er zonder morren bij neer. Ze was inderdaad op.


  ‘Ik ga even naar het toilet en dan kunnen we.’


  Sharko volgde haar met zijn blik. Hij had haar het liefst in zijn armen genomen, haar getroost, gerustgesteld, verzekerd dat alles op zijn pootjes zou terechtkomen. Maar voorlopig was hij veel te verkrampt om tedere woordjes over zijn lippen te krijgen. Hij dronk zijn biertje op, rekende contant af, precies gepast, en wachtte buiten op Lucie. Hij belde snel met Leclerc om door te geven dat alles weer in orde was. Op zijn beurt liet Leclerc weten dat hij die middag een afspraak had met een paar rechters en hoge ambtenaren van het ministerie van Defensie om een onderzoek in te leiden naar het Vreemdenlingenlegioen, met het doel antwoord te krijgen op de vraag of Mohamed Abane nu wel of niet deel had uitgemaakt van het Le­gioen.


  Toen hij ophing, had hij voor het eerst het gevoel dat er schot in de zaak kwam.


  Dat werd ook tijd.
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  ‘Ik wist wel dat ik u hier zou aantreffen...’


  Sharko was blij verrast met de zangerige vrouwenstem achter hem. Hij zat weggedoken in een fauteuil in de bar van het hotel en nipte van een glas whisky terwijl zijn ogen over de lijst met SIGN-deelnemers gingen. De bar was chic, maar niet te chic. Lichtgekleurd tapijt, dikke kussens op rode banken, muren bekleed met zwart velours. Toen ze naar binnen liep, zag ze meteen het glas diabolo men­the dat op tafel stond.


  ‘O, verwacht u iemand?’


  ‘Nee, niemand. Dat glas stond er al.’


  Daar liet hij het bij. Lucie bleef nog even staan, maar maakte toen een berustend gebaar.


  ‘Sorry voor mijn kleren. Die spijkerbroek is niet erg elegant, maar ik had er geen rekening mee gehouden dat ik ’s avonds nog de deur uit moest.’


  Sharko schonk haar een vermoeide glimlach.


  ‘Ik dacht dat je sliep.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  Lucie liep naar een van de twee fauteuils tegenover hem en maakte aanstalten om te gaan zitten.


  ‘Nee, niet die!’


  Verbaasd schoot ze weer overeind.


  ‘U liegt en u verwacht iemand. Sorry dat ik stoor.’


  ‘Doe niet zo moeilijk. Die stoel is wankel. Wat wil je hebben?’


  ‘Een wodka-sinaasappelsap. Met veel wodka en weinig sap. Ik heb behoefte aan ontspanning.’


  Sharko dronk zijn glas leeg en liep naar de bar. Lucie keek hem na. Hij was veranderd, had wat gel in zijn grijzige haar gedaan en wat parfum verstoven. Hij liep ook eleganter. Lucie wierp een blik op de velletjes papier die hij op zijn stoel had gelegd. Achternamen, voornamen, geboortedata en functies. Sommige namen waren doorgehaald. Achter dat onbewogen uiterlijk, dat nonchalante doen en laten ging een noeste werker schuil. Een die nooit ophield. Een echte diesel.


  Sharko kwam terug met twee glazen. Hij gaf er een aan Lucie, die haar stoel bij de zijne had geschoven. Ze knikte naar de papieren.


  ‘Zijn dat de deelnemers aan dat congres in Caïro?’


  ‘Tweehonderdzeventien om precies te zijn. Variërend in leeftijd van tweeëntwintig tot drieënzeventig destijds. Als de daders in Caïro dezelfde zijn als die in Gravenchon, moeten we er zestien jaar bij optellen. Dan vallen er een paar af.’


  Hij pakte de vellen papier bij elkaar, vouwde er een pakketje van en stopte dat in zijn zak.


  ‘Ik heb slecht nieuws, heet van de naald, dat eigenlijk goed nieuws is. Zullen we dat meteen maar even doen?’


  ‘Ja, doet u dat maar. Er is een tijd voor alles, zei u zelf. En ik heb nu vooral behoefte aan ontspanning.’


  ‘Goed, daar gaat-ie: kolonel Bertrand Chastel is in zijn eigen woning aangetroffen. Zelfmoord, vanochtend, met zijn dienstwapen.’


  Het duurde even voor Lucie het nieuws had verwerkt.


  ‘En ze weten zeker dat het zelfmoord is?’


  ‘De patholoog en de TR zijn daar heel stellig in. Ik zal je de details besparen. En het andere nieuws: volgens de administratie van het vliegveld was de vent die naast je zat in het toestel en die in het chalet is verbrand ene Julien Manœuvre. Een beroepsmilitair, ingedeeld bij de DCILE, de Divisie Communicatie en Informatie van het Legioen, waar ze films maken voor het leger.’


  ‘Onze filmende moordenaar... De man met de gevechtslaarzen...’


  ‘Inderdaad. Heel toevallig was Manœuvre net met verlof toen wij aan deze zaak begonnen. En het verlofpasje was getekend door niemand minder dan Chastel zelf. Later, toen onze kolonel in de gaten kreeg dat alles in het honderd liep, vooral na mijn korte bezoek bij hem op kantoor, heeft hij zich van het leven beroofd. Waarschijnlijk heeft hij voorzorgsmaatregelen genomen door zich te ontdoen van al het compromitterende materiaal.’


  ‘Dus hij was er volledig bij betrokken en wist van de moorden.’


  ‘Dat is zeer waarschijnlijk. Ik heb nog iets, hou je hoofd er even bij.’


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Bij huiszoeking zijn bij Manœuvre lijsten aangetroffen van overdrachten van films tussen verschillende filmarchieven wereldwijd. Kun je je nog herinneren dat je baas, Kashmareck, het had over die roemruchte website van de FIAF? Daar is Manœuvre twee jaar geleden die film op het spoor gekomen. Hij moet bij de FIAF-archieven meteen alle films uit 1955 hebben opgevraagd. Alleen had iemand juist het filmpje waar hij jacht op maakte voor zijn neus weggekaapt. Een verzamelaar die we inmiddels goed kennen.’


  ‘Szpilman.’


  ‘Szpilman, ja. Zo vlak voor het doel, raakte hij het spoor van de film alsnog bijster. Maar Manœuvre liet niet los. Hij moet zijn zoektocht hebben voortgezet, maar dan ergens anders: op beurzen en veilingen, in advertenties, vooral die met een adres in België. Op die manier is hij na de dood van de oude Szpilman bij diens zoon terechtgekomen.’


  ‘Vreemd, die verbetenheid waarmee hij achter die film aan zat.’


  ‘Zolang er nog kopieën vrij verkrijgbaar waren, voelden Chastel en al die anderen die achter die hele toestand zaten zich niet veilig. Manœuvre was maar een pion. Die deed wat hem werd opgedragen. Net als Chastel waarschijnlijk, maar dan op een hoger niveau.’


  ‘U gaat me toch hopelijk niet vertellen dat er nu nog steeds geen officieel onderzoek wordt ingesteld naar het Legioen?’


  ‘Nee. Te verwachten valt dat de tongen nu wel loskomen en dat de huiszoekingen iets opleveren. Laten we niet vergeten dat we met twee moordenaars van doen hebben. Manœuvre was de ene, de cineast, maar de andere, die de schedels lichtte, staat waarschijnlijk ergens in deze lijsten. En waarschijnlijk heeft hij destijds in Egypte alleen geopereerd, want toen was Manœuvre nog veel te jong.’


  Lucie nam een slok van haar screwdriver, haar ogen glommen van vermoeidheid. Het gedempte licht verzachtte Sharko’s hoekige trekken. Een zacht kabbelend muziekje ging langzaam op in het niets. Alles in de bar nodigde uit tot ontspanning en verleiding. Lucie haalde een foto uit haar portefeuille en legde die op tafel.


  ‘Ik heb u nog nooit mijn dochtertjes laten zien. Ik mis ze ontzettend. Vandaag nog meer dan anders. Ik besef nu dat het niks voor mij is om zo ver bij ze vandaan te zijn.’


  Sharko pakte de foto met een tederheid die ze nog niet van hem kende.


  ‘Juliette rechts en Clara links?’


  ‘Andersom. Als u goed kijkt ziet u dat Clara een klein vlekje heeft in haar iris, in de vorm van een minuscuul vaasje.’


  Sharko gaf haar de foto terug.


  ‘En hun vader?’


  ‘Die is er lang geleden al vandoor gegaan.’


  Ze vouwde haar handen om het glas en slaakte een diepe zucht.


  ‘Dit onderzoek is niet goed voor me, commissaris, want als ik naar die foto kijk, zie ik niet langer Clara en Juliette, maar Alice Tonquin en Lydia Hocquart, en al die andere bange meisjes. Ik zie ze overal, dag en nacht. Ik zie hun gezichtjes, de angst in hun ogen, ik hoor ze schreeuwen als ze zich op die onschuldige diertjes storten.’


  ‘We hebben allemaal zo onze fantomen. Ze gaan vanzelf weer weg als we deze zaak hebben afgerond. Als alle deuren gesloten zijn, laten ze je vanzelf met rust.’


  Stilte. Lucie staarde in het niets en knikte.


  ‘En u, commissaris? Zijn er bij u wel eens deuren open blijven staan?’


  Sharko speelde met zijn trouwring.


  ‘Ja... Er is een grote deur die ik heel graag dicht zou doen. Maar dat lukt me niet. Misschien omdat ik dat diep vanbinnen niet wil.’


  Lucie zette haar glas neer en boog zich naar hem over. Ze hunkerde naar zijn lippen, maar ze beroerde ze net niet.


  ‘Ik weet welke deur u bedoelt. En misschien kan ik u helpen die dicht te doen.’


  Sharko zei niet meteen iets. Een deel van hem was het liefst teruggedeinsd, opgestaan en weggelopen, maar dat andere deel vocht om te blijven zitten.


  ‘Denk je?’


  Ze boog nog iets verder en kuste hem op zijn mond. Sharko had zijn oogleden gesloten terwijl zijn zinnen steeds lomer werden, zoals tijdens een levensbedreigende ademstilstand.


  Hij opende zijn ogen.


  ‘Je weet dat wat er nu dreigt te gebeuren waarschijnlijk geen toekomst heeft?’


  ‘Ik denk juist dat het wél toekomst heeft. Maar laten we het heden eerst maar een kans geven.’


  


  Sinds Suzannes dood had hij geen vrouw meer naakt gezien. Hij voelde zich bijna gegeneerd. Het zachte en zoetgeurende lichaam zweefde door de duisternis en drukte zich tegen hem aan. Gretige, maar tedere handen knoopten zijn overhemd los terwijl diep in zijn hart het vuur gromde. Hij gaf zich over, maar toch voelde Lucie spanning, een ondefinieerbare macht die de man onder haar handen in zijn greep hield en hem belette zich helemaal te geven.


  ‘Zit je iets dwars?’ fluisterde ze hem in het oor.


  ‘Nou...’


  Sharko maakte zich van haar los en liep naar het midden van de kamer. Hij draaide een stoel met de rugleuning naar het bed en borg de OVA Hornby locomotief, spoor 0, met zwarte tender voor hout en kolen, op in een la. De doos gekonfijte kastanjes ruimde hij ook op. Daarna liep hij terug naar het bed en kuste Lucie hartstochtelijk. Iets te onbeholpen kantelde hij haar achterover op bed. Lucie lachte.


  ‘Ik vond die locomotief nou net zo leuk. Je ben een rare...’


  Hun monden vonden elkaar, hun klamme lichamen gleden stroef over elkaar. Sharko hield zich lenig in terwijl hun heupen door de lakens draaiden. Licht drong door de gesloten gordijnen naar binnen, streek over het bed en deed welvingen uitkomen die genot innig had verstrengeld. Een landschap van huid, heuvels en dalen dat zuchtte onder de toorn van een aardbeving. Toen ze klaarkwam beet Lucie in het kussen. Sharko draaide haar om met de tedere kracht van een wolvin die haar welpen optilt en stortte zich hijgend op haar. Tranen, schreeuwen, de gezichten van de doden, Lydia en Alice, ze vervaagden, ondergedompeld in wellust. Seconden pulseerden als elektrische ontladingen tussen hun lichamen. Zijn gespannen spieren brandden, zijn tanden knarsten, zijn lichaam verstrakte, aderen zwollen op in zijn hals, en terwijl het vuur van zijn hartstocht een uitweg zocht in zijn gebaren, keek hij naar het midden van de kamer.


  Daar stond ze nog steeds, voetjes bij elkaar, armpjes langs haar lichaam.


  En voor het eerst van zijn leven zag Sharko Eugénie huilen.


  Het moment leek een eeuwigheid te duren. En terwijl de vrouw onder hem wellustig lag te kreunen, vulden zijn eigen ogen zich met tranen.


  En in de magie van extase, glimlachte het meisje naar hem.


  Ze stak een hand op en zwaaide.


  Met vochtige ogen zwaaide Sharko terug.


  Zonder zich nog om te draaien verliet Eugénie de kamer. De deur viel geruisloos achter haar dicht.


  En Sharko gaf zich eindelijk over aan het genot.
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  Sharko schrok wakker toen zijn mobiel op het nachtkastje begon te trillen.


  Hij maakte zich los van het warme lichaam dat tegen hem aan lag en rolde opzij.


  Het was Pierre Monette. Hij wist waar de sleutel die Philip Rotenberg Lucie had toevertrouwd op paste: een bagagekluis in het centraal station van Montréal. Monette wilde het Franse tweetal daar rond het middaguur ontmoeten, niet eerder, want hij moest eerst een paar belangrijke zaken afhandelen.


  Sharko hing op en draaide zich weer om naar de vrouw met wie hij het bed deelde. Met zijn vingertoppen volgde hij de welving van haar rug. Haar huid was nog zo jong en zacht vergeleken met de taaie korst die hij als politieman in actieve dienst had ontwikkeld. Zoveel belevenissen lagen er tussen hen in... Hij duwde zachtjes zijn neus in haar blonde haren en genoot nog een laatste keer van dat verleidelijke melange van parfum en zweet.


  Het viel niet meer te ontkennen: hij voelde zich tot haar aangetrokken. Sinds hun eerste ontmoeting had hij haar gezicht nooit echt uit zijn gedachten kunnen zetten. Geluidloos stond hij op om een douche te nemen. Toen het water liep en toen hij zich voor de spiegel aankleedde, zochten zijn ogen Eugénie. Het kleine handgebaar dat ze de afgelopen nacht had gemaakt, herinnerde hij zich nog met bijna chirurgische precisie. Net als de tranen op haar bolle kinderwangen. Was het dan toch mogelijk dat Eugénie gelukkig was? En dat ze hem eindelijk met rust liet?


  Nee. Nee, dat durfde hij niet te geloven. Hij was ziek, leed aan paranoïde schizofrenie en moest de rest van zijn leven pillen slikken. Zo werkten die dingen niet. Niet in het echte leven.


  Toen hij zijn pil had ingenomen, liep hij de kamer weer in. Lucie zat op het voeteneind en keek hem strak aan.


  ‘Vertel je me dat ooit nog eens, waarom je die pillen neemt?’


  Hij liep naar haar toe en kuste haar, alsof hij de vraag niet had gehoord.


  ‘Werk aan de winkel. Een ontbijtje, de zustertjes en dan naar het station. Wat dacht je ervan?’


  Hij vertelde haar in het kort over de sleutel en de bagagekluis. Lucie rekte zich uit, stond op en drukte zich onverwacht tegen hem aan.


  ‘Ik voelde me goed vannacht, en dat is me lange tijd niet overkomen...’ Ze zuchtte voldaan. ‘... ik wil niet dat het ophoudt.’


  Sharko legde zijn handen op haar rug en masseerde die met een tederheid die hemzelf verbaasde.


  ‘Daar moeten we nog maar eens over nadenken, oké?’ verzuchtte hij met zijn mond dicht bij haar oor.


  Lucie keek hem aan en knikte.


  ‘Ooit, als deze nachtmerrie voorbij is, wil ik hier nog een keer terugkomen, om Canada opnieuw te ontdekken, maar dan samen met jou.’


  Zachtjes, en met lichte tegenzin, maakte ze zich van hem los. Het liefst had ze dat moment eeuwig vastgehouden. Ze besefte hoe breekbaar de band tussen hen tweeën nog was en dacht nu al aan de terugreis naar Frankrijk. De gewone dingen van het dagelijkse leven zouden hen uit elkaar kunnen drijven voor ze er zelf erg in hadden.


  ‘Ik ga even naar mijn kamer om mijn spullen te halen. Misschien kan ik hem wel alvast opzeggen, wat denk je?’


  ‘Je weet hoe dat gaat op de administratie, boze tongen... Twee aparte rekeningen lijkt me beter, denk je ook niet?’


  ‘Ja, ja... Je hebt gelijk.’


  Ze hadden het Delta net verlaten. Als twee doodgewone toeristen, zonder verder nog met een woord te reppen over de afgelopen nacht, kuierden ze zij aan zij naar het klooster van de Grijze Zusters, dat volgens de plattegrond die ze van de receptioniste hadden gekregen ongeveer een kilometer van het hotel vandaan moest liggen. Ze sloegen af de rue McGill in en voelden zich klein tussen al die indrukwekkende gebouwen van multinationals. Na een tijdje sloegen ze links af en stonden voor een grote parkeerplaats, afgesloten met een hek.


  Nadat ze zich via de intercom hadden aangemeld, zwaaide de deur van een koetspoort open en konden ze naar binnen. Het geluid van het verkeer verstomde al snel en de hoogbouw maakte plaats voor een grindpad omringd met tuinen. Aan het eind ervan bevond zich het klooster, in het voormalige Hôpital général de Montréal, in de vorm van een grote H. In het midden stond een romaanse kapel, met op het dak een kruis dat schitterde in het zonlicht. Aan weerszijden van de kapel bevonden zich langwerpige vleugels, opgetrokken uit onregelmatige grijsbruine stenen. De Guy-vleugel bood onderdak aan de zustergemeenschap, de andere vleugel, Saint-Mathieu, aan ouden van dagen, zieken en wezen. Vier verdiepingen, honderden volkomen identieke ramen, een ijzingwekkend strenge architectuur. Lucie kon zich wel voorstellen welke sfeer hier in de jaren vijftig had geheerst. Een van discipline, soberheid, zelfopoffering.


  In stilte liepen ze langs het grauwe gebouw. Bij een van de ingangen van de Guy-vleugel kregen ze te maken met de moeder-overste van de Grijze Zusters. Ze had een hard gezicht, omlijst met zwart en wit, geperkamenteerd als een hostie. Ze probeerde te glimlachen, maar haar trekken waren verstrakt door decennia van christusachtig lijden.


  ‘De Franse recherche, zei u? Wat kan ik voor u doen?’


  ‘We zouden graag met zuster Marie-du-Calvaire spreken.’


  Het gezicht van de moeder-overste verstrakte nog meer.


  ‘Zuster Marie-du-Calvaire is ruim vijfentachtig. Ze heeft artritis en blijft meestal alleen op haar kamer, op bed. Wat wilt u van haar?’


  ‘We willen haar een paar vragen stellen over haar verleden. De jaren vijftig, om precies te zijn.’


  De vrouw keek hen onbewogen aan. Ze aarzelde.


  ‘Het heeft hopelijk niet te maken met haar problemen met de Kerk?’


  ‘In het geheel niet.’


  ‘U heeft geluk. Zuster Marie-du-Calvaire heeft een uitstekend geheugen. Sommige dingen vergeet je nooit.’


  Ze nodigde hen uit binnen te komen. Ze liepen door koude, donkere gangen, onder hoge plafonds, langs gesloten deuren. Ergens klonken gedempte stemmen, verre schaduwen verdwenen als sluiers wapperend in de wind. Even verderop drong een monotone dreun door tot de gang, christelijk gezang...


  ‘Heeft zuster Marie-du-Calvaire altijd voor u gewerkt, mère?’ vroeg Sharko zo zacht mogelijk.


  ‘Nee. Begin jaren vijftig heeft ze ons op orders van hogerhand verlaten en is naar de congregatie van de Charité du Mont-Providence gegaan. Na een paar jaar kwam ze weer terug.’


  Mont-Providence... Lucie dacht na, die naam was ze eerder tegengekomen, in het archief. Ze haakte er meteen op in.


  ‘Ze ging dus van de ene op de andere dag van een gasthuis annex school naar een psychiatrisch ziekenhuis? En was dat op orders van de regering-Duplessis?’


  ‘Dat klopt. Een ziekenhuis waar uiteindelijk net zoveel geesteszieken als normale mensen waren opgenomen. Zuster Marie-du-Calvaire heeft dat ziekenhuis jaren van haar leven gegeven, ten koste van haar eigen gezondheid.’


  ‘En waarom is ze vervolgens bij u teruggekeerd?’


  De moeder-overste draaide zich om. Haar ogen fonkelden als een kaarsvlam.


  ‘Ze heeft orders geweigerd en is het Mont-Providence ontvlucht, mevrouw. Zuster Marie-du-Calvaire is al meer dan vijftig jaar voortvluchtig...’
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  De kamer van zuster Marie-du-Calvaire was van een soberheid die aan armelijkheid grensde: muren opgetrokken uit grijze stenen, een bed, een stoel en een bidstoel met daarop een bijbel. De enige frivoliteiten waren een tinnen crucifix, dat aan het hoofdeind van het bed hing, een kast vol met boeken en een klok. Door een ovaal raam boven in de muur scheen schel wit licht. De oude vrouw lag boven op de lakens, met haar benen naast elkaar, haar handen gevouwen op de borst en de blik gericht op het plafond.


  De moeder-overste boog zich over haar heen, fluisterde iets in haar oor en kwam toen weer terug bij Lucie en Sharko. Zuster Marie-du-Calvaire draaide haar hoofd langzaam in hun richting. Er lag een lichte sluier over haar ogen, waardoorheen het vroegere zeegroen van haar ogen scheen.


  ‘Ik laat u alleen. U laat uzelf wel uit.’


  Ze verliet de kamer en sloot de deur achter haar. Zuster Marie-du-Calvaire stond met een pijnlijke grimas op, liep als een oude schildpad naar een glas water en dronk dat rustig leeg. Haar zwarte habijt viel tot op de grond, waardoor het leek alsof ze zweefde. Ze liep terug naar haar bed, drukte het kussen tegen de muur en ging daartegenaan zitten.


  ‘Het is bijna tijd voor de sext. Wat u ook van me wilt, ik verzoek u het kort te houden.’


  Ondanks haar leeftijd klonk haar stem vast, ruw, als papier dat kreukelt. Lucie kwam iets dichterbij.


  ‘Dan komen we meteen ter zake. We zouden graag met u praten over de meisjes die u begin jaren vijftig onder uw hoede had. Alice Tonquin, Lydia Hocquart, en anderen. En ook over Jacques Lacombe en de arts in diens gezelschap.’


  Het leek alsof de adem in haar keel stokte. Ze vouwde haar handen devoot op de borst. Achter haar staar verwijdden zich haar pupillen.


  ‘Maar... waarom?’


  ‘Omdat zelfs vandaag de dag nog mensen moorden om wat u met eigen ogen hebt gezien,’ zei Sharko met beide handen steunend op de bidstoel.


  In de stilte die volgde klonk het gezang van de zusters elders in het klooster.


  ‘Hoe heeft u mij gevonden? Niemand heeft het ooit met me gehad over wat er toen is gebeurd. Ik leef teruggetrokken, in verborgenheid, en heb al meer dan vijftig jaar geen voet buiten dit klooster gezet. Vijftig lange jaren.’


  ‘Ondanks het feit dat u hier verborgen leeft, staat uw naam in het register van uw gemeenschap. Dat zou voor eeuwig hier zijn gebleven, ware het niet dat uw klooster over een jaar de deuren sluit en het zijn weg naar het nationale archiefcentrum heeft gevonden.’


  Ze opende even haar mond en haalde een paar keer diep adem. Het leek alsof haar pupillen steeds groter werden, als om licht uit vergeten tijden binnen te laten.


  ‘Maakt u zich geen zorgen. We zijn niet gekomen voor een aanklacht, of om uw handelen destijds aan de kaak te stellen. We willen alleen maar begrijpen wat er in de jaren vijftig met die meisjes binnen de muren van het ziekenhuis Mont-Providence is gebeurd.’


  De vrouw liet haar hoofd zakken. Witte stof viel om haar gezicht, waardoor het even leek alsof een schim schuilging in het habijt.


  ‘Ik kan me Alice en Lydia nog goed herinneren. Hoe zou ik ze kunnen vergeten? Ik zorgde voor ze, in de vleugel voor wezen van dit klooster. Toen ik naar het Mont-Providence moest, omdat ze daar “personeelsgebrek” hadden, dacht ik dat ik ze nooit meer zou zien, maar twee jaar later zag ik ze daar terug, samen met tien andere meisjes uit het Charité... De meisjes dachten dat ze gewoon waren overgeplaatst, zoals toen zo vaak gebeurde. Ze waren met de trein gekomen en straalden, ze waren dolgelukkig, zorgeloos, zoals je dat bent op die leeftijd.’


  Ze lardeerde haar betoog met onheilspellend lange stiltes; de herinneringen kwamen langzaam weer boven.


  ‘Maar ze hadden al snel door waar ze waren terechtgekomen. Het geschreeuw en geklaag van de geestelijk gestoorden werd alleen overstemd door religieuze liederen. De frisse toetjes van de nieuwkomers mengden zich met de door hun ziekte getekende gezichten van de psychiatrische patiënten. Ze wisten meteen dat ze daar nooit meer weg zouden komen. Wezen die geestelijk volkomen gezond waren, kregen van artsen die door de overheid waren aangesteld het etiket “geestelijk gestoord” opgeplakt. En alleen maar om financiële redenen, omdat de overheid nu eenmaal meer geld overhad voor gekken dan voor wezen. En wij, de nonnen, werden verplicht ze als zodanig te behandelen. We moesten onze plicht doen...’


  Haar stem beefde. Sharko’s vingers kromden zich om het oude hout van de bidstoel. Het klooster ademde een geur van brokkelige, vochtige muren en versleten parket.


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Discipline, vernederingen, straf, behandeling. Wie zich verzette, kwam op een andere zaal terecht, met een nog strenger regime, met nog minder vrijheden. Zusterszaal, Ambachtszaal, Grijze zaal... En de meisjes mochten niet praten met meisjes op een andere zaal; deden ze dat wel, werden ze zwaar gestraft. Het was alsof ze in een laatje werden gestopt, alsof ze steeds verder van het normale leven van alledag werden verwijderd om ze in te passen in de wereld van de krankzinnigen. Krankzinnig, mijn kindertjes... Weet u hoe krankzinnigheid ruikt? Ze ruikt naar verval en de dood.’


  Ze haalde diep adem, maar het ging moeizaam en schokkerig.


  ‘De laatste zaal, waar ik bij mijn aankomst in het Mont-Providence werd geplaatst, was de Martelarenzaal, een vreselijk oord waar zestig zwaar gestoorden uit alle leeftijdscategorieën verbleven. Mensen met schizofrenie of een andere ernstige psychische stoornis, en zwakzinnigen. De zaal waar ook de medicijnen lagen opgeslagen, en de chirurgische instrumenten, en vaseline...’


  ‘Vaseline? Waarom vaseline?’


  ‘Daar werden de slapen mee ingesmeerd voor een behandeling met elektroshocks.’


  Ze sloeg haar handen verkrampt ineen, haar vergeelde nagels staken af tegen haar wittige vingers. Wat een ondraaglijke lijdensweg moet het zijn geweest, dacht Lucie. Het onophoudelijke geschreeuw, de claustrofobie, het verdriet, de psychische en fysieke kwellingen, zowel voor de patiënten als hun verzorgsters, die allemaal in hetzelfde schuitje zaten.


  ‘Samen met de gezonde meisjes hadden wij de zorg over de zieken. Cellen reinigen, voeden en de zusters helpen bij hun zorgtaken. Er was altijd ruzie, dagelijks waren er ongelukjes. Er zaten allerlei gestoorden, van mensen die geen vlieg kwaad deden tot levensgevaarlijke gekken. Alle leeftijden door elkaar. Wezen die tegenstribbelden of iets fout hadden gedaan, gingen in de isoleer, waar ze werden vastgebonden op bed en met Largactil werden behandeld, een antipsychoticum, het lievelingsmiddel van de artsen.’


  Ze hief haar armen ten hemel. Bij elk gebaar dat ze maakte, kraakte de zware zwarte stof als crêpepapier. De oude vrouw leek zelf ook aangedaan door een vorm van waanzin. Ze had het Mont-Providence niet ongeschonden verlaten.


  ‘De meisjes die in die zaal terechtkwamen, de opstandigste, koppigste en in ieder geval de intelligentste meisjes, hadden geen schijn van kans daar ooit nog weg te komen. De zusters behandelden hen op dezelfde manier als de krankzinnigen, zonder enig onderscheid. En wat wij ervan vonden, wij die er elke dag mee te maken hadden, deed er niet toe. We schikten ons en deden wat ons werd opgedragen. Begrijpt u dat?’


  ‘En van wie kwamen die orders?’


  ‘Van de moeder-overste, de Kerk.’


  ‘En Alice en Lydia waren ook in die Martelarenzaal terechtgekomen?’


  ‘Ja, net als alle andere meisjes van het Charité. Het was uitzonderlijk en ook onbegrijpelijk dat er ineens zoveel bewoners bij kwamen in de Martelarenzaal. De meeste nieuwkomers begonnen in de andere zalen en kwamen soms pas na jaren van dwars en opstandig gedrag in de Martelarenzaal terecht. Of gewoon omdat ze zelf gek waren geworden.’


  ‘Wat is er van die wezen terechtgekomen, van Alice en de anderen?’


  De oude vrouw kromde haar vingers om het tinnen crucifix.


  ‘Ze kwamen vrijwel meteen onder de hoede van de behandelend arts van die zaal, die werd aangesproken met “meneer de intendant”. Hij was nauwelijks dertig, had een dun blond snorretje en een ijzingwekkende blik in zijn ogen. Hij was ook degene die bepaalde kinderen naar zalen bracht waar niemand anders toegang had. Maar de kinderen stortten hun hart bij me uit. Ze werden samen op een kamer gezet, waar ze soms urenlang moesten blijven staan. Er waren daar tv-toestellen en luidsprekers waar zo nu en dan knallen of harde geluiden uit klonken, om ze aan het schrikken te maken. En er was een man die alles filmde, altijd in gezelschap van die arts... Alice vond de filmer wel aardig en noemde hem Jacques. Ze konden het goed met elkaar vinden, en dankzij hem kwam ze nog wel eens buiten. Hij nam haar mee naar de schommel in het park, naast het klooster. Hij speelde met haar, liet haar dieren zien en filmde haar. Ik denk dat hij haar sprankje hoop was.’


  Sharko beet op zijn tanden toen hij bedacht wat een sprankje hoop in de handen van een man als Lacombe betekende.


  ‘En het enige wat de meisjes in die vertrekken deden, was wachten, films bekijken en zo nu en dan schrikken?’ vroeg hij. ‘Geen andere activiteiten? Ruwer, of eh, gewelddadiger van karakter?’


  ‘Nee, maar u moet niet denken dat die passiviteit onschuldig was. De wezen waren altijd gespannen en agressief na zo’n sessie, waardoor ze op zaal weer meer straf kregen. Een vicieuze cirkel. Er was geen ontsnappen aan de waanzin, die was overal. Binnen en buiten.’


  ‘Hebben ze het wel eens met u gehad over een soort proef met konijnen?’


  ‘De kinderen vertelden me inderdaad dat er soms konijnen waren in die kamer, bij elkaar in een hoek. Maar... Meer kan ik u niet vertellen... Ik heb nooit goed begrepen waar het goed voor was, die activiteiten.’


  ‘Hoe is het afgelopen?’


  Zuster Marie-du-Calvaire schudde haar hoofd.


  ‘Ik weet het niet. Ik kon niet meer. Ik heb mijn hele leven in dienst van God en Zijn schepselen gesteld, en daar bevond ik me ineens in een hel op aarde, ten prooi aan de waanzin. Ik deed alsof ik iets mankeerde en ben het Mont-Providence ontvlucht. Ik heb ze aan hun lot overgelaten, de meisjes die ik hier zelf had grootgebracht.’


  Ze sloeg een kruis en drukte krampachtig een kus op haar crucifix. Een ijselijke stilte vulde de kamer. Lucie had het plotseling koud.


  ‘Ik ben teruggekeerd naar mijn vroegere orde, van de Grijze Zusters. Mère Sainte-Marguerite had de oneindige goedheid me hier verborgen te houden en te beschermen. Want ze hebben me gezocht, neemt u dat van me aan, en ik durf er niet aan te denken wat er zou zijn gebeurd als ze me hadden gevonden. Ik heb het overleefd. Een halve eeuw is het nu geleden, ruim, maar de taferelen die zich daar hebben afgespeeld, in de krochten van het Mont-Providence, zal ik nooit vergeten. Wie zou zulke gruwelen ook kunnen vergeten...’


  Lucie keek zuster Marie-du-Calvaire diep in haar door staar aangetaste ogen. Niemand kon zulke gruwelen vergeten. Niemand.


  De waarheid kwam langzaam aan het licht, daar, recht voor haar, over de lippen van een oude vrouw. Lucie was emotioneel, maar behield haar politiereflexen.


  ‘Die intendant, kunt u ons vertellen hoe hij heet?’


  ‘Welzeker kan ik dat. Die man heette James Peterson. Dat was tenminste de naam die wij altijd hoorden, want hij tekende met dr. Peter Jameson. James Peterson, Peter Jameson... Tot op de dag van vandaag weet ik niet of dat zijn echte naam is. Wat ik wel weet, is dat hij in Montréal woonde.’


  Lucie en Sharko wisselden een korte blik van verstandhouding. De laatste schakel in de keten. De oude vrouw stond op, schuifelde naar haar boekenkast en knielde met tranen in haar ogen neer op de grond.


  ‘Ik bid elke dag tot God voor de arme meisjes die ik daar in de steek heb gelaten. Ze waren mijn kinderen, mijn dochtertjes. Ik heb ze zien opgroeien, binnen de muren van dit klooster, tot we werden herenigd in dat gesticht.’


  Lucie voelde een soort medelijden met de arme vrouw, die hier eenzaam, vervuld van verdriet haar dood tegemoet ging.


  ‘U kon niets voor ze doen. U zat gevangen in uw geloof. God heeft daar niets mee te maken.’


  Met bevende vingers sloeg zuster Marie-du-Calvaire haar bijbel open en begon te prevelen. Lucie en Sharko begrepen dat ze niets meer konden doen, dat ze niets meer toe te voegen hadden.


  Ze lieten de oude vrouw in stilte alleen.
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  Ze besloten te voet van het klooster naar het centraal station van Montréal te gaan. Onderweg wisselden ze geen woord, in beslag genomen als ze waren door hun eigen sombere gedachten. Voor hun geestesoog zagen ze afgesloten ziekenzalen, waar kinderen onder het juk van de waanzin leefden, in voortdurende angst, omringd door patiënten met de ernstigste psychiatrische stoornissen. Tussen gecapitonneerde muren hoorden ze zelfs de vonken van de psychotron knetteren. Hoe had zoiets kunnen gebeuren? Horen burgers in een democratie niet tegen dergelijke barbaarse uitwassen te worden beschermd? Toen ze zich onpasselijk voelde worden, besloot Lucie dat het tijd was de stilte te doorbreken. Ze drukte zich onder het lopen tegen Sharko aan en sloeg haar arm om zijn middel.


  ‘Je zegt niet veel. Ik zou wel eens willen weten wat jij ervan vindt.’


  Sharko perste zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd.


  ‘Afkeer. Alleen maar diepe afkeer. Woorden om zoiets te omschrijven zijn er niet.’


  Lucie legde haar hoofd tegen zijn brede schouder en zo liepen ze verder. Op het stationsplein lieten ze elkaar los en liepen in de richting van een van de hallen van het enorme gebouw, waar het zo hartje zomer wemelde van de toeristen. Zorgeloze reizigers, vrolijk of gehaast...


  Pierre Monette en een collega stonden met koffie in de hand al op het Franse tweetal te wachten. De Franse en Canadese dienders gaven elkaar een hand en wisselden een paar beleefdheden uit.


  Tegenover een geldautomaat, onder het rode esdoornblad van de Canadese vlag, stonden twee lange rijen bagagekluizen. Het verbaasde Lucie dat een man van het kaliber van Rotenberg een plek had uitgekozen die zo toegankelijk en druk bezocht was, maar suste zichzelf met de gedachte dat hij zijn kostbare informatie waarschijnlijk op meerdere locaties had opgeslagen, zoals Lacombe kopieën van zijn film in omloop had gebracht voor hij in de vlammen om het leven kwam.


  Monette wees op kluis 201, die zich helemaal links bevond.


  ‘We hebben hem al geopend. En dit is wat we erin aantroffen.’


  Hij haalde iets uit zijn zak.


  ‘Een USB-stick.’


  Hij gaf hem aan Sharko, die het ding op ooghoogte grondig bestudeerde.


  ‘Kunt u er voor ons een kopietje van maken?’


  ‘Al gebeurd. U mag hem houden.’


  ‘Wat denkt u ervan?’


  ‘Niks. We snappen er niks van. We hoopten eigenlijk dat u het zou kunnen uitleggen. Ik ben ondertussen flink nieuwsgierig geworden naar die zaak.’


  Sharko knikte.


  ‘U kunt op ons rekenen, maar eerst hebben we úw hulp nog een keer nodig. We zouden graag zien dat u een onderzoek instelde naar een man met de naam James Peterson, of Peter Jameson, in de jaren vijftig arts in het psychiatrisch ziekenhuis Mont-Providence. Hij woonde destijds in Montréal. Hij zou nu in de tachtig moeten zijn.’


  Monette noteerde het in een notitieboekje.


  ‘Prima. Ik neem wel contact met u op, waarschijnlijk tegen het eind van de middag.’


  Lucie en Sharko liepen terug naar het hotel. Onderweg keek Sharko een keer onopvallend over zijn schouder op zoek naar Eugénie. Hij stak zijn nek uit en boog opzij om achter een stelletje te kijken dat een eindje achter hen stond.


  Maar ze was nog steeds in geen velden of wegen te bekennen.
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  Het kamermeisje had Sharko’s kamer al gedaan. Schone lakens, bed netjes opgemaakt, nieuwe zeep en shampoo. Hij trok zijn oude koffer onder het bed vandaan en haalde zijn laptop eruit.


  Lucie hield haar hoofd een beetje schuin en fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Is dat een pot saus, daar in je koffer?’


  Sharko klapte het deksel snel naar beneden en trok de rits dicht.


  ‘Ik heb altijd moeite om me aan mijn dieet te houden.’


  ‘Het is weer eens wat anders dan gekonfijte kastanjes... Maar, eh, te oordelen naar de kleur, heeft die saus de reis niet overleefd.’


  Sharko deed of zijn neus bloedde en stopte de USB-stick in zijn laptop, waarna er een venster met twee mappen op het scherm verscheen: Szpilman’s discovery en Barley Brain Washing.


  ‘Dezelfde indeling als op Rotenbergs computer. Voorzichtig als hij was, heeft hij overal back-ups van gemaakt.’


  ‘Welke eerst: Barley of Szpilman?’


  ‘Barley. Rotenberg heeft me foto’s laten zien van de conditionering van patiënten, maar er zat ook nog een film in die map. Een film die Sanders zijn patiënten liet zien om hun hersenen te spoelen.’


  Sharko opende de map en klikte het bestand Brainwash01.avi open.


  ‘01... Dat betekent dus dat er nog tientallen meer zijn.’


  Bij het zien van de eerste beelden wisten ze het al. Sharko zette het filmpje even stil, wees naar de rechterbovenhoek van het videoscherm en draaide zich om naar Lucie.


  ‘Hetzelfde witte rondje...’ zei hij op sombere toon. ‘Net als op onze film.’


  ‘Net als op de crash movies. Lacombes handelsmerk.’


  Doodse stilte. Tot Lucie die met haar heldere stem doorbrak.


  ‘Hij werkte voor de CIA. Lacombe werkte voor de CIA.’


  Weer een stuk van de puzzel op zijn plek, dacht Lucie. De stukjes pasten naadloos in elkaar, volgens een onverbiddelijke logica.


  ‘Dat verklaart waarom hij in 1951 naar Washington ging, want daar zetelt de Amerikaanse inlichtingendienst. Het verklaart ook waarom hij in Montréal opdook, omdat Mkultra naar Canadees grondgebied was uitgebreid. Ze hebben hem op dezelfde manier gerekruteerd als Sanders eerder... Ze hadden belangstelling voor de manier waarop hij met zijn films het onbewuste manipuleerde. Ze hebben contact met hem gelegd en hem net als psychiater Sanders een dekmantel gegeven met dat baantje als operateur. En een flinke bankrekening, ongetwijfeld...’


  ‘Ja, ze hebben het neusje van de zalm aangesteld. Wetenschappers, artsen, ingenieurs en dus ook een cineast. Ze moesten natuurlijk mensen hebben om die films te maken die ze die patiënten lieten zien.’


  Lucie knikte. In het vuur van het onderzoek zat ze niet meer tegenover de man met wie ze het bed had gedeeld, maar een collega die met hetzelfde probleem worstelde: een gevaarlijke, bijna onmogelijke klopjacht.


  ‘Rotenberg zei dat het experiment met de meisjes en de konijnen niet onder Mkultra viel en dat de arts die steeds zorgvuldig buiten beeld bleef niet Sanders was. Dus...’


  ‘Jacques Lacombe heeft aan beide programma’s meegewerkt. Met Sanders in het Allan Memorial aan Mkultra en met de beruchte Peterson of Jameson in het Mont-Providence. De CIA wist dat ze hem kon vertrouwen. Waarschijnlijk hadden ze een betrouwbare figuur nodig om te filmen wat zich in die ziekenzalen afspeelde.’


  Lucie stond op en ging een glas water halen. De nachtelijke roes vol passie lag al ver achter haar. Demonen hadden de herinnering eraan verdreven. Sharko wachtte tot ze terugkwam en legde zijn hand liefdevol in haar nek.


  ‘Gaat het?’


  ‘We gaan gewoon door...’


  Hij zette Brainwash01.avi weer aan.


  De rolprent die Lacombe had gemaakt, en die Sanders aan zijn patiënten liet zien, was even verbijsterend als grotesk. Het was een mix van zwarte en witte vierkantjes, lijnen en curven die als golven over het scherm rolden. Alsof je door een zenwereld, een psychedelisch universum doolde, waarin de geest nergens houvast vond. De vierkanten schoven langzaam, dan weer snel over het scherm, de golven zwollen aan en verdwenen dan weer. Toen Sharko de film frame voor frame afspeelde, kwamen de verborgen opnames boven water.


  Lucie trok een vies gezicht. Op het scherm waren een soort vingers te zien, gekromd om schedels die op een tafel waren gezet, maar ook spinnen die in close-up insecten met hun spinsel mummificeerden, een enorme zwarte wolk tegen een verder kraakheldere hemel, een zwarte kiezel in een plas bloed... Afzichtelijke beelden, helemaal naar de smaak van Lacombe.


  Ontdaan wreef Sharko zijn slapen.


  ‘Dit moeten ze aan één stuk aan hun patiënten hebben laten zien. Met de geluiden uit de luidsprekers erbij moet dat wel als een wasmachine voor het brein hebben gewerkt. Die Lacombe was net zo gek als Sanders.’


  ‘Dat zal het beeld zijn geweest dat de cineast van krankzinnigheid had: scènes over gevangenschap, onderwerping, over organismen in de greep van externe krachten, om het brein een soort schok toe te dienen. Net als Sanders wilde hij de ziekte bestrijden door rechtstreeks het onbewuste te treffen. De zieke geest bombarderen zoals ze tegenwoordig kankercellen met lasers bombarderen.’


  Sharko liet de muis los en streek zijn hand door zijn haar.


  ‘Stelletje barbaren... Het was de tijd van de wedloop naar nieuwe ontdekkingen, van de Koude Oorlog, de strijd tussen oost en west, waarin het doel alle middelen heiligde.’


  Lucie slaakte een zucht en keek Sharko aan.


  ‘En dan te bedenken dat die misère ons samen heeft gebracht... Zonder die ellende hadden we elkaar nooit ontmoet.’


  ‘Alleen een relatie geboren uit ellende kan twee politiemensen als wij samenbrengen, denk je ook niet?’


  Lucie perste haar lippen op elkaar. De hardvochtigheid van mensen en de waanzin die overal op de wereld heerste, stemden Lucie telkens weer verdrietig.


  ‘Maar waar is de logica?’


  ‘Die is er niet. Nooit geweest ook.’


  Ze knikte naar het scherm.


  ‘Die andere map. Het is hoog tijd dat we ons buigen over wat Szpilman had ontdekt. Misschien weten we dan eindelijk wat erachter zit en kunnen we deze zaak eens en voor altijd afsluiten.’


  Sharko knikte somber. Er hing een naargeestige, bedompte sfeer in de kamer. Sharko klikte de map Szpilman’s discovery open, waarin maar één bestand stond, een powerpointpresentatie met de naam Mental contamination.ppt. Lucies hart bonkte in haar keel.


  ‘Wacht even. Daar had Rotenberg het over vlak voordat hij werd neergeschoten. Met alles wat er daarna is gebeurd, zijn dood, de brand, was ik het helemaal vergeten. Start die presentatie maar.’


  ‘Een serie foto’s, zo te zien.’


  De diavoorstelling begon en stortte haar vergif van pixels over de kijkers uit. Eerst verschenen de foto’s van de Duitse soldaat met zijn geweer gericht op een groepje joodse vrouwen, die ze al eerder hadden gezien tijdens het overleg in Nanterre. De blik van de soldaat was omcirkeld met een viltstift.


  ‘De ogen... Daar wilde Szpilman de aandacht op vestigen.’


  Volgende fotoserie: massagraven.


  Lichamen van Afrikanen, kriskras over elkaar, op een hoop gegooid door het leger. De weerzinwekkende gevolgen van massamoord.


  ‘Rwanda...’ mompelde Sharko. ‘1994, de genocide.’


  De afschuwelijkste foto toonde Hutu’s aan het werk met een machete. De gezichten van de geweldplegers waren vertrokken van haat, het schuim stond hun op de lippen, spieren en pezen tekenden zich af onder de huid, in hun hals, op hun armen.


  Ook hier waren de ogen van de moordenaars omcirkeld. Lucie drukte haar neus bijna tegen het scherm.


  ‘Steeds diezelfde blik... De Duitser, de Hutu’s, de meisjes met de konijnen. Een soort eigenschap van waanzin die door de eeuwen heen hetzelfde is gebleven, bij alle mensen, ongeacht hun ras.’


  ‘Verschillende vormen van massahysterie. En we zitten er middenin.’


  De oorlogsfotograaf was vervolgens kennelijk in het massagraf afgedaald en had de lijken van dichtbij gefotografeerd, waarbij hij misselijkmakende close-ups niet had geschuwd.


  Lucie en Sharko keken stomverbaasd naar de volgende dia.


  Het ontzielde lichaam van een Tutsi, zonder ogen en de schedel in tweeën.


  De foto had een bijschrift: DE MASSAMOORD VOORBIJ: DE WAANZIN VAN DE HUTU’S IN BEELD GEBRACHT.


  Lucie legde haar hand tegen haar voorhoofd en zakte onderuit op haar stoel. De fotograaf had de bron van de waanzin bij de Hutu’s gezocht, maar de werkelijkheid was anders.


  ‘Dat kan niet waar zijn...’


  Sharko veegde verbijsterd zijn handen over zijn gezicht.


  ‘Daar is hij ook geweest, die zieke geest die hersenen steelt. ­Egypte, Rwanda, Gravenchon... Waar is hij verder wel niet allemaal geweest?’


  De reeks werd afgesloten met foto’s uit archieven en scans van artikelen of bladzijden uit geschiedenisboeken.


  Maar telkens was het onderwerp massamoord of genocide. Birma 1988, Soedan 1989, Bosnië-Herzegovina 1992. Afschuwelijke foto’s, genomen in het vuur van het moment. De gruwelijkste episoden van de menselijke geschiedenis uitgebreid gedocumenteerd, vlak voor hun neus. En overal waren de ogen omcirkeld. Tevergeefs zocht Sharko in de bergen lijken naar opengemaakte schedels, maar ze moesten er zijn, ergens tussen al die doden. Ze waren alleen niet op de foto beland.


  ‘Genoeg!’ zei Sharko, en hij tikte hard op de ESC-toets.


  Hij stond op, vouwde zijn handen om zijn hoofd en begon door de hotelkamer te ijsberen. Lucie staarde nog altijd met ogen als schoteltjes naar het scherm.


  ‘Mentale besmetting,’ zei ze steeds, half binnensmonds.


  Ze haalde het document terug en bekeek de laatste dia’s.


  Het was stil in de kamer. Alleen de airco zoemde zacht. Lucie was naar het raam gelopen om dat te openen.


  Lucht, ze had frisse lucht nodig.
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  Sharko zat nog steeds met zijn hoofd in zijn handen.


  ‘De moordenaar moet daar zijn geweest, bij elk van die massamoorden, om hersenen te oogsten.’


  Lucie zag lijkbleek en was op het bed gaan zitten. Haar ogen keken naar het scherm, maar zagen niets.


  ‘De politieke, etnische of existentiële achtergronden van die massamoorden interesseerden Szpilman niet. Hij was naar iets anders op zoek in die massamoorden: de reden waarom doodnormale vaders en kinderen ineens in bloeddorstige moordenaars veranderden. Vlak voor hij stierf, vertelde Rotenberg over het onderzoek dat de Belg deed naar die roemruchte mentale besmetting. Hij zei dat er wel eens een fenomeen zou kunnen bestaan dat door zijn impact wijzigingen aanbrengt in de structuur van de hersenen.’


  ‘Als een virus, bedoel je?’


  ‘Ja, maar dan zonder dat er een vorm van leven aan te pas komt. Gewoon, eh, iets wat door het oog het brein binnendringt, het gedrag beïnvloedt en bij het slachtoffer veel agressie losmaakt.’


  ‘Een criminele vorm van massahysterie.’


  ‘Zoiets. Sinds ik die scène heb gezien waarin de meisjes zich op die konijntjes storten, heb ik een beeld in mijn hoofd van een eskader jachtvliegtuigen. Als het voorste toestel in duikvlucht gaat, volgen de andere toestellen alsof ze onderling met een onzichtbare kabel zijn verbonden. En als dat nou eens het beruchte syndroom-E is? Iemand die met een zeer gewelddadige actie een kettingreactie op gang brengt doordat het geweld zich vrijwel direct via mentale besmetting als een golf over anderen verspreidt? En als dat nou eens het doel was van die beelden verborgen in de film van Lacombe? Een poging om het fenomeen tegen elke prijs voor de camera op te wekken, om het bewijs van het bestaan ervan te leveren?’


  Sharko ijsbeerde nog steeds door het vertrek. De buitenwereld bestond niet meer. De zaak nam hem volledig in beslag en wat Lucie vertelde klonk bizar, maar tegelijk akelig realistisch. Szpilman was er na een onvermoeibare zoektocht en mede dankzij zijn vasthoudendheid ook achter gekomen. Hij had jaren met zijn neus in de boeken gezeten, oorlogsfotografen gesproken en talloze foto’s verzameld om tot die ene ontstellende conclusie te komen. Uiteindelijk kwam hij door een bijzonder toeval in het bezit van de film die het fundament was van het fenomeen dat hij onderzocht en tegelijk ook het ontbrekende stukje in de puzzel.


  ‘Ergens op de wereld lopen mensen rond die met chirurgische precisie willen weten hoe het fenomeen werkt dat Lacombe ruim vijftig jaar geleden in het kader van geheime experimenten officieel op film heeft vastgelegd. Mentale besmetting met agressie, in werking gezet door een veroorzaker, een trigger. Dat is het syndroom-E.’


  ‘Mentale besmetting met agressie door een trigger,’ herhaalde Lucie. ‘Een zeldzaam fenomeen, willekeurig, dat overal, wanneer dan ook kan plaatsvinden. Het lukt niet om het in een experimentele situatie vast te leggen, en dus vestigen ze hun hoop op veldwerk. Op al die plaatsen waar massamoorden en gevallen van massahysterie hebben plaatsgevonden. In de hersenen van de doden zoeken ze vervolgens naar aanwijzingen.’


  Sharko masseerde nadenkend zijn kin voor hij verderging.


  ‘Chastel was op de hoogte van het bestaan van het syndroom-E, en dat betekent twee dingen. In de eerste plaats dat het dossier dat in de jaren vijftig alleen op de CIA-burelen circuleerde, bij de Franse geheime dienst is terechtgekomen. En in de tweede plaats... dat het eigen is aan het hele idee van het Vreemdelingenlegioen. Het is een plek waar mensen worden gedwongen de grenzen van hun psychische en fysieke kunnen op te zoeken, vooral nieuwe rekruten in de selectiefase. Waar kleine dingen grote gevolgen kunnen hebben.’


  ‘Je bedoelt dat het Legioen wordt beschouwd als een instituut waar mentale besmetting zich relatief eenvoudig zou kunnen manifesteren?’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel. Denk aan de foto’s van die soldaten tegenover die joodse moeders met hun kinderen, van die Hutu’s met hun machete in de aanslag, het geweld dat inherent is aan die scènes, aan de context waarin ze zijn genomen. Er zijn ongetwijfeld factoren die het syndroom-E oproepen: stress, angst, externe conditionering.’


  ‘Oorlog, opsluiting... Alles wat te maken heeft met een vorm van gezag. Zuster Marie-du-Calvaire had het over de stress bij de meisjes, die werden opgesloten en afgesnauwd.’


  Sharko knikte vol overtuiging.


  ‘Precies. Voordat Chastel opperbevelhebber werd, gaf hij trainingen in Frans-Guyana, een tropische hel waar je als legionair stapelgek wordt. Misschien heeft het syndroom-E zich daar gemanifesteerd. Dat zou Chastel interessant hebben kunnen maken voor onze hersenrover. Vervolgens gaat hij na een tussenstop bij de geheime dienst terug naar Aubagne. Ik denk dat hij die functie van bevelhebber heeft gekregen om in de min of meer gecontroleerde setting van het Legioen bij zijn rekruten dat syndroom-E op te roepen, zodat het in vivo kon worden bestudeerd.’


  ‘Een soort broedmachine. Het equivalent van de experimenten in 1955, maar dan in de openlucht.’


  ‘Ja. En hij is in zijn eigen val gelopen. Ze hadden geen controle meer over Mohamed Abane, een buitengewoon agressieve man, die vier legionairs in zijn waan meesleurde. Ze waren waarschijnlijk al uitgeschakeld voordat Chastel kon ingrijpen, maar die heeft wel meteen de hele machinerie in werking gezet. Hij, zijn trawant Ma­nœuvre en onze hersendief togen aan het werk, openden de schedel van de vijf, namen hun ogen uit en stopten de stoffelijke overschotten diep onder de grond.’


  Sharko was ondertussen zelf onpasselijk geworden en wapperde met de lijst SIGN-deelnemers.


  ‘Manœuvre en Chastel waren maar een stel onderknuppels. Wij moeten de echte moordenaar hebben. Degene die de meisjes in Egypte heeft gemutileerd, die al jaren over de wereld zwerft om schedels te openen en hersens weg te nemen. Die moordenaar staat op deze lijst. Met Birma gaan we tweeëntwintig jaar terug in de tijd. Als onze man daar inderdaad is geweest, is hij nu minimaal vijfenveertig.’


  Sharko sloot zich als een oester af voor de buitenwereld en begon namen op de lijst door te strepen. Lucie was nog steeds aangeslagen, maar maakte van de gelegenheid gebruik om via de wifi-verbinding van het hotel internet op te gaan. Ze googelde op ‘Peter Jameson’, maar dat leverde geen nuttige informatie op. Daarna probeerde ze ‘James Peterson’. Een lange lijst treffers.


  ‘Franck? Kom eens kijken... Ik heb hier een James Peterson die aan ons profiel beantwoordt.’


  Toen Sharko niet reageerde, zei ze het nog een keer. Hij draaide zich naar haar om en wees op de lijst.


  ‘Ik denk dat ik de helft kan wegstrepen.’


  Hij kwam dichterbij en Lucie wees op het scherm. Ze had een lemma in Wikipedia over de man geopend. Op de foto bij het artikel was een magere man te zien met hoekige trekken en een onverzettelijke blik in de ogen.


  Ze lazen het stuk in stilte. James Peterson... Ouders vanuit New York naar Frankrijk geëmigreerd. Geboren in Parijs in 1923. Een hyperintelligent kind dat al op zijn vijftiende naar de universiteit ging. Was een tijdje toegevoegd hoogleraar psychologie voordat hij zich wijdde aan de studie van het zenuwstelsel. Hij was toen net twintig. Migreerde naar de Verenigde Staten, waar hij zich aan de universiteit van Yale specialiseerde in onderzoek naar neurostimulering met behulp van elektrische en chemische technieken... Dat was ook het onderwerp van het enige boek dat hij schreef, in 1952, getiteld Physical Control of the Mind. Vreemd genoeg verdween Peterson in 1953 van het wetenschappelijke toneel, waarna er nooit meer iets van hem was vernomen.


  Lucie probeerde nog een paar zoektermen, maar die leverden niet veel op. Peterson was uit beeld verdwenen. Ze wisten echter waar hij in 1953 heen was gegaan, namelijk het Mont-Providence; onder het pseudoniem Peter Jameson. Net als de anderen gerekruteerd door de CIA voor experimenten op kinderen. Voorlopig kwamen ze niet verder. Ze moesten eerst het telefoontje van Monette afwachten, misschien had die meer nieuws.


  Lucie klikte op de link naar het boek dat destijds door Peterson was geschreven. De omslag verscheen in beeld en zowel Lucie als Sharko was met stomheid geslagen.


  Op de omslag stond een afbeelding van een enorme stier recht tegenover een man met een blond snorretje, die glimlachend zijn handen op zijn rug hield. James Peterson in hoogsteigen persoon.


  ‘De mens oog in oog met de stier, net als in de film van Lacombe,’ zei Sharko. ‘Waar gaat dat boek eigenlijk over?’


  Met een paar klikjes had Lucie een korte beschrijving van het werk gevonden. Ze las hardop voor.


  ‘De ontwikkelingen in de psychologie gaan zo snel, dat het vandaag de dag mogelijk is de hersenen in kaart te brengen, agressiviteit te remmen of juist te stimuleren, seksueel handelen en moedergedrag te veranderen. De tirannieke leider van een groepje apen maakt plaats voor onderdanige groepsgenoten als een bepaald hersengebied elektrisch wordt gestimuleerd. Die rechtstreekse toegang tot het brein, mogelijk gemaakt door verbazingwekkende operatieve technieken, is misschien nog wel een grotere stap in de geschiedenis van de menswording dan de beteugeling van atoomkracht.’


  Sharko ging rechtop zitten. Hij besefte ineens dat de oplossing van het raadsel in dat boek verborgen zat. Hij griste zijn jas van het bed, nam de lijst mee en liep naar de deur.


  ‘Kom. Wachten op dat telefoontje kunnen we ook ergens anders doen. We gaan eens kijken welke gruwelen dat boek herbergt.’
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  Petersons boek kon wel worden besteld, maar de boekhandels die Lucie en Sharko bezochten, hadden het niet op voorraad. Op grond van de titel en de korte beschrijving van het werk adviseerde een aardige boekhandelaar de twee hun licht op te steken bij de medische faculteit van de universiteit van Montréal, de op twee na grootste van het Noord-Amerikaanse continent, en meer in het bijzonder bij het onderzoekscentrum neurowetenschappen. De man was zelfs zo aardig de telefoon te pakken en een hoogleraar te bellen, Jean Basso. Toen hij die aan de lijn had, gaf hij de hoorn aan Sharko, die een afspraak voor een paar uur later maakte. Uren waarin Basso zich opnieuw vertrouwd kon maken met het boek, dat hij inderdaad bezat en al eens had gelezen.


  In de taxi op weg naar de universiteit zeiden Lucie en Sharko niet veel, daarvoor waren ze beiden nog te veel onder de indruk van het weerzinwekkende moeras waarin ze verzeild waren geraakt. Een duistere wereld die een heel land, het geloof en de wetenschap in zijn macht had gekregen en die tersluiks bezit had genomen van een paar zieke geesten. Lucie dacht aan haar gezinnetje, aan haar dochtertjes, die ze in alle onschuld probeerde vertrouwd te maken met een wereld waarin ze zelf ook nog durfde te geloven. Even verdrongen de gezichtjes van Clara en Juliette die van Alice en Lydia, twee meisjes die buiten hun eigen macht alles was ontnomen. Ze voelde zich zwak en machteloos, nu meer dan ooit.


  Ze kwamen aan op hun bestemming.


  De universiteit was een kolos van beton en glas, ingeklemd tussen de uitlopers van de Mont-Royal en eindeloze rijen studentenflats. De oorverdovende stilte die er zo midden in de zomer heerste was indrukwekkend. Ruim vijftigduizend studenten, nu grotendeels afwezig, verlaten straten en dichte kantines, sportzalen, bibliotheken en winkels. Een fantoomwereld, waar alleen nog een paar wetenschappers waren achtergebleven en wat onderhoudspersoneel.


  Lucie en Sharko werden afgezet voor de moderne designfaçade van de technische universiteit en schoten de eerste de beste voorbijganger aan. Uiteindelijk kwamen ze achter de naam van het gebouw waar ze moesten zijn: Paul Desmarais.


  Dat was aan de andere kant van het terrein, een kilometer verderop. Na een lange wandeling door de onderaardse gangen waarmee de gebouwen onderling waren verbonden, werden ze onthaald door iemand die ze begeleidde naar het kantoor van Jean Basso, hoofd van de Onderzoeksgroep Centraal Zenuwstelsel, de GRSNC.


  Sharko legde nog een keer kort de reden van hun komst uit en zei dat ze meer wilden weten van het boek van James Peterson.


  ‘Ik ken het boek. Welke hersenonderzoeker zou het niet kennen? Een opmerkelijk wetenschapper, die veel te vroeg met zijn werk is gestopt.’


  ‘Weet u waarom?’


  ‘Nee.’


  Wij wel, niet ver hiervandaan voerde hij samen met een krankzinnige cineast die luisterde naar de naam Jacques Lacombe experimenten uit op kinderen, die de CIA als proefkonijnen in een geheim programma gebruikte. Sharko had het bijna gezegd, maar hij hield zich in.


  ‘Weet u wat er van hem geworden is?’


  ‘Geen idee. Alleen het wetenschappelijke aspect van zijn werk interesseert me. Zijn privéleven daarentegen...’


  Hij pakte een zwart met groen boek van ongeveer vierhonderd bladzijden op, met op de omslag de foto van de man en de stier. Het boek was stukgelezen: de bladzijden waren vergeeld en de hoeken gekruld.


  ‘Ik zal proberen het kort, maar toch duidelijk uit te leggen. U moet weten dat onze hersenen voor de wetenschappers destijds in grote lijnen een soort zwarte doos waren. Peterson stelde zijn genie in dienst van de neurowetenschappen en boog zich over de centrale vraag wat er gebeurde tussen de input van de zintuigen – de ogen zien een rood licht, bijvoorbeeld – en de output van het gedrag – de voet op de rem. Welke mechanismen werden er in die zwarte doos in werking gezet als een geluid of een geur in een beweging of in gedrag werd omgezet? Het leidende principe in Petersons werk is dat van de tabula rasa, het onbeschreven blad: de geest van een pasgeborene is een blanco blad waarop ervaringen berichten achterlaten die zich ontwikkelen tot verschillende hersengebieden, die corresponderen met de afzonderlijke zintuigen. Kortweg vinden de herinneringen en emoties, de motorische repertoires en vaardigheden, de woorden en ideeën die samen een mens constitueren hun oorsprong búíten dat individu. Peterson heeft een reeks grensverleggende dierenexperimenten gedaan om zijn hypothesen te bewijzen. Apen bijvoorbeeld, die hij bij hun geboorte al beroofde van een aantal zintuigen. Katten die hij voortdurend visuele prikkels gaf. Bij sensorische deprivatie ontwikkelden de hersenen zich niet, bij overstimulering werden ze groter dan gemiddeld, waarmee hij aantoonde dat de structuur van de hersenen zich ontwikkelde op geleide van zintuiglijke prikkels. Het hele boek ademt Petersons fascinatie voor de interactie tussen hersenen en zintuigen.’


  Lucie probeerde vast te houden aan haar recente ontdekkingen.


  ‘Zegt het begrip “syndroom-E” u iets?’


  ‘Helemaal niets.’


  ‘En mentale besmetting?’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Verspreiding van geweld en agressie langs zintuiglijke weg. Beelden en geluiden die zo gewelddadig van karakter zijn dat ze de hersenstructuur van een bepaald persoon aanpassen, waardoor die, als hij uiting geeft aan zijn agressie, anderen in zijn directe omgeving meesleept in zijn gewelddadige gedrag.’


  Ze verbaasde zich over haar eigen volzin, maar kwam het daar niet op neer? Was dat niet de kern van de zaak die ze onderzochten?


  De hoogleraar krabde zijn kin.


  ‘Een soort viraal fenomeen? Met een patiënt nul en verspreiding van het virus via anderen? Een interessante theorie, maar...’


  Hij onderbrak zichzelf en dacht even na, alsof hij in de war was gebracht.


  ‘Ik moet toegeven dat ik nog nooit zoiets heb gehoord. Interessant, ik zou me erin moeten verdiepen. Peterson had misschien een verborgen agenda. Zeker als we bedenken dat hij inderdaad belangstelling toonde voor hersengebieden die ook toen al werden geassocieerd met agressie, met name in verband met een kolonie apen.’


  Lucie en Sharko wisselden een blik van verstandhouding.


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Hij heeft aangetoond dat apen met een laesie in het gebied van Broca en de amygdala sociaal afwijkend gedrag lieten zien. Ze waren niet langer in staat hun frustraties en woede te beheersen. Peterson kreeg ze zelfs zover dat ze een tijger aanvielen. Daarnaast heeft hij een verhoudingsgewijs kleine amygdala aangetoond bij individuen in die kolonie met een agressief karakter. Alsof dat deel van hun hersenen was geatrofieerd. Hij heeft alleen nooit een verklaring voor dat verschijnsel gevonden.’


  Lucie en Sharko kregen steeds meer zicht op de weg die Peterson had bewandeld en het belang van diens ontdekkingen. Met de minuut drongen ze dieper door tot de kern van het syndroom-E. Lucie bladerde door het boek. Een paar oude zwart-witfoto’s sprongen in het oog: katten met elektroden op hun kop, apen met elektrische schakelingen vastgezet op hun schedel, en Peterson zelf tegenover de stier, de foto van de omslag.


  Lucie draaide het boek om naar de hoogleraar.


  ‘Wat betekent die foto?’


  ‘Indrukwekkend, hè? Peterson was ook een pionier op het gebied van de diepe hersenstimulatie. Of hoe je met elektrische pulsen het gedrag van een individu kunt sturen.’


  Plotseling voelde Sharko het vuur van herkenning door zijn binnenste golven. Diepe hersenstimulatie... Die term was hij in het sectierapport tegengekomen dat de patholoog had opgesteld naar aanleiding van de macabere vondst in Gravenchon. Bij Mohamed Abane waren onderhuids, ter hoogte van zijn sleutelbeen, de resten van een groene canule aangetroffen, en de patholoog had uitgelegd dat diepe hersenstimulatie een van de verklaringsgronden voor de aanwezigheid van die canule kon zijn geweest.


  ‘Legt u dat eens uit,’ zei hij met vlakke stem.


  ‘Galvani, 1791: de spier van een kikker trekt zich bij een elektrische prikkel samen. Volta herhaalt die proef in 1800, Dubois en Reymond doen dat in 1848 nog eens dunnetjes over. Twintig jaar later ontdekken Fritsch en Hitzig dat elektrostimulatie van de hersenen bij een hond onder narcose bewegingen van lichaam en ledematen teweegbrengt. We springen naar 1932, een experiment dat grote invloed heeft gehad op Peterson: hersenstimulatie bij een kat die niet onder narcose is gebracht, brengt samenhangende motorische reactiepatronen teweeg. De kat mauwt en snort, hij spuugt als hij kwaad wordt gemaakt.’


  Het was verschrikkelijk. Lucie kon zich Peterson helemaal voorstellen, achter in zijn laboratorium, met voor zich de geopende schedels van levende beesten die niet eens waren verdoofd.


  ‘Proeven op niet-verdoofde dieren was een grote stap voorwaarts, want zo kwamen onderzoekers tot de ontdekking dat elektrische pulsen niet alleen aan de basis stonden van beweging, maar ook van emotie. Peterson ontwikkelde vervolgens de diepe hersenstimulatie, dat wil zeggen dat hij elektroden in de hersenen aanbracht die waren verbonden met een doosje vanwaaruit stroomstootjes werden verstuurd. Die grote dozen die op de schedels van die apen zitten vastgeschroefd, zijn in feite niks anders dan schakelkasten. Door metalen onderbrekertjes te verplaatsen, stimuleer je verschillende hersendelen en breng je dus ook verschillende reacties teweeg. Het systeem was uiterst primitief en invasief, zeker, maar het werkte wel.’


  Het was allemaal erg verhelderend. Sharko stelde zich een serie schakelaars voor die uit en aan werden gezet en waarmee slaap, beweging en emotie werden beïnvloed. Wat gebeurde er als je alle schakelaars in één keer omzette? Wat voelden die katten die zichzelf hoorden mauwen als ze dat helemaal niet wilden? Proeven zonder enige beperking, grenzeloos in hun wreedheid en het leed dat ze veroorzaakten.


  Basso ging verder met zijn uiteenzetting en legde een even vreselijke als onontkoombare waarheid bloot.


  ‘Peterson hield van uiterlijk vertoon, hij maakte graag indruk. Met die stier bijvoorbeeld. Hij had gewoon elektroden aangebracht in de motorische systemen van de hersenen. Het kastje is onzichtbaar voor de camera weggewerkt en Peterson houdt een afstandsbediening in zijn hand verstopt. Als hij op een knopje drukt, wordt het motorisch systeem als het ware losgekoppeld en kan de stier niet meer bewegen. Dat effect zie je meteen, alsof de camera wordt stilgezet.’


  Sharko legde zijn hoofd op zijn handen. Met zijn schizofrenie en de behandeling in het Salpêtrière had hij wel gezien waartoe de wetenschap in staat was, maar dit...


  Jean Basso zag zijn worsteling en glimlachte.


  ‘Moeilijk te geloven, hè? Toch is dat alweer meer dan vijftig jaar geleden. Tegenwoordig is diepe hersenstimulatie helemaal in, het is een courante techniek geworden. Alles is ook veel kleiner. De neurostimulator wordt onderhuids aangebracht en met geleidingsdraden verbonden met de elektroden die in de hersenen zijn aangebracht. Op die manier kunnen de symptomen van bepaalde aandoeningen worden verzacht: Parkinson, obsessieve-compulsieve stoornissen en binnenkort ook depressies en chronische slapeloosheid. Aan de protocollen daarvoor wordt al gewerkt.’


  Sharko probeerde de monsterlijke gedachte weg te drukken die langzaam maar zeker bij hem vorm kreeg. Het tartte het begrip. Toch moest hij de vraag stellen.


  ‘En denkt u dat ze zoiets ook met agressie kunnen doen? Het naar believen aanzetten of uitschakelen, met zoiets simpels als een afstandsbediening?’


  Hij dacht aan de patiënt nul. De bron van de besmetting, de veroorzaker, de trigger die je met wetenschappelijke methoden onder controle kon houden, zodat je na eindeloos wachten niet afhankelijk was van het toeval.


  ‘Alles kan. Dat klinkt misschien vreselijk, maar elektriciteit is altijd sterker dan de eigen wil of de geest. Met diepe hersenstimulatie kun je het hart stopzetten, slaap onderdrukken of juist oproepen, herinneringen sturen, noem maar op, de mogelijkheden zijn eindeloos. Het probleem is dat je eerst het juiste hersengebied moet lokaliseren en daar de elektroden moet aanbrengen om de elektrische puls op precies de juiste plek te krijgen. Lange geleidingsdraden moeten dus dwars door het bestaande hersenweefsel worden aangelegd, ook langs gebieden die beweging aansturen, taal, geheugen, en dat is geen kleinigheid. We hebben nog geen oplossing voor alle problemen die zich daarbij kunnen voordoen. De volgende horde is het gebied dat je wilt stimuleren zelf. Als we het over agressie hebben: de amygdala is erg klein, heeft verschillende functies en erg gevoelige buren. Een minuscule afwijking, ook al is het maar een fractie van een millimeter, en de patiënt verliest zijn geheugen, begint wartaal uit te slaan of raakt verlamd. Daarom kost het ook zoveel tijd en geld om experimentele protocollen uit te werken voor dergelijke implantaten. In de neurochirurgie is geen ruimte voor vergissingen. Het is een veelbelovende, wonderlijke techniek. Het is tegelijkertijd de hemel en de hel in de diepste spelonken van ons brein...


  Tja, ik geloof dat ik daarmee wel alles heb gezegd wat er over dit boek te zeggen valt.’


  Sharko sloot het boek en legde het voor zich neer. Hij had geen vragen meer. Lucie en hij namen afscheid van Basso en liepen naar buiten, allebei met het gevoel dat hun eigen hersens op ploffen stonden.
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  Lucie en Sharko waren midden op de verlaten campus op een bankje gaan zitten. Rondom hen heerste de stilte van het graf. Sharko had de lijst met tweehonderdzeventien Franse SIGN-deelnemers tevoorschijn gehaald en ging alle namen die hij niet had doorgestreept met het puntje van zijn balpen na.


  ‘Lucie, heb jij dezelfde conclusie getrokken als ik?’


  ‘We zoeken niet alleen iemand met medische kennis, maar iemand die in staat is om een ingewikkelde operatie uit te voeren die diepe hersenstimulatie mogelijk maakt, iemand met uitgebreide kennis van de structuur van de hersenen... Ik neem aan dat die James Peterson niet op die lijst staat? Hoe oud zou die nu moeten zijn?’


  ‘Te oud... Ook al zou hij een andere identiteit hebben gebruikt, staat er maar één persoon op deze lijst uit hetzelfde geboortejaar 1923, en dat is een vrouw.’


  ‘Maar vergeet niet dat je daar alleen de lijst met Fransen hebt.’


  Sharko streepte de ene na de andere naam door.


  ‘Ik weet het, ik weet het... Maar Manœuvre was een Fransman, dus het ligt voor de hand dat onze hersenrover ook een Fransman is.’


  ‘Had Peterson misschien kinderen? Een zoon die in zijn voetstappen is getreden?’


  ‘Monette kan elk moment bellen. Dan weten we het.’


  Lucie zat voorovergebogen, haar handen tussen haar dijen geklemd.


  ‘We zijn er bijna,’ verzuchtte ze. ‘De moordenaar houdt zich daar ergens in schuil, recht onder onze neus, en ik denk dat... Ik denk dat we aan het eind van onze zoektocht hier zijn gekomen. Besef je de reikwijdte van wat we hebben ontdekt? Als het syndroom-E echt bestaat, heeft dat verreikende consequenties. Voor de vrijheid van het individu, voor zijn besluitvaardigheid, de mate waarin hij verantwoordelijk kan worden gehouden voor zijn eigen daden. Ik kan niet geloven dat ons leven alleen maar wordt beheerst door chemie en elektriciteit. Wat is de rol van God in dit alles? En van onze gevoelens, onze ziel? Daar is niks kunstmatigs aan.’


  De lijst met mogelijke verdachten slonk, maar bleef lang. Op het eerste gezicht een kleine veertig namen.


  ‘En toch... Neem iemand met schizofrenie; ik noem maar een voorbeeld. Die kan iemand zien zoals jij die onderzoeker in die witte jas ziet, daar onder die overkapping. En alleen omdat een paar vierkante millimeter van zijn hersenen er een potje van maken. Dat heeft niks met God of tovenarij te maken. Dat is pure chemie. Gewoon stomme chemie.’


  Zijn mobieltje ging over. Hij keek naar het nummer.


  ‘Monette...’


  Hij zette zijn toestel op de luidspreker en nam op.


  ‘Ik heb wat informatie voor jullie over Peter Jameson,’ zei Mo­nette.


  Peter Jameson... Dus James Peterson was al onder een valse identiteit in Canada gearriveerd, al had hij niet echt moeite gedaan een andere naam te verzinnen.


  ‘Heeft zich in Montréal gevestigd en werkte als arts-onderzoeker in het Mont-Providence op de afdeling voor zwaar geestelijk gehandicapten. In 1955 getrouwd met ene Hélène Riffaux, Canadese van geboorte en hoogleraar wiskunde. Samen hebben ze een dochter geadopteerd, maar in de weken na het huwelijk is Jameson van de radar verdwenen, met achterlating van zijn kersverse echtgenote en medeneming van zijn dochter. Als we hem op het spoor willen komen, zullen we dieper moeten graven. Vooralsnog hebben we geen adres. Het huwelijk was een voorwendsel voor de adoptie. Zonder boterbriefje had hij niet kunnen adopteren. Het is niet veel, maar voorlopig is dat alles wat we over hem te weten kunnen komen. O nee, wacht! Nog iets wat belangrijk voor jullie zou kunnen zijn: zijn aangenomen dochter was een wees in het Mont-Providence.’


  Die laatste woorden dreunden door als een aardbeving bij Lucie en Sharko. Ze keken elkaar eerst stomverbaasd aan, tot bij beiden het kwartje viel.


  ‘Dat meisje! Wat was haar naam?’


  ‘Coline Quinat.’


  Sharko’s wijsvinger racete over de lijst. Hij had een Coline gezien. De letter Q. Quinat. Ze stond erop. Sharko bedankte Monette met vlakke stem en hing op. Lucie had zich tegen hem aan gevlijd en staarde naar de regel tekst bij Sharko’s vinger.


  ‘Coline Quinat, 15 oktober 1948, onderzoekster neurobiologie bij het Onderzoekscentrum van de SSA, de Medische Dienst der Strijdkrachten in Grenoble.’


  ‘De Medische Dienst der Strijdkrachten,’ mompelde Sharko.


  ‘Godallemachtig... Geboren in 1948, net als Alice. Coline Quinat, Alice Tonquin. Een anagram. Het heeft ons de hele tijd vanaf dat papier aangestaard.’


  Lucie sloeg haar handen voor haar gezicht.


  ‘Niet zij... Niet Alice.’


  Sharko zuchtte vertwijfeld.


  ‘Onderzoekster in de neurobiologie... Ongetwijfeld een dekmantel waaronder ze haar werkelijke activiteiten voor het leger ontplooit. Alles klopt. Alle stukjes passen naadloos in elkaar. Het onschuldige meisje, slachtoffer van de CIA en zijn beulen, wordt zelf beul. Zij is onze hersenrover. Zij zit achter deze hele monsterlijke toestand. Zij heeft die meisjes in Egypte vermoord. Zij was in Rwanda, en op al die andere plaatsen waar massamoorden hadden plaatsgevonden...’


  Een loden stilte daalde over hen neer. Lucie was te verbouwereerd om iets te zeggen. Het meisje of de vrouw voor wie ze het al die tijd had opgenomen, bleek hun dader te zijn, hun slager, degene die hersenen en ogen oogstte bij haar slachtoffers, degene die aan alle touwtjes trok, hun zieke geest, hun moordenares.


  Sharko kon niet stil blijven zitten, kwam met een ruk overeind en beende ongedurig op en neer.


  ‘Denk even mee. Door eindeloos en vastberaden te blijven experimenteren en onderzoeken, doen Peterson en Lacombe een monumentale ontdekking: het bestaan van mentale besmetting. De wetenschapper Peterson geloofde daar al in en had de CIA zover gekregen zijn onderzoek te financieren. Maar na die ongelooflijke ontdekking in dat vertrek met die konijnen, overtuigt Peterson Lacombe ervan de CIA in het onwetende te laten. Hij weet wat zijn ontdekking waard is. Misschien wil hij die aan de hoogstbiedende verkopen. Een andere geheime dienst, die van Frankrijk bijvoorbeeld, zijn geboorteland...’


  Lucie knikte en maakte Sharko’s verhaal af.


  ‘Lacombe laat zich overhalen en verstopt de film van het experiment met de konijnen voor de nieuwsgierige ogen van hun broodheren in een bizarre korte film, het soort rolprenten waar Lacombe het patent op lijkt te hebben. Zelfs al zou de CIA de film bekijken, want de spionnen controleren natuurlijk elke centimeter film die het tweetal produceert, zouden ze niets vermoeden. Ze ontdekken hooguit een paar subliminale opnames van Judith Sagnol. Lacombe, een genie, maar op het randje van de totale waanzin, bakt de Amerikaanse geheime dienst een koekje van hun eigen deeg.’


  ‘Precies. Peterson loopt dan al met het idee rond spoorloos te verdwijnen, Canada te ontvluchten, maar hij wil Alice meenemen, het wicht dat het hem mogelijk heeft gemaakt het bestaan van het syndroom-E aan te tonen. Is het meisje voor hem nog steeds een studieobject? Heeft hij gevoelens voor haar opgevat? Is ze een trofee voor hem? Een rariteit? Doet er niet toe. Waar het om gaat is dat hij trouwt, Alice adopteert en Lacombe vermoordt door brand in diens woning te stichten. Vervolgens ontkomt hij, vermoedelijk geholpen door de Franse geheime dienst, samen met Alice en de originele film van Lacombe naar zijn geboorteland, waar hij onvindbaar is en blijft.’


  ‘Alleen had Lacombe voorzorgsmaatregelen genomen door kopieën van de film te maken en die her en der te verstoppen. De twee moeten doodsangsten hebben uitgestaan, moeten voortdurend over hun schouder hebben gekeken, niet alleen naar de CIA, maar ook naar elkaar.’


  ‘Exact, maar die voorzorgsmaatregelen hebben Lacombe niet geholpen in leven te blijven. Peterson leidt een anoniem en beschermd leven in Frankrijk en zet waarschijnlijk zijn werk voort. De Fransen kapen zijn ontdekking voor de neus van hun Amerikaanse vakbroeders weg. Alice betaalt de prijs van Petersons fanatisme en bezetenheid. Laten we haar lijdensweg in het Mont-Providence niet vergeten, en haar uitbarsting in het vertrek waar Peterson zijn experimenten deed. Zij was degene die als eerste losging op die konijntjes. Zij is de patiënt nul van het syndroom-E. Zij staat aan het begin van de golf van waanzin die zich van de andere meisjes meester maakt. Ze moet er een ernstig trauma aan hebben overgehouden. Geweld en agressie zitten diep in de structuur van haar hersenen verankerd. Maar dat neemt niet weg dat ze ook slim is, een briljante studente, die later zogezegd het stokje van haar vader overneemt.’


  ‘Ik kan me het lichaam van Luc Szpilman en diens vriendin nog herinneren... Al die messteken. Die verraden een onvoorstelbaar fanatisme, blinde woede...’


  ‘Net als bij die Egyptische meisjes... en de filmrestaurateur. En de konijntjes. Alice is nu tweeënzestig, maar ze moordt nog steeds. Ze wordt beheerst door dezelfde waanzin en dezelfde agressie die alle andere betrokkenen ook in hun greep hadden.’


  Lucie balde haar vuisten en schudde haar hoofd. Haar blik bleef op de grond gericht.


  ‘Toch is er iets wat ik nog steeds niet snap. Vanwaar die elektroden en diepe hersenstimulatie bij Mohamed Abane?’


  ‘Dat is heel eenvoudig. Er heeft zich een spontane, natuurlijke manifestatie van het syndroom-E voorgedaan bij het Legioen, dat vervolgens inadequaat ingreep, met als gevolg dat vijf jonge legionairs de dood vonden. Alleen was Abane niet meteen dood, maar alleen verwond aan zijn schouder. Aan de ene kant konden ze hem na die blunder niet in leven laten, maar aan de andere kant was Abane, net als Alice, een patiënt nul. Ik denk dat Alice Tonquin, alias Coline Quinat, eerst proeven met hem wilde doen, voordat ze hem vermoordde. Met Abane had ze een levende menselijke proefpersoon in de schoot geworpen gekregen, want anders had ze dat nooit voor elkaar gekregen. Met hem had ze in feite iemand die op haar leek en die haar in gedachten terug moet hebben gevoerd naar de donkerste periode van haar leven. God mag weten welke verschrikkingen ze de man heeft laten ondergaan.’


  Lucies gezicht betrok.


  ‘Niet alleen God, wíj mogen het ook weten. En we komen het ook te weten!’


  Ze stond op en keek naar een vliegtuig hoog in de lucht. Daarna draaide ze zich om naar Sharko, die nerveus met zijn mobieltje speelde.


  ‘Je staat te popelen om je baas te bellen, hè?’


  ‘Dat zou ik nu wel moeten doen, ja.’


  Ze pakte hem bij zijn polsen.


  ‘Het enige wat ik van je vraag is dat ik Alice recht in de ogen kan kijken. Ik moet met haar hebben gepraat, haar ogen hebben gezien, om haar te kunnen vergeten, om haar als het ware uit te drijven. Ik wil haar niet meer als een onschuldig wicht zien, maar als de meedogenloze moordenares die ze is.’


  Sharko moest aan zijn eigen confrontatie met Atef Abd el-Aal denken, het morbide genoegen dat hij smaakte toen hij aan het vuursteentje draaide en het gezicht van zijn beul in vlammen zag opgaan. Hij kwam bij haar staan en hield zijn mond bij haar oor.


  ‘Dit duurt nu al ruim een halve eeuw, die paar dagen maakt ook niks meer uit. Ik bel wel vlak voor we opstijgen. Ik wil ook eerste rang zitten en niks van het spektakel missen. Wat dacht jij dan...’
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  Ze hadden de laatste vlucht die dag naar Parijs. Het toestel zat niet helemaal vol, dus ze konden naast elkaar zitten. Met haar neus tegen het raampje, zag Lucie Montréal veranderen in een groot verlicht schip dat gestaag door de nacht werd opgeslokt. Een stad die ze alleen van zijn donkerste kant had leren kennen.


  Toen vlogen ze de diepe duisternis boven de oceaan binnen, een peilloze vlakte die wemelt van leven en het lot van onze toekomst in zich draagt.


  Sharko zat links van haar. Hij had zijn slaapmasker opgezet en lag onderuit in zijn stoel te knikkebollen, hij had zich eindelijk overgegeven. Ze hadden die loze acht uur van de vlucht eigenlijk moeten gebruiken om elkaar bij te praten over hun beider leven, hun geschiedenis, om manieren te vinden om elkaar beter te leren kennen, maar diep vanbinnen wisten ze dat stilte hen het dichtst bij elkaar bracht.


  Lucie bekeek Sharko’s vierkante, doorleefde kop met een mengeling van genegenheid en triestheid. Met de rug van haar hand streelde ze zijn stoppelbaard, in het besef dat ze elkaar in het diepst van hun eigen misère hadden gevonden. Er was nog hoop. Dat wilde ze geloven. Ze wilde geloven dat alle verbrande aarde weer graan voortbracht, was het niet deze zomer, dan wel de volgende. De man naast haar was door een hel gegaan, had dag na dag zijn leven langs het kwaad moeten loodsen en dag na dag zijn leven verder ineen zien schrompelen. Maar Lucie zou het proberen. Ze zou proberen hem een tiende, een honderdste terug te geven van wat hij was kwijtgeraakt. Ze wilde bij hem zijn als het niet meer ging, en ook als het wel weer ging. Ze wilde dat hij haar tweeling aan de borst drukte en dat hij, als hij zijn neus in hun haardos drukte, misschien zelfs dacht aan zijn eigen kind. Ze wilde gewoon bij hem zijn, meer niet.


  Ze trok haar hand terug en deed haar mond een beetje open om hem dat in te fluisteren, ook al sliep hij dan, omdat ze nu wist dat een deel van zijn hersenen haar hoorde en dat haar woorden hun weg zouden vinden naar het diepst van zijn wezen. Maar er kwam geen geluid over haar lippen, hoe zacht ook.


  En dus boog ze zich naar hem over voor een kus op zijn wang.


  Misschien was dat wel het begin van liefde.
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  Na de landing op Orly was alles in een stroomversnelling geraakt. Meteen nadat Leclerc door Sharko op de hoogte was gebracht, had hij contact opgenomen met de recherche in Grenoble. Sharko had zijn wagen opgehaald op de parkeerplaats van het vliegveld, hun bagage achterin gegooid, en was zonder tussenstop op het hoofdbureau in Parijs samen met Lucie naar het zuiden gereden.


  Het laatste rechte stuk voor de finish... Het laatste euforiserende en verwoestende lijntje coke... Nog even geduld hebben. Om zes uur in de ochtend zou de politie van Grenoble een inval doen bij Coline Quinat, tweeënzestig jaar oud, woonachtig aan de Quai Créqui, midden in het centrum van Grenoble, aan de Isère.


  Sharko en Lucie zouden de troepen aanvoeren.


  Het landschap gleed voorbij, akkers en velden maakten plaats voor heuvels, heuvels voor bergen, die door de droge aarde omhoog braken. Lucie dommelde af en toe in en schrok dan weer wakker, haar kleren waren gekreukt, haar haar was ongewassen, stug. Maar dat deed er niet toe. Ze moesten hun karwei afmaken. In één keer, zonder dralen, zonder adempauze, zonder er verder bij na te denken. Gewoon een kwestie van het abces doorbreken, zo snel mogelijk. Er een punt achter zetten. Afsluiten. Definitief afsluiten.


  Grenoble, de stad die een bittere bijsmaak had voor Sharko. De donkere bodem van de put waarin hij nog maar een paar jaar geleden was terechtgekomen, lag hem nog vers in het geheugen. Toen lag Eugénie daar, met haar beentjes opgetrokken op de achterbank, diep in slaap. Sharko durfde niet te geloven dat het nu beter ging, dat het kleine fantoom hem na zijn nacht met Lucie definitief had verlaten. Was het hem dan toch eindelijk gelukt de deur naar de gezichten van Éloïse en Suzanne definitief te sluiten? Had hij de periode van rouw over hun verlies dan eindelijk afgesloten? Voor het eerst sinds lange tijd durfde hij weer te hopen.


  Een mens worden als alle andere. Nou ja, bijna dan.


  Rond een uur of vier stapten ze binnen bij de collega’s in Grenoble. Kennismaking, koffie en een uitvoerige bespreking volgden elkaar in snel tempo op.


  Om halfzes ging een team bestaande uit ongeveer tien man op pad naar het adres van Coline Quinat. Een bloedrode zon weekte zich met moeite los van de horizon. De Isère, traag in haar bedding, tooide zich gestaag met zilveren accenten. Lucie kon het eind van hun lange zoektocht al ruiken. Het moment suprême voor elke flic. De beloning. Eindelijk konden ze straks alles afsluiten.


  Quai Créqui, een groot gebouw met een imposante façade. Ze waren er. Verbaasd keken ze naar het licht dat tussen de lamellen van de luiken naar buiten viel. Quinat was wakker. Zo stil mogelijk nam iedereen zijn positie in. Elke vezel in hun lijf gespannen, ogen op steeltjes, kriebels in de buik. Klokslag zes uur. Mannen in politie-uniform maakten met vijf dreunen van een stormram korte metten met het slot van de zware koetspoort.


  In een oogwenk golfde de politie als een zwerm hoornaren het gebouw binnen. Lucie en Sharko volgden in het voetspoor van de mannen die de trappen op vlogen. Bundels licht van staaflantaarns dansten en kruisten elkaar terwijl klossende laarzen in een onheilspellend ritme omhoog bewogen.


  Er werd niet gevochten, geen explosie gehoord, geen kogel afgevuurd. Niets wat zelfs maar in de buurt kwam van de mate van geweld waar ze de laatste tijd aan gewend waren geraakt. Alleen het ongemakkelijke gevoel binnen te dringen bij een alleenstaande vrouw.


  Coline Quinat stond op van haar bureau. Ze was rustig, niet eens verrast. Ze legde haar vulpen neer en keek Lucie recht in de ogen terwijl een paar man in uniform op haar af liepen om haar in de boeien te slaan. Ze verzette zich niet en protesteerde niet toen iemand haar haar rechten voorlas. Alsof alles een onverbiddelijke logica gehoorzaamde.


  Lucie stapte op haar af, bijna gehypnotiseerd, geschokt eindelijk de belichaming te zien van een zwart-witwezen verloren op een ruim vijftig jaar oude film. Quinat was een kop groter dan zij. Ze droeg een kamerjas van blauwe zijde. Ze had grijzend, kort blond haar en een hard gezicht, met geprononceerde kaken, dat haar leeftijd niet verried. De blik in haar ogen... Lucie verloor zich in die duistere blik, die in al die jaren niets van zijn hardvochtigheid, zijn ijselijke leegte had verloren. De blik van een ziek wicht dat zoveel levens overhoop had gegooid. De lippen van de zestiger weken vaneen, woorden klonken uit haar mond.


  ‘Ik had u al verwacht, vroeg of laat. Na Manœuvres dood en Chas­tels zelfmoord begonnen de dominostenen te vallen, de ene na de andere.’


  Ze boog haar hoofd iets naar beneden, alsof ze wilde doorgronden wat zich in Lucies hoofd afspeelde.


  ‘Oordeel niet te hard over mij, jongedame, ik ben geen zware crimineel. Ik kan alleen maar hopen dat uw overval hier betekent dat u begrijpt wat mijn vader en ik hebben geprobeerd te verwezenlijken.’


  Achter Lucie fluisterde Sharko de teamcommandant iets in het oor, waarna hij en zijn mannen het vertrek verlieten en Sharko en Lucie alleen met Quinat achterbleven. Sharko sloot de deur en kwam bij de twee vrouwen staan. Lucie was haar woede niet de baas.


  ‘Verwezenlijken? U heeft een weerloze oude man op weerzinwekkende wijze vermoord. U heeft hem opgehangen en als een stuk wild ontweid! U heeft een man en een vrouw van nog geen dertig met tientallen messteken om het leven gebracht! U bént een zware crimineel!’


  Coline Quinat ging gelaten op het bed zitten.


  ‘Wat had u verwacht? Ik ben een patiënt nul, en dat zal ik mijn hele leven blijven. Die noodlottige dag in de zomer van 1954 manifesteerde het syndroom-E zich ineens bij mij en heeft het een minuscuul stuk van mijn hersenen voorgoed veranderd. Het geweld zit diep in mijn wezen verankerd en de manier waarop dat tot uiting komt, is niet altijd even rationeel. Als ik mijn eigen hersenen had kunnen opensnijden, had ik dat allang gedaan. Dat kunt u rustig van me aannemen.’


  ‘U bent gestoord.’


  Met samengeknepen lippen schudde Quinat haar hoofd.


  ‘Dit had helemaal niet moeten gebeuren. We wilden alleen de kopieën van de film terug hebben die Jacques Lacombe had vrijgegeven. En we waren daar bijna in geslaagd, we zijn er zelfs helemaal voor naar de VS geweest. Maar toen was er die vervloekte kopie die van Canada naar België verhuisde. Szpilman moest zo nodig zijn neus in onze zaken steken. Mensen als hij bestaan nu eenmaal, paranoïde geesten die overal complotten en spionnen zien; het soort mensen dat wij het meest vrezen. Ze reageren meteen als ze zien dat er ergens iets niet klopt, daar hebben ze een zesde zintuig voor. Hij heeft waarschijnlijk de CIA-films bekeken die na die publicatie in The New York Times zijn vrijgegeven. Toen hij door God mag weten wat voor stom toeval in het bezit kwam van onze film en die bekeek, moet hem meteen die witte cirkel in de rechterbovenhoek zijn opgevallen. Lacombes handtekening... Hij moet hebben beseft dat hij een film in handen had die aan de aandacht van de onderzoekscommissie was ontsnapt. En toen is hij natuurlijk gaan spitten, heeft hij elk frame stuk voor stuk ontleed en uiteindelijk mijn gezicht als kind ontdekt.’


  Sharko was naast Lucie komen staan.


  ‘U heeft het steeds over “we”. “We wilden die kopieën terug”, “we waren daar bijna in geslaagd”, wie zijn die “we”? De Franse geheime dienst? Het Franse leger?’


  Ze aarzelde even, maar knikte toen.


  ‘Bepaalde mensen. Een hele groep mensen die elke dag hard werken aan de veiligheid van dit land. U mag ons niet verwarren met het gespuis dat u normaal gesproken van de straat oppikt. “We” zijn wetenschappers, mensen die denken en beslissingen nemen, die ervoor zorgen dat er vooruitgang wordt geboekt. En vooruitgang vraagt offers, wat voor offers dan ook. Zo is het altijd geweest, waarom zou dat nu ineens anders zijn?’


  Lucie hield het niet meer. Dat laconieke, kalme vertoog uit de mond van die krankzinnige, het bracht Lucies bloed aan het koken.


  ‘Offers zoals die arme Egyptische meisjes hebben gebracht? Kinderen nog maar! Waarom?’


  Coline Quinat klemde haar kaken op elkaar. Ze wilde er niet op reageren, maar de behoefte om zichzelf en haar vader te rechtvaardigen was sterker.


  ‘Mijn vader overleed twee jaar voor de genocide in Birma. Zijn hele leven heeft hij naar manifestaties van het syndroom-E gezocht. Hij heeft de bewijzen voor het bestaan van het syndroom nooit buiten het laboratorium gezocht, omdat hij ervan overtuigd was dat het in een gecontroleerde omgeving kon worden gereproduceerd en bestudeerd. Hij heeft me gebruikt, vervolgens overal mee naartoe genomen, me opgevoed en geschoold, ja bijna geconditioneerd, zodat ik in zijn voetsporen zou volgen. Universiteit, geneeskunde, specialisatie neurobiologie. Ik had er niets over te zeggen, ik was... aan boord genomen. Ik groeide op tussen militairen, mannen met sombere gezichten, in naargeestige gebouwen zonder ramen. En ik ben toen ook aan die zoektocht naar dat roemruchte syndroom-E begonnen, maar dan buiten het lab, in het wild, zo u wilt.’


  ‘Bent u daarheen gestuurd? De plekken waar massamoorden hadden plaatsgevonden?’


  ‘Ja, het Legioen, humanitaire organisaties, mensen van het Rode Kruis. We verzamelden lijken, legden ze bij tientallen tegelijk in een graf, voordat ze begonnen te rotten. Ondertussen analyseerde ik hun hersenen. Ik was geaccrediteerd.’


  ‘En Egypte? Was u daar ook geaccrediteerd?’


  ‘Gevallen van massahysterie met een agressieve component komen zo weinig voor dat het ondoenlijk is er serieus onderzoek naar te doen. Dus toen ik hoorde dat er een golf van massahysterie over Egypte was getrokken en dat sommige meisjes daarna nog agressief gedrag vertoonden, heb ik geen moment geaarzeld. Tijdens het SIGN-congres ben ik naar Caïro gegaan, waar ik vervolgens die meisjes heb opgespoord.’


  ‘En vermoord. Verminkt. In uw eentje, die keer, op eigen houtje, zonder orders van hogerop. Zonder geloofsbrieven.’


  Haar stem klonk kil en onvergevend.


  ‘Er was maar één manier om syndroom-E aan te tonen en dat was door de schedels van de slachtoffers te openen en diep in hun hersenen te kijken of de amygdala was geatrofieerd. Destijds hadden we nog niet van die krachtige scanners als we tegenwoordig hebben. Ik heb de hersendelen die voor mij van belang waren in mijn bagage het land uit gesmokkeld. Een paar bakjes, wat formaldehyde, ze hebben me niet gecontroleerd, maar zelfs al zouden ze dat hebben gedaan... Ik was een wetenschapper, ik nam deel aan het congres, we waren met een complete delegatie. En wat die verminkingen betreft...’ ze knarsetandde ‘...dat is nu eenmaal gebeurd. Dat zult u wel ongecontroleerde driften noemen, sadisme, en misschien terecht. Onze geest heeft nog lang niet al zijn geheimen prijsgegeven. Die oude filmrestaurateur heeft dat tot zijn eigen leedwezen ondervonden. Ik wilde daarmee duidelijk maken dat u niet te maken heeft met het soort gespuis waar u normaal gesproken mee van doen heeft. Deze zaak was van veel groter belang. En volgens mij is de boodschap ook overgekomen.’


  Er viel een loodzware stilte voor ze verderging met haar betoog.


  ‘Mijn “bazen” waren niet erg te spreken over mijn aanpak in Egypte, en dan druk ik me voorzichtig uit. Toen ze lucht kregen van het telegram dat door een Egyptische rechercheur was verstuurd, hadden ze geen keus meer. Ze hebben de Egyptenaar door zijn eigen corrupte broer laten vermoorden. Maar alleen omdat ze geen keus hadden. Het geheim van het syndroom-E moest tegen elke prijs bewaard blijven. De rest was nevenschade.’


  Lucie was met stomheid geslagen. De allerhoogste instanties, de geheime dienst, hadden een gevaarlijke moordende gek die nergens voor terugdeinsde om de wetenschap vooruit te brengen, de hand boven het hoofd gehouden.


  ‘Toen ik na terugkeer in Frankrijk die hersendelen analyseerde, kon ik vaststellen dat de amygdala bij die Egyptische meisjes inderdaad was geatrofieerd. Beseft u wat dat betekent? We waren daar niet naar aanleiding van genocide. Het fenomeen had geen enkele direct aanwijsbare oorzaak, er was geen verklaring voor te geven, en het bleek er in enkele gevallen toe in staat de agressie te verspreiden, het voor altijd te verankeren in het menselijk brein. Ik had het tastbare bewijs dat het syndroom-E daadwerkelijk bestond en iedereen kon treffen. Wie dan ook! U, mij, iedereen. Het is van alle tijden, volken, religies. Ik heb het in juli van datzelfde jaar nog gecontroleerd in Rwanda. Een erg vruchtbaar jaar, zou ik haast zeggen. Ik heb die massagraven betreden, heb midden tussen de lijken gestaan en heb ook daar hersenen weggenomen. Maar die keer de hersenen van de beulen. De hersenen van degenen die met machetes vrouwen en kinderen hadden vermoord. Ook daar stelde ik in vrijwel alle gevallen een geatrofieerde amygdala vast. Kunt u zich mijn verbazing voorstellen? De agressie van de een breidt zich uit naar de ander, nestelt zich in diens brein en atrofieert de amygdala, waardoor die ander even agressief wordt. Enzovoort, enzovoort... Een heus agressievirus. Het was een belangrijke ontdekking, die de gangbare verklaringsmodellen en het denken over massamoord en genocide op losse schroeven zette.’


  ‘Een ontdekking die u en uw medewerkers natuurlijk geheim hebben gehouden.’


  ‘U moet niet vergeten dat er grote geopolitieke, militaire en financiële belangen op het spel stonden. We moesten het wel geheimhouden. Het syndroom-E onder controle krijgen en het leren te manipuleren, dat werd mijn nieuwe missie in het leven. De meest recente manifestatie van het syndroom vond plaats in het Vreemdelingenlegioen. Ik heb jarenlang werkelijk overal gezocht naar het “ontstaan” van een patiënt nul, maar dat bleek vrijwel onmogelijk. Het vergt grootschalige observaties en het wachten erop duurt veel te lang. We hadden ook menselijke proefkonijnen nodig. In 1954 hadden wetenschappers veel meer vrijheid, ze konden profiteren van de strijd tussen de grootmachten en hun geheime diensten. Daardoor kregen ze de beschikking over “grondstoffen”, zoals in het Mont-Providence. Ik was zo’n grondstof.’


  Monsterlijk was het. De vrouw was een kil, harteloos monster geworden, zonder gevoel, zonder wroeging. Het prototype van de fanatieke geleerde.


  Quinat slaakte een zucht.


  ‘Maar vandaag de dag beschikken we over een manier die veel sneller werkt en waartoe mijn vader al de eerste aanzetten had gegeven. Een methode die door techniek en vooruitgang binnen onze mogelijkheden is gekomen, diepe hersenstimulatie. Een techniek die bij uitstek geschikt is om de patiënt nul te creëren die de mentale besmetting op gang brengt. We brengen elektroden aan in de buurt van de amygdala om met een simpele druk op de knop van een afstandsbediening een extreme mate van agressie los te maken. Het syndroom-E verbreidt zich vervolgens over mensen in de directe omgeving van de door ons gemanipuleerde patiënt nul, mensen bij wie de gevoeligheid voor autoriteit vooraf is vergroot en die in een extreem stressvolle en angstige situatie zijn gebracht, zodat ze ontvankelijker zijn voor besmetting met het syndroom.’


  Ze ging maar door, kennelijk vanuit de behoefte rechtvaardiging te vinden voor alle gruwelen die ze opdiste.


  ‘Stel u toch eens voor: soldaten zonder angst, die zonder wroeging, zonder áárzeling doden, als één machtige gewapende arm. En stel u andere vormen van gecontroleerde mentale besmetting voor, in andere hersengebieden, zoals het geheugen of de motorische cortex. U zou zonder een wapen te gebruiken complete legers kunnen uitschakelen. Natuurlijk zijn veel variabelen nog onbekend, vooral met betrekking tot gunstige randvoorwaarden voor de maximale verspreiding vanuit een patiënt nul. Tot welk niveau moet de stress in de directe omgeving van de bron worden opgevoerd? Op welke manier? Maar uiteindelijk zullen we die techniek volledig beheersen, controleren en protocolleren. Alleen zal dat nu zonder mij gebeuren.’


  Ook Sharko had moeite stil te blijven zitten, maar hij bleef Quinat strak aankijken.


  ‘We hebben een canule van een neurostimulator in Abanes hals aangetroffen. Wat heeft u met hem gedaan?’


  ‘Abane was de enige overlevende van een blunder van Chastel, maar bovendien de patiënt nul bij die manifestatie van syndroom-E. Alvorens zijn hersenen te onderzoeken, besloot ik proeven met diepe hersenstimulatie met hem te nemen. We hebben vooral het pijncentrum geprikkeld, om de statistieken met grafieken en tabellen te kunnen aanvullen. Hij stond toch al op de nominatie om te worden geëlimineerd, dus we hebben maximaal gebruikgemaakt van de mogelijkheden van deze proefpersoon.’


  Sharko moest er bijna van kokhalzen. Die experimenten verklaarden waarom ze Abanes eigen vingernagels in zijn arm hadden aangetroffen. Ze hadden Abanes marteldood zo lang mogelijk gerekt. Quinat ging ondertussen onverstoorbaar verder met haar macabere pleidooi.


  ‘Nadat hij uiteindelijk was gestorven, heeft Manœuvre hem, eh, geanonimiseerd. Dat gebeurde niet echt fijnzinnig, met tangen en zagen. Vervolgens heeft hij de vijf begraven in Gravenchon, ver van alles en iedereen, waar niemand ooit kwam, en vooral een plek waar niemand een eventuele vondst ooit in verband zou brengen met het Vreemdelingenlegioen.’


  ‘En welke rol speelde Chastel in dit alles?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Schijn bedriegt. Hij had niet veel te zeggen. Naast zijn officiële functie was het vooral zijn taak eventuele manifestaties van het syndroom-E in zijn korps te rapporteren. Hij en ik hebben het nooit echt met elkaar kunnen vinden. Net als talloze anderen, was hij niet erg gecharmeerd van mijn methoden, en zeker niet van mijn handelwijze in Egypte. En wat Manœuvre betreft, die had als opdracht de film veilig te stellen. Hij was bij mij in dienst. Toen hij het spoor van de film was gevolgd tot dicht bij Szpilman en de restaurateur, heb ik hem vergezeld. Ik wilde me hoogstpersoonlijk van de “getuigen” ontdoen.’


  Lucie voelde dat Sharko op ontploffen stond.


  ‘Waarom nam u ook de ogen weg?’ vroeg ze op harde toon.


  Quinat stond op.


  ‘Komt u maar mee...’


  Gespannen als een veer baande Sharko zich een weg door de massa politiemensen. Quinat nam hen mee naar een ruim en smetteloos souterrain. Met haar kin wees ze naar een oud grijs tapijt. Lucie pikte de hint op en rolde het tapijt weg om een luik zichtbaar te maken, dat ze vervolgens opentrok. Meteen trok ze een vies gezicht: een heus gruwelkabinet.


  In een kleine ruimte stonden tientallen bokalen waarin paarsgewijs ogen dreven. Blauwe, donkere, groene ogen, in een bad van formaldehyde. De afkeer droop van haar gezicht toen ze Sharko een bokaal aanreikte. Quinat keek aandachtig naar de bokaal, er lag een onheilspellende fonkeling in haar ogen.


  ‘Ogen... Licht, beeld, ogen, dan het brein en ten slotte syndroom-E. Alles is onderling verbonden, begrijpt u? Het een kan niet bestaan zonder het ander. De ogen die u daar in uw hand heeft, zijn voor het overgrote deel ogen waardoorheen de informatie is gegaan die het syndroom-E heeft gevoed. Ze hebben me altijd gefascineerd, ogen, zoals ze ook Jacques Lacombe en mijn vader hebben gefascineerd. Die daar zijn van Mohamed Abane, die die idioten van het Legioen met zijn broer Akim Abane hebben verwisseld. U heeft daar de ogen van een patiënt nul in handen, jongedame, beseft u dat wel? Ogen die spontaan, op een manier die we misschien nooit zullen achterhalen, de beelden hebben geabsorbeerd en doorgelaten die de hersenen hebben getransformeerd en zo aanleiding hebben gegeven tot het syndroom-E. Verdienen zulke ogen het niet om zorgvuldig voor het nageslacht te worden bewaard?’


  In Quinats pupillen glom inmiddels een waanzin die Lucie niet kon thuisbrengen. Een waanzin die voortkomt uit de bezetenheid waarmee sommige mensen hun overtuigingen en idealen najagen. Ze keek Sharko aan, die iets verderop in het donker stond, en keek weer naar Quinat. Ze pakte de vrouw beet en duwde haar naar de mannen die boven stonden te wachten om haar mee te nemen. Maar voordat ze Quinat overdroeg aan het arrestatieteam, had ze nog één laatste vraag.


  ‘De rest van uw leven brengt u achter de tralies door. Was dit het echt allemaal waard?’


  ‘O, nou en of dit het waard was! U weet niet half!’


  Bij die woorden glimlachte ze. Een glimlach die geen tralie ter wereld gevangen kon houden, besefte Lucie meteen.


  ‘Beelden, jongedame... Beelden worden steeds gewelddadiger, overal ter wereld. Kijk naar uw eigen kinderen, hoe ze elke avond afgestompt voor tv’s en computerschermen hangen. En denk daarbij aan hun plooibare, kneedbare hersenen, die in het almachtige rijk der beelden al vanaf hun geboorte worden gevormd. Dat bestond twintig jaar geleden nog niet. Als u in de gelegenheid bent, buig u dan eens over het sectierapport van Eric Harris, Dylan Klebold, Joseph Whitman, jongemannen, pubers nog, die een school binnen liepen en hun wapen leegschoten. Lees het deel over de amygdala en u zult zien dat die geatrofieerd was. Dan ziet u misschien ook in dat de hele mensheid haar eigen genocide tegemoet rent.’


  Ze perste haar lippen op elkaar, maar ging toen weer verder.


  ‘Iedereen. Syndroom-E kan werkelijk iedereen treffen, overal, in elk huishouden. Morgen misschien bij u, bij een van uw kinderen. Wie zal het zeggen...’


  Daarmee sloot ze haar betoog af. De politie voerde haar weg.


  De kilte was Lucie in haar botten gaan zitten. Ze daalde in haar eentje weer af het souterrain in, woordloos, krachteloos, uitgeput, voortgedreven door nog maar één wens: terugkeren naar huis, haar dochtertjes in haar armen sluiten en slapen. Eindelijk slapen. Sharko was erbij gaan zitten en keek naar de tientallen ogen die hem vanachter glas aanstaarden en hun pijn en verdriet uit leken te schreeuwen.


  ‘Ga je mee naar boven?’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Ik wil weg hier. Ik verdraag het niet langer.’


  Hij keek haar recht in de ogen, maar zei niets. Hij slaakte een diepe zucht en kwam overeind.


  Hun reis was ten eind gekomen. Een reis zonder weg terug die hen langs alle denkbare en ondenkbare vormen van waanzin had gevoerd. De waanzin van mensen, landen en van de hele wereld. Een wereld die in chaos leefde, overgeleverd aan het excessieve geweld dat het beeldenrijk over zijn bewoners uitstortte.


  Boven aan de trap zette Sharko de schakelaar om. Mohamed Abanes pupillen gloeiden nog even na, voor ze doofden en zich in het souterrain voor eeuwig in duisternis hulden.


  De zaak was gesloten...


  


  


  Epiloog


  Een maand later


  Les Sables d’Olonne bakerde zijn goudgele zandsikkel in de warme augustuszon. Vanachter een donkere zonnebril keek Lucie naar Clara en Juliette, die met emmertjes nat zand en schepjes in de weer waren. Meeuwen cirkelden door de lucht en uit de oceaan steeg een koesterende, rustgevende melodie op. Overal waren blije gezichten, op elke vierkante meter van het uitgestrekte strand. Het zag zwart van de mensen.


  Voor de tiende keer in nog geen uur keek Lucie om naar de dijk achter haar. Hij kon elk moment komen. Hij. Franck Sharko. De man die al een maand lang haar gedachten beheerste. De mans wiens gezicht zich diep in haar binnenste had genesteld, als een nietig licht dat nooit doofde. Sinds de arrestatie van Coline Quinat hadden ze elkaar nog maar drie keer gezien, snelle retourtjes met de tgv die uitmondden in vluchtige omhelzingen. Maar ze hadden elkaar wel elke avond gebeld. Soms hadden ze niet veel te zeggen, soms praatten ze uren achter elkaar. Tastend en af en toe wat schutterig had hun relatie vorm gekregen.


  Hoewel ze hadden geprobeerd het onderwerp te mijden, had hun laatste zaak een onuitwisbare indruk op hen gemaakt. Het zou tijd kosten om de wonden te laten helen. In de uren na haar arrestatie had Coline Quinat alles uit de doeken gedaan. Namen van hooggeplaatste militairen, leden van de veiligheidsdienst, enkele politici en ook andere wetenschappers. Tien meter onder het complex van de Medische Dienst der Strijdkrachten was een onofficieel centrum voor neurochirurgie en diepe hersenstimulatie ontstaan dat geheel in het teken stond van het onderzoek naar het syndroom-E. Er werden experimentele protocollen ontworpen en getest, en er vonden zelfs al operaties plaats. Uiteindelijk zouden alle koppen rollen. Het onderzoek was nog in volle gang, en het staatsgeheim maakte het er niet eenvoudiger op, maar als alles volgens plan verliep, zouden over niet al te lange tijd alle betrokkenen hun gerechte straf krijgen. Als het volgens plan verliep...


  Lucie draaide zich weer om naar haar kinderen, die in een grote plas water zaten te spelen. Ze had ze op het hart gedrukt om in al die drukte vlak bij haar te blijven. De meisjes zaten een paar meter verderop te kraaien van de pret... Afgelopen met de computerspelletjes, Lucie had alle consoles weggegooid. Ze wilde haar kinderen zo veel mogelijk afschermen van de wereld van het beeld, het bijna onlosmakelijk daarmee verbonden geweld en de schadelijke uitwerking ervan op de geest. Terug naar de eenvoud van vroeger, haar oude houten speelgoed, plastic speeltjes, ouderwets handwerken, knippen en plakken, allemaal dingen die door de ontwikkeling van de technologie in de vergetelheid waren gedrongen. Ergens had ze gelijk, Quinat; naar welke afgrond was de wereld in sneltreinvaart onderweg?


  Over een week was de vakantie alweer voorbij. Dan moesten ze terug naar Lille en moest Lucie in de stilte van haar flat nadenken over haar toekomst. De toekomst van een leven waarin alles veel te snel ging. Met haar handen schepte ze zand, dat ze keer op keer weer tussen haar vingers liet weglopen, maar ze kwam steeds op dezelfde conclusie uit: zij en de politie waren onlosmakelijk met elkaar verbonden, zonder dat kon ze niet zichzelf zijn. Haar baan was een soort gen, diep verankerd in haar cellen. Door haar vak was ze wie ze was, Lucie Henebelle. Maar ze wist ook dat het beter kon, dat ze een betere moeder kon zijn, en zelfs een betere dochter. Ze was er heilig van overtuigd dat haar dat ook zou lukken. Het was gewoon een kwestie van willen.


  Toen ze het onmiskenbare geluid van voetstappen in mul zand achter zich hoorde, verscheen er een brede glimlach op haar gezicht. Ze draaide zich om en daar stond hij, in een onmogelijke linnen broek, een wit bloesje met korte mouwen en die onafscheidelijke, versleten zonnebril op zijn neus. Ze stond op en ze omhelsden elkaar. Met de rug van haar hand streelde ze zijn wang.


  ‘Ik heb je gemist.’


  Sharko nam zijn bril af en glimlachte naar haar. Hij haalde een pakje tevoorschijn, zette zijn rugzak in het zand en knikte naar de tweeling.


  ‘Leuk zijn ze, hè... Heb je het ze al verteld?’


  ‘Waarom doe je dat zelf niet? Je bent toch niet verlegen?’


  ‘Het is jullie vakantie. Voor jullie drietjes. Ik jullie potjes ganzenborden ’s avonds in de war schoppen? Dat wil ik niet op mijn geweten hebben.’


  ‘Tuurlijk heb ik het ze al verteld en ze willen je er graag bij hebben, maar op één voorwaarde.’


  ‘En die luidt?’


  Lucie wees op het pakje dat Franck vasthield.


  ‘Dat je nou eindelijk eens ophoudt elke keer gekonfijte kastanjes voor ze mee te nemen. Ze gruwen ervan!’


  Sharko opende het zakje en tuurde erin.


  ‘Ze hebben gelijk ook, die dingen zijn niet te eten.’


  Hij liep naar een prullenbak, wierp nog een laatste blik op de doos gekonfijte kastanjes, gooide die toen in de plastic zak en sloot het deksel. Afgelopen met die kastanjes... Afgelopen met de cocktailsaus...


  Clara en Juliette kregen hem in de gaten en kwamen enthousiast op hem afgerend. Hij drukte een kus op hun wang en haalde vertederd zijn hand door hun haar. Toen ze smeekten om een potje voetbal zei hij dat ze maar vast moesten gaan oefenen en dat hij er zo aan kwam. Hij ging naast Lucie in het zand zitten en rolde zijn broekspijpen op.


  ‘En? Wat heeft je baas gedaan?’ vroeg ze.


  Sharko staarde naar de meisjes. Ze had nog nooit zoveel levenslust, zoveel liefde in de ogen van een man gezien.


  ‘Finito... Hij heeft gisteren zijn ontslag ingediend. Afgeknapt, acht lullige jaartjes voor zijn pensioen. Na zoveel offers, na zoveel klappen te hebben geïncasseerd. Zijn werk heeft hem toch op de knieën gekregen.’


  ‘En jij? Wat gebeurt er nu met je baan in Nanterre? Wij tweetjes... Heb je daar nog over nagedacht?’


  Hij schepte een hand vol zand op en bekeek aandachtig hoe het tussen zijn vingers weer wegstroomde.


  ‘Een paar jaar geleden heb ik overal een punt achter gezet en in het noorden een speelgoedzaak geopend. Toen ben ik met die studie criminologie begonnen en...’


  Lucies ogen werden zo groot als schoteltjes.


  ‘Wat? Echt waar? Een speelgoedzaak, jij?’


  Hij ritste zijn rugzak open en haalde er de OVA Hornby locomotief, spoor 0 uit, compleet met de zwarte tender voor hout en kolen. De loc glom in het zonlicht.


  ‘Die winkel heette “De wondere wereld”, maar hij bestaat niet meer. Er zit nu een winkel voor videospelletjes in het pand.’


  Lucie kreeg een brok in haar keel. Er lag veel emotie in zijn stem.


  ‘Een mooie naam, “De wondere wereld”...’


  Hij knikte en tuurde ineens aandachtig de horizon af.


  ‘Ik wilde even iets anders doen met mijn leven, de tijd nemen om mijn dochter te zien opgroeien. Ik wilde me weer kunnen herinneren dat ik net als zij was geweest, dat onze gelukkigste herinneringen die aan de gezichten van onze ouders zijn.’


  Hij zette de loc voorzichtig op de zak waarin hij opgeborgen had gezeten.


  ‘Weet je, er is iets belangrijks gebeurd tijdens die zaak. Iemand die een grote rol in mijn leven speelde, heeft me verlaten. Iemand, denk ik nu, die er alleen was om me te vertellen wat ik nooit wilde horen.’


  Lucie werd nerveus.


  ‘Nog even en ik ga me zorgen maken.’


  ‘Moet je niet doen. Die iemand wil ik nooit meer zien, en daar is maar één manier voor: vooruitkijken. Dus over een paar dagen ga ik zelf ook naar het opperhoofd. Dan ga ik hem vertellen...’


  Juliette was aan komen lopen en onderbrak Sharko met de vraag of ze een ijsje mochten kopen. Lucie keek over haar schouder naar de ijskar, die een meter of tien verderop op de dijk stond. Ze wilde opstaan om met haar dochter mee te gaan, maar hij pakte haar pols.


  ‘Even wachten nog, alsjeblieft. Het moet er nu allemaal in één keer uit.’


  Lucie haalde een vijfje tevoorschijn en gaf dat aan Juliette.


  ‘Je neemt Clara mee en komt meteen weer terug, oké?’


  Juliette knikte en de twee meisjes slalomden haastig tussen de toeristen door naar de ijskar. Sharko begon weer zand te scheppen, Lucie keek haar kroost na.


  ‘Nou ja, zoals ik dus al zei, schrijf ik mijn baas dat ik ermee stop. Als... Als je me nog wilt hebben, tenminste. Ik weet niet of het wel werkt, weet je. Ik heb zo van die gewoontes en... en ik heb een aparte kamer nodig voor mijn treintjes, en de kinderen mogen daar niet komen, want...’


  ‘Dus het is ja? Jij komt naar het noorden?’


  Hij legde zijn hoofd op haar schouder en sloot zijn ogen.


  ‘Zelfs op mijn leeftijd moet je alles hebben geprobeerd, of niet soms? Ik ben niet echt een diplomaat, maar daarom ben ik nog wel goed in onderhandelen. Ik heb aardig wat geld op mijn rekening staan en ben niet echt een big spender. Wat denk je, zou de Némo, in de rue des Solitaires in de oude binnenstad, nog steeds te koop zijn?’


  Lucie stak haar hand onder zijn bloes en streelde zijn rug. Ze genoot van hun momenten samen, die konden haar niet lang genoeg duren.


  ‘Franck...’


  Ze bleven stil in elkaars armen zitten en gaven zich over aan de geluiden om hen heen. Gelach, hier en daar een gil, het ruisen van de wind. In dat moment van opperst geluk, wierp Lucie een vluchtige blik in de richting van de ijskar. Vrolijke mensen bewogen van alle kanten door haar gezichtsveld, het strand was bomvol. Ze stak haar nek uit en kon net een rijtje van vijf of zes man bij de ijskar zien staan. Geen spoor van Clara en Juliette. Lucie ging iets verzitten, Sharko had zich opgericht en trok zijn bloes uit.


  ‘Franck, zie jij de meisjes ergens bij de ijskar? De een draagt een roze, de ander een geel badpak.’


  Sharko stond op en zette zijn zonnebril op. Met een angstig voorgevoel kwam Lucie ook overeind. Haar blik gleed over het strand, ze tuurde naar de branding, zag schepjes en een emmer, verlaten in het zand. Haar blik keerde terug naar de ijskar, de rij mensen, de directe omgeving. Ze zag kinderen, gezinnen, honderden auto’s, de verblindende schittering van de voorruiten.


  ‘Zie jij ze ergens? Zeg alsjeblieft dat je ze ergens ziet...’


  Sharko gaf geen antwoord. Zijn houding was veranderd. Eerst liep hij naar de dijk, toen versnelde hij zijn pas, tot hij het op een rennen zette. Lucie volgde in zijn voetspoor en slalomde links en rechts om de strandgasten heen. Die protesteerden, omdat door hun snelle voetstappen zand op hun ingesmeerde huid bleef kleven. Eenmaal bij de rij voor de ijskar bonkte het bloed in haar slapen. Ze vroeg de mensen in de rij naar haar dochtertjes.


  ‘Ja, die heb ik gezien,’ zei een vrouw. ‘Een tweeling. Ze liepen met een man mee naar de weg.’


  Lucie rende naar de weg, brandde haar blote voeten aan het hete asfalt en vergat bijna adem te halen. Zij liep aan de ene kant van de dijk, Sharko aan de andere.


  Plotseling bleef ze staan, uit het diepst van haar ziel steeg een rauwe schreeuw op. Een schreeuw oud als de mens zelf.


  Die van een moeder die instinctief weet dat haar kinderen iets is overkomen...
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