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De deur viel achter Gretha dicht. Letterlijk en figuurlijk. Vanaf vandaag stond ze op eigen benen en trok ze de wijde wereld in. Figuurlijk, weliswaar, maar voor Gretha voelde het ook letterlijk zo.


  Na al die jaren die ze in het weeshuis had doorgebracht, was haar wereldje beperkt gebleven tot dat ene gebouw en de directe omgeving ervan. Een groot gebouw, dat wel, maar toch was het slechts een klein deel van de stad Groningen. Dat besefte Gretha echt wel.


  Zestien jaar was ze pas, maar toch voelde Gretha zich volwassen. Vandaag begon haar echte leven. Vanaf deze dag moest ze voor zichzelf zorgen. Niemand meer die haar behoedde voor fouten en bij de hand nam. Ze had genoeg geleerd om het aan te kunnen.


  Haar vriendinnen in het weeshuis hadden haar succes gewenst, omhelsd en huilend afscheid genomen. Misschien zagen ze elkaar nooit meer. Wie weet waar de andere meisjes terechtkwamen. Gretha had geluk, zij bleef in Groningen. Ze ging als tweede dienstmeid bij een vooraanstaande familie werken.


  Sommigen hadden met afgunst gereageerd. Niet iedereen was zo fortuinlijk om in een gezin terecht te komen. Velen - voor zover ze werk konden vinden - wachtte een leven in fabrieken als ze eenmaal het weeshuis verlieten.


  Met opgeheven hoofd liep Gretha door de straten, een sleetse tas met zich meedragend. Daarin zaten al haar aardse bezittingen. Veel was het niet. Wat ondergoed, een tweede jurk, kousen en haar nachtkleding. Een boek dat inmiddels stukgelezen was, en een kam.


  Het papiertje met het adres erop waar ze moest zijn, zat goed weggestopt in haar jaszak. Gretha was er nog nooit geweest en had geen idee waar het was, maar mevrouw Middendorp had haar uitgelegd hoe ze moest lopen. Een wandeling van wel een uur, als ze stevig doorstapte.


  Onderweg keek Gretha haar ogen uit en nam het straatbeeld in zich op. Enkele lawaaierige busjes reden haar voorbij. Een bestelwagen toeterde luid naar een vrouw die het waagde te dicht in de buurt te komen. Een bakkersjongen op een fiets met een grote mand voorop, trapte alsof zijn leven ervan afhing. Een man met paard en wagen, volgeladen met knollen, wortels en kolen, was op weg naar een winkel om die te bevoorraden.


  De Sint Jansstraat, waar Gretha moest zijn, lag niet ver van de Martinitoren vandaan, had mevrouw Middendorp gezegd. De imposante toren was tussen de huizen door duidelijk zichtbaar, daar richtte ze zich op.


  Na ruim een uur te hebben gelopen, kwam ze inderdaad aan bij een groot plein waarboven de toren zich majestueus verhief. Gretha was bijna op haar eindbestemming. Op het plein was het een gezellige drukte, vanwege de markt waar kooplui luidkeels hun handelswaar aanprezen.


  Gretha had haar nieuwe onderkomen nog nooit gezien en kende de mensen niet waar ze terecht zou komen, maar het straatbeeld sprak haar nu al aan. Ze moest zich melden bij de leveranciersingang die zich aan de achterzijde van het huis bevond. Ze mocht beslist niet bij de voordeur aanbellen, had mevrouw Middendorp haar op het hart gedrukt. Toch kon Gretha het niet laten het huis eerst aan de voorzijde te bewonderen, voordat ze achterom ging.


  Aan de linkerkant van de gevel bevond zich een deur. Waar die heen leidde, kon ze nu alleen nog maar naar raden. Ernaast waren drie grote ramen, opgedeeld in kleine vakken door middel van latwerk, en aan de bovenkant omlijst door gebeeldhouwde bloemen. De bovenverdieping werd opgedeeld door vier gelijke ramen met dezelfde vakindeling en met dezelfde motieven erboven. Daarboven bevond zich het schilddak. Daar zou haar kamer vast zijn.


  Langzaam liep ze voorbij het huis, ging naar de leveranciersingang en trok aan de bel. Een jonge vrouw deed open. Ze was gekleed in een zwarte jurk met een wit schort ervoor, waaraan ze haar handen afdroogde, en ze had een wit kapje op haar haren. Ze keek Gretha vragend aan.


  ‘Goedendag, mijn naam is Gretha Meiering. Ik kom hier werken.’


  De vorsende blik waarmee de ander haar op waarde leek te schatten, maakte dat Gretha zich heel erg klein voelde. Een jong meisje nog maar, dat voor het eerst was losgelaten uit het weeshuis. Het zelfvertrouwen dat haar had vergezeld tot aan hier glipte weg.


  Maar opeens brak er een glimlach op het gezicht van de vrouw door. ‘Welkom. Ik ben Rika Schelhaas, de eerste dienstmeid. Kom binnen. Kokkie verwacht je al.’


  Gretha haalde opgelucht adem en volgde Rika naar binnen.


  Aan een grote eikenhouten tafel stond een stevige vrouw met een rond, blozend gezicht deeg te kneden. Op het fornuis stonden grote pannen te pruttelen, groenten lagen aan de andere kant van de tafel naast een groot mes.


  ‘Kokkie, de nieuwe meid is er.’ riep Rika.


  De vrouw keek op en keurde Gretha van top tot teen voordat ze haar begroette. ‘Jij bent niks te vroeg. Heb je het gemakkelijk kunnen vinden?’


  ‘Ja, mevrouw,’ antwoordde Gretha op bedeesde toon.


  ‘Rika zal je je kamer wijzen en een uniform geven. Geen getreuzel of uitpakken. We hebben werk te doen. Meneer en mevrouw geven vanavond een diner voor twintig mensen. We hebben je hulp meer dan nodig.’


  Gretha knikte gedwee dat ze het had begrepen. Rika ging haar voor naar de hal, waar zich de brede trap naar boven bevond. Nu kreeg Gretha meteen iets te zien van het huis waarin ze vanaf vandaag ging wonen en werken. De moderne, lichte indeling verraste haar.


  Rika bleef niet stilstaan om uitleg te geven over de vele deuren die ze tegenkwamen op weg naar hun bestemming, maar ging direct verder naar een deur waarachter zich een smalle houten trap bevond die naar de volgende verdieping leidde. Daar waren drie deuren. Rika opende de meest linkse: hierachter lag een eenvoudig ingerichte slaapkamer. Aan de meidenkast hing eenzelfde uniform als het dienstmeisje droeg.


  ‘Ik slaap in de kamer hiernaast. Achter de meest rechtse deur is een bergruimte voor spullen die niet meer gebruikt worden. Zo te zien hebben we dezelfde maat, dan zal de jurk je wel passen. Kleed je snel om en kom dan weer naar beneden. Je hebt Kokkie gehoord; er moet nog een hoop gebeuren.’ Rika draaide zich om en liep de trap af, Gretha alleen latend. Haar voetstappen verwijderden zich snel op de houten planken. Een deur ging krakend open en weer dicht en toen was het stil.


  Gretha zette haar tas op de enige stoel die de kamer rijk was. Een bed, een meidenkast, een lagere kast met daarop een lampetkan. Dat was het. Door een dakraampje viel een smalle strook licht op de vloer. Tot haar verrassing ontdekte ze dat er in ieder geval licht was op haar kamer. Een kaal peertje bungelde aan een draad aan de balken. Haar kamer. Helemaal voor haar alleen. Deze kamer hoefde ze met niemand te delen. Ook al was hij schaars ingericht, voor Gretha was het een klein paleisje, haar domein.


  Op het bed lagen donkere kousen, en er stonden schoenen onder. Zwarte schoenen, dezelfde soort als Rika droeg. Een schort, een kapje voor op haar haren. Zonder aarzelen begon Gretha zich om te kleden. Er hing zelfs een spiegel boven de kast met de lampetkan, zodat ze kon zien hoe het kapje haar stond. Het blonde lange haar had ze vanochtend in een mooie broodvlecht gebreid, vastgezet met een speld en een paar schuivertjes. Het witte kapje erop. Keurig. Als haar vriendinnen haar zo eens konden zien. Wat zouden ze trots op haar zijn. Tweede dienstmeid in een voornaam huis. Een eigen kamer, een mooi uniform. Wat kon ze zich nog meer wensen?


  Zodra Gretha de keuken binnenkwam, werd ze aan het werk gezet door Kokkie. Pannen schrobben, de tafel tussen de werkzaamheden door keer op keer schoonmaken, afwassen, de vloer dweilen en alle verdere werkzaamheden die er waren om het werk van de kokkin te verlichten. Ondertussen was Rika belast met het vervullen van de wensen van de bewoners van het huis.


  Tegen zeven uur moest Gretha zich in een ander uniform steken en werd haar opgedragen in de eetkamer te helpen. Net als Rika. Alleen was het Gretha verboden om de gasten aan tafel te bedienen, dat werd haar nog niet toe vertrouwd. Zij moest ervoor zorgen dat alle schalen, borden en glazen in de eetkamer kwamen. Voor dat doel werd een theekar gebruikt. Daarmee konden ze de zwaarbeladen schalen veilig naar de tafel te brengen, waar Rika ze verder uitserveerde. Zij voorzag de aanwezigen van schone borden, eten en drinken en zorgde ervoor dat er steeds volle schalen met overheerlijk voedsel op tafel stonden, zodat het de genodigden aan niets ontbrak. Aan Gretha de taak om de vuile borden, glazen en lege schalen naar de keuken te brengen en dan in een vliegende vaart af te wassen, voordat de volgende gang werd geserveerd. Uiteraard met een groot schort voorgebonden, zodat haar uniform niet vies werd.


  Aan het einde van het diner voelde Gretha haar voeten haast niet meer van het vele heen en weer rennen tussen de keuken en de eetkamer. Haar rug deed pijn van de ongewone arbeid en haar handen leken verschrompeld door het ontelbare keren afwassen in heet water. En nog zat haar taak voor vandaag er niet op. De keuken moest worden schoongemaakt. Ze hielp Kokkie die, nu er geen eten meer hoefde te worden bereid, best wat meer wilde vertellen over Gretha’s taak.


  ‘Je bent hier als tweede dienstmeid. Rika is de eerste dienstmeid, zij is belast met de zorg voor meneer en mevrouw. Ze bedient ook aan tafel. Jij bent hier vooral voor het schoonmaken van het huis en het helpen van Rika en mij.’


  Gretha knikte, ondertussen de tafel met een borstel schrobbend met heet water en soda.


  ‘Rika zal je leren wat je moet doen en je alles vertellen wat je moet weten over je taken hier in huis. Heb je meneer en mevrouw Dijkema al gezien?’


  Gretha had vanavond heel wat mensen gezien, maar ze had er geen idee van wie van hen haar werkgevers waren. Ze schudde dan ook haar hoofd.


  ‘Dokter Dijkema is een vooraanstaand chirurg. Hij heeft het heel druk met zijn werk in het ziekenhuis. Mevrouw Dijkema houdt zich voornamelijk bezig met het bestieren van het huishouden en liefdadigheid.’


  ‘Zijn er geen kinderen?’ waagde Gretha het de kokkin te onderbreken.


  Kokkie keek haar een kort moment strak aan, voordat ze verder ging. ‘Nee, die zijn er helaas nog niet. Meneer en mevrouw zijn al heel wat jaren getrouwd, maar tot nu toe is hun huwelijk kinderloos gebleven. Daar mag je nooit met mevrouw over praten. Ook niet met meneer. Het doet hun veel verdriet dat er geen kinderen komen.’ Kokkie praatte verder over het werk dat Gretha te wachten stond. Vertelde haar wat ze beslist niet mocht doen en wat wel als ze tijd over had. ‘Als er een groot gezelschap blijft eten, help jij Rika zoals je vanavond hebt gedaan. Het is aan Rika en mij om te beslissen of je meer mag doen.’


  ‘Word ik ook nog voorgesteld aan meneer en mevrouw Dijkema?’ wilde Gretha weten. Wat haar taken waren, begreep ze wel, ook wat er van haar werd verwacht. Ze was nieuwsgierig naar haar werkgevers, de mensen voor wie ze toch een flink aantal jaar hoopte te mogen werken.


  ‘Alsof ze daar op zitten te wachten,’ zei Kokkie met een sneer. ‘Kind, wat verbeeld jij je wel? Mevrouw heeft mij instructies gegeven ervoor te zorgen dat jij ingewerkt wordt en dat je weet wat je moet doen. Alsof mevrouw tijd heeft om zich met jou te bemoeien.’


  Met een rood hoofd van schaamte omdat ze zo’n domme vraag had durven stellen, boog Gretha zich nog dieper over de tafel heen.


  Later, in bed, probeerde ze zich de mensen weer voor de geest te halen die ze die avond had gezien. Dokter Dijkema had waarschijnlijk aan het hoofd van de tafel gezeten, net als zijn vrouw. De gasten van die avond waren van alle leeftijden geweest, mannen en vrouwen. De heren gestoken in avondkleding. De dames hadden schitterende jurken aan van het soort waarvan Gretha alleen maar kon dromen. Het zou vast niet lang duren voordat ze haar meneer en mevrouw weer zag, al mocht ze hen niet aanspreken.


  Kokkie had nog wat regels opgesomd die ze vooral niet mocht vergeten. Iets zeggen tegen meneer of mevrouw zonder dat haar iets werd gevraagd, was absoluut uit den boze. Ook gasten van het echtpaar mocht ze niet zomaar aanspreken. En hen tegenspreken was nog een veel grotere zonde. Wat er ook gebeurde, meneer en mevrouw hadden altijd gelijk. Ze moest zich zo onzichtbaar mogelijk door het huis bewegen. Niemand mocht last van haar hebben of zich storen aan haar aanwezigheid.


  Gretha’s dagtaak begon al om zes uur ’s morgens. Dan moest de eetkamer worden schoongemaakt en de tafel worden gedekt voor het ontbijt. Gelukkig waren er in bijna alle kamers gaskachels, zodat ze geen haarden hoefde schoon te maken en bij te vullen. Alleen in de salon was nog een open haard, maar die werd lang niet dagelijks gebruikt.


  Ze mocht zich niet bemoeien met het klaarmaken van de maaltijden, uitsluitend op verzoek van Kokkie kon ze hieraan meehelpen. Als de eetkamer in orde was, moest Gretha een begin maken met het schoonmaken van de vele kamers die het huis rijk was. Dat mocht uitsluitend op de momenten gebeuren waarop niemand zich in een kamer bevond. Daarbij moest ze zo min mogelijk lawaai maken, vooral als meneer en mevrouw nog op bed lagen. Als dat het geval was, mocht ze uiteraard alleen de benedenverdieping doen. Boven mocht ze pas komen als de beide echtelieden zich daar niet meer bevonden, tenzij er uitdrukkelijk om haar hulp werd gevraagd.


  Als meneer en mevrouw aan tafel gingen voor het ontbijt, moest Rika bedienen in de eetkamer. Geruisloos en op de achtergrond. Gretha was belast met het afruimen van de tafel en het schoonmaken van de eetkamer na afloop van de maaltijden.


  Het was een hele waslijst van taken die haar in het vooruitzicht was gesteld. Toch benauwde dat Gretha niet. Ze stond te trappelen om te laten zien dat ze tegen dit werk was opgewassen. Mevrouw Middendorp beroemde zich er altijd op dat ze haar meisjes goed voorbereidde op hun taak in een gezin.


  Jammer dat er geen kinderen waren. Dat had Gretha nog veel leuker gevonden. Misschien kwamen die er nog wel.


   

De volgende ochtend liep haar wekker al om halfzes af. Snel en meteen klaarwakker stond Gretha op. Veel geslapen had ze niet door de spanning en alle indrukken die ze de vorige dag had opgedaan. Toch voelde ze zich niet moe. Ze waste zich met het water uit de lampetkan en kleedde zich snel aan. Haar haren wilde ze net opnieuw in een broodvlecht breien toen er een klopje op haar deur klonk en Rika binnenkwam.


  ‘Ben je al klaar?’


  ‘Bijna. Nog even mijn haar opsteken.’


  ‘Wat doe jij met je haar?’ vroeg Rika vol afgrijzen. ‘Denk je dat je naar een feestje gaat? Van dat soort fratsen houdt mevrouw niet. Steek het gewoon op met een speld, dan ben je ook nog sneller klaar.’


  Gretha deed wat haar werd gezegd en volgde haar collega naar beneden. Niet veel later waren ze druk aan het werk. Het personeel at pas als meneer en mevrouw klaar waren met het ontbijt.


  Rika leek het wel gezellig te vinden dat ze nu niet meer alleen het grote huis moest schoonmaken en praatte op zachte toon met Gretha, terwijl ze de eetkamer schoonmaakten en de spullen voor het ontbijt klaarzetten. Ze was twee jaar ouder dan Gretha, maar gedroeg zich niet uit de hoogte of aanmatigend.


  ‘Ik moet mevrouw straks helpen met haar haren. Dan kun jij alvast de etenswaren op de buffetkast zetten. Kun je me leren hoe je zo’n mooie vlecht maakt?’


  ‘Ja hoor, dat is niet zo moeilijk.’


  ‘Doen we vanavond,’ besloot Rika. ‘Meneer brengt vaak studenten mee naar huis om met hen te praten over hun studie en hun toekomst. Jonge mannen nog. Stel je er maar niets van voor. Ze zien ons niet eens staan. Degenen die dat wel doen, kun je maar beter uit de weg gaan. Het is het beste dat je je niet met hen bemoeit, daar komen alleen maar moeilijkheden van, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Dat begreep Gretha niet, al durfde ze dat niet tegen Rika te zeggen, uit angst voor dom te worden aangezien.


  Eindelijk was het dan zover dat ze in de eetkamer haar meneer en mevrouw kreeg te zien. Niet dat zij haar opmerkten. Zij praatten met elkaar over de gasten van de vorige avond en ontbeten ondertussen. Af en toe las meneer een stuk uit de krant voor, waarop mevrouw dan weer reageerde. Het ging er rustig en harmonieus aan toe.


  Dokter Dijkema was duidelijk ouder dan zijn vrouw, met een grijze haardos en een wijkende haargrens. Een statige man met een slank postuur. Hij had lange, smalle vingers waar Gretha bewonderend naar keek. Met die handen redde hij mensenlevens, had Kokkie haar gisteravond verteld. Mevrouw Dijkema was nog lang niet grijs. Zij had donkerbruin haar dat in een kunstige wrong was opgestoken. Ze had een bleke huid, alsof ze pas ziek was geweest. Veel at ze niet, wat waarschijnlijk verklaarde waarom ze zo mager was.


  Na het ontbijt ging meneer naar het ziekenhuis, mevrouw trok zich terug in de salon. Aan Gretha de taak de tafel af te ruimen en schoon te maken. Vervolgens maakte ze samen met Rika de kamers op de bovenverdieping schoon. Tot haar verbazing sliepen meneer en mevrouw apart. Geen wonder dat er nog geen kinderen waren.
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Rika en Gretha lagen samen op het bed van Gretha. Dat deden ze wel vaker als ze klaar waren met hun taken voor die dag. Meestal hadden ze genoeg onderwerpen om over te praten. Jongens was er een van.


  ‘Wat vond je van die jongeman die vanmiddag met meneer meekwam? Vind je hem aantrekkelijk?’ wilde Rika weten.


  ‘Die met die donkerblonde krullen? Hij mag weleens naar een kapper. Zo slordig. Is hij ook een student?’ Gretha had hem toevallig in het voorbijgaan gezien, zij werd immers geacht onzichtbaar te zijn. Gretha had zich met haar schoonmaakspullen snel teruggetrokken in een nis in de hal op het moment dat ze de deurbel had gehoord. Het was Rika’s taak de deur te openen en bezoekers aan te kondigen. Zij had hem vast beter kunnen bekijken omdat hij was blijven eten.


  Wat Gretha van hem had gezien, vond ze niet erg bijzonder. Hij was vrij slordig gekleed, helemaal niet zo netjes als ze dat van andere studenten gewend was die hier op bezoek kwamen.


  ‘Je moet niet naar zijn haren kijken. Aan die studenten mankeert altijd wel iets. Hij studeert voor arts, en komt hier al langer aan huis. Karel Hofstee is zijn naam.’ Rika vouwde haar armen onder haar hoofd. ‘Hij eet de laatste tijd wel vaker mee als meneer op tijd thuis is, maar hij is niet half zo leuk als de jongen die ik zondag heb leren kennen. Derk Reenders. Hij is zo knap,’ verzuchtte ze.


  ‘Heb je een jongen ontmoet?’ Gretha ging rechtop zitten, zodat ze haar vriendin kon aankijken. ‘Vertel. Wat doet hij? Waar heb je hem gezien?’


  Rika was één keer in de veertien dagen op zaterdag na het diner vrij, dan mocht ze naar huis, om zondagavond pas weer terug te komen. Het was de taak van Gretha om die zondag het werk van Rika op zich te nemen. Gretha was het andere weekend een dag vrij. Omdat zij geen familie had bij wie ze die nacht en dag kon verblijven, bleef ze in de Sint Jansstraat.


  ‘Tijdens de dienst in onze kerk. Na de dienst kwam hij bij ons staan, zogenaamd om met mijn broer te praten.’ Rika giechelde. ‘Mijn broer vertelde later dat hij hem niet eens zo heel goed kent. Ze werken voor dezelfde aannemer. Derk is pas in Groningen komen wonen. Zijn ouders hebben een boerderij in Winsum, die neemt zijn oudste broer straks over. Hij huurt nu nog een kamer in een pension, maar hij wil later zijn eigen huis gaan bouwen.’


  ‘Wat een grootse plannen. Heeft hij dat allemaal aan je verteld in die korte tijd dat hij bij jullie stond?’


  Rika kleurde. ‘Het was zo raar. We keken elkaar aan en het was net alsof er iets gebeurde tussen ons. Zo bijzonder. Het voelt alsof ik hem al jaren ken.’


  ‘Hoelang heb je met hem gepraat?’


  ‘Een paar minuten maar. Heb jij dat weleens meegemaakt?’


  Gretha schudde haar hoofd. Haar ervaring met jongens beperkte zich tot de knapen in het weeshuis, maar die had ze meer gezien als een soort broers dan als serieuze kandidaten om diepere gevoelens voor te krijgen. Ze ging eens in de twee weken wel naar de dienst in de kerk vlakbij, maar dan lette ze niet op de jongens die er kwamen. Kokkie had haar gewaarschuwd niets met een jongen te beginnen. Al helemaal niet met jongens die hier aan de deur kwam om levensmiddelen en spullen te bezorgen.


  ‘Ik heb er weleens over gelezen. In een boek van Leni Saris. Zij beschrijft het zo mooi. Daarin gaat het ook zo. Denk je dat zoiets echt bestaat?’


  ‘Het is met mij gebeurd. Wat staat er in jouw boek? Kun je er een stukje uit voorlezen?’ Rika was niet zo’n geweldige lezer, ze deed het te weinig, maar ze luisterde graag naar Gretha als zij iets voorlas.


  Dankzij Kokkie, die afgedankte boeken van mevrouw kreeg, was haar collectie inmiddels wat uitgebreider dan dat ene boek waarmee ze hier was gekomen. Gretha pakte het boek dat ze bedoelde en bladerde er doorheen tot ze die bewuste passage had gevonden waarin het zo mooi werd beschreven door de auteur.


  ‘Kijk maar uit. Kokkie zegt dat alle jongens iets van je willen. En als ze dat eenmaal hebben, zien ze je niet meer staan of hangen. Problemen, dat is het enige wat je van jongens krijgt.’


  Rika lachte even. ‘Praat Kokkie toch niet na. Wat weet zij nou van jongens? Ze woont nog altijd bij haar oude moeder en heeft nooit een man gehad, voor zover ik weet. Natuurlijk wil ze niet dat wij iets met een jongen beginnen, dan raakt ze ons immers kwijt als we trouwen. Maar ik wil niet net als Kokkie mijn hele leven alleen blijven en alleen maar voor mijn ouders en mijn werkgevers zorgen. Ik wil een man en kinderen. Gelukkig worden. Daar is toch niets mis mee? Lees nou maar voor,’ drong Rika aan.


   

Gretha stond op een trap met een zeem in haar handen in de eetkamer toen de kamerdeur openging en mevrouw Dijkema binnenkwam. Even vond Gretha het wat ongemakkelijk, maar mevrouw leek zich niet aan haar aanwezigheid te storen, dus ze ging door met haar werk.


  Mevrouw Dijkema bleef staan en keek naar Gretha. Zij voelde de ogen van haar bazin in haar rug prikken.


  ‘Hoe bevalt het je hier? Heb je het naar je zin?’ begon mevrouw Dijkema.


  ‘Jawel, mevrouw, het is hier prettig werken.’ Na drie maanden kon ze dat wel zeggen. Gretha voelde zich hier inmiddels helemaal thuis, het was alsof ze nooit ergens anders had gewerkt. Haar werkgevers waren aardig, Kokkie en Rika waren goede vriendinnen geworden. Beter kon ze het niet treffen.


  ‘Mooi, dat hoor ik graag. Je komt toch uit een weeshuis?’


  ‘Inderdaad, mevrouw.’ Van wie had ze die informatie? Had Kokkie haar dat verteld, of was het Rika geweest die ’s morgens het haar van mevrouw deed? Gretha wist dat Kokkie weleens met mevrouw praatte, in ieder geval als ze de menu’s voor de week met elkaar doornamen. Praatten ze dan over de andere meisjes? Dat ze mocht blijven werken, betekende dat mevrouw, en Kokkie waarschijnlijk ook, tevreden over haar was.


  Het was nog niet eerder gebeurd dat mevrouw haar rechtstreeks had aangesproken. Als Gretha haar haren deed, op de dagen dat Rika vrij was, gebeurde dat in stilzwijgen.


  ‘Het moet fijn zijn om in een weeshuis op te groeien als je ouders niet meer in leven zijn. Dan heb je in ieder geval een hoop kinderen om je heen. Heb jij je ouders nog gekend?’


  ‘Nee, mevrouw. Mijn moeder is bij mijn geboorte overleden. Er was verder geen familie die mij kon opnemen in het gezin, daarom ben ik naar het weeshuis gebracht.’ Waar haar vader toen was, wist Gretha niet. ‘Vader onbekend’, stond er in haar geboortebewijs. Fijn om in een weeshuis op te groeien? In wat voor gezin was mevrouw grootgebracht?


  ‘Werden er vaak kinderen in gezinnen geplaatst in de tijd dat jij er was?’


  Waar ging dat naartoe met al die vragen? Was dit normale nieuwsgierigheid van een werkgever?


  ‘Dat gebeurde inderdaad weleens, mevrouw, helaas lang niet zo vaak als wij hadden gewild. Baby’s worden eerder meegenomen dan oudere kinderen.’


  ‘Maar jij bent niet in een gezin opgenomen, terwijl je er toch als baby kwam,’ concludeerde mevrouw Dijkema.


  ‘Dat klopt, mevrouw. Kennelijk zat er niemand op een baby te wachten toen ik werd geboren.’ Oei, dat klonk wel heel erg brutaal, en misschien ook een tikje hard tegen iemand die zelf geen kinderen kon krijgen.


  Mevrouw Dijkema schonk haar een triest lachje. ‘Ik weet zeker dat er genoeg mensen zijn die graag een baby willen hebben.’


  ‘Dat denk ik ook wel, mevrouw.’ Hoelang ging deze ondervraging nog door? Gretha moest de ramen zemen en daarna Kokkie helpen in de keuken. Als ze haar tijd stond te verkletsen, zou Kokkie daar niet blij mee zijn.


  ‘Ik ben je van je werk aan het houden, ga maar snel verder.’


  Kon mevrouw Dijkema gedachten lezen of was haar gezicht een open boek? Mevrouw draaide zich om en verliet de eetkamer, een zweem van parfum achterlatend.


  Arme vrouw, ging het door Gretha heen. Het leven van de welgestelden mocht dan door al dat geld gemakkelijker worden gemaakt, dat wilde nog niet zeggen dat ze er gelukkig van werden.


  Wat deed zo’n vrouw de hele dag? Minstens één keer per week gaf ze een theevisite, wist Gretha. Ze ging ook bij anderen op visite. Dan weer had ze een uitstapje naar een of andere instelling. Haar man was vaak lange dagen van huis, door zijn werk soms op heel vreemde tijden. Ze moest zich beslist eenzaam voelen, en dan ook nog geen kinderen kunnen krijgen...


  Nee, Gretha zou niet met haar willen ruilen. Dan had ze liever een gezin zoals dat waar Rika in was opgegroeid. Daar was het altijd druk en gezellig. Rika had een jongere broer en een oudere zus die beiden nog thuis woonden. Gretha was een paar keer met Rika mee geweest als ze er op een zondag heen ging waarop meneer en mevrouw niet thuis waren. Dat waren onverwachte en welkome extra vrije uurtjes.


  Het gezin Schelhaas had het niet breed, maar ze waren blij met alles wat ze hadden en vooral met elkaar. Dat merkte je aan de sfeer die in het huis hing. De zus van Rika stond op het punt te trouwen. Een drukke tijd voor hen, waarbij Gretha graag een handje toestak, zover het in haar macht lag.


  Ook had Gretha Kokkies moeder leren kennen. Een ziekelijke oude vrouw die aan bed was gekluisterd. Buiten haar dochter, die officieel Lammie Noor heette, had ze niemand. Mevrouw Noor was blij met ieder bezoek dat ze kreeg, dus Gretha ging bij haar langs als ze daar tijd voor had.


  Zo kreeg Gretha langzamerhand het gevoel dat ze een heel nieuwe familie had gevonden. Ze was blij met al die mooie en warme vriendschappen die ze vandaag de dag had.


   

Het kon niet uitblijven dat ze die jongeman met zijn slordige, te lange haar nog een keer zag. Hij kwam sinds zijn eerste bezoek vaak genoeg met meneer mee. De meeste studenten kwamen meerdere keren aan huis als dokter Dijkema hen mocht. Bij hoge uitzondering mochten ze blijven dineren. Dat voorrecht viel deze aankomend arts met een zekere regelmaat ten deel. Rika had inmiddels ontdekt dat zijn vader een oud-studiegenoot van dokter Dijkema was.


  Gretha botste die keer bijna tegen hem aan op het moment dat hij door de hal liep waar zij zich ook doorheen haastte. ‘Sorry, meneer. Excuses. Ik lette niet op waar ik liep,’ stamelde Gretha. Karel Hofstee. Zijn naam was ze niet vergeten.


  Hij had haar bij haar bovenarmen gepakt om ervoor te zorgen dat ze niet viel. ‘Het was geheel mijn fout, juffrouw. Ik keek niet uit waar ik liep. Mijn hoofd zat vast nog bij de patiënten die ik zojuist met dokter Dijkema heb besproken.’ Karel liet haar snel weer los. ‘Ik heb je toch geen pijn gedaan?’ vroeg hij geschrokken, omdat ze over haar armen wreef.


  ‘Nee, meneer, het doet geen pijn. Het is de schrik,’ mompelde Gretha. Ze draaide zich om, zodat ze via de tussendeur naar de keuken kon gaan, waar Kokkie op haar wachtte.


  ‘Wacht. Mag ik vragen hoe je heet?’ hield zijn stem haar tegen.


  Gretha bleef staan, te beduusd om zich weer om te draaien en hem aan te kijken. Hij wilde haar naam weten. Wilde hij aan meneer vertellen wat er zojuist was gebeurd? Langzaam keerde ze zich naar hem. ‘Gretha, meneer. Het spijt me echt wat er gebeurde. Ik beloof u dat het nooit meer zal voorkomen. U zult me voortaan niet meer zien.’


  Karel stak zijn hand op, met een lachje op zijn gezicht. ‘Rustig maar, Gretha, ik laat je om zoiets onbenulligs echt niet ontslaan of zo. Van mij hoort niemand iets over onze kleine aanvaring.’ Hij lachte opnieuw. Nu zag ze dat hij daardoor kuiltjes in zijn wangen kreeg. ‘Je hebt indruk op me gemaakt, kleintje. Het zullen je ogen zijn. Zo diep blauw heb ik ze nog niet vaak gezien. Heel bijzonder. Je zou een rechtstreekse afstammeling van de Vikingen kunnen zijn. Ben je dat misschien ook?’ Onderzoekende ogen dwaalden over haar gezicht en gleden langzaam verder naar beneden. Gretha kreeg het er benauwd van. Hij was een aankomend arts, hield ze zichzelf voor. Hij was het vast gewend om vrouwen te bekijken, met minder kleren dan zij nu droeg. Zij was degene voor wie dit alles vreemd was. ‘Niet dat ik weet, meneer.’ Zelfs haar stem klonk onzeker.


  ‘Jammer, je zou een mooie, kleine Viking zijn geweest. Weet je wel wie de Vikingen waren, Gretha?’ ging Karel verder.


  Haar wangen begonnen te gloeien door zijn opmerking dat ze een mooie, kleine Viking was. ‘Ja, meneer. Van oorsprong komen de Vikingen uit de Scandinavische landen.’ Wat was Gretha nu blij dat ze veel en graag las, en dat ze wist waarover hij het had. Anders had ze op zijn vraag vast geen antwoord kunnen geven.


  ‘Heel goed, kleintje. Niet alleen mooi, maar ook nog eens slim.’


  Er klonken voetstappen op het parket aan de andere kant van de haldeur.


  ‘Ga maar snel verder met je werk,’ raadde Karel haar aan. Hij verdween in het toilet.


  Verward deed Gretha wat hij zei en nam de deur naar de keuken, nog voordat de haldeur openging. In het halfdonkere gangetje bleef ze een paar tellen staan om te laten bezinken wat er nu precies was gebeurd. Kleintje, had hij haar genoemd. Hij was lang, zeker een kop groter dan zij was. Knap ook. Daarin moest ze Rika gelijk geven nu ze hem van dichtbij had gezien. Een knappe student die haar mooi had genoemd. En slim. Gretha kreeg het bij de gedachte aan die woorden opnieuw warm. Had hij met haar geflirt? Als Kokkie dit te weten kwam...


  Nee, dit mocht de kokkin niet weten. Nooit. Ze kon er beter met niemand over praten, ook niet met Rika, besefte Gretha. In haar onschuld babbelde Rika soms te veel en te enthousiast, dan verklapte ze dingen die ze voor zich had moeten houden. Gretha kon het niet aan haar vriendin vertellen, dat was vragen om moeilijkheden. Niemand mocht weten van dit gesprek. Als Karel het maar niet aan dokter Dijkema vertelde.


  ‘Daar ben je. Ik had je al eerder verwacht.’ Kokkie keek op van haar werk. ‘Wat kijk je vreemd uit je ogen. Je hebt ook zo’n rode blos op je wangen. Je wordt toch niet ziek, hè? Dat kunnen we echt niet gebruiken. Niet met het diner dat we morgen hebben.’


  ‘Ik ben heus niet ziek. Misschien heb ik iets te hard gelopen om snel hier te zijn.’


  Die verklaring leek Kokkie te accepteren. Ze zette Gretha aan het werk en al snel waren haar handen druk bezig met het schoonmaken van groenten. Haar gedachten gingen echter een heel andere kant uit. Naar Karel.


  Gretha wist best dat ze zich niets voor hoefde te stellen. Wat was er nou helemaal gebeurd? Niets toch? Wat moest een gestudeerd iemand met een meisje zoals zij? Bovendien was ze veel te jong voor een man. Volgend jaar in april werd ze pas zeventien. Veel te jong nog om al aan de liefde te denken.


  Ze hoefde zich niets te verbeelden, dat wist Gretha heus wel, toch was het leuk om te dagdromen over wat er had kunnen gebeuren en daar zelfs een vervolg op te verzinnen. Net zoals in de boeken van Leni Saris. In haar verhalen vonden een onschuldige, jonge vrouw en een volwassen, vaak welgestelde man elkaar. Beiden aantrekkelijk en welbespraakt. Die laatste ingrediënten waren bij Karel absoluut aanwezig, maar of hij in het echte leven iets met een dienstmeisje zou beginnen, betwijfelde Gretha. Het zou wel bij dagdromen blijven.


  Terwijl Rika zwijmelde over haar Derk, waarmee ze inmiddels verkering had, droomde Gretha vanaf nu in stilte over de man die ooit haar hart zou veroveren.


   

Het leek wel alsof die eerste bijna-botsing het begin was van nog veel meer momenten waarop ze Karel ergens in het huis tegenkwam. Of hij haar expres opzocht, wist Gretha niet, maar opvallend was het wel dat hij vaak op die plekken was waar zij ook net moest zijn. Het streelde haar ego dat hij nog altijd aandacht aan haar besteedde, zacht met haar praatte en haar verschillende keren vertelde hoe mooi en slim ze was. Zo vaak, dat Gretha het zelf bijna ging geloven. Het waren bijzondere momenten, die net wat meer licht en spanning gaven aan het leven van Gretha. Karel leek gelukkig te beseffen dat niemand anders in huis hier iets van mocht merken. Niet vanwege hem, maar vooral om ervoor te zorgen dat zij geen problemen kreeg met haar werkgever.


  ‘Als jij lacht, laat je de zon schijnen in mijn hart,’ fluisterde Karel in haar oor. Hij was haar gevolgd naar het gangetje naar de keuken en stond nu dicht bij haar. Greta kon zijn warmte door haar kleren heen voelen. Zijn stem zo vlakbij bezorgde een heerlijke kriebeling in haar buik. Ze werd er helemaal warm en slap van. Als hij nu zijn armen om haar heen sloeg en haar vasthield of zelfs kuste, zou ze niet eens protesteren.


  ‘Doe niet zo raar,’ mompelde Gretha. Ze verloor alle regels tegenover hem uit het oog. Vergat dat hij heel wat ouder was, een gast bovendien van dokter Dijkema, die ze niet mocht aanspreken en vooral met het nodige respect moest behandelen.


  ‘Ik meen het. Als ik jou een dag niet heb gezien, blijft het donker in mijn hart.’


  Wat klonk dat ontzettend romantisch. Gretha merkte dat haar hart een sprongetje maakte in haar borst. Karel kon op zo’n mooie manier zeggen wat hij dacht. Ze wilde dat zij dat ook kon, maar verder dan: je hebt mooie ogen, of: ik vind het kuiltje in je wangen als je lacht zo leuk, kwam zij niet. Niet dat ze dat al een keer had gezegd. Dat durfde ze niet. Hij zou haar vast en zeker uitlachen. Bovendien wist ze nog altijd niet wat ze van Karel moest denken. Speelde hij een spelletje met haar of was hij bloedserieus?


  Hij was zo’n man waarvoor Kokkie hen altijd waarschuwde. Rika lachte de kokkin uit als ze daar weer eens iets over zei en verzekerde haar dat Derk zo echt niet was. Hij was serieus en hield van haar, met hem wilde ze trouwen en de rest van haar leven samenblijven.


  Kon Gretha ook maar dat vertrouwen hebben in de toekomst. Een aankomend arts en een dienstmeisje. Dat werd vast niet geaccepteerd door zijn familie. Toch stond er in de boeken die ze las iets heel anders. Daarin gebeurde het vaak genoeg dat de rijke man verliefd werd op een arm meisje. Dat hij lak had aan zijn familie en zijn hart volgde. Het kon wel, alleen was dit de echte wereld en geen verhaal uit een roman.
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Kerst was nog maar een paar dagen weg. Dat betekende in huize Dijkema een drukke periode van diners en intieme feestjes. Voor Kokkie, Rika en Gretha werd het een tijd van hollen en vliegen. Tijd om stil te staan en even uit te rusten was er niet. Er moesten taarten worden gebakken, allerlei soorten vlees gebraden, groenten schoongemaakt, puddingen bereid en vooral kamers schoongemaakt.


  Kerst betekende gasten in huis. Een zuster van mevrouw Dijkema kwam, met haar man en twee kinderen, een paar dagen voor de kerst logeren. Gretha kreeg opdracht twee logeerkamers in orde te maken voor het gezin. Daar hoorde ook een badkamer bij, wat betekende dat ze behoorlijk wat extra werk had in de periode dat de gasten in huis waren.


  Gretha had de familie van mevrouw Dijkema nog niet eerder hier gezien. Kokkie had haar verteld dat de Dijkema’s wel bij hen op bezoek gingen, maar dat hun familie zelden naar Groningen kwam. Mevrouw kwam van oorsprong uit Arnhem, waar de rest van haar familie nog altijd woonde.


  Op de dag dat de zuster van mevrouw Dijkema aankwam, keek Gretha reikhalzend vanaf de bovenverdieping uit naar de kinderen. Mevrouw had haar een paar dagen geleden verteld dat het een jongen en een meisje waren van zes en vier jaar. Hun kindermeisje kwam niet mee. Vandaar waarschijnlijk dat mevrouw Paagman en haar gezin hier neerstreken, had Kokkie met een samengeknepen mond geconcludeerd.


  ‘Kun jij je af en toe ontfermen over die kleintjes? Ik weet dat je het druk hebt tijdens de kerst, maar ik zou het bijzonder op prijs stellen. Jij hebt ervaring met kleine kinderen, gezien het feit dat je met heel veel kinderen bent opgegroeid,’ had mevrouw gevraagd.


  Wat had Gretha anders kunnen doen dan toestemmen? Kokkie had gefoeterd dat ze daar helemaal geen tijd voor had, maar als mevrouw het vroeg, dan moest het ook zo gebeuren. Het schoonmaken moest dan maar even op een wat lager pitje worden gezet.


  Gretha vond het helemaal niet erg om op de kleintjes te passen en hen bezig te houden. Dat hoefde ze vast niet een hele dag te doen, want hun moeder was er ook en mevrouw Dijkema vond het heerlijk om met de kinderen spelletjes te doen, had ze Gretha toe vertrouwd.


  Mevrouw Paagman leek in de verste verte niet op haar zuster. Ze was een flink stuk dikker en een aantal jaar jonger. De kinderen, Francien en Evert, renden meteen naar hun tante toe, die door haar knieën zakte en het tweetal in haar armen sloot.


  ‘Dag lieverds, wat fijn dat jullie weer hier zijn. Het is veel te lang geleden dat wij jullie hebben gezien. Ik heb jullie echt gemist.’ Mevrouw Dijkema knuffelde de kleintjes, waarna ze opstond om haar zus en haar man te begroeten. ‘Dorien, Jacob. Welkom in ons huis. Harm is helaas weggeroepen voor een spoedoperatie, maar hij komt zo snel mogelijk terug naar huis.’


  ‘Laten we hopen voor de patiënt dat hij zich er niet met een Jantje van Leiden vanaf maakt,’ grijnsde Jacob Paagman.


  ‘Dat doet Harm nooit. Hij leeft voor zijn patiënten,’ antwoordde mevrouw Dijkema.


  ‘Ik ben blij dat we hier zijn,’ stak Dorien met een bekakte stem klagelijk van wal. ‘De reis hierheen was afschuwelijk. Vooral voor de kinderen. Veel te lang. Ik weet nu weer waarom we maar één keer per jaar bij jou op bezoek komen, Ineke.’


  ‘We hebben het overleefd, lieve,’ glimlachte Jacob tegen zijn vrouw.


  Gretha mocht hem direct meer dan zijn vrouw. De twee kleintjes waren schatten om te zien, als ze het nu ook maar bleken te zijn en niet van die verwende kleine draken waren.


  ‘Je had het over een dienstmeid die de kinderen onder haar hoede kan nemen. Laat haar meteen maar hier komen. Ze zijn moe en moeten nodig een poosje gaan rusten,’ ging Dorien verder.


  Rusten? Kinderen die urenlang stil hadden moeten zitten achter in een auto, waren niet aan rust toe, maar aan beweging, meende Gretha. Ze moest zich inhouden niet meteen naar beneden te roffelen, maar mevrouw moest haar ontbieden voordat ze zich mocht laten zien. Nadat iedereen uit de hal was verdwenen, ging Gretha dan ook naar de keuken. Tot de tijd dat ze op de kinderen moest passen, kon ze Kokkie helpen.


  Lang hoefde ze niet op het belletje te wachten.


  Gretha ging met de kinderen naar het park. Daar konden ze al die opgekropte energie kwijt. Gelukkig was het droog. Koud, maar droog. Het vroor dat het kraakte en het ijs op de vijver was dichtgevroren en stevig genoeg om op te schaatsen. Er werd dan ook volop geschaatst door kinderen en volwassenen. Aan de rand van de vijver stond een tentje dat koek en warme chocomelk verkocht.


  ‘Mogen wij daar ook op?’ wees Evert naar de vijver.


  ‘Heb je weleens op het ijs gestaan? Het is heel erg glad en hard. Het kan best pijn doen als je valt.’


  Evert knikte met een ernstig gezicht. ‘Ik ben al zes, hoor.’


  ‘In dat geval mag je van mij op het ijs,’ besloot Gretha.


  ‘Wordt mama dan niet boos als mijn broek vies is?’


  ‘Vast niet. Die maken we thuis wel weer schoon. Ik zal je goed vasthouden zodat je niet valt. Afgesproken?’


  Evert knikte ferm. Gretha pakte de handjes van de kleintjes vast en gedrieën betraden ze voorzichtig het ijs. Het was glibberen en glijden, maar de kinderen genoten met volle teugen.


  ‘Gretha,’ klonk het opeens vanaf de kant.


  Ze keek om zich heen wie haar had geroepen. Tot haar verbazing zag ze dokter Dijkema staan die voorzichtig een stap op het ijs waagde. Met een bang kloppend hart wachtte ze tot hij vlak bij hen was. Nu zou ze vast een uitbrander krijgen. De kinderen konden wel iets breken als ze vielen, bedacht ze, een beetje aan de late kant.


  Tot haar verbazing glimlachte hij en begroette de kinderen vrolijk. ‘Kun je schaatsen?’ wilde Dijkema weten.


  ‘Dat weet ik niet, meneer. Ik heb nooit schaatsen gehad,’ moest Gretha tot haar schande bekennen.


  ‘Zonder schaatsen kunnen we ook glijden, oom Harm,’ riep Evert. Hij deed de houding van de schaatsers na en kwam inderdaad een stukje vooruit zonder te vallen.


  ‘Dat doe je uitstekend,’ riep Dijkema enthousiast. ‘Zal ik eens kijken of we botjes voor jullie kunnen krijgen?’


  ‘Botjes? Wat zijn dat?’ wilde Francien weten. Tot nu toe was het meisje vrij stil geweest.


  ‘Oefenschaatsen voor kinderen.’ Dokter Dijkema nam de regie over en regelde botjes voor de kinderen en voor Gretha. Voor zichzelf huurde hij echte schaatsen. Hij bleek een voortreffelijk schaatser te zijn.


   

‘Mama, mama, we hebben geschaatst op botjes,’ begon Evert direct bij binnenkomst.


  ‘Je hebt wat? Heeft die meid jullie mee op het ijs genomen? Ineke, ik dacht dat je had gezegd dat ze een hoog verantwoordelijkheidsgevoel had. Ik moet er niet aan denken dat ze door het ijs hadden kunnen zakken of iets hadden kunnen breken. Bovendien ging ik ervan uit dat mijn kinderen boven veilig in hun kamer zaten. Wat zijn dit voor streken?’ Dorien zette een hoge borst op en keek kwaad van haar zus naar Gretha die zich het liefst in een hoekje wilde verstoppen.


  ‘Geen zorgen, schoonzusje, de kinderen waren veilig onder mijn hoede en die van Gretha.’ Dokter Dijkema kwam met Francien op zijn arm binnen. ‘Ik kwam hen onderweg tegen en we besloten spontaan om naar de vijver te gaan. Het ijs is daar dik genoeg en er wordt volop geschaatst. Ze hebben genoten. We hebben hen zelfs leren schaatsen.’


  Dorien bond iets in. ‘Ze had het mij moeten vragen. Ik zei dat ze de kinderen op bed moest leggen.’


  ‘Dorien, ze hebben de hele rit hierheen in de auto stil moeten zitten,’ sprong mevrouw Dijkema voor Gretha in de bres. ‘Die kleintjes moeten hun energie kwijt. Harm was er bovendien bij. Hij kan uitstekend schaatsen.’


  ‘Daar hebben ze niet veel aan als ze door het ijs zakken of iets breken,’ mopperde Dorien.


  ‘Maak toch niet zo’n ophef, lieve. De kinderen zien er niet uit alsof ze het erg hebben gevonden,’ bemoeide Jacob zich er nu ook mee. ‘Ze zijn ongeschonden weer bij ons. Ik had ook wel meegewild naar die schaatsbaan.’


  Gretha bleef zwijgen. Ze wist niet of ze haar excuses moest maken of beter niets kon zeggen. Moest ze hier blijven en werd er van haar verwacht dat ze de kinderen droge kleren aandeed, of mocht ze naar de keuken om Kokkie te helpen?


  ‘Wil jij Francien en Evert droge kleren aandoen, Gretha?’ vroeg mevrouw Dijkema op vriendelijke toon. ‘Daarna mogen ze vast wel bij Kokkie een koek en iets te drinken gaan halen.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Gretha boog haar hoofd iets en reikte naar de kleintjes. Ze gingen netjes met haar mee.


  Daar was het laatste woord nog niet over gezegd, hoorde Gretha aan de opgewonden stem van Dorien, die een opmerking over de toestand van hun kleren maakte. Snel maakte ze zich met de kinderen uit de voeten.


   

Gretha had het de dagen daarna druk met de kinderen en haar eigen werk. Mevrouw Paagman vond het allemaal wel gemakkelijk en liet haar tweetal links liggen. Ze liet het aan Gretha over om hen te wassen, aan te kleden en hen bezig te houden op de tijden dat hun vader, oom en tante geen tijd hadden om met hen een spelletje te doen.


  Mevrouw Dijkema liet Gretha op een ochtend bij zich komen om haar haren in te vlechten. Ze had al snel ontdekt dat Gretha dat een stuk beter en sneller kon dan Rika.


  ‘Wat is het heerlijk om kindervoetjes in huis te horen. Het is hier opeens zo levendig en vrolijk. Ik geniet er enorm van. Dank je wel dat je mijn neefje en nichtje zo goed opvangt.’


  ‘Ik doe het graag, mevrouw,’ antwoordde Gretha naar waarheid.


  ‘Als het je te veel wordt, moet Rika maar een deel van jouw werk overnemen. Ik zal het er met Kokkie over hebben.’


  ‘Dat is niet nodig, mevrouw. We komen er met ons drieën wel uit. Het gaat prima zo.’ Gretha nam het tweetal vaak genoeg mee naar de keuken, waar ze Kokkie mochten helpen met het bakken van koekjes. Ook Rika vond het leuk om af en toe iets met de kleintjes te doen. En de kinderen vonden het schitterend om met de dienstmeisjes door het huis te dwalen en op de zolder met al die schatten in de geheime kamer - zoals Evert hem had genoemd - te spelen.


  ‘Meneer vindt het fantastisch om met hen te gaan schaatsen. Mijn zwager is zelfs al een paar keer met hen mee geweest. De kinderen genieten er zichtbaar van.’ Het gezicht van mevrouw Dijkema versomberde opeens. ‘Het is zo verschrikkelijk jammer dat hij nog altijd geen vader mag worden.’


  Gretha kreeg op slag medelijden met haar mevrouw. In de spiegel zag ze dat ze met haar ogen knipperde en dapper probeerde te glimlachen.


  ‘Je moet het me maar niet kwalijk nemen, Gretha. Soms word ik er zo triest van als ik bedenk hoe oneerlijk het is verdeeld in de wereld. Er zijn zo veel kinderen die geen ouders hebben of die niet voor hen kunnen zorgen. Kinderen die niet gewenst zijn. Dokter Dijkema en ik verlangen naar een baby, helaas is ons dat geluk niet gegund. Waarschijnlijk heeft Hij een andere taak voor ons in gedachten.’


  ‘U kunt toch een kind uit het weeshuis halen,’ waagde Gretha te zeggen. Ze bloosde om die brutaliteit.


  ‘Dat zouden we inderdaad kunnen doen. Maar meneer wil dat niet. Dat kan ik wel een beetje begrijpen. In het ziekenhuis komt hij zo veel leed en pijn tegen. Leed dat soms veroorzaakt wordt door erfelijke ziekten. Hij wil het risico niet nemen dat we een kind in huis halen dat een erfelijke ziekte met zich meedraagt. Begrijp je dat?’


  Gretha begreep daar niets van, maar knikte desondanks. Een kind van henzelf kon toch ook zo’n ziekte hebben? Dat wist je van tevoren toch niet?


  ‘Het valt me soms heel erg zwaar, dat mag je best weten,’ ging mevrouw Dijkema verder. ‘Je zult vast weleens hebben gedacht dat jouw mevrouw niet zo somber voor zich uit moet zitten staren.’ Ze keek Gretha via de spiegel met een trieste glimlach aan. ‘Wij hebben immers alles. Waarover moet ik klagen? Dokter Dijkema en ik zijn beiden gezond. We wonen in een schitterend huis en zijn gelukkig met elkaar. Meneer doet werk waarin hij heel veel voldoening vindt. En ik? Ach, ik probeer bezig te blijven, me nuttig te maken. De kleintjes van mijn zus brengen nu wat licht in mijn leven. We mogen er maar korte tijd van genieten, daar moet ik dan weer een heel jaar op teren.’


  Gretha dacht er het hare van. Wie was zij om commentaar te geven? Ze meende wel te snappen waar mevrouw Dijkema het over had. Haar sombere buien waren ruimschoots aanwezig. Dan slopen Rika en zij door het huis en maakte Kokkie lekkere dingen klaar voor mevrouw.


  Als mevrouw wilde, kon ze zich nuttig maken in het ziekenhuis op de kinderafdeling. Dan kon ze ook met kinderen bezig zijn. Dat was natuurlijk niet hetzelfde, maar het zou haar afleiden van haar eigen verdriet. Toch kon ze dat niet zeggen. Mevrouw Dijkema moest haar eigen keuzes maken.


   

‘Volgens mij ben jij verliefd,’ begon Rika opeens vanuit het niets.


  Ze liepen samen terug naar de Sint Jansstraat. Het was zondagavond en meneer en mevrouw Dijkema waren naar kennissen, zodat Gretha een paar uurtjes vrij was. Ze had bij Rika gegeten en genoten van de plagerijtjes van haar broer. Nu hun zus was getrouwd, was Rika de volgende die eraan moest geloven. Ook al had ze pas een halfjaar verkering met Derk, er moest vooruit gepland worden, meende hij.


  ‘Je ogen stralen verdacht en soms sta je met zo’n dommige glimlach op je gezicht voor je uit te staren. Heb je een leuke jongen ontmoet? Bij het schaatsen soms? Ik ben er met Derk heen geweest. Zo romantisch,’ verzuchtte Rika.


  Wat moest ze daarop antwoorden? Gretha was inderdaad verliefd. Op een man die onmogelijk ooit de hare kon zijn, dat wist ze best. Het was zo’n heerlijk, allesoverheersend gevoel, dat ze niet anders kon dan eraan toegeven en erover dagdromen. Dat was beter dan zichzelf voortdurend voor te houden dat het toch niets kon worden tussen hen. Maar nu zou ze moeten liegen tegen haar vriendin. Rika mocht niet weten voor wie ze zulke diepgaande gevoelens had. ‘Je kent hem niet,’ maakte ze ervan.


  Rika slaakte een vrolijke kreet.


  ‘Ik wist het wel. Wie is het? Waar heb je hem ontmoet? Ken ik hem?’


  ‘Dat zeg ik toch al, je kent hem niet. Het is...’ Wie kwam er in aanmerking voor de rol van aanbeden jongeman? ‘... Reint Oosteveld,’ noemde ze de naam van een vierjarig jongetje uit het weeshuis, hopend dat Rika niet toevallig iemand kende die zo heette.


  ‘Zegt me niks,’ zei Rika, na erover nagedacht te hebben. ‘Waar heb je hem leren kennen? Op de schaatsbaan?’


  Gretha knikte. Waarom zou ze daar geen gebruik van maken.


  ‘Hoe ziet hij eruit? Beschrijf hem eens.’


  ‘Donkerblond krulhaar, lieve bruine ogen die altijd lijken te lachen. En als hij lacht, krijgt hij kuiltjes in zijn wangen. Hij is zo knap,’ beschreef Gretha Karel.


  ‘Knapper dan Derk?’


  ‘Natuurlijk is hij knapper dan jouw Derk. Reint is de knapste man ter wereld en de liefste.’


  Rika begon te lachen. ‘Zo, jij hebt het zwaar te pakken van hem. Hij ook van jou?’


  Gretha knikte met stralende ogen. Of Karel die gevoelens deelde, wist ze niet zeker. Hij liet zich daar nooit zo over uit, maar in haar dagdromen deed hij dat wel.


  ‘Leuk, hè, om verliefd te zijn,’ verzuchtte Rika.


  ‘Het is heerlijk. Ik kan soms nergens anders meer aan denken,’ gaf Gretha toe.


  ‘Dat heb ik ook! Weet Kokkie ervan?’


  ‘Natuurlijk niet. Je mag niets tegen haar zeggen, hoor. Je weet hoe ze over jongens denkt. Bovendien vindt ze me vast veel te jong om verkering te hebben.’ Gretha bleef staan en pakte de arm van Rika vast, zodat ze zich moest omdraaien naar haar vriendin. ‘Zweer dat je haar niets vertelt.’


  ‘Wat doe je raar? Kokkie kan je heus niets verbieden, hoor. Ze is je moeder niet.’


  Dat was ze inderdaad niet, maar wel iemand die daar heel dichtbij kwam. ‘Toch wil ik dat je je mond houdt over Reint.’


  ‘Al goed, ik zal niets zeggen,’ beloofde Rika.


   

Nu de kerst- en nieuwjaarsdrukte voorbij was, zag Gretha Karel pas weer. Hij was niet in de stad geweest vanwege de vakantie. Gretha had dat niet geweten, maar ze begreep het na een opmerking die dokter Dijkema maakte tegen zijn vrouw. Ze had Karel gemist. Door de drukte met het gezin Paagman had ze niet veel tijd gehad erover na te denken, toch had ze ernaar verlangd hem te zien.


  ‘Heb je me gemist?’ vroeg Karel op fluistertoon.


  Hij had haar onderschept op weg naar de keuken. Dat gangetje leek hun vaste ontmoetingsplek te worden. Toch wist Gretha dat ze uit moesten kijken. Rika en Kokkie gebruikten deze gang net zo goed en zeker zo vaak.


  ‘Je had toch wel kunnen zeggen dat je een paar weken wegging. Ik wist het niet eens.’


  ‘Sorry, kleintje. Daar heb ik niet aan gedacht,’ gaf hij toe.


  Hij streelde haar wang, waardoor ze haar benen slap voelde worden. Rika had haar verteld over Derk en haar. Dat ze elkaar kusten en dat soort dingen. Ze had willen weten hoe dat tussen haar en Reint was. Daarop had Gretha geantwoord dat ze dat niet wilde vertellen, dat was iets tussen Reint en haar. De waarheid was, dat Karel haar nog nooit had gekust. Gretha was door geen enkele jongen ooit op die manier gekust. Karel had haar alleen maar gestreeld over haar wang, haren of een arm. Die aanrakingen koesterde Gretha en ze beleefde ze keer op keer in haar dromen.


  ‘Sorry, waarschijnlijk ging ik ervan uit dat je het wel zou weten. Dom van mij. Het was vreselijk saai bij mijn ouders, dat kan ik je wel vertellen. Ik verlangde naar jou en had graag gezien dat je bij mij was. Wil je dat geloven?’


  Dat wilde Gretha best.


  Karel legde een vinger onder haar kin en tilde die zo een stukje hoger. Hij keek op haar neer met een intense blik die Gretha’s hart sneller liet slaan. Zijn ogen waren op haar mond gericht en langzaam kwam zijn hoofd dichterbij.


  Ze werden opgeschrikt door voetstappen die opeens achter de deur klonken. De klink werd naar beneden gedrukt. Gretha vloog bij Karel vandaan. Zo snel was ze nog nooit geweest. Ze was bijna bij de keukendeur toen ze de stem van Rika hoorde: ‘Grote grutten, meneer Hofstee, u laat me schrikken. Was u op weg naar de keuken voor een paar van die lekkere koeken van Kokkie? U hoeft het maar te vragen, hoor.’


  ‘Je hebt me betrapt. Denk je dat Kokkie nog koeken heeft?’ antwoordde Karel.


  Gretha glipte snel naar binnen, voordat Rika haar zag. Gelukkig had de kokkin niets in de gaten.


   


   


  4

     

Die bijna-kus groeide in Gretha’s beleving uit tot nog veel meer. Het werd haast een kwelling voor haar om Rika over Derk te horen praten. Waarom kon zij niet iets dergelijks met Karel hebben en de hele wereld laten weten dat ze verliefd was? Waarom moest het bij hen stiekem en in het geniep? Natuurlijk wist ze de echte reden wel - welgestelde student en het dienstmeisje, dat kon echt niet! - maar het was zo oneerlijk!


  Rika wist dan wel dat Gretha verliefd was, maar over haar zogenaamde vriend Reint praten was toch niet hetzelfde als wanneer ze vrijuit over Karel kon vertellen. Bovendien werd het steeds moeilijker Rika’s vragen te ontwijken. Rika wilde weten wanneer ze eens iets met z’n vieren gingen doen en wanneer ze hem eindelijk eens te zien kreeg. Dat duurde nu al bijna twee maanden. Rika werd steeds nieuwsgieriger naar de geheimzinnige vriend van Gretha.


  Karel kwam de laatste tijd steeds vaker onverwacht naar de keuken, om een koek of iets te drinken te halen. Of hij liep een kamer binnen waar Gretha op dat moment bezig was. Was hij niet bang dat dokter Dijkema of mevrouw het vreemd vonden dat hij zo door het huis dwaalde alsof hij er woonde en het volste recht had hier te zijn?


  ‘Dokter Dijkema beschouwt me zo’n beetje als zijn protegé,’ legde Karel haar een keer uit, toen ze daar een opmerking over maakte. ‘Ik kan geen kwaad bij hem doen. Hij vindt het geen probleem dat ik boeken kom halen uit zijn bibliotheek. Dat geeft mij toch een mooi excuus om hier vaak te komen, ook als de goede dokter niet thuis is. Vind je dat vervelend?’


  Gretha kleurde onder zijn doordringende blik. Natuurlijk vond ze dat niet erg. Al kwam hij iedere dag een nieuw boek halen, zij zou daar niet over klagen. Ze zag hem graag, erg graag.


  Vandaag stonden ze in de bewuste bibliotheek in een kleine nis bij de deur naar het kantoor van dokter Dijkema, uit het directe zicht als er iemand binnenkwam. Zij moest hier schoonmaken en had dus alle reden om hier te zijn. Net zo goed als Karel een excuus had.


  Ze stonden dicht bij elkaar en Karel schoof teder een plukje haar achter haar oor. ‘Ik wil je graag een keer een hele dag zien, zonder dat stiekeme gedoe,’ zei hij op zachte toon.


  ‘Daar verlang ik ook naar,’ verzuchtte Gretha. ‘Waarom blijf je volgende week zondag niet in Groningen? Dan ben ik vrij en kunnen we samen iets gaan doen. Als we ergens in de stad afspreken, hoeven we niet bang te zijn dat een bekende ons ziet.’


  ‘Mal meisje, dat gaat toch niet? Ik ken een heleboel mensen, bijna half Groningen. Als iemand mij samen met een meisje zou zien, weet binnen de kortste keren iedereen op de universiteit dat. Dan krijgt dokter Dijkema het vanzelf te horen. Dat gaat echt niet. We kunnen niet buiten dit huis iets gaan doen, dat begrijp je toch wel?’


  Gretha probeerde haar teleurstelling te verbergen. Ze had echt gedacht dat ze ergens heen konden gaan waar niemand hen kende. Karel overdreef vast. Er waren echt wel wijken waar hij geen bekenden had wonen. En anders moesten ze het buiten Groningen zoeken.


  ‘Hé, kleintje,’ Karel legde zijn vinger onder haar kin zodat ze hem wel aan moest kijken, ‘ik zeg dat niet omdat ik niet met je wil samen zijn. Dat wil ik echt wel. Misschien hoeven we niet zo lang te wachten. Over een paar weken gaan dokter Dijkema en zijn vrouw met vakantie. Ze gaan naar Oostenrijk. Waar blijf jij dan? Ben je dan hier of ga je ergens anders heen? Moet je met hen mee?’


  Dit was nieuw voor Gretha. Ze had nog niets gehoord over een naderende vakantie. Mevrouw had er ook niks over verteld. ‘Ik weet het niet. Ik heb niets anders. Als er iemand met hen meegaat, dan is dat Rika.’


  ‘Hmm, dat zou betekenen dat je hier helemaal alleen bent. Er zal toch iemand op het huis moeten passen. Jij hebt geen ander adres waar je heen kunt gaan, Rika, en Kokkie wel. Misschien kunnen we dan iets afspreken. Ik kan je gezelschap houden.’ Hij boog zijn hoofd dichter naar haar toe.


  Gretha voelde zijn warme adem over haar wang strijken. Ze hield haar hoofd iets schuin. Hun monden vonden elkaar in een voorzichtige kus. Beschaamd en geschrokken trok Gretha haar hoofd terug.


  ‘Niet bang zijn. Het is heus niet erg om gekust te worden,’ mompelde Karel nog altijd heel dichtbij. Opnieuw kuste hij haar.


  Gretha moest zich aan hem vastgrijpen om niet door haar benen te zakken. Karel sloeg gewillig zijn armen om haar heen zodat hun lichamen elkaar raakten. Het bloed stroomde wild door haar aderen. In haar buik leek ook van alles te gebeuren. Dit had ze nog nooit eerder gevoeld. Het voelde zo goed, zo fantastisch. Gretha gaf zich over aan die heerlijke kus.


  ‘Wauw,’ fluisterde hij zacht, toen zijn mond eindelijk haar lippen vrijliet. ‘Dat was nog eens een kus.’


  Gretha durfde hem niet aan te kijken. De emoties werden haar de baas. Ze wilde lachen, huilen, zingen, dansen. Ze wist niet wat ze het eerst moest doen om haar blijdschap en opwinding kenbaar te maken.


  Stemmen aan de andere kant van de deur namen die beslissing voor haar. Gehaast trok Karel zich van haar terug, hij schoot door de deur het kantoor van dokter Dijkema in. Gretha had het opeens heel erg druk met het uitspoelen van een doek.


  ‘O, ben jij het, Gretha. Ik dacht dat ik meneer Hofstee hier wel zou vinden,’ zei mevrouw Dijkema. ‘Meneer zoekt hem. Als je meneer Hofstee ziet, wil je hem dan zeggen naar mij te komen?’


  ‘Dat zal ik doen, mevrouw.’


  Mevrouw Dijkema ging weg, maar Rika kwam binnen. ‘Is hij hier echt niet? Ik dacht dat ik Hofstee daarstraks de bibliotheek in zag gaan.’


  ‘Geen idee,’ mompelde Gretha, hopend dat ze geen schuldig rode kleur had, ‘ik heb hem niet gezien.’


  ‘O, nou ja, hij duikt wel weer ergens op. Ben je hier bijna klaar? Kokkie heeft je nodig.’


  ‘Nog even, ik kom zo.’ Als Rika nu maar niet hier bleef hangen. Karel kon het kantoor van meneer niet via een andere deur dan die van de bibliotheek verlaten, wist Gretha. Hij zou moeten wachten tot Rika wegging.


  Maar Rika leek geen haast te hebben en ging met haar vinger langs de vele boeken die op de dichtstbijzijnde plank stonden. ‘Denk je dat meneer die echt allemaal heeft gelezen?’


  ‘Ik zou het niet weten. Vast wel, hij weet zo ontzettend veel.’ Gretha werkte snel verder. Als ze hier vlug klaar was, moest Rika wel met haar meegaan. Ondertussen kon ze alleen maar denken aan wat Karel had gezegd: over een paar weken gaan meneer en mevrouw met vakantie. Dan zou zij hier alleen zijn. Met Karel als gezelschap.


  Opeens ging de deur van het kantoor open en kwam Karel naar buiten. Met een verbaasde blik op zijn gezicht keek hij naar de beide meisjes. ‘Zijn jullie het. Ik vond het al vreemd dat ik stemmen hoorde. Ik moest iets opzoeken voor de dokter en ben in slaap gevallen. Dat vertellen jullie toch niet verder, hè?’


  Rika giechelde achter haar hand. ‘Mevrouw heeft u nodig. Dokter Dijkema heeft gebeld voor u.’


  ‘Is dat zo? Dan zal ik haar eens gaan zoeken. Bedankt voor de boodschap.’ Karel schonk hun een glimlach en verliet de bibliotheek.


  ‘Hij ziet er leuk uit, maar ik vind hem zo’n rare kerel. Hij duikt altijd plotseling daar op waar je hem totaal niet verwacht.’ mompelde Rika.


  Gretha knikte maar wat, niet van plan haar vriendin wijzer te maken.


   

‘Meneer en mevrouw gaan 20 maart met vakantie naar Oostenrijk. Ze blijven drie weken weg,’ vertelde Kokkie een paar dagen later, terwijl ze gedrieën aan het ontbijt in de keuken zaten. ‘Het is al enkele jaren geleden dat ze voor het laatst met vakantie zijn geweest. Meneer heeft het ook zo druk met zijn patiënten.’


  ‘Fijn voor hen, maar betekent dat voor ons dat we ook vrij zijn? Wat moet ik al die tijd gaan doen?’ wilde Rika weten. ‘Moet ik dan drie weken lang mijn moeder helpen met schoonmaken en boodschappen doen?’


  Gretha reageerde niet direct, maar luisterde naar wat Kokkie nog meer had te vertellen.


  ‘Je kunt doen wat je wilt. Er moet wel iemand hier blijven om op het huis te passen en de boel stofvrij te houden.’


  ‘Ik wil best een paar keer langs gaan, maar ik blijf echt geen drie weken in mijn eentje hier slapen. Doodeng, zo’n groot huis en dan helemaal alleen. Ik moet er niet aan denken,’ rilde Rika.


  ‘Gretha slaapt toch hier. Waar moet zij anders heen als ze vrij is? Of heb je een adres weer je terechtkunt?’ Kokkie keek haar aan.


  ‘Ik kan zo snel niemand bedenken. Het is niet erg om hier alleen te zijn, zolang ik maar niet al die tijd binnen moet blijven.’


  ‘Dat lijkt me niet. Je mag best wat bezoekjes afleggen of boodschappen doen en dat soort dingen. Als Rika dan een paar keer hier komt slapen, ben je niet de hele tijd alleen. Dat is voor jou ook gezelliger.’


  Rika’s ogen begonnen opeens te glimmen. ‘Dat is een goed idee. Leuk! Mogen we dan een feestje geven?’


  ‘Geen sprake van,’ stoof Kokkie op. ‘Je laat het uit je malle hoofd. Reken maar dat ik een paar keer kom kijken of alles in orde is. Laat ik dan geen rare toestanden aantreffen, anders zwaait er wat voor jullie. Is dat duidelijk?’


  Rika knikte en Gretha volgde gedwee haar voorbeeld. Rare toestanden, zou ze Karel daar ook onder rekenen? Sinds hij had voorgesteld dat hij haar best een paar keer gezelschap kon houden als ze hier alleen was, kon ze haast aan niets anders denken. Het zou wat moeilijker worden als Rika hier ook enkele dagen per week zou zijn, maar daar vonden ze vast wel een oplossing voor. Karel was slim genoeg.


   

‘Meneer en ik rekenen erop dat jullie het huis op orde houden en voor de planten en de post zorgen zoals jullie dat gewend zijn te doen.’ Mevrouw Dijkema keek van Kokkie naar Rika en vervolgens naar Gretha.


  ‘Daar kunt u op rekenen, mevrouw,’ antwoordde Kokkie voor hen.


  Het drietal zwaaide meneer en mevrouw uit toen ze met de auto wegreden.


  ‘Jippie!’ juichte Rika, op het moment dat de deur weer dichtging. ‘We zijn vrij. Ik kan niet wachten om weg te gaan. Vanaf vandaag doe ik niets meer, Kokkie. Drie weken lang niet meer aan tafel bedienen, haren opsteken, bedden verschonen en saaie theevisites afwerken.’


  ‘Nou ja zeg, je doet net of het een straf is om hier te werken,’ mopperde Kokkie.


  ‘Dat is het niet, maar vrij zijn is ook niet verkeerd. Wat ga jij doen, Gretha? Je gaat nu toch niet alle kamers af zoals je altijd doet? Of dat stof nu een dag of drie weken blijft liggen, er is niemand die dat ziet of zich eraan stoort.’


  ‘Rika Schelhaas,’ riep Kokkie haar op strenge toon een halt toe. ‘Je hebt mevrouw toch gehoord? Wat was daar niet duidelijk aan? Ze verwacht van ons dat we het huis op orde houden zoals we dat gewend zijn te doen. Dat betekent dat Gretha net als anders haar schoonmaakwerk zal doen. Natuurlijk wordt het minder vuil als er niemand is, bedden hoeven na vandaag niet meer verschoond te worden, maar dat stof blijft geen drie weken liggen. Dat mag duidelijk zijn!’


  ‘Ik vind het geen probleem,’ antwoordde Gretha. ‘Wat moet ik anders al die tijd doen? Laat mij maar, Rika. Zoals Kokkie zegt, is er toch al minder werk.’


  ‘Mooi, zo mag ik het horen. Ik heb wat maaltijden voor je bereid en in de koelkast gedaan. Niet voor drie weken, maar als je wilt mag je ook bij mij en mijn moeder komen eten in de tijd dat meneer en mevrouw weg zijn.’


  Voor Kokkie zou het echt vakantie zijn, hoewel ze natuurlijk wel voor haar moeder moest zorgen, maar zij hoefde niets in huis te doen tijdens de afwezigheid van meneer en mevrouw. ‘Dank je wel voor het aanbod, Kokkie, misschien doe ik dat wel een paar keer, maar ik vind het niet erg om zelf te koken.’ Ze had van de kokkin, in de tijd dat ze hier werkte, geleerd hoe ze een maaltijd moest bereiden. Voor Karel wilde ze wel koken. Zou hij blijven eten?


  ‘Je moet het zelf weten. Je kunt alles wat je nodig hebt op de rekening laten zetten bij de groenteboer en de slager. Zolang je het maar niet te gek maakt.’


  ‘Dat zal ik niet doen,’ beloofde Gretha.


  Kokkie ging naar de keuken, Rika en Gretha gingen aan de slag om het huis zo ver mogelijk aan kant te maken.


  ‘Vraag je Reint nog om hier te komen?’ wilde Rika weten.


  Gretha kleurde om die vraag. Van de gedachte alleen al kreeg ze het warm. ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Ik zou het wel weten. Je hebt hier het rijk voor je alleen. Niemand die je stoort, niemand die je kan betrappen. Een heel huis waarin je kunt doen en laten wat je wilt. Als je wilt, kun je zelfs in de kamer van mevrouw gaan slapen.’


  ‘Rika! Doe niet zo raar,’ riep Gretha uit. ‘Dat zou ik nooit doen. Ik slaap in mijn eigen kamer, op mijn eigen bed.’


  ‘Met Reint?’


  ‘Natuurlijk niet. We zijn toch niet getrouwd!’


  ‘Wil je daarop wachten? Er zijn meisjes genoeg die dat niet doen. Tegenwoordig niet meer.’


  ‘Ik wel,’ antwoordde Gretha ferm. ‘Jij toch zeker ook wel?’


  Rika haalde haar schouders op en keek haar vriendin weifelend aan. ‘Dat weet ik nu nog niet. Misschien, als we willen trouwen en het niet mogen. Ik moet van mijn vader wachten tot ik twintig ben, net als mijn zus. Dat duurt nog een jaar. Een heel jaar!’


  ‘Dat overleef je vast wel. Als Derk om je geeft, wacht hij. Een jaar is zo voorbij.’


  ‘Als ik zwanger raak, moeten we wel eerder trouwen.’


  ‘Dan moet je hier ook weg.’


  ‘Je denkt toch niet dat ik net als Kokkie de rest van mijn leven hier wil blijven werken? Ik trouw met Derk, dan krijgen we een baby en hebben we ons eigen huis.’


  ‘Je kunt de volgorde beter omdraaien,’ hield Gretha haar voor. ‘Eerst een huis en daarna pas een baby.’ Ze begreep Rika wel, maar ze waren nog zo jong. Gretha werd over een maand zeventien. Rika was twee jaar ouder. Trouwen en kinderen krijgen kon ze nog lang genoeg. Dat wilde ze nog even uitstellen. Ze zag zichzelf nog niet getrouwd en in een eigen huisje met een paar kindertjes. Zij met Karel? Hij was een stuk ouder, acht jaar zelfs, al leek hij zich daar niet aan te storen. Karel vond dat ze geestelijk veel verder was dan de zestien lentes die ze telde. Hij stak dat op haar jeugd in het weeshuis. Dat had haar vroeg volwassen gemaakt.


  Gretha dacht liever niet te veel na over de toekomst. Ze wilde genieten van het moment, van haar leven nu. Van Karel en hoe het tussen hen ging. Het was heerlijk om verliefd te zijn. Hoe haar leven er volgend jaar zou uitzien, daar had ze nu nog geen weet van. Wilde ze ook niet weten.


  Aan de opvattingen dat een jongeman uit een gegoede familie, die zelfs op het punt stond arts te worden, niet met een dienstmeisje trouwde, zou vast niet veel veranderen in een jaar tijd. Als ze daaraan dacht, kon ze wel huilen. Dus dacht ze er niet aan en stopte ze het weg achter een denkbeeldige deur in haar hoofd.


   

Een paar uurtjes later was Gretha alleen in het grote huis. Kokkie had haar op het hart gedrukt om alle buitendeuren zo veel mogelijk gesloten te houden, zodat ze geen ongewenst bezoek kon krijgen. Er waren helaas van die ongure lieden die, als ze ontdekten dat de familie weg was en er niemand in huis was, hun slag probeerden te slaan.


  Rika had beloofd dat ze donderdag- en vrijdagnacht zou blijven slapen. Als Gretha het leuk vond, konden ze overdag ook samen iets ondernemen, voor zover Derk niet vrij was. Rika wilde ook een paar keer met Derk ergens heen als hij vrij was.


  Gretha dwaalde door de stille kamers die ze het afgelopen jaar zo goed had leren kennen. Hoe zou het zijn om als rechtmatig eigenaar in zo’n groot huis te wonen? De dingen te doen die mevrouw Dijkema deed? Hoe zou het zijn om hier met Karel te wonen? Als hij eenmaal arts was, kreeg hij vast net als dokter Dijkema een goede functie in een ziekenhuis. Daar hoorde een dergelijk huis bij.


  Ze vroeg hem er weleens naar, maar een echt antwoord kreeg ze niet van Karel. Hij zou nog wel zien waar hij ging werken en wat hij precies ging doen. Gretha kreeg de indruk dat hij zich niet vast wilde laten leggen door uitspraken te doen die hij niet waar kon maken.


  Dacht hij ook zo over hen? Was hij net zo verliefd op haar als zij op hem? Daar kreeg ze niet goed hoogte van. Karel praatte honderduit, maar niet over zijn gevoelens voor haar. Ze was mooi, lief en slim, en hij noemde haar nog altijd liefkozend kleintje, maar verder ging het niet. Droomde hij van haar zoals Gretha van hem deed? Misschien kwam ze dat alles in de komende weken te weten. Of zou hij zijn belofte haar op te komen zoeken niet nakomen?


   


   


  5

     

Rika had wel een beetje gelijk: vuil werd het niet en dat stof kon best een paar dagen blijven liggen. Voor wie moest Gretha iedere dag alle kamers schoonmaken? Niemand die het zag of erachter kwam als ze het een keer oversloeg. In plaats daarvan bakte ze een brood en een taart en las ze boeken uit de bibliotheek van meneer. Daar ging Gretha wel heel voorzichtig mee om. Niemand mocht merken dat ze die boeken had gelezen. Ze bleef in de bibliotheek zitten om te lezen. Die bevond zich aan de achterzijde van het huis en was zodoende niet te zien vanaf de straat. Stel je voor dat iemand haar zag lezen in de salon.


  Die eerste paar dagen ging Gretha niet weg; ze was bang dat ze Karel mis zou lopen als hij aan de deur kwam. Maar toen zijn komst uitbleef, bekroop haar het teleurgestelde gevoel dat hij haar was vergeten. Ze probeerde het goed te praten door zichzelf voor te houden dat Karel in het ziekenhuis niet gemist kon worden nu dokter Dijkema met vakantie was.


  Gretha vond het niet erg om helemaal alleen in huis te zijn. Ze kende alle geluiden door en door en was niet bang aangelegd. Ook had ze nog niet eerder gehoord dat er in een van de huizen hier in de omgeving was ingebroken, zoals Kokkie had beweerd. Toch schrok ze dinsdagavond wakker van een geluid dat van beneden leek te komen.


  Gretha lag net een halfuurtje op bed. Ze hield haar adem in en probeerde te achterhalen waarvan ze wakker was geworden. Was het de wind die een tak tegen het huis sloeg? Dat kon eigenlijk niet: de tuinman had voor de winter inviel alle bomen gesnoeid.


  Opnieuw klonk er een geluid dat ze niet thuis kon brengen. Het leek wel alsof er beneden iemand aan de deur stond te morrelen. Uiterst behoedzaam kwam Gretha uit bed. Ze vermeed het op de planken te trappen die kraakten. Op haar kousenvoeten en met een dikke knuppel in haar handen - Kokkie had haar gedwongen deze naast haar bed te leggen. Dank je wel, Kokkie, voor deze voorzienigheid - liep ze naar beneden. De deur naar de zolder kraakte, hoe voorzichtig je die ook opende, maar verder maakte ze nauwelijks geluid.


  De leveranciersingang aan de achterkant, daar was het geluid vandaan gekomen, daar was Gretha vrij zeker van. Toch zat er een stevige grendel aan de binnenkant van de deur. Die had ze voordat ze naar bed ging nog gecontroleerd. Je kwam alleen maar binnen als die grendel vanaf de binnenkant werd weggehaald, of je moest het raampje inslaan, maar dan nog had je een sleutel nodig voor de deur zelf. De sleutel hing aan het haakje in de keuken.


  Langzaam en met wild kloppend hart liep ze verder. Haar handen, die de knuppel stevig vasthielden, werden warm en klammig. Nu voelde Gretha de angst wel door haar heen razen. Toch wilde ze niet in bed blijven liggen en afwachten wat er verder gebeurde. Ze kende de weg naar de keuken op haar duimpje en had geen licht nodig om daar te komen. Misschien kon ze door plotseling te verschijnen een inbreker afschrikken voordat hij binnenkwam?


  Voorzichtig opende ze de tussendeur naar het halletje waarop de buitendeur uitkwam. Ze gluurde om het hoekje om direct weer weg te draaien. Ze had het goed gehoord: er stond iemand bij de buitendeur aan de klink te rammelen! Had die man niet in de gaten dat hij zo niet verder kwam? Die deur bleef echt dicht, hoe hard hij er ook aan rammelde.


  Gretha overdacht de mogelijkheden. Ze kon met de telefoon die in de hal stond de politie bellen. Misschien dat ze iemand zouden sturen om te komen kijken, als er dan nog iets te zien viel. Ze kon ook heel brutaal naar de deur lopen en de persoon die buiten stond duidelijk tonen dat ze niet bang voor hem was. Opendoen zou ze onder geen voorwaarde. Terug naar bed gaan en lijdzaam afwachten wat er verder zou gebeuren, was geen optie voor Gretha.


  Met een ruk trok ze de tussendeur open en knipte het licht aan. Gretha maakte zich zo lang mogelijk en ging voor de buitendeur staan, goed zichtbaar voor degene die aan de andere kant stond. Tot haar grote verbazing stopte het gerammel aan de deurklink en verscheen het opgeluchte gezicht van Karel voor het raam. Hij wees naar de deur en gebaarde dat ze open moest doen. Voor hem wel.


  Opgelucht dat het Karel was, ontgrendelde ze de deur en pakte ze de sleutel van het haakje.


  ‘Wat doe jij zo laat nog hier? Ik schrok me naar en dacht dat het een inbreker was die op het punt stond binnen te komen!’


  ‘Dan is het niet slim om hier te blijven staan, maar ik ben blij dat je de politie niet hebt gebeld en ook dat je die knuppel niet op mijn hoofd kapot slaat.’ Hij nam de knuppel uit haar handen en zette die tegen de muur. ‘Heb ik je zo laten schrikken? Kleintje toch, dat was niet de bedoeling.’ Hij sloot haar in zijn armen en kuste haar.


  Gretha voelde de spanning uit haar wegvloeien en klemde zich aan Karel vast. Het was maar goed dat ze was gaan kijken. Stel je voor dat een van de buren het lawaai had gehoord en wel de politie had gebeld.


  Door de dunne stof van haar nachtgewaad heen voelde ze de handen van Karel op haar rug. Een vreemde sensatie maakte zich van haar meester. Gelukkig leek hij dat niet te merken.


  ‘Zullen we de deur maar weer op slot doen, voordat er nog iemand op het idee komt om hier een kijkje te komen nemen?’ stelde Karel voor, toen ze elkaar na een hele poos even loslieten.


  ‘Dat lijkt me wel verstandig.’ Gretha gaf hem de sleutel. ‘Zal ik iets te drinken voor je maken? Thee, of warme melk?’


  ‘Thee is prima.’


  Ze gingen naar de keuken waar Karel op een stoel plaatsnam terwijl Gretha begon te redderen met de ketel en kopjes. Opeens ving ze zijn geïnteresseerde blik op. Niet dat haar nachtgewaad te klein of versleten was, het bedekte haar lichaam van haar hals tot aan haar tenen, toch voelde ze zich plotseling naakt onder zijn ogen. Gegeneerd sloeg ze haar armen beschermend om zich heen en zocht naar iets om aan te trekken.


  ‘Niet doen. Je bent mooi zoals je bent. Schaam je niet voor je eigen lichaam,’ reageerde Karel.


  ‘Dat doe ik niet, maar ik vind het niet prettig dat je me zo ziet,’ mompelde Gretha, verlegen met de situatie. ‘Ik heb zo goed als niets aan.’


  ‘Mij maakt het niet uit.’ Karel lachte zacht en kwam naar haar toe. Hij nam haar opnieuw in zijn armen. ‘Mijn kleine Viking. Ik mag je graag zo zien, zonder al die bedekkende lagen die je normaal draagt.’ Zijn mond zocht en vond de hare. Met een hartstochtelijke kus wakkerde hij die sluimerende gevoelens van daarnet weer aan. ‘Je maakt me gek, kleintje,’ mompelde hij, met zijn mond tegen de hare. Zijn handen streelden haar rug, haar heupen en haar billen.


  Gretha werd bang van haar eigen gevoelens. Wat gebeurde er in haar lichaam? Wie was deze vrouw? Wat deed Karel met haar? Ze zette haar handen tegen zijn borst en maakte zich van hem los. Wankelend deed ze een paar stappen naar achteren.


  Het water in de ketel begon te zingen. Gretha goot water op in de theepot, dankbaar voor deze korte pauze om zichzelf weer wat onder controle te krijgen. Wat Karel met haar deed, dat mocht niet. Dat wilde ze niet.


  ‘Ben je bang voor me?’ vroeg hij na een poosje.


  Gretha schudde haar hoofd, bang dat haar stem haar in de steek liet. Nog altijd gierde het bloed door haar lijf heen en wilde ze niets liever dan zich weer in zijn armen storten. Om die ervaring van daarnet weer te voelen, eraan toe te geven. Het mocht niet. Het kon niet. Het was niet goed. Maar het voelde zo goed. Hoe kon iets wat zo fijn was zo slecht zijn? Verboden vruchten.


  Gretha schonk thee in twee grote mokken en zette die op tafel. Vervolgens ging ze tegenover Karel zitten en vouwde haar handen om de beker heen.


  ‘Durf je niet dichter bij mij te komen zitten?’ Karel keek haar met een indringende blik aan. ‘Zo groot was de afstand tussen ons nog niet eerder.’


  Gretha sloeg haar ogen neer. Daar had hij gelijk in, maar tot nu toe waren ze nog nooit alleen in huis geweest. Het kwam door de woorden van Rika: of Reint hier zou blijven slapen. ‘Waarom kom je zo laat nog?’


  ‘Ik moest werken,’ verzuchtte Karel. ‘Nu dokter Dijkema weg is, moeten wij zijn patiënten opvangen. Reken maar dat het er veel zijn. Ik kan nu niet meer tussendoor even weg zoals ik eerder weleens deed. Deze drie weken worden drukke tijden voor mij. Bovendien moet ik werken aan mijn eindscriptie. Ik dacht dat ik wel welkom zou zijn nu er niemand in huis is. Vind je het niet eenzaam?’


  ‘Dat valt wel mee. Ik heb genoeg te doen.’ Gretha wilde hem niet vertellen dat ze naar zijn komst had uitgekeken. ‘Donderdag en vrijdag komt Rika hierheen, dan blijft ze ook slapen.’


  ‘Jammer, dat Rika er dan is.’ Hij pakte over de tafel heen haar hand. ‘Mag ik blijven, vannacht?’


  ‘Hier? Wil je hier blijven slapen? Dat kan echt niet. Ik mag niet zomaar gasten ontvangen in de logeerkamer als meneer en mevrouw er niet zijn.’


  ‘Niet in de logeerkamer, bij jou.’ De blik waarmee Karel haar aankeek, joeg het bloed naar haar wangen.


  ‘We zijn niet... ik bedoel... Dat mag toch niet zomaar?’ stamelde ze.


  ‘Van wie niet? Wie weet ervan? Niemand hoeft toch te weten dat wij hier samen zijn? Van mij zullen ze het niet horen. Ik verlang naar je, kleintje. Dicht bij jou te kunnen zijn. Je vast te mogen houden. Je lichaam te strelen. Ik wil je in mijn armen voelen.’ Karel streelde met zijn vingers de binnenkant van haar hand en haar pols. Diep in haar buik krampte het op een aangename manier samen. Vlinders, als je het zo mocht noemen, speelden een dartel spel in haar binnenste. Hoe hevig ze er ook naar verlangde zich te nestelen in de armen van Karel, haar verstand zei dat het verstandiger zou zijn dat niet te doen.


  Gretha trok haar hand terug. ‘Ik denk dat het beter is dat je zo meteen weer naar huis gaat.’ Ze keek hem niet aan, wilde niet de teleurgestelde blik in zijn ogen zien.


  ‘Weet je het zeker? Stuur je me nu naar huis? Ik wil nog even bij je blijven, kleintje. We hebben elkaar al een paar dagen niet gezien. Laat me nog even blijven, daarna zal ik naar huis gaan, dat beloof ik. Als jij niet wilt dat ik hier blijf slapen, zal ik dat niet doen.’


  Nog even blijven kon geen kwaad, dus knikte ze. Nu durfde ze hem wel aan te kijken en zag ze zijn opgeluchte gezicht.


  Later in bed, haar eenzame en koude bed, dacht Gretha weer terug aan zijn liefkozingen, de gefluisterde lieve woordjes, zijn kussen waarmee hij haar in vuur en vlam wist te zetten. Ze had al haar wilskracht nodig gehad om hem naar huis te sturen en de deur achter hem op slot te doen.


  Toch had ze dat gedaan. Ze hadden immers geen toekomst samen. Karel kon haar niets beloven. Hij zou niet met haar trouwen als ze zich nu aan hem gaf. Dat wist ze maar al te goed.


   

De dagen die volgden, genoten ze van de vrijheid die ze hier in huis hadden, voor zover ze uit het zicht van de straat bleven. Ze konden met elkaar praten, afgewisseld met een hoop geknuffel, zonder dat ze bang hoefden te zijn dat iemand hen zag. Het samenzijn was steeds veel te kort. Karel bleef het druk houden met zijn werk en studie, zodat hij alleen in de avonduren een paar uurtjes vrij kon maken. Op donderdag en vrijdag kwam Rika en in het weekend ging Karel terug naar huis.


  Gretha kookte voor hen beiden als hij er was, maar Karel ging daarna steeds weer naar huis. Hij hield woord en probeerde haar niet te verleiden tot meer.


  De laatste dag dat ze ongestoord samen konden zijn - op zondag kwam de familie weer terug - kwam Karel weer rond etenstijd. Gretha zou een heerlijke maaltijd voor hem maken. Ze wilde hem verrassen met iets aparts. Met de hulp van de kookboeken die Kokkie bezat, lukte het haar een feestelijke maaltijd op tafel te zetten waar ze best trots op was.


  ‘Wat ruikt het hier heerlijk,’ vond ook Karel, op het moment dat hij via de achterdeur binnenkwam. Hij nam haar in zijn armen en kuste haar uitvoerig.


  ‘Gekkerd, laat me nu maar los anders brandt het vlees nog aan,’ giechelde Gretha.


  ‘Wie denkt er nu aan eten met zo’n fantastische, mooie en lieve vrouw in de buurt?’ grijnsde Karel. Hij stal nog een laatste kus voordat hij haar losliet.


  Lachend verdeelde ze het eten over twee borden.


  Karel liet het zich goed smaken en complimenteerde haar met haar kookkunsten. ‘Niet alleen mooi en slim, maar je kunt ook nog heerlijk koken. Je hebt me de afgelopen tijd behoorlijk verwend. Wat bof ik toch met zo’n meisje.’


  Gretha’s hart sprong op in haar borst van blijdschap en trots. Hij bofte, had Karel gezegd, niet de man die haar zou krijgen, maar hij! Dat betekende toch wel iets. Toch was hij niet meer teruggekomen op die eerste avond, toen ze hem had weggestuurd. Had hij zich erbij neergelegd dat ze niet met hem wilde slapen? De twijfel over dat besluit had haar de nacht erna uit haar slaap gehouden. Niet toegeven zou haar misschien wel zijn respect opleveren, maar joeg ze hem daarmee op den duur niet weg? Hij was teruggekomen en had haar onverminderd verteld hoe lief, mooi en geweldig hij haar vond. Ze had hem nog niet van zich weggejaagd. Vanavond wilde ze niet piekeren, maar genieten van het gezelschap van Karel. Morgen en overmorgen kwamen Rika en Kokkie immers om te helpen het huis weer op orde te brengen voor de terugkomst van meneer en mevrouw Dijkema. Dan was er geen sprake meer van dat ze elkaar konden zien.


  Al die tijd had Gretha niet aan Rika verteld wat er gebeurde als zij er niet was. Zij had er geen weet van dat Karel hier kwam. Gretha had haar vriendin ervan weten te overtuigen dat zij en haar zogenaamde vriend Reint elkaar buitenshuis zagen. Dat van Karel mocht ze absoluut nooit te weten komen. Ook Kokkie wist van niets. Voor de vorm was Gretha een paar keer bij haar op bezoek geweest en blijven eten. Daarna had ze zich terug naar huis gespoed voor het geval Karel nog zou komen. Dat was steeds een verrassing.


  Karel hielp na het eten met het afwassen van de pannen en borden. Daarbij werd er behoorlijk wat gespat met sop en het ging niet bijster snel door de korte intermezzo’s die er steeds waren. Gretha voelde zich helemaal gloeien, ondeugend en vooral geliefd door deze man. Hij gaf om haar, dat merkte ze aan alles, ook al durfde hij zich nog niet uit te spreken.


  Hoe het precies gebeurde, kon ze later niet meer zeggen, maar uiteindelijk belandden Karel en zij in haar kamer op bed. Gretha gaf zich over aan zijn strelende handen, de woordjes die hij haar toefluisterde en zijn lippen die ieder stukje blote huid kusten.


   

Veel van wat Rika en Kokkie de volgende dag vertelden, drong niet eens tot Gretha door. Ze knikte en glimlachte op de juiste momenten, verder was ze met haar gedachten bij Karel en bij wat er gisteravond tussen hen was gebeurd.


  Hij was vanochtend in alle vroegte weer vertrokken, na een snel ontbijt. Na een laatste kus beloofde hij spoedig weer terug te komen om de familie te begroeten. Dan moesten hun ontmoetingen weer in het geniep plaatsvinden.


  Rika vertelde over de dingen die Derk en zij hadden gedaan tijdens haar vakantie. Kokkie had het druk met het nalopen van de proviand en alles weer aanvullen.


  ‘Je hebt behoorlijk wat opgemaakt, Gretha,’ maakte Kokkie een opmerking tijdens een korte pauze. ‘Ik wist niet dat jij zo’n grote eter was.’


  ‘Ik kookte vaak te veel voor mezelf. Om het op te eten was het te veel en om te bewaren tot de andere dag, te weinig,’ maakte Gretha ervan. Daar nam de kokkin genoegen mee.


  ‘Is Reint niet één keer hier geweest?’ vroeg Rika op plagende toon, terwijl ze verder gingen met schoonmaken.


  ‘Natuurlijk niet. Dat kan toch niet? Ik zou mevrouw niet meer onder ogen durven komen.’ Ondanks die stellige bewering kon Gretha niet voorkomen dat er een blos naar haar wangen schoot.


  ‘O, volgens mij vertel jij niet de hele waarheid.’ Rika lachte. ‘Je bent dus toch niet zo braaf geweest als je beweerde te zijn. Is hij hier blijven eten? Was de voorraadkast daarom zo leeg?’ Rika knikte. ‘Dat is het, hè?’


  Gretha ging stug door met het afstoffen van de meubels.


  ‘En is hij ook blijven slapen? Je doet wel net of je zo’n net en voorbeeldig meisje bent, maar ik weet nog niet of je dat ook echt wel bent. Geef het maar toe, hij is hier geweest. Jullie hebben niet de hele tijd buitenshuis met elkaar afgesproken. Je hoeft echt niet bang te zijn dat iemand dat van mij te horen krijgt. Ik weet wanneer ik mijn mond moet houden.’


  ‘Er is heus niks gebeurd, hoor. Reint snapt waarom ik dat niet wil.’


  ‘Het maakt mij niet uit. Ergens heb je ook wel gelijk. Het zou niet slim zijn om je nu al aan hem te geven. Je bent ook nog zo jong. Stel je voor dat je zwanger raakt, dat wil je toch niet op jouw leeftijd? Zou hij met je trouwen als dat gebeurde?’


  ‘Dat gebeurt niet,’ antwoordde Gretha ferm. Toch kon ze niet voorkomen dat de woorden van Rika twijfel zaaiden. Zwanger, stel je voor dat ze een kind moest krijgen van Karel. Zou hij dan zijn verantwoordelijkheid nemen?
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Al vrij snel na de terugkomst van meneer en mevrouw Dijkema zat Gretha weer in het vertrouwde ritme. Vroeg opstaan, hard werken en weer bijtijds terug onder de wol. Toch was er een verschil, een groot verschil zelfs met voor de vakantie van meneer en mevrouw: Karel liet zich niet meer zien.


  Ook al was zij niet degene die de voordeur opende, Gretha had meestal vrij snel in de gaten of hij er was of niet, zelfs als hij haar niet na een poosje opzocht. Karel kwam niet meer op bezoek. Gretha wist het zeker. Maar het zou beslist vreemd worden gevonden als ze aan mevrouw Dijkema vroeg waarom Karel niet meer kwam. Helaas was er ook geen andere manier om erachter te komen waarom hij wegbleef.


  Misschien had zijn afwezigheid een heel onschuldige reden en was hij ziek. Wat ze niet hoopte, maar het zou kunnen verklaren waarom ze hem niet meer zag. Of hij had het te druk met zijn eindscriptie en zijn werk in het ziekenhuis. Gretha overwoog nog even om naar het ziekenhuis te gaan en daar rond te vragen naar Karel Hofstee. Die gedachte verwierp ze meteen weer. Het zou niet alleen vragen oproepen bij zijn collega’s, dokter Dijkema zou het vast ook te weten komen. Een jonge vrouw die op zoek was naar Karel Hofstee, een meisje dat bovendien naar de naam Gretha Meiering luisterde. Wat moest hij daar wel niet van denken? Karel zou er nog problemen door kunnen krijgen.


  Gretha had geen adres van Karel, niet van zijn studenten woning in Groningen en ook niet van zijn thuisadres. Ze wist niet eens waar hij woonde als hij niet in Groningen was! Karel was niet scheutig geweest met dat soort informatie en zij had er eigenlijk niet meer over nagedacht, nadat hij haar vragen een keer had weggelachen.


  Door vragen te stellen aan Kokkie kwam ze er misschien wel achter waar die familie woonde. Karels vader was immers een oud-studiegenoot van dokter Dijkema. Of ze kon het langs haar neus weg laten vallen als ze het haar van mevrouw deed: waarom meneer Hofstee zich zo weinig liet zien tegenwoordig. Helaas was Gretha te verlegen voor dat soort gewiekst gedrag. Mevrouw Dijkema zou vast meteen aan haar zien dat ze die vraag niet zomaar stelde.


  Hoe dan ook, het zat Gretha niet lekker dat hij zo plotseling wegbleef. Ze piekerde zich suf over het waarom van zijn afwezigheid. Hij had vast geen ongeluk gehad of iets ernstigs. Over dergelijke dingen praatte mevrouw met Rika en dan zou ze het via haar vriendin wel te horen krijgen. Rika kletste graag over alles wat mevrouw Dijkema haar vertelde.


  Hij kon vakantie hebben. Gretha had geen idee hoe de vakanties van een student eruitzagen. De laatste keer had hij dat ook niet tegen haar gezegd. Maar als hij vakantie had, zou hij binnenkort wel weer een keer langskomen. Afwachten dus maar, iets anders zat er niet op voor Gretha. Al duurde het wachten dit keer ontzettend lang.


  Een week ging voorbij zonder dat ze iets zag of hoorde van Karel. Ook de tweede week kwam hij niet op bezoek bij de familie. Toen Gretha drie weken lang niets van hem had gehoord en hij helemaal niet in het huis was geweest, begon ze zich ernstig zorgen te maken. Wat kon de reden zijn dat hij hier niet meer kwam? Studeerde hij niet meer in Groningen? Toch ziek? Zag hij geen kans op bezoek te komen bij zijn mentor? Was hij weggestuurd van de universiteit?


  Op een dag tijdens de lunch trok Gretha de stoute schoenen aan en stelde de vraag die haar al zo lang bezighield aan haar collega’s.


  ‘Het is opvallend lang geleden dat meneer Hofstee hier is geweest. Is er iets gebeurd dat hij hier niet meer mag komen?’


  Rika haalde haar schouders op ten teken dat ze van niks wist.


  Kokkie keek haar nadenkend aan. ‘Je hebt gelijk,’ knikte ze na een poosje, ‘meestal komt hij wel een paar keer per week naar de keuken om een koekje te bietsen. Ik weet het eigenlijk niet,’ moest ook Kokkie toegeven.


  Daar schoot Gretha nog niet veel mee op. Verder vragen zou te veel opvallen. Ze kon niet laten blijken dat ze geïnteresseerd was in hem.


   

Vier weken nadat ze Karel voor het laatst had gezien, werd Gretha ziek. Het begon op een ochtend met overgeven. Ze had geen koorts, maar Rika stuurde haar meteen weer naar bed. ‘Zo kun je niet gaan werken. Ik zeg wel tegen Kokkie dat je ziek bent.’


  Dankbaar schoof Gretha terug onder de lakens. Ze voelde zich echt beroerd en hondsmoe. Die vermoeidheid plaagde haar al langer.


  Een paar uur later kwam de kokkin zelf poolshoogte nemen op de zolderkamer. Ze bracht een kannetje thee en een beschuitje mee die ze op het nachtkastje zette.


  ‘Gaat het weer een beetje? Heb je er ook koorts bij?’


  ‘Dat denk ik niet. Ik ben niet meer zo misselijk in ieder geval.’ Bij het zien van het beschuitje begon haar maag zelfs te knorren. Dat was een goed teken. ‘Ik denk dat het bijna over is. Misschien iets verkeerds gegeten gisteravond.’


  Kokkie keek direct beledigd. ‘Van mijn eten wordt niemand ziek,’ antwoordde ze stellig. ‘Je zal wel iets onder de leden hebben. Rika heeft jouw taken op zich genomen, voor zover ze daar tijd voor heeft. Je kunt gaan werken als je denkt dat het gaat, maar ik wil niet dat je in de buurt van meneer of mevrouw komt. We kunnen niet hebben dat je hen aansteekt met het een of ander.’


  Gretha knikte begrijpend.


  Nadat Kokkie weer naar beneden was gegaan, dronk ze wat van de thee en at het beschuitje op. Dat smaakte haar best. Voorzichtig kwam ze uit bed. Toen ook dat goed leek te gaan, friste ze zichzelf wat op en trok haar uniform aan.


  Rika keek Gretha verbaasd aan bij haar verschijnen in de keuken. ‘Ben je alweer beter? Nou ja, je ziet er ook niet echt ziek uit.’


  ‘Ik denk wel dat het lukt vandaag,’ mompelde Gretha.


  Die merkwaardige misselijkheid liet zich de rest van de dag niet meer gelden, tot Gretha de volgende ochtend opnieuw boven de po hing om haar maag te legen.


  ‘Daar ga je weer. Je bent vast te snel weer begonnen met werken. Ga alsjeblieft terug naar bed voordat je mij ook aansteekt.’ Rika bleef op enige afstand staan.


  Ook nu kwam Kokkie boven bij de patiënt kijken. ‘Wat mankeer je nu eigenlijk? Zo ben je ziek, dan weer niet, dan weer wel. Weetje zeker dat je geen koorts hebt? Geen rare vlekjes? Moet ik meneer eens vragen of hij bij je komt kijken?’


  ‘Nee, dat zeker niet. Het zal vast niet ernstig zijn. Ik voel me alweer een stukje beter.’


  ‘Dat zei je gisteren ook en toch was je vanochtend ziek. Of is het aanstelleritis?’


  ‘Heus niet, Kokkie,’ riep Gretha verontwaardigd uit. ‘Ik vind mijn werk veel te leuk.’


  ‘Mooi, wanneer denk je weer te kunnen beginnen?’


  ‘Nu?’


  ‘En dan morgenochtend weer ziek zijn, zeker. Nee, meid, daar trappen we niet in. Je blijft de rest van de dag in bed. Ziek is ziek.’


  Zo ging dat een paar dagen achter elkaar door. Gretha begreep niet wat haar mankeerde. Als ze had overgegeven, was ze nog even beroerd, maar daarna trok het al vrij snel weg. Ze had geen koorts, geen vlekjes die er niet hoorden te zitten. Op bed blijven liggen terwijl ze niets mankeerde, wilde ze net zo min. Bovendien had ze honger. Iemand die ziek was, at niets of nauwelijks iets. Daar had zij geen last van.


  ‘We zien het een poosje aan met werken. Als het niet betert met jou, ga je naar een dokter. Wie weet wat voor engs je onder de leden hebt,’ was Kokkie van mening.


  Gretha wilde ook graag weten wat haar mankeerde, ziek zijn terwijl je je verder niet ziek voelde, klopte niet echt. Dokter Dijkema had tal van medische boeken in de bibliotheek staan. Terwijl ze daar stof afnam, pakte ze er voorzichtig één uit de kast. Veel van de termen die in het boek stonden, begreep ze niet. De simpelste dingen werden aangeduid met Latijn en moeilijke woorden. Tot haar oog op een onderwerp viel waarbij misselijkheid heel normaal scheen te zijn. Zwangerschap. Van schrik liet ze bijna het boek vallen. Vlug zette Gretha het weer terug op zijn plaats. Haar handen gingen verder met de stofdoek, terwijl haar hoofd met iets heel anders bezig was.


  Zwanger.


  Nee, dat kon toch niet? Gretha wist best dat het krijgen van kinderen alles te maken had met het bed delen met een man. Ze had echter maar één keer met Karel... Vlug pakte ze het boek weer en zocht ze de passage op over zwangerschap. Het overslaan van een maandstonde was een belangrijke aanwijzing voor een mogelijke zwangerschap, begreep ze uit de tekst. Op haar vingers telde ze terug wanneer ze voor het laatst haar maandstonde had gehad. Dat was toch al gauw zes weken geleden, kwam ze nu tot de ontdekking. Door haar gepieker en het verdriet om het wegblijven van Karel had ze dat niet eens in de gaten gehad.


  Zwanger? Kon het echt zo zijn dat ze een kindje moest krijgen? Het werd haar koud om het hart. Dat wilde ze niet, ze was pas zeventien geworden. Hoe kon ze dan een kind moeten krijgen? Paniek kreeg de overhand. Hoe moest het dan verder met haar?


  Gretha was niet zo dom dat ze niet wist waar de kindertjes vandaan kwamen. Het gebeurde nog weleens dat een meid van een gegoede familie op straat werd gezet omdat ze zwanger was en niet getrouwd. Geruchten dat er mannen waren die hun dienstmeiden ook voor andere zaken gebruikten dan alleen schoonmaken en eten koken, deden van tijd tot tijd de ronde onder de dienstbodes. Ook in de boeken die Gretha las, kwam het weleens aan bod.


  Nee, dom was ze beslist niet. Dat had Karel ook geweten, maar toch was ze dom genoeg geweest om met hem het bed te delen. Als het waar was... als ze zwanger was... Dat zou vreselijk zijn. Afschuwelijk. Wat moest ze dan doen? Gretha had geen vrijer die haar kon helpen. Karel had ze in geen weken gezien. Als hij nu maar kwam, dan kon ze er met hem over praten. Hij wist vast wel een oplossing. Met haar trouwen bijvoorbeeld. Dat was wel het minste wat hij kon doen. Hij gaf toch om haar? Dat had hij voldoende laten blijken in die weken dat ze hier alleen waren geweest.


  Als Karel er maar was. Aan iets anders kon ze niet meer denken.


   

Het viel zelfs Kokkie op dat ze zo afwezig was. ‘Wat mankeert jou toch de laatste tijd? Die rare ziekte die je hebt, je luistert niet eens naar wat er tegen je gezegd wordt. Ik hoop niet dat mevrouw het in de gaten heeft, anders zwaait er iets voor je. Knoop dat maar in je oren.’


  Gretha knikte gedwee. Ze moest beter opletten, geen fouten maken. Ze moest het volhouden tot Karel weer kwam. Hij zou haar vast wel helpen. Om die ochtendziekte te verbergen, stond ze eerder op dan Rika. Als ze eenmaal iets in haar maag had, ging het wel. Dus nam Gretha ’s avonds een beschuit mee naar boven en at die op voordat ze uit bed kwam.


  Dat Gretha meer ging eten en daardoor dikker werd, kon ze niet helpen. Ze was nooit erg dik geweest, waardoor dat buikje nu sneller zichtbaar was, bovendien had ze honger als een paard.


  Ondanks dat ze aankwam, werd ze in haar gezicht bleker en kreeg ze wallen onder haar ogen. Dat kwam door het piekeren, wist Gretha. Ze sliep slecht. Wat moest ze doen als het uitkwam dat ze zwanger was en dat er geen man in beeld was die van haar een eerlijke vrouw kon maken? Hier blijven zou uitgesloten zijn. Vroeg of laat ontdekten Kokkie of Rika hoe het met haar gesteld was. Dan kwam het uit en moest ze hier weg. En dan? Waar bleef ze dan met een baby? In het armenhuis?


  De baby bij een weeshuis afgeven, was ook een mogelijkheid die in Gretha’s gedachten voorbijkwam. Net zoals met haar was gebeurd nadat haar moeder was overleden. Opgroeien in een weeshuis. Een baby had meer kansen om in een gezin terecht te komen. Misschien kwam het dan in een gezin terecht waar goed voor de baby werd gezorgd. Bij haar kreeg een kindje die kans niet, wist Gretha. Ongetrouwde vrouwen met een kind werden met de nek aangekeken. Als ze een weduwe was geweest, zou ze nog met enig respect worden behandeld.


  Weggaan van hier en ergens gaan werken waar niemand haar kende, was ook iets wat geregeld door haar gedachten ging. Ver weg van Groningen in alle eenzaamheid haar kindje krijgen en het opvoeden. Net doen alsof ze een jonge weduwe was, of dat ze getrouwd was maar dat haar man op zee zat. Wilde ze dat? De rest van haar leven met een leugen leven?


  Was Karel maar hier.


   

‘Heb je iets onder de leden, meisje?’ wilde mevrouw Dijkema op een zondagochtend weten terwijl Gretha met haar haren bezig was. ‘Je ziet eruit alsof je nachtenlang niet hebt geslapen.’


  ‘Het spijt me, mevrouw. Ik slaap inderdaad niet best.’


  ‘Van Rika hoorde ik dat je ’s ochtends vaak ziek bent. Het valt me op dat je dikker wordt. Eet je zo veel of heb je soms buikwaterzucht?’


  Rika met haar geklets. ’Dat denk ik niet, mevrouw. Misschien eet ik wel te veel. Ik zal er beter op letten.’


  Via de spiegel nam mevrouw Dijkema haar goed op. Haar ogen bleven ter hoogte van Gretha’s boezem hangen. Haar uniform, dat precies passend was geweest, trok strak op die plaats waardoor de knoopjes het zwaar te verduren kregen. Gretha probeerde haar beginnende buikje te verbergen door het schortje wat losser te dragen en haar handen voor haar buik te houden. Ze kreeg het warm onder die onderzoekende blik en voelde dat ze rood werd.


  ‘Heb je een vriendje?’ zette mevrouw Dijkema de ondervraging voort.


  ‘Nee, mevrouw.’ Ging het nu die kant op? Zelfs van de zogenaamde Reint kon ze niets weten, tenzij Rika ook hierover haar mond niet had kunnen houden.


  ‘Ben je dan op een andere manier met een man in contact geweest? Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je in verwachting bent.’


  Gretha wist niet hoe ze hierop moest reageren. Haar handen gingen verder met het invlechten van de haren van mevrouw Dijkema.


  ‘Krijg ik nog antwoord op mijn vraag?’


  ‘He-het spijt me, mevrouw,’ stamelde Gretha. Het werd haar plotseling te veel. Vroeg of laat kwam het toch uit. Ze kon dit allemaal niet alleen dragen, dat was te veel voor haar schouders.


  ‘Wat spijt je?’


  Toen een antwoord uitbleef leek mevrouw Dijkema te begrijpen wat Gretha verzweeg. ‘Ben je zwanger?’ fluisterde ze ontzet.


  ‘Dat weet ik niet, mevrouw. Misschien wel.’


  ‘Weet je dat dan niet? Ben je met een man samen geweest? Heb je daarnet tegen mij gelogen?’


  Gretha wist niet waar ze het eerst op moest antwoorden. Tranen biggelden over haar wangen. Ze streek met haar mouw over haar gezicht om ervoor te zorgen dat ze niet op het haar van mevrouw Dijkema vielen.


  ‘Maak mijn haar af. Als je klaar bent, praten we verder,’ klonk het streng.


  Gretha deed wat mevrouw haar had opgedragen, met trillende handen en een bang hart. Ze wist dat haar tijd hier er binnenkort op zou zitten. In dit huis mocht ze vast niet langer blijven, nu bekend was dat ze zwanger was. Toch was ze blij dat het hoge woord eruit was. Het liegen was voorbij. Hoe de toekomst eruitzag voor haar en het kindje, wist ze niet, maar liegen hoefde ze niet meer te doen.


  ‘Eén ding: je praat hier met niemand over,’ drukte mevrouw Dijkema haar op het hart.


  Gretha was klaar met het kapsel van mevrouw en knikte bedeesd. Mevrouw Dijkema zou wel weten wat goed was voor haar.


  ‘Wie was het? Wie was de jongen of de man die jou dit heeft aangedaan? Je hebt geen vriend, zei je net. Moet ik daaruit opmaken dat een man zich aan je heeft opgedrongen? Wanneer is dat gebeurd?’ De normaal zo vriendelijke blik van mevrouw bleef strak, hard bijna.


  Zo kende Gretha haar mevrouw helemaal niet. ‘Hij heeft zich niet aan me opgedrongen, mevrouw. We hebben gevoelens voor elkaar.’


  ‘Je hebt dus een vriend. Wie is het? Wie is verantwoordelijk voor jouw toestand?’


  Gretha aarzelde. Ze mocht Karel niet verraden. Hoe zou mevrouw reageren als ze te weten kwam dat hij het was geweest? En meneer? Karel was zijn protegé. ‘Dat kan ik niet zeggen, mevrouw. Het spijt me.’


  ‘Waar heb je spijt van? Ongetwijfeld van die zwangerschap. Ik dacht dat jij slimmer was, Gretha. Je leek zo’n net en voorbeeldig meisje. Nu blijkt maar weer eens hoe ik me in jou heb vergist. Is je vriend van plan met je te trouwen en een fatsoenlijke vrouw van je te maken?’


  ‘Dat weet ik niet mevrouw, hij weet nog van niks.’ Gretha boog beschaamd haar hoofd, haar ogen gericht op haar handen die voor haar buik ineengestrengeld waren.


  ‘Dat is een fraaie boel. Wel het plezier, niet de verantwoordelijkheid.’


  Mevrouw Dijkema zweeg een poos en leek na te denken. Al die tijd bleef Gretha staan, al voelde het alsof ze ieder moment kon omvallen. Daar had ze de laatste tijd wel vaker last van. Hoorde dat bij het zwanger zijn?


  Eindelijk begon mevrouw Dijkema weer te praten. ‘Ik wil dat je je laat onderzoeken door een dokter. Niemand hoeft hier iets van te weten. Dit blijft voorlopig tussen ons. Begrijp je me? Ook die vriend van je hoeft nog even niets te weten. Het is nu toch te laat om er nog iets aan te doen. Die paar dagen langer maken niets meer uit.’


  Wat mevrouw daarmee bedoelde, begreep Gretha niet helemaal, maar dat ze nergens over mocht praten, was duidelijk. Het geheim moest nog even blijven bestaan.
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Er volgde een vreemde week voor Gretha. Ze was blij dat mevrouw nu op de hoogte was van haar geheim. Dat ze er voorlopig met niemand over mocht praten, kon ze ook wel begrijpen. Hoe minder mensen het nu wisten, hoe beter. Stel je voor dat ze helemaal niet zwanger was, dat ze inderdaad buikwaterzucht had of iets anders waardoor haar buik en haar borsten zo opzwollen. Diep vanbinnen wist Gretha dat ze geen ziekte onder de leden had, maar ergens hoopte ze dat het toch zo bleek te zijn. Liever ziek dan zwanger.


  Inmiddels was ze ervan overtuigd dat er iets ernstigs met Karel aan de hand moest zijn. Ondanks haar eerdere vertrouwdheid met mevrouw Dijkema, durfde Gretha haar niet te vragen waarom hij zich hier niet meer liet zien. Hij was vast uit de gratie geraakt bij dokter Dijkema. Misschien had hij wel ontdekt wat zij en Karel hadden gedaan. Die gedachte alleen al was voldoende voor Gretha om niet eens meer in dezelfde kamer als haar werkgever te durven zijn.


  Wanneer kwam het moment dat ze gestraft werd voor haar onzedelijke gedrag? In haar avondgebed vroeg ze God om kracht. Hij had haar tot nu toe bijgestaan in haar leven en ervoor gezorgd dat ze een goede betrekking had gekregen. Zou Hij haar deze misstap kunnen vergeven?


  Het bezoek aan de dokter vond plaats in het diepste geheim. Mevrouw Dijkema droeg Gretha op een boodschap te brengen bij een kennis van haar. Dat deed ze wel vaker als een bericht niet op de post kon wachten. Met een omslagdoek om haar hoofd geslagen, ging ze bij de dokter naar binnen en gaf de brief die mevrouw Dijkema haar had meegegeven aan de vrouw die opendeed. Gretha mocht meteen doorlopen, nadat de vrouw de brief aan de dokter had gegeven. Er werd haar niet veel gevraagd. Wanneer haar laatste maandstonde was geweest, meer hoefde de arts niet te weten. Niet eens haar naam. Het onderzoek zelf was afschuwelijk, en vreselijk vernederend om zo voor een man te moeten gaan liggen, vond Gretha.


  ‘Ik geef je een brief mee voor je mevrouw,’ antwoordde hij al schrijvend.


  ‘Ben ik zwanger, dokter?’ wilde Gretha weten. Tenslotte ging het om haar lichaam, dan had ze er toch recht op om te weten wat haar mankeerde.


  De man keek haar met een vernietigende blik aan. ‘Dat ben je inderdaad. Twee maanden.’


  Gretha schrok van de boze toon van de man. Wat had ze hem gedaan dat hij haar zo behandelde? Toch onthield ze zich van commentaar. Het was beter geen vijanden te maken. Misschien had ze die man nog een keer nodig. Ze nam de brief aan die hij in een zorgvuldig dichtgeplakte envelop had gestopt en ging terug naar de Sint Jansstraat. De brief gaf ze aan mevrouw Dijkema, die hem met een minzaam knikje in ontvangst nam.


  ‘Dank je. Ga maar weer aan het werk. Ik spreek je later nog wel,’ was alles wat Gretha op dat moment te horen kreeg.


  Vertwijfeld deed ze wat haar gezegd werd. Aan het werk gaan en net doen alsof er niets aan de hand was.


  Was Karel maar hier. Kon ze hem op de een of andere manier maar laten weten wat er aan de hand was, ook al had mevrouw dat verboden. Bittere tranen spatten op haar hand uiteen. Ze hielden toch van elkaar? Waarom kwam hij dan niet terug? Betekende ze zo weinig voor hem? De laatste tijd huilde ze veel te veel en te snel. Om Karel. Om die niet-gewenste zwangerschap. Om haar vriendinnen en de werkkring die ze binnenkort ging verliezen. Om haar leven dat net zo goed voorbij kon zijn nu ze er zo voor stond. Misschien stierf ze wel in het kraambed, net als haar moeder. Zelfs dat zou een verlossing zijn.


   

De dag kroop voorbij, maar nog altijd had mevrouw Dijkema Gretha niet bij zich geroepen, ’s Nachts lag ze met open ogen te staren naar het dakraampje dat zich iets lichter aftekende tegen het donkere balkendak. Sombere gedachten hielden haar uit haar slaap en als het wel lukte om even weg te doezelen, schrok ze wakker uit een nachtmerrie. Steeds vaker droomde ze dat Karel overleden was, of dat hij naar een ver land was gestuurd waar hij haar nooit meer kon bereiken. Hij wilde wel bij haar terugkomen, maar werd vastgehouden door mannen met strenge gezichten en harde ogen. Iets dergelijks moest er wel zijn gebeurd, anders was hij vast al bij haar teruggekomen.


  De volgende ochtend sleepte Gretha zichzelf het bed uit, nadat ze een beschuit had gegeten. Moe, zo moe. Ze zou wel een hele dag kunnen slapen. Zondag was het haar vrije dag, dan zou ze op bed blijven liggen zo lang ze wilde.


  Gretha ging aan het werk en hoopte dat mevrouw haar vandaag bij zich zou roepen voor het beloofde gesprek. Nog langer in onzekerheid moeten blijven zou onmenselijk zijn. Iedere dag dat het langer duurde, liep ze de kans dat Kokkie en Rika erachter kwamen wat er met haar aan de hand was.


  Eindelijk kwam die dag dan toch het verlossende woord.


  ‘Mevrouw wil je spreken, Gretha,’ zei Kokkie tijdens de lunch. ‘Om twee uur moet je je bij haar melden. Is er iets gebeurd wat ik moet weten?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ hield Gretha zich op de vlakte. ‘Misschien moet ik een boodschap voor haar doen. Dat gebeurt toch wel vaker.’


  ‘Dat zal het vast zijn.’


  ‘Mevrouw was vanochtend stiller dan normaal,’ deed Rika een duit in het zakje. ‘Alsof haar iets dwarszat.’


  Dat was zeker zo, wist Gretha. Ze at zwijgend door.


   

Mevrouw Dijkema wees Gretha, anders dan normaal, een stoel aan waarop ze moest gaan zitten. ‘Ik schrok van je bekentenis, een paar dagen geleden, dat zul je vast begrijpen. Je bent niet ziek, dat is een hele opluchting. De dokter heeft geconstateerd dat je zwanger bent. Je bent twee maanden heen. Hij denkt dat je kindje eind december of begin januari geboren zal worden.’


  Gretha liet het nieuws even tot zich doordringen. Het meeste daarvan had ze eigenlijk al wel geweten. Ze kon zelf ook tellen en had in de boeken van dokter Dijkema al wat meer gelezen over zwangerschappen. Ze knikte zwijgend, wachtend op wat komen ging.


  ‘Wil je me vertellen wie de vader is van het kindje, Gretha?’ De toon waarop mevrouw Dijkema dat vroeg was bijna vriendelijk.


  ‘Dat kan ik niet, mevrouw.’


  ‘Toch willen we dat graag weten. De jongeman in kwestie zal ter verantwoording geroepen moeten worden. Dat zul jij zelfs begrijpen. Tenzij hij getrouwd is. Is dat het geval?’


  Gretha schudde haar hoofd, besefte dat het heel brutaal was niets te zeggen en stamelde: ‘Nee, mevrouw, hij is niet getrouwd.’


  ‘In dat geval kun je zijn naam best noemen. Het is niet alleen in jouw belang, maar ook in dat van hem.’


  ‘Ik kan het echt niet, mevrouw.’ Gretha knipperde met haar ogen om haar tranen tegen te houden.


  ‘Meisje toch,’ reageerde mevrouw Dijkema bij het zien van haar verdriet. ‘Ik begrijp dat je je vriend de hand boven het hoofd wilt houden, maar verstandig is het niet. Je moet trouwen en het kind zo de naam van de vader geven. Een andere keuze heb je niet.’


  ‘Ik weet niet of hij met mij wil trouwen.’ Alle opgekropte tranen, twijfel en verdriet kwamen er nu uit. Gretha verborg haar gezicht in haar schort en huilde enige tijd tot ze de hand van mevrouw Dijkema op haar schouder voelde.


  ‘Kindje toch. Zo erg zal het heus niet zijn. De meeste jongemannen doen wat verstandig is in zo’n geval. Het was dom en onbezonnen wat jullie hebben gedaan, maar door met elkaar te trouwen kun je het recht zetten. Wie is hij? Meneer en ik willen dat echt weten. We willen je helpen. Je hebt immers niemand anders die dat voor je kan doen.’ Het gezicht van mevrouw Dijkema bleef vriendelijk en meelevend.


  ‘Het... het was meneer Hofstee, mevrouw,’ fluisterde Gretha ten einde raad.


  ‘Meneer Hofstee? Karel Hofstee? De protegé van meneer? Bedoel je dat hij je te na is gekomen?’ vroeg mevrouw Dijkema verschrikt.


  ‘Nee, mevrouw, dat heeft hij niet gedaan. Er is iets tussen ons gegroeid. Toen u weg was, met vakantie... ’


  Mevrouw Dijkema onderbrak haar door haar hand op te steken. ‘Tijdens onze vakantie? Is het toen gebeurd? Hier, in dit huis?’ Een hand ging naar haar keel, haar gezicht trok wit weg.


  Gretha knikte ontsteld door die geschokte reactie.


  ‘Lieve help, weet je wel wat je zegt, meisje? Weet je zeker dat het Karel Hofstee is die de vader van je kindje is?’


  ‘Dat weet ik heel zeker, mevrouw.’ Gretha begreep niet waarom dat zo onbegrijpelijk was. ‘Hij heeft me een paar keer gezelschap gehouden. Ik was immers helemaal alleen in het huis.’


  ‘Ik wil het niet weten!’ Mevrouw Dijkema stond op en liep naar het raam, waar ze met haar rug naar Gretha toe gedraaid bleef staan.


  Het hoge woord was eruit, maar anders dan mevrouw had beweerd, was het geen opluchting. Het was verontrustend zoals zij reageerde. Alsof mannen zoals Karel niet in staat waren dienstmeisjes te verleiden en kinderen te verwekken.


  ‘Heeft hij beloofd met je te zullen trouwen?’ klonk opnieuw een vraag.


  ‘Nee, mevrouw, daar heeft hij nooit over gesproken.’


  ‘Waarom heb je je dan in vredesnaam aan hem gegeven? Dom kind!’ schoot de stem van mevrouw Dijkema uit.


  Gretha liet beschaamd haar hoofd hangen en droogde haar tranen met een hoek van haar schortje.


  ‘Je moet weten dat meneer Hofstee inmiddels is afgestudeerd en arts is geworden in een ziekenhuis in Amsterdam. Hij staat op het punt om te trouwen met zijn verloofde, Aleida Willemsen.’


  Verloofd. Trouwen. Amsterdam. Gretha hoorde wat mevrouw zei, maar het verband tussen die woorden kon ze nog niet leggen. Ze was te zeer van streek om het te kunnen begrijpen.


  Mevrouw Dijkema liep naar Gretha toe en bleef vlak voor haar staan. ‘Meneer Hofstee is verloofd, hij gaat trouwen. Niet met jou, maar met een andere vrouw. Aan je reactie te zien, wist je dat kennelijk niet.’ Hoofdschuddend keek ze neer op het dienstmeisje. ‘Je moet toch hebben beseft dat er van een huwelijk tussen jou en meneer Hofstee geen sprake kon zijn?’


  Snikkend knikte Gretha.


  ‘Heeft hij je verleid? Nee, laat maar, dat wil ik niet weten. Meneer Hofstee had beter moeten weten. Hij is immers de oudste van jullie twee. Jij bent niet meer dan een kind. Wat er is gebeurd kunnen we jou niet aanrekenen. Lieve help, dat verandert de situatie volkomen. Zwijg hierover. Praat absoluut met niemand over wat er is gebeurd. Ook niet over ons gesprek. Niemand mag dit weten. Begrijp je me goed? Niemand!’ Mevrouw Dijkema liet zich op haar stoel zakken en wuifde zichzelf koelte toe met een zakdoekje. ‘Ga nu maar. Doe wat je altijd doet en zwijg vooral overal over.’


  Gretha knikte beduusd. Ze had gedacht dat er een oplossing zou worden gevonden, maar nu leek het alleen maar erger te zijn. Een uitweg was verder bij haar vandaan dan ooit.


  Op de gang botste ze bijna tegen Rika aan. Geschrokken keek Gretha op. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Nou moe, alsof ik hier niet mag lopen. Ik ben op weg naar de eetkamer. Aangezien jij met mevrouw kletst, zal ik die op moeten ruimen.’


  Gretha keek Rika niet aan, bang dat ze was zich ergens door te verraden. ‘Ik doe het wel. Dat is mijn werk.’


  ‘Mij best. Wat was dat met mevrouw? Waarom moest je bij haar komen?’


  ‘Nergens om,’ mompelde Gretha en ze liep door naar de eetkamer.


  Maar Rika liet zich niet zomaar met een kluitje in het riet sturen. ‘Doe niet zo raar. Alsof mevrouw je om niets bij zich laat komen. Heb je soms iets kapot gemaakt?’


  Gretha knikte. Alles beter dan de waarheid te moeten vertellen.


  ‘Wat dan? Daar heb ik je helemaal niet over gehoord.’


  ‘Ik heb pas geleden een hoekje van een vaas gestoten. Mevrouw ontdekte dat.’ Dat van het hoekje klopte, alleen was dat al veel langer geleden gebeurd en had Gretha het niet gedaan, maar dat hoefde Rika niet te weten.


  ‘Je bent toch niet ontslagen, hè? Ze klonk nogal overstuur.’


  Had Rika iets van het gesprek opgevangen? Had ze soms gehoord wat mevrouw Dijkema of zij had gezegd? Als dat zo was, zou het niet lang duren voordat er nog meer vragen kwamen.


   

Diezelfde dag werd Gretha nog een keer naar de salon geroepen, ruim na het avondeten. Opnieuw wees mevrouw Dijkema haar een stoel aan.


  ‘Ga zitten, meisje. Ik heb met meneer gepraat over wat jou is overkomen. Het lijkt ons beter dat je hier weggaat en naar Utrecht gaat, naar een andere familie. Het zijn bekenden van ons. Je hoeft daar geen zwaar werk te doen, alleen wat lichte huishoudelijke taken, dat is het beste in jouw toestand.’


  Gretha hoorde de woorden van mevrouw Dijkema wel, maar begreep er niets van. Waarom moest ze weg uit de stad? Dat wilde ze helemaal niet, ze wilde hier blijven. Het liefst in dit huis. Hier voelde ze zich prettig en gelukkig. De stad kende ze en was haar vertrouwd, evenals de mensen die er woonden. Hier had ze haar hele leven gewoond. Wat moest ze in Utrecht, waar ze niet bekend was en niemand kende?


  ‘Het is belangrijk dat je er met niemand over praat, Gretha. Begrijp je dat?’ Mevrouw Dijkema keek haar onderzoekend aan. ‘Ook niet met Kokkie en Rika.’


  ‘Dat heb ik ook niet gedaan, mevrouw.’


  ‘Mooi zo. Je mag ze ook niets vertellen als je hier weggaat, vergeet dat niet.’


  ‘Waarom moet ik naar Utrecht, mevrouw?’


  ‘Meneer en ik willen je een voorstel doen, om je te helpen, maar dan is het belangrijk dat niemand weet dat je in verwachting bent. Je hebt het toch aan niemand verteld? Zelfs meneer Hofstee weet er niet van?’


  ‘Niemand buiten u en de dokter weten ervan, mevrouw.’ Gretha had Karel immers niet meer gezien. Ze zou hem waarschijnlijk ook niet meer zien. Niet nu hij in een andere stad woonde en bovendien ging trouwen. Met een andere vrouw.


  Waarom was hij daar niet eerlijk over geweest? Ze had niet gedacht dat hij zoals een hoop andere mannen zou zijn. Mannen die getrouwd waren en er een vriendin op na hielden. Als ze had geweten dat hij verloofd was, zou ze nooit op zijn geflirt zijn ingegaan. Dan was ze nu niet zwanger geweest. Hij had haar misbruikt, was in de loop van de dag tot Gretha doorgedrongen. Hij had van haar onschuld gebruikgemaakt voor zijn eigen plezier. Wat moest hij een lol hebben gehad dat het domme dienstmeisje voor hem viel. Een streling hier, een kusje daar. Hoeveel meisjes had hij op die manier een rad voor ogen gedraaid en verleid?


  Gretha was woedend op hem. Had ze hem vanochtend nog dolgraag teruggezien, nu wilde ze hem niet eens meer op straat tegenkomen. Mannen zoals Karel Hofstee waren nog lager dan dieren die onder een steen leefden. Verachtelijk en verdorven. Het resultaat van hun avontuurtjes kwam vaak in het weeshuis terecht. Maar de vrouw werd met de vinger nagewezen en veroordeeld door de maatschappij. Bij haar werd de schuld gelegd. Ze werd een verstotene, een gevallen vrouw, terwijl de man een schouderklopje van zijn vrienden kreeg omdat hij een meisje had weten te verleiden.


  ‘Je kunt het kindje niet houden, Gretha,’ ging mevrouw Dijkema verder. ‘Je weet zelf hoe er op ongehuwde moeders wordt neergekeken. Het is beter dat je naar Utrecht gaat, naar een familie waar geen vragen zullen worden gesteld. Daar zal niemand je kennen en niemand je erop aankijken dat je een kindje moet krijgen. Meneer kan ervoor zorgen dat je in het ziekenhuis bevalt en dat de baby daarna in een goed gezin terechtkomt.’ Mevrouw Dijkema zweeg. Haar handen lagen op haar schoot. Tengere handen, met kostbare ringen aan bijna iedere vinger, die op dit moment niet stil konden blijven liggen. Handen die nog geen dag in hun leven hadden gewerkt.


  Mevrouw Dijkema was met een gouden lepel in haar mond geboren. Een mooie vrouw die mannen voor het kiezen had gehad en uiteindelijk met haar grote liefde had mogen trouwen. Haar man was een vooraanstaand chirurg en kon haar in de levensstijl die ze gewend was onderhouden. Toch had al dat geld niet het geluk gebracht waarop ze had gehoopt. Het huwelijk met dokter Dijkema was tot hun grote verdriet immers nog altijd kinderloos.


  Gretha had mevrouw altijd graag gemogen. Anders dan ze van sommige dienstmeisjes over hun betrekking hoorde, was mevrouw Dijkema goed voor haar personeel als dat ook goed voor haar was. Met veel plezier werkte Gretha dan ook in dit huis en zorgde ze ervoor dat meneer en mevrouw geen klachten hadden over haar werk. Ze deed wat haar werd opgedragen, en vaak nog veel meer.


  Ze wilde haar mevrouw best een plezier doen, maar niet ten koste van alles. ‘Waar komt mijn kindje dan terecht, mevrouw?’ durfde Gretha te vragen.


  ‘Dat kan ik niet zeggen. In een gezin waar het liefdevol zal worden opgevangen, dat beloof ik je.’


  ‘Moet ik dan in Utrecht blijven, mevrouw?’


  ‘Dat is het beste.’


  ‘Dat wil ik niet. Daar zal ik doodgaan van heimwee. Ik wil niet weg uit Groningen. Alstublieft, mevrouw,’ smeekte Gretha, ‘stuur me niet weg.’


  Mevrouw Dijkema was zichtbaar geraakt door de smeekbede van de dienstbode, maar schudde haar hoofd. ‘Het kan niet anders, Gretha. Het is voor iedereen beter dat je hier weggaat,’ hield ze voet bij stuk.


  Mevrouw Dijkema leek te aarzelen en een antwoord te overdenken. Uiteindelijk kwam het hoge woord eruit. ‘Meneer en ik denken erover jouw baby in ons midden op te nemen als zijnde ons eigen kind. Dat kan ik je wel vertellen. Als het je kan troosten te weten dat je kindje bij ons zal opgroeien, wil ik je dat niet onthouden. Daarom mag je niet terug naar Groningen komen. Het kan eenvoudig niet, dat begrijp je nu vast wel.’


  Haar kindje, dat hier zou opgroeien. In dit grote, voorname huis. Bij een rijke familie die hem of haar alles kon geven wat het hartje begeerde. Haar kind zou het beter krijgen dan zij ooit had gehad. Die wetenschap overweldigde Gretha. Ze kon niet anders dan gedwee knikken.


  ‘Niemand mag dit weten. We zullen geen mens vertellen dat het jouw baby is die wij willen opnemen in ons gezin. Dat moet je ons beloven,’ drong mevrouw Dijkema aan.


  ‘Dat kan ik alleen maar beloven als ik terug naar Groningen mag komen, mevrouw,’ hoorde Gretha zichzelf zeggen. Waar haalde ze het lef vandaan om zoiets te eisen? Ze mocht blij zijn dat meneer en mevrouw bereid waren haar kindje bij zich te nemen en het op te voeden alsof het van henzelf was.


  Meneer met zijn dwaze gedachten dat een weeskind een erfelijke ziekte bij zich kon dragen. Maakte het voor hem verschil dat hij wist wie de vader en moeder waren? Dat hij hun achtergrond kende? Vast wel. Karel was de zoon van een oud-studiegenoot. Hij kende Gretha ook al enige tijd. Of mevrouw had hem over weten te halen dit kind in hun gezin op te nemen.
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‘Ik begrijp nog steeds niet waarom je hier weggaat,’ mopperde Kokkie.


  Gretha vertelde haar collega’s aan de ontbijttafel dat ze morgen naar een andere familie vertrok. ‘Het zijn kennissen van meneer en mevrouw. Ze hebben dringend hulp nodig. De moeder van het gezin is zwanger en erg ziek.’ Dat was het verhaal dat mevrouw Dijkema voor haar had bedacht. Op die manier was het aannemelijk dat Gretha voor langer dan een paar weken wegging.


  ‘Zo hals over kop. Wat moeten wij dan? Nu moet ik al jouw werk er in mijn eentje bij nemen,’ klaagde Rika. ‘Kunnen ze geen meid uit Utrecht aannemen? Ik begrijp niet waarom jij het moet zijn die daarheen gestuurd wordt.’


  ‘Ze willen zeker weten dat ze een betrouwbaar dienstmeisje in huis krijgen. Als je iemand hals over kop moet aannemen, kan er heel wat mis gaan,’ maakte Gretha ervan. ‘En hier zal vast snel een nieuwe dienstmeid worden aangenomen.’


  ‘Kom je dan helemaal niet meer terug?’ Rika keek haar verbaasd aan.


  ‘Dat weet ik niet.’ Ze ontweek de blik van haar vriendin. ‘Voorlopig niet. Het is in ieder geval tot na de geboorte van de baby dat ik daar zal zijn.’


  ‘Het zal allemaal wel, maar ik begrijp het niet,’ schudde Kokkie haar hoofd. ‘Waarom heeft mevrouw daar niets over gezegd? Het komt zo plotseling.’


  ‘Dat weet ik echt niet, Kokkie. Dat moet je aan mevrouw vragen.’ antwoordde Gretha, wetend dat ze dat toch niet zou doen.


  Mevrouw Dijkema had na enig aandringen beloofd een dienstje te zullen regelen voor Gretha als ze begin volgend jaar uit Utrecht terugkwam. Nog altijd onder de voorwaarde dat ze haar oude werkgever en haar collega’s niet zou opzoeken. Niemand mocht weten van wie de baby was die over zeven maanden bij hen kwam wonen.


  Gretha had opnieuw een nacht lang gehuild om wat Karel haar had aangedaan en omdat ze door zijn toedoen uit haar geliefde geboorteplaats moest vertrekken. Ze hoopte dat hij ontzettend ongelukkig werd in zijn huwelijk en gunde hem het allerergste. Mild over hem kon ze nu absoluut niet meer denken, nu ze wist hoe hij werkelijk was.


  Van haar zou niemand ooit te weten komen wie de vader van haar baby was. Karel Hofstee bestond niet meer voor Gretha. Ze wiste hem uit haar geheugen. Dat meneer en mevrouw haar kindje zouden opnemen in hun midden, was een welkome oplossing. Voor haar en de baby was dat het beste, dat begreep ze heus wel. Zij kreeg een kans om opnieuw te beginnen en de baby kwam in een liefdevol nest terecht. Als de kleine eenmaal was geboren, maakte Gretha een nieuwe start; zo had mevrouw Dijkema het genoemd.


  Vandaag moest Gretha nog gewoon haar taken vervullen. Vanavond pas mocht ze haar weinige bezittingen inpakken en morgenvroeg zou dokter Dijkema haar naar de trein brengen.


   

De trein stopte bij een voor Gretha vreemd station. Als het goed was, stond er iemand op haar te wachten die haar naar de familie bracht waar ze de komende maanden zou werken. Dat had dokter Dijkema haar verzekerd. Hij had ook beloofd een paar keer op bezoek te komen om haar te onderzoeken. Hij wilde er natuurlijk zeker van zijn dat alles naar wens ging met het kind dat het zijne zou worden.


  Het afscheid van haar collega’s was Gretha zwaar gevallen. Ze had toch meer dan een jaar met hen samengewerkt en geleefd, ze waren vriendinnen geworden. Hen helemaal niet meer te mogen zien, vond ze heel erg. Rika en Kokkie wisten het nog niet, mochten het niet weten, maar zij zouden hun vriendin niet meer terugzien. Meneer en mevrouw waren daar heel duidelijk over geweest. Geen contact meer met de andere dienstmeisjes. Gretha mocht terugkomen naar Groningen, maar ze moest ver uit de buurt van de Sint Jansstraat en haar bewoners blijven.


  En nu was ze dan in Utrecht. Hier moest ze zeker tot na Nieuwjaar blijven, tenzij de baby zijn komst eerder aankondigde.


  Met haar tas in de hand bleef Gretha voor het stationsgebouw staan en keek om zich heen. Een oudere man kwam naar haar toe gelopen.


  ‘Ben jij Gretha Meiering uit Groningen?’ vroeg hij met een vreemd accent.


  Gretha knikte.


  ‘Mooi, ga dan maar mee. Ik moet je naar de familie Beemer brengen.’ Hij wachtte haar reactie niet af en begon te lopen.


  Veel meer dan achter hem aan lopen kon Gretha niet doen. Bij een auto bleef hij staan en hij opende het portier voor haar. Ze moest voor in de auto gaan zitten, met haar tas op haar schoot.


  ‘Voor het eerst in Utrecht?’ wilde hij weten. Hij startte de motor en met veel lawaai reed de grote wagen weg.


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde ze bedeesd. Gretha had er geen idee van wie of wat hij was.


  ‘Geen meneer, dat bewaar je maar voor de baas. Ik ben Henk Dorland.’ Hij wierp even een blik op haar. ‘Ik ben de chauffeur van meneer Beemer, en manusje-van-alles.’ Gretha knikte opnieuw. Meneer Beemer moest wel heel rijk zijn als hij een eigen chauffeur had. Dat had dokter Dijkema zelfs niet, terwijl het voor hem geen overbodige luxe zou zijn, met al die operaties die hij soms op de meest onmogelijke tijden moest uitvoeren.


  ‘Ik heb begrepen dat jij komt om voor de kinderen te zorgen. Daar zul je je handen aan vol hebben,’ ging Henk verder.


  Gretha had geen idee wat haar taak zou worden. Ze had pas eergisteren voor het eerst gehoord dat ze hierheen ging. Ze zou dus kindermeisje worden, dat leek haar niet al te zwaar werk. Dat lukte vast wel, ook als haar zwangerschap wat verder was gevorderd.


  ‘Hoeveel kinderen zijn er?’


  ‘Vier. Drie jongens en een meisje. De oudste is twaalf. Met hem zul je niet veel te maken hebben, wel met de drie jongsten, van negen, zes en drie jaar.’ Henk vertelde verder over het gezin. Tegen de tijd dat ze bij het grote huis aankwamen, wist Gretha al heel veel over haar toekomstige werkgevers. Meneer was de eigenaar van een grote winkelketen in ijzerwaren. Hij had filialen in verschillende steden in het land. Niet dat zij er ooit van had gehoord, maar meneer en mevrouw Dijkema kenden hem vast goed genoeg om Gretha bij hen onder te brengen.


  Henk loodste haar via de leveranciersingang naar binnen, naar de keuken, waar Margriet de scepter zwaaide. Zij was zijn vrouw, had hij verteld.


  ‘Ha, daar ben je,’ begroette Margriet haar hartelijk. ‘Hoe was de reis? Geen narigheid gehad onderweg?’


  Gretha, die voor het eerst van haar leven met de trein was gereisd, had geen idee over wat voor narigheid de kokkin het had. ‘De reis verliep zonder problemen, mevrouw.’


  ‘Mooi, dat mevrouw bewaar je maar voor mevrouw Beemer. Ik ben gewoon Margriet en die lomperd daar is Henk, maar dat weet je vast al.’


  Gretha knikte, nog altijd met beide handen de hengels van haar tas omklemmend.


  ‘Blijf daar niet staan. Zet die tas maar neer, niemand gaat ermee vandoor. Ga zitten, meidje. Eet eerst maar eens een stevige boterham, misschien komt er dan weer wat kleur op dat snoetje van je.’ Margriet begon te redderen met een bord, brood en een homp kaas waarvan ze een paar repen sneed. Henk verliet de keuken, zijn taak zat erop.


  ‘Heb je er nog veel verdriet van?’ wilde Margriet weten.


  ‘Waarvan?’ vroeg Gretha verbaasd.


  ‘Je man is toch overleden? Ik moet er niet aan denken om op zo’n jonge leeftijd al weduwe te worden. Hoe oud ben je? Zeventien?’


  Gretha knikte. De leugen zette zich hier dus voort. Mevrouw Dijkema had kennelijk besloten dat Gretha geen ongetrouwde aanstaande moeder kon zijn, maar een weduwe. Wie zou geloven dat zij op zo’n jonge leeftijd al was getrouwd? Ze was zelf nog een kind!


  ‘Maakt niet uit, meid. Het zal ons een worst wezen wat je wel of niet bent. Je blijft hier tot je je baby hebt gekregen. Dat is de afspraak. Er zullen geen vragen worden gesteld zolang jij je gedeisd houdt en je werk goed doet, snap je me?’


  Opnieuw knikte Gretha stom. Kennelijk was alles al voor haar geregeld.


   

De eerste weken dat ze hier was, had Gretha vreselijk veel heimwee naar Kokkie en Rika. Het liefst was ze in de trein gestapt en terug naar Groningen gegaan. Dat was natuurlijk onmogelijk. Daarbij kwam nog dat het jongste kind, Aafke van drie, zich in die korte tijd al aan Gretha hechtte. Het was een lief kind en ze wilde de kleine meid niet nu al in de steek laten.


  Het werk was niet zwaar of veeleisend. Ze moest voor de kinderen zorgen en hun kamers schoonhouden. Jan, de oudste, ging naar de mulo. Hem zag ze niet zo veel. Als hij thuis was, had hij het druk met zijn huiswerk. Theo en Bert gingen naar de lagere school, zodat Gretha overdag alleen de zorg voor Aafke had.


  Mevrouw Beemer bemoeide zich niet veel met de kinderen. Zij had het druk met haar eigen bezigheden. Waaruit die precies bestonden kon Gretha niet ontdekken, maar een groot deel van de dag was ze weg of had ze visite.


  Zo gingen de weken voorbij. Weken werden maanden en voordat Gretha er erg in had, was het eind november. Haar buik was behoorlijk gegroeid. De kinderen wisten inmiddels dat ze een baby moest krijgen. Voor de oudsten was dat al niet vreemd meer in zo’n groot gezin. Zelf schonk Gretha aan haar uitdijende lichaam zo min mogelijk aandacht. Wat had het voor zin om van het kindje dat binnen in haar groeide te houden? Ze moest het immers afstaan, dan kon ze zich er het beste niet te veel aan hechten.


  Dokter Dijkema was een paar keer op bezoek geweest, zoals hij had beloofd. Hij was tevreden over de mate waarin de baby groeide en bewoog. Voor de bevalling was alles al geregeld. Het ziekenhuis was op de hoogte en op het moment dat het kind geboren moest worden, kwamen meneer en mevrouw Dijkema naar Utrecht. Hoe Gretha over de hele gang van zaken dacht, werd niet gevraagd. Dokter Dijkema ging ervan uit dat er niets was veranderd sinds haar laatste gesprek met zijn vrouw, en dat ze haar baby na de geboorte aan hen zou afstaan.


  In de maanden dat Gretha voor het gezin Beemer zorgde, had ze geprobeerd er niet te veel over na te denken. Haar leven hier was druk en gevuld dankzij de kinderen, waardoor ze ’s avonds van pure vermoeidheid in slaap viel zodra haar hoofd het kussen raakte.


  Aan Karel dacht ze helemaal niet meer. Kokkie en Rika schreven haar in het begin nog enkele brieven, maar de tijd die ertussen zat werd steeds langer. Gretha begreep het wel. Zelf was ze ook niet zo’n schrijver. Hun leven in Groningen ging verder met een nieuw dienstmeisje met wie ze het goed konden vinden. Rika had trouwplannen met Derk. Tegen de tijd dat Gretha van haar kindje moest bevallen, zou Rika al getrouwd zijn en huisvrouw in haar eigen woning.


  Haar collega’s gingen verder terwijl het leven van Gretha aan de zijlijn stond. Zo voelde het voor haar. Als ze eenmaal verlost was van die last in haar buik, kon ze verdergaan met haar leven. Terug naar Groningen en daar in een nieuwe familie aan de slag. Dan moest ze vergeten dat ze ooit een kindje had gekregen. Misschien kwam ze wel snel een leuke jongeman tegen op wie ze verliefd werd en met wie ze gelukkig kon worden. Hoewel ze ook hem nooit zou mogen vertellen van het kindje dat ze op zeventienjarige leeftijd het leven had geschonken.


  Dromen en lezen deed Gretha nog altijd. De boeken die ze las, ontroerden haar soms tot tranen toe. Het geluk van de heldin ging lang niet altijd over een geplaveide rechte weg. Obstakels, in allerlei vormen, waren vaak een onoverkomelijk diep dal tussen haar en haar geliefde. Met het echte leven hadden deze verhalen niet veel te maken, in ieder geval niet met dat van Gretha. Toch vond ze het heerlijk om erin weg te dromen. Even te ontsnappen aan de realiteit van de dag.


   

In de nacht voor kerst braken haar vliezen en werd Gretha in allerijl naar het ziekenhuis gebracht. Na uren waarin haar lichaam zich in een vreselijke storm van pijn leek te bevinden die maar niet wilde gaan liggen, schonk ze het leven aan een kindje. Wat het was, kreeg ze niet te horen. Niemand die iets zei of haar feliciteerde. De huilende baby werd niet in haar armen gelegd, maar direct in doeken gewikkeld en weggebracht.


  ‘Wat is het? Een jongen of een meisje?’ wilde Gretha weten.


  De verpleegster keek haar met een meelevende blik aan. ‘Het spijt me, maar dat mogen we niet vertellen.’


  ‘Ik mag toch wel weten wat ik ter wereld heb gebracht?’ riep Gretha uit. ‘Is het gezond?’


  ‘Dat wel, het is een kerngezonde baby. Je hebt het goed gedaan, moedertje.’ De verpleegster drukte haar hand en ging verder met de verzorging van de kraamvrouw.


  Moedertje. Dat was ze niet. Ze was geen moeder. Ze had geen kind. Bittere tranen drupten uit haar ooghoek op het kussen. Ze mocht geen moeder zijn. Zelfs niet na de pijn die ze had geleden om de baby geboren te laten worden. Het kind even vast mogen houden zou die pijn verzachten, doen vergeten, maar zelfs dat werd haar niet gegund.


  Nooit zou ze weten hoe het voelde om voor het eerst je kindje na die zware strijd vast te mogen houden, de geur van dat kleine wezentje op te snuiven. De zachte haartjes tegen je wang te voelen en het zuigende mondje om je tepel. Dat alles mocht zij niet meemaken. Dat was haar niet gegund. Dat was haar straf voor de misstap die ze begaan had met Karel. Dit was de manier waarop God haar strafte. Ze had het niet verdiend om gelukkig te worden. Hoe ze haar best ook had gedaan niet van het kindje in haar buik te gaan houden, dat was jammerlijk mislukt, wist ze nu. Onbewust had ze zich toch gehecht aan dat kleine wezentje dat in haar groeide, was ze gewend geraakt aan de beweging binnen in haar.


  Wat voelde Gretha zich leeg en alleen in de dagen dat ze in het ziekenhuis verbleef. Zij kreeg geen kraambezoek, zoals de andere vrouwen op de afdeling. Naast haar bed stond geen wiegje met een baby erin. Niemand die kwam om haar te troosten.


  Toen Gretha naar huis mocht, voelde ze zich nog veel leger. Het verdriet om wat ze verloren had, sloeg in golven over haar heen. Alleen in haar zolderkamertje huilde ze hete tranen die ze probeerde te smoren in haar kussen. Dit was het dan. Ze had een kindje op de wereld gezet en nu kon ze gaan. Ze had haar taak volbracht. Ze was klaar hier. Over niet al te lange tijd ging ze hier weg.


  Margriet kwam niet veel later naar haar kamer. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Gewoon,’ mompelde Gretha. Ze veegde de tranen van haar wangen.


  ‘Kind toch. Probeer het te vergeten. Het is beter zo. Het valt voor een meisje van jouw leeftijd niet mee om alleen een kind op te moeten voeden. Bedenk dat je baby het nu beter krijgt. Er wordt van hem gehouden en er wordt goed voor hem gezorgd.’


  Gretha kon niet anders dan knikken en Margriet gelijk geven. Mevrouw Dijkema zou van haar baby houden en er goed voor zijn. Ze had jaren gewacht op deze kans en nu ging eindelijk die wens in vervulling. Een baby, een pasgeboren baby nog wel. Alsof ze hem zelf op de wereld had gezet. Zo zou het zijn voor haar. Kokkie zou dol op haar baby zijn, zonder te weten dat het het kindje van Gretha was.


  Dat haar baby een goed leven zou krijgen, moest Gretha zich blijven voorhouden, maar wat was dat ongelofelijk moeilijk. Wat was het zwaar te vergeten wat er die eerste kerstdag was gebeurd. Het nieuwe jaar was inmiddels begonnen. Dat alles was aan Gretha voorbijgegaan. Ze had geen behoefte gehad aan al die feestelijkheden. Voor haar geen gelukkig of voorspoedig nieuwjaar.


  ‘Ga je nu terug naar Groningen?’ vroeg Margriet.


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Wil je niet blijven? Ik weet zeker dat mevrouw daar geen bezwaar tegen zal hebben, net zomin als meneer. De kinderen zijn aan je gehecht geraakt, vooral kleine Aafke.’


  Alsof Gretha dat niet wist. Zij zou die kleine meid ook missen, en de jongens ook. Toch ging ze terug naar huis. Zo voelde het nog altijd voor Gretha. Haar thuis was in Groningen. Daar was ze net weer wat dichter bij haar kindje. Misschien kwam er ooit een dag dat ze het zou zien. Dat ze het durfde opzoeken, ook al hadden meneer en mevrouw Dijkema dat verboden. In dezelfde stad zijn zou haar meer troost geven, daar was Gretha van overtuigd. ‘Ik kan niet blijven,’ zei ze dan ook.


  ‘Ik begrijp het,’ knikte Margriet. Ze stond op en ging terug naar beneden.


   

De volgende ochtend stond Gretha met haar tas in haar handen in de keuken. Ze wilde geen afscheid nemen van de kinderen. Vanwege de bevalling was het al een poosje geleden dat ze hen had gezien. Het was beter zo. Nu afscheid nemen zou de kinderen confronteren met haar vertrek. Beter was het om stilletjes te verdwijnen, ook voor haarzelf. Er kwam wel weer een ander kindermeisje dat goed voor hen zou zorgen en waar ze zich aan hechtten.


  Van Margriet en Lydia, het eerste dienstmeisje, nam ze wel afscheid. Gretha had het goed gehad hier. De beide vrouwen hadden haar niet veroordeeld, maar goed en netjes behandeld. Beter dan ze eigenlijk had verdiend, dat besefte Gretha heus wel.


  Henk bracht haar weer naar het station waar hij haar zeven maanden geleden had opgehaald.


  De trein vertrok. Ook nu was er niemand die haar uitzwaaide. Henk was al terug naar huis gereden nog voor de trein het station had verlaten.


  In Groningen stond er niemand op haar te wachten. Gretha had niet laten weten wanneer ze terugkwam. Ze had een adres van de familie gekregen waar ze ging werken. Daar moest ze zich melden als ze aankwam. Vanaf dat moment moest ze al het andere achter zich laten en opnieuw beginnen. Zonder baby, maar wel dichter bij het kindje dan in Utrecht. Ook al zou ze het nooit meer zien, dan nog wist Gretha dat hij of zijn niet ver bij haar vandaan was.
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Het derde gezin waar Gretha binnen twee jaar terechtkwam, was weer anders dan de beide voorgaande. Meneer Rensema was aannemer van beroep. Hij was een werkman die zijn fortuin had gemaakt met de wederopbouw van de stad na de oorlog. Zijn taalgebruik was nog altijd dat van de man van de straat. Ook al zag hij eruit als een heer en reed hij in een dure auto, hij deed niet uit de hoogte en verloochende zijn afkomst niet.


  Zo was ook mevrouw Rensema. Zij was geen omhooggevallen kakmadam die zich te goed voelde voor het werkvolk. Voor haar geen kindermeisje voor hun kroost. Lammert, Antje en Klaas. Ze had hen altijd zelf verzorgd en opgevoed.


  Een jaar of tien geleden was meneer Rensema de maatschappelijke ladder opgeklommen en vanaf toen woonden ze in een groter en duurder huis dan ooit iemand van hun familie had gedaan. Fokke Rensema genoot aanzien onder zijn werkvolk door zijn normale en eerlijke manier van optreden. De mannen die bij hem in dienst waren, werkten graag voor hem.


  Gretha had het gevoel alsof ze in een warm bad terechtkwam, zo gemoedelijk en prettig ging het er in dit huishouden aan toe. Hier was de scheiding tussen rangen en standen minimaal. Mevrouw Rensema kwam net zo gemakkelijk zelf naar de keuken om een kan koffie te halen of een schaal koekjes als ze daarom verlegen zat. Als ze alleen was. Zodra er bezoek kwam, moest Gretha aantreden en bedienen. Niet dat ze dan uit de hoogte of autoritair deed, maar ze wilde haar bezoek wel laten zien dat ze wist hoe het hoorde.


  Al snel had Gretha haar draai in het gezin gevonden. De kinderen waren vijftien, twaalf en tien jaar. Naar hen had ze niet veel omkijken, dat deed hun moeder wel. Gretha kwam in de plaats voor de oude dienstmeid Stien Tonkens. Zij was na het overlijden van haar man, die nog voor Rensema had gewerkt, voor het gezin gaan werken en was nu aan pensioen toe. Ze ging bij haar dochter wonen om daar haar laatste jaren te slijten, zoals ze zelf zei.


  Stien maakte Gretha wegwijs en leerde haar de maaltijden bereiden zoals de familie ze graag at. Toen haar taak erop zat, nam ze afscheid.


  Eén keer per week kwam er een meisje voor de grotere schoonmaak, het dagelijkse werk kwam op Gretha’s schouders neer. Ze had het druk, moest koken, deed het huishouden en bediende aan tafel, maar vond dat absoluut niet erg. Op die manier had ze geen tijd om veel over haar eigen situatie na te denken. Dat wilde ze ook niet. Het deed nog te veel pijn. De wond was nog te vers.


  Gretha werkte, at en sliep. Ze was op een automatische manier vriendelijk tegen de gezinsleden van huize Rensema. Hoewel ze zich er thuis voelde, was ze nog te veel met haar eigen verdriet bezig om anders te kunnen reageren.


  Op een dag kwam Trijn Rensema naar de keuken en nam plaats aan de grote tafel waaraan Gretha de groenten schoonmaakte. ‘Leg dat mes even neer, Gretha. Ik wil met je praten.’


  Met een schok keek Gretha op naar haar mevrouw. Had ze iets fout gedaan? Zou ze nu haar ontslag krijgen? Dat hoopte ze toch niet. Ondanks alles voelde ze zich hier prettig. De mensen stonden haar na vanwege hun eenvoudige en open manier van doen.


  ‘Ik merk aan alles dat jou iets dwars zit. Wil je erover praten, Gretha?’ vroeg Trijn op haar eigen directe manier.


  Gelukkig, het was geen commentaar op haar werk. Dat zou mevrouw Rensema vast niet op zijn beloop hebben gelaten. Zo goed kende Gretha haar inmiddels wel.


  ‘Het is niets, mevrouw,’ mompelde Gretha.


  ‘Hier in de keuken heet ik Trijn, dat heb ik al vaker gezegd. Ik houd niet zo van dat meneer-en-mevrouwgedoe. Als er anderen bij zijn is dat prima, maar niet als we alleen zijn.’ Trijn legde haar hand op die van Gretha en drukte hem even. ‘Als het iets is waarmee ik je kan helpen, of Fokke, zeg het dan alsjeblieft. Ik vind het vreselijk om te zien dat je zo wegkwijnt.’


  Daar schrok Gretha nog meer van. Kwijnde ze weg? Ze was afgevallen, dat wist ze best. De spiegel was tegenwoordig niet haar beste vriend. Ze meed het zichzelf te bekijken, maar dat het mevrouw - Trijn - opviel, was erger.


  ‘Het is niks... Trijn,’ begon Gretha.


  ‘Laat ik dat nou niet geloven. Ik kan begrijpen dat je er misschien niet over wilt praten, maar als je dat wilt: ik ben er voor je. Voel je je wel prettig bij ons? Is het werk naar je zin?’


  ‘Natuurlijk, mevr... - Trijn. Ik vind het geweldig om hier te mogen werken. Ik heb het erg naar mijn zin.’


  ‘Dat hoor ik graag. Werk je dan ook een beetje aan je eigen geluk? Ga eens uit. Je zit maar hele dagen hier. Je gaat alleen maar naar buiten voor de boodschappen en de kerk. Dat is niet goed voor een meidje van jouw leeftijd. Jij hebt jonge mensen om je heen nodig. Heb je geen vrienden in de buurt wonen?’


  Die had Gretha wel, maar hen mocht ze niet opzoeken. Rika en Kokkie waren verboden terrein voor haar. Bovendien wisten zij niet eens dat ze weer terug in Groningen was.


  ‘Ga eens met onze Lammert mee. Hij is maar twee jaar jonger dan jij. Het zal je goed doen onder de jeugd te komen. Wat er ook is gebeurd; je moet het achter je laten en verdergaan met je leven.’


  Gretha knikte dat ze het begreep. Het was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Nog altijd was het een open wond. Een rouwproces, alsof er iemand was gestorven. Zo voelde het. Alleen was haar baby niet gestorven, maar leefde hij of zij hier niet al te ver vandaan in dezelfde stad. En ze kon er met niemand over praten. ‘Ik zal het proberen, Trijn.’


  ‘Mooi. Begin daar zaterdagavond dan maar meteen mee. Er is een filmavond georganiseerd door de club waar Lammert lid van is. Daar komen meer jongelui van jouw leeftijd.’ Trijn stond op. Wat haar betreft was het gesprek afgelopen. Ze had gezegd wat ze wilde zeggen en verliet de keuken weer.


  Jongelui van haar eigen leeftijd. Daar voelde Gretha zich echt te oud voor. Dat was toch ook geen vergelijk. Zij werkte al bijna twee jaar om de kost te verdienen. Ze had geen thuis, ouders of familie waarop ze terug kon vallen. Sinds ze het weeshuis had verlaten, stond ze er alleen voor, moest ze haar eigen beslissingen nemen. Ze had in die twee jaar een kind op de wereld gezet en werkte alweer bij de derde familie. Nee, met Lammert zou ze zeker niet meegaan, hoe goed Trijn het ook bedoelde.


   

Er gingen een paar maanden voorbij. Een warme voorjaarszon zorgde ervoor dat bloemen, struiken en bomen uitbundig bloeiden. Eindelijk werd het warmer en week de winter die voor Gretha’s gevoel tot eind april had geduurd. Ze genoot van de pracht van de late bloesems en de zon die nieuw leven leek te brengen.


  Nog altijd had Gretha zich niet aangesloten bij de jongelui in de omgeving van Lammert Rensema. Zijn moeder was er ook niet meer op teruggekomen. Kennelijk had ze zich erbij neergelegd dat hun dienstmeisje een rustig en teruggetrokken leven leidde als ze niet aan het werk was.


  Gretha wende aan het verdriet als iets wat bij haar hoorde en probeerde er het beste van te maken. Haar enige vertier bestond uit een zondagse wandeling. Waarheen die ging, bleef het geheim van Gretha.


  Enige tijd geleden was ze begonnen met die wandelingen. Gretha kon het eenvoudig niet langer aan in het ongewisse te blijven over haar kindje. Ze wilde weten of het goed met hem of haar ging. Of meneer en mevrouw Dijkema er goed voor waren. Dat kon ze aan niemand vragen. Geen mens mocht immers weten dat het kind dat bij de familie Dijkema woonde haar eigen kind was.


  Zodoende wachtte ze hen, in het geniep en verscholen achter het struikgewas, op in het park vlak bij het huis van de familie, waar ze vorige winter nog met het neefje en nichtje van mevrouw Dijkema had geschaatst. Al ving ze maar een glimp van hen op, dan was Gretha al tevreden.


  Ze had de Dijkema’s al een paar keer in het park zien lopen met een prachtige kinderwagen waarin haar kindje moest liggen. Nu ging ze bijna iedere zondag daarheen, als het weer het toeliet, in de hoop op een dag haar baby te zien. Er moest toch een moment komen dat meneer of mevrouw het kindje uit de kinderwagen haalden, het op een kleed op het gras legden of ermee speelden.


  Ook vandaag weer zag ze het echtpaar met hun kostbare bezit wandelen in de voorjaarszon. Het geluk straalde van hen af als ze af en toe even stil bleven staan om in de kinderwagen te kijken.


  Het deed Gretha goed dat ze zo veel van de baby hielden. Toch moest ze zich bedwingen niet naar hen toe te rennen. Het mocht niet. Ze had het beloofd. Ze zou hen of het kind nooit of te nimmer benaderen en zich bekend maken.


  Op die zondagen waarop ze haar baby in de kinderwagen voorbij zag komen, teerde Gretha, ook al had ze het kindje nog niet echt gezien.


  De lente ging over in de zomer. Het echtpaar Dijkema bleef wandelen, helaas zag Gretha haar kindje niet uit de kinderwagen komen op de tijden dat zij in het park verscholen stond. Onstuimige stormen kondigden weer een heel ander seizoen aan, en zo werd het langzaam winter.


  Kerst naderde. Een jaar was voorbij. Een eenzaam en zwaar jaar, dat alleen verlicht werd door een glimp van een kinderwagen op zondag. Zo wist Gretha dat haar baby het nog altijd goed maakte.


  Een paar dagen na de kerst was het opnieuw zondag en liep Gretha door een dik pak vers gevallen sneeuw naar het park. Misschien vond de familie het vandaag te koud om naar buiten te gaan, of hadden ze het te druk met familie die op bezoek kwam. Toch waagde Gretha het erop. Haar kindje was nu een jaar oud. Ze wilde het dolgraag zien.


  Het was koud en haar voeten waren inmiddels doorweekt door de lange wandeling door de sneeuw. Toch keerde Gretha niet om. Misschien was het vandaag wel de dag dat ze de baby eindelijk echt te zien zou krijgen. De eerste sneeuw die was gevallen sinds haar geboorte, dat moest bijzonder zijn voor een eenjarige.


  Veel plaats om zich te verbergen was er ook niet nu de takken van de bomen en struiken kaal waren. Op die van de heesters na. Die grote struiken hielden hun blad. Er stonden er maar een paar vlak bij het pad waarlangs meneer en mevrouw Dijkema altijd wandelden. Gretha kroop erin weg, wachtend op de wandelaars. Af en toe sloeg ze haar armen met kracht om zich heen om warm te worden.


  Eindelijk werd haar geduld beloond. Ze hoorde kinderstemmen dichterbij komen. Stemmen die ze maar al te goed kende: het waren die van Evert en Francien Paagman. De kinderen van de zuster van mevrouw Dijkema. Zij waren dit jaar dus opnieuw met de kerst naar Groningen gekomen.


  Meneer en mevrouw Dijkema kwamen de bocht om. Mevrouw duwde de kinderwagen, Francien en Evert huppelden er vrolijk naast. En aan de hand van dokter Dijkema zette een dik ingepakt hummeltje voorzichtig wankele stapjes in de sneeuw. Een rode kleur van inspanning lag op haar wangetjes.


  Ja, haar wangetjes, het was een meisje! zag Gretha met tranen in haar ogen. Haar kleintje was een meisje. Een schitterend mooi klein meisje, gekleed in een dikke jas, met warme laarsjes aan de voetjes. Blonde krullen sprongen onder een rood mutsje vandaan. Het meisje bukte zich en pakte een handvol van dat witte spul op met haar in wanten gestoken handjes. Een helder stemmetje riep: ‘Mama... mama!’


  Een steek trof Gretha recht in haar hart bij het horen van dat lieve stemmetje. Ze hield haar handen voor haar mond om een kreet te onderdrukken. Niemand mocht haar horen of zien. Ze wilde dit geluk niet verstoren. Haar kleine meisje.


  ‘Kleine Marloes vindt de sneeuw heel leuk, tante Ineke,’ lachte Francien.


  ‘Ik denk het ook.’ Mevrouw Dijkema keek met een stralende glimlach naar het kleine meisje dat met de sneeuw speelde.


  Het gezelschap liep verder, uit het zicht van Gretha. Met een hart dat overstroomde van geluk kwam ze langzaam tevoorschijn en begon ze de andere kant op te lopen. Marloes. Haar meisje heette Marloes. Een mooie naam voor een mooi kindje. Ze had het zelf niet beter kunnen bedenken. Het was goed zo. Haar baby was goed terechtgekomen. Er werd van haar gehouden en ze zag er gezond uit. De lepel in haar mondje was van goud, net als die van de vrouw die ze mama noemde.


  Vanaf die dag werd het leven voor Gretha wat lichter. Dit nieuwe jaar zou het vast gemakkelijker voor haar worden, nu ze een gezichtje en een naam had bij het kindje dat ze het leven had geschonken. En als ze voorzichtig was, kon ze Marloes blijven volgen in haar opgroeien. Door de wandelingen in het park op zondag. Later zou ze bij de school kunnen gaan staan waar haar kleintje les kreeg. Welke school was nog de vraag, maar met enige volharding kwam ze ook daar wel achter. Marloes zou er geen weet van hebben dat ze gevolgd werd door een vrouw, een onbekende die haar echte moeder was. Dat hoefde ook niet. Gretha zou tevreden zijn met de kruimels die ze meekreeg van het leven van haar dochtertje.


   

Bij meneer Rensema werkten tal van werkmannen, timmermannen, stukadoors, metselaars, schilders en loodgieters. Er waren nu eenmaal heel wat mensen nodig voor het bouwen van een huis. De werkplaats lag achter het huis en zodoende was het daar altijd een komen en gaan van mensen en materiaal.


  Met het werkvolk zelf had Gretha niet veel te maken. Meneer Rensema had zijn kantoor aan huis, vanwaaruit hij zijn zaken regelde en mensen ontving. Aan Gretha om hen binnen te laten en naar de werkkamer van haar baas te brengen. Als het werkvolk betrof, meldde zich dat bij de achterdeur. Deze mannen moesten dan de schoenen bij de deur uitdoen en hun kleren zorgvuldig afkloppen. Gretha voelde zich niet te goed voor die mannen, maar ze voelde er weinig voor om hen met stoffer en blik achterna te moeten gaan.


  Op een middag stonden er twee mannen bij de achteringang. Nienhuis en een man wiens naam ze niet kende.


  ‘Goedemorgen, Gretha. We willen de baas graag even spreken,’ begon Nienhuis. Hij hield zijn pet in zijn handen voor zijn borst geklemd.


  De andere man was duidelijk een stukje jonger. Stevig gebouwd, donker haar en opvallende, blauwe ogen die haar belangstellend opnamen.


  Gretha voelde een blos naar haar wangen kruipen. Het was lang geleden dat ze zo was bekeken door een man. De onbeschaamdheid van die kerel! ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’ vroeg ze op afgemeten toon.


  ‘Mij ken je en dit hier is Wietse Hopma. Meneer Rensema weet dat we komen. Hij verwacht ons,’ antwoordde Nienhuis.


  ‘Schoenen uit, kleren afkloppen. We willen hier geen spoor van zaagsel en cement terugvinden.’ Gretha deed een paar stappen naar achteren, zodat de beide mannen binnen konden komen, tot aan de keukendeur. Pas als ze voldeden aan haar eisen mochten ze doorlopen.


  Ze deden wat Gretha hun vroeg en keken vragend naar haar op, of het zo voldoende was.


  ‘Volg mij maar.’ Gretha ging hen voor door de keuken, door de gang en bleef voor het kantoor van meneer staan. Al die tijd voelde ze de ogen van de jongste man in haar rug prikken. Met een klop op de deur kondigde ze haar komst aan en ze drukte de klink naar beneden op het ‘Binnen!’ van meneer Rensema. ‘De heren Nienhuis en Hopma zijn hier voor u, meneer.’


  ‘Mooi, laat ze maar binnen, Gretha. Breng je zo meteen koffie voor ons?’


  ‘Natuurlijk, meneer.’ Gretha maakte met haar hand een gebaar dat de beide mannen door konden lopen en sloot de deur achter hen, maar niet zonder de blik van de jongste man op te vangen. Brutale vlerk, dacht ze, op weg naar de keuken. Wat dacht hij wel? Dat hij een dienstmeid zo kon versieren? Mooi niet. Dat soort volk kende ze wel. Van hun belangstelling was Gretha niet gediend. Daar had ze geen enkele behoefte aan. Ze bleef net zo lief alleen.


  Nu moest ze nog koffie voor hen brengen ook. Ze zou doen wat haar was opgedragen, dat hoorde nu eenmaal bij haar taak, maar stiekem was ze blij dat die over het algemeen wat ruwere kerels op de eigen werkplek aten en koffiedronken. Ze kwamen alleen maar op de werkplaats om materiaal en gereedschap te halen en weer terug te brengen, het eigenlijke werk vond immers door de hele stad plaats.


  De jongste, Hopma, had ze nog niet eerder gezien. Nienhuis kende ze wat beter. Hij was voorman en dronk weleens koffie in de keuken als hij rond die tijd hier bezig was of als hij moest overleggen met zijn baas.


  Gretha schonk koffie in een kan en bracht die met wat kopjes en een schoteltje met koeken op een dienblad naar het kantoor van meneer. Nadat ze op de deur had geklopt, werd deze meteen geopend door Hopma. Hij bleef haar aankijken toen ze verder liep met het dienblad. Als ze niet heel wat gewend was, zou ze er nog zenuwachtig van worden.


  ‘Dank je wel, Gretha,’ zei meneer Rensema.


  Met een knikje van haar hoofd verliet Gretha het kantoor weer. Wat een vlegel, brieste het in haar. Zoals hij haar aankeek, onbeschaamd bijna. Wat moest ze daar nu weer van denken? Nee, zo’n kerel wilde ze niet nog een keer tegenkomen.


  Zij was ook geen vrouw om iets mee te willen. Gretha droeg een geheim met zich mee dat ze nooit of te nimmer mocht vertellen. Ze was bezoedeld door wat Karel met haar had gedaan. Dat drukte op haar en maakte dat ze mannen op afstand hield. Ze wilde niet de veroordelende blikken zien waarvan ze wist dat vrouwen en meisjes als zij ze gewoonlijk kregen.
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Gretha was op weg naar de markt voor verse groenten en vlees. Een groot deel van de bestelling zou ze thuis laten bezorgen, dat was te veel om zo mee te nemen, maar wat ze vandaag nodig had, nam ze direct mee in de grote boodschappenmand die aan haar arm hing.


  Keurend liep ze langs de kramen, betastte fruit, voelde aan groenten. Ze gaf haar bestelling op en stopte een klein deel in de mand. Zo ging ze verder naar de kaasboer en de poelier, die hier ook een kraam hadden.


  Lopend langs de kramen groette ze verschillende andere vrouwen die ze inmiddels goed was gaan kennen in de tijd dat ze bij Rensema werkte. Ze werd nu niet meer gezien als dat jonge meisje dat zich nog moest bewijzen. Negentien jaar was ze nu en ze werd vanwege haar positie voor vol aangezien door de andere dienstmeiden die voor hun werkgevers de voorraad aanvulden. Met een enkeling maakte ze even een praatje. Niet te lang, de volle mand begon zwaar te wegen aan haar arm. Ze ging weer op huis aan.


  ‘Gretha? Gretha Meiering, ben jij het echt?’ klonk opeens een stem die ze uit duizenden herkende.


  Langzaam draaide Gretha zich om naar de vrouw die haar had geroepen. Even voelde ze de blijdschap bezit van haar nemen, meteen daarna besefte ze dat het niet mocht. ‘Kokkie, wat doe jij hier?’ Gretha liep naar haar toe, weg bij de kramen. De nieuwsgierige dienstmeiden hoefden niet te zien en te horen wat zij met elkaar te bespreken hadden.


  ‘Dat kan ik wel aan jou vragen. Ik wist niet eens dat je weer in de stad was.’ Kokkie omhelsde Gretha hartelijk. ‘Wat zie je er goed uit. Ben je al lang terug? Werk je hier in de buurt? We hebben je helemaal niet meer gezien. Je had best iets van je mogen laten horen.’


  ‘Het spijt me. Ik dacht dat jullie me vergeten waren toen de brieven niet meer kwamen. Zelf heb ik ook niet echt mijn best gedaan om jullie te schrijven. Hoe gaat het met je? Wat brengt jou hier? Ben je ergens anders gaan werken?’


  Het gezicht van de oudere vrouw versomberde. Ze schudde haar hoofd. ‘Mijn moeder is een paar dagen geleden overleden. Voor haar is het beter zo, ze heeft nu geen pijn meer, maar ik weet echt niet waar ik het zoeken moet. Mevrouw Dijkema dacht dat het beter was als ik een paar dagen thuisbleef om alle zaken te regelen. Maar ik hield het thuis niet meer uit, Gretha. Ik moest weg. Ik ben gaan lopen en zo ben ik hier terechtgekomen. Eigenlijk heb ik geen idee waar ik ergens ben. In deze buurt kom ik normaal niet. Werk jij hier in de omgeving?’


  ‘Het spijt me van je moeder, Kokkie.’ Gretha drukte kort de hand van de kokkin. ‘Ik heb hier een dienstje gevonden bij een gezin. Het is hard werken, maar het schenkt me voldoening.’


  ‘Dat is goed om te horen. Wij dachten dat je het in Utrecht zo naar je zin had dat je er niet meer weg wilde. Rika is getrouwd, dat weet je vast wel. Dat heb ik je nog geschreven. Ze is twee maanden geleden moeder geworden. Een jongen. Trots dat ze is!’ Kokkie lachte. ‘Het laatste nieuwtje weet je natuurlijk ook nog niet. Meneer en mevrouw hebben een kindje in huis genomen. Het was nog een baby toen ze bij ons kwam. Pasgeboren. Zo lief en zo’n mooi meisje. Marloes, heet ze.’


  Kokkie merkte niet dat de glimlach op het gezicht van Gretha verstarde. Ze moest doen alsof het nieuws voor haar was en dat het haar maar matig interesseerde. Niet laten merken hoe ze zich werkelijk voelde. ‘Dat is fijn voor hen. Dan is er zeker een kindermeisje bijgekomen?’


  ‘O nee, dat komt er bij ons niet in. Mevrouw verzorgt kleine Marloes, ze voedt haar zelf op. Daar komt geen kindermeisje aan te pas. Wij mogen af en toe oppassen als het niet anders kan, maar ze laat het kleintje liefst geen moment alleen. Dat wordt nog wat, als ze over een paar jaar naar school moet. Dat wurm is in een warm nest terechtgekomen. Ze heeft het bij ons vast beter getroffen dan in het weeshuis. Afijn, daar weet jij alles van.’ Kokkie keek haar aan. ‘Hoe gaat het verder? Heb je een vrijer, of een man? Rika heeft na haar trouwen ook nog een poos doorgewerkt, totdat ze zwanger raakte. Derk had er geen problemen mee. Het jonge stel kon de extra verdiensten goed genoeg gebruiken. Ze wonen nu in een leuk huisje.’


  Het deed Gretha goed dat te horen. Ze gunde haar vroegere vriendin alle geluk van de wereld. Het liefst praatte ze nog wat langer met Kokkie en hoorde ze haar uit over Marloes. Maar het kon niet, het mocht niet.


  ‘Wat zal mevrouw het leuk vinden te horen dat jij weer in Groningen werkt,’ vervolgde Kokkie. ‘Als je ooit eens om werk verlegen zit, moet je maar bij ons aankloppen. Ik weet zeker dat je zo terug mag komen.’


  ‘Nee!’ riep Gretha uit.


  Kokkie keek haar geschrokken aan. ‘Wat heb jij opeens?’


  ‘Je mag niemand vertellen dat ik terug ben. Meneer en mevrouw hoeven dat niet te weten. Alsjeblieft, Kokkie?’ smeekte Gretha.


  ‘Doe niet zo raar. Je hebt toch niets gedaan? Mevrouw heeft het nog weleens over je gehad toen je pas weg was. Ze miste je handige handjes met haar haren.’


  ‘Je mag hun niet vertellen dat je me hebt gezien en gesproken. Dat moet je me beloven.’


  Kokkie keek haar een poosje onderzoekend aan. Uiteindelijk knikte ze. ‘Nou, als het zo belangrijk is voor jou. Ik begrijp er niets van, maar ik zal mijn mond houden. Ook tegen Rika?’


  ‘Zeg alsjeblieft niets tegen Rika. Je weet dat ze haar mond altijd voorbij praat.’


  ‘Best hoor. Als jij het zo wilt. Ik blijf het raar vinden, maar je zult er wel een reden voor hebben. Mag ik je nog eens opzoeken? Ik ben ook maar alleen nu mijn moeder is overleden.’


  Gretha aarzelde. Het was riskant om daarin mee te gaan. Kokkie kon net zo goed in een onbewaakt ogenblik te veel zeggen. Aan de andere kant kon ze via haar te weten komen hoe het haar dochtertje verging. ‘Ik kom je wel een keer opzoeken. Je blijft toch in hetzelfde huis wonen?’ Dat was in ieder geval niet in de Sint Jansstraat waar Gretha niet meer mocht komen.


  ‘Ja hoor, mij krijgen ze daar niet uit, ook al is mijn moeder er niet meer.’


  ‘Je ziet me wel een keer op zondag,’ beloofde Gretha, ‘nu moet ik echt gaan.’


  ‘Niet vergeten, hè,’ riep Kokkie haar nog na.


  Gretha stak haar hand op als antwoord. Contact houden met Kokkie was wel prettig. Ze had haar echt gemist, merkte ze nu, net als Rika. Als Kokkie er maar niet achter kwam wat de werkelijke reden voor haar angst was dat ze iets aan mevrouw Dijkema vertelde. De kokkin was er pienter genoeg voor. Gretha zou haar best moeten doen haar mond niet voorbij te praten als ze bij Kokkie was.


   

De jongeman die ze een paar weken geleden had gezien, kwam opnieuw naar de werkplaats. Hij klopte op de achterdeur en wachtte keurig tot Gretha opendeed. Ze had niet meer aan hem gedacht. Wat moest ze ook met een man? Als hij zou weten wat ze had gedaan, zou hij minzaam op haar neerkijken. Hij had zich bovendien niet erg netjes gedragen. Dat gestaar, daar hield ze helemaal niet van. Met een samengeknepen mond deed ze dan ook open en wachtte tot hij de reden van zijn komst bekendmaakte.


  ‘De baas zei dat ik hier even mijn koffie kon drinken en mijn boterham eten.’ Wietse Hopma zette zijn pet af en maakte een gebaar met zijn hoofd. ‘Het is nogal slecht weer om buiten te blijven.’


  De regen kwam inderdaad met bakken uit de hemel vallen. De werkplaats was dan wel waterdicht, als er mannen aan het werk waren, dronken ze hun koffie in de keuken. Vooruit dan maar. Hem nu weigeren zou raar zijn. Zwijgend gebaarde ze dat hij verder kon komen.


  Nu Wietse zo voor haar stond, merkte ze dat hij een aardig eindje boven haar uitstak. Breed en met een glimlach op zijn gezicht keek hij op haar neer.


  ‘Zorg dat er geen zaagsel in je kleren blijft hangen. En die schoenen moeten uit,’ bitste Gretha, om haar verwarring te verbergen. Ze draaide zich abrupt om en ging terug naar de keuken. Hij moest zelf maar zien dat hij hier kwam. Haar handen gingen naar haar haren. Natuurlijk zaten die goed. Ze had ze vanochtend nog opgestoken in een mooie vlecht. Niemand hier die zich daaraan stoorde. Waar maakte ze zich druk om? Die pummel zou het niet uitmaken hoe zij eruitzag!


  Over het algemeen had ze er geen moeite mee om werkvolk in de keuken te hebben. Als ze met een paar man waren, werd er weleens een plagende opmerking gemaakt in haar richting, maar omdat zij daar niet op reageerde, was dat na een tijdje vanzelf gestopt. Die kerels wisten nu wel dat er met haar geen lolletje te maken was. Dan zagen ze haar maar als een kouwe kikker, het maakte Gretha niet uit. Zij zat niet op een man te wachten.


  Waarom ze zich nu dan zenuwachtig maakte over deze Wietse Hopma, begreep ze niet helemaal. Gretha schonk koffie voor hem in en zette die op de grote tafel neer, een eind bij haar uit de buurt.


  ‘Dank je wel. Gretha, is het toch?’ begon Wietse. Hij nam plaats op de hem toegewezen stoel en haalde een pakketje brood uit zijn knapzak. Ook dat was Gretha niet vreemd. De werklui begonnen vaak al voor dag en dauw. Met die lichamelijke arbeid had je wel behoefte aan een boterhammetje tussendoor. Voor haar was dat niet anders. Ze sneed een dikke plak ontbijtkoek af en keek Wietse vragend aan. Hij zou in ieder geval niet kunnen zeggen dat ze hem anders behandelde dan de rest.


  ‘Lekker,’ knikte hij. Die blauwe ogen keken haar een moment warm aan.


  Gretha sloeg haar ogen neer en wendde vlug haar hoofd af, zodat hij niet zou zien dat ze rood werd in haar gezicht. Wat een onzin ook. Het lag vast aan de benauwde damp die van de grote weckketel afkwam.


  Met een mok in haar ene hand en een stuk koek in de andere ging Gretha aan tafel zitten. Ze liet zich haar pauze niet door de neus boren door die kerel.


  ‘Je werkt hier toch al een poos?’ begon Wietse tussen twee happen van de koek door.


  ‘In januari twee jaar,’ mompelde Gretha.


  ‘Hoe kan het dan dat ik je nog niet eerder heb gezien? Ik heb zelfs nog koffie gedronken bij Stientje.’


  ‘Zij is toch alweer een hele poos weg hier.’


  Wietse knikte. ‘Dat weet ik. Misschien ben ik na die tijd niet meer hier geweest, wel in de werkplaats, maar niet voor koffie. Je zet trouwens een lekker bakje koffie.’


  ‘Dank je wel. Waar ben je aan het werk?’


  Wietse noemde een straat die Gretha niet direct kende. ‘We zijn met een rij nieuwe huizen bezig. Ik ben timmermansknecht en wil me opwerken tot meesterknecht.’


  ‘Dat is nogal wat,’ wist Gretha. Ze was een beetje bekend met de termen en het werk dat hier verricht werd.


  Wietse knikte. ‘En jij?’


  ‘Wat ik wil worden?’ vroeg ze verbaasd. ‘Ik ben hier zo’n beetje mijn eigen baas. Mevrouw Rensema laat het huishouden praktisch helemaal aan mij over. Wat zou ik nog meer willen?’


  ‘Geen idee. Andere dingen misschien. Een eigen huis, een man, kinderen.’ Wietse keek haar belangstellend aan.


  Wat was dat voor praat voor een kerel? Wat had hij daar bovendien mee te maken? Ze at zwijgend haar koek op.


  ‘Heb ik je beledigd?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Daar denk ik allemaal nog niet over na,’ maakte Gretha ervan.


  ‘Hm, je bent ook nog jong. Toch heb je hier al de leiding over het huishouden.’


  Gretha had niemand boven zich, maar ook niet onder. Het meisje dat twee keer per week voor de grote schoonmaakklussen kwam, rekende ze niet mee. Hoe kon je dat dan leiding geven noemen? Opnieuw gaf ze geen antwoord. Daarbij zinde die opmerking over haar leeftijd haar niet. Ze was ouder dan ze in jaren telde.


  ‘Heb je ik je nu weer boos gemaakt? Ik probeer gewoon een praatje met je aan te knopen.’ Wietse gaf het niet op.


  ‘Praat dan over het weer of over je werk, maar laat mijn persoonlijke situatie erbuiten,’ mompelde Gretha.


  ‘Ook best. Wat een rotweer is het toch, hè? Dat heet dan zomer te zijn. Het regent nu al dagen. Denk je dat het nog een keer stopt? We hebben het werk al een keer moeten neerleggen vanwege die regen en de harde windvlagen. Dat schiet echt niet op. Als het nog even zo doorgaat, moeten we boten gaan bouwen en worden we nog echte zeelui.’


  Ondanks zichzelf moest Gretha lachen om Wietses woorden.


  ‘Ha, dat is beter. Ik zie je liever lachen dan zo nors kijken.’


  Gretha glimlachte naar hem. Misschien had ze zich in hem vergist. Hij flirtte niet met haar zoals Karel Hofstee had gedaan.


  Wietse begon te vertellen over zijn werk. Dat deed hij met veel verve en hij vermaakte Gretha er een tijdje mee.


  Na een poos sprong hij op en stopte hij het restant van zijn brood terug in zijn knapzak. ‘Ik zit hier mijn tijd te verkletsen. De baas zal zich wel afvragen waar ik blijf. Dank je wel voor de koffie, Gretha. Mag ik nog eens een bakje bij je komen halen?’


  ‘Als je je weet te gedragen wel,’ zei Gretha met opzet. Ze glimlachte erbij.


  ‘Dat zal ik zeker doen,’ beloofde hij met een brede grijns. Wietse zette zijn pet weer op, schoot in zijn nog natte jas en knikte groetend. ‘Tot de volgende keer.’


  Gretha stond op en sloot de deur achter hem. Ze keek hem even na toen hij terug naar de werkplaats liep. Een stoere man, zoals hij daar ging met grote passen. Toch had hij met gevoel over zijn werk gesproken en over de dingen die hij ooit nog wilde doen. Een eigen huis, was zijn droom, misschien eigen baas met een klein timmerbedrijfje. Grootse plannen voor zo’n jonge man. Tweeëntwintig was hij, had hij openhartig verteld. Plannen maken was goedje moest een doel hebben in je leven en dat had hij.


  Wat was haar doel? vroeg Gretha zich af. Haar kindje zien opgroeien. Kleine Marloes. Zij zou geen deel uitmaken van haar leven. Het kind had ouders die voor haar zorgden. Gretha mocht alleen langs de zijlijn staan, en zelfs dat eigenlijk niet eens. Wat wilde ze dan met haar leven? Huishoudster blijven in dit gezin? Ze had het hier erg naar haar zin, dat wel, maar om net als Kokkie vijftien jaar of langer bij dezelfde familie te blijven werken... Gretha wist niet of ze dat vol zou houden.


  Kokkie had niemand anders meer, nu haar moeder was overleden. Sinds hun laatste ontmoeting in juni van dit jaar was Gretha nog niet bij haar op bezoek geweest. Niet netjes, ze had beloofd te komen. Misschien moest ze dat binnenkort maar een keertje doen. Dat was al een doel op zich.


  Terwijl Greta’s handen de taken vervulden die ze vandaag moest doen, gingen haar gedachten verder. ‘Wil je geen eigen huis, een man en kinderen?’ had Wietse gevraagd.


  Wilde ze dat? Die vraag maakte iets bij haar los. Ze wist hoe het voelde een kind onder je hart te laten groeien en het op de wereld te zetten. Zou ze dat nog een keer willen doormaken, maar dan bewuster en in de wetenschap dat ze de baby bij zich zou mogen houden? Een verlangen waarvan ze niet had geweten dat ze het had, begon zich te roeren in haar binnenste. Ja, dat wilde ze best. Graag zelfs. Niet nu meteen, maar over een poosje.


  Daar hoorde een man bij. Dat was nu net het probleem. Geen man zou iets met haar te maken willen hebben als hij wist wat zij had gedaan. Wat Karel met haar had gedaan.


  Toch kon ze het wensbeeld van een eigen gezin niet uit haar hoofd krijgen. Waarom nu het beeld van Wietse Hopma voor haar ogen verscheen, wist ze niet. Vast omdat ze hem als laatste had gezien. Hij zag er ook leuk uit. Hij was niet direct een knappe man, maar hij had wel mooie ogen waarin je kon verdrinken als je dat wilde.


  Hè, wat had ze nu weer voor rare gedachten? Hoe kwam ze daar nu weer bij? Het was een zin die ze zo terug zou kunnen vinden in een van de romans die in haar kamer op de kast stonden. Wat haalde ze zich toch allemaal in haar hoofd? Omdat Wietse aardig had gedaan, wilde dat niet meteen zeggen dat er meer achter zat. Waarschijnlijk vond hij haar maar een zielig meisje. Achter haar rug om werd er vast over haar gekletst door de andere werkmannen. Over het ijskonijn. Lachten ze om haar? Maakten ze haar belachelijk? Gretha wist het niet. Tot nu toe had haar dat niet zo geïnteresseerd. Waarom zou ze ook. Voor haar geen man meer.


  Maar nu... Het was meer dan twee jaar geleden. Over Karel was ze heen. Zelfs de boosheid over wat hij haar had aangedaan had ze een plaatsje kunnen geven. Aan hem dacht ze nooit meer, zelfs niet als ze een nare droom had. Toch had hij haar onherstelbaar beschadigd. Maar ze was geen oud verlopen besje. Ze was een jonge, ontluikende vrouw die nog een heel leven voor zich had liggen. Gretha bekeek haar spiegelbeeld in de ruit. Een jonge vrouw met mooi blond haar dat kunstig opgestoken was in een vlecht. Ze was een paar kilo aangekomen en had niet meer zo’n smal, afgetrokken gezichtje als in het begin. Gretha was tevreden met wat ze zag. Zou Wietse haar ook zo zien?


  De deur achter haar ging open en Lammert kwam binnen. De jongen was inmiddels zeventien, een lange slungel die zich geen raad wist met zijn armen en benen. Het was Gretha opgevallen dat hij begon te blozen en stotteren als zij het woord tot hem richtte. Zo verlegen en onzeker was hij nooit geweest in haar bijzijn. Volgens zijn jongere zus Antje was hij verliefd op de dienstmeid.


  Gretha glimlachte naar hem. ‘Hallo Lammert, ben je al klaar op school?’


  Dat zorgde er meteen voor dat een rode gloed zich over zijn gezicht verspreidde. Hij wist zich opeens geen raad meer met zijn handen en vluchtte haast de deur weer uit. Arme jongen.
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Wietse hield zijn belofte en kwam sinds die dag vaker langs voor een bakje koffie. Gretha begon langzaamaan te genieten van die korte bezoekjes en merkte dat ze uit begon te kijken naar zijn komst. Hij maakte iets in haar los waarvan ze had gedacht het nooit meer te zullen voelen. Toch probeerde ze het op een afstand te houden. Als hij wist hoe zij werkelijk was...


  ‘Zou je het leuk vinden om zondagmiddag een eindje met mij te gaan wandelen?’ vroeg Wietse op een dag in februari. Geen van zijn ploeggenoten was in de buurt, zodat ze niet bang hoefden te zijn dat ze werden afgeluisterd of uitgelachen.


  Gretha gooide op dat moment al haar twijfels overboord. Waarom zou zij niet gelukkig mogen worden? Was ze niet lang genoeg gestraft? ‘Dat zou ik heel erg leuk vinden.’


  Wietse grijnsde breed. ‘Mag ik je zondag dan komen halen?’


  ‘Ja hoor.’ Dat dit betekende dat ze die zondag Marloes niet zou zien, vond Gretha voor een keer niet erg. Dit andere had ook aandacht en tijd nodig om te groeien en er iets moois van te maken. Voor Marloes werd goed gezorgd, dat had ze in de afgelopen maanden wel gemerkt. Ook Kokkie had dat bevestigd toen Gretha bij haar op bezoek was geweest.


  Over Marloes hoefde ze zich geen zorgen te maken. Misschien was het zelfs beter wat afstand te nemen, zodat ze haar eigen leven meer richting kon geven, bedacht Gretha nadat Wietse weer weg was gegaan. Sinds ze hem beter had leren kennen, was ze gaan beseffen dat ze meer wilde in dit leven dan alleen maar voor een ander gezin zorgen.


  Het kon toch niet zo zijn dat haar leven voorbij was vanwege dat ene met Karel? Gretha mocht het aan niemand vertellen. Niemand wist het, op die familie in Utrecht na. Hen zou ze vast nooit meer zien hier in het verre Groningen. Wat had ze dan te vrezen? Van haar zou Wietse het niet te horen krijgen. Ook niet van de familie Dijkema.


   

Wietse kwam haar keurig op tijd halen voor die wandeling. Het weer hield zich gelukkig ook rustig. Een stralend zonnetje zorgde voor het mooie randje op deze koude februaridag.


  Anders dan normaal had Wietse zich geschoren en zag hij er keurig uit in een nette broek, gepoetste schoenen en met een zondagse jas aan. Zo kende Gretha hem helemaal niet, maar het deed haar plezier dat hij zo zijn best deed voor haar.


  Met een verwachtingsvol gevoel trok ze de deur achter zich dicht en volgde hem naar buiten. Ze verheugde zich erop een paar uur met hem samen te zijn.


  ‘Ik had gedacht langs het winkelcentrum te lopen en dan naar het park te gaan,’ stelde hij voor. ‘Misschien wordt er zelfs al geschaatst. Het heeft hard genoeg gevroren de afgelopen dagen.’


  Even schrok Gretha daarvan, maar ze besefte al snel dat hij een ander park moest bedoelen dan dat bij de familie Dijkema in de buurt. ‘Best, het is heerlijk om buiten te zijn. Koud, maar een vriendelijke dag, zo met dat zonnetje erbij.’


  Opeens gleed haar voet weg op een nog bevroren stuk stoep. Wietse greep haar nog net op tijd bij haar armen vast en lachend bleven ze staan.


  ‘Daar lag je bijna. Het is nog verraderlijk glad hier en daar. Misschien kan ik je beter een arm geven.’


  ‘Laten we dat maar doen.’ Gretha schoof haar arm door de zijne en zo liepen ze verder. Het was aangenaam lopen zo dicht bij Wietse en wetend dat hij ervoor zou zorgen dat zij niet kwam te vallen.


  ‘Vertel eens iets over je tijd in het weeshuis. Hoe was het om daar op te groeien?’ wilde Wietse weten.


  Gretha begon te vertellen en merkte dat Wietse een belangstellend toehoorder was. Af en toe vroeg hij om verduidelijking, verder luisterde hij naar haar. Ze praatten een poosje over de impact die het op haar leven had gehad, en op zijn beurt vertelde hij over het gezin waarin hij was opgegroeid.


  Inmiddels waren ze bij het park aangekomen. Daar waren inderdaad mensen op het ijs te vinden, dat de beek bedekte die door het park stroomde.


  ‘Het ziet er niet al te stevig uit, laten we ons daar maar niet op wagen,’ wees Wietse naar een stuk waar water naar boven borrelde. ‘Wil je ergens gaan zitten? Ik weet wel een café waar we iets kunnen gaan drinken. Om warm te worden.’


  Gretha lachte. ‘Dat zou niet gek zijn, ik voel mijn voeten haast niet meer.’


  ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd? Ik sleep je de halve stad door en denk er niet aan dat jij bevroren voeten kunt krijgen.’ Hij keek haar zo warm aan dat ze op slag de kou vergat.


  Ze waren verder gelopen en stonden nu in een stuk van het park waar weinig mensen liepen. Wietse deed zijn want uit en streelde zacht over haar koude wangen. ‘Die kleur staat je goed, Gretha. Je bent een mooie jonge vrouw. Ik voel me vereerd dat jij met mij wilt gaan lopen.’


  ‘Doe niet zo raar. Zo bijzonder is dat niet,’ antwoordde ze, om haar verwarring te verbergen.


  ‘Toch wel. Je bent met nog geen enkele andere man wezen lopen.’


  Gretha sloeg haar ogen neer. ‘Jij bent ook anders dan al die andere kerels.’


  ‘Dan neem ik aan dat je anders bedoelt in de goede zin van het woord?’ vroeg hij met een lachje.


  Nu keek ze wel naar hem op en knikte. ‘Zeker weten.’


  ‘Mag ik je kussen, Gretha, of gaat dat te snel?’ Zijn ogen waren op haar mond gericht en zijn gezicht leek steeds dichterbij te komen.


  ‘Dat mag,’ mompelde ze met een stem dik van verlangen naar die eerste kus.


  Zijn warme lippen vonden de hare in een tedere kus. Die kus wiste meteen alle herinneringen uit aan die van die andere man. Dit voelde zo veel beter. Geen avontuurtje of stiekem gedoe. Ze mocht openlijk om deze man geven en hij om haar.


   

Die eerste wandeling was het begin van een vriendschap die steeds hechter werd en dieper ging. Eerst was er nog de angst dat hij haar net als Karel voor de gek zou houden en op den duur toch weer in de steek zou laten, maar toen ze eenmaal doorhad dat Wietse serieuze gevoelens voor haar had, durfde ze zich open te stellen. Gretha besefte dat ze van Wietse was gaan houden.


  Toch durfde ze zichzelf niet helemaal te geven. Daar was altijd nog dat geheim dat op haar drukte. Dat ze nooit aan Wietse of wie dan ook mocht vertellen. Hij zou het niet begrijpen en haar er misschien wel om veroordelen. Als hij het wist, wilde hij haar vast niet meer. Ze moest ervoor waken dat haar geheim goed bewaard bleef.


  Zelfs haar werkgevers merkten dat er iets opbloeide tussen Gretha en de timmermansknecht.


  ‘Jij en Wietse Hopma, is er iets serieus aan de gang?’ vroeg Trijn op een dag aan haar Gretha. ‘Ik hoorde het van Fokke.’


  Daar schrok ze van. Had Wietse met zijn baas over hen gepraat? Was dat niet gevaarlijk? Stel je voor dat de familie Dijkema daar iets over hoorde. Nee, stelde Gretha zichzelf gerust, dit had niets met Marloes te maken. Dat stond los van elkaar. Mevrouw Dijkema zou blij zijn als ze het zou weten, stelde ze zich zo voor. Haar angst ebde weg. ‘Het is heel serieus,’ antwoordde Gretha dan ook met een stralende glimlach.


  ‘Wat fijn dat te horen. Wietse is een hardwerkende, verstandige kerel. Aan hem heb je een goede man. Houd die jongen vast, Gretha. Al hoop ik dat je niet te snel hier weg zult gaan. Je hebt verder geen familie, hè, die je advies kan geven of helpen?’


  ‘Niet dat ik weet,’ schudde Gretha haar hoofd. ‘De ouders van Wietse zijn heel vriendelijk. Ik heb al kennis met hen gemaakt. Ze begrijpen dat ik er alleen voor sta en kunnen ons vast wel bijstaan als we hulp nodig hebben.’


  ‘Dat is mooi. Mocht je ergens mee zitten, vraag het dan. We willen je niet kwijt, Gretha, maar als we je kunnen helpen, zullen we dat zeker doen.’


  ‘Dank je wel, Trijn, dat stel ik op prijs en Wietse vast ook.’


   

Hun relatie rolde rustig verder en ontwikkelde zich tot een stevige basis voor een huwelijk. Ze hielden van elkaar en wilden samen verder.


  Een jaar later was dat dan ook een feit.


  Als nieuwbakken echtpaar betrokken Wietse en Gretha een kleine bovenwoning in een huizenblok dat pas enkele jaren oud was.


  ‘Wat vind je ervan?’ Wietse had een arm om haar schouders liggen.


  Ze waren net thuisgekomen van het feest dat ter ere van hun bruiloft bij de ouders van Wietse was gevierd. Nu stonden ze in het midden van hun woonkamer. Groot was hij niet. De meubels waren lang niet allemaal nieuw. Een oom van Wietse was een paar maanden voor hun huwelijk overleden. Een deel van zijn inboedel kreeg hier een tweede leven. Het zag er netjes uit, al was lang niet alles de smaak van Gretha. Een gegeven paard keek je niet in de bek. De tijd dat ze nieuwe meubeltjes konden kopen, kwam vast nog wel.


  De woning was niet groot. Een kleine dichte keuken die uitkwam op een balkon. Aan de andere kant van de woonkamer bevonden zich twee slaapkamers, waarvan de kleinste die naam nauwelijks waardig was. Een eigen badkamer en toilet maakten het compleet. Dat was hun hele paleisje. Een bijna nieuwe bovenwoning in een redelijke buurt. Wat konden ze zich nog meer wensen?


  ‘Het is van ons, Wietse. Dit is ons huis.’ Gretha nestelde zich tegen hem aan en keek naar hem op. Voor het eerst hadden ze een woning van henzelf. Zolang ze de huur iedere maand keurig betaalden, mochten ze ermee doen en laten wat ze zelf wilden. Ze keek met een verliefde blik op naar de man die ze sinds vandaag de hare mocht noemen.


  ‘Dat is het zeker. Het is een begin. Hier blijven we niet eeuwig wonen,’ beloofde hij haar. ‘Ooit wil ik een eigen huis.’ Wietse draaide zich naar haar om en sloeg zijn armen om haar heen. Zijn ogen blikten innig in de hare. ‘Mevrouw Hopma, ben je gelukkig?’


  ‘Dat ben ik zeker, meneer Hopma. Jij bent bij me, dat is me genoeg.’ Wietse lachte kort. ‘Je zou wel anders piepen als we in een armzalig hutje op de heide woonden.’


  ‘Misschien, maar geluk zit niet in de stenen om je heen.’


  ‘Het woont wel een stuk prettiger als het een degelijke en warme woning is.’ Zijn hoofd bewoog zich naar haar toe en zijn lippen vonden de hare in een heerlijke kus. Nog altijd als Wietse haar kuste, ging er een rilling van genot door Gretha heen. Ze verlangde naar hem, net zoals hij naar haar verlangde. Ze wist wat er straks in de echtelijke sponde ging komen. Zij was geen onervaren bruidje dat nergens weet van had. Al mocht ze daar niets van laten merken. Wietse wist niet beter dan dat hij de eerste voor haar was.


  Ze had hem al die tijd niets verteld over Karel en over Marloes. Het geheim sluimerde diep vanbinnen en daar moest het blijven. Gretha probeerde nog altijd op zondagmiddag naar het park te gaan om Marloes te zien, al was het minder frequent dan voor die eerste wandeling met Wietse. Het meisje was nu drie jaar oud en groeide onbezorgd op.


  ‘Zullen we onze slaapkamer eens gaan bekijken?’ fluisterde Wietse in haar oor. Opeens tilde hij haar op in zijn sterke armen en droeg haar naar de slaapkamer.


  Gretha giechelde. ‘Mag ik wel eerst mijn bruidsjurk uitdoen?’


  ‘Vooruit dan maar. Ik zal je helpen met de haakjes.’ Met zijn grote knuisten worstelde Wietse met de minieme haakjes die het lijfje aan de achterkant bij elkaar hielden. Uiteindelijk kreeg hij het voor elkaar en kon Gretha uit de fraaie, crèmekleurige jurk stappen die Trijn Rensema voor haar had laten maken. Voorzichtig hing ze hem op een knaapje en zonder schaamte draaide ze zich om naar Wietse.


  ‘Wat ben je mooi,’ mompelde hij met een verliefde blik in zijn ogen. Hij nam haar in zijn armen, tilde haar opnieuw op en droeg haar naar het bed.


   

Gretha was gelukkig met Wietse. Hij bleek na hun trouwen dezelfde lieve man te zijn die hij van tevoren had laten zien. Hoeveel vrouwen wachtte er niet een teleurstelling na de huwelijksvoltrekking? Maar al te vaak bleek hun geliefde een luie kerel te zijn die er nog niet naar taalde om zelfs zijn eigen schoenen op te ruimen. Of die niet wist hoe snel hij na thuiskomst naar de kroeg moest gaan. Losse handjes nog daargelaten. Wat dat betreft had ze het goed getroffen met Wietse. Hij was lief en attent en hielp haar als dat binnen zijn macht lag.


  Een maand of drie na hun trouwen werd Gretha op een ochtend ziek nadat ze was opgestaan. Na een paar uur was die plotselinge misselijkheid weer verdwenen. Na drie dagen besefte ze wat die ochtendziekte betekende. Dit was bekend terrein voor haar. Ze was zwanger.


  Wietse was direct bezorgd en begreep niet wat haar mankeerde. Hij omringde haar met zorg en liefde, wilde zelfs vrij nemen om bij haar te zijn.


  ‘Dat is niet nodig, Wietse. Ik ben vast zo weer in orde. Laat me maar even. Ga jij nou maar gewoon aan het werkje zult zien dat ik straks weer beter ben.’ Gretha wilde nog niet direct haar vermoeden met hem delen. Hij hoefde niet te weten dat ze wist wat haar overkwam.


  Nadat Wietse naar zijn werk was vertrokken, bleef Gretha op bed liggen. Niet omdat ze ziek was, maar omdat haar gedachten alle kanten uitgingen. Ze vond het heerlijk dat ze in verwachting was. Toch was daar ook het verdriet over die andere zwangerschap. Haar eerste kind had ze afgestaan, dat groeide nu op in een ander gezin. Dit kindje zou ze bij zich mogen houden. Ze zou het met liefde omringen en op die manier goed maken wat ze haar eerstgeborene had onthouden. Ze had genoeg te geven. En als er nog meer baby’s kwamen, dan deelden die ook in die liefde.


  Dat ze Marloes alleen vanuit de verte mocht zien, niet met haar mocht praten, haar aan mocht raken of van haar houden, deed nog altijd onverminderd pijn. De baby die nu in haar groeide, moest die pijn verzachten, het gemis van zijn of haar zusje minder erg maken.


  Gretha stond op, at iets om haar maag te kalmeren en ging aan het werk.


  De volgende ochtend, toen ze weer boven de toiletpot hing, stond Wietse erop dat ze naar een dokter ging. ‘Dit is toch niet normaal. Je bent ziek. Dit is de vierde dag op rij dat je ’s morgens overgeeft. Ik wil weten wat je mankeert. We gaan naar een dokter.’


  ‘Ik ga echt wel,’ beloofde Gretha, ‘maar jij hoeft niet mee. Waarschijnlijk volgt er toch een onderzoek waar je niet bij mag zijn.’


  ‘Hoe bedoel je dat? Waarom mag ik er niet bij zijn als mijn eigen vrouw wordt onderzocht?’ wilde Wietse weten.


  Hij was oprecht bezorgd, ze mocht hem niet langer in onwetendheid laten. ‘Lieverd, ik denk dat we volgend jaar rond onze eerste trouwdag met z’n drietjes zijn.’ Gretha keek hem met een stralende lach aan.


  ‘Drie? Je bedoelt... Krijgen we een baby? Weet je dat zeker?’ Wietse hielp haar omhoog en hield haar handen in de zijne. ‘Ben je daarom ziek?’


  ‘Ik denk het wel.’ Gretha vertelde hem dat daar ochtendziekte aan te pas kwam. Waar ze die wijsheid vandaan had, hoefde hij niet te weten. De dokter moest maar bevestigen dat ze zwanger was, zo hoorde dat.


  ‘Als dat waar is, Gretha... Dat is een kroon op ons huwelijk.’ Het ontroerde Wietse zichtbaar. Hij snoot luidruchtig zijn neus voordat hij haar voorzichtig in zijn armen nam. ‘Je maakt me zo gelukkig. Weetje het heel zeker?’


  ‘Dat mag de dokter vertellen, maar een vrouw kent haar eigen lichaam het best.’ Gretha legde haar hoofd tegen zijn schouder. Het leven was haar goed gezind. Dit was waar ze op had gehoopt. Een droom kwam uit. Een man die om haar gaf en een eigen kind dat ze mocht houden, waar ze van mocht houden, dat ze mocht verzorgen en opvoeden. Dat ze met liefde kon overstelpen.


   

De dokter bevestigde die middag haar vermoeden en feliciteerde Gretha. ‘Dat is een mooi begin van een huwelijk, mevrouw Hopma.’


  ‘Dank u wel, dokter,’ mompelde Gretha. Ze was allang blij dat de dokter kennelijk niet kon zien dat ze al eerder een baby op de wereld had gezet. Ze had nauwelijks zwangerschapsstrepen en Marloes was vlot geboren zonder dat ze geknipt of ingescheurd was. Stel je voor dat hij iets had gezien of geweten. Daar moest ze niet aan denken. Zou hij het dan aan Wietse vertellen?


  Wietse was een schat van een man. Gretha hield met heel haar hart van hem. Ze wilde hem geen pijn doen of teleurstellen. Hij wist van niets en dat moest zo blijven. Wat niet weet, wat niet deert.


  Die avond vertelde ze hem dat de dokter had geconstateerd dat ze inderdaad zwanger was.


  ‘Dat is geweldig. Mag ik het iedereen al vertellen? Mijn ouders zullen het ook fantastisch vinden,’ begon Wietse enthousiast.


  Zijn ouders? Dat betwijfelde Gretha. Het waren beste mensen, maar zodra een kind de deur uit was en op zichzelf woonde, hield het voor hen op. Dat had ze ervaren en ze had het ook al eerder gehoord van een van haar schoonzusters. Uit het oog, uit het hart, leek het.


  ‘Wacht er nog een poosje mee, tot het zichtbaar is,’ raadde Gretha hem aan. Een buurvrouw van een paar deuren verder had pas een miskraam gehad. Ze was net drie maanden zwanger geweest. Heel triest, maar dat soort dingen kon haar ook overkomen. Gretha moest er niet aan denken dat ze dan aan iedereen moest vertellen dat het mis was gegaan met hun kindje. ‘Laat het nog even ons geheim blijven.’


  ‘Wat jij wilt, lieverd. De vind het best, al zou ik het wel van de daken willen schreeuwen, zo blij ben ik.’


  Ook nu lukte het Gretha om de misselijkheid onder controle te houden door iets te eten voordat ze uit bed kwam. Wietse bewonderde haar om haar inventiviteit, die zij wegwuifde als iets wat alle zwangere vrouwen wisten. De misselijkheid verdween langzaam maar zeker, net als de vorige keer.


  Anders dan bij de vorige zwangerschap mocht Gretha nu wel aan iedereen laten weten dat ze zwanger was toen haar buik dikker begon te worden - iets waar Wietse ontzettend trots op was. Van hem mocht ze niet te zwaar meer tillen en moest ze veel rusten en regelmatig buiten wandelen. Hij bracht spontaan fruit voor haar mee als hij naar huis kwam. Frisse lucht, goede voeding en rust waren goed voor de baby, meende hij.


  De baby groeide hoe dan ook goed. Gretha voelde zich een stuk beter dan bij Marloes, toen ze eigenlijk niet zwanger had mogen zijn en het verdriet om het bedrog van Karel nog zwaar op haar drukte. In die periode in Utrecht had ze nauwelijks buiten durven komen, bang dat iemand haar zag en zou weten dat ze een ongehuwde moeder was.
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Nu Gretha met Wietse was getrouwd, was er aan haar zondagse uitstapje naar het park bij de Dijkema’s helemaal een eind gekomen. Tijdens hun verkeringstijd was dat al een stuk minder geworden, nu was het gestopt. Dat vond ze moeilijk, ondanks het geluk dat ze met Wietse beleefde.


  Om diezelfde reden kon ze Kokkie niet meer bezoeken. Wietse zou het vast vreemd vinden als ze hem op zondag alleen liet omdat ze naar een oude vriendin wilde. Hij mocht niet weten dat ze ooit bij de Dijkema’s had gewerkt, dus moest Kokkie op de achtergrond blijven. En omdat Kokkie nog altijd werkte, kon ze door de week niet bij haar langsgaan.


  Een heel enkele keer waagde Gretha zich op de markt waar ze wist dat ze Kokkie kon treffen. De kokkin had een vaste dag en vast tijdstip waarop ze meestal boodschappen deed. Dat was in al die jaren nog niet veranderd. Het gevaar dat mevrouw Dijkema ook op de markt zou lopen, of iemand anders uit haar omgeving, en haar herkende, nam ze op de koop toe. Gretha moest eenvoudigweg weten hoe het met haar kleine meisje ging en Kokkie was de enige die haar dit kon vertellen.


  Of Kokkie het vreemd vond dat Gretha steeds naar het kind informeerde, wist ze niet. De oudere vrouw maakte er nooit een opmerking over. Zij praatte graag over die kleine meid.


  Ook nu liep Gretha over de markt, op zoek naar Kokkie. Ze wist bij welke kramen ze haar kon aantreffen. Dan wandelden ze samen een stukje een andere kant uit, weg van de markt en de Sint Jansstraat. Kokkie leek te begrijpen dat Gretha met haar wilde praten zonder gezien te worden en vroeg niet verder naar het waarom.


  ‘Daar ben je weer,’ begroette Kokkie haar. ‘Wat zie je er goed uit. Het huwelijk doet je goed, je lijkt dikker te zijn geworden.’


  ‘Dat klopt, maar het is een gezond dik zijn. Wietse en ik verwachten een baby. Ik ben vijf maanden zwanger.’


  ‘Echt? Wat fijn voor jullie. Gaat alles goed? Ben je niet ziek?’


  ‘Niet meer. In het begin wel, maar dat is gelukkig voorbij.’


  ‘Dat is goed om te horen. Mag ik niet eens kennis komen maken met die geweldige man van je?’


  ‘Liever niet, Kokkie. Ik wil niet dat hij een verband met de familie Dijkema kan leggen.’


  ‘Waar zou hij hen van moeten kennen?’


  ‘Dat weet je nooit in de bouw. Wietse gaat door de hele stad op karwei.’


  ‘Nou ja, je zult er je redenen wel voor hebben,’ deed Kokkie het met een schouderophalen af. ‘Als de kleine er eenmaal is, heb je vast geen tijd meer om mij op te zoeken?’


  ‘Natuurlijk wel. Ik vind er wel iets op. Net als nu kan ik gaan wandelen en je hier tegenkomen.’


  ‘Ik vind het best, hoor. Misschien komt het er nog van dat ik op zaterdag niet meer hoef te werken. Die geluiden klinken steeds harder. Al heb ik daar natuurlijk weinig kans op, omdat ik bij een particulier in dienst ben. Maar wie weet, de Dijkema’s gaan over het algemeen met hun tijd mee.’


  ‘Hoe gaat het met hen? En met Marloes? Ze is nu zeker bijna vier jaar?’


  ‘In december wordt ze vier, met kerst. Dan gaat die kleine meid naar de kleuterschool. Ze heeft er zin in, dat kan ik je wel vertellen. Mevrouw zal haar nog gaan missen. Voor haar zal het goed zijn wat meer afstand te nemen en het kind wat vrijer te laten. Ze houdt ontzettend veel van dat kleintje, maar soms heb ik het gevoel dat ze haar smoort met al die liefde.’


  Dat klonk inderdaad alsof er te veel van haar werd gehouden. Het kwam vast wel goed, dat wilde Gretha geloven. En als Marloes eenmaal naar school ging, kon ze haar daar opwachten als de school uitging. Dan had ze weer een kans haar meisje te kunnen zien. Als de baby was geboren, kon ze er met de kinderwagen heen lopen. Niemand zou het vreemd vinden een moeder met een baby bij de school te zien staan. Zolang mevrouw Dijkema haar maar niet zag, daar moest ze voor blijven waken.


  Kokkie praatte nog wat verder over de Dijkema’s, vertelde over meneer en mevrouw en over het meisje dat sinds het vertrek van Rika bij hen werkte. Gretha luisterde er maar met een half oor naar. Ze was in gedachten nog bij Marloes. Dat kleine meisje met die blonde krullen kon ze uittekenen met haar ogen dicht. Zou de baby die nu in haar groeide op zijn of haar zusje lijken? Wietse had donker haar en blauwe ogen. De ogen van Marloes waren bruin, net als die van haar verwekker.


  Zou ze al weten dat de Dijkema’s niet haar echte ouders waren? Vast niet, daar was ze nu nog veel te jong voor. Maar later, als ze wat ouder was, kwam er dan een moment dat mevrouw of meneer het haar vertelden? Ze leek wat uiterlijk betreft niet op haar ouders, die beiden donker haar hadden. Vroeg niemand zich ooit af van wie Marloes die blonde krullen had? Wat antwoordde mevrouw Dijkema als iemand die vraag stelde? Haar familie wist vast wel dat zij niet de biologische moeder van het meisje was. Of hadden ze hun niets verteld en deden ze net of ze wel zwanger was geweest? Van dat alles had Gretha geen weet. Ze durfde er Kokkie ook niet naar te vragen, bang dat ze zichzelf op die manier verraadde.


  Nadat ze afscheid hadden genomen, liep Gretha terug naar huis. Het kindje in haar buik roerde zich en ze legde er liefdevol haar hand tegenaan. Nog vier maanden, dan mocht ze dit kleine wondertje in haar armen houden.


  Wietse verheugde zich enorm op de komst van de baby, iets wat ze heel bijzonder vond voor een man. De mannen die Gretha tot nu toe had leren kennen, gaven niet zo heel veel om baby’s. Soms was het de beoogde opvolger van het bedrijf, een andere keer de stamhouder over wie ze vol trots praatten, maar een baby was toch meer iets voor de vrouw. Pas als de kinderen ouder waren, werden ze interessant voor hun vader.


  Als hun eigen kindje werd geboren, kon het rekenen op een belangstellende vader en ook nog eens op een eigengemaakte wieg en commode. Daaraan was Wietse al heel wat weken bezig. Op de een of andere manier vond hij er tijd voor in de spaarzame vrije uurtjes die hij had. Hij werkte door de week voor Rensema en kluste in de avonduren en op zaterdag vaak nog heel wat bij - bij hen was de vijfdaagse werkweek al enige tijd een feit. De extra verdiensten van het bijklussen waren meer dan welkom, aangezien Wietse niet had gewild dat Gretha na hun trouwen bij Rensema bleef werken.


  Het maken van meubeltjes was een hobby die hij heel serieus nam. Voor dat doel had hij bij een boer voor een paar centen een ruime schuur gehuurd. Dat geld werd vanzelf weer terugverdiend met wat ze uitspaarden aan het kopen van meubels in een winkel, had hij haar uitgelegd. Zo kreeg Wietse het voor elkaar om haar telkens weer te verrassen. Hij had al een tafel gemaakt en een schommelstoel. De meubeltjes voor de babykamer waren zijn volgende project, zoals Wietse het noemde.


  Gretha kon zich geen betere man wensen.


  

Kerst naderde, een tijd waarin Gretha het nog altijd moeilijk had, vooral nu ze in verwachting was. Eerste kerstdag zou haar meisje vier jaar worden. Een gebeurtenis die zij in stilte moest vieren. Dit jaar vierde ze kerst voor het eerst samen met Wietse in hun eigen woning.


  Wietse weet haar wat melancholieke houding aan haar zwangerschap. ‘Het schijnen de hormonen te zijn,’ wist hij.


  ‘Waar heb je die wijsheid vandaan?’ vroeg Gretha verbaasd.


  ‘Dat hoorde ik van een vrouwtje waar we aan het werk zijn. Ze is vroeger vroedvrouw geweest. Vrouwen zijn volgens haar gevoeliger als ze een kind verwachten.’


  ‘Geen idee. Voor mij is kerst altijd een wat beladen tijd.’


  ‘Waarom dat dan?’ vroeg Wietse verbaasd.


  Gretha haalde haar schouders op en besefte meteen dat ze te veel had gezegd. ‘De geboorte van het kindje Jezus en zo. Vrede op aarde, terwijl er in zo veel landen nog altijd oorlog wordt gevoerd. Dat is voor mij zo slecht te rijmen, daar heb ik altijd wat moeite mee,’ maakte ze ervan.


  ‘Daar heb je gelijk in. Nooit geweten dat jij zo’n gevoelig vrouwtje bent. We maken er dit jaar in ieder geval een mooi kerstfeest van. Voor het eerst en het laatst zijn we met ons tweetjes.’


  Ze hadden nu ook met z’n drietjes kunnen zijn, ging het door haar heen. Gretha wendde haar blik af, zodat Wietse de tranen in haar ogen niet zou zien. Hij mocht best denken dat het door de hormonen kwam dat ze zo gevoelig was. Dat ze dit jaar met Wietse samen was en het kindje in zich voelde bewegen en leven, maakte hoe dan ook een verschil.


  

Tweede kerstdag kreeg Gretha de schrik van haar leven. Op het toilet ontdekte ze dat ze bloed had verloren. ‘Wietse!’ gilde ze geschrokken.


  ‘Wat is er aan de hand? Heb je een spin gezien?’ vroeg hij met een lach op zijn gezicht, wetend dat ze dan ook zo overdreven kon reageren.


  ‘Ik vloei. Waarschuw de dokter,’ hijgde Gretha. Ze durfde zich niet te bewegen.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Zijn gezicht werd direct ernstig.


  ‘Ik verlies bloed. Het kindje... de baby...’ Met tranen in haar ogen keek ze hem aan. ‘Ik wil het kindje niet verliezen.’


  Wietse knielde bij haar neer. ‘Dat gaat niet gebeuren. Wat moet ik doen? De dokter... die moet als eerste komen. Jij gaat op bed liggen.’


  ‘Dat durf ik niet,’ huilde Gretha.


  ‘Je moet. Je kunt niet op het toilet blijven zitten, dat is veel te koud. Ik help je wel. Zal ik je optillen?’


  Gretha knikte stom. De tranen gleden over haar wangen. Dit mocht niet gebeuren. Niet met haar baby. Ze wilde niet nog een kindje kwijtraken.


  Uiterst voorzichtig tilde Wietse zijn vrouw van het toilet en droeg haar naar hun slaapkamer. Daar legde hij haar op het bed neer en dekte haar zorgvuldig onder. ‘Ik ga dokter Voorvaart bellen. Blijf liggen. Red je het zo?’


  ‘Ga maar snel,’ snikte Gretha. Stoppen met huilen kon ze niet. Ze had het bovendien koud en rilde over haar hele lichaam.


  De voordeur viel achter Wietse dicht. Hij moest naar een telefooncel. Twee straten verder stond er een, wist Gretha. Als hij nu het nummer van de dokter nog maar wist. En als de huisarts maar niet te lang wegbleef.


  Gretha durfde zich nauwelijks te bewegen. Met haar handen beschermend om haar buik gevouwen bleef ze liggen en probeerde de rillingen te onderdrukken. Die kou wilde maar niet wijken.


  Was dit haar straf? Had ze nog niet voldoende boete gedaan voor die misstap van vijf jaar geleden? Was het niet genoeg dat ze haar eerste kindje niet bij zich mocht houden? Zou ze nu ook haar tweede baby verliezen? Waarom strafte God haar zo zwaar en mocht ze geen moeder worden? In haar buik voelde ze de baby heel licht bewegen, alsof hij de onjuistheid van haar gedachten wilde aantonen.


  Het leek uren te duren voordat Wietse weer terugkwam. In werkelijkheid waren er maar tien minuten verstreken, zag ze op de wekker naast het bed, toen hij weer binnenkwam en op het bed plaatsnam.


  Wietse nam haar koude handen in de zijne en begon ze teder warm te wrijven. ‘Hoe gaat het nu? Heb je pijn? Dokter Voorvaart komt zo snel mogelijk hierheen. Je moet blijven liggen, zei hij, vooral niet omhoog komen.’


  ‘Ik heb de baby gevoeld. Hij bewoog.’


  ‘Dat is een goed teken. Toch? Dat lijkt me goed. De dokter zal zo hier zijn. Hij weet vast wel raad. Het komt goed, daar moeten we op vertrouwen.’


  Gespannen wachtten ze samen op de komst van de arts. Wietse haastte zich naar de voordeur op het moment dat de bel ging. Hij kwam terug met de dokter in zijn kielzog.


  ‘Mevrouw Hopma, wat is er aan de hand?’ begon Voorvaart op vriendelijke toon.


  ‘Ik vloei, dokter. Ik verlies bloed.’ Opnieuw begon ze te huilen.


  ‘Probeer rustig te blijven, mevrouw Hopma. Ik zal u eerst even onderzoeken. Heeft u de baby nog gevoeld?’


  Gretha knikte stom.


  ‘Dat is mooi, heel mooi. Kom, laat me die buik maar eens zien.’ Voorvaart sloeg de dekens terug en hielp Gretha met het ontbloten van haar onderlichaam.


  Wietse bleef er al die tijd met een bezorgde blik op zijn gezicht bij staan kijken.


  ‘Het hartje van de baby klinkt krachtig genoeg. Misschien heeft die bloeding niets met de zwangerschap te maken. We zullen het moeten afwachten. Hebt u weeën of harde buiken?’


  ‘Niet dat ik heb gemerkt, dokter.’ Gretha wist goed genoeg wat ze moest voelen.


  ‘Mooi, heel mooi. Ik wil dat u de komende week zo veel mogelijk blijft liggen. Om daar zeker van te zijn wil ik u in het ziekenhuis opnemen om de toestand van de baby in de gaten te kunnen houden.’


  Bij het horen van het woord ‘ziekenhuis’ ging er een knop om bij Gretha. ‘Nee! Ik ga niet naar het ziekenhuis. Daar wil ik niet heen. Daar halen ze mijn baby weg,’ riep ze in haar angst en verwarring.


  ‘Maar mevrouwtje toch. Hoe komt u daar nu bij? In het ziekenhuis kunnen we u veel beter helpen, voor het geval de bloeding niet stopt,’ probeerde dokter Voorvaart.


  ‘Ik ga niet!’ gilde Gretha.


  Wietse keek haar geschrokken aan. ‘Lieverd, het is voor je eigen bestwil en voor de baby.’


  ‘Ik wil niet! Laat me niet meenemen, Wietse, laat me hier blijven,’ snikte ze nu.


  Wietse sloeg zijn armen om Gretha heen en probeerde haar te troosten en te kalmeren. Maar ze bleef weigeren naar het ziekenhuis te gaan, ongeacht wat de beide mannen zeiden.


  Dokter Voorvaart streek door zijn haren en keek haar met een ernstige blik aan. ‘Tja, als het er zo voor staat. Ik kan u wel dwingen, maar dergelijke paniek en onrust zijn niet bepaald goed voor de baby. U mag voorlopig thuisblijven, maar ik spreek één ding met u af: als de bloeding terugkomt, gaat u naar het ziekenhuis, zonder protest of gemor. Begrijpt u me, mevrouw Hopma?’


  Natuurlijk begreep ze hem, ze was niet dom, ze wilde alleen niet naar het ziekenhuis, dan zou ze haar baby vast en zeker kwijtraken. Gretha knikte.


  ‘U komt alleen uit bed voor het hoognodige, zoals toiletbezoek. Probeer u te ontspannen. Als u weeën krijgt of opnieuw gaat vloeien, moet u naar het ziekenhuis. Voorlopig kijken we het thuis nog even aan.’


  ‘Ik zal er persoonlijk voor zorgen dat ze op bed blijft, dokter,’ beloofde Wietse.


  ‘Mooi, ik kom morgen nog een keer kijken. Zolang de baby goed actief blijft, moet u maar denken dat hij zich goed voelt. Probeert u zich niet te veel zorgen te maken, dat is niet goed voor de baby. Als de bloeding terugkomt, wil ik dat u me onmiddellijk waarschuwt.’


  Wietse begeleidde hem naar de voordeur. Gretha veegde haar wangen droog en snoot haar neus. Die dokter moest niet denken dat hij met haar kon doen wat hij wilde. Bij het ziekenhuis bleef ze het liefst zo ver mogelijk vandaan.


  Vanuit het bed hoorde Gretha de beide mannen nog op zachte toon met elkaar praten. ‘Wat zei hij nog? Ik hoorde jullie praten,’ wilde ze weten.


  Wietse schokte wat met zijn schouders. ‘Niks bijzonders. Dat ik goed voor je moet zorgen, dat je je niet te druk moet maken en dat soort dingen.’


  Gretha draaide haar hoofd weg. De tranen vloeiden alweer. Ze mocht zich niet druk maken. Alsof ze dat kon! Stel je voor dat ze dit kindje verloor. Dan had ze nog geen kind van zichzelf.


  ‘Hé, niet huilen, meisje. Je hebt de dokter toch gehoord, dat is niet goed voor ons kleine mannetje of vrouwtje. Zal ik een lekker kopje thee zetten? Er is nog wat van de tulband over, dat lust je vast wel.’


  Gretha durfde hem niet teleur te stellen door te zeggen dat ze daar echt geen behoefte aan had en knikte met een waterig glimlachje. Hij had gelijk. Natuurlijk had hij gelijk; ze moest niet gaan piekeren en meteen het ergste denken, maar dat wilde niet zeggen dat ze op commando haar gedachten op vrolijke dingen kon zetten. Gelukkig kwam hij niet terug op die hysterische uitbarsting van zojuist.


  Wietse bleef de volgende dag thuis. Hij wilde er niets van weten dat Gretha alleen hier was of dat een buurvrouw af en toe bij haar kwam kijken. ‘We zitten nu toch in het vorstverlet. Rensema kan me in de werkplaats wel een paar dagen missen. Hij begrijpt het wel als ik het uitleg. Ik bel zo meteen daarheen om het te melden.’


  ‘Je kunt er toch heen gaan in plaats van bellen. Dat is zo duur.’


  ‘Ik wil je niet zo lang alleen laten, Gretha. Ik bel,’ antwoordde hij gedecideerd.


  Een kwartiertje later was hij alweer terug. ‘Je moet de groeten hebben van Rensema en zijn vrouw, en ik moest je sterkte wensen. Trijn komt over een paar dagen even kijken hoe het met je gaat.’


  ‘Lief van haar.’ Haar oude bazin was al eerder hier geweest, net na hun trouwen. Zij had drie kinderen op de wereld gezet en had ze alle drie mogen houden. Hopelijk lukte hen dat ook.


  Het bloeden was gelukkig niet opnieuw begonnen en de baby bewoog nog altijd goed. Daar was Gretha blij mee. Als ze met rust haar kindje mocht behouden, zou ze de resterende tijd met liefde op bed blijven liggen. Nog ruim twee maanden te gaan. Dat redde ze wel.


  Voor Wietse was het bijna een straf dat hij thuis moest blijven, dat zag Gretha heus wel. Hij was de vrijheid van het buiten werken gewend. En op dagen dat hij niet voor zijn baas hoefde te werken, was hij voor zichzelf bezig. Bij de boer in zijn schuur aan de commode werken waaraan bij bezig was, lag hem meer dan binnenshuis zitten en voor zijn vrouw zorgen. Al deed hij het nauwgezet en zonder klagen, Gretha kende hem te goed om dat niet te merken.


  Dokter Voorvaart kwam nog een paar keer op controle en luisterde naar de hartslag van de baby. ‘Prima. Ik kan niets anders constateren dan dat het kindje in orde is. Waarom u een bloeding kreeg, durf ik zo niet te zeggen. Misschien een aambei of een ander wondje daar in de buurt, al heb ik niets kunnen vinden wat daarop wijst.’


  Gretha maakte het niet uit wat het was geweest, zolang het maar wegbleef en niets met haar baby te maken had. De schrik dat ze hem of haar had kunnen verliezen zat er goed in.


  ‘U houdt nog een paar dagen rust,’ besloot Voorvaart. ‘U mag wel uit bed, maar verder niets doen. Niet te veel gaan lopen, en vooral binnenblijven met deze kou. Als de bloeding niet meer terugkomt, mag u voorzichtig weer aan de slag. Denk er wel om dat tillen en zwaar werk uit den boze zijn. Rustig aan doen, op tijd gaan liggen. We willen niet dat het fout gaat.’


  Nee, dat wilde ze inderdaad niet. Die bloeding was een serieuze waarschuwing dat ze zichzelf in acht moest nemen.


  Ook nu was het Wietse die beloofde de instructies van de dokter goed op te volgen. Hij kuste haar voorzichtig nadat de huisarts vertrokken was. ‘Ik ben blij dat hij tevreden is. Je blijft nog maar even in bed, hoor. Niet te snel weer op. Zolang ik thuis ben, moet je er maar van profiteren.’


  Gretha wist dat het geen zin had haar man tegen te spreken, dus liet ze zich de rest van de tijd maar door hem verwennen.
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Dat angstige gebeuren met kerst herhaalde zich gelukkig niet opnieuw. Gretha krabbelde langzaam weer op en bleef voorzichtig. Geen lange wandelingen meer, geen zwaar werk. Alles om hun kindje in haar buik te houden.


  Wietse hielp mee waar hij kon in de huishouding. Ondertussen werkte hij verder aan de meubeltjes, zodat begin februari een mooie wieg en commode in de babykamer stonden te pronken. Ook had hij een mooi bewerkte kledingkast gemaakt, waarin de kleertjes en spullen van de baby lagen te wachten op hun nieuwe eigenaar.


  Begin maart was het eindelijk zover. De baby kondigde zijn komst aan met het breken van de vliezen. Wietse waarschuwde de vroedvrouw en een zenuwslopend wachten begon voor hem. Hij mocht de kraamkamer niet betreden totdat de vroedvrouw daar toestemming voor gaf.


  Gretha, die zich het geweld van de vorige bevalling nog herinnerde, gaf zich in eerste instantie over aan de kracht van de natuur, luisterend naar de aanwijzingen die de vroedvrouw gaf. Anders dan de vorige keer mocht ze thuisblijven en hoefde ze niet naar het ziekenhuis. Maar opeens was daar de angst dat het kindje bij haar weg zou worden gehaald na de geboorte en ze stopte abrupt met persen.


  ‘Wat krijgen we nou, Gretha?’ begon de vroedvrouw, die meteen merkte dat er iets mis was.


  ‘Mijn baby. Ze mogen mijn kindje niet weghalen,’ hijgde Gretha.


  ‘Niemand haalt jouw baby bij je weg, daar hoef je niet bang voor te zijn, maar dan moet je nu wel doorgaan met persen, anders moet je alsnog naar het ziekenhuis.’


  Gretha begon te huilen. ‘Ik wil niet naar het ziekenhuis. Laat me thuisblijven. Ze mogen mijn baby niet meenemen.’


  ‘Rustig aan maar, meidje,’ suste de vroedvrouw. ‘Het komt allemaal goed. Je kunt thuisblijven. Doe maar wat ik zeg, dan is er niets aan de hand. Je moet persen bij de volgende wee. Oké? Begrijp je wat ik zeg?’


  Gretha beet op haar lip en knikte, toch was daar nog steeds de twijfel. Mocht ze haar kindje echt houden? Werd het niet weggehaald? Wietse moest hier zijn, hij zou ervoor zorgen dat hun baby nergens anders heen ging. ‘Ik wil dat Wietse erbij is,’ zei ze dan ook.


  De vroedvrouw keek haar bevreemd aan. ‘Weet je dat zeker? Dat is wel heel ongebruikelijk. De meeste mannen kunnen niet tegen al dat bloed en natuurgeweld dat eraan te pas komt om een baby op de wereld te zetten.’


  ‘Ik wil dat Wietse bij me is!’ hijgde Gretha. De volgende perswee dreigde haar te overvallen, maar met alle kracht die in haar was, hield ze hem tegen.


  ‘Rustig aan maar, ik laat hem direct komen.’ De vroedvrouw haastte zich naar de deur en riep dat Wietse moest komen.


  ‘Wat is er aan de hand? Gaat het fout?’ klonk de stem van Wietse op de trap.


  ‘Je vrouw wil dat jij erbij bent. Vraag me niet waarom, maar als je nu niet komt, gaat het helemaal verkeerd. Ze houdt de persweeën tegen.’


  Gretha zag Wietse wit wegtrekken en even iets wegslikken toen hij naar haar keek, maar dat was snel voorbij.


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Ga maar aan het hoofdeinde bij je vrouw zitten en houd haar hand vast. Verder hoef je niets te doen. Kom op, Gretha. Je man is er, je moet nu echt gaan persen.’


  Gretha keek op naar Wietse. ‘Zorg dat ze mijn baby niet meenemen,’ bracht ze hijgend uit.


  ‘Natuurlijk niet, lieverd. Niemand neemt onze baby mee. Daar zal ik voor zorgen, maar jij moet nu wel doen wat de vroedvrouw zegt.’ Wietse streelde haar vochtige haren en bezweette voorhoofd. ‘Het is nu aan jou. Jij alleen kunt ervoor zorgen dat ons kindje er komt. Vooruit, Gretha, ik weet dat je het kunt, ook al doet het pijn.’


  Gretha liet zich door de stem van haar man en de aanwijzingen van de vroedvrouw leiden en gaf zich over aan de drang van haar lichaam de baby geboren te laten worden.


  Niet veel later lachte de vroedvrouw triomfantelijk. ‘Een zoon. Jullie hebben een jongen gekregen. Kijk maar eens, moedertje, wat een schitterend kindje je net op de wereld hebt gezet.’ Na hem in een warme doek te hebben gewikkeld, legde ze de baby in de armen van zijn moeder.


  Gretha begon te huilen. Ze kon niet meer stoppen. Haar eigen kind, van Wietse en haar. Een jongen. Niemand zou hem bij hen weghalen, had Wietse beloofd. Ze kon het niet helpen dat ze nu aan dat andere kindje dacht dat ze het leven had geschonken. Dat meisje dat ze niet eens had mogen zien, niet had mogen vasthouden. Pas een jaar later was ze te weten gekomen dat het een meisje was.


  Gretha knuffelde de baby, rook aan zijn haartjes en liet hem niet meer los.


  Wietse was dolgelukkig en kuste zijn vrouw en zijn zoon. ‘Een jongen , we hebben een jongen, Gretha. Moet je kijken wat een mooi jochie het is. Hij lijkt op jou. Zie je dat neusje en die oogjes. Ze zijn blauw!’ riep hij uit op het moment dat de baby zijn nietsziende oogjes opsloeg. ‘Hij kijkt naar ons. Moet je dat toch eens zien!’


  Gretha merkte nauwelijks dat de vroedvrouw haar verder verzorgde nadat ook de nageboorte was gekomen. Ze was alleen maar met de baby bezig.


  ‘Zal ik hem even wassen en wat kleertjes aandoen? En een luier,’ stelde de vroedvrouw voor.


  ‘Dat moet je hier doen,’ eiste Gretha. Nog altijd was daar de angst dat iemand haar baby mee zou nemen. ‘Ik moet hem kunnen zien.’


  De blikken die de vroedvrouw met Wietse wisselde, zag ze echt wel. Laat haar maar denken dat ik gek ben geworden, zolang ze maar hier blijft met de baby, ging het door Gretha heen.


  De vroedvrouw deed wat Gretha had gevraagd en verzorgde de baby op bed.


  ‘Hoe gaat hij heten? Hebben jullie al een naam voor deze knaap?’ wilde ze weten.


  ‘Jan-Jaap,’ antwoordde Wietse.


  Gretha knikte. Die naam hadden ze samen gekozen. Er werden geen vaders of moeders vernoemd, met die traditie braken ze. Er waren al genoeg kleinkinderen in de familie met de naam van zijn ouders en die van haar kende ze niet. Jan-Jaap, een mooie naam voor een stevige jongen.


  Hij liet luidkeels horen wat hij van zijn naam vond en zijn ouders lachten vertederd.


   

Naarmate de tijd vorderde, ebde de angst dat iemand Jan-Jaap bij hen vandaan kwam halen, weg. Gretha werd rustiger en genoot van haar baby. Niets was haar te veel, ook al betekende dit dat ze ieder uur van de nacht eruit moest om hem te troosten en te voeden. Het liefst had ze gewild dat de wieg bij hen op de kamer kwam te staan, maar daar had Wietse een stokje voor gestoken.


  ‘Wij en de baby hebben onze rust nodig. Bovendien kunnen we dan niet eens meer op een normale manier uit bed komen.’


  Gretha moest hem gelijk geven en berustte erin dat Jan-Jaap in de babykamer lag. Zolang de deuren maar open mochten blijven staan zodat ze hem hoorde.


  Wietse toonde zich een goede vader en vond het niet eens vervelend om de baby te pakken en terug naar zijn kamer te brengen als het Gretha even te veel was, maar het verschonen van de luiers liet hij graag aan zijn vrouw over.


  Jan-Jaap groeide voorspoedig onder de zorg en aandacht die hij van zijn ouders kreeg. Gretha reageerde op ieder kreetje van hem en stond al naast zijn wieg als ze nog maar dacht dat hij wakker was.


  ‘Hij mag toch ook weleens wakker zijn zonder dat hij bij ons hoeft te zijn?’ vroeg Wietse op een keer. ‘Zo went hij er nooit aan dat hij in zijn kamertje is als hij wakker is. Verwen je hem niet te veel?’


  ‘Wat een onzin. Natuurlijk niet. Een baby kun je niet verwennen met aandacht. Hij heeft ons nodig, Wietse. Hij kan niets zonder ons. Op deze manier weet hij dat hij van ons op aan kan, leert hij op ons te vertrouwen.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben, maar van anderen hoor ik, dat ze de baby best eens een halfuurtje laten huilen. Daar krijgen ze niets van, behalve sterke longen.’


  ‘Wat anderen doen, moeten zij weten,’ reageerde Gretha, ‘ik doe het zo. Ik vraag toch niet of jij hem wilt pakken?’


  ‘Zo bedoel ik het niet, maar ik zou best eens een avondje met jou alleen willen zijn. Als Jan-Jaap slaapt kan hij toch ook in zijn eigen kamertje liggen?’


  Gretha legde hem inderdaad het liefst in de kinderwagen, die ze dan in de woonkamer liet staan. ‘Dan hoor of zie ik hem niet. Bovendien is het nu eenmaal zo met kinderen dat je leven erdoor verandert. Dat is niet iets wat ik in de hand heb.’ Gretha begreep niet goed waar Wietse zo moeilijk over deed. Een baby had helaas niet vanaf zijn geboorte het ritme te pakken waarin zijn ouders leefden. Als hij ouder werd, ging dat vanzelf beter.


  Als Gretha alleen was met haar baby, dacht ze vaak aan Marloes, dat kleine meisje dat nu vier jaar was en dat ze nooit vast had mogen houden na haar geboorte. Ze mocht haar alleen vanaf een afstand zien, zonder dat anderen daarvan wisten. Dat zou met Jan-Jaap nooit gebeuren. Hij zou weten dat zijn ouders van hem hielden. Gretha zou hem nooit in de steek laten en er altijd voor hem zijn als hij haar nodig had. Dat vertrouwen wilde ze de kleine jongen vanaf het begin meegeven. Ze wilde niet horen dat ze hem verwende. Daar was hij nog veel te klein voor, was zij van mening.


   

Het werd lente en Gretha ging naar buiten met de baby. Ze wandelde vaak met hem, als het weer het toeliet, maar nooit zo ver als ze nu van plan was. Het was maanden geleden dat ze haar dochtertje had gezien. De komst van Jan-Jaap had dat gemis wel iets teruggedrongen, maar vergeten kon ze haar nooit. Misschien ving ze vandaag wel een glimp van het meisje op als ze bij de school ging staan waar Marloes heen ging. Gretha wist waar ze zijn moest, dat had Kokkie haar nog verteld.


  Het was een lange wandeling met de kinderwagen, toch wilde ze die per se maken. Naarmate Jan-Jaap groter werd, meende ze trekken in hem te herkennen van zijn zusje. Of haar herinnering bedroog haar. Ze moest Marloes eenvoudigweg zien om te weten of ze echt op elkaar leken.


  Gretha duwde de kinderwagen voort langs de straten van Groningen. Het schitterende weer lokte de mensen naar buiten. Steeds als ze in de richting van de Martinitoren liep, stelde ze zich voor dat ze mevrouw Dijkema tegenkwam. Gretha had hier terug mogen komen op voorwaarde dat ze de familie Dijkema niet zou bezoeken en ook geen poging zou doen om in contact te komen met haar kindje. Daaraan had ze zich tot nu toe gehouden. Ze had hen nog nooit bezocht. Het enige wat Gretha wilde, was haar dochter vanuit de verte bewonderen. Zolang ze zich niet bekend maakte, kon mevrouw Dijkema daar toch niets op tegen hebben? Ze was zelf een moeder, dan moest ze toch beseffen hoe onmenselijk de eis was je eigen kind nooit te komen opzoeken?


  Het knaagde weleens aan Gretha dat er destijds niets op papier was gezet over haar baby die ze aan mevrouw Dijkema had gegeven. In de krant had ze laatst iets gelezen over afstandsmoeders en een adoptiewet. Dat was iets wat dit jaar in de wet werd vastgelegd. Het ging om moeders die hun baby’s ter adoptie afstonden. Er werden papieren opgesteld waarin de moeder afstand deed van haar rechten als moeder. Op die manier kon ze het kindje niet terugeisen als ze later spijt kreeg van haar besluit. Er bleek in 1953 zelfs al een pleegkinderenwet te zijn opgesteld. Daar had Gretha niets van geweten. Ze had niet beseft dat zowel zij als de familie Dijkema rechten en plichten hadden. Niet dat ze daar iets aan gehad zou hebben, Marloes was net voor het aannemen van die wet geboren.


  Ze kon haar kindje niet meer terugkrijgen, hoe graag ze dat nu ook zou willen. Ze had het afgestaan in haar onwetendheid. Wie zou haar nu nog kunnen helpen als ze het terug wilde halen? Niemand toch? Zoiets kostte vast heel veel geld. Daarnaast wilde ze niet dat Wietse te weten kwam wat zij had gedaan op veel te jonge leeftijd. Die misstap zou hij haar vast nooit vergeven.


  Dat er niets op papier stond, maakte het nog veel moeilijker. Hoe kon ze bewijzen dat Marloes echt haar kind was? Wie was daar getuige van geweest? De verpleegsters in het ziekenhuis in Utrecht, de arts die haar had geholpen. Wisten zij nog wie ze was? Dat was zeer de vraag. Het zou moeilijk zijn iemand te vinden die zich meer dan vier jaar later nog wist te herinneren dat de jonge Gretha Meiering een kind had gekregen in het ziekenhuis en dat dat kind was meegenomen door dokter Dijkema. Misschien was er niet eens een aantekening van gemaakt dat ze daar was bevallen en had dokter Dijkema het in Groningen aangegeven als zijn eigen kind, waaraan zijn vrouw het leven had geschonken. Daar kon ze vast niet zomaar achter komen. Eén ding was wel zeker: Marloes kreeg ze nooit meer terug.


  Gretha naderde de school waar Marloes moest zijn. De klokken van de kerk hadden nog geen twaalf uur geluid. Ze was op tijd. Met de kinderwagen ging ze een stukje achteraf staan, zodat ze niet direct in de gaten liep als mevrouw Dijkema haar dochtertje kwam halen.


  Niet veel later zag ze inderdaad haar oude werkgeefster aan komen lopen. Ze begon opgewekt met de andere moeders te praten en richtte haar blik op de deuren die een paar minuten later openzwaaiden. Kinderen stroomden naar buiten.


  Gretha zocht naar een blond meisje met krullen. Het duurde niet lang voordat ze haar had gevonden. Haar hart maakte een sprongetje van blijdschap. Daar was haar meisje. Wat was ze mooi en wat was ze gegroeid sinds de laatste keer dat ze haar had gezien.


  ‘Mama, kijk eens wat ik heb gemaakt,’ riep het heldere stemmetje. Marloes holde naar haar moeder, die zich belangstellend bukte.


  Haar moeder reageerde enthousiast en hard genoeg om verstaanbaar te zijn voor Gretha. ‘Wat mooi. Dat is knap van jou. Laat dat zo meteen maar eens aan papa zien.’ Mevrouw Dijkema nam het handje van de kleine meid in de hare en vrolijk huppelde het meisje met haar mee.


  Die korte blik die Gretha op het kind had kunnen werpen, was veel te weinig. Het liefst liep ze mee naar de Sint Jansstraat en tuurde door de ramen van de woning naar binnen om nog meer te zien van haar dochtertje. Toch moest ze het hier mee doen, meer kreeg ze niet.


  Met een vaag gevoel van teleurstelling aanvaardde Gretha de weg terug naar huis. Ze kon niet te lang meer wachten, omdat Jan-Jaap zijn volgende voeding moest hebben, maar over niet al te lange tijd zou ze hier weer een keer naartoe gaan. Niemand kon haar verbieden bij de school te staan, zelfs mevrouw Dijkema niet!
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Jan-Jaap werd één jaar. Dat werd uitbundig gevierd door zijn ouders. Wietse had een heus hobbelpaard voor hem gemaakt en een loopfietsje van hout. Voor dat laatste was hij nu natuurlijk nog veel te klein. Het zou nog wel even duren voordat hij daarmee om kon gaan. Jan-Jaap had pas net zijn eerste stapjes gezet. Hij had maar weinig belangstelling om te leren lopen. Volgens Wietse vond hij het veel gemakkelijker om zich door zijn moeder overal heen te laten dragen, wat Gretha veelvuldig deed. Hij hoefde niet per se te lopen om ergens te kunnen komen.


  Onder de visite waren ook Fokke en Trijn Rensema.


  ‘Knap van je dat je zulke fraaie dingen van hout kunt maken, Wietse,’ zei Fokke vol bewondering. ‘Ik wist al dat je talent had en ik heb al wel wat meubeltjes gezien die je zelf hebt gemaakt, maar dit is echt schitterend. Hier moet je iets mee doen!’


  Wietse haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet of ik daar goed genoeg voor ben. Bovendien heb ik te weinig tijd om er serieus werk van te maken.’


  ‘Niet goed genoeg? Dat is het echt wel. Begin voor jezelf. Hier zit toekomst in,’ ging Fokke enthousiast verder.


  Gretha hoorde het met stijgende onrust aan. Fokke was Wietse aan het opstoken. Dat moest hij niet doen. Een vast inkomen was belangrijk voor een jong gezin. Eigen baas zijn betekende een hoop onzekerheid en het kostte een heleboel geld. Daar zat zij niet op te wachten. Ze gunde het haar man dat hij complimenten kreeg voor zijn werkstukken, maar de zekerheid van een betaalde baan moest hij daarmee niet overboord gooien.


  ‘Nee, Fokke, dat zie ik niet zitten,’ hoorde ze Wietse tot haar opluchting antwoorden. ‘Ik wil zoiets best in mijn eigen tijd voor een ander maken, maar in een eigen bedrijf heb ik nog geen trek.’


  Wietse had plannen om een huis te kopen. Daar was geld voor nodig. Dat waren ze nu bij elkaar aan het sparen, omdat ze niet voor het hele bedrag een hypotheek zouden krijgen. Gretha droeg daaraan bij door zuinig te zijn met het huishoudgeld. Wat nog niet betekende dat ze armoe leden. Vooral Jan-Jaap mocht er niet onder lijden. Hij moest van alles het beste krijgen, dat waren ze aan hem verplicht.


  Gretha had nooit iets van zichzelf gehad, zelfs haar kleren waren door andere kinderen gedragen voordat ze haar toekwamen, dat zou Jan-Jaap niet gebeuren. Ze was handig met naald en draad en maakte zelf zijn kleertjes. Wietse prees haar vaak om haar zuinigheid en vlijt.


  Vol trots keek ze naar haar man en zoontje. Wietse zette de baby op het hobbelpaard en liet hem voorzichtig heen en weer schommelen. Dat ontlokte bij Jan-Jaap een hoop vrolijkheid. Hij vond het schitterend om op dat houten paard te zitten.


  Wat had ze geboft, ging het door Gretha heen. Een man van wie ze zielsveel hield en een gezonde zoon die een kroon op hun huwelijk was. De gedachte aan Marloes schoof ze zoals altijd ver naar achteren. Nog een kindje erbij zou helemaal geweldig zijn. Helaas liet de natuur zich niet dwingen. Aan de andere kant was het wel goed dat een tweede zwangerschap nog even op zich liet wachten. Nu kon ze haar volledige aandacht aan Jan-Jaap geven. Dat kwam hem als hij ouder was alleen maar ten goede.


   

Een paar maanden later hing Gretha boven de pot. Direct bij het opstaan was ze al niet goed geworden.


  ‘Heb je een griep te pakken?’ vroeg Wietse bezorgd. Hij stond al klaar met een handdoek en een washandje zodat Gretha zich wat op kon frissen.


  ‘Niet dat ik weet. Ik mijd mensen die ziek zijn om Jan-Jaap niet aan te steken.’ Gretha nam dankbaar het washandje aan en wreef over haar gezicht. Nu ze had overgegeven, trok de misselijkheid weer wat weg.


  ‘Zal ik thuisblijven, zodat jij nog een poosje terug naar bed kunt gaan?’ stelde Wietse voor.


  ‘Dat is niet nodig. Ik voel me al iets beter.’ Het vermoeden rees bij Gretha dat deze ochtendziekte niets met griep te maken had. Als ze het goed had, kon dit weleens een teken van een volgende zwangerschap zijn. Als dat toch waar mocht zijn... Wietse en zij verheugden zich op uitbreiding van hun kleine gezinnetje.


  Het gebeuren van die ochtend herhaalde zich de dagen erna.


  ‘Toen je net in verwachting was van Jan-Jaap was je ’s ochtends toch ook zo ziek?’ herinnerde Wietse zich. ‘Zou het kunnen dat je zwanger bent?’


  Gretha keek hem met een blijde glimlach aan. ‘Ik denk het haast wel.’


  Wietse sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar teder. ‘Dat zou geweldig zijn, lieverd. Nog een kindje erbij is meer dan welkom. Het is voor Jan-Jaap ook beter om een broertje of een zusje te hebben. Zo leert hij met andere kinderen spelen en te delen.’ Hij streelde over haar haren. ‘Wanneer ga je naar de dokter?’


  ‘Deze week nog, maar eigenlijk weet ik al zeker dat ik in verwachting ben. Mijn lichaam voelt hetzelfde als bij Jan-Jaap.’


  De dagen die volgden, leefde Gretha in een prettige roes. Nog een kindje. Dat zou heerlijk zijn. Beide zwangerschappen had ze goed doorstaan. Op die ochtendziekte na waren de gebruikelijke ongemakken heel erg meegevallen. Die bloeding was haast uit haar geheugen verdwenen. Jan-Jaap liep al wat beter zodat het steeds moeten optillen van de peuter binnenkort voorbij was.


  De ruimte die ze hadden, baarde Gretha wel zorgen. Waar moest de wieg van de baby komen te staan? In het kleine kamertje bij Jan-Jaap was niet zo heel veel plaats. Hij sliep nu in het ledikant dat Wietse voor hem had gemaakt, de wieg stond voorlopig in de bergruimte die bij de woning hoorde. De wieg en een ledikant op dat kamertje zou proppen worden. Bovendien werd Jan-Jaap dan steeds wakker als de baby begon te huilen.


  Die avond kaartte Gretha het onderwerp aan bij Wietse. ‘Waar zetten we de wieg neer als de baby is geboren?’


  Wietse krabde zich op het hoofd. ‘Daar heb ik ook over nagedacht. Als we de kledingkast van Jan-Jaap op onze kamer zetten, komt er ruimte bij voor een wieg. Het kan even niet anders, Gretha. Het is klein en behelpen maar op dit moment kunnen we nog geen huis kopen. Volgend jaar vast wel, dan hebben we genoeg gespaard om een hypotheek te kunnen krijgen. Het zal even aanpassen zijn, maar het gaat helaas niet anders.’


  ‘Dan staat onze kamer wel erg vol,’ vond Gretha. ‘Kunnen we dan niet beter de wieg daar neerzetten in plaats van een kast? Een baby slaapt zeker de eerste tijd niet meteen door, dan wordt Jan-Jaap steeds wakker en zitten we met twee huilende kinderen.’


  ‘Je hebt gelijk. Daar had ik geen rekening mee gehouden. Het wordt wel smal met de wieg in onze slaapkamer,’ zei Wietse op bedenkelijke toon. ‘Nou ja, dat moet dan maar. Wanneer denk je dat de baby geboren zal worden?’


  ‘Dat zal de dokter moeten vertellen. Precies weet ik het niet, maar ik denk ergens in januari. We hebben nog wel even. En een paar maanden of een halfjaartje met een wieg in de slaapkamer overleven we vast wel.’


  ‘Dat denk ik ook wel. Ik weet dat er nieuwe huizen gebouwd worden die in het voorjaar van volgend jaar opgeleverd worden. We zouden er op kunnen intekenen.’


  ‘Hebben we dan genoeg geld voor een hypotheek?’ Een gezonde spanning nam bezit van Gretha. Een baby én een huis volgend jaar, dat zou helemaal geweldig zijn.


  ‘Ik ga het vanavond nog een keer doorrekenen, dan probeer ik binnenkort een afspraak te maken met de bank,’ beloofde Wietse. ‘Als we volgend jaar een huis willen kopen, moet ik wel meer bij gaan klussen en kan ik je niet helpen met Jan-Jaap. Red je het in je eentje, nu je zwanger bent?’


  ‘Dat moet dan maar.’ Gretha wilde bijna vertellen dat ze het bij haar eerste zwangerschap ook had gered, maar ze kneep haar lippen stijf op elkaar. Wietse mocht het niet weten. Hij zou niet begrijpen waarom ze een kind had afgestaan.


   

De dokter bevestigde Gretha’s vermoeden dat ze zwanger was en dat ze eind januari was uitgerekend. Gretha wandelde terug naar huis met Jan-Jaap in de kinderwagen. Ze kregen nog een baby. Wat een heerlijk nieuws. Als het hen nu ook nog lukte om een huis te kunnen kopen, was haar geluk helemaal compleet.


  De bovenwoning begon haar een beetje te benauwen. Vooral met een klein kind was het verre van ideaal. Nu kon Jan-Jaap zich in huis nog wel bezighouden, maar als hij wat groter werd, moest hij toch naar buiten kunnen gaan. Bovendien wist Gretha zich vaak geen raad met het vele wasgoed dat je met een kleintje had. In huis kreeg ze de luiers amper droog en als ze het rek op het balkon zette, stond dat meteen vol. Het zou nog wel even duren voordat Jan-Jaap zindelijk was. Dat gebeurde vast niet voordat de baby werd geboren.


  Een groter huis zou zeer welkom zijn.


  Een paar dagen later hadden ze daar meer zekerheid over. Wietse kon een hypotheek krijgen. Nu hij was opgeklommen tot gezel bij Rensema had hij een goede basis om een huis te kunnen kopen. De mooie som geld die hij al die jaren bij elkaar had gespaard, deed de rest. Omdat het huis nog niet klaar was en pas in mei van het volgende jaar werd opgeleverd, hadden ze nog tijd genoeg om een aardig bedrag bij elkaar te sparen voor de daadwerkelijke verhuizing en de verdere inrichting van de woning.


  Wietse werkte harder dan ooit en was haast geen enkele avond voor tien uur thuis. Alles voor het nieuwe huis dat hij voor zijn gezin wilde kopen.


  Gretha vond het niet gezellig om in de avonduren alleen te zitten, maar ook zij had haar bezigheden. Ze maakte kleertjes voor Jan-Jaap. Haar vaardige handen waren bovendien opgemerkt door moeders uit de buurt, die haar al snel vroegen om ook kleding voor hun kinderen te maken. Op die manier bracht Gretha ook wat geld binnen.


  Ondanks dat ze het beiden druk hadden en elkaar door de week nauwelijks zagen, waren ze gelukkiger dan ooit. Hun liefde voor elkaar werd met de dag sterker. Wietse was trots op zijn vrouw en zoon en Gretha op haar beurt op hem. De nieuwe baby die op komst was, maakte dat geluk compleet.


  Overdag was Gretha alleen met Jan-Jaap. De opvoeding kwam op haar neer. De kleine jongen had al snel in de gaten dat zijn moeder alles voor hem wilde doen om zijn leventje gemakkelijker te maken. Als hem iets niet snel genoeg lukte, zette hij een keel op, waarna zijn moeder kwam aansnellen om hem te helpen. Ook als Gretha niet vlug genoeg bij hem was, brulde hij alles aan elkaar. Ze had het druk met haar jongen vanaf het moment dat hij wakker werd totdat hij naar bed ging.


  Op een middag tilde ze Jan-Jaap na zijn middagdutje uit zijn ledikant en liet hem haast weer vallen door een scherpe pijn die als een mes door haar buik leek te snijden. Geschrokken en ontdaan zette Gretha het kind terug in zijn bedje en drukte haar handen tegen haar buik.


  Jan-Jaap zette het op een brullen. Hij wilde uit zijn ledikant, maar Gretha schonk even geen aandacht aan hem, alles in haar was nu gericht op dat kleine wezentje dat in haar buik groeide. Vier maanden zwanger was ze nu en haar buik begon al aardig te bollen. Opnieuw kromp ze in elkaar door de pijn die door haar heen trok. Hijgend liet ze zich op haar knieën zakken en jammerde zacht.


  Jan-Jaap leek te beseffen dat zijn moeder zich nu echt niet met hem kon bemoeien en liet zich met een beteuterd snoetje terug op bed zakken.


  Gretha bleef op haar knieën zitten, tranen stroomden over haar wangen. Wat was dit? Wat gebeurde er in haar lichaam? Ergens wist ze wel dat het met de baby te maken had, maar daar wilde ze nog even niet aan denken. Opeens voelde ze het warm worden tussen haar benen alsof ze in haar broek plaste. Met haar handen tegen haar buik gedrukt bleef ze zitten, net zolang tot ze met eigen ogen zag dat haar rok donker kleurde... van het bloed.


  ‘Nee! Nee! Mijn baby. Niet mijn baby!’ hoorde ze een hoog gejammer. Het bleef maar doorgaan. Het duurde even voordat Gretha besefte dat ze het zelf was die zo tekeerging.


  ‘Buurvrouw! Buurvrouw! Is alles in orde bij jou?’ werd er vanaf de galerij geroepen. ‘Mag ik binnenkomen?’


  De voordeur was niet op slot en bij een volgende jammerkreet kwam de buurvrouw binnen.


  ‘Hemeltjelief!’ Ontzet sloeg ze haar handen voor haar mond toen ze Gretha op de vloer van de babykamer zag zitten. ‘Wat heb jij gedaan?’


  ‘Mijn baby, ik wil mijn baby niet verliezen,’ huilde Gretha.


  ‘Je kunt hier niet blijven zitten, meid, je moet naar bed.’


  ‘Nee, niet naar bed. Waarschuw de dokter.’ Gretha durfde niet op te staan uit angst voor wat er kon gebeuren. Ze voelde zich slap worden en moest zich met al haar kracht vasthouden aan de deurstijl om niet opzij te zakken.


   

Gretha werd wakker in een wit bed. Witte muren die ver bij haar vandaan stonden. Een wit plafond. Zacht geroezemoes op de achtergrond, gehaaste voetstappen en een doordringende lucht van ontsmettingsmiddelen.


  ‘Gretha, je bent wakker,’ klonk het naast haar.


  Langzaam draaide ze haar hoofd om naar de man die ze zo lief had. ‘Waar ben ik?’ vroeg ze met dikke tong. Waarom zat er een naald in haar arm en zat daar een slangetje aan?


  Wietse boog zich naar haar toe. ‘Je bent in het ziekenhuis. Buurvrouw Jellema heeft een ambulance laten komen toen ze je vond.’


  Gretha’s ogen vlogen open en haar handen schoten naar haar buik. ‘Niet het ziekenhuis! Dat wil ik niet. Waar is mijn baby? Waarom ben ik hier?’ riep ze verschrikt uit.


  ‘Kalm maar, Gretha. Probeer rustig te blijven. Het spijt me heel erg, maar je bent de baby kwijt. Het ging mis. Je kreeg een miskraam en hebt daarbij veel bloed verloren.’


  Het drong niet echt tot haar door wat Wietse precies vertelde. Bloed, dat kon ze zich nog wel herinneren en die scherpe pijn in haar buik. Diep vanbinnen wist ze dat het waar was wat hij had gezegd. De baby was er niet meer. Het voelde akelig leeg in haar buik. Tranen drupten uit haar ooghoeken. De pijn zat nu in haar hart. Opnieuw was haar een kind ontnomen. Nu niet door toedoen van dokter Dijkema, maar door Hem. Het waarom daarvan kon ze niet bevatten. Eén kind had ze moeten afstaan, een volgend mocht ze houden. Het derde kind was ze nu ook kwijt. Was het haar niet gegund om nog een kind te krijgen?


  Wietse streelde haar haren en praatte zacht tegen haar. Hij vertelde dat hij zo ontzettend veel van haar hield en dat hij niet zonder haar kon. ‘Je mag me nooit alleen laten. Vandaag heb je me behoorlijk laten schrikken. Dat wil ik niet nog een keer meemaken. Het is verdrietig dat het niet zo heeft mogen zijn, maar we zijn toch gelukkig met ons drietjes? Jan-Jaap, jij en ik. Over niet al te lange tijd krijgen we een groter huis. Daar is het vast goed wonen, met een mooie tuin en meer ruimte. Je kunt er zelfs je eigen naaikamertje krijgen. Daar hebben we straks plaats genoeg voor. We hebben Jan-Jaap, daar moeten we blij mee zijn en van genieten. Dat er niet meer kinderen komen, is niet wat we voor ogen hadden, maar als Hij zo beslist, moeten wij ons als gewone stervelingen daarbij neerleggen. Het is niet anders, lieverd, het ligt niet in onze hand.’


  Gretha reageerde niet op zijn woorden, pas toen Wietse weg was gegaan, drong de strekking van wat hij had gezegd tot haar door. Ze zouden met hun drietjes blijven. Niet met vier of vijf of zes. Drie. Twee ouders en een kind. Geen andere kinderen. Geen broertjes of zusjes voor Jan-Jaap. Hij zou hun enige kind blijven.


  Wietses enige kind.


  Jan-Jaap was niet haar enige kind. Gretha had nog een kind. Een kind dat ze niet mocht kennen of zien. Had ze Marloes nu maar bij zich, dan had Jan-Jaap een zusje. Een zusje met wie hij kon spelen, die hem dingen kon leren en wegwijs kon maken in de wereld. Niet dat Gretha of Wietse dat niet konden, maar een gezin met twee kinderen was zo veel meer dan maar met één kind.


  Gretha huilde bittere tranen om haar verlies; het kindje dat ze nu had verloren en om de baby die ze jaren geleden had moeten afstaan.


  Later kwam er een arts bij haar bed die haar uitlegde dat ze geopereerd was en dat ze haar baarmoeder hadden moeten verwijderen. Hij had het graag anders gezien, maar er was geen andere optie geweest. De arts vertelde nog veel meer, wat niet tot Gretha doordrong. Niets van wat hij zei bleef hangen. Het ging langs haar heen. Met verdwaasde ogen lag ze voor zich uit te kijken. Wat had het leven nog voor zin als ze geen kinderen meer kon krijgen? Als haar dat niet eens was gegund.


   

Gretha mocht naar huis en krabbelde langzaam weer op. Lichamelijk was ze snel weer de oude, maar geestelijk had ze een flinke knauw gekregen. Met alles wat in haar was, klampte ze zich vast aan het kind dat ze nog altijd had. Hem ook verliezen zou ze niet overleven. Jan-Jaap moest krijgen wat ze haar andere kinderen niet kon geven.


  Dat kleine propje dat geen naam had mogen hebben. Het was niet eens echt begraven. Er was geen plek waar ze om dat kindje kon rouwen, alleen in haar hart.


  Wietse leed er ook onder, dat besefte Gretha heus wel, ook al liet hij niets merken. Hij werkte hard, zorgde voor zijn gezin en lette erop dat Gretha zichzelf niet verwaarloosde.


  Op een dag, het was bijna kerstmis, pakte hij haar handen en keek haar met een doordringende blik aan. ‘Gretha, lieverd, ik weet dat het je pijn heeft gedaan, dat je een baby bent verloren. Maar dat is niet het einde van je leven. Wij zijn er ook nog, Jan-Jaap en ik. Voor ons moet je sterk zijn en je over dat verlies heen zetten. Het is niet voldoende dat je Jan-Jaap alle aandacht geeft die je op kunt brengen, je moet het ook echt willen. Weer gaan leven en proberen te genieten van de dingen die we hebben.’


  ‘Ik leef toch,’ mompelde Gretha. Ze sloeg haar ogen neer omdat ze heus wel wist waarover hij het had. Maar hoe ze het anders moest doen, wist ze niet. De kracht om te veranderen ontbrak haar eenvoudig.


  ‘Je leeft, je haalt adem en je doet het huishouden, maar je leeft niet écht. Je bent kilo’s afgevallen. Je bent hier, maar in je hoofd ben je niet bij ons. Ook Jan-Jaap heeft daar last van, ik ben niet de enige die dat merkt.’


  Gretha’s hoofd ging met een ruk omhoog. ‘Ik houd van Jan-Jaap en zou hem nooit tekort doen, hem nooit verwaarlozen. Zeg niet dat ik niet goed voor mijn kind zorg. Mijn eigen kind. Het enige kind dat ik heb mogen houden.’


  ‘Dat wij hebben mogen houden,’ verbeterde Wietse haar. ‘Je zorgt goed voor hem, daar heb je gelijk in, maar ook voor hem leef je niet echt. Hij mist de vrolijke en lieve moeder die je voorheen was, voordat...’


  Gretha schudde haar hoofd om hem het zwijgen op te leggen. Ze kon haar tranen nauwelijks bedwingen. Wat Wietse zei, sneed dwars door haar hart. Hoe kon ze vrolijk zijn met zo’n zware last op haar schouders?


  ‘Ik besef dat ik iets moeilijks van je vraag, maar probeer het toch. Jan-Jaap en ik willen jou niet verliezen.’
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De woorden van Wietse bleven Gretha lang achtervolgen. Jan-Jaap wilde zijn vrolijke en lieve moeder terug. Hoe moest ze dat doen? Er was nergens een knop die ze om kon zetten en ook niemand die haar kon vertellen hoe ze dat moest doen. Ze kon met geen mens over haar geheim praten. Als ze er niet over mocht praten, wie zou dan begrijpen waarom ze was zoals ze nu was?


  Wietse begreep niet wat er mis was. Hij probeerde het wel te begrijpen, maar had geen weet van dat andere verdriet dat haar zo kwelde. Hem kon ze het niet kwalijk nemen.


  Marloes. Het was maanden geleden dat ze haar meisje voor het laatst had gezien. Al die tijd was ze niet meer naar de school geweest. Het duurde nu niet lang meer voordat ze vijf jaar werd. Het was over een paar dagen alweer kerstmis.


  Opeens kreeg de drang het kind te zien haar te pakken. Ze moest erheen. Ook al kon ze niet met haar praten, haar niet aanraken, knuffelen en vertellen hoeveel ze van haar hield, Gretha moest haar eenvoudig even zien. Een kort moment, een glimp was al voldoende om verder te kunnen. De vijfde kerst zonder haar dochtertje.


  Ze zou gaan. Nu. Vandaag. Over een paar dagen begon de kerstvakantie, dan was de kans voorbij haar te zien voordat ze vijf jaar werd.


  Gretha pakte Jan-Jaap dik in. Het weer was haar goed gezind: het vroor niet en het was droog. Koud was het wel. Ze zou met de fiets gaan. Dan was ze sneller bij de school van Marloes dan te voet. Jan-Jaap vond het schitterend om voor op de fiets al het verkeer en de huizen voorbij te zien komen.


  Net als de vorige keren dat ze hierheen was gegaan, ging Gretha een stukje achteraf staan. Tot nu toe had nog nooit iemand iets aan haar gevraagd of vreemd opgekeken. Mevrouw Dijkema had doorgaans alleen maar oog voor haar dochtertje, zodat Gretha onopgemerkt kon toekijken.


  Ook nu zag ze Marloes naar haar moeder huppelen en haar handje in die vertrouwde hand leggen. Het meisje leek weer meer gegroeid dan de vorige keer. Vijf jaar al bijna. De tijd leek te vliegen. Ze zag er gelukkig uit.


  Gretha keerde haar fiets, voordat Jan-Jaap de aandacht voor de kindjes die uit school kwamen zou verliezen en zou gaan roepen.


  ‘Gretha? Wat een toeval jou weer eens te zien.’ Ze werd staande gehouden door een stem die ze uit duizenden kende.


  ‘Kokkie. Hoe gaat het met je?’


  ‘Met mij gaat alles goed. Je hebt een zoontje gekregen, zie ik. Gefeliciteerd. Meid, wat is het lang geleden dat we elkaar hebben gezien. Met een baby vliegen de dagen natuurlijk voorbij, ik begrijp wel dat je niet eerder tijd had om te komen.’ Kokkie keek haar belangstellend aan. ‘Wat doe je hier eigenlijk? Je hebt net mevrouw Dijkema gemist. Zij kwam de kleine Marloes uit school halen.’


  ‘Ik... eh... Ik was benieuwd naar dat meisje waarover jij het altijd hebt,’ maakte Gretha ervan. ‘Omdat ik toevallig in de buurt was en de naam van de school herkende... Ik dacht, laat ik eens kijken of ik mevrouw Dijkema soms zie.’


  Kokkie keek haar aan alsof ze niet echt geloofde wat Gretha nu zei, toch maakte ze er geen opmerking over. ‘Waarom ga je niet een keer bij haar op bezoek? Dat zal ze vast fijn vinden. Ik snap niet waarom ze niet mag weten dat wij elkaar weleens zien. Het is toch niet dat je een misdaad hebt begaan.’ Kokkie richtte haar aandacht op Jan-Jaap. ‘Wat een kereltje is het al. Hoe oud is hij nu?’


  Gretha herademde nu Kokkie op een ander onderwerp overging. Dit was beter, veel beter. ‘Een jaar en negen maanden. Hij is van maart.’


  ‘Leuk knulletje om te zien. Hij lijkt op iemand, al kan ik niet direct zeggen op wie, maar hij doet me aan iemand denken. Hoe heet je man ook alweer?’


  Dat had Gretha haar nooit verteld. Kon het kwaad? Waarschijnlijk niet. Wat maakte het ook uit. Mevrouw Dijkema kon moeilijk van haar verlangen dat ze altijd op haar hoede was en zich schuilhield. ‘Wietse Hopma. Hij werkt her en der als timmerman voor een aannemer.’


  ‘Die naam zegt me niet veel. Je ziet een beetje pips, meid. Gaat het wel goed met je?’


  Er schoten tranen in Gretha’s ogen door die warme, oprecht belangstellende woorden.


  ‘Hé, meidje, wat is er aan de hand? Ben je niet gelukkig? Hij slaat je toch niet, hè?’ vroeg Kokkie plotseling met vuur in haar stem.


  ‘Nee, nee, dat is het niet. Echt niet. We houden zielsveel van elkaar en zijn gelukkig samen. Het is alleen... Ik heb een paar maanden geleden een miskraam gehad.’


  ‘Ach, wat een triest nieuws. Meid, wat vind ik dat erg voor jullie beiden. Kom binnenkort weer eens langs, met je kindje als je dat prettig vindt. Ik ben tegenwoordig vrij op zaterdag.’


  ‘Dat zal ik doen. Wietse werkt vaak op zaterdag, dan klust hij hier en daar wat bij. Ik kom echt,’ beloofde Gretha.


  ‘Doe dat, meidje.’ De oudere vrouw drukte even haar hand en streelde de bolle wang van Jan-Jaap voordat ze verder liep.


  Gretha stapte op de fiets en reed langzaam terug naar huis. Het had haar goed gedaan om Marloes te zien en even met Kokkie te kunnen praten.


  Het ging goed met het meisje, om haar hoefde ze zich geen zorgen te maken. Wietse had gelijk: ze moest zich herpakken en weer een vrolijke en lieve moeder voor Jan-Jaap worden. Dat was ze aan hem verplicht. Al die liefde die ze in zich had was voor Jan-Jaap. Een ander kind zou er niet meer komen. Hoe verdrietig dat ook was, ze moest erdoorheen en verdergaan met haar leven. Het een plekje geven.


   

Het nieuwe huis was schitterend, een klein paleis vergeleken met de bovenwoning. Een grote woonkamer, een dichte keuken met daarachter een bijkeuken. In de hal bevond zich een toilet. De trap naar boven leidde naar drie slaapkamers en een badkamer. En dan was er nog een verdieping waar een zolder over het hele huis was gemaakt. Als ze wilden, kon daar zelfs nog een kamer gemaakt worden.


  En de tuin was helemaal het einde. Zo groot. Hier zou Jan-Jaap heerlijk kunnen spelen. Wietse moest maar snel een schutting plaatsen en gras inzaaien, zodat Jan-Jaap naar buiten kon.


  ‘Wat vind je ervan?’ Wietse kwam naast haar staan en legde een arm om haar schouders.


  ‘Het is geweldig. Veel mooier en groter dan ik in gedachten had.’ Ze waren hier een paar keer eerder gaan kijken, terwijl de werklui bezig waren, maar met alle steigers en bouwmaterialen eromheen leek het toch weer heel anders.


  ‘Behangen hoeven we niet meer, dat is voor ons gedaan. Vloerbedekking en gordijnen erin en we kunnen verhuizen,’ ging Wietse enthousiast verder.


  ‘Ik zal toch eerst schoon moeten maken.’ Gretha toonde hem haar vinger vol cementstof, die ze zojuist even over het aanrechtblad had gehaald.


  Wietse lachte vrolijk. ‘Nadat we schoon hebben gemaakt. Jij je zin.’


  De tijd die volgde stond in het teken van de verhuizing. Schoonmaken, inpakken in het ene huis, gordijnen hangen in het andere. Vloerbedekking uitzoeken en laten leggen. En eindelijk, na twee weken die in Gretha’s ogen een eeuwigheid hadden geleken, was de datum aangebroken dat ze konden verhuizen. Jan-Jaap werd die dag bij een buurvrouw ondergebracht. Zo’n handenbindertje konden ze vandaag niet gebruiken.


  Wietse had een paar vrienden en collega’s opgetrommeld voor het zware werk. Gretha ruimde samen met een van hun vrouwen de kasten in en dirigeerde de mannen met de meubels en dozen naar de juiste kamers.


  Tegen de avond was hun hele inboedel over. Wat restte was het uitpakken van de vele dozen waar Gretha nog niet aan toe was gekomen.


  Jan-Jaap lag inmiddels in zijn nieuwe kamertje prinsheerlijk te slapen. Zijn slaapkamer had Gretha als eerste ingericht, zodat de peuter niet tussen de dozen hoefde te slapen. Hij zou er nog nare dromen van krijgen.


  ‘Wat denk je: zullen we hier gelukkig worden?’ Wietse zat buiten op een stoel in de nog kale tuin. Er stonden alleen een paar paaltjes die het terrein van hun tuin aanduidden. Hij nam een slok uit zijn bierflesje.


  ‘Dat denk ik wel. We kunnen hier vast tot in lengte der dagen blijven wonen. Beter dan dit huis hadden we het niet kunnen treffen. Je hebt goed gekozen, Wietse.’ Gretha sloeg haar armen van achteren om hem heen en drukte een kus op zijn kruin. ‘Hier worden we vast en zeker gelukkig.’ Dat andere, die flauwe pijn die altijd diep in haar hart sluimerde, kon ze voor even opzij zetten.


   

Gretha genoot iedere dag opnieuw van hun huis. Ze leerde de buurtjes kennen en maakte nieuwe vrienden. Jan-Jaap speelde met andere kinderen van zijn leeftijd uit de straat.


  Wietse vond er net zo snel zijn draai en maakte van de zolder zijn hobbyruimte, waar hij verderging met het maken van meubels en houten hebbedingetjes.


  Naarmate de jaren vorderden, schoof het verdriet over de twee kinderen die Gretha niet had mogen houden naar de achtergrond. Omdat ze op een gegeven moment zelf een kind van school moest halen, kon ze niet meer bij die andere school gaan kijken naar haar dochter. Gretha moest het doen met wat ze van Kokkie hoorde. Kokkie bezocht ze nog wel geregeld. Het nieuws dat haar via de oude kokkin bereikte was steeds goed en ging over een meisje dat opgroeide in een liefdevol gezin.


  Met het klimmen van de jaren werd Jan-Jaap een knaap die liever lui dan moe was. Hij was gemakzuchtig en liet zijn lieve moedertje, dat maar al te graag bereid was hem te helpen, voor hem hollen en vliegen. Waarom zou hij daar niet van profiteren?


  Gretha wist echt wel dat hun zoon misbruik van haar maakte, temeer daar Wietse nog weleens zei dat ze veel te gek was met die jongen.


  ‘Laat hem wat meer zelf doen. Daar wordt hij zelfstandig van. Je hoeft hem niet alles aan te dragen. Er komt een tijd dat je hem niet meer kunt helpen, dan moet hij ook tonen wie hij is en wat hij kan.’


  Dat Wietse zo over hun zoon sprak, kon Gretha niet goed verdragen. Ze gunde de jongen alles. Voor hem was niets te goed, te veel of te duur. Ze kon het aan haar andere kinderen met meer geven, waarom mocht Jan-Jaap het dan niet ontvangen? Wietse en zij aten er geen boterham minder om.


  Gretha naaide nog altijd voor andere mensen, dat was ze blijven doen om zo een centje bij te verdienen. Wietse kluste in de avonduren nog wat bij en maakte op de zolder zo nu dan een meubelstuk of speelgoed voor kennissen of vrienden. Ze hadden het goed samen, met hun drietjes.


  Jan-Jaap was een slimme jongen, helaas gebruikte hij zijn verstand niet om te leren. Bij het verlaten van de lagere school kreeg hij het advies om naar de lts te gaan. De mavo zou waarschijnlijk te zwaar voor hem te zijn. Hij moest maar iets met zijn handen gaan doen, dat lag hem misschien beter dan met zijn hoofd werken, was het advies van de meester.


  ‘Er is niets mis met een goed vakman,’ zei Wietse daarover. Ook hij wist dat hun zoon beter kon, maar dan moest hij nog wel willen leren.


  Dat was iets waarmee Gretha hem niet kon helpen. Hoe ze ook op de jongen inpraatte, hij vond leren niet leuk, het was saai. Waar had je al die nutteloze vakken voor nodig?


  ‘Alsof ik over de hele wereld ga reizen, waarom dan wel al die landen voor aardrijkskunde in mijn hoofd stampen?’ waren zijn argumenten. ‘Vader heeft ook alleen maar een jaar ambachtsschool gehad. Jullie hebben nu een eigen huis. Waarom zou ik dan nog jaren naar school gaan om iets te leren?’ Jan-Jaap stak het derde koekje in zijn mond.


  ‘De tijden veranderen, jongen,’ probeerde Gretha. ‘Toen wij jong waren, was het heel normaal dat je niet verder ging leren na de lagere school. Tegenwoordig wil een baas geschoold personeel. Daarom is het belangrijk om een vak te leren.’


  ‘Dat doe ik heus wel. Ik denk dat ik voor bakker ga leren, dan kan ik mijn eigen koeken en brood bakken. Zou dat iets voor mij zijn?’


  ‘Als je iets maar graag genoeg wilt, kun je het ook,’ antwoordde Gretha. ‘Je zou kunnen beginnen met thuis af en toe iets te bakken, dan weet je snel genoeg of je het leuk vindt of niet. Een taart of koekjes. Niet te moeilijk beginnen. Deze koekjes zijn heel gemakkelijk om te maken.’ Omdat Jan-Jaap er dol op was, bakte Gretha deze spritsen vaak voor hem.


  ‘Daar heb ik geen zin in, hoor. Als ik niet naar school hoef, wil ik thuis niet nog eens een hoop doen. Bak jij maar koeken. Ik ga liever voetballen met mijn vriendjes.’


  ‘Dat mag, jongen. Je hebt nu vakantie en mag doen waar je zin in hebt.’ Op zulke momenten gingen haar gedachten naar haar dochter, van wie ze wist dat ze naar de mulo ging. Een meisje met een goed stel hersens.


   

Uiteindelijk ging Jan-Jaap na de lagere school toch naar de lts. Metaalbewerking, dat leek hem wel wat. Als dat niet beviel, kon hij altijd nog iets anders gaan doen, had hij gezegd.


  Jan-Jaaps behoeften veranderden. Vroeger had hij zijn moeder vooral nodig gehad om dingen voor hem te doen, nu ging het erom dat ze dingen voor hem kocht en betaalde. Hij kreeg een duurdere smaak en wilde zich kunnen meten met zijn vrienden nu hij naar de grote school ging.


  Gretha zeg het met lede ogen aan. Het liefst zag ze dat Jan-Jaap samen met zijn vrienden naar huis kwam. Helaas was die periode na de lagere school al snel voorbij. Naarmate de jongens ouder werden, was het niet stoer om bij hun ouders in en rond het huis te blijven hangen. Het trapveldje was verleden tijd. Wat lokte waren de winkels en de platenzaak, waar ze naar de laatste nummers van populaire bands konden luisteren. Jan-Jaap trakteerde zijn vrienden vaak op een patatje in de snackbar of ze gingen naar de bioscoop. Hij wilde ook graag de laatste hits hebben om op zijn pick-up te kunnen draaien. Met het zakgeld dat Wietse hem gaf, kwam hij dan ook heel vaak niet toe. Op zulke momenten sprong Gretha bij. Ze wilde niet dat Jan-Jaap zijn afspraken met zijn vrienden niet na kon komen, al vroeg ze zich vaak af of die jongens nog steeds zijn vrienden zouden zijn als Jan-Jaap hen niet zo vaak trakteerde. Die gedachte deed weleens pijn, maar ze sprak er niet met Jan-Jaap of Wietse over.


  Op het moment dat Jan-Jaap zestien werd, wilde hij een brommer. Moeder moest de benzine maar voor hem betalen, hij had geen tijd om er een baantje op na te houden, zei hij.


  ‘Als jij je diploma haalt, krijg je een brommer van mij,’ besliste Wietse die avond onder het eten, toen het onderwerp weer eens ter sprake kwam.


  Gretha keek hem verbaasd aan. Hier hadden ze nog niet eerder samen over gesproken. Toch zei ze niets. Ze praatten geen meningsverschil uit waar hun zoon bij was, dat zou later wel gebeuren.


  ‘Nou zeg,’ protesteerde Jan-Jaap. ‘Ik haal dat diploma heus wel.’


  ‘Voorlopig sta je er zo slecht voor dat het er niet naar uitziet dat je dit jaar je examen haalt,’ wist Wietse echter. ‘Als je niet slaagt, krijg je geen brommer. Dan doe je het jaar nog maar een keer over en heb je je tijd voor andere dingen nodig dan brommer rijden met je vrienden.’


  Mokkend werkte Jan-Jaap de rest van zijn eten naar binnen. Wietse ging niet vaak tegen zijn zoon in, maar als hij iets zei, meende hij het ook en had het geen zin met hem in discussie te gaan.


  Gretha keek met een bezorgde blik naar hun jongen. Het leren lukte hem nog altijd niet bijster goed. Hoe ze haar best ook deed om hem te helpen, door hem te overhoren en soms zelfs een werkstuk voor hem te maken - iets wat Wietse niet wist, anders zou hij vast boos worden - zijn punten werden er niet beter op.


  Die avond, nadat Jan-Jaap naar bed was gegaan, praatten Wietse en Gretha erover. Voor Wietse was de maat vol. ‘Je verwent die jongen veel te veel, Gretha. Ik snap best dat je hem van alles het beste wilt geven, maar hij doet er niets voor terug. Het wordt tijd dat hij eens beseft dat er ook iets tegenover moet staan. Tot nu toe heeft hij alles wat hij hebben wilde van jou gekregen.’


  ‘Als jij het daar niet mee eens was, had je het moeten zeggen. Ik heb nooit van jou gehoord dat je vond dat ik te ver ging. Je bemoeit je zelden met de opvoeding van Jan-Jaap. Hoe moet ik dan weten dat jij er anders over denkt?’ Gretha keek hem verwijtend aan.


  ‘Als ik het ergens niet mee eens was, heb ik dat ook gezegd. Maar eerlijk is eerlijk, ik heb de opvoeding bijna helemaal aan jou overgelaten. Misschien was dat wel fout van mij en had ik hem veel vaker tot de orde moeten roepen. Je ziet toch zelf wat er van die jongen is geworden. Dit gaat helemaal de verkeerde kant op.’


  Het voelde voor Gretha alsof zij degene was die iets fout had gedaan. Alsof het haar schuld was dat Jan-Jaap liever met zijn vrienden op pad was dan dat hij met zijn neus in de studieboeken zat!


  ‘Dat is geen verwijt aan jou, Gretha, eerder aan mezelf. We zijn te toegeeflijk geweest. Ik heb het aan laten sloffen en had strenger moeten zijn, eerder op moeten treden. Waarschijnlijk wilden we hem niet te kort houden omdat we maar één kind hebben om ons om te bekommeren. Toch wil ik het daarmee niet goedpraten. Hij heeft nu de kans iets van zijn leven te maken. Die moet hij grijpen. Als we hem met de belofte van een brommer zover kunnen krijgen dat hij eindelijk zijn schouders eens onder dat leren gaat zetten, heb ik het daar best voor over. Voor wat hoort wat. Als hij zijn diploma heeft gehaald, krijgt hij een brommer van ons, eerder niet.’


  Berustend gaf Gretha toe. Wietse had gelijk.


  Maar hij was nog niet klaar. ‘Ik wil ook dat je stopt met hem steeds van alles toe te stoppen,’ ging hij verder. ‘Als hij iets wil, meer wil dan wat hij van zijn zakgeld kan betalen, kan hij daarvoor gaan werken. Een jongen van zijn leeftijd hoort te leren dat hij moet werken voor zijn geld.’


  ‘Dat kan toch niet als hij moet leren? Hij is toch te jong om te gaan werken?’ protesteerde Gretha.


  ‘O ja? Jij werd met je zestiende de straat op geschopt om je eigen kostje bij elkaar te scharrelen. Ik werkte met mijn veertien jaar al bij Rensema om een vak te leren. Jan-Jaap kan op zaterdag en in de schoolvakanties best gaan werken, dat doen zo veel jongens van zijn leeftijd. Hij hoeft niet al zijn vrije tijd op straat en met zijn vrienden te verlummelen.’


  Gretha sloeg haar ogen neer. Ze was het niet eens met de beslissing van haar man, toch kon ze er niets tegenin brengen. Ze wist diep in haar hart dat hij gelijk had. Maar het zou een hevig protest opleveren bij hun zoon, dat wist ze nu al.


   

Vanaf die dag moest Jan-Jaap bij zijn vader om geld vragen als hij extra middelen nodig had. Gretha schudde zwijgend en met pijn in haar hart haar hoofd als hun zoon bij haar aanklopte. Ze wilde het besluit van haar man niet ondermijnen. Jan-Jaap moest leren dat er iets was veranderd, dat hij meer zelf moest doen. Het leven was nu eenmaal een harde leerschool. Er kwam een tijd dat hij het huis zou willen verlaten en op zichzelf zou gaan wonen, dan kon ze hem ook niet blijven ondersteunen.


  Jan-Jaap vond met enige aansporing en hulp van Gretha een baantje bij een bakker waar hij op zaterdag en in de schoolvakanties kon gaan werken. Van het geld dat hij daar verdiende, mocht hij een deel houden, de rest zette Wietse op een spaarrekening, ook al protesteerde hun zoon daar tegen. Ooit zou hij er blij mee zijn dat ze voor hem hadden gespaard, hield Wietse Gretha voor.
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Jan-Jaap kreeg een herkansing maar haalde ook het jaar daarop zijn diploma niet. Hij verprutste zijn examen en stond er zo slecht voor dat de leraren al voor het einde van het schooljaar zeiden dat hij het niet zou halen.


  ‘Waarom moet ik nu dan nog naar school?’ mokte de jongen. ‘Dat is verspilde tijd, dan ga ik net zo lief werken en geld verdienen. Ik ben zeventien. Al twee jaar ben ik niet meer leerplichtig, maar van jullie moest ik naar school. Het ligt me gewoon niet, zo simpel is dat.’


  Jan-Jaap had in één opzicht gelijk: hij was niet meer verplicht om naar school te gaan. Kinderen moesten sinds 1969 totdat ze vijftien werden naar school. Daar kwam nog bij dat de directeur van de school er geen brood in zag dat Jan-Jaap nog langer bij hen bleef. Hij wilde kennelijk niet leren, dan kon hij zijn tijd beter besteden aan een baan. Praktijkervaring opdoen en zo verder groeien in zijn vak, had de man hun toevertrouwd.


  Wietse gaf toe. Wat kon hij anders? ‘Ga dan maar een baan zoeken. Misschien kan ik een goed woordje voor je doen bij Rensema. Dan komt je metaalopleiding nog van pas.’


  ‘Ik kan bij de bakker blijven werken,’ haalde Jan-Jaap de plannen van zijn vader onderuit.


  ‘Bij de bakker?’ Wietse schudde zijn hoofd. ‘Dat gaat niet door. Ik dacht dat je metaalbewerker wilde worden. In de bouw kun je daarmee nog uit de voeten en een vak leren.’


  ‘Wat is er mis met een bakker? Ik werk daar al bijna een jaar. Dat werk bevalt me goed,’ hield Jan-Jaap zijn vader voor.


  Ook Gretha hoorde het met verbazing aan. Het vroege opstaan was nogal eens een probleem voor Jan-Jaap. Zij moest haar wekker voor hem zetten om ervoor te zorgen dat hij op tijd opstond. Vervolgens zorgde ze er ook nog voor dat zijn ontbijt klaar stond. Hij hoefde het alleen maar op te eten en daarna snel naar zijn werk te fietsen. Geen enkele baas zat te wachten op personeel dat te laat kwam.


  Wietse knikte en streek over zijn kin. ‘Daar is niks mis mee, Jan-Jaap, zolang je maar in de gaten houdt dat je tot aan je pensioen moet werken. Dan kun je er maar beter voor zorgen dat je werk hebt wat je graag doet.’


  ‘Dat pensioen duurt nog zo lang. Tegen die tijd ben ik misschien wel tien keer van baan veranderd. Dat zie ik allemaal nog wel. Dat jij al dertig jaar bij dezelfde baas werkt, wil toch niet zeggen dat ik dat ook moet doen. Misschien begin ik wel voor mezelf. Een eigen bakkerij, dat lijkt me wel wat.’ Jan-Jaap knikte om zijn woorden kracht bij te zetten.


  Gretha moest zich bedwingen om hem voor te houden dat hij daar toch ook papieren voor nodig had en dus een diploma moest halen. Ach, die knul was nog zo jong. Hij zou best goed terechtkomen, daar was Gretha van overtuigd. Hij was in ieder geval niet te beroerd om te gaan werken. Jan-Jaap was zelf achter een vaste baan bij de bakker aangegaan, dat viel weer niet tegen.


  Toch stond het in een schril contrast met wat haar dochter tot nu toe had bereikt. Ze kon niet nalaten haar twee kinderen met elkaar te vergelijken. Marloes had de mulo met hoge cijfers afgerond en werkte al weer een aantal jaar bij een advocatenkantoor. Ze was inmiddels tweeëntwintig en een hele jongedame. Volgens Kokkie had ze gevoelens voor een man die ook bij dat kantoor werkte. Haar kleine meisje was groot geworden, een volwassen vrouw.


  Het was al vele jaren geleden dat Gretha haar voor het laatst had gezien. Toch kon ze zich moeiteloos een voorstelling van haar maken. Ze was vast knap en slank, met nette manieren en een beschaafde uitspraak. Meneer en mevrouw Dijkema waren vast trots op haar. Gretha was het in ieder geval wel.


  Kokkie was nog altijd haar enige verbinding met Marloes. Door contact met de kokkin te houden, kon ze het leven van haar dochter een beetje volgen.


  ‘Dat is een mooi doel: een eigen bakkerij. Als je wilt, kun je dat vast wel bereiken, maar dan moet je daar wel hard voor werken,’ verwoordde Wietse de gedachten van zijn vrouw.


  ‘Dat kan ik heus wel, vader. Ik zal het jullie laten zien,’ zei Jan-Jaap op uitdagende toon.


  ‘Mooi, we zullen je helpen waar we kunnen,’ beloofde zijn vader. ‘Tot je op jezelf gaat wonen, draag je een deel van je loon af.’


  ‘Moet ik kost en inwoning gaan betalen?’ was Jan-Jaaps verbaasde reactie.


  ‘Noem het zoals je dat wilt,’ antwoordde Wietse. ‘Wij doen niets met het geld dat je afdraagt. Het is voor jouw toekomst zodat je straks een mooi spaarpotje hebt om mee te beginnen.’


  Daar protesteerde Jan-Jaap niet tegen, wel wetend dat zijn ouders dat potje soms ook aan vulden met extra giften.


   

Nu Jan-Jaap werkte, veranderde er weer iets in het leven van Gretha. Van schoolgaande knaap werd hij opeens een werkende jongeman. Hij begon vijf dagen in de week vroeg in de ochtend en kwam halverwege de middag weer naar huis. Meestal haalde hij dan wat uurtjes slaap in, om ’s avonds nog een poos naar zijn vrienden te gaan.


  Voor Gretha betekende dit dat ze tot Jan-Jaap thuiskwam haar werk kon doen en daarna door het huis moest sluipen om haar zoon niet wakker te maken. Haar ritme veranderde noodgedwongen.


  Op een ochtend, Gretha zat achter haar naaimachine te werken aan een jurk voor een buurvrouw, werd er aangebeld. Met een zucht liet ze het wiel van de naaimachine los en zorgde ze ervoor dat de jurk niet op de grond kon glijden. Juist vandaag had ze er geen behoefte aan om gestoord te worden. Deze jurk moest af en als Jan-Jaap straks thuiskwam, kon ze boven niet verder met haar naaiwerk. Van de ratelende naaimachine kon hij immers niet slapen.


  Door het raampje van de voordeur zag ze dat er een man voor de deur stond. Hij kwam haar vaag bekend voor, al wist ze niet direct een naam aan dat gezicht te koppelen.


  ‘Mevrouw Hopma?’ vroeg hij direct nadat ze de deur had geopend.


  Gretha knikte.


  ‘Mijn naam is Haijkens. Ik ben uitbater van café de Groene Lantaarn.’


  De naam van het café kon ze wel thuisbrengen, zijn naam zei haar niet veel. Misschien had ze de man een keer gezien als ze daar voorbijliep op weg naar de winkels een eindje verderop in die straat.


  ‘Ik kom vanwege Jan-Jaap Hopma. Dat is toch een zoon van u?’


  ‘Mijn enige zoon,’ knikte Gretha. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Misschien kan ik beter even binnenkomen voordat ik dat vertel.’ Hij keek veelzeggend achter zich, waar een paar buurvrouwen bij elkaar stonden die belangstellend in de richting van Gretha keken.


  Een vaag gevoel van onrust borrelde in haar omhoog. Er was iets met Jan-Jaap, waarom zou anders de uitbater van een café bij haar langsgaan. Gretha opende de deur wat verder, zodat Haijkens binnen kon komen. Die kletstantes aan de overkant hoefden niet te weten wat Jan-Jaap had uitgespookt.


  Hij sloot de voordeur achter zich, maar Gretha nodigde hem niet uit om door te lopen naar de voorkamer. Hij kon hier ook wel zijn zegje doen. Afwachtend keek ze hem aan.


  De man begreep kennelijk dat hij in de hal zijn verhaal moest doen en stak van wal. ‘Uw zoon is een regelmatige gast in mijn café. Meestal kan hij betalen wat hij gebruikt, maar drie weken geleden moest ik het van hem opschrijven. Hij had nog geen loon gehad van zijn baas, vertelde hij en hij zou me de week erna betalen. Dat heeft hij nog altijd niet gedaan.’


  Iets klopte er niet aan zijn verhaal. Gretha wist maar al te goed dat Jan-Jaap deze maand zijn loon wel had gekregen. Hij had keurig het afgesproken deel aan haar afgedragen om op zijn spaarrekening te zetten. Met de rest mocht hij doen wat hij wilde. Wat had hij dan niet kunnen betalen in dat café, in die paar uurtjes die hij daar doorbracht? Of hadden zijn zogenaamde vrienden hem weer eens overgehaald iets voor hen te bestellen? Gretha had niet beter geweten dan dat hij alleen op zaterdagavond uitging met zijn vrienden. Dat bleek dus gelogen.


  Lang niet al zijn vrienden hadden een baan kunnen vinden nadat ze van school waren gegaan. Er zaten een paar klaplopers tussen die graag profiteerden van de rest. Dat had Jan-Jaap haar weleens verteld. Maar nu hij alles zelf moest betalen, was hij niet meer zo scheutig met zijn geld als vroeger.


  ‘Hoe weet ik dat het waar is wat u zegt?’ vroeg Gretha dan ook.


  ‘Goed dat u het vraagt, ik heb hier een rekening van hem. Hij heeft hem ondertekend. Ik neem aan dat zijn handtekening bij u bekend is?’ Haijkens stak haar een stuk papier toe.


  Het was inderdaad de handtekening van Jan-Jaap, die op de met de hand geschreven nota stond, zag Gretha. Tot haar schrik ging het om een bedrag van vierentwintig gulden. Wat had die jongen gedaan? Het hele café een rondje gegeven?


  ‘Kunt u die rekening voor hem voldoen? Ik mag hopen dat u hem vaker ziet dan ik. De laatste weken heeft hij zich niet meer laten zien en ik ben bang dat hij voorlopig ook niet meer komt.’ Haijkens keek haar strak aan.


  De rekening betalen? Waarvan? Van haar huishoudgeld? Waar moesten ze dan de rest van de week van eten? Toch wist Gretha dat ze het zou betalen. Ze had er een hekel aan om ergens schulden te hebben, ongeacht waar het was. Op de pof kocht ze nooit meer iets, sinds ze niet meer in dienst bij een familie was. Direct betalen wat je had gekocht, had Wietse haar altijd voorgehouden, dan wist je tenminste wat je nog in je zak had zitten. Zo had hij het Jan-Jaap ook geleerd.


  Met een rode blos op haar wangen, van schaamte en van woede op haar zoon, knikte Gretha. ‘Ik zal het betalen.’


  Een paar minuten later ging de man weer weg met het geld op zak.


  Gretha ging terug naar haar naaikamertje. Het zou nog wel even duren voordat Jan-Jaap thuiskwam, maar dan kreeg hij het toch echt te horen. Dit kon absoluut niet! Dat hij weleens in een café kwam, daar keek ze niet van op. Op de pof in een café drinken kon ze zich ook nog voorstellen - hij kon zijn portemonnee zijn vergeten - maar daarna niet teruggaan om netjes te betalen, dat was vele malen erger. Het was maar goed dat die Haijkens had geweten waar Jan-Jaap woonde, anders was het vast nog veel gênanter geweest. Stel je voor dat die man aan vrienden van Jan-Jaap had moeten vragen naar zijn adres. Zo’n verhaal ging dan een eigen leven leiden en voordat je het wist, stond hij bekend als wanbetaler.


  Jan-Jaap zou haar het geld moeten terugbetalen van zijn loon.


   

Die middag wachtte Gretha haar zoon op in de keuken. Zodra hij binnenkwam sprak ze hem aan. ‘Ik wil even met je praten, Jan-Jaap.’ Ze zweeg tot hij tegenover haar aan tafel ging zitten. ‘Er kwam vanochtend een zekere meneer Haijkens aan de deur. De uitbater van café de Groene Lantaarn.’ Gretha keek naar hem op. ‘Ik wist niet dat jij zo vaak daarheen ging.’


  ‘Haijkens? Wat kwam die doen?’ vroeg Jan-Jaap op onschuldige toon. ‘Ik ga daar op zaterdag weleens naartoe.’


  Van zijn gezicht kon ze niet aflezen of hij schrok van haar vraag. ‘Wat denk je zelf dat hij hier kwam doen?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Je weet wie hij is? Je kent die man wel?’


  ‘Een beetje. Hij is de baas van dat café, dat klopt. Wat moest hij van jou?’


  ‘Van mij niets. Hij had een schuldbekentenis van jou bij zich. Word je dan al iets duidelijk?’ Wat was dit? Waarom deed hij nu net alsof hij van niets wist? Ze had toch echt zijn handtekening en naam herkend.


  ‘O,’ was alles wat Jan-Jaap daarop te zeggen had.


  ‘Je weet het weer?’ Gretha keek haar zoon strak aan. ‘Ik heb hem betaald, maar dat geld wil ik weer terugkrijgen van jou. We hebben daar duidelijke afspraken over gemaakt. Hoe haal je het eigenlijk in je hoofd om voor zo veel geld aan drank te bestellen? Wat deed je daar eigenlijk?’ Ze viel nooit boos uit tegen haar jongen, maar dit keer was hij in haar ogen te ver gegaan.


  ‘Niks bijzonders.’ Jan-Jaap schokte wat met zijn schouders. Alle bravoure was opeens verdwenen. Hij werd weer de kleine jongen die hij vroeger was geweest. ‘Het is een beetje uit de hand gelopen, moe. Meer is het heus niet. Ik betaal je het geld wel terug. Hoeveel was het?’


  ‘Weet je dat niet eens?’


  ‘Iets van twee- of drieëntwintig gulden denk ik.’


  ‘Vierentwintig gulden. Ik hoop niet dat dit nog een keer voorkomt. Ditmaal zal ik het niet aan je vader vertellen, maar als het weer gebeurt kan ik niet zwijgen. Begrijp je dat? Je weet hoeveel geld je te besteden hebt iedere maand, leef daar dan ook naar.’


  ‘Ja, moe,’ mompelde hij bedeesd. Hij stond op toen duidelijk werd dat het gesprek hiermee ten einde was en ging naar boven.


  Hoofdschuddend bleef Gretha achter. Ze had dan wel beloofd het niet tegen Wietse te zeggen, maar als iets dergelijks een tweede keer gebeurde, zou hij willen weten waarom ze het had verzwegen. Dat was een gewetensvraag. Kon ze erop vertrouwen dat Jan-Jaap in het vervolg op een verantwoordelijke manier met zijn geld omging? De jongen was net achttien jaar geworden. Na lang wikken en wegen besloot Gretha voorlopig nog niets te zeggen tegen haar man.


   

Jan-Jaap betaalde zijn schuld aan zijn moeder terug. Wietse bleef hierover in het ongewisse. Het voorval verdween achter in Gretha’s geheugen, tot ze op een dag naar de groenteboer liep en voorbij de Groene Lantaarn kwam. De deur stond open vanwege het mooie weer, zodat ze een blik naar binnen kon werpen. Haar oog viel op een glimmende kast waarvoor een paar jongens stonden. Iets dergelijks had ze weleens eerder gezien op een foto. Dat moest zo’n gokkast zijn waarover een tijdje geleden nogal veel te doen was geweest. Er had een groot stuk over in de krant gestaan. De eenarmige bandiet, werd hij ook wel genoemd. Jongeren, maar ook oudere mannen spendeerden hun geld aan die machine in de hoop er heel veel voor terug te krijgen. De winst kon wel in de honderden guldens lopen als je geluk had.


  Als je geluk had, want voor de meesten betekende het: veel in het apparaat stoppen en er niets voor terugkrijgen. Verderfelijke apparaten, die gokkasten. Hele maandsalarissen gingen eraan op. De uitbater van de Groene Lantaarn deed kennelijk zijn best hier een graantje van mee te pikken. Spelers dronken vast wel iets als ze achter dat ding stonden en misschien verdiende hij er op een andere manier ook aan.


  Gretha was ongemerkt wat langzamer gaan lopen om binnen te kunnen kijken in het café. Een van de jongemannen die bij de gokkast stonden, herkende ze als een vriend van Jan-Jaap. Wat deed hij daar op een doordeweekse dag? Opeens ving ze de blik op van de man die achter de bar stond. Dat was Haijkens, de man die bij haar aan de deur had gestaan. Snel wendde ze haar hoofd af. Hij moest niet de indruk krijgen dat ze interesse had in het café. Hopelijk had Jan-Jaap zijn lesje geleerd en meed hij dit etablissement.


  Waar ging hij dan wel naartoe als hij ’s avonds wegging? vroeg ze zich af. Een enkele keer bleef hij thuis, meestal ging hij volgens eigen zeggen naar zijn vrienden. Waar was hij dan? In dat café?


  Het verontrustte Gretha dat ze niet wist waar haar zoon in die uren uithing. Veel zei hij er meestal niet over. Maar hij mocht dan wel achttien jaar zijn, dat wilde niet zeggen dat hij de wijsheid in pacht had. Verre van dat. Van het geld dat hij overhield van zijn loon, had hij inmiddels een brommer gekocht. Het kon dus best zijn dat hij het veel verder zocht dan alleen in de gelegenheden hier in de directe omgeving. Ze nam zich voor daar met hem over te praten. Daar was hij nog niet te oud voor.


  Die middag zat Gretha met thee en een eigengebakken cake te wachten op Jan-Jaaps thuiskomst.


  ‘Hé, moe, heb je cake gemaakt? Lekker. Die van jou is bijna net zo lekker als die wij maken.’ Jan-Jaap liet zich op een stoel vallen en wachtte tot zijn moeder een kop thee voor hem inschonk en een dik plak cake op een schoteltje legde.


  ‘Breng dan eens een cake mee, dan kunnen we hem vergelijken,’ begon Gretha. ‘Heb je het nog steeds naar je zin in de bakkerij?’


  ‘Jawel hoor. Het vroege opstaan is niet alles, maar als ik eenmaal aan de gang ben, lukt het best.’


  ‘Mooi. Ga je vanavond nog weg?’


  Jan-Jaap knikte met zijn mond vol cake. Hij slikte de hap door voordat hij begon te praten. ‘Met Jenko, Reinder en Wubbo. We gaan kaarten bij Reinder.’


  ‘Kaarten? Voor geld?’


  ‘Een paar stuivers per pot. Het is meer voor de lol dan wat anders. Maak je maar geen zorgen, ik vergok mijn zuurverdiende centjes echt niet,’ antwoordde hij met een grijns.


  ‘Ik zag Wubbo in de Groene Lantaarn bij zo’n gokkast staan,’ zette Gretha de volgende stap.


  ‘In een café? Wat moet jij daar nou?’


  ‘Niets. Ik ben er niet binnen geweest, maar kwam er voorbij op weg naar de groenteboer. De deur stond open en ik zag hem toevallig staan, samen met nog een jongen die ik niet ken.’


  Jan-Jaap haalde zijn schouders op. ‘Het zal wel. Wubbo heeft nog altijd geen werk gevonden.’


  ‘Maar kennelijk heeft hij wel geld om in zo’n apparaat te stoppen. Doe jij dat ook weleens?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik kijk wel uit. Het kost je meer dan je eruit kunt halen. Wubbo is echt gek. Hij leent vaak geld om te kunnen spelen.’


  ‘Wat hij vervolgens niet terug kan betalen,’ begreep Gretha. Opeens ging er een lampje bij haar branden. ‘Die schuld die jij bij dat café had, had dat iets te maken met een gokkast?’


  Jan-Jaap keek haar niet aan. ‘Niet echt. In ieder geval niet omdat ik zelf met die fruitautomaat speelde. Ik had Wubbo geld geleend, maar kon toen mijn eigen drankjes niet meer betalen.’


  Vierentwintig gulden aan drankjes? Nee, dat ging er bij Gretha niet in. Het vage gevoel dat hij iets voor haar achterhield werd sterker. Ze keek hem strak aan. ‘Heb je nog nooit op zo’n apparaat gespeeld? Je kunt er beter eerlijk over zijn, zulke dingen komen toch wel uit. Dat zie je wel aan Wubbo.’


  ‘Ik heb er weleens wat ingegooid, maar echt niet zo veel als Wubbo dat doet. Heus, moe, je kunt me vertrouwen. Dat soort dingen doe ik niet. Ik ben toch niet gek.’


  Gretha knikte. Ze wilde hem geloven. ‘Volgens die Haijkens was je al een tijdje niet meer in zijn café geweest. Daarom kwam hij aan huis. Waarom meed je die plek? Vanwege je schuld? Had je gedacht dat die man het zou vergeten als je je niet meer liet zien?’


  ‘Haijkens vergeet nooit iets. Ik had gewoon iets anders te doen. Dat kan toch?’ klonk het opeens gepikeerd. Kennelijk vond Jan-Jaap dat zijn moeder nu te veel wilde weten.
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‘Waar is Jan-Jaap?’ wilde Wietse weten, zodra hij binnenstapte. Hij was die avond bij iemand wezen klussen.


  Gretha keek verbaasd naar hem op. ‘Bij een van zijn vrienden. Heb je hem nodig?’


  ‘Dat ook, maar ik wil vooral iets van hem weten.’ Het gezicht van Wietse stond ernstig.


  Gretha legde het breiwerk waaraan ze bezig was weg. ‘Is er iets aan de hand?’


  ‘Geen idee, dat mag hij me vertellen.’ Wietse liep naar de keuken en pakte een flesje bier uit de koelkast. Dat deed hij door de week alleen als er iets te vieren viel. Dat was nu beslist niet het geval.


  ‘Kun je het mij alvast vertellen?’ drong Gretha aan. Er zat hem kennelijk iets dwars, zo goed kende ze haar man wel.


  Wietse ging in zijn leunstoel zitten en nam een paar slokken van het bier voordat hij antwoordde. ‘Een maat van me heeft hem gezien in een café.’


  Gretha wachtte tot hij verder ging. Ze kreeg het opeens koud en trok haar vest wat dichter om zich heen.


  ‘Hij stond voor een gokautomaat en gooide er behoorlijk wat geld in.’ Wietse nam nog een slok. ‘Wist jij daarvan?’


  ‘Jan-Jaap gaat in het weekend weleens naar een café,’ begon Gretha. Nu zou ze hem moeten vertellen wat ze wist.


  ‘Hij speelt, Gretha. Gokt. Dat kan niet. Dat soort dingen moet hij echt niet doen. Daar komt alleen maar ellende van.’


  Gretha knikte zwijgend en overdacht wat ze Wietse kon vertellen zonder zich zijn woede op de hals te halen. Niet alles zeggen wat ze wist, was geen liegen. ‘Hij vertelde me een poos geleden dat een van zijn vrienden, Wubbo, weleens op zo’n fruitautomaat speelt. Ik zag hem toevallig toen ik op weg was naar een winkel. In de Groene Lantaarn, de deur stond open en zo kon ik hem zien staan.’


  ‘Wubbo, dat is toch die knul die nog altijd geen werk heeft? Ik weet dat Geert niet zomaar iets zegt. Als hij Jan-Jaap heeft gezien, dan is het ook waar. Ik hoop alleen dat het een eenmalig iets is geweest.’


  Gretha pakte haar breiwerk weer op om haar rusteloze handen iets te doen te geven. Jan-Jaap moest zelf verantwoording aan zijn vader afleggen, dat kon zij niet voor hem doen.


  Lang hoefden ze niet te wachten. Omdat Jan-Jaap ’s morgen weer vroeg uit de veren moest, maakte hij het nooit zo laat en kwam meestal vlak na zijn vader thuis.


  ‘Hoi,’ groette hij zijn ouders. ‘Is er nog iets op televisie?’


  ‘Ik heb geen idee.’ Als Gretha alleen was, luisterde ze meestal naar de radio. ‘Wil je nog iets drinken?’ Bedrijvig stond ze op, vooral om maar bezig te blijven.


  ‘Voor mij niet, ik ga naar bed,’ antwoordde Jan-Jaap met een geeuw.


  ‘Blijf nog even hier,’ gebood Wietse. ‘Ik wil met je praten.’


  Gretha kwam terug met een kop thee in haar handen en ging weer zitten. Jan-Jaap zat inmiddels op de bank.


  ‘Iemand heeft jou bij een gokautomaat gezien,’ begon Wietse zonder omwegen. ‘Wat heb je daarop te zeggen?’


  ‘Dat zou kunnen. Ik speel weleens een spelletje. Dat is toch niet verboden?’


  ‘We kunnen het je niet verbieden, maar ik zou je wel willen vragen dat niet meer te doen. Als je zo graag van je geld af wilt, geef het dan aan mij in plaats van het in zo’n gokkast te stoppen.’


  ‘Kom op, pa. Zo erg is het heus niet. Een paar kwartjes, meer niet.’


  ‘Weet je het zeker? Degene die me dit vertelde, had het over meer dan een paar kwartjes.’


  De kaken van Jan-Jaap verstrakten. ‘Als je liever een ander gelooft dan je eigen zoon, moet je dat zelf weten. Ik ga naar bed als je niets meer hebt.’


  Wietse gebaarde met zijn hand dat hij kon gaan. De laatste slokken van het bier verdwenen in zijn keel. ‘Wat denk jij ervan, Gretha?’


  ‘We kunnen niet meer doen dan Jan-Jaap geloven. Misschien heeft Geert het niet goed gezien.’


  Wietse streek door zijn haren en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet meer wie of wat ik moet geloven. Laten we hopen dat hij niet in de ban is van zo’n gokautomaat. Ik zou niet weten hoe we erachter moeten komen of hij werkelijk gokt.’


  ‘Je kunt hem moeilijk gaan volgen en het ook niet aan zijn vrienden vragen. We zullen hem wel moeten geloven.’ Gretha wilde niet anders dan denken dat hun zoon dat soort dingen niet deed. Ze wilde geloven in het goede van mensen. ‘Waar heeft Geert hem eigenlijk gezien? In welk café, zei hij dat?’


  ‘Dat is het rare, het is een café aan de andere kant van de stad. Ik wist niet eens dat hij daar weleens kwam.’


  ‘Met de brommer kan hij overal komen.’


  ‘Dat zal ook wel, maar dan vraag ik me toch af met wie hij daarheen gaat.’


  Dat zou Gretha ook wel willen weten. Het aan Jan-Jaap vragen was een optie, maar of hij dan de waarheid zou vertellen? Hij wist dat zijn moeder op de hoogte was van die ene misstap. En nu had zijn vader ook een vermoeden dat hij gokte. Hij had niet om geld gevraagd, nadat hij die vierentwintig gulden had terugbetaald. Verspeelde hij zijn centen echt aan zo’n machine? Dan was het maar goed dat Jan-Jaap niet over zijn hele salaris kon beschikken.


  Bij Gretha rees ongewild het vermoeden dat hij op een andere manier aan geld kwam. Nu ze wist dat hij kennelijk nog een keer had gespeeld, zou die vrees weleens waarheid kunnen zijn. Het was in de afgelopen weken een paar keer gebeurd dat ze mispakte in haar portemonnee, dat ze dacht dat ze meer geld had dan erin zat. Het ging om een paar tientjes, meer niet, toch had ze zeker geweten dat het geld erin had moeten zitten, dat ze niet per ongeluk ergens te weinig had teruggekregen of een briefje was verloren. Ze telde niet snel mis en schreef op wat ze uitgaf. Morgen zou ze het potje natellen waarin ze het geld bewaarde dat ze verdiende met naaien. Ze wilde er niet aan denken dat het Jan-Jaap kon zijn die... Nee, niet aan denken!


   

De volgende ochtend wachtte ze tot ze alleen in huis was. Gretha ging naar boven en pakte het blik waarin ze haar geld bewaarde. Omdat ze altijd precies opschreef wat ze erin stopte en eruit haalde, wist ze hoeveel het moest bevatten. Dit was haar reservepotje voor calamiteiten. Verder spaarde ze voor een nieuwe naaimachine. Een elektrische. Tot nu toe had ze tweehonderdvijfendertig gulden bij elkaar gespaard.


  Het blik stond achter een stapel handdoeken in de kast die in haar haar naaikamertje stond. In die kast hingen de winterjassen en lagen extra dekens die ze op koude dagen gebruikten.


  Het blik stond waar het moest staan. Ze schudde de inhoud leeg op de tafel. Er zat voornamelijk papiergeld in en een paar muntstukken. Het schriftje waarin ze opschreef wat in het blik moest zitten, lag tussen een paar dekens verstopt. Eigenlijk hoefde ze niet eens te kijken naar wat erin stond. Tweehonderdvijfendertig gulden, had ze als laatste bedrag genoteerd.


  Met trillende vingers begon ze te tellen. Tweehonderdvijf gulden, verder kwam ze niet. Er ontbrak dertig gulden. Gretha wist zeker dat ze de afgelopen tijd niets uit het potje had gehaald en er alleen maar geld had ingestopt. Twintig gulden van de jurk die ze voor een schoonzusje had gemaakt.


  Opnieuw telde ze het geld. En weer kwam ze uit op tweehonderdvijf gulden. Samen met de tientjes die ze miste uit haar portemonnee was er vijftig gulden verdwenen. De gedachte dat haar zoon dat gedaan zou kunnen hebben, maakte haar misselijk, maar wie moest het anders zijn geweest? Gretha durfde niet aan Wietse te vragen of hij soms geld uit haar portemonnee of het blik had gehaald. Wietse wist van het blik, maar voor zover zij wist had hij niet eens een idee waar dat zou kunnen staan. Net zo min als hij wist waar zijn vrouw haar portemonnee wegstopte. Hij zou bovendien nooit ongevraagd iets pakken.


  Wist Jan-Jaap van de bergplaats? Hij zou het gezien kunnen hebben. Natuurlijk wist hij waar haar portemonnee lag. Wat verbeeldde ze zich nou? Als kleine jongen had hij vaak genoeg gezien dat ze haar portemonnee pakte. Gretha bewaarde hem al jaren in de keukenkast achter de theedoeken.


  Had Jan-Jaap dat geld weggenomen?


  Gretha ging naar zijn kamer. Als er iets was dat bewees wat Jan-Jaap deed, dan moest ze dat op zijn kamer kunnen vinden. Wekelijks maakte ze hier schoon. Ze verschoonde zijn bed en borg zijn kleren op in de kast. Als er iets was, zou ze het tegenkomen. Of had ze het dan al veel eerder moeten zien?


  Systematisch begon Gretha de kamer van haar zoon te doorzoeken. Ze pluisde de kast uit, keek zijn bureau helemaal na, doorzocht de sokkenla en keek zelfs onder zijn matras en in zijn kussensloop. Niets, helemaal niets.


  Met een zucht liet ze zich op het bed zakken. Wat moest hij ook bewaren van een gokkast? Kwam daar papier uit? Ze wist het niet. Geld vond ze in ieder geval niet.


  Er was geld verdwenen, dat was duidelijk. Om het blik kon ze niet heen. De verdwenen tientjes uit haar portemonnee zouden nog te verklaren zijn doordat zij of een winkelier misschien een vergissing had gemaakt. Ze kon zelfs een briefje verloren hebben tijdens het betalen. Dat zoiets één keer gebeurde, kon ze zich nog voorstellen, maar twee keer in korte tijd was eigenlijk al vreemd.


  Iemand had dat geld weggenomen, het kon haast niet anders. Jan-Jaap of iemand anders. Een stille traan viel op haar schoot. Haar zoon een dief. Iemand die zijn eigen moeder bestal. Dit keer mocht ze het niet verzwijgen voor Wietse. Hoe erg het ook was, hij moest het weten.


  Wietse was niet iemand die geloofde in lijfelijke straffen, daarover hoefde ze zich geen zorgen te maken, maar dat hun zoon hun vertrouwen op deze manier schond, dat was echt heel erg.


  Langzaam stond Gretha op van het bed. Ze zorgde ervoor dat er geen sporen waren te vinden waaraan Jan-Jaap kon zien dat zijn kamer was doorzocht. Op dat moment viel haar oog op een iets donkerdere rand tussen de kast en de muur. Het was niet erg groot, toch viel het haar nu op. Van dichtbij zag ze dat het een stuk papier moest zijn. Waarom had Jan-Jaap daar iets achter gestopt? Met haar vingers peuterde ze tussen de rand totdat ze het papier te pakken had. Voorzichtig trok ze het achter de kast vandaan.


  Een bruine, beduimelde envelop. Er zat iets in.


  Zonder aarzelen maakte Gretha de envelop open. Geld, papiergeld zat erin. Met grote ogen van verbazing spreidde ze de inhoud op Jan-Jaaps bed uit. Dit was een klein kapitaal! Hoe kwam hij daaraan? Was dit zijn eigen geheime spaarpot? Geld dat hij apart hield voor later? Was dit geld dat hij met zijn werk bij de bakkerij had verdiend?


  Gretha wist wat hij iedere maand overhield. Ze begon te tellen en kon niet anders dan concluderen dat hij iets opzij legde van zijn salaris. Er zat iets meer dan tweehonderd gulden in. Waarom nam hij geld van haar weg als hij zelf nog meer dan genoeg had?


  Het werd steeds vreemder. Ze kon niet zien of de briefjes die in de envelop zaten van haar waren. Ze zou haar eigen geld op de een of andere manier moeten merken, zodat het herkenbaar was. Het was al erg genoeg dat ze haar zoon verdacht van diefstal, toch moest ze erachter zien te komen of haar geld hieraan toegevoegd werd.


  Zorgvuldig stopte ze de briefjes terug en schoof de envelop weer achter de kast op dezelfde manier als ze hem had gevonden.


  Die dag bedacht ze tal van scenario’s om het geld achter de kast en het verdwijnen van haar eigen geld te verklaren. Maar keer op keer kwam ze op hetzelfde uit. Als Jan-Jaap haar portemonnee en blik niet had geplunderd, wie dan wel?


  Dit keer sprak ze Jan-Jaap er niet op aan op het moment dat hij thuiskwam van zijn werk. Eerst wilde ze er met Wietse over praten, maar wel pas op het moment dat ze zeker wist dat Jan-Jaap haar geld wegnam. Ondertussen zou ze zowel het blik, de portemonnee en de envelop achter de kast in de gaten houden. In het schriftje had Gretha ondertussen de nummers van de bankbiljetten die ze nu nog in huis had, genoteerd. Als dat geld later in de envelop bleek te zitten, was het duidelijk wie het had weggenomen.


   

De dagen die volgden, waren gevuld met spanning. Gretha moest zich bedwingen om niet ieder moment van de dag de envelop en het blik te controleren. Ze probeerde zich zo normaal mogelijk te gedragen en ook als Jan-Jaap thuis was, boodschappen te doen en weg te gaan zoals ze dat gewend was. Op de momenten dat zij niet thuis was, kon Jan-Jaap zijn slag slaan, zo had hij het de afgelopen weken vast ook gedaan.


  Het was afschuwelijk dat ze haar zoon zelfs maar durfde te verdenken van diefstal. Dat vrat aan haar. Wat was zij voor moeder, dat ze haar kind niet vertrouwde? Eigenlijk wilde ze het niet eens weten. Wat maakten die paar tientjes nu uit? Ze kon ze best missen. Aan de andere kant besefte Gretha dat het moest stoppen. Als Jan-Jaap werkelijk zijn geld vergokte, moest daar iets aan gedaan worden. Daar kon hij niet mee doorgaan. Als hij haar al bestal, waartoe was hij dan nog meer in staat om aan geld te komen?


   

‘Wat is er aan de hand, Gretha?’ vroeg Wietse op een avond. ‘Je bent zo nerveus de laatste dagen. Zit je ergens mee?’


  Gretha keek niet op van haar breiwerk. Natuurlijk had Wietse het in de gaten. Hij kende haar goed genoeg . ‘Ik mis geld uit mijn portemonnee,’ begon ze.


  ‘Dat is niet zo mooi. Heb je te weinig teruggekregen van een winkelier, of ben je een biljet verloren? Om hoeveel geld gaat het?’


  ‘Tien gulden. Ook uit mijn blik is geld verdwenen,’ vervolgde ze snel, voordat ze het niet meer durfde te zeggen, of Wietse het af zou doen als domme pech.


  ‘Je blik? O, je bedoelt het geld dat je verdient met naaien.’ Wietse zette zijn kopje terug op de salontafel. ‘Hoe kan daar geld uit verdwijnen? Tenzij we muizen hebben?’


  Gretha schudde haar hoofd. ‘Heb jij geld uit dat blik of mijn portemonnee gehaald?’


  ‘Alsof ik weet waar jij de buit hebt verstopt.’ Wietse maakte een snuivend geluid. ‘Als jij er niet bent, heb ik echt een probleem. Ik zou niet weten waar ik dan geld vandaan moet halen.’


  Ze wist dat dit waar was. Bovendien had de ontdekking van vanochtend haar vermoeden al bevestigd; ze wist wie de echte dief was. Nog altijd durfde ze haar man niet aan te kijken.


  ‘Gretha?’ begon Wietse, toen ze wel heel lang zweeg. ‘Weet je waar dat geld is gebleven?’


  Haar hart kromp ineen. Het moment van de waarheid kon ze niet langer uitstellen, hoe graag ze dat ook zou willen. ‘Jan-Jaap heeft het weggenomen.’


  ‘Praat eens wat harder, ik versta er niets van.’


  Gretha schraapte haar keel. ‘Onze zoon heeft geld uit mijn portemonnee en het blik gepakt.’


  Wietses gezicht verstrakte. ‘Dat is niet niks. Weet je dat zeker?’


  ‘Ik heb de nummers van de biljetten genoteerd. Vanochtend miste ik een tientje en vond dat terug op zijn kamer.’


  ‘Hoe kan dat? Waarom haalt hij geld uit jouw portemonnee? Heeft hij dat gevraagd? Wist jij daarvan?’


  Gretha’s streek met haar hand langs haar ogen. Ze huilde zonder geluid te maken. Wat was er erger voor ouders dan onder ogen te moeten zien dat hun kinderen niet eerlijk en oprecht waren? Dat ze dit soort vreselijke dingen deden?


  ‘Gretha.’ Wietse boog zich naar haar toe en legde een hand op de hare. ‘Vertel het nu maar. Wat is er aan de hand? Heeft het met dat gokken te maken?’


  ‘Ik weet het werkelijk niet. Ik miste een poosje terug geld uit mijn portemonnee en ook uit het blik op de naaikamer.’


  ‘Je dacht dat Jan-Jaap het had gepakt?’


  Ze knikte. Nu moest ze het hele verhaal wel vertellen, vanaf het moment dat Haijkens voor de deur had gestaan. Wietse onderbrak haar niet één keer en luisterde met een strak gezicht.


  ‘Ik vind dit een zeer kwalijke zaak. Je hebt er nu bewijs van, omdat je de nummers van de bankbiljetten hebt opgeschreven. We kunnen er niet meer omheen, Gretha. Er is iets aan de hand met onze zoon. Jan-Jaap heeft hulp nodig als hij al zo ver heen is dat hij steelt van zijn eigen ouders.’


  Wietse verweet haar niet dat ze niet eerder bij hem was gekomen met het hele verhaal. Daar was Gretha hem dankbaar om. Hij werd niet boos, stampte niet door de kamer, maar beredeneerde op een redelijke en rustige toon hoe ze dit het beste konden aanpakken.


  Wat hield ze veel van deze man.


  ‘We confronteren hem met wat we hebben ontdekt,’ ging Wietse verder. ‘Straks, als hij thuiskomt, wordt er gepraat. Stevig gepraat. Ik wil dat dit wordt opgelost. Jan-Jaap moet goed beseffen dat hij op de verkeerde weg zit, dat dit alleen maar fout kan aflopen voor hem.’


  Ook hierin was Gretha het met haar man eens. Samen kwamen ze er wel uit. Als ze het alleen had moeten oplossen, had Jan-Jaap haar misschien wel overtuigd van zijn onschuld en haar verzekerd dat ze het helemaal verkeerd zag. Bij zijn vader lukte hem dat meestal niet.


  Jan-Jaap kwam iets na tienen thuis en plofte op een stoel neer. ‘Wat een weer. Het regent keihard. Echt niet normaal. Misschien moet ik toch eens autorijlessen gaan nemen en voor een wagentje gaan sparen. Moet je kijken hoe nat ik ben geworden op dé brommer.’


  ‘Ga eerst maar eens iets droogs aantrekken en kom dan terug naar beneden. We willen met je praten,’ gebood Wietse hem.


  Verbaasd keek Jan-Jaap van zijn vader naar zijn moeder. ‘Wat is er nu weer? Toch niet weer dat gezeur over een fruitautomaat?’ viel hij uit.


  ‘Ik zou maar eens wat inbinden als ik jou was, jongen,’ antwoordde Wietse. ‘Waarschijnlijk weet je maar al te goed waar het over gaat. Ga je omkleden en treuzel niet te lang.’


  Omdat Jan-Jaap van zijn moeder geen reactie kreeg, stond hij op en deed wat hem gezegd was.
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Jan-Jaap kwam weer beneden in zijn pyjama. Daaroverheen droeg hij een ochtendjas. Een stuk beheerster dit keer ging hij op een stoel zitten.


  Gretha’s handen trilden toen ze haar kopje pakte en ze zette het snel weer terug op tafel.


  ‘We hebben ontdekt dat je geld wegneemt uit de portemonnee van je moeder en uit haar eigen spaarpotje.’ Wietse keek zijn zoon strak aan.


  ‘Waar heb je het over?’ deed Jan-Jaap lacherig. ‘Ik wist niet eens dat moe een spaarpotje had.’


  ‘Je hoeft er niet omheen te draaien. De feiten liggen op tafel. Je moeder heeft de nummers van de bankbiljetten die ze had opgeschreven. Dat geld heeft ze teruggevonden in een envelop achter jouw kast.’


  ‘Heb je mijn kamer doorzocht? Heb ik hier dan helemaal geen privacy?’ viel Jan-Jaap uit.


  Gretha kromp ineen door die harde woorden.


  ‘Rustig aan een beetje. Ze heeft gedaan wat ze meende dat moest gebeuren. Jij hebt geen recht op het spaargeld van je moeder. Ook niet op het geld dat in haar portemonnee zit. Volgens mij verdien je genoeg om aardig van rond te komen.’


  ‘Als ik niet zo veel zou moeten afdragen aan jullie zou ik voldoende overhouden,’ gooide Jan-Jaap eruit. ‘Ik heb nauwelijks geld om met mijn vrienden te kunnen stappen. En denk je dat die brommer niets kost?’


  ‘Vertel mij dat maar. Waar heb jij zo veel geld voor nodig dat je het van je moeder moet stelen?’


  ‘Dat heb ik niet gedaan!’ riep Jan-Jaap.


  ‘De nummers bewijzen het. Je hebt geld van haar, van ons, gestolen. Wat doe je daarmee? Vergok je het soms?’


  ‘O, gaat het nu weer die kant op. Ik kan zeker niks meer goed doen omdat iemand mij heeft gezien en me heeft verlinkt. Ik gok niet, dat heb ik toch al gezegd.’ Jan-Jaap stond op en liep naar de keuken. In de deuropening bleef hij staan. ‘Wat wil je nou van mij?’


  ‘Dat je de waarheid vertelt. Dat wil ik, niets meer en niets minder. De waarheid, Jan-Jaap.’


  Met een van woede vertrokken gezicht keek hun zoon hen aan. ‘Wat moet ik daar nog over zeggen? Jullie hebben je oordeel toch al klaar. In jullie ogen ben ik een dief en een gokker.’


  ‘Waarom heb je dat geld weggenomen? Om te gokken?’ kleedde Wietse zijn vraag iets anders in.


  ‘Ik speel af en toe, meer is het niet. Bovendien win ik geregeld. Die paar rotcenten van moe krijgt ze heus wel terug,’ beet hij zijn ouders toe.


  Gretha schrok van de woede die sprak uit zijn woorden. Was dit zijn dank voor haar jarenlange zorg? Dat hij hen bestal en alles verdraaide wat ze zeiden? Dat hij nu deed alsof het hun schuld was dat hij geld had gestolen? Verdriet viel in golven over haar heen. Ze moest haar nagels in haar handpalmen drukken om niet in tranen uit te barsten. Waar had ze dit aan verdiend?


  ‘Je kunt beter stoppen met spelen. Dat lijkt me verstandiger. Het gaat van kwaad tot erger. Nu pak je nog geld van je moeder. Wat ga je hierna doen? Je baas bestelen? Liegen en bedriegen om aan geld te komen?’


  ‘Wat klets je nou? Ik zeg toch dat ik geld win? Geloof je me soms niet?’


  ‘Dat heb ik meer mannen horen zeggen,’ vervolgde Wietse op kalme toon. Hij liet zich niet provoceren door zijn zoon en bleef bewonderenswaardig rustig. ‘Ik heb gezinnen kapot zien gaan door de gokschulden van vader. Zo ver wil je het toch niet laten komen?’


  ‘Ik heb bij mijn weten geen gezin,’ wierp Jan-Jaap daar tegenin.


  ‘Je begrijpt vast wel wat ik bedoel. Stop ermee voordat het te laat is. Ga niet meer naar cafés waar dat soort apparaten staan.’


  ‘Wat moet ik dan doen? Iedere avond braaf thuis zitten?’


  ‘Wat is daar mis mee? Ik zeg niet dat je je vrienden moet mijden, maar wel de gelegenheden waar je een fruitautomaat tegenkomt. En als je vrienden je telkens verleiden om toch mee te gaan, dan moet je hen inderdaad maar een poosje niet meer zien. Echte vrienden storten elkaar niet in het verderf.’


  Gretha zat er zwijgend bij. Ze hoorde de discussie tussen vader en zoon met een zwaar gemoed aan. Had Jan-Jaap de moed en de wilskracht om niet meer te gokken? De zucht om te winnen, kon sterker zijn dan de man zelf. En hij was nog maar een jongen.


  Jan-Jaap kalmeerde langzaam maar zeker. Hij ging niet meer tegen alles in wat zijn vader zei. Uiteindelijk gaf hij toe dat hij verloren had en daarom geld van zijn moeder had gepakt.


  ‘Ik betaal alles terug, daar kun je van op aan.’


  ‘Waar is het geld van dat in die envelop achter de kast zit?’ wilde Wietse weten. ‘Als daar inderdaad zo veel in zit, begrijp ik niet waarom je geld van je moeder pakt.’


  Met een diepe zucht liet Jan-Jaap zich op een stoel zakken. Hij verborg zijn hoofd in zijn handen. ‘Ik heb geld geleend van iemand. Dat moet ik terugbetalen.’ Hij richtte zich weer op en keek met een smekende blik naar Gretha. ‘Als ik blijf spelen, win ik vast en zeker nog een keer. Dan kan ik hem in één keer dat geld geven.’


  ‘Jongen, begrijp je dan niet dat je op die manier steeds verder in de problemen komt? Als je blijft spelen, heb je steeds meer geld nodig. Hoe wil je degene van wie je dat geld hebt geleend dan ooit terugbetalen?’


  Het bleef voor even stil in de kamer. Gretha hoopte dat Jan-Jaap zou beseffen dat zijn vader gelijk had. Dat hij een denkfout maakte.


  ‘Om hoeveel geld gaat het?’ wilde Wietse weten.


  ‘Bijna vierhonderd gulden,’ gaf Jan-Jaap na enige aarzeling op zachte toon toe.


  ‘Vierhonderd gulden?’ fluisterde Gretha ontzet. In de envelop had tweehonderddertig gulden gezeten, met het geld dat hij van haar had gepakt.


  ‘Waar haal je de rest vandaan? Honderdzeventig gulden? Heb je dat geld?’


  Jan-Jaap schudde zijn hoofd. ‘Ik moet het voor het einde van de maand betalen.’


  ‘Of anders?’ Wietse keek hem strak aan. ‘Wat gebeurt er als je niet kunt betalen?’


  Hij maakte een onwillige beweging met zijn hoofd. ‘Dan wordt het bedrag verdubbeld, en nog iets.’


  ‘Wat is dat nog iets?’ vroeg Gretha, het antwoord vrezend.


  ‘Dan leren ze me een lesje,’ gaf Jan-Jaap toe.


  Een lesje? Betekende dat dat hij in elkaar werd geslagen? Gretha was nog niet zo wereldvreemd dat ze dat niet begreep. Niets voor niets, zeker niet van de louche geldschieters die maar al te graag bereid waren om arme sloebers te helpen. Voor wat, hoort wat. Geld lenen tegen een hoge rente en dan nog klappen krijgen ook als je een dag te laat was.


  ‘Ik zal je dat geld voorschieten, maar dan wil ik wel de zekerheid dat je nooit meer gokt of je inlaat met dat soort lui,’ hoorde ze Wietse zeggen.


  Jan-Jaap keek zijn vader spottend aan. ‘Weet je dat zeker, pa? Kun je me dan nu opeens wel vertrouwen?’


  ‘Ik wil je kunnen vertrouwen, Jan-Jaap. Je bent onze zoon. Vertel jij me maar hoe je ervoor zorgt dat je dat vertrouwen ook waardig bent.’


  Het duurde lang voordat ze die avond naar bed gingen. Nadat Jan-Jaap naar boven vertrok, bleven Wietse en Gretha nog een poosje zitten. Wietse had een biertje voor zichzelf gepakt en voor Gretha een glas sherry ingeschonken. ‘Om de zenuwen weer wat te kalmeren,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Denk je dat hij het redt?’ vroeg Gretha zich hardop af.


  ‘Hij zal wel moeten. Ik help hem één keer en daarna niet meer. Dat kunnen we ook niet. We moeten een grens trekken. Als hij zich niet aan de afspraken houdt, kan hij vertrekken. Dan wil ik hem niet langer hier onder mijn dak hebben.’


  Die woorden deden Gretha pijn. Haar enige zoon, het kind dat ze had mogen houden. Zou Wietse werkelijk zo ver gaan dat hij hun kind de toegang tot dit huis ontzegde? Hij wist niet wat hij zei. Hoeveel verdriet het deed je kind niet meer te mogen zien.


   

De dagen die volgden op dat zware gesprek, was Jan-Jaap rustig en bedeesd. Hij bleef avond aan avond thuis en vermaakte zich met televisie kijken en spelletjes doen met zijn ouders. Dat moest een tam bestaan zijn in vergelijking met zijn eerdere vrijetijdsbesteding. Het kon helaas niet anders.


  Het geld dat hij zijn schuldeisers moest betalen, bracht hij samen met Wietse, zodat ook hij er zeker van kon zijn dat het hiermee afgedaan was. De brommer bleef voorlopig in de schuur staan. Op die manier kon Jan-Jaap niet ver weggaan, bovendien had hij geen geld om benzine te kopen.


  Gretha en Jan-Jaap praatten op de avonden dat Wietse aan het werk was heel wat af. Zo hoorde ze dat hij een leuk meisje had ontmoet.


  ‘Willeke heet ze. Ze is een paar jaar jonger dan ik, maar zo wijs al. Ze weet echt heel veel.’


  Een meisje was altijd goed. Iemand die hem in het gareel kon houden en voor wie hij door het vuur zou gaan als het nodig was. Dat kon de stok achter de deur zijn om ook echt te stoppen met gokken. ‘Leuk, hoe oud is ze precies?’


  ‘Ze is net zeventien geworden. Dit jaar doet ze examen en dan hoopt ze verpleegster te worden. Ze hoeft alleen nog maar te slagen en dan kan ze bij het ziekenhuis aan de slag. Leren en werken tegelijk. Toch knap dat ze dat wil gaan doen.’


  ‘Dat is het zeker. Verpleegster is een beroep waar je een roeping voor moet hebben,’ meende Gretha.


  ‘Wat had jij willen worden als je door had mogen leren?’ wilde Jan-Jaap weten.


  Het deed haar plezier dat hij opeens belang in haar stelde. Als dat de invloed was van Willeke, mocht dat meisje zeker blijven. Voorlopig was er nog geen sprake van dat het meer kon worden dan vriendschap of verkering. Het meisje was nog te jong en zou vast haar opleiding af willen maken voordat ze serieus werk maakte van Jan-Jaap.


  ‘Wat ik vroeger wilde worden? Daar heb ik eigenlijk nooit zo over nagedacht. In het weeshuis ging het er niet om wat je wilde, maar wat mogelijk was. Het was niet gebruikelijk dat je doorleerde voor een beroep, zoals nu. Verpleegster, misschien, dat lijkt me een mooi beroep.’


  ‘Ken je eigenlijk iemand van je familie? Heb je weleens naar hen gezocht of gevraagd?’


  ‘Niet echt. Mijn moeder overleed tijdens mijn geboorte, mijn vader was toen al niet meer in beeld. Van mijn moeder weet ik niet meer dan dat ze Gretha Meiering heette. Voor het gemak heb ik dezelfde naam gekregen. Naar familie heb ik eigenlijk nooit gezocht.’


  ‘Het lijkt me niks om zo op te moeten groeien,’ vond Jan-Jaap.


  ‘Ach, alles beter dan ergens op straat te worden achtergelaten zoals je tegenwoordig nog weleens hoort. In het weeshuis heb je nog een dak boven je hoofd en krijg je te eten.’


  Gretha had niet beter geweten. Ze dacht nog maar zelden aan die tijd. Waarom zou ze ook? Haar leven speelde zich hier en nu af. Het weeshuis was een afgesloten periode.


  ‘Het lijkt me te gek om naar je familie te zoeken en er dan achter te komen dat je nog ergens een rijke oom hebt wonen,’ fantaseerde Jan-Jaap. ‘Iemand die geen kinderen heeft en jou als zijn lang verloren dochter opneemt. Wel met een groot huis natuurlijk. Ik wil best nog een opa hebben. Aan opa en oma Hopma heb je niet veel. Een suikeroompje mag hij ook wel zijn. Iemand die mijn autorijlessen kan betalen en me een auto geeft. Dan krijg ik natuurlijk een goede baan in zijn bedrijf en zijn mijn zorgen voorgoed voorbij.’


  Jammer dat geld zo’n belangrijke rol in zijn leven speelde en dat hij niet besefte dat hij voor een deel zelf in de hand had hoe zijn leven eruitzag. Het was maar goed dat Jan-Jaap niet wist dat hij nog een oudere zus had die in een welgesteld gezin was opgegroeid. Hoewel er in huize Hopma nooit gebrek had geheerst en ze een eigen huis hadden, behoorden ze niet tot de middenklassers. Ze hadden het goed, maar volgens Jan-Jaap kon het altijd beter. Hij had nu eenmaal een dure smaak ontwikkeld.


  ‘Als ik jou was, zou ik gaan zoeken, moe. Zal ik eens een poging wagen? Er wonen vast nog meer Meierings in de stad.’


  ‘Daar heb ik geen behoefte aan, Jan-Jaap. Jij en pa zijn mijn familie, en de broers en zussen van je vader. Daar heb ik meer dan genoeg aan.’ Het risico dat er met gezoek naar mogelijke familie allerlei geheimen naar boven kwamen, wilde ze absoluut voorkomen. Stel je voor dat er ergens in de archieven stond dat ze een kind had gekregen. Dat mocht niemand weten.


   

Sinds Jan-Jaap had bekend dat hij veel geld had vergokt, werd hij wat rustiger en verantwoordelijken Hij ging niet zo vaak meer weg en vond het belangrijker bij zijn vriendin te kunnen zijn als ze tijd voor hem had. Gretha stak het op de goede invloed van Willeke Orsel.


  Inmiddels hadden ze een jaar verkering. Als ze bij hen was, vertelde Willeke enthousiast over haar opleiding tot verpleegkundige. Over de dingen die ze in het ziekenhuis meemaakte.


  Willeke was een vlot meisje dat wist wat ze wilde. Ze had haar toekomst, samen met die van Jan-Jaap, al helemaal uitgestippeld. Als ze klaar was met haar opleiding, wilden ze trouwen. Dan werkte Willeke nog een paar jaar, tot er kinderen kwamen.


  Tegenwoordig was het niet meer zo vanzelfsprekend dat een vrouw haar baan opgaf als ze trouwde. Juist dan kwamen de kosten en was een dubbel salaris meer dan welkom. Willeke had het er zelfs over dat ze misschien wel wilde blijven werken na de geboorte van eventuele kinderen. In het ziekenhuis scheen het geen probleem te zijn om maar een paar dagen per week te gaan werken. Door de wisselende diensten hoefde ze dan zelfs niet altijd oppas te zoeken.


  Of een jong gezin met een zware baan in het ziekenhuis te combineren viel, betwijfelde Gretha, maar zij hield wijselijk haar mond. De jongedame was goed gebekt en had overal wel een antwoord op, waardoor Gretha nog weleens het gevoel kreeg dat Willeke op de eenvoudige afkomst van Jan-Jaaps ouders neerkeek. Hoe zou ze Jan-Jaap, die toch nog altijd een eenvoudige bakkersknecht was, dan bekijken? Maakte de liefde haar zo blind of hadden zijn plannen om een eigen bakkerij te beginnen grote indruk op haar gemaakt? Daar hoorde ze het jonge stel niet over.


   

‘Dus je zoon maakt het goed?’ haalde Kokkie haar uit haar gedachten.


  Gretha bracht haar oude collega weer eens een bezoek. Ze vertelde natuurlijk niet over die misstap met de gokautomaten. Ze betwijfelde zelfs of Willeke daarvan op de hoogte was. Voor haar mocht het ook best een geheim blijven. Zolang hij niet opnieuw in de fout ging, was er niks aan de hand. Voor zover Gretha wist, zag hij zijn oude vrienden zelfs niet meer. Willeke vond die jongens niks, had ze weleens van Jan-Jaap begrepen.


  ‘Hij maakt het prima bij de bakker. En Willeke past goed bij hem.’ Eigenlijk wilde Gretha horen hoe het met Marloes was. Vierentwintig was ze inmiddels. De laatste berichten die ze van Kokkie had gekregen, waren dat ze verloofd was met een advocaat. ‘Komt er nog geen bruiloft in huize Dijkema? Marloes is toch alweer een tijdje verloofd?’ Weinig subtiel, maar wel effectief. Kokkie praatte over niets liever dan haar oogappeltje Marloes. Daar was Gretha weleens jaloers op.


  ‘Ik mag er eigenlijk nog niets over vertellen, maar dat wordt vast het feest van het jaar, dat kan ik je wel verklappen.’ Kokkie zette een hoge borst op. ‘Je mag er verder met niemand over praten, het moet nog even onder ons blijven. Ze heeft het alleen nog maar aan mij en haar ouders verteld. Marloes trouwt in september met haar advocaat. Joost Plaggenborg heet hij. Hij is afkomstig uit een rijke familie van advocaten. Meneer en mevrouw zijn er bijzonder mee in hun nopjes. Het jonge stel heeft al enkele jaren verkering. We wachtten al zo lang op dit bericht. Nu gaat het dan toch eindelijk gebeuren.’


  Gretha slikte iets weg. Haar kleine meisje ging trouwen, met een advocaat nog wel, en zij had daar part noch deel aan. ‘Wat leuk. Waar gaan ze wonen? Waarom mag niemand het weten?’


  ‘Dat snap je toch wel? Het is nog niet officieel bekendgemaakt. Ik weet het pas een dag. Marloes kwam het me gisteren vertellen. Alleen meneer en mevrouw zijn op de hoogte. De familie van haar aanstaande weet het nog niet. Het zou raar zijn als het personeel er eerder van op de hoogte is dan zijn ouders. Waar ze gaan wonen? Dat weet ik nog niet. Het zal vast in een van de betere straten van Groningen zijn.’


  Ze praatten verder over niets anders dan de aanstaande bruiloft. Kokkie haalde anekdotes op uit de jeugdjaren van Marloes, nu de tijd dat ze nog thuis woonde ten einde liep. ‘Wat zal ik dat meisje missen. Zo lief, zo behulpzaam. Zo had ik dat echt niet kunnen bedenken. Sinds ik zo’n last heb van mijn artritis mag ik van haar geen zware pannen meer tillen. Ze helpt me zelfs met koken en wil alles leren klaarmaken wat haar verloofde zo lekker vindt. Echt een lief kind. Meneer en mevrouw hebben geboft met zo’n dochter. Weet je wat ze laatst tegen me zei?’ Kokkie wachtte Gretha’s reactie niet af. ‘Ze meende het echt, dat zweer ik je. “Als ik eenmaal ben getrouwd, hebben wij vast geen bedienden in huis. Misschien nog een meisje dat schoon komt maken, maar verder zal ik mijn huishouden zelf moeten doen. Ook het koken. Dan ben ik blij met alles wat ik van jou heb geleerd.” Dat is toch lief van zo’n kind?’


  Gretha liet haar oude vriendin praten en nam de woorden in zich op als een spons. Al die jaren had ze zo weinig gehoord en gezien van het kind dat ze niet had mogen houden, dat ze dankbaar was met ieder bericht dat haar bereikte. In september zou Marloes trouwen. Tegen die tijd hoopte Gretha haar nog te zien. Misschien lukte het haar om bij het huis van de Dijkema’s te gaan staan en zo een glimp van de bruid op te vangen. Het feest zou volgens Kokkie vast daar gevierd worden. September was een mooie maand om te trouwen, met vaak nog goed weer. De grote tuin van de Dijkema’s leende zich er prima voor. De bomen stonden dan nog in het blad en alles was nog groen. Marloes was vast een schitterende bruid.
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‘Lang leve het bruidspaar!’ riep een van de vrienden van Jan-Jaap en Willeke. De rest van de gasten nam die kreet over.


  Wietse legde zijn hand op die van Gretha en kneep er zacht in. Hun zoon was getrouwd. Het was er een mooie dag voor geweest. Eind mei, een stralende lentezon had de hele dag een gouden glans gegeven.


  Jan-Jaap zag er knap uit in zijn zwarte pak, al hing zijn vlinderdasje nu los en stonden de bovenste knoopjes van zijn overhemd open. De bloem van zijn corsage hing er enigszins verlept bij na een lange dag op zijn jasje gespeld te hebben gezeten. Willeke was een mooi bruidje, met de lange roomkleurige jurk die haar tengere figuurtje perfect omsloot. De lange sluier die erbij hoorde, hing ergens vergeten op een stoel. Haar blonde haren waren doorvlochten met een bloemenslinger die onderaan inmiddels een paar bloempjes miste.


  Het bruidspaar genoot van alle aandacht en het feest dat gevierd werd in een zaaltje van een café. Heel wat anders dan het feest dat Marloes en Joost hadden gehad bij hun bruiloft. Gretha kon het niet laten broer en zus met elkaar te vergelijken.


  Op een mooie dag in september was ze naar de Sint Jansstraat gegaan in de hoop een glimp van de bruid en bruidegom op te vangen. Vanaf de straatkant van het huis had ze geen kans iets te zien zonder zelf opgemerkt te worden, maar achter de tuin wist ze wel een paar plekjes te vinden waardoor ze ongezien in de tuin kon kijken. Zo had ze toch nog iets van de bruiloft van haar dochter meegekregen.


  Marloes had er schitterend uitgezien. Mooi, tenger en statig had ze naast haar man gestaan. In een lange witte jurk van tere kant versierd met kleine pareltjes. Een blozend, stralend bruidje dat met een verliefde blik opkeek naar haar geliefde. Het feest had een stuk ingetogener geleken dan deze bruiloft, met gasten die met een beheerste glimlach rondliepen en op rustige toon met elkaar praatten. Een paar muzikanten zorgden voor de achtergrondmuziek. Daar maakten de gasten vast geen grappen over het bruidspaar en werd er niet hard gelachen.


  Gretha voelde zich hier het beste thuis, al begreep ze dat het voor Marloes heel anders was. Zij was opgegroeid in dat wereldje. Zij zou zich hier absoluut niet op haar gemak voelen. Dat verschil in stand deed pijn. Het zou vast nooit gebeuren dat zij nader tot elkaar konden komen. De vrouw van een advocaat en de vrouw van een timmerman. Het verschil was te groot.


  ‘Wat kijk je opeens triest,’ fluisterde Wietse in haar oor.


  Gretha glimlachte weemoedig en keek naar hem op. ‘Vanaf vandaag zijn we nog maar met ons tweetjes. Wat zal het stil zijn in huis, denk je ook niet?’


  ‘Ben je bang dat het te stil wordt? Jij zult Jan-Jaap vast het meeste gaan missen,’ zei Wietse.


  Dat zou ze zeker doen. Haar zoon was haar alles. Ze was er zo aan gewend dat hij halverwege de middag thuiskwam uit zijn werk, een kopje thee dronk met zijn moeder en vertelde wat hij had meegemaakt in de bakkerij. Op maandag was hij altijd vrij, dan ging hij nog weleens mee naar de markt. De avonden dat Wietse weg was en Jan-Jaap haar gezelschap hield. Dat zou nu allemaal voorbij zijn.


  ‘Misschien moeten we een hond nemen, dan heb jij overdag wat aanspraak.’


  ‘Wie gaat die uitlaten? Ik zit een groot deel van de tijd boven en heb mijn naaiwerk waarmee ik het druk heb. Laten we het eerst maar eens aankijken voordat we allerlei huisdieren nemen.’ Gretha was niet zo gesteld op dieren in huis. Jan-Jaap had er nooit naar gevraagd, dus waren ze er ook niet gekomen. Ze kon meer opdrachten aannemen, dan had ze geen tijd om te piekeren of zich eenzaam te voelen, bedacht ze.


  Het echtpaar zou na het feest nog een week met vakantie gaan naar Spanje. Alsof het niet op kon. Zo’n feest kostte toch ook niet niks. Willeke had bedongen dat ze op huwelijksreis gingen. Die reis hadden ze van haar ouders gekregen. Wietse en Gretha betaalden een deel van het feest, maar de rest van de kosten waren voor de jonggehuwden. Willeke wilde niet zomaar ergens heen in Nederland, nee, ze moest en zou naar het buitenland. Ver weg en exotisch. Ze reden er met hun eigen auto naartoe.


  Gretha hield haar hart vast als ze aan die lange reis dacht. Jan-Jaap had dan al wat langer een auto, hij maakte niet echt veel kilometers. Nu moest hij opeens vele uren achter elkaar rijden. Op onbekende wegen en door vreemde landen. Ze spraken de taal amper van de landen waar ze doorheen kwamen. En als er onderweg iets gebeurde, was je ook niet zomaar weer thuis. Gretha vond het maar niets en zou blij zijn als ze weer veilig en wel terug waren.


  ‘Zullen wij ook eens een dansje wagen? Hoe vaak krijgen we de kans om dat te doen?’ vroeg Wietse met een lach.


  Hij genoot en maakte zich geen zorgen, of hij zei er niets over. Gretha knikte naar hem en stond op. ‘Vandaag is het feest, wat de dag van morgen brengt, zien we dan wel weer.’


   

Het duurde lange tijd voordat Gretha eraan gewend was dat Jan-Jaap niet meer thuis woonde. Ze miste hem erger dan ze tegenover Wietse wilde toegeven. Zo vaak ze kon, ging ze ’s middags naar het huis van het jonge paar. Onder het mom een handje toe te steken omdat zijn vrouw het druk had met haar baan in het ziekenhuis. Dan was Jan-Jaap thuis en kon ze even met hem praten en was het weer bijna net als eerst.


  Willeke vond het niet erg dat haar schoonmoeder kwam om wat huishoudelijke karweitjes op zich te nemen. Zij vond het wel best. Ze was niet zo’n poetser en Jan-Jaap wist niet wat hij moest doen. Zo sloop het erin dat Gretha een paar keer per week bij hen ging poetsen.


  ‘Je bent hartstikke gek dat je het doet,’ maakte Wietse er weleens een opmerking over als Gretha ’s avonds doodmoe op de bank zat. ‘Alsof je zelf geen huis hebt om schoon te houden. We zijn dan wel met ons tweeën, het huis is er niet kleiner op geworden.’


  ‘Zolang ik het kan, doe ik het. Als Willeke nog eens thuis komt te zitten, stop ik er natuurlijk mee. Ik vind het niet erg om hen zo een beetje te helpen. Die jongelui zijn niet gewend dat ze het huishouden moeten doen.’


  ‘Als jij het voor hen blijft doen, leren ze het nooit. Ze vinden het vast lekker gemakkelijk dat jij komt schoonmaken. Ga je straks ook nog op de kinderen passen als die er komen en Willeke wil blijven werken?’


  ‘Misschien wel. Waarom niet? Het lijkt me heerlijk om weer eens voor een baby te zorgen.’ Dat meende Gretha ook. Zij had in haar leven maar voor één eigen kind mogen zorgen. Dat was veel te kort en te weinig geweest. Ooit kreeg ze misschien kleinkinderen, die dan ook een beetje van haar waren. Als het haar was gegund en de ouders vonden het goed, wilde ze daar best oppassen.


  Dat ze die kleinkinderen met de ouders van Willeke moest delen, sprak vanzelf. Maar zij hadden nog twee kinderen, waarvan de oudste al een baby had.


  Gretha wist niet hoe het haar andere kind verging. Marloes was nooit ver uit haar gedachten. Kokkie was inmiddels met pensioen en had niet zo veel contact meer met haar oude werkgevers. Ze sukkelde met haar gezondheid en had meer dan genoeg aan zichzelf. Zodoende verloor Gretha Marloes nog verder uit het oog. Haar dochter was volwassen en had misschien zelf al wel kinderen. Ze was vast gelukkig, hield Gretha zichzelf voor.


   

Op het moment dat Jan-Jaap en Willeke aankondigden dat ze een baby verwachtten, kon Gretha haar geluk niet op. Een kleinkind! Van moeder werd ze nu oma en mocht ze van het kindje houden en het verwennen. Het zou een verlengstuk van haar Jan-Jaap zijn.


  Ook Wietse verheugde zich op de komst van het eerste kindje van hun zoon. ‘Zal ik een hobbelpaard voor hem maken? Net zo een als Jan-Jaap had toen hij jong was?’


  ‘Doe maar, dat vinden ze vast leuk. Dat houten speelgoed is onverslijtbaar.’


  Jan-Jaap vroeg zijn vader ook of hij een wieg en ledikant kon maken.


  ‘Met alle plezier. Dat doe ik met liefde voor jullie. Laat maar weten wat voor soort wieg je wilt, ik maak hem!’


  ‘Ik zal de bekleding maken en gordijntjes voor de ramen als jullie dat willen. Alles bij elkaar passend,’ voegde Gretha eraan toe. Ze wist dat Willeke en haar moeder niet zo handig met naald en draad waren.


  Zo waren opa en oma in wording al druk met de baby bezig, lang voordat deze zijn komst aankondigde. En al die tijd bleef Gretha poetsen bij haar zoon en schoondochter. Willeke werkte nog steeds en bleef pas zes weken voor de bevalling thuis. Ze was van plan om weer te gaan werken na de geboorte van de baby. Wel in de middagdienst en ’s avonds, zodat Jan-Jaap dan thuis was om voor de baby te kunnen zorgen.


  ‘Zo kunnen we het handig zelf oplossen,’ zei Jan-Jaap, toen Wietse vroeg hoe ze dat gingen doen met de baby. ‘Het loon van Willeke kunnen we echt nog niet missen.’


  Wietse hield zijn mond en zei er niets van. Het was hun leven en zij moesten het zien te redden met hun tweetjes, maar zijn idee was het niet. ‘Het is toch te gek voor woorden dat een jonge moeder haar baby achterlaat bij de vader. Jan-Jaap kan het kind geen eten geven.’


  ‘Willeke wil flesvoeding gaan geven als ze weer gaat werken,’ wist Gretha. ‘Bovendien ben ik er ook twee middagen. Dan kan ik een oogje in het zeil houden en helpen waar het nodig is. Ze gaat maar drie dagen werken. Ach, zo gaat dat tegenwoordig. Het leven is duurder geworden en die jongelui hebben andere behoeftes dan wij. Ze willen meer. Zolang ze niet bij ons om geld komen, is het toch prima?’


  ‘Dat moest er nog bijkomen. Jan-Jaap werkt nu dan wel in een koekfabriek in plaats van bij die bakker, het is nog altijd geen vetpot.’


  ‘Precies, daarom kunnen ze het loon van Willeke goed gebruiken.’


  ‘Ik vind het niks. Een man hoort voor zijn gezin te zorgen, niet de vrouw,’ mopperde Wietse verder.


  ‘Ze doen het samen. Daar is niks mis mee. Dat hebben wij toch ook gedaan? Alleen kon ik thuisblijven met mijn naaiwerk,’ suste Gretha.


   

Wietse bleef het raar vinden. Tegenwoordig ging alles veel sneller en anders dan vroeger. Het was drukker met auto’s in de straten dan ooit terwijl het slecht ging met de economie. ‘Waar betalen die mensen dan een auto van?’ vroeg hij zich vaak hardop af. Hij en Gretha waren nog van de generatie die spaarde voor wat ze wilde hebben. Want als je het nu niet kon betalen en geld moest lenen, hoe kreeg je het dan ooit terugbetaald? Daarover spraken Greta en Wietse vaak.


  Ook Jan-Jaap en Willeke sloten een lening af om een grotere auto te kunnen kopen toen een tweede kindje zijn komst aankondigde.


  ‘Zolang ze bij ons niet om geld komen vragen, zal het wel goed gaan,’ hield Gretha vol.


  Willeke bleef werken, zelfs na de geboorte van Trijntje. Hun oudste, Max, was net twee jaar geworden. Gretha paste graag op die kleintjes als Willeke en Jan-Jaap aan het werk waren. Jan-Jaap werkte in de fabriek in ploegendienst. Willeke kon haar diensten niet altijd op die van haar man afstemmen, maar dan bracht oma Gretha uitkomst.


  Het leven was goed voor hen, overdacht Gretha vaak. Wietse was nog steeds gezond van lijf en leden en deed zijn werk met plezier. Zij vond haar weg wel met de kleinkinderen en genoot met volle teugen van dat kleine spul. Haar zoon was gelukkig met zijn vrouw en kinderen. Wat wilde een mens nog meer?


   

Het overlijden van Kokkie kwam onverwacht. Gretha moest het uit de krant vernemen. Met tranen in haar ogen las ze het korte bericht dat door een familielid was opgesteld. Lammie Noor, zoals Kokkie voluit heette, was negenenzestig jaar geworden. Ze liet geen man of kinderen achter, alleen neven en nichten van haar inmiddels overleden broers.


  Gretha had spijt dat ze Kokkie de laatste tijd niet wat vaker had opgezocht. Ze had geweten dat de oude vrouw een slechte gezondheid had. Druk als ze het had met de vier kinderen van Jan-Jaap en Willeke, had Gretha zich geen tijd gegund Kokkie vaak te bezoeken. Nu was het te laat. Ze kon nu alleen nog een dienst bijwonen om haar oude vriendin de laatste eer te bewijzen.


  De begrafenis van Kokkie vond plaats op een trieste dag in oktober. Het regende zacht maar gestaag, zodat er een woud aan paraplu’s op de begraafplaats voorbij schuifelde. Zo kon het gebeuren dat Gretha opeens oog in oog met mevrouw Dijkema kwam te staan. Gretha herkende haar oude mevrouw direct. Ze had haar in de loop der jaren immers een paar keer samen met Marloes gezien. Haar oude bazin leek Gretha niet te herkennen. Mevrouw Dijkema verontschuldigde zich en liep om Gretha heen, haar in verwarring achterlatend.


  Gretha had er geen moment bij stilgestaan dat ze mevrouw Dijkema kon tegenkomen. Zou Marloes ook hier zijn, samen met haar moeder? Nadat Kokkie met pensioen was gegaan, had ze Marloes niet meer gezien, wist Gretha.


  Het verdriet om het overlijden van Kokkie maakte opeens plaats voor een gespannen verwachting. Stel je voor dat ze Marloes hier tegenkwam. Hoe zou ze er nu uitzien? Het was jaren geleden dat ze haar dochter voor het laatst had gezien. Marloes leek niet echt op haar moeder, nu ze ouder was. Ze had iets weg van Jan-Jaap, maar het meest leek ze op haar vader, had Gretha bij vorige gelegenheden al gezien. Een gezicht dat Gretha zich nauwelijks nog voor de geest kon halen.


  Hoe zou het hem zijn vergaan? Karel moest nu tweeënzestig zijn, een oude man al. Kwam hij nog weleens bij de familie Dijkema? Die vraag had ze nooit aan Kokkie durven stellen. Wist hij dat hij een dochter had? Had dokter Dijkema hem daarvan ooit iets verteld, of had mevrouw Dijkema dat feit zelfs niet aan haar man durven vertellen?


  Vreemd dat ze nu opeens aan hem moest denken. Die man had maar een korte periode iets betekend in haar leven, maar wel een heel grote invloed erop gehad. Zonder hem had ze Marloes niet gekregen en had ze Wietse misschien niet eens leren kennen. Waar was ze nu dan geweest? Had ze dan wel twee kinderen gehad die ze zelf had mogen grootbrengen?


  Het drong nauwelijks tot Gretha door dat de plechtigheid was afgelopen en dat het kerkhof langzaam leegliep. Lange tijd bleef ze op dat stille pad staan, starend naar het graf waarin Kokkie was neergelaten. Haar laatste rustplaats. Zelfs Kokkie had niet de waarheid gekend over het meisje dat ze had zien opgroeien in huize Dijkema. Zou ze vermoed hebben dat dat een belangrijke reden was voor Gretha om haar te blijven bezoeken? Nee, dat was niet waar, moest ze zelf bekennen. Als Marloes er niet was geweest, hadden ze vast ook contact met elkaar gehouden, en met Rika. Haar had Gretha vandaag niet gezien.


  Met het wegvallen van Kokkie verdween er een band met het verleden, met haar dochter. Het was niet alleen Kokkie van wie ze afscheid moest nemen, maar ook van dat kind dat ze nooit het hare had mogen noemen.


  Thuisgekomen verwarmde Gretha haar koude handen aan een kop hete thee. Ze was door en door koud geworden op het kerkhof. Tijdens de hele weg naar huis had ze gehuild. De tranenvloed was niet te stuiten geweest en nu voelde ze zich leeg, helemaal op en doodmoe. Vierenvijftig was ze nu, haar leven was al voor meer dan de helft voorbij. Marloes zou ze vast nooit meer zien. Ze was niet bij de begrafenis van Kokkie geweest.


  Mevrouw Dijkema had haar niet eens herkend, zelfs al hadden ze oog in oog met elkaar gestaan. Die vrouw was ook al op leeftijd. Zesenzeventig moest ze nu zijn. Dacht zij nog weleens aan dat dienstmeisje dat een kind moest krijgen van de protegé van haar man? Als ze haar dochter zag, dacht ze dan aan Gretha Meiering? Ook op die vraag zou ze vast nooit een antwoord krijgen.


  Wietse trof haar een paar uur later ontredderd aan. ‘Wat is er aan de hand, meisje?’


  ‘Ik ben naar een begrafenis geweest.’


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Is er iemand overleden die we kennen? Daar heb je me niets van verteld.’


  Gretha knikte met een trieste glimlach. Daar hoefde ze niet om te liegen. ‘Iemand die ik vroeger heb gekend. Het was zo verdrietig.’


  ‘Ach, lieverd toch. Kom hier.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en troostte haar.
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Met een breiwerkje in haar handen zat Gretha buiten op een gemakkelijke stoel. Wietse was in de tuin bezig. Hij kon moeilijk stilzitten. Nu hij al een paar jaar met pensioen was, bracht hij soms uren op de zolder door met het maken van kleine meubelstukken. Toch ging hem dat de laatste tijd steeds moeilijker af. Artritis had zijn handen stijf gemaakt, waardoor het hele fijne werk niet meer lukte.


  Ze hadden het nog altijd goed samen, bedacht Gretha. Van de achtenveertig jaar die ze nu met hem samen was, waren er vele bij met een gouden randje. De vier kinderen van Jan-Jaap en Willeke groeiden voorspoedig op en gingen hun eigen weg. Gretha hoefde niet langer op te passen nu de jongste veertien jaar was. Toch waren vooral de twee jongsten nog geregeld bij opa en oma te vinden om tussen de middag hun boterham op te eten of kwamen ze zomaar aan. Van die bezoekjes genoten Gretha en Wietse dan dubbel.


  Willeke werkte nog altijd als verpleegster. Sinds de jongste telg, Frits, ook op het voortgezet onderwijs zat, was ze vier dagen in de week gaan werken. De oudste, Max, was met zijn eenentwintig het huis uit en woonde samen met een lief meisje. Een ontwikkeling die bij Wietse een dubbel gevoel veroorzaakte. Wel samen, maar niet getrouwd, waar ging het heen in deze wereld. ‘Dat zou in onze tijd niet zijn gebeurd,’ mopperde hij weleens tegen Gretha.


  ‘Tijden veranderen nu eenmaal,’ antwoordde Gretha dan. Het was de taak van de ouders hun kinderen hierin bij te sturen. Of niet. Maar daarmee mochten de grootouders zich niet bemoeien, meende zij.


  Trijntje van negentien volgde net als haar moeder een opleiding om verpleegster te worden. Suzanne van zeventien zat in haar eindexamenjaar en wilde daarna verder gaan leren voor fysiotherapeute. Stuk voor stuk lieve kinderen die het ongetwijfeld ver zouden schoppen in het leven.


  Met het klimmen der jaren besefte Jan-Jaap dat hij veel had laten liggen in zijn jeugd. Nu stimuleerde hij zijn kinderen om vooral door te leren voor een goed vak waarin ze het ver konden schoppen. Hijzelf werkte nog steeds in dezelfde koekfabriek. Wel was hij opgeklommen tot ploegchef, door in de avonduren verder te leren. Dat was hem niet gemakkelijk afgegaan, wist Gretha. Toch had hij volgehouden. Ook die jongen was wijs geworden, kon ze niet nalaten te denken.


  Wietse zette de schoffel tegen de schuur en klopte zijn handen af. ‘Heb je al een bakje koffie, Gretha?’


  ‘Het zal nu wel klaar zijn.’ Gretha legde haar breiwerk neer en kwam moeizaam overeind. Haar rechterknie protesteerde en wat trekkend met dat been liep ze naar de keuken. Ze wist dat als ze wat langer liep, de pijn wegtrok. Straks moest ze nog maar een blokje omlopen, dat was goed voor haar stramme gewrichten.


  Wietse zat buiten aan de tuintafel al op haar te wachten toen Gretha terugkwam met een dienblad met twee kopjes en een kan koffie.


  ‘Ik ga vanavond nog even naar Max. Hij vroeg me om naar een klemmende kastdeur te komen kijken. Waarschijnlijk moet ik er een stukje afschaven en dan even bijlakken.’


  ‘Dat is goed. Ik ga zo meteen nog een stukje om. Wandel je mee?’


  ‘Ha, ik heb voor vandaag al voldoende beweging gehad. Ga jij maar lekker alleen. Als ik klaar ben met dat stuk van de tuin doe ik even helemaal niks meer. Dan ga ik met de krant in de schaduw zitten.’


  Gretha glimlachte naar hem. ‘In dat geval maak ik er een wandelingetje naar de supermarkt van. We eten vanavond vis met boontjes en aardappeltjes.’


  ‘Ik vind alles best.’


  Nadat ze twee bakjes koffie hadden gedronken, keek Gretha in de koelkast wat ze verder nog mee moest brengen uit de winkel. Voordat ze ging, liep ze nog een keer de tuin in en kuste Wietse op zijn wang, iets wat ze niet vaak deed als ze zomaar even wegging, maar deze keer had ze er behoefte aan. ‘Ik ben met een klein uurtje terug. Ga zo meteen nou maar zitten, anders kun je vanavond geen schaaf meer in je handen houden.’


  ‘Jaja, ik ben zo klaar. Tot straks, gekke meid,’ grijnsde hij, waardoor hij weer even dat jongensachtige op zijn gezicht kreeg wat Gretha zich zo goed herinnerde uit de tijd dat ze hem pas had leren kennen.


  Wat hield ze nog onverminderd veel van die man.


  Met zijn tweeënzeventig jaar zag hij er nog altijd goed uit. Hij was niet zoals veel van zijn vrienden veel te dik geworden. Nee, Wietse Hopma was nog altijd recht van lijf en leden. Een man waarmee Gretha graag gezien mocht worden. Zijn witte haar, de door de zon gebruinde doorgroefde kop en de blauwe ogen maakten hem, ondanks zijn leeftijd, een knappe man om te zien.


  Gretha schudde met een lach haar hoofd en ging via de poort weg.


  Eerst een rondje door de wijk, daarna pas naar de winkel, zodat ze niet te lang met een zware boodschappentas hoefde te sjouwen.


  Aan de overkant van de straat kwam een vrouw voorbij die een tas op wieltjes achter zich aantrok. Zo’n tas was misschien ook wel iets voor haar. Haar kleindochter Suzanne zou zeggen dat het iets voor oude vrouwen was, bedacht ze met een glimlach. Nou ja, een jonge vrouw was ze ook niet bepaald. Wat kon haar het ook schelen, gemak dient de mens. Met wielen eronder hoefde ze niet zo te sjouwen en ze kon vast wat meer boodschappen meenemen. Gretha besloot meteen even door te lopen naar de winkel met huishoudelijke artikelen. Daar hadden ze vast wel zo’n tas.


  Al met al was ze ruim een uur later weer thuis, mét een boodschappentas op wieltjes. Gretha had niet voor zo’n suffig geruit ding gekozen, maar voor een mooie zwarte die afgezet was met lichtgrijze band. Het zag er netjes en modern uit.


  ‘Wietse, moet je eens kijken wat ik heb gekocht,’ zei Gretha toen ze de tuin in liep. ‘Dit is echt een handige tas. Er kan veel in en hij kan ook behoorlijk wat gewicht hebben. Wel vijftig kilo, staat op het kaartje. Dat zal ik maar met een korreltje zout nemen, maar het is wel makkelijk om hiermee boodschappen te doen.’ Ze sloot de poort achter zich en liep, de tas met zich meetrekkend, naar haar man die in de schaduw onderuitgezakt op een tuinstoel zat. De krant was van zijn schoot gegleden. Sliep hij nou? Was het niet te koud aan het worden? In het zonnetje was het nog altijd lekker, maar in de schaduw kon het frisjes worden. Het was pas april.


  Ach wat. Hij droeg een dik vest, koud kreeg hij het vast niet. Misschien kon ze hem beter even laten slapen. Hij had hard gewerkt vandaag en vanavond moest hij nog naar Max. Dat dutje kon hij wel gebruiken. Gretha raapte de krant op en nam die mee naar binnen.


  Met haar nieuwe aanwinst liep ze door naar de keuken. Omdat ze nu niet hoefde te zeulen met een zware tas, had ze wat meer meegenomen dan ze van plan was geweest. Groenten, aardappels, een paar flesjes bier voor Wietse en een flesje wijn voor haarzelf. Echt handig, zo’n tas. Die had ze jaren eerder moeten kopen.


  Nog altijd in haar nopjes, begon ze aan het eten. Boontjes doppen, aardappels schillen. De vis lag al klaar in de koelkast.


  Toen alles op het vuur stond, keek Gretha naar buiten. Lag hij nu nog steeds te slapen? Ze had min of meer verwacht dat hij wakker was geworden en bezig was het gebruikte tuingereedschap op te ruimen. Het werd toch echt tijd dat Wietse naar binnen kwam. De zon was verdwenen achter de huizen, zo warm was het nu vast niet meer.


  ‘Wietse, word eens wakker. Het eten staat op, met een halfuurtje kunnen we aan tafel.’ Gretha liep naar hem toe en legde een hand op zijn schouder. Ze schrok van de kou die ze voelde. Hij was echt verkleumd! Zo werd hij nog ziek. ‘Wietse! Kom op, jongen. Het is tijd om naar binnen te gaan.’


  Nog altijd kwam er geen reactie. Hij bewoog zich niet eens. Hoorde hij haar niet? Gretha ging voor hem staan en zakte iets door haar knieën. Zijn ogen waren gesloten, zijn mond hing iets open. Een sliertje speeksel was uit een van de mondhoeken gelopen en liet een spoor na van zijn mond naar zijn borst. Opnieuw legde ze haar hand op zijn schouder en schudde wat harder. Zijn handen gleden van zijn schoot en Wietse zakte iets opzij. Een kilte kroop omhoog langs haar ruggengraat. Er klopte iets niet. Hij had ook zo’n vreemde kleur. De gezonde bruine tint van zijn gezicht was grauw. Zijn lippen leken bloedeloos. Op het moment dat ze zijn schouder losliet, zakte Wietse opzij. De leuning van de stoel zorgde ervoor dat hij niet op de grond gleed.


  Geschrokken deinsde Gretha achteruit. Wat was dit? Het leek wel... Het leek wel alsof hij... Nee, dat kon toch niet? Hij was springlevend geweest toen ze boodschappen was gaan doen. Lekker bezig in de tuin. Dit kon niet. Niet haar Wietse, die grote sterke man die nog nooit echt ziek was geweest. ‘Wietse, jong, word nou toch wakker.’ Tranen gleden over haar wangen, huilend legde ze haar handen op zijn schouders en begon te schudden. Zijn hoofd viel naar voren en hij zou voorover uit de stoel zijn geduikeld als ze hem niet vast had gehouden.


  Niet haar Wietse. Dit mocht niet waar zijn. Dit kon niet.


  Met de zware last tegen haar schouder liet Gretha zich op haar knieën zakken en sloeg haar armen om het levenloze lichaam van haar man heen.


   

‘Moe? Moe, hoor je me?’ drong de stem van Jan-Jaap tot haar door.


  Verdwaasd keek Gretha naar hem op. Ze had niet naar binnen gewild. Jan-Jaap had haar op een stoel naast die van Wietse laten plaatsnemen zodat ze in ieder geval van de koude grond af was.


  ‘Dokter Jelsma laat vader ophalen door de begrafenisondernemer.’


  Dat drong wel tot haar door. Paniek maakte zich van haar meester. ‘Dat wil ik niet. Ik wil hem thuis houden. Ze mogen hem niet meenemen!’


  ‘Het moet even. Hij komt morgen weer terug. Echt waar, dat beloof ik je.’


  ‘Wat gaan ze dan met hem doen? Hij kan toch hier blijven?’


  ‘Wat ze precies gaan doen, weet ik niet, maar ze nemen hem echt even mee. Weet je of hij orgaandonor was?’


  ‘Er wordt niet in hem gesneden! Dat wil ik niet hebben. Ze mogen niets van hem meenemen! Hoor je me?’ riep Gretha op schrille toon.


  ‘Rustig maar, moe. Als jij dat niet wilt, gebeurt het ook niet.’ Jan-Jaap schudde zijn hoofd tegen de wachtende arts.


  Met lede ogen zag Gretha niet veel later hoe twee in het zwart geklede mannen het lichaam van haar geliefde uit de tuinstoel tilden en op een brancard legden. Hij kwam weer terug, dat had Jan-Jaap beloofd. Morgen had ze hem weer bij zich. Voor nu moest hij weg. Hij moest klaargemaakt worden. Wat daarmee bedoeld werd, daar wilde Gretha niet over nadenken.


  ‘Hebt u al gegeten, moeder?’ klonk de stem van Willeke.


  Wie dacht er op zo’n moment toch aan eten? Gretha in ieder geval niet.


  ‘De boontjes en aardappels zijn drooggekookt in de pan, net als de vis. Nog een geluk dat de buurvrouw dat rook en jou in de tuin zag zitten. Anders was er misschien nog wel brand ontstaan in de keuken. Het stinkt vreselijk, dus je moet het bovenlichtje van de keukendeur vannacht maar open laten staan.’


  Wat maalde ze om eten en om stank? Wietse was dood. Hij kwam nooit meer terug. Ze zou hem nooit meer vast kunnen houden, hem een kus geven en zijn armen om haar heen voelen. Die kus van vanmiddag, net voordat ze boodschappen was gaan doen, dat was de laatste geweest. Alsof ze voorvoeld had wat er ging gebeuren.


  Nee, dat had ze niet. Gretha was opgewekt geweest en was uitgelaten teruggekomen vanwege de nieuwe boodschappentas. Ze had niet gevoeld dat er grote veranderingen op komst waren.


  Morgen kwam Wietse weer thuis. Ze mocht hem nog even bij zich houden.


   

De dagen die volgden, gingen als in een roes aan Gretha voorbij. Ze kon niet helder denken, laat staan nadenken over een dienst voor haar man. Ze wilde geen dienst, ze wilde Wietse terug! Niet koud en stijf in een kist op het kamertje boven, maar warm en levend naast haar. Hij moest zijn armen om haar heen slaan en vertellen dat dit alles alleen maar een nare droom was geweest die nu voorbij was.


  Al die tijd dat hij thuis was, zat Gretha op een stoel naast de kist waarin haar man lag. Ze wilde hem niet alleen laten, al zorgde zowel Willeke als Jan-Jaap er overdag voor dat ze niet te lang alleen boven bleef. Gretha zag echt de blikken wel die tussen haar zoon en schoondochter heen en weer gingen. Ze dachten vast dat hun moeder gek was geworden en dat ze vreemde dingen ging doen als ze te lang wegbleef.


  Niet al haar kleinkinderen durfden naar hun opa te gaan kijken. Frits en Suzanne vonden het eng. Trijntje niet, maar zij was het als verpleegster gewend om dode mensen te zien. Max ging alleen als Gretha meeging of zijn vriendin.


  Willeke leek het niet veel te doen dat haar schoonvader was overleden. Ze sprak wel op gepaste wijze over hem, maar toonde geen verdriet. Jan-Jaap had het er moeilijker mee, maar ook hij ging niet alleen naar dat kleine kamertje dat voorheen Gretha’s naaikamer was geweest.


  Nog even, ze mocht hem nog even bij zich houden. Straks moest ze voorgoed afscheid van hem nemen. Verstandelijk wist ze dat dit alleen zijn lichaam was, dat zijn ziel er al niet meer was. Toch kon ze dat stoffelijke niet loslaten, het tastbare dat haar man was geweest.


  Zoals hij die middag in de tuin had gestaan, zo zou ze hem altijd in haar herinnering houden. De man die in de kist lag, was te stil, zijn mond te zeer een streep en de mooie blauwe ogen definitief gesloten. Zijn haar zat te netjes en te stijf. Zo stil en stijf was Wietse nooit geweest. Hij was altijd een en al leven. Bezig met zijn handen, met hout of in de tuin.


  Hoe kon ze verder zonder hem? De jaren die haar nog restten, moest ze in eenzaamheid doorbrengen zonder haar geliefde. Als de Heer haar morgen bij zich haalde, zou ze het niet eens erg vinden. Jan-Jaap redde zich wel, hij had zijn eigen gezin. Maar zij... voor haar was de zin van het leven verdwenen.


   

De dag van het definitieve afscheid brak aan. Niet somber en triest, maar met volop zonneschijn en vogelgezang. Gretha hoorde de merels in de achtertuin ruziën met elkaar. In het nest in de coniferen zaten een paar jonge mereltjes die hongerig waren en doorlopend van eten moesten worden voorzien. Vanuit het raam van het naaikamertje zag ze de meesjes in de takken van de appelboom zitten, pikkend naar kleine insecten. Die vrolijke en levendige kleine fluiters, daar had Wietse altijd van genoten. Wisten ze dat hij vandaag voor het laatst hier was?


  Het voelde goed dat het een stralende dag was. Zo had Wietse het graag gehad. Een dag om buiten te zijn en te genieten van al het mooie dat de Heer geschapen had.


  De dienst was mooi en sfeervol, zei Jan-Jaap later tegen haar. Dat alles was aan Gretha voorbijgegaan. Haar gedachten waren bij Wietse, bij de dingen die ze hadden gedaan. Hun leven samen. Waarom hadden ze niet nog wat langer met elkaar mogen hebben?


   

Het leven ging verder. Gretha pakte de draad van alledag weer op. Ze moest door, dat werd van haar verwacht. Na de begrafenis kwamen Frits en Suzanne trouw iedere middag bij oma Gretha hun boterham opeten. Iets wat haar veel plezier deed. De kinderen praatten soms over opa, maar veel vaker vertelden ze haar wat er in hun leven gebeurde. Kinderen leefden niet in het verleden, maar waren met de toekomst bezig. Zo hoorde het ook.
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Het zonlicht trok een baan van licht door het dakraam, een baan vol stof die eindigde op de werktafel van Wietse. Het stof daalde neer op zijn laatste werkstuk: een bijzettafeltje dat hij beloofd had aan een vriend van hem. Het stond erbij alsof Wietse er ieder moment aan verder kon gaan. Het gereedschap op de werktafel, klaar om gepakt te worden. Het tafeltje was nog lang niet klaar en zou nu ook niet meer afgemaakt worden.


  Gretha kwam de laatste tijd vaak op de zolder. Veel vaker dan ze ooit had gedaan. Hier had ze nooit van Wietse mogen opruimen en stofzuigen, bang als hij was geweest dat ze gereedschap of onderdelen verplaatste zodat hij ze niet meer terug kon vinden. Hier voelde ze zich prettig, in Wietses domein.


  ‘Wat wil je dat ik hiermee doe, Wietse? Het zal nu toch een keer opgeruimd moeten worden.’ Ze had zich de gewoonte aangemeten met hem te praten alsof hij naast haar stond als ze alleen was. Niet dat ze antwoord kreeg of verwachtte, dat zou wel heel erg vreemd zijn, maar op deze manier leek hij niet zo oneindig ver weg bij haar. Hier in huis, vooral op zijn zolder, voelde Gretha de geest van haar man het sterkst.


  ‘Een beetje opruimen maar, hè? Het gereedschap zal ik in je kist stoppen. Misschien dat Jan-Jaap...’ Nee, schudde ze haar hoofd, Jan-Jaap wilde het gereedschap van zijn vader niet. Hij had zijn eigen herinneringen en hoefde geen spullen uit het huis om aan zijn vader te kunnen denken, had hij gezegd.


  Het had voor Gretha een beetje gevoeld alsof hij niet aan zijn vader wilde denken, tot het moment dat ze van Frits had gehoord dat zijn moeder geen oude troep wilde. Willeke wilde de spullen van haar overleden schoonvader niet in huis hebben. Ze hadden al genoeg aan hun eigen rommel.


  ‘Alsof jouw spullen rommel zijn,’ mompelde Gretha voor zich uit. Haar handen begonnen met het verzamelen van het gereedschap. Ze deed de kleinere stukken hout in een doos en zette die in een rek waarop nog meer ongebruikt hout lag. Misschien dat ze het ooit nog eens wegdeed, maar nu nog niet.


  Nadat alles van de vloer en de tafel was opgeruimd, alles zorgvuldig was opgeborgen, begon ze af te stoffen. Daarna haalde Gretha de stofzuiger en zoog ze het laatste stof uit de kleinste hoekjes. Toen ook dat gedaan was, ging ze op de stoel van Wietse zitten en pakte een tijdschrift over houtbewerking van een plank. Zomaar wat bladeren door een blad waarvan ze wist dat hij het veelvuldig had doorgebladerd, bracht haar rust.


  Door het openstaande dakraam drongen geluiden van buiten tot haar door. Spelende kinderen, een brommer die met veel lawaai door de straat reed. Een auto die stopte, portieren die dicht werden gegooid, de hoge stem van een vrouw die riep dat Marianne zich moest haasten.


  Het liep vast tegen etenstijd. Had ze nog iets in huis? Ach, vast wel voldoende voor een maaltje voor haarzelf. Wat had je weinig nodig als je alleen was. Met de tas op wieltjes die Wietse nooit had gezien, haalde ze voor een paar dagen tegelijk boodschappen in huis. Als de kleinkinderen kwamen, moest er voldoende zijn voor hen. Wat limonade, chips, een koekje. Jan-Jaap dronk soms een biertje, Willeke wijn. Daar zorgde Gretha wel voor.


  Zelf at ze niet veel. Honger had ze meestal niet. Dat ze een paar kilo was afgevallen, was niet zo’n ramp, die kon ze best missen. Haar kleren vielen nu wat ruimer. Toch waakte ze ervoor dat ze niet verslonsde. Dat zou Wietse afschuwelijk hebben gevonden. Hij had het altijd prettig gevonden dat ze er verzorgd uitzag. Haar haren, ook al waren ze nu bijna helemaal wit, in een mooie vlecht achter op haar hoofd gestoken. Ze zorgde ervoor dat ze schone, bij elkaar passende kleding droeg. Haar schoenen waren gepoetst en haar nagels netjes geknipt en zonder rouwrandjes.


  Na een poos ging Gretha naar beneden. Ze moest iets te eten voor zichzelf gaan maken. Daarna nog wat in de tuin zitten. Op televisieprogramma’s en boeken kon ze zich tegenwoordig lastig concentreren - vaak zat ze maar wat voor zich uit te staren. Zelfs voor een breiwerkje voelde ze niets meer. Gretha bleef buiten zitten tot het te koud werd en ging dan naar bed. Ze sliep slecht, kon er maar niet aan wennen dat ze nu alleen lag, dat ze de rustige ademhaling van Wietse niet meer naast zich hoorde. Zijn typische snurkgeluidjes, het draaien in bed en soms het vage gemompel als hij droomde. De geluiden van het huis en van buiten drongen in de nacht des te sterker tot haar door. Niet dat ze bang was, het was allemaal vertrouwd, maar toch zo anders dan voorheen.


  Hier in dit huis waren ze samen zo gelukkig geweest. Hier was Jan-Jaap opgegroeid en hadden ze samen verdriet, maar ook zo veel geluk gekend. Vierenveertig jaar woonde ze er nu. Nog altijd was het in haar ogen een nieuwe wijk, ook al lag hij nu allang niet meer aan de rand van de stad en waren de jonge kastanjes aan de kant van de straat uitgegroeid tot grote, stevige bomen die hun wortels diep hadden verankerd onder het wegdek.


  In de nacht gingen haar gedachten vaak naar Marloes, het kind dat ze niet had mogen houden. Nog iemand die ze moest missen, al was zij niet overleden zoals Wietse. Marloes was nu vijftig jaar. Had ze kinderen? Gretha stelde zich zo voor dat ze die had, misschien zelfs al kleinkinderen. Het kon best.


  Gretha had geen fatalistische gedachten, niet meer zoals net na het overlijden van Wietse. Ze ging door met leven, ook al deed het vaak pijn. De kleinkinderen betekenden heel veel voor haar, en ook Jan-Jaap die liever en attenter leek te zijn geworden.


   

De zomer liep op zijn einde. De dagen werden korter. De tijd om buiten te zitten was voorbij. Gretha pakte haar hobby’s weer op, ging naar het koor dat na de zomervakantie weer begonnen was en sloot zich aan bij een handwerkclubje dat voor het goede doel breide. Sokken, truien, wanten en dassen voor kinderen in arme landen. Dat alles hielp haar de dag door te komen en het leven langzaam weer wat meer glans te geven. Uitjes met de ouderenbond - waar veel alleenstaande vrouwen aan meededen - waren nog net een stapje te ver. Dat kwam misschien nog wel een keer.


  Op een avond kwam Jan-Jaap op bezoek.


  ‘Ben je maar alleen?’ vroeg Gretha.


  ‘Willeke is aan het werk.’ Jan-Jaap ging op een stoel zitten. Op Wietses stoel.


  Gretha bedwong de neiging te zeggen dat hij eruit moest gaan. Dat zou hij vast raar vinden. Zelf ging ze er nooit zitten. Op die manier kon ze zich verbeelden dat Wietse er zat en dat ze samen in de woonkamer waren. ‘Lust je koffie?’


  ‘Lekker. Het begint fris te worden buiten. Hoe staat het met de verwarming?’


  Wietse had jaren geleden door het hele huis centrale verwarming laten aanleggen. Dat was een stuk comfortabeler dan de gaskachels die ze eerst hadden gehad.


  ‘Die werkt prima. Hij is vorig jaar nog nagekeken.’


  ‘Mooi. Het scheelt toch wel een stuk in stookkosten, hè, zo’n verwarming. Misschien moet je er ook eens over nadenken om boven dubbel glas te laten zetten, net zoals jullie beneden hebben laten doen. Daardoor stijgt het huis flink in waarde.’


  Gretha zette een kop koffie voor hem neer en ging zelf met een kopje thee op de bank zitten. ‘Dat weet ik niet, jongen, daarmee heb ik me nooit zo beziggehouden. Je vader vond het beter om dubbel glas te nemen, ook omdat het zichzelf zou terugverdienen in de lagere energiekosten.’


  ‘Hij had gelijk. Wil je hier eigenlijk wel blijven wonen? Is het huis je niet veel te groot nu je alleen bent? De kozijnen zullen toch een keer geverfd moeten worden. Om over die tuin nog te zwijgen. Wie houdt die nu bij? De buurman?’


  ‘Dat doe ik zelf,’ antwoordde Gretha een beetje gepikeerd, omdat haar zoon er kennelijk van uitging dat zij dat niet zou kunnen. ‘Alleen bij het snoei werk wil ik de buurman vragen te helpen. Daar heb ik geen kaas van gegeten. Je vader wist precies wat hij moest snoeien.’


  ‘Precies, dat wordt jou te veel. Zou je niet liever wat kleiner gaan wonen? Er zijn mooie aanleunwoningen bij die verzorgingsflat waar opa en oma Hopma hebben gewoond. Is dat niks voor jou?’


  Gretha wist welke flat Jan-Jaap bedoelde. Leuk voor een ander, maar niet voor haar. ‘Wat moet ik daar? Ik ben nog prima ter been. Als ik de trap niet meer op zou kunnen was het nog wat anders, maar ook daar hebben ze tegenwoordig handige oplossingen voor. Een traplift bijvoorbeeld.’


  ‘Ach, dat is toch niks voor jou, moe. Bovendien levensgevaarlijk. Je kunt er zo uitvallen. Ik denk dat je het huis beter kunt verkopen en dan ergens anders gaan wonen. Je bent nu nog goed genoeg om te wennen in een andere omgeving.’


  Gretha hoorde haar zoon met stijgende verbazing aan. Alsof hij het over een hond had die uit huis geplaatst moest worden. Wennen aan een andere omgeving? Waar was dat voor nodig? Dat wilde ze helemaal niet. Ze zat hier prima. Dit was haar wijkje. Hier had ze alles wat ze wilde hebben. Haar vrienden en kennissen, het koor, de clubjes waar ze bij was. Ze schudde dan ook haar hoofd. ‘Ik voel er niks voor om te verhuizen. Laat mij hier maar zitten. In dit huis ben ik gelukkig geweest met je vader, hier wil ik zo lang mogelijk blijven wonen.’


  ‘Die herinneringen neem je toch mee? Dat zit toch niet in een stapel stenen?’


  ‘We hebben dit huis samen gemaakt tot wat het nu is. En wat denk je van de meubels die je vader heeft gemaakt? Die horen hier thuis, niet ergens anders.’ Ze schudde opnieuw haar hoofd. ‘Je hoeft je geen zorgen om mij te maken, Jan-Jaap, ik red me hier wel.’


  Jan-Jaap concentreerde zich een poosje op zijn koffie en op het nieuws dat bezig was op de televisie. Gretha wachtte af. Ze kende haar zoon goed genoeg om te weten dat hij niet zomaar over dit onderwerp was begonnen. Wat het doel ervan was, daar kon ze alleen maar naar gissen. In dit huis kon ze best nog jaren blijven wonen. Hij hoefde zich echt geen zorgen om haar te maken. Ook wat geld betreft was het goed te doen. Met het overlijden van Wietse was er geld uit een levensverzekering vrijgekomen waarmee de hypotheek was afgelost. Ze zat vrij. Met het kleine pensioentje dat ze ontving, kon ze hier prima blijven wonen.


  ‘Ik zit eigenlijk aan mijn kindsdeel te denken,’ ging Jan-Jaap na een poosje verder.


  ‘Je erfenis? Maar dat staat toch op de langstlevende? Ik ben nog niet van plan om ertussenuit te stappen.’


  Hij wrong zijn handen ineen en stond op om nog een keer koffie te gaan pakken in de keuken, iets wat hij normaal nooit deed. ‘Jij nog thee?’ vroeg hij, toen hij terugkwam. ‘Zo bedoel ik het niet. Ik snap wel dat jij nog lang bij ons wilt blijven, dat willen wij ook.’


  ‘Waar heb je het dan over? Ik heb nog wel een klein spaarpotje, maar je kindsdeel kan ik daar echt niet van betalen. De levensverzekering van je vader is in het huis gegaan. Dat moest ook zo.’


  ‘Precies. Het huis is mijn erfenis. Ik dacht zo...’ Hij ging op het puntje van Wietses stoel zitten, vergetend dat hij nog thee voor zijn moeder zou gaan halen. ‘Als jij het huis verkoopt en kleiner gaat wonen, dan kan ik mijn kindsdeel nu alvast krijgen. Ik heb er recht op. We zijn maar met ons tweeën. Ik krijg mijn kindsdeel en jij krijgt jouw deel. Het probleem is dat het geld in het huis zit. Het huis is vrij van schulden. Als we het verkopen, hebben we dat geld in handen en kunnen we delen. Dat is een kapitaal voor jou, zelfs al is het maar de helft. Op die manier heb je meteen een ruime spaarpot waar je nog jaren goed van kunt leven. Je hoeft dan nergens meer naar te kijken en kunt doen en laten wat je wilt. En ik, ach ja, ik... wij kunnen het goed gebruiken. Het leven is duur met nog drie opgroeiende kinderen thuis.’


  Even ging door Gretha heen dat Jan-Jaap weer was gaan gokken. Net als vroeger toen hij nog een jonge knaap was. In die tijd had hij zelfs geld van haar gepakt, uit haar spaarpot en haar portemonnee. Nee, zo dom zou hij nu vast niet meer zijn. Niet met drie opgroeiende kinderen, zoals hij zelf zei.


  ‘Ik begrijp het niet goed, Jan-Jaap. Jullie werken allebei. Max is de deur al uit. Trijntje en Suzanne krijgen toch studiefinanciering? Frits zijn school kost vast geen kapitalen. Ze hebben bovendien allemaal een bijbaantje.’


  ‘Dan nog. Je hebt geen idee wat het tegenwoordig allemaal kost,’ hield Jan-Jaap haar voor.


  Nou ja zeg, alsof zij in een glazen bol woonde en nooit iets kocht! Ze kwam toch ook in winkels en zag de prijzen? Met het verdwijnen van de gulden leek alles duurder te zijn geworden, daar had Jan-Jaap wel gelijk in, maar zo slecht hadden ze het toch niet? De woorden van Wietse: ‘Als je het nu niet kunt betalen en geld moet lenen, hoe krijg je het dan ooit terugbetaald’, doken in haar herinnering op. Lenen was het vooruitschuiven van een betaling, maar ondertussen betaalde je alles bij elkaar wel twee of drie keer zoveel aan rente die erbij kwam. De enige die van een lening profiteerde was de geldschieter.


  ‘Of ik nu mijn deel krijg of straks als jij er niet meer bent, dat maakt voor jou niet uit,’ ging Jan-Jaap verder. ‘Ik kan het nu alleen heel goed gebruiken.’


  Daarom moest zij haar huis nu maar uit en de boel verkopen. Jan-Jaap ging voorbij aan wat zij wilde en wat haar plannen waren. ‘Heb je zo veel schulden?’ waagde ze te vragen.


  ‘Dat zijn jouw zaken niet.’


  Gretha zweeg. Waren dat niet haar zaken? Toch wel, als zij omwille van het geld haar huis moest verkopen? Was Wietse nu nog maar hier. Hij zou wel weten wat hij moest zeggen of doen. Als zijn vader nog leefde, zou Jan-Jaap er niet over peinzen om hem te vragen het huis te verkopen vanwege zijn kindsdeel.


  Kon hij dat eigenlijk wel? Wat waren de wetten en regels in dit soort situaties? Gretha wist het absoluut niet. Er was wel een testament gemaakt, maar ook daarvan begreep ze maar de helft. De hoogdravende taal ging haar boven haar pet. Om daarover meer duidelijkheid te krijgen zou ze bij een notaris moeten aankloppen.


  ‘Ligt dit huis zo goed in de markt? Denk je dat het snel verkocht zal zijn? Dit lijkt me niet de beste tijd om een huis te koop te zetten,’ opperde Gretha voorzichtig.


  ‘Moe, het huis is meer dan veertig jaar oud. De huizenprijzen zijn hoger dan ze ooit zijn geweest. Dit huis wordt echt niet meer waard, eerder minder als we nog langer wachten. Voor starters is het een ideaal huis, zodat het best snel verkocht kan zijn. Wat denk je ervan? Zal ik eens een makelaar polsen?’ Jan-Jaap keek zijn moeder hoopvol aan.


  ‘Ik weet het niet, jongen. Mag ik er nog even over nadenken?’


  ‘Ik zou niet te lang wachten als ik jou was. Er staat een aanleunwoning leeg bij die verzorgingsflat. Met een beetje geluk kun je daar zo in. Kwestie van bellen en de juiste personen kennen.’


  Kende Jan-Jaap die dan? Of ging dat via Willeke? Was zij degene met de contacten?


  ‘Willeke kent een vrouw die over het toewijzen van die woningen gaat,’ kwam het antwoord op die vraag al snel.


  ‘Mensen die het echt nodig hebben, krijgen toch zeker voorrang? Ik mankeer niets, waarom zouden ze mij dan zo’n woning toewijzen? Ik sta niet eens ingeschreven als woningzoekende.’


  ‘Dat hoeft voor die huisjes ook niet. Zal ik eens informeren?’


  ‘Nee,’ antwoordde Gretha op ferme toon, ‘dat hoef je niet. Ik ga hier niet weg, Jan-Jaap. Als je geld nodig hebt, wil ik wel bijspringen, maar verkopen doe ik niet.’


  Later in bed piekerde ze verder. Jan-Jaap had geld nodig. Hij had in al die jaren kennelijk nog steeds niets geleerd. Het hoge woord was er na lang doorvragen toch uitgekomen. Willeke wilde een andere auto, een tweede auto omdat ze geen zin meer had om iedere dag door weer en wind te fietsen. Al die jaren had ze dat wel gedaan, nu was ze het beu. Er moest dus nog een auto komen. Dat ze daarvoor een dure lening moesten afsluiten, interesseerde haar niet. Ze werkten toch allebei, dan kon dat heus wel betaald worden.


  Omdat Jan-Jaap iedere dag met een auto naar zijn werk moest, kon ze die van hem niet gebruiken. Maar Willeke ging voorbij aan de schulden die ze al hadden vanwege eerdere veel te kostbare aankopen die ze op krediet hadden gedaan. Jan-Jaap kon geen krediet meer krijgen, was de simpele waarheid. Als zijn moeder niet over de brug kwam, kon Willeke geen auto kopen. Zo eenvoudig was het.


  Voor hem misschien, voor Gretha niet. Het geld dat ze hem kon geven uit haar spaarpotje hielp wel iets, maar was niet meer dan een tijdelijke oplossing.


  ‘Je kunt me toch niet laten stikken op het moment dat ik mijn moeder het hardst nodig heb?’ had Jan-Jaap nog geprobeerd op haar gevoel te spelen.


  Niet haar maar haar geld had hij nodig, besefte Gretha maar al te goed. Wat moest ze doen? Hem zijn eigen problemen laten oplossen? Kon Jan-Jaap zijn kindsdeel opeisen? Hoever kon hij daarin gaan? Er was zo veel waar ze geen weet van had. Jan-Jaap had het erover gehad dat hij door zijn erfenis mede-eigenaar was geworden van het huis, dat hij haar daardoor kon dwingen te verkopen. Zo ver wilde hij niet gaan. Liever zag hij dat zijn moeder uit zichzelf aangaf kleiner te willen gaan wonen.


  ‘Wietse, ik weet niet wat ik moet doen. Ik heb je zo nodig. Waarom heb je me toch alleen gelaten?’ huilde ze in het donker van haar slaapkamer.
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Gretha gaf wat ze missen kon. Ze zegde de krant en het abonnement van een paar tijdschriften op, breide alleen nog maar als ze wol kreeg, ging nog zuiniger leven en kocht buiten etenswaren alleen het hoogstnodige. De vaste telefoon ging zelfs de deur uit. Daarvoor in de plaats kwam een goedkoop mobiel toestelletje met een prepaid kaart zodat ze toch iemand kon bellen als het nodig was. De kleinkinderen vonden het wel grappig dat hun oma zo met haar tijd meeging, haar zoon en schoondochter zeiden er niets van.


  Jan-Jaap nam het geld van haar aan, haar spaarpot en een maandelijkse bijdrage, en kocht daarvan een kleine auto voor Willeke. Als haar wasmachine nu stuk zou gaan, kon ze zich geen nieuwe veroorloven, misschien niet eens laten repareren. Dan moest Gretha bij haar zoon aankloppen voor geld, maar over verkopen van het huis praatte hij niet meer. Besefte hij dat hij daarmee te ver was gegaan?


  Het was bijna kerstmis, maar dit jaar zou het een vreemde kerst worden voor Gretha. Zonder Wietse, maar ook zonder een uitgebreid kerstmaal. Het was de gewoonte dat Jan-Jaap met zijn gezin bij hen kwam eten. Dat kon ze zich nu eenvoudig niet meer veroorloven. Misschien dat ze werd uitgenodigd om bij Jan-Jaap en Willeke te gaan eten. Dat hoopte ze toch maar.


  Doordat ze zo zuinig aan deed, moest ze veel aan gezelligheid inleveren. Haar vriendinnen gingen nog weleens ergens heen, maar als je geen geld had om iets buiten de deur te drinken, hield het al snel op. En altijd op de zak van een ander teren, was niet aan Gretha besteed. Bovendien zouden ze het niet begrijpen. Haar huis was toch vrij, ze had een aardig pensioentje, waarom kon er dan geen uitstapje of een kopje koffie af?


  Een paar dagen voor de kerst zat Gretha met een plaid om zich heengeslagen naar een programma op televisie te kijken. De verwarming stond een graadje lager ter besparing. De plaid die ze normaal alleen op haar voeten had liggen, zorgde nu voor de warmte. Om het toch nog een beetje gezellig te maken - een kerstboom kon ze zich niet veroorloven - had ze een paar kaarsjes aangestoken. Een thermoskan thee en een schoteltje met een paar droge biscuitjes stonden op de salontafel, daar deed ze een hele avond mee.


  De deurbel liet haar schrikken. Het was negen uur geweest. Wie kon dat nu nog zijn? Jan-Jaap kwam nooit zo laat aan de deur, bovendien had hij een sleutel en liet hij zichzelf binnen.


  Gretha stond op en slofte naar de voordeur. Ze knipte het buitenlicht aan en keek eerst door het smalle raampje wie er voor de deur stond, voordat ze opendeed. Je kon tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn.


  Een vrouw met blond haar en een vriendelijke oogopslag keek haar aan. Ze leek alleen te zijn en glimlachte naar Gretha. De vrouw kwam haar bekend voor, maar door het schemerige licht kon Gretha het niet zo goed zien. Ze stak de sleutel in het slot en ontsloot de deur.


  ‘Goedenavond. Bent u mevrouw Hopma?’ begon de vrouw meteen.


  Door het licht dat vanuit de gang op haar viel, zag Gretha opeens wie dit moest zijn. ‘Marloes?’ stamelde ze verward.


  ‘U kent mij?’ vroeg de ander al net zo verbaasd.


  Gretha knikte. Ze kon haar ogen haast niet geloven. De vrouw die voor haar deur stond. Haar dochter! Haar hart sloeg een paar slagen over. Kon het waar zijn? Was dit een vreemd toeval of had iemand anders hier de hand in gehad?


  ‘Marloes Dijkema, zo heette u voordat u trouwde. Ik... ik kan zo snel niet op de naam van uw man komen. Joost.’


  ‘Dat klopt. Joost Plaggenborg. Dat is mijn man. Hoe weet u dat?’


  ‘Komt u binnen, alstublieft, juffrouw.’ Gretha opende de deur wat verder en maakte een uitnodigend gebaar met haar hand.


  Marloes deed wat haar gevraagd werd, trok haar jas uit en hing hem aan de kapstok. Al die tijd hield Gretha haar ogen op de vrouw gericht. Ze dronk haar beeltenis in. Het was zo lang geleden dat ze haar voor het laatst had gezien. Wat was ze mooi, nog altijd, ondanks de jaren. Ze werd over een paar dagen eenenvijftig.


  Opeens schaamde Gretha zich voor de inrichting van haar huis. Dat had ze nooit eerder zo ervaren, maar opeens zag ze haar woonkamer door de ogen van een vreemde, van iemand die het zoveel beter gewend was. De slijtplekken in het kleed bij de salontafel. De kleinkinderen hadden hun sporen achtergelaten op het meubilair. Een diepe kras met een pen die nooit helemaal meer weg was getrokken, ondanks Wietses pogingen om er iets aan te doen. Een stukje dat van de poot van de bank was gestoten door een autootje. De duidelijk veelgebruikte bank met de plaid erop. De meubelstukken die Wietse had gemaakt waren degelijk en stevig, maar al vele jaren oud.


  Wat zou Marloes nu van haar denken? Wat een armoedige toestand? Of wist ze niet eens wie Gretha Hopma was? En toch... ze had haar naam geweten.


  ‘Ga zitten, alstublieft, juffrouw. Kan ik iets voor u inschenken? Thee, koffie?’


  ‘Thee graag.’ Marloes keek om zich heen alsof ze niet goed wist waar ze moest gaan zitten. Uiteindelijk koos ze voor de stoel van Wietse.


  Gretha zette in de keuken snel een ketel water op het gasfornuis. Verse thee voor deze gast, dat was wel het minste wat ze kon doen. Een fatsoenlijk koekje kon ze haar niet aanbieden, anders dan de Maria-biscuitjes die op tafel stonden.


  Met haar handen voor haar borst gevouwen ging ze terug naar de woonkamer en bleef even in de deuropening staan. Het was echt waar. Marloes, haar dochter, zat in haar woonkamer. Hoe dat had kunnen gebeuren, begreep Gretha niet, maar ze was er, dat was voor even het belangrijkste.


  De fluitketel riep haar terug naar de keuken. Niet veel later liep Gretha met een kan verse thee, een schoon kopje en de suikerpot weer naar de woonkamer. ‘Alstublieft juffrouw.’


  ‘Dank u wel.’ Marloes deed een schepje suiker in de thee en roerde erin. Dat roeren duurde eindeloos. Ze leek niet te weten hoe ze moest beginnen.


  De beide vrouwen dronken minutenlang in stilte hun thee, waardoor de spanning bij Gretha steeds verder opliep.


  ‘Hoe gaat het met uw moeder? Mevrouw Dijkema?’ verbrak Gretha het stilzwijgen uiteindelijk.


  Marloes keek haar met haar bruine ogen aan, met een trieste glimlach op haar gezicht. ‘Mama is vorige week overleden. Dat is de reden dat ik hier ben.’


  ‘Ach, wat verdrietig, juffrouw. Ze was behoorlijk op leeftijd, als ik me niet vergis.’


  ‘Mama is negentig jaar geworden,’ knikte Marloes.


  ‘En uw vader? Dokter Dijkema, is hij nog in leven?’


  Marloes schudde haar hoofd. ‘Papa is al tien jaar dood. Hij is zesentachtig geworden. Ook een mooie leeftijd.’


  ‘Dat is het inderdaad, juffrouw.’ Gretha wilde zo veel vragen: hoe het met haar ging, of ze kinderen had, kleinkinderen, was ze gelukkig, waar woonde ze. Toch deed ze dat niet. Door de komst van Marloes werd ze met een klap weer teruggeworpen in de rangorde uit haar jonge jaren. Marloes was van eenvoudige geboorte, maar door de adoptie was ze een Dijkema geworden, de mooie, deftige vrouw die ze nu was.


  Haar kleding kwam niet uit een confectiezaak, maar zag er duur en modem uit. Haar blonde haren waren keurig gekapt, en werden ongetwijfeld iedere maand bijgekleurd. Gelakte en duidelijk gemanicuurde nagels in een kleur die bij haar kleren paste. De leren tas aan haar voeten was voorzien van een logo dat Gretha herkende uit de duurdere zaken waar ze weleens voor de etalage bleef staan.


  ‘Alstublieft, mevrouw Hopma. Ik ben gewoon Marloes. Laat u dat juffrouw toch achterwege. Ik ben een gewone vrouw, moeder van twee kinderen. Net als u kook ik mijn eigen eten. Al heb ik wel iemand die voor me schoonmaakt,’ gaf ze met een glimlach toe. ‘Ik wil met u praten over iets wat mama me heeft verteld voordat ze stierf.’


  Gretha’s hart begon weer als een dolle te slaan. Wat had mevrouw Dijkema verteld? Waarom was Marloes hier? Ging het over dat ene waarover ze niet mocht praten?


  ‘Mama zei me dat ik Gretha Meiering moest gaan zoeken. Ik weet van Kokkie dat u vroeger bij ons hebt gewerkt. Voor mijn geboorte.’


  Natuurlijk kende ze Kokkie en praatte ze met haar over vroeger. Gretha had alleen niet beseft dat Kokkie ook over haar had gesproken met Marloes.


  ‘Kokkie wist dat u getrouwd bent met Wietse Hopma.’ Marloes keek nu om zich heen. ‘Uw man is niet thuis?’


  Gretha slikte een brok in haar keel weg. ‘Mijn man is in april van dit jaar overleden. Hij mocht maar tweeënzeventig jaar worden.’


  ‘Wat erg. Het spijt me dat te horen. Ik had hem graag ontmoet. U mist hem vast vreselijk.’


  ‘Dat doe ik zeker.’ De moeder van Marloes was tien jaar alleen geweest. Zij had vast geweten hoe dat voelde.


  ‘U vraagt zich natuurlijk af wat ik hier kom doen. Of misschien wel helemaal niet en hebt u al een vermoeden waarom ik hier ben,’ ging Marloes verder. ‘Ik weet dat ik ben geadopteerd. Dat weet ik al jaren. Mijn ouders hebben me dat verteld toen ik eenentwintig werd. Ik weet het dus al vrij lang, maar heb er nooit iets mee gedaan.’


  ‘Wat hebben ze je verteld over je moeder?’ vroeg Gretha met een stem die haar vreemd in de oren klonk.


  ‘Dat ze van eenvoudige komaf was en niet in staat was om mij op te voeden. Meer wist ik niet en wilde ik ook niet weten. Het klinkt egoïstisch, maar ik had geen behoefte aan een biologische moeder. Mama, maar ik ook, toen ik later zelf kinderen kreeg, besefte heel erg goed hoe vreselijk het gemis voor u moet zijn geweest. Zij vroeg me op haar sterfbed om u te gaan zoeken en haar te vertellen dat ze u altijd heel erg dankbaar is geweest voor wat u voor haar en haar man hebt gedaan. De omstandigheden waren natuurlijk anders. De tijd ook. U was nog jong en had niet veel mogelijkheden. Ik begrijp dat u niet anders kon dan mij afstaan.’


  Tranen liepen over Gretha’s wangen. Ze ging eenenvijftig jaar terug in de tijd. Die afschuwelijke uren in het ziekenhuis in Utrecht, toen ze haar kindje op de wereld moest zetten, stonden in haar geheugen gegrift. Dat was ze nooit vergeten. De wetenschap dat ze de baby meteen na de geboorte moest afstaan. De pijn die dat had gedaan. Het niet eens een paar tellen vast te mogen houden, de geur opsnuiven, zelfs niet weten of ze een jongen of een meisje had gekregen.


  ‘Ach, mevrouw Hopma, niet huilen. Alstublieft.’ Marloes liet zich naast Gretha op de bank zakken en sloeg haar armen om haar heen. ‘Toe, ik ben gelukkig geweest, al die jaren. Voor u was het vast afschuwelijk. U kreeg mij en mocht me niet houden. Dat besef ik maar al te goed. Kokkie vertelde... ’


  Gretha’s hoofd ging omhoog. ‘Kokkie? Zij wist van niets. Niemand mocht het weten.’


  Marloes knikte. ‘Toch begreep Kokkie waarom u haar zo vaak bezocht. Hoewel ze zelf nooit moeder is geweest, begreep ze u verlangen naar het kind dat u niet het uwe mocht noemen. Kokkie wist zo veel. Ook dat ik was geadopteerd. U moest plotseling weg, naar Utrecht. U kwam niet meer terug en liet niets meer van u horen, maar er kwam wel een kind. Een pasgeboren baby. Dat was ik.’


  Kokkie had het geweten, al die jaren, drong tot Gretha door. Waarom had ze daar nooit iets van gezegd, iets laten merken of een vraag over gesteld?


  ‘Ze heeft me nooit verteld of zelfs maar laten merken dat ze wist wie mijn biologische moeder was,’ ging Marloes verder. ‘Daar praatte ze niet over. We praatten niet over mijn adoptie. Ik hoorde gewoon in dat huis aan de Sint Jansstraat thuis. Papa en mama waren mijn ouders. Ik wist niet beter. Ik wilde het niet weten.’


   

Mevrouw Dijkema was haar niet vergeten. Ze had beseft hoeveel pijn het Gretha had gedaan haar kindje niet meer te mogen zien. Dankzij Kokkie had Marloes haar kunnen vinden. Lieve Kokkie. Ze had zo veel meer geweten en begrepen dan Gretha ooit had kunnen bedenken. Het was zo jammer dat ze er met haar niet open en eerlijk over had kunnen praten. Niet over had durven praten. De angst dat mevrouw Dijkema of de dokter het te weten zouden komen. De belofte die ze had gedaan mocht niet verbroken worden. Al die jaren had Marloes geweten dat mevrouw Dijkema niet haar echte moeder was, niet de vrouw die haar het leven had geschonken.


  Nu het hoge woord eruit was, leek Marloes zich pas te kunnen ontspannen. ‘Ik wil alles van u weten. Hebt u nog meer kinderen? Heb ik nog broers of zussen? Wat is het jammer dat uw man overleden is. Ik had hem graag leren kennen.’


  Gretha vertelde over Jan-Jaap, over haar leven met Wietse, de diepe liefde die ze al die jaren voor elkaar hadden gevoeld, maar ook over het gemis van haar kindje.


  Tegen halftwaalf sprong Marloes verschrikt op. ‘Ik moet gaan. Zie toch eens hoe laat het al is. Ik zit hier maar te praten. Joost zal niet weten waar ik blijf. Hij weet wel waar ik ben, maar ik heb niet gezegd dat het zo laat kon worden. Hij begrijpt het vast wel, maar zal zich toch ongerust maken nu het al zo laat is.’


  ‘Hoe ben je hier gekomen? Toch niet op de fiets? Of heeft je man je hier afgezet?’


  ‘Nee hoor, ik ben met mijn eigen wagentje hierheen gereden. Ik ga, maar ik kom zeker terug. Ik wil nog veel meer weten en u beter leren kennen. Mag dat?’


  ‘Natuurlijk mag dat. Ik vind het heerlijk dat je er bent, maar ik begrijp dat je terug naar je eigen gezin moet. Ga maar snel. Je man maakt zich vast zorgen om je. Je weet nu waar ik woon. Ik zal je het nummer van mijn mobiele telefoon geven zodat je me kunt bellen.’


  Gretha en Marloes namen afscheid van elkaar met een warme omhelzing. Haar komst verlichtte het hart van Gretha. Haar dochter. Het kind dat ze zo lang had moeten missen, was eindelijk weer terug in haar leven. Nee, niet terug. Ze was er nu pas voor het eerst. Toch had Gretha haar al die jaren bij zich gedragen, in haar hart.


  Nadat Marloes was weggegaan, bleef Gretha nog lange tijd zitten in de inmiddels koude woonkamer. Hun werelden waren zo verschillend. Marloes had verteld over haar leven. Ze was naar de beste scholen in de stad gegaan. Had op ballet gezeten, was naar dansles geweest. Praatte een aardig mondje Frans. Ze werkte nu nog een paar dagen per week op het kantoor van haar man. Na haar huwelijk met Joost was ze gestopt met werken en had de eerste baby zijn komst al vrij snel aangekondigd. Twee kinderen hadden ze gekregen, Annelies en Gerard. Beiden waren volwassen en woonden inmiddels op zichzelf, getrouwd maar nog geen kinderen. Ze was nog geen oma, daar vond ze zichzelf nog een beetje te jong voor, had ze lachend gezegd. Marloes was gelukkig met haar man Joost. Ze hielden van elkaar. Hij had een goedlopende advocatenpraktijk.


  Voor Gretha betekende dit alles dat ze er een complete familie bij kreeg. Een dochter, nog twee kleinkinderen en een schoonzoon. Marloes wist nu dat ze nog een halfbroer had, een schoonzus en vier neefjes en nichtjes. Ze was wel benieuwd naar haar broer, maar wilde eerst haar moeder beter leren kennen.


  Hoe zou Jan-Jaap op dit nieuws reageren? Moest ze het hem al vertellen? Daarover hadden ze niet gesproken. Marloes had niet gezegd dat iedereen het nu mocht weten, dat het geheim niet langer in de kast hoefde te blijven zitten.


  Jan-Jaap had opeens een halfzus met geld, met een man als advocaat. Joost wist misschien wat de regels waren omtrent het kindsdeel waar Jan-Jaap op aasde, ging het door haar heen.


  Gretha kon de giftige blikken van Willeke al helemaal voor zich zien als ze het hun vertelde. Oma die een scheve schaats had gereden. Nee, haar schoondochter zou er geen goed woord voor over hebben. Zij zou haar schoonmoeder meteen veroordelen, wist Gretha nu al. Zo goed kende ze haar inmiddels wel, na drieëntwintig jaar huwelijk.


  Over de kleinkinderen maakte Gretha zich minder zorgen. Dat waren kinderen van deze tijd. Max woonde samen en dacht er nog niet aan om te trouwen met zijn Lisa. Ook Suzanne en Trijntje waren vrijgevochten typetjes die hun eigen weg zochten. Die kinderen hadden het op school vast weleens meegemaakt dat een meisje op jonge leeftijd zwanger werd. Als je de tv aanzette, zag je vaak genoeg van die programma’s die daar aandacht aan besteedden. Daarmee werd het niet goedgepraat, maar je werd niet meer zo met de nek aangekeken als vroeger. Het zware taboe dat er eerder op rustte, was verdwenen. Dat soort dingen gebeurde nu eenmaal. Niet gewenst en nog net zo erg voor het meisje in kwestie, maar het kon gebeuren. Je kon tegenwoordig alle hulp krijgen die je maar wilde als je in zo’n situatie terechtkwam.


  Marloes had haar niet veroordeeld. Ze had niet naar de situatie of haar vader gevraagd en Gretha had er niet over gesproken. Of ze wist wie hij was en hoe het was gegaan, dat was Gretha niet duidelijk geworden. Misschien wilde ze er niet over praten. Dat kwam later vast nog wel een keer ter sprake, als ze elkaar wat beter kenden.


  Voor nu kon Gretha alleen maar gelukkig zijn dat haar dochter in haar leven was gekomen. Voor het eerst voelde ze zich compleet, ondanks het gemis van Wietse. Met hem had ze een heel leven achter de rug, met Marloes begon het pas.


  Hoe Wietse het zou hebben gevonden, daar kon Gretha alleen maar naar raden. Hij zou vast wel begrijpen dat het geen kwade wil van zijn vrouw was geweest om dit achter te houden. Dat wilde Gretha denken. Ze kon er niet meer met haar man over praten. Ze kon er alleen maar naar gissen hoe hij zou hebben gereageerd als Marloes een jaar geleden opeens voor de deur had gestaan. Had hij haar dochter in zijn armen gesloten? Hij zou er vast heel ernstig met haar over hebben willen spreken, zo goed kende ze Wietse wel.


  Misschien had het zo moeten zijn, bedacht Gretha later op bed. Misschien was het de bedoeling van de Heer dat ze haar dochter terugkreeg nu ze Wietse voor altijd kwijt was. Zijn wegen waren vaak ondoorgrondelijk. Je moest niet vragen naar het waarom, maar het leven aanvaarden zoals het kwam, had ze geleerd, en er het beste van maken.
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De kerst van 2002 kreeg op deze manier voor Gretha toch nog een gouden randje. Eerste kerstdag bracht ze bij Jan-Jaap en zijn gezin door. Ze vertelde haar zoon niet wat er was gebeurd, maar de wetenschap dat ze haar dochter had gevonden, verdrong een beetje het grote verdriet om Wietse die er deze kerst niet bij kon zijn.


  Tweede kerstdag kwam Marloes haar halen. Ze stond opeens voor de deur en vroeg of Gretha met haar mee wilde gaan.


  Gisteren was ze jarig geweest, dat vierde ze dit jaar niet vanwege het overlijden van haar moeder. Voor het eerst in eenenvijftig jaar kon Gretha haar dochter hardop feliciteren en haar kussen in plaats van in gedachten en zonder het uit te kunnen spreken.


  ‘Het is geen uitbundige kerst voor ons dit jaar, dat begrijpt u vast wel. Ik wil graag dat u Joost en de kinderen leert kennen.’


  Marloes wilde er niet van horen dat Gretha het te vroeg vond en te snel.


  ‘Ze weten allemaal al jaren dat ik geadopteerd ben. Voor hen is het niets nieuws. Annelies heeft al vaker geopperd dat ik op zoek moest gaan naar mijn biologische moeder. Dat zeiden ze uiteraard niet tegen hun oma. Ik denk dat ik haar onbewust niet heb willen kwetsen en daarom niet eerder ben gaan zoeken. Ik hield van mijn ouders en zij van mij.’


  ‘Het siert je moeder dat ze je op haar sterfbed heeft gevraagd naar mij te gaan zoeken,’ vond Gretha. Ze voelde dat mevrouw Dijkema nog iets goed wilde maken van het verlies van al die jaren geleden.


  ‘Ik kan er ook alleen maar blij om zijn,’ gaf Marloes toe. ‘Voor mijn gevoel ken ik u al jaren, ook al hebben we maar een paar uurtjes met elkaar gepraat.’


  Zo voelde Gretha het ook.


  Het volgende probleem was hoe Marloes haar zou noemen. Mama of moeder vond ze lastig en pijnlijk, na het recente verlies van de enige moeder die ze al die jaren had gekend.


  Daar deed Gretha niet moeilijk over. ‘Noem me maar gewoon bij mijn voornaam. Je mag ook best je en jij zeggen, dat doet Jan-Jaap ook. Het leeftijdsverschil van zeventien jaar is niet zo enorm. Ik voel me al jaren je moeder, maar ik besef dat het voor jou anders ligt. Jij hebt opeens twee moeders. Gretha is prima.’


  Over de komende ontmoeting met Joost en hun kinderen, Annelies en Gerard met hun partners, maakte Gretha zich zenuwachtig. Ze kwamen allen uit een zo ander milieu. Ook al kende Gretha de regels uit die kringen nog wel van vroeger, haar taalgebruik was anders, eenvoudiger. Annelies en Gerard waren vast een stuk slimmer. Dat merkte ze bij de kinderen van Jan-Jaap al. Bij hen had ze er geen problemen mee, omdat ze haar kleinkinderen nog vanuit de luiers kende. Met het gezin van Marloes zou het anders zijn.


  Marloes leek het te merken tijdens de autorit naar haar huis. Ze legde even haar hand op die van Gretha. ‘Ze eten je echt niet op. Ze verheugen zich er juist op om kennis met je te maken. Heus, het komt wel goed. Ik weet zeker dat ze je een schat vinden.’


  Dat hoopte Gretha dan maar.


  Het huis waar Marloes met haar man woonde, was groot en modem. ‘We zijn een paar jaar geleden verhuisd naar een andere woning,’ vertelde Marloes, terwijl ze de auto voor een dubbele garage parkeerde. ‘Het vorige werd echt te groot nadat de kinderen het huis verlieten. Met het oog op de toekomst hebben we bovendien een grote slaapkamer en een badkamer op de benedenverdieping laten maken. Die gebruiken we nu als gastenkamer voor de ouders van Joost. Die mensen zijn al wat ouder en hebben wat moeite met de trap.’


  ‘Komen ze zo vaak logeren?’ vroeg Gretha zich hardop af.


  ‘Dat valt wel mee. Ik besef dat het nogal overdreven moet klinken in jouw oren.’ Ze lachte erbij.


  Gretha deed het met een glimlach af. Er zouden vast nog wel meer dingen zijn die er heel anders aan toe gingen dan in haar eigen gezin. Het veel grotere huis was er daar een van. Voorlopig liet ze zich maar verrassen door alles wat komen ging.


  ‘Mijn schoonouders zijn er nu niet, hoor. Daarover hoef je je geen zorgen te maken,’ voegde Marloes eraan toe.


  De voordeur ging al open nog voordat ze er goed en wel waren. Een jongeman en een jonge vrouw stonden in de deuropening. De jongen leek heel sterk op zijn moeder, met zijn blonde haar.


  ‘Dat zijn Annelies en Gerard. Ze zijn echt heel nieuwsgierig naar je, Gretha. Ze hebben zich altijd afgevraagd op wie ik eigenlijk leek. In ieder geval niet op mijn ouders, dat was wel duidelijk.’


  De begroeting met de jongelui en met Joost verliep op een heel ontspannen manier. Gretha had zich zorgen gemaakt om niets, merkte ze al snel. Iedereen was heel erg aardig voor haar. Niemand deed uit de hoogte of voelde zich te goed om met haar te praten. Vooral Annelies bleek alles graag te willen weten. Zij stelde ook tal van vragen over Jan-Jaap en zijn gezin.


  ‘Dat zijn dan ook onze neven en nichten, toch mam?’ wilde ze weten.


  ‘Dat zijn het zeker.’


  ‘Leren we hen ook nog een keer kennen?’


  ‘Vast wel, maar we doen het even rustig aan. We moeten nog een beetje aan elkaar en aan het idee wennen dat we er beiden een familie bij krijgen.’ Marloes knipoogde naar Gretha, die haar dankbaar was om dit diplomatieke antwoord.


  Joost bleek een aardige man te zijn die een paar jaar ouder was dan zijn vrouw. Toen hij hoorde dat Wietse dit jaar was overleden, vertelde hij ongevraagd iets over erfrecht, voornamelijk omdat er in januari 2003 een andere wet van kracht werd omtrent het kindsdeel en de langstlevende. Zo kwam Gretha erachter dat Jan-Jaap inderdaad aanspraak kon maken op zijn kindsdeel, ook al was zijn moeder nog in leven. Was Wietse een jaar later overleden, dan had hij ernaast gepakt en had hij moeten wachten tot ook Gretha was overleden. Jan-Jaap had het kennelijk goed uitgezocht.


  Dat schoof Gretha weer snel terug naar een ander hoekje van haar geheugen. Vandaag wilde ze niet aan dat soort zorgen denken, maar genieten van die lieve kinderen die ook haar kleinkinderen waren, en die mooie dochter en haar man.


  Later wandelde Gretha samen met Marloes door de grote tuin die bij het huis hoorde, en vroeg Marloes opnieuw naar haar halfbroer.


  ‘Heb je hem al verteld over mij?’


  ‘Nog niet. Gisteren was ik bij hen. De gelegenheid deed zich niet voor om het te vertellen. Met vier kinderen en wat aanhang is het daar al snel een hele drukte.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ knikte Marloes. ‘Waarom heb je eigenlijk geen vaste telefoon meer? Ik zag het toestel staan in de woonkamer. Je hebt wel een mobiel, maar geen vaste telefoon. Meestal is het bij oudere mensen juist andersom, of hebben ze alle twee.’


  Gretha staarde naar haar schoenen. Dat was niet iets waar ze over wilde praten. Haar eenvoudige komaf en sleetse woonkamer waren niet het enige waarvoor ze zich schaamde.


  ‘Als ik er niets mee te maken heb, moet je het gewoon zeggen, hoor.’


  ‘Laten we het er maar op houden dat ik alle twee wat overdreven vind. Dat mobiele toestel kan ik altijd met me meenemen.’


  ‘Oké, dat is duidelijk. Als je hulp nodig hebt met het een of ander, vraag het dan alsjeblieft. Toe, Gretha, voel je niet bezwaard. Wij hebben het heel erg goed en kunnen het missen. Ik zou me dood schamen als mijn moeder ergens een tekort aan heeft en ik haar niet help.’


  Mijn moeder, Marloes had het gezegd. Mijn moeder. Gretha had niet durven dromen dat ze dat haar dochter ooit nog eens zou horen zeggen. Met tranen in haar ogen keek ze op naar de jongere vrouw die naast haar liep. ‘Ik heb genoeg, meisje. Echt.’


   

Omdat de kinderen kerstvakantie hadden, kwam Frits die twee weken niet bij haar eten. Suzanne was aan haar vervolgopleiding begonnen en had geen tijd meer om ’s middags bij oma te komen eten. Gretha vond het deze keer niet erg. Ze had genoeg om over na te denken. Over hoe ze haar zoon moest vertellen dat hij nog een zus had bijvoorbeeld.


  Gretha wilde het niet te lang voor hem verzwijgen. Dat zou alleen maar verwijten opleveren. Jan-Jaap was tussen kerst en nieuwjaar vrij, wist ze, dus belde ze hem of hij tijd had om even langs te komen. ‘De afvoer lijkt verstopt,’ maakte ze ervan, zodat ze er zeker van kon zijn dat Willeke niet mee zou komen.


  Jan-Jaap stond een uurtje later voor de deur. ‘Welke afvoer zit dicht? Die in de keuken?’


  ‘Er is niets met de afvoer aan de hand. Ik wil je gewoon even spreken,’ begon Gretha.


  Jan-Jaap keek verbaasd naar zijn moeder. ‘Dan hoef je toch geen smoesje te verzinnen. Je had ook even langs kunnen komen.’


  ‘Ik wil juist even met jou alleen ergens over praten, zonder de anderen erbij. Ga zitten. Lust je thee?’


  ‘Heb je koffie?’


  ‘Nee, die kan ik niet meer betalen. Je zult het met thee moeten doen,’ zei ze opzettelijk, wel wetend dat het niet tot Jan-Jaap zou doordringen hoe dat kwam.


  ‘Thee dan maar. Wat is er aan de hand?’


  Gretha begon te redderen met de fluitketel en kopjes. Maria-biscuitjes op een schoteltje, de suikerpot op tafel. De hele nacht en vanochtend had ze bedacht hoe ze moest beginnen. ‘Ik heb je weleens verteld dat ik als zestienjarige bij een rijke familie ging werken.’


  ‘Dat verhaal ken ik,’ knikte Jan-Jaap.


  ‘Daar leerde ik iemand kennen.’


  ‘Dat kan vader niet zijn geweest, hem heb je toch pas leren kennen toen je een jaar of twintig was?’


  ‘Dat klopt. Dit gaat over iemand anders. Iemand die veel ouder was dan ik en die mij min of meer overdonderde.’


  De ogen van Jan-Jaap vernauwden zich, zijn mond werd een smalle streep. ‘Wat probeer je me te vertellen? Heb je vroeger nog een vriendje gehad en is die nu weer op komen dagen? Ik vond al dat je zo anders was eerste kerstdag.’


  ‘Dat is het niet, Jan-Jaap, laat me nu even mijn verhaal doen.’ Gretha vertelde in korte bewoordingen hoe ze Karel had leren kennen en wat er in die periode was gebeurd tussen hen.


  ‘Ben je met die kerel naar bed geweest? Waar zat je met je verstand, moe?’ viel Jan-Jaap uit.


  Gretha sloot even haar ogen om haar ergernis voor hem te verbergen. Natuurlijk had ze die reactie van haar zoon kunnen verwachten. Het was ook niet niks iets dergelijks te horen te krijgen van je moeder, van wie je niet eens wilde weten dat ze ooit het bed had gedeeld met je vader, laat staan met een andere man. ‘Zoals ik al zei overdonderde hij me. Ik had geen flauw idee wat me overkwam. Voordat je weer begint, Jan-Jaap: ja, zo bleu was ik vroeger. Er werd in mijn jeugd niet gesproken over het samenzijn tussen man en vrouw en wat daar de gevolgen van konden zijn.’


  ‘Waar gaat dit naartoe?’


  ‘Ik raakte in verwachting van hem. Ik was zeventien jaar oud toen ik een baby kreeg,’ gooide Gretha eruit. Ze had het omzichtiger willen brengen, maar Jan-Jaap liet haar geen keus met zijn gedram.


  ‘Een baby? Heb jij nog een kind gekregen? Wanneer was dat dan?’


  ‘Marloes werd 25 december 1951 geboren.’


  ‘Marloes? Wie is Marloes in vredesnaam?’


  ‘De baby die ik het leven schonk. Je hebt een oudere halfzus, Jan-Jaap.’


  Hoofdschuddend bleef Jan-Jaap zitten. ‘Ik snap er niks meer van. Waar heb je het over?’


  ‘Ik probeer je te vertellen dat ik eerste kerstdag 1951 een baby heb gekregen. Een meisje. Ze heet Marloes. Ik was zeventien jaar en was niet getrouwd.’


  ‘Maar die kerel dan? Je kende vader toch nog niet? Wist hij hiervan?’


  ‘Je vader was nog niet in beeld. Hem leerde ik een paar jaar later pas kennen toen ik voor een ander gezin werkte.’


  Met afschuw bekeek Jan-Jaap zijn moeder. ‘Je hebt een kind gekregen van een andere kerel? En vader wist hier niets van? Waarom vertel je me dit nu pas?’


  ‘Omdat Marloes vorige week opeens voor de deur stond.’ In haar gedachten was dit gesprek heel anders verlopen. Nu ging het van de hak op de tak en raakte ze zelf bijna de draad kwijt. Geen wonder dat Jan-Jaap er niets van leek te snappen.


  ‘Wat moet dat mens nu nog van je?’


  Dat mens? Het ging over zijn zus, haar dochter! De woorden van Jan-Jaap deden haar pijn. Enige vorm van empathie leek hem volkomen vreemd te zijn. Hij had er geen idee van hoe het voor haar was geweest in die tijd, leek dat ook niet te willen bevatten.


  ‘Laten we even teruggaan naar december 1951, dan begrijp je het misschien beter.’


  ‘Ik wil het niet beter begrijpen. Wist vader hiervan?’ riep Jan-Jaap uit.


  ‘Nee, je vader was hiervan niet op de hoogte. Ik deed afstand van de baby en had beloofd erover te zwijgen.’


  ‘Waarom? Was het soms een rijke kerel die getrouwd was en die niet met zijn handen van je af kon blijven? Wat kreeg je voor je zwijgen? Een hoop geld?’


  Geld? Kon hij aan niets anders denken? Dacht hij dat zijn moeder haar baby had verkocht voor geld? ‘De baby ging naar een gezin dat goed voor haar kon zorgen. Daar zou ik niet eens geld voor willen hebben!’


  ‘Hebben we het dan over adoptie?’


  Marloes had haar verteld over een adoptieformulier dat ze had gevonden tussen de papieren van haar ouders. Daarover was Gretha niets bekend geweest. Zij had nooit iets getekend of papieren gezien. Hoe dat precies was gegaan, wist ze nog altijd niet. Toch knikte ze. ‘Marloes werd geadopteerd.’


  ‘Door wie? Wist je dat? Waarom komt ze nu terug?’


  ‘Marloes werd door de familie waar ik destijds werkte geadopteerd. Die mensen konden zelf geen kinderen krijgen en waren bereid mijn baby een goede toekomst te geven.’


  ‘Rijke mensen. Je kind kwam bij rijke mensen terecht en jij kreeg daar niets voor?’


  Zowel Wietse als zijzelf hingen niet zo aan materiële zaken, Jan-Jaap deed dat wel. Of had zij hem te veel verwend? Was het haar schuld dat hij zo hebberig was en het nooit genoeg was wat hij kreeg?


  ‘Ik was al lang blij dat de baby niet zoals ik naar een weeshuis werd gebracht. Ze kwam in een goed gezin terecht, bij mensen die van haar hielden.’


  ‘Fijn voor haar, maar waarom staat ze dan nu opeens bij jou voor de deur? Wat moet ze nu nog van je?’


  ‘Haar ouders zijn inmiddels overleden. Haar moeder een week voor de kerst. Het was haar wens dat Marloes op zoek ging naar mij.’


  ‘Na al die jaren? Wat heeft dat nog voor zin? Ze moet dan nu toch zeker vijftig jaar zijn.’


  ‘Eenenvijftig is ze geworden.’ Gretha besefte dat Jan-Jaap er niets van zou begrijpen als ze over de pijn van het gemis van een kind sprak.


  ‘Waarom heb je dit nooit aan vader verteld? Hij had er toch zeker recht op te weten dat je al eerder met een kerel had lopen rotzooien?’


  Rotzooien? Zo had het destijds niet gevoeld. ‘Ik had beloofd te zwijgen. Dat was beter voor iedereen. Een ongetrouwde vrouw met een kind werd destijds als uitschot behandeld, nog erger dan een melaatse. Niemand, ook je vader niet, hoefde te weten dat ik al eerder een kind had gekregen. Wat zou daar het nut van zijn geweest? Misschien waren we dan niet samen gebleven. Dat risico wilde ik niet nemen. Ik hield van die man met heel mijn hart. Ik wilde hem geen pijn doen. Het was beter te zwijgen.’


  ‘Beter voor jou,’ deed Jan-Jaap minachtend. ‘Vader had het vast willen weten. Wat wil ze van jou? Waarom heeft ze je opgezocht?’


  ‘Ze wil mij leren kennen.’ Dat moest voldoende voor hem zijn, de rest snapte hij toch niet.


  Jan-Jaap werd wat rustiger nu hij het nieuwtje van alle kanten had bekeken. ‘En nu? Verwacht je nu dat ik kennis wil maken met haar? Ze is mijn halfzus?’


  ‘Dat klopt. Zij wil jou wel graag leren kennen.’


  ‘Hm,’ klonk het minachtend. ‘Wat is ze voor iemand? Ze werd geadopteerd door die rijke familie waar jij werkte. Is ze nu nog steeds rijk? Is het zo’n kakker die zich te goed voelt voor het gewone volk? Of verwacht ze dat jij bij haar komt poetsen?’


  ‘Jan-Jaap!’ riep Gretha boos. ‘Zo is Marloes helemaal niet. Ze verwacht niets. Helemaal niets. Ik had gehoopt dat je haar graag zou willen leren kennen. Ze is toch je halfzus, mijn dochter. Laat maar, vergeet maar wat ik je heb verteld.’


  ‘Zo werkt dat niet. Ik weet nu dat ik een halfzus heb. Ze is rijk, vertelde je net. Aast ze soms op de erfenis van vader? Is dat het? Moet ik nu opeens gaan delen met iemand die ik nog nooit van mijn leven heb gezien?’


  Daar had Gretha niet eens over nagedacht. Delen. Wat viel er te delen? De opbrengst van dit huis als het verkocht werd? Als hij wist hoe Marloes woonde, zou hij wel anders piepen. Maar dat ging ze hem niet vertellen.


  ‘Nu we het toch over die erfenis hebben,’ zei Jan-Jaap, ‘ik heb eens bij een makelaar geïnformeerd. Dit huis kan nog aardig wat eurootjes opbrengen. Hij heeft zelfs al belangstellenden.’


  ‘Ik denk er niet aan om te verkopen, Jan-Jaap. Dat heb ik je al eerder gezegd, dat is echt niet veranderd in de tussentijd. Je hebt mijn spaargeld gekregen. Ik betaal je iedere maand een behoorlijk bedrag. Dat moet voldoende zijn.’


  ‘Die paar euro die ik van je krijg, zijn bij lange na niet genoeg. Mijn auto begint steeds meer mankementen te vertonen. Laten opknappen is duurder dan een andere kopen. De apk komt eraan, dat gaat me handen vol geld kosten. Het lijkt me nog steeds beter dat je het huis verkoopt.’ Zijn ogen begonnen te glimmen. ‘Je hebt nu toch opeens een dochter met flink wat geld. Laat haar maar over de brug komen.’
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De vorst hield het land nu al een paar weken in zijn greep. Er gingen zelfs geluiden dat er een Elfstedentocht aan zat te komen. Gretha hoopte van niet. Die kou, sneeuw en ijs waren niet aan haar besteed. Wat haar betreft mocht het weer snel omslaan.


  De vorige dag was het een paar graden boven nul geweest en had het geregend, met als resultaat dat er nu op de stoepen een dun laagje ijs lag. Het was spekglad geworden. Levensgevaarlijk, maar ze moest er toch doorheen als ze wilde eten vanavond. Gretha had het zo lang mogelijk uitgezongen met wat ze in huis had, maar nu waren de kasten en de diepvries toch echt helemaal leeg. Ze had niet eens bloem meer in huis om een brood van te kunnen bakken.


  Jan-Jaap bellen en hem vragen of Willeke of een van de kinderen wat voor haar mee konden brengen, deed ze niet. Na dat laatste gesprek over Marloes had ze hem boos naar huis gestuurd. Als hij zo over haar en haar dochter, zijn halfzus, dacht, kon hij maar beter gaan. Jan-Jaap zou de eerste stap moeten zetten, vond Gretha. Hij had haar ontzettend gekwetst met zijn uitspraken.


  Het was nu al twee weken geleden en al die tijd had hij niets van zich laten horen. Dit alles had ze niet aan Marloes durven vertellen. Ze hadden elkaar nog een keer gesproken over de telefoon, maar gezien niet meer. Ook haar wilde ze niet bellen voor de boodschappen. Dat kon ze best zelf. Gretha had een paar stevige wandelschoenen aangedaan. Met de boodschappentrolley als extra steuntje, kwam ze wel bij de winkels. Desnoods liep ze een stukje over de straat, waar wel was gestrooid.


  Omdat de heenweg best goed was gegaan, begon Gretha opgewekt aan de terugweg. Het boodschappen wagentje zat vol en zorgde door zijn gewicht voor nog meer stevigheid.


  Aan de overkant van de straat riep iemand naar haar. Gretha keek op of ze de roeper van die afstand herkende. Het was Reinie, een vrouw van het breiclubje, die naar haar zwaaide. Gretha stak haar hand op en zwaaide terug.


  Op dat moment voelde ze dat haar voet zijn grip op de gladde stoep verloor. Als vanzelf verplaatste ze haar gewicht naar het karretje, maar doordat ze het handvat nog maar met één hand vasthad, werd het door de plotselinge drukverplaatsing weggeduwd. Voordat ze er iets aan kon doen, lag ze opeens languit op de stoep. Een scheut van pijn ging door haar linkerbeen heen.


  ‘Ach, mevrouw toch. Wat doet u nu? Kunt u staan?’ Een jonge vrouw met een kindje in een wandelwagen bleef naast haar staan en keek haar bezorgd aan.


  ‘Ik weet het niet, het doet zo’n pijn,’ kreunde Gretha.


  ‘Blijft u dan maar liggen. Niet bewegen, ik bel meteen een ambulance.’


  Was dat niet wat overdreven? ging het door Gretha heen. Zo meteen trok die pijn vast wel weg en kon ze weer op haar benen staan. Even blijven liggen was inderdaad het beste wat ze op dit moment kon doen. Toch probeerde ze zichzelf na een paar tellen wat rechtop te duwen. De kilte van de stoep drong door haar broek en haar jas heen en deed haar huiveren van de kou.


  ‘Gretha, wat een schrik. Wat deed je nou?’ Reinie was de straat overgestoken en boog zich over haar heen.


  ‘Kent u haar?’ wilde de jonge moeder weten.


  ‘Ja hoor en ik weet waar ze woont.’


  ‘Mooi. Dat zullen de ambulancebroeders straks wel willen weten.’


  Hallo, wilde Gretha zeggen, ik ben er zelf ook nog. Ik lig hier dan wel, maar ik ben mijn tong niet verloren of zo. Toch was het wel fijn dat anderen zich over haar ontfermden, dat ze even nergens over na hoefde te denken. Behalve over haar boodschappen dan. Hoe kreeg ze die nu thuis?


  ‘Ik zal mijn zoon waarschuwen. Hij kan me vast wel helpen,’ bedacht Gretha. Met haar ene hand lukte het om haar mobieltje uit haar jaszak te halen. Helaas had het toestelletje de val niet overleefd. Het scherm was gescheurd en de twee helften lagen los tegen elkaar. Alleen een klein plastic haakje hield ze nog bij elkaar.


  ‘Dat gaat zo niet lukken,’ zag de jonge moeder ook. ‘Weet u het nummer uit uw hoofd? Dan bel ik hem wel even.’


  Het lukte Gretha op dat moment niet om het nummer op te noemen. Haar gedachten tolden door elkaar heen. Ze kreeg het niet op een rijtje. ‘Mijn tas, daarin zit mijn adresboekje. Daarin staat een telefoonnummer.’ Maar voordat ze zover was dat ze die had gevonden, stopte de ambulance al vlak naast haar. De volgende minuten kwam ze niet meer aan bellen toe. Ze werd door de beide broeders vakkundig onderzocht.


  ‘We gaan u meenemen, mevrouw Hopma. In ieder geval om een foto te maken. Laten we hopen dat u niets hebt gebroken,’ zei de ene broeder.


  ‘Reinie, wil je alsjeblieft de boodschappen naar mijn huis brengen?’ lukte het Gretha nog te vragen, voordat ze in de ambulance werd geschoven. ‘De buurvrouw heeft de sleutel. Zij kan ook Jan-Jaap bellen. Wil je dat alsjeblieft voor me doen?’


  ‘Natuurlijk, Gretha, maak je maar geen zorgen. Het komt allemaal in orde. Zorg jij maar dat je snel beter wordt,’ beloofde Reinie.


  Gretha liet haar hoofd op het harde kussen van de brancard zakken. Het zou wel in orde komen. In het ziekenhuis kwamen ze er vast achter dat er niets aan de hand was. Wat blauwe plekken, een pijnlijke kneuzing, en dan mocht ze weer naar huis. Ze was niet op haar hoofd gevallen, geen hersenschudding dus.


  ‘Kunt u uw tenen naar u toetrekken, mevrouw Hopma?’ wilde de man weten die bij haar in de ambulance was gaan zitten.


  ‘Van mijn rechterbeen wel, de tenen aan de linkerkant lukken echt niet. Dat doet veel te veel pijn,’ kreunde Gretha met tranen in haar ogen. Wat een pijn. Zou ze dan toch iets gebroken hebben?


  Wat er verder in het ziekenhuis met haar gebeurde liet ze een beetje over zich heen komen. Ze beantwoordde vragen zo goed mogelijk en deed wat er werd gezegd. Er werd nog meer onderzoek gedaan en een foto gemaakt, waarna ze weer terug naar het eerste kamertje werd gereden. Daarna begon het wachten. Een arts moest de foto beoordelen voordat er verder iets gedaan kon worden.


  Zou Jan-Jaap al weten wat er was gebeurd? Hoe laat zou het zijn? Hoelang lag ze hier eigenlijk al? Gretha kon geen klok ontdekken. Een horloge droeg ze niet, ze was nu eenmaal geen mens dat op uur en tijd leefde.


   

‘Wat heb je nu weer gedaan?’ Gretha werd ruw uit haar slaap gerukt.


  Verward sloeg ze haar ogen op. Even wist ze niet meer waar ze was en wat er was gebeurd. Die witte muren. Een ambulance. Ze was gevallen op straat. ‘Ik ben gevallen,’ beantwoordde ze de vraag van Jan-Jaap.


  ‘Heb je veel pijn?’ vroeg hij bezorgd.


  Tranen schoten in haar ogen. Ze waren de laatste keer met ruzie uit elkaar gegaan. ‘Het gaat. Er is al een foto van mijn heup en been gemaakt.’


  ‘Ik weet het, moe. Ze denken dat je je heup hebt gebroken. Wat moest je ook op straat met die gladheid? Dat is toch levensgevaarlijk.’


  ‘Ik zal toch moeten eten,’ mompelde ze beschaamd.


  ‘Had mij of een van de kinderen dan even gebeld. Het is onverantwoord dat je met dit weer over straat gaat. Dat zie je nu zelf wel.’


  Hij had makkelijk praten. Dus moest ze maar als een gevangene van het weer in haar eigen huis gaan zitten wachten tot het niet meer glad was of totdat iemand bereid was boodschappen voor haar te doen. Dat was niets voor haar. Dat had ze nog nooit gedaan.


  Nee, dat was ook niet nodig, antwoordde een stemmetje in haar hoofd, dan ging Wietse om boodschappen. Hij trok een paar oude sokken over zijn schoenen aan en ging zo op weg. Of hij stapte in de auto.


  Opnieuw sprongen er tranen in haar ogen. Wietse. Wat miste ze hem vaak de laatste tijd. Zeker na dat gedoe met Jan-Jaap en nu Marloes opeens in haar leven was gekomen. Wat zou Gretha nog veel met hem willen bepraten en wat had ze nog veel vragen.


  ‘Als het zo’n pijn doet, zal ik eens om een pijnstiller gaan vragen,’ legde Jan-Jaap haar tranen anders uit. Hij ging weg en liet haar even alleen met haar gedachten.


  Lief dat hij nu toch meteen was gekomen. Ze had slecht over hem gedacht. Nee, niet per se slecht. Hij was door haar en Wietse gemaakt tot wie hij nu was. Dat kon ze haar zoon niet kwalijk nemen. Daar had ze zelf schuld aan.


   

Gretha werd wakker in een ziekenhuisbed, in een kamer waar nog drie andere mensen lagen, ontdekte ze toen ze voorzichtig om zich heen keek.


  Jan-Jaap zat naast haar bed. ‘Hé, daar ben je weer. Hoe voel je je?’


  ‘Waar ben ik?’ mompelde ze met onduidelijke stem. Haar tong leek aan haar gehemelte geplakt. ‘Drinken. Dorst.’


  ‘Je mag nog niks, anders word je misselijk. Je bent net geopereerd. Je had je heup gebroken. Omdat er behoorlijk wat slijtage op zat, hebben ze besloten om meteen maar een nieuwe heup te zetten. Dat schijnt sneller te genezen dan een breuk. Met een paar dagen kun je weer lopen.’


  Het drong langzaam tot Gretha door wat Jan-Jaap precies vertelde. Haar heup gebroken. Nieuwe heup. Lopen.


  ‘Boodschappen? Mijn boodschappen.’


  ‘Waar zit je toch met je gedachten?’ Jan-Jaap lachte. ‘De buurvrouw heeft alles opgeruimd. Willeke zal straks wel even langs jouw huis gaan om de bederfelijke waren mee te nemen. Voorlopig kom je toch niet meer thuis.’


  ‘Niet?’ vroeg Gretha verbaasd. ‘Waarom niet?’


  ‘Je kunt niet alleen blijven als je net een nieuwe heup hebt gekregen. Met een paar dagen mag je het ziekenhuis uit, maar dan begint het pas. Je gaat naar een verzorgingstehuis om te revalideren.’


  Alles in Gretha wilde protesteren tegen wat Jan-Jaap nu vertelde, maar ze had er eenvoudig de fut niet voor. Haar oogleden werden moe en zakten dicht. Als van verre hoorde ze hem nog zeggen: ‘Ik kom met het bezoekuur wel weer. Rust maar lekker uit.’


   

Van uitrusten kwam niet veel, merkte Gretha al snel. Het ritme van het ziekenhuis vereiste dat je regelmatig allerlei controles moest ondergaan. Bloeddruk, bloedwaarden, medicatie, infuus, katheter. Van alle kanten werd er iets met haar gedaan, waartegen ze nauwelijks kon protesteren. En dat terwijl ze zich niet eens normaal kon bewegen. Haar benen werden strak op hun plaats gehouden door een kussen dat tussen haar benen lag vastgeklemd met klittenband.


  Pas de volgende dag voelde ze zich iets meer mens. De misselijkheid was verdwenen en ze mocht al wat meer eten en drinken. Vanmiddag moest ze uit bed, had ze van een verpleegster begrepen, om de eerste wankele stappen te zetten. Hoe dat toch moest met dat been, daar kon ze toch nog niet op staan?


  Ook nu kwam Jan-Jaap op bezoek, met Willeke aan zijn zijde.


  ‘Het is wat dat je bij de concurrent terecht bent gekomen,’ grapte Willeke. ‘Had je niet kunnen vragen of ze je naar mijn ziekenhuis wilden brengen?’


  ‘Ik had er nauwelijks besef van waar ik heen ging,’ gaf Gretha toe. Eigenlijk was ze wel blij dat ze niet in het ziekenhuis lag waar Willeke werkte. Het leek haar vreselijk door haar schoondochter gewassen te worden, of nog meer intieme handelingen te ondergaan die ze liever door vreemde handen liet verrichten. ‘Trijntje werkt toch hier?’


  ‘Dat klopt,’ knikte Willeke. ‘Alleen staat ze op een andere afdeling en werkt ze momenteel in de nachtdienst. Ze is vannacht een keer bij je wezen kijken, maar je had niets in de gaten.’


  Fijn dat Trijntje hier werkte. Ze hoefde haar oma niet te verzorgen, als ze zo af en toe haar gezicht liet zien, was Gretha al heel tevreden.


  Dat deed haar opeens denken aan Marloes. Zij wist nog van niets. Haar telefoonnummer stond in haar adresboekje. In haar tas. Waar was haar handtas gebleven? Zoekend keek Gretha om zich heen.


  ‘Wat zoek je?’ wilde Jan-Jaap weten.


  ‘Mijn handtas. Waar is die gebleven?’


  ‘Waar heb je die voor nodig? Voorlopig mag je de afdeling niet af.’


  ‘Weet Marloes dat ik hier lig?’


  Tussen Jan-Jaap en zijn vrouw ging een blik heen en weer die Gretha niet goed kon thuisbrengen.


  ‘Nee, zij weet nergens van. Dat kan ook niet als wij niet eens weten hoe we haar kunnen bereiken.’ Erg vriendelijk klonk de stem van Jan-Jaap niet.


  ‘In mijn adresboekje staan haar naam en adres, en haar telefoonnummer. Kan ik haar bellen?’


  ‘Je mobieltje is kapot. Ik heb zo gauw geen ander toestel voor je. En een telefoon in het ziekenhuis is veel te duur. Ik bel haar wel een keer,’ beloofde Jan-Jaap. Hij stond op en liep naar het kastje dat naast haar bed stond. Uit de onderste lade pakte hij de tas van Gretha.


  ‘Geef maar aan mij.’ Gretha stak haar hand uit. Ze vond het niet prettig dat hij in haar tas zat.


  ‘Ik moet haar toch bellen?’ snauwde Jan-Jaap. Hij zocht in de tas naar het bewuste boekje. ‘Dit zal ik wel meenemen.’ De tas ritste hij weer dicht en hij stopte hem terug in het kastje.


  Gretha drukte haar lippen op elkaar om een opmerking binnen te houden. Ze wilde niet dat hij haar adresboekje meenam, maar ertegen protesteren kon ze ook niet. Jan-Jaap zou vast zeggen dat ze niet zo moeilijk moest doen.


   

Die nacht kwam Trijntje bij haar op bezoek. Gretha had erop gehoopt en was al een paar keer wakker geworden als er iemand binnenkwam. Dit keer wilde ze haar kleindochter niet mislopen.


  ‘Hé, omaatje,’ fluisterde ze.


  ‘Trijntje, kind, wat leuk je hier te zien. Moet je niet werken? Mag je zomaar van je afdeling af?’


  ‘’s Nachts wel. Hoe gaat het met je? Heb je veel pijn?’


  ‘Dat valt wel mee. Ik krijg zware pijnstillers.’


  ‘Wat rot dat u bent gevallen. Met die heup bent u wel even zoet. Hebt u al gelopen?’


  ‘Vanmiddag een paar passen. Dat viel nog niet tegen. Ik had niet verwacht dat ik zo snel al weer kon staan. Ik hoef hier ook niet lang te blijven. Moet ik dan naar een verzorgingstehuis?’ Trijntje zou haar vast de waarheid wel vertellen.


  ‘Helaas wel. U mag niet alleen blijven na een heupoperatie. U hebt nog te veel hulp nodig. Als opa nog had geleefd had u naar huis gemogen.’ Trijntje keek haar met een trieste blik aan. ‘Jammer, hè? Ik mis hem vaak heel erg, oma.’


  ‘Ik ook, lieve kind, ik ook,’ fluisterde Gretha met omfloerste stem.


  Trijntje streek langs haar ogen. ‘Klopt het dat papa nog een halfzus heelt? Dat hoorde ik een poosje geleden. Papa en mama hadden er ruzie over.’


  Ze hadden de kinderen dus niets verteld. Waarom eigenlijk niet? Marloes zou echt niet verborgen blijven, nu niet meer. Gretha knikte. ‘Dat heb je goed gehoord. Ik heb een kindje gekregen toen ik zeventien was en heb haar af moeten staan. Net voor de kerst stond ze opeens voor mijn deur.’


  ‘Wauw, dat is heftig,’ vond Trijntje. ‘Na al die tijd. Dan moet ze nu zeker een jaar of vijftig zijn. Hoe is ze?’


  ‘Ze is heel erg aardig. Ik ben tweede kerstdag bij haar geweest en heb haar gezin leren kennen.’


  ‘Wat bijzonder dat ze u heeft opgezocht. Weet ze al dat u hier ligt?’


  ‘Dat denk ik niet. Ik heb aan je vader gevraagd of hij haar wil bellen, maar ik weet niet zeker of hij dat zal doen. Hij is heel boos op me, vanwege Marloes.’


  ‘Ik weet het,’ knikte Trijntje. ‘Zal ik haar bellen? Hebt u haar nummer?’


  ‘Dat staat in mijn adresboekje en dat heeft je vader meegenomen.’


  ‘Maar u weet haar naam toch wel? En haar adres?’


  Gretha knikte. ‘Plaggenborg. Marloes en Joost Plaggenborg. Hij heeft een advocatenkantoor.’ De naam van de straat waar ze tweede kerstdag was geweest, wist ze zich ook nog te herinneren. ‘Denk je dat je daar genoeg aan hebt om achter een telefoonnummer te kunnen komen?’


  ‘Tuurlijk, dat heb ik zo gevonden op de computer. Maakt u zich maar geen zorgen, omaatje. Ik ga naar mijn nieuwe tante bellen en vertel haar dat u hier ligt. Spannend!’ fluisterde Trijntje opgewonden. ‘Maar nu moet ik weer aan het werk. Tot later, oma.’ Ze drukte een kus op haar wang en weg was ze weer.


  Liefkind. Gretha wist zeker dat als zij iets beloofde, ze het zou doen. Zo gemakkelijk kon het zijn als je met een computer overweg kon.


  Marloes zou vast wel komen als ze hoorde van het ongeval. Of Jan-Jaap ook zo snel zou bellen, moest Gretha nog maar afwachten. Al begreep ze niet wat Jan-Jaap op een halfzus tegen kon hebben. Ging het hem dan alleen maar om het geld? Om een erfenis die hij mogelijk moest delen met een ander? Marloes had het geld niet nodig. Bovendien was Wietse niet haar vader. Als zij al iets kon erven was het van Gretha zelf. En zij was de erfgenaam van Wietse. Tja, als je het zo bekeek, zou Marloes inderdaad een kindsdeel kunnen opeisen van haar moeder. Nee, dat deed ze vast niet. Of kon je zoiets niet weigeren? Joost zou het vast wel weten.


  Gretha schoof het opzij. Daar wilde ze voorlopig niet over nadenken. Een ander probleem in de zeer nabije toekomst was het verzorgingstehuis waar ze naartoe moest als ze uit het ziekenhuis werd ontslagen. Vandaag had ze begrepen dat ze niet langer dan vijf dagen hier bleef, dan moest ze naar huis, of in haar geval naar een verzorgingstehuis.


  Dan kreeg Jan-Jaap toch nog zijn zin. Een verzorgingstehuis. Maar ze bleef er beslist niet langer dan nodig was, nam Gretha zich voor.
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Marloes zocht haar moeder op in het ziekenhuis zodra ze van Trijntje van het ongeluk hoorde.


  ‘Je zou bij ons kunnen logeren als je hier weg mag,’ stelde zij voor toen ze begreep dat Gretha hierna naar een verzorgingstehuis zou gaan om verder te herstellen.


  ‘Laat ik dat maar niet doen. Dat is voor jou een hele belasting. Dat wil ik niet. In een verzorgingstehuis is bovendien alles bij de hand, mocht er iets gebeuren.’ De waarheid was dat Jan-Jaap vast heel vervelend zou reageren als hij hoorde dat ze bij Marloes zou revalideren.


  ‘Wat jij wilt,’ antwoordde Marloes schouderophalend.


  Ze kenden elkaar ook nog veel te kort om nu al dat soort dingen te doen. Gretha wilde haar dochter niet tot last zijn.


  Die middag tijdens het bezoekuur was Jan-Jaap er opeens ook.


  ‘Jan-Jaap, mag ik je voorstellen aan Marloes Plaggenborg.’ Gretha voegde er niet aan toe: mijn dochter, of je halfzus. Die conclusie mocht hij zelf trekken. Ze wist niet eens of hij Marloes eigenlijk wel had gebeld. ‘Marloes, mijn zoon Jan-Jaap Hopma.’


  Marloes stond op en stak haar hand naar hem uit. ‘Aangenaam kennis met je te maken.’


  Jan-Jaap negeerde de hand, liep om het bed heen naar de andere kant en bleef daar staan. ‘Zo, dus jij bent de bastaard van mijn moeder,’ zei hij op harde toon.


  Gretha voelde dat ze bleek wegtrok. Haar handen knepen in het dekbed. Hoe durfde hij Marloes zo te noemen! ‘Als je zo begint, heb ik liever dat je niets zegt,’ zei ze.


  ‘Doe niet zo schijnheilig, moe. Ik noem paard en man. Wat is daar op tegen?’


  ‘Noem het zoals je wilt, maar ik wil niet dat je onze moeder kwetst,’ antwoordde Marloes met een strak gezicht. ‘Bovendien ben ik geen bastaard. Ik ben geadopteerd door een stel lieve mensen die me hun naam hebben gegeven.’


  ‘En nu die er niet meer zijn, weet je niet hoe snel je mijn moeder moet opzoeken en toe-eigenen.’ Jan-Jaap keek haar spottend aan. ‘Wat zit erachter? Ben jij de arme tak van de familie en kom je kijken wat er bij ons te halen valt?’


  ‘Jan-Jaap!’ riep Gretha ontzet uit.


  ‘Laat maar. Zo de waard is vertrouwt hij zijn gasten,’ mompelde Marloes. ‘Ik ga. Denk nog maar na over mijn voorstel.’ Ze boog zich over Gretha heen en kuste haar wang, ook kneep ze zacht en bemoedigend in haar hand. ‘Ik kom snel weer.’


  ‘Fijn dat je bent geweest, Marloes. Doe de groeten aan Joost en de kinderen.’ Gretha keek haar met lede ogen na. Hoezeer verschilden haar beide kinderen van elkaar.


  ‘De groeten aan Joost en de kinderen,’ bauwde Jan-Jaap haar na, toen Marloes weg was. ‘Je kent de familie al goed. Hoe komt zij eigenlijk hier? Ik heb haar nog niet eens gebeld.’


  ‘Iemand van het ziekenhuis was zo lief om haar te waarschuwen.’ Dat zijn eigen dochter dat had gedaan, hoefde Jan-Jaap niet te weten. Als Trijntje hem niet wijzer maakte, zou zij het zeker niet doen.


  Gretha sloot een kort moment haar ogen. Er waren van die dagen dat ze haar leeftijd dubbel en dwars voelde. Vandaag was zo’n dag. ‘Waarom doe je zo rot tegen Marloes? Ze bedoelt het goed.’


  ‘Kan wel zijn. Ik wil dat mens hier niet zien. Ze heeft niets bij jou te zoeken.’


  ‘Marloes is net zo goed mijn kind als jij dat bent,’ probeerde Gretha.


  ‘Dat is ze niet. Ik heb al die jaren voor jou en vader gezorgd, zij niet. Ik ben bij jullie opgegroeid. Voor haar ben je een nieuwigheid, een vervanger voor de moeder die dood is gegaan. Meer is het niet. Ik probeer je alleen maar te waarschuwen. Als het nieuwtje eraf is, laat ze je vallen als een baksteen.’


  Dat zou Marloes nooit doen. Het was niet het verdriet om het heengaan van haar moeder dat haar naar Gretha had gebracht. Het was het begrip van een andere moeder geweest. Marloes had het niet hoeven doen. Ze had de wens van haar doodzieke moeder naast zich neer kunnen leggen en het kunnen vergeten zoals ze het al die jaren had gedaan.


  Wat Jan-Jaap zei was gemeen en niet waar. Het deed Gretha pijn en eens te meer vroeg ze zich af of het haar schuld was dat hij zo was geworden.


   

Gretha leerde opnieuw lopen met een looprek en later met krukken. Er werd haar voorgedaan hoe ze uit bed moest komen en wat ze vooral nog niet mocht doen met die nieuwe heup. Ze deed de oefeningen die ze moest doen trouw, om zo snel mogelijk weer goed ter been te zijn.


  Van Trijntje hoorde ze hoe haar vader thuis zijn halfzus beschimpte en belachelijk maakte. Zij was het die namens Gretha aan Marloes vroeg niet meer op bezoek te komen omdat Gretha bang was dat haar zoon er dan ook zou zijn. Eén zo’n confrontatie was meer dan genoeg. Als Jan-Jaap niet kon aanvaarden dat hij een halfzus had, moesten ze elkaar voorlopig maar niet zien. Met als gevolg dat zij haar dochter ook niet meer zag voordat ze naar het verzorgingstehuis ging.


  Trijntje bleef haar bondgenote en zorgde ervoor dat Gretha een ander telefoontje kreeg, waarmee ze weer kon bellen. Eenmaal in het verzorgingstehuis kwam Jan-Jaap nog maar één keer in de week op bezoek. Daar durfde Gretha het wel aan naar Marloes te bellen.


  Een paar dagen later stond haar dochter opeens voor de deur van de kamer waar Gretha logeerde.


  ‘Hoe gaat het met je?’ begon ze, nadat ze Gretha op haar wangen had gekust en een mooie bos bloemen had gegeven.


  ‘Goed. Het lopen gaat redelijk. Iedere dag een stukje beter. Snel ben ik niet, maar ik ben weer mobiel. Dat is me al heel wat waard.’


  ‘Hoe bevalt het je hier? Zijn het aardige verzorgsters?’ Marloes keek schattend om zich heen in de zit-slaapkamer.


  Hij was niet groot, maar voorlopig ruim genoeg voor Gretha. Alles wat ze nodig had, stond erin. De kamer had een voorportaal met daarin een compact keukenblok van twee kastjes breed. Koken kon ze er niet - de warme maaltijd gebruikte ze beneden in het restaurant - wel iets opwarmen op een warmhoudplaatje. Er was een douche met een wasbak en een toilet. Een vaste kasten wand waarin een koelkast was ingebouwd, bevond zich ook in de kleine ruimte.


  De inrichting van de kamer bestond uit een hoog-laagbed en een nachtkastje. Een kleine tafel was tegen de muur geschoven, met drie stoelen eromheen. Een fauteuil en een kastje met een televisie erop stonden naast het kamerbrede raam. Verder was er nog een smalle servieskast waarin wat kopjes, glazen en borden stonden. Veel was het niet, maar het was genoeg. Voor nu.


  ‘De verzorging is goed. Het eten smaakt hier best. Ik ben vrij om te gaan en te staan waar ik wil. Wat wil een mens nog meer,’ antwoordde Gretha opgewekt.


  ‘Je hebt gelijk. Je hoeft hier niet voor altijd te blijven.’


  ‘Gelukkig niet. Ik heb mijn eigen spulletjes en huis nog te lief. Er komt dagelijks een fysiotherapeut die stevig met me oefent. Straks moet ik immers weer trappen kunnen lopen.’


  ‘Hoe gaat het met Jan-Jaap? Heeft hij nog iets gezegd?’


  ‘Over jou bedoel je? Nee, dat niet. Laat hem maar een poosje betijen. Het valt niet mee om er na zevenenveertig jaar achter te komen dat je nog een oudere zus hebt. Hij trekt wel weer bij.’


  ‘Wat bedoelde hij met de opmerking of ik kwam kijken wat er te halen valt? Dat vond ik zo raar dat ik het niet uit mijn hoofd kan zetten. Trijntje wilde ik niet met die vraag lastigvallen.’


  Gretha slaakte een diepe zucht. Ze vond het nog altijd afschuwelijk dat Jan-Jaap dat had gezegd. ‘Je weet dat Wietse, mijn man, vorig jaar april is overleden. Jan-Jaap begon na de zomer opeens over zijn kindsdeel. Hij had geld nodig om een auto voor zijn vrouw te kunnen kopen. Ik moest het huis maar verkopen en kleiner gaan wonen. Hij had al een aanleunwoning op het oog waar ik zo kon intrekken. Ik hoefde alleen maar ja te zeggen en hij zou het regelen.’


  ‘Maar dat wilde je niet,’ begreep Marloes.’


  ‘Precies. Ik woon al vierenveertig jaar in dat huis, dan ga je er niet zomaar weg.’


  ‘Natuurlijk niet. Dat kan ik me heel goed voorstellen. Mijn moeder is tot aan haar dood in het huis in de Sint Jansstraat blijven wonen. Wel met de hulp van de thuiszorg, maar ze wilde er absoluut niet weg als dat niet per se nodig was.’


  Gretha herademde opgelucht, blij dat er iemand was die haar begreep. ‘Om Jan-Jaap tegemoet te komen, gaf ik hem het spaargeld dat ik nog had, en maandelijks een bedrag van mijn pensioen.’


  ‘Gretha,’ riep Marloes geschrokken uit. ‘Dat kan toch niet? Heeft hij geen werk?’


  ‘Hij en zijn vrouw werken beiden, maar ze hebben ook vier kinderen. De drie jongsten zijn nog thuis. Ze studeren en kosten een hoop geld. Zijn vrouw heeft een auto voor haar werk nodig en Jan-Jaap ook,’ probeerde Gretha het goed te praten. Ze wilde haar zoon niet zwart maken in de ogen van zijn halfzus.


  ‘Ik weet dat ik gemakkelijk praten heb, maar met twee salarissen lijkt mij dat er toch genoeg binnenkomt om zelfs twee auto’s van te kunnen betalen. Geen gloednieuwe, maar een betaalbaar tweedehands wagentje moet kunnen. Bovendien zijn het volwassen mensen die een eigen gezin hebben. Als ze het al die jaren zonder jouw hulp hebben kunnen redden, waarom dan nu niet meer? Wat doen ze dan verkeerd? Je past je levensstandaard aan aan wat je maandelijks binnenkrijgt. Het klopt niet om dan bij je moeder, die van een klein pensioentje moet rondkomen, om geld te vragen.’


  Gretha kreeg tranen in haar ogen. Marloes verwoordde het zo goed. Het was inderdaad niet goed te praten wat Jan-Jaap deed. Toch kon ze het niet over haar hart verkrijgen om het stop te zetten. Hij had recht op zijn kindsdeel. Als zij hem dat nu niet wilde geven, moest ze hem op een andere manier tegemoet komen. Zelfs nu ze in het verzorgingstehuis zat, en ze geen inzicht had in haar inkomsten en uitgaven, bleef ze hem het beloofde bedrag betalen.


  ‘Ik weet dat ik me hier niet mee mag bemoeien, maar je zoon doet iets wat absoluut niet kan. Heb je daarom geen vaste telefoon meer? Was het zo koud in jouw huis omdat je op de gasrekening wil besparen? Zat je daarom ook in het donker? Gretha, dat kan toch niet? Je hebt jarenlang hard gewerkt, dan is nu de tijd aangebroken om te genieten.’


  Gretha schaamde zich dat ze het zo ver had laten komen. Ze kon haar dochter niet recht in haar ogen aankijken en peuterde aan een randje van haar nagel.


  ‘Zal ik er eens met Joost over praten? Hij weet vast wat wel en niet mag met een kindsdeel. Zeker nu de wet pas veranderd is. Als je Jan-Jaap nu geld toeschuift en hem je spaargeld hebt gegeven, is dat een voorschot op zijn erfenis. Dat mag je vast weer in mindering brengen op zijn deel.’


  ‘Ik ben bang dat hij me kan dwingen het huis te verkopen. Hij begon er in het ziekenhuis weer over. Dat ik straks geen trappen meer kan lopen en dat het huis te groot voor mij wordt.’


  ‘Ik ga het uitzoeken, maak je er maar niet te druk over. Werk aan je herstel en probeer wat te genieten. Er is in dit tehuis genoeg te doen, zag ik wel. Je hoeft je niet te vervelen tussen de therapie door.’


  Gretha glimlachte beverig. Marloes was zo’n lieverd. Ze bedoelde het goed, maar hiermee kwam ze wel lijnrecht tegenover haar broer te staan. Dat wilde Gretha niet. Ze had toch nog ergens de hoop dat Jan-Jaap zijn zus zou accepteren.


   

Jan-Jaap bleek zijn eigen plan al te hebben getrokken, merkte Gretha een week later toen hij weer eens op bezoek kwam.


  ‘Er is een koper voor het huis.’ Met een triomfantelijke grijns op zijn gezicht nam hij op een stoel plaats.


  Na de eerste schrik kwam de woede. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om iets dergelijks zonder haar medeweten te regelen? ‘Dat is dan jammer voor die mensen, maar de koop gaat niet door,’ antwoordde Gretha op besliste toon.


  ‘Je kunt niet in dat huis blijven wonen met die heup. Hoe moet je dagelijks talloze keren die trap op en af? Een traplift kan echt niet, hoor. En je bed in de woonkamer zetten al helemaal niet. Wil je je dan aan het aanrecht gaan wassen?’


  ‘Ik kan traplopen. Dat oefen ik hier dagelijks met een therapeut.’


  ‘Dat kleine stukje stelt toch niks voor. Hoe wil je beneden komen met een volle wasmand in je handen? Heb je dat ook geoefend? Ik zie het al gebeuren dat je zo van de trap valt en nog meer breekt dan alleen een heup. Wees nou eens verstandig en zoek iets kleiners. Iets gelijkvloers. Je bent bijna negenenzestig. Dan staat het toch niet vreemd om naar een aanleunwoning te gaan, of zelfs hier te blijven wonen. Ik weet zeker dat het kan als je het wilt.’ Hij keek haar met een goedmoedige glimlach aan. ‘Ik vind deze kamer zo gek nog niet. Je hebt er alles wat je nodig hebt. Je kunt nog overal heen als je dat wilt en je hoeft nergens meer voor te zorgen. Je kamer wordt zelfs voor je schoongemaakt. Dat zou ik nog wel willen.’


  ‘Ga jij hier dan maar wonen,’ beet Gretha hem toe. ‘Je hebt het recht niet om mijn huis te verkopen.’


  ‘Het is net zo goed mijn huis. Het huis is mijn erfenis en daarom mag ik erover meebeslissen.’


  ‘Van meebeslissen is geen sprake. Jij beslist alles alléén, zonder dat ik ergens iets van af weet!’


  ‘Het is mijn goed recht,’ hield Jan-Jaap vol.


  Gretha wist inmiddels dat hij dat recht inderdaad had. Joost had het bevestigd. In de wet die vanaf 1 januari van kracht was gegaan, was opgenomen dat dit niet meer kon, maar Wietse was helaas voordat die wet bestond gestorven. Jan-Jaap was erfgenaam en mocht meebeslissen over wat hem rechtmatig toekwam, ook al was zijn moeder nog lang niet overleden.


  ‘Ik zet mijn handtekening nergens onder, als je dat maar weet. Je kunt het huis niet zonder mij verkopen.’


  ‘We zullen zien. Hoe gaat het verder? Smaakt het eten hier een beetje? Je zult een beetje rustig aan moeten doen met je geld. Het einde van de maand is nog niet in zicht, maar het einde van je rekening wel.’


  Verbouwereerd staarde Gretha haar zoon aan. ‘Hoe kan dat nou? Ik ben niet eens thuis.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Je eet en drinkt hier toch ook?’


  ‘Dat hoef ik niet te betalen, alleen voor de broodmaaltijd moet ik zelf zorgen. Verder gebruik ik nauwelijks iets.’


  ‘Willeke doet boodschappen voor je, daar bemoei ik me niet mee.’ Dat kleine beetje dat ze hier nodig had, zou haar vast niet aan de bedelstaf brengen. Gretha had geen zicht op haar rekening, kreeg de afschriften niet eens te zien, zodat ze ook niet wist waar haar geld aan werd uitgegeven. ‘Ik heb geen reserves meer, Jan-Jaap. Jij hebt al mijn spaargeld gekregen. Hier geef ik haast niets uit. Als er dan toch te weinig op mijn rekening staat, zul je bij jezelf te rade moeten gaan waar het is gebleven,’ waagde Gretha te zeggen.


  ‘Beweer je nu dat Willeke meer opneemt dan nodig is?’ Hij keek zijn moeder strak aan.


  ‘Ik beweer niets. Dat zul je zelf moeten nakijken op mijn afschriften.’


  Van boos veranderde het gezicht van haar zoon opeens weer naar vriendelijk. ‘Waarom doen we zo tegen elkaar, moe? Het is toch te gek voor woorden dat we zo lelijk doen? Ik bedoel het goed, net als Willeke. Als je het huis verkoopt, ben je van alles af. Geef nou eindelijk eens toe dat het te veel voor je is. Dat het straks niet meer te doen is om de boel zelf te onderhouden. Waar ga je dat bovendien van betalen? Je hebt nu nauwelijks genoeg om van rond te komen.’


  Het drong langzaam tot Gretha door hoe Jan-Jaap te werk was gegaan. Hoe kon haar zoon zo berekenend zijn? Dat ze haar heup had gebroken, kwam hem nu heel goed uit. Dat had het proces versneld. Met open mond staarde ze hem aan.


  Jan-Jaap stond op, schoof de stoel langzaam terug onder het kleine tafeltje en trok zijn broek iets op. ‘We hebben het er nog over. Ik zal eens naar de mogelijkheden informeren hier in het tehuis. Je kent er nu al een aantal mensen en de verzorgsters zijn vertrouwd. Je bent bekend met de gang van zaken. Dat is belangrijk voor oudere mensen.’


  Gretha bleef achter in totale verbijstering. Tranen stroomden over haar wangen. Hoe kon haar zoon, haar bloedeigen kind haar dit aandoen? Hij had haar langzaam helemaal uitgekleed tot er geen andere mogelijkheid meer was dan het huis verkopen. Was Willeke hiervan op de hoogte?
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Gretha durfde het niet aan haar dochter te vertellen toen zij op bezoek kwam. Ook tegen de kleinkinderen zei ze niets. Zij hoefden niet te weten hoe sluw en berekenend hun vader was.


  Jan-Jaap speelde goed weer en deed net of er niets aan de hand was. Wel besprak hij met haar de mogelijkheid van het verhuizen naar een andere kamer. Ze kon hier blijven als ze dat wilde, er was op een andere verdieping een kamer vrij. Of ze kon wachten tot er een aanleunwoning vrijkwam. Aan haar de keuze. Over geld praatte hij niet meer, ook niet over de verkoop van haar huis, maar Gretha wist zeker dat hij die niet had afgeblazen. Ze durfde hem er niet eens naar te vragen, uit angst voor het antwoord.


  Het tijdstip naderde dat ze naar huis mocht. Het traplopen ging prima. Ze mocht zonder stok lopen en had genoeg getraind op de hometrainer om haar spieren te versterken. Gretha mocht dan bijna negenenzestig zijn, achter de geraniums wilde ze nog lang niet gaan zitten. Ook niet in dit verzorgingstehuis. Hoe goed ze ook voor haar waren en hoe prettig ze het verblijf hier had ervaren, ze bleef hier niet!


   

De dag dat ze haar spullen kon inpakken en mocht vertrekken, brak aan. Jan-Jaap zou haar ophalen en thuisbrengen, had hij beloofd. Samen met zijn vrouw stond hij op het afgesproken tijdstip in haar kamer. Jan-Jaap pakte haar tassen en koffer en Willeke droeg de planten die Gretha had gekregen.


  ‘Schrik niet als je dadelijk thuiskomt. We hebben al het een en ander ingepakt,’ begon Willeke nadat ze waren ingestapt en wegreden.


  ‘Ingepakt? Wat moest er ingepakt worden? Alles mag op zijn normale plaats blijven staan. Ik kom niet met een rolstoel thuis,’ reageerde Gretha verbaasd.


  ‘Je spullen,’ ging Willeke verder. ‘Het huis is verkocht. Volgende week krijgt de koper de sleutel.’


  ‘Verkocht? Daar weet ik niets van. Je hebt helemaal niets gezegd!’


  ‘Toch wel, moe,’ antwoordde Jan-Jaap. ‘Ik heb je een poosje geleden verteld dat we een koper hadden gevonden. Die heeft het koopcontract ondertekend en de hypotheek geregeld.’


  ‘Hoe kan dat? Het is mijn huis! Dat kun je niet zomaar verkopen zonder dat ik ergens voor heb getekend!’ Gretha probeerde haar kalmte te bewaren. Had het zin boos te worden en de strijd hierover aan te gaan? Het huis was verkocht. Zij werd voor het voldongen feit geplaatst dat ze moest verhuizen.


  ‘Ik ben je wettelijke vertegenwoordiger. Je hoefde nergens voor te tekenen als je daartoe niet in staat was,’ vervolgde Jan-Jaap. Hij keek haar even van opzij aan. ‘Het is echt beter zo, geloof me nu maar. Later zul je dat beseffen. Ik snap dat het nu even koud op je dak valt.’


  Dat was zacht uitgedrukt. Op het moment dat Gretha haar huis binnenstapte, besefte ze pas wat Willeke bedoeld had met: we hebben al het een en ander ingepakt. ‘Waar zijn mijn meubels gebleven?’ vroeg ze ontzet.


  Meer dan het kleine tafeltje uit de keuken en een oude stoel stond er niet meer binnen. Dozen waren opgestapeld tegen de muur.


  ‘Dat is allemaal naar een opkoper gegaan,’ antwoordde Jan-Jaap. ‘Die meubels waren te groot voor een kamer in het verzorgingstehuis. Jij wilde niet beslissen of je naar een kamer of een aanleunwoning ging. Dat hebben wij dan maar voor je gedaan. Over een paar dagen komt er een kamer vrij in het verzorgingstehuis, dan kun je weer terug naar je vertrouwde adres.’


  ‘Het is toch veel leuker om met nieuwe spulletjes in je nieuwe kamer te beginnen?’ voegde Willeke er met een glimlach aan toe.


  Vol afgrijzen staarde Gretha naar haar zoon en schoondochter. Wat hadden ze gedaan? Haar spullen verkocht zonder zelfs maar te vragen of dat mocht! Wat verwachtten ze nu van haar? Dat ze hen dankbaar in de armen viel?


  ‘Zal ik een kopje koffie voor ons maken, moeder?’ vroeg Willeke. ‘We hebben gebak gehaald om je thuiskomst te vieren.’


  Thuiskomst vieren? Er was geen sprake van een thuiskomst. Dit was haar huis niet meer. Deze kale, lege bedoening leek in niets meer op haar eigen huis. Het huis waarin ze zo gelukkig was geweest met haar lieve Wietse. Tranen schoten in haar ogen. Het was maar goed dat hij dit niet meer hoefde mee te maken. Wat zou hij kwaad zijn geweest.


  ‘Ik ben liever alleen,’ mompelde Gretha. Ze liet zich op de achtergebleven stoel zakken en keek hen niet aan.


  ‘Oké. Nou, dan gaan we maar. Als er iets is moet je maar bellen, hè.’ Klonk er nu iets van opluchting in zijn stem?


  Zonder verdere plichtplegingen vertrokken Jan-Jaap en Willeke weer, met de doos gebak die ze ongetwijfeld van Gretha’s eigen geld hadden gekocht.


  Gretha liet haar hoofd op de tafel zakken en huilde dikke tranen van verdriet. Was ze hier oud voor geworden? Om haar huis zonder haar medeweten te laten verkopen en zich te laten opbergen in een verzorgingstehuis? Had ze dan nergens meer inspraak in? Ze was niet eens dement of ernstig ziek.


  Na een poosje stond Gretha op en begon de restanten van haar leven te bekijken. Op de dozen stond wat erin zat. Fotoalbums, boeken, papieren, serviesgoed. Op een tweede doos met serviesgoed stond: tehuis. Dat moest kennelijk mee. Ook op een doos met linnengoed stond die extra aanduiding. Waar bleven dan de fotoalbums en de boeken? Werden die weggegooid? De bergruimte in een kamer van het tehuis was beperkt, maar ze kon toch nog wel iets meenemen? Of werd ze geacht nu uit te zoeken wat ze wilde bewaren?


  Moedeloos ging Gretha naar boven om daar in ogenschouw te nemen wat haar nog restte. Haar naaikamer was leeggehaald. Daar stonden nu alleen nog dozen met kleding erin. In haar slaapkamer stond het oude meubilair nog. Kon dat wel mee naar het tehuis? Vast niet. Een tweepersoonsbed paste echt niet in zo’n kamer. En losse kasten had ze niet nodig, daar was niet eens plaats voor. Willeke had toch gezegd dat ze alles nieuw moest kopen?


  Met angst en vrezen beklom Gretha de trap naar de zolder. Het domein van Wietse. Ook hier was al wat restte stof en een paar achtergebleven schroeven op de kale vloer. Huilend bleef ze boven aan de trap zitten. ‘O Wietse, hoe heeft hij dit toch kunnen doen? Waar zit het gevoel van die jongen? Zo hebben we hem toch niet opgevoed?’


  Met de armen om zichzelf heengeslagen huilde ze tot ze geen tranen meer over had. Hoe had Jan-Jaap dit kunnen doen? Was het geld voor hem dan zo belangrijk dat hij totaal aan de wensen en behoeften van zijn moeder voorbij ging? Was dit echt haar zoon? De jongen aan wie ze alles had gegeven wat ze in zich had en nog veel meer?


  ‘Oma? Oma, waar bent u?’ klonk de stem van Suzanne vanaf beneden.


  Gretha schraapte haar keel en stond stram op. ‘Boven. Ik ben boven.’


  Rennende voetstappen op de trap en het meisje stond binnen een paar tellen met rode wangen voor haar. ‘Oma, wat fijn dat u weer thuis bent. Het ziet er alleen niet uit, hè? Schrok u heel erg?’


  ‘Ach, meisje. Je vader doet wat hij denkt dat het beste is voor mij,’ mompelde Gretha, haar tranen van de wangen vegend.


  ‘Als u er zo om moet huilen, weet ik niet of het wel zo goed is.’ Suzanne keek beschaamd. ‘U wist van niets, hè?’


  Mocht ze haar kleindochter hiermee belasten? ‘Hij had wel verteld van de verkoop, maar ik besefte niet dat het zo snel zou gaan,’ maakte ze ervan.


  ‘Kunt u wel goed traplopen? U hebt toch wel begeleiding gehad van een fysiotherapeut?’ vroeg Suzanne bezorgd.


  ‘Traplopen lukt prima. Nog even en jij kunt me de rest gaan leren,’ antwoordde ze met een glimlach. ‘Wat fijn dat je er bent. Moet je niet naar school?’


  ‘Het duurt nog wel even voordat ik zo ver ben, hoor oma. Ik ben vandaag vrij. Zullen we dan maar naar beneden gaan? Frits is er ook. Het zal wel een van de laatste keren zijn dat hij hier tussen de middag eet.’


  ‘Er zijn niet eens genoeg stoelen voor jullie om op te zitten,’ bedacht Gretha. ‘Ik weet niet eens of er wel eten in huis is.’


  ‘Jawel hoor, daar heeft mama voor gezorgd.’


  ‘Dan zullen we eens gaan kijken wat er in de kasten zit.’


  ‘U moet het papa maar niet kwalijk nemen, volgens mij stookt mama hem op.’


  Suzanne zei het zo zacht dat Gretha zich even afvroeg of ze het wel goed had verstaan. De stem van Frits zorgde ervoor dat het moment voorbijging.


  De komst van de kleinkinderen zorgde er voor even voor dat Gretha haar problemen vergat. Frits vertelde over de proefwerkweek die eraan zat te komen, Suzanne over wat ze zoal leerde op de opleiding. Niemand sprak over de ophanden zijnde verhuizing en over de plek waar Gretha heen zou gaan. Dat wist ze zelf niet eens.


  Nadat ze gegeten hadden - Frits en Suzanne hadden op de rand van het aanrecht en de tafel gezeten - vertrokken de twee weer naar huis en school. Gretha ruimde het kleine beetje dat gebruikt was op en trok nog wat kasten open. Willeke en Jan-Jaap waren grondig te werk gegaan. Alleen de dingen die ze deze laatste dagen nog nodig zou kunnen hebben, waren achtergebleven.


  Gretha moest weer aan de woorden van haar kleindochter denken. Willeke stookte Jan-Jaap op. Zat zij achter die zucht naar geld? Was zij degene die steeds meer vroeg, eiste? Het zou haar niets verbazen, maar prettig om dat bevestigd te zien was het niet.


  Het geluid van haar mobiele telefoon zorgde ervoor dat ze het voor even opzij moest schuiven. Waar had ze dat ding gelaten? In haar tas?


  Het duurde even voordat ze het kleine toestel had gevonden. Gelukkig was het een geduldige beller die niet na vier keer overgaan ophing. Het was Marloes, zag Gretha op het kleine schermpje.


  ‘Dag, Gretha, met Marloes. Hoe gaat het? Ben je weer thuis? Lekker op je eigen vertrouwde plekje?’ klonk haar opgewekte stem.


  Gretha zuchtte diep. Wat moest ze nu toch zeggen? Dat haar zoon en schoondochter het huis hadden leeggehaald? Dat al haar dierbare spulletjes waren verkocht of weggegooid?


  Marloes was niet doof. ‘Wat is er aan de hand? Gaat het niet goed? Zal ik even langskomen? Ik ben nu nog op de zaak, maar ik kan met een kwartiertje bij je zijn,’ hoorde ze haar dochter zeggen.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Gretha snel. ‘Alles is in orde. Ik ben alleen wat moe. De kleinkinderen waren net hier, dat was kennelijk te vermoeiend. Ik ben het niet meer gewend om veel te doen.’


  ‘Ga dan even rusten. Ik kom vanavond nog wel even bij je aan,’ beloofde Marloes. ‘Tot later.’


  Gretha legde het toestel terug op tafel. Ze vond het vreselijk dat ze Marloes opzadelde met een moeder die allerlei problemen had. Daar zat ze vast niet op te wachten. Marloes had met haar eigen moeder al genoeg afgezien. Hoe zou ze reageren als ze de toestand van het huis zag? Boos. Dat vast en zeker. Misschien schakelde ze Joost wel in om te kijken of er nog iets te redden viel. Dat was vast niet veel meer.


  Het koopcontract was getekend. Hoe Jan-Jaap dat had gedaan was haar een raadsel. Was hij eigenlijk gemachtigd dat te doen? Er stond Gretha iets bij dat ze een tijd geleden iets had getekend, dat was vlak na het overlijden van Wietse geweest. Een machtiging voor de bankrekening, voor het geval er iets met haar gebeurde. Had ze toen nog meer papieren getekend? Ze wist het niet meer. Het was te lang geleden. Haar geheugen liet haar soms in de steek.


  Gretha liet zich op de stoel zakken. Moe was ze ook, daarover had ze niet gelogen. Zo moe. Ze had er een lief ding voor over als ze eindelijk eens wat rust kreeg. Voor haar gevoel had ze dat al niet meer gekregen sinds ze was gevallen. Of misschien daarvoor al, door de zorgen die ze zich maakte over het huis.


  Misschien had Jan-Jaap wel gelijk en was het beter dat het huis nu was verkocht. Dan was die knoop doorgehakt en hoefde ze daarover geen strijd meer te voeren. Ook al was ze het er absoluut niet mee eens en deed het haar groot verdriet. Het huis waarin ze dit jaar vijfenveertig jaar zou hebben gewoond. Het was maar goed dat Wietse het niet meer mee hoefde te maken, ging het opnieuw door haar heen.


  De zon bescheen het laatste stukje van de achtertuin. Jan-Jaap had de tuin bijgehouden. Dat viel haar niet tegen, ook al had hij dat vast met het oog op een koper gedaan. Hij lag er in ieder geval mooi bij. De eerste voorjaarsbloeiers schoten in de borders omhoog. Een merel was druk in de weer in het zand, op zoek naar eten. Meesjes vlogen in een klein groepje naar de appelboom en pikten in de knoppen die op springen stonden.


  Was dit de laatste keer dat ze van dit mooie en vredige zicht mocht genieten? Op welke verdieping wilde Jan-Jaap haar wegstoppen? Zo voelde het, alsof ze een lastig kind was dat ergens werd opgeborgen waar hij er geen last meer van zou hebben. Of was het Willeke die dit had geregeld?


   

Haar schoondochter had ervoor gezorgd dat er voor een paar dagen eten in huis was. Een paar stukjes vlees, wat groenten en aardappels. Lusteloos begon Gretha iets klaar te maken voor zichzelf. Ze moest eten. Ze zou hen niet het plezier doen dat ze binnen de kortste keren wegkwijnde en Wietse achterna ging. Ook al lonkte dat vooruitzicht op dit moment wel. Nee, dat zou niet gebeuren. Zo lang ze kon, zou ze de regie in eigen hand houden, besloot Gretha opstandig, terwijl ze een aardappeltje schilde en een stukje vlees in een pan liet glijden.


  Naar dat tehuis zou ze niet gaan, besloot ze onder het eten. Dat kon Jan-Jaap vergeten. Waar ze dan heen ging tot de tijd dat ze een andere woning had gevonden, wist Gretha op dit moment nog niet, maar het besluit dat ze niet terug naar het verzorgingstehuis zou gaan, gaf haar nieuwe energie. Morgen zou ze naar de woningstichting bellen en haar probleem voorleggen. Misschien was er nog ergens een huis vrij, al was het maar een kleine flat waar ze korte tijd kon blijven. Alles was beter dan een verzorgingstehuis.


  Nieuwe meubeltjes moesten er komen, bedacht ze onder het eten. Of zou ze haar eigen meubels nog ergens terug kunnen vinden. Een opkoper had alles meegenomen, had Jan-Jaap toch gezegd? Misschien had hij nog niet alles van de hand gedaan. Hoe kwam ze daar nu weer achter?


  De deurbel haalde haar uit haar overpeinzingen. Gretha stond op en liep naar de deur. Het was Marloes.


  ‘Hallo, hoe gaat het? Ben je al weer een beetje gewend aan het zelf zorgen?’ begon Marloes.


  ‘Kom binnen, dan kun je het zelf zien.’


  Met een verbaasde blik op haar gezicht volgde Marloes haar moeder. ‘Alle mensen, wat is hier gebeurd?’ riep ze uit toen ze de nagenoeg lege woonkamer zag. ‘Waar zijn je meubels? Je spullen?’


  ‘Weg. Mijn zoon en zijn vrouw hebben besloten dat ik hier niet langer kan blijven wonen en hebben het huis verkocht. Ik heb maar één stoel. We kunnen er om beurten op gaan zitten.’


  ‘Dat meen je niet! Heeft hij dat echt gedaan? Dan kan toch zomaar niet? Wist jij hiervan?’


  ‘Ik wist van niets. Vanmorgen op weg naar huis vertelden ze het goede nieuws. Ik heb nog wel een paar kopjes mogen houden en de theepot. Lust je thee?’


  ‘Wie denk er nu aan thee op zo’n moment,’ mompelde Marloes. ‘Waar ga je nu heen? Waar ga je wonen? Hebben ze een woning voor je geregeld?’


  ‘Een kamer. In het verzorgingstehuis waar ik net al die weken heb gelogeerd.’


  Marloes knikte met een ernstige blik op haar gezicht. ‘Wil je dat zelf wel?’


  ‘Nee, dat wil ik niet. Ik mag dan bijna negenenzestig zijn, dat is voor mij geen reden om nu al naar een verzorgingstehuis te gaan,’ zei Gretha op ferme toon. ‘Ik doe het ook niet. Morgen bel ik naar de woningstichting en kijk ik wat de mogelijkheden zijn. Het huis is verkocht, volgende week komen de nieuwe bewoners al. Hier kan ik niet blijven, maar ik laat me niet in een tehuis wegstoppen.’


  De ogen van Marloes begonnen te glimmen. ‘Dat klinkt goed. Kun je hulp gebruiken?’


  ‘Alle hulp is welkom. Mijn meubels zijn door een opkoper meegenomen. Misschien zijn ze nog niet doorverkocht.’


  ‘Wil je dit met of zonder de hulp van Jan-Jaap doen?’


  En dan nog een keer door haar zoon en zijn vrouw bedrogen worden? Daar voelde ze weinig voor. Hun ‘hulp’ had haar al genoeg gekost. Gretha schudde haar hoofd. ‘Zonder zijn medeweten. Ik weet nu al dat hij het er niet mee eens zal zijn.’


  ‘Hoe heeft hij het huis eigenlijk kunnen verkopen zonder dat jij het wist? Heb je de afgelopen weken papieren moeten tekenen?’ wilde Marloes weten.


  ‘Ik heb niets getekend. Denk je dat Joost daar achter kan komen? Jan-Jaap heeft het huis verkocht. Daar komt een hoop geld uit vrij. Dat is ook mijn erfenis. Al die tijd heb ik hem geld gegeven.’ Gretha beet op haar lip. ‘Ik heb niets meer. Helemaal niets.’


  ‘Joost en ik gaan je helpen. Je gaat nu met mij mee naar huis.’ Marloes keek om zich heen. ‘In dit kale huis kun je niet blijven. Je slaapt hier vannacht niet, dat wil ik niet hebben. Heb je je koffer al uitgepakt?’


  ‘Daar ben ik nog niet aan toegekomen.’


  ‘Mooi, dan kan alles zo met mij mee. Ben je het daarmee eens? Je hoeft niets te doen wat je niet wilt, maar als je niet naar dat tehuis wilt, zul je toch een andere plek moeten hebben waar je zolang kunt blijven tot je iets anders hebt gevonden. Morgen gaan we uitzoeken of we je spullen terug kunnen vinden. En dan gaan we samen op zoek naar een andere woning. Ik vrees dat je de verkoop van dit huis niet kunt terugdraaien. Daar moet je wel rekening mee houden.’


  Een beverige zucht ontsnapte aan Gretha’s lippen. ‘Dat had ik ook al bedacht.’


  Marloes legde haar hand op die van haar moeder. ‘Ik beloof je dat er niets meer gebeurt wat jij niet wilt.’





  


  Epiloog

    

De deurbel maakte haar ruw wakker. Was ze toch zomaar op haar stoel in slaap gevallen, ging het door Gretha heen.


  ‘Jaja, ik kom er al aan,’ mopperde ze toen de bel voor de tweede keer ongeduldig werd ingedrukt.


  ‘Oma, wat duurde het lang. Was u in slaap gevallen?’ begroette Max zijn grootmoeder vrolijk. Hij kuste haar op beide wangen. Ook zijn vriendin Lisa gaf haar een kus.


  ‘Dat mag, op mijn leeftijd. Kom binnen. Zijn jullie zomaar vrij vandaag?’ vroeg Gretha verbaasd. Het was toch een gewone donderdag?


  ‘Omaatje, we komen voor de verjaardag van opa. Hij is er dan wel niet meer, we willen er toch samen met u even bij stilstaan.’


  Gretha knipperde met haar ogen om de opkomende tranen terug te dringen. Had er toch nog iemand aan de verjaardag van Wietse gedacht. Wat lief van Max en Lisa.


  ‘Papa en mama komen vanavond ook nog even,’ ging Max verder. ‘Trijntje, Frits en Suzanne zullen vast nog wel binnenwippen als ze tijd hebben.’


  ‘Ik heb helemaal niets in huis,’ mompelde ze beschaamd. Gretha had niet verwacht haar familie vandaag te zullen zien. Dit was de tweede verjaardag van Wietse sinds zijn overlijden. De hele dag had ze al zo’n weeïg gevoel gehad dat er iets ontbrak.


  ‘Dat geeft niets. Een droog biscuitje is net zo welkom. Zal ik koffie zetten?’ stelde Lisa voor.


  ‘Ben je mal, ga lekker zitten. Ik zet wel even koffie.’ Gretha haastte zich naar het keukentje en begon te redderen met het koffiezetapparaat. Blij dat de kleinkinderen aan Wietses verjaardag hadden gedacht, keek ze naar het tweetal dat bij het grote raam was gaan staan om naar buiten te kijken. De armen om elkaar heengeslagen. Een jong verliefd stel.


  Haar blik gleed over de meubeltjes die in de woonkamer hun plaats hadden gevonden. Haar eigen meubeltjes, waarvan een deel door Wietse zelf was gemaakt. Bijna alles had er nog gestaan bij die opkoper. Met de hulp van Marloes en Trijntje was het gelukt hem te vinden. Dat ze had moeten betalen om terug te krijgen wat van haar was, maakte Gretha niet uit. En ook al was het een ander huis, haar spulletjes stonden erin.


  Ze woonde hier nu bijna drie maanden. Uiteindelijk was het toch een aanleunwoning geworden, maar niet bij het verzorgingstehuis waar ze eerder had gelogeerd vanwege haar heup. Dit tehuis stond aan de rand van een groot park. Ze had vanuit haar raam uitzicht op een fraaie vijver en een stukje natuur waar altijd wel iets te zien was. Het was niet eens zo ver bij haar oude buurtje vandaan, zodat ze haar vrienden zonder veel moeite kon blijven bezoeken en de dingen kon doen die ze gewend was te doen. Heerlijk woonde ze hier, ondanks alles.


  Wat had Max nou gezegd? Papa en mama kwamen vanavond? Dat zou voor het eerst zijn. Sinds die desastreuze thuiskomst in haar oude huis had ze Jan-Jaap en Willeke niet meer gezien. Ze was die avond met Marloes mee naar huis gegaan. Bij haar had ze iets langer dan een maand gelogeerd, tot ze deze woning had gekregen. Al die tijd had ze niets van Jan-Jaap gehoord.


  Joost had de afwikkeling van de verkoop van het huis voor zijn rekening genomen en ervoor gezorgd dat Jan-Jaap niet meer kreeg dan hem rechtens toekwam. Alles wat Gretha hem op voorhand had gegeven, werd daarop in mindering gebracht. Hij had er ook voor gezorgd dat de machtiging die Jan-Jaap op haar bankrekening had, werd stopgezet. Voortaan was ze weer eigen baas over haar geld en kon niemand er ongevraagd iets afhalen.


  Trijntje wist de pincode van haar pas en kon geld halen als dat nodig mocht zijn. Dat meisje had laten zien dat ze het beste met haar grootmoeder voor had. Gretha vertrouwde haar volkomen. Via haar en de andere kleinkinderen was ze op de hoogte gehouden van wat er bij haar zoon gebeurde en hoe hij reageerde op haar plotselinge verdwijnen naar het huis van haar dochter. Boos waren ze geweest. Ze hadden haar een ondankbaar mens genoemd. Na alles wat ze voor haar hadden gedaan.


  ‘Trek u er niets van aan, oma,’ had Trijntje gezegd. ‘Papa draait wel weer bij. Hij is veel te overhaast te werk gegaan. Het had best anders gekund, dan was dit alles niet nodig geweest.’


  En nu kwamen ze vanavond. Hopelijk was Trijntje er dan ook bij om voor rechter te spelen. Dat meisje had genoeg tact en begrip in zich om iedereen rustig te krijgen.


  ‘Lekker bakkie, oma,’ zei Max na de eerste slok. ‘U hebt gelijk, hoor. We zijn niet zomaar vrij vandaag.’ Hij pakte de hand van Lisa en drukte er een kus op. ‘We zijn vandaag in ondertrouw gegaan. Over zes weken trouwen we.’


  ‘Hemeltjelief. Wat een geweldig nieuws. Wat leuk,’ riep Gretha uit. Ze stond op om het jonge paar te feliciteren. ‘Weten je ouders het ook al?’


  ‘Nog niet, u bent de eerste die het weet. We geven ook maar een eenvoudig feest voor wat goede vrienden en onze naaste familie. Geen grote en dure toestanden voor ons. Dat geld kunnen we beter gebruiken nu we een huis willen gaan kopen.’


  ‘Trouwen en een nieuw huis. Wat een heerlijk nieuws.’


  

Het werd onverwacht een heel leuke dag. Net na het avondeten kwamen Suzanne en Frits aangefietst om even bij oma te zijn. Lang bleven ze niet, omdat ze allebei naar volleybaltraining moesten.


  Gretha werd steeds nerveuzer. Straks kwamen Jan-Jaap en Willeke. Als er maar geen harde woorden vielen, dat zou ze niet kunnen verdragen. Ze miste haar zoon echt en vond het vreselijk dat ze al die tijd niets meer van hem had gehoord of gezien. Dat geld in staat was om een breuk tussen familieleden tot stand te brengen, had ze al wel geweten, maar niet dat zoiets zelfs in haar eigen kleine gezin kon gebeuren.


  Eindelijk ging de deurbel weer. Er stonden drie mensen buiten op het stoepje. Gelukkig, Trijntje was erbij. Ze begroette het meisje hartelijk. Jan-Jaap en Willeke hielden zelf wat afstand.


  ‘Je woont hier mooi, moe,’ begon Jan-Jaap nadat ze hem en zijn vrouw haar huisje had laten zien. ‘Ruim ook. Dat valt me niet tegen. Een mooie grote slaapkamer en badkamer. Een aparte keuken. Zelfs een ruime berging voor je fiets en zo. Je hebt ook een fraai uitzicht zo op die vijver.’


  ‘Het is hier heerlijk wonen,’ knikte Gretha. ‘Ik heb het er erg naar mijn zin.’


  ‘Geen spijt van de verkoop?’ vroeg Willeke.


  Gretha’s gezicht werd ernstig. Oké, dan maar meteen het oud zeer aanpakken. Misschien was dat wel het beste. ‘Dat wel. Ik wilde daar nog lang niet weg. Dat het buiten mij om werd geregeld, vond ik nog wel het ergste.’


  Jan-Jaap knikte en bleef roeren in zijn koffie. ‘Het spijt me dat het zo is gelopen. We zien nu wel in dat het fout is geweest van ons om zo te drammen en onze zin door te drijven.’


  Het sierde hem dat hij zijn vrouw niet de schuld gaf. Van Trijntje wist ze dat daarover flink wat woorden waren gevallen tussen man en vrouw. Willeke had het geld van Jan-Jaaps kindsdeel willen hebben en had de verkoop doorgedrukt.


  Gretha slikte een brok in haar keel weg. ‘Het is goed zo, jongen. Het is gebeurd en kan niet meer teruggedraaid worden. Ik zit hier naar mijn zin. Dankzij Trijntje en Marloes met mijn eigen spulletjes. Ik wil het erbij laten en hoop dat ik jullie vanaf nu weer wat vaker zie.’


  Jan-Jaap stond opeens op en sloeg op een onhandige manier zijn armen om zijn moeder heen. ‘Ik heb je zo gemist, moeke. Zo heb ik het niet gewild.’


  Gretha kon haar tranen nu niet meer bedwingen en liet ze de vrije loop. Het ontroerde haar hevig dat die grote stoere zoon van haar in zijn hart nog altijd het kleine jochie was dat ze zo goed kende.


  Ook Willeke veegde met haar vinger langs haar ogen en knikte met een beverig glimlachje naar haar schoonmoeder. ‘Het spijt me dat we het je zo moeilijk hebben gemaakt. We dachten er goed aan te doen, maar hadden niet aan je voorbij mogen gaan.’


  Trijntje schonk nog een keer koffie in. ‘Is Marloes vandaag nog geweest?’ stuurde ze het gesprek in een andere richting.


  ‘Nee, wel Max en Lisa. Ze hadden een nieuwtje.’ Gretha wist niet of haar zoon daarvan al op de hoogte was.


  Willeke knikte opgetogen. ‘Ze gaan trouwen. Ze kwamen bij ons eten en vertelden het goede nieuws.’


  ‘Hoe gaat het met Marloes? Zie je haar nog vaak?’ wilde Jan-Jaap weten.


  ‘Ja hoor. We hebben een goed contact met elkaar.’


  ‘Mooi. Dat zul je wel fijn vinden, na al die jaren dat je haar hebt moeten missen.’ Jan-Jaap streek door zijn haren. ‘Ik zou haar wel beter willen leren kennen. Tenslotte is ze mijn zus.’


  Gretha keek verrast op. ‘Wil je dat echt?’


  ‘Ja natuurlijk. Waarom niet? We zijn verkeerd begonnen. Ik dacht dat ze iets van je wilde.’


  ‘Dat wilde ze ook. Marloes kwam om goed te maken dat we elkaar al die jaren niet hebben mogen zien. Het is een lieve vrouw, Jan-Jaap. Echt. Ze wil jou ook graag leren kennen.’


  ‘Na wat haar man voor jou heeft gedaan?’ vroeg Willeke. ‘Die heeft vast geen hoge pet van ons op.’


  ‘Ruzie om geld komt in de beste families voor. Dat is geen reden om kwaad op elkaar te blijven. Joost heeft het rechtgetrokken. Iedereen heeft gehad waar hij recht op heeft.’


  ‘Marloes ook?’ Willeke keek haar schoonmoeder strak aan.


  ‘Nee, Marloes niet. Wietse was niet haar vader. Pas bij mijn overlijden deelt zij mee in de erfenis. Ik mag hopen dat jullie elkaar dan op een nette manier behandelen, zoals het broer en zus betaamt.’


  Jan-Jaap legde zijn hand op die van Willeke. ‘Daar kun je van op aan, moe. Als broer en zus. Eigenlijk vind ik het wel leuk dat ik nu geen enigst kind meer ben.’


  Trijntje begon de voordelen op te noemen van broers en zussen en al snel was de spanning helemaal verdwenen.


  Gretha leunde tevreden achterover. Het zou wel goed komen tussen haar beide kinderen. Daar was ze van overtuigd.


  


  ~~~
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