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Casper van Arendonk kon niet aanvaarden dat hij vanwege zijn ziekte niet meer voorop kon gaan in de zaak, terwijl die hem trok als een magneet. Het omgaan met de klanten, het verkopen van de goederen, was hem met de paplepel ingegeven en lag verankerd in zijn bloed. Maar daar houdt het lot geen rekening mee, bedacht hij schamper, en zodoende lag hij als een oude, hijgende kerel in de huiskamer op de bank. Met een stapel kussens in zijn rug, want als hij gewoon plat lag, kreeg hij het gevoel dat hij zou stikken.


  Hij had nog nooit gerookt, toch had hij longemfyseem. Een akelige, niet te genezen kwaal, want als de rek eenmaal uit je longen was, kwam die er niet in terug. Hij had vanochtend weer wat te veel hooi op de vork genomen en daardoor voelde hij zich nu een gebrekkige oude kerel, terwijl hij pas zesenvijftig jaar was. Hij had zijn medicijnen ingenomen, en het pompje gebruikt. Hopelijk zakte de benauwdheid en kon hij over een paar uur zijn neus toch nog even in de winkel laten zien. En misschien vond hij dan de moed voor een gesprek onder vier ogen met Julius. Dat zou geen peulenschilletje zijn, maar het moest ervan komen. De tijd drong, want behalve dat zijn longen niet in orde waren, vertelde zijn lichaam hem dat er meer aan de hand was. Het was zijn plicht de zaak veilig te stellen voordat het te laat was. Omdat Krista en hij slechts een dochter hadden gekregen, niet de zo felbegeerde zoon, was Julius Rietvoort de enige die in aanmerking kwam om hem op te volgen.


  Hun dochter Josine was inmiddels zevenentwintig en natuurlijk hield hij van haar. Daar ging het niet om, maar het speet hem nog dagelijks dat Josine geen hart had voor de zaak. Ze was nota bene pedicure geworden, terwijl haar bedje gespreid was geweest, haar kostje in de winkel voor het oprapen lag. Een jaar geleden had Josine te kennen gegeven dat ze op eigen benen wilde staan. Gezien haar leeftijd hadden Krista en hij daar begrip voor kunnen opbrengen. Hij had toen een huis voor haar gekocht in een dorp dat zowat tegen hun stad aanleunde. Het was de helft van een twee-onder-een-kapwoning. Beneden, naast de voordeur, was een extra kamer waar Josine haar pedicureklanten ontving, en één middag in de week had ze zitting in een bejaardentehuis waar de oudjes om beurten bij haar terecht konden. Josine was niet te beroerd om flink aan te pakken, wat dat betrof hadden ze geen reden tot klagen over hun enig kind.


  Josine leidde een druk bestaantje, want naast haar eigen werkzaamheden kwam ze steevast twee ochtenden in de week naar de winkel om Krista te helpen met de boekhouding. Krista genoot wanneer haar dochter gezellig naast haar in het kantoor zat te werken. Ze vonden het allebei een lieve geste dat Josine op deze manier toch een steentje aan de zaak bij droeg. Hun bewondering erover staken ze niet onder stoelen of banken, maar ondertussen wisten ze in hun hart allebei dat Josine niet in de eerste plaats voor het belang van de winkel kwam.


  Ze wilde Julius zien, op gezette tijden in zijn nabijheid zijn. Josine hield al heel lang van Julius Rietvoort, daardoor keek ze niet naar andere mannen om en was ze een alleenstaande vrouw wier liefde onbeantwoord bleef. Krista en hij waren ervan overtuigd dat Josine en Julius een ideaal paar zouden kunnen zijn. Dat Josine twee jaar ouder was dan Julius mocht toch warempel de pret niet drukken! Dat luttele verschil in leeftijd deed er niet toe, het werkelijke knelpunt heette Sylvie Zeegers. Dat meisje woonde in hetzelfde dorp als Julius, de twee kenden elkaar al vanaf de schoolbanken en sinds twee jaar hadden ze een vaste relatie.


  Dat zou hij - Casper van Arendonk - moeten respecteren, ware het niet dat hij voor meer dan honderd procent zeker wist dat Julius zich vergiste in Sylvie Zeegers. Het meisje paste van geen kanten bij Julius. Hij had haar een paar keer getroffen als ze Julius van de zaak kwam afhalen en ze vervolgens samen van de stad naar hun dorp reisden. Elke keer hadden Krista en hij zich geërgerd aan het schepsel dat volgens hun normen innerlijk noch uiterlijk fatsoen kende. Ze droeg te korte rokken, te strakke truitjes en gebruikte te veel make-up. Sylvie kwam uit een asociaal gezin en dat was haar duidelijk aan te zien. Waarom zag Julius dat niet? Waarom liet hij zijn oog niet vallen op Josine, zodat hij hun schoonzoon werd.


  Vol onbegrip schudde Casper zijn hoofd. Nadat hij nog een keer zijn pompje had gebruikt waardoor de hevige benauwdheid iets afzakte, liet hij zich door zijn gedachten meevoeren naar het verleden. Naar de tijd toen zijn vader nog de baas was en het enorme pand van tegenwoordig slechts een klein winkeltje was geweest. Elektrische apparaten waren toen nog schaars; naast stofzuigers, radio’s en dergelijke, verkochten ze allerhande huishoudelijke artikelen als potten en pannen. Het kwam erop neer dat het destijds meer een winkel van Sinkel was geweest. Maar toen al - nog een kwajongen - hield hij van het vak.


  Zijn ouders waren allebei al overleden, maar hij zou er veel voor overhebben als ze even mochten zien wat er van het winkeltje geworden was! Jaren geleden had hij het geluk gehad dat de panden naast die van hem te koop werden aangeboden. Hij had toen geen moment geaarzeld, maar meteen happig toegeslagen! Het resultaat was dat hij nu de trotse eigenaar was van een zaak met een uitgestrekte voorgevel. De etalages toonden dat hij op elektronisch gebied - behalve computers - alle denkbare apparatuur in huis had. Hij verkocht de beste merken radio’s en televisies, koelkasten, wasmachines, gas- of elektrische ovens en kookplaten. Maar ook voor het kleinere spul als koffiezetapparaten, sapcentrifuges, krultangen en noem maar op, kon men terecht bij Van Arendonk, die nooit nee verkocht!


  Hij had twee monteurs in dienst die de gekochte goederen keurig afleverden en ter plekke installeerden. Er stonden twee verkopers in de zaak: Julius, en Henk Wolthuis, een getrouwde man van in de veertig. Krista deed de boekhouding en de planning en tot een tijd geleden, toen hij zelf nog voorop kon gaan, deed hij de inkoop. Die taak had hij inmiddels al overgedragen aan Julius.


  Sinds Josine uit huis was gegaan, woonden Krista en hij met z’n tweetjes boven de zaak die lag aan een doorgaande weg in een dichtbevolkte buitenwijk van Groningen. Het streelde zijn trotse hart dat niet alleen de mensen uit de buurt, maar alle Groningers de naam Van Arendonk kenden en zijn winkel wisten te vinden. Hij kon het niet accepteren dat hij vanwege zijn ziekte telkens een stap terug moest doen, hij wilde zo verdraaide graag de touwtjes in handen houden. Dat die vurige wens ijdel was, hoefde geen sterveling hem vertellen: hij kende de taal van zijn lichaam helaas te goed. Die eiste van hem volstrekte rust en dat vooruitzicht was een plaag die hem menige nacht van zijn slaap beroofde. Als hij dan ’s ochtends geradbraakt opstond, spookten er altijd dezelfde gedachten door zijn hoofd: de enige die de zaak van zijn ondergang kan redden, is Julius Rietvoort.


  Julius... Die jongen had alles wat hij zich bij een eigen zoon had voorgesteld en dus mocht het geen wonder heten dat hij meer om hem gaf dan normaal was tussen werkgever en werknemer. Hij had Julius Rietvoort leren kennen toen die in het laatste jaar van de mts zat en zijn stageperiode bij hem doorbracht. Vanaf de eerste dag klikte het tussen hen beiden en al heel snel kreeg hij in de gaten dat Julius het vak in zijn hoofd en zijn vingers had. Hij ging op een aangeboren prettige manier met de klanten om en zelfs de moeilijkste ‘gevallen’ liet hij niet met lege handen de zaak verlaten. Het had niet lang geduurd voor hij de jongen aanbad, maar dat had hij vanzelfsprekend niet laten merken.


  Josine kwam in die tijd echter wel voor haar gevoelens jegens Julius uit. Ze kon toen dweperig verlangend zeggen: ‘Ik wou dat Julius mij eens mee uit vroeg. Hij is de man van mijn dromen!’


  Julius vroeg zijn dochter echter niet mee uit, na een werkdag ging hij terug naar het dorp waar hij zijn eigen leven leidde. Ze wisten toen alleen nog maar van hem dat zijn vader, Laurens Rietvoort, tegelzetter van beroep was geweest en dat hij na een kort ziekbed was overleden. Julius was toen pas zestien jaar geweest en na de dood van haar man had zijn moeder, Maaike Rietvoort, er alleen voor gestaan.


  Financieel was het in het uiteengevallen gezinnetje geen vetpot, maar ze konden zich redden omdat Maaike naast het karige pensioentje van Laurens een eigen inkomen genoot. Ze runde al vanaf haar trouwen een tabakswinkeltje en tevens verkocht ze kranten, snoep en tijdschriften. Het dorp was echter klein en had bovendien een supermarkt die dezelfde waren in huis had als Maaike Rietvoort. Zij had het geluk dat de dorpelingen begaan waren met haar lot. Door bij Maaike te kopen voorkwamen ze dat haar kleine winkeltje weggedrukt werd door een filiaal van een overbekende winkelketen. Wat Maaike in huis had, kocht men, uit meeleven, bij haar, en niet bij hem die zogenaamd op de kleintjes lette.


  In dat jaar slaagde Julius met vlag en wimpel voor zijn examen. Na de vakantie die daarop volgde, wilde hij naar de hts. Daar had hij, Casper van Arendonk, uit louter eigenbelang een stokje voor weten te steken. Toen wist hij namelijk al heel zeker dat Julius behalve een begeerde schoonzoon ook de ideale opvolger voor hem was. Hij wilde de jongen onder zijn hoede hebben zodat hij hem, wat de zaak betrof, helemaal naar zijn hand kon zetten. Hij had zijn plannen eerst uitvoerig besproken met Julius, die meteen oren had gehad naar zijn voorstel. Later had hij Maaike Rietvoort opgezocht in het dorp en het had hem weinig moeite gekost om ook haar ervan te overtuigen dat een knaap als Julius in de praktijk evenveel, zo niet meer, kon leren dan op school.


  ‘Je moet niet vergeten dat hij meteen leuk geld gaat verdienen en me dunkt dat dat in jullie situatie wel van pas komt. Om zich helemaal in het vak te bekwamen, zal Julius in de avonduren verschillende cursussen moeten gaan volgen. Dat is de enige voorwaarde die ik stel.’


  Zo had hij het toentertijd voorgesteld en precies zo was het allemaal verlopen. Hij - Casper - had het geluk van zijn dochter absoluut verzekerd geweten, evenals het voortbestaan van de zaak als hij eenmaal oud en versleten zou zijn. Dat dat in versneld tempo zou gebeuren omdat hij een longziekte kreeg, had hij toen niet geweten. En dat Julius zich serieus zou verslingeren aan Sylvie Zeegers was al helemaal niet bij hem opgekomen. Hoe kon het in vredesnaam bestaan dat zo’n pientere knaap langs zijn dochter heen keek, vroeg Casper zich verbaasd af. Voordat zijn kwaal hem werkelijk hulpbehoevend zou maken, en dat andere, nu nog onbestemde, zich in zijn lichaam zou openbaren, moest hij de juiste maatregelen treffen. Dat betekende domweg dat hij Julius moest laten inzien dat hij zich in zijn huidige meisje vergiste en dat hij stukken beter uit was met Josine. De jongen moest wakker geschud worden en... Verder kwam Casper van Arendonk niet, want op dat moment verscheen Krista in de huiskamer.


  Ze keek haar man bezorgd aan. ‘Hoe is het nou?’


  Casper kwam overeind en glimlachte haar bemoedigend toe. ‘Veel beter! De benauwdheid is gezakt, ik kan bijna weer normaal ademhalen. Ik denk zelfs dat ik me in de winkel nog wel eventjes nuttig kan maken. Het is druk, hè? De winkelbel staat nauwelijks stil!’


  Krista liet zich in een stoel zakken. ‘Het is vanmiddag zo extreem druk dat Julius bij me in het kantoor kwam en vroeg of ik even bij wilde springen. Nou, dat was natuurlijk geen punt!’


  Caspers gezicht betrok. ‘Omdat je man een wrak is geworden, moet jij zijn werk erbij doen...’


  Krista wist hoe Casper vooral geestelijk leed onder zijn ziekte. Ze probeerde hem op te beuren door er een grapje van te maken. ‘Tja, jongen, wat wil je? Ik ben een jaar jonger dan jij en op deze leeftijd ga je dat merken, hoor!’ Ze streelde even langs zijn wang en ging in volle ernst verder. ‘Ik wou dat jij je wat minder zorgen maakte, Casper. Ik wed dat je de hele tijd hebt liggen piekeren, maar daar schiet je niets mee op. Het komt toch zoals het moet komen. Je moet proberen je lot te aanvaarden. Hoe minder jij je inwendig opwindt, hoe minder benauwd je het zult hebben.’


  Casper schudde driftig met zijn hoofd. ‘Ik zit anders in elkaar, ik ben ervan overtuigd dat een mens zijn lot grotendeels in eigen hand heeft. Daar staan ziektes vanzelfsprekend buiten, de rest kun je echter wel degelijk sturen. Ik ga met je mee naar beneden, ik wil een onderhoud hebben met Julius. In het kantoor zullen we ongestoord kunnen praten. Begrijp je, Krista, dat ik niet langer wachten kan...?’


  Zij knikte, want ze wist wat Casper bedoelde en van plan was. Ze hadden het er samen al zo vaak over gehad, het was hun beider hartenwens dat Julius zijn oog liet vallen op Josine. Krista slaakte een haast moedeloos zuchtje dat ze met woorden onderstreepte.


  ‘Ik ben bang dat de liefde zich niet laat sturen.’


  ‘Zo denk jij er als vrouw over, ik vind dat het het proberen waard is. Als ik nu niets doe, zal ik daar later ongetwijfeld spijt van krijgen. Ik heb niet alleen het belang van de zaak op het oog, maar ook zeer zeker het geluk van onze dochter!’


  ‘Ja, jongen, ik weet het en ik ben het met je eens dat niets doen geen vruchten kan afwerpen. Weet je wat,’ besloot ze ter plekke, ‘ik stuur Julius naar jou, dan hoef jij de trap niet op en af!’ Ze stond op en voordat ze de winkel weer opzocht boog ze zich over Casper en gaf hem een zoentje. ‘Ik laat het aan jou over, ik weet dat je voor ons aller geluk zult strijden. Maar wind je alsjeblieft niet op, blijf kalm!’


  ‘Ik zal me gedragen als een liefhebbende vader die het beste met zijn zoon voorheeft. En dat zal me geen moeite kosten, want ik geef werkelijk om Julius Rietvoort.’


  Casper en Krista keken elkaar een moment veelzeggend aan, toen verliet zij de huiskamer en in de winkel zocht ze Julius op. Ze moest even wachten, want hij was bezig met een klant die klachten had over een koffiezetapparaat dat ze enkele weken geleden had gekocht. ‘Het water loopt niet door, het is ronduit een rotding, een miskoop!’


  ‘Ik zal er even naar kijken,’ antwoordde Julius even rustig als vriendelijk. Hij liep ermee naar de werkplaats achter de winkel en was in een ommezien terug. ‘Ik heb het euvel al gevonden, de gaatjes onder in de filterhouder zaten verstopt. Als u die regelmatig schoonmaakt zult u er absoluut geen last meer mee krijgen.’


  De vrouw bloosde diep en verlegen met de situatie hakkelde ze: ‘Ik schaam me dood dat ik tegen u tekeerging en nu blijkt het mijn eigen stomme schuld te zijn! Het is waar: ik vergeet de filterhouder mee af te wassen.’


  ‘Vergeten is puur menselijk,’ zei Julius en om haar weer op haar gemak te stellen knoopte hij een praatje aan.


  Krista stond op een afstandje en terwijl ze het gesprekje volgde, flitste het door haar heen: ik kan me voorstellen dat Josine verliefd op hem is. Zij vond Julius geen oogverblindend knappe man, maar dat hij een lieverd was, straalde van hem af. Hij had een slank postuur, was breed in de schouders en smal in de taille. Hij had van nature donker krullend haar, dat hij onlangs gemillimeterd had laten knippen. Zijn ogen waren donkergrijs, en zijn neus recht. Hij had een gevoelige mond, vond Krista en als hij lachte, liet hij een regelmatig, wit gebit zien. Hij was kerngezond en voor Casper en haar absoluut de ideale schoonzoon. Kon je het lot maar daadwerkelijk in eigen hand nemen, Casper zag daar blijkbaar een mogelijkheid toe, zij echter niet.


  Op dat ogenblik verliet de klant onder een reeks verontschuldigingen de winkel en wenkte Krista Julius. Hij kwam terstond op haar toe en voordat Krista haar mond kon opendoen, zei Julius: ‘Ik zag u daarstraks naar boven gaan, gaat het weer wat beter met uw man?’


  Krista reageerde ietwat opstandig. ‘Hij heeft die hevige aanvallen van benauwdheid deels aan zichzelf te wijten. Heb je niet gezien dat hij vanochtend eigenhandig een koelkast uit het magazijn naar de winkel droeg, terwijl daar steekwagentjes voor zijn? Hij mag helemaal geen zware dingen meer tillen, maar ja...’ Ze sloeg haar ogen op naar Julius en bracht de boodschap van Casper aan hem over. ‘Mijn man vroeg of je even bij hem wilde komen. Ga maar gauw, hij heeft een hekel aan wachten.’


  ‘Is er iets?’ Julius keek zijn bazin vragend aan.


  Ze haalde haar schouders op en herhaalde: ‘Ga maar, dan kom je er wel achter.’


  Julius liep naar de deur waarachter de trap was die naar het woongedeelte leidde en in het voorbijgaan fluisterde hij gekscherend tegen Henk Wolthuis: ‘Ik word door de baas op het matje geroepen, dat lijkt niet best!’


  Julius lachte breed en vervolgde zijn weg, de ander bedacht, niet geheel zonder jaloezie: jij kunt een potje breken bij de baas, je hoeft je geen zorgen te maken. Het zou hem niks verbazen als Julius Rietvoort opslag kreeg zonder daar om te vragen. Nou ja, hij kwam zelf ook niets te kort, en had dus geen reden tot mopperen of klagen.


  Na een klopje op de deur van de huiskamer, duwde Julius die open en toen schrok hij van het gezicht van Casper van Arendonk. Dat was opgezet en rood, hij haalde moeizaam adem. Arme man, zo jong nog... ‘U wilde me spreken?’


  Casper wees met een armzwaai op een stoel tegenover de bank waarop hij weer tegen de kussens leunde. ‘Ga zitten. Ja, jongen, we moeten eens praten. Het zal je niet zijn ontgaan dat ik er de laatste tijd niet beter op word. Na de geringste inspanning moet ik het al af laten weten en ben ik niet meer aanspreekbaar. Nog even en ik zal in de winkel geen vinger meer kunnen uitsteken. Misschien kan ik er zelfs niet eens meer komen omdat het traplopen te veel inspanning kost.’


  Begaan met het lot van de man die hij hoogachtte en bijzonder graag mocht, zei Julius bewogen: ‘Het is beroerd om te moeten toegeven dat u niet meer de oude bent. Een jaar geleden was er nog niks aan de hand en nu dit...’


  ‘Vorig jaar om deze tijd had ik ook al last van benauwdheid, maar toen kon ik het nog verbloemen.’ Casper zweeg heel even voordat hij Julius een gewetensvraag stelde. ‘Hoe zou jij het vinden als ik de zaak verkocht en noodgedwongen stil ging leven, zoals dat heet?’ Hij keek Julius indringend aan.


  Die verschoot van kleur en stotterde van schrik: ‘Dat zou een regelrechte ramp zijn! Hebt u me bij u geroepen om me te vertellen dat ik eerdaags op straat kom te staan?’


  ‘Die kans is inderdaad aanwezig. Je weet dat ik niet kan terugvallen op Josine en ik wil de last van de zaak niet op de schouders van mijn vrouw stapelen. Daar heeft zij overigens geen zin in, Krista en ik doen het samen en anders stoppen we ermee.’


  ‘Lieve deugd... dit had ik niet verwacht. Het is ronduit verschrikkelijk waar u mij voor waarschuwt! Van Arendonk is in de stad een begrip. Als die niet meer bestaat, zal Groningen iets missen, een stukje armer zijn en... dan heb ik het nog niet eens over mijn eigen gevoelens.’ Hevig geschrokken en uit het veld geslagen, voegde Julius er een vraag aan toe die moeilijk over zijn lippen kwam. ‘Is het al definitief... is er echt geen sprankje hoop meer?’


  ‘Dat weet ik niet, het voortbestaan van de zaak ligt uitsluitend in jouw handen.’ Casper had die woorden kalm uitgesproken. Hij schonk Julius een innemende lach, maar die wist niet wat hij hoorde.


  Hij taxeerde het ondoorgrondelijke gezicht van zijn baas. ‘Ik ben slechts werknemer, hoe zou ik uw zaak van de ondergang kunnen redden? Wat bedoelt u eigenlijk?’


  Casper van Arendonk was geen man die lang om de hete brij heen danste, hij viel nu dan ook met de deur in huis. ‘Ik bedoel dat als jij mijn opvolger wordt, ik de deur van de winkel niet hoef te sluiten. Het enige dat je daarvoor zult moeten doen, is trouwen met mijn dochter. Je hebt toch geen hekel aan Josine?’


  ‘Nee, integendeel, ik mag haar bijzonder graag. Dat weet u immers wel! Maar tussen iemand graag mogen of boven alles liefhebben, ligt een wereld van verschil, meneer Van Arendonk! Ik hou niet op zo’n manier van Josine dat ze mijn vrouw zou kunnen worden. Daar heb ik Sylvie voor...’ Dat laatste had ik anders moeten formuleren, dacht Julius. Krachtiger, als een voldongen feit, niet als een aarzeling. Het ging voorlopig niemand iets aan dat hij met Sylvie wilde breken. Geen sterveling kon immers bevroeden hoe moeilijk hij het had met het nemen van deze beslissing. Hij hield van Sylvie, maar het meest kwelde hem de wetenschap dat zij het zonder hem niet zou redden.


  Toen Casper zei: ‘Dat meisje past niet bij jou,’ vond Julius dat het leek alsof zijn baas gedachten kon lezen.


  Om zich niet in de kaart te laten kijken mompelde hij: ‘Ik hou van Sylvie Zeegers.’


  Daarop sneerde Casper: ‘Dat kind heeft je niets te bieden, man! Als je het geluk in je leven wilt bemachtigen, moet je altijd je verstand voorop laten gaan. Dat geldt voor het doen van zaken, maar vooral in de liefde. Het kan jou in de loop der jaren niet zijn ontgaan dat Josine van je houdt. Het zal haar geen moeite kosten om haar liefde op jou over te brengen. En als het eenmaal zover is, zul jij trots zijn op de enige en juiste keuze die jij in je leven maakte! Ik bied je een kans en jij moet bedenken dat je die doorgaans maar één keer in je leven krijgt! Als jij trouwt met mijn dochter, ben je niet langer werknemer, maar is de zaak van jou. Denk hier goed over na en vergeet niet te bedenken dat Sylvie Zeegers jou niet gelukkig kan maken! Dat meisje is dommer dan het achtereind van een koe, en daar beledig ik jou niet mee, want dat weet je zelf!’


  Julius boog zijn hoofd toen hij mompelde: ‘Het is niet de eerste keer dat u me op deze manier waarschuwt voor Sylvie en bovendien bent u niet de enige. Mijn moeder zou van vreugde een gat in de lucht springen als ik met Sylvie brak.’


  ‘Des te meer reden om je gezond verstand te gebruiken!’ zei Casper.


  Julius hield zijn hoofd gebogen toen hij nu toch bekende: ‘Ik loop al een poos te dubben over onze relatie, maar het is verdraaid moeilijk om er een punt achter te zetten. Ik hou van haar en volgens mij zal Sylvie het zonder mij niet redden.’


  ‘Verbeeld je maar niks!’ sneerde Casper. ‘Meisjes als Sylvie Zeegers kun je vergelijken met dartele vlinders die van bloem tot bloem vliegen en op de kleurrijkste neerstrijken. Zodra dat meisje tegen een ander opbotst, is ze jou vergeten.’


  ‘Dat had u beter niet kunnen zeggen.’ Julius’ stem klonk gekweld.


  ‘Je hebt gelijk, ik sprak mijn mond voorbij. Sorry.’ Casper verzweeg dat hij er achteraan dacht: maar ik heb wél gelijk, leer mij dat soort meisjes kennen!


  Julius verbrak Caspers gedachten. ‘Is Josine ervan op de hoogte dat u mij dit, toch wat merkwaardige, voorstel doet?’


  Casper lachte zuurzoet en nadat hij zijn pompje had gebruikt, antwoordde hij: ‘Nee, maar ze zal er niet vreemd van opkijken als ik het haar vanavond vertel. Josine houdt oprecht van jou, ze zal het waarderen dat ik jou een duwtje in de rug geef.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Julius bedachtzaam en na een kort stilzwijgen voegde hij eraan toe: ‘Ik hou niet van Josine en dat weet ze. Ik weet niet wat ik van dit gesprek denken moet... Het duizelt me eerlijk gezegd een beetje, meneer Van Arendonk.’ Julius sloeg zijn ogen vragend op naar Casper.


  Hij haastte zich te zeggen: ‘Het is niet zo dat ik het bijltje er van vandaag op morgen bij neerleg, Julius! Hopelijk heeft het nog wel even de tijd. Ik kan je in elk geval verzekeren dat Josine en jij volop de gelegenheid zullen krijgen om naar elkaar toe te groeien. Ondertussen heb jij slechts één ding te doen: nadenken over mijn voorstel en ik adviseer je nadrukkelijk om daar vooral je gezond verstand bij te gebruiken! Nogmaals: zo’n kans krijgt een jongen als jij maar eens in zijn leven, vergeet dat vooral niet! Ga nu maar, ik ben moe van het vele gepraat en bovendien is het bijna sluitingstijd.’


  Voordat Julius deed wat hem bevolen werd, stelde hij de vraag die op zijn lippen brandde. ‘Vertelt u Josine over dit gesprek...?’


  ‘Jazeker en wel zo spoedig mogelijk. Je kijkt nu warempel net alsof je het in je broek doet! Wat is er aan de hand met jou, Julius Rietvoort, je zou uitgelaten dankbaar moeten zijn!’ Casper lachte geamuseerd om het gezicht van Julius.


  Deze mompelde: ‘Ik vraag me af hoe Josine erop zal reageren - ze is niet van gisteren. Stel dat ik op uw voorstel inga, dan zal Josine pijnlijk beseffen dat zij mijn tweede keuze is. Dat lijkt mij voor een vrouw moeilijk te accepteren.’


  ‘Tjonge, waar jij je al niet druk over maakt!’ viel Casper uit. ‘Laat dat soort zorgen nu maar gerust over aan Josine en mij, daar redden wij ons heus wel uit. En ga nu, ik moet even rusten.’


  ‘Nou, eh... tot maandag dan maar,’ zei Julius even onhandig als hij zich voelde.


  Casper stak als groet een hand op. ‘Als jij het dit weekeinde uitmaakt met Sylvie Zeegers, zal dat jou geen windeieren leggen, mijn jongen!’ Het klonk als een belofte en zo was het ook bedoeld.


  Julius’ gedachten dwaalden echter niet begerig naar een veelbelovende toekomst, maar naar zijn huidige meisje, Sylvie Zeegers. Iedereen zei dat ze niet bij hem paste, en goedbeschouwd wist hij dat zelf het allerbeste. Waarom hield hij van Sylvie en zag hij Josine slechts als een lieve vriendin? Het was allemaal even ingewikkeld als dubbel. Want hoewel Sylvie zijn meisje was, zocht hij Josine regelmatig op voor een goed gesprek, omdat hij daarvoor helaas niet bij Sylvie terechtkon.


  Als hij al eens een onderwerp aansneed dat even dieper lag dan haar gemiddelde, keek ze hem niet-begrijpend aan. ‘Gaan we duur doen? Doe even normaal, ja!’ Sylvie wilde in de weekeinden alleen maar loltrappen, zoals ze dat uitdrukte. Op zaterdagavond wilde ze dansen, zondags naar de bioscoop. Van uitgaan kreeg ze nooit genoeg, een klein beetje diepgang zat er bij haar niet in. Dat hele oppervlakkige in haar doen en laten stond hem steeds meer tegen en hij stoorde zich de laatste tijd vreselijk aan haar botte manier van spreken. Hoe zou mam reageren als hij haar straks vertelde welk voorstel hem vandaag was gedaan? vroeg Julius zich af toen hij samen met Henk Wolthuis de winkel opruimde en de stalen veiligheidsrolluiken voor de etalageruiten neerliet.


  Even later wensten Henk en hij elkaar een fijn weekeinde en op de valreep informeerde Henk belangstellend: ‘O ja, je werd daarstraks bij de baas op het matje geroepen, wat was er aan de hand?’


  Julius omzeilde de vraag. ‘Volgens mij had Van Arendonk slechts behoefte aan een babbeltje. De details ervan zullen jou niet eens interesseren.’


  Henk knikte en zei: ‘Iemand die aan longemfyseem lijdt, wordt doorgaans niet oud. Ik maak me ernstige zorgen om de baas. Het is een beste man, een prima werkgever, en die zijn dun gezaaid, Julius! Ik moet er niet aan denken dat Van Arendonk het bijltje er op een keer bij neerlegt, want de hemel mag weten waar wij dan terecht zullen komen... als we tenminste ergens anders aan de slag kunnen!’


  Julius schrok van zijn eigen gedachten: in de nabije toekomst zal ik jouw nieuwe baas zijn, hoe vind je die! In de auto, onderweg naar het dorp, vroeg hij zich af hoe hij op die gedachte gekomen was. Had hij dan diep in zijn hart onbewust al een keuze gemaakt...? Ruilde hij Sylvie voor Josine omdat zij hem een veelbelovende toekomst kon bieden? Julius schudde zijn hoofd en bedacht dat hij de enige zou zijn die wist dat het zo niet in elkaar stak. Ook zonder tussenkomst van Van Arendonk zou hij vroeg of laat met Sylvie hebben gebroken.


  Stel dat hij serieus op het voorstel in zou gaan, dan wilde niemand, maar dan ook niemand geloven dat hij al vóór het onderhoud met zijn baas van plan was geweest om het uit te maken met Sylvie. Velen zouden dan beweren dat hij de macht van het geld najoeg en er de liefde voor had opgeofferd. Zo was het echter niet; het toeval wilde dat de dingen samenvielen. Natuurlijk leek het hem fantastisch om eigenaar te zijn van de zaak die al jaren zijn voorliefde had. Daar durfde hij gerust wel voor uit te komen, maar of hij daadwerkelijk op het aanbod zou ingaan, was een heel ander verhaal. Hij mocht Josine graag, maar van verliefdheid was geen sprake. Dat Josine van hem hield, had Van Arendonk niet hoeven te zeggen, dat had Josine hem lang daarvoor zelf al verteld.


  Hij had haar destijds geholpen met de verhuizing. Schilderijen, lampen en spiegels opgehangen en de elektrische apparaten aangesloten. Toen ze helemaal kant-en-klaar geïnstalleerd was in haar eigen huis, had ze hem op een avond uitgenodigd voor een borrel en een hapje. Hij had zijn bewondering over het fraaie huis die avond niet onder stoelen of banken gestoken, had haar oprecht geprezen over de inrichting, die hij bijzonder smaakvol vond. Hij vond het nog steeds gênant dat Josine toen plompverloren had gezegd: ‘Ik zou hier volmaakt gelukkig zijn als dit huis van jou en mij samen was. Ik hou van je, dat weet je allang, en daarom durf ik het gewoon hardop te zeggen zonder me te schamen.’


  ‘Ik houd van Sylvie en dat weet jij!’ Hij had gevoeld dat hij bloosde.


  Josine was erop doorgegaan. ‘Mannen kunnen zich vergissen in de liefde, en daar lijk jij me nu precies het type voor. Volgens mij houd je slechts van Sylvies mooie figuurtje, en als dat zo is, zou je toch eens over het volgende gezegde moeten nadenken: wie de vrouw trouwt om haar lijf, verliest het lijf, maar houdt het wijf.’


  Toen het gesprek zo’n pijnlijke wending nam, was hij opgestapt.


  Josine had hem uitgelaten, bij de deur had ze zacht gezegd: ‘AI duurt het een eeuwigheid, ik zal op je wachten, Julius...’


  ‘Jij zou jezelf wat minder moeten kwellen,’ had hij gemompeld en onderweg naar huis had hij plotseling naar Sylvie verlangd. Toen hield hij waarschijnlijk nog onvoorwaardelijk van haar, maar nu durfde hij het met Sylvie niet meer aan. En met Josine al evenmin, want hij hield wel van Sylvie, maar niet van Josine. Hoe zou hij haar dan ooit gelukkig kunnen maken? En dat was voor hemzelf nu juist een eerste vereiste: de vrouw met wie hij zijn leven deelde, moest gelukkig zijn naast hem.


  Dat was een van de redenen waarom hij het met Sylvie niet meer aandurfde. Ze waren zó totaal verschillend, het kon volgens hem niet uitblijven dat ze op den duur uit elkaar zouden groeien met alle gevolgen van dien. Dat moest hij Sylvie besparen en zichzelf ook. Sylvie was pas twintig jaar, misschien had Van Arendonk gelijk en vond zij snel een ander waardoor ze hem vergat. Het was te hopen, maar voordat het echter zover was, zou hij haar pijn moeten doen. Sylvie hield oprecht van hem, ondanks haar jeugdige leeftijd wilde ze niets liever dan met hem trouwen. Ze kon bloedserieus zeggen: ‘Het lijkt me maar wat gemakkelijk om getrouwd te zijn. En als er dan ook snel een kind komt, hoef ik lekker nooit meer buiten de deur te werken! Ik haat werken, wat dat betreft ben ik net mijn moeder, hoor!’


  Dat soort uitspraken van Sylvie maakten hem bang. Hij moest er toch waarachtig niet aan denken dat Sylvie zou worden als haar moeder! Janet Zeegers was vierenveertig jaar, maar vanwege haar slonzige uiterlijk en haar postuur leek ze op een vrouw van dik in de zestig. Ze was werkelijk moddervet. Ze liep niet gewoon, maar schommelde als een volgevreten kamerolifant door het dorp. En zo onverzorgd als ze er zelf bij liep, zo zag ook haar huishouden eruit. Janet stak in huis geen hand uit en geneerde zich daar allerminst voor. Als ze er door andere dorpsvrouwen op aangesproken werd, lachte Janet Zeegers haar ongepoetste tanden bloot en zei: ‘Eens zal magere Hein me komen halen en dan wil ik geen kromgewerkte vrouw zijn, maar eentje die volop van het leven genoten heeft. Ik snap niet dat jullie je dik maken om mij, misschien ben ik daar te dom voor. Maar dat is dan alweer een pluspunt voor mij, want hoe dommer je bent, hoe minder zorgen je kent!’


  Sylvie kon ook dingen in die trant zeggen, bedacht Julius met een diepe frons in zijn voorhoofd. Sylvie had van nature dik, hoogblond haar dat ze jammer genoeg in een bos kleine krulletjes had laten permanenten. In de supermarkt bij hen op het dorp was ze destijds aangenomen als caissière, maar algauw was gebleken dat zelfs zo’n eenvoudige baan ver boven Sylvies petje ging. Ze bracht er niets van terecht, gaf te veel of te weinig wisselgeld terug en als de klanten daarop reageerden, werden ze door Sylvie afgebekt. Maar omdat ze een dorpelinge was, men het gezin Zeegers kende én wist dat Sylvie nergens anders aan de slag zou komen, mocht ze blijven. Om de vakken te vullen en de winkel schoon te houden.


  Maar daar had Sylvie het weer moeilijk mee en tot zijn schrik had ze onlangs gezegd: ‘Mijn baas is een grote klootzak. Die oen snapt er niks van dat ik me doodongelukkig voel zodra er mij een sopdoek in de handen wordt gedrukt. Ik loop de kantjes er dan ook mooi van af en ondertussen vreet ik me ongans aan drop en bonbons.’ Een andere keer had ze tegen hem gezegd: ‘Laatst hoorde ik dat een klant fluisterend tegen een ander zei dat ik het prototype van een dom blondje ben. Wat prototype betekent weet ik niet, toch wist ik dat het mens gelijk had. Want waar anderen hersens hebben, zit bij mij enkel snot. Kan ik het helpen?’ Sylvie was in een schaterlach uitgebarsten, ze had hem een por gegeven. ‘Toe, lach met me mee, dan hebben we tenminste samen lol!’


  Hij had nog geen glimlach te voorschijn kunnen toveren. Het had hem zelfs moeite gekost om te bedenken dat hij het haar niet kwalijk mocht nemen. Sylvie wist immers niet beter, bij haar thuis werd dezelfde ruwe taal gesproken. Sylvies vader, Tjerk Zeegers, was geen haar beter dan zijn vrouw. Hij was zesenveertig jaar, een boom van een kerel en betonvlechter in de bouw. Hij vond Tjerk Zeegers ronduit een vreselijke man, een ongelikte beer met wie je geen fatsoenlijk woord kon wisselen. Hij voelde zich in het asociale gezin absoluut niet thuis. Een kop koffie kreeg hij met moeite naar binnen omdat het kopje niet schoon was, en het lepeltje nog kleefde van de vorige gebruiker.


  De mensen in het dorp hadden er geen goed woord voor over, maar hij schaamde zich er echt voor dat Tjerk en Janet Zeegers elke zaterdagavond in de kroeg doorbrachten. Dat deden ze al toen hun kinderen nog baby’s waren en tot op de dag van vandaag hadden ze die botte gewoonte niet afgeleerd. Ze keerden gelukkig nooit dronken huiswaarts, ze kenden hun taks, zoals ze dat zelf uitdrukten. Janet nam elke zaterdagavond drie of vier glaasjes bessenjenever. Tjerk telde de glazen bier niet die hij achteroversloeg, zijn lichaam was eraan gewend en kon wel wat verdragen. Het echtpaar verkondigde steeds dat het de kroeg op zaterdagavond nodig had om de zorgen van alledag te vergeten. In feite waren het simpele zielen die geen zorgen kenden omdat ze er met een wijde boog omheen liepen.


  Tegenwoordig haalden de dorpelingen hun schouders op over de levenswijze van de familie Zeegers, maar dat was vroeger wel anders geweest. Toen werden ze fel veroordeeld omdat ze het waagden om twee weken na de geboorte van hun tweeling, Sylvie en Koert, de kroeg alweer op te zoeken. De baby’s werden thuis gewoon aan hun lot overgelaten. Het was een geluk, bedacht Julius, dat er in dat gezin na de tweeling geen kinderen meer gekomen waren.


  Tjerk placht daar op zijn heel eigen, lompe manier over te zeggen: ‘We kregen in één worp twee biggen tegelijk en dat was voor mij een teken aan de wand! Mij niet meer gezien, wie weet wat Janet me bij een volgende kraam had geflikt! Stel dat ze me een drieling afleverde, dan zat ik mooi een leven lang vast aan een hok vol koters. Nou, dank je feestelijk, twee is voor ons al te veel van het goede.’


  Tjerk en Janet hadden uiteindelijk alleen Sylvie overgehouden. Koert was nog maar zestien jaar geweest toen hij met een dolle kop - zoals Janet het uitdrukte - van huis wegliep. In die tijd hadden ze maandenlang niet geweten waar de jongen uithing. De dorpelingen hadden zich zorgen gemaakt, de ouders niet of nauwelijks. Die hadden laconiek hun schouders opgehaald en gezegd: ‘Hij had gewoon thuis kunnen blijven, hoor, we hebben hem niet weggejaagd.’


  Na lange tijd hadden ze een berichtje van Koert ontvangen waarin hij meldde dat hij na wat omzwervingen terecht was gekomen in Spanje. Hij was in Benidorm werkzaam in de horeca en ze moesten er maar niet op rekenen dat hij ooit terugkwam. Tot nu toe had Koert Zeegers woord gehouden; hij was niet teruggekeerd en de enige die hem miste was Sylvie. Soms, lang niet altijd.


  Een enkele keer huilde ze haar verdriet om Koert bij hem uit, dan snikte ze zielsverloren. ‘Hoe kan Koert mij nou in de steek laten, hij is een helft van mij. We horen bij elkaar.’ Vreemd genoeg reageerde ze een volgende keer volstrekt anders. Dan zei ze dingen als: ‘Je denkt toch zeker niet dat ik me te sappel maak om mijn broer! Mij niet gezien. Uit het oog, uit het hart. Zo werkt dat bij mij.’ Zo werkt dat bij mij, herhaalde Julius in gedachten. Als Sylvie werkelijk zo over dit soort dingen dacht, zou ze naar alle waarschijnlijkheid ook niet lang om hem treuren. Dat hij daar niet eerder aan had gedacht! Destijds had dat oppervlakkige, gevoelloze in Sylvie hem gestoord, nu putte hij er voor zichzelf moed uit en voor Sylvie troost. In de zucht die Julius slaakte, lag enige opluchting, zijn somber staand gezicht verhelderde er echter niet door.


  Toen hij in het dorp arriveerde en even later bij zijn moeder de huiskamer binnenstapte, zag Maaike Rietvoort ogenblikkelijk dat haar zoon ergens over tobde. Ze nam het traditionele begroetingskusje op de wang in ontvangst en besloot hem niet meteen lastig te vallen met vragen. In plaats daarvan zei zij hartelijk: ‘Ik heb het eten klaar, hoor, als je wilt kunnen we aan tafel.’ Maaike was een kleine, gezette vrouw met een warme uitstraling. Ze was vijftig jaar en al zo grijs als een duifje.


  ‘Wat schaft de pot?’ vroeg Julius.


  Maaike lachte. ‘Moet je dat nog vragen? Je weet toch dat ik zaterdags geen tijd heb om uitgebreid te koken! Net als anders zul je het moeten doen met een bordje soep, een biefstukje en stokbrood.’


  ‘Lekker, hoor!’ Ze zaten aan tafel toen Julius zijn eigen sores aan de kant schoof en uit beleefdheid informeerde: ‘Hoe ging het vandaag, heb je het druk gehad?’


  ‘Ik vind de zaterdag de mooiste dag van de week,’ zei Maaike, ‘het is dan gezellig druk in mijn winkeltje. Voor het weekeind komen de mensen allemaal nog even hun rokertje halen, een krant of tijdschrift. De kassa heeft leuk gerinkeld en ik heb heel wat afgebabbeld. En hoe was jouw dag?’


  ‘Druk, druk, druk.’ Zonder op te kijken lepelde Julius zijn soep naar binnen.


  Maaike vroeg zich bezorgd af wat hij voor haar verborg. Zijn gezicht leek warempel wel één zorgenwolk, zo kende zij hem niet. Misschien, bedacht ze, had hij in tegenstelling tot haar een rotdag achter de rug. In zo’n enorme grote stadszaak kon van alles voorvallen. Een woordenwisseling met een lastige klant, ruzie met een collega of met de baas; je wist het maar nooit. De sfeer aan tafel beviel Maaike niet, het eten smaakte haar pas als er gezellig gepraat werd. Ze deed er een poging toe. ‘Je gaat straks zeker douchen en omkleden en vervolgens dansen met Sylvie?’


  Over zijn bord gebogen antwoordde Julius: ‘Sylvie moet zich ook eerst verkleden en even bijkomen van een drukke dag. Maar ja, dan... over een uurtje of zo, ga ik naar haar toe.’ Hij hief zijn hoofd op en keek zijn moeder recht aan. ‘Maar we gaan vanavond niet dansen. Ik vind het een dom gedoe, ik kan de moeite er niet meer voor opbrengen.’


  Maaike schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Ik weet al zo lang dat een discotheek niets voor jou is. Jij houdt van klassieke muziek, van een goede theatervoorstelling, van een boeiende lezing. Ik vind dat Sylvie best wat meer rekening mag houden met jouw verlangens en jij zou haar niet overal haar zin in moeten geven. Dat gehos in een disco is toch warempel niets meer voor een man van vijfentwintig jaar!’


  Julius glimlachte om haar verongelijkt gezicht en zei: ‘Waar wij op zaterdagavond naartoe gaan, is een aparte zaal waar gewoon gedanst wordt. Ik moet echter toegeven dat er voor mijn gevoel weinig verschil is met een discotheek. De zaal is te klein, er zijn te veel mensen, de muziek is naar mijn smaak veel te hard en van het gehos op de vloer word je zó doodmoe dat je geest ervan afstompt. Nee, mam... mij ziet men daar niet meer.’


  Maaike trok een bedenkelijk gezicht. ‘Dat zal Sylvie je niet in dank afnemen!’


  Julius sloeg zijn ogen op naar zijn moeder en na een korte aarzeling bekende hij aan Maaike: ‘Ik ga straks naar Sylvie om het uit te maken. Ik zet er een punt achter, mam...’


  Hoewel ze lang op dit voor haar goede nieuws had gewacht, schrok Maaike er toch van en zacht zei ze: ‘Jongen toch... weet je het heel zeker? Ik zou liegen als ik zei dat het me speet, maar van de andere kant zou ik het erg vinden als jij hier later spijt van kreeg. Weet je het heel zeker dat het plotseling gedaan is met je liefde voor haar?’


  Julius stond bruusk van tafel op. ‘Ik ga me douchen en verkleden.’ Hij was al bij de deur toen hij zich naar Maaike toe keerde en haar vraag beantwoordde: ‘Je hebt me vaak genoeg gewaarschuwd en je had gelijk: Sylvie en ik passen niet bij elkaar. Maar... ik houd nog steeds van haar en dat maakt het allemaal extra moeilijk.’


  Hij zweeg en vroeg zich af of hij mam moest vertellen over het voorstel dat hem vandaag was gedaan. Hij besloot ermee te wachten tot hij er zelf een definitieve beslissing over genomen had, dan was het voor mam vroeg genoeg om het te horen. Op het moment wist hij zelf nog niet of zijn antwoord aan Van Arendonk ja of nee zou luiden. Hij schonk Maaike een flauw lachje en even hierna hoorde zij hem de trap naar boven bestormen.


  Jongen, wat heb je me gelukkig gemaakt, dacht Maaike. Wat ben ik blij dat dat ordinaire meisje niet mijn schoondochter wordt. Julius kon aan elke vinger van zijn hand een netter meisje krijgen. Daar was zij heilig van overtuigd. Ze verbeeldde zich heus niets, ze waren zelf ook maar hele gewone, hardwerkende mensen, maar qua niveau stonden ze toch wel een stukje boven de familie Zeegers. In die mening stond ze niet alleen, Tjerk en Janet Zeegers werden in het dorp door de meeste mensen met de nek aangekeken. En nu was het wel zo dat je geen beschuldigende vinger naar de dochter mocht uitsteken - het meisje had haar eigen ouders immers niet zelf uitgezocht - nee, maar Sylvie had van beiden wel iets meegekregen, in doen en laten verschilde ze maar weinig van haar ouders.


  Maaike stond in de keuken af te wassen toen ze aan een incident terugdacht dat ze niet gemakkelijk zou vergeten. Het was op een zondag, ze hadden met z’n drieën aan tafel gezeten toen die snotneus van een Sylvie plotseling tegen haar had gezegd: ‘Ik zit opeens te bedenken dat jij al in geen jaren seks hebt gehad, mis je dat niet? Als ik in jouw schoenen stond, zou ik op gepaste tijden een kerel huren. Dat kan tegenwoordig, dat soort heeft ook een naam, maar die kan ik niet uitspreken. Ik zou er wel gebruik van maken. Lang leve de lol, hoor!’


  Julius had van louter schaamte een vuurrood hoofd gekregen, hij was van tafel opgestaan en de kamer uitgelopen. Sylvie had verbaasd haar te dik aangezette wenkbrauwen opgehaald. ‘Wat heeft Julius opeens?’


  Zij had met een dikke keel van boosheid toch aardig kalm kunnen zeggen: ‘Ik vermoed dat Julius in jouw plaats zijn mond gaat spoelen. Jij zou wat beter op je woorden moeten letten, wij kunnen dergelijke uitspraken niet waarderen, Sylvie.’


  ‘Nee, jullie mogen graag duur doen. Nou, daar koop je anders niks voor, hoor!’ Het kind had minachtend gesnoven.


  Hoewel Maaike wist dat het water naar de zee dragen was, had zij toch een poging ondernomen om Sylvie wat manieren bij te brengen. ‘Er zijn bepaalde regels in het leven die normen en waarden heten en die niets met duurdoenerij te maken hebben, maar des te meer met fatsoen. Je netjes gedragen kost niets, daar zou jij best wat meer moeite voor mogen doen.’


  Ze had net zo goed haar mond kunnen houden, want wat er bij zo’n meisje niet in zat, kon je er niet in praten. Ze had het altijd heel erg gevonden dat haar enige zoon een relatie was aangegaan met Sylvie Zeegers. Ze had Julius meermalen gewaarschuwd, maar nooit op een dwingende toon, want ze wist dat je daar als moeder juist het tegenovergestelde mee bereikte. Ze had ook per se niet gewild dat Julius ter wille van haar een keuze maakte, die moest van hemzelf komen. Godzijdank had hij toch nog vroegtijdig ingezien dat hij op het verkeerde paardje had gewed. Ze kon nu alleen maar hopen en voor hem bidden dat zijn liefde voor Sylvie snel over zou gaan. Ze gunde Julius geen pijn, zeker niet die van een stukgelopen liefde.


  Hopelijk bracht hij over afzienbare tijd een keurig meisje thuis. Klazientje Veenstra was van Julius’ leeftijd en nog vrijgezel, het zou haar niet spijten als dat haar schoondochter werd. Het was een meisje van onbesproken gedrag en ze kwam uit een al even onbesproken gezin met zes kinderen. Jawel, zij zag wel iets in Klazientje, maar dat kon ze voorlopig niet hardop zeggen. Julius moest eerst over zijn liefdesverdriet heen groeien. Ze wist immers dat hij van Sylvie hield en dat zijn voornemen van nu, hem de eerstkomende tijd pijn zou bezorgen. Vol zorg om haar enige zoon schudde Maaike haar hoofd en op dat moment kwam Julius binnen.


  ‘Nou, dan ga ik maar, des te eerder is het achter de rug. Wens me maar geen sterkte, ik heb even geen behoefte aan goedbedoelde woorden...’


  Maaike zag hoe moeilijk hij het had, en meelevend zei ze zacht: ‘Ik zal niks zeggen, de komende uren zal ik slechts in gedachten bij je zijn. Ga maar, de keuze die je gemaakt hebt, is de enig juiste.’


  ‘Dat hoop ik,’ mompelde Julius vertwijfeld. Hij kon niet weten dat hij jaren later nog wel eens zou twijfelen over de beslissing die hij nu nam en ten uitvoer bracht.


   

Sylvie verwelkomde hem bestraffend. ‘Wat ben je vreselijk laat, ik zit al wel een halfuur op je te wachten! Straks zijn de mooiste plekjes, vlak bij het orkest, allemaal bezet en dat is dan jouw schuld. Stomme oen die je bent!’


  ‘We gaan vanavond niet dansen, Sylvie...’


  Verbaasd staarde ze hem aan. ‘Wat heb jij? Je kijkt alsof je in je broek hebt gescheten. Nou, dat kan dan een leuke avond worden,’ besloot ze pruilend. Meteen daarop informeerde ze nieuwsgierig: ‘Wat gaan we dan doen? Ik wil op zaterdagavond niet thuisblijven, als je dat maar weet!’


  ‘Het weer is prima, we zouden een eind buiten het dorp kunnen gaan wandelen. Ik moet met je praten, Sylvie, en dat kan ik alleen in een rustige omgeving.’


  ‘Nou, dan kun je hier wel snel zeggen wat je op het hart hebt. Mijn ouders zijn een kwartiertje geleden naar de kroeg gegaan, we hebben het huis voor onszelf. Rustiger kan het toch niet?’


  Julius keek om zich heen. Hij ergerde zich aan de tafel waar iedereen klaarblijkelijk zo bij weggelopen was. De vuile borden stonden er nog op, evenals de pannen die hier zichtbaar als dekschalen dienstdeden en nog sporen van etensresten vertoonden. Bij zo’n aanblik kon hij geen ernstig gesprek voeren zonder zich te storen aan de omgeving.


  Het was alsof Sylvie zijn gedachten las en hem te hulp schoot. ‘We schuiven die smeerboel gewoon een eind opzij, dan kunnen we lekker met onze armen op de tafel leunen!’


  ‘Had jij niet even kunnen afruimen en afwassen? Dan zou het er hier al wat beter uitzien...’


  Het was een verwijt dat Julius niet voor zich had kunnen houden en waar Sylvie verontwaardigd op inging. ‘Je denkt toch niet dat ik van lotje getikt ben! Ik betaal kostgeld en dat houdt automatisch in dat ik in huis geen hand hoef uit te steken. Daar heb ik een moeder voor.’


  ‘Ik ben gesteld op orde en netheid...’


  Dat Sylvie niet snel van begrip was, bleek toen ze op zichzelf wees. ‘Dat wéét ik immers, daarom heb ik me juist zo mooi aangekleed en opgemaakt. Dat doe ik alleen voor jou!’


  Julius glimlachte om de naïeve opmerking. Op hetzelfde moment zag hij dat Sylvie een nieuw, zwartleren rokje droeg. Het gevalletje was zo kort dat hij vreesde dat als Sylvie zich iets vooroverboog, haar slipje te zien zou zijn. Erop droeg ze een wit, strak zittend truitje met een diep uitgesneden hals. Haar voeten staken in zwarte schoentjes met enorme hoge blokhakken. Zoals altijd, was ze voor zijn smaak te zwaar opgemaakt en had ze te veel parfum gebruikt. Ondanks al deze bezwaren had ze een lief snoetje, hij zou haar volle mond willen kussen. Gezien de situatie waarin hij zich bevond, kon hij niet toegeven aan deze impuls.


  Sylvie had er nog steeds geen idee van wat er in Julius omging, ze deed een poging haar zin door te drijven. ‘Toe, laten we nou gaan dansen, daar heb ik me de hele dag al op verheugd!’


  Julius hield echter voet bij stuk. ‘Het spijt me, we moeten praten.’


  Een moment staarde Sylvie hem schaapachtig aan, vervolgens viel ze verbolgen uit: ‘Wat ben jij een onmogelijke zak, zeg! Je snapt nog steeds niet dat als je met elkaar gaat, je louter lol moet trappen! Dansen, tongzoenen en keetschoppen, dat wil ik. Praten over het weer is toch hartstikke saai, man!’


  ‘Ik wil het hebben over onze relatie. Merk jij dan echt niet, Sylvie, dat het tussen ons niet meer zo vanzelfsprekend gaat als vroeger? Wees eens eerlijk?’


  Ze haalde haar schouders hoog op en na een lange aarzeling zei ze: ‘Ja, het is een beetje anders geworden, maar dat ligt uitsluitend aan jou, hoor! Jij zit aldoor op mij te vitten, je hebt steeds iets op me aan te merken. Ik praat niet netjes genoeg, ik gedraag me niet zoals jij dat zou willen en noem de hele rataplan maar op. Maar ik ben Sylvie Zeegers en ik kan mezelf niet veranderen. Als jij me niet kunt nemen zoals ik ben, moet je me de bons geven.’ Ze giechelde, Julius was de ernst zelve.


  ‘Zo cru wil ik het niet zeggen, maar het is wél zo dat wij niet meer bij elkaar passen. Er zijn te veel meningsverschillen en te weinig raakvlakken tussen ons. Ben je dat met me eens, of denk jij er anders over?’


  Sylvie boog haar hoofd. Julius moest zijn oren spitsen om haar te kunnen verstaan. ‘Ik merk al een hele tijd dat jij op me neerkijkt. Jij vindt mij een dom blondje, en dat is ook wel zo. Maar ik hou van jou, Julius, heel echt en heel veel...’


  Julius zei bewogen: ‘Ik hou ook van jou, Sylvie. Ik vind je lief, maar dat is niet voldoende om mijn vrouw te kunnen worden. Het is voor ons allebei beter dat we uit elkaar gaan. Dat zeg ik niet zomaar, ik heb er lang over nagedacht en de beslissing die ik moet nemen, doet me zeer...’


  Heel langzaam hief Sylvie haar hoofd op, haar mooie blauwe ogen stonden vol tranen toen ze van leer trok: ‘Je liegt dat je barst. Jij drukt je zo duur en zo bezopen uit omdat je een reden moet hebben om mij aan de kant te schuiven. Denk je dat ik niet weet dat je verder wilt met de dochter van je baas? Ik voel al heel lang aan dat Josine van Arendonk jou de kop gek maakt. Het is een stomme trut en zo ziet ze er ook uit. Maar bij zo’n oenige trien past het “stadsheertje” dat jij in de loop der tijd geworden bent. In die dure zaak van haar vader heb jij het hoog in je bol gekregen!’


  Het raakte Julius dat ze op die manier over Josine en hem sprak. Hij had pertinent géén verbeelding en Josine kleedde zich juist smaakvol, ze was in haar doen en laten zeer beschaafd. Hij liet Josine erbuiten en wees op zichzelf. ‘Het is de eerste keer dat jij je negatief uitlaat over mij. Begrijp je, Sylvie, dat zal steeds erger worden, totdat er geen genegenheid meer overblijft, alleen nog wederzijdse ergernissen.’


  ‘Het is gemeen,’ fluisterde ze nu verdrietig, ‘als ik jou verlies, heb ik niks meer over.’


  ‘Je bent lief en mooi, ik ben ervan overtuigd dat je snel een ander vindt die beter bij je past dan ik. Het spijt me meer dan ik zeggen kan, geloof dat van me, Sylvie.’


  ‘Ik wil jou, geen ander.’


  Julius probeerde haar én zichzelf te troosten. ‘Over een tijdje zal deze pijn overgaan. Ik zal de jaren met jou niet vergeten. En mocht jij ooit in onoverkomelijke moeilijkheden verzeild raken - wat God verhoede - klop dan aan bij mij. Dan zal ik er voor je zijn, Sylvie!’


  ‘Beloof je me dat omdat je nog van me houdt...?’


  Julius knikte en zei gesmoord: ‘Mijn gevoel zegt me dat ik altijd van je zal blijven houden. Het is met de liefde ingewikkelder gesteld dan menigeen denkt, zeker als je je verstand erbij gebruikt.’


  Waarop Sylvie praktisch opmerkte: ‘Doe dat dan niet, het is enkel stikvermoeiend.’


  Julius glimlachte vertederd, waarna hij ernstig zei: ‘Om het geluk in het leven te bemachtigen moet je altijd je verstand voorop laten gaan.’ Toen hij zijn mond sloot drong het tot hem door dat het niet zijn eigen woorden waren, maar die van een ander. Van een man die hem een veelbelovende toekomst in het vooruitzicht had gesteld. Weliswaar zonder liefde...


  ‘Waarom ga je niet?’ zei Sylvie, ze keek gekrenkt. ‘Het wordt almaar moeilijker als je bij me blijft.’


  Julius knikte en starend naar een smerig bord, zei hij bewogen: ‘Beloof me dat je niet zult huilen om mij, Sylvie. Je kunt beter verschrikkelijk boos op me worden, dat verdien ik aan je en het zal jou helpen mij te vergeten.’


  Ze stonden gelijktijdig op. Na een aarzeling deed Julius wat hij niet laten kon, hij drukte een vlinderlichte kus op haar bevende mond. ‘Dag, Sylvie... lief meisje.’


  Zij toverde een dapper lachje te voorschijn waarachter ze haar gedachten verborg: het is niet jouw schuld, maar die van een tuthola die ik haat als de pest. Als ik wat minder snot in mijn kop had en wat meer hersens, zou ik een gevecht aangaan met Josine van Arendonk. Met mijn kleine beetje verstand kan ik echter niets bedenken waarmee ik haar te grazen zou kunnen nemen.


  Sylvie Zeegers was beslist niet de snuggerste, toch beschikte ze over een beetje zelfkennis. Ze wist echter niet hoe ze moest omgaan met de pijn van een verloren liefde. Zoals met alles, had ze ook daar hulp bij nodig. Ze besloot die te zoeken bij haar broer Koert.


   


   


  2

     

Drie jaar later.


  Die vervlogen jaren waren niet zonder slag of stoot voorbijgegaan, er was veel gebeurd en veranderd. Hoewel de mensen kort na de breuk tussen Julius en Sylvie hadden geoordeeld dat het zo beter was voor allebei, had men toch te doen gehad met Sylvie. In die tijd was het meisje zichtbaar gebukt gegaan onder liefdesverdriet. Ze kon de draad van haar nieuwe leventje niet oppakken, en verscheen niet meer op haar werk waardoor ze op den duur haar ontslag had gekregen. Sylvie vond nergens een klankbord, want haar ouders hadden enkel op haar gescholden en getierd dat ze een dom uilskuiken was. Ze had er veel eerder voor moeten zorgen dat ze ‘met een buik vol armen en benen’ van Julius Rietvoort was komen te zitten, dan had hij haar moeten trouwen! Janet en Tjerk Zeegers waren er destijds openlijk voor uitgekomen dat zij zich gedupeerd voelden. ‘Nu het uit is tussen die twee, lopen wij de kans dat we nog jaren met Sylvie opgescheept zitten. Nou, leuk is anders!’


  Sylvie had moederziel alleen gestaan en in uiterste wanhoop had ze een lange brief geschreven aan haar broer in Benidorm. Het epistel was een ware noodkreet geweest die regelrecht belandde bij Koert Zeegers. Het toeval wilde dat hij het in Spanje eigenlijk wel gezien had en toen hij erachter kwam dat zijn zusje door Julius Rietvoort aan kant was gezet, besloot hij terug te keren naar zijn vaderland. Het bloed van een tweeling verloochent zich blijkbaar niet, want Koert had het niet kunnen verkroppen dat zijn zusje verdriet had en niemand om haar te troosten.


  Eenmaal terug in het dorp was Koert Zeegers de eerste tijd bijna het gesprek van de dag geweest. Er was niets overgebleven van de knul die men zich herinnerde, Koert was een flink uit de kluiten gewassen jongeman geworden. Hij stak niet alleen met kop en schouders boven zijn zusje uit, maar ook qua intelligentie. Koert Zeegers was een uitgekookt, slim mannetje geworden. Dat was te zien aan zijn pientere blik, en te merken aan zijn doen en laten.


  Al snel werd duidelijk dat hij een grote invloed uitoefende op Sylvie, want slechts een paar dagen na Koerts terugkomst had Sylvie in de kappersstoel gezeten en gezegd: ‘Koert zegt dat ik het stempel “dom blondje” van me af moet werpen. Ik moet me ook anders kleden van Koert en me minder zwaar opmaken.’


  ‘Zo, en jij volgt de adviezen van je broer klakkeloos op?’


  Op die vraag had Sylvie geknikt. ‘Koert is teruggekomen om mij te helpen volwassen en verstandig te worden. Hij zegt dat elk mens hersens heeft, ik dus ook, en dat ik die moet leren gebruiken.’


  In de kapsalon had men vertederd geglimlacht om Sylvies warm blozend gezichtje. Toen ze de zaak verliet, was ze een brunette die, dankzij haar broer, het leven zo te zien weer aankon. In die tijd had Sylvie een uitkering. Ze ging weer trouw ieder weekeind dansen en ‘loltrappen’, maar nu samen met haar broer. Ze had een ware metamorfose ondergaan. Behalve dat de kleur van haar haar was veranderd, hadden haar rokken een fatsoenlijker lengte en de bloesjes en truitjes spanden minder strak om haar borsten. Sylvie vond het zelf erg tuttig staan, maar als Koert zei dat ze met dit uiterlijk meer kans maakte bij de mannen, en vooral bij het vinden van een nieuwe werkkring, was dat zo. Koert werd haar afgod die ze in blind vertrouwen gehoorzaamde.


  Koert Zeegers had het vroeger al niet thuis kunnen uithouden, en na zijn terugkomst uit Spanje was dat er niet beter op geworden. Hij was nog maar kort in het dorp toen hij het opnieuw achter zich liet. Deze keer was hij weliswaar dichter bij huis gebleven: hij had zich gevestigd in de stad Groningen. Hij had de vereiste horecadiploma’s op zak gehad, waardoor het hem weinig moeite had gekost een passende baan te vinden. Met hulp van zijn nieuwe werkgever had hij een klein flatje kunnen huren, waar voldoende ruimte was voor twee. Want natuurlijk nam hij Sylvie mee, hoe kon hij anders op haar passen en haar naar zijn hand zetten?


  Pa en ma Zeegers hadden geen traan gelaten toen beide kinderen het huis verlieten. Ze vonden het wel raar dat hun mooie dochter in de stad almaar niet aan de slag kon komen. De simpele zielen vergaten dat alleen Sylvies uiterlijk was veranderd, niet haar karakter, haar verstandelijke vermogens, en haar taalgebruik. Ondanks Koerts bemoeienissen sprak ze nog even plat en grof als altijd. En omdat haar taalgebruik ver onder de maat was, zat geen enkele beheerder van een supermarkt op haar te wachten. In het dorp had men haar gekend en een oogje en een oortje dichtgeknepen. In de stad lag dat anders, daar werden de vakken na sluitingstijd gevuld door goedkope scholieren. Men vreesde dat het klanten zou kosten als dit meisje achter de kassa zat en haar mond opendeed.


  Sylvie treurde er allerminst om dat ze werkloos was, het leven in de stad beviel haar prima. Waarom zou zij zich krom werken als ze met niks doen een uitkering kon opstrijken! Bovendien verdiende Koert geld genoeg, waardoor zij kon leven als een prinses. Ze moest van Koert de flat schoonhouden en dat deed ze ook gewillig, maar zodra ze ermee klaar was, trok ze de deur achter zich dicht en trok ze de stad in. Sylvie was zich er terdege van bewust geweest dat ze in dezelfde stad woonde als Julius, ze was blij dat de flat helemaal aan de andere kant van de stad lag. Koert wilde niet dat zij in de buurt van de winkel kwam, hij zei dat ze zichzelf daar alleen maar mee zou kwellen. Ze bleef stilletjes van Julius houden en omdat ze hem niet onder ogen mocht en durfde komen, meed ze de straat waaraan de zaak van Van Arendonk lag.


  Sylvie reisde regelmatig naar het dorp, bijna altijd zonder Koert. Ze ondernam de treinreis niet omdat ze naar haar ouders verlangde, maar om op de hoogte te blijven van Julius’ leven. Het deed Maaike Rietvoort in die begintijd deugd dat Julius meer en meer optrok met Josine van Arendonk en dat stak zij in het dorp niet onder stoelen of banken. Janet Zeegers pikte dit soort nieuwtjes weer op van anderen en vertelde ze door aan Sylvie.


  Inmiddels had Koert Zeegers op zijn werk een meisje leren kennen met wie hij samenwoonde. Sylvie was op een dansavond verliefd geworden en had de flat van haar broer verruild voor die van haar nieuwe vriend, met wie zij haar leven ging delen. Ze voelde zich een degelijk huisvrouwtje en zó zag ze er nu ook uit. Dat vond Julius ook toen hij op een dag even in de stad moest zijn en hij bijna pardoes tegen Sylvie was opgebotst. Hij had gezien hoe zij van kleur verschoot en de onverwachte ontmoeting had ook iets met zijn emoties gedaan. Zijn hart had een merkwaardig roffeltje geslagen, maar hij was blij geweest voor Sylvie toen zij hem vertelde dat ze een vriend had, gelukkig was en tevreden met haar bestaan. Blij voor haar, had Julius lachend opgemerkt: ‘Nu zul je in nood niet meer bij mij hoeven aankloppen, weet je nog dat ik je dat advies eens gegeven heb?’


  Sylvie had geknikt en heel ernstig geantwoord: ‘Die belofte van jou aan mij was bestemd voor eeuwig. Toch...?’


  ‘Zo bedoelde ik het destijds absoluut! Ik ben zo dankbaar en blij, Sylvie, dat jij er geen gebruik van zult hoeven maken. Je bent gelukkig geworden en dat heb ik je de hele tijd gegund!’


  ‘Ik gun jou het geluk met Josine ook,’ had Sylvie met een stalen gezicht gelogen.


  Ze was wanhopig, verschrikkelijk jaloers en verdrietig geweest toen ze bijna twee jaar later van haar moeder hoorde dat Julius getrouwd was met de dochter van zijn baas. Sylvie had haar verdriet erover niet bij haar vriend uitgehuild, maar bij Koert. En hij had haar getroost en moed ingesproken. Op zijn heel eigen, slim overwogen manier.


   

Zo waren de jaren voorbij gegleden. Vanavond was er een voetbalwedstrijd op de televisie. Normaal zou Julius aan de buis gekluisterd hebben gezeten, nu dwaalde zijn blik herhaaldelijk naar zijn vrouw.


  Josine was in haar zevende maand en zo, hoogzwanger, vond hij haar mooier dan ooit. Zwangere vrouwen hadden iets mysterieus. Ze wekten de indruk dat ze een zoet geheim bij zich droegen dat ze met geen enkele man konden delen. Josine was geen uitzondering op die regel, vond Julius, want vooralsnog was het kindje louter en alleen dicht bij haar en dus van haar. Ze wisten al dat het een jongetje zou worden en dat ze hem Ruben zouden noemen. Ruben Rietvoort, dat klonk als een klok! Over twee maanden, begin mei, zou het geboren worden en soms kon hij het nog nauwelijks bevatten dat hij binnenkort vader zou worden. Maar daar hielp de omgeving hem wel aan herinneren, bedacht Julius glimlachend.


  Mam voelde zich nu al oma. Ze had het haast nergens anders over dan over ‘onze Ruben, de kleine schat’. Josines ouders waren al even gelukkig met de komst van hun eerste kleinkind. Zijn schoonvader, Casper van Arendonk, had zelfs een traan gelaten toen hem werd verteld dat het een jongen werd. ‘Weer een nieuwe opvolger, nu kan de zaak niet meer stuk!’ had hij met een dikke keel van emoties gezegd.


  Alle drie de ouders waren bezorgd over Josine, ze drukten hem om beurten op het hart dat hij goed op haar moest passen. Alsof hij dat niet vanzelfsprekend uit zichzelf zou doen! Josine wilde echter niets weten van overbezorgdheid, zij vond haar zwangerschap het mooiste wat haar tot nu toe was overkomen. Ze was geen dag misselijk geweest en hoewel haar vrachtje volgens hem nu toch wel zwaar moest zijn, kwam er geen klacht over haar lippen, die haast onafgebroken gesierd werden met een lief lachje. Zoals volgens hem alleen zwangere vrouwen dat konden produceren.


  Josine zat haast elke avond vol overgave te handwerken. Voor zijn gevoel had het kind al een kast vol kleren, die Josine zelf gebreid of genaaid had. Op het ogenblik was ze bezig aan een knuffelhond, die werkelijk prachtig werd. De afbeelding en het werkpatroon hadden in een damesweekblad gestaan, en Josine was er meteen verliefd op geworden. Ze had een lap crèmekleurige, zachte mantelstof gekocht en een lapje donkerbruine stof voor de oortjes, de staart en de voetzooltjes. Het beest kreeg een spijkerbroek aan die nog gemaakt moest worden, evenals het roodgeruite bloesje dat erbij hoorde. Knap, hoor, dacht Julius, om dat allemaal maar even na te maken. Josine draaide haar hand er niet voor om, eigenlijk deed ze niet anders dan gauw even dit en snel dat. Het huis was altijd schoon en keurig opgeruimd, vazen vol bloeiende bloemen ontbraken nooit. Tussen het huishouden door had ze haar pedicureklanten en op woensdagmiddag werkte ze in een bejaardentehuis. Je zou mogen veronderstellen dat ze ’s avonds moe was en languit op de bank ging liggen, het tegendeel was echter waar. Ze bleef doorgaan en had er zichtbaar plezier in. Dat concludeerde hij uit de haast altijd vergenoegde trek om haar volle mond.


  Hij had Josine altijd al een mooie vrouw gevonden. Ze was beslist niet opvallend knap, maar ze had ontegenzeglijk allure. Ze had grote, donkerbruine ogen, de kleur ervan kwam overeen met die van haar haar. Dat was steil, dik en glanzend, en viel tot even over haar oren. Hij was benieuwd welke kleur ogen hun zoon zou krijgen. Werden die grijs zoals die van hem, of bruin als van de moeder? Hij hoopte op het laatste, want Josine had werkelijk prachtige ogen.


  Gaandeweg was hij van haar gaan houden en dat feit had hem verlost van schuldgevoelens. Die hadden hem té lang achtervolgd. Op zijn trouwdag en ook nog lang daarna had een kwelduiveltje telkens in zijn oor gefluisterd: je hebt een verstandshuwelijk gesloten, Julius Rietvoort! Je hebt ja gezegd tegen Josine én haar vader, maar je hart is nog altijd bij Sylvie. Zo was het toen ook geweest, en hoewel hij Sylvie niet vergeten kon, wist hij dat hij zich niet vergiste in zijn gevoelens voor Josine. Daar stond de zaak nu gelukkig buiten, hoe trots hij er ook op was de nieuwe eigenaar te zijn. Josine was bij hem op de eerste plaats gekomen, hij voelde zich prettig in haar nabijheid.


  Hij vroeg zich nog wel eens af waardoor het gekomen was dat hij zijn hart had kunnen openzetten voor Josine. Zou het feit dat Sylvie een ander had gevonden en zich nu zonder hem kon redden, er iets toe hebben bijgedragen? Of kwam het doordat Josine zijn kind bij haar droeg? Het deed er niet meer toe; hij had zijn plek in het leven gevonden, en wist de juiste vrouw naast zich. Josines huis was helemaal zijn thuis geworden, na een drukke werkdag was hij blij dat hij de stad kon verlaten.


  De rust van het dorpsleven trok hen allebei en zo waren ze ook eensgezind verliefd op het fraaie huis met al zijn comfort. Op de tweede verdieping waren vier slaapkamers en een zeer luxueus uitgevoerde badkamer. De derde verdieping telde nog een ruime slaapkamer en een eenvoudiger badkamer waar Josine al een bestemming voor had gevonden. Ze kon nu al verheerlijkt zeggen: ‘Als Ruben er de leeftijd voor heeft, richten we die kamer voor hem in! Het zal zijn domein worden waar hij rustig zal kunnen studeren en naar believen kan computeren. Hij zal zijn eigen badkamer hebben en dat lijkt me voor onze privacy wel zo gemakkelijk! ’


  Voor zijn gevoel had het huis maar één gebrek: er was geen achteringang. Alles moest door de voordeur en dat vond hij lastig. Al vóór hun trouwen had hij zijn bezwaar daarover geuit tegen Josine. ‘Stel dat we kinderen krijgen... als die groot zijn en buiten kunnen spelen, zullen ze steeds moeten aanbellen om naar binnen te kunnen. Jij zult dan aldoor open moeten doen en dat lijkt me knap vermoeiend.’


  Josine had zijn bezwaar weggewuifd. Ze had op de garage gewezen die tegen de zijkant van het huis aangebouwd was. ‘We wonen in een rustig dorpje waar geen criminaliteit heerst. Wat dat betreft kunnen we de garagedeur gewoon wijdopen laten staan en kunnen onze toekomstige kinderen daardoor in de tuin komen en bij de achterdeur. Simpel toch?’


  Hij had haar gelijk moeten geven en sinds dat gesprek hadden ze niet op eventuele kinderen gewacht, maar lieten ze de garagedeur gemakshalve al openstaan. Als ze thuis waren. Zo niet, dan was de deur vanzelfsprekend afgesloten.


  Op dat moment verbrak Josine zijn gemijmer. ‘Kijk eens, Julius, Kwispel is af. Hoe vind je hem?’


  ‘Prachtig,’ zei Julius prijzend. ‘Hij ziet er precies zo uit als op de afbeelding, ik vind het knap dat je zo handig bent met naald en draad!’


  Josine praatte over het compliment heen. ‘Wat staat het lief, hè, die donkere, hangende flapoortjes, dat staartje en die voetzooltjes! Ik heb zijn bekje nog wat meer laten lachen en zie je hoe eigenwijs zijn neusje is geworden? Je kan pas echt zien hoe mooi hij is als ik zijn spijkerbroek en bloesje klaar heb en hij is aangekleed. Ik ben zelf al helemaal verliefd op dit knuffelhondje!’


  Julius lachte vertederd. ‘Dat is je aan te zien! Wat hoorde ik net, heb je hem de naam Kwispel gegeven?’


  Josine knikte en vertelde: ‘Zo werd hij in het blad ook genoemd. Ik denk dat ik nog een donkerbruin halsbandje voor hem maak waarop ik met een afstekende kleur, geel of zo, de naam Kwispel borduur. Lijkt je dat niet leuk?’


  ‘Nou en of! Het allermooiste voor mij zou echter zijn als deze Kwispel de lievelingsknuffel van Ruben gaat worden. Dat verdien jij, je hebt hem met zoveel liefde gemaakt.’


  ‘Dank je, ik vind het erg aardig van je om het zo te formuleren.’


  Ze zond Julius een lieve lach die van schrik verdween toen ze hem hoorde zeggen: ‘Als je van iemand houdt kost de waarheid zeggen geen moeite. En ik hou van jou, Josine.’


  ‘Het is de eerste keer dat je dit tegen me zegt,’ zei ze zacht en blozend. ‘Ik mag hopen dat jij je niet vergiste...?’ Ze drukte de snuit van Kwispel tegen haar mond zodat Julius haar trillende lippen niet kon zien.


  Julius’ stem klonk berouwvol. ‘Ik ben geen romanticus, zodoende vergat ik die vier bekende woordjes tegen jou uit te spreken. Dat spijt me nu, maar jij mag niet aan mijn woorden twijfelen, Josine. Ik sta altijd achter dat wat ik zeg, dat weet je toch?’


  Ja, dacht zij stil, ik ken je als geen ander. Je bent eerlijk, integer en betrouwbaar, maar ik ben niet vergeten dat je van Sylvie Zeegers hebt gehouden. Zij was je eerste grote liefde en men beweert dat daar altijd een vonkje van blijft gloeien. Als dat bij jou zo is, zal ik het moeten doen met een tweede plaats, dan blijf ik een tweede keus. Dat lijkt me niet gemakkelijk...


  Julius zag de zorgen die zich aftekenden op haar gezicht en gezien hun start kostte het hem weinig moeite om te raden met wie zij in gedachten bezig was. ‘Ik heb geen spijt over de keuze die ik destijds maakte, die was goed en bovendien weloverwogen. Sylvie is gelukkig geworden met een ander, ik met jou. Toe Josine, geloof dat nou!’


  Vanwege de ernst van het onderwerp ontging het hun dat de televisie iets te hard aan stond en dat er een pauze in de voetbalwedstrijd ingelast was.


  Josine praatte door het geluid heen: ‘Jij hoeft je niet te verontschuldigen, Julius, je hebt je de hele tijd geweldig gedragen. Je bent een goede man voor me en straks zul je ongetwijfeld een fijne vader zijn voor Ruben. Ik heb alle reden om dankbaar te zijn, en dat ben ik ook. Maar tegenwoordig betrap ik me er herhaaldelijk op dat ik zou willen dat we vroeger spontaan bij elkaar waren gekomen. Uit liefde die van twee kanten kwam, bedoel ik, niet door tussenkomst van mijn vader.’


  ‘Het lijkt nu waarachtig wel alsof jij er spijt van hebt dat je met me getrouwd bent! Wat haal jij je nu opeens allemaal in je hoofd, meisje?’


  Josine haalde onwillig haar schouders op. ‘Ik weet het niet... Ik hield al verschrikkelijk veel van jou toen jij nog bij Sylvie hoorde. Het is toch zo, Julius, dat papa en ik jou bij haar weggehaald hebben. Daar ben ik voor mezelf van doordrongen en daarom durf ik nu niet klakkeloos aan te nemen dat jij opeens van mij bent gaan houden. Alleen van mij, bedoel ik.’


  Julius trok haar scheve uiteenzetting recht. ‘Ik ben niet opeens van je gaan houden. Het gebeurde gaandeweg, langzaam, maar heel zeker! Eerlijkheidshalve wil ik bekennen dat ik desondanks nog wel eens aan Sylvie denk, maar daar steekt volgens mij geen kwaad in. Ik heb haar ooit liefgehad, en dat ben ik niet vergeten. Maar nu ben jij de vrouw die mijn hele hart bezit. Tevreden?’


  ‘Ik waardeer je openhartigheid, maar al voordat je mij dit vertelde, wist ik dat jij haar nooit zal kunnen vergeten. Ik herinner me nog de dag toen jij thuiskwam en me vertelde dat je Sylvie in de stad had ontmoet. Voor mijn gevoel reageerde jij er té opgetogen over en de blik in je ogen was toen opmerkelijk zacht en warm...’


  Julius verdedigde zich. ‘Maar, lieverd, ik was echt dolgelukkig dat ik haar zo heel toevallig trof! Het deed me meer dan goed uit haar eigen mond te horen dat ze een nieuwe liefde gevonden had. Ik vond het ook fijn om te zien dat ze er uiterlijk wat beschaafder uitzag. Desondanks zou ik met haar niet verder hebben gekund, noch gewild, omdat een mens zich innerlijk niet kan veranderen. Wat dat betreft zal Sylvie altijd dezelfde blijven, en dus niet bij mij passen. Maar dat feit belet mij niet om blij te zijn met haar hervonden geluk dat ik haar zo van harte gun. Slechts daar was ik toentertijd zo opgetogen over.


  Steekt er kwaad in als een man zijn eerste liefde aardig blijft vinden, en hij haar het geluk gunt? Voor mijn gevoel niet, want daar doe ik jou niet mee tekort. Jij bent mijn alles geworden, en als je straks moeder bent van mijn kind, zal ik mijn geluk niet op kunnen. Wat moet ik doen, Josine, om jou te bevrijden van je achterdocht en je ervan te overtuigen dat mijn gevoelens voor jou even puur zijn als eerlijk?’


  Zij glimlachte nu en zacht zei ze: ‘Niets, lieve jongen, je hebt me volkomen gerustgesteld. Vanaf de tijd toen we serieus met elkaar omgingen met de bedoeling naar elkaar toe te groeien, heb ik geleefd met de stille hoop dat, als we samen een kind kregen, dat jouw hart voor mij zou opengaan. Mijn hoop bleek niet ijdel; Ruben heeft jou geleerd van mij te gaan houden. Dat denk ik, zo wil ik het graag zien. Wat zo’n piepklein mensje al niet vermag, hè...?’


  ‘Konden we hem maar alvast in onze armen sluiten en hem beloven dat zijn geluk bij ons voorop zal staan,’ zei Julius ernstig. Na een zuchtje voegde hij er lachend aan toe: ‘Ik zal wel een sentimentele dwaas zijn, maar ik houd nu al van ons ventje. Ruben Rietvoort, waarom laat je zo lang op je wachten? Ik ben niet de enige die vol ongeduld naar je komst uitziet, Kwispel wil ook niets liever dan met jou spelen en knuffelen.’


  Josine nam Kwispel van de tafel, streelde zijn zachte flapoortjes en in gedachten verzonken sprak ze hardop haar gedachten uit. ‘Deze avond, toen ik de laatste hand legde aan jou, zette mijn man zijn hart voor me open. Het kan geen toeval zijn, Julius, dat je zo-even voor het eerst hardop zei dat je om me geeft.’ Ze sloeg haar ogen, die vochtig waren van emoties, op naar Julius en fluisterend probeerde ze haar mening op hem over te brengen. ‘Dit is geen gewoon knuffeldier, Julius, maar een heel bijzonder exemplaar. Kwispel heeft meer in zijn mars dan wij kunnen vermoeden, let maar op mijn woorden!’


  Julius moest lachen om Josines ernstige gezicht. Hij verzweeg wijselijk dat hij het nonsens vond wat zij had verkondigd en prees zich gelukkig dat hij op de valreep nog het laatste doelpunt zag. De wedstrijd was geëindigd met vier-nul, toch mooi dat hij dat nog even had meegekregen. Hij deed de televisie uit en nadat hij voor Josine een sapje had ingeschonken en zichzelf een borrel, trok hij haar mee naar de bank. En met zijn arm om haar heen keek hij haar aan en vroeg: ‘Zullen we vanaf dit ogenblik het verleden laten rusten en alles wat daar eens bij hoorde?’


  Josine knikte weliswaar belovend, maar tegelijkertijd deed ze het tegenovergestelde. ‘Met wat voor soort man zou Sylvie eigenlijk omgaan?’


  Julius keek bedenkelijk. ‘Daar vraag je me wat! Alsof Sylvie en haar familie het onderling hebben afgesproken, verzwijgen ze zijn naam, komaf en beroep. Afgaande op de dorpsverhalen die mam in haar winkeltje opvangt, schijnt die man niets met Sylvies ouders te maken willen hebben. Dat kan betekenen dat hij zelf uit een beter milieu komt en dat hij zich stoort aan het asociale gedrag van pa en ma Zeegers. Vroeger verscheen Sylvie regelmatig in het dorp, maar sinds ze met die man samenwoont, komt ze volgens mam niet meer thuis. Janet Zeegers neemt nooit een blad voor de mond, ze heeft voor die man dan ook vanzelfsprekend geen goed woord over. Ze noemt het de schuld van die “kakker”, dat zij en Tjerk enkel nog telefonisch contact hebben met Sylvie. Ze zegt tegen iedereen die het horen wil dat ze tegen die man omhoogspuugt.’ Julius schudde verbijsterd zijn hoofd.


  Josine lachte geamuseerd en vervolgens zei ze: ‘We worden aardig op de hoogte gehouden, want zo vertelde jouw moeder ons onlangs ook dat Sylvie zwanger is. Janet Zeegers zou openlijk hebben rondverteld dat ze vanwege de vader van het kind niks wil weten van haar kleinkind dat omstreeks dezelfde tijd geboren gaat worden als onze Ruben. Wat een vreselijke vrouw is dat toch, je zal maar zo’n moeder hebben!’


  Julius kende de verhoudingen in het gezin Zeegers en zei bedachtzaam: ‘Sylvie is in dat gezin opgegroeid, ze weet dat er van een onderlinge band met haar ouders geen sprake kan zijn. Ik ben ontzettend blij voor Sylvie dat zij net als jij moeder gaat worden. Haar kennende zal ze haar kind weinig geestelijk voer kunnen meegeven, maar het zal vast en zeker geen moederliefde tekortkomen. Sylvies hart zit op de juiste plaats. Ik hoop dat zij en haar vriend niet blijven samenwonen, maar gaan trouwen als het kindje er is.’


  Hij wilde nu echt van onderwerp veranderen en stelde voor: ‘Hoe denk je erover als wij ons bed eens opzochten?’


  Josine onderdrukte een geeuw. ‘Dat lijkt me geen gek idee. Nu jij erover begint, voel ik dat ik ernaar verlang.’


  Even later lagen ze dicht tegen elkaar aan en voor het eerst voelde Josine dat Julius haar liefhad. Ze lag in zijn armen gelukkig te zijn, toen haar gedachten naar haar vader dwaalden. Bedankt, papa, voor je hulp van destijds. Zodra de gelegenheid zich voordoet zal ik je zeggen dat jij gelijk had met je bewering dat ik mijn liefde zou kunnen overbrengen op Julius. Dat is gelukt dankzij het kindje dat in me groeit, maar ook vanwege een redeloze knuffelhond. Want toen ik de laatste hand had gelegd aan Kwispel, zei Julius voor het eerst dat hij van me hield. Dat was voor mij het bewijs dat Kwispel de liefde kan sturen en dus meer in zijn mars heeft dan gewoonlijk het geval is bij een knuffeldier.


  Ze keek ernstig bij deze wonderlijke gedachten waar ze merkwaardig vast in geloofde. Het leek warempel net alsof Josine voorvoelde dat Kwispel, de knuffelhond, een belangrijke rol zou gaan spelen in hun toekomstige leven.


   


   


  3

     

Op de vroege ochtend van deze eerste dag in mei stond Casper van Arendonk in de huiskamer voor het raam. Hij keek neer op de straat waar om vijf uur ’s ochtends nog geen spoor van leven te bespeuren viel en bedacht dat de stad nog sliep. De dag was nieuw, nog volkomen leeg, maar zou over luttele uren worden ingevuld door mensen die over voldoende energie beschikten. Over kracht en werklust. Over dat laatste kon hij slechts verlangend dromen, hij was niets meer dan een teer kasplantje dat constant snakte naar zuurstof. Vanwege een gebrek aan lucht werd hij elke ochtend zo vroeg wakker. Hij stond dan moeizaam op en probeerde voor het open raam van de huiskamer wat frisse lucht van buitenaf te inhaleren. Het was ijdele hoop. Enkel zijn pompje en zijn medicijnen brachten enige verlichting, die echter van korte duur was.


  Casper liet zich neerzakken in de stoel voor het raam en starend op de straat beneden hem, drong het pijnlijk tot hem door dat hij de laatste jaren hard achteruit was gegaan. Hij kon allang niet meer traplopen en om te voorkomen dat hij in het woongedeelte een gevangene van zichzelf zou worden, hadden ze toentertijd een stoeltjeslift aan de trap laten monteren. Op deze manier had hij zich naar beneden kunnen laten zakken en in een achterafhoekje van de winkel toch nog een beetje kunnen genieten van datgene wat nog altijd zijn grote voorliefde had. Als het weer het toeliet, het niet te hard waaide, kon hij naar buiten, want Krista had ervoor gezorgd dat hij een elektrische rolstoel kreeg. Het is een doodgewone invalidenwagen, dacht Casper schamper, waarin hij zich met behulp van knopjes kon voortbewegen. Hij zou de wagen niet meer nodig hebben. Hij had er sowieso zeer weinig gebruik van gemaakt, omdat de blikken van sommige mensen hem het gevoel hadden gegeven een zielenpoot te zijn.


  Casper van Arendonk was een stakker. Dat was de harde waarheid, maar hij kon het zelf nog altijd niet accepteren. Voor Krista vond hij de situatie het allerergste. Wat moest een kwieke, levendige vrouw met zo’n wrak van een kerel? Er kwam geen wanklank over Krista’s lippen, ze was altijd goedgemutst en deed niet anders dan hem opmonteren. Haar goede zorg voor hem was werkelijk ontroerend, desalniettemin had hij het ook daar moeilijk mee. Hij wilde geen hulpbehoevende kerel zijn en de laatste tijd dacht hij vaak: ik wou dat ik vanavond in slaap viel en niet meer wakker werd. Een zachtere dood kon hij zich niet voorstellen. Wat had hij nog aan een leven dat ontdaan was van elk glimpje glans? En wat kwam er nog meer op hem af?


  Hij wist al zo lang dat het niet alleen zijn longen waren, maar dat er meer aan de hand was. In een mum van tijd was hij sterk vermagerd, hij woog nog amper zestig kilo. Maar ja, was dat een wonder als de warme maaltijden er meestal meteen weer uitkwamen. Hij had het voor Krista verborgen willen houden, maar zij was er al snel achter gekomen dat hij meer overgaf dan hij binnenkreeg. Ze maakte zich hevige zorgen en dacht aan een maagzweer. Op aandringen van Krista had hij zich overgegeven en nu moest hij morgen naar het ziekenhuis voor een algeheel onderzoek. Dat dat de allerhoogste tijd werd, wist hij zelf het beste. Hij had het almaar weten uit te stellen, verzwegen dat hij er erger aan toe was dan werd vermoed, omdat Josine zo goed als uitgeteld was. Hij wilde niet in het ziekenhuis liggen als zijn kleinzoon geboren werd. Ruben... hij moest dat kleine kereltje in zijn armen hebben gehad voordat hij zich kon overgeven aan het doktersmes. Voordat hij er misschien niet meer zou zijn. Dat laatste mocht en zou hij niet hardop zeggen, zijn lichaam vertelde hem echter duidelijk dat het een voldongen feit was. Het speet hem niet voor zichzelf, want op deze manier kon en wilde hij niet meer verder. Zijn enige zorg gold Krista, zij zou alleen achterblijven en om hem treuren.


  Bij de eerste de beste gelegenheid moest hij haar toch eens op het hart drukken dat ze dat niet moest doen. Ze hadden het fijn gehad samen, Krista had hem in alle opzichten gelukkig gemaakt. Dat mocht hij niet meer alleen maar bedenken, dat moest hij haar zeggen. Ze moesten er openlijk over praten zonder er al te dramatisch over te doen. Het was nu eenmaal zo dat de een wat vroeger wegging dan de ander, dat feit moest je onder ogen durven zien. Zijn krakkemikkige lichaam had hem inmiddels al zo afgemat dat hij niet meer bang was voor de dood. Hij zag die eerder als een verlossing. Soms, niet altijd. Voor Krista zou hij willen blijven leven en als hij heel eerlijk was, wilde hij Ruben zien opgroeien. Hij hoopte zo vurig dat dat nu nog ongeboren manneke de zaak later op zijn beurt zou overnemen, dat mee te mogen beleven was een stille hartenwens van hem.


  Misschien vroeg hij nu teveel van het goede, en moest hij alleen maar tevreden zijn en dankbaar dat de zaak voorlopig verzekerd was van zijn voortbestaan. Dankzij Julius, die destijds niet zo heel lang had geaarzeld voordat hij ja had gezegd tegen hem en tegen Josine. Zij had het goed getroffen met een man als Julius, maar dat had hij destijds van tevoren al geweten. Julius Rietvoort was de juiste man voor zijn dochter. In het belang van de zaak had hij er geen moment zwaar aan getild dat het huwelijk overheersend verstandelijk van start was gegaan. Het had Krista en hem wel veel deugd gedaan toen Josine hun onlangs vertelde dat haar liefde door Julius werd beantwoord. Toen had hij voor zichzelf geweten dat het goed was wat hij had gedaan en dat hij nergens spijt over hoefde te hebben. Zijn dochter was gelukkig geworden, en de zaak in de juiste handen. De enige voor wie hij nog zou moeten vechten, was Krista. Geestelijk was de kracht daarvoor aanwezig, lichamelijk niet.


  Casper sloot zijn ogen en voordat hij nog een poosje zou indommelen, waren zijn gedachten bij zijn nog ongeboren kleinzoon, naar wie hij verlangend uitzag en op wiens smalle schouders, hij nu al zijn eigen levensidealen stapelde.


  Casper en Krista waren niet de enigen die verlangend uitzagen naar de komst van hun kleinzoon, ook Maaike Rietvoort voelde dat er een eind kwam aan haar geduld. In haar winkeltje luchtte zij haar hart tegen de klanten die met haar meeleefden en nooit vergaten te informeren naar de zwangerschap van haar schoondochter.


  Op deze eerste mei verscheen Hillie Klip in haar winkeltje. Zij was een vrouw van even in de veertig. Met een rood hoofd verontschuldigde zij zich: ‘Ik heb het veertien dagen volgehouden om niet meer te roken, nu geef ik de moed op! Het zal wel slap van me zijn om niet door te zetten, maar ik denk aan niets anders dan een sigaretje. Ik word er dol van en hopeloos nerveus. Geef me maar snel een paar pakjes en denk over me zoals je wilt.’


  Maaike haalde lachend haar schouders op. ‘Het is ontegenzeglijk een ongezonde gewoonte, maar ik zou een dief zijn van mijn eigen beurs als ik nee zou verkopen. Twee pakjes dan maar eerst?’


  Hillie knikte en toen ze afrekende informeerde ze belangstellend: ‘Ben je nog steeds geen oma? Hoe lang duurt het nog?’


  Maaike vertelde maar wat graag. ‘Josine is zo goed als uitgeteld, de juiste datum is echter moeilijk te voorspellen. Baby’s dienen zich doorgaans aan als zij eraan toe zijn! Sommigen laten een tijdje langer op zich wachten dan was gepland, maar het gebeurt ook dat een nieuw wereldburgertje zich te vroeg aanmeldt. Nou, en daar is mijn hoop op gevestigd!’


  ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen,’ zei de ander en niet zonder nieuwsgierigheid vroeg ze: ‘Blijft je schoondochter werken als het kind er is, of gaat ze dan volop moedertje spelen?’


  ‘Dan ken jij Josine niet!’ antwoordde Maaike lachend. ‘Nee, hoor, ze blijft haar pedicure-klantjes trouw en waarom ook niet? Josine hoeft de deur niet uit, de mensen komen bij haar, makkelijker kan het toch niet! Ze kan de afspraken vastleggen op tijden dat de baby slaapt, alleen de woensdagmiddag gaf wat problemen. Maar die zijn inmiddels ook al opgelost.’


  Maaike verschoof op de toonbank een doos met rollen drop en enthousiast vervolgde ze: ‘Het is namelijk zo dat Josine op de woensdagmiddag in een bejaardentehuis werkt en aangezien ze de baby daar niet mee naartoe wil nemen, moest er een andere oplossing komen. Op het dorp waar Julius en Josine wonen, hebben ze een meisje gevonden dat op Ruben komt passen als Josine naar “haar” oudjes moet. Ze heet Ilse Claassen, ze is veertien jaar en zit op de mavo. Het meisje is op de woensdagmiddag vrij en wil graag een zakcentje bijverdienen. Het schijnt een handige tante te zijn die thuis geleerd heeft hoe ze moet omgaan met klein grut. Ilse is de oudste van een gezin met vier opgroeiende kinderen en een nakomertje van goed en wel een jaar. Volgens Josine speelt Ilse moedertje over haar kleine zusje en is haar dat volkomen toevertrouwd. En zo is dat probleem bij Josine opgelost en kan ze het bejaardentehuis ook aanhouden.’


  De ander kon niet nalaten op te merken: ‘Josine hoeft het voor het geld anders niet te doen, hun zaak in de stad liegt er niet om!’


  In Maaikes antwoord lag onverholen trots. ‘Daar blijkt uit dat Josine liefde voor haar vak heeft en dat komt haar klanten ten goede!’


  Ze was nauwelijks uitgesproken toen de winkeldeur openging en er een vrouw binnenstapte die met de deur in huis viel. ‘Hebben jullie het laatste nieuws al gehoord! Sylvie Zeegers is in de vroege ochtend bevallen van een tweeling. Het ziet er allemaal niet zo best uit, vertelde Janet Zeegers me toen ik haar daarnet op straat tegenkwam. De ene helft, een meisje, is doodgeboren, het andere kindje, een jongetje, schijnt er zorgwekkend aan toe te zijn. Ik schrok me werkelijk wezenloos, maar Janet leek nergens onder gebukt te gaan. Zij drukte zich weer eens uit op haar heel eigen manier die we allemaal van haar kennen.’


  ‘Sprak ze laatdunkend over Sylvie?’ vroeg Maaike.


  De ander knikte. ‘In plaats dat ze verdriet toonde over de dood van een van de kindjes, zei ze keihard dat haar dochter van geluk mocht spreken dat er eentje gestorven was. “Twee van die handenbinders tegelijk is niks gedaan! Dat kan ik weten, want ik spreek uit ervaring. We hebben vanmorgen een telefoontje gehad en daar zal het wel bij blijven. Koert en Sylvie kunnen de deur van ons huis niet meer vinden, de kakker waar Sylvie mee samenwoont zal er ook wel voor zorgen dat wij onze kleinzoon niet te zien krijgen. Daar treuren Tjerk en ik niet om, want zo’n pasgeboren kind brengt meer rompslomp met zich mee dan aardigheid. Wij zullen het kind niet leren kennen en ach, wat niet weet, wat niet deert, zeg ik altijd maar.” ’


  ‘Wat een onmogelijk mens!’ riep Hillie verbolgen uit.


  Maaike opperde bedachtzaam: ‘Ik heb toch wel met Janet te doen. Vroeg of laat breekt deze liefdeloze houding haar op en dan zal ze huilen om wat nu niet ten volle tot haar kan doordringen. Ze is zo schrikbarend simpel dat je medelijden met haar moet hebben.’ Ze slaakte een zuchtje en zei oprecht gemeend: ‘Ik ben nog alle dagen blij dat de wegen van Julius en Sylvie zich destijds hebben gescheiden en dat ze los van elkaar een eigen leven leiden en gelukkig zijn geworden. Maar wat Sylvie nu te verstouwen krijgt, gun ik haar niet. Een kindje te moeten verliezen is het ergste wat een vrouw kan overkomen. Sylvie mag zijn zoals ze is, ze heeft echter een gevoelig hartje dat bittere tranen zal huilen om het kindje dat ze niet mocht houden. Ik zou haar willen troosten en haar kleine jongetje maar wat graag even zien.’


  ‘Dat kan ik me van jou wel voorstellen,’ zei de vrouw die het nieuws over Sylvie was komen brengen. ‘Jij kent haar beter dan wij. Ze was bijna je schoondochter geweest en bovendien zit jij zelf te wachten op je eerste kleinkind. Dan raakt zulk droevig nieuws je dubbel. We kunnen alleen maar voor Sylvie Zeegers hopen en bidden dat haar jongetje erdoor komt. Janet vertelde nog dat hij Steven heet.’


  Na dat laatste nieuwtje verlieten de beide vrouwen het winkeltje en dat speet Maaike niet, want zij had eventjes genoeg aan zichzelf. Ze had echt verschrikkelijk met Sylvie te doen en tegelijkertijd voelde ze zich met haar neus op de feiten gedrukt en schoot een oud gezegde haar te binnen: elke kraam heeft zijn naam. En zo is het ook, dacht Maaike onder de indruk. Je kon pas juichen als je een gezonde baby in je armen had. Stel nou toch eens dat er op het laatst iets misging met de geboorte van Ruben... Maaike riep haar gedachten ter plekke een halt toe. Ze mocht niet zo zwartgallig denken, wat Sylvie was overkomen, was gelukkig een uitzondering.


  Arme Sylvie, wat moest haar verdriet onmenselijk groot zijn! Dat ze zwanger was geweest van een tweeling had Janet de hele tijd niet geweten of had ze dat simpelweg vergeten te vertellen? Aangezien Sylvie zelf de helft was van een tweeling, was de kans op twee kindertjes bij haar vanzelfsprekend groter geweest dan gemiddeld. Ze had er slechts eentje mogen houden, maar de toestand van dat kindje scheen zorgwekkend te zijn. ‘Dit vreselijke had jou bespaard moeten blijven,’ prevelde Maaike in zichzelf. Vervolgens vroeg ze zich af of ze Julius op de hoogte moest brengen van dit droevige nieuws. Even dacht ze erover na, toen schudde ze beslist haar hoofd. Wat niet weet, wat niet deert.


  Op dat moment kwam er een klant binnen die haar gedachten afleidde. Maar zodra ze weer alleen gelaten werd, was Sylvie meteen weer bij haar. Ach, ze kende het meisje ook zo goed. Nu Sylvie moeder was geworden, voelde zij - Maaike - het verlangen om Sylvie met moederlijke raad en daad bij te staan. Het moest bij een stil verlangen blijven, want hun levens liepen niet meer parallel. En dat was goed, vond Maaike. Voor Julius.


   

Een paar weken later, op de derde zondag in mei, werd Ruben Rietvoort geboren. Hij was een kerngezonde baby van zes pond en drie ons, en hij had er geen weet van dat de vreugde over zijn komst overschaduwd werd door Caspers ziekte.


  Hij had inmiddels allerlei onderzoeken achter de rug, en de uitslag was verpletterend. Vooral Krista had gedacht aan een maagzweer en gehoopt dat die met de juiste medicijnen te genezen zou zijn, het pakte echter veel dramatischer uit. In het ziekenhuis hadden Krista en Casper te horen gekregen dat hij een kwaadaardige tumor aan de slokdarm had. Normaal zou men een operatie hebben overwogen. In Caspers situatie kwam die niet eens aan de orde. De operatie zou een paar uur vergen en vanwege zijn zwakke longen zou Casper de zware en langdurige narcose niet overleven. De arts had één mogelijkheid opengelaten. Hij had gesuggereerd dat hij de tumor van buiten- en van binnenuit kon gaan bestralen. Hij had onomwonden gezegd dat het geen prettige behandeling was en dat Casper er naderhand flink ziek van zou zijn.


  Casper had het onheilsbericht met gebogen hoofd aangehoord. Geëmotioneerd als hij was geweest, had hij geen woord kunnen uitbrengen. Dat had Krista voor hem gedaan. ‘Hoeveel kans op genezing biedt die methode ons, dokter...?’


  Deze was volstrekt eerlijk geweest. ‘Ik kan u geen enkele garantie bieden, maar het is zeker het proberen waard. Ik ken patiënten die er hierdoor bovenop zijn gekomen, bij anderen sloeg de bestraling helaas niet aan.’


  Krista had zorgelijk naar Casper gekeken, toen hij niet reageerde, had zij zacht gezegd: ‘Hoop doet leven, daarom alleen al moeten wij deze strohalm vastgrijpen. Dat ben je toch met mij eens, Casper?’


  Tergend langzaam had hij zijn hoofd opgericht en het was lang geleden dat zijn stem zo krachtig en zelfverzekerd had geklonken.


  ‘Ik heb geen zin om voor proefkonijn te gaan spelen, ik weiger elke verdere behandeling.’


  Krista had van schrik een hand voor de mond geslagen. ‘Casper toch... dat kun je niet menen!’


  Casper had echter beslist van ja geknikt, waarop de arts Krista veelzeggend had aangekeken. ‘Ik denk dat meneer Van Arendonk daarnet de juiste beslissing nam.’ Daarmee zei hij feitelijk dat Casper ten dode was opgeschreven en die verzweeg op zijn beurt dat hij dat al een hele poos had geweten.


  Toen ze de spreekkamer verlieten, had de arts Caspers hand lang vastgehouden en zichtbaar aangeslagen had hij gezegd: ‘Uw toestand zal snel verslechteren, maar u zult geen pijn hoeven te lijden. Daar wordt voor gezorgd.’


  Het was een schrale troost die de immense zorgen niet kon verzachten. In de dagen die volgden, zou blijken dat Casper een man was met een ijzersterk karakter, want toen deed hij niet anders dan de anderen moed inspreken. Zodra hij er de gelegenheid toe kreeg, wees hij Krista op het geluk dat hij bij haar ondervonden had en veelvuldig bedankte hij haar ervoor. Hij drukte Josine telkens met klem op het hart dat ze niet aan hem, maar aan haar kindje moest denken dat elke dag geboren kon worden. ‘Geniet straks volop van je kind, dat mag geen verdrietige tranen zien in jouw ogen. Ik wil dat er altijd een gelukkige lach om je mond zal liggen. Daar is Ruben bij gebaat en zijn levensgeluk is onzegbaar meer waard dan mijn naderende einde. Daar heb ik zelf vrede mee en met dat gegeven moeten jullie later glimlachend aan me terugdenken. Zónder tranen, beloof me dat, Josine!’


  Deze avond, toen er geen bezoek meer was en ook de kraamverpleegster naar huis was gegaan, dacht Josine terug aan die woorden van haar vader. Je vroeg te veel, papa, dacht ze stil, want hoe kan ik lachen als mijn hart bij tijd en wijle verscheurd wordt door het verdriet om jouw lijden? Ze wiste heimelijk langs haar ogen, maar Julius hoorde de snik die Josine niet had kunnen bedwingen.


  Hij stond op, liep op haar bed toe en nadat hij zich over haar had gebogen en haar had gekust, zei hij bewogen: ‘Je huilt om je vader... Als je eens wist hoe graag ik jou dit verdriet zou willen besparen. Waarom moet zoiets verschrikkelijks altijd de besten treffen? Hij is zo’n goed mens...’


  Josine zag dat Julius het niet minder moeilijk had dan zij en ondanks haar eigen volle hart probeerde ze hem te troosten. ‘Stil maar, we moeten dapper zijn, dat is het enige dat papa van ons vraagt. Maar dat is zo verdraaid moeilijk...’ Ze slaakte een diepe zucht en vervolgde: ‘Vanmiddag was hij weer heel eventjes hier om Ruben te zien en vast te houden. Het kleine stukje in de auto van de stad naar hier vermoeit hem al vreselijk, hij kon nauwelijks de voordeur van ons huis bereiken.


  Ik heb almaar de indruk dat hij zijn laatste reserves heeft bewaard voor Ruben. Het is hem aan te zien dat hij levensmoe is, maar ik weet heel zeker dat het hem de grootste moeite kost om zich los te maken van Ruben. Hij wil zijn kleinzoon zien opgroeien, weten wat er van hem terecht zal komen. Waarom aait hij anders zo liefdevol over Rubens kale kopje en zegt hij steeds zo gesmoord: “Had je maar een paar haartjes, dan kon ik me voorstellen of je op je moeder ging lijken of op je vader. Je houdt veel voor me verborgen, want zo weet ik evenmin hoe de kleur van je oogjes zal worden. De kleur ervan is nog zo onbestemd als het leven zelf.”’ Josine kreeg het opnieuw te kwaad.


  Julius probeerde haar te troosten. ‘Het is allemaal erg treurig, toch heb ik het diepste respect voor jouw vader. Hij is de dapperste van ons allemaal en hij hééft gelijk, Josine, als hij zegt dat wij moeten genieten van Ruben en dat we dankbaar moeten zijn voor ons kind dat zo gezond ter wereld kwam. Er had maar iets hoeven te gebeuren en het had er anders kunnen uitzien. Denk maar aan wat Sylvie is overkomen... ’


  De zorgenwolk die over zijn gezicht trok, ontging Josine niet en zacht vroeg ze: ‘Ben je in gedachten veel bezig met haar, Julius?’


  Deze schokschouderde. ‘Ik heb nu weer erg met haar te doen, maar gezien haar omstandigheden lijkt me dat vrij normaal. Ik ken haar, ik weet dat ze verdriet heeft over het doodgeboren kindje en dat ze zich grote zorgen maakt over de gezondheid van haar jongetje. Onze zoon is nu al een prachtige kerel, Sylvies jongetje moet erdoor komen en even gezond en mooi worden.’


  Josine vroeg zich hardop af: ‘We horen de laatste weken niets meer over Sylvie en hoe het met de kleine Steven gaat. Ik mag toch aannemen dat Janet Zeegers in het dorp wel door deze en gene aan de tand gevoeld zal worden?’


  ‘Aan die nieuwsgierigheid doet mam gelukkig niet mee,’ bromde Julius. ‘Zij moet al toevallig iets opvangen en dan zal ze het ongetwijfeld aan ons doorvertellen. Arme Sylvie... ik vraag me aldoor af hoe ze dit verdriet geestelijk verwerkt.’


  ‘Ik merk nu dat je meer met haar bezig bent dan goed is voor ons...’ Josine had die woorden fluisterend uitgesproken.


  Julius verhief zijn stem toen hij indringend op haar insprak. ‘Sylvie heeft mijn medelijden, maar jij hebt mijn onvoorwaardelijke liefde, Josine! Nu je moeder bent van mijn kind, hou ik meer van je dan ikzelf ooit voor mogelijk heb gehouden. Daar mag jij niet aan twijfelen, jouw argwaan gaat mij soms te ver!’ Josine toverde een flauw lachje te voorschijn. ‘Het is al goed, lieverd. Ik weet dat jij om me geeft, dat merk ik immers aan alles.’ En toch, dacht ze, zal de schaduw van Sylvie Zeegers altijd een beetje tussen ons staan. Zij was je eerste liefde en men zegt dat die bestemd is voor altijd. Ze slaakte een onhoorbaar verdrietig zuchtje en om haar eigen gedachten te verzetten wees ze Julius op zijn vaderschap. ‘Ruben moet zo meteen zijn flesje hebben, maak jij dat warm en wil je Ruben vast bij me brengen? Neem gelijk een schone luier mee, dan hoef je geen twee keer te lopen.’


  Julius was al weg en voordat hij zijn nog slapende zoon uit de wieg nam, viel zijn oog op Kwispel. Ruben lag geen moment alleen in zijn wieg of kinderwagen, Josine zette de knuffel steeds op het voeteneind waar hij de wacht leek te houden. Lachend schudde hij zijn hoofd om Josines sentimentele handeling.


  Vervolgens nam hij zijn zoon in zijn armen en nadat hij hem wakker had gekust, bracht hij de baby bij zijn moeder. Josine zat al rechtop in bed te wachten en kort hierna keek Julius vertederd naar het tafereeltje van moeder en kind.


  Terwijl Ruben gulzig dronk, streek Julius met een vinger over het opvallend kale kinderkopje. Bezorgd vroeg hij zich hardop af: ‘Ik vind dat hij toch wel erg kaal is, zou dat wel normaal zijn?’


  Josine drukte een behoedzaam kusje op Rubens voorhoofdje, daarna zei ze lachend bestraffend: ‘Begin jij nu ook al! Toen de beide oma’s hier gisteren tegelijk waren, zaten ze er onderling gewoon over te twisten! Mijn moeder verkondigde met grote zekerheid dat baby’s die kaal geboren worden, binnen de kortste keren een prachtige krullenkop krijgen. Dat werd door jouw moeder bestreden en zij sprak uit eigen ervaring toen ze aan mama zei: “Dat moet je niet zeggen, want die vlieger gaat lang niet altijd op! Bij zijn geboorte was Julius net zo kaal als Ruben, en toen hij na maanden eindelijk wat haar kreeg, was dat blond en zo sluik als het maar zijn kon. Hij was al bijna twee jaar toen zijn haar donker werd en het bovendien ging krullen. Wat jij beweerde, is dus niet waar: kale baby’s krijgen niet allemaal metéén een rijke bos krullend haar. Het is voor mij nog altijd niet te begrijpen dat iemand met zulk prachtig haar nu met een stekeltjeshoofd rondloopt!” ’


  Julius schaterde om dat openlijke verwijt aan zijn adres.


  Josine vervolgde. ‘Diep in mijn hart ben ik ook wel benieuwd hoe Ruben eruit zal zien mét haar en welke kleur zijn oogjes over enige tijd gaan aannemen. Het is echter afwachten en tot zolang ben ik blij met dit kale manneke dat mij boven alles lief is.’


  Ruben trok zich van al dit gepraat over zijn bolletje niets aan. Hij had zijn flesje inmiddels leeg en tegen Josines schouder liet hij braaf het door zijn moeder begeerde boertje.


  Toen Julius zag dat Josine hem wilde verschonen, zei hij haastig: ‘Laat mij dat eens proberen! Ik heb al een paar keer gezien hoe de kraamhulp het doet, jouw en mijn moeder draaien hun hand er ook al niet voor om, dan moet het mij ook lukken.’ Hij deed zijn uiterste best, waste en talkte een paar roze billetjes en onderwijl praatte hij tegen Josine. ‘Vroeger mochten de mannen hun kind alleen even vasthouden, de verzorging ervan lag uitsluitend bij de moeders.’


  ‘Dat is eeuwen geleden, hoor!’ lachte Josine.


  Julius ging in volle ernst verder: ‘Dat mag waar zijn, ik wou je enkel vertellen dat ik niet zo’n afstandelijke vader wil worden. Ik wil hem in bad kunnen doen, voeden en aankleden en geloof nu maar alvast dat ik eerdaags trots achter de kinderwagen door het dorp zal lopen! En dan zal ik tegen iedereen zeggen: kijk, dit is hem nou, mijn zoon Ruben Rietvoort. Hebben jullie ooit zo’n voorlijk kind gezien?’


  Josine schoot in een proestlach. Toen Ruben een schone luier droeg die perfect om zijn billetjes zat, prees ze Julius. ‘Je bent een geweldige vader, een man om van te houden. En dat doe ik met heel mijn hart, Julius!’


  Deze schonk zijn vrouw een vertederende blik en de kus die hij haar vervolgens gaf, verdreef Sylvies schaduw. Zo ervoer Josine het en op dat moment nam ze zich heilig voor om die voortaan niet meer op te roepen door achterdochtige gedachten en hinderlijke gevoelens. Julius was een integer mens, het was gemeen van haar om hem van lelijke dingen te betichten. Ze moest zijn liefde gewoon spontaan accepteren en eindelijk eens vergeten dat papa Julius destijds met mooie beloften in haar armen had gestuurd. En het was niet alleen gebeurd door tussenkomst van papa, zij had het zelf immers ook zo gewild! Dat mocht ze niet vergeten, verder moest ze Julius gelukkig maken en het zelf ook zijn.


  De lieve lach die om haar mond verscheen, bewees dat Josine zichzelf door deze gedachten had gerustgesteld. De vraag was echter voor hoelang. Want zoals Sylvie Zeegers zichzelf niet kon veranderen, zo zou Josines onzekere aard zijn kopje toch weer opsteken.
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Om zich ervan te vergewissen dat er niets mis kon gaan, stond Julius op een ochtend met argusogen toe te kijken hoe de monteurs de bestelauto inlaadden met goederen die vandaag afgeleverd moesten worden. Voordat ‘de jongens’ wegreden, drukte hij de oudste op het hart: ‘Ga in de loop van de ochtend ook even bij mevrouw Bruins langs. Ze kan absoluut niet omgaan met de videorecorder die jullie de vorige week bij haar hebben af geleverd. Je moet het haar duidelijker uitleggen, schrijf desnoods puntsgewijs de handelingen op die zij moet verrichten.’


  De man knikte goeiig. Zijn collega merkte echter snerend op: ‘Wat wil zo’n mens van achter in de zestig dan ook nog met een video!’


  Julius lachte breed. ‘Ze wil alle films opnemen die er dagelijks in de gids staan. Ze zit de hele dag voor de beeldbuis. Goedbeschouwd zou je medelijden met zo’n vrouw moeten hebben, want deze vorm van tijdverdrijf getuigt louter van verveling en eenzaamheid. Nou, schiet maar op, de dag is kort!’


  Terug in de winkel werd Julius aangeklampt door Henk Wolthuis, die fluisterend vroeg: ‘Hoe is het met de baas?’


  ‘Je hoeft je stem niet te dempen, we zijn maar met z’n tweeën,’ zei Julius.


  Henk bloosde licht. ‘Ik vergeet nog steeds dat mevrouw Van Arendonk ons niet kan horen en zien omdat ze het kantoorwerk tegenwoordig in de huiskamer doet.’


  ‘Ja, op deze manier kan ze haar werk blijven doen en tegelijkertijd bij haar man zijn. Je vroeg mij hoe het met hem gaat, maar waarom vraag je dat niet aan hem? Volgens mij ben jij nog maar twee keer bij hem boven geweest en ik kan je verzekeren dat hij prijs stelt op je belangstelling. Hij houdt van een babbeltje, al moet dat kort zijn, en zijn interesse voor de zaak is ook nog steeds aanwezig.’


  Henk trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik ben een mens die absoluut niet weet wat hij tegen een ernstig zieke moet zeggen. Aan een dergelijk ziekbed klap ik helemaal dicht en sta ik met de mond vol tanden. De laatste keer dat ik meneer Van Arendonk gezien heb, ben ik me wezenloos geschrokken. De man is vel over been, niet veel meer dan een skelet!’


  Henk huiverde.


  Julius keek bezorgd. ‘Het zal niet lang meer duren en daar moet ik niet aan denken.’


  ‘Ik ook niet,’ bekende Henk. ‘Dat het einde zo snel in zicht zou komen, had niemand van tevoren kunnen bedenken!’


  ‘Mijn schoonvader heeft al een hele tijd geweten dat hij een ernstige kwaal onder de leden had. Hij wilde niemand van ons ongerust maken, daardoor wachtte hij te lang en gaf hij de tumor alle gelegenheid zijn verwoestende werk te doen. Hij heeft toegegeven dat hij voornamelijk wachtte op Rubens geboorte.’


  ‘Dan kun je van groot geluk spreken dat hij zijn kleinzoon nog in zijn armen heeft mogen houden,’ concludeerde Henk en in één adem voegde hij eraan toe: ‘In het begin zet zo’n baby je leven anders wel behoorlijk op zijn kop, ik weet nog dat wij de eerste tijd helemaal van slag waren!’


  Julius lachte geamuseerd. ‘Dat is wel zo, maar die situatie mag niet te lang duren. Zo denkt Josine er in elk geval over, zij ontvangt vandaag alweer haar eerste klanten. Ruben is nu drie weken en zijn moeder vindt dat er aan haar geluier een eind moet komen. Maar kom; we drinken een kop koffie en dan zullen ook wij onze handjes moeten laten wapperen! Volgens afspraak verdwijn jij straks naar het magazijn, dat erom schreeuwt om opgeruimd te worden. Zolang er geen klanten zijn, ben ik in de werkplaats te vinden. Ik ga proberen een inruiltelevisie weer aan de praat te krijgen, dan kan die voor een zacht prijsje de deur uit.’


  Kort hierna zaten de beide mannen achter in de winkel aan een dampende mok koffie. Gewoontegetrouw hielden ze de winkeldeur in de gaten. Toen die almaar niet openging, merkte Julius op: ‘Zouden de mensen óp hun geld zitten, in plaats van het gezellig uit te geven in mijn winkel?’ Hij moest er zelf om lachen. Toen Henk met een bedenkelijk gezicht strak naar de deur bleef staren, zei Julius ietwat verbolgen: ‘Je verdraagt toch zeker nog wel een grapje?’


  Henk veranderde niet van lichaamshouding. ‘Ik weet niet of het een grapje is, maar er staat een vrouw voor de deur die haar neus zowat platdrukt tegen het glas. Kijk dan, ze staat met een effen gezicht naar binnen te staren!’


  Julius’ blik volgde die van Henk en toen hij de vrouw zag, schoof er een verrassende lach om zijn mond. ‘Ik denk dat ze mij zoekt, het is iemand van het dorp waar ik geboren ben!’


  ‘O, maar dat kan dan een gezellige “reünie” worden,’ zei Henk lachend. ‘Neem de tijd, ik let wel op de winkel!’


  Julius liep op de deur toe en over zijn schouder zei hij lachend: ‘Zie je dan echt niet dat het Sylvie Zeegers is?’


  ‘Die was toch hoogblond,’ mompelde Henk. Terwijl hij het magazijn opzocht, bedacht hij dat vrouwen naar willekeur hun uiterlijk konden veranderen. Ze gaven hun haar een andere kleur en waren pardoes een ander. Stom, dat hij niet meteen in de gaten had gehad dat deze brunette de ex-vriendin van Julius was!


  Julius trok de deur open, zijn gezicht was een en al lach. ‘Sylvie, wat een verrassing!’


  Zij bloosde diep en hakkelde: ‘Ik kwam toevallig langs je winkel en toen bedacht ik dat ik je wel even zou kunnen feliciteren met je zoon. Het zal wel weer een domme ingeving zijn geweest, maar ja, veel meer kun je van mij niet verwachten...’


  ‘Hoe kom je daar nou bij? Ik vind het juist bijzonder aardig van je! Kom anders even binnen, dan drinken we op het kantoor samen een kop koffie en kunnen we even gezellig wat bijpraten.’


  ‘Mag dat wel, dat jij mij op koffie trakteert...’ Ze bloosde nu nog dieper.


  ‘Ik hoef geen mens tekst en uitleg te geven,’ zei Julius lachend. ‘Ik ben mijn eigen baas!’


  ‘O ja, dat is waar ook!’ Voor die verbetering in je leven heb je mij aan kant geschoven, dacht ze verdrietig.


  Ze liep achter hem aan naar het kantoor waar ze onwennig plaatsnam op de stoel die Julius haar wees. En terwijl hij koffie inschonk, keek Sylvie nieuwsgierig om zich heen. Ze vond het vertrek dat toch heel normaal ingericht was en beslist geen buitensporigheden vertoonde, ‘poepie-sjiek’. Ze zou zelf ook wel zulke mooie, donkerbruine glimmende stoelen willen hebben en de schilderijen aan de wand waren niet te vergelijken met de posters die zij met plakband aan de muren had bevestigd. De oudroze vloerbedekking voelde heerlijk zacht aan onder haar voeten. Mooi, hoor.


  Julius onderbrak haar gedachten. ‘Kijk eens, koffie met melk en suiker. Ik weet nog dat jij het zo drinkt!’


  ‘Aan jouw geheugen heeft nooit iets gemankeerd.’ Na een giecheltje vroeg ze ernstig: ‘Heb je een leuke zoon gekregen?’


  Julius vergat de tijd die hij met haar gedeeld had en vertelde enthousiast over zijn huidige leven waarin zijn zoon momenteel de hoofdrol vervulde. ‘Ruben is drie weken oud, maar nu al een geweldenaar! Hij is een opvallend zoete en gemakkelijke baby. We hoeven er ’s nachts al niet meer uit voor een voeding, na elf uur ’s avonds slaapt hij in één ruk door tot de volgende ochtend. En dat is werkelijk heerlijk, want zodoende krijgen wij voldoende nachtrust. In het begin moesten we even wennen aan het nieuwe levensritme, maar al na drie weken is het net alsof Ruben er altijd al is geweest. Dat komt waarschijnlijk doordat we hem niet onnodig in de watten leggen, we gaan weer gewoon onze eigen gang. Josine werkt weer even hard als voorheen en zo bevalt het ons allebei het beste.’ Hier onderbrak Julius zichzelf en hij zei berouwvol: ‘Ik moet me schamen dat ik zo over mezelf zit te pochen, terwijl jij het moeilijk hebt! Hoe is het, Sylvie, kun je het aan en gaat het de goede kant op met je zoontje?’


  ‘Ja, gelukkig wel. Hij heeft geen verhoging meer, geen ademhalingsmoeilijkheden en de laatste dagen groeit hij goed. Ik denk dat hij nu wel gauw naar huis mag. Over een paar weken, of zo...’


  Ze boog haar hoofd, aan de rode vlekken in haar hals zag Julius dat ze hypernerveus was. Wat een wonder, dacht hij, ze heeft meer te verstouwen gekregen dan goed voor haar is. Om het gesprek weer op gang te brengen en omdat hij het onderwerp volgens hem niet uit de weg mocht gaan, zei hij zacht: ‘Ik vind het echt vreselijk voor je dat je je dochtertje niet hebt mogen behouden. Dat spijt me voor je, Sylvie.’


  Ze hief haar hoofd op en glimlachte flauwtjes. ‘Je weet meer van me dan ik had verwacht...’


  Julius haalde zijn schouders op. ‘Een klein dorp is vaak een bron aan informatie. Mijn moeder vangt in haar winkeltje het een en ander op en dat komt dan vervolgens weer naar mij toewaaien.’


  Ja, zo gaat dat. Vertel mij wat, dacht Sylvie. Zij belde haar moeder louter en alleen om geen enkel nieuwtje over Julius mis te lopen. Ze moest van zijn doen en laten op de hoogte blijven, daar hamerde Koert steeds op. Na een aarzeling probeerde ze Julius antwoord te geven. ‘Dat van mijn meisje was verrekte erg. Ik heb haar niet gezien, want ik kan de aanblik van een dooie baby niet verdragen. In het ziekenhuis zeiden ze trouwens dat het beter voor me was als ik haar niet zag, dat ik haar dan eerder zou vergeten. Dat is ook zo, nu het goed gaat met Steven, heb ik minder verdriet om het meisje. Ik ben hartstikke blij dat ik ten minste één kind heb! Steven is echt een scheetje!’


  Julius merkte dat ze nog altijd haar eigen taalgebruik hanteerde. Toen ze het had over haar ‘dooie’ baby, had hij zich daar net als vroeger aan gestoord. Vanzelfsprekend verborg hij zijn weerzin erover en informeerde hij vriendelijk: ‘Hoe is het met je vriend, hebben jullie nog geen trouwplannen?’


  ‘Ik heb allang geen vriend meer, ik kon absoluut niet met die mafkees overweg. Ik heb het geprobeerd met hem omdat hij uiterlijk een beetje op jou leek. Maar het ging gewoon niet, hij kon niet aan jou tippen.’


  Julius voelde zich ongemakkelijk worden onder die openhartige bekentenis. Hij wist niet hoe hij erop moest reageren en besloot eroverheen te praten. ‘Hoe ziet je leven er tegenwoordig uit, waar woon je nu je weer alleen bent?’


  ‘Ik woon nu bij Koert. Hij is ook weer alleen, het is stukgelopen tussen hem en zijn vriendin Tera. Dat eigenwijze mokkel liep de hele tijd met haar neus in de wind. Ze praatte hartstikke bekakt en daar kon ik niet tegen. Tera “tannist” en ze werkt op een kantoor, terwijl ik van een uitkering leef. Dat vindt zij minderwaardig, alsof ik het kan helpen dat ik niet aan de bak kom. Ik vind het prima zo, zij niet, en zodoende hadden we constant ruzie. Daar werd Koert stapelmesjokke van en toen heeft hij het uitgemaakt met Tera. Ik weet eigenlijk niet zeker of het alleen om mij ging, ze hadden onderling ook steeds bonje. Maar binnenkort ga ik alweer verhuizen!’


  Ze dronk haar kopje leeg en likte met een vinger de achtergebleven suiker van de bodem. Daarna nam ze de draad weer op. ‘Koert heeft ervoor gezorgd dat ik een eigen flatje kreeg. Hij kon er niet zo goed tegen om mij aldoor om zich heen te hebben. Het kwam ook nog wel een beetje goed van pas dat Steven in het ziekenhuis moest blijven, want zo had ik mijn handen vrij en kon ik op mijn gemakje de flat schoonmaken en inrichten. De meeste spullen zijn tweedehands, maar wat kan mij dat sodemieteren? Morgen ga ik er echt wonen en hopelijk komt de baby me dan algauw gezelschap houden. Dat zou ik leuk vinden.’ Ze lachte verlegen en bloosde hevig.


  Julius wist niet wat hij allemaal hoorde. Hij wist niet dat Sylvies relatie verbroken was en ook het verhaal over de flat was nieuw voor hem. Hij keek haar verbaasd aan. ‘Tjonge, hier hoor ik van op! Ik vind het fantastisch voor je dat je op jezelf gaat wonen, maar dat je moeder in het dorp met geen woord over al deze nieuwtjes heeft gerept, begrijp ik niet.’


  Sylvie zei minachtend: ‘Je denkt toch zeker niet dat ik alles aan de vette neus van mijn moeder hang! Zij weet niet beter dan dat ik nog steeds samenwoon en dat alles koek en ei is. Ze weten niet dat Koert en ik allebei weer vrijgezel zijn. Ik heb mijn ouders al ik weet niet hoe lang niet meer gezien. Ik bel alleen naar huis als ik wat wil weten over het dorp en zo...’


  Je bent nog dezelfde zielenpoot, dacht Julius bewogen. Je doet je hard en onaangedaan voor, maar volgens mij huilt je hart vaker dan iemand vermoeden kan. Bezorgd om haar vroeg hij: ‘Mis jij je ouders écht niet, Sylvie?’


  Deze vraag bracht haar blijkbaar van haar stuk, want het duurde lang voordat ze er antwoord op gaf. ‘Soms wel een beetje... Maar Koert zegt dat het beter is dat we geen contact hebben met onze ouders. Hij zegt dat ze van een minder soort zijn en dat ze op mij een verkeerde invloed hebben. Koert is net zo verstandig als jij, ik moet naar hem luisteren. Hij doet heel veel voor me, hij helpt me met alles.’


  ‘Dat doet me deugd, Sylvie, echt waar! En dat je vanaf morgen een zelfstandige vrouw en moeder bent, doet me ook goed. Waar precies in de stad kom je te wonen?’


  Dat gaat jou geen reet aan, dacht Sylvie. Ze mompelde: ‘O, ergens aan de andere kant van de stad... De flat is tienhoog,’ vertelde ze toch nog. ‘Ik zit helemaal bovenin. Mijn naaste buren zijn oudere mensen die op zichzelf leven en zich met geen mens bemoeien. Maar een paar deuren verderop op de galerij woont een alleenstaande vrouw die volgens mij wel aardig is. Ze informeert altijd erg belangstellend naar mijn baby. Zodra hij thuis is, vraag ik haar een keer op de koffie, dan kan ze hem bewonderen. Zit ik niet in de weg,’ liet ze er benepen op volgen, ‘er zijn klanten in de winkel.’


  Dat was Julius niet ontgaan. Hij had met een scheef oogje gezien dat Henk een klant hielp en dat er een echtpaar op hun beurt stond te wachten. Dat mocht niet te lang duren. ‘Ik zou nog uren met je willen praten,’ zei hij naar waarheid, ‘maar bij ons is de klant koning. Misschien treffen wij elkaar nog eens, je weet maar nooit.’


  ‘Nee, na deze ene keer zullen wij elkaar niet meer zien. Dat mag niet van Koert en ik wil het zelf ook niet. Ik heb er niks aan als ik me de kop gek laat maken door jou.’ Sylvie dacht aan Koert, die haar dit ingeprent had. Ze stond op en keek Julius niet aan toen ze hem adviseerde: ‘Breng me maar niet naar de uitgang, die vind ik zelf wel.’


  Julius was ook opgestaan, hij legde een vinger onder haar kin en dwong haar hem aan te kijken. ‘Maak wat van je leven, Sylvie, word in elk geval gelukkig!’


  Haar ogen vulden zich met tranen, en haar mondhoeken beefden.


  ‘Zonder jou kan ik niet gelukkig zijn, Julius... Altijd als ik aan je denk, doet het hier heel erg zeer...’ Ze wees op haar hartstreek en wiste tersluiks langs haar ogen. Het volgende moment zette ze de spurt erin en voordat Julius erop verdacht was, zag hij haar door de winkel rennen.


  ‘Arm meisje,’ mompelde hij ontdaan, ‘je bent niets veranderd.’ Hij vond het allesbehalve prettig dat ze had laten blijken dat ze nog steeds van hem hield. Zonder jou kan ik niet gelukkig zijn... Toen ze dat zo verdrietig had gefluisterd, had hij zich schuldig gevoeld. Het was louter en alleen zijn schuld dat Sylvie verdriet had. Hij had destijds gekozen voor Josine en misschien te weinig naar Sylvie omgekeken. En nu was het te laat om iets voor haar te doen. Dat hij al een eind aan hun relatie had willen maken vóórdat Josines vader hem voor een keuze had gesteld, zou Sylvie niet willen geloven. En dat had niets te maken met haar kleine beetje verstand. Maar waarom, vroeg Julius zich af, bedenk ik dat steeds opnieuw? Had hij soms een verzachtende omstandigheid nodig om zijn geweten te sussen? Het was immers klip en klaar dat hij een verstandshuwelijk had gesloten waardoor de prachtige zaak mede van hem werd.


  Omdat hij haar aardig vond en hij respect voor haar had, had hij Josine er op de koop toe bij genomen. Zo en niet anders was hun start geweest, maar gelukkig kon hij nu naar eer en geweten zeggen dat Josine van een lieve vriendin volop zijn vrouw was geworden. Ze was de moeder van zijn kind en hij hield nu oprecht van haar. Sylvie had enkel zijn medelijden. Ook zonder de zaak en zonder Josine zou hij voor geen prijs met haar getrouwd willen zijn. Sylvie was een zielige stakker en hij had nu eenmaal een flinke vrouw naast zich nodig. Eentje die eigen initiatieven toonde, en er een eigen mening op na hield. Hij had sterk de indruk gekregen dat Sylvie naar de pijpen van haar tweelingbroer danste: ik moet doen wat Koert zegt. Arme Sylvie, lief meisje, pas goed op jezelf en op je kleine jongetje...


  Julius verbrak zijn gedachten. Hij verliet het kantoor en in de winkel liep hij op het nog steeds wachtende echtpaar toe. ‘Kan ik u helpen?’


  Ze zochten een broodrooster en toen hij alle merken die ze in huis hadden voor hen op de toonbank had uitgestald en ze maar geen besluit konden nemen, schoot het kregelig door Julius heen: goeie genade, is het nou zó moeilijk! Het leven draait toch waarachtig niet om een broodrooster, daar kan ik over meepraten! Hij slikte zijn ergernis in, nam een van de apparaten van de toonbank en legde nog eens uitvoerig uit dat deze weliswaar de goedkoopste was, maar desondanks niet onderdeed voor de duurdere merken.


  ‘U krijgt hier echt geen spijt van, mevrouw!’


  Deze weifelde. ‘Ik weet het niet, het is toch een hele aanschaf die je beurs plundert. Zullen we er anders nog maar even mee wachten?’ vroeg ze aan haar man.


  ‘Laten we dat maar doen. Per slot van rekening doet de oude het nog best.’


  Julius schonk hun een begrijpende lach die niet geveinsd was, want hij kende zijn klantjes en kon wel op zijn vingers natellen dat ze regelrecht naar een goedkopere zaak gingen. Soms, dacht hij, zijn er van die dagen dat het ‘winkeltjespelen’ minder leuk is. Zo’n dag was het vandaag. Dat kwam echter niet alleen omdat hij nee had moeten verkopen, maar veel meer door een kleine brunette die hem aan het denken had gezet. Sylvie, zijn eerste grote liefde, had daarnet toch zijn hart weer weten te raken. Weliswaar uit louter medelijden, maar toch...


   

’s Avonds aan tafel ratelde Josine er lustig op los. ‘Het was gewoon heerlijk om weer klanten te ontvangen! Het gaat mij niet alleen om het werk, ik heb ook behoefte aan de sociale contacten. En de mensen waren allemaal zo aardig. Ze vonden Ruben een plaatje en ik kreeg van twee dames een bosje bloemen, dat vertederde me. Maar een volgende klant maakte het voor mijn gevoel te bont, die bracht voor Ruben een verzilverd muziekdoosje mee in de vorm van een klein hartje. Ik kan het in de wieg of de kinderwagen hangen. Het is werkelijk schattig, maar veel te veel van het goede. Wil je geloven, Julius, dat ik vandaag zoveel afleiding had dat ik nauwelijks aan papa heb kunnen denken?’


  ‘Daar moet jij je niet schuldig over voelen, het is alleen maar goed voor je als je even geen tobberijen aan je hoofd hebt. Ik ben vandaag een paar keer bij hem boven geweest, zijn toestand is nog hetzelfde. Hij teert langzaam maar zeker uit, maar vanwege de morfine heeft hij godzijdank geen pijn. Ga jij anders straks nog even bij hem kijken, dat zal hem goeddoen!’


  ‘Dat had ik zelf ook al bedacht, maar ik ben eerlijk gezegd wel een beetje moe.’ Ze sloeg haar schuldbewuste ogen op naar Julius.


  Hij zei bestraffend: ‘Dat zat er dik in! Het zou veel verstandiger zijn om in het begin langzaamaan van start te gaan! Een beetje kalmer aan doen kan geen kwaad voor een vrouw die pas drie weken geleden is bevallen!’


  Josine schokschouderde. ‘Zo zit ik nou eenmaal niet in elkaar. Ik moet bezig zijn, het liefst elk uur van de dag. De geboorte van Ruben is achter de rug, ik voel me weer kiplekker en helemaal de oude. Moet ik dan desondanks de vermoeide kraamvrouw spelen? Bevallen is een oergezonde activiteit waar je geen nadelige gevolgen aan overhoudt.’


  Julius streelde over haar wang en zei welgemeend warm: ‘Je bent lief. Zal ik je eens een nieuwtje vertellen?’


  ‘O ja, ik ben belust op nieuwtjes, zeker als die berusten op geroddel. Nee, hoor, dat was een flauw grapje. Maar vertel!’


  Ze zond hem een open lach die op haar gezicht bevroor toen ze Julius hoorde zeggen: ‘Ik heb op kantoor koffiegedronken met Sylvie Zeegers!’


  ‘O... Hoe kwam dat zo? Toe, ga verder!’


  ‘Ze stond voor de deur naar binnen te kijken en vanzelfsprekend heb ik haar toen op de koffie uitgenodigd. We...’


  Verder kwam Julius niet, want Josine onderbrak hem. In haar donkere ogen lag een furieuze gloed toen ze uitriep: ‘De brutaliteit van die vrouw gaat veel te ver! Ze heeft jou maar met rust te laten en jij had haar moeten negeren, Julius Rietvoort!’


  Hij glimlachte vertederd om haar toorn die volgens hem op louter jaloezie berustte. ‘Schiet nou niet meteen zo uit je slof, er is niets aan de hand. Wil je weten waarover we gepraat hebben, of wil je dat ik mijn mond houd?’


  Ze bleef boos verontwaardigd kijken, maar haar vrouwelijke nieuwsgierigheid won het van haar jaloezie. ‘Ja, natuurlijk wil ik weten wat jij achter mijn rug om met je ex bespreekt!’


  Julius schudde misprijzend zijn hoofd. ‘Van “bespreken” is geen sprake, laat ik dat nadrukkelijk vooropstellen! Sylvie kwam me gelukwensen met Ruben en dat vond ik alleen maar aardig van haar. Ik heb haar over onze zoon verteld en ook hoe flink jij alweer bent en dat jij de draad van je leven weer hebt opgepakt.’


  ‘Poeh,’ sneerde Josine, ‘dat had je achterwege kunnen laten, want mijn leven interesseert Sylvie Zeegers niet. Het gaat haar uitsluitend om jou. Had zij soms zelf ook nog iets te melden?’


  Julius knikte beamend en vervolgens deed hij uitgebreid verslag van het gesprek tussen Sylvie en hem. Ter wille van Josines gemoedsrust verzweeg hij slechts één detail. Het leek hem beter dat zij niet wist dat Sylvie nog steeds van hem hield. Julius besloot zijn relaas met de verzuchting: ‘Ze is ontegenzeglijk een simpel wezentje, maar juist daardoor verdient ze je medelijden.’


  ‘Nou, dat ben ik dan mooi niet met je eens!’ viel Josine verbolgen uit. ‘Doe jij nou opzettelijk zo naïef, of snap je werkelijk niet dat Sylvie Zeegers opnieuw achter je aan zit! Zet de zaken maar eens op een rijtje, Julius, dan kom je automatisch op het volgende: nu haar relatie met die andere man is stukgelopen, probeert ze jou weer in haar netten te verstrikken! Vanaf vandaag zal zij om de haverklap bij je voor de winkeldeur staan, wat ik je brom!’


  ‘Dat zal niet gebeuren,’ zei Julius zelfverzekerd. ‘En niet omdat ik daar dan een stokje voor zou steken, Sylvie vindt zelf dat wij elkaar beter niet meer kunnen ontmoeten. Ze verheugt zich op de thuiskomst van haar zoontje en samen met hem slaat zij een nieuwe weg in. Ze heeft mij niet nodig, Koert is in alles haar steun en toeverlaat. Toe, lieve schat, kijk me nou niet zo verwijtend aan. Ik héb niks met Sylvie Zeegers en ik zal nooit meer iets met haar hebben. Jij bent mijn maatje door dik en dun, Sylvie heeft slechts mijn medelijden. Dat is een gevoelskwestie waar ik niets aan kan verhelpen en waar geen kwaad in steekt. Ik zie aan je gezicht dat je me niet op mijn woord gelooft,’ besloot hij teleurgesteld.


  Josine trok onwillig met haar schouders en na een lange aarzeling zei ze zacht: ‘Telkens als Sylvie Zeegers zich tussen ons indringt, zoals nu, moet ik denken aan het feit dat ik destijds jouw tweede keuze was. Dan schaam ik me voor de pijnlijke realiteit van toen...’


  ‘Hoe vaak heb ik je niet gezegd dat dat verleden tijd is!’ Julius vond dat het nu zijn beurt was om kwaad te zijn. Hij stond abrupt op van tafel en terwijl hij verongelijkt door de kamer ijsbeerde, bracht Josine de vuile borden en dekschalen naar de keuken. Ze was bezig de vaat voor te spoelen en op te stapelen toen ze opeens een paar armen om haar heen voelde en Julius’ mond in haar nek.


  ‘Sorry, voor mijn nijdige uitval. Geef me een kus, Josine, ik wil geen ruzie met jou.’


  Ze keerde zich naar hem om, haar ogen stonden bedroefd, haar mond bibberde verdacht. ‘Ik heb het er soms nog zo moeilijk mee. Ik hield van je zoals ik nóg van je houd en daarom wilde ik jou koste wat het kost hebben. Was dat fout?’


  Julius omvatte met beide handen haar gezicht en nadat hij haar een behoedzaam zoentje had gegeven zei hij bewogen: ‘Er is voor jou geen enkele reden je schuldig te voelen, dat kun je beter aan mij overlaten. Toen ik me destijds door jouw vader liet beïnvloeden, zag ik in de eerste plaats de zaak die schitterde in mijn begerige ogen van destijds. Daarna kwam jij, de vrouw die ik slechts aardig vond en die ik respecteerde om haar uitstraling.


  Denk je dat die feiten mij niet geplaagd hebben, zo vaak ik eerlijk was tegen mezelf? Toen er voor mijn gevoel een wonder gebeurde en ik van jou ging houden, viel er een drukkende last van mijn schouders. Toen Ruben geboren werd, was ik volmaakt gelukkig en dat wil ik graag blijven, Josine. Dat kan alleen samen met jou, omdat jij de vrouw bent die ik nu boven alles liefheb. Geloof dat van me en óók dat het verleden er echt niet meer toe doet. Slechts de toekomst is belangrijk en die gaan wij met ons drietjes tegemoet. Er is domweg geen plaats voor een ander.


  Vandaag heb ik Sylvie gezien en gesproken en dat is alleen maar goed geweest. Want ik denk dat ik niet eerder zo klip en klaar heb geweten dat zij nooit ofte nimmer mijn vrouw had kunnen worden.


  Jouw vader had destijds gelijk met zijn bewering dat je alleen maar gelukkig kunt worden als je je verstand erbij gebruikt. Ik sloot een huwelijk uit voornamelijk verstandelijke overwegingen en kreeg uiteindelijk de vrouw die ik voor niemand zou willen ruilen. Ik hou van je, lieverd!’


  Josine sloeg haar armen om zijn nek. Ze kuste hem hartstochtelijk en fluisterde daarna gesmoord: ‘Ik zal nooit meer aan je twijfelen, vergeef me elke keer dat ik dat wel deed. Het was zuivere jaloezie waardoor die twijfels telkens weer werden opgeroepen. Maar met je lange uiteenzetting heb je me er echter voorgoed van overtuigd dat ik van Sylvie Zeegers niets te vrezen heb. Dank je, Julius... voor wat je me geeft.’


  Ze hadden elkaar opnieuw gevonden, deze twee mensen met hun twijfels en verschillende gevoelens. Maar het leek warempel wel alsof hun geluk telkens opnieuw overschaduwd moest worden, want toen ze na de afwas in de huiskamer genoeglijk achter een kopje koffie zaten, ging de telefoon. Josine nam op en toen Krista’s paniekerige stem in haar oor klonk, wist ze meteen dat er iets ergs aan de hand was.


  Krista huilde niet alleen, ze struikelde bovendien over haar eigen tong. ‘Het gaat niet goed met papa! Hij heeft het vreselijk benauwd, hij stikt zowat! O, Josine... ik ben zo bang.’


  ‘Ja, lieverd, dat is begrijpelijk. Je moet onmiddellijk de dokter waarschuwen! Toe, mama, er mag geen tijd verloren gaan!’


  ‘De huisarts is bij me, we zitten te wachten op de ambulance. Papa moet worden opgenomen. Ik bel je om te vragen of jij of Julius naar het ziekenhuis wil komen. Dan zal ik me minder alleen en bang voelen...’


  ‘Ja, vanzelfsprekend kom ik naar je toe. Ik ga nu meteen van huis en rechtstreeks naar het ziekenhuis, dan tref ik je daar wel. Tot straks, mama, en heel veel sterkte. Kusje, dag...’


  Josine verbrak de verbinding en met een bleek, vertrokken gezicht keek ze Julius aan. ‘Het gaat niet goed met papa, maar dat had je denk ik al wel meegekregen?’


  Julius knikte en niet minder geschrokken adviseerde hij Josine: ‘Volgens mij kun je het beste een nachtje bij je moeder blijven. Het lijkt me niet goed voor haar om in deze zorgelijke situatie alleen te zijn. Pak maar gauw wat spulletjes in en maak je geen zorgen om Ruben. Ik doe hem morgenochtend wel in bad en geef hem zijn fles. Als jij morgenvroeg tegen achten weer hier kunt zijn, ben ik nog aardig op tijd in de zaak. Ga nu maar snel en denk niet meteen aan het allerergste.’


  ‘In papa’s situatie kan dat toch niet anders?’ fluisterde ze bang. Julius kon haar veelzeggende blik alleen maar beamen. ‘Zo’n teer kasplantje kan geen zuchtje tegenwind meer verdragen.’


   

Uren later die avond belde Josine hem op, ze kon Julius echter niet geruststellen. ‘Het ziet er zorgwekkend uit, Julius. Papa werd meteen meegenomen voor onderzoek en aan het infuus gelegd. Mama en ik mochten wachten op de uitslag en die was ronduit rampzalig. Papa heeft er een zeer ernstige longontsteking bij, gekregen. Ze doen er alles aan om hem te helpen, maar volgens ons is het vergeefse moeite. We mochten heel even bij papa en toen fluisterde hij met gesloten ogen en nauwelijks verstaanbaar: ‘Ik kan niet meer, ik geef het op. Bedankt voor alles...’


  Toen het stil bleef aan de andere kant van de lijn, zei Julius ontsteld: ‘Dat kunnen dan wel eens zijn laatste woorden zijn geweest, want het klonk als een afscheid. Gaat het een beetje met jou en kan mama het aan, Josine?’


  ‘We zijn blij dat we samen zijn, laten we het daar maar even op houden. Ik hang nu weer op, hoor. Tot morgenochtend, hopelijk ziet het er dan toch een beetje beter uit. Je weet het immers maar nooit? Dag, welterusten voor straks.’


  Dat laatste had Josine niet hoeven zeggen, want geen van allen deden ze die nacht een oog dicht. En de hoop die Josine ondanks alles gekoesterd had voor de dag van morgen, bleek ijdel, ’s Ochtends vroeg kwam er een telefoontje van het ziekenhuis en kregen ze te horen dat Casper in zijn slaap was overleden. Casper van Arendonk was niet meer.


  De winkel, zijn levensideaal, bleef die dag gesloten. Tijdens zijn begrafenis, vijf dagen later, werden er verdrietige tranen gehuild en konden niet alle snikken ingehouden worden. Krista had het ontzettend moeilijk, toch ervoer ze Julius’ arm om haar heen als een troost die een belofte inhield: je staat er niet alleen voor, in de toekomst zal ik er voor je zijn.


  Ilse Claassen zou op Ruben hebben kunnen passen, maar Josine had dat voorstel resoluut van de hand gewezen. ‘Ruben gaat mee, papa zou niet anders verwachten.’ Met de baby in haar armen stond ze aan het graf, tranen biggelden over haar wangen toen ze tegen het kindje fluisterde: ‘Zeg maar: dag, lieve opa.’ Stil dacht ze er achteraan: later zal ik je vertellen hoeveel opa van jou hield.


  Met een vertrokken, bedroefd gezicht staarde Julius op de kist en in gedachten zei hij tegen Casper: ik zal je levenswerk voortzetten en de winkel, indien mogelijk, tot nog grotere bloei brengen. Toen je mij destijds een veelbelovende toekomst in het vooruitzicht stelde, moet je al hebben geweten dat je ernstig ziek was. De drijfveer van je voorstel was het veiligstellen van de zaak, evenals het geluk van je dochter. Julius hief zijn gezicht op naar de blauwe hemel boven hem. Hij zag een vogel die kwetterend blij in de lucht leek te dansen en met een zelfverzekerde trek om zijn mond beloofde hij Casper van Arendonk: zo volkomen zorgeloos en gelukkig, zo vrij en blij als die vogel, zal Josine zijn bij mij. Daar zorg ik voor, daar kun je van op aan.


  Julius was geen uitzondering op de regel, er zijn meer mensen die een belofte uitspreken, zonder te weten of ze zich daar in de toekomst ook werkelijk aan kunnen houden.
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Inmiddels waren er enkele weken verstreken. Ruben was nu zes weken oud en het verdriet over het heengaan van Casper van Arendonk ging vanzelfsprekend aan hem voorbij. Bij de anderen was het nog volop aanwezig en toch, hoe wrang het ook klonk, vond Josine, ging het leven weer gewoon verder. Ogenschijnlijk, want buitenstaanders hadden er geen idee van hoe moeilijk mama en zij het nog hadden.


  Toch was mama verreweg de sterkste van hen beiden, want zij had haar op het hart gedrukt dat ze haar tranen voor de kleine Ruben moest verbergen. ‘Hij is gebaat bij een opgewekte moeder, papa zou trouwens niet willen dat wij ons verdriet om hem overbrachten op de baby. Papa is uit zijn lijden verlost, daar moeten wij dankbaar voor proberen te zijn, Josine.’


  Zo sprak mama niet alleen, ze handelde er bovendien naar. Ze zat weer dagelijks op het kantoor en als ze er nodig was, hielp ze weer in de winkel, waar ze de klanten met een vriendelijk gezicht hielp en te woord stond. Josine wist dat mama haar tranen bewaarde voor de momenten waarin ze zich onbespied wist en zij deed hetzelfde.


  Dat het dappere voorbeeld van Krista op Josine een positieve uitwerking had, bleek deze woensdagmiddag toen ze opgewekt tegen Ruben zei: ‘Zo, klein manneke, je hebt je buikje weer lekker vol. Nu nog een schone broek en dan breng ik je naar de kinderwagen die al klaarstaat in de tuin. Kwispel zit al op het voeteneinde op je te wachten. Mama gaat zo dadelijk naar het bejaardentehuis, want denk maar niet dat jij de enige bent die mijn zorg verdient. Maar ik hou wel het aller-allermeeste van jou!’ Ze kuste het kleine ventje hartstochtelijk en kietelde hem met een vinger in zijn buikje tot hij een scheef lachje produceerde. Josine glimlachte gelukkig. ‘Je vader heeft gelijk, jij bent een klein wondertje. Het mooiste wat wij ons konden wensen.’


  Ze legde het kindje in de wagen, dekte het behoedzaam toe en voordat ze zich verwijderde, trok ze aan het koordje van het muziekdoosje dat ze aan de kap van de wagen had gehangen. Ze wist dat het zachte wijsje Ruben weldra in slaap zou wiegen en keek uiterst tevreden. Kort hierna begroette ze Ilse Claassen die kwam oppassen. ‘Je bent weer stipt op tijd. Fijn, hoor, Ilse, dat ik zo op je kan vertrouwen! Ruben slaapt, ik zal ervoor zorgen dat ik voor zijn volgende voeding weer thuis ben.’


  Het gezicht van het veertienjarig meisje betrok. ‘Dat zegt u altijd, maar ik vind het juist zo leuk om hem zijn flesje te geven. Mag ik dan wel een keer voelen of hij een natte luier heeft en hem dan verschonen? Anders heb ik de hele middag niets met hem te doen. Ruben is een slaapkop, hij wordt haast nooit gezellig een poosje wakker zodat ik met hem kan spelen.’


  Josine streek het meisje over het lange blonde haar. ‘Je leest toch zo graag, ik zie dat je weer een paar boeken bij je hebt. Maar mocht jij je echt vervelen, dan mag je in de buurt met Ruben gaan wandelen. De achteren de voordeur van de garage staan als altijd open, dus daar heb jij geen gehannes mee. Nu moet ik me gaan klaarmaken en zorgen dat ik wegkom!’


  Terwijl Josine in de slaapkamer een kam door haar haar trok en zich een klein beetje opmaakte, nam Henk Wolthuis in de winkel de telefoon op die driftig rinkelend overging. Het ontging Henk dat degene die belde zijn naam niet noemde, maar enkel een vraag stelde: ‘Ik wilde even informeren of de heer Rietvoort in de zaak aanwezig is?’ Nadat Henk daar bevestigend op had gereageerd zei de stem: ‘Bedankt, dan ziet u me straks wel verschijnen. Ik moest even zekerheid hebben, want ik word graag door hem persoonlijk geholpen.’


  De verbinding werd verbroken. Henk voelde zich gepasseerd en mompelde binnensmonds: ‘Ik ben anders geen groentje, ik versta het vak evengoed als mijn baas.’


  Hij had er geen flauw idee van dat er elders werd gefluisterd: ‘Kijk, op deze manier ben ik erachter gekomen dat wij wat Julius Rietvoort betreft geen risico lopen. Nu is het afwachten wat zij gaat doen!’


  Kort hierna klonk dezelfde gedempte stem, maar nu lag er een hoorbare spanning in. ‘Daar zul je d’r hebben! Ze stapt in de auto die voor de garagedeur staat en... Verroest, boffen wij even! Ze laat de deur openstaan, evenals de deur achter in de garage, waardoor je een blik kunt werpen op de tuin! Wedden dat hij daar met dit mooie weer staat!’


  ‘Wat bedoel je? Wat ga je doen...’


  ‘Niet aanbellen aan de voordeur, maar achteromlopen. Ik rijd de auto tot vlak voor de garagedeur, ik laat de motor draaien. Voor jou is het nu een kwestie van niets doen en geduldig wachten.’


  ‘Ik stik zowat van de zenuwen...’


  ‘Je zou mij eens moeten voelen! Ik moet het klusje klaren en straks ook nog op mijn stem letten, hopelijk heb ik daar voldoende op geoefend. Nou, haar auto is de hoek van de straat om, ik zie in geen velden of wegen pottenkijkers, dan gaat het nu gebeuren!’


  ‘Sterkte... laat er niets misgaan!’


  Ilse had een tuinstoel vlak naast Rubens kinderwagen gezet, ze zat met rode wangen van spanning te lezen in een romantisch meisjesboek. Ze merkte de vrouw pas op toen ze die vriendelijk hoorde zeggen: ‘Ik hoop dat ik je niet aan het schrikken maak, Ilse.’


  Het meisje was zich van geen kwaad bewust. ‘U kent mij?’


  ‘Alleen je naam. Ik zal me even bekendmaken: ik ben van de hulpdienst van de politie, het is mijn taak om slachtoffers op te vangen.’


  Het jonge meisje schrok van het woord politie dat voor haar een alarmerende klank kreeg toen ze het bezorgde gezicht van de vreemdeling zag. ‘Is er iets ergs gebeurd...?’


  De ander knikte en keek meewarig. ‘Aan mij is de moeilijke taak jou te zeggen dat je moeder een ernstig ongeluk heeft gehad. Je moet onmiddellijk naar huis gaan om op je broertjes en zusjes te letten. Zij zijn erg overstuur, zoals je zult begrijpen.’


  Ilse was er zelf niet beter aan toe. Ze trok lijkbleek weg, maar door hevige emoties overspoeld verloor ze toch haar plicht niet uit het oog. ‘Ik moet op deze baby passen... ik kan niet weg...’


  Ze huilde van schrik en wanhoop maar werd ogenblikkelijk gerustgesteld. ‘Ga maar gerust, lief kind, de hulpdienst heeft mij bevolen jouw taak over te nemen tot de moeder terug is. Ik zal goed op het kindje passen, maak je daar nu maar geen zorgen over. Ga nu, Ilse, ga nu!’ Even weifelde Ilse nog, vervolgens rende ze op haar fiets toe die tegen de muur van de garage stond. Ze was in paniek, dodelijk bezorgd om haar moeder en zodoende lette ze niet op de auto met de draaiende motor, noch op de vrouw die erin zat.


  Ilses ouderlijk huis stond aan de andere kant van het dorp, de afstand leek haar deze keer duizendmaal groter dan normaal. Ze trapte de longen zowat uit haar jonge lijfje en geheel buiten adem en totaal ontredderd sprong ze thuis van haar fiets en stoof ze als een wilde wervelwind het huis binnen. En daar werd ze opgevangen door haar moeder die haar vol verbazing aankeek. ‘Wat is er met jou aan de hand, ben je op de vlucht voor iets? Zo kijk je net, moest je niet op Ruben passen?’


  ‘Ja... nee...’ Ze staarde haar moeder aan alsof ze haar ogen niet kon geloven en vervolgens barstte ze in snikken uit. ‘Ze zei dat jij een vreselijk ongeluk had gehad, is dat niet zo? Hoe kan dit nou!’


  Ilse trilde over heel haar lichaam, haar smalle schoudertjes schokten.


  Reina Claassen begreep er niets van, ze trachtte Ilse te kalmeren.


  ‘Kom eens even bij me. Foei, kindje, je bent helemaal overstuur.’ Ze sloeg haar armen beschermend om Ilse en toen zij inderdaad iets kalmeerde, zei Reina: ‘Kom, drink een beetje water en dan moet je mij vertellen wie jou zo aan het schrikken heeft gebracht. Gaat het weer, meiske van me?’


  Ilse knikte dapper en zuchtte diep. ‘Ik was zó vreselijk bang, mam, dat jij... dood zou gaan. Mankeer je echt heus niks...?’


  ‘Nee, lieve schat, dat zie je toch? Vertel me nu eens gauw wat er is gebeurd!’


  Dat deed Ilse naar vermogen. ‘Ik zat gewoon te lezen en toen stond er opeens een vrouw voor me die door de garage de tuin in was gekomen. Ze zei dat ze van de politie was. Een hulp of zo, dat weet ik niet precies meer. Ze zei dat ik niet moest schrikken, maar dat deed ik natuurlijk wel toen ze zei dat jij een vreselijk ongeluk had gehad en dat ik meteen naar huis moest gaan. Eerst durfde ik niet weg te gaan vanwege Ruben, maar ze zei dat zij op hem zou passen totdat mevrouw Rietvoort weer terug was. Waarom heeft die vrouw me om niks zo erg laten schrikken, mam?’


  Reina Claassen sprak haar bange gedachten hardop uit. ‘Ik vermoed dat ze dat niet “om niks” heeft gedaan.’ Ze dacht na en kwam vervolgens in actie. ‘Ik ga poolshoogte nemen bij het huis van de Rietvoorts, jij blijft hier en let op de kinderen. Niet zo bang kijken, Ilse, ik ben in een ommezien terug, dat beloof ik!’


  Even hierna fietste Reina als een bezetene door het dorp. Bij het huis waar ze zijn moest smeet ze haar fiets tegen de muur van de garage waardoor ze vervolgens de tuin inliep.


  Met één oogopslag zag ze dat er geen spoor te ontdekken viel van een of andere oppas, ze zag de tuinstoel waarop een boek lag van Ilse. Haar blik dwaalde naar de kinderwagen waar ze met bange voorgevoelens op toe liep. Ze sloeg van schrik een hand voor de mond toen ze zag dat de kinderwagen leeg was en half hardop murmelde ze: ‘O, god... laat het niet waar zijn.’ Je leest het in kranten, je hoort het overal, flitste het door haar heen, dat zoiets vreselijks gebeurt, maar toch warempel niet op ons vredige dorpje. Goeie grutten, wat een gewaarwording, wat moest ze nou? Josine Rietvoort bellen, jawel, en de politie!


  Door de openstaande schuifpui liep ze de huiskamer in en na enig zoeken vond ze de telefoon en de klapper die ernaast lag. Haar handen trilden toen ze daarin bladerde en van louter zenuwen toetste ze even later een verkeerd nummer in. Ze probeerde het nog eens en deze keer kreeg ze verbinding met het bejaardentehuis. Ze maakte zich bekend, en zei dat ze Josine Rietvoort dringend moest spreken.


  ‘Dat zal moeilijk gaan, ze is bezig met een oude dame van in de tachtig die ze niet voor u opzij kan schuiven, hoor!’


  De onmiskenbaar pinnige toon deed Reina boos uitvallen: ‘Denkt u nou echt dat ik om een wissewasje bel! Ik moet haar spreken, haar baby is ontvoerd. Daar lijkt het tenminste op!’


  De ander schrok nu, ze bond behoorlijk in en na haar verontschuldiging duurde het niet lang toen Reina Josine verbaasd hoorde vragen: ‘Mevrouw Claassen? Is er iets aan de hand dat u mij hier belt?’


  Reina begreep dat degene die zij net aan de lijn had gehad, haar mond had gehouden, ze moest het dus zelf zeggen. Dat dat Reina moeite kostten was te horen aan haar stem toen ze woordelijk herhaalde wat Ilse haar had verteld. Ze besloot het relaas met: ‘Ik ben meteen op de fiets gestapt en ben bij jullie in de tuin gaan kijken. Er was geen oppas en... de kinderwagen is leeg.’


  ‘O, mijn god!’ riep Josine, ‘laat het niet waar zijn...’ Na een adempauze bedisselde ze uiterst nerveus: ‘Ik bel van hieruit mijn man en de politie en dan kom ik meteen naar huis.’


  ‘Ilse was erg van streek, ik moet weer naar haar toe.’


  ‘Ja, ja... vanzelfsprekend.’


  Vanaf dat moment voltrok alles zich in een ijltempo. Toen Julius hevig geschrokken thuiskwam, trof hij Josine volkomen overstuur aan. Ze trok zich niets aan van de twee agenten die inmiddels al gearriveerd waren, maar klampte zich hysterisch aan Julius vast.


  ‘Ze hebben Ruben gestolen... O, Julius, onze baby is weg. Zeg jij dan dat dat niet kan, dat het een boze droom is. Ik wil hem terug, hoor je!’


  ‘Ja, lieve schat, rustig nou maar,’ troostte Julius. ‘Hij komt terug, daar ben ik van overtuigd. Daar kan ik toch gerust op zijn?’ vroeg hij aan een van de agenten terwijl hij de man indringend aankeek.


  Deze omzeilde de vraag. ‘Uw vrouw is, begrijpelijk, nogal overstuur. Totdat u kwam, kon zij ons niet veel meer vertellen dan dat er een oppas was geweest. Ilse Claassen, dat meisje moet worden verhoord, zij is vooralsnog de belangrijkste getuige.’


  Julius knikte. ‘Ik kan haar wel even gaan halen, ik wil zelf ook uit haar mond horen wat er is gebeurd.’


  Hij stond meteen op, sprong in zijn auto en was binnen tien minuten terug. Met Ilse, die beteuterd keek, want toen de ernst van de zaak tot haar doorgedrongen was, voelde zij zich schuldig. Ze zat als een standbeeldje op een stoel en als in trance beantwoordde ze de vragen die haar gesteld werden.


  ‘Hoe zag de vrouw eruit, die plotseling voor je stond?’


  Ilse schokschouderde. ‘Ik herinner me dat ze grote voeten had. Dat viel me meteen op. Ze was zelf ook groot, geloof ik, en ze had lang, rood haar dat krulde. Dat weet ik heel zeker, want ik vond het heel erg mooi. Verder weet ik het niet...’


  ‘Denk toch nog eens goed na, misschien schiet er je nog iets te binnen.’


  Ilse liet braaf haar hersentjes kraken en na een tijdje sloeg ze haar ogen op naar haar ondervrager. ‘Ze droeg heel lange oorbellen en ze was volgens mij verkouden. Zo klonk haar stem, die sloeg steeds over. Dan praatte ze hoog en dan weer met een lage, donkere stem. Dat besefte ik eigenlijk pas toen ik weer thuis was bij mijn moeder en ik erover nadacht. Meer weet ik echt niet.’


  De agenten keken elkaar een moment veelzeggend aan. Ze spraken hun eensluidende gedachten niet uit: grote voeten, groot postuur, mogelijk dat van een man? De lage, donkere stem kon die van een man zijn, het lange rode haar een pruik. Een man dus, verkleed als vrouw. Deze veronderstelling verschafte hun echter geen zekerheid.


  Ilse, het arme kind, werd bedolven onder een lawine van vragen. Op het laatst gaf ze huilend antwoord. ‘Ja, ik geloof dat er een auto op de oprit stond toen ik in paniek op mijn fiets stapte, maar dat weet ik niet heel zeker. Nee, ik kan me de kleur ervan niet herinneren en het nummerbord ook niet. Ik wilde alleen maar naar mama... ik was zo vreselijk bang om haar!’


  De mannen gaven elkaar een seintje, het was voorlopig welletjes. De jongste van de twee bracht Ilse weer naar huis.


  Ondertussen zat de ander niet stil, hij zocht naar vingerafdrukken op de kinderwagen. Toen dat na veel tijd en moeite geen resultaat opleverde, kwam hij tot de conclusie dat de dader of daders, handschoenen hadden gedragen.


  Julius had de tegenwoordigheid van geest gehad om een pot sterke koffie te zetten waar de agenten geen nee tegen zeiden. Toen hij een kopje voor Josine neerzette, zei hij zacht: ‘Je zult ervan opknappen.’


  Ze keek met grote ogen vol angst en wanhoop van de een naar de ander. Verdrietig snikte ze: ‘Ze hebben Kwispel ook meegenomen en het verzilverde muziekdoosje is ook weg... Ik hoop dat de dieven het voor hem laten spelen, Ruben kon zo lief aandachtig naar de zachte wijsjes ervan liggen luisteren. Waar is ons kind nou, Julius, ze zullen hem toch geen kwaad doen?’


  ‘Stil maar.’ Julius hoorde zelf hoe troosteloos die twee woorden klonken, maar vanwege zijn eigen emoties kon hij er niet meer aan toevoegen.


  Nog diezelfde dag werd er een grootscheeps buurtonderzoek gehouden dat helaas niets opleverde. Niemand had mensen gezien die zich verdacht hadden gedragen, niemand een auto die in het oog was gevallen. Ja, bij de groentewinkel, waar Julius en Josine Rietvoort vlakbij woonden, had men een auto gezien. Maar daar stonden haast altijd wel een of meer auto’s van klanten die binnen waren, daar lette je gewoon niet op.


  Meteen nadat bekend werd dat de kleine Ruben Rietvoort was ontvoerd, stond het dorp bol van de geruchten. En hoewel er geen enkel spoor was van de daders, werd er druk gegist en gefluisterd. Op straat stonden de mensen met vertrokken gezichten in groepjes met elkaar te praten, er werd ook geoordeeld: ‘De Rietvoorts zijn ook wel erg gemakzuchtig aangelegd, hoor! Je kan niet voorbij hun huis komen of de beide deuren van de garage staan wagenwijd open. Iedere onverlaat kan zonder moeite in de achtertuin komen. Dat is vragen om moeilijkheden! De criminaliteit viert vandaag de dag hoogtij, je mag er niet van uitgaan dat die aan ons dorp voorbijgaat.’


  Julius en Josine hadden geen weet van dit gepraat. Zij zaten verslagen in de huiskamer, elk met hun eigen, radeloos groot verdriet. Julius voelde zich een gevangene van vragen die zich almaar aan hem opdrongen en hem in een wurgende greep hielden. Hij schrok uit zijn diep gepeins op toen Josine haar mond opende en liet blijken dat zij met precies hetzelfde bezig was.


  ‘Waar en bij wie is Ruben nu, Julius... Wat doen ze met ons kleine ventje? Je hoort tegenwoordig niet anders dan dat er schurken zijn die zich zelfs aan baby’s vergrijpen. Dat vreselijke mag ons jongetje niet overkomen, ze mogen hem geen pijn doen. Het zou zo vreselijk zijn als hij lichamelijk en geestelijk verminkt werd voor zijn verdere leven. Ik wil hem terug...’


  ‘Je moet niet meteen het allerergste denken,’ bromde Julius met een stem die niet van hem was. Hij vond dat hij niet tegen Josine kon zeggen dat hij aan hetzelfde dacht. Dat hij er bovendien de vreselijkste beelden bij zag. Hij moest haar beschermen, bedacht Julius dof, maar hij voelde zich zo machteloos. Zo volkomen in zijn hemd staan dat hij er haast gek van werd.


  Josine praatte met een van tranen verstikte stem voor zich uit. ‘Het is ook niet onmogelijk dat Ruben ontvoerd is om voor grof geld doorverkocht te worden aan mensen die zelf geen kinderen kunnen krijgen. Misschien wordt onze lieverd op dit moment wel per vliegtuig overgevlogen naar een of ander ver land... Hoe zal de politie hem daar ooit kunnen vinden?’ Ze zweeg omdat een niet te stuiten huilbui bezit nam van haar stem.


  Julius was meteen bij haar, hij ging naast haar op de bank zitten en sloeg zijn armen vast om haar heen. ‘Ik wou dat ik je daadwerkelijk kon troosten, maar ik ben even bang als jij... Ik zie ook de verschrikkelijkste dingen gebeuren,’ bekende hij nu. ‘Toch moeten wij ervan uitgaan dat de politie hem zal vinden en bij ons zal terugbrengen. Als we de hoop verliezen, gaan we er allebei aan onderdoor.’


  Josine hoorde niet eens wat hij zei. In gedachten zei ze hardop: ‘Waarom viel hun oog op ons kind? Wisten ze dat we niet onbemiddeld zijn en worden we straks ook nog bedreigd? O, ik ben er opeens bijna zeker van dat we gebeld zullen worden en dat er een waanzinnig hoge losprijs geëist zal worden. Die we niet kunnen opbrengen waardoor Ruben vermoord zal worden... Ik wil mijn baby terug!’ snikte ze zielsverloren. ‘Hij is een deel van mij, ik kan hem niet missen. Help me, Julius, help me...’


  Hij trok haar wild schokkende lichaam opnieuw tegen zich aan en gesmoord bracht hij uit: ‘Als er gebeurt wat jij voorspelt, zullen we hem terugkrijgen! Dan verkoop ik desnoods de zaak met alles erop en eraan, want dat losgeld zal er dan komen. Dat zweer ik je, Josine! Dan word ik wel weer verkoper om aan de kost te komen. Voor mijn part glazenwasser, of straatventer. God in de hemel,’ bad hij opeens hardop, ‘zorg ervoor dat we ons kind terugkrijgen.’ Julius kon de rauwe kreet die aan zijn lippen wist te ontsnappen met geen mogelijkheid tegenhouden.


  Zijn noodkreet maakte Josine week. Ze streelde hem. ‘Stil maar, ik weet precies wat er in je omgaat. Dat vreselijke gevoel deel ik met je.’


  ‘Dat bestaat niet,’ bromde Julius, ‘ik voel moordneigingen in me en hopelijk zullen die jou vreemd zijn. Naast dat wat ik niet verwoorden kan, is er in mij zoveel woede, Josine. Degenen die dit op hun geweten hebben zou ik werkelijk eigenhandig kunnen wurgen. Dat voel ik, maar ik kan er geen kant mee uit.’


  ‘Ik kan met mijn gevoel ook geen kant uit, maar het is er wel. Zo heel duidelijk, bijna tastbaar...’


  ‘Vertel het me. Hoe meer we samen praten, hoe beter het momenteel is. Slapen zullen we vannacht toch niet.’


  Josine schoof dicht naar hem toe, ze legde haar hoofd tegen Julius’ borst en zacht sprak ze haar trieste gevoelens uit: ‘Zonder Ruben voel ik me een boom zonder takken. De kale stam, ontdaan van de beschutting van takken en bladeren, is mijn ziel waartegen wind en regen vrij spel hebben. Mijn ziel wordt onophoudelijk geteisterd, Julius...’


  ‘Arm meisje, kon ik je dit gruwelijke leed maar besparen.’ Julius droogde de tranen van zijn vrouw en heel tersluiks ook snel die van hemzelf.


  Hun radeloos verdriet was te groot om te dragen, ze voelden zich wanhopig en verkleumd tot in het diepst van hun ziel.


   

En elders was een vrouw die overgelukkig praatte tegen de baby op haar schoot. ‘Ik heb al zo vreselijk lang een kindje willen hebben, jij hebt mijn liefste wens vervuld. Nu ben ik eindelijk mammie en jij vindt mij lief, want dat zie ik aan het scheve lachje dat je me geeft. Ik vind dat je Kees Jan moet heten, vind jij dat ook zo’n mooie naam?’ Ze keek dromerig voor zich uit en zonder een vorm van schuldgevoel liet ze die naam smelten op haar tong en bedacht ze dat ze niet eerder zo gelukkig was geweest.


   

Voor Josine en Julius draaide de wereld rondom hen verder. Er werd hun niet gevraagd of ze het aankonden, ze moesten gewoon mee in de tredmolen van alledag. In de tijd die aanbrak, vervulde Julius zijn plichten op de zaak. Josine besefte dat zij in elk geval het huishouden draaiende moest houden en dat er ’s avonds warm moest worden gegeten. Veel meer dan dat kwam er niet uit haar handen. In het begin van de ontvoering hadden haar klanten zich discreet niet gehouden aan gemaakte afspraken, later had Josine iedereen gebeld en gezegd dat ze voor onbepaalde tijd stopte met werken. Uit medelijden en medeleven toonde men daar alle begrip voor, maar niemand kon werkelijk aanvoelen hoe zwaar deze ouders het te verduren hadden en hoe geamputeerd ze zich voelden.


  Hoewel de weken inmiddels in maanden vol tergende onzekerheid waren overgegaan, probeerde Julius manhaftig zijn vertrouwen in politie en justitie te behouden. Josine daarentegen schold hen meer dan eens de huid vol. Soms in alle stilte, een andere keer in niet mis te verstane bewoordingen. ‘Ze houden ons aan het lijntje, wat ze beloven is schone schijn, in werkelijkheid zijn ze ons kind allang vergeten en zoeken ze niet meer. Door de laksheid van politie en justitie, door hun gemakzucht, voel ik me hopeloos in de steek gelaten.’


  Haar reactie was begrijpelijk, maar volkomen onterecht. In de achter hen liggende tijd had men er alles aan gedaan om de baby op te sporen. Een team van vakkundige mensen was er dag en nacht voor in touw geweest. Een foto die van Ruben was genomen toen hij vier weken oud was, was uitvergroot tot een poster die overal waar mogelijk was, werd opgehangen en in kranten en bladen en op de televisie werd vertoond. Door het hele land werd men ermee geconfronteerd en massa’s mensen raakten vertederd door de baby met zijn kale hoofdje en zijn klare oogjes.


  Josine had het damesblad waarin de knuffelhond Kwispel destijds met foto en patroon had gestaan, toevallig bewaard en zodoende kon men ook de knuffel op de televisie laten verschijnen. Maar hoe indringend de oproep aan de mensen ook was, er reageerde niemand. Ruben Rietvoort scheen van de aardbodem weggevaagd, het zoeken naar hem was als naar de bekende speld in een hooiberg. Acht lange maanden deden bekwame mensen er alles aan om de baby op te sporen, toen werd de zoektocht gestaakt. Weliswaar met de belofte dat zodra er tips binnenkwamen, het dossier Ruben Rietvoort opnieuw geopend zou worden en men dan weer alles in het werk zou stellen om zijn verblijfplaats te achterhalen. Het was een schrale troost die Josine zowat gek maakte en waar zij zich niet bij neer kon leggen, ’s Ochtends trok zij in alle vroegte de deur achter zich dicht en stapte ze in haar auto om zelf stad en land af te zoeken. Ze kwam in plaatsen waar ze nog nooit was geweest en zocht daar in straten, op pleinen, in speeltuinen en parken in de hoop dat ze er een vrouw achter een kinderwagen zou zien waarin haar kleine jongetje zou liggen. De dagelijkse zoektochten putten haar zowel lichamelijk als geestelijk uit. Het gevoel dat alle vrouwen achter kinderwagens liepen, alleen zijzelf niet, vrat energie. Op slinkse manieren hield ze moeders staande en terwijl ze een praatje aanknoopte gluurde ze tersluiks in kinderwagens in de hoop een gezichtje te zullen zien dat op haar netvliezen gebrand stond. Tegelijkertijd zochten haar wakende ogen naar een knuffel die zij eens met zoveel liefde had gemaakt en die haar nog altijd dierbaar was.


  Elke keer kwam ze terneergeslagen weer thuis en huilde ze van verdriet en onmacht. Maar ze zocht geen troost bij Julius. Nu haar woede op politie en justitie enigszins was bekoeld, richtte ze die op hem. En hij nam haar toch alleen maar in bescherming als hij zei dat ze haar hopeloze zoektochten moest staken, omdat ze er niets mee opschoot. ‘Als de politie hem niet kan vinden ondanks hun kennis en middelen, wie ben jij dan, Josine?’


  Dan riep zij in haar nood verontwaardigd: ‘Ik ben zijn moeder, weet je nog, Julius Rietvoort! Als ik het erbij liet zitten, zou ik zijn als jij en dat verbied ik mezelf. Jij mist Ruben blijkbaar niet meer, maar ik nog elk uur van de dag!’


  Diep gekweld had hij schor gefluisterd: ‘Dat mag je me niet verwijten, het is niet waar. Mijn hart huilt dagelijks hete tranen om het kind dat ik zo liefhad. Hoe kon je dat nou zeggen, waar haal je het vandaan...’


  Josine zat muurvast in haar eigen hart gevangen en vanuit pure jaloezie had ze Julius genadeloos hard toegebeten: ‘Jij kijkt weer naar sportprogramma’s op de tv, naar een zotte komedie waar je hartelijk om zit te lachen. Dat is voor mij het bewijs dat jij als vader faalt.’


  Julius had haar geen weerwoord kunnen geven. Omdat hij dan in tranen van onmacht zou zijn uitgebarsten en hij in Josines bijzijn niet wilde huilen. Haar verwijt sneed als een scherp mes door zijn ziel en zij was niet de enige die hem erop attendeerde dat hij niet mocht lachen. Ook op de zaak ondervond hij hetzelfde. Zijn schoonmoeder, zelfs zijn klanten, keken hem bedenkelijk aan als hij het drama eventjes van zich afzette omdat hij door iets werd afgeleid dat op zijn lachspieren werkte. En wanneer hij een onbeduidend grapje maakte, wist hij dat er meteen gedacht werd: je hebt je kind verloren, waar haal je de moed tot lachen en vrolijk doen vandaan! Dat wist hijzelf niet, maar die gemoedstoestanden waren slechts speldenprikjes die hem het gevoel gaven dat het in zijn hart wat lichter werd. Voor heel even.


  Hoe durfde men te veronderstellen dat hij niet treurde om zijn zoon? Rubens verdwijning was voor hem een vreselijke nachtmerrie waar geen einde aan kwam. En terwijl de tijd zich voortsleepte, vertelde die hem ook nog dat hij en zijn vrouw elkaar in hun verdriet niet konden opvangen. Dat vond hij een uiterst pijnlijke situatie, maar lag de schuld ervan dan alléén bij hem? Josine liet zich immers niet door hem troosten, ze zocht zijn schouder niet als steun, laat staan dat ze de moeite nam om een blik in zijn hart te werpen. Deed ze dat maar wel, dan zou ze met eigen ogen zien hoe ontzettend groot de puinhoop daarin was.


  De grondslag ervan berustte deels op schuldgevoel, want hij was het niet vergeten dat hij zijn schoonvader aan diens graf had beloofd dat hij zijn dochter volmaakt gelukkig zou maken. Het tegenovergestelde was echter bereikt: Josine was één brok ellende, ze straalde uit dat ze diep ongelukkig was. Die zielenpijn van haar droeg hij in zijn hart mee, maar daar stond Josine niet bij stil. Het liefst zou hij een potje willen janken of veilig een poosje wegkruipen bij iemand die hem bemoederde. Hij was toch ook maar een mens, met alle deugden en ondeugden van dien?


  Deze avond bedacht Julius dat hij ter wille van Josine meer man dan mens moest zijn. Omdat zij hem nodig had, moest hij zijn eigen sores, zijn eigen onpeilbaar verdriet, wegstoppen en doen alsof hij deze ondraaglijke toestand aankon. Zijn blik dwaalde naar de bank waarop Josine uitgevloerd lag te slapen. Ze was de hele dag weer op pad geweest en dodelijk vermoeid thuisgekomen. Toen ze na het eten op de bank in slaap was gevallen, had hij zich nauwelijks durven verroeren, de krant had hij ongemoeid gelaten, bang als hij was dat het ritselen ervan haar wakker zou maken. Ze had deze rust broodnodig, evenals zijn aandacht en liefde. Hij zou haar dolgraag willen geven wat ze zo zichtbaar nodig had, als ze er maar voor open wilde staan. Hij wilde haar gelukkig maken en daarmee een gedane belofte vervullen.


  Op dat moment opende Josine haar ogen en toen ze zag dat Julius’ blik strak op haar gevestigd was, vroeg ze: ‘Wat zit je me aan te staren?’


  ‘In je slaap leek je een lief, onschuldig meisje.’ Julius vertolkte niet meer dan zijn ware gevoelens.


  Josine lachte zuurzoet. ‘Wat moet de harde werkelijkheid dan wrang voor je zijn. In wezen ben ik immers allesbehalve een lieverdje!’ Julius bestreed dat niet, maar zei: ‘Dat kan jij niet helpen. Ons gedrag naar elkaar toe wordt gestuurd door een wreed lot dat ons in een knellende greep houdt. We proberen de pijn ervan los van elkaar te bestrijden en volgens mij is dat niet goed. Waar ben je vandaag geweest?’ Zijn stem klonk even vermoeid als de uitdrukking op zijn gezicht.


  Josine kwam overeind, ze vermeed oogcontact toen ze vertelde: ‘Ik ben naar de stad geweest en heb crèches bezocht waarvan ik het adres in het telefoonboek vond. Het heeft geen resultaat opgeleverd...’


  ‘Hoe kwam je op dat idee?’ Julius probeerde het gesprek gaande te houden en Josine ging inderdaad verder.


  ‘Voor mijn eigen gemoedsrust ga ik er de laatste tijd van uit dat Ruben bij een echtpaar is dat goed voor hem zorgt. Zo moet ik van mezelf denken, anders word ik echt stapelgek. Ik stuitte op het plan om in crèches te gaan zoeken, toen ik op een keer bedacht dat het best mogelijk zou kunnen zijn dat de vrouw van het echtpaar een baan buitenshuis heeft. Dat leek me vrij logisch, want tegenwoordig zijn de vrouwen die alleen maar moedertje spelen op de vingers van een hand te tellen. Ik heb mijn neus vandaag in vijf crèches laten zien, aan de leidsters verteld wie ik was en waar ik voor kwam. Ze toonden begrip en zodoende mocht ik de kleinsten van de groep aanraken en hun gezichtjes bestuderen. Niet een van die kleine, schattige kindjes leek echter op onze Ruben. Ik word er zó wanhopig van, Julius...’


  Deze stond op, ging naast haar op de bank zitten en tot zijn vreugde wrong ze zich nu niet los uit zijn arm die hij vast om haar heen legde. Nadat hij haar gestreeld en behoedzaam gekust had, probeerde hij zijn zienswijze op haar over te brengen. Hij deed zijn best de juiste woorden te kiezen. ‘Realiseer jij je wel, lieveling, dat wij niet weten hoe Ruben er momenteel uitziet? Hij was een hulpbehoevende baby van zes weken toen wij hem verloren, inmiddels is hij ruim acht maanden. Zijn oogjes zullen de juiste kleur hebben aangenomen, wij weten echter niet of die bruin of donkergrijs zijn geworden. En zo is het ook met het kale kopje dat wij kennen, maar dat nu gesierd zal zijn met een pruikje haar. Ik zeg dit niet om je te kwellen, maar om je realiteitszin een beetje wakker te schudden. Al jouw zoektochten zullen vergeefse moeite zijn, omdat je niet weet naar wie je zoekt. Wij kennen ons eigen kind niet meer, Josine...’


  Zijn hartverscheurende droge snik sneed Josine door merg en been, toch kon ze alleen maar zeggen: ‘Je moet wel een man zijn om de dingen zo nuchter te kunnen benoemen...’


  ‘Heb ik ongelijk? Wees eens héél eerlijk!’ Julius had zich weer hersteld, hij keek Josine indringend, bijna gebiedend aan.


  Heel langzaam schudde zij toen haar hoofd, en na een lange aarzeling gaf ze zich bloot en zei ze berouwvol: ‘Jij hebt al het gelijk van de wereld. Dat had je al die slopende maanden al, maar dat wilde ik niet inzien. Ik sloot mijn hart heel bewust voor jouw verdriet, want alleen op deze manier hoefde ik dat er niet bij te dragen. Dat spijt me nu, Julius...’


  ‘Het geeft niet. Het was weliswaar pijnlijk, maar nu ben ik alleen maar blij dat je mij betrekt bij je zielenroerselen. Toe, huil nou niet, probeer een klein beetje blij te zijn met wat we nu na lange tijd toch weer samen hebben bereikt. Een keertje blij zijn mag gerust, Josine, zelfs in onze situatie! Een lach, al is die nog maar zo zwak en kort, zal de spieren van je veel te volle hart voor even ontspannen. Dat zeg ik uit ondervinding en ik schaam me niet voor de momenten waarin ik heel even weer de oude kan zijn. Héél even, want zonder Ruben zullen jij en ik volslagen vreemden zijn in ons eigen vel.’


  ‘Ja... zo voel ik me precies. Als ik in de spiegel kijk, zie ik een vrouw die ik niet ken. Die ik niet wil kennen, omdat ik zelfmedelijden haat en zij dat zo duidelijk uitstraalt. Het spijt me nu echt dat ik me vooral ten opzichte van jou zo unfair heb gedragen. Maar het is ook allemaal zo moeilijk,’ snikte ze verdrietig. ‘Ik mis mijn baby zo allerverschrikkelijkst dat ik nauwelijks nog aan papa denk. Dat is toch niet te bevatten?’


  Julius streelde en troostte haar. ‘Het is een normale, menselijke reactie die duidelijk weergeeft dat een mens onderhevig is aan zijn eigen beperkingen. Het ene verdriet verdringt het andere omdat het sterker is en veel ingrijpender. Ik durf voor mezelf te beweren dat het verlies van je kind het ergste is dat je als ouder kan overkomen.’


  Josine bekende toonloos: ‘Als ik op gezette tijden rouw om papa, krijg ik vaak het gevoel... dat hij en Ruben bij elkaar zijn. Het is niet uitgesloten, Julius, dat ons jongetje niet meer leeft. Hadden die gemeneriken Kwispel niet meegenomen, dan zou ik tenminste een stoffelijk bewijs hebben van het feit dat we ooit een kindje hebben gehad. Dat we slechts zes weken mochten liefhebben...’


  Ze drukte zich wild snikkend tegen hem aan en hij omarmde haar liefdevol troostend terwijl zijn eigen hart schreeuwde om troost. Julius sloeg zijn ogen op naar boven en zonder te weten aan wie hij zijn felle aanklacht zond, stiet hij in stille gedachten toornig uit: is het niet genoeg geweest dat mijn vrouw zo lijden moet! Wanneer komt er een einde aan deze gekmakende nachtmerrie!


  

De schuldigen hielden zich schuil en toch was er elders een vrouw die praatte tegen een aandoenlijk kindje.


  ‘Nu je zo’n mooi, donker krullenkopje hebt, hoef je geen mutsje meer op als we naar buiten gaan. Geen sterveling kan jou nu nog herkennen van de posters waar ik mijn ogen destijds voor dichtkneep. Jij lacht nu wel stralend, maar je begrijpt er niets van wat ik allemaal zeg. Zo zul je ook nooit begrijpen dat je alleen maar met je knuffelhond, wiens naam op zijn halsbandje staat, mag spelen als je naar bedje moet en geen mens jullie samen ziet. Mammie moet voorzichtig zijn, maar dat is dan ook alles. Verder zijn jij en ik alleen maar zielsgelukkig, hè, schatteboutje?’


  Het kindje kraaide van plezier en greep met beide handjes naar zijn knuffel, die morgenochtend weer veilig zou worden weggeborgen.
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Het was juni en alweer ruim een jaar geleden dat Casper was overleden en Ruben werd ontvoerd. Krista van Arendonk zat op een zaterdagavond alleen in de huiskamer achter een kopje koffie dat ze onaangeroerd koud liet worden. In diepe gedachten verzonken dacht ze niet aan koffie, maar vroeg ze zich af waarom de wereld zo hard was en het leven soms zo pijnlijk confronterend.


  Ze miste Casper nog dagelijks, toch betrapte ze zich er soms op dat er meer verdriet in haar hart was om de vermissing van haar kleinzoontje. Daar schaamde ze zich dan vervolgens weer voor. Het was allemaal zo akelig dubbel, vond Krista en verschrikkelijk oneerlijk. Waarom moest een goed mens als Casper lijden en heengaan terwijl hij niet gemist kon worden en waarom hadden ze hun lieve, kleine jongetje niet mogen houden? Wat waren het voor mensen die tot zulke gruweldaden in staat waren? Drong het niet tot dat soort lieden door, dat de samenleving erdoor ontluisterd werd?


  Het immense verdriet dat ze te verstouwen kreeg, gaf haar een gevoel van onttakeling. Het legde bloot wat verborgen had willen blijven. Waarschijnlijk was ze te veel alleen waardoor ze alle gelegenheid kreeg tot nadenken en ze zichzelf leerde kennen. Toen Casper er nog was, had zij de betekenis van het woord eenzaamheid niet gekend, radeloze tranen waren haar vreemd geweest. De gebeurtenissen van het afgelopen jaar hadden haar klein gemaakt, en als ze een blik sloeg op wat er in haar binnenste was blootgelegd, schrok ze daarvan. Ze was nooit een zielige vrouw geweest, maar nu voelde ze zich vaak zo. Als ze helemaal alleen was, want onder de mensen wist ze zich gelukkig fier op te richten en staande te houden. Dan speelde ze de dappere Krista van Arendonk, die de moed niet verloor en deed alsof het leven ondanks felle tegenslagen toch de moeite waard bleef.


  Nadat ze daar een poosje over had nagedacht, moest Krista toegeven dat haar leven weliswaar zijn franje had verloren, maar dat niet alles zwart-wit was. Ze prees zich in ieder geval gelukkig met de zaak waarin zij zich nuttig kon maken. Julius en Josine hadden haar onlangs aan de tand gevoeld en gezegd: Als de planning en de boekhouding je te veel worden, moet je het zeggen, hoor, mama! Het is heel normaal als jij je belangstelling voor de winkel verliest. Wij vermoeden tenminste dat jij ernaar verlangt om “stil” te gaan leven. Als dat zo is moet je het zeggen, dan kopen we een gerieflijk bungalowtje voor je en kun je doen en laten wat je wilt.’


  Hoe kwamen de kinderen in vredesnaam op dat idee? Ze had het resoluut van de hand gewezen. Als zij zich terugtrok in een burgerhuis, zou ze subiet achter de geraniums komen te zitten en dat lokte haar allerminst. De zaak stond inmiddels allang op naam van de kinderen, maar door haar aanwezigheid kon ze toch stiekem een oogje in het zeil houden en haar bevindingen doorvertellen aan Casper. Ze praatte soms hardop tegen hem, als dat geen vorm was van eenzaamheid! Ach, zo doordeweeks ging het nog wel. Na een drukke werkdag was ze moe en blij dat het avond werd zodat ze van haar rust kon genieten. De weekeinden waren echter een verschrikking. Als de winkel zaterdags gesloten werd en de stalen rolluiken voor de etalages werden neergelaten, voelde zij zich opgesloten in haar eigen huis. Een eenzaam mens dat hardop in zichzelf praatte...


  Vroeger hadden de beslommeringen van de zaak Casper en haar zo opgeslokt dat er geen ruimte was overgebleven voor het ontwikkelen van een hobby, mijmerde Krista ongestoord verder. Ze mocht graag een goed boek lezen, dat wel. Maar als haar gemoed overvol was zoals nu, kon ze haar aandacht zelfs niet bij een boeiend verhaal houden. Ze zou zich kunnen aansluiten bij een bridgeclub, maar ze was nou eenmaal geen mens om daar alleen op af te stappen. Met een vriendin van ongeveer haar eigen leeftijd zou dat een stuk eenvoudiger zijn.


  Ja, zie je wel, dacht Krista, nu denk ik weer meteen aan Maaike Rietvoort. Maaike en zij zaten in hetzelfde schuitje. Julius had haar onlangs verteld dat zijn moeder zich soms wat eenzaam voelde. Zij had toen wijselijk verzwegen dat zij dat gevoel maar al te goed kende. Ze had droog opgemerkt dat het een verschijnsel was dat hoorde bij bepaalde alleenstaande vrouwen op leeftijd. Het had haar niet meer losgelaten en meer dan eens had ze zich voorgenomen om Maaike eens te bellen. Het was gebleven bij een voornemen, ze wist niet waarom.


  Krista wierp een blik op de staande klok in de hoek. Ze zag dat het pas halfacht was en somber vroeg ze zich af hoe ze de lange avond moest doorkomen. En na een nachtje slapen zou er een lange dag volgen en weer een lege avond die zij vol zou piekeren. Nee, leuk was het leven zo niet en dat er meer vrouwen waren in dezelfde positie vond ze een schrale troost. Ze nam een slokje van de ijskoude koffie en trok een vies gezicht. Niets was zo smerig als koude koffie, bedacht ze toen ze naar de keuken liep waar ze het kopje in de gootsteen leegkieperde. Het volgende kopje dronk ze zo heet mogelijk leeg en terwijl ze knabbelde op een roomboterkoekje dwaalde haar blik opnieuw naar de klok. Ditmaal klaagde ze niet dat de tijd leek stil te staan, maar ze nam resoluut een besluit.


  In haar huisje in het dorp zat Maaike Rietvoort aan de grote tafel de kas op te maken. Tevreden stelde ze vast dat ze niet klagen mocht, de zaterdag was haar beste dag. Een vetpot was het niet en dat zou het ook nooit worden, maar daar was zij allang aan gewend. Ze was bezig de tafel af te ruimen toen de telefoon ging. Maaike was ervan overtuigd dat het Julius zou zijn of Josine. Toen ze opnam hoorde ze echter een andere stem.


  ‘Dag, Maaike, je spreekt met Krista. Ik zat een beetje over de dingen te mijmeren en vroeg me af of het niet gezellig zou zijn als wij wat meer contact kregen? We zien elkaar op de verjaardagen van Julius en Josine en daar blijft het doorgaans bij. Ik val maar gelijk met de deur in huis: heb je zin om morgen een dagje mijn gast te zijn, of heb je al een andere afspraak gemaakt?’


  Maaike merkte lachend op: ‘Aangezien ik niet beschik over een uitgebreide vrienden- of kennissenkring, heb ik het niet druk met het maken van afspraken. Maar wat aardig dat je belt! Natuurlijk neem ik je uitnodiging graag aan. Begrijp ik het goed dat je me ’s ochtends al verwacht? Omdat je het had over een dagje?’


  ‘Ja, het lijkt me wel weer eens gezellig om aan tafel een gesprekspartner te hebben. Ik ben gewend om op zondag tussen de middag warm te eten, maar je moet geen uitgebreid diner verwachten, hoor! Ik flans gewoon wat in elkaar. Zullen we dan morgen verder praten, tegen half elf heb ik de koffie klaar!’


  ‘Nou, graag tot morgen!’ zei Maaike en ze voegde eraan toe: ‘Gezellig hoor, ik verheug me erop!’


   

De volgende ochtend verliep de wederzijdse begroeting hartelijk en toen ze genoeglijk achter een kopje koffie zaten, zei Krista ernstig: ‘Dit hadden wij al veel eerder moeten doen! Jij en ik... we hebben zoveel gemeen. We zijn allebei oma van een kindje dat we vreselijk missen en we zijn allebei middenstanders.’


  Maaike Rietvoort trok een bedenkelijk gezicht. ‘Het eerste is waar, bij het laatste moet ik echter een paar vraagtekens zetten. Met het kleine winkeltje dat ik drijf, mag ik me nauwelijks een middenstander noemen. Bij ons op het dorp kan ik genoeg arbeiders aanwijzen die financieel meer armslag hebben dan ik. Maar daar treur ik niet om, ik kan mijn hoofd boven water houden. Ik heb geen schulden en ik ben gezond. Dan moet je niet meer willen begeren, want dan ben je schatrijk, een bevoorrecht mens.’


  Krista beaamde dit. ‘Gezondheid is het grootste goed. Dat wordt je wel duidelijk als je ziektes, en het lijden dat er helaas bij hoort, van dichtbij hebt meegemaakt. Enfin, dat weet jij als geen ander, jij hebt je man Laurens ook verloren.’


  ‘Dat is alweer jaren geleden. Vergeten zal ik hem nooit, maar de scherpste kantjes zijn inmiddels wat weggeslepen en dat zul jij nog niet kunnen zeggen. Dat gaat niet zomaar, daar moet een zeer lange, heilzame tijd overheen gaan. En je moet er moederziel alleen doorheen, je mag jouw verdriet en zorgen niet opdringen aan je kinderen. In die tijd had ik alleen Julius, en ik heb altijd mijn best gedaan hem te sparen.’


  Krista knikte en zacht zei ze: ‘Tegenwoordig hebben onze kinderen zelf genoeg te verduren, daar mogen wij niets bij doen. Mis jij je kleinzoon ook zo ontzettend?’


  Maaike keek bedroefd. ‘Wil je wel geloven dat ik het soms nóg niet kan bevatten dat dat kleine ventje van ons zo spoorloos verdwenen is? Als hij was overleden zouden we om hem kunnen rouwen, maar zelfs dat is ons niet gegeven. Hoewel ik zo langzamerhand het ergste vrees, blijf ik hopen dat het goed met hem gaat. Het is de uitzichtloze hoop die ons verbiedt te rouwen. Nu druk ik me misschien wat onbeholpen uit, ik wil ermee zeggen dat ik niet geloof dat hij nog in leven is. Daarom zou ik graag willen rouwen...’


  ‘Het vergaat mij net zo,’ verzuchtte Krista. ‘Wil je wel geloven dat het me goeddoet dat wij er zo openlijk over kunnen praten? Bij Josine en Julius doe ik niet anders dan op mijn woorden letten, ik ben voortdurend bang dat ik die lieverds per ongeluk zal kwetsen. Onlangs is Ruben één jaar geworden... Die dag durfde ik me in de winkel haast niet aan Julius te vertonen en het kostte me moeite om Josine te bellen. Wat een zonovergoten feestdag voor ons allemaal had moeten zijn, was een wrede, geestelijke pijniging. We komen hier niet meer mee in het reine, Maaike, zolang we leven zal deze nachtmerrie voortduren.’


  ‘Jij gelooft dus ook niet meer dat hij nog leeft,’ concludeerde Maaike en hoofdschuddend vervolgde ze: ‘We hebben te veel te verstouwen en dat begrijpen de mensen niet altijd. Een tijdje geleden had ik een klant in mijn winkeltje die het ongetwijfeld goed zal hebben bedoeld en er geen erg in had dat ze mij kwetste. Zij opperde dat het de hoogste tijd werd dat Josine weer zwanger werd. Ze zei letterlijk: “Als ze een nieuw kind de plaats in laat nemen van de vorige, is een groot deel van het leed geleden.” Hoe kan een mens toch zo reageren?’ vroeg Maaike zich hardop af. ‘De vrouw die het zei heeft een paar jaar terug haar moeder verloren, en eventjes had ik de neiging om aan haar te vragen of zij al een “nieuwe” moeder had genomen. Zo werkt het immers niet, Josine is nog niet toe aan een tweede kindje.’


  Maaike schrok van Krista’s antwoord dat heel zacht tot haar kwam en voor haar een openbaring was. ‘Josine zal niet zwanger raken, sinds de verdwijning van Ruben gebruikt ze de pil.’


  ‘Dat wist ik niet,’ bekende Maaike en nadat ze erover na had gedacht zei ze: ‘Julius bespreekt met mij dit soort intieme dingen niet. Zoons zijn in dit soort zaken tegenover hun moeder wat terughoudender, terwijl dochters hun hart veelal uitstorten bij hun moeder. Dat is het verschil tussen een zoon en een dochter.’


  ‘Ik mag toch hopen dat jij niet jaloers bent op de verstandhouding tussen mij en Josine?’


  Maaike schonk de ander een open lach. ‘Ben je mal! Ik gun iedereen waar hij recht op heeft!’ Bedachtzaam pratend vervolgde ze: ‘Ik kan me wel voorstellen dat Josine niet naar een ander kindje verlangt. Ruben bezit heel haar hart, daarin is geen plaats voor een ander.’


  Krista’s ogen waren vochtig toen ze zacht zei: ‘Net als wij vrezen Julius en Josine het allerergste, toch blijft Josine zich vastklampen aan de hoop dat Ruben ooit teruggevonden zal worden. “Tot zolang, mama,” zei ze laatst tegen me, “blijf ik de pil gebruiken. Ik mag niet zwanger raken, dat zou voor mij een verraad zijn aan Ruben.” Zo denkt mijn dochter erover,’ verzuchtte Krista, ‘en ik voel haar heel scherp aan. Het is alleen zo triest dat ik niet veel meer voor haar kan doen. Het machteloos moeten toekijken vreet aan mijn zenuwen.’


  Maaike kende dat gevoel. ‘We mogen hun onze zorg en liefde geven, we kunnen pas echt iets doen als ze zelf onze hulp inroepen. Zo gaat dat met kinderen die zich losgemaakt hebben van de moeder en hun eigen weg volgen.’


  ‘Ik bespeur toch geen teleurstelling?’


  Krista zocht het gezicht van Maaike af en die haastte zich naar waarheid te zeggen: ‘Ik ben dankbaar dat mijn zoon er een gezonde levensvisie op na houdt, ik zou niet anders willen.’


  Krista trakteerde Maaike op een wijntje voor het eten en toen ze dat inschonk, vroeg ze lachend: ‘Wat denk je... zijn wij van die moeders die eeuwig bezig blijven met hun kinderen omdat hun geluk ons geluk is?’


  ‘Ik kan alleen voor mezelf spreken,’ antwoordde Maaike, ‘en dan moet ik zeggen dat ik me niet voor kan stellen dat de zorgen van Josine en Julius aan mij voorbij zouden gaan. Dat zou even harteloos als egoïstisch zijn. En toch...’ zei ze bedachtzaam, ‘bestaan dergelijke ouders toch heus. Ik denk hierbij aan Janet en Tjerk Zeegers. Bij ons op het dorp is het een publiek geheim dat die mensen nog voor geen meter met hun kinderen te doen willen hebben. Ze zitten liever in de kroeg te lallen. Ze zouden zich moeten schamen, maar dat doen ze mooi niet!’


  Krista lachte. ‘Volgens de verhalen die ik over die twee heb opgevangen, schijnt het een paar apart te zijn. Hoor jij eigenlijk nog wel eens iets over Sylvie Zeegers? Ik durf Julius er niet naar te vragen en Josine wil van Sylvie niets weten, laat staan dat ze haar naam uitspreekt!’


  Maaike haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen idee. Het enige dat Janet Zeegers in het dorp over Sylvie vertelt is dat ze taal noch teken van haar hoort. Ze schijnt in het dorp gezegd te hebben dat Tjerk en zij het zo prima vinden. “Uit het oog uit het hart, zo werkt dat bij ons.” Behalve dat ze simpel van geest zijn, dragen ze het hart niet op de juiste plaats,’ besloot Maaike.


  Krista schudde verbijsterd haar hoofd en met een blik op de klok zei ze dat ze naar de keuken moest, omdat er anders geen maagvulling op tafel zou komen. Gelijk met Krista stond Maaike op en haar stem duldde geen tegenspraak: ‘Ik help je met het bereiden van het eten en daarna met het verorberen ervan!’


  ‘Gezellig!’ zei Krista, ‘ik ben blij dat ik je gisteravond gebeld heb, want het is lang geleden dat ik van zo’n prettige zondag mocht genieten.’


  Maaike lachte lief. ‘Dan hebben we weer iets gemeen, want ik kan jouw opmerking alleen maar volmondig beamen! Ik vind dat we hier een gewoonte van moeten maken en bij deze nodig ik jou de volgende zondag bij mij uit. Mijn eetservies is helaas wat minder mooi dan dat van jou, maar mijn kookkunst mag er zijn, al zeg ik het zelf.’


  ‘Dat is verreweg het voornaamste!’ Krista lachte, maar ze was de ernst zelve toen ze erachteraan zei: ‘Wat zullen Julius en Josine opkijken als wij hun vertellen dat we zo spontaan vriendschap hebben gesloten. Zo mag ik het toch wel zeggen?’


  Maaike knikte heftig van ja en toen ze niet veel later aan tafel schoven, was er van eenzaamheid geen sprake. Met opgewekte gesprekjes over ditjes en datjes vergaten ze voor even het verdriet dat ze samen deelden.


   

Op datzelfde moment liep Koert Zeegers op de achterdeur van zijn ouderlijk huis toe en geheel onverwacht stond hij opeens in de opening van de keukendeur. ‘Goeiendag samen.’


  Tjerk en Janet keken op, maar reageerden niet verrast of verbaasd.


  Tjerk had net een grote hap van zijn stuk rookworst afgebeten waar hij verwoed op kauwde. Van hem kreeg Koert als groet een hoofdknik.


  Janet zei neutraal: ‘Van ’t zelfde, zou ik zeggen.’ Ze wees op een stoel aan de tafel. ‘Ga zitten en eet een hap mee!’


  Koerts blik dwaalde naar de pan op tafel die er vanbuiten even goor uitzag als de stamppot die erin zat. ‘Bedankt, ik heb al gegeten.’ De dubbelzinnigheid van zijn woorden werd door de anderen niet begrepen en geen van drieën haalde het in het hoofd om een hand te schudden of na al die tijd een begroetingskus te geven.


  Koert nam plaats in de leunstoel die in een hoek van het vertrek stond. Hij werd van weerzin vervuld toen Tjerk een paar luidruchtige boeren liet, zijn kunstgebit eruit nam en dat vervolgens grondig aflikte. Ze zullen het nooit leren, flitste het door hem heen, daar zijn ze te dierlijk voor. Hij vermoedde dat hij zelf anders was geworden doordat hij op jonge leeftijd de wijde wereld was ingetrokken en zijn blik had verruimd. Sylvie was helaas dezelfde gebleven. Zijn bemoeienissen, zijn inspanningen om haar wat beschaving bij te brengen, waren vergeefs gebleken.


  De ouders namen alle tijd voor de maaltijd, pas nadat ze ieder een diep bord gele vla ophadden dat uit het pak op het bord was geschud, keerden ze hun stoelen om en keken ze Koert vragend aan. Toen hij naar Janets zin niet snel genoeg zijn mond opendeed, zei ze bits: ‘Nou, vertel op, wat kom je doen!’


  ‘Afscheid nemen. Ik ga weer terug naar Benidorm.’


  ‘Dat zat er dik in,’ zei Tjerk.


  Janet informeerde: ‘Kun je het hier niet uithouden? Hoe moet het dan met je vriendin?’


  Koert zei stroef: ‘Ik heb geen vriendin, het is al heel lang uit tussen ons. Vrijheid blijheid, nu kan ik doen wat ik zelf wil. Ik heb het geprobeerd, maar ik ben erachter gekomen dat ik niet hier, maar in Spanje thuishoor. En het geluk is met me, want ik kan terugkomen bij mijn oude baas. Hij stelde me zelfs een promotie in het vooruitzicht als ik bij hem terugkwam zou ik ober-kelner worden!’


  ‘Welja, doe maar duur,’ mompelde Tjerk.


  Janet dacht aan haar dochter toen ze zei: ‘Of gaat Sylvie soms met je mee? Dat zou me niks verwonderen.’


  ‘Nee, Sylvie blijft waar ze is, zij heeft het in de stad naar haar zin. Sinds ze moeder is en weet waar ze voor leeft en moet zorgen, kan ze zich zonder mij redden.’ Koert verborg zijn gedachten: wat Sylvie betreft heb ik mijn taak volbracht, zij is onverbeterlijk. Maar samen met haar kleine jongen was ze gelukkig en vanwege dat feit durfde hij haar met een gerust hart achter te laten.


  Janet klaagde: ‘Sinds Sylvie Steven heeft, laat ze ons helemaal links liggen. Ze heeft ons al in geen tijden gebeld, pa en ik hebben onze kleinzoon nog niet één keer gezien. Als je dat maar weet!’


  Sylvie heeft de dorpsnieuwtjes nu niet meer nodig, dacht Koert, waarom zou ze dan nog de moeite nemen jou te bellen? Dat heb ik haar trouwens verboden. Tegen Janet zei hij raadselachtig: ‘Elk mens krijgt wat hij geeft, dat geldt ook voor jou!’


  Tot Koerts verrassing was zijn moeder deze keer aardig vlug van begrip. ‘Bedoel je dat het mijn verdiende loon is?’


  ‘Precies!’


  ‘Nou, dan word je bedankt en mag je voor mijn part wel weer ophoepelen...’


  Koert wilde niets liever dan dat, maar hij deed eerst een poging om zichzelf en Sylvie te verdedigen. ‘Ja, ma, je kijkt nu wel alsof jullie geen blaam treft, maar in je hart weet je deksels goed beter! Ik hoef alleen maar naar deze zwijnenstal te kijken en dan weet ik weer dat Sylvie en ik in eenzelfde drekstal opgroeiden. We hadden een slaapplaats, we kregen onze dagelijkse voeding, maar géén opvoeding, ma! Van kleins af aan lieten jullie ons aan ons lot over. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit een aai over mijn bol heb gehad, Syl en ik weten niet eens wat ouderliefde is. Nou, ik stap weer op, ik heb jullie niks meer te zeggen.’


  Tot dusverre had Tjerk zijn mond gehouden, nu veerde hij overeind en viel verbolgen uit. ‘De verwijten die je ons naar het hoofd slingerde, raken kant noch wal, dat wou ik even kwijt! Goed, je hebt misschien niet gekregen waar je blijkbaar behoefte aan had, maar is het ooit in je dikke hersens opgekomen dat wij niet om jullie gevraagd hebben! Ma was op een dag zwanger van jullie, maar geloof maar niet dat wij toen stonden te juichen. Als we in die tijd hadden geweten hoe we dat dubbele paar armen en benen uit haar buik konden drijven, hadden we het zeker niet gelaten. Jij en je zuster hebben zich aan óns opgedrongen en vanwege dat feit kregen jullie wat je volgens ons verdiende. Niets dus!’


  Janet knikte, ze vond het knap van Tjerk dat hij de dingen zo secuur wist te benoemen.


  Een ogenblik staarde Koert ontsteld van de een naar de ander. Toen hij voelde dat zijn maag zich wilde omkeren, stond hij op en zonder op of om te kijken beende hij naar de deur toe, die hij zonder groet achter zich dichttrok. Maar daar keken Tjerk en Janet niet vreemd van op.


  ‘Wat een gehannes om niks,’ mompelde Janet. Vervolgens deden zij en Tjerk net als gewoonlijk een verkwikkend middagdutje. Want daar konden ze geen dag zonder.


  Koert reed met zijn auto tot even buiten het dorp. Toen hij door een waas van tranen de witte strepen op de weg niet meer zag, zette hij de wagen aan de kant van de weg. Hij legde zijn armen gekruist op het stuur, liet zijn hoofd erop rusten en bedacht dat hij destijds als jonge jongen toch waarachtig niet alleen voor het avontuur zijn ouderlijk huis was ontvlucht. Wat pa had gezegd, was gewoon te gek voor woorden, iets dergelijks zei je toch niet tegen je eigen zoon! Het was zo gruwelijk hard en liefdeloos... Jawel, maar waarom liet hij zich daar nou zo door van streek brengen dat hij erom moest janken? Syl en hij waren immers nooit anders gewend geweest. Ze hadden er wel diepe deuken door opgelopen, want vanwege het voorbeeld van zijn ouders kon hij zelf geen liefde geven.


  Syl zat anders in elkaar dan hij, maar misschien was ze daar vrouw voor. Zij was godsgelukkig met haar jongetje, en hoewel hij zich daar moeilijk in verplaatsen kon, was hij er blij om voor Sylvie. Zij had net zo goed diepe kneusplekken op haar ziel. Net als hij was zij zonder liefde opgegroeid en toen ze later de ware trof, leek het met Syl goed te komen. Totdat Julius Rietvoort Syl inruilde voor eentje die hem meer te bieden had. Toen was Sylvie niet meer dan een geknakt bloempje. Ze hield nog altijd onvoorwaardelijk van Julius, waardoor ze het bij een andere man niet volhield.


  Arme Syl, gelukkig had zij Steven die haar leven inhoud gaf en haar hart de kracht om door te zetten. Bovendien woonde er bij haar op de galerij een alleenstaande vrouw met wie Sylvie bevriend was geraakt. Ze was ouder dan Syl, ze had wat meer ‘boven de ogen’ en overdag zat ze ergens op kantoor. Hij vond dat hij tevreden over zichzelf mocht zijn, want hij had waarachtig zijn best gedaan voor Sylvie. Hij had haar geholpen waar hij kon, nu moest ze het verder zelf doen. Syl was hem dankbaar, maar dat hoefde voor hem niet. Hij had gewoon zijn plicht gedaan.


  En zo had hij het ook zijn plicht gevonden om voordat hij naar Spanje vertrok, afscheid te nemen van zijn ouders. Hij had zich er weinig van voorgesteld, maar dat pa hem zo’n harde trap na zou geven, had hij niet verwacht. Wat waren het toch liefdeloze mensen die Syl en hem op de wereld hadden gezet. Ze verdienden werkelijk niet beter dan dat Syl en hij hun de rug toekeerden. Eigen schuld, dikke bult! Nu zat hij wel stoer te schelden, maar tegelijkertijd te janken als een schooljongen.


  Het speet hem nu wel dat hij ma zo ongezouten de waarheid had verteld. En hij zat nu wel op pa af te geven, maar was hij zelf zo’n lieverdje? Hij kende soms het verschil niet tussen mijn en dijn, daarom had Tera hem destijds de bons gegeven. Zonder pardon had zij een punt gezet achter hun relatie omdat hij had gestolen. Hij had telkens wat geld weggenomen uit de kassa van zijn baas. Die had er tot op de dag van vandaag niks van gemerkt. Maar toen hij Tera vol trots een paar duizend gulden had laten zien die hij op slinkse wijze ‘gespaard’ had, had zij gedaan alsof hij een crimineel was. Ze had gehuild en gezegd dat ze niet wilde samenleven met een dief. ‘Elke dief begint klein, maar het gaat altijd van kwaad tot erger. Straks sla je een grote slag, dan overval je een bank of weet ik veel. Wat je nu gedaan hebt, vind ik al erg genoeg. Ik wil er niets mee te maken hebben.’


  Hoe had hij toen ook zo stom kunnen zijn om het geld aan Tera te laten zien! Jawel, hij had haar blij willen maken, maar Tera had uit de hoogte gezegd dat haar liefde niet voor geld te koop was. Het had hem niet of nauwelijks geraakt dat zij uit zijn leven was gestapt. Eigenlijk was hij opgelucht geweest toen het uit was, want toen kon hij zijn gang weer gaan, zonder dat Tera hem op de vingers keek.


  Eens een dief, altijd een dief; voor hem gold die stelregel, maar hij schaamde zich er niet voor. Zijn baas wist van niks, maar hij vertrok straks uit Nederland met een leuk ‘gespaard’ zakcentje! Was dat gemeen of slecht? Koert Zeegers schudde zijn hoofd; nee, zo deed iemand die geen heilig boontje was. Iemand die als kind geen liefde had gekregen, werd op latere leeftijd gedwongen zich op een andere manier te laten gelden. Dat had hij gedaan en nu kon hij met een lachend hart zeggen: dag, Nederland. Dag, Sylvie! Jou zal ik wel eens missen, maar ik zal niet om je treuren. Dat kan namelijk niet als je niet weet wat liefde is. Bedankt, pa en ma!


   

Josine kende alleen de naam Koert Zeegers. Ze had geen flauw idee van zijn overpeinzingen en toch was zij deze zelfde zaterdagmiddag in gedachten ook bezig met het thema ouder en kind. Ze bedacht hoe zorgeloos en gelukkig zij als kind was opgegroeid. Papa en mama hadden er werkelijk alles aan gedaan om het haar aan niets te laten ontbreken. Toen ze er de leeftijd voor had gehad, had ze onomwonden tegen papa gezegd dat ze er niet over peinsde om zijn opvolger te worden. ‘Denk maar niet dat ik mijn verdere leven winkeltje ga spelen, ik wil pedicure worden!’ Omdat het in haar aard lag, had zij haar zin doorgezet, terwijl ze had geweten hoeveel verdriet ze er papa mee deed.


  In plaats van boos te worden en zijn handen van haar af te trekken, had die lieve schat haar laten begaan. Ze wist nu dat het pure vaderliefde was geweest. En dat die bij papa niet aan grenzen gebonden was, had hij haar later overduidelijk laten merken. Die keer, toen papa er op zijn heel eigen manier voor had gezorgd dat zij de man van haar dromen kreeg. Julius... In die tijd was haar liefde voor hem een allesoverheersende obsessie geweest. Denkend aan ‘de tweede keuze’ had ze later dikwijls getwijfeld aan de start van hun huwelijk en aan Julius. Toen ze zwanger was van Ruben had ze in Julius durven geloven en toen hun prachtige zoon geboren werd, was hun geluk bijna volmaakt geweest.


  Daar was nu geen sprake meer van. Die hemels aandoende glans had maar zes weken over hun leven geschenen. Ze hield nog steeds van Julius, toch kon ze hem soms niet om zich heen verdragen. Als het verdriet over Ruben haar in een wurgende greep hield, moest ze alleen zijn met de pijn die nog altijd te groot was om te dragen. Te groot om het met Julius te kunnen delen. Net als in het verleden hadden ze ook nu nog wel eens een diepgaand gesprek waardoor ze weer dichter bij elkaar kwamen. Dan beloofde zij Julius dat ze beter haar best zou doen voor hem, maar ongewild dreven ze toch telkens weer uit elkaar. Lag dat aan haar, vroeg ze zich soms af. Ze was vroeger als kind nogal verwend en misschien kwam het daardoor dat ze nog steeds graag haar zin wilde doordrijven. Er hoefde maar iets te gebeuren of haar nekharen schoten omhoog en jaloezie en achterdocht waren haar ook niet vreemd.


  Julius was voor haar een goede, zorgzame man, maar gek genoeg wilde ze dat vaak niet weten. Hij miste Ruben net zo erg als zij, dat had hij onlangs weer eens laten blijken toen hij zei: ‘Zes weken waren te kort, het hadden zes eeuwen moeten zijn. En dan nog zouden wij niet genoeg tijd hebben gehad om Ruben te geven wat we hem allemaal wilden geven...’ Als Julius zo sprak, erkende ze dat de pijn van zijn verdriet als ontheemde vader minstens zo hevig was als die van haar. Dan had ze met hem te doen. Andere keren begreep ze hem weer niet, en hij haar niet.


  Maar misschien, dacht Josine met een triest lachje om haar mond, ben ik als vrouw niet te doorgronden. Want waarom zat zij in de huiskamer opgerold in een hoekje van de bank terwijl het een prachtige zaterdag in juni was? De zon scheen volop, ze vermoedde dat het in de tuin en in de zon wel vijfentwintig graden zou zijn. Ze was altijd een zonaanbidster geweest, maar nadat Ruben haar zo wreed ontnomen was, kon de zon haar niet meer verwarmen. De wereld om haar heen was nog altijd even koud, grauw en dof als de dag toen ze een blik wierp in de lege kinderwagen. Wist ze maar waar Ruben was en of hij nog leefde...


  De vorige maand was hij een jaar geworden, waar, hoe en bij wie was zijn eerste verjaardag gevierd? Hoe zou hij er nu uitzien, zou hij al kunnen lopen, enkele woordjes brabbelen? De eerste woordjes van een kindje waren papa en mama. Tegen wie zou Ruben mamma zeggen? Als hij nog in leven was. En zo niet, waar had men hem dan begraven of slordig weggemoffeld omdat het een misdrijf betrof? Dit soort kwellende vragen spookte onophoudelijk door haar hoofd en hield haar nachten uit haar slaap terwijl Julius naast haar lag en niet wist dat er een wereld vol leed bestond. Op dergelijke momenten was ze jaloers op Julius en gunde ze hem zijn gezonde nachtrust niet. Ach, ze had het er nog zo vreselijk moeilijk mee en voor de buitenwereld moest ze haar best doen en op haar tenen lopen.


  Ze had de draad van vroeger desondanks weer opgepakt. Een paar keer per week hielp ze mama weer met de boekhouding en verder zat ze weer trouw gebogen over allerlei soorten handen en voeten. Met een nog te vol hart zat ze ogenschijnlijk vrolijk over koetjes en kalfjes te kwebbelen. Ze was er allang achter gekomen dat de mensen vonden dat je na een vol jaar niet meer moest zeuren. Het leven ging verder en had niet ieder huisje zijn eigen kruisje! Op een enkele uitzondering na informeerden de mensen niet meer of ze het aankon, laat staan dat men het over Ruben zelf had. Waren ze vergeten dat ze hem zes weken lang hadden bewonderd en haar geprezen hadden met haar mooie baby?


  Op Rubens eerste verjaardag, vorige maand, had ze de praktijk gesloten en was ze voor niemand aanspreekbaar geweest. Die dag was voor haar een ware hel geweest. Weken van tevoren had ze er al verschrikkelijk tegen opgezien en op de vooravond ervan had ze ruzie gemaakt met Julius. Zonder aanloop had hij die avond plotseling voorgesteld: ‘Lijkt het je geen goed idee om er morgen met z’n tweetjes op uit te gaan, Josine? Een dagje Amsterdam, bijvoorbeeld? Een beetje winkelen, ergens eten?’


  Een ogenblik had ze haar oren niet durven geloven, vervolgens was ze fel verontwaardigd tegen hem uitgevallen. ‘Wat ben jij voor een man, Julius Rietvoort! Snap je dan niet dat ik morgen geen stap buiten de deur kan zetten, omdat ik in gedachten heel dicht bij mijn kind wil zijn! Ik ga me morgen verschansen in zijn kamertje en hopelijk voelt Ruben ergens aan dat zijn mama hem niet is vergeten. Zoals zijn vader, die wil winkelen en pret maken op een dag die zo zwart zal zijn als roet...’


  Julius had gekweld gefluisterd: ‘Als je eens wist hoeveel pijn dit doet, meisje! Ik kwam met het voorstel omdat ik hoopte dat jij ermee gebaat zou zijn. Een beetje afleiding... Ach, laat ook maar zitten. Wij begrijpen elkaar niet meer.’


  In bed had hij het weer goed willen maken, maar daar had zij geen behoefte aan gehad. ‘Raak me niet aan,’ had ze gesnift, ‘laat me met rust!’ Dat had Julius gedaan, en toen zij de volgende ochtend wakker werd, was hij de deur al uit. Niet naar de zaak, want hij had die dag vrij genomen. Dagen later had hij haar verteld dat hij op Rubens verjaardag naar de polder was gereden en dat hij uren op de dijk had zitten staren en prakkiseren.


  Zij had hetzelfde gedaan in de babykamer. En nadat ze zich daar leeg had gehuild, was het pijnlijk scherp tot haar doorgedrongen dat Ruben een jaar na zijn vermissing niet meer terugkwam. Hij leefde niet meer, dat harde feit moest zij onder ogen zien en voor haar eigen gemoedsrust moest ze de babykamer leegruimen. Ze bracht er veel te lange uren in door en elke keer als ze het lieve kamertje verliet, voelde ze zich lichamelijk en geestelijk geradbraakt.


  Josine wierp een blik op haar horloge. Als ze er nu aan begon, zou ze ermee klaar zijn als Julius vanavond uit de zaak naar huis kwam... Tergend langzaam stond ze op, de trap naar boven leek haar eindeloos. Voorzichtig opende ze de deur van het kamertje dat voor haar een soort heiligdom was geworden. Mocht ze alle sporen uitwissen en net als zovelen doen alsof er nooit sprake was geweest van een baby? Zou ze het kunnen?


  Ze streek met beide handen liefdevol over het aankleedkussen op de commode en met ogen vol tranen prevelde ze: ‘Het moet. Ik moet in elk geval aan Julius mijn goede wil tonen.’ Hij had al diverse keren gezegd dat het beter voor haar was als ze al die tere babyspulletjes wegborg.


  ‘Ik kan er niet met droge ogen naar kijken,’ had hij gezegd. ‘Voor jou ligt het nog veel gevoeliger, want de meeste kleertjes heb je destijds zelf gemaakt. Zullen we alles samen naar de zolder brengen?’


  Zij had daar geen ja of nee op kunnen zeggen en tot haar ontsteltenis had Julius toen geopperd: ‘We kunnen het kamertje ook laten zoals het is en ons best doen voor een broertje of zusje voor Ruben...’


  Julius wilde ontzettend graag dat zij opnieuw zwanger werd, maar dat kon zij niet aan. Ze wilde het per se niet. Een nieuw kind zou voor haar gevoel een verraad zijn aan Ruben. Hij was haar kindje; in haar gedachten en voor haar gevoel was hij nog altijd zes weken oud en haar baby. Ruben... waar ben je. O, mijn God... help me dit vreselijke lot te dragen!


  Daar zal ik dan toch zelf aan moeten meewerken, dacht ze dapper. Kort hierna daalde ze de trap af en kwam ze terug met een aantal lege dozen. Daarin verdween de babyuitzet, de knuffels en andere speeltjes die zij op haar kraambed voor hem had gekregen. De kleertjes die ze zelf voor hem had gemaakt, hield ze lang in haar handen en toen ze bedacht dat ze één pakje miste, kreeg ze het zwaar te verduren. Ze zag het pakje voor zich dat Ruben op die fatale dag had gedragen. Het was een broekje en een bijpassend hesje van soepele, zachtgele stof. Onder het hesje droeg hij een lief, wit truitje waar zij gele kuikentjes op geborduurd had. Hij was net een aangekleed popje geweest, waar zij nooit meer mee mocht spelen...


  Josine huilde zoals ze dat op de dag van de vermissing had gedaan, en toen Julius die avond thuiskwam, huilde ze nog. Hij vond haar in een leeg vertrek waarin alleen nog de commode stond omdat ze die in haar eentje niet naar de zolder had kunnen brengen. Ze zat op de grond met haar rug tegen de commode, haar armen lagen om haar opgetrokken knieën. Ze huilde geluidloos, met schokkende schouders.


  Julius snelde op haar toe, trok haar van de vloer op en sloot haar stevig in zijn armen. Vol medelijden zei hij aangeslagen: ‘Ach, meisje toch, wat heb jij het onmenselijk moeilijk! Kom maar, we gaan naar beneden.’


  In de huiskamer op de bank drukte Josine zich tegen hem aan en wanhopig snikkend prevelde ze: ‘Het was zo vreselijk, Julius... Toen ik het lieve kamertje had ontruimd, was het net... alsof ik Ruben had begraven. Ik heb voorgoed afscheid van hem genomen en dat doet zó zeer.’


  ‘Stil maar, lieveling, ik voelde hetzelfde toen ik dat lege vertrekje zag. Maar wat je gedaan hebt, was dapper, ik houd zielsveel van je, Josine.’


  ‘Ik ook van jou, al kan ik dat tegenwoordig niet altijd laten blijken. Vergeef me, Julius, dat ik zo geworden ben...’


  ‘Het geeft niet, dwars door alles heen blijf jij mijn meisje. Als het erop aankomt, vinden we elkaar toch altijd weer in liefde terug en dat stemt mij hoopvol...’


  Ze hadden het waarachtig niet gemakkelijk, deze twee mensen die er nu van uit durfden te gaan dat hun kindje niet meer in leven was.


   

En elders prees een vrouw een schattig ventje. ‘Mammie is trots op je, hoor! Je bent nog maar pas een jaar en nu loop je al los op je eigen kleine beentjes. Je bent zó lief!’


  Het kereltje lachte zijn kleine bekje wijdopen en vervolgens brabbelde hij: ‘Mam-mam-mam, pa-pap...’


  De vrouw glimlachte. ‘Ja, pappie is ook lief!’
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Er waren vier jaren voorbijgegaan. De maand juli was een dag oud en op een dinsdagochtend kreeg Julius Rietvoort op de zaak een merkwaardig telefoontje. De belster noemde niet haar naam maar rebbelde meteen gejaagd: ‘Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt dat ik u zomaar lastig kom vallen. Nood breekt wet, moet u maar denken. Ik ben een buurvrouw van Sylvie Zeegers, hopelijk zegt die naam u iets?’


  ‘Ja, zeker, wat is er aan de hand?’ Sylvie...? Julius fronste zijn wenkbrauwen en luisterde naar de vrouwenstem in zijn oor.


  ‘Sylvie is daarnet in allerijl naar het ziekenhuis gebracht. Ik ben in haar huis om op haar zoon Steven te letten, maar ik moet zo dadelijk naar mijn werk. Ik heb het kantoor al gebeld en ik kreeg van mijn baas permissie om een paar uurtjes later te komen. Niet langer en zodoende zit ik hopeloos in de knel!’


  ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen,’ merkte Julius op, ‘maar wat heb ik hiermee te maken? Waarom belt u mij overigens?’


  ‘Sylvie is al geruime tijd niet goed en onlangs drukte ze mij op het hart dat, mocht er onverhoopt iets met haar gebeuren, ik u dan meteen moest bellen. Ze heeft me uw telefoonnummer toen gegeven en me verteld dat u voor haar een vertrouwenspersoon uit het verleden bent. Ze zei toen letterlijk: “Julius Rietvoort en ik hebben ooit iets met elkaar gehad, maar die relatie is stukgelopen. Toen we destijds afscheid van elkaar namen, heeft Julius me gezworen dat hij er voor mij zou zijn als ik hem nodig mocht hebben. Hij is een man van zijn woord, bel hem als het ooit nodig mocht blijken.” Nou, die tijd is nu aangebroken, meneer Rietvoort. Toen we daarstraks op de ambulance zaten te wachten, vroeg Sylvie me dringend contact met u op te nemen.’


  ‘Wat heeft Sylvie precies?’ Julius’ stem klonk schorrig.


  ‘Dat weet ik niet. Ze is naar het ziekenhuis gebracht omdat ze werkelijk verging van de pijn. Ze had al een paar dagen hoge koorts die maar niet wilde zakken. Sylvie heeft een paar keer, kort op elkaar, longontsteking gehad. Ik vermoed dat dat ermee te maken heeft.’


  ‘Dat lijkt me niet best,’ opperde Julius. ‘Maar wat verwacht Sylvie eigenlijk van mij, heeft ze dat gezegd, mevrouw?’


  ‘Ja, ze wil, of liever gezegd, ze hóópt dat Steven bij u mag logeren zolang zij in het ziekenhuis moet blijven. Nogmaals: ik zou Steven met plezier en liefde onder mijn hoede willen nemen, maar dat laat mijn werk niet toe. Ook voor mij geldt dat er brood op de plank moet komen. Het spijt me.’


  ‘Ja... mij ook.’ Goeie genade, wat moet ik hiermee, flitste het door Julius’ hoofd. Nee, hij was niet vergeten dat hij Sylvie die belofte had gedaan, maar dat was toen. Bovendien was het in een vlaag van medelijden gebeurd. Inmiddels waren de tijden veranderd, Josine ging nu vóór alles. Hij vermoedde dat zij niet veel zin zou hebben om op het kind van Sylvie Zeegers te moeten passen en het vooruitzicht lokte hemzelf ook allerminst. Een kind in huis nemen van een ander zou tal van pijnlijke herinneringen oproepen.


  ‘Bent u er nog, meneer Rietvoort?’


  ‘Ja, ja... Maar het is geen kleinigheid die u van me vraagt!’


  ‘Het betreft een weerloos kind, meneer!’ Het klonk als een aanklacht en in volle onschuld werd eraan toegevoegd: ‘Ik neem aan dat u zelf kinderen hebt, zou u die zomaar aan hun lot kunnen overlaten?’ Voordat Julius hierop reageren kon, drong de vrouw smekend aan: ‘U moet Sylvie helpen, ze heeft alleen u om op terug te vallen. U hebt het haar beloofd! Toe, meneer Rietvoort, doe het dan voor Steven. Kom anders alleen even kijken, dan zult u zelf zien dat dit kind het niet verdient om in de kou gezet te worden.’


  ‘Oké... geef me het adres, dan kom ik poolshoogte nemen.’ Julius schreef het adres op. Toen de verbinding was verbroken, drong het pas tot hem door wat hij de vrouw had beloofd. Waar ben ik nou in vredesnaam mee bezig, vroeg hij zich vertwijfeld af. Hoe kon het bestaan dat hij zich zo sentimenteel had laten beïnvloeden door een volstrekt vreemde vrouw? Maar goed, hij had a gezegd, b kon nu niet meer uitblijven.


  Julius verliet het kantoor en kort hierna zei hij tegen Henk: ‘Ik ben weggeroepen, ik heb geen idee wanneer ik terug ben. Je moet je maar zolang zien te redden. Mochten er te veel klanten tegelijk komen, doe dan een beroep op Harm. Hij is in de werkplaats bezig en als hij zijn overall uittrekt, zal men niet aan hem kunnen zien dat hij geen verkoper is maar een monteur. Het is niet anders, als de nood dringt, zal Harm jou te hulp moeten schieten.’


  Henk merkte op: ‘Normaal zou ik een beroep doen op mevrouw Van Arendonk, maar zij geniet samen met jouw moeder van een weekje vakantie in Zeeland. Ik ben dus noodgedwongen op Harm aangewezen, maar of dat een succes zal worden, betwijfel ik. Is er iets met Josine, dat je zo plotseling weg moet?’ De nieuwsgierigheid droop van die vraag af.


  Julius gaf er geen antwoord op, maar haastte zich achterom naar zijn auto toe. Onderweg dacht hij aan het adres dat aan de andere kant van de stad lag. Hij wist opeens weer dat Sylvie dat eens tegen hem had gezegd en ook dat ze tienhoog in een flat woonde. Sylvie Zeegers... wat was er met haar aan de hand? Ze had jaren taal noch teken van zich laten horen. Dat ze hem nu benaderde, kon alleen maar betekenen dat ze in grote nood verkeerde. Arme Sylvie, het lot spaarde ook haar niet.


  Wonderlijk dat hij nu meteen weer met haar te doen had. Kwam dat door een achtergebleven, miniem vonkje van wat eens zijn eerste grote liefde was geweest? Hij wist het niet, maar op dit moment drong het wel duidelijk tot hem door dat hij bepaalde stappen ondernam zonder dat Josine ervan op de hoogte was. Hoe zou Josine reageren als ze wist dat hij doodleuk onderweg was naar het huis van Sylvie Zeegers omdat zij aan hem een noodkreet had laten overbrengen en hij daar geen weerstand aan kon bieden? Waarom kreeg hij het opeens benauwd, hij beging toch waarachtig geen doodzonde! Hij ging alleen maar kijken naar een zielig kind, meer niet!


  Dat dat kind iets met zijn hart zou doen, wist Julius op dat ogenblik nog niet. Dat ervoer hij later, toen de deur op zijn bellen open werd gedaan door een vijfjarig jongetje dat verwachtingsvol naar hem opkeek. ‘Ben jij de meneer bij wie ik een poosje moet logeren?’


  ‘Wil je dat graag?’ Julius glimlachte vertederd.


  ‘Nee... eigenlijk niet. Maar Liesbeth moet werken en mammie ligt in het ziekenhuis en ik durf niet alleen te zijn. Want dan ben ik bang dat er boze boeven binnenkomen. Die bestaan echt, hoor!’ Hij nam een koffertje dat in de gang tegen de muur stond en trouwhartig kijkend nam het kind de leiding. ‘Ik ben klaar, we kunnen gaan.’


  Julius sloeg zijn ogen op naar de vrouw die hem gebeld had. Ze stond aan het eind van het gangetje in een deuropening, maar kwam nu op hem toe lopen. Ze stak haar hand uit. ‘Laat ik me eerst eens voorstellen, Liesbeth Smid.’


  ‘Julius Rietvoort.’ Met een hoofdknik wees hij op het kind dat geduldig bij het koffertje stond te wachten. ‘Jullie hebben er geen gras over laten groeien, ik heb geen enkele keuze! Fraai is anders...’ Op dat moment schoot het door Julius’ hoofd: mam zal op hem willen en kunnen passen! Morgen kwamen zij en zijn schoonmoeder weer thuis en dan zou er geen wolkje meer aan de lucht zijn. Opgelucht bedacht Julius dat hij Josine gerust zou kunnen stellen met deze ingeving.


  Liesbeth schoot in de verdediging. ‘Ik heb zijn koffertje niet ingepakt, dat heeft Sylvie gedaan toen we op de ziekenauto zaten te wachten.’


  ‘Zo...?’ zei Julius bedachtzaam. ‘Vertrouwde ze dan zo blindelings op mij?’ Hij dacht aan de ingeving van daarnet, glimlachte en zei tegen Steven: ‘Ik weet een prima adresje voor jou, bij een lieve oma! Bij haar zal het jou aan niets ontbreken, geloof dat maar van mij!’


  Het ventje zocht zijn gezicht af. ‘Ik dacht dat ik bij jou ging logeren.’ Het klonk wat teleurgesteld.


  Julius kon er niet op ingaan, want Liesbeth vroeg: ‘Breng je hem daar meteen naartoe? Kan ik dan haar adres krijgen, zodat ik aan Sylvie kan zeggen waar en bij wie haar kind is?’


  Julius aarzelde even en vervolgens zei hij in een impuls: ‘Dat ga ik haar zelf vertellen. Ik denk namelijk dat ik in deze situatie wel contact met haar zal moeten zoeken. In welk ziekenhuis ligt ze?’


  Hij knoopte de naam ervan in zijn oren, nam afscheid van Liesbeth en pakte het koffertje van Steven over. ‘Kom maar, kerel, je logeerpartijtje begint.’ Toen het jongetje zijn handje in die van Julius legde, schoten zijn gedachten naar een baby die - met het verschil van een paar weken - nu even oud zou zijn geweest. Ruben... Hoewel ze ervan uitgingen dat hij er niet meer was, leefde hij nog volop in hun hart. En nu liep hij uitgerekend met het kind van Sylvie Zeegers over de galerij van een flat naar de lift toe. Omdat hij Sylvie en haar zoon niet in de kou kon laten staan, maar of Josine er ook zo over dacht...?


  ‘Mag ik bij jou voorin zitten?’ vroeg Steven toen ze bij de auto waren.


  ‘Vanzelfsprekend! Jij bent toch al een grote knul?’


  ‘Ja, want ik ben al zoveel jaar.’ Hij stak een uitgestrekt handje op. Het viel Julius niet op dat dat kleine handje groezelig was en dat er rouwrandjes onder de nagels zaten. Hij was in gedachten bij Josine en tegen Steven zei hij: ‘Nu moet je een poosje stil zijn, want ik moet naar huis bellen om te zeggen dat we er aankomen.’


  Steven deed gehoorzaam zijn mondje dicht. Julius nam de mobiele telefoon en kort hierna noemde Josine haar naam. Julius had er geen idee van hoe hij het nieuws aan haar moest overbrengen, hij besloot voorzichtig te zijn en vanuit zijn hart te spreken. ‘Dag, meisje van me!’ Hij hoorde het kronkeltje in zijn stem en dat was ook Josine niet ontgaan.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze lachend. ‘Of had je alleen maar een beetje heimwee naar mij?’


  ‘Ik verlang altijd naar je, nu heb ik echter een vraag en wel deze: wat zou jij doen als je een zwerfkatje vond dat dringend hulp behoefde?’


  ‘Mee naar huis nemen natuurlijk! Wat een rare vraag, je kent me toch! Of héb je soms een poesje gevonden of ergens op de kop getikt? Dat zou net iets voor jou zijn!’ Josine lachte geamuseerd.


  Julius was echter de ernst zelve toen hij schorrig zei: ‘Ik ben onderweg naar huis en naast mij zit geen katje, maar een klein jongetje. Zijn oortjes zijn gespitst, voordat ik verder ga, moet ik je waarschuwen daaraan te denken.’


  ‘Wat doe je vreemd? Wat is er gaande, Julius!’ Hij vertelde beknopt wat er was voorgevallen en besloot die uitleg met: ‘Steven moet een nachtje bij ons logeren, daarna zal mam de zorg voor hem van ons overnemen. Begrijp het alsjeblieft, Josine...’


  Zij dempte haar stem dermate dat Julius haar nauwelijks kon verstaan. ‘Vanwege een paar gespitste oortjes kan ik nu niets zeggen. Maar ik spreek jou nog onder vier ogen.’ Julius hoorde een diepe zucht, of was het een snik, toen de verbinding werd verbroken.


  ‘Nu mag ik weer praten,’ zei Steven toen Julius de telefoon neerlegde. ‘Ik ben een beetje verdrietig om mammie. Misschien moet ik wel om haar huilen. En ik moet ook heel nodig piesen.’


  Uit dat ene woordje herkende Julius Sylvies taalgebruik. Hij verborg zijn weerzin. ‘Dat komt dan mooi uit, want we zijn er.’


  Steven klauterde uit de auto, Julius nam het koffertje van de achterbank en met lood in zijn schoenen liep hij op de voordeur toe. Sinds de verdwijning van Ruben waren de deuren van de garage hermetisch afgesloten en dat had iets te maken met de zegswijze: als het kalf verdronken is, dempt men de put.


  In de hal wees Julius het kind het toilet. ‘Kun je het zelf?’


  ‘Ik ben toch zeker al groot!’


  Het kind sloot de deur van het kleinste kamertje achter zich en Julius liep naar de huiskamer. Een moment keken hij en Josine elkaar aan, toen stiet zij fluisterend, maar niettemin fel verontwaardigd uit: ‘Hoe durf je het wagen, Julius Rietvoort, om het kind van Sylvie Zeegers in mijn huis te brengen? Dit vergeef ik je nooit...!’


  ‘Ik had geen keus, begrijp dat dan! Ik heb Sylvie vroeger beloofd dat zij een beroep op mij mocht doen als ze onverhoopt in nood zou komen te verkeren. Ik kon niet anders. Wil jij dan dat dit onschuldige jongetje terechtkomt bij Janet en Tjerk Zeegers! Bij die twee zal hij aan zijn lot overgelaten worden en dat laat mijn geweten niet toe. Zie Steven als het zwerfkatje dat jij onvoorwaardelijk in huis zou hebben genomen. Zonder onze zorg kun je hem ermee vergelijken. En het is immers maar voor één nachtje!’


  ‘Dat kan me niks schelen,’ zei Josine bokkig, ‘hij is het kind van haar, die zich altijd al tussen ons wist te dringen! Er is in al die jaren dus helemaal niks veranderd: zij hoeft maar een kik te geven en jij springt ogenblikkelijk voor haar in de bres. Ik wil haar kind niet in mijn huis, maar jij zet mij pardoes voor het blok. Jij durfde dit te doen omdat je weet dat ik nooit moedwillig een kind zal kunnen kwetsen. Alleen daarom ben ik het voor mezelf verplicht om tegenover dit jongetje mijn fatsoen te houden. Ik zal mijn uiterste best doen om op zijn minst aardig tegen hem te zijn. Meer mag je van mij niet verwachten...’


  ‘Dank je, dat is voldoende.’ Julius sloot zijn mond, want op dat moment werd de deur op een kiertje opengeduwd en verscheen er een jongenskopje om het hoekje. ‘Ik heb er niet overheen gepiest, hoor!’ Hij stapte naar binnen, sloeg zijn oogjes op naar Josine en vroeg verlegen kijkend: ‘Is hij jouw vader en ben jij zijn moeder?’


  Josine wist dat kinderen van zijn leeftijd een getrouwd stel vaak betitelen als vader en moeder. Ze glimlachte erom, maar het kostte haar moeite om vriendelijk te zeggen: ‘Krijg ik een handje van je...?’ Toen Steven zijn handje in die van Josine legde, zag zij onmiddellijk dat dat allesbehalve schoon was. Zijn nagels waren te lang en moesten dringend geknipt en gereinigd worden. Hij zag er trouwens helemaal onfris uit, vond Josine en toen hij dat zei over het toilet, had zij Sylvie Zeegers horen spreken.


  Wat moest zij beginnen met dit kind dat wel een lief snoetje had, maar zeer onfris rook, waardoor hij haar een gevoel van afkeer bezorgde. Hoe kon ze aardig doen terwijl ze hem het liefst buiten de deur zou willen zetten. Het was gemeen van Julius. Dit had hij haar moeten besparen, want hij wist dat zij na Ruben geen ander kind in haar huis kon verdragen. En zéker niet het kind van een vrouw die nog steeds bij machte was om haar jaloezie op te roepen...


  Twee grote, bruine kijkers zochten haar gezicht af, Josine werd verlegen onder Stevens ernstige blik. Om zichzelf een houding te geven en zijn kinderhart niet te bezeren, legde ze een lachje in haar stem. ‘Jij wilt vast wel iets drinken en ik heb ook nog een lekker koekje voor je. Heb je daar zin in?’


  Steven trok zijn schoudertjes hoog op en zei benepen: ‘Jawel, maar ik weet niet waar jullie keuken is. Dan kan ik ook geen cola voor mezelf inschenken en een koekje pakken.’


  Josine staarde hem verbaasd aan. ‘Maar kind, dat hoef je toch niet zélf te doen. Daar ben ik voor, hoor.’


  ‘Thuis moet ik het wel zelf doen, want mammie is een beetje ziek en moe.’


  Josine en Julius wisselden een snelle blik. In die van hem lag medelijden, in die van haar vrouwelijke nieuwsgierigheid. ‘Moest jij je soms ook zelf douchen, Steven?’


  Hij maakte driftige hoofdknikjes. ‘Dat kan ik al best wel. Maar tandenpoetsen vind ik niet leuk en daarom doe ik het ook niet.’ Vanavond ga je in bad, beloofde Josine hem in stilte, en dan word je net zo lang afgespoeld tot je eruitziet als een schoongewassen varkentje.


  Steven liep op zijn koffertje toe dat Julius op een stoel van de eethoek had gezet. ‘Kun je hem openkrijgen, knul?’ vroeg hij. Tegelijkertijd stond hij op en snelde hij het kind te hulp.


  Steven grabbelde tussen de kleren in de koffer en viste er een geel teddybeertje uit dat hij in een teder gebaar tegen zich aan drukte. Hij klauterde ermee op de bank en nadat hij zielsverloren van de een naar de ander keek, maakte hij met trillende lipjes zijn kindernood kenbaar. ‘Ik wil naar mijn mammie...’


  Hoewel Josine medelijden in zich voelde opborrelen, dacht ze verongelijkt: wat moet ik met dit groezelige kind, ik ben vies van hem. Ik heb een hekel aan hem omdat hij de zoon is van haar, die zich altijd tussen Julius en mij weet te dringen.


  Julius schoot het kind te hulp. Hij ging naast Steven zitten, legde een arm om zijn smalle schoudertjes en zei: ‘Dat kan nu even niet, kerel. We zullen de televisie aanzetten, misschien is er iets wat jij leuk vindt. Anders gaan we samen een mooie tekening maken, lijkt je dat wat?’


  Steven knikte van ja en met een snikje in zijn stem zei hij: ‘Ik kan verrekte goed kleuren!’


  Josine schrok van het ruwe woord dat voor haar gevoel op een vloek leek nu het uit een kindermond kwam. Ze keek Steven streng aan en viel tegen hem uit. ‘Zulke lelijke woorden wil ik in mijn huis niet horen! Heb je dat goed begrepen!’


  Natuurlijk begreep het kind haar niet, hij hoorde thuis niet anders en wist niet beter. Josines kattige uitval weekte bij Steven nog meer tranen los. Hij sloeg zijn handen voor zijn natte oogjes en snikte: ‘Jij bent niet lief...’


  ‘Dat zal wel niet,’ mompelde Josine en toen ze zag dat Julius zich om het kind bekommerde, slaakte zij een zuchtje van verlichting. Onopgemerkt verliet ze de huiskamer om op de logeerkamer het bed voor hun ongenode gast op te maken. Ze nam het koffertje mee, zette het op een stoel en opende het in de hoop er een pyjama in te zullen aantreffen. Ze vond er twee die allebei ongestreken en opgerold in het koffertje waren gepropt. Kwaad op Sylvie Zeegers mopperde ze inwendig: lelijke sloddervos, kon je niet wat zuiniger op je zoontje zijn! Ze wilde de koffer sluiten toen ze een kaart ontdekte die ze eruit nam en las: ‘Bedankt voor de goede zorgen, ik zal mijn best doen die gauw weer van jullie over te nemen.’ Ze had haar adres eronder geschreven zag Josine. Als geboren Groningse kende zij die wijk aan de andere kant van de stad met zijn vele, hoge torenflats. Sylvie Zeegers had haar telefoonnummer niet hoeven te vermelden, bedacht ze met een donker gezicht. Zij was heus niet van plan om dat onmogelijke, domme mens ‘gezellig’ op te bellen.


  Op dat moment kwam Julius binnen. ‘Steven zit met zijn duim in de mond en zijn knuffel tegen zich aangedrukt naar een tekenfilm te kijken. Ik ben even bij hem weggeglipt om met jou te praten. Ik hoop dat jij begrijpt dat ik vanavond naar het ziekenhuis moet. Daar mag je niets achter zoeken, ik moet alleen maar weten wat Sylvie mankeert en hoe lang deze toestand voor ons kan gaan duren. Dat zul jij ook willen weten. Toch...?’ O jee, dacht hij, ik heb het hopeloos verknald, ze is woedend op me. Dat zag hij aan haar boze gezicht en het bleek uit haar antwoord.


  ‘Je doet maar, ga vooral je gang! Mijn gevoel doet er immers niet toe. Sylvie Zeegers is véél belangrijker! Aan mij is vanavond de ondankbare taak weggelegd om haar kind van zijn onaangename geurtjes af te helpen. Maar daar bedank ik dus voor, dat mag jij doen! Daarna moet je vooral snel naar Sylvie gaan, ze zal je van pure dankbaarheid vast omhelzen...’


  ‘Je gedraagt je onredelijk, als een verwend meisje dat haar zin niet krijgt. Denk je nou heus dat ik me prettig voel onder deze omstandigheden? Dat kleine jongetje roept ook bij mij herinneringen op die me zeer doen, Josine... Ik kon hem echter niet aan zijn lot overlaten. Toen ik bedacht dat mam de zorg voor hem van ons over zal willen nemen, heb ik hem zonder verder nadenken meegenomen. Het is maar voor één nachtje en jij kijkt me aan alsof ik een misdaad heb gepleegd!’


  ‘Dat heb je voor mijn gevoel ook,’ antwoordde ze koel, ‘het is misdadig om haar kind bij mij te brengen. Maar het is goed; ik zal mijn plicht jegens het kind doen, maar niet meer dan dat! En nu wil ik dat je me een ogenblik alleen laat.’


  Toen Julius aan die eis van haar had voldaan en ze weer alleen was, bedacht Josine dat ze niet alleen woedend was, maar vooral verdrietig. Hoe kon Julius het presteren, vroeg ze zich af, om zo ongekend lomp over haar gevoelens heen te walsen. Welke man haalde het nou in zijn hoofd om het kind van zijn ex-vriendin thuis te brengen bij zijn vrouw?


  Begreep Julius dan niet dat dit jongetje het gemis van Ruben in alle hevigheid oprakelde? Net nu ze het zichzelf had af geleerd om zich buiten de deur almaar te vergapen aan vijfjarige jongetjes, bracht Julius nota bene een kind van die leeftijd thuis! Natuurlijk vermoedde zij als ze naar Stevens donkere krullenkopje keek, en naar zijn bruine ogen, dat Ruben er nu ook ongeveer zo had moeten uitzien. Ze had het daar onzegbaar moeilijk mee, waardoor het veel van haar energie vergde om Steven niet te laten merken dat zij hem niet duldde in haar huis. Ach, ze wist wel dat het arme kind geen schuld droeg, maar daar kon ze haar onvrede niet mee stillen. Steven stonk en hij gebruikte woorden die haar kippenvel bezorgden.


  Was het maar vast morgen, dan zou ze hem als de wiedeweerga afleveren bij mam. Het was niet opmerkelijk, troostte ze zichzelf, dat ze een hekel aan het kind had. Dat kwam louter en alleen omdat hij de schaduw van zijn moeder wierp tussen Julius en haar. Dat was voor haar aanleiding genoeg om razend te worden.


   

Omwille van Steven deed Josine die avond haar uiterste best om op zijn minst aardig tegen het kind te zijn. Julius had hem in bad gedaan en vijf minuten geleden was hij het huis uitgegaan om een bezoek te brengen aan Sylvie Zeegers. Josine had haar mond gehouden, maar vanzelfsprekend was zij het daar absoluut niet mee eens. Julius deed domweg wat hij wilde, haar gevoelens deden er blijkbaar niet toe. O, ze zou hem er iets om kunnen aandoen!


  Op dat moment zag ze hoe zielig Steven weggedrukt zat in een hoekje van de bank. Het was hem aan te zien, vond ze, dat hij zich hier, bij voor hem wildvreemde mensen, hopeloos verloren voelde. Ze moest Julius vergeten en proberen het kind op zijn gemak te stellen. Ze haalde diep adem en probeerde vriendelijk te doen.


  ‘Was het prettig in bad, je ruikt nu zo lekker! Als je je chips ophebt en je drinken, gaan we tandjes poetsen en dan ga je lekker slapen. Goed?’


  Tot haar schrik begon het kind opnieuw te huilen. ‘Ik wil naar mijn mammie, jij bent niet lief! Ik wil niet bij jou slapen, ik wil mijn knuffel...’


  Jij bent niet lief... Waarom troffen die woorden haar zo diep, vroeg Josine zich af. Ze vond hem ook zeer beslist niet lief, toch begreep ze dat het haar plicht was hem te troosten. Ze ging naast hem zitten en wees op het beertje. ‘Je knuffel ligt naast je, was je dat even vergeten?’


  ‘Beer mag niet met mij slapen... ik wil mijn andere knuffel.’


  ‘Je moeder is vergeten die mee te geven,’ verzuchtte Josine, ‘en daar is nu niets meer aan te doen. Zij is niet thuis en ik kan er bij haar niet in, anders zou ik hem voor je gaan halen.’


  Die belofte was slechts bedoeld om het kind te troosten, voor Steven was het echter hoopgevend. Hij wiste met zijn knuistjes zijn tranen weg en struikelde zowat over zijn eigen tong toen hij ratelde: ‘We kunnen de deur wél opendoen, want ik heb een sleutel! Die hangt altijd om mijn nek onder mijn bloesje. Als mammie dan op de bank ligt, kan ik de deur zelf openmaken. Toen jouw vader mij uitkleedde omdat ik in bad moest, heeft hij de sleutel in mijn koffer gelegd. Gaan we nu heel alsjeblieft mijn andere knuffel halen...? Dat heb je beloofd!’


  Daar kon Josine weinig tegen inbrengen, ze keek besluiteloos. Toen ze een paar hoopvolle kinderogen op zich gericht zag, gaf ze zich gewonnen. ‘Toe dan maar, jij je zin! Doe dan maar gauw je sokken en schoenen aan, en met je jas over je pyjama zul je geen kou vatten.’


  Het kind roffelde met vlugge voetjes de trap op en Josine vond de tegenwoordigheid van geest om een briefje neer te leggen voor Julius. Als hij eerder thuis was dan zij zou hij zonder het berichtje niet weten waar ze was en bezorgd raken.


  Dat Steven zijn hersentjes ook kon gebruiken, bleek toen hij beneden kwam met de sleutel om zijn nek en de kaart die Josine al had gelezen. Maar dat wist het ventje niet, hij wees met een vingertje naar Sylvies hanenpoten. ‘Jij weet niet waar ik woon, maar dat staat hierop.’


  Josine maakte hem niet wijzer, maar prees hem. ‘Wat slim van je om hieraan te denken, anders had ik jouw huis nooit gevonden!’ Ze wierp nog een snelle blik op de kaart en toen ze het huisnummer in haar geheugen had geprent, verdonkerde haar gezicht en schoot het door haar heen: wie had ooit kunnen bedenken dat ik op een keer het huis van Sylvie Zeegers zou moeten binnendringen. Het is allemaal te veel gevraagd, als je dat maar weet, Julius Rietvoort! Onderweg kreeg ze geen kans om te tobben, want nu Steven wist dat hij naar zijn eigen huis ging, stond zijn mondje van blijdschap niet stil. Hij sprak voor Josine in raadsels toen hij opeens van onderwerp veranderde en theatraal verzuchtte: ‘Wat zal mijn knuffel blij zijn dat hij uit de geheimenkist mag!’


  Josine had geen idee waar hij het over had, ze keek hem van opzij lachend aan. ‘Heb jij op je kamertje een kist vol geheimpjes, wat leuk! Dat is dan zeker je schatkist?’


  ‘Nee, het heet geheimenkist! Er zitten allemaal toverspullen in en daar moet mijn knuffel overdag op passen.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, maakte bezwerende rondjes met zijn handen en liet zijn stem geheimzinnig klinken. Josine dacht dat hij naast haar zat te spelen en de dingen ter plekke verzon. In werkelijkheid deed Steven echter gewoon Sylvie na. ‘Als het avond wordt, vallen de betoverde spullen boems in slaap en dan kunnen ze niet meer stout zijn. Dan pas mag knuffel uit de kist en bij mij zijn.’ Hij hief zijn hoofdje schuin naar Josine op en lachte verlegen. ‘Ik denk dat het een beetje niet waar is, denk jij dat ook?’


  Josine knikte. ‘Ik vind het een beetje een raar verhaaltje. Knuffels kunnen immers niet toveren, dat kan niemand. Nu moet ik even opletten. We zijn er bijna, even kijken waar ik de auto het beste neer kan zetten.’


  O, maar dat wist Steven haar precies te vertellen. Hij was zichtbaar gelukkig toen hij in zijn eigen vertrouwde omgeving terug was en huppelde uitgelaten naar de ingang van de hoge flat. Vervolgens duurde het maar even voordat ze op de galerij voor het juiste huisnummer stonden. Steven wipte op zijn tenen en na wat gefrunnik kreeg hij de sleutel in het slot en duwde hij de deur open.


  Josine vond het vermakelijk dat hij zich gedroeg als ‘de heer des huizes’, want dat toontje sloeg hij tegen haar aan. ‘Kom maar, hoor, je hoeft niet bang zijn. Als er boze boeven binnen zijn dan jaag ik die wel voor je weg!’


  Ze speelde mee. ‘O, maar daar ben ik blij om!’ Je bent toch echt wel een schatje, dacht ze vertederd, maar ze had er geen flauw idee van wat haar in dit huis te wachten stond.


  Ze volgde het kereltje dat regelrecht naar de slaapkamer van zijn moeder liep, daar een kastdeur opende en zich op zijn knietjes liet vallen voor een kleine hutkoffer. Hij sloeg het deksel terug en hief triomfantelijk zijn lievelingsknuffel omhoog. ‘Dat is hem nou, lief, hè?’


  Josine voelde het bloed uit haar gezicht trekken, elke vezel van haar lichaam trilde toen ze naar de knuffel staarde. En volkomen uit haar evenwicht fluisterde ze hees: ‘Kwispel... O, mijn god... het is Kwispel!’


  Steven had er geen weet van dat hij Josine de schrik van haar leven bezorgde. Hij lachte en concludeerde: ‘Jij kan al lezen, want hier staat dat hij Kwispel heet!’ Hij wees met een vingertje de geborduurde gele lettertjes op het halsbandje aan.


  Josine zocht steun tegen de deurpost. Haar blik dwaalde van Kwispel naar Steven. Het was net alsof ze hem nu voor het eerst zag. En met heel andere ogen... Die dwaalden nu naar ‘de geheimenkist’. En opeens was het net alsof iets of iemand haar vertelde dat de hutkoffer geheimen verborg die zij moest onthullen. Haar stem kwam van heel ver en klonk schor toen ze vroeg: ‘Mag ik zien waar Kwispel overdag op moest passen...?’


  ‘Gerust wel, hoor.’ Steven ging weer op zijn knietjes zitten, hij haalde het ene na het andere attribuut te voorschijn. ‘Dit zijn kleertjes van toen ik nog een baby was.’ Hij legde het zachtgele pakje door Josine gemaakt, achteloos naast zich neer. ‘Dit is wel een leuk dingetje, want kijk maar, als je aan dit touwtje trekt, komt er muziek uit! Nou, dit zijn oorbellen, ik denk van mama, en de jurk ook, maar die is lelijk.’ Hij trok een vies gezicht tegen de jurk en nam vervolgens een pruik van lang, krullend rood haar in zijn handen. Hij bestudeerde de pruik even en wierp het ding toen snel terug in de hutkoffer. ‘Ik ben er bang van... Het is haar van een tovenares! Dat heeft mijn mammie zelf gezegd! Maar ze is al een hele poos geleden doodgegaan en nu is ze een gewone vrouw geworden. En ook een moeder, zegt mammie.’ Hij kwam overeind en keek naar Josine op. Toen hij haar vertrokken gezicht zag, troostte hij haar: ‘Je moet niet bang zijn, de tovenares is heel echt doodgegaan! Ze doet je niks meer.’


  Je zou eens moeten weten wat zij me heeft aangedaan... flitste het door Josines hoofd. Ze was er nu zeker van dat Steven haar kind was. Ze had Ruben teruggevonden en het liefst zou ze hem onstuimig in haar armen willen sluiten en hem nooit meer loslaten. Ze moest zich echter beheersen en haar verstand gebruiken. Ze mocht het ventje niet laten schrikken, haar hevige emoties niet op hem overbrengen. Maar lieve hemel, wat was het onmenselijk moeilijk om in dit stadium het verstand voorop te laten gaan! Josine voelde dat er tranen uit haar ogen drupten en over haar wangen biggelden. Ze probeerde ze heimelijk weg te vegen, maar het jongetje had ze al gezien.


  ‘Waarom moet jij zomaar huilen? Heb je je zeer gedaan?’


  Ze hoefde niets te zeggen, de telefoon ging en redde haar uit dit beladen moment.


  Steven liep naar het toestel dat op een tafeltje stond en nam op. Josine probeerde het gesprek te volgen. Toen ze het kind hoorde zeggen: ‘Ja, wij zijn hier, maar jouw moeder huilt,’ wist ze dat het Julius was.


  Met een paar stappen was ze bij het kind en wild trok ze de hoorn uit zijn handje. ‘Julius... Je moet onmiddellijk hiernaartoe komen! Ik... heb een gruwelijke ontdekking gedaan. Ik kan het nog niet geloven en sta te trillen op mijn benen... Kom zo snel mogelijk!’


  ‘Wat is er dan, toe, Josine, vertel!’


  ‘Dat kan niet vanwege een paar gespitste oortjes, begrijp dat nou en spring in je auto. Snel, Julius!’ Overmand door emoties verbrak ze de verbinding.


  ‘Moeten we even wachten?’


  Josine knikte dof en dankte de hemel dat het kind op een televisie wees die aan het voeteneind van het bed op een tafel stond. ‘Mag ik dan zolang tv kijken?’


  ‘Ja... o ja, graag!’ Ze zag dat hij met zijn schoenen aan onder een goor uitziend dekbed kroop en met de afstandsbediening naar iets van zijn gading zocht.


  Josine verliet het vertrek en ging op zoek naar de keuken waar ze haar gezicht onder de kraan af spoelde met ijskoud water. Omdat ze vies was van de handdoek die er hing, depte ze haar gezicht met een tip van haar rok. Tot het uiterste gespannen wachtte ze vervolgens op Julius. De gedachten die door haar hoofd tolden, kon ze nauwelijks bijbenen. Ze had Ruben teruggevonden, dat leed geen enkele twijfel. Ze had haar kind terug, haar eigen baby... O, mijn god, en hoe kort was het nog maar geleden dat zij dit kind bijna niet in haar huis had geduld... Omdat ze toen nog niet beter wist dan dat hij het kind was van Sylvie Zeegers. Ze had een hekel aan hem gehad en ze vond hem vies... Waarom had ze toen niet meteen gezien dat hij ontegenzeglijk op Julius leek? Dat zag ze nu opeens heel duidelijk, alleen zijn bruine kijkers waren van haar.


  Ze vermoedde dat ze in haar onderbewustzijn geen tekens van herkenning had willen zien, omdat ze door al die lange jaren heen honderden jongensgezichtjes had bestudeerd in de hoop dat hij van haar zou kunnen zijn. De teleurstelling was telkens groot geweest, die had ze zich vandaag vermoedelijk onbewust willen besparen. Was Julius er maar, hij zou weten wat ze nu moesten doen. Zou de politie haar geloven als ze zei dat Kwispel het sluitende bewijs was, omdat ze die knuffelhond destijds zelf had gemaakt? O ja, vast wel, want behalve de posters van Ruben, was Kwispel toentertijd via de media aan de mensen getoond. Zou Sylvie Zeegers er toen zegevierend naar gekeken hebben? Hoe had die vreselijke vrouw Ruben kunnen stelen zonder ook maar een spoor achter te laten en waar was haar eigen zoon? Die heette toch ook Steven? Hoe kon dit nou, ze begreep er opeens niets meer van. Ze dacht er een poosje over na en prevelde vervolgens in tranen: ‘Het kan helemaal niet, ik moet me schandalig vergissen.’ De zoon van Sylvie Zeegers was destijds een paar weken eerder geboren dan hun Ruben, het jongetje dat in de slaapkamer televisie zat te kijken was wel degelijk van Sylvie Zeegers. Hij was niet haar kind, zoals zo vaak had zij zichzelf weer lekker zitten maken met niks. Maar hoe kwam Kwispel dan hier en al die andere spullen logen er toch ook niet om? O, Julius, kom en help me! Nooit eerder heb ik me zo beroerd gevoeld...


   

Julius was onderweg naar haar toe. Josine had hem nieuwsgierig gemaakt met wat ze door de telefoon had gezegd, desondanks dwaalden zijn gedachten naar Sylvie. Hij was zo verschrikkelijk van haar geschrokken dat hij zich er nog akelig van voelde. In eerste instantie had hij haar nauwelijks herkend, zo sterk vermagerd en verouderd was ze.


  Ze had blij gelachen toen ze hem zag en beide handen naar hem uitgestoken. ‘Julius! Wat goed om jou te zien, daar knapt een platgeslagen etterbak van op!’


  Haar afschuwelijke taalgebruik had hem misprijzend doen zeggen: ‘Zo moet je niet praten, Sylvie. Wat heb je eigenlijk?’


  Ze had haar haast griezelig magere schouders opgehaald. ‘Weet ik veel! De dokter zegt dat ik de ziekte van Kahler heb, hij had het ook over ongunstige voortekens. Snap jij het, snap ik het.’ Ze had zijn hand gegrepen en gejaagd gevraagd: ‘Is het goed gekomen, is Steven bij jou...?’


  ‘Ja, wat je zoontje betreft hoef jij je geen zorgen te maken.’ Hij wist niet waarom hij voor haar had verzwegen dat Steven morgen naar zijn moeder zou gaan.


  Sylvie had een zucht van verlichting geslaakt. Ze had zich weer achterover in de kussens laten vallen en vervolgens had ze hem instructies gegeven over Steven. ‘Hij piest altijd over de pot, daar moet je je niks van aantrekken, want hij maakt de plee zelf ook weer schoon. En afwassen hoef jij ook niet zolang Steven bij je is, want dat kan hij als de beste! Als je een kind dat soort dingen vroeg leert, heb je er zelf een boel profijt van.’


  ‘Dat zal wel,’ had hij droog opgemerkt.


  Sylvie vervolgde: ‘Ik heb destijds gehoord wat er met jouw jongetje is gebeurd. Daar ben ik toen van geschrokken. Ik denk dat jij toen erg jaloers was op mij omdat ik mijn kind niet was kwijtgeraakt?’


  Hij had naar eer en geweten geantwoord: ‘Nee, Sylvie, op jou ben ik geen moment afgunstig geweest. Ik was blij voor je dat het geluk jou niet zo hopeloos wreed in de steek liet als ons.’ Hij had gezien hoe haar bleke gezicht vertrok en gevraagd of ze pijn had.


  Ze had geknikt. ‘Bij iedere beweging die ik maak, doen al mijn botten zeer. Ze geven me hier pijnstillers, die helpen wel een beetje. Dat jij hier bent verzacht de pijn. Ik hou nog altijd van je, jij had me niet in de steek moeten laten. In die tijd was ik wel jaloers op jou, hoor! Want toen je met die ander trouwde, had jij alles en ik helemaal niks... Dat was hartstikke gemeen.’


  Haar bekentenis had hem een onbehaaglijk gevoel gegeven en toen hij zag dat Sylvie vermoeid raakte van het vele gepraat, had hij dat als een excuus gebruikt voor zichzelf. ‘Jij moet rusten, ik stap weer eens op.’


  Ze had een paar bange ogen naar hem opgeslagen en gejaagd gepreveld: ‘Je moet terugkomen, hoor, Julius! Je hebt me beloofd dat je er voor me zou zijn als ik het moeilijk kreeg. Beloof me dat je morgen terugkomt en dat je Steven dan meebrengt! Ik kan niet zonder hem en hoop dat ik snel beter ben en naar huis mag. Dan is met Steven en mij alles weer goed.’


  Daarop had hij vaag geknikt. Hij had haar over een wang geaaid en vervolgens de eenpersoonskamer verlaten. Op de gang was hij toevalligerwijs tegen een verpleegster opgebotst die het hoofd van de afdeling bleek te zijn. Hij had geïnformeerd naar de ziekte van Sylvie.


  De zuster had bedenkelijk gekeken en gezegd dat zij daar geen informatie over mocht verstrekken. ‘Daarvoor moet u bij de arts zijn die haar behandelt. Hij is op dit moment niet bereikbaar, maar als het u morgenmiddag tegen halftwee schikt, leg ik de afspraak voor u bij dokter Van Heusden vast.’


  Morgenmiddag, bedacht Julius, zal ik erachter komen wat de ziekte van Kahler inhoudt. Tot dusverre had hij er nog nooit van gehoord.


  En zo, mijmerend over zijn bezoek aan Sylvie, bereikte Julius de flat. Josine had handenwringend van nervositeit op hem staan wachten. Toen ze zijn voetstappen op de galerij herkende, gooide ze de deur open. Julius had die nauwelijks achter zich gesloten toen Josine, over haar toeren, verslag uitbracht over haar bevindingen. ‘Ik dacht dat ik Ruben teruggevonden had... Alles wees erop, maar nu twijfel ik weer. Aan mezelf en aan wat ik gezien heb. Dat is zo bizar, Julius...’


  Vanzelfsprekend snapte Julius niets van het onsamenhangend verhaal. ‘Rustig maar,’ troostte hij, ‘waar is Steven?’


  ‘In de slaapkamer... Daar moeten wij ook naartoe, want daar liggen de bewijsstukken, terwijl er in feite niets te bewijzen valt. Het is zo verdraaid dubbel... Ik was heel eventjes blij, maar nu ben ik banger dan ooit.’


  Ze ging hem voor en toen ze de slaapkamer binnenstapten, zagen ze dat het kind in slaap was gevallen. Het was een lange, verdrietige dag voor Steven geweest. Pas toen hij in mammies bed lag met zijn lievelingsknuffel in zijn armen, had hij zich weer een beetje veilig gevoeld en waren zijn oogjes vanzelf dichtgevallen.


  Om hem niet wakker te maken fluisterde Josine: ‘Ach heden, hij slaapt als een marmotje!’


  Ze kreeg niet meteen antwoord. Julius’ blik was strak gericht op de knuffelhond die hij uit duizenden zou hebben herkend. Hij hapte naar adem en om dezelfde reden als Josine, fluisterde hij: ‘Hoe komt Kwispel de knuffel daar... Wat heeft dit te betekenen, Josine?’


  ‘Ik zei toch dat ik een gruwelijke ontdekking had gedaan!’ fluisterde zij met een radeloze blik. ‘En Kwispel is niet het enige. Kom eens kijken, Julius...’ Hij volgde haar werktuiglijk en even later zaten ze op hun hurken naast elkaar voor de hutkoffer met zijn bizarre geheimen. ‘Wat denk jij...?’ vroeg Josine toen Julius de dingen stuk voor stuk had bekeken.


  Hij antwoordde aangeslagen: ‘Hetzelfde als jij.’ Hij sloot de klep van de hutkoffer en fluisterde toonloos: ‘We moeten hier zo gauw mogelijk vandaan, meisje... De sfeer in dit huis bevalt me allerminst.’ Hij wees op het slapende kind en bedisselde: ‘Ik draag hem naar mijn auto, sluit jij de buitendeur achter je.’


  Kort hierna liepen ze over de galerij naar de lift en toen die hen naar beneden bracht, keek Julius naar het slapende jongetje in zijn armen. Er lag een ingehouden snik in zijn stem toen hij hardop in zichzelf murmelde: ‘Mijn zoon... Ik heb je teruggekregen. O, goede God, duizendmaal dank!’


  Josine kon niet nalaten hem te waarschuwen. ‘Dat is nog niet zeker, er zijn tegenstrijdigheden. Vergeet niet dat Sylvie haar zoon Steven eerder had dan wij Ruben!’


  Er schaduwde een flauw lachje om Julius’ mond, zijn fluisterstem klonk echter zelfverzekerd. ‘Hoe dit drama in elkaar steekt, weet ik niet, maar dit kind is van ons, Josine!’ Toen hij zag dat Steven met zijn ogen knipperde waarschuwde hij: ‘Wees nu stil, thuis praten we verder.’ Julius wilde het kind op de achterbank van zijn auto leggen toen het zijn oogjes opsloeg. ‘Ik wil bij jou voorin zitten!’


  ‘Ja, natuurlijk, kerel, natuurlijk!’ Heel vluchtig, haast onopgemerkt, drukte hij zijn lippen op Stevens voorhoofd en toen voelde Julius zijn hart opzwellen van een stil geluk dat hij wel van de daken had willen schreeuwen. Omwille van het kind kon hij zich beheersen en ter wille van Josine moest hij de kalmte zelve blijven. Zijn ogen zochten die van zijn vrouw en bezorgd vroeg hij: ‘Heb jij je emoties een beetje onder controle, kun je alleen naar huis rijden?’


  Josine haalde haar schouders op. ‘Het zal wel moeten, ik kan mijn auto hier moeilijk laten staan. Nee, het is goed. Rijd jij maar voorop, dan volg ik jullie.’


  Tegelijkertijd startten ze de auto’s en onderweg naar huis huilden Josines ogen, maar haar hart zong: we hebben onze baby terug! Als Julius het zegt, durf ik erin te geloven. Toch kon ze het wonder niet bevatten. Daarvoor was het te overweldigend, te groot voor woorden, en bovendien lag het nog gehuld in tal van raadselachtige vragen.


  Daar stond Julius in de auto vóór haar niet bij stil. Hij sloeg herhaaldelijk een blik op de jongen naast hem die nog slaapdronken een beetje zat weg te dommelen. Julius’ gedachten schoten naar de tijd dat dit kind nog een baby was van slechts enkele weken. Het gevoel van toen vulde ook nu zijn mannenhart en stil bedacht hij: dit goede heb ik vijf lange jaren moeten missen. Maar gedurende die tijd ben ik niet vergeten hoe overweldigend het vadergevoel voor een man is!
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Na een paar verdrietige huilbuien om zijn mammie was het ventje een halfuur geleden dan eindelijk in slaap gevallen. Alsof ze bang was dat hij opnieuw spoorloos zou verdwijnen, stond Josine nu al voor de tweede keer over het logeerbed gebogen om te zien of alles wel goed was.


  Behoedzaam streek ze een paar warrige krullen van zijn voorhoofd en vervolgens dwaalde haar blik naar de knuffelhond die uit zijn armen was gegleden. Ze herinnerde zich dat ze de knuffel destijds met veel plezier en liefde had gemaakt en ook dat ze toentertijd een beetje dwaas had voorspeld dat die wat in zijn mars zou hebben. Nu vroeg ze zich af of ze toen al had voorvoeld dat er iets mee zou gebeuren. Nee, daar geloofde ze niet in, het was gewoon het noodlot geweest. Zij had van tevoren onmogelijk kunnen bedenken dat hij eens zou fungeren als een stoffelijk bewijs van een gruwelijk misdrijf.


  Het spijkerbroekje was vuil en miste een knoop, het kraagje van het roodgeblokte bloesje was rafelig aan de randen. De eens zo zachte flaporen stonden nu stijf uit en getuigden ervan dat er door de jaren heen flink op gesabbeld was. Verder was het dezelfde Kwispel en het deed haar meer dan goed dat haar hoop van toen niet ijdel was gebleken: Kwispel was inderdaad Rubens lievelingsknuffel geworden.


  Josine legde Kwispel weer veilig op zijn plekje en nadat ze ‘haar baby’ zoals ze hem in gedachten noemde, nog een keer over zijn hoofdje had gestreeld, trok ze de logeerkamerdeur geruisloos achter zich dicht.


  In de huiskamer verzuchtte ze met vochtig glanzende ogen tegen Julius: ‘Ik voel me zo verschrikkelijk opgelaten. Ik denk nog aldoor dat ik droom, dat dit goede voor ons niet waar kan zijn. Heb jij dat ook?’


  Julius schudde zijn hoofd. ‘Nee, lieverd, ik weet heel zeker dat we vanaf vandaag weer met ons drietjes zullen zijn. Dat kleine ventje is heus van ons en voortaan bewaken we hem samen!’


  Josine knikte en zei dromerig: ‘Deze dag vergeet ik nooit meer, het is net alsof Ruben vandaag voor de tweede keer geboren is. Maar hoe kan het bestaan, Julius...’ vroeg ze verbaasd, ‘dat ik voor vandaag geen pedicureafspraken had gemaakt omdat ik behoefte had aan een dagje luieren? Kreeg ik van iets of iemand de boodschap door dat ik vandaag stand by moest zijn of was het mijn moederlijke intuïtie die me dwong tijd en handen vrij te hebben?’


  Julius haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten. Breek je hoofd maar niet over dat soort dingen... Geniet maar volop van je zoon, dat is veel beter voor je!’


  Op dat moment zag Josine in een flits de realiteit onder ogen en gejaagd zei ze: ‘We kunnen niet doen alsof er vijf jaar geleden niets gebeurd is, we moeten stappen ondernemen! De politie moet weten dat wij Ruben teruggevonden hebben. Daar mag geen tijd meer mee verloren gaan, Julius! Hoe eerder zij vervolgens hun plicht doen, hoe eerder Sylvie Zeegers achter slot en grendel zit!’


  Hoewel Julius deze reactie van Josine begreep, verscheen er voor zijn geestesoog het beeld van een werkelijk doodzieke vrouw. Ondanks alles had hij medelijden met Sylvie en hij wenste haar zeker niet in een cel. Hij hield deze gedachten voor zichzelf, tegen Josine zei hij: ‘We moeten de politie inderdaad waarschuwen, maar niet nu meteen. Ik wil Sylvie morgen eerst zelf aan de tand voelen en precies van haar horen wat er zich destijds heeft afgespeeld. Bovendien wil ik weten wat er met haar aan de hand is. Dat ze niet alleen een griepje onder de leden heeft, kan een leek zien: ze zag er allerbelabberdst uit. Ze had het over de ziekte van Kahler. Dat zegt mij niets, maar morgenmiddag kan ik voor een gesprek terecht bij haar behandelend arts. Daarna ga ik bij Sylvie op bezoek en vervolgens komt de politie aan de beurt. Niet eerder! Zo wil ik het, Josine, en ik hoop dat jij me niet tegenwerkt.’


  Ze keek hem donker aan, maar ze kon er niet op ingaan want op dat ogenblik ging de telefoon. Josine nam op en Julius hoorde haar verbaasd uitroepen: ‘Mam! Wat een verrassing, kom je zeggen dat jullie nog een paar dagen langer wegblijven? Dat kan niet, hoor...’


  Aan de andere kant van de lijn stelde Maaike haar lachend gerust. ‘Krista en ik zijn een dagje eerder dan gepland teruggekomen. We hadden het gezien en verlangden naar huis. Voor de gezelligheid blijf ik vannacht nog bij jouw moeder logeren, morgen zoek ik het dorp weer op. Het wordt tijd dat ik mijn winkeltje weer open, ik mis de klanten en het geluid van de kassa. Niet omdat ik een geldwolf ben, maar omdat de vakantie mijn beurs wat platter heeft gemaakt dan was voorzien. Maar nu wil jij je eigen moeder zeker graag spreken?’


  Josine had haar hersens op volle toeren laten werken, ze keek Julius veelzeggend aan en zei: ‘Nee, wacht even, ik moet jou eerst om een gunst vragen. Het is namelijk zo dat Julius en ik morgenmiddag op bezoek moeten bij iemand die in het ziekenhuis ligt en nu kom ik vragen of jij dan zolang op... Ruben wilt komen passen...’


  Het bleef lang stil aan de andere kant, toen zei Maaike bestraffend: ‘Ik kan best een grapje verdragen, dit echter niet. Hoe kun je nou zo praten, dat had ik van jou zéker niet verwacht!’


  ‘Denk je nou heus dat ik grapjes over Ruben zou kunnen maken als ik hem niet bij me thuis had? Het is écht waar. Ik zal het je vertellen, maar laat mama dan meeluisteren, dan hoef ik het geen twee keer uit de doeken te doen.’


  Josine haalde diep adem en vervolgens vertelde ze beknopt wat er die dag allemaal was gebeurd. Ze sprak de naam Sylvie Zeegers telkens uit als een vies woord en ze besloot haar uiteenzetting met: ‘Ik spring een beetje van de hak op de tak, maar dat komt omdat Julius en ik het zelf nog nauwelijks kunnen geloven.


  Je begrijpt wel dat wij jullie vanavond niet kunnen gebruiken omdat we het eerst samen moeten bespreken en verwerken. Morgen horen jullie de details, want dan weten wij zelf hopelijk meer. Nu hebben we te kampen met duizenden vragen die schreeuwen om een antwoord, maar op de logeerkamer ligt een klein jongetje heerlijk te slapen. Dat is geen droom, maar de zoete werkelijkheid. Kan ik morgenmiddag op je rekenen, mam?’


  Josine hoorde Maaike ja zeggen en Krista erdoorheen ratelen: ‘Ik kom met Maaike mee, hoor! Ik gun Maaike veel, maar niet dat ze morgen alleen op Ruben past. Hij is van ons samen en morgen zal hij weten dat allebei zijn oma’s van hem houden. O, kindje... we staan te trillen op onze benen, was het maar vast morgen!’


  Josine temperde het enthousiasme van Krista door haar ernstig te waarschuwen. ‘Het is niet zo eenvoudig als jij nu in je grenzeloze vreugde aanneemt, mama. De kwestie is uiterst gecompliceerd en wij moeten er met elkaar echt alles aan doen om Ruben in bescherming te nemen. Hij weet niet beter dan dat Sylvie Zeegers zijn moeder is. Hij noemt haar mammie en hij houdt helaas zielsveel van die vrouw. Julius en ik zijn vreemden voor hem en dat geldt ook voor jullie. Denk daar morgen in hemelsnaam aan, dring je niet als liefhebbende oma’s aan hem op, maar houdt afstand. Je mag hem niet eens Ruben noemen en je zou eens moeten weten hoe moeilijk wij het daarmee hebben... Ik moet ophangen,’ zei ze met een snik in haar stem. ‘Morgen praten we verder. In onbewaakte ogenblikken, als Ruben ons niet kan horen. Denk daaraan, mama. Dag...’


  Toen ze haar stoel naast die van Julius weer innam, liet Josine haar tranen de vrije loop en snikte ze zielsverloren: ‘Had jij daar al aan gedacht, dat we hem voorlopig Steven zullen moeten blijven noemen? Alleen in gedachten en als we onder elkaar zijn, mogen we zijn werkelijke naam gebruiken. Aan onze geestelijke kwellingen is met zijn terugkeer geen einde gekomen, Julius...’


  Deze knikte beamend en zei dof: ‘We komen nog voor onmenselijk moeilijke opgaven te staan, meisje. Ik heb er tenminste nog geen flauw idee van op welke manier we Ruben moeten vertellen dat hij met duizenden onzichtbare draden met ons verbonden is. Met de beste wil van de wereld zullen wij dit vijfjarige jongetje niet kunnen doen geloven dat zijn “mammie” hem als baby van ons heeft gestolen. Ik ben bang dat er jaren mee gemoeid zullen zijn en dat hij tot zolang Steven zal moeten blijven heten.’


  ‘Dan ken jij mij nog niet!’ Josines dreigende blik naar Julius was feitelijk bestemd voor Sylvie Zeegers toen ze eraan toevoegde: ‘De naam die zij voor hem verzon, zal er spoedig niet meer toe doen. Daar zorg ik persoonlijk voor, daar vind ik absoluut wel iets op!’


  ‘Jou kennende ben ik daar niet bang voor,’ zei Julius glimlachend. Hij keek ernstig toen hij verder ging. ‘Soms ben jij doortastender dan mij lief is. Dat je een oppas regelde voor morgenmiddag omdat jij óók naar het ziekenhuis moest, daar hoorde ik van op. Omdat we niet samen hadden af gesproken dat je mee zou gaan, het lijkt me bovendien niet verstandig.’


  ‘En waarom niet?’


  ‘Ik vrees dat Sylvie van jou zal schrikken en door jouw aanwezigheid wellicht dicht zal klappen. Nou, en dat moeten we nu net niet hebben!’


  ‘Waarom zeg je niet gewoon dat je alléén wilt zijn met haar...’


  Julius keek gekweld. ‘Wat je nu insinueert, kan ik niet waarderen, Josine. Hoe kun je zo achterdochtig zijn, terwijl we weten wat Sylvie op haar geweten heeft. Denk je nou heus dat ik haar dat niet aanreken?’


  ‘Je hebt medelijden met haar, zelfs nu nog. Dat hoef je niet ontkennen, want dat zag ik aan je toen je vertelde over haar ziekte en hoe ze eruitzag.’ Josine keek hem recht aan.


  Julius sloeg zijn ogen niet neer toen hij schouderophalend opperde: ‘Het is alleen maar menselijk om met zo iemand medelijden te hebben...’


  ‘Geloof jij gerust wat je geloven wilt, ik kan voor die vreselijke vrouw geen greintje medelijden opbrengen. Ik haat haar om wat ze mij vijf lange jaren heeft aangedaan! Ze heeft het liefste wat ik had van me gestolen en zich de baby toegeëigend alsof het haar eigen vlees en bloed was! Ik dacht dat ze een domme gans was, maar die domme gans durfde meer dan een gezond denkend mens voor mogelijk kon houden. Als ze niet ziek was... nam ik haar morgen eigenhandig te grazen,’ besloot ze met stemverheffing en ogen vol tranen.


  Julius had met haar te doen en probeerde haar te troosten. ‘Rustig nou, lieverd, je maakt het voor jezelf extra moeilijk als je je zo opwindt.’ Hij kreeg geen antwoord en doordat Josine zich niet verder uitsprak, kon hij niet weten dat zij de schaduw van Sylvie Zeegers nu als tastbaar dreigend tussen hem en haar in voelde. Haar jaloezie nam in alle hevigheid bezit van haar.


   

De volgende ochtend belde Josine in alle vroegte het bejaardentehuis om te zeggen dat ze door overmacht vanmiddag niet kon komen pedicuren. Men toonde begrip, wenste haar sterkte, zonder te weten waarvoor. Na het ontbijt ging Julius als gewoonlijk naar de zaak, maar hij beloofde zo snel mogelijk weer thuis te zijn. Josine had haar handen vol aan Ruben. Aan tafel had hij niet willen eten en toen ze hem mee naar boven nam om hem te douchen en aan te kleden, huilde hij zielsverdrietig. ‘Ik wil niet alweer douchen, ik wil naar mijn mammie...’


  Dat laatste sneed als een scherp mes door Josines ziel, ze probeerde hem te troosten en zijn gedachten van Sylvie af te leiden. ‘Als we straks allebei aangekleed zijn, gaan we naar het dorp om wat speelgoed voor je te kopen. Ben je nu niet blij?’


  ‘Ik wil mijn eigen speelgoed, gaan we dat in mammies huis halen?’ Nee, dacht Josine, voor geen goud ga ik nóg eens dat huis binnen. ‘Nieuwe autootjes zijn veel leuker en we gaan kleurboeken kopen en stiften en nog veel meer. En vanmiddag komen er twee lieve oma’s op bezoek, die nemen vast ook iets voor je mee. Kom, Steven, lach eens naar me?’


  Het ventje deed zijn best, want de cadeautjes die hem in het vooruitzicht waren gesteld, lokten toch wel. Hij lachte door zijn tranen heen, maar liet ook meteen zijn willetje blijken. ‘Ik ga niet naar school! En als ik daar geen zin in heb, hoeft het ook niet van mammie!’


  Josine was blij dat ze kon zeggen: ‘Je hoeft voorlopig niet naar school, pas na de zomervakantie.’ Dan zal de storm hopelijk geluwd zijn, bedacht ze en de stukjes van de puzzel op hun plaats zijn gevallen. Voordat jij echter in dit dorp naar school gaat, zul jij de naam Ruben hebben moeten accepteren. Ze besefte dat als hij hier in het dorp eenmaal Steven genoemd werd, hij die naam tot in lengte van dagen zou blijven dragen. Dat kon ze niet toestaan en zo zou er nog veel meer op haar afkomen.


  Zijn taalgebruik bijvoorbeeld was soms niet om aan te horen, ze stoorde zich er vreselijk aan. Toen hij vanochtend uit bed kwam, was hij naar het toilet gegaan en tot haar schrik had ze hem daar even later met een kletsnatte dweil bezig gezien. ‘Wat doe jij nou?’ had ze verbaasd gevraagd.


  Ruben had geantwoord: ‘Ik had over de plee gepiest en nu moet ik dat verrekte kreng schoonmaken.’


  Ze wist dat ze voorzichtig moest zijn met de heropvoeding en daarom had ze alleen gezegd: ‘Je moet voortaan opletten dat je er niet overheen plast, en je mag de wc niet meer zelf schoonmaken. En je mag niet meer “verrekte” zeggen, dat moet je goed onthouden!’


  Ze had inmiddels allang begrepen dat haar manneke bij zijn fraaie ‘mammie’ meer moest doen dan wenselijk was voor zijn leeftijd. Toen ze hem daarstraks aan tafel een beker melk had gegeven, had hij haar opnieuw versteld doen staan. Hij had op de inhoud van zijn beker gewezen. ‘Dat komt uit koeientieten, dat heeft mammie zelf gezegd.’


  ‘Jouw “mammie” heeft je heel wat geleerd.’ Maar niet veel goeds, dacht ze erachteraan. Voor haar waren dergelijke botte woorden uit een kindermondje gelijk aan vloeken. Slechts met veel geduld en nog meer liefde en tact zou ze hem hopelijk naar haar hand kunnen zetten. Nu ze ervan overtuigd was dat hij haar kind was, hield ze meteen waanzinnig veel van hem. En niet zonder schaamte dacht ze eraan hoe ze tegen Julius gefoeterd had toen hij het kind bij haar thuisbracht. Dit vergeef ik je nooit, had ze kwaad tegen hem gesist. Nu was ze Julius er dankbaar voor, maar Sylvie Zeegers kon maar beter niet te dicht bij haar in de buurt komen...


  Julius was tegen elf uur in de ochtend alweer thuis en toen Ruben hem vol trots zijn nieuwe speelgoed liet zien, prees hij Josine voor deze goede daad en vroeg hij aan Ruben: ‘Vertel me eens, Steven, van wie je dat allemaal hebt gekregen? Het lijkt wel alsof Sinterklaas bij je is geweest!’


  ‘Nee, hoor, ik heb het van jouw moeder gekregen. En straks komen er twee oma’s en die nemen snoepjes voor me mee. Dat heeft ze beloofd door de telefoon!’ Daarna boog hij zich weer over de tekening die hij aan het maken was.


  Julius keek Josine vragend aan. ‘Is dat zo, of maakt hij zichzelf maar wat wijs?’


  ‘Nee, toen de telefoon daarstraks overging, had hij de hoorn al te pakken voordat ik bij het toestel kon zijn. Hij heeft wel degelijk heimwee,’ fluisterde Josine, ‘want het eerste wat hij zei, was: “Mammie, ben jij het, kom je me halen?” Het was jouw moeder die haar eigen schrik overwon en hem leuk opving. Ze zei dat ze zo meteen op bezoek kwam en snoepjes voor hem mee zou nemen. Ik ben benieuwd hoe de ontmoeting straks zal verlopen!’


  ‘Wij hebben wijze moeders die geen woord verkeerd zullen zeggen,’ voorspelde Julius en hij zou gelijk krijgen.


  Sinds de vorige avond hadden Krista en Maaike over niets anders gesproken dan over de plotselinge terugkeer van hun kleinzoon. Ze begrepen er nog minder dan de helft van, maar hun verwachtingen waren hooggespannen. Die konden echter niet in de schaduw staan van hun allesoverheersende emoties.


  Met inspanning van al hun krachten wisten ze die meesterlijk voor Ruben verborgen te houden toen ze hem die middag een handje gaven en hem prezen. ‘Jij bent dus Steven! Nou zeg, ik had niet gedacht dat je al zo groot zou zijn...’ Uit voorzichtigheid gaven ze hem geen kus, maar ze streken allebei wel even liefdevol over zijn krullenbol. En toen ze even later als rechtgeaarde oma’s naast hem aan de grote tafel gingen zitten en ijverig met hem mee kleurden, zei Ruben uit de grond van zijn jongenshartje: ‘Ik vind het leuk met jullie!’


  Julius en Josine wisselden een snelle blik die zei: hij is in goede handen! Vervolgens verlieten ze ongemerkt de huiskamer en even later het huis. In de auto onderweg naar het ziekenhuis werd er van louter spanning nauwelijks een woord gesproken. Toen ze op de draaideur van het gebouw toeliepen, zei Josine: ‘Ik voel me niet geroepen om bij het gesprek met die arts aanwezig te zijn. Haar ziekteverschijnselen interesseren mij niet.’


  ‘Dat begrijp ik,’ bromde Julius. ‘Er is een restaurant, wacht daar op mij.’ Hij keek haar van opzij aan en kon niet nalaten op te merken: ‘Je kunt je ook nog bedenken en teruggaan naar huis.’


  ‘Daar peins ik niet over, ik wil uit haar eigen mond horen hoe zij van een simpele ziel een misdadigster werd.’ Ze waren inmiddels in het gebouw en toen Josine het restaurant in het oog kreeg, liep ze bij Julius weg. ‘Tot straks.’


  Julius ging naar de afdeling waar hij moest zijn. Hij maakte zich aan een balie bekend en zei dat hij een afspraak had met dokter Van Heusden.


  Hij kreeg een vriendelijke lach toegeworpen. ‘Dokter Van Heusden verwacht u, het is de deur hier schuin tegenover.’


  Julius bedankte de vrouw en met een blik op zijn horloge zag hij dat het precies halftwee was. Hij gaf een bescheiden klopje op de deur.


  Een donkere mannenstem zei: ‘Kom binnen!’


  Julius opende de deur en sloot hem achter zich, toen stond hij voor een tengere man van achter in de veertig die hem de hand drukte en op de stoel wees voor zijn bureau waar hij zelf achter plaatsnam. Hij keek Julius opmerkzaam aan. ‘U wilde informatie over mevrouw Zeegers. Kent u haar, bent u familie?’


  ‘Nee, dat niet. Ik ken haar van vroeger, we woonden op hetzelfde dorp. Gisteren ben ik bij haar op bezoek geweest en toen schrok ik nogal van haar. Vandaar dat ik graag zou willen weten of ze er ernstig aan toe is en ik me zorgen moet maken. Sylvie had het over de ziekte van Kahler, maar dat zei me niets.’


  Uit hetgeen Julius had gezegd, concludeerde de arts dat hij en Sylvie bevriend waren. Hij keek Julius recht in de ogen toen hij vertelde: ‘Uw vriendin heeft mij en mijn collega’s voor een raadsel geplaatst. Ze heeft onmiskenbaar de ziekte van Kahler, maar normaliter treedt die op bij oudere mensen en dan ook nog vaker bij mannen dan bij vrouwen. We vinden het zeer opmerkelijk dat zo’n jonge vrouw die ziekte kreeg. Dat uitzonderingen de regel bevestigen, blijkt nu wel weer.’ Hij zweeg.


  Julius vroeg bezorgd: ‘Kunt u me iets over de ziekte vertellen, dokter, is die te genezen?’


  ‘Bij de ziekte van Kahler vertonen beenmergcellen kwaadaardige eigenschappen,’ legde de arts uit. ‘In eerste instantie lijken de verschijnselen op die van een onschuldige bloedarmoede. De patiënt voelt zich vermoeid en verzwakt, daarna treedt er herhaaldelijk longontsteking op en dat was ook het geval bij mevrouw Zeegers. In een weer later stadium, dat zij nu heeft bereikt, krijgt men plotseling gewichtsverlies en hevige botpijnen die bij de geringste beweging ontstaan. Bij het bloedonderzoek van mevrouw Zeegers heb ik een zeer hoge bezinkingssnelheid, de zogenaamde bse, gevonden. De röntgenfoto’s gaven ten slotte zekerheid, want daarop waren myeloomhaardjes zichtbaar. Om je daar een voorstelling van te maken moet je denken aan “gaten” in het botweefsel.’


  ‘Dat klinkt allesbehalve rooskleurig,’ zei Julius onder de indruk. ‘Hopelijk is er desondanks genezing mogelijk?’


  De arts was eerlijk. ‘Ze krijgt pijnstillers en antibiotica. Verder bestrijden we de ziekte op zich met cytostatica. Helaas hebben deze middelen ernstige bijwerkingen, maar we hebben geen keuze. De toekomstverwachtingen van de ziekte van Kahler zijn sowieso ongunstig. Ik vrees dat uw vriendin er ernstig aan toe is. Het spijt me.’


  ‘Ik stel uw openhartigheid zeer op prijs, dokter...’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Zo is mijn methode van werken tegenover de mens die ik voor me heb. U lijkt me niet de man die zich met een kluitje in het riet laat sturen, vandaar.’


  Julius stond op en stak zijn hand uit. ‘Nogmaals bedankt, dokter. Mag ik zo dadelijk een bezoek brengen aan Sylvie?’


  ‘Ja, zeker, graag zelfs, want ik heb begrepen dat zij niet veel bezoek ontvangt. Volgens de verpleegsters komt er ’s avonds een vriendin van haar en dat is alles, terwijl ze wel wat afleiding kan gebruiken.’


  ‘U kunt nog niet zeggen wanneer ze naar huis mag?’


  ‘Nee, er moeten nog wat onderzoeken worden verricht en die vergen enige tijd.’


  Toen Julius hardop verzuchtte: ‘Gelukkig!’ keek de arts hem zo opmerkzaam en vragend aan dat Julius begreep dat hij zijn verzuchting moest verduidelijken. ‘Het is namelijk zo dat Sylvie alleen woont en dus verstoken is van hulp van anderen. Daarom ben ik blij dat ze voorlopig nog even in goede handen is.’


  De dokter ging nog steeds uit van een vriendschap tussen deze man en zijn patiënte. Aan de ring om Julius’ vinger zag hij dat hij getrouwd was en hij stelde een voor hem logische vraag. ‘Mevrouw Zeegers zou kunnen terugvallen op u of uw vrouw?’


  Julius voelde het bloed naar zijn wangen stijgen, hij boog zijn hoofd. ‘Nee, dokter, dat is uitgesloten... En met haar ouders heeft ze geen contact.’ Daarna groette hij de arts en verliet hij de spreekkamer.


  In het restaurant dronk hij even later met Josine een kop koffie en onderwijl vertelde Julius haar over het gesprek met de arts en over de ziekte waar Sylvie aan leed. Hij besloot zijn uiteenzetting met een zorgelijk gemompel: ‘Ze is ten dode opgeschreven... Dat werd mij met andere woorden heel duidelijk gezegd.’


  Josine kon de droevige blik in zijn ogen niet verdragen, ze wist dat die Sylvie gold en te kattig sneerde ze: ‘Ze heeft veel op haar geweten, misschien is dit haar straf. Wie zal het zeggen?’


  ‘Praat niet zo, Josine... Niet nu we haar zo meteen onder ogen moeten komen.’


  ‘Je moet alleen gaan, ik ga niet mee... Ik heb er daarnet over nagedacht, maar ik kan de confrontatie met de vrouw die mijn baby stal, niet aan. Ik ken mezelf, ik weet dat ik mijn handen niet thuis zal kunnen houden. Hoe ziek ze ook is, ik wéét gewoon dat ik me... aan haar zal vergrijpen.’


  Julius legde een hand op de hare en drukte die troostend. ‘Het is goed, lieverd. Het is beter zo. Voor jullie allebei.’


  Josine zei gesmoord: ‘Ga dan, maar hou het kort en... spaar haar niet, Julius! Je moet eraan denken dat ik je vrouw ben, de moeder van je kind...’


  Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Dat hoef ik niet te bedenken, dat zegt mijn hart me onophoudelijk en in zuivere liefde. Het doet zeer, Josine, dat jouw argwaan telkens weer de kop opsteekt. ’ Hij slaakte een zwaarmoedige zucht en adviseerde: ‘Ga maar naar huis. Als ik klaar ben met Sylvie, neem ik wel een taxi. Ik vind het geen prettig idee dat jij hier in je eentje zult moeten wachten. En jezelf kwellen.’


  ‘Ja, dat is goed... Dag!’ Ze stak een hand op en glimlachte zuurzoet.


  Kort hierna reed Josine met een hoofd vol tegenstrijdige gevoelens en vragen naar huis en lag Sylvie Zeegers verwachtingsvol naar de deur van het eenpersoonskamertje te staren. O, ze hoopte toch zo dat Julius vanmiddag op bezoek zou komen! Hij had beloofd dat hij nog een keer zou komen en dat hij Steven dan zou meebrengen. Ze verlangde zo verschrikkelijk naar haar jongetje dat ze er ’s nachts haast niet van kon slapen. Toen er een zuster kwam die haar in tranen vond, kreeg ze van haar een slaaptablet.


  Gisteravond was ze uit bed geglipt en had ze beneden in een telefooncel het laatste geld uitgegeven dat ze bij zich had. Het kostte hartstikke veel om helemaal naar Spanje te bellen, maar ze had het er graag voor over gehad. Ze had een lang gesprek gevoerd met Koert, hem verteld dat ze opgenomen was en de naam van haar ziekte genoemd. Koert had beloofd dat hij zou uitzoeken wat de ziekte van Kahler betekende en ook dat hij heel misschien wel overkwam om te zien hoe zij het maakte. Daar verheugde ze zich heel erg op. Ze was Koert heel dankbaar, hij had haar geweldig geholpen. Koert was heel verstandig en slim; hij had niet zoals zij, alleen maar snot in zijn kop. Was ze maar beter, dan kon ze naar huis en zelf weer voor Steven zorgen. Ze hield heel veel van hem, maar dat kon ook immers niet anders...


  Sylvies gedachten werden verbroken doordat de deur openging. Ze lachte als een gelukkig kind toen ze Julius zag. ‘O, wat gaaf! Heb je Steven meegebracht?’


  De lach bestierf op haar gezicht toen Julius zijn hoofd schudde en bromde: ‘Dat kon niet, misschien een andere keer.’ Goeie genade, schoot het vol schrik door hem heen, ze ziet er veel beroerder uit dan de vorige keer. Het leek warempel net alsof de dood al op haar gezicht lag. Vreselijk, niet om aan te zien. Arme Sylvie... Achter de glimlach die hij haar zond, verborg hij zijn bange gedachten.


  ‘Hoe gaat het nu, heb je veel pijn?’


  ‘Het gaat wel en anders kan ik om pijnstillers vragen.’ Ze gluurde naar hem op en zei bestraffend: ‘Hoe kon je nou zo’n halve zool zijn en vergeten Steven mee te brengen! Je had het nog wel beloofd, zak die je bent!’


  Julius nam plaats op de stoel voor het bed en hoorde zelf hoe onwezenlijk kalm hij zei: ‘Ik moet met je praten en daar kunnen we Steven niet bij gebruiken. Het wordt tijd, Sylvie, dat je eerlijk tegen me zegt wat je hebt gedaan!’


  ‘Wat bedoel je, ik begrijp je niet...’ Ze bloosde en keek hem schichtig aan.


  ‘Het jongetje waar we het net over hadden, heet geen Steven Zeegers, maar Ruben Rietvoort. Jij hebt destijds onze baby ontvoerd en hem een andere naam gegeven. Waarom, Sylvie...’


  Deze stiet een hoog, schril lachje uit, vervolgens keek ze Julius donker aan. ‘Hoe kom je daar nou bij, man! Ik had Steven al toen jullie kind nog geboren moest worden! Dat weet je, want dat heb ik je zelf verteld!’


  Julius probeerde kalm te blijven. ‘Vertel me dan maar eens hoe jij aan een knuffelhond komt die Kwispel heet en aan een verzilverd muziekdoosje in de vorm van een hartje. In de hutkoffer die Steven de geheimenkist noemde, vonden we het pakje dat hij droeg op de dag van de ontvoering. Bovendien een rode pruik en een jurk die jou qua lengte en breedte niet past. Wie was je handlanger destijds, Sylvie?’


  Zij sloeg haar handen voor het gezicht en net als Ruben huilde om zijn ‘mammie’, deed zij het nu om haar broer. ‘Ik wil dat Koert er is... Zonder hem weet ik niet wat ik moet zeggen...’


  Op dat ogenblik ging er Julius een lichtje op. ‘Koert zei altijd precies wat jij wel of niet moest doen, hè? Jij keek huizenhoog tegen hem op en je gehoorzaamde hem blindelings. Zo heeft Koert ook de ontvoering bedacht en gepland,’ gokte Julius. ‘Hoe ging hij precies te werk, Sylvie?’ Toen ze haar gezicht van hem wegdraaide en zweeg, zei Julius bewogen: ‘Ik had je dit graag willen besparen, maar wij zijn zelf ook niet gespaard gebleven. Kom, Sylvie, vertrouw me en wees eerlijk. Ik durf nu al te zeggen dat je broer de meeste straf verdient en ook zal krijgen.’


  ‘Hoezo? Ga je naar... de politie?’ Ze had zich met een ruk weer naar hem toegekeerd, haar ogen waren twee keer zo groot en stonden boordevol angst.


  Julius besefte dat hij haar niet sparen kon. ‘Daar zit helaas niets anders op, tenzij jij kunt bewijzen dat Steven jouw kind is. De politie zal je tal van vragen stellen over de dingen die ik zopas noemde, maar ook vragen naar zijn geboortebewijs. Wat denk je, Sylvie, zul jij het dan niet Spaans benauwd krijgen?’


  Tot zijn opluchting knikte ze van ja en zei ze even bang als verdrietig: ‘Ik droom heel vaak dat ik Steven niet mag houden. Dat ik hem aan jullie moet teruggeven. Maar in die dromen verschijnt Koert ook altijd en hij stelt me dan weer gerust, dat alles waterdicht in elkaar zit en er niks mis kan gaan. En nu... is hij er niet om mij te helpen en alleen kan ik het niet...’ Ze huilde en vloekte tegelijk.


  Julius huiverde van afschuw, zijn gedachten schoten naar Koert Zeegers. Hij was er nu van overtuigd dat haar broer de drijfveer achter de ontvoering was geweest en Sylvie niet meer dan een marionet in zijn handen. ‘Nee, Sylvie, Koert kan je niet meer helpen, maar daarvoor ben ik nu bij je. Vertrouw mij nu maar, het is minder moeilijk dan jij denkt. Je hoeft alleen maar antwoord te geven op de vragen die ik je zal stellen en dan gaan we stapsgewijs de geheimen ontrafelen. Goed?’ Van spanning hield Julius zijn adem in. Sylvie kon echter niet meteen antwoorden, want op dat moment kwam er een zuster binnen.


  Ze lachte en zei vriendelijk: ‘Ik zie dat je bezoek hebt, wat fijn voor je!’ Ze zette een glas water op het kastje naast het bed en een klein plastic bekertje, dat Julius deed denken aan een groot uitgevallen vingerhoed, met medicijnen. Vervolgens verdween ze even gehaast als ze gekomen was.


  Na dit intermezzo stelde Julius voor: ‘Zullen we beginnen, Sylvie?’ Hij wachtte haar antwoord niet af, maar stelde de vraag die hem al geruime tijd bezighield. ‘Je hebt me destijds verteld dat het meisje van de tweeling die je verwachtte, doodgeboren is. Was dat niet de halve waarheid, was het niet zo dat allebei je kindjes zijn overleden en dat jij toen in radeloos verdriet besloot de baby van een ander te stelen? Sylvie, geef antwoord!’


  Tot zijn niet geringe verbazing hoorde Julius haar prevelen: ‘Je denkt toch zeker niet dat ik zwanger was van die mafkees met wie ik een tijd heb samengewoond? Ik ben helemaal niet zwanger geweest. Dat van het dode kindje was een leugen en het jongetje was ook een verzinsel.’


  ‘Maar waarom verzon je dan die malle leugens die nergens toe dienden?’ Toen ze zweeg en hem schaapachtig aankeek, drong Julius aan: ‘Kom, Sylvie, denk na! Je weet heus nog wel wat er toen is gezegd en gebeurd!’


  Na een lange aarzeling stak ze van wal en terwijl hij stil, maar met stijgende verbazing naar haar luisterde, kreeg Julius gaandeweg de indruk dat ze niet anders deed dan haar hart uitstorten bij hem.


  ‘Toen jij het uitmaakte met mij heb ik aan jou niet laten merken dat ik stikveel verdriet had. Ik heb alles in een lange brief aan Koert verteld. Dat ik aldoor zo vreselijk huilen moest, dat ik jaloers was op Josine van Arendonk en dat ik me op haar wilde wreken. Maar omdat ik alleen maar snot in mijn kop heb, kon ik geen vreselijk plan bedenken waarmee ik haar werkelijk heel diep zou kunnen raken. Dat schreef ik aan Koert en omdat hij medelijden met me had, kwam hij terug naar Nederland. Koert vond dat Josine en jij allebei zwaar gestraft moesten worden en hij beloofde te zullen nadenken over de manier waarop.


  In die tijd belde ik altijd met een smoesje naar huis en dan hoorde ik mijn moeder uit over de dorpsnieuwtjes. Alleen die over jou interesseerden me. Via mijn moeder kwam ik erachter dat jullie een kind verwachtten en jouw moeder was daar zo trots op dat ze in haar winkeltje alles over haar op komst zijnde kleinkind vertelde. Wanneer Josine uitgeteld was, dat ze al wisten dat het een jongetje was en dat ze bleef werken als het kind er was. Op die manier kwamen wij er ook achter dat Josine voor de woensdagmiddagen een oppas had gevonden.


  Ik vertelde het allemaal weer door aan Koert en waar ik niet aan denken kon, wist hij meteen. Koert zei toen: “Het moet dus op een woensdagmiddag gebeuren. Dan is er alleen een jong meisje aanwezig en zo’n snotneus praat ik makkelijk onder de tafel. Daar verzin ik wel wat op.” Op de ochtend van de woensdag dat we de baby bij jullie zouden weghalen, heb ik Koert in die rare jurk geholpen en hem opgemaakt. We hebben toen allebei in een deuk gelegen, want het was zo’n potsierlijk gezicht! Koert met oogschaduw, rode lippen en aangeplakte valse wimpers; hij was onherkenbaar en leek werkelijk op een opgedofte griet.’


  Ze lachte geamuseerd bij de herinnering, maar ging in volle ernst verder. ‘Koert werkte al de gegevens die ik hem verstrekte zomaar uit zijn hoofd uit. Dat vond ik zo knap van hem! Om verwarring te zaaien zodat de verdenking niet op ons zou vallen, zei Koert dat ik thuis moest vertellen dat ik zwanger was van een tweeling en dat dat nieuws ook jullie dan vanzelf zou bereiken. Vervolgens wilde Koert dat mijn zogenaamde tweeling een paar weken eerder geboren zou worden dan het kind van jullie. Dan zou ik nooit gepakt worden, verzekerde Koert me, niemand zou dan zelfs maar in mijn richting wijzen. Omdat ik geen dikke buik zou kunnen tonen, mocht ik van Koert niet meer naar het dorp en mocht ik alleen nog telefonisch contact hebben met onze ouders. Nou, daar had ik geen moeite mee, dat deed me niks. Maar toen ik hoorde dat jullie een zoon hadden gekregen en het er voor Koert en mij op aankwam, heb ik slapeloze nachten gehad.


  O ja, ik wilde dat kind koste wat kost in mijn bezit krijgen, maar tegelijkertijd was ik doodsbang dat het op het laatst toch mis zou gaan. Koert prentte me zo ontzettend veel in en dat moest ik allemaal onthouden en precies zo nadoen en nazeggen. Zo moest ik van Koert op een keer bij jou voor de winkel gaan staan en hopen dat je me erin liet. Dat gebeurde gelukkig en toen kon ik nazeggen wat Koert me had voorgezegd, omdat we het wel dertig keer hebben gerepeteerd. Weet je nog dat ik toen bij je in je chique kantoor was en we samen koffie hebben gedronken?’


  Julius knikte dof en diep onder de indruk van het bizarre verhaal zei hij schor: ‘Je zei toen dat het meisje doodgeboren was en dat het jongetje in het ziekenhuis lag. Ik geloofde je op je woord en had zielsveel medelijden met je. Wat had het voor nut om de dingen erger te laten lijken dan ze in werkelijkheid al waren?’


  ‘Snap je dat niet?’ vroeg ze verbaasd. ‘Nou, dan is Koert nog veel slimmer dan jij, want hij bedacht meteen het verhaal over “mijn tweeling”. De ene helft moest doodgeboren worden, dat maakte het aannemelijk dat het met de andere helft in het begin ook niet goed ging. Het verhaal dat hij lang in het ziekenhuis moest blijven, hadden wij hard nodig. Want in die tijd had ik mijn flat toegewezen gekregen en ook in die nieuwe woonomgeving moest ik op mijn hoede zijn. Ik kon niet eerst alleen in de flat gaan wonen, zei Koert en vervolgens op een dag zomaar een kind hebben. Om het voor de buurt aannemelijk te maken, moest mijn zwakke jongetje na de bevalling een tijd in het ziekenhuis blijven. Zodoende leek het heel normaal dat ik eerst zonder kind de flat schoonmaakte en inrichtte. Omdat ik zogenaamd zelf een kind had, dacht niemand in verband met mij aan de ontvoering van een ander kind.


  Toen we jullie baby te pakken hadden, kon ik in de buurt bekendmaken dat Steven het ziekenhuis mocht verlaten. Toen leefde iedereen verheugd met me mee. Ik was zelf het allergelukkigst, ik hield meteen heel veel van hem. Ik had hem verschrikkelijk graag Kees Jan willen noemen, maar dat mocht niet van Koert. Hij vond Steven beter klinken en daar moest ik me bij neerleggen. Koert moet zijn zin hebben, vond ik, want hij had zo ontzettend veel voor me gedaan. Ik had mijn kind en me bovendien gewroken op Josine van Arendonk.’


  Hier onderbrak ze zichzelf. Met een van pijn vertrokken gezicht fluisterde ze: ‘Ik moet een pijnstiller hebben...’ Ze trok de la van het kastje open, nam er een bruine pil uit en nadat ze die had doorgeslikt, glimlachte ze als een lief, onschuldig kind naar Julius. Cynisch bedacht hij: vijf lange jaren waren er voor Josine en mij geen pillen die onze pijn konden stillen. O, Sylvie... wat heb je toch gedaan! Hij kon er met zijn verstand nog niet bij dat zij het op haar geweten had, maar de feiten spraken voor zich. In feite zou hij net als Josine woedend op Sylvie moeten zijn, het zou ook hem moeite moeten kosten om haar niet iets aan te doen. In plaats daarvan was hij bezorgd om haar. Omdat hij er niet aan moest denken wat er binnenkort op dit doodzieke wezentje zou afkomen. Dat zou hij haar willen besparen om zijn eigen schuld ermee te verzachten.


  Want stel dat hij toentertijd niet op het voorstel in was gegaan van de man die later zijn schoonvader werd. Hoewel hij het toen al met Sylvie had willen uitmaken, zou hij het dan misschien toch nog een keer met haar geprobeerd hebben. Omdat hij in die tijd van haar hield en wist dat zij zijn bescherming nodig had. In dat geval zou Sylvie geen baby hebben ontvoerd en goedbeschouwd was het dus wel degelijk zijn schuld. Lieve hemel... het was niet niks wat hij nu in een flits bedacht.


  Sylvie verbrak zijn gedachten, ze vroeg kinderlijk naïef: ‘Komt Steven nu echt nooit meer bij mij terug, Julius...?’


  Zie je wel dat het een deerniswekkend schepsel is, schoot het door Julius heen. De vraag die ze stelde, kwam immers niet van een vrouw die besefte wat ze had gedaan en wat ze op haar geweten had, maar van een wezen wier verstandelijke vermogens op een kinderlijk niveau waren blijven steken. Hij slaakte een loodzware zucht en zei: ‘Ruben hoort bij zijn echte moeder en bij mij, dat weet je deksels goed. Toch?’


  Bijna onmerkbaar bewoog ze haar hoofd op en neer en Julius moest zijn oren spitsen om haar geprevel te kunnen verstaan. ‘Ik heb het niet alleen gedaan omdat ik zo’n vreselijke hekel had aan Josine en ik stikjaloers was op haar. Ik wilde de baby in de eerste plaats omdat ik dan iets van jou bij me zou hebben. De hele tijd heb ik Steven de liefde gegeven die bestemd was voor jou. Ik ben altijd van je blijven houden, Julius...’


  Zijn stem klonk gesmoord. ‘Ja, ik weet het. Mijn enige verweer is dat ik je nooit opzettelijk pijn heb willen doen. Het ging gewoon niet tussen ons.’


  ‘Jij ergerde je altijd aan mij. Waarom ben ik ook zo dom geboren en kon ik niks bij leren?’ verzuchtte ze met natte ogen en bevende mondhoeken. ‘Koert zei ook telkens dat het hem zweetdruppels kostte om mij iets aan het verstand te peuteren. Wat gaat er nou met mij gebeuren, geef je me echt aan bij de politie?’


  ‘Daar kan ik niet omheen, probeer dat te begrijpen, Sylvie!’ Zijn stem klonk gesmoord.


  ‘Kom ik in de gevangenis terecht, Julius?’


  ‘Ik verwacht dat jij mettertijd gedagvaard wordt en gezien je gezondheidstoestand vermoedelijk bij verstek zult worden veroordeeld. Het spijt me, en dat meen ik echt.’


  ‘Daar koop ik geen ene moer voor.’ Ze zweeg een poosje, waarna ze Julius verloren aankeek. ‘Jullie zullen goed voor Steven zorgen, daar ben ik niet bang voor, maar... Ik zal hem vreselijk missen. Hij is de hele tijd mijn kind geweest. Nu is het weer precies zoals toen: jij hebt alles en ik helemaal niks. Ik wil nu heel graag even met Koert praten, maar ik kan hem niet bellen, want ik heb geen cent meer te makken. Kun jij me niet een beetje poen geven, jij hebt zat genoeg!’


  Julius glimlachte vermoeid. Hij trok zijn portemonnee en overhandigde Sylvie een briefje van honderd. ‘Wat je overhoudt van het telefoontje is voor jezelf. Nu moet ik je alleen laten.’ Hij aarzelde maar heel even voordat hij een vlinderlicht zoentje op haar voorhoofd drukte. ‘Dag...’ Zonder omkijken beende hij het kamertje uit en op de gang wiste hij de tranen weg die in zijn ogen waren gesprongen. Het waren vochtdruppels veroorzaakt door schuldgevoelens.


   

Aan de eerste de beste zuster die verscheen, zei Sylvie dat ze naar de telefooncel moest. ‘Ik moet heel dringend iemand bellen.’


  ‘Wat let je? Als je het aankunt wat de pijn betreft, is een beetje lichaamsbeweging goed voor je.’


  Tegelijk met de zuster verliet Sylvie het kamertje en vervolgens had ze in een mum van tijd haar broer aan de lijn. Gejaagd vertelde ze over het bezoek van Julius, dat hij erachter was gekomen en dat zij toen had bekend.


  Toen ze na het lange relaas eindelijk zweeg, verzuchtte Koert hardop: ‘Ik had je nog zó op het hart gedrukt dat je de hele handel in die hutkoffer moest verbranden! Kan ik dan helemaal niets aan jou overlaten! En nu ziet het er niet best uit. Dit is foute boel, Syl!’


  ‘Dat denk ik ook. Ik weet niet meer precies wat Julius allemaal zei, hij had het over een dag waarop ik vaardig moest zijn of zo en dat ik veroordeeld zou worden. Dat betekent dat ik in de gevangenis terechtkom. Jij mag van geluk spreken, Koert, dat je veilig en wel in Spanje bent!’


  Daarop bromde Koert: ‘Domme gans, snap je dan niet dat ze mij hier binnen de kortste keren zullen vinden en wegslepen!’ Hij zweeg en liet zijn hersens vliegensvlug op volle toeren werken. Het was moeilijk te zeggen of Koert Zeegers werkelijk zo verstandig was als zijn zus steeds deed voorkomen, maar dat hij uitgekookt was, bleek toen hij in razende snelheid een plan bedacht. Hij stelde Sylvie er niet van op de hoogte, maar informeerde naar haar ziekte.


  ‘Wat geven ze je voor de pijn, Syl? Lig je aan het infuus, krijg je injecties?’


  ‘Nee, ik krijg pillen voor de pijn en verder vier keer daags twee kleine pilletjes. Dat zijn krengen van dingen, ik word er doodziek van. Daarom neem ik ze dus niet meer in, maar moffel ik ze weg in het kastje naast mijn bed. Daar merken ze niks van, die trutwijven in witte jurken.’


  Dat laatste ging aan Koert voorbij, hij was koortsachtig met iets anders bezig. ‘Zoals beloofd heb ik uitgezocht wat de ziekte van Kahler inhoudt en het ziet er niet best voor je uit, Syl.’


  ‘Hoe bedoel je... dat ik eraan doodga?’


  Koert lachte. ‘Ja, vroeg of laat, maar dat geldt voor iedereen. Je moet voor de dood overigens niet bang zijn, want die kan een verlossing zijn voor het leven als dat geen waarde meer heeft. Dat geldt nu een beetje voor jou, vind je ook niet, Syl? Je bent Steven voor eens en altijd kwijt, en je zult in de gevangenis belanden. Ook al ben je nog zo ziek, ze stoppen je gewoon in een ziekencel.’ Hij wist niet zeker of dat laatste daadwerkelijk het geval zou zijn, hij had het gezegd als een bedreiging voor Sylvie. Hij kon haar niet bang genoeg maken, dan was ze als kneedbare was in zijn handen.


  ‘Dat lijkt me voor jou geen leuk vooruitzicht, of wel?’


  ‘Nee... O nee, ik wil niet naar de gevangenis!’


  De snik in haar stem ontging Koert, maar hij sprak ook voornamelijk voor zichzelf ‘Ik heb het allerbeste met je voor, jij bent de enige op de wereld om wie ik geef. Ik voel jouw pijn aan en daarom wil ik je helpen die te verzachten. En dat kan, Sylvie. Je moet nu goed naar mij luisteren en doen wat ik je opdraag! Ze krijgen ons niet te pakken, ik regel het zo dat we samen op reis gaan, heel ver weg. Beloof dat je zult doen wat ik zeg?’


  ‘Ja, ja, natuurlijk! Jij bent de verstandigste van ons tweeën en ook de baas.’


  ‘Goed zo, braaf zusje!’ Koert dempte zijn stem en sprak lange tijd indringend op haar in. En net als vroeger zei Sylvie op zijn instructies ja en amen. Koert Zeegers besloot zijn betoog met: ‘We komen niet in de gevangenis terecht, Syl, daarvoor zijn wij iedereen net even te glad af! Weet je nu nog wat ik allemaal gezegd heb?’


  ‘Jawel, ik moet de pijnstillers innemen, maar de kleine pilletjes niet. Die moet ik bewaren, opsparen voor als ik, net als jij, aan een verre reis begin. Waar ga jij naartoe, Koert?’


  ‘Dat kan ik je niet zeggen. Je mag je geen zorgen maken om mij, je moet alleen maar steeds bedenken dat ik nergens rust zal vinden zolang jij niet uit je lijden bent verlost. Jij gaat binnenkort dood, dat staat al vast; je moet de dood een handje helpen als het erop aankomt. Dan ben jij net als ik iedereen te slim af en voor jezelf zal de dood een zegen zijn. Dan voel je geen pijn meer en je hoeft nergens meer bang voor te zijn. Jij gaat dan lekker slapend aan je verre reis beginnen, mooier kan het toch niet!’


  ‘Ik zal precies doen wat jij hebt gezegd, maar... ik ben nu toch wel een beetje bang.’


  ‘Op het moment dat je de pillen in één keer inneemt, moet je aan mij denken. Dan zul je voelen dat ik dicht bij je ben en dat we samen op reis gaan. Dag, lieve Syl!’


  Koert verbrak de verbinding en vervolgens liet hij geen minuut onbenut. Hij pakte koffers en tassen en toen hij in zijn auto sprong en Benidorm achter zich liet, bedacht hij zelfingenomen: dit slimme mannetje ziet wel waar hij terechtkomt. Het kan Amerika zijn, Argentinië of Brazilië, onderduiken kun je overal. Je moet altijd net even slimmer zijn dan een ander en dan is er geen vuiltje aan de lucht.


  Koert Zeegers laat zich niet te grazen nemen, maar het was verdraaid jammer dat het er voor Syl zo beroerd uitzag. Arme Sylvie... Hij gaf om haar, maar zodra ze uit zijn gezichtsveld was verdwenen, kon hij ook heel goed zonder haar. Uit het oog uit het hart, zo werkte dat bij hem. Zo was het hem immers geleerd. Hij kon nu alleen maar hopen dat ze zijn instructies zou opvolgen. Hij drukte het gaspedaal zo ver mogelijk in en met hoge snelheid reed hij in één stuk door tot de volgende ochtend.


  De eigenaar van het kleine hotelletje waar ene Benjamin Broekhuizen voor één dag een kamer reserveerde, zou aan zichzelf getwijfeld hebben als hij had geweten dat deze welgemanierde heer voortvluchtig was. ‘Benjamin Broekhuizen’ was druk doende zijn eigen hachje te redden en opnieuw had hij de ballast van zijn schouders geschud en nonchalant achtergelaten.
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Net als destijds met de ontvoering van de baby Ruben Rietvoort, was het ook nu voorpaginanieuws van alle kranten dat hij teruggevonden was. Omdat ze belaagd werden door de pers had Julius een eenmalig interview gegeven aan een landelijk ochtendblad en dat kopte in vetgedrukte letters: ‘Een knuffelhond als stoffelijk bewijs.’


  Menigeen boog zich die ochtend over de krant en weldra ging het opzienbarende nieuws ook van mond tot mond. De mensen konden het nauwelijks bevatten dat de ex-vriendin van de vader van de baby de ontvoering op haar geweten had! Als je de kranten mocht geloven, scheen zij een labiele vrouw te zijn, die destijds deels uit rancune, deels uit liefdesverdriet tot haar nietsontziende daad gekomen was. Ze scheen in het ziekenhuis te liggen, waar ze was verhoord en een volledige bekentenis had afgelegd. Ze had verteld dat haar broer de baby uit de tuin had weggenomen en ze had de kleding die haar broer had gedragen, nauwkeurig beschreven. Niettemin was het meisje dat op de dag van de ontvoering op de baby had gepast, ook verhoord. Zij had de jurk, de oorbellen en vooral de rode pruik meteen herkend.


  In Spanje werd de politie gealarmeerd, maar toen men in Benidorm het restaurant binnenstormde waar K.Z. werkte, bleek de vogel gevlogen. De eigenaar kon niet anders dan naar waarheid zeggen dat zijn voormalige werknemer in alle stilte de benen had genomen en dat hij er geen flauw idee van had waar hij naartoe was gevlucht. Hij leek van de aardbodem te zijn verdwenen, opgelost in het niets. Zijn zus, S.Z., kon evenmin voor opheldering zorgen, want zij wist alleen dat haar broer haar had verteld dat hij een lange, verre reis ging maken. Daaruit concludeerde men dat hij gevlucht was en waarschijnlijk onder een valse naam naar het buitenland was uitgeweken.


  Er scheen een speurtocht naar hem op touw te zijn gezet, maar de mensen die al deze verhalen in de krant lazen, bedachten vrij logisch dat iemand als K.Z. zich allang een vermomming zou hebben aangemeten. Eens had hij een rode pruik gedragen, het zou hem ook nu weinig moeite kosten om zijn uiterlijk te veranderen en uit handen van de politie te blijven. Die K.Z. was zo glad als een aal, werd er beweerd, want om alle sporen uit te wissen had hij zijn auto zomaar ergens bij een vliegveld achtergelaten. Vooralsnog was hij spoorloos. Men hoopte van harte dat hij ooit gepakt zou worden, want dergelijke misdadigers hoorden thuis achter slot en grendel. Het zou je maar gebeuren dat je eigen kind werd ontvoerd, dan wilde je ook dat de dader zijn straf niet ontliep. Wat een zegen dat die ouders kun kindje na vijf lange jaren toch nog hadden teruggevonden! Hoe zou het nu gaan in dat herenigde gezinnetje, vroegen velen zich nieuwsgierig af.


  De krantenlezers waren niet de enigen, ook de roddelpers was nieuwsgierig en wilde weten hoe een vijfjarig jongetje reageerde nu hij opeens was ondergebracht bij mensen die hij niet kende. Bij Julius en Josine stond de telefoon dan ook zowat roodgloeiend, maar zij wuifden alle vragen om een uitvoerig interview zeer beslist van de hand. ‘Nee, we hoeven jullie geld niet, we willen met rust gelaten worden. Respecteer onze wens, alstublieft!’


   

Toen Josine op een zondagochtend wakker werd, zag ze met een blik op de radiowekker dat het pas zes uur was. Ze zou zich moeten omdraaien en weer gaan slapen, bedacht ze, maar dat kon ze wel vergeten. Ze was klaarwakker. Het enige dat ze kon doen, was stil blijven liggen zodat Julius tenminste lekker door kon slapen. Ze begreep overigens niet waar hij die gezonde slaap aan te danken had. Gisteravond was hij onmiddellijk in slaap gevallen terwijl zij nog uren had liggen woelen en nu sliep hij nog als een onschuldig kind en was zij alweer wakker om opnieuw te gaan piekeren.


  Ja, over Ruben, dat kon immers niet anders. Ze waren dankbaar en overgelukkig dat ze hem na al die tijd gezond en wel terug hadden, maar gemakkelijk was het zeer zeker niet. Julius en zij vonden alle belangstelling nogal hinderlijk. De stukken in de kranten waren soms schokkend omdat de werkelijkheid niet zelden uit het oog werd verloren en men er een goedkoop, vlot verhaal van had gemaakt. Dan huilde haar hart om het leedvermaak dat ze eruit proefde. Desondanks knipte ze alle artikelen uit om ze zorgvuldig te bewaren. Voor later, als Ruben oud en wijs genoeg was om zelf te lezen wat er met hem en zijn ouders was gebeurd. Nu begreep haar kleine schat er nog niets van en zo had hij er ook geen weet van wat hij haar aandeed als hij huilde om zijn ‘mammie’. Af en toe kreeg ze de neiging om hem bij zijn armen te pakken, hem door elkaar te schudden en tegen hem te schreeuwen: ‘Ik ben je moeder, voel je dat dan niet! Die ander, om wie jij huilt, is een slechte vrouw. Zij verdient je tranen niet, je aanhankelijke kinderliefde is louter en alleen bestemd voor mij!’


  Gelukkig wist ze zich altijd bijtijds te beheersen. Haar onzelfzuchtige moederliefde hielp haar om het nodige geduld voor Ruben op te brengen, waardoor ze hem in bescherming kon nemen. Maar het was niet gemakkelijk, vond Josine, om jezelf zo te moeten wegcijferen. Daar kwam nog bij dat ze jaloers was op Julius. Omdat hij zijn medelijden met Sylvie Zeegers nauwelijks voor haar kon verbloemen, maar vooral doordat hij Rubens hartje binnen de kortste keren voor zich had weten te winnen. Gisteravond had Ruben in zijn pyjama bij Julius op schoot gezeten en met zijn hoofdje vertrouwelijk tegen Julius’ borst, hadden ze samen over kinderlijke dingen gebabbeld. Het lieve tafereeltje had bij haar tegenstrijdige gevoelens opgeroepen, geluk en vertedering, maar ook felle jaloezie. Waarom kwam Ruben niet uit eigen beweging naar haar toe? Zij snakte naar de aanhankelijkheid die hij Julius ongevraagd zo gul schonk.


  Daar had ze over zitten tobben toen ze Ruben opeens tegen Julius had horen zeggen: ‘Alle kinderen hebben een vader, maar ik niet. Nu ik een poosje bij jou moet zijn, denk ik dat jij mijn vader wel zolang kunt zijn. Mag dat wel, of wil jij dat niet?’


  Lieve deugd, ze zou Julius’ gesmoorde stem niet snel vergeten.


  ‘Ja, kerel, ik wil dolgraag jouw pappa zijn... Zullen we eens oefenen hoe het klinkt als jij papa tegen me zegt?’ Julius had haar met vochtige ogen aangezien en allebei hadden ze naar de stem geluisterd van hun zoon.


  ‘Dan doe ik alsof ik je wat vraag, goed?’ Julius had geknikt, Ruben had blij gelachen. ‘Papa, mag ik iets te drinken halen? Ja, papa?’


  ‘We gaan het samen in de keuken halen, mijn zoon,’ had Julius met een stem vol emotie gezegd en toen ze opstonden en hand in hand op de deur toeliepen, had zij zich niet stil kunnen houden. Ze had zelf gehoord dat haar stem zwaar klonk van hoop en verlangen. ‘Ik wil graag met jullie meespelen... Zeg je dan mama tegen mij?’


  Een moment had Ruben haar gezicht ernstig bestudeerd, vervolgens had hij gedecideerd gezegd: ‘Dat kan niet. Jij bent anders.’


  Jij bent anders... Die woorden hadden haar als mokerslagen getroffen. Wat deed zij verkeerd in haar toenadering tot het kind, waarom schiep Ruben tussen haar en hem zo’n pijnlijke afstand? Als mama even kwam aanwippen of Julius’ moeder, vond Ruben dat zichtbaar gezellig en sprak hij de beide oma’s aan met de naam waar zij vijf jaar op hadden moeten wachten. Dan was het oma voor en oma na, tegen haar zei hij mevrouw of ‘zij’, als hij het tegen Julius over haar had. De pijn van die teleurstelling was bijna niet te harden en het hielp niets toen Julius haar naderhand troostte.


  ‘Jij moet je niet gepasseerd voelen, daar is absoluut geen reden toe, want zo werkt dat niet bij een onschuldig kind. Het is geen opzet. Probeer Rubens kinderlijke logica te volgen: een oudere dame is voor kinderen van zijn leeftijd nu eenmaal een oma. De reden dat hij mij opeens zonder moeite papa noemt, heeft hij zelf duidelijk aangegeven: hij mist een vaderfiguur in zijn leventje en aangezien ik toevallig op zijn pad kwam, koos hij mij om zijn kinderwens te vervullen. Geloof maar dat ik behoorlijk volschoot toen mijn zoon mij voor het eerst papa noemde. Op hetzelfde moment wist ik echter dat er één maar aan was verbonden: de naam papa heeft voor Ruben net zo veel of weinig inhoud als die van oma. Het zijn voor hem vertrouwde klanken die gebruikt worden door andere kinderen en aangezien een kind een kuddediertje is, wil hij niet uit de toon vallen. Als Ruben tegen mij papa zegt, is dat voor hem hetzelfde als mevrouw tegen jou. Geloof dat nou en kijk niet zo bedroefd.’


  ‘Jij zult wel gelijk hebben...’ Ze had Julius een moedig lachje geschonken, maar ze was het niet eens geweest met zijn opmerking. Daarvoor was het verschil te groot tussen het formele mevrouw en het vertrouwde pappa. Wat doe ik verkeerd, vroeg Josine zich voor de zoveelste keer af. Oefende ze in haar bezorgdheid om Ruben te veel druk op hem uit, was ze te bezitterig? Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat ze hem nauwelijks uit het oog verloor en dat ze niet anders deed dan hem opnieuw op te voeden en krampachtig naar haar hand te zetten. Maar dat mocht toch warempel geen wonder heten? Ze was heus niet vergeten wat er gebeuren kon als ze even niet goed oplette. Ze werden nog onophoudelijk overmand door de emoties rondom zijn terugkeer. Het was nog maar een paar dagen geleden, alles was nog nieuw en vers. Dat gold voor Ruben, maar het allermeest voor haarzelf, vond ze.


  Zij was voor hem een vreemde ‘mevrouw’ bij wie hij noodgedwongen een poosje moest logeren en dat was voor haar onaanvaardbaar. Ze vond het ook verschrikkelijk dat Ruben liet merken dat hij een beetje bang voor haar was. Zou dat komen omdat zij hem bij hun eerste confrontatie een beetje vijandig had bejegend? Zou hij aangevoeld hebben dat hij toen niet gewenst was in haar huis, dat ze een hekel aan hem had en haar neus voor hem optrok? Dat had ze ontegenzeglijk gedaan, maar toen had ze nog niet geweten wat ze nu wist. Dat hemelsbrede verschil zou ze niet kunnen verklaren aan een jongetje van vijf. Het was verschrikkelijk moeilijk, ze zag soms geen gat in de toekomst.


  Toch had zij vanwege Ruben al drastische maatregelen getroffen. Ze had tegen mama gezegd dat ze niet meer naar de zaak kwam om te helpen met de boekhouding omdat ze bij haar kind thuis wilde zijn. Om dezelfde reden was ze definitief gestopt met pedicuren. Ze wist bij voorbaat dat ze rust noch duur zou hebben als zij over voetnagels gebogen zat en ze Ruben niet in de gaten kon houden. Ze wist nu bij ondervinding dat er onverlaten zonder geweten rondliepen die het oog lieten vallen op onschuldige kindertjes.


  Koert Zeegers was voortvluchtig, die man was iedereen te glad af geweest, maar zijn zuster zou haar straf niet ontlopen. Dat was voor haar een troost, die ze echter niet met Julius kon delen. Hij had medelijden met Sylvie Zeegers en dat kon zij niet uitstaan. Ze kon het domweg niet bevatten dat Julius te doen had met de vrouw die hun vijf lange jaren ongekend veel verdriet had bezorgd. Sylvie Zeegers had Ruben van baby naar kleuter mogen zien opgroeien terwijl zij, zijn echte moeder, zich de hele tijd in pijnlijk verlangen had vergaapt aan andermans kinderen.


  En dat gemene wijf was niet eens zuinig op Ruben geweest, want toen ze hem bij louter toeval terugvonden had hij er groezelig uitgezien en niet fris geroken. Zijn taalgebruik was ver onder de maat, maar dat kwam wel weer goed, ze oogstte al wat vooruitgang. Wat niet meer goed kwam, was haar haat jegens Sylvie Zeegers, zij zou het die vrouw niet kunnen vergeven. Dat ze doodziek was, was voor haar geen excuus. Zo zou Julius er ook over moeten denken, maar in plaats daarvan had hij medelijden met haar. Dat bevestigde haar vermoeden dat Julius zich in zijn hart nog verbonden voelde met Sylvie. Dat bestreed hij weliswaar van alle kanten, maar vermoedelijk deden alle mannen dat in zijn situatie. Zij - Josine van Arendonk - zou altijd tweede keuze blijven.


  Waarom werd ze daar steeds weer aan herinnerd? Ze was er immers allang achter gekomen dat het sluiten van een verstandshuwelijk zeer onverstandig was. Omdat het geen vaste bodem had, omdat het op louter drijfzand was gebouwd... Met de rug van haar hand wiste Josine lastige tranen weg en tegelijkertijd stelde ze zich de gewetensvraag of ze spijt had over de vroegere gang van zaken. Nee, dacht ze, ik hou nog onverminderd van hem. Sinds ze echter wist wat Sylvie Zeegers op haar geweten had en dat Julius desondanks toch met dat mens te doen had, voelde zij zich dieper dan ooit vernederd. Daardoor, piekerde Josine, huil ik zo gemakkelijk en zo vaak als niemand het ziet. Maar ook het verschil tussen de begrippen mevrouw en papa weekten tranen bij haar los en huilen moest ze ook om een kind dat zei: jij bent anders...


  Toen Josine voelde dat er opnieuw tranen achter haar ogen prikten, liet ze zich geruisloos uit bed glijden. Ze sloop naar de badkamer waar ze naar de wc ging en haar gezicht bette met koud water. En nadat ze een paar keer diep adem had gehaald, ging ze voor de spiegel staan en las ze zichzelf hardop de les: ‘Met huilen en zielig doen bereik je niks, Josine Rietvoort.’ Ze moest proberen zich te beheersen en bedenken dat Julius op gezette tijden ook stille tranen huilde. Om wat er met hen en hun kind was gebeurd en om haar, wier schaduw nu weer tastbaar tussen hen stond...


  Toen Josine kort hierna weer onder haar dekbed kroop, bromde Julius nog slaapdronken: ‘Wat is er, kun je niet slapen? Hoe laat is het?’


  Josine was blij dat ze haar stem weer volledig onder controle had en ze heel gewoon kon zeggen: ‘Bijna zeven uur, voor de zondag abnormaal vroeg. Ga maar gauw weer slapen.’


  Julius wreef de slaap uit zijn ogen. ‘Ouders met een kind van vijf kunnen zich de luxe van op zondag uitslapen niet permitteren, vrouwtje! Wedden dat Ruben tussen nu en tien minuten roept dat hij wakker is? Kom dus maar gauw nog even heel dicht bij me liggen, voordat we gestoord worden.’


  ‘Alsof je eigen kind je kan storen,’ mompelde Josine. Vervolgens gaf ze gehoor aan zijn uitnodiging en nestelde ze zich tegen hem aan. En met Julius’ armen zo vast om haar heen, haar hoofd op zijn blote borst, voelde ze zich veilig en waren er even geen bedreigende of vernederende schaduwen.


  Ze slaakte een zucht van verlichting die Julius echter anders opvatte. Hij streelde en kuste haar en zei bezorgd: ‘Stil maar, lieve schat, het komt heus allemaal goed. Het moet alleen zijn tijd hebben.’


  ‘Dat weet ik wel. Zo veilig dicht bij jou vergeet ik voor even alles en ben ik alleen maar gelukkig. Ik hou van je, Julius... ik denk dat ik dat soms vergeet te zeggen.’


  ‘Als je werkelijk van elkaar houdt, hoeft dat niet telkens gezegd te worden,’ vond Julius. ‘Dan heb je voldoende aan een blik, aan een teder gebaar dat woorden volstrekt overbodig maakt. Elk huwelijk kent ups en downs, wij zijn heus geen uitzondering. Wij worden misschien wat meer dan een ander getoetst, waardoor we ons sterker moeten voordoen dan we in wezen zijn.’


  ‘Ja, dat is waar,’ murmelde zij dromerig, ‘maar het is wel merkwaardig gesteld met de liefde. Want daarnet dacht ik nog dat er een onherstelbare verwoesting aan de gang was en nu blijkt plotseling het tegendeel waar te zijn. De liefde in een mensenleven blijft een mysterie, vind je niet?’


  Julius zei bedachtzaam: ‘Zij is in elk geval een mysterie dat geen uitnodigingen verstuurt. Ze komt totaal onverwacht, neemt je hart in bezit, maar kan het ook in algehele verwarring brengen. Door jaloezie en verregaande argwaan.’ Dat hij Josine kende als zijn eigen broekzak liet hij merken toen hij er zacht aan toevoegde: ‘Laat die slopende gevoelens niet toe in je hart, lieveling.’


  ‘Als jij me helpt, zal ik mijn uiterste best doen.’


  Ze kusten elkaar en konden op dat moment niet weten hoe snel hun gevoelens voor elkaar opnieuw op de proef zouden worden gesteld.


  Ze lieten elkaar los toen ze Ruben voor hun slaapkamerdeur hoorden roepen: ‘Ik ben wakker, mag ik bij jullie in bed?’


  ‘Ja, hoor, kom maar gauw!’ antwoordde Julius en om te voorkomen dat hij weer voorgetrokken zou worden en hij Josine dat wilde besparen, sprong hij uit bed en schoot vliegensvlug zijn sloffen en ochtendjas aan. Toen Ruben in het vertrek verscheen, ving hij het jongetje op in zijn armen. Hij kuste hem goedemorgen, knuffelde hem uitbundig en legde hem vervolgens naast Josine. ‘Gaan jullie samen maar gezellig een poosje babbelen, dan dek ik beneden de ontbijttafel.’


  Hij streek Ruben over zijn krullenbol en gaf Josine een veelzeggend knipoogje dat zij beantwoordde met een zacht gefluister.


  ‘Dank je wel, dit is echt lief van je...’


  Toen ze alleen waren, drukte Josine een behoedzaam kusje op zijn voorhoofd. ‘Heb je lekker geslapen?’ Ze kreeg aan afwezig hoofdknikje als antwoord waarop ze Kwispel pakte, die door Ruben achteloos op Julius’ helft van het bed was gelegd. De knuffel zag er weer bijna als nieuw uit nu ze hem schoon had gemaakt en zijn kleertjes gewassen waren. ‘Kwispel fluistert in mijn oor dat hij het gezellig vindt bij ons en dat jij het ook best naar je zin hebt. Is dat zo, Steven?’


  Het kind knikte ernstig van ja. ‘Kwispel is blij dat hij overdag niet meer in de geheimenkist hoeft. En ik hoef lekker niet meer aldoor af te wassen en de plee niet schoon te maken als ik eroverheen heb gepiest.’ Hij sloeg van schrik een handje voor de mond. ‘O... nou vergat ik alweer dat ik plassen moet zeggen en niet plee, maar wc. Ben je nu boos?’


  ‘Nee, ik kan op jou niet boos zijn, daarvoor ben je veel te lief. Bovendien doe je heel erg je best om netjes te spreken en dat betekent dat jij een verstandig jongetje bent. Daarom begrijp je ook wel dat je niet alleen papa lief moet vinden, maar mij ook! Je vindt mij toch wel een klein beetje lief?’


  Ruben trok zijn duim niet uit zijn mondje toen hij wijs zei: ‘Dat weet ik niet, daar moet ik nog over nadenken.’


  Hevig teleurgesteld in het kind zei Josine belerend: ‘Toch zul je van me moeten houden, of je dat wilt of niet, Ruben!’


  Deze sloeg verbaasd zijn oogjes naar haar op. ‘Waarom zeg je Ruben, zo heet ik geen eens!’


  Hoe red ik me hieruit, vroeg Josine zich geschrokken af en op hetzelfde moment kreeg ze een ingeving. ‘Zal ik je een verhaaltje vertellen over een jongetje dat Ruben heet en van wie ik heel veel houd?’


  ‘O ja, dat is leuk! Mammie kan geen verhaaltjes verzinnen. Kun jij dat wel, verhaaltjes uit je hoofd bedenken?’


  ‘Wat ik je nu ga vertellen, is geen sprookje, het is echt gebeurd. Vijf jaar geleden.’


  Hier onderbrak Ruben haar, hij riep verrast uit: ‘Ik ben óók vijf jaar!’


  ‘Ja, en daarom doe jij me ook zo denken aan het jongetje Ruben. Toen papa en ik vijf jaar geleden een baby kregen, waren we ontzettend blij met hem, we noemden hem Ruben, want dat vonden wij een mooie naam.’


  Opnieuw mengde het ventje zich ertussen. ‘Ik heet Steven, dat is nóg mooier!’


  ‘Ja, ik weet het.’ Josine moest even een adempauze nemen voordat ze verder kon. Ze zocht koortsachtig de juiste woorden. ‘Ons jongetje Ruben was nog maar een heel klein baby’tje toen hij op een dag stiekem van ons afgepakt werd. Onze Ruben lag in de kinderwagen in de tuin en toen kwam er een vrouw en die nam hem mee. Toen hadden wij heel veel verdriet.’


  ‘Dat was wel gemeen van die mevrouw,’ concludeerde het kind ernstig, ‘want je mag niet stelen. En als je dat toch doet dan steekt je hand later, als je dood bent, boven je graf uit. Dat heeft een jongen op school gezegd.’ Hij sloeg zijn oogjes op naar Josine en keek bang. ‘Dat vind ik eng, jij ook?’


  ‘Nee, want het is niet waar, daar hoef jij echt niet bang voor te zijn. Maar wat die mevrouw heeft gedaan, was wel heel erg. Wij wilden ons kindje terug, maar zij verstopte hem voor ons. Al die tijd...’ Hoewel Josine haar best deed kon ze het nu niet verhinderen dat er tranen in haar ogen sprongen en er een snikje aan haar lippen ontsnapte.


  Dat Ruben een gevoelig hartje had, liet hij blijken door haar op zijn manier te troosten. ‘Je moet niet huilen, want heel misschien brengt die stoute mevrouw hem wel bij je terug. Of zal ik je een kusje geven, dat helpt als je huilen moet?’


  ‘Graag...’ fluisterde Josine en toen ze een paar vochtige kinderlipjes op haar wang voelde, huilde haar hart vreugdetranen. Het beeld van Sylvie Zeegers verscheen voor haar geestesoog. De haat die ze onmiddellijk in zich op voelde komen, duwde ze willens en wetens naar de achtergrond, waardoor ze glimlachend tegen haar kind kon zeggen: ‘Jouw kusje heeft echt geholpen. Dank je wel, hoor! Maar weet je wat nog veel meer zou helpen voor mijn verdriet om mijn jongetje Ruben?’


  ‘Twéé kusjes?’


  Josine glimlachte vertederd. ‘Ik wil jou voortaan graag Ruben noemen, dan hoef ik vast niet meer huilen. Hoe vind je dat?’


  Daar moest hij over nadenken en hij nam er de tijd voor. Hij wriemelde aan het kanten kraagje van Josines nachtpon en tot haar onuitsprekelijke geluk hoorde zij hem zeggen: ‘Zolang ik hier bij jullie moet zijn, wil ik wel Ruben heten. Maar heel in het echt heet ik Steven,’ hielp hij haar in volle onschuld herinneren.


  Josine ging daar wijselijk niet op in, maar ze ging wel een stapje verder. ‘Het is gezellig dat jij papa zegt en dat wij je Ruben mogen noemen, maar nu kom ik er wel een beetje sneu van af, hoor! Papa en Ruben en mevrouw, dat klopt toch niet? Ik vind dat jij mij nu ook mama moet noemen. En het is echt niet zo moeilijk, want mama klinkt immers heel anders dan mammie?’


  ‘Waarom moet ik mama tegen je zeggen?’


  ‘Nou... dan is het voor mij net alsof ik mijn eigen jongetje terug heb en wat ik net al zei, dan hoef ik niet meer te huilen.’


  ‘O, daarom. Moet ik hier nog lang logeren en heet ik dan de hele tijd Ruben en moet ik dan aldoor mama zeggen tegen jou?’ Met het bedenkelijke gezichtje dat hij trok, gaf hij te kennen dat de nieuwe namen niet zijn keuzes waren en dat hij zich erbij neerlegde omdat hij de tranen van ‘de mevrouw’ niet leuk vond.


  Josine hoefde er gelukkig niet op in te gaan, want op dat moment verscheen Julius’ hoofd om het hoekje van de deur. ‘De tafel staat gedekt, als jullie opschieten zijn de eitjes nog warm!’ Hij liep op het bed toe, tilde Ruben eruit en zette hem met een zwaai op zijn schouders. ‘Ik ben een paard, als je me op mijn hoofd klopt, ga ik in een razende galop de trap af!’


  Ruben sloeg uit alle macht op Julius’ hoofd en Josine volgde paard en ruiter. En intens dankbaar met de vorderingen die zij zonet bij Ruben had bereikt, bedacht ze dat ze met hun drietjes al een beetje op een herenigd gezinnetje gingen lijken. Julius had gelijk, het was gewoon een kwestie van tijd en geduld hebben. Sylvie Zeegers’ rol was uitgespeeld, wat heerlijk dat ze nu eindelijk spontaan positief kon denken. Met een gelukzalige glimlach om haar lippen daalde Josine de trap af.


  Ze schoven aan tafel en nietsvermoedend vroeg Julius: ‘Wat wil jij op je boterham, Steven? Eén met kaas is verplicht, de andere mag je kiezen. Zeg het maar!’


  Ruben keek guitig lachend naar Josine. ‘Hij weet niet wat wij hebben afgesproken, zal ik het zeggen?’


  ‘Ja, schat, vertel het maar gauw aan papa.’ Je zal hem er gelukkig mee maken, dacht ze er stil achteraan.


  Julius wist niet wat hij hoorde toen Ruben vertelde over het verhaaltje dat Josine hem had verteld. Hij besloot zijn gebabbel met: ‘Nu ik bij jullie moet zijn, heet ik een poosje Ruben, en tegen haar zeg ik zolang mama. Want dan hoeft ze niet meer te huilen. Daarom.’


  ‘Maar dat is fantastisch, kerel, hier ben ik blij mee! Hebben jullie al geoefend, zoals wij dat deden, heb je al mama tegen haar gezegd?’


  ‘Nee, maar ze huilt nou ook immers niet. Kijk maar, ze lacht! Ik wil pindakaas op mijn andere boterham, met daarbovenop ook nog jam.’


  ‘Toe maar! Dat gaat dubbelop, zo eet je ons nog de oren van het hoofd!’ Julius zocht en vond Josines blik en zonder woorden seinden ze elkaar: het komt goed, het geluk lacht ons weer toe!


  Toen Ruben zijn boterhammen ophad en zijn glas melk leeg was, vroeg hij aan Julius of hij van tafel mocht. Julius nam het opnieuw op voor Josine. ‘Dat moet je aan mama vragen en denk erom, je moet netjes met twee woorden spreken!’


  Ruben knikte. ‘Ja, dat is goed.’ Hij keerde zijn hoofdje naar Josine en alsof hij haar nooit anders had genoemd, zo gemakkelijk vroeg hij: ‘Mag ik gaan spelen, mama?’


  ‘Omdat je het zo lief vraagt.’ Alleen Julius hoorde het vreemde kronkeltje in haar stem. Ruben liet zich van zijn stoel glijden en huppelde naar de hoek van de huiskamer die speciaal voor hem was ingericht als speelhoek. Het was zijn domein vol gloednieuw speelgoed waarmee hij zich algauw kostelijk vermaakte en alles en iedereen om zich heen vergat.


  Josine bracht het blad met de ontbijtboel naar de keuken, Julius volgde met de theepot en het broodmandje en toen ze hun handen vrij hadden, sloeg hij zijn armen om haar heen. ‘Hoe voelde het, toen je voor het eerst van je leven mama werd genoemd?’


  Josines ogen glansden vochtig en warm. ‘Uit zijn mondje was het voor mij bijna een liefdesverklaring. Maar ik heb het aan jou te danken, jij trok hem tactvol over de streep!’


  ‘Daar ging anders wel iets aan vooraf, het “verhaaltje” dat jij hem in bed hebt verteld. Mijn complimenten, je hebt het spel goed gespeeld!’


  Toen hij zag dat de warme blik in haar ogen plaatsmaakte voor de hem zo bekende droevige uitdrukking, keek hij haar verbaasd aan.


  ‘Wat is er nou! Je moet het goede vasthouden, niet zo snel weer laten glippen!’


  Josine schokschouderde. ‘Jij hebt gemakkelijk praten, maar weet je hoeveel pijn het doet om een spel te moeten spelen in de hoop je bloedeigen kind ermee terug te krijgen? Ruben noemt mij nu mama, maar zijn hartje is voor Sylvie Zeegers. Wat moet er gebeuren, Julius, voordat Ruben ons geeft waar we al zo lang recht op hebben? Zo-even voelde ik me ongekend gelukkig en nu zie ik er alweer geen gat in. Ik voel me bang en onzeker tegenover mijn eigen kind. Dat is zó frustrerend...’


  Julius bromde van louter machteloosheid: ‘We moeten geduld betrachten, vroeg of laat zal de tijd antwoord geven.’


  Josine kon niet nalaten op Sylvie te wijzen. ‘Zolang Ruben naar “zijn mammie” verlangt, zal ik een surrogaatmoeder zijn waar hij zich een tijdje mee moet behelpen. Het is jou toch ook niet ontgaan dat hij telkens zegt dat hij hier maar voor een poosje moet zijn en dat hij ons tot zolang wel papa en mama wil noemen. Toen ik hem daarstraks zo veilig dicht bij me had in bed, was ik de koning te rijk en verloor ik mijn realiteitszin. Die is nu echter weer volop aanwezig en dat komt door de vrouw die ons zo onmenselijk veel heeft aangedaan. Ik haat Sylvie Zeegers uit de grond van mijn hart, Julius, daar durf ik recht voor uit te komen.’


  ‘Ja, meisje... ik weet het,’ zei Julius schorrig. ‘Toch moet je proberen haar te vergeten, zij kan je geen kwaad meer doen. Onze dag begon zo goed, dat fijne gevoel wil ik vasthouden. Jouw liefde is mij alles waard, Josine.’


  Zij taxeerde zijn gezicht waarna ze zacht zei: ‘Je moet je maar niet te veel van mijn buien aantrekken. Het is allemaal zo akelig dubbel... Soms twijfel ik hopeloos aan mezelf, dan is het alsof er een volslagen vreemde in mijn lijf huist. Daarstraks in bed was ik echt gelukkig, met jou en Ruben. Toen voelde ik dat het tussen ons goed was en dat alles goed zou komen. Maar dat kwam omdat ik toen even niet aan Sylvie Zeegers dacht. Jij beweert dat zij me geen kwaad meer kan doen, maar daar durf ik niet in te geloven. Ze duikt steeds opnieuw in mij op, ook nu heb ik plotseling weer het akelige gevoel dat ze heel dichtbij is en dat ze niet van plan is om ons met rust te laten. Ik ben bang voor die vrouw, Julius...’ Ze sloeg haar ogen naar hem op. De tranen die daarin parelden, maakten hem week, maar als man kon hij haar gefluister niet benoemen. ‘Ik stel me echt niet aan, Julius... Op dit moment voel ik haar adem in mijn gezicht.’


  ‘Ach, lieverdje, dat kan immers helemaal niet! Ik ben de laatste die zou durven beweren dat jij een aanstelster bent, je laat je nu echter wel meeslepen door gevoelens die nergens op slaan.’


  Veel later zou Julius Rietvoort zich in opperste verbazing afvragen hoe het mogelijk was dat de intuïtie van een vrouw zo sterk ontwikkeld kon zijn. Op dat moment kreeg hij echter geen gelegenheid zijn hersens daarover te slijpen, want in de huiskamer ging de telefoon.


  ‘Neem jij maar op,’ zei Josine, ‘het zal een van de oma’s zijn en het gaat geen van beiden iets aan dat ik sta te snotteren om iets wat geen sterveling met me kan delen.’


  Ze liep achter Julius aan naar de huiskamer en toen ze daar een hevige schrik te verwerken kreeg wist ze tegelijkertijd dat ze die daarnet had voelen aankomen. De telefoon had op Ruben een haast magische aantrekkingskracht en ook deze keer had hij al opgenomen voordat iemand hem dat kon verhinderen. Julius en Josine stonden als aan de grond genageld toen ze hem met een van blijdschap stralend gezichtje hoorden roepen: ‘Mammie, mammie, ben jij het echt, kom je me halen?’


  ‘Nee, Steven, dat kan niet. Mammie is zo ziek als een stinkende pan met snert.’


  Hoewel het kind die uitdrukking niet begreep, concludeerde hij ernstig: ‘Dat is erg, misschien moet je dan wel spugen? Kun je me toch niet eventjes komen halen, mammie?’


  ‘Nee, jij moet tegen Julius zeggen dat hij jou bij mij moet brengen. Hoor je dat, Steven?’


  ‘Ja, mammie, ik wil heel graag bij je komen!’ Er lag een snikje van verlangen in zijn stem.


  Dat ontging Josine niet, maar voordat zij iets kon ondernemen, had Julius de hoorn al uit Rubens hand genomen. ‘Sylvie! Waar ben je nu mee bezig, je weet toch dat je ons met rust moet laten! Hoe haal je het in je hoofd om hiernaartoe te bellen!’ Zijn stem klonk nijdig.


  De toornige gloed in zijn ogen verdween echter toen hij haar huilend hoorde zeggen: ‘Ik ga dood, Julius... ik ga echt morsdood. Dat kan me geen ene moer schelen, maar voordat ik aan mijn verre, eindeloze reis begin, wil ik afscheid nemen van jou en van Steven. Jullie zijn de enigen om wie ik altijd heb gegeven. Breng Steven nog één keertje bij me, Julius. Alsjeblieft, alsjeblieft?’


  ‘Hoe denk je dat mijn vrouw hierop zal reageren?’ Julius had er geen erg in dat hij de vraag die als eerste bij hem opkwam, hardop uitsprak.


  ‘Dat kan me niks schelen, zij doet er niet toe. Het gaat om ons, om jou en mij, en om Steven.’


  Julius’ stem klonk oneindig moe. ‘Ik kan onmogelijk naar je toe komen. Het spijt me...’


  Achter hem hoorde Julius Ruben huilen om mammie en Josine kwaad sissen: ‘Het spijt me?! Val jij voor dat vrouwmens op de knieën, schaam je liever!’


  En in zijn oor klonk Sylvies stem. ‘Het is goed, Julius, als jij me niet wilt zien en spreken, zal ik me daar bij moeten neerleggen. Maar breng Steven in godsnaam even bij me! Al is het maar voor vijf minuutjes. Ik moet afscheid van hem nemen, anders kan ik niet rustig sterven... Het is het allerlaatste wat je voor me moet doen. Help me, Julius... nog één keertje!’


  ‘Je vraagt te veel van me...’ Dit schor gefluister dat op kermen leek, maakte in Josine een ongekende boosheid los.


  Overmand door emoties kon Julius niet in de eerste plaats aan haar denken en tegen wil en dank bleef hij luisteren naar Sylvie: ‘Je bent een schijtlijster, je durft niet naar me toe te komen omdat de heks waar je mee trouwde de baas is. Zeg dan tegen haar dat ik Steven zal zeggen wat ik gedaan heb. Hij moet weten dat jullie zijn ouders zijn en dat zal hij alleen van mij geloven. Ik kan het hoekje niet omgaan voordat ik bij Steven te biecht ben geweest. Help me... Help me, Julius, ik ben zo bang...’


  Deze noodkreet bereikte Julius’ hart en zonder verder nadenken liet hij dat spreken. ‘Rustig maar, het is goed. Ik zal even met Ruben bij je langskomen, maar niet langer dan een paar minuten. Tot zo...’


  ‘Wat ben jij een onmogelijke slappeling!’ Josine huilde van woede en onmacht, maar andermaal kon Julius haar niet als eerste de nodige aandacht geven.


  Ruben trok aan zijn broekspijpen en dreinde dwingend: ‘Ik wil naar mammie... Jij moet me naar mammie brengen. Dat moet, dat moet!’ Hij huilde hevig.


  Julius hurkte voor hem neer, wiste de tranen van zijn wangen en troostte: ‘Stil maar, kerel... ik breng je zo dadelijk naar haar toe. Maar eerst moet ik met mama praten en tot zolang moet jij nog even zoet gaan spelen. Afgesproken?’


  Ruben snikte nog na, maar knikte dapper. ‘Dat is goed, want dan kan ik even aan Kwispel zeggen dat wij naar mammie gaan. Daar ben ik héél blij om!’ Hij lachte nu zielsgelukkig en ging gehoorzaam naar de speelhoek waar hij zich op zijn gatje liet vallen en Kwispel ernstig toesprak.


  Josine had de kamer verlaten en was naar de slaapkamer gegaan. Ze hoefde niet lang te wachten tot de deur openging, die Julius behoedzaam achter zich sloot. Josine stond voor het raam en met haar rug naar hem toe zei ze bits: ‘Waarom kom je me achterna, ik tel immers niet mee...’ Ze snoot haar neus, wiste met de zakdoek langs haar ogen en vervolgens keerde ze zich naar hem toe. Haar stem klonk zwaar van de vele emoties toen ze hem toebeet: ‘Als jij het waagt, Julius Rietvoort, om mijn kind bij die vreselijke vrouw te brengen, dan... dan... mag je voor mijn part bij haar blijven!’


  Vanwege de furieuze blik in haar ogen durfde Julius geen stap dichterbij te komen, haar aanraken kon hij ook maar liever niet proberen, flitste het door hem heen. Hij had met haar te doen en daardoor klonk zijn stem schor bewogen. ‘Ik weet wat er nu in jou omgaat, toch vraag ik je om een klein beetje begrip. Sylvie ligt op sterven en...’


  Verder kwam Julius niet, want Josine onderbrak hem met een cynisch lachje. ‘Dat geloof je toch hopelijk zelf niet! Dat mens hangt van leugens en bedrog aan elkaar, ze lokte je domweg met een smoes naar haar toe. Het is een uitgezette val waar jij, goedgelovig als je bent, in stapt. Maar ik vind het best, hoor... ga haar gerust troosten of weet ik veel, als je Ruben maar thuis laat!’


  ‘Dat doe ik dus niet,’ antwoordde Julius onwaarschijnlijk kalm, ‘ik heb beloofd dat ze hem heel even mocht zien en daar houd ik me aan. En niet in de eerste plaats om Sylvie een plezier te doen, maar omdat ze van plan is tegen Ruben te zeggen dat wij zijn ouders zijn. Ik voel heel sterk aan dat dit gebeuren moet, bovendien zou ik niet weten hoe we nu nog tegen Ruben kunnen zeggen dat hij niet naar haar toe mag. Ik zou zijn vertrouwen ermee verliezen en dat is wel het laatste wat ik wil. Ik moet dit doen, Josine, voor het welzijn van ons kind. En voor dat van ons beiden...’


  ‘Je probeert het leuk te brengen, maar ik had liever dat je gewoon de waarheid zei: als zij me roept, moet ik er voor haar zijn. Het is zó wanstaltig doorzichtig...’ Josine liet zich op de rand van het bed neerzakken en deze keer nam ze niet de moeite om haar tranen voor Julius te verbergen. Haar schouders schokten toen ze smekend snikte: ‘Doe het niet, Julius... breng Ruben niet bij haar! Ze heeft hem al veel te lang bij zich gehad. Bovendien is ze niet te vertrouwen, ze zal hem kwaad doen. Dat voorvoel ik! Toe nou, Julius, vergeleken bij haar is het zo weinig wat ik van je vraag...’


  Julius’ stem kwam van heel ver. ‘Het spijt me, maar ik kan haar niet in de steek laten. Niet nu ze stervende is en ze mij op het allerlaatste nodig blijkt te hebben. Ik ben de enige op wie ze in haar stervensuur een beroep kan doen. Het is mijn plicht om aan haar roep in nood gehoor te geven. Het spijt me...’ mompelde hij nogmaals en vervolgens liet hij Josine alleen.


  Op de overloop greep hij met beide handen naar zijn hoofd en vroeg hij zich vertwijfeld af waarom twee vrouwen tegelijkertijd een smekend beroep op hem deden. Omdat ze stervende was, moest hij Sylvie voor laten gaan. Later zou het weer goed komen met Josine. Daar was hij niet bang voor, ze hadden vaker strubbelingen maar uiteindelijk vonden ze elkaar telkens weer in liefde terug.


  Toen hij kort hierna onderweg was naar het ziekenhuis bedacht hij dwars door Rubens vrolijk gesnater heen: ik heb ook mijn voorgevoelens, Josine, ik weet dat ik niet voor niets geroepen ben. Dat was waar, maar of Julius daar zo positief over mocht denken?
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Na het telefoongesprek met Julius liet Sylvie zich vermoeid in de kussens achterovervallen. Hij kwam Steven bij haar brengen. Dat heb ik gelukkig gewonnen, dacht ze met een flauw glimlachje om de lippen. Julius was een klootzak omdat hij haar vroeger aan de kant had gezet, toch was ze nog steeds gek op hem. Daarom moest ze hem ook zien, nog één keer. Om voorgoed afscheid van hem te nemen. De tijd drong...


  Gisteren, in de namiddag, had ze naar huis willen bellen. Ze had tegen een zuster geklaagd dat ze zo moeilijk bij de telefooncel kon komen en hoe dat nou toch moest. Het bleek helemaal geen punt te zijn, want binnen de kortste keren had ze toen telefoon naast haar bed gekregen. Dat was een uitkomst, de kosten die ze maakte, moest ze verrekenen als ze naar huis mocht, had de zuster verteld. Nou, daar hoefde zij haar kop niet over te breken, want zover zou het niet komen. Ze had meteen naar het dorp gebeld en aan ma gezegd dat ze knap ziek was en dat ze vanuit het ziekenhuis belde.


  ‘Misschien kunnen jullie even langskomen, ma, ik maak het niet lang meer...’


  Ma was helemaal niet geschrokken van het bericht. Ze had niet over haar vraag na hoeven te denken en direct gezegd: ‘Pa kan niet tegen de ziekenhuisluchtjes en ik heb de reis er niet voor over. Je hebt ons de hele tijd niet nodig gehad, nu zoek je het ook maar zelf uit. Nou, ajuus, hoor.’


  Het was hartstikke mesjokke, want ze had niks met pa en ma te doen, maar na dat telefoontje had ze toch een hele tijd liggen grienen. Ze had zich net weer een beetje hersteld toen de telefoon was gegaan. Omdat ze er niet aan gewend was dat ze het ding binnen handbereik had, was ze zich de klere geschrokken. Ze had gedacht dat het ma zou zijn om te zeggen dat ze zich had bedacht en toch op bezoek zou komen. Tot haar grote verrassing was het Koert geweest. Hij was opgefokt en gejaagd, en had niet willen zeggen waarvandaan hij belde.


  ‘Dat doet er niet toe. Ik ben ver genoeg om uit handen van de politie te blijven, je hoeft je om mij geen zorgen te maken. Het gaat nu enkel om jou, Syl!’


  Hij had het weer over dat moeilijke woord gehad, maar deze keer had ze het onthouden, al begreep ze niet wat dagvaarding betekende. Koert had gezegd dat dat er niet toe deed, dat ze het bericht nu elk moment kon verwachten en dat ze het een slag voor moest zijn, wilde ze niet in de cel belanden. ‘Nee, nee, dat wil ik niet, daar ben ik doodsbang voor,’ had ze gefluisterd en Koert had toen willen weten hoeveel pilletjes ze inmiddels had opgespaard. ‘Dat weet ik niet precies. Ik denk een stuk of dertig.’


  Koert had gezegd dat dat voldoende was. ‘Je mag het nu niet langer uitstellen, Syl, want voor je het weet, zit je straks achter slot en grendel. Neem ze allemaal in, dan val je gewoon lekker in slaap. Beloof me dat je het straks meteen doet!’


  Ze had Koert haar belofte gegeven en voor hem verzwegen dat ze Julius en Steven eerst nog een keer moest zien en spreken. Ze vermoedde dat Koert dat niet goed zou vinden en daarom had ze het niet tegen hem gezegd. Dat ze de gespaarde pilletjes innam, daar kon hij gerust op zijn. Koert had immers gelijk, ze ging toch dood en bovendien stelde haar leven allang niks meer voor. Ze was het zat en ze was doodsbang voor de gevangenis. Wat moest zij met haar kop vol snot zeggen als ze voor hoge heren moest verschijnen die allemaal dingen zouden uitkramen waar zij geen ene mallemoer van zou snappen? Misschien dwongen ze haar te zeggen dat ze spijt had en dat had ze beslist niet. Dankzij Steven had zij al die tijd een deel van Julius bij zich gehad. In die jaren was ze gelukkig geweest. Daarvóór niet en met haar ziekte en zonder Steven, zou ze enkel ongelukkiger worden.


  Ze had nu niemand meer om voor te leven, ze hoefde nergens meer haar best voor te doen. Pa en ma hadden afgehaakt, Koert was ver weg en kwam niet terug. Julius was gelukkig met zijn trutwijf en met haar Steventje, die zij Ruben noemden. Haar enige vriendin, Liesbeth Smid van de galerij, had haar ook laten vallen als een baksteen. Zij had recht in haar gezicht gezegd dat ze zich vreselijk in haar - Sylvie - had vergist en dat ze geen omgang wenste te hebben met iemand over wie de kranten zulke vreselijke dingen schreven. ‘Ik schaam me voor jou en ben bang dat ik er ook op aangekeken zal worden,’ had die schijtlijster gezegd.


  Koert had gelijk: ze moest het heft in eigen hand nemen. Dan hield ze de eer aan zichzelf, had Koert gezegd en was zij, net als hij, iedereen te slim af. Wat zou er met haar gebeuren als ze al de pillen tegelijk innam? Misschien werd ze wel kotsmisselijk en moest ze ervan spugen, het kon ook zijn dat ze er krampen van kreeg... Het was best wel eng wat Koert haar bevolen had.


  Sylvie zuchtte zwaarmoedig en gluurde naar de la van het kastje waarin de pilletjes lagen. Om ze aan het oog te onttrekken had ze ze in een papieren zakdoekje verstopt.


  Toen de dokter gistermorgen met de hoofdzuster aan haar bed had gestaan, had die trut tegen de dokter gezegd dat zij wonderlijk goed reageerde op de medicijnen. Dat was geen wonder, ze slikte ze mooi niet! Ze had zonet wel een pijnstiller gevraagd en gekregen, anders kon ze het straks misschien niet aan en vanwege de pijn niet lief zijn tegen Steven. Ze had tegen de zuster gelogen dat ze stikte van de dorst en gevraagd of zij twee glazen water op haar kastje wilde zetten.


  Die stonden nu naast elkaar te wachten voor straks... als ze Koerts bevel moest opvolgen. Ze sloot haar ogen en hoopte dat de pijn wat zou zijn gezakt als Steven zo dadelijk bij haar was. Steven... haar lieve, kleine scheet. Ach, jongetje, ik hou van je! Omdat je het kind bent van Julius die ik almaar lief blijf hebben...


   

Op de afdeling waar hij moest zijn, zag Julius een deur openstaan van een vertrek waarin drie verpleegsters achter een welverdiend kopje koffie zaten. Hij zette Ruben op de gang tegen de muur en beval: ‘Wacht hier op me, papa moet even iets vragen.’ Vervolgens stapte hij de zusterkamer binnen en ter wille van eventuele kinderoortjes dempte hij zijn stem toen hij zich bekendmaakte en vertelde over het alarmerende telefoontje van die ochtend. ‘Ik ben me ervan bewust dat ik buiten de bezoekuren om kom, maar aangezien Sylvie op sterven ligt, neem ik aan dat ik wel even bij haar mag?’ De oudste van de drie stond op en zei: ‘Ze is er ontegenzeglijk beroerd aan toe, maar om te zeggen dat ze stervende is, gaat een beetje te ver. Niettemin mag u wel even doorlopen, gezien haar telefoontje heeft mevrouw Zeegers blijkbaar behoefte aan bezoek. Dat kan haar beter niet ontzegd worden.’


  ‘Bedankt!’ Julius schonk de dames een lachje en een hoofdknik. Hij had er geen idee van dat hij door hen haast met open monden werd nagekeken. ‘Hoe vind je dat nou!’ werd er gefluisterd. ‘Het is dat hij zijn naam noemde, anders zou ik niet hebben kunnen geloven dat hij het is die daar met zijn teruggevonden zoon aan de hand loopt!’


  Een ander keek bedenkelijk. ‘Is het wel goed dat we hem bij haar laten? Stel dat hij gekomen is om voor eigen rechter te spelen, dan kan hij mevrouw Zeegers wel ik weet niet wat aandoen!’


  De oudste van de drie schudde haar hoofd. ‘Ik heb wel wat mensenkennis, zo’n man als Julius Rietvoort zal zich in het belang van het kind weten te beheersen. Maar het is wel zeer merkwaardig dat hij met dat kleine jochie op bezoek gaat bij degene die zijn kind als baby ontvoerde! Zo maken wij wél meer mee van het drama dan de mensen die het louter van de berichten uit de kranten moeten hebben. Wij hebben de vader én het kind in levenden lijve gezien!’


  ‘Ik vind toch dat wij alert moeten zijn,’ merkte de jongste van het drietal op. ‘We moeten om beurten gaan kijken of er niet toch iets op het kamertje staat te gebeuren. Zo kunnen we twee vliegen in één klap slaan: op de patiënte passen én onze nieuwsgierigheid bevredigen!’


  Het gesprek werd ongehinderd nog een poosje voortgezet. Ze waren het erover eens dat Sylvie Zeegers hun goede verzorging verdiende omdat ze een mens was, maar als ze bedachten wat zij op haar geweten had, bezagen ze haar toch weer met andere ogen.


  ‘Hoe kan zo’n simpele ziel zover gaan,’ vroeg een van de vrouwen zich af.


  Waarop een ander sneerde: ‘Simpel? Zeg maar gerust dat ze oliedom is! Een doodgewoon gesprekje kan ze nauwelijks voeren, laat staan dat ze begrijpt wat jij zegt. En toch heb ik met haar te doen, ze vergaat van de pijn en vraagt steeds vaker om een pijnstiller. Als dit haar straf is, zoals sommigen durven te beweren, dan heeft zij voor mijn gevoel nu genoeg boete gedaan.’


  ‘Ja, het is een grote zielenpoot. Als ze haar ogen niet dichtknijpt vanwege de pijn, staan die doorgaans vol tranen. Wie weet hoeveel spijt ze heeft, maar zelfs dat kan ze volgens mij niet verwoorden. Ondanks haar beladen geweten is ze een stumper.’


  Dat was ook het eerste wat er door Julius heen schoot toen hij het kamertje binnenstapte en zag hoe beroerd Sylvie eruitzag. Die holle ogen... goeie genade, wat een stakker. Hij gaf Ruben een duwtje in de rug en zei zacht: ‘Ga maar naar haar toe.’ Zelf bleef hij op een afstandje staan, en zag met lede ogen toe hoe Ruben via een stoel bij Sylvie in bed klauterde. Hij voelde zich onpasselijk worden toen hij zag hoe onstuimig Sylvie zijn zoon kuste en knuffelde. Sylvie deed warempel net alsof ze nog het volste recht op hem had. De ziel begreep nog steeds niet wat ze had gedaan en met zich mee torste. Julius schudde verbijsterd het hoofd en luisterde naar wat Sylvie tegen Ruben zei.


  ‘Wat zie je er mooi uit, net een rijkeluiskind! Ik zie dat je allemaal nieuwe kleren aanhebt en zelfs nieuwe schoenen!’


  Ruben zat vertrouwelijk dicht tegen haar aan gedrukt en vertelde uitgelaten: ‘En ik heb een heleboel nieuw speelgoed en krijg een echte jongenskamer van papa en ook nog een fiets!’ In één ademstoot voegde hij eraan toe: ‘Maar nu wil ik weer bij jou blijven, hoor, mammie. We kunnen toch wel samen in dit bed slapen?’


  ‘Ik denk niet dat dat mag...’ Voor het eerst sloeg Sylvie haar holle ogen op naar Julius. Haar mondhoeken trokken verdacht toen ze fluisterde: ‘Ik was zo blij met Steven dat ik jou eventjes over het hoofd zag. Goed dat je gekomen bent.’


  Julius liep op het bed toe en bleef aan het voeteneinde staan. ‘Je bent anders niet eerlijk geweest, door de telefoon maakte je het erger dan het in werkelijkheid is. Hoe kon je me nou wijsmaken dat je op sterven ligt? Zoiets is te ernstig, Sylvie, om er de spot mee te drijven!’


  ‘Alsof jij kan weten wat ik weet!’


  ‘Ik heb een zuster gesproken.’


  Sylvie schudde driftig haar hoofd. ‘Het zijn hier allemaal klotewijven die van niks weten.’


  Ruben murmelde duimzuigend: ‘Klotewijven, klotewijven.’ Hij trok zijn duim uit zijn mond en vroeg aan Sylvie: ‘Klotewijven, wat is dat, mammie?’


  Julius antwoordde voor Sylvie. ‘Het is een verschrikkelijk lelijk woord dat jij nooit meer mag uitspreken.’ Tegen Sylvie zei hij vermanend: ‘Ik wil dat je in zijn bijzijn op je woorden let!’


  Ze trok onwillig met haar schouders en alsof ze hem opzettelijk wilde raken, spoog ze opnieuw een aantal woorden uit waarvan ze wist dat Julius die uit de mond van een vrouw verfoeide. ‘Doe niet zo duur, man! Wat kan het nou sodemieteren wat je zegt? Ik ben blij dat mijn kleine scheet bij me is, de rest doet er geen ene mallemoer toe!’


  Je bent onverbeterlijk en hardleers, dacht Julius. Op dat moment ging de deur open en stak een van de zusters haar hoofd om het hoekje. Toen er haar niets abnormaals opviel vroeg ze aan Sylvie: ‘Ik kom even kijken of je iets nodig hebt!’


  Zij lachte gelukkig en wees op het kind. ‘Nu ik hem bij me heb, voel ik nauwelijks pijn.’


  De verpleegster knikte en voordat ze verdween, beloofde ze Ruben: ‘Ik moet nog even iets doen, maar zo dadelijk kom ik jou een glaasje limonade brengen, hoor!’


  Julius vond dat een aardige geste, maar zijn gedachten schoten naar Josine. Het is maar goed dat jij niet ziet en hoort hoe Sylvie omgaat met ons kind, dacht hij. En wat mankeerde hem, waarom werd hij week van medelijden nu hij op Sylvies uitgemergelde gezicht zo’n waas van stil en ongekend geluk ontdekte?


  Alsof Sylvie gedachten kon lezen, zei ze opeens: ‘Als jij me vroeger niet zo gemeen in de steek had gelaten, zou Steven van ons samen zijn geweest. Ik heb je de hele tijd vreselijk gemist, Julius... ’


  ‘Het heeft geen zin daar steeds op terug te komen. Wij pasten niet bij elkaar, daarom liep het mis, nergens anders om.’ In een flits verscheen de zaak voor zijn geestesoog en toen twijfelde hij aan zijn woorden.


  ‘Het doet er nu niet meer toe.’ Sylvie glimlachte flauwtjes. ‘Koert heeft een hele tijd zijn best gedaan om mij netjes te leren praten, maar iemand met louter snot in d’r kop kan niks bijleren. En nu doe ik mijn best er niet meer voor, want ik ga toch het hoekje om. Na deze keer zul jij je nooit meer hoeven storen aan mij. Straks geef ik Steven vrijwillig aan je terug, maar eerst moet ik nog even met hem praten. Over dat, wat ik door de telefoon tegen je zei.’


  Julius knikte dof en keek haar indringend aan. ‘Doe het alsjeblieft voorzichtig, beschadig zijn hartje niet nog meer!’


  ‘Daar kun je gerust op zijn,’ beloofde ze en vervolgens fluisterde ze: ‘Laat me even alleen met hem, Julius... Als jij er bij bent, schaam ik me en zeg ik wél allemaal verkeerde dingen. Ik moet het op mijn manier doen en dat kan ik alleen als jij even weggaat. Alsjeblieft?’


  Julius aarzelde en in zijn hoofd klonk plotseling Josines smekende stem: breng hem niet bij haar, Julius, ze zal hem kwaad doen. Nee, meisje, dacht hij, deze simpele ziel haalt slechts nog één keer haar hart op. Dat moet haar gegund zijn, want al is ze momenteel dan niet stervende, lang zal ze het niet meer maken. De dood had haar gezicht al getekend, vond hij. Haar sterk verzwakte lichaam kon geen vlieg meer kwaad doen. ‘Het is goed,’ zei hij tegen Sylvie. ‘Ik ga kijken of ik ergens een kop koffie kan bemachtigen. Wees voorzichtig en bedenk dat een kind kwetsbaar is!’


  Op de gang hield hij een zuster staande. Hij vertelde haar dat Sylvie graag even alleen wilde zijn met het kind en dat hij eigenlijk wel een kop koffie wilde kopen. ‘Is daar ergens gelegenheid voor?’


  De zuster vertelde dat er om de hoek, aan het eind van de gang, een koffiehoek was waar volgens haar wel iemand aanwezig was die hem van dienst wilde zijn. Julius bedankte en liep naar de aangewezen plek. Een ogenblik later zat hij op een bank tegen de muur met in zijn hand een papieren bekertje met donkerbruin vocht dat niet naar koffie smaakte, alleen maar gloeiend heet was.


  De verpleegster zei opgelucht tegen haar collega’s: ‘Er is niets aan de hand, voor ons dus geen reden meer om het kleine zaaltje in de gaten te houden. We hebben ook waarachtig wel wat anders te doen!’


  Ondertussen praatte Sylvie tegen Ruben. ‘Vind je het wel leuk bij Julius?’


  ‘Ik moet niet Julius zeggen, maar papa en tegen zijn moeder mama. Dat vinden zij leuk. En weet je, mammie... zolang ik daar moet zijn, heet ik geen Steven, maar Ruben. Weet je waarom?’ vroeg hij met zijn hoofdje schuin naar haar opgeheven. Sylvie haalde haar schouders op. Ruben vervolgde: ‘Nou, mama dus heeft mij een keer een verhaaltje verteld dat eigenlijk geen verhaaltje was, want het was heel in het echt gebeurd. Het verhaaltje ging over haar eigen baby Ruben en die stond in de tuin in de kinderwagen. Toen kwam er opeens een heel erg stoute mevrouw en die heeft de baby toen van haar gesteeld. En nou wil mama dat ik Ruben heet, want dan hoeft ze niet meer zo te huilen om haar eigen jongetje. Zo was het verhaaltje, maar ik vind het geen leuk sprookje. Jij wel, mammie?’


  Sylvies uitgemergelde gezicht verkrampte. Van een pijn die ze niet eerder had gevoeld omdat die op dit ogenblik niet alleen lichamelijk was. Ze sloeg een arm om het kind en zei aangedaan: ‘Ik moet je ook een soort van verhaaltje vertellen...’


  Ruben schoot in de lach. ‘Liegbeest! Jij kan geen eens verhaaltjes vertellen!’


  ‘Tóch moet je naar me luisteren. Dat de mensen bij wie jij nu bent jou Ruben noemen, is niet raar... want zo heet jij in het echt. Mammie is een keer heel ondeugend geweest, toen heb ik jou van Julius en Josine afgepakt... Zij zijn jouw echte papa en mama en daarom moet jij hen voortaan zo noemen en altijd bij hen blijven. Begrijp je dat, scheet van me...?’ Er biggelde een verloren traan over haar wang.


  Natuurlijk begreep het kind haar niet, toch was het alsof hij in zijn onderbewustzijn onraad voelde, want huilend zei hij: ‘Je moet niet zo raar praten, mammie... Dat vind ik niet leuk, hoor.’


  ‘Ik praat niet raar, het is echt waar wat ik zei. Ome Koert heeft jou uit die kinderwagen gestolen en toen heeft hij Kwispel ook meegepikt en dat hartje ook, waar muziek uit komt. Ik had geen centen en toen bedacht hij dat jij dan toch een paar mooie speeltjes had. Maar omdat niemand mocht weten dat jij niet van mij was, moest Kwispel overdag in de geheimenkist.’


  ‘Niet doen, mammie...’ Het kind huilde verloren en klemde zich aan haar vast.


  Sylvie ging onverdroten verder. ‘De hele tijd ben jij niet echt mijn scheet geweest en nu ze daarachter zijn gekomen, moet ik je teruggeven. Dat wil ik nu zelf ook, want ik kan niet meer voor je zorgen. Mammie is strontziek en daarom moet ik op reis. Ik ga heel, heel ver weg en ik kan niet terugkomen.’


  ‘Je liegt,’ concludeerde Ruben, ‘want als je heel ver op vakantie gaat, is dat leuk en jij huilt erom!’


  ‘Ja... maar dat komt omdat ik zo’n pijn heb.’ Ze gluurde van het kind naar het nachtkastje waar de gespaarde pillen lagen. Ze vermoedde dat Julius elk moment kon terugkomen. Als ze de pillen nu innam, zou het snel met haar gedaan zijn en als hij Steven dan voorgoed bij haar weghaalde zou zij het verdriet ervan niet meer voelen...


  Ze slaakte een stotend zuchtje waarna ze tegen Ruben zei: ‘Mammie huilt heel vaak van de pijn, maar daar heb ik pilletjes voor.’ Ze boog zich naar het kastje, grabbelde doelbewust in de la ervan en haalde het papieren zakdoekje te voorschijn. Ze vouwde het open en liet de pilletjes aan Ruben zien. ‘Die moet ik innemen, dan gaat mammie naar magere Hein toe en dan heb ik geen pijn en verdriet meer.’


  Terwijl Sylvie gedachteloos het ene na andere pilletje wegspoelde met water, huilde Ruben. ‘Ik wil met je mee naar de magere meneer. Jij bent mijn mammie... ik wil niet altijd bij papa en mama logeren. Mag ik met je mee, toe nou... mammie, dat kan toch best!’


  Sylvies adem stokte in haar keel toen ze bedacht dat zij daar geen moment aan had gedacht. En Koert had ook niet gezegd dat Steven mee zou kunnen. Maar eigenlijk kon dat wél, als hij dat nou zelf zo graag wilde... Dan had zij Josine van Arendonk pas goed te pakken! Dat takkewijf verdiende niet beter en als zij deed waar Steven haar om smeekte, hoefde zij geen schuldgevoel te hebben. Ze had Steven immers nooit iets kunnen weigeren, waarom zou ze dat dan nu wel doen? Samen met Steven zou ze bovendien niet in d’r eentje die verre eindeloze reis hoeven te maken en niet zo bang zijn. Ze zouden dan altijd samen zijn, haar scheet en zij...


  Terwijl Sylvie hierover na probeerde te denken, slikte ze de laatste pillen door. Toen schrok ze en zei ze berouwvol tegen Ruben: ‘O, nu heeft mammie geen pilletjes bewaard voor jou! En die moet je hebben, want anders wil magere Hein niet dat je bij hem komt. Hoe moet dat nou...’ vroeg ze zich hardop af.


  ‘Ik vind pillen vies, maar ik wil toch mee. Toe nou, mammie, ik wil niet alleen blijven...’ Hij huilde verdrietig en klemde zich opnieuw aan Sylvie vast. En in het brein van deze zwakbegaafde vrouw ontwikkelde zich een plan waarvan ze alleen begreep dat ze het snel ten uitvoer moest brengen omdat ze zichzelf opeens heel raar begon te voelen. Ze werd licht in het hoofd, net alsof ze boven zichzelf uit zweefde. Ze kon het schokken van haar lijf niet tegenhouden en ze kreeg vreselijke maagkrampen. Hoe kon dat nou? Koert had immers gezegd dat ze gewoon rustig ging slapen. Sylvie gebruikte haar laatste restje verstand toen ze murmelde: ‘Ja, scheet, je mag mee, maar zonder pilletjes zal ik je dan een beetje pijn moeten doen. Dat moet je ervoor over hebben...’


  Met inspanning van haar laatste krachten kroop ze op haar knieën en boog ze zich over het weerloze kind. Hij zag haar uitgestrekte handen en zei, bang huilend: ‘Niet doen, mammie... je mag me niet klappen!’


  In plaats van klappen te geven sloten haar handen zich als schroeven om zijn keeltje en terwijl hij wild met zijn armen en benen spartelde, lispelde Sylvie: ‘Het is zó gebeurd... voor ons allebei.’


  Ze ging zo volkomen op in haar wanhoopsdaad dat ze niet hoorde dat de deur openging. De verpleegster die Ruben een glas limonade had beloofd, kwam nietsvermoedend binnen om hem dat alsnog te brengen. En hoewel zij niet durfde te geloven wat ze zag, drong de realiteit zich toch onmiddellijk en in alle hevigheid aan haar op. Ze zette het glas limonade op de wastafel en rende vervolgens op het bed toe. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat het kind roerloos lag, ze hoorde hem enkel vreemd rochelen.


  In haar zorg om het kleine jongetje sprong ze op Sylvie af en trok haar met alle geweld achterover. ‘Mens, wat doe je in godsnaam! Gebruik je verstand...’ prevelde ze, maar toen had ze Ruben al uit het bed getild en terwijl ze met hem in haar armen de kamer uit rende, vergat ze om te kijken naar Sylvie. Zodoende zag ze niet haar schokkende lichaam, noch haar ogen die wild in de kassen rolden. De zuster had slechts oog voor het slappe lichaampje van het jongetje in haar armen waarmee ze door de lange gang rende.


  Ze schreeuwde: ‘Help, trommel een arts op! Dit kind sterft in mijn armen!’


  In een ommezien was de consternatie compleet. Ook Julius kwam nieuwsgierig en in eerste instantie nietsvermoedend op het tumult af. Toen hij zag dat het zijn zoon was die daar slap als een vaatdoek en lijkwit in de armen van de zuster lag, duwde hij iedereen opzij en wilde hij Ruben van haar overnemen. Later zou hij niet precies kunnen navertellen wat er allemaal als in een roes gebeurde, op dat moment werd hij door een broeder bij de schouders gepakt en opzij getrokken.


  Verdwaasd hoorde Julius iemand roepen dat er op zondag geen arts aanwezig was en vervolgens was er een andere stem die zei: ‘Jawel, dokter Van Galen is vanochtend bij een van zijn patiënten geroepen. Hij zit nog in zijn behandelkamer formulieren in te vullen. Snel, haast je!’ Men had Ruben inmiddels op een brancard gelegd en duwde toen in razende vaart voortgeschoven werd, rende Julius er als een bezetene achteraan.


  De broeder die zich al eerder om Julius had bekommerd, deed zijn best hem bij te houden en sprak hem kalmerend toe. ‘Rustig maar, zijn polsslag is weliswaar zwak, maar nog voelbaar en dat is een goed teken.’


  Julius knikte dof, hij kon geen woord uitbrengen. Zelfs nadenken over wat er gebeurd zou kunnen zijn met Ruben, lukte hem niet.


  Voor de deur van de kamer waar ze zijn moesten, sommeerde de broeder Julius op de gang te wachten en hij gehoorzaamde met een hoofdknik die mechanisch aandeed. Hij zag de brancard in de kamer verdwijnen. Er voer een schokje van schrik door hem heen toen de deur met een klap voor zijn neus dichtviel. Een paar bezorgde verpleegsters probeerden hem moed in te spreken, maar Julius schudde zijn hoofd. ‘Laat maar, zeg liever niets...’


  Achter de gesloten deur vertelde de zuster met een ontdaan gezicht aan de arts hoe zij had gezien dat mevrouw Zeegers bezig was geweest het jongetje te wurgen. De dokter ging verder met het onderzoek toen hij mompelde: ‘Laten we hopen dat je net op tijd kwam om het leven van dit kind te redden. Daar lijkt het wel op, zijn pols wordt duidelijker en zijn oogleden trillen. Nog even en hij zal zijn ogen opslaan. Hoop ik...’


  De zuster slaakte een zucht van verlichting en op de gang kreeg Julius stukje bij beetje zijn positieven terug. Toen het tot hem doordrong wie zijn zoon dit kwaad had aangedaan, schoten zijn gedachten naar Josine. Zij had gelijk gekregen, Josine had Sylvies snode plannen ver van tevoren aangevoeld. Ze had hem gesmeekt Ruben niet bij Sylvie te brengen, maar uit medelijden met Sylvie had hij daar geen gehoor aan gegeven. O, mijn God, kermde het in hem, hoe kan ik Josine met goed fatsoen ooit weer onder ogen komen. Wat gebeurde er achter de deur waar hij trillend voor stond? Verloren ze hun kleine zoon voor de tweede keer door toedoen van Sylvie? En nu voorgoed? Hij wist dat het lafhartig was om God alleen maar aan te roepen als je in nood verkeerde, toch deed Julius het nu: o, Heer, red ons kind! Help Josine, zij verdient niet nog meer verdriet. Help ons, alstublieft...


  Julius stond nog met dichtgeknepen ogen toen hij zich verbeeldde dat hij Rubens stem hoorde. Huilde hij? Riep hij om hem? Hij bedacht zich geen moment maar gooide de deur open en stevende naar binnen. De arts keek even verbaasd op, maar toen Julius dof zei: ‘Ik ben zijn vader,’ knikte de ander.


  ‘Het is goed, kom maar verder. Hij is gelukkig weer bij.’


  Julius boog zich over de brancard en fluisterde: ‘Dag, kereltje... wat doe je nou toch allemaal?’ Hij kreeg geen antwoord. Ruben keek hem met een paar grote angstogen star aan, hij lachte noch huilde. Behoedzaam drukte Julius een kus op Rubens voorhoofdje, en toen bleven zijn ogen als gebiologeerd steken op het kinderkeeltje dat rood zag en opgezwollen was. Hij richtte zich op, keerde zich naar de arts en schor fluisterde hij: ‘Wat heeft dat te betekenen, dokter?’


  ‘Uw zoon is op het nippertje aan de dood ontsnapt. De diepe duimafdrukken op zijn keel zullen nog van kleur veranderen. Van pimpelpaars naar blauw en groen en nog geruime tijd zullen het stille getuigen zijn van een misdaad die verijdeld werd door de tussenkomst van een oplettende verpleegster.’


  ‘O, mijn God...’ kreet Julius. Toen hij aan Rubens kleine keeltje zag wat Sylvie hem had willen aandoen, voelde hij voor het eerst geen medelijden met haar, maar vulde heel zijn wezen zich met een diepe afkeer.


  ‘Uw zoontje heeft een shock opgelopen, voor zover ik het nu kan beoordelen lijkt het mee te vallen, maar voor alle zekerheid heb ik een kinderarts gebeld. Hij kan elk moment hier zijn en ondertussen mag u proberen een reactie van uw zoon te krijgen. Praat rustig tegen hem, vermijd elke emotie.’


  Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan, dacht Julius. Op het moment dat hij zich opnieuw over Ruben boog, verscheen er een hoofdzuster die op de arts toeliep en onhoorbaar voor Julius iets tegen hem fluisterde waar de dokter zichtbaar van schrok. Hij mompelde: ‘Lieve deugd, ook dat nog...’


  In zijn zorg om Ruben ontging het Julius dat de arts en de hoofdzuster het vertrek in allerijl verlieten. Hij had Ruben van de brancard getild en bij zich op schoot genomen. Hij drukte het ventje beschermend tegen zich aan en vroeg hoopvol: ‘Ben je blij dat ik bij je ben?’ Toen er geen enkele reactie kwam, deed hij opnieuw een poging. ‘Je weet toch wel wie ik ben?’


  Ruben bleef Julius een tijdje star aankijken, toen sloeg hij beide handen voor zijn oogjes. Julius’ hart huilde om dit kind dat diep was bezeerd, en geëmotioneerd fluisterde hij hees: ‘Je bent mijn grote, dappere kerel. Papa is trots op je...’


  Op dat moment kwam de gealarmeerde kinderarts binnen die Julius gehaast de hand drukte en zich voorstelde: ‘Bronkhorst. Ik heb gehoord wat er aan de hand is, laat me maar eens kijken.’


  Met grote tegenzin stond Julius het kind aan de man af en van een afstand keek hij machteloos toe hoe weer een ander zich om zijn zoon bekommerde. Zijn gedachten schoten naar Sylvie en in tomeloze woede balde hij zijn handen tot vuisten.


  Op hetzelfde moment boog dokter Van Galen zich over Sylvie Zeegers en toen hij in één oogopslag zag wat er met haar aan de hand was, zei hij tegen de hoofdzuster die naast hem stond: ‘Je had gelijk, ze is inderdaad overleden.’ Met een geroutineerd gebaar sloot hij Sylvies wijdopengesperde ogen en vervolgens richtte hij zich op en keek de zuster doordringend aan. ‘Jouw eerdere uitspraak, dat het zelfmoord betreft, durf ik echter niet te bevestigen. Vanwege de kleur van haar gezicht en wat er met het jongetje is gebeurd, heb ik mijn vermoedens, maar ik spreek niet graag voor mijn beurt. Er zal sectie op het lijk moeten worden verricht, daarna mogen we ons pas een oordeel vormen. Als het werkelijk haar bedoeling was om zichzelf én het kind van het leven te beroven, dan moet God op het juiste moment wel heel dicht bij het kleine jongetje zijn geweest.’


   

Vooralsnog zou het bij gissingen blijven, veel later pas zou de sectie uitwijzen dat Sylvie een abnormaal grote hoeveelheid cytostatica in het bloed had. Vanzelfsprekend had haar toch al uitgemergelde lichaam de overdosis van de zware medicijnen niet kunnen verdragen. Ze was gestorven aan een acute maagbloeding. En hoewel het vermoeden al had bestaan, zouden velen dan vol afgrijzen het hoofd schudden. Het verplegend personeel zou zich schuldig voelen omdat zij er geen moment bij hadden stilgestaan dat mevrouw Zeegers de medicijnen niet innam, maar ze opspaarde.


  Op de veel gestelde vraag waarom Sylvie voor de dood had gekozen en het kind in haar gruwelijke daad had willen meeslepen, kreeg geen sterveling antwoord. Niemand immers wist dat Sylvie Zeegers in opdracht van haar broer een eind aan haar leven had gemaakt en dat ze in haar angst en wanhoop het jongetje mee had willen nemen om niet meer alleen te zijn. Haar leven was al niet veel meer geweest dan een kaartenhuis dat ze doelbewust omver had geblazen met een laatste ademtocht. En simpel en onhandig als ze was in denken en doen, hadden haar hersens haar niet kunnen seinen dat het leven van een kind te allen tijden gespaard moet blijven, omdat het waardevoller is dan het kostbaarste goed ter wereld, én omdat een kind nooit de dupe mag worden van de strijd tussen volwassenen.


   

En ondertussen liet Ruben schijnbaar gelaten met zich sollen. Hij reageerde niet op het onderzoek dat de kinderarts verrichtte, noch op de vragen die hem gesteld werden.


  Nadat Bronkhorst klaar was met zijn werk, zei hij bijna hetzelfde als zijn collega daarvoor had gedaan. ‘Voor zover ik het op het moment kan, beoordelen lijkt het mee te vallen. Zijn keeltje zal er nog een poosje gehavend blijven uitzien, maar dat is echter meer kwalijk te noemen dan dat het gevaarlijk is.’


  Julius slaakte een zucht van verlichting, toch stelde hij de vraag die hem verontrustte. ‘Maar hij reageert nergens op, dokter, is dat dan niet zorgwekkend?’


  De ander knikte. ‘Jazeker, en daarom wil ik hem hier nog even ter observatie houden.’ Hij praatte verder tegen Ruben. ‘We zullen eens kijken of we een kamertje voor je kunnen vinden met een bed, want je bent een beetje moe, is het niet?’ Toen Ruben als antwoord zijn handen voor zijn oogjes sloeg, legde de arts aan Julius uit: ‘Dit gebaar wijst op hevige angst en innerlijk verzet, waar niet lichtvaardig over gedacht mag worden. Het gebeurde heeft een diepe indruk op hem gemaakt. Het is niet ondenkbaar dat hij zijn vertrouwen in ons, volwassenen, is kwijtgeraakt. Met geduld, enorm veel tact en liefde, zal dat teruggewonnen moeten worden. Begrijpt u?’


  Julius knikte en zei dof: ‘Mijn vrouw en ik zullen er alles aan doen om hem te helpen. Niets zal ons te veel zijn. Niets...’ Julius kon niet verhelpen dat er een droge snik aan zijn lippen ontsnapte.


  De arts probeerde hem te helpen. ‘Het zou voor u en voor het kind niet verkeerd zijn als uw vrouw aanwezig kon zijn. Als moeder kan zij Ruben mogelijk bereiken en u kunt wel wat steun gebruiken, dunkt mij...’


  Man, ik durf haar niet onder ogen te komen, flitste het door Julius. Tegen de arts zei hij: ‘Als mijn vrouw wist, wat er was gebeurd zou ze bij Ruben willen zijn. Ja, ik moet haar bellen...’


  De arts wees naar het bureau in een hoek van het vertrek waarop een telefoon stond. ‘Ga uw gang.’


  Julius zette zich net in beweging toen de deur openging en dokter Van Galen weer binnenkwam. Hij liep op Julius toe en keek hem ernstig aan. ‘Het is me niet helemaal duidelijk in welke relatie u staat tot mevrouw Zeegers, daarom weet ik niet of ik u moet condoleren. Ze is namelijk gestorven.’


  ‘Lieve deugd, dat kan niet waar zijn...’ Julius haalde diep adem, zijn stem klonk dof en oneindig moe toen hij eraan toevoegde: ‘Nee, dokter, ik heb liever dat u me niet condoleert...’


  De artsen wisselden onderling een snelle blik en vervolgens gebeurde er van alles tegelijk. Er werd een rustige omgeving voor Ruben gezocht. Daar er geen kamer vrij was, kwam hij terecht in een badkamer waar gehaast een bed in werd geschoven.


  Nadat men Julius had verzekerd dat er een zuster bij Ruben bleef totdat hij naar zijn vrouw had gebeld, gaf hij Ruben een behoedzaam kusje. ‘Niet bang zijn, papa gaat mama bellen, dan komt zij bij je.’ Met lood in zijn schoenen liep hij vervolgens terug naar de kamer waar men hem eerder een telefoon had gewezen. En terwijl hij het nummer intoetste, voelde hij zijn schuld jegens Josine zwaar op zijn schouders drukken. Hij hoopte vurig dat ze het hem zou willen vergeven, maar toen het mishandelde keeltje van Ruben voor zijn geestesoog verscheen, wist hij dat hij geen vergeving verdiende.
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Vanaf het moment dat Julius en Ruben de deur uit waren gegaan, kende Josine rust noch duur. Ze werd overspoeld door tegenstrijdige gevoelens, het ene moment was ze woedend op Julius en meteen daarop voelde ze zich hopeloos door hem in de steek gelaten en huilde ze verdrietige tranen. Ze geloofde er nog steeds niets van dat Sylvie Zeegers stervende was, dat mens had die smoes gewoon verzonnen om Julius naar zich toe te halen. En ja hoor, bedacht ze cynisch, het was haar weer gelukt! Julius sprong meteen in de houding als dat vreselijke mens een beroep op hem deed. Dat betekende louter en alleen dat hij nog steeds van Sylvie hield. Waarom zei hij dat niet recht in haar gezicht, mokte ze, dan wist zij tenminste waar ze aan toe was.


  Maar Julius kon gerust zijn, nu ze er zeker van was dat zij zijn tweede keus zou blijven, zou ze het heft in eigen handen nemen. Ze moest er niet aan denken om zonder Julius verder te moeten, maar er zat niet anders voor haar op. Ze had nu eenmaal te veel eigenwaarde en die verbood het haar om nog langer de mindere te zijn. Nu ze Ruben terug had, moest ze samen met hem verder. Zonder de man die ze liefhad. Zou ze dat aankunnen... Ja, dat moest, want Julius speelde met haar gevoelens. En als ze dat niet uit het oog verloor, zou het haar lukken en zou ze iedereen laten zien dat zij haar mannetje stond. Ze was toch warempel geen doetje, geen simpele ziel als Sylvie Zeegers!


  Daar had ze vanochtend anders wel op geleken, bedacht ze schamper. Ze had Ruben met Julius mee laten gaan terwijl ze daar fel op tegen was geweest. Getuigde dat van een zwak karakter, of was het haar liefde voor Julius geweest die haar wil had uitgeschakeld teneinde het hem naar de zin te maken? Ze wist het niet, maar wel dat het niet bijster geëmancipeerd was. Ze danste naar de pijpen van een man terwijl ze deksels goed wist dat zij er ook was. Dat ze er mocht zijn, dat ze meetelde, dat ze zichzelf mocht zijn.


  Zouden de storende factoren tussen Julius en haar er niet zijn geweest als ze uit pure liefde waren getrouwd? Bij Julius had de zaak centraal gestaan en in haar optimisme van destijds was zij er heilig van overtuigd geweest dat ze haar liefde mettertijd op Julius zou kunnen overbrengen. Nu bleek het de halve waarheid te zijn. Ze had Julius’ hart deels voor zich weten te winnen, het andere deel was al die jaren bestemd gebleven voor de vrouw voor wie zij geen goed woord overhad. Omdat ze het had gewaagd haar baby te ontvoeren en vijf jaar bij zich te houden. Was Julius dat dan domweg vergeten, tilde hij er minder zwaar aan, of... had hij Sylvie de baby gegund? Omdat hij in stilte van haar hield en medelijden met haar had gehad? Ze vond het absurd dat hij nu met hun kind op bezoek was bij de vrouw die hun zó onvoorstelbaar veel verdriet had berokkend. Waar hadden zij het nu samen over? Zat Julius aan haar ziekbed troostend haar hand vast te houden? Beloofde hij haar weer dat hij er in geval van nood altijd voor haar zou zijn? En wat deden ze met Ruben... Mocht hij gezellig bij ‘mammie’ in bed en keek Julius vertederd toe hoe die vrouw hun kind kuste? O, mijn God, ze mocht haar kind met geen vinger meer aanraken! Ze wist nu al dat ze Ruben straks in bad zou doen om alle sporen van dat vrouwmens weg te wassen. Ze haatte haar om wat ze gedaan had en omdat ze nog steeds de macht bezat Julius aan zich te binden.


  Wat ben jij voor een kerel, Julius Rietvoort, huilde het in haar. Je hebt de zaak gekregen, ik probeer goed en lief voor je te zijn, we hebben onze prachtige zoon teruggevonden, wat wil je dan nog meer? Hij heeft aan mijn liefde niet genoeg, bedacht ze verdrietig, hij heeft die van Sylvie Zeegers nodig omdat die niet gepaard gaat met het verstand, maar in de eerste plaats met erotiek. Dat vermoedde zij tenminste, iets anders kon zo’n simpel wezen Julius immers niet bieden. Julius en Sylvie... als ze de hinderlijke beelden daarvan voor zich zag, werd ze onpasselijk en ook verschrikkelijk jaloers. Het was allemaal zo akelig dubbel en zo onmenselijk moeilijk.


  Ze zag nu echter wel heel duidelijk in dat zij voor zichzelf moest opkomen. Ze zou Julius moeten loslaten zodat hij zich volledig aan zijn eerste grote liefde kon wijden. Als daar zijn geluk lag, wilde zij dat niet in de weg staan. Als Julius Rietvoort maar niet vergat dat Ruben bij haar bleef! Hij was haar kind. Vanwege de verloren gegane tijd die zij moest inhalen, beschouwde ze hem nu als de baby van toen. Die ze maar zes weken bij zich had mogen houden... Zolang ze leefde, zou ze dat niet vergeten, laat staan dat ze het zou kunnen vergeven.


  Voor de zoveelste keer die ochtend sloeg Josine een blik op de klok en net als de voorgaande keren vroeg ze zich ook nu radeloos af waar Julius zo lang bleef. Wat bekonkelden hij en Sylvie, vroeg ze zich vol achterdocht af. Je bent van mij, lief manneke, kermde het in haar. Hoe laat ik je dat voelen, wanneer breekt de tijd aan dat wij werkelijk als moeder en zoon met elkaar mogen omgaan? Breng hem bij me terug, Julius, dit wachten maakt mij gek!


  Alsof iemand haar te hulp schoot, zo ging op dat moment de telefoon. Het was Krista, die opgewekt babbelde. ‘Dag, lieverd, met mij! Zeg, luister, Julius’ moeder is vandaag bij mij te gast en we hebben net besloten om vanavond samen een uitgebreide rijsttafel in elkaar te flansen. Het leek ons gezellig als jullie drietjes met ons mee kwamen smikkelen, lijkt je dat wat! Kom dan wel een beetje vroeg, dan drinken we voor we aan tafel gaan eerst samen een glaasje. We rekenen op jullie, hoor!’


  Josine vond het sneu dat ze haar moeder moest teleurstellen en dat ze haar boze emoties niet voor zich kon houden. Josine gooide er onnadenkend uit wat haar zo hoog zat. ‘Het spijt me, mama, maar je zult het vandaag alleen met je hartsvriendin moeten doen. Julius is er op het moment niet, maar als hij thuiskomt, barst de oorlog hier los. Dat kan ik je nu al beloven!’


  Krista wist niet wat ze hoorde. ‘Maar kindje, wat doe je opstandig! Als ik me niet vergis, ben je niet alleen kwaad, maar sta je nog te huilen ook. Wat is er aan de hand, Josine?’


  Zij haalde dapper diep adem, desondanks bleef er hoorbaar verdriet in haar stem toen ze gejaagd en in het kort vertelde bij wie Julius met Ruben op ziekenbezoek was. ‘Zeg nou zelf, mama, het is toch zeker niet normaal dat Julius ons kind bij die vrouw brengt! Net als ik zou hij haar moeten haten. Dat doet hij echter niet en dat komt omdat hij nog steeds verkikkerd is op dat vreselijke mens. Je uitnodiging is lief bedoeld, mama, maar gezien mijn humeur zou ik de gezelligheid grandioos bederven en dat verdienen jij en mam niet. Heb samen een fijne dag en maak je geen zorgen om mij.’


  ‘Ja, dat doe ik nu natuurlijk wel! Zie jij het niet te zwart-wit, Josine? Je vertelde dat Sylvie op sterven zou liggen, als dat zo is, zou jij dat voor Julius als een verzachtende omstandigheid moeten zien. Ik ben ervan overtuigd dat Julius alleen van jou houdt en dat hij met Sylvie enkel medelijden heeft. Maaike is het met me eens, zij knikt ook van ja.’


  ‘Jullie zijn volkomen vrij in je manier van denken en voelen, maar dat geldt ook voor mij,’ zei Josine koppig. ‘Papa had ons vroeger niet aan elkaar moeten koppelen, ik heb te laat ingezien dat dat niet goed was. Papa had het belang van de zaak op het oog, ik wilde per se Julius Rietvoort, en zo hebben papa en ik hem samen over de streep getrokken. In feite had dat een metershoge muur moeten zijn waar geen van ons drieën overheen kon... Je kunt het tij niet keren, maar de dingen gelukkig wel sturen en naar je hand zetten. Ik ga bij Julius weg, mama... we staan elkaar alleen maar hopeloos in de weg.’


  ‘Dat kun je niet menen,’ fluisterde Krista ontdaan, ‘dat zou voor ons allemaal een ramp zijn. Jullie hebben door toedoen van Sylvie Zeegers te veel te verstouwen gekregen, maar nu jullie je kind terug hebben, is het alleszins de moeite waard om keihard te vechten voor het in stand houden van je huwelijk. Leg het bijltje er niet te gauw bij neer, lieverd, blijf vóór alles je gezond verstand gebruiken!’


  Josine stiet een schamper lachje uit en sneerde: ‘Papa heeft mij geleerd dat je slechts gelukkig kunt worden als je je verstand voorop laat gaan. Nou, en daar ben ik nu dus druk mee bezig. Ik hang nu weer op, ik houd je wel op de hoogte van de ontwikkelingen. Dag, mama, groet mam ook van me...’


  Josine verbrak de verbinding, ze had Krista en Maaike een boel gespreksstof bezorgd en dat werd haar door beide dames niet in dank afgenomen. Nadat ze elkaar allerlei bange vragen hadden gesteld en beantwoord, probeerden ze hun hoop te voeden: het zal vast zo’n vaart niet lopen, Josine was erg overstuur, maar als Julius thuiskomt, zal hij haar opstandigheid vast wel weg weten te zoenen. Die twee horen bij elkaar, daar had de zaak allang niets meer mee te maken. En Sylvie Zeegers al helemaal niet! Josine moet leren niet meer achterom te kijken en minder argwanend te zijn. Zo oordeelden twee moeders die hun kinderen dwars door alles heen gelukkig wilden zien. Zij lieten slechts hun gevoel vooropgaan.


  Josine kroop verloren weg in een hoekje van de bank. Toen ze zag dat Kwispel een eindje bij haar vandaag lag, raapte ze hem op en praatte ze tegen het redeloze ding: ‘Voel jij je ook zo verdrietig en in de steek gelaten? Ruben liet jou achteloos achter, Julius mij. Ze zijn nu al urenlang bij iemand die ook jou van mij afpakte.’ Ze streek liefkozend over de stoffen hondensnoet en voor zich uit starend dacht ze: toen ik je af had, was ik beretrots op mijn prestatie. Ik dichtte je de malste fantasieën toe, maar achteraf bezien berustten die toch een beetje op waarheid. Het is goed geweest dat ze ook jou uit de kinderwagen ontvreemdden, anders had ik misschien nooit geweten dat het jongetje dat Julius toen bij ons thuisbracht, niet van Sylvie was, maar van ons.


  Toen je die dag uit die hutkoffer te voorschijn kwam, kon jij me niet zeggen wat er aan de hand was. Je gold slechts als een stoffelijk bewijs en nooit zul je weten hoe belangrijk jouw rol was in het drama dat ons jaren in zijn greep hield. Ik weet niet of het zo heeft moeten zijn dat ik je destijds met zoveel plezier en liefde maakte, maar je zult me altijd dierbaar blijven. Je bent niet alleen Rubens, maar ook mijn lievelingsknuffel... Ruben gebruikte Kwispels flaporen tijdens het duimen, dan wreef hij ermee langs zijn neusje, ik wis mijn tranen ermee weg.


  Ze wist niet hoe lang ze met de knuffel in haar handen had gezeten toen de telefoon opnieuw ging. Een beetje geërgerd bedacht ze dat het mama zou zijn, of Julius’ moeder die een poging zou doen om haar op andere gedachten te brengen. Nou, dan hadden ze pech, zij liet zich niet ompraten. ‘Met Josine Rietvoort.’ Haar stem klonk down.


  Dat ontging Julius niet. Hij had op slag met haar te doen en haatte zijn eigen gestotter. ‘Ja, Josine... met mij. Ik...’


  Verder kwam hij niet, want Josine viel hem in de rede. En nu klonk haar stem niet down, maar kwaad. ‘Nou, eindelijk dan! Man, waar zit je zo lang? Snap je dan niet dat ik me hier van de spanning zit te verbijten! Ben je nog steeds niet uitgepraat met je eerste grote liefde? Hoe lang moet ik nog wachten? En waarop eigenlijk, Julius?’


  Deze zei schorrig: ‘Praat niet zo, Josine. Er is hier verschrikkelijk veel gebeurd... Sylvie is overleden.’


  Daar schrok Josine toch wel van, niettemin sneerde ze: ‘Ik zal geen traan om haar laten, maar daar zul jij ongetwijfeld anders over denken. Wat doe je daar dan nog? Ruben mag haar nu niet zien, hoor, Julius, daar is hij te klein voor! Ik wil dat je hem onmiddellijk bij mij brengt!’


  ‘Dat kan niet op stel en sprong, Ruben heeft een... eh ongelukje gehad.’


  ‘Wat zeg je? O, Julius, wat gebeurt daar allemaal, is het erg met hem? Toe, zeg dan wat, man!’


  ‘Het schijnt mee te vallen. Geloof me, Josine, als ik zeg dat ik het hele verhaal niet door de telefoon kan vertellen. Je moet hiernaartoe komen, ik heb Ruben gezegd dat jij bij hem komt. Je moet je haasten, maar ik wil niet dat je nu in je auto stapt. Ik heb zojuist een taxi voor je besteld en die is al onderweg naar je toe. Maak je niet te erg overstuur, Ruben is weer bij en het zal weer helemaal goed komen.’ Hij noemde de afdeling waar ze moest zijn. ‘Daar moet je maar even vragen naar mij en Ruben. Nou, tot zo meteen. En Josine... geloof alsjeblieft dat dit me meer spijt dan ik ooit in woorden zal kunnen uitdrukken.’


  In panische zorg om haar kind schreeuwde Josine in de hoorn: ‘Wat heeft Ruben! Zeg op, ik wil het weten! O, Julius, wat ben jij een lafaard!’ voegde ze er fluisterend achteraan toen ze in de gaten kreeg dat hij de verbinding had verbroken.


  Ze stond te trillen op haar benen. Ze wist niet wat ze ervan denken moest en vreesde daarom het allerergste. Gelukkig kreeg ze geen tijd om vreselijke beelden op te roepen, want ze had de hoorn nauwelijks neergelegd toen er een taxi voor het huis stopte. Zenuwachtig gejaagd trok ze een vestje aan over haar zomerjurk, griste haar tas mee en kort hierna was ze onderweg naar haar kind dat voor haar het dierbaarste ter wereld was. Voor haar gevoel duurde de rit naar het ziekenhuis eindeloos en de chauffeur, die een paar keer een gesprekje had willen aanknopen, gaf de moed op toen hij merkte dat hij geen antwoord kreeg. De vrouw naast hem zat als een wassen beeld voor zich uit te staren, zo te zien maakte ze zich grote zorgen. Hij had de opdracht gekregen haar naar het ziekenhuis te brengen, misschien lag er een familielid op sterven. Je wist het maar nooit.


  Op de plaats van bestemming rekende Josine af, na een groet en een flauw glimlachje stapte ze uit en holde ze op de draaideur toe. Buiten adem bereikte ze de afdeling en toen ze zich aan een balie bekendmaakte en vroeg waar ze haar zoon kon vinden, noemde men de naam van de kinderarts en hoorde Josine tot haar verbazing zeggen dat hij haar eerst even alleen wilde spreken. Ze werd naar een kamer gebracht waar ze werd opgevangen door dokter Bronkhorst.


  Hij verzweeg voor haar dat Julius hem gesmeekt had of hij zijn vrouw wilde opvangen om haar voor te bereiden op wat ze te zien zou krijgen.


  Bronkhorst was een bijzonder toegewijde arts toen hij zich om Josine bekommerde. Kalm en tactisch vertelde hij haar welk drama zich vanochtend in het ziekenhuis had afgespeeld. Hij zag dat Josine nauwelijks reageerde toen hij haar vertelde over de dood van Sylvie Zeegers. Hij vond het zeer merkwaardig dat ze niet eens met haar ogen knipperde en haar mond strak gesloten hield. Ze reageerde echter heel anders toen hij vertelde dat dezelfde vrouw zich aan haar zoontje had vergrepen en geprobeerd had hem te wurgen. Toen trok al het bloed weg uit haar gezicht, haar ogen spoten vuur, maar voordat ze haar mond kon opendoen, zei hij sussend: ‘Schrikt u niet te erg, het is goed afgelopen. Uw zoontje reageert nog niet zoals het moet, daarom hebben we u laten komen. Een moeder bereikt bij een kind meestal meer dan een vader. Het is raar, maar waar.’


  De arts fronste zijn wenkbrauwen toen hij Josine hoorde mompelen: ‘Ruben weet niet eens dat ik zijn moeder ben...’ Ze slaakte een moedeloze zucht en voegde eraan toe: ‘Ik heb geen zin om u de hele situatie uit te leggen, ik wil naar mijn kind.’


  ‘Ik zal u bij hem en uw man brengen. Volgt u me maar.’ Ze liepen naast elkaar op de gang toen de arts zei: ‘Om Ruben te kunnen observeren moet ik er even bij blijven. Trekt u zich straks niets van mij aan, ik zal me discreet in het uiterste hoekje van de badkamer terugtrekken.’


  ‘Badkamer...’ Josine keek hem verontwaardigd aan, hoe kon men haar kind nou wegmoffelen op een badkamer! Ze knikte begrijpend en glimlachte zelfs toen haar het waarom ervan werd uitgelegd. En toen stond ze opeens in de badkamer.


  Bij haar binnenkomst veerde Julius op van de kruk waar hij op zat. Hij kwam naar haar toe en fluisterde ontdaan: ‘Het spijt me zo...’


  De tranen in Josines ogen waren niet bij machte de furieuze blik uit te wissen of te verzachten toen ze, alleen verstaanbaar voor Julius, siste: ‘Dit vergeef ik je nooit, Julius Rietvoort!’


  Vervolgens vergat ze hem en de arts die zich zo onopvallend mogelijk opstelde en wijdde ze al haar zorg aan Ruben. Dankzij de arts was ze erop voorbereid geweest, maar nu ze zijn rood opgezwollen keeltje zag, kostte het haar moeite zich voor het kind te beheersen. Van de doden niets dan goeds, flitste het door haar heen, maar als je niet dood was, Sylvie Zeegers, zou ik je nu persoonlijk meer pijn doen dan jij mijn kind hebt gedaan. Wat keek Ruben haar vreemd strak aan, het leek net alsof hij haar wantrouwde. Dat dat inderdaad het geval was, bleek toen Josine haar handen naar hem uitstak: ‘Kom maar, schattekind, kom maar...’ Zij kon niet weten dat het kind haar uitgestoken handen associeerde met die van een ander, die hem pijn had gedaan.


  Josine schrok toen Ruben een wild afwerend gebaar met zijn armen maakte en doodsbang huilde: ‘Jij mag mij niet klappen, niet pijn doen...’


  Julius en de dokter hielden hun adem in. Josine volgde slechts de roep van haar moederhart. Ze negeerde Rubens tegenstribbelen. Ze tilde hem uit bed, nam hem bij zich op schoot en sloeg haar armen beschermend vast om hem heen. Ze liet haar handen zacht strelend over zijn krullen gaan en hevig ontroerd fluisterde ze: ‘Mijn baby... Mijn eigen jongetje, hoe zou ik je pijn kunnen doen? Ik heb je zo lief...’ Toen Ruben zijn gezichtje vragend naar haar ophief, glimlachte ze met natte ogen naar hem. En zacht zei ze: ‘Je moet niet bang zijn voor mij, mama houdt van je. Heel, heel veel, Ruben!’


  Tot opluchting van de arts en Julius begon Ruben nu opeens te praten. Zijn oogjes bleven waakzaam gericht op Josines gezicht toen hij murmelde: ‘Mammie heeft mijn keeltje dichtgeknepen. Waarom deed mammie mij pijn?’


  ‘Stil maar, lieverdje,’ troostte Josine, ‘nu ben ik bij je en kan niemand je meer pijn doen. Stil maar...’


  Het was alsof Ruben het vreselijke moment uit zijn jonge leventje herbeleefde toen hij monotoon opdreunde: ‘Mammie heeft alle pillen doorgeslikt. Dat moest, want dan ging ze naar een magere meneer. Maar toen bewaarde ze geen pillen voor mij. En toen zei mammie dat ze me pijn moest doen, omdat ik toch mee wilde naar die meneer.’


  Uit het onsamenhangende verhaal van het kind begrepen de arts en Julius wat Ruben hun duidelijk maakte. Dat drong echter niet meteen door tot Josine. ‘Wélke meneer, waar heb je het over, lieverd?’


  Hij haalde zijn schoudertjes op. ‘Dat weet ik niet zo goed. De magere meneer heet Hein, en ik wou ook naar hem toe. Mijn keeltje doet nog pijn...’


  Nu lukte het Josine om verbanden te leggen. Ze sloeg haar ogen op naar dokter Bronkhorst en fluisterde: ‘Magere Hein, pillen... betekent dat...’


  De arts liet haar niet uitspreken, hij knikte. ‘Het vermoeden was al aanwezig. Het verhaal van het kind over de pillen die ze innam, sluit nu bijna elke twijfel uit. Toch zal er sectie worden verricht en...’


  Nu viel Josine hem in de rede. Met Ruben vast tegen haar borst geklemd zei ze even zacht als dwingend: ‘Waar jullie achter moeten zien te komen interesseert mij niet, dokter! Ik wil maar één ding: weg uit deze omgeving waar voor mijn gevoel haar geest nog rondwaart. Ik wil naar huis met mijn baby... Breng ons thuis, Julius!’


  Deze keek de arts vragend aan en hij knikte en zei: ‘Neem hem maar mee, we kunnen hier weinig meer voor hem doen. In zijn eigen vertrouwde omgeving zal hij met behulp van veel geduld en liefde weer tot rust komen. Dat verwacht ik, niettemin wil ik hem over een paar dagen op het spreekuur zien.’ Hij noemde dag en tijd en vervolgde: ‘Het is niet gering wat hem is overkomen en aangezien hij zich de details ervan herinnert, is het niet uitgesloten dat hij er een tijdje een trauma aan overhoudt. We zullen het even aankijken en zo nodig roepen we de hulp in van een kinderpsychiater. Vooralsnog wens ik u veel sterkte en veel geluk met het kind, dat u als door een wonder behouden mocht.’


  Josine stond op en met Ruben in haar armen zei ze: ‘Het zou wreed zijn geweest als het anders was afgelopen. We zijn hem al een keer kwijtgeraakt, we hebben hem nog maar kort geleden teruggevonden. U weet minder dan de helft, dokter Bronkhorst...’


  Hij glimlachte mild. ‘Als u over een paar dagen terugkomt, moeten we maar eens een diepgaander gesprek hebben.’ De goede man had er geen idee van wie hij voor zich had. Als kinderarts werkte hij op een andere afdeling, hij kende de vrouw niet die een eind aan haar leven had gemaakt. Pas nadat Julius en Josine het gebouw verlieten en hij zich door een zuster een kop koffie liet brengen, werd hij door haar op de hoogte gesteld. En toen herinnerde hij zich de krantenberichten van jaren geleden die ook hem niet onberoerd hadden gelaten. Hij schudde vol vertwijfeling zijn hoofd en mompelde: ‘Ik heb met de ouders te doen. Want als het drama dat zich vandaag heeft voltrokken de buitenwereld bereikt, zullen deze mensen opnieuw belaagd worden door de sensatiezucht van de media.’


  Onderweg naar huis stonden Julius en Josine daar geen moment bij stil. Zij hadden andere dingen aan het hoofd. Josine zat op de achterbank van de auto met Ruben op haar schoot. Haar armen lagen beschermend om hem heen en keer op keer noemde ze hem fluisterend: ‘Mijn kleine baby...’


  Achter het stuur vroeg Julius zich bezwaard af hoe ze samen uit deze nachtmerrie te voorschijn zouden komen. Nadat Josine hem in de badkamer van het ziekenhuis had toegebeten dat ze het hem niet zou vergeven, had ze hem geen blik meer waardig gekeurd. Dat deed zeer. Hij had haar nodig en wilde er bovendien dolgraag voor haar zijn. Jawel, het was allemaal zijn schuld, daar was hij diep van doordrongen. Hij had geen gehoor mogen geven aan Sylvies roep om hem, maar dat had hij helaas wel gedaan. Door louter medelijden had hij zich laten sturen, maar dat zou Josine nimmer geloven. Alsof hij een rasechte misdadiger was, zo vermeed ze elk oogcontact met hem. Eigen schuld, dikke bult... Dat was allemaal goed en wel, maar ze moesten wel samen verder, Josine en hij. En omwille van Ruben moest de sfeer in huis harmonieus zijn. Hij moest zich bij hen veilig voelen, geborgen en vóór alles beschermd. Hoe konden zij dat als ouders bewerkstelligen nu ze als twee kemphanen tegenover elkaar stonden? Grote goedheid, dacht hij verbijsterd, wat kon er op één dag ontzaglijk veel gebeuren!


  Natuurlijk had Sylvies dood hem aangegrepen, maar niet echt diep geraakt. Na wat zij Ruben had aangedaan, was dat voor hem onmogelijk. Zijn medelijden met haar was abrupt in hem gestorven toen hij erachter kwam dat zij zich aan hun kind had vergrepen. Haar kennende vermoedde hij dat ze het in wanhoop had gedaan, maar dan nog kon hij haar dit vergrijp niet vergeven. Hij wist nog hoe hij zich vroeger aan Sylvie had gestoord. Elke keer als zij in volle ernst had beweerd: ‘Ik heb alleen maar snot in mijn kop,’ waren er rillingen van afschuw langs zijn rug gekropen.


  Nu pas besefte hij dat ze de waarheid had gezegd. Want een mens met zelfs maar het kleinste spatje gezond verstand zou het niet in zijn hoofd halen om een kind van het leven te beroven. Het was nauwelijks te bevatten dat Sylvie dat van plan was geweest. Het was echter een feit en dat overtuigde hem ervan dat ze niet kon nadenken en dat ze domweg had gehandeld naar de dierlijke instincten in haar. En van die vrouw had hij eens gehouden... Toen hij aan hun relatie ging twijfelen, was zijn liefde voor haar al veranderd in medelijden. Daarna was hij bij tijd en wijle gebukt gegaan onder schuldgevoelens. Hoe vaak had de gewetensvraag zich niet aan hem opgedrongen: als ik haar niet in de steek had gelaten maar haar in bescherming was blijven nemen... Die vraag voelde hij ook nu hinderlijk in zich opborrelen, maar hij verbood zichzelf er aandacht aan te schenken. Die moest hij voortaan voor tweehonderd procent aan Josine geven. Dit had ik eerder moeten bedenken, dacht Julius, en hij keek donker. Zijn schuldgevoel bleef hem kwellend achtervolgen tot ze bij hun huis aankwamen.


  Julius zette de motor af en haastte zich Josine te helpen bij het uitstappen. Ruben was bij haar op schoot in slaap gevallen.


  Toen hij het kind van haar wilde overnemen zodat zij makkelijker kon uitstappen, weerde ze hem koel af. ‘Doe geen moeite, ik red me wel.’ Zonder jou, dacht ze er achteraan. Met Ruben in haar armen wurmde ze zich uit de auto en toen ze hem in de huiskamer op de bank legde, sloeg hij zijn oogjes naar haar op. Josine streelde en kuste hem. ‘Dag, mijn kleine manneke, heb je lekker een poosje geslapen? Zal mama een ijsje voor je uit de vriezer halen?’ Toen ze bedacht dat een ijsje wellicht goed was voor zijn zere keeltje voelde zij de pijn die haar kind leed.


  Haar hart vulde zich met wanhoopstranen toen Ruben huilend dreinde: ‘Ik wil naar mammie...’


  ‘Dat kan nu even niet.’ Wat is dit onmenselijk moeilijk en wreed, flitste het door Josines hoofd. Vanzelfsprekend nam ze het Ruben niet kwalijk, maar het deed zo zeer dat hij blééf vragen naar de vrouw die hem nog maar zo kort geleden lichamelijk en geestelijk gepijnigd had. Kon ze Ruben er maar van overtuigen dat hij bij haar hoorde. Dat hij een deel van haar was, haar eigen vlees en bloed. Haar baby...


  Ze liet hem even alleen om in de bijkeuken het beloofde ijsje te halen en toen ze die uit de vriezer pakte, stond Julius opeens naast haar.


  ‘Hoe is het nou met hem...?’ Hij taxeerde haar gezicht dat er afschuwelijk vertrokken uitzag, de afstandelijke koelte die ze in haar stem legde, raakte hem niet minder pijnlijk.


  ‘Je mag drie keer raden. Na alles wat er is gebeurd, vraagt hij naar haar!’


  ‘Dat spijt me. Voor jou...’


  ‘Laat maar, Julius, wring je voor mij niet in allerlei bochten.’


  Achter elkaar aan liepen ze naar de huiskamer en daar zagen ze dat Ruben opnieuw in slaap was gevallen.


  Josine legde het ijsje achteloos in de fruitschaal waar het zou smelten tot een plasje dat zich onder het fruit verschool. Vervolgens nam ze de plaid uit de kast, waar ze zelf wel eens onder kroop als ze even een klein tukje op de bank ging doen. Nu vouwde ze die behoedzaam over Ruben en zacht zei ze: ‘Blijf maar lekker een poos slapen, dat zal je goeddoen. Droom als het kan over een mama die houdt van haar kleine baby...’ Ze richtte zich op en zonder het zelf te beseffen zond ze Julius een radeloze blik.


  Die ging hem door merg en been en deed hem bewogen fluisteren: ‘Zeg het me, Josine, als ik iets voor je kan betekenen...’


  Zij knikte en antwoordde toonloos: ‘Jouw moeder is vandaag bij mama te gast. Ik wil dat je naar hen toe gaat om te vertellen wat er is gebeurd. Met óns kind,’ zei ze, zo nadrukkelijk dat Julius begreep dat ze over Sylvie geen woord vuil wilde maken.


  Hoewel Julius tegen het karwei opzag, besefte hij dat het moest gebeuren voordat de beide moeders het van vreemden zouden horen. ‘Goed, ik zal meteen gaan.’ In plaats dat hij de daad bij het woord voegde, bleef hij stokstijf staan en na een aarzeling vroeg hij schor. ‘Denk je dat het lang duurt voordat je het mij kunt vergeven? Ik heb er zo gruwelijk veel spijt van, Josine. Ik had naar jou moeten luisteren, dan was ons kind niet beschadigd geraakt. Het spijt me zo...’


  ‘Spijt?’ echode ze. ‘Vergeleken bij wat er is gebeurd, heeft dat ene woord voor mij geen enkele betekenis. Besef je wel dat ons kind dood had kunnen zijn? Door jouw schuld waren we hem bijna voorgoed kwijt geweest en dan heb jij het over spijt? Ga nu maar... Mettertijd praten we hier misschien over, op het ogenblik ben ik daar niet toe in staat. Ga dan, je loopt me hier hopeloos in de weg...’


   

Nadat Julius haar alleen had gelaten, zag Josine zijn gekwelde blik weer voor zich. Net goed, dacht ze verbitterd. Ze had hem diep willen raken en dat was gelukt. Hij had intens treurig gekeken toen ze zei dat hij haar in de weg stond, maar hij kon zich onmogelijk zo verdrietig voelen als zij. Het was voor haar niet gemakkelijk om een punt te zetten achter hun huwelijk, maar ze had geen keus. Kon ze voor Julius maar hetzelfde voelen als voor Sylvie Zeegers. Een diepgewortelde haat zou alles vereenvoudigen. Ze hoefde zichzelf echter niets wijs te maken, zoals ze vroeger van Julius had gehouden, zo hield ze nog van hem. Uit louter zelfbescherming kon ze echter niet met hem verder, dat zou Julius moeten begrijpen. De moeilijkheden waar zij in verkeerde, bewezen dat de liefde beslist geen roze wolk was. Liefde was niets meer of minder dan een kruitvat vol emoties. De enige liefde die puur was, onvoorwaardelijk en puntgaaf, was die van moeder en kind. Zij was moeder, maar haar kind kende haar niet als zodanig...


  Ze slaakte een loodzware zucht en niet van plan om hem ook maar een seconde uit het oog te verliezen, sleepte ze de leren poef tot vlak voor de bank. Voordat ze daarop ging zitten om over hem te waken, trok ze de plaid behoedzaam hoog op tot onder zijn kinnetje. Zo is het beter, dacht ze terwijl ze plaatsnam op de poef. Ze kon de afdrukken op zijn keeltje niet zien zonder woedend te worden en tegelijkertijd intens verdrietig. Hoe kon een vrouw zo’n allerliefst jongetje zoiets vreselijks aandoen... Hij was ook zo mooi, haar baby. Nu zijn oogjes gesloten waren tikten zijn lange, donkere oogharen zijn wangen aan. Hij leek ontegenzeglijk op Julius, ze vermoedde dat hij later een even mooie man zou worden. Wat was ze gelukkig geweest, mijmerde ze met haar blik onafgebroken gericht op het kind, toen ze zwanger was van hem. Ze herinnerde zich nog de eerste keer toen Ruben in haar buik bewoog. Het waren een soort klopjes geweest, net alsof hij tegen haar buikwand tikte: hallo, mamma, ik ben er, hoor! Vanaf nu horen jij en ik onafscheidelijk bij elkaar. Zo had zij toen het leven dat ze in zich voelde, omschreven. Al de maanden van haar zwangerschap had ze vurig gehoopt dat de baby Julius zou leren van zijn mama te gaan houden. Die stille hoop was slechts voor een deel waarheid geworden. Degene die dat op haar geweten had, had vandaag zelfmoord gepleegd. Op het laatste nippertje had men Ruben uit haar vreselijke handen weten te bevrijden. Daar was ze immens dankbaar voor, de feiten op zich bleven echter gruwelijk.


  Josine had er geen idee van hoe lang ze zo had zitten piekeren. Ze schokte in de realiteit terug toen Julius opeens weer in de kamer stond. In zijn hand had hij een tas waar hij, om Ruben niet wakker te maken, fluisterend op wees. ‘Onze moeders stonden in de keuken te kokkerellen. Ze hebben me een tas vol schalen meegegeven die je zo in de magnetron kunt zetten. Dat komt ons allebei wel van pas, dacht ik.’


  Josines blik bleef gericht op haar kleine zoon toen ze antwoordde: ‘Ja... ik moet niet aan koken denken, aan eten trouwens ook niet. Wat zeiden ze, hoe reageerden ze erop?’


  Julius sprak tegen haar rug. ‘Ze schrokken zich wezenloos, dat lag voor de hand. Jouw moeder heeft mij overigens ook behoorlijk laten schrikken!’


  ‘O, hoezo dan?’ vroeg ze nietsvermoedend.


  Julius ging op een stoel van de eethoek zitten, zijn stem klonk ver en vermoeid. ‘Ze vertelde me dat ze jou vanochtend had gebeld en over het verloop van het gesprek. Dat jij bij mij weg wil, kan ik niet geloven, Josine...’


  Deze haalde haar schouders op. ‘Het is beter voor ons allebei. Nu Sylvie Zeegers dood is, hoef ik me misschien niet langer de mindere voelen, maar zij heeft er wel voor gezorgd dat het tussen ons onherstelbaar stukgelopen is. Zowat tijdens haar laatste ademtocht heeft ze zich vergrepen aan mijn baby. Dat zal ik haar nooit vergeven, maar ondertussen is het jouw schuld, Julius! Tegen mijn wil in heb jij Ruben bij die monsterlijke vrouw gebracht. Ik heb je gesmeekt het niet te doen, maar Sylvie Zeegers ging zoals gewoonlijk vóór mij. Het allerergste wat je kon doen, was Ruben met die vreselijke vrouw alleen te laten. Dat vooral zal ik je nooit kunnen vergeven. Nooit, Julius.’ Ze zweeg omdat haar stem het van de emoties begaf. Toen ze die weer onder controle had, zei ze zacht: ‘Daarom heb ik besloten bij je weg te gaan en daar kom ik niet op terug.’


  ‘Ik laat je niet gaan,’ zei Julius kalm en zelfverzekerd. ‘Van mijn levensdagen laat ik jou niet gaan, Josine.’


  Het klonk zo overtuigend dat Josine zich naar hem toekeerde en verbaasd vroeg: ‘Waar haal je die hoge eigendunk vandaan?’


  Julius’ stem klonk bewogen. ‘Ik heb je vader aan diens graf beloofd dat ik je gelukkig zou maken. Dat het jou bij mij aan niets zou ontbreken en dat hij daar gerust op mocht zijn. Het was een belofte die ik gestalte wil geven. En dat zal me geen moeite kosten, want ik hou van je. Alléén van jóu, Josine!’


  Deze schamperde: ‘Nu zij er niet meer is, kun je dat gemakkelijk zeggen. Maar ik ben niet simpel, noch goedgelovig.’


  Julius keek haar indringend aan. ‘Begrijp je niet dat onze gevoelens er momenteel niet toe doen? Dat we er louter en alleen en voor de volle honderd procent moeten zijn voor ons kind? Ruben is diep beschadigd... En ja, Josine, ik ben me er pijnlijk van bewust dat ik daar voor een heel groot deel schuld aan heb... Maar ook daar is Ruben niet mee gebaat, hij heeft slechts een betrouwbare, veilige omgeving nodig. En twee mensen die er samen voor hem zijn. Hoe kunnen we hem beschermen en absolute veiligheid bieden als wij in dit stadium uit elkaar gaan? Wil jij de chaos in zijn leventje dan nog groter maken? Denk hierover na en doe wat het beste is voor Ruben. Doe niets impulsiefs...’


  Josine kon er niet op ingaan, want op dat moment werd Ruben wakker. Hij wreef de slaap uit zijn oogjes en keek ontheemd om zich heen. Josine boog zich terstond bezorgd over hem. Haar hart werd verscheurd door onzegbaar veel verdriet toen ze zag hoe wantrouwend Ruben haar handen in de gaten hield en hoe argwanend de blik in zijn kinderogen was. Ze zag als het ware de deuken op zijn zieltje en geëmotioneerd trok ze hem omhoog en vast tegen zich aan. Opnieuw liet ze hem haar zacht strelende handen voelen en met een van tranen verstikte stem fluisterde ze: ‘Rustig maar, lieverdje, je bent veilig thuis...’


  Ruben huilde tegen haar borst. ‘Ik ben bang! En ik moet pie... héél nodig plassen. Papa moet mee.’


  Julius wist niet hoe snel hij moest zeggen: ‘Ja, kereltje, kom maar. Papa wil niets liever dan voortaan alles samen met jou doen.’ Hij tilde het kind van de bank.


  Het gaf Josine een pijnlijk schokje van jaloezie toen ze zag hoe vertrouwelijk Ruben zijn handje in de grote hand van Julius legde. Hij wantrouwde niet zijn papa, enkel zijn mama. Waar had zij het aan verdiend, vroeg ze zich niet zonder zelfmedelijden af, dat ze zich nu weer de mindere moest voelen?


  Toen ze een tijdje later aan tafel zaten, ebde dat onbehaaglijke gevoel uit haar weg en luisterde ze net als Julius naar Rubens gebabbel. Hij wees op het schepje rijst dat Julius op zijn bord had gelegd. ‘Die korreltjes hoef ik niet, ik lust liever appelmoes en ijsjes, want die had jij beloofd!’


  Voor de eerste keer die dag lachte Josine vanuit haar hart. ‘Het is goed, lieve schat, jij hoeft vandaag alleen maar te nemen wat je lekker vindt. Je krijgt appelmoes met slagroom en daarna een lekker ijsje!’


  Ze wisselde een snelle blik met Julius en allebei vroegen ze zich af of Ruben de ingrijpende gebeurtenis van die dag vergeten zou zijn. Dat het een ijdele hoop was, bleek toen Ruben verder praatte.


  ‘Mammie zei dat ik altijd bij jullie moet blijven. Moet dat echt?’


  Hij stelde de vraag aan Julius. Deze antwoordde met een wedervraag. ‘Ik geloof dat jij het al wel een klein beetje leuk vindt bij ons. Is het niet?’


  Ruben kliederde de slagroom door de appelmoes en onderwijl zei hij: ‘Jawel, want ik wil graag dat jij mijn papa bent.’ Hij hief zijn hoofdje schuin naar Julius op en hielp hem herinneren: ‘Weet je wel dat je me een fiets hebt beloofd en ook een heel echte jongenskamer?’


  Zeer welbewust betrok Julius Josine erbij. ‘Jazeker en wat mama en ik beloven doen we ook. Je moet nog een poosje op de logeerkamer slapen en ondertussen maken wij van de andere kamer een prachtige jongenskamer voor jou. Je mag het bed en alles wat er verder in moet, zelf uitzoeken. Hoe vind je dat!’


  ‘Ik wil een hoog bed waar ik met een laddertje in moet kruipen en ook een bureautje, want dan kan ik daar aan zitten om mooie tekeningen te maken. Mag dat?’


  Ach, wat deed zijn snaterstemmetje de ouders goed, ze konden hem niets weigeren.


  Josine beloofde gelukkig lachend: ‘Natuurlijk mag dat, ik verheug me nu al op een mooie tekening van jou. Die hang ik dan boven ons bed, en als ik dan wakker word, zie ik haar meteen. Ik ben er nu al blij mee, hoor!’


  De lach bevroor op haar gezicht toen ze het kind hoorde zeggen: ‘Ik ga eerst een tekening maken voor mammie, dan eentje voor papa en dan voor jou. Waarom kijk je nou boos?’ voegde hij er in één adem aan toe.


  Josine schudde haar hoofd, ze moest even iets wegslikken voordat ze kon zeggen: ‘Ik ben niet boos, ik begrijp het wel. Een beetje...’


  Ruben leek gerustgesteld. Hij zat even later met smaak zijn ijsje op te lepelen toen hij opeens met een zorgelijk gezichtje aan Julius vroeg: ‘Moet ik straks naar bed?’


  Nietsvermoedend antwoordde Julius. ‘Ja, wat dacht jij dan! Dat je net als grote mensen op mag blijven? Niks daarvan, we gaan je niet verwennen, hoor! Je ligt er binnen een halfuur in, het wordt voor jou de hoogste tijd om naar dromenland te gaan.’


  Ze schrokken allebei toen Ruben begon te huilen. Hij sloeg zijn handen voor zijn oogjes en snikte zielig: ‘Ik durf niet alleen naar bed... Als er dan een boos monster onder zit en dat doet mijn keeltje weer heel erg pijn? Ik wil niet naar bed...’


  Josine wist niet hoe ze zich haasten moest om hem gerust te stellen. Ze vermeed oogcontact met Julius toen ze Ruben beloofde: ‘Wees maar niet bang, je mag bij mij in het grote bed slapen. Hoef je dan nu niet meer huilen?’


  Ruben schudde van nee. Zijn zorg gold Julius, want met nog een snikje in zijn stem vroeg hij: ‘Waar moet papa dan slapen?’


  ‘In jouw bed,’ antwoordde Josine rap. Ze keek Julius veelzeggend aan en praatte verder tegen hun zoon. ‘Dat vindt papa goed, hij weet dat het zo voor alle partijen het beste is.’


  Julius keek haar gekweld aan, zijn stem klonk schor toen hij zei: ‘Op deze manier vang jij twee vliegen in een klap. Maar het is goed, meisje... Voor het welzijn van jou en Ruben doe ik graag een stap terug.’


  Kort hierna stond Julius in de keuken af te wassen en was Josine in de badkamer bezig Ruben te douchen en aan te kleden voor de nacht. Hij had zijn pyjama al aan, en was bezig zijn tanden te poetsen toen hij Josine beschuldigend aankeek. ‘Als ik straks slaap, ga jij stiekem toch naar beneden, daarom heb jij je kleren nog aan! En dan komt het boze monster onder het bed vandaan om mij pijn te doen...’


  ‘Nee, lieverdje, daar hoef je écht niet bang voor te zijn. Kijk maar, ik kleed me ook uit, we gaan heel echt samen slapen. Geloof me nou, mama liegt niet tegen jou.’


  Ruben leek gerustgesteld, maar toen hij wegkroop onder Julius’ dekbed, smeekte Josine verlangend: ‘Kom nog eventjes dicht bij mij liggen, dan gaan we eerst een poosje gezellig babbelen. Dat vindt Kwispel ook leuk, zie je niet hoe blij hij lacht?’


  Na een zichtbare aarzeling en een verlegen blik kroop Ruben naar haar toe. Ze sloeg een arm om hem heen en onmerkbaar trok ze hem wat dichter naar zich toe. Heel even liet ze een hand strelend zacht over zijn keeltje gaan. ‘Doet het nog pijn?’


  Ruben knikte ernstig van ja en toen vroeg hij onverwacht: ‘Ik ken de meneer niet die Hein heet, jij wel?’


  Josine begreep dat hij nog steeds met Sylvie bezig was en hoewel ze het een bijzonder lastige vraag vond, besloot ze hem toch zo voorzichtig en eerlijk mogelijk te beantwoorden. ‘Ik denk dat jij het een beetje verkeerd hebt begrepen, Ruben. Het gaat niet om een echte meneer. Als mensen het over magere Hein hebben, dan bedoelen ze daarmee de dood. Je weet toch wel wat dat is, de dood?’


  Met zijn duim in de mond murmelde hij: ‘Ik heb een keer een dood vogeltje gezien. Het lag zomaar op straat, dat was heel zielig.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei Josine. Ze hoopte vurig dat ze de juiste toon aansloeg. ‘Misschien was dat vogeltje wel ziek en had het heel veel pijn. Toen het dood was, voelde het die pijn niet meer, toen sliep het alleen maar heel lekker rustig. Begrijp je wel, lieverd?’


  Alsof hij in zijn kinderlijke onderbewustzijn bepaalde verbanden legde, vroeg hij benepen: ‘Waar is mammie nou?’


  Heer sta me bij, bad Josine. ‘Jouw uh... “mammie” was ook erg ziek, net als dat vogeltje. Ze noemde het magere Hein, maar ze bedoelde dat ze graag dood wilde zijn. Omdat ze zo erg veel pijn had, wilde ze graag gaan slapen en niet meer wakker worden. Dat is gebeurd, nu slaapt ze en heeft ze geen pijn meer...’


  ‘Kan ze niet meer wakker worden, niet terugkeren naar mij?’


  Hij keek Josine aan met vragende oogjes. Zij schudde haar hoofd.


  ‘Nee, lieve schat, dat kan niet. Maar daarom zijn wij zo blij dat je nu bij óns bent, wij willen graag op je passen en lief voor je zijn.’


  ‘Ik wou mee naar die meneer Hein die geen eens een echte meneer is. Maar ik wil niet dood zijn zoals dat vogeltje, dan ben ik liever bij papa.’ De zucht die hij slaakte, kwam uit het diepst van zijn kinderzieltje en gelijktijdig wurmde hij zich los uit Josines armen. ‘Ik ga slapen. Niet weggaan, hoor!’ Hij wierp haar een verlegen blik toe en schoof naar de andere helft van het bed waar hij Kwispel tegen zich aandrukte en onverstaanbaar voor Josine fluisterde hij: ‘We gaan wachten op papa.’


  Het liet Josine niet onberoerd dat hij al zijn hoop en vertrouwen zo duidelijk op Julius vestigde. Ze zou erom kunnen huilen, maar toen ze zag dat hij zijn oogjes sloot en meende dat hij in slaap was gevallen, glimlachte ze toch weer vertederd. Slaap was voor hem het allerbeste medicijn, zij moest geduld betrachten. Ze mocht zich volop moeder voelen, maar het nog niet daadwerkelijk zijn. Nadat ze dat pijnlijke gegeven een beetje had verwerkt, vroeg ze zich verbaasd af hoe het mogelijk was dat een kind van het ene op het andere moment zo van stemming kon veranderen. Daarnet hadden ze het over de dood gehad en over Sylvie, en kort daarop had hij kalm gezegd dat hij ging slapen. Het leek haar een uitkomst als je je op zo’n eenvoudige manier bij bepaalde feiten kon neerleggen. Had Ruben zich ermee verzoend dat ‘mammie’ voor eeuwig sliep en zou hij nu mettertijd net zo gaan verlangen naar een mama zoals hij een vaderfiguur in zijn leventje had gemist? Ze hoopte het van ganser harte, ze had het er zo moeilijk mee dat Rubens hartje meer naar Julius trok dan naar haar.


  Viel ze maar in slaap, dit gepeins en gepieker losten niets op. De vraag hoe het nu verder moest met Julius en haar bleef haar almaar bezighouden. Julius had wel gelijk gehad toen hij zei dat het hun gezamenlijke plicht was om Ruben absolute veiligheid te bieden. Ze zag nu zelf ook in dat ze ter wille van Ruben niet bij Julius weg kon gaan. Ze zou het daar moeilijk mee krijgen, omdat ze hem niet kon vergeven. Hij had haar baby vandaag alleen gelaten met Sylvie, de gevolgen waren bijna catastrofaal geweest. Dat vreselijke feit spookte onophoudelijk door haar hoofd. Het had haar zo diep geraakt dat ze het niet kwijt kon raken. Ze wist nu niet eens meer óf ze nog wel van Julius hield, het was allemaal zo heel anders geworden. En wie kon haar garanderen dat ze voortaan niet meer jaloers hoefde te zijn omdat haar rivale dood was... Geen mens wist immers hoeveel verdrietige tranen Julius in alle stilte huilde om haar van wie hij altijd was blijven houden? Moesten ze dan zo samen verder, dat kon toch niet!


  Josine kon later bij geen benadering zeggen hoe lang ze die avond haar hersens had gepijnigd. Ze schrok op toen ze Julius de trap op hoorde komen en hield de adem in toen ze de deur van de logeerkamer open en weer dicht hoorde gaan. Voor het eerst sinds hun trouwdag sliepen ze apart, omdat zij de gelegenheid met beide handen had aangegrepen... Maar ze had het in de allereerste plaats zo geregeld omdat ze Ruben moest beschermen. Dat zou Julius toch hopelijk wel begrijpen?


  Op dat moment werden haar gedachten een halt toegeroepen doordat ze Ruben heel zacht tegen Kwispel hoorde fluisteren: ‘Nou hoeven we niet langer te wachten, papa is naar bed. Kom maar.’


  Verbaasd vroeg Josine zich af of het kind al die tijd had liggen wachten. Ze deed alsof ze sliep, door haar oogharen volgde ze zijn bewegingen. Ze zag hoe Ruben zich op zijn buikje rolde en zich van het bed liet glijden. Hij greep Kwispel bij een poot en zonder naar haar om te kijken dribbelde hij de slaapkamer uit. Josine bedacht zich niet en geruisloos volgde ze haar kleine zoon. Op de overloop zag ze dat de deur waar hij door was gegaan, op een kiertje stond. Het leeslampje boven het bed brandde.


  Julius had een boek in zijn handen maar legde dat weg toen Ruben op hem toekwam. ‘Wat nou, kerel, moet je plassen?’


  ‘Nee, maar ik wil liever bij jou slapen. Omdat jij mijn papa bent.’


  Josine zag met lede ogen toe hoe Ruben als een aapje op het bed kroop en het deed haar zeer te moeten zien dat Julius het kind niet hoefde te smeken om even dicht bij hem te komen liggen. Ruben nestelde zich uit eigen beweging in Julius’ armen en knorde vergenoegd: ‘Ik vind jou lief, papa.’


  Julius’ stem klonk gesmoord. ‘Ik jou ook, jij bent mijn grote vriend. Maar je had bij mama moeten blijven, nu is ze helemaal alleen.’


  ‘Nee, hoor, ze slaapt en dan weet ze dat niet. Ben ik echt jouw grote vriend, en gaan we dan een keertje samen fietsen als jij mijn nieuwe fiets gekoopt hebt?’


  ‘Jazeker, al jouw wensen worden vervuld. Zeg het maar, wat wil je nog meer!’


  ‘Altijd bij jou blijven!’


  Het huilen stond Josine nader dan het lachen. Ze zag dat Julius er niet veel beter aan toe was. Hij gaf Ruben niet meteen antwoord, maar sloot het ventje hartstochtelijk in zijn armen. Josine hoorde Julius kreunen en vervolgens aangedaan zeggen: ‘Ik hou van je, kerel... Ik hou zo verschrikkelijk veel van jou, Ruben!’ Het ventje trok met een vingertje langs de lijnen van Julius’ mond en ernstig zei hij: ‘Ik moet altijd hier blijven, heeft mammie gezegd en ook dat ik heel echt Ruben heet. Waarom heeft mammie mijn keeltje pijn gedaan, papa?’


  Julius wist voor zichzelf dat hij de waarheid sprak toen hij zei: ‘Ze wist niet precies wat ze deed. Ze kon niet zo heel goed nadenken.’


  ‘Ik ben blij dat wij vriendjes zijn, papa...’


  Door de kier van de deur zag Josine dat Ruben zijn armpjes spontaan om Julius’ nek sloeg en hem een hoorbaar smakzoentje gaf. Daarop zei Julius hees: ‘Dank je, mijn zoon, voor wat je me geeft...’


  Er biggelden tranen over Josines wangen toen ze bedacht dat het weer net was als in al die lange voorgaande jaren. Zij was opnieuw een tweede keus, deze keer voor haar eigen kind. Vader en zoon hadden elkaar in onvoorwaardelijke liefde gevonden, zij mocht slechts vanaf een zijlijn toekijken. Waarom was het leven voor haar zo hardvochtig en hoe moest ze zich nu staande houden tegenover man en kind?


  Ze sloop terug naar haar eigen bed en terwijl ze diep wegdook onder het dekbed, probeerde ze tranen te drogen die niet te stelpen waren. Nooit eerder had ze zich zo eenzaam en verlaten gevoeld. Ze vond dit alles vernederend. Ze schaamde zich ervoor dat ze de liefde niet vast kon houden, maar het meest vernederend was voor haar het feit dat haar kleine zoon niet in de eerste plaats koos voor haar, maar voor zijn papa. Ruben aanbad Julius al, terwijl hij bang was voor haar. Voor haar handen vooral...


   


   


  12

     

Er waren een paar dagen voorbijgegaan. Sylvie Zeegers was inmiddels begraven, de stoet die haar had gevolgd naar haar laatste rustplaats was bedroevend klein geweest. De filiaalhouder van de supermarkt waar ze vroeger had gewerkt, was uit plichtsbesef op het kerkhof aanwezig geweest, samen met zijn personeel. Verder was er nog een enkele dorpeling geweest die had gezien dat Tjerk en Janet aan het graf hadden staan huilen.


  Later vroeg men zich af of hun tranen wel recht uit hun hart waren gekomen, want na de begrafenis had Janet in het dorp aan iemand verteld dat zij en Tjerk niet minder waren geworden van Sylvies overlijden. ‘Ze had best nog bruikbare spullen als potten en pannen en linnengoed. Haar bankstel was weliswaar een oudje en hier en daar versleten, maar toch schoner en een stuk beter dan de stoelen die wij in huis hadden. We zitten er nu weer knap bij en dat kostte ons geen rooie cent! Zo zie je maar weer dat alles ook zijn goede kanten heeft.’


  Maaike Rietvoort zorgde ervoor dat dit soort gepraat Josine en Julius niet bereikte, zij hadden genoeg aan hun eigen sores. Hun huwelijk was niet meer wat het geweest was en daar maakten Krista en zij zich vanzelfsprekend zorgen over. Ze wisten van Josine dat zij alleen om het welzijn van Ruben bij Julius bleef en dat vonden ze zeer verontrustend.


  Toen Maaike te kampen kreeg met een hardnekkige hoest die niet over wilde gaan, was ze naar haar huisarts gestapt. En nadat ze haar klachten met hem had besproken, had ze haar zorgen over Josine en Julius met hem gedeeld. Hij had aandachtig geluisterd, waarna hij kalm had vastgesteld: ‘Dat het huwelijk geen sprookje is, bewijst het feit dat er helaas meer echtparen zijn die uit elkaar groeien als ze door schokkende gebeurtenissen getoetst worden op hun gevoelens voor elkaar. Vooral als ze te maken krijgen met dramatische gebeurtenissen als bijvoorbeeld een bedreigende ziekte van een kind of het verongelukken ervan. Dergelijke situaties kunnen geestelijk zo ingrijpend werken dat de ouders niet meer in staat zijn om elkaar op te vangen. Ze verdrinken dan in hun eigen verdriet waardoor ze ogen en hart gesloten houden voor de ander. In plaats van liefde worden er dan vaak felle verwijten uitgewisseld, omdat de ene vindt dat de andere tekortschiet. Begrijpt u?’


  Maaike had geknikt. ‘Jawel, maar daar heb ik zo weinig aan, dokter. Ik wil niet machteloos toekijken, ik wil mijn kinderen weer gelukkig zien. Ik zou zo graag daadwerkelijk willen helpen, maar tegelijkertijd ben ik me ervan bewust dat ik me niet ongevraagd met hun leven mag bemoeien. Het zijn volwassen mensen die moeders bemoeienissen niet altijd op prijs stellen. Dat zeg ik niet zomaar, dat weet ik uit ondervinding.’ Maaike had blozend gezwegen.


  De dorpsdokter stond erom bekend dat hij alle tijd nam voor zijn patiënten. Ook wanneer ze niet met lichamelijke kwalen, maar met huiselijke moeilijkheden bij hem aanklopten. Ook nu toonde hij geen haast, maar informeerde hij meelevend: ‘Wat nou, heb je woorden gehad met je kinderen?’


  ‘Ik heb onlangs een ernstig gesprek gehad met mijn zoon,’ had Maaike gezegd. ‘Julius heeft zijn overvolle hart toen bij me uitgestort. Ik voel met hem mee, met Josine ligt dat momenteel wat moeilijker. Ik geef veel om haar, maar in deze situatie sta ik toch in de eerste plaats achter Julius. En echt niet omdat ik hem als mijn zoon voortrek, maar omdat ik vind dat Josine te veel zelfmedelijden heeft. Daar kan ik niet goed tegen, dat voelt Josine aan en zodoende wordt het moeilijk, dokter, om een openhartig gesprek van vrouw tot vrouw te voeren. Josine ontloopt me tegenwoordig meer dan dat ze me opzoekt.’


  ‘Hoe staat zij tegenover haar eigen moeder?’


  ‘Krista van Arendonk en ik zijn goed bevriend, zodoende weet ik dat Josine haar eigen moeder ook uit de weg gaat. Goedbeschouwd houdt zij iedereen op een veilige afstand, vooral haar eigen man. Josine denkt dat ze het in d’r eentje kan redden, maar we zien allemaal dat zij er, net als Julius, aan onderdoor gaat. Dit alles komt mijn kleinkind niet ten goede, dokter...’


  Net als iedereen was deze volledig op de hoogte van de geschiedenis. Hij had begrijpend geknikt en geconcludeerd: ‘Ik begrijp dat u zich zorgen maakt over het jongetje. Het is ook niet gering wat hij heeft meegemaakt. Hij kwam terecht in een voor hem volstrekt vreemde omgeving, en hoewel zij zijn ouders zijn, zal hij de vrouw missen die hem al die jaren heeft verzorgd.’


  ‘Dat is ook zo,’ had Maaike zacht gezegd. ‘Hij vraagt nog steeds naar zijn “mammie”. Het is zo’n schatje, en zo blij met alles wat hij krijgt en nieuw voor hem is. Mijn zoon en schoondochter hebben inmiddels een eigen kamer voor hem ingericht en daar is hij toch zo trots op. Voordien durfde hij niet alleen te slapen, nu wil hij niet meer bij Josine of Julius in bed, maar kiest hij voor zijn eigen domein. Ik denk dat het wel goed komt met dat kleine manneke, het heeft echter zijn tijd nodig. Maar ik besef opeens dat ik u van uw kostbare tijd beroof, daar schaam ik me voor!’ Maaike was terstond opgestaan, ze had de dokter de hand geschud en hem bedankt voor zijn geduld.


  Hij had haar een glimlach gezonden. ‘Ik zal u een probaat middel voorschrijven tegen de vastzittende hoest, voor uw zielenroerselen heb ik helaas geen drankje. Ik hoop dat mijn luisterend oor u goed heeft gedaan.’


  ‘Dat is een ding dat zeker is, dokter!’ had Maaike gezegd en even daarna had ze weer op straat gestaan. Onderweg naar huis had Maaike bedacht dat hun dokter een bijzonder goed mens was. Het had haar goedgedaan dat ze even alles van zich af had kunnen praten. Verder begreep ze heus wel dat de dokter niet daadwerkelijk iets voor haar had kunnen doen. Ze moesten hier helemaal alleen doorheen, hoe moeilijk dat ook was.


  Daar had Maaike niet helemaal gelijk in, want er waren meer mensen die hulp, in elk geval troost, probeerden te bieden. Een week geleden waren Josine en Julius met Ruben op de afgesproken dag bij dokter Bronkhorst op het spreekuur verschenen en ook hij had zijn best voor hen gedaan. Hij had Rubens keeltje bekeken en tevreden vastgesteld: ‘Nou, dat ziet er alweer een stuk gezonder uit. Nog eventjes geduld en dan zullen alle sporen uitgewist zijn!’


  Tactisch had hij Ruben gewezen op de speelhoek in de spreekkamer. ‘Zie je die stapel gekleurde blokken? Ik wil wedden dat jij daar een hoge toren van kunt maken die niet omvalt. Probeer het maar eens!’


  Toen Ruben zich met de blokken vermaakte, had Josine met een vertrokken gezicht op bitse toon tegen de arts gezegd: ‘U ziet blijkbaar niet wat wij zien. De onzichtbare sporen die in zijn zieltje gekerfd staan, zijn nog rauw en akelig vers, dokter!’


  Deze had willen weten hoe Ruben op de dingen reageerde Julius had het woord gedaan. ‘Ogenschijnlijk gaat het redelijk, maar hij wordt nog elke nacht gillend van angst wakker. Het is triest, dokter, om je eigen kind badend in het zweet te moeten aantreffen. Nachtmerries zouden verboden moeten zijn voor zo’n klein hummeltje.’


  Bronkhorst had zich de afgelopen tijd volledig op de hoogte laten stellen van het lot dat deze mensen zo wreed getroffen had. Voordat hij echter op Julius’ uiteenzetting in kon gaan, had Josine geklaagd: ‘Het allerergste is dat hij dan roept om de vrouw die hem bijna van het leven heeft beroofd, terwijl ik zijn moeder ben. Hij wil van mij weinig weten, mijn man is zijn idool. Ik tel thuis nauwelijks mee...’


  Dat de afgunst uit haar woorden en van haar verongelijkte gezicht droop, was de arts niet ontgaan, voordien had hij de spanningen tussen deze mensen echter al aangevoeld. Net als tijdens de eerste confrontatie met het jongetje, had hij ook toen weer gewezen op professionele hulp. Hij meende de moeder inmiddels een beetje te kennen en het had hem dan ook niet verbaasd dat ze er toornig op reageerde.


  ‘Wie denkt u wel dat u tegenover zich heeft! Wij zijn mans genoeg, dokter, om ons eigen kind in bescherming te nemen en hem te geven wat hij nodig heeft. We hebben al te veel meegemaakt, ik geef hem niet nog eens over aan vreemden!’ Toen ze er stijfkoppig aan toe had gevoegd: ‘Daar zal mijn man anders over denken, maar hij is niet alleen. Ik heb ook een stem, al wordt daar niet naar geluisterd,’ had de arts begrepen dat er, behalve de zorgen om het kind, huwelijksmoeilijkheden waren.


  In een flits had hij toen bedacht dat waarschijnlijk niet zozeer het kind, als wel de ouders hulp behoefden. Vanwege de afwerende houding van de moeder had hij zijn woorden voorzichtig gekozen toen hij hun had gewezen op een therapie die heilzaam zou kunnen zijn voor hun huwelijk.


  Julius had er meteen positief op gereageerd: ‘Ik zal er graag aan meewerken.’


  Maar Josine had gesneerd: ‘Nou, dank je feestelijk, mij niet gezien! Ik ga voor een wildvreemde man of vrouw mijn vuile was niet buiten hangen. Ik heb mijn trots, die geef ik niet prijs.’


  Bronkhorst had niet veel meer kunnen doen dan berustend zijn schouders ophalen. Zijn goede wil om te helpen, had hem toch nog doen zeggen: ‘Waarom gaan jullie er niet een poosje tussenuit? Het is niet denkbeeldig dat het kind in een andere omgeving geestelijk eerder tot rust zal komen en hetzelfde geldt voor jullie. Neem een weekje vakantie, beste mensen, en probeer waar dan ook, samen het rechte spoor weer te vinden.’


  Toen er een eind aan het onderhoud was gekomen, had Julius de man met een vaste handdruk bedankt. Josine was zonder groet de spreekkamer uitgelopen.


  Onderweg naar huis had Julius gezegd dat ze serieus moesten nadenken over wat de arts hun had aangeraden.


  Josine had stroef voor zich uitgekeken en negatief gereageerd. ‘Ik peins er niet over. We lopen thuis al constant op onze tenen, ik zou niet weten hoe ik me moet gedragen als we ergens op vakantie zijn. Moet ik dan de gelukkige vrouw en moeder spelen? Nee, Julius... dat kan ik niet meer opbrengen. Ter wille van Ruben blijf ik bij je, maar je kunt van mij geen tegemoetkomingen meer verwachten.’


  Julius was boos tegen haar uitgevallen: ‘Jij zou eens wat minder aan jezelf moeten denken en wat meer aan Ruben! Uit zijn verhalen zijn wij erachter gekomen dat hij nog nooit op vakantie is geweest. We hebben nog veel aan hem goed te maken en dat ben ik ook vast van plan. Met of zonder jouw hulp, Josine!’


  ‘Nou, ga dan alleen met hem op reis, wat let je? Je doet de hele tijd al niet anders dan Ruben tegen mij opstoken...’ Ze wist dat dat een grove leugen was en Julius’ vertrokken gezicht raakte haar dan ook diep. Evenals zijn stem die schor klonk van emotie.


  ‘Dat is gemeen van je! Ik doe er juist alles aan om hem te doen begrijpen dat mama niet alleen een naam is, maar veel meer dan dat. Vanwege je koppigheid en je zelfmedelijden sluit jij bewust je ogen en oren voor mijn goede wil. Je stelt je aan als een verwend kind en daar krijg ik zoetjesaan meer dan genoeg van.’


  Op de achterbank had Ruben gedreind: ‘Jullie moet niet boos doen. Nu moet mijn buikje huilen.’


  ‘Heb je dan nu je zin?’ had Julius gefluisterd.


  Josine had geschokschouderd. En haar gedachten verzwegen. Je zou eens moeten weten hoe erbarmelijk het in mij huilt, Julius Rietvoort...


   

Op een maandagochtend zat Josine met een verongelijkt gezicht weggedoken in een hoekje van de bank. Hoewel het al negen uur was geweest, zat ze nog in haar duster. Waarom zou ze zich aankleden, bedacht ze mokkend, ze was toch niet van plan om vandaag de deur uit te gaan. Ze voelde zich beroerd en in de steek gelaten. Ze kon het almaar niet verkroppen dat zij ten opzichte van Ruben de grote verliezer was en Julius de glorieuze winnaar. Afgelopen zaterdagochtend was hij met Ruben op vakantie gegaan naar het ponypark Slagharen.


  Van tevoren had hij er folders over aangevraagd die zij in onbewaakte ogenblikken had bestudeerd. Ze moest toegeven dat het een geschikt oord was voor kleine kinderen. De huisjes die men er kon huren waren volgens haar niet veel meer dan blokhutten, maar er was een grote speeltuin aanwezig met alle denkbare attributen. Bovendien hadden de bewoners van de huisjes, als ze dat wilden, de beschikking over een pony en in haar verbeelding zag ze Ruben met een stralend snoetje op zo’n beest zitten. Julius zou ernaast lopen en gelukkig zijn met Rubens plezier. Ze zouden samen de grootste schik hebben en er geen moment bij stilstaan dat zij moederziel alleen was en zich eenzaam voelde.


  Op het laatste moment had Julius haar weliswaar opnieuw gesmeekt mee te gaan, maar na de knallende ruzie die daaraan vooraf was gegaan, had zijn smekende stem op haar een averechtse uitwerking gehad. Op de avond dat de bom barstte, had ze Ruben naar bed gebracht en terug in de huiskamer had Julius gewezen op de koffer die al gepakt in de hal had gestaan. ‘Hij is niet vol, er kunnen nog een heleboel spulletjes van jou in.’


  Ze had ieder oogcontact vermeden en zelf gehoord hoe kattig haar stem klonk. ‘Zeur toch niet zo, ik peins er niet over om met jou op vakantie te gaan!’


  Vanuit haar ooghoeken had ze gezien hoe Julius’ gezicht betrok en zijn stem had aangeslagen geklonken. ‘Ik heb onzegbaar veel spijt over wat er allemaal is gebeurd, maar ik kan het helaas niet meer ongedaan maken, Josine.’


  O, ze was die avond zo verschrikkelijk boos geweest. Op de gereedstaande koffer in de hal, op Julius, die het waagde om er een volle week met Ruben op uit te trekken. Jawel, ze was ook stikjaloers geweest, maar haar trots had haar verboden te zeggen dat ze in haar hart dolgraag mee wilde. Na alles wat er was gebeurd en gezegd, kón zij haar hoofd niet meer buigen en vanuit dat standpunt had ze Julius toegebeten: ‘Ik hoop dat je de hele week verdrinkt in je zogenaamde spijtgevoelens. Die lap ik aan mijn laars, Julius! Door jouw toedoen was Ruben er bijna niet meer geweest, denk je dat ik je dat ooit kan vergeven!’


  Julius was van kleur verschoten en spinnijdig was hij tegen haar uitgevallen: ‘Hoe vaak wordt dat verwijt nog naar mijn hoofd gesmeten en wat verwacht jij eigenlijk van mij, Josine! Dat ik voor je op de knieën val, dat ik de haren uit mijn hoofd trek of moet ik me op een andere manier zelf geweld aandoen! Je zou eens moeten weten hoe ik er geestelijk aan onderdoor ga. Maar zover kom jij niet, jij denkt alleen aan jezelf. Verwend als je bent dompel jij je onder in zelfmedelijden, je wordt erin gesteund door je jaloerse aard. Je bekijkt het maar, ik ben het meer dan zat. Ik wil Ruben helpen het afgrijselijke te doen vergeten, dat gaat bij mij voor alles. Zelfs vóór jou!’


  ‘Vertel mij wat,’ had zij geschamperd, ‘jij doet niet anders dan Ruben lijmen en de kloof tussen hem en mij groter en groter maken.’ Opnieuw had ze geweten dat dat niet waar was, ze had echter niet de moed gevonden om die kwaad uitgespogen woorden terug te nemen.


  Julius had toen tegen haar geschreeuwd. ‘Kijk toch eens naar jezelf, mens! Jij gaat zo geforceerd met het kind om dat hij bang van je wordt. Hij mag van jou enkel in de achtertuin spelen en dan nóg houd jij hem met argusogen in de gaten. Je maakt een gekooid diertje van hem, maar een kind heeft vrijheid nodig. En vooral onzelfzuchtige liefde die niet vraagt, maar gul geeft. Jij doet het tegenovergestelde: wat Ruben nodig heeft, verlang jij in de eerste plaats voor jezelf. Ik verheug me erop dat ik een week lang verlost zal zijn van jouw nukken en misschien heb jij gelijk en moeten we onze relatie beëindigen. Zeg maar wat je wilt, ik ben zover dat alles me liever is dan op deze manier verder te moeten leven met jou.’


  Nadat ze uren met kwaaie gezichten bij elkaar hadden gezeten, was Julius toch weer naar haar toe gekomen. Bijna timide had hij haar weer om vergeving gesmeekt en op dezelfde toon gevraagd of ze alsjeblieft met hem en Ruben mee wilde gaan. Op dat ogenblik had ze dolgraag ja willen zeggen, ze had echter gefluisterd: ‘Als je niet meer met me kunt samenleven, wat moeten we dan samen in een pretpark zoeken...’


  ‘Het geluk voor ons kind,’ had Julius gesmoord uitgebracht en vervolgens was hij naar boven gegaan. Die nacht had zij weer eens in de logeerkamer geslapen, de volgende ochtend waren de twee liefsten in haar leven samen vertrokken. Julius had de folder waar het adres van het park op stond, achtergelaten. ‘Ik heb het nummer van ons huisje erop geschreven. Voor als er onverhoopt iets mocht gebeuren,’ had hij gezegd voordat hij met Ruben in de auto stapte. Ze had een kusje van Ruben gekregen dat haar aan het huilen had gebracht. Het speet haar dat Julius haar tranen zag.


  Hij had meewarig gekeken en zacht gezegd: ‘Meisje, meisje, wat maak jij het jezelf moeilijk! Wij gaan nu, weet echter dat ik de komende dagen mijn best zal doen voor ónze zoon en ondertussen zal ik jou voortdurend missen.’


  Ik jou ook, kermde het in haar. Nu alles zo hopeloos verloren lijkt, besef ik pas hoe ik jou boven alles liefheb.


  Haar ogen dwaalden naar de folder die voor haar op de salontafel lag. Ze voelde een begerig verlangen om ook daar te kunnen zijn. Ze kreeg niet de gelegenheid er dieper op in te gaan, want op dat moment verstoorde de bel van de voordeur haar gedachten.


  Als in trance stond ze op en toen ze de deur geopend had, keek ze vol verbazing in het gezicht van Maaike Rietvoort. ‘Mam...? Wat kom jij doen, ik had je toch op het hart gedrukt dat ik deze week niet gestoord wilde worden!’


  Maaike glimlachte. ‘Mag ik desondanks toch heel even binnenkomen?’


  ‘Ja, vanzelfsprekend... Ik kan je moeilijk voor de deur laten staan!’


  Achter elkaar aan liepen ze naar de huiskamer en daar merkte Maaike op: ‘Je loopt nog in je duster, je bent toch niet ziek?’


  ‘Ja, mam... ik voel me doodziek van alle ellende. Ik kan er niet meer tegen.’


  ‘Je bent niet de enige, lieverd, we voelen ons allemaal beroerd. We kregen te veel te verstouwen, dat geldt vooral voor Julius. Hij lijdt in stilte, en het meest van ons allen.’


  Josine schoot geschrokken rechtop in haar stoel, ze keek Maaike met grote, vragende ogen aan. ‘Hoe weet je dat of... heeft Julius zijn nood geklaagd bij jou?’


  Maaike knikte van ja. ‘Niet omdat hij zich zielig voelde of mijn medelijden wilde, maar omdat hij een klankbord nodig had. Hij is ook maar een mens, Josine, en het kan ook jou niet zijn ontgaan dat hij in korte tijd kilo’s is afgevallen. Hij ziet er slecht uit, tobberig en oneindig vermoeid.’


  Josine boog beschaamd haar hoofd. ‘We zijn allebei aan het eind van ons Latijn. Julius eet bijna niets en hij slaapt slecht. We verwijten elkaar de vreselijkste dingen. Julius zegt de laatste tijd aldoor dat ik een verwend nest ben. Ben ik echt zo onuitstaanbaar, mam?’


  Maaike haalde haar schouders op en zei bedachtzaam: ‘Ach, dat weet ik niet... Het heeft jou van jongs af aan aan niets ontbroken, maar dat heeft volgens mij minder met verwennerij te maken, meer met het goede milieu waar je uit afkomstig bent...’


  Josine zocht Maaikes blik. ‘Het dringt opeens tot me door dat ik wel degelijk verwend ben. Voornamelijk door papa. Als kind kreeg ik alles al van hem gedaan en dat is tot aan zijn dood zo gebleven. Toen ik indertijd te kennen gaf dat ik graag op mezelf wilde wonen, kocht papa terstond dit huis voor me, en zo zorgde papa er ook voor dat ik de man van mijn dromen kreeg. Ik was echt van plan om hem gelukkig te maken, maar het werd me niet gemakkelijk gemaakt...’


  Uit dat laatste proefde Maaike iets van zelfmedelijden en dat deed haar zeggen: ‘Jij kunt Julius niet vergeven en daardoor maak jij het voor jezelf zo schrikbarend moeilijk. Ik heb ook lang in de veronderstelling verkeerd dat Julius jou ten opzichte van Sylvie verkeerd behandelde. Dat heb ik hem erg kwalijk genomen, totdat Julius mij de details van het drama vertelde. Toen begreep ik dat Julius op die fatale dag een beslissing nam die alleen bedoeld was voor Rubens welzijn. Hij moest het kind bij Sylvie brengen omdat zij had beloofd Ruben alles uit de doeken te doen. Bovendien had het ventje haar eerst aan de lijn gehad en ter bescherming van zijn kwetsbare kinderzieltje kon Julius toen niet meer zeggen dat hij niet bij zijn “mammie” gebracht zou worden.’


  Hier onderbrak Josine haar. ‘Ik had er mijn eigen theorieën over die ik niet los kon laten. Ik was er vast van overtuigd dat hij met Ruben naar Sylvie wilde omdat hij nog altijd van haar hield...’


  Maaike slaakte een vermoeid zuchtje. ‘Ook dat heeft Julius mij verteld, het wordt echter de hoogste tijd dat jij dat waanidee uit je hoofd zet. Julius had slechts medelijden met Sylvie en dat is heel iets anders! Uit zijn verhaal weet ik hoe hij haar in het ziekenhuis aantrof. Ze was toen al ten dode opgeschreven en ze schijnt er vreselijk te hebben uitgezien. Julius’ hart zit op de juiste plaats en enkel dat feit riep medelijden met haar op. Ik vraag me de laatste tijd aldoor af wat ikzelf gedaan zou hebben als ik aan het ziekbed van zo’n stakker had gestaan. Volgens mij zou elk goed mens op het laatst nog iets voor haar hebben willen betekenen. Dat heeft Julius in elk geval gedaan en dat kan ik hem niet kwalijk nemen, Josine.’


  Haar wangen kleurden rood toen ze fluisterde: ‘Dat zag ik te laat in. Ik kón me niet in Julius verplaatsen, daarvoor had ik het veel te druk met mezelf. Dat spijt me nu...’


  Maaike zond haar een bemoedigende blik en opperde: ‘Er wordt altijd beweerd dat spijt te laat komt, maar dat geldt niet voor alle gevallen. Soms kan spijt veel goedmaken en daar houd ik me nu graag aan vast. Eerlijk gezegd zag ik er als een berg tegen op, nu ben ik blij dat ik naar je toe ben gegaan. Een eerlijk, openhartig gesprek schept haast altijd duidelijkheid. Julius en ik hebben er toen uren over zitten debatteren, we hebben de hele geschiedenis tot op de bodem omgespit en opnieuw uitgeplozen.


  Ik was het volledig eens met Julius toen hij zei dat er geen volwaardige vrouw in het spel is geweest, maar een uiterst zwakbegaafd wezen waarvan het verstand op een kinderlijk niveau is blijven steken. Sylvie heeft niet begrepen wat ze heeft gedaan, zij volgde slechts als een braaf gehoorzaam kind de bevelen op van haar broer. Hij was het brein achter het drama dat ons trof, en hij is de enige schuldige.’


  Josine had er geen erg in dat ze haar gedachten uitsprak. ‘Als Julius Ruben die dag niet bij haar had gebracht, zou er hem en ons veel leed bespaard zijn gebleven...’


  ‘Denk je dat dat feit hem niet continu achtervolgt?’ vroeg Maaike zacht. Haar ogen werden verdacht vochtig toen ze verder ging. ‘Julius heeft zijn onmacht over de geschiedenis uitgehuild bij mij, Josine... Ik wil hem beslist niet voortrekken, jullie zijn me allebei even lief, toch deden zijn wanhoopstranen mij zeer. Geloof gerust van mij dat zijn gekerm regelrecht uit een diep gewond hart kwam. Hij zei: “Had ik maar geweten waarvoor Sylvie haar laatste krachten wilde gebruiken, dan had ik mijn kind geen moment uit het oog verloren. Hoe lang moet ik hiervoor boeten, mam? Wat moet ik doen om Josines hart voor me terug te winnen? Ik houd van haar, maar ik kan haar niet meer bereiken. Josine gelooft niet meer in mij, maar ik kan niet zonder haar.” Hoe lang laat jij Julius nog boeten, lijden en aanmodderen, Josine...? Hij heeft de dingen misschien niet altijd op hun juistheid weten in te schatten, maar is hij daardoor een misdadiger die geen vergeving verdient?’ Er rolden een paar tranen van verdriet over Maaikes wangen toen ze fluisterend vroeg: ‘Neem je het me kwalijk dat ik dit allemaal tegen je zeg?’


  Josine schudde haar hoofd en geëmotioneerd zei ze: ‘Het werd de hoogste tijd dat iemand mij de ogen opende. Ik zal niet vergeten dat jij dat deed, de moeder van de man die ik met heel mijn hart liefheb.’


  Maaike glimlachte door haar tranen heen. ‘Dank je... voor die lieve woorden. En kijk niet meer zo bedroefd, want ik weet zeker dat het allemaal weer goed komt.’


  Tot haar schrik schudde Josine van nee. ‘Ik durf Julius nu niet meer onder ogen te komen. In verband met Ruben heb ik hem de vreselijkste verwijten naar het hoofd geslingerd. Daar schaam ik me nu zo verschrikkelijk voor, mam...’


  Dolgelukkig met wat ze had bereikt, zei Maaike overtuigend: ‘Wat jij nu voelt, is valse schaamte, maar die kun je heel gemakkelijk over winnen door te bedenken dat het woordje “ik” in het leven en in de liefde niets voorstelt. Als je heel bewust voorrang verleent aan “jij” betekent dat dat je bereid bent te geven. En dat wat je geeft, krijg je altijd terug,’ besloot Maaike. Ze lachte een beetje verlegen.


  Josine was de ernst zelve toen ze ietwat benepen vroeg: ‘Wat moet ik doen, mam, om Julius te laten inzien dat ik voortaan een liefhebbende vrouw en moeder wil zijn die man en kind geeft waar zij recht op hebben?’ Ze had zelf niet in de gaten dat haar blik naar de folder dwaalde.


  Maaike zag het echter en zei: ‘Daar waar je nu zo verlangend naar kijkt, is het antwoord op je vraag. Ga je maar gauw douchen, aankleden en mooi optutten voor mijn zoon, die jou in dat pretpark met open armen zal ontvangen!’


  ‘Dank je, mam... voor je onverwachte komst, voor de wijsheid die je toonde en voor alles wat je me tot nog toe gegeven hebt.’ Josine schaamde zich niet voor haar tranen, die maakten Maaike echter week.


  Ze snelde op Josine toe en sloot haar vast in haar armen en ontroerd zei ze: ‘Als je van een mens houdt, is geven niet moeilijk en ik hou van jou. Omdat je bent zoals je bent, maar vooral omdat jij de enige vrouw bent bij wie mijn zoon het geluk zal kunnen vinden.’


   

Josine had erop gestaan dat Maaike met haar lunchte, daarna scheidden hun wegen zich. Maaike reisde terug naar haar dorpje. Onderweg naar Slagharen wist Josine dat zij de roep van haar hart volgde. Dat die holle spier in haar lijf bonkte als een bezetene kwam door louter schuldgevoelens. En door de knellende vraag: zal Julius mij al die onterechte beschuldigingen kunnen vergeven? In haar ontembare afgunst had ze keer op keer gezegd dat hij Ruben met opzet van haar vervreemdde...


  Hoe had ze in vredesnaam zo genadeloos hard tegen hem kunnen zijn? Ze had al die tijd immers gezien, gemerkt en geweten dat Julius met het tegenovergestelde bezig was geweest? Ze had het domweg niet kunnen verdragen dat hij Rubens hartje op zo’n spontane, natuurlijke manier had weten te veroveren. Ze had te laat ingezien dat zij met haar verkrampte pogingen het kind voor zich te winnen het kereltje juist bang en onzeker had gemaakt.


  Nu begreep ze dat ze Ruben alle tijd van de wereld moest geven en dat het haar niet mocht storen als hij huilend riep om ‘mammie’. Voortaan zou ze zijn traantjes die hij huilde om haar, liefdevol drogen. Dan zou ze hem troosten in zijn ongeveinsde kinderverdriet en zonder afgunst en met Julius’ hulp zou ze hem leren ook van haar te gaan houden. Ooit zou Ruben weten en begrijpen dat hij in haar gegroeid was, dat hij een deel was geweest van haar. Waarschijnlijk zou hij later eerst zelf kinderen moeten hebben om te kunnen aanvoelen wat het betekende als je baby zo wreed van je werd gestolen en lange jaren verborgen werd gehouden. Zij had zijn ontwikkelingen van baby naar kleuter niet op de voet mogen volgen, dat bleef een niet meer goed te maken verlies. Ze moest nu echter leren daar niet meer naar om te kijken, maar bedenken hoeveel winst zij de komende jaren nog zou kunnen boeken. Ze moest haar hart wagenwijd voor hem openzetten en hem zuivere, onzelfzuchtige liefde geven. Vervolgens kon ze alleen maar verlangend uitzien naar het tijdstip waarop Ruben evenveel liefde zou leggen in de naam mama als hij dat nu deed in mammie...


  En zo, peinzend en piekerend over wat geweest was en nog komen moest, was Josine op de plaats van bestemming aangekomen. Ze parkeerde haar auto en te voet volgde ze de richtingaanwijzers waarop de nummers van de huisjes stonden vermeld. Het werd zo duidelijk aangegeven dat ze niet verkeerd kon lopen, noch kon verdwalen. En toch kreeg ze het onaangename gevoel dat ze eenzaam en alleen in een niemandsland ronddoolde op zoek naar twee mensen die nee zouden schudden als ze haar zagen. Nee, we moeten jou niet meer, we hebben het samen goed. Zonder te beseffen dat het jaloerse duiveltje in haar weer heel even zijn kopje opstak, smeekte ze stil, maar o zo vurig: laat dat niet waar zijn!


  En toen stond ze opeens voor een huisje waarvan het nummer overeenkwam met dat wat in haar geheugen gegrift stond. Met een trillende vinger drukte ze op de bel. Toen er niet werd opengedaan, keek ze vertwijfeld om zich heen. Had ze zich dan toch in het nummer van het huisje vergist? Terwijl ze zich dat afvroeg, liep ze naar het in vieren gedeelde raampje naast de deur en keek erdoor naar binnen. En toen plooiden haar lippen zich in een vertederde lach. Nee, ze had zich niet vergist, want daarbinnen, op een rieten tweezitsbankje met gebloemde kussens, zat Kwispel als een stoffelijk bewijs. Ongewild verscheen er voor haar geestesoog een hutkoffer en een toen nog voor haar vreemd jongetje, dat Kwispel triomfantelijk te voorschijn toverde. Dit is hem, lief, hè! Kwispel is niet alleen lief, dacht Josine, hij is uniek in zijn soort. Ze glimlachte en keerde zich af van het huisje waar een knuffelhond de wacht leek te houden.


  Na ongeveer tien minuten lopen en enig zoeken vond ze de speeltuin en toen ze de omvang ervan zag, de vele mensen en kinderen, sloeg de angst haar om het hart en dacht ze paniekerig: hoe vind ik in deze mensenmenigte de twee die me lief zijn? Ze sloeg een willekeurige richting in en zonder zich ervan bewust te zijn zochten haar spiedende ogen niet naar een klein jongetje, maar naar een breedgeschouderde man met donker stekeltjeshaar. De adem stokte in haar keel toen ze Julius opeens ontdekte. Hij zat op een van de vele terrasjes achter een kop koffie, zijn blik was gericht op een draaimolen die vlak in zijn buurt stond. Josine vermoedde dat Ruben zich daarin vermaakte. Ze bleef stokstijf op een afstand staan en staarde onafgebroken naar de man die ze had gevonden, maar nog niet voor zich had teruggewonnen. Ze schrok toen ze zag hoe intens vermoeid zijn gezicht stond en hoe bedroefd de blik was in zijn ogen. O, Julius, vergeef me...


  Josine had alleen haar lippen bewogen, toch was het net alsof haar smeekbede Julius had bereikt. Want plotseling keerde hij zijn gezicht naar haar toe en nadat hij haar een ogenblik verdwaasd had aangestaard, richtte hij zich op uit zijn stoel. En na nog een aarzeling krulden zijn lippen zich in een gelukkige lach en stak hij zijn handen verlangend naar haar uit. Omstanders keken verbaasd om naar de vrouw die blij lachend op het terras toerende, terwijl er dikke tranen over haar wangen rolden.
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  Waarom mijn moeder
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Ruben Rietvoort zat te smullen van een bord goedgevulde erwtensoep en onderwijl bedacht hij dat zo’n eetcafé, schuin tegenover zijn huis, toch maar een uitkomst was voor een alleenstaande vrijgezel. Na een drukke werkdag in de winkel had hij meestal geen zin meer om voor zichzelf een potje te koken en gemakshalve stak hij dan dikwijls de straat even over om zich te laten bedienen.


  De maaltijden waren hier eenvoudig, niet duur en toch zeer smakelijk, dus waar zou hij zich dan thuis voor uitsloven? Hij nam zo meteen nog een lekker toetje en ging dan snel terug naar huis. Even de krant doornemen, dan douchen en verkleden, waarna hij de deur achter zich dicht zou trekken om gezellig te gaan stappen.


  Het was zaterdagavond, het weekend lag uitnodigend voor hem, hij had er zin in om de bloemetjes als vanouds buiten te zetten. Bij dat ‘vanouds’ betrok zijn gezicht en realiseerde hij zich dat het niet meer was als vroeger. De meeste van zijn vrienden hadden een meisje met wie ze samenwoonden en met wie ze samen uitgingen. Zelfs Maik, met wie hij al vanaf de schoolbanken bevriend was, was onlangs gaan samenwonen met zijn vriendin Monica. Al die innige stellen konden Ruben Rietvoort missen als kiespijn. Daar kon hij zich wel wat bij voorstellen, maar zouden zij beseffen dat hij zich in hun aanwezigheid evengoed het vijfde rad aan de wagen voelde? Dat kon niet uitblijven, hij was immers de enige zonder een vaste vriendin. Wat de andere jongens zonder moeite afging, wilde hem maar niet lukken. Hij had inmiddels al een paar miskleunen achter de rug, zodat hij het wat de vrouwen betrof nu voor gezien hield. Maik zou altijd zijn beste vriend blijven - dat wisten ze allebei, dat gegeven stond gewoon als een paal boven water.


  Voor het uitgaansleven moest hij zich voortaan meer op jongelui concentreren die net als hij alleen waren, en daar zou hij vanavond eens mee beginnen, beloofde Ruben zichzelf. Kort daarop rekende hij af en toen hij terugliep naar huis kon hij onmogelijk weten dat zijn plannen voor deze avond in de war zouden worden geschopt door iemand die bovendien zijn verdere leven drastisch zou gaan beïnvloeden.


  Ruben repte zich naar huis en inwendig foeterde hij op het weer. Verschillende mensen hadden vandaag al in de winkel voorspeld dat er sneeuw in de lucht zat en die kwam nu met grote vlokken naar beneden. Als het een poosje zo doorging zouden de huizen en de straten van de stad weldra bedolven zijn onder een witte, winterse bontmuts, bedacht Ruben. Het vroor licht, de sneeuw bleef dus liggen, en bovendien stond er een harde wind die snerpend koud aanvoelde. Het was begin januari, het weerbeeld paste bij deze maand, maar hij had de pest aan de winter en verlangde nu al naar de warmte van de zomerzon. Lieverkoekjes werden echter niet gebakken, hij zou het ermee moeten doen. Vanavond maar een extra pilsje, daar werd je ook warm van. En vrolijk.


  Op dat moment stapte hij het portiek van de winkel in en toen hij de sleutel te voorschijn haalde en in het slot van de deur wilde steken, zag hij haar. Wat zullen we nu beleven, schoot het verbaasd door hem heen, terwijl hij naar het ineengedoken vrouwenfiguurtje staarde dat op haar hurken tegen de winkeldeur leunde. Naast haar stond een koffer, die - aan de uitstulpingen te zien - volgepropt en loodzwaar was. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ Zijn stem klonk ongewild streng. Het meisje hief haar gezicht naar hem op en antwoordde brutaal: ‘Wat gaat jou dat aan, bemoei je met je eigen zaken...’


  Ruben vermoedde dat ze een zwerfster was, of wellicht een junk? Hij zei bits: ‘Toevallig woon ik hier en als jij niet opzij gaat, kan ik de deur niet openen!’


  ‘O... sorry.’ Ze keek beschaamd toen ze overeind kwam en klappertandde van de kou. Ruben opende de deur en toen hij aan de binnenkant van de deurpost op het lichtknopje drukte en de winkel opeens baadde in een zee van licht, kon hij behalve haar jong gezichtje, haar ogen onderscheiden. Die waren kinderlijk groot en hemelsblauw. De tranen die erin glinsterden zouden van de kou kunnen zijn, bedacht Ruben. ‘Wat is er in vredesnaam met jou aan de hand? Wat doe je met dit hondenweer op straat, waarom ga je niet naar huis?’ Ze antwoordde met een bedeesde vraag: ‘Mag ik alsjeblieft even bij je naar de wc...?’


  Een moment kreeg Ruben de neiging haar te verwijzen naar de openbare toiletten op de grote markt, maar toen hij aan de afstand dacht van hier naar daar, begreep hij dat hij haar dat niet kon aandoen. ‘Kom dan maar even binnen,’ zei hij goedig en kort hierna wees hij haar achter in de winkel een deur. ‘Ga je gang. Maar denk erom, ik wil in mijn huis geen gedonder met spuiten of iets dergelijks!’


  ‘Wat bedoel je...?’ Ze sloeg een paar onschuldige ogen naar hem op en daarin kijkend zei Ruben: ‘Het zou me niet verbazen als je een junkie was en hopeloos verslaafd. Je ziet er weliswaar niet naar uit, maar toch.’


  ‘O, bedoel je dat.’ Ze keek hem recht aan, toen ze eraan toevoegde: ‘Je denkt toch zeker niet dat ik zo stom ben om dat gemene vergif te gebruiken?’


  Ze was nauwelijks uitgesproken toen ze achter de deur verdween die Ruben haar gewezen had. Hij trok zich discreet terug in de winkel en wachtend tot ze klaar was vroeg hij zich af wat er met dit schepseltje aan de hand kon zijn. Volgens hem haalde geen gezond denkend meisje het in haar hoofd om voor de lol ergens in een winkelportiek neer te hurken tot ze door en door koud was. Ze mocht dan geen junk zijn, maar het was haar aan te zien dat ze verkleumd was tot op haar botten. Als hij haar niet toevallig gevonden had, zou ze onderkoeld zijn geraakt of nog erger. Op dat moment hoorde hij de deur van het toilet opengaan en zag hij dat ze beschroomd op hem toe kwam lopen. Ze glimlachte flauwtjes naar hem en zei zacht: ‘Dank je wel. Ik zal je niet langer lastigvallen...’


  Ze wilde naar de uitgang lopen, maar met zijn vraag hield Ruben haar staande. ‘Ik hoop dat je nu regelrecht naar huis gaat. Woon je hier in de stad?’


  Ze haalde haar schouders op en mompelde nauwelijks verstaanbaar: ‘Ik woon nergens.’ Ze rilde van de kou, wreef met beide handen over haar bovenarmen en zei zacht: ‘Nou, dag hoor, en nogmaals bedankt dat ik van het toilet gebruik mocht maken.’


  Zijn verstand zei Ruben dat hij zich verder niet met haar moest bemoeien, zijn gevoel sprak echter andere taal. Tot zijn eigen verbazing deed dat hem zeggen: ‘Wil je een kop koffie? Je ziet er zo verschrikkelijk koud uit.’


  ‘Ja... ik heb het heel erg koud.’ Ze snakte naar een kop koffie en in haar vruchtbare fantasie zag ze een vertrek waarvan de warmte haar heerlijk doortintelde en een stoel waar ze diep in wegzakte.


  Ze glimlachte kinderlijk verlegen. ‘Dat aanbod kan ik niet afslaan.’


  ‘Kom dan maar mee,’ bedisselde Ruben. Toen hij zag dat ze weifelend naar haar koffer keek, adviseerde hij: ‘Laat dat zware joekel daar maar zolang staan, er zal niks mee gebeuren.’


  Hij beende met grote passen door de winkel naar de trap die leidde naar het woongedeelte boven de zaak en na een aarzeling dribbelde het meisje achter Ruben aan. Met een heimelijke blik op zijn horloge bedacht Ruben dat hij de krant lezen en zich douchen voorlopig wel kon vergeten. Hij had een zwerfkat binnengehaald, uit medelijden én met een grote dosis nieuwsgierigheid! Als die zo dadelijk door haar was bevredigd, zou zij haar weg vervolgen en ging hij alsnog de stad in om zich aan te sluiten bij een stel vrijgezellen die net als hij behoefte hadden aan verstrooiing. In de huiskamer wees hij haar op het tweezitsbankje, omdat dat het dichtst bij de verwarming stond. ‘Ga zitten en zorg dat je weer warm wordt. Ik verdwijn naar de keuken om een pot sterke koffie te zetten.’


  ‘Heerlijk... dank je wel.’ Ze bloosde licht, liet haar blik door het vertrek dwalen en informeerde: ‘Ben je alleen, zijn je ouders niet thuis?’


  ‘Mijn ouders wonen op een dorp dat zowat tegen deze stad aanleunt,’ vertelde Ruben lachend. ‘Zij voelen zich daar thuis, ik hier, in het voormalige huis van mijn oma. Sinds zij is overleden, woon ik hier alleen. Nou, maak het je gemakkelijk, ik ben zo terug.’


  Ruben verdween naar de keuken en toen hij korte tijd later met de koffie terugkwam, merkte hij met een geamuseerde lach om zijn mond op dat het vreemde meisje zijn advies had opgevolgd. Ze had het zich daadwerkelijk gemakkelijk gemaakt; ze lag opgerold als een katje op de bank en sliep als de onschuld zelve.


  Ze moest dodelijk vermoeid zijn geweest, oordeelde Ruben, anders was ze niet in een mum van tijd in slaap gevallen. Waar kwam ze vandaan, waar ging ze heen, en wat had hij in zijn onnadenkendheid in huis gehaald...? Als mama dit wist zou ze subiet in haar auto springen, hierheen komen om hem te zeggen wat hij wel en niet moest doen! Hij was zelf echter mans genoeg om te weten wat wel en niet door de beugel kon, hij had mama’s bemoeienissen niet meer nodig. Hij had destijds heus niet voor niets zijn intrek genomen in oma’s huis!


  Ruben vergat zijn moeder, liet zich in een stoel zakken en bestudeerde het slapende meisje op de bank. Hij schatte haar op een jaar of zeventien - later zou blijken dat ze een jaar ouder was. Ze droeg een spijkerbroek en een wijdvallende trui, haar voeten staken in enkellaarsjes.


  Ze was klein en slank, toen ze in het portiek voor hem had gestaan, had hij gemerkt dat ze met haar hoofd nauwelijks tot aan zijn borst kwam. Dat haar ogen hemelsblauw waren had hij toen ook gezien, nu viel het hem pas op dat ze heel lichtblond, lang haar had. Het was strak achterover gekamd en op haar achterhoofd in een staart gebonden. Ze was helemaal niet opgemaakt en hij vermoedde dat dat er de oorzaak van was dat ze iets kwetsbaars en kinderlijks over zich had. Daar bedoelde hij haar uitstraling mee, want haar ranke figuurtje met de onmiskenbare vrouwelijke rondingen vertelde hem zonneklaar dat dit vreemde wezentje de kindsheid allang achter zich had gelaten. Wie in ’s hemelsnaam was dit mysterieuze meisje, en waarom had ze uitgerekend zijn pad gekruist? Op die vragen kreeg Ruben geen antwoord, want op dat moment kreunde het meisje en sloeg ze tegelijkertijd haar ogen op. Een ogenblik keek ze met een ontheemde blik rond, maar toen ze zich realiseerde waar ze was, kwam ze vliegensvlug overeind en sloeg ze beschaamd een hand voor haar mond. ‘Sorry... het was niet mijn bedoeling om in slaap te vallen. Ik vind dit zeer gênant...’


  Ruben haalde laconiek zijn schouders op. ‘Het was maar een hazenslaapje en daar was je blijkbaar aan toe. Ik zal de beloofde koffie inschenken en dan moet je me alles over jezelf vertellen!’


  Hij stond op, liep naar de eethoektafel waar hij het blad met de warmhoudkan vol koffie, de mokken, suiker en melk op had neergezet. En terwijl Ruben daar bezig was bedacht het meisje dat ze zo dadelijk een slot op haar mond moest leggen. Deze vreemde jongen kwam bijzonder aardig over, maar ze mocht hem niets vertellen. Om zichzelf niet belachelijk te maken moest ze uiterst voorzichtig zijn. Hij zou haar immers niet geloven en voor gek verklaren, als ze zei dat ze gevlucht was uit de Middeleeuwen. Daarop leek het leven dat zij geleefd had, maar geen sterveling zou het kunnen geloven. En als ze vertelde met welk duister geheim zij al jaren rondliep, zou er ook hier worden getwijfeld aan haar verstand. Het was anders wel een knappe jongen, vond ze, die daar bij de tafel met de koffieboel bezig was. Hij was groot, breedgeschouderd en slank in de taille. Hij had donkerbruine ogen en eenzelfde kleur krullend haar, waarvan een weerspannige lok warrig op zijn voorhoofd hing. Ze vond zijn mond mooi gevormd, zijn tanden waren spierwit en hij had een prettige stem. Maar daar mocht ze niet op afgaan, want hij - die haar zo vaak bang had gemaakt - kon zijn stem ook vriendelijk laten klinken. Als hij dat wilde, er een bedoeling mee had... Het meisje huiverde en op hetzelfde moment bracht Rubens stem haar terug in de werkelijkheid. ‘En toen was er koffie! Gloeiend heet en lekker pittig.’ Hij zette twee mokken op de salontafel en toen hij tegenover haar zat, keek hij haar indringend aan. ‘Hoe heet je eigenlijk, vertel dat eerst maar eens.’


  ‘Patty Dinkla, en jij?’ Ze zat op het puntje van de bank, ze hield haar handen tussen haar knieën geklemd. Een duidelijk teken van nervositeit, dacht Ruben. ‘Ik ben Ruben Rietvoort, vijfentwintig jaar oud, als dat je interesseert.’


  Ze knikte en glimlachte. ‘Ik ben achttien jaar, bijna negentien.’ Ruben bleef haar doordringend aanzien, hij had niet door dat zijn vorsende blik haar extra verlegen maakte. ‘Aan je tongval te horen ben je geen Groningse. Waar kom je vandaan, Patty?’


  Deze aarzelde waarna ze de naam noemde van een dorp in de provincie Zeeland. ‘Ik heb een lange reis achter de rug. Eerst kwam ik terecht in Assen, waar ik enkele uren heb rondgedoold, toen besloot ik verder te reizen naar Groningen. Ik wist opeens dat ik naar Groningen wilde... ’


  ‘Waarom, heb je hier familie of zo?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wilde gewoon zo ver mogelijk weg. Groningen moest het einddoel zijn van mijn reis. Er gaat immers niets boven Groningen.’ Ze lachte om de beeldspraak en klemde haar handen nog vaster tussen haar knieën.


  Ruben wees op de mok voor haar. ‘Je moet het warm opdrinken, dat zal je goeddoen.’


  Toen ze zijn advies opvolgde, kleine slokjes nam en er zichtbaar van genoot, stelde Ruben vast: ‘Je bent op de vlucht! Heb ik het mis, Patty?’


  Zij antwoordde raadselachtig: ‘Als je zo heel graag wilt leven is vluchten soms beter dan blijven waar je was. Ik wil hier, in deze voor mij vreemde stad, een nieuw bestaan opbouwen. Ik zoek werk en onderdak, meer niet.’ Ze zette het lege kopje terug op de tafel en sloeg een paar trouwhartige ogen naar Ruben op. ‘Toen je me binnenliet zag ik vanuit mijn ooghoeken de grote winkel, als die van jou is kun jij me misschien gebruiken...? Ik heb weliswaar nooit in een winkel gestaan, maar ik zal het verkopen van de goederen kunnen leren. Ik ben bereid om heel hard te werken en mijn uiterste best te doen. Wat verkoop je eigenlijk? Dat is me in de gauwigheid ontgaan.’


  ‘Wij verkopen alles waar een stekker aan zit.’ Ruben lachte breed en ging ernstig verder. ‘Behalve computers - die concurrentie is voor ons te groot - hebben wij op elektrisch gebied werkelijk alles in huis. Wasmachines en wasdrogers, televisies in alle vormen en maten, radio’s, koelkasten, ovens en noem maar op. Je kunt het zo gek niet bedenken of Van Arendonk levert het. Niet alleen het grotere spul, we zijn ook ruim gesorteerd in kleingoed als koffiezetapparaten, sapcentrifuges, krultangen, snelkookpannen en zo kan ik nog wel even doorgaan. Ik zei zo-even niets teveel: alles waar een stekker aan zit kun je bij ons vinden.’


  ‘Je noemde de naam Van Arendonk, maar daarnet zei je toch dat je Ruben Rietvoort heet?’


  Patty keek hem vragend aan en het drong niet dadelijk tot Ruben door dat zij de aandacht handig van zichzelf afleidde door hem vragen te stellen, terwijl hij juist alles over haar had willen weten.


  Ruben stapte pardoes in de uitgezette val en vertelde: ‘Mijn grootvader, Casper van Arendonk - die ik niet gekend heb - heeft de zaak overgenomen van zijn vader. Mijn opa en zijn vrouw Krista kregen één dochter, mijn moeder Josine. Zij trouwde met mijn vader Julius Rietvoort, die de zaak op zijn beurt overnam. Het is een familiebedrijf geworden dat echter altijd de naam Van Arendonk zal blijven dragen. Zo gaat en hoort dat nou eenmaal. Ik ben zogezegd de “kroonprins” die zijn schouders er later onder zal moeten zetten. Zover is het echter nog lang niet, mijn vader Julius Rietvoort heeft de touwtjes voorlopig nog strak in handen. Daarom kan ik ook niet zomaar op eigen houtje een nieuwe winkelhulp aannemen, dergelijke besluiten gaan uitsluitend via mijn vader. Jammer voor jou, maar niks aan te doen!’


  Al pratende had Ruben de mokken weer volgeschonken en toen hij die van hem opnam en aan zijn mond zette, vroeg Patty, nu louter belangstellend: ‘Jij noemde jezelf de kroonprins, voor mijn gevoel sprak je die naam wat smalend uit, in elk geval niet met trots. Vind je het vervelend om de volgende opvolger te moeten zijn? Is het soms iets dat tegen je zin in gaat?’


  Ruben schokschouderde. Hij had deze vraag niet verwacht, maar na enig nadenken beantwoordde hij hem wel. ‘Ik heb vroeger jongensdromen gekend die in rook opgingen. Ik wilde piloot worden, een hoge functie bekleden bij de politie of een beroemdheid worden met wereldwijde bekendheid. Ik denk dat ik geen uitzondering op de regel was, dat alle kleine jongens dat soort dromen koesteren. Ik ben verkoper geworden en realiseer me dat ik het grootste deel van mijn leven zal slijten binnen de muren van de zaak. En hoewel die gedachte me wel eens benauwt, zal ik nooit spijt krijgen van de beslissing die ik genomen heb. Mijn overleden grootvader zou trots op me zijn, mijn vader is het en dat is me alles waard. Hij - Julius Rietvoort - is van jongs af mijn voorbeeld geweest; als ik mag worden zoals hij nu is, ben ik dik tevreden.’


  ‘Betekent dat dat jij je vader adoreert?’ Patty keek hem peilend aan, en Ruben glimlachte.


  ‘Ik hou zielsveel van hem, laat ik het zo zeggen. Dat klinkt misschien kinderachtig op mijn leeftijd, maar dat kan me niks schelen. Mijn vader is mijn beste maatje, ik noem hem meestal gewoon bij zijn voornaam. Dat vinden we allebei prettig. Maar mijn moeder is anders; zij staat erop dat ik haar “mama” noem.’


  Toen Ruben zweeg, probeerde Patty hem aan de praat te houden. ‘Hou je evenveel van je moeder?’


  ‘Mijn band met haar is goed, maar heel anders. Mama ziet mij nog steeds als een kind over wie zij moet moederen. Voor mijn gevoel doet ze dat op een irritante manier en mede daarom ben ik het huis uitgegaan. Mijn oma, Krista van Arendonk, is een half jaar geleden plotseling overleden en toen na haar dood de vraag aan de orde kwam wat er moest gebeuren met het grote woonhuis van oma boven de zaak, wist ik onmiddellijk wat ik wilde. Ik kreeg alle denkbare steun van mijn vader, maar mijn moeder was erop tegen. Want ach heden, wat moest er van haar “jongetje” worden als hij op eigen benen stond? Zonder haar zou er niks van hem terechtkomen. Dankzij de hulp van papa heb ik mijn zin gekregen en woon ik in oma’s huis op mezelf, maar mama klaagt nog alle dagen steen en been. Ze denkt dat ik mijn natje en droogje niet op tijd krijg en verwijt me telkens dat ik een zooitje maak van het huis. Volgens haar laat ik oma’s boeltje verslonzen, en is het hier hartstikke smerig. Nou, daar zie ik mooi niks van. Overigens heb ik een paar weken geleden nog gestofzuigd en opgeruimd!’


  Ruben keek hoogst verontwaardigd, maar Patty deelde in stilte de mening van zijn moeder. Ze had inmiddels al een paar keer heimelijk om zich heen gekeken en gezien dat het huis verre van schoon was.


  Overal lag een laag stof, de deur zat vol vette vingerafdrukken en de prachtige spiegel die boven een laag kastje hing, was zo door vuil beslagen dat je je er niet meer in kon spiegelen. In een van de vensterbanken stond een aantal kaarsen ongelukkig schuin in de houders, waardoor ze tijdens het branden hadden gedrupt en de hele vensterbank onder het kaarsvet zat. Het was te zien dat de vloer niet dagelijks gezogen werd, bovendien lag hij vol troep die elders thuishoorde. Bij het zien van deze wanorde jeukten haar vingers en zou ze meteen aan de slag willen gaan. Maar dat kon ze natuurlijk niet maken, ze mocht allang blij zijn dat ze hier even kon schuilen, uitrusten en weer warm worden.


  Rubens stem verstoorde haar gedachten. ‘Wat zit je nou dromerig voor je uit te staren, of sta je op het punt weer in slaap te vallen?’ Hij lachte geamuseerd, maar Patty was de ernst zelf.


  ‘Zoiets stoms overkomt me maar één keer, hoor! Ik zat te denken dat je moeder geen ongelijk heeft, de bezem mag hier echt wel eens door.’


  Ruben zei bedachtzaam: ‘Misschien heb je gelijk en moet ik het dringende advies van mijn moeder ter harte nemen. Zij hamert er aldoor op dat ik een potige werkster in dienst moet nemen, maar van het idee alleen al krijg ik kippenvel. Ik heb een hekel aan “potige” vrouwen, in mijn hart ben ik bang voor dat soort. Maar van de andere kant bekeken...’ Hij haalde weifelend zijn schouders op en vervolgde: ‘Oma was erg zuinig op haar spulletjes, ze liep altijd te poetsen. Mama zegt dat ze zou schrikken als ze haar boeltje terugzag en ergens zit me dat niet lekker. Hoewel ik niet zie of de boel schoon of smerig is, besef ik wel dat het mijn plicht is om oma’s boeltje netjes te onderhouden. Dat deed ze zelf tot het allerlaatste toe. Ik mis haar nog steeds. Het is ook een rare gewaarwording als iemand om wie je geeft, er van het ene op het andere moment niet meer is. Ik had een sterke band met oma, ’k was veel bij haar. Gelukkig ook die avond toen ze zomaar in elkaar zakte en dood was. Ik hoor haar nog zeggen: “Ik zal eens voor een lekker bakje troost gaan zorgen, hoe lijkt je dat, mijn jongen?”


  Ze stond lachend op om de daad bij het woord te voegen en na een paar stapjes was het plotseling met haar gedaan. Vreselijk... nog altijd niet te begrijpen. Oma is drieëntachtig jaar geworden, maar van mij had ze wel tweehonderd mogen worden. Gelukkig heb ik mijn andere oma nog. Oma Maaike, zij is de moeder van mijn vader. Vroeger woonde ze in een dorp op het hogeland van Groningen, waar ze een tabakswinkeltje dreef. Zij is inmiddels achtenzeventig jaar, en omdat ze met haar gezondheid sukkelt heeft mijn vader ervoor gezorgd dat ze hier in Groningen in een serviceflat kon komen wonen. Oma heeft het er prima naar haar zin en wij vinden het een prettig idee dat ze dichtbij woont en voor ons gemakkelijk bereikbaar is. Deze oma van mij is net zo’n schat als oma Krista was.’


  Hier zweeg Ruben abrupt, hij keek Patty aan toen hij zijn verbazing over zichzelf uitsprak. ‘Wat mankeert mij in vredesnaam! Het is absoluut niet mijn gewoonte om als een oud wijf de familiegeschiedenis aan een wildvreemde uit de doeken te doen. Als mijn vrienden me zo zouden horen, kreeg ik subiet een glas bier in mijn handen gedrukt met het advies mijn mond te spoelen!’


  ‘Ik heb geboeid naar je uiteenzetting geluisterd,’ zei Patty, ‘het lijkt me fantastisch mooi om een oma te hebben. En ouders...’


  Alsof het tot haar doordrong dat ze te veel zei, zo viel ze zichzelf in de rede: ‘Ik moet er weer vandoor. Ik heb het niet koud meer en dankzij de koffie voel ik me als herboren. Weet jij misschien toevallig een goedkoop pensionnetje?’


  Ruben weifelde. ‘Dan zou ik even in het telefoonboek moeten kijken, maar ik heb eigenlijk geen zin om je nu al te laten gaan. Voor mijn gevoel is het spel tussen ons niet eerlijk gespeeld, Patty Dinkla! Jij blokkeerde ongevraagd mijn voordeur, en vervolgens gaf je mij geen kans tot het stellen van vragen, maar liet je mij almaar op mijn praatstoel zitten. Zodoende ken jij nu in grote lijnen mijn familieomstandigheden. Vind je het vreemd dat ik nu wel het een en ander over jou wil weten?’


  Ze bloosde en boog haar hoofd. ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen, maar toch moet ik je teleurstellen... Mijn levensgeschiedenis is niet de moeite van het vertellen waard,’ jokte ze met een stalen gezicht, ‘het stelt even weinig voor als mijn eigen persoontje. Ik heb liever dat je geen vragen stelt, maar me helpt bij het vinden van onderdak...’


  Ruben had inmiddels zijn gedachten razendsnel laten gaan en twee besluiten genomen. Het eerste was dat hij geen zin meer had om nog te gaan stappen. Vanwege de geheimzinnigheid die haar als een waas omhulde, bracht hij liever nog een paar uur met dit mysterieuze meisje door dan met vrienden in de kroeg. Hij moest zijn nieuwsgierigheid bevredigen en om dat te kunnen bewerkstelligen was hij op zijn tweede besluit gekomen. En zonder tegenspraak te dulden of te verwachten, drong hij dat aan haar op. ‘Ik zou een schoft zijn als ik je met dit hondenweer de straat weer opstuurde. Je slaapt hier vannacht in de logeerkamer, morgen zien we wel verder. Ik ga een pilsje voor mezelf halen, waar heb jij zin in? Een glas witte wijn, een likeurtje of ook een biertje?’


  ‘Ik weet het niet...’ zei ze verlegen, ‘ik heb nog nooit sterkedrank gedronken.’


  Ruben keek haar verbaasd aan en schoot tegelijkertijd in de lach.


  ‘Ja zeg, maak dat de kat wijs!’ Hij dacht aan de meisjes die hij kende, sommigen waren niet of nauwelijks ouder dan deze Patty, maar tijdens een avondje stappen draaiden zij hun hand niet om voor een stevig pilsje of iets anders. Volgens hem was dit meisje bezig hem om de tuin te leiden, maar dan had ze toch heus de verkeerde voor. Hij stond op en bedisselde: ‘Ik trek een fles wijn voor je open. En kijk nou niet alsof ik je wil vergiftigen, want iets dergelijks ligt niet in mijn aard. Ik ben de goedheid zelf, ’k kan nog geen vlieg kwaad doen!’


  Hij grijnsde even ondeugend als breed en verdween naar de keuken. Wat moet ik nou, vroeg Patty zich paniekerig af toen ze alleen gelaten werd. Ze kon toch niet zomaar bij een vreemd iemand blijven overnachten? Het was best mogelijk dat hij haar zo dadelijk oneerbare voorstellen zou doen. Voor wat hoort wat... Zo’n gemeen iemand leek Ruben Rietvoort haar niet, maar ze durfde niet op haar intuïtie afgaan, want ze had weinig mensenkennis. Die deed je niet op in de ‘Middeleeuwen’, en zeker niet in een huis waar je niet meetelde omdat je er te veel was. Daarbij vergeleken kwam het huis van Ruben Rietvoort bijzonder vriendelijk en veilig op haar over. Ze was weliswaar nerveus en gespannen, maar niet bang, zoals thuis. Rubens aanbod om een nachtje bij hem te logeren, lokte haar eigenlijk wel. Ze vond het een beetje eng om zo laat in de avond in een vreemde stad op zoek te moeten naar een pension. Ze had vandaag al zo lang gezocht en niets gevonden, omdat ze niet wist hoe ze het moest aanpakken. Het was zo’n vreemd gevoel om op eigen benen te staan, vrij te zijn... Ze was vanochtend in alle vroegte vertrokken, iedereen had nog in bed gelegen. Het speet haar dat ze geen afscheid had kunnen nemen van meneer Scheltinga. In gedachten noemde ze hem vaak de oude man. Ze kon zich niet herinneren dat hij meer dan twee of drie korte zinnen achter elkaar tegen haar had gezegd, maar toch miste ze hem een beetje. Dat kwam vermoedelijk omdat hij de enige mens in haar bestaan was geweest. De anderen waren in haar ogen geen mensen, maar jakhalzen...


  Op dat moment kwam Ruben weer binnen, hij overhandigde haar een glas wijn en zei lachend: ‘Proost! Ik geloof er namelijk niks van dat jij geheelonthoudster bent!’


  Patty bracht het glas naar haar mond, nipte eraan en nadat ze het drupje vocht een poosje op haar tong had laten smelten, sloeg ze haar ogen op naar Ruben. ‘Het smaakt wel lekker. Zoet, maar toch ook een beetje scherp. Het prikt in mijn keel.’


  Rubens blik lag vol ongeloof. ‘Volgens mij kun je deze zachte, zoete wijn vergelijken met limonade. Als die al in je keel prikt, ben jij werkelijk geen alcohol gewend en moet ik je wel geloven.’


  ‘Dat kun je ook gerust doen, want aan liegen heb ik een hekel. Het is oneerlijk en daar koop je niks voor.’


  Ze nam nog een slokje en had zelf niet in de gaten dat ze met een tevreden blik een smakkend geluidje maakte. Ruben taxeerde haar jong gezichtje en voorzichtig polste hij haar: ‘Je zei daarstraks dat het jou fantastisch leek om een oma te hebben en ouders. Je keek daarbij dromerig verlangend, alsof jij dat goede van het leven mist. Eerlijk gezegd kan ik me daar moeilijk iets bij voorstellen, want op jouw leeftijd behoor je allebei je ouders nog te hebben. En als het wat meezit bovendien je opa’s en oma’s. Vertel me eens hoe dat zit bij jou?’


  ‘Ik heb geen familie...’ Ze boog haar hoofd en staarde naar de nerveus wriemelende handen in haar schoot. Ruben vreesde dat ze niets meer zou willen loslaten, toen ze tot zijn opluchting uit eigen beweging verderging. ‘Mijn moeder was enig kind, voordat ik geboren was, waren haar ouders al overleden. Ik weet niet wie mijn vader is, maar als ik ouder was geweest zou mamma mij vast en zeker alles over hem hebben verteld. Ik was pas negen jaar toen mamma... er opeens niet meer was.’


  ‘Bedoel je dat ze toen is overleden?’


  Ruben zocht haar gezicht af, Patty zweeg een ogenblik en toen viel ze voor Rubens gevoel opstandig uit: ‘Ja, ja... mamma is dood. Dat weet ik zeker...!’ Ze zweeg abrupt, sloeg haar handen voor haar gezicht en fluisterde smekend: ‘Vraag niet verder, ik kan je niet meer vertellen. Laat me met rust... alsjeblieft.’


  Tot Rubens verbazing dronk ze haar wijn nu alsof het limonade was, en toen hij het glas opnieuw gevuld had, voer hij ietwat verbolgen tegen haar uit: ‘Sorry dat ik het zeg, maar zo’n vreemd meisje als jij ben ik nog niet eerder tegengekomen! Ik heb je zogezegd van de straat geplukt, je bij me binnen gehaald en ervoor gezorgd dat je weer warm werd en op adem kwam. Daar hoef je me niet voor te bedanken, maar je hebt nu wel bepaalde verplichtingen jegens mij! Ik heb er gewoon recht op, Patty, om uit jouw mond te horen wie en wat ik in huis heb gehaald. Daar komt nog bij dat ik door jouw toedoen thuiszit, terwijl ik vanavond gezellig had willen uitgaan!’


  ‘Het spijt me... het was niet mijn bedoeling om jou of wie dan ook tot last te zijn. Ik denk dat het beter is dat ik toch maar weer opstap. Dan kun jij je gang gaan. Ik realiseer me opeens dat jij waarschijnlijk een vriendin hebt die ergens op je wacht...?’


  Ruben schudde zijn hoofd, hij hapte in de schuimkraag van zijn tweede pilsje, waarna hij ongewild toch weer over zichzelf vertelde. ‘Ik ben vrijgezel en als mijn gevoel me niet bedriegt zal dat tot in lengte van dagen zo blijven. Ik ben een paar keer tot over mijn oren verliefd geweest. Van het laatste meisje met wie ik bijna een jaar verkering heb gehad, heb ik echt gehouden. Die liefde werd in mij gesmoord toen bleek dat zij meer van een ander hield dan van mij.’


  Patty dacht aan haar eerste en enige liefde, ze hing nieuwsgierig geboeid aan Rubens lippen en toen hij zweeg verzuchtte ze meelevend: ‘O, wat erg voor je! Kende jij die ander, weet je van wie zij meer ging houden?’


  Ruben stootte een schamper lachje uit. ‘Van zichzelf! Mariska was verguld van zichzelf, er was in haar ogen niemand die aan haar kon tippen. Toen ik daar achter kwam en ik haar leerde kennen zoals ze werkelijk was, vond ik het een ongelijke strijd. Ik had er in elk geval geen zin in om er nog meer energie in te steken. Zij was het niet met me eens, zodat we als ware vijanden uit elkaar zijn gegaan.’ Ruben schudde vertwijfeld zijn hoofd en het drong niet meteen tot hem door dat hij de gedachten die erop volgden hardop uitsprak. ‘Mariska en haar voorgangsters zullen niet weten dat toen de liefde voor mij over en uit was, ik besloot vrijgezel te blijven.’


  ‘Daar meen je volgens mij niks van!’ Patty keek hem vragend aan, en Ruben glimlachte om haar kinderlijk aandoende nieuwsgierigheid. Hij vond het niet de moeite waard die te bevredigen, want ze had immers al laten blijken dat ze hem niet geloofde. Van hem mocht ze haar eigen meningen houden en het ging haar in feite ook niets aan dat hij zijn buik even vol had van de vrouwen. Maar met het ‘zwerfkatje’ dat hij vanavond in huis had gehaald lag het een beetje anders. Zij verlangde of verwachtte niets van hem, en hij had enkel het gevoel dat hij eventjes een nachtje op haar moest passen. Morgen zou hij haar weer netjes buiten de deur zetten: dag poes, zoek maar gauw een ander huis.


  Hij grinnikte vermaakt in zichzelf en toen hij naar Patty keek en hij zich wilde verontschuldigen voor zijn lange stilzwijgen, zag hij tot zijn niet geringe verbazing dat ze opnieuw in slaap was gevallen. Ze had het lege glas nog in haar hand, zou ze dat dan net als het eerste ook in één keer hebben leeggedronken? Wist dit merkwaardige wezentje echt niet dat wijn geen limonade was, of waren twee glazen voor haar net iets te veel van het goede? Dat vermoeden werd gesterkt toen hij de vuurrode blosjes op haar wangen zag. Hij had haar moeten wegjagen in plaats van haar binnen te laten. Oen die hij was...


  Na enige minuten waarin hij verveling voelde opkomen, besloot Ruben haar koffer uit de winkel te halen en die vast naar de logeerkamer te brengen. Het bed was gelukkig nog opgemaakt, het vorige weekeinde had er een van zijn vrienden in geslapen die te diep in het glas had gekeken en niet naar huis durfde uit vrees voor de reactie van zijn vriendin. Zou Patty het merken dat er iemand voor haar in het bed had geslapen? vroeg Ruben zich af toen hij de koffer in de logeerkamer zette, de overgordijnen sloot en hij het bed inspecteerde. Hij keerde het kussen om, streek het glad en bedacht dat Patty Dinkla niet mocht mopperen. Want als hij in het portiek niet zowat over haar was gestruikeld, zou ze er nu nog neergehurkt zitten en inmiddels half bevroren zijn. Ze mocht hem wel dankbaar zijn en aangezien zijn huis geen pension was, moest ze het bed maar nemen zoals dat haar aangeboden werd.


  Toen Ruben terugkwam in de huiskamer werd Patty net wakker en nadat zij zich opnieuw beschaamd had verontschuldigd, zei Ruben: ‘Het geeft niet, het wordt alleen tijd dat jij onder de wol kruipt en lang uitslaapt. Ik heb je koffer al naar je kamer gebracht, kom maar mee, dan zal ik je die wijzen.’


  ‘Ik schaam me werkelijk dood,’ zei Patty toen ze achter Ruben aanliep, ‘wat moet jij wel niet van me denken dat ik almaar in slaap val. Als excuus kan ik enkel aanvoeren dat het een lange, vermoeiende dag was. Normaal gesproken lig ik ’s avonds om acht uur, hooguit halfnegen in bed.’


  ‘Zo vroeg al?’ vroeg Ruben over zijn schouder. ‘Meid, dan ga je immers met de kippen op stok!?’


  Patty schokschouderde. ‘Ik weet niet beter, ’k ben het al jaren gewend dat ik vroeg naar bed ga, omdat ik er ’s morgens om halfzes alweer uit moet.’


  Ruben knikte alsof hij er alles van begreep; hij verzweeg wijselijk zijn gedachten: bij stukjes en beetjes word ik toch het een en ander van je gewaar!


  Hij opende de deur van de logeerkamer en liet haar naar binnen gaan. Zelf bleef hij in de deuropening staan. ‘Nou, welterusten en slaap morgenochtend maar zo lang je wilt. Recht tegenover deze kamer is de badkamer. Daar kun je je morgenochtend opknappen en zo nodig vannacht naar het toilet. Tot morgen dan maar.’


  ‘Dank je wel, Ruben... voor alles.’


  ‘Ja hoor, het is goed. Leg je bedankjes maar ergens in een donker hoekje, ik heb ze niet nodig.’


  Patty Dinkla viel zowat als een blok in slaap, Ruben Rietvoort bleef die avond nog lang voor de televisie hangen. En toen hij eindelijk besloot zijn bed ook te gaan opzoeken, lag hij nog uren wakker te woelen en te draaien. Hij vond het een vreemde gewaarwording dat er opeens een jong, volslagen vreemd meisje bij hem in huis logeerde. Ze boeide hem op een merkwaardige manier, en dat kwam door de onzichtbare, mysterieuze mantel die ze vliegensvlug strak om zich heen trok zodra hij haar een vraag stelde. Patty Dinkla, waar kom je vandaan en wie ben je...?


  Natuurlijk kreeg hij geen antwoord, en hij kon niet weten op welke manier het vreemde meisje hem opnieuw zou verbazen en aan het denken zetten.
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De volgende ochtend schrok Ruben wakker van een klopje op zijn slaapkamerdeur en van een bescheiden klinkende stem: ‘Kan ik binnenkomen...?’


  Ruben schoot overeind, wreef de slaap uit zijn ogen en met een snelle blik op zijn horloge zag hij dat het kwart over elf was. Hij besefte dat hij een gat in de dag had geslapen, maar daar keek hij niet vreemd van op, want dat was op zondag zijn gewoonte.


  Bijzonder ongewoon was dat hij gewekt werd door de stem van een vrouw en toen die tot hem doordrong, realiseerde hij zich terstond wat er gisteren was voorgevallen. Verroest, bedacht hij grinnikend, da’s waar ook, ik heb een zwerfkat in huis gehaald en die staat nu voor de deur te miauwen! ‘Ja, kom verder en geneer je niet, want dat doe ik ook niet.’ Dat dat laatste bluf was, bleek toen hij het dekbed optrok tot aan zijn kin.


  De deur zwaaide open en Patty stapte binnen. Ze torste een dienblad met daarop een uitgebreid ontbijt. ‘Ik hoop dat ik je ermee verras,’ zei ze, verlegen lachend, ‘het is zomaar een gebaar. Om iets terug te doen.’


  Ruben kwam verder overeind, hij duwde een kussen in zijn rug en toen hij het dienblad van haar overnam en op zijn opgetrokken knieën zette, merkte hij niet dat het dekbed weggleed en zijn blote, behaarde borst zichtbaar werd. ‘Tjonge, is me dat even een luxe!’ prees hij, terwijl zijn ogen verrast over een welverzorgd ontbijt gleden. Het glas thee geurde hem tegemoet, en hij voelde dat het eitje nog warm was, evenals de twee sneetjes geroosterd brood.


  Op een apart schaaltje lagen een paar plakjes ham en kaas, hij zag een glas versgeperst sinaasappelsap en alsof ze meende dat hij uitgehongerd was, had ze er ook nog een krentenbol bij gedaan.


  Hij hief zijn gezicht op naar haar en zei welgemeend hartelijk: ‘Dit overkomt me niet alle dagen, het is werkelijk erg lief van je, Patty! Je ziet er overigens heel anders uit dan gisteren,’ stelde hij vast.


  Hij bleef haar zoekend aankijken toen hij concludeerde: ‘Je hebt je opgemaakt en je draagt je haar los. Dat staat je goed, veel vrouwelijker, ik ken je bijna niet terug!’


  ‘Dank je, het doet me goed dat je er positief op reageert. Dat ben ik niet gewend, ik mocht thuis geen make-up gebruiken. Nu ik eigen baas ben besloot ik me een beetje op te tutten. Nou, eet smakelijk, ik ga er zo dadelijk vandoor.’


  Ze keerde zich om en toen ze de deur achter zich had dichtgetrokken, dacht Ruben verbluft: voor mijn gevoel heeft ze een gedaanteverandering ondergaan, naar mijn smaak zag ze er prachtig uit. Ze had haar wenkbrauwen geraffineerd bijgetekend en ook haar oogharen met mascara donkerder aangezet. Op het onderste ooglid had ze een ragfijn, donker lijntje getrokken waardoor haar ogen groter en glanzender leken. Vanwege het kleine beetje lipstick dat ze had gebruikt leek haar mond voller en gevoeliger. Aan de zijkanten had ze het lange, losse haar vastgezet met een kleurig klemmetje, zodat het niet in haar gezicht viel. Al met al kon hij niet anders zeggen dan dat Patty Dinkla er zijn mocht. Hij was ervan overtuigd dat een meisje als zij aan elke vinger van haar hand een leuke jongen kon krijgen. Dat gunde hij haar, als ze maar op veilige afstand van hém bleef. Toch aardig van haar om hem zo te verwennen, dacht Ruben, terwijl hij zich het ontbijt goed liet smaken. Over het algemeen vond hij de vrouwen ondoorgrondelijke wezens, maar op zijn tijd was het reuze gemakkelijk om er eentje in huis te hebben. Toen oma nog leefde en hij regelmatig een nachtje bij haar logeerde, bracht zij hem ook altijd ontbijt op bed. Vrouwen als oma wisten wat een vrijgezel nodig had... Zou Patty Dinkla over dezelfde goede talenten beschikken?


  Daar hoef ik mijn hoofd niet over te breken, dacht Ruben, toen hij zijn eitje oppeuzelde; zijn zwerfkat zou zo dadelijk even onverwacht uit zijn leven verdwijnen als ze erin was gekomen. Misschien had ze de deur inmiddels al achter zich dichtgetrokken. Tjeetje... laat dat niet waar zijn, schoot het door zijn hoofd. En waarom niet, Ruben Rietvoort, vroeg hij zich meteen daarop af, jij hebt toch niets met vrouwen! Laat haar gaan; leve de vrijheid, er gaat immers niets boven jouw vrijgezellenbestaan! Dat is allemaal goed en wel, dacht Ruben, al had hij er geen behoefte aan zijn leven met een vrouw te delen, dat lag anders waar het zijn huis betrof. Voordat hij vannacht dan eindelijk in slaap was gesukkeld, had hij gedacht aan een ‘potige’ vrouw die hij, ter wille van oma’s spulletjes, in huis zou moeten nemen. Uit weerzin over de inhoud van het woord ‘potige’ waren zijn gedachten naar Patty afgedwaald. Kon zij niet de oplossing zijn voor zijn probleem? Zij zocht wat hij haar bieden kon: werk en onderdak! Wat zat hij dan nou nog te aarzelen? Straks was ze weg en viste hij achter het net! Dan mocht hij zich met recht een stomme oen noemen, want meisjes als Patty Dinkla liepen er niet bij bosjes. Zij had niets potigs over zich, ze was alleen maar heel erg jong en heel erg bescheiden. Dat laatste paste hem precies.


  In zijn ochtendjas, zijn blote voeten in slippers gestoken, verscheen Ruben in de keuken, waar Patty op hem zat te wachten.


  ‘Heeft het gesmaakt?’ vroeg ze uit beleefdheid. Ze kreeg geen antwoord, Ruben schonk haar zelfs geen blik. Dat was niet uit onwil of onfatsoen, het kwam omdat hij zijn ogen niet kon geloven. Hij liet ze nog eens door de keuken dwalen en toen pas keek hij haar verbaasd vragend aan. ‘Het ziet er hier precies zo uit als toen mijn oma er nog was! Waar is de berg afwas gebleven, die steeds hoger werd omdat ik er niet aan toekwam? Alles glanst en is zo schoon alsof oma er flink aan de slag is geweest; zelfs de tegelvloer blinkt! Hoe heb je dit zo snel gefikst?’


  Patty lachte vermaakt om zijn verblufte gezicht en antwoordde bescheiden: ‘Ik ben een beetje vroeg opgestaan en na de afwas heb ik de keuken gewoon even een heel goede beurt gegeven. Dat was echt broodnodig, en ik moest me haasten, maar het is me gelukt om ook de huiskamer op te ruimen. Die ziet er nu ook stukken beter uit.’


  Ruben ging op een stoel tegenover haar aan de keukentafel zitten en keek haar indringend aan toen hij informeerde: ‘Wat is voor jouw begrip een beetje vroeg opstaan, Patty? Wees eens eerlijk en zeg me hoe vroeg jij hier al druk bezig was!’


  Ze bloosde en lachte tegelijk. ‘Om klokslag zes had ik de afwas weggewerkt. Daar ben ik geruime tijd zoet mee geweest, want alles was nogal aangekoekt. Daarna heb ik de keuken helemaal uitgesopt en ik ben blij dat het resultaat je niet is tegengevallen. Ik heb ook koffie klaar, kan ik je daar een plezier mee doen?’


  ‘Je bent een wonder,’ zei Ruben verbouwereerd. ‘Ja, ik heb veel zin in een grote mok koffie, maar ik schenk in, jij blijft zitten! Je moet doodmoe zijn, dat kan niet anders!’


  Hij stond op en nadat hij hen allebei van koffie had voorzien, keek hij haar peilend aan. ‘Ben je erg moe, Patty?’


  Deze lachte en schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet, ik ben het gewend om hard aan te pakken. Waar ik vandaan kom, was ik van ’s morgens vroeg totdat ik naar bed ging constant bezig met de huishouding. Ik was nog maar negen jaar toen mij geleerd werd dat lege vrouwenhanden - ook die van een meisje, een kind nog - werktuigen zijn van de duivel. Nu weet ik wel beter, maar toen nog niet...’


  ‘Arm meisje,’ zei Ruben bewogen, ‘je had je voor mij niet zo mogen uitsloven. Daar geneer ik me nu echt voor!’


  ‘Ik heb het met plezier gedaan, maar eerlijkheidshalve moet ik bekennen dat ik er ook bedoelingen mee had. In de eerste plaats wilde ik iets terugdoen, je bent echt heel goed voor me geweest. Het belangrijkste was echter dat ik wilde aantonen dat ik hard kan werken. Nu ik merk dat jij daar tevreden over bent, ben ik blij dat ik nog niet ben weggegaan, want nu durf ik je de vraag te stellen waar ik het allemaal voor deed...’


  Ze zweeg een moment, nam een slokje van haar koffie en sloeg vervolgens een paar hemelsblauwe ogen naar hem op. ‘Moet je vader zijn fiat ook geven voor de potige werkster die jij zoekt en nodig hebt? Of mag je daar in je eigen huis zelf over beslissen? Als dat zo is... wil je dan alsjeblieft aan mij denken, Ruben? Ik heb dringend werk nodig en in ruil voor kost en onderdak hoef ik geen salaris. Sinds lange jaren heb ik niet zo heerlijk geslapen als vannacht. Ik wist dat ik veilig was en toen ik wakker werd voelde ik me volkomen ontspannen en helemaal niet bang. Als jij me straks wegstuurt omdat je me niet kunt gebruiken, zal ik de kamer missen waarin ik voor één nachtje mezelf mocht zijn...’ Patty zweeg en boog haar hoofd.


  Opeens bezorgd om haar, vroeg Ruben: ‘Wat is er allemaal met je gebeurd, of liever gezegd: wat heeft men jou aangedaan? Uit het weinige dat je tot dusver hebt losgelaten, begrijp ik dat je een barbaars leven achter de rug hebt. Dat doet mij meer dan dat ik er nieuwsgierig naar ben, toch moet je mij erover vertellen. Toe, Patty, verzwijg het niet langer, maar deel de ellende die je hebt meegemaakt met mij! Ik kan me gewoon niet voorstellen dat jij alleen maar huishoudelijk werk hebt gedaan. De meisjes die ik ken hebben een leuke baan of studeren nog, die voelen zich zeker niet geroepen om met een schort aan voor werkster te spelen. Ik kan dit van jou niet plaatsen, het klopt niet met de tijd waarin wij leven.’


  ‘Ik ben uit de Middeleeuwen weggevlucht... daar was het heel gewoon wat ik deed.’ Patty probeerde een lachje te voorschijn te toveren, maar dat plooide zich als een verdacht bibbertje om haar lippen. Ze nam een adempauze, waarna ze eraan toevoegde: ‘Je snapt wel dat ik een grapje maakte. Ik heb de mavo gedaan, en daarna kon ik geen baan gaan zoeken, want ze hadden me thuis nodig. Begrijp je...?’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ zei Ruben. ‘Je praat de hele tijd in raadsels, het wordt de hoogste tijd dat je mij een juist beeld schetst van het leven dat je achter je hebt gelaten. Begin er nu maar mee, ik luister!’


  Tergend langzaam schudde het meisje haar hoofd, en met haar gefluister maakte ze zichzelf nog raadselachtiger. ‘Ik kan het niet zeggen, daarvoor is het te erg... Bovendien heb ik moeten beloven het te zullen verzwijgen...’ Ze sloeg haar ogen op naar Ruben en de tranen die hij daarin zag glinsteren ontroerden hem. Voordat hij iets troostends tegen haar kon zeggen, ging ze verder: ‘Je moet me geloven als ik zeg dat er met mijzelf niets aan de hand is. Ik ben geen junk, zoals jij gisteren even veronderstelde, en ik ben nooit met de politie in aanraking geweest. Ik heb geen strafblad, mijn hart is even zuiver als mijn geweten. Ik ben min of meer gevlucht, maar ik zal niet gezocht worden. Dat is me namelijk beloofd. Toen ik vanochtend zo mijn best deed in de keuken, hoopte ik jouw vertrouwen te winnen. Ik hoopte dat jij mijn toekomst veilig kon stellen, maar dat bleek dus een vergissing. Jij wilt me niet in dienst nemen zoals je me hebt leren kennen, je bent te nieuwsgierig. Daarom moet ik gaan en dat spijt me erg...’


  Ze wiste de traan weg die over haar wang rolde en fluisterde zichtbaar verdrietig: ‘Ik voel me in dit huis zo prettig... het kost me moeite het te moeten verlaten. Er zit echter niets anders voor me op.’


  Ruben was onder de indruk van wat ze allemaal gezegd had, en toen ze opstond en daadwerkelijk wilde gaan, kwam hij razendsnel bij zijn positieven. Hij snelde op haar toe, legde zijn handen op haar smalle schouders en keek haar diep in de ogen. En ernstig zei hij: ‘Ik laat je niet gaan, Patty. Ik heb jouw hulp nodig zoals jij mijn huis nodig hebt. Kom, ga weer zitten en geloof me als ik zeg dat ik van plan was jou te vragen of je alsjeblieft wilt blijven om voor oma’s spullen te zorgen.’


  Patty staarde hem met ogen vol ongeloof aan, ze ging werktuiglijk weer op haar stoel zitten en zacht vroeg ze: ‘Meen je dat nou... maak je geen grapje?’


  Ruben schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ben de ernst zelve. Ik wil dat je hier blijft en met mijn hand op het hart beloof ik je dat ik je geen vragen meer zal stellen die jou in verlegenheid brengen. Ik begrijp nu dat ik je moet accepteren zoals ik je heb leren kennen. Als je een “zwerfkatje” in huis haalt om het warmte en eten te geven, kom je er nooit achter waar het vandaan is gekomen en wat er voordien mee is gebeurd. Zo moet ik jou zien en dat kost me nu geen moeite meer.’


  ‘Dank je wel... O, ik kan het niet geloven dat ik echt mag blijven, dat ik zo dadelijk niet door een vreemde stad hoef te zwalken op zoek naar onderdak. Ik realiseer me opeens dat ik gisteren onvoorstelbaar veel geluk heb gehad toen ik besloot om in het portiek van jouw winkel te gaan schuilen en uitrusten. Ik zal heel erg mijn best voor je doen en je eeuwig dankbaar zijn...!’ Ze lachte nu door tranen van blijdschap heen.


  Ruben keek haar niet alleen streng en bestraffend aan, hij paste zijn stem erbij aan. ‘Dit moet de allerlaatste keer zijn dat je mij bedankt, laat dat goed tot je doordringen! Wij zijn gewoon twee jonge mensen die elkaar nodig hebben en die samen een zakelijke overeenkomst sluiten. Ik wil dan ook dat het puur zakelijk blijft en daarom moet ik je bij voorbaat waarschuwen.’ Hij zweeg even en keek haar recht in de ogen, toen hij dwingend zei: ‘Haal je vooral geen romantische fratsen in het hoofd, want dan ben je bij mij aan het verkeerde adres, Patty Dinkla! En denk nu niet dat ik een vrouwenhater ben, ik wil alleen vrij blijven. Begrijp je?’


  Tot zijn verbazing hoorde hij haar zeggen: ‘In de boeken die ik heb gelezen, werd de liefde afgeschilderd als het mooiste dat je in het leven kan overkomen. Ik liet me er echter niet door meeslepen, want ik weet dat de werkelijkheid heel anders is.’


  Ruben schoot ongewild in de lach. ‘Hoe kan een wezen dat uit de Middeleeuwen stamt verstand hebben van de liefde?’


  ‘Er is altijd liefde geweest, vanaf de oertijd. Veel mensen wisten en weten echter niet dat die even verraderlijk is als de pest.’


  ‘En dat kun jij weten, omdat je er alles van afweet?’ Ruben lachte opnieuw geamuseerd, maar Patty vertrok geen spier in haar gezicht toen ze kalm zei: ‘Wat betreft de liefde heb jij van mij niets te vrezen.’


  ‘Goed zo, dan is dat punt tussen ons alvast de wereld uit,’ zei Ruben, breed lachend. ‘Nu ga ik me douchen en aankleden, en daarna zullen we de zakelijke transactie nog eens onder de loep nemen. Jij zei daarstraks wel heel lief dat je tevreden was met kost en onderdak, maar daar komt vanzelfsprekend niets van in. Je krijgt eerlijk loon naar werken, maar de hoogte ervan moet ik wel even met mijn vader overleggen. Dan gaat het namelijk via de zaak en kan ik mijn beurs gesloten houden! Ik ben dan wel het zoontje van de baas, maar net als de andere personeelsleden krijg ik gewoon een maandloon waarmee ik rond moet zien te komen. Dat valt soms niet mee en daar blijkt maar weer uit dat ik, ook al ben ik de enige zoon, helaas niet verwend word.’ Hij gaf haar lachend een knipoog en verdween naar de badkamer.


  Patty ruimde de ontbijtboel op en daarna bedacht ze dat ze het avondeten vast zou kunnen voorbereiden. Als Ruben Rietvoort tenminste het een en ander in huis had waarvan zij iets lekkers kon maken. Ze ging op zoek en vond in de bijkeuken een vriezer waarin ze twee biefstukjes ontdekte en een zak aardappelschijfjes. Die dingen had zij nog nooit gezien, laat staan gegeten, maar de gebruiksaanwijzing stond erop en was zeer eenvoudig. Nu was ze al een heel eind - als ze over de biefstuk een sausje goot van gebakken uien en champignons die ze tijdens het schoonmaken van de koelkast had gezien, werd het een eenvoudige, maar smakelijke maaltijd. Als Ruben het ermee eens was vanzelfsprekend, ze snapte best wel dat ze het eerst met hem moest overleggen.


  Ze sloot de vriezer en bedacht dat het gewoonweg niet te bevatten was dat ze nu opeens een huis had waar ze wonen mocht, en werk waar ze ook nog iets mee verdiende! Ze zou er heel zuinig mee zijn, maar af en toe wel nieuwe kleren kopen. Ze had alleen maar twee spijkerbroeken met iets erop, geen leuke, lange rok die ze al zo heel lang graag wilde hebben. Misschien kon ze mettertijd ook eens leuke, eigentijdse sieraden kopen, een paar ringen, een ketting en oorbellen. En make-up, dat zou ze als eerste nieuw aanschaffen. Wat ze had was jaren oud, omdat ze het nooit had mogen gebruiken. Ze had het eens in een overmoedige bui stiekem gekocht en opgedaan als ze wist dat niemand haar ermee zag. Ruben had haar geprezen, gezegd dat ze er mooi uitzag. Dat was een vreemde gewaarwording geweest, ze was het tegenovergestelde gewend.


  De stem die altijd op haar schold, klonk nog in haar oren: ‘Lelijk mormel dat je bent, loop eens een stap harder! Denk je dat je de kost hier voor het kauwen hebt, je moet ons dankbaar zijn!’


  Ruben had gezegd dat ze hem niet meer mocht bedanken, dat ze elkaar gewoon nodig hadden. Wat was het een onzegbaar heerlijk gevoel om ergens nodig te zijn. Het klonk zoveel positiever dan overbodig. Ze vond Ruben aardig en in haar hart zou ze hem wel degelijk dankbaar blijven. Hij had haar heel ernstig gewaarschuwd voor de liefde, daar wilde hij blijkbaar niets van weten. Nou, wat dat betrof zaten ze op één lijn. Hoe hij er precies over dacht wist ze niet, maar zijzelf beschouwde de liefde als verraderlijk. Dat kwam vanwege Andreas Holtwijk. Op de mavo was Andreas een poosje haar vriendje geweest, het enige dat ze ooit had gehad. Ze zagen elkaar alleen op school, maar ze waren heel erg verliefd geweest. In het fietsenhok hadden ze gezoend en op een keer had Andreas haar borsten gestreeld. Dat was heel opwindend geweest en vanwege het intieme tussen hen had ze Andreas toen in vertrouwen genomen. Ze had er achteraf verschrikkelijk veel spijt van dat ze hem toen had verteld over de beelden in haar hoofd. Hij had gezegd dat hij haar verhaal geloofde en op haar aandringen heilig beloofd het altijd te zullen verzwijgen. Toen ze er thuis achter kwamen dat ze omgang had met Andreas Holtwijk, was het niet best geweest. De pook die in de bak naast de open haard stond, was ongenadig hard op haar rug terechtgekomen. Van pijn en angst had ze gegild en beloofd dat ze het uit zou maken met Andreas. De volgende dag had ze op het schoolplein tegen Andreas gezegd dat ze niet meer bevriend met hem wilde zijn. Ze meende zich te herinneren dat hij een moment lang pijnlijk teleurgesteld had gekeken, meteen daarop had hij echter hard gezegd: ‘Ik ben blij dat ik van je af ben. Voor jou tien andere meisjes die niet gestoord zijn!’


  ‘Wat bedoel je?’ had ze niet-begrijpend gevraagd, waarop Andreas had geantwoord: ‘Door dat verhaal van die beelden in je hoofd besef ik dat jij van lotje getikt bent, en zo’n raar meisje hoef ik niet. Ajuus, Patty Dinkla!’


  ‘Je hebt beloofd dat je het aan niemand zou vertellen,’ had ze bang gefluisterd en Andreas had gelachen. ‘Dat zal ik niet doen, want denk maar niet dat ik me in het dorp laat uitlachen!’


  Door hem in vertrouwen te nemen had ze zich in Andreas’ ogen belachelijk gemaakt en dat had haar ontzettend pijn gedaan. Ze had ervan geleerd dat ze er zelf over moest zwijgen, omdat iedereen het verhaal als zotternij zou beschouwen. Andreas was blij geweest dat hij van haar af was en dat had haar veel verdriet gedaan. Voordien had hij altijd gezegd dat hij veel om haar gaf en later met haar wilde trouwen, maar dat waren dus leugens geweest die haar echter wel de harde feiten onder ogen hadden doen zien. Want sedertdien wist zij dat de liefde niet mooi was, maar uiterst onbetrouwbaar. Voor haar was het een ver-van-mijn-bedshow, dus wat dat betrof kon Ruben Rietvoort gerust zijn.


  Op dat ogenblik werden Patty’s overpeinzingen verstoord doordat de telefoon overging. O hemeltje, dacht ze paniekerig, Ruben staat nog onder de douche, wat moet ik nou doen? Het driftige rinkelen bleef een poosje doorgaan en juist toen ze besloot om op te nemen kwam Ruben binnen. Hij haastte zich naar de lawaaimaker en nam de hoorn van het toestel. Het was zijn moeder, Josine, die lachend zei: ‘Je bent dus al uit bed, ik dacht dat ik zou moeten inspreken.’


  ‘Je zou niet weten wat je zag,’ antwoordde Ruben, ‘want ik heb me al gedoucht, geschoren en aangekleed. En je weet niet wat je hoort als ik je vertel dat ik iemand te logeren heb die mij vanochtend ontbijt op bed bracht!’


  Had dat nou niet gezegd, sukkel die je bent, dacht hij erachteraan. Hij had het er onnadenkend uitgeflapt omdat hij het gebaar van Patty nog steeds aardig vond, maar daar zou mama anders over denken. Hij kende haar en verwachtte nu dat er een lawine van verwijten over hem uitgestort zou worden.


  Rubens voorgevoel bedroog hem niet, Josine trok meteen haar conclusie en viel verbolgen tegen hem uit: ‘Aangezien ik Maik er niet voor aanzie dat hij jou ontbijt op bed brengt, begrijp ik dat jij een meisje bij je in huis hebt! Dat moet dan een of ander snolletje zijn, want een meisje met zelfrespect duikt niet meteen met een nieuwe vriend het bed in!’


  ‘Je durft wel wat te zeggen, mama!’


  ‘Het is anders vrij logisch wat ik veronderstel, want gisteren vertelde je nog opgetogen over je vrijgezellenbestaan, dat je uitstekend beviel. Ik mag dus concluderen dat jij in de loop van die dag een meisje hebt leren kennen, maar het valt me verschrikkelijk van je tegen dat je daar ogenblikkelijk het bed mee deelt. Zo heb ik je niet opgevoed, het bewijst dat ik gelijk had toen ik zei dat je nog te jong bent om op jezelf te wonen. Als je toen naar mij had willen luisteren was deze beschamende toestand er niet geweest. Geef me dat meisje eens even, dan zal ik haar duidelijk maken dat ze het huis onmiddellijk moet verlaten!’


  Josine zweeg omdat ze van boosheid naar adem moest happen, en Ruben ergerde zich groen en geel aan de vooroordelen die zij er letterlijk uitgespuugd had. Hij zou haar het liefst ongezouten de waarheid hebben gezegd, maar besloot de eer aan zichzelf te houden. Ogenschijnlijk kalm zei hij tactvol: ‘Het meisje over wie wij aan het kibbelen zijn, heet Patty Dinkla. Behalve vriendelijk en aardig is zij volgens mij de deugd zelf. Ik prakkiseer er niet over om de hoorn aan haar te geven, want zij verdient geen uitbrander van jou. Ik overigens evenmin, want ik ben me van geen kwaad bewust. Ik heb niets anders gedaan dan jouw advies opvolgen, je zou dus blij moeten zijn dat ik eindelijk een hulp in huis heb die bereid is oma’s spulletjes keurig te onderhouden. En om verdere leugens de wereld uit te helpen moet ik je nog zeggen dat Patty heel netjes in de logeerkamer heeft geslapen en dat dat zo zal blijven. Ben je daar tevreden mee, mama?’


  Josine zei driftig: ‘Nee, natuurlijk niet! Volgens mij ben je nog niet wakker en sta je hardop te dromen. Jawel, ik heb er altijd op aangedrongen dat jij hulp moest hebben, maar zoiets doe je toch warempel niet op eigen houtje, Ruben! Je had mij om raad moeten vragen, dit lijkt nergens op. Jij hebt geen interne huishoudster nodig, je hebt genoeg aan een flinke vrouw die een paar ochtenden per week naar je toekomt. Mocht je die Patty al hebben aangenomen, dan eis ik van je dat je haar weer ontslaat. Hoor je wat ik zeg, Ruben...?’


  Deze schudde verbijsterd zijn hoofd en in de hoorn zei hij: ‘Ja, mama, er is me geen woord ontgaan. En ik moet zeggen dat ik perplex ben, want niet eerder is het zo duidelijk tot me doorgedrongen dat jij weinig of geen vertrouwen hebt in je eigen zoon. Je beseft blijkbaar nog steeds niet dat jouw “jongetje” volwassen is en zijn eigen boontjes kan doppen. Ik denk er niet aan om Patty de deur te wijzen, daarvoor ben ik veel te blij met haar. Nog even voor de goede orde: Patty is niet mijn huishoudster, maar een huisgenote die zich om oma’s spullen gaat ontfermen en er bovendien voor zorgt dat ik mijn natje en droogje op tijd krijg. Dat moet voor jou toch een hele zorg minder zijn!’


  ‘Ik hoor leedvermaak in je stem en dat is niet leuk, Ruben. Het is voor mij als moeder heel normaal dat ik schrik van dit nieuws. Jij hebt zomaar een vreemd meisje in huis gehaald, daar moet ik het mijne wel van denken. Het is maar goed dat ik je belde om te vragen of je vanavond bij ons komt eten, nu kunnen we het probleem tenminste aan tafel bespreken en oplossen. Ik verwacht je rond vijf uur, dan drinken we eerst nog even iets. Dan hang ik nu op en praten we later op de dag verder.’


  Voordat Josine de verbinding kon verbreken zei Ruben: ‘Ik neem aan dat de uitnodiging ook voor mijn nieuwe huisgenote geldt, maar ik weet niet of het Patty gelegen komt. Voortaan moet ik bepaalde afspraken eerst met haar overleggen.’


  ‘Wat is dit nu weer voor nonsens,’ viel Josine verontwaardigd uit, ‘die nieuwkomer heeft niets met ons leven te maken! Ik wil dat jij alleen komt, zodat papa en ik jou er in alle rust van kunnen overtuigen dat je volstrekt verkeerd bezig bent. Belangstelling voor ene Patty heb ik niet, laat staan dat zij een uitnodiging kan verwachten!’


  ‘Het is goed, mama, je bent weer heel duidelijk, zoals altijd. Dan wens ik jullie alvast smakelijk eten en tot een volgende keer, zullen we maar zeggen. Dag, mama...!’


  ‘Je komt dus niet, Ruben?’ Het klonk teleurgesteld en toen Josine geen antwoord kreeg en ze besefte dat Ruben de verbinding verbroken had, viel ze verbolgen uit tegen Julius, die van achter zijn krant het een en ander van het kibbelgesprek had opgevangen. ‘Hoe durft hij zo onbeschoft te zijn om de verbinding te verbreken terwijl ik nog niet uitgesproken was! We moeten Ruben echt strenger aanpakken, Julius, want op deze manier komt er niets van hem terecht!’


  Julius vouwde de krant dicht en legde hem naast zijn stoel op de grond. Daarna ging hij kalm tegen zijn vrouw in. ‘Ruben is al prachtig terechtgekomen, was je dat even vergeten?’ Hij schonk haar een milde glimlach en vervolgde: ‘Naar mijn mening hebben wij over onze zoon niet te klagen, Josine! Hij heeft zijn schoolopleiding destijds zonder problemen en met goed gevolg beëindigd, daarna is hij bij mij in de zaak gekomen. Daar heeft hij twee hartenwensen mee vervuld: die van jouw vader en die van mij! Hij doet het voortreffelijk, ik ben meer dan trots op hem.’


  Ja, wat een wonder, jullie zijn altijd al twee handen op één buik geweest, mopperde Josine inwendig. Maar ze verborg haar gedachten voor Julius en zei: ‘Daar heb ik het niet over, ik ben kwaad over datgene waar hij nu mee bezig is! Hij heeft een meisje bij zich in huis, en nu probeert hij mij wijs te maken dat zij een interne hulp voor de huishouding is. Maar ik loop al wat langer mee en kijk dwars door dit soort doorzichtige smoesjes heen, hoor! Ruben komt vanavond niet hier eten, omdat dat vreemde meisje nu blijkbaar vóór ons gaat. Dat plaagt me verschrikkelijk. Maar Ruben trekt zich niets aan van mijn mening, en daarom moet jij naar hem toegaan. Maak hem duidelijk, Julius, dat hij helemaal fout bezig is en stuur dat vreemde kind weg uit het huis van mijn moeder!’


  ‘Ik peins er niet over,’ zei Julius even kalm als zelfverzekerd. ‘Ruben is volwassen, hij staat op eigen benen en heeft het volste recht om zijn eigen leven te leiden. Ik zal pas dan ingrijpen als ik met eigen ogen zie dat hij een verkeerde weg is ingeslagen, maar zover is het nog helemaal niet. Ruben heeft ons nog nooit halve waarheden verteld en smoesjes uit zijn mond zijn mij al even vreemd. Ik vertrouw hem dan ook voor de volle honderd procent.’


  ‘Als het Ruben betreft sta ik helemaal alleen. Dat is altijd al zo geweest...’ mompelde Josine.


  Julius zag haar verongelijkte gezicht - hij kende haar en wist dat ze nu weer leed aan zelfmedelijden. Hij was niet van plan dat te voeden, maar troostte haar wel.


  ‘Morgenochtend tref ik Ruben op de zaak en ik beloof je dat ik dan ook naar het woongedeelte zal gaan om poolshoogte te nemen. Mocht ik daar werkelijk een snolletje aantreffen, zoals ik jou tot mijn schrik door de telefoon hoorde zeggen, dan zal ik bepaalde stappen moeten ondernemen. Voorlopig wil ik geen voorbarige conclusies trekken en jij moet zoetjesaan leren dat Ruben zich los van jou uitstekend kan redden. En dat is niet hardvochtig bedoeld jegens jou, maar gezien zijn leeftijd alleen maar heel erg gezond. Jij moet Ruben loslaten, daar schep je ruimte mee voor jezelf. Maar ja... ik heb dat al zo vaak tegen je gezegd, maar jij sluit je oren ervoor.’


  ‘Misschien heb je gelijk,’ gaf Josine met tegenzin toe, ‘en ben ik anders dan andere moeders. Maar dat heeft een oorzaak, Julius Rietvoort...!’ Julius begreep wat ze bedoelde en keek haar indringend aan.


  ‘Herinner jij je hoe lang het geleden is dat wij elkaar na een hevige huwelijkscrisis in een pretpark terugvonden? We waren allebei als kinderen zo blij dat het weer goed was en beloofden elkaar het verleden voortaan te zullen laten rusten. Weet je nog?’


  Josine knikte en zacht zei ze: ‘Het is lang geleden... Twintig jaar, ons jongetje was toen vijf. O ja... ik weet alles nog. Alsof het gisteren is gebeurd. Zoiets kun je als moeder niet vergeten, daar was het te vreselijk voor, te ingrijpend. Het is nog altijd de oorzaak dat ik Ruben niet kan loslaten.’


  ‘Het is een zwarte bladzijde uit ons levensboek,’ zei Julius bedachtzaam, ‘die we er niet uit hoeven te scheuren, omdat de herinnering blijven mag. Voor mijn gevoel is het echter verjaard en daardoor moeten wij er niet meer verdrietig bij stilstaan! We hebben Ruben en elkaar teruggevonden, we zijn gelukkig en dus hebben we alle reden voor dankbaarheid. Wat ik vooral wil onthouden is de belofte die we elkaar toentertijd hebben gegeven. In plaats van er telkens op terug te komen, zouden wij met ons drietjes de toekomst omarmen. Dat was de afspraak en op die manier kunnen wij het geluk vasthouden. Ik neem aan dat dat ook nog altijd jouw bedoeling is!’


  Josine knikte van ja, maar verzweeg haar gedachten voor hem: in het huis van mijn moeder is opeens een vreemd meisje en mijn intuïtie vertelt mij dat zij mijn zoon voor zich zal weten te winnen. Ze zal Ruben van me afpakken, zoals iemand anders vóór haar deed. Dat maakt mij bang, maar om het mooi en goed te houden tussen Julius en mij zal ik moeten zwijgen en de pijn van die angst alleen moeten dragen.


   

Josine Rietvoort, geboren Van Arendonk, vond dat zij het als vrouw en moeder niet gemakkelijk had. Misschien hield zij ietsje te veel van zichzelf, waardoor ze het geluk van haar dierbaren bij tijd en wijle wel eens blokkeerde.


  Patty Dinkla daarentegen had in haar jonge leventje weinig goeds gekend, maar zij dacht niet aan zichzelf, ze had vooral te doen met Ruben. Toen hij de hoorn teruglegde op het toestel en ze zijn betrokken gezicht zag, zei ze zacht: ‘Het was geen prettig gesprek, dat spijt me voor je.’


  Ruben schokschouderde. ‘Het was mijn moeder, en eigenlijk het oude liedje. Wij kunnen bijna geen normaal gesprek voeren, het eindigt meestal in kibbelen. Ze is het nooit met me eens, in haar ogen doe ik alles verkeerd. Ze ziet me domweg niet voor vol aan, dat is het hele eieren eten.’


  ‘Ik heb het gesprek een beetje kunnen volgen en begreep dat ze het op mij gemunt had. Dat vind ik erg naar, ik wil geen obstakel zijn in jullie familie. Misschien... is het niet goed dat ik hier blijf.’


  ‘Jij moet je niets aantrekken van de kuren van mijn moeder! Ze keurde het inderdaad niet goed dat ik je in huis heb gehaald, maar dat geldt niet voor jou persoonlijk. Van jongs af aan kan ik me herinneren dat geen van mijn vriendjes deugde, mama had altijd wel iets op ze aan te merken. Later, toen ik mijn ogen op de meisjes liet vallen en verkering kreeg, brak mama ze stuk voor stuk tot de grond toe af. Als ik liefdesverdriet had, was mijn moeder zichtbaar gelukkig dat ze mij weer voor zichzelf had. Ze kan en wil mij met niemand delen, volgens mij is ze zelfs jaloers op haar eigen man. Ik kan het met mijn vader geweldig goed vinden en daar heeft mama het wel eens moeilijk mee. Dat zegt ze natuurlijk niet, maar ik merk het. Kon ik maar evenveel van mijn moeder houden, dan zou ik minder schuldgevoelens hebben.’


  Dat kon Patty niet begrijpen en verbaasd zei ze dan ook: ‘Wat een onzin, als jouw moeder zo onredelijk en lelijk doet tegen jou, moet zij zich schuldig voelen, maar jij toch zeker niet?’


  ‘Het is niet zo eenvoudig als het lijkt,’ vond Ruben, ‘en dat komt omdat ik de eerste jaren van mijn leven een andere moeder heb gehad. Ik wéét dat het te idioot is voor woorden, maar toch is het een feit dat als ik ruzie heb met mama, ik in mijn onderbewustzijn terugverlang naar haar die ik “mammie” noemde. Dan is het net alsof ik meer van haar houd dan van mama en daar schaam ik me dan vervolgens weer voor. Omdat ik bang ben dat mama aanvoelt met wie ik soms nog bezig ben. Het is behoorlijk gecompliceerd...’


  Ruben zweeg en sloeg zijn ogen op naar Patty. En toen hij zag hoe niet-begrijpend zij hem aanstaarde, schoot hij om zichzelf in de lach. ‘Sorry, sorry, voor dit verhaal waar jij kop noch staart aan zult kunnen ontdekken. Je moet nu beslist denken dat ik aardig gestoord ben en misschien is dat ook wel zo! Ik haal voor ons allebei een glas cola, want ik moet even mijn mond spoelen.’


  Ruben verliet de huiskamer en hij had er geen idee van dat Patty zich overgaf aan de gedachten die zich aan haar opdrongen. Ruben had de verontschuldigingen voor wat hij had gezegd gerust achterwege kunnen laten, bedacht ze, want ze had er al uit begrepen dat hij door zijn huidige ouders geadopteerd was. Wat triest voor hem dat hij zich zijn eigen moeder soms plotseling weer herinnerde en naar haar verlangde. Ruben vond het te zot voor woorden, maar zij wist dat bepaalde gebeurtenissen uit je kindertijd zich muurvast in je geheugen konden zetten. Zij was negen jaar geweest en net als bij Ruben hadden bepaalde beelden uit die tijd zich hardnekkig vastgezet op haar netvliezen. Wat zij als klein meisje had gezien was echter altijd tegengesproken: je hebt een boze droom gehad, werd er dan streng gezegd, die moet je zo snel mogelijk vergeten. En toen ze erover was blijven doorzeuren, hadden ze haar met niet mis te verstane bewoordingen duidelijk gemaakt dat zij ze niet allemaal op een rijtje had. Ze zou geestelijk niet normaal zijn en aangezien men daar in huis geen hinder van wilde ondervinden, moest ze beloven dat ze nooit meer zou praten over die waanzinnige droom van haar. Ze moest zwijgen, hard werken en vooral dankbaar zijn. Maar wat ze eens had gezien was geen droom geweest, daar was ze voor zichzelf van overtuigd. Stilzwijgend was het een spookbeeld geworden dat haar door de jaren heen achtervolgde, maar vanwege de harde stemmen, die alles wisten te overbulderen, was ze evengoed ook telkens weer aan zichzelf gaan twijfelen. In wanhoop had ze vaak bedacht dat het misschien niet eens mogelijk was dat je je later iets kon herinneren uit je prilste kinderjaren en dat zij dus wel degelijk leed aan waanideeën.


  En nu vertelde Ruben dat hij zich iets herinnerde van toen hij pas vijf jaar was. Het kon dus wél en dat betekende dat zij niet gek was. Daar was ze blij om, maar verder kon ze niks met dit nieuwe gegeven beginnen. Wat vreemd dat ze nu opeens aan Andreas Holtwijk moest denken. Toentertijd had ze hem in vertrouwen genomen, nu zou ze tegen hem willen zeggen dat zij zich destijds niet had vergist. Ze was geen ‘raar’ of ‘gestoord’ meisje geweest, men had haar geïndoctrineerd. Of berustten deze gedachten nu ook weer op een waanidee van haar, en mocht zij de mensen die ermee gemoeid waren niet nog slechter maken dan ze voor haar gevoel al waren? Maar waarom wilden de beelden in haar hoofd haar dan niet verlaten? Naarmate ze ouder werd, werden die almaar duidelijker. Als een film die zich steeds opnieuw in haar hoofd afspeelde. Ze zou erom kunnen huilen als toen, maar ze moest alleen maar zwijgen. En vooral stevig in haar schoenen blijven staan, want anders zou ze werkelijk gek kunnen worden. Het was ook allemaal zo vreselijk tegenstrijdig, want stel nou eens dat zij in haar prille kindertijd alleen maar een boze droom had gehad? In dat geval was mamma niet dood... Waar ben je dan nu, mam, hoe kon je me in de steek laten terwijl je van me hield? Want dat herinner ik me, evenals de knuffelpartijtjes tussen ons, waar ik me in alle stilte nog altijd door laat verwarmen.


  Toen Ruben op dat moment weer binnenkwam, slaakte Patty een onhoorbare, diepe zucht en achter de glimlach die ze dapper om haar lippen legde verborg ze haar bizarre verleden.


  Ruben zette de glazen cola op tafel en toen hij zich in zijn stoel had laten vallen keek hij haar van opzij opmerkzaam aan. ‘In de keuken realiseerde ik me dat ik je met mijn warrige verhaal over een andere moeder behoorlijk aan het denken moet hebben gezet. En aangezien het niet in mijn aard ligt om in raadsels te spreken, is het mijn plicht het een en ander voor je te verduidelijken.’


  Toen hij even zweeg om een slokje te nemen, wist Patty niet hoe snel ze moest zeggen: ‘Je hoeft mij geen tekst en uitleg te geven, ik heb al begrepen dat je geadopteerd bent.’


  Ruben keek haar verrast aan. ‘Heb ik je die indruk gegeven? Lieve hemel, dan moet ik echt het een en ander rechtzetten! Het kan wel eens een lang verhaal worden, maar dan zitten wij in ieder geval niet wazig voor ons uit te staren en hoeven we niet duimen te draaien van verveling!’


  Ruben lachte zijn witte tanden bloot, Patty meende iets te begrijpen en sprak haar gevoelens uit. ‘Je zit hopeloos met mij in je maag, want ik begrijp opeens dat jij normaal gesproken op zondag uitgaat met vrienden. Doe me een plezier en ga ook nu gewoon je gang, het zou zot zijn als jij om mij thuisbleef. Ik ben het gewend om alleen te zijn, dus wat let je!’


  ‘Misschien ga ik vanavond nog even naar Maik en Monica, maar dan neem ik jou mee! Ik ben nu al benieuwd naar hun reactie als ik jou onverwacht aan hen voorstel! En morgen zullen ze in de winkel niet weten wat ze horen en zien. Papa is er al op voorbereid, ik vermoed dat hij morgenochtend meteen naar boven gaat om kennis te maken met jou. Daar hoef jij niet tegen op te zien, je zult binnen de kortste keren merken dat mijn vader een toffe kerel is! En mama meent het ook niet zo kwaad als ze soms doet voorkomen; dat zij meent dat ze mij nog altijd moet beschermen tegen de boze buitenwereld, komt doordat ze mij vroeger een tijd kwijt is geweest. Ik was namelijk een baby van een week of zes oud toen ik op een kwade dag werd ontvoerd en vijf jaar onvindbaar bleef. Daar hebben mijn ouders vanzelfsprekend erg onder geleden en sindsdien ziet mama mij als haar bezit, waarop ze voortdurend moet passen.’


  ‘Tjonge... dat is heel iets anders dan adoptie,’ zei Patty, toen Ruben opnieuw het glas aan zijn mond zette. Haar nieuwsgierigheid was gewekt en ze voegde eraan toe: ‘Het lijkt me vreselijk om je baby te moeten verliezen, hoe is dat in zijn werk gegaan? Je ouders hebben je teruggekregen. Betekent dat dat de daders gevonden zijn en dat ze hun straf niet hebben kunnen ontlopen?’


  ‘In die tijd was mijn verdwijning zowat voorpaginanieuws van de meeste kranten, mijn moeder heeft al die berichten destijds uitgeknipt, ingeplakt en voor mij bewaard. Bij gelegenheid mag je het plakboek wel eens inzien. Het bizarre van het verhaal is dat ik werd ontvoerd door de ex-vriendin van mijn vader. Volgens de verhalen van mijn ouders kon die vrouw - Sylvie Zeegers heette ze - het niet verkroppen dat papa het uitmaakte met haar en verderging met mama. Ze was jaloers en wilde zich wreken op mama door mij weg te nemen. Het schijnt dat ze me vijf jaar lang haar liefde heeft gegeven, maar daar kan ik me niets van herinneren. Ik kan me sowieso niet herinneren dat ik de eerste jaren van mijn leven een andere “moeder” had. De ontknoping kwam toen Sylvie Zeegers ernstig ziek werd en via iemand anders de hulp inriep van mijn vader. Zij moest in het ziekenhuis worden opgenomen en omdat ze niemand had die zolang voor mij kon zorgen, vroeg ze - naïef als ze was - aan papa of ik een tijdje bij hem mocht logeren. Zo kwam ik door louter toeval weer bij mijn biologische ouders terecht, maar in het begin wisten zij niet beter dan dat ik het kind was van Sylvie Zeegers. Toen ik die eerste avond naar bed moest schijn ik te hebben gehuild om mijn lievelingsknuffel, maar die was achtergebleven in het huis waar ik toen woonde. Omdat ik erover bleef zaniken is mama samen met mij naar het huis gegaan en daar kon ik precies aanwijzen waar mijn knuffel lag. Nu moet je weten dat mama die gemaakt had toen ze zwanger was van mij, en dan kun je je voorstellen hoe geweldig zij schrok toen ze haar zelfgemaakte knuffel terugzag. Het ding was voor haar een stoffelijk bewijs van mijn bestaan. De details van de ontvoering werden toen snel duidelijk. Sylvie Zeegers schijnt een uiterst zwakbegaafde vrouw te zijn geweest. Zij werd door papa aan de tand gevoeld en uit de bekentenis die ze aflegde bleek dat haar tweelingbroer, Koert Zeegers, het hele plan voor haar had bedacht en uitgevoerd. In feite was hij de werkelijke boosdoener, zijn zus was als een marionet in zijn handen. Toen het te heet werd onder zijn voeten is die Koert naar het buitenland gevlucht voordat hij gearresteerd kon worden. Hij heeft geen sporen achtergelaten en tot op heden weet geen sterveling waar hij zich schuilhoudt en zelfs of hij nog in leven is. Sylvie Zeegers leeft niet meer, zij heeft destijds in het ziekenhuis zelfmoord gepleegd. Maar voordat ze tot die gruwelijke daad kwam, heeft ze papa gesmeekt of ze mij nog een keer mocht zien. Ze hield van me, ze had me vijf jaar bij zich gehad en voor haar gevoel was ik haar kind geworden. Toen papa zich dat realiseerde, kreeg hij medelijden met die doodzieke vrouw, die eigenlijk al op sterven lag. Papa bracht mij op een dag bij haar en op haar smeken liet hij mij met haar alleen. Dat was bijna mijn dood geweest, ik werd op het nippertje gered door een verpleegster die toevallig op het zaaltje kwam waar “mammie” alleen lag. Uit de verhalen die mij zijn verteld, moet Sylvie Zeegers de medicijnen die haar gebracht werden, opgespaard hebben en toen in één keer hebben ingenomen. Niemand kende haar beweegredenen en zo zal er ook niemand meer achter kunnen komen waarom ze mij - een vijf jaar oud jongetje - hetzelfde wilde aandoen als zichzelf. De zuster die binnenkwam vond haar toen ze over mij gebogen zat met haar handen als bankschroeven om mijn kinderkeeltje...’


  Op dit punt aangekomen zweeg Ruben en hoewel hij het zich niet kon herinneren dat hij toen een moment tussen leven en dood had gezweefd, schudde hij toch vol verbijstering zijn hoofd.


  Patty fluisterde onthutst: ‘O, wat erg... Die vrouw wilde je vermoorden, zo klein als je nog maar was! Dat is niet te bevatten, wat een geluk dat er een verpleegster binnenkwam om je te bevrijden uit de klauwen van die vreselijke vrouw!’


  Ruben glimlachte flauwtjes. ‘Ja, zeg dat wel. En mag ik me dan misschien schamen voor het feit dat ik naar dat mens terugverlang zodra ik onmin heb met mama...? Ik doe mijn uiterste best, maar toch kan ik me er niet altijd tegen wapenen. Ik ken die vrouw niet eens meer, met geen mogelijkheid kan ik me een beeld van haar voor de geest halen, maar niettemin is het soms net alsof zij zich op gezette tijden aan mij komt opdringen. Ik begrijp er echt niets van en verlang dikwijls naar een knopje in mijn hoofd waarmee ik die hinderlijke beelden zou kunnen uitschakelen.’


  Ruben haalde verlegen zijn schouders op en ging na een kort stilzwijgen verder.


  ‘De verpleegster, die op het juiste moment verscheen, was mijn reddende engel, maar ook dat herinner ik me vanzelfsprekend niet. Ze brachten me in veiligheid en korte tijd later vond men Sylvie Zeegers dood in bed. Door zich van het leven te beroven kon ook zij, net als haar broer, niet vervolgd of gestraft worden. Voor mijn gevoel heeft zij zichzelf de zwaarste straf opgelegd die er bestaat. Mijn vader heeft dat duistere verleden inmiddels achter zich kunnen laten, maar mama heeft het er op gezette tijden nog altijd moeilijk mee. Dat gun ik haar allerminst en het doet me veel dat ik het onbewust toch in de hand werk.’


  Patty was onder de indruk van het verhaal en probeerde hem te troosten. ‘Misschien verbeeld je het je en merkt je moeder helemaal niet bij wie jij in gedachten soms bent.’


  ‘Als dat zou kunnen,’ verzuchtte Ruben. ‘Ik hou van mijn moeder, dat staat buiten kijf. En toch stoor ik me vaak aan haar manier van doen. Wanneer het gekibbel tussen ons beiden uitmondt in geruzie, voel ik dat ik een hekel aan haar heb. Dat is beslist geen leuke gewaarwording!’


  Hij sloeg zijn ogen op naar Patty en met een geforceerde lach om zijn mond vroeg hij: ‘Wat denk jij nu, die vent is hartstikke gek...?’


  Zij schudde haar hoofd en zei haastig: ‘O nee, dat denk ik zeer zeker niet! Ik vind het sneu voor je dat je zoveel narigheid moest meemaken.’


  Ruben ging daartegenin: ‘Het is erg voor mijn ouders, niet voor mij, want zoals ik al zei herinner ik me niets van wat er vroeger is gebeurd. Ik kijk terug op een onbezorgde kindertijd; pas toen ik ouder werd en ging puberen, kreeg ik opeens visioenen van haar die ik ooit “mammie” noemde. Dat is toch merkwaardig, volstrekt onverklaarbaar.’


  Patty dacht aan de beelden in haar hoofd die bij het ouder worden ook steeds duidelijker werden. Ze verzweeg haar eigen ervaring toen ze opperde: ‘Ik weet niet of het waar is en misschien kan het helemaal niet, maar volgens mij heb jij in je prilste kinderjaren en volkomen onbewust een trauma opgelopen. Je hoort het wel vaker dat mensen die in hun jeugd nare dingen hebben meegemaakt, daar op latere leeftijd pas echt hinder van gaan ondervinden. Dat vind ik jammer, ik wil niet dat andere mensen verdriet hebben of geestelijk lijden.’


  Ruben haastte zich te zeggen: ‘Nu draaf je echt een beetje door, Patty. Ik ben heus geen geestelijk wrak dat steunend en klagend over zijn levenspad gaat! Ik heb het leven lief, ik wil alles eruit halen wat erin zit! Wat ik je heb verteld zijn momentopnamen van korte duur. Zodra ik me realiseer dat het verleden zich met mijn huidige leven wil vermengen, steek ik daar meteen een stokje voor. Wat mij plaagt is het feit dat ik dan weer vrolijk verder kan, maar dat ik mijn moeder toch weer onrecht heb aangedaan. Dat verdient zij niet aan me.’


  Patty zei zacht: ‘Wees maar dankbaar en blij dat je haar nog hebt...’


  Ruben keek beschaamd. ‘Sorry voor mijn jammerklachten, ik besef ter plekke dat jij het veel moeilijker hebt. Het spijt me voor je dat jouw moeder niet meer leeft.’


  Wist ik dat maar zo zeker als jij het uitspreekt, dacht Patty. Toen ze bleef zwijgen verbrak Ruben de stilte met een bekentenis. ‘Wil je geloven dat ik even niets van mezelf snap? Ik heb aan jou mijn diepste zielenroerselen verklapt, en dat ervaar ik nu opeens als opzienbarend! Want dat over mijn “mammie” weet geen mens van mij, zelfs Maik niet. Waarom ben ik tegen jou zo openhartig, Patty... ?’


  Zij haalde vragend haar schouders op en na enig nadenken veronderstelde ze: ‘We hebben allebei een verleden, misschien wekte dat jouw vertrouwen in mij. Ik zal het niet beschamen, daar kun je gerust over zijn. Ik ga alleen maar erg mijn best voor je doen.’ Ze lachte verlegen.


  ‘Als je je maar niet timide of onderdanig gaat gedragen, want daar kan ik absoluut niet tegen!’ waarschuwde Ruben en hij keek haar zo indringend aan dat Patty blozend beloofde: ‘Ik zal proberen mezelf te zijn. Dat ben ik niet gewend, ik zal het moeten leren. Dit vriendelijke huis zal me vast helpen en als jij geduld met me wilt hebben komt het wel goed. Op den duur...’


  ‘Op den duur?’ echode Ruben. ‘Meid, je moet je nu meteen gelukkig wanen! Bedenk maar dat je “de Middeleeuwen” ver achter je hebt gelaten; ik kan je verzekeren dat de tijd waarin je nu terechtgekomen bent, een heel goede is! Ik heb wel gemakkelijk praten, hè,’ liet hij er meelevend op volgen, ‘ik weet immers niet wat jij weet.’


  Patty boog haar hoofd toen ze fluisterend waarschuwde: ‘Je hebt beloofd dat je geen vragen meer zou stellen...’


  ‘Dat weet ik en dat was ik ook niet van plan, hoor! Wat dat betreft heb je van mij niets te vrezen, ik laat een mens graag in zijn of haar waarde. Ik moet bekennen dat jouw luisterend oor mij goed heeft gedaan, maar nu gaan we toch een wat lichtzinniger gesprek voeren. Weet je wat,’ onderbrak hij zichzelf ‘we trekken er samen op uit! Misschien treffen we Maik en Monica thuis en zo niet dan gaan we gezellig ergens iets drinken en een hapje eten. Is dat een leuk voorstel of niet?’ Ruben lachte breed, maar trok zijn gezicht weer in de plooi toen hij Patty hoorde zeggen: ‘Ik kan jouw voortvarendheid niet bijbenen, Ruben... Ik zei daarnet al dat je geduld met me moet hebben, dat meende ik serieus. Ik durf me niet zomaar pardoes onder de mensen te begeven, en zeker niet onder de jongelui met wie jij bevriend bent. Hier bij jou voel ik me wonderwel op mijn gemak, maar bij anderen klap ik gegarandeerd dicht. Omdat ik weet dat ik zo heel anders ben en dat jouw vrienden mij een raar wicht zullen vinden. Ze zullen vragen stellen die logisch lijken, maar die ik niet kan beantwoorden. Begrijp je dan niet dat je vrienden zullen willen weten waar ik zo opeens vandaan kom? Voor geen prijs durf ik te vertellen dat ik in het portiek van jouw winkel zat te schuilen en uit te rusten, omdat ik moe was en geen dak boven mijn hoofd had. Toe... begrijp dan dat ik me schaam en bang ben voor lastige vragen...’


  Nadat Ruben haar een poosje nadenkend had aangezien, stelde hij haar gerust. ‘Je hebt gelijk, ik mag de boel niet overhaasten. Als je het niet erg vindt, ga ik even alleen naar Maik en Monica. Ze moeten toch weten dat jij voortaan bij mij woont en om eventuele roddels of verdachtmakingen uit te sluiten, zal ik vertellen hoe de verstandhouding tussen ons is. Ik zal zeggen dat jij een mysterieus meisje bent en ze op het hart drukken dat ze jou geen nieuwsgierige vragen mogen stellen. Misschien ga ik ook nog even snel bij mijn ouders langs om hun hetzelfde op het hart te drukken. Dat scheelt jou een hoop last, denk je ook niet?’


  Patty knikte beamend en heel zacht zei ze: ‘Dank je wel, Ruben... voor het begrip dat je toont en voor alles wat je tot nu toe voor me hebt gedaan.’


  Ruben lachte breed. ‘Dat was voor het grootste gedeelte puur eigenbelang! Ik ben zielsgelukkig dat ik dankzij jou geen potig vrouwmens in huis hoef te halen. Je kwam dus net op tijd, alsof het zo heeft moeten zijn!’


  ‘Wie weet...’ vond Patty en nadat Ruben de deur achter zich had dichtgetrokken, bleef zij in gedachten bezig met het wonder dat zich rond haar persoontje had voltrokken. Ze koesterde zich in het geluk ervan en ondertussen lichtte Ruben diverse mensen in over het bestaan van ene Patty Dinkla. Op zijn dringend verzoek beloofden ze stuk voor stuk dat ze het meisje met de nodige voorzichtigheid zouden bejegenen. Alleen Josine spoog verbolgen haar gal. ‘Zo zout heb ik het nog nooit gegeten! Het idee alleen al, dat ik een stap terug zou moeten doen in het huis van mijn moeder, omdat mijn zoon een of ander dwaas schepsel binnen heeft gehaald die bang is voor vragen! Dat bewijst niks anders dan dat ze geen zuiver geweten heeft en geloof me, Ruben, dat pluis ik binnen de kortste keren haarfijn uit!’


  ‘Als je dat maar laat, mama...!’


  Rubens ogen priemden zich in die van Josine en zij had er geen idee van hoe de jongen zijn best moest doen om de bij hem opkomende gevoelens van ergernis te onderdrukken.
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Het was nog pikkedonker toen Patty die ochtend wakker werd. Ze hoefde het schemerlampje dat op het nachtkastje naast haar bed stond niet aan te doen, omdat ze uit ervaring wist dat het ongeveer vijf uur zou zijn. Het was inmiddels al een aantal weken geleden dat ze door puur geluk hebben in dit huis terecht was gekomen, maar de biologische klok van vroeger tikte nog gestadig en onverstoorbaar door in haar hoofd. Iets dat jaren lang een vastgeroeste gewoonte was geweest, liet zich blijkbaar niet zomaar opzij drukken, en hoewel ze klaarwakker was en dolgraag aan de slag wilde gaan, moest ze gehoorzaam in bed blijven. Ruben had haar ten strengste verboden om wat hij noemde ‘voor dag en dauw’ op te staan. Hij stond zelf elke ochtend om zeven uur op en had haar te verstaan gegeven dat hij haar dan met een klopje op de deur zou wekken. ‘Als jij dan een grote pot thee zet, ga ik me douchen en aankleden en daarna ontbijten we samen. Dan kan ik makkelijk om acht uur en vóór mijn vader arriveert in de winkel zijn, en heb jij alle tijd van de wereld om huisvrouwtje te spelen. Denk erom, Patty,’ had hij ernstig gezegd, ‘ik wil beslist niet dat je hier al te zeer gaat sloven! We doen hier allemaal ons best, werken hard, maar we lopen ons het vuur niet uit de schoenen. Met werken in een gestaag tempo bereik je doorgaans meer dan dat je jezelf als een bezetene opjaagt en voorbij draaft.’


  Ze had beloofd dat ze zich zou aanpassen en verzwegen dat ze het daar voorlopig nog wel even moeilijk mee zou hebben. Want als je van kindsbeen af opgejaagd was als een trekpaard waar af en toe de zweep overheen moest, dan kostte het moeite om het begrip ‘werkpaard’ van je af te leggen. Het nieuwe leven wende echter al een beetje, want ze betrapte zich er tegenwoordig op dat ze het toch wel prettig vond om nog een poos diep onder het dekbed weg te kruipen en de tijd voordat ze moest opstaan vol te mijmeren. Er was in korte tijd ook zo onzegbaar veel veranderd, ze had nog dagelijks het gevoel dat ze van de hel in de hemel was terechtgekomen. Ze was volstrekt niet gelovig opgevoed - waar zij vandaan kwam had men eerder op God geschamperd dan Hem geprezen.


  Zij was er nu echter voor zichzelf van overtuigd dat ze, toen ze had besloten voorgoed weg te gaan, bij de hand was genomen: Kom, volg mij, jij verdient beter dan een hondenleven. Ze was er altijd heilig van overtuigd geweest dat er een God was, die het tot haar verbazing goed met haar voorhad. Hij had haar die hele helse tijd geholpen en gesteund, want anders zou ze het leven van toen beslist niet vol hebben kunnen houden. Ze was Hem dankbaar, en vanwege de al dan niet vermeende droom van vroeger was één bepaald gedicht haar bijzonder dierbaar geworden. Ze wist niet wie het geschreven had, maar ze had het eens ergens gelezen en vond dat de titel ervan speciaal voor haar kon zijn bedacht. Ze had het mooie, ontroerende gedicht uit haar hoofd geleerd:


   

Een droom die geen bedrog is


   

Ik droomde eens en zie, ik liep


  aan ’t strand bij lage tij.


  Ik was daar niet alleen, want ook


  de Heer liep aan mijn zij.


  Wij liepen samen door het leven


  en lieten in het zand


  een spoor van stappen, twee aan twee;


  de Heer liep aan mijn hand.


  Ik stopte en keek achter mij


  en zag mijn levensloop,


  in tijden van geluk en vreugd,


  van diepe smart en hoop.


  Maar toen ik goed het spoor bekeek,


  zag ’k langs de hele baan,


  juist daar waar het het moeilijkst was,


  maar één paar stappen staan...


  Ik zei toen: ‘Heer, waarom dat toch?


  Juist toen ik U nodig had,


  juist toen ikzelf geen uitkomst zag,


  op het zwaarste deel van het pad...?’


  De Heer keek mij toen liefdevol aan


  en antwoordde op mijn vragen:


  ‘Mijn lieve kind, toen het moeilijk was,


  toen heb ik je gedragen...’


   

Telkens weer ontroerde het gedicht haar en nu ze zich hier in het huis van Ruben Rietvoort zo veilig voelde, kreeg ze meer en meer het gevoel dat God ook haar een stukje had gedragen als ze het te moeilijk en te ellendig had gehad. Hij had haar in de stad Groningen neergezet en niet alleen haar angsten weggenomen, maar ook haar verlegenheid. Ze durfde zich nu zonder schroom onder de mensen te begeven, en hoewel ze vermoedde dat ze nooit een haantje-de-voorste zou worden, vond ze het nu prettig om met deze en gene een gesprekje aan te knopen. Het was haast niet te bevatten dat ze in korte tijd zoveel vriendelijke mensen had leren kennen.


  Ze was inmiddels aardig op de hoogte van het reilen en zeilen van de winkel, waar Rubens vader Julius de touwtjes in handen hield. Maar in zijn eentje zou hij het niet kunnen bolwerken, hij had Ruben nodig en de overige personeelsleden. Die had zij inmiddels leren kennen en hoewel ze haarscherp aanvoelde dat ze behoorlijk nieuwsgierig waren naar haar verleden, werd er door niemand over gerept. Dat had ze aan Ruben te danken, hij had ervoor gezorgd dat men haar geen vervelende vragen stelde. Ruben en zijn vader stonden dagelijks in de winkel; als het onverwacht abnormaal druk was en ze het samen niet aankonden, mochten ze bij uitzondering een beroep doen op een vroegere verkoper. Die heette Henk Wolthuis, hij was al achtenzestig, genoot van zijn aow en had er weinig behoefte aan om nog in de winkel te staan. Omdat vader en zoon Rietvoort er geen tijd voor hadden en er bovendien niets voor voelden, kwam er een paar keer in de week een boekhouder, Klaas Zomers. In het kantoortje achter in de winkel verzorgde hij de papieren rompslomp voor de accountant en tussen de bedrijven door hielp ook hij in de winkel. Verder was er een echtpaar in dienst, Jan en Trijnie Riepma. Jan verrichtte in de werkplaats of bij de mensen thuis de nodige reparaties, zijn vrouw hield de winkel schoon. Ze kwam ’s morgens voordat de zaak openging of, als het zo uitkwam, na sluitingstijd. En dan waren er nog twee jonge mannen in dienst die ervoor zorgden dat de gekochte goederen afgeleverd en vakkundig bij de mensen geïnstalleerd werden. Daar hadden zij het dagelijks druk mee en dat betekende dat de omzet naar wens was.


  De oudste van hen, Jan de Vries, had een keer tegen haar gezegd: ‘De winkel loopt als een trein, het geld stroomt hier binnen, maar als werknemer merk je daar weinig van. Je moet het doen met je maandloon en daar kun je geen gekke bokkensprongen van maken!’


  Ze had gemerkt dat het geen roddelen was geweest; hij had het lachend gezegd en eraan toegevoegd dat hij niets te klagen had, want dat ze aan het eind van het jaar altijd een financieel extraatje kregen dat er niet om loog. De jongste van de twee heette Mart Eggedijk; hij was tweeëntwintig en ze vond hem de leukste. Hij maakte altijd grapjes en kon flauwe mopjes vertellen waar zij om moest lachen, vooral omdat hij die schijnbaar zonder moeite uit zijn mouw wist te schudden. Hij had geen verkering en onlangs had hij tegen haar gezegd dat hij haar de stad wel wilde laten zien en leren kennen. ‘Zal ik je op een zaterdagavond eens komen ophalen?’


  Die vraag had haar in verlegenheid gebracht, ze had ogenblikkelijk aan Andreas moeten denken. Ze vond het vervelend dat ze diep in haar hart nog te vaak aan hem dacht...


  Nadat ze hier in gedachten even bij stil was blijven staan slaakte ze een zuchtje en mijmerde Patty weer ongestoord verder. Ze had toen niet dadelijk een antwoord klaar gehad en vanwege haar stilzwijgen, had Mart toen blijkbaar zijn conclusie getrokken. ‘Wat aarzel je nou? Of heb je soms verplichtingen aan Ruben Rietvoort? Hij heeft ons allemaal te verstaan gegeven dat er tussen jou en hem niets is en niet komen zal, maar dat begin ik nu sterk te betwijfelen!’


  Zij had zich toen gehaast te zeggen: ‘Natuurlijk heb ik niets met Ruben! Net als jullie ben ik hier gewoon werkneemster. Ik aarzelde op je vraag omdat ik niet bijster geïnteresseerd ben in het nachtleven van Groningen. Ik ben meer een mens van de dag.’


  ‘Je smoesje is vrij doorzichtig, maar het is jouw keus en daarom zal ik me niet aan je opdringen. Niet overhaast, bedoel ik, want ik vind je te mooi en te lief om geen volgende poging te ondernemen. Die hou je dus te goed!’


  Gekke Mart... Volgens haar had hij het serieus gemeend en het was voor haar een heel aparte gewaarwording dat er een jongen was die iets in haar zag. Een volgende keer zou ze hem echter opnieuw moeten teleurstellen. Omdat Mart haar type niet was, maar vooral omdat ze bang was dat als hij haar beter kende, hij haar ook een gestoord of een raar meisje zou vinden. Voor dat pijnlijke moest zij zichzelf behoeden en daarom wilde ze niemand van het mannelijk geslacht verder toelaten dan voor haar wenselijk was. Wat dat betrof voelde ze zich veiliger en dus ook zekerder van zichzelf naast iemand als Maik Burema, Rubens beste vriend.


  Maik was een jaar jonger dan Ruben en werd wel gekscherend ‘de eeuwige student’ genoemd. Hij was al diverse keren van studierichting veranderd, waardoor hij zijn beurs had verspeeld en nu deels op de zak van zijn ouders leefde en deels op die van zijn meisje Monica. Halverwege zijn studie voor accountant had hij er de brui aan gegeven, en nu studeerde hij rechten. Ruben en Monica voorspelden dat dat ook weer een gril was, omdat Maik gewoon niet wist wat hij wilde. Ze vond Maik en Monica in alle opzichten elkaars tegenpolen. Maik was eerder lelijk dan knap, hij had slechte ogen en droeg wat je noemt een uilenbril. Hij had een opvallend lang gezicht, fletse ogen en donkerblond, dun babyhaar.


  Hij kon zijn draai blijkbaar nog niet vinden en dat kon je van zijn vriendin niet zeggen. Monica was echt een knap meisje, ze had glanzend, bijna zwart haar, donkerbruine ogen en een werkelijk perfect figuurtje. In tegenstelling tot Maik was zij een bezige bij.


  Samen met een vrouw die al bijna zestig jaar was runde Monica een reisbureau. Over Maik placht zij te zeggen: ‘Zijn ouders ergeren zich groen en geel aan Maiks manier van studeren, volgens mij trekken ze vandaag of morgen hun bijdrage aan zijn studie in. Nou, van mij mogen ze, dan hoeven wij niet langer dankjewel te zeggen. Als we een beetje zuinig zijn, kunnen we ons van mijn inkomsten redden. Voor mij is het belangrijkste dat Maik gelukkig is met het leven dat hijzelf verkiest. Als je onder dwang staat van je ouders, ondermijnt dat je geluk en dat gun ik Maik niet. Wij zijn samen de baas over ons leven en dat maken we iedereen duidelijk ook!’


  Vreemd, dacht Patty, dat twee zulke tegenovergestelde naturen elkaar vonden en aanvulden. Tussen Maik en Monica had dat te maken met liefde, want die twee waren werkelijk dol op elkaar. Het was helemaal niet vreemd, vond Patty, dat Maik en Ruben al zolang met elkaar bevriend waren, zij vond hen net twee broers die niet zonder elkaar konden. Ze had er in het begin vreselijk tegen opgezien, nu was ze echter blij dat ze Maik en Monica had leren kennen. Maik was een schat van een vent, een echte goeierd, Monica daarentegen was de pittigheid zelf. Ze nam geen blad voor de mond, maar dat was in haar geval zeker niet storend, want ze meende het goed met iedereen. De vorige zondag waren ze bij Ruben te gast geweest. Patty had haar uiterste best gedaan en het was haar gelukt om een oogstrelend en zeer smakelijk dinertje op tafel te toveren. Ze was door alle drie zo geprezen dat ze ervan had gebloosd en dat had ze opnieuw gedaan toen Monica haar na afloop per se wilde helpen met de afwas.


  ‘Dat hoeft niet,’ had zij tegengesputterd, ‘jij bent bij Ruben te gast, en het is mijn werk, waar ik voor betaald word.’


  Monica had gezegd dat zij zich niet zo gek moest aanstellen en toen ze samen in de keuken bezig waren geweest, was er opeens iets vertrouwelijks tussen hen ontstaan. Op een gegeven moment had Monica gevraagd of het haar goed beviel in Groningen en bij Ruben en na een aarzeling had zij toen bekend wat haar dwarszat.


  ‘Ik ben zo bang dat Ruben last van mijn aanwezigheid in zijn huis zal krijgen. Ik bedoel dat er over hem geroddeld zal worden, dat zou ik heel vervelend vinden. Ik ben hier echt gewoon in dienst, zogezegd met huiselijk verkeer, maar ik voel heel scherp aan dat er weinig mensen zijn die dat geloven. Misschien komt dat omdat Ruben en ik allebei jong en ongebonden zijn? Voor mezelf kan het me niks schelen, maar ik wil liever niet dat er achter Rubens rug vervelend over hem wordt gepraat.’


  Ze had Monica willen vertellen over Rubens moeder, die liet doorschemeren dat zij er zeker van was dat haar zoon het bed deelde met zijn nieuwbakken ‘huishoudster’, toen Monica haar had onderbroken. ‘De oudere generatie zal misschien klaarstaan met dat soort vooroordelen, maar als Ruben en jij weten hoe de vork in de steel zit, kun je die klakkeloos naast je neerleggen. Ik weet van mijn ouders dat het vroeger ondenkbaar was dat je er naast je eigen vriend nog anderen op na hield met wie je een nauwe band had. Dat kon toen niet, maar nu wel, hoor! Ik heb een paar heel goede vrienden uit mijn studietijd overgehouden, met wie ik nog steeds een bijzonder fijn contact heb. Ze wonen allebei elders in het land, een van hen is al getrouwd, de ander is nog vrijgezel, maar hij woont op zichzelf. Als hij jarig is, of als we er gewoon behoefte aan hebben om elkaar weer eens te ontmoeten om bij te praten, dan komt hij bij ons of ik ga naar hem toe. Meestal blijf ik dan een nachtje bij hem logeren, en geloof maar niet dat Maik of onze andere vrienden daar iets achter zoeken. Maik en ik vertrouwen elkaar volkomen en bovendien zijn we niet elkaars bezit. Het zou toch te gek voor woorden zijn als je voor je partner je overige vrienden opzij zou moeten schuiven! De hechte, niet meer kapot te krijgen vriendschap tussen Ruben en jou moet weliswaar nog groeien, maar Maik en ik zien dat die al in beweging is gezet. Dat is alleen maar mooi, je zou wel gek zijn als je dat liet bezoedelen door het geklets in de ruimte van ouderen of van wie dan ook!’


  Monica had haar ernstig aangezien en er waarschuwend aan toegevoegd: ‘Jij moet je vooral niets aantrekken van Rubens moeder! Wij kennen haar en weten dat Josine Rietvoort bemoeizuchtig en bij tijd en wijle zelfs een haaibaai is. Als zij haar zin niet kan krijgen, voelt ze zich meteen op d’r teentjes getrapt. Het is maar dat je het weet.’


  Onder de indruk van Monica’s gezonde kijk op de dingen had zij verzucht: ‘Ik wou dat ik de dingen zo ruimdenkend kon bezien, maar dat lukt mij van geen kanten. Het is me niet geleerd, ik vermoed dat ik te lang buiten de maatschappij heb gestaan...’


  Toen ze voelde dat ze te veel zei had ze haar lippen demonstratief op elkaar geklemd. Monica was erdoor in de lach geschoten en vervolgens had ze de theedoek weggesmeten en een arm om haar schouders gelegd. Ze had haar ernstig aangekeken en gezegd: ‘Ruben heeft Maik en mij het een en ander verteld over jou en ik moet zeggen dat hij ons behoorlijk nieuwsgierig heeft gemaakt. We hebben Rubens waarschuwingen echter ter harte genomen en dus hoef jij niet bang zijn dat we je vragen gaan stellen die jou in verlegenheid brengen. Uit Rubens verhaal heb ik begrepen dat jij vrienden noch vriendinnen hebt, en dat vind ik meer dan triest voor je, Patty!’


  Zij had toen verlegen geschokschouderd. ‘Wat je niet hebt gekend, mis je niet...’


  ‘Dat is natuurlijk je reinste flauwekul!’ had Monica geconcludeerd. ‘Als meisje behoor je op zijn minst een hartsvriendin te hebben met wie je al je zielenroerselen kunt delen omdat die bij haar volstrekt veilig zijn. Als jij zo’n vriendin had gehad, liep je nu niet gebukt onder de vracht aan geheimen op je schouders, want gedeelde smart is nog altijd halve smart.’


  Monica had de theedoek weer ter hand genomen en terwijl ze het bestek droogpoetste, had ze gezegd: ‘Ik zal me nooit in nieuwsgierigheid aan je opdringen, Patty, maar mocht je er ooit behoefte aan hebben om je hart eens te luchten, bedenk dan dat je verhalen bij mij veilig zijn. Daar bedoel ik mee dat je altijd bij me terecht kunt, ook al is het midden in de nacht!’


  ‘Dank je wel... dat is erg lief van je. Alleen al het gebaar ontroert me, ik weet niet waar ik dit aan te danken heb...’


  Daarop had Monica gezegd: ‘Ik ben er allang achter dat jij niet beschikt over een hoge eigendunk, voor mijn gevoel kan die best wat opgevijzeld worden. Je bent gewoon een hartstikke leuke meid en ik ben dolblij dat Ruben niet meer alleen woont. Voordien verwaterde het contact tussen Maik en Ruben een beetje. Ruben voelde zich bij ons het vijfde rad aan de wagen en eerlijk gezegd vond ik er niks aan als hij in zijn eentje bij ons kwam buurten. Dankzij jou is de omgang nu wel weer prettig, want als de jongens samen ouwehoeren, zit ik er niet voor Piet Snot bij, maar heb ik aanspraak aan jou. Zo zie je maar, Patty Dinkla, dat jij je op veel fronten nuttig maakt!’


  Monica was beslist niet iemand die complimentjes uitdeelde als ze het niet echt meende. Ze vond Patty echt aardig en dat ervoer het meisje als heel ongewoon, maar wel bijzonder prettig. Het was gewoon heerlijk om opeens een vriendin te hebben. Toch moest Monica er maar liever niet op rekenen dat zij haar hart bij haar zou komen uitstorten. Want als Monica alles wist zou ze haar geen leuke meid meer vinden, ze zou dan denken dat Patty Dinkla in emotionele reacties het verschil tussen waan en werkelijkheid niet onderkende. Gelukkige mensen konden zich immers geen beeld vormen van het leven van een verschoppeling. Ze was Ruben erg dankbaar voor het feit dat hij iedereen het gras voor de voeten had weggemaaid, waardoor zij kon zwijgen over de tijd en de gebeurtenissen die achter haar lagen. Dankzij Ruben vroegen de mensen niets en deden ze alleen maar aardig tegen haar. Behalve Rubens moeder, zij had op een ochtend zomaar achter haar in de huiskamer gestaan. Ze was aan het stofzuigen geweest en ze had de vrouw niet horen binnenkomen. Pas toen ze een snauwerige stem had horen zeggen: ‘Je zit in elk geval niet op je luie gat, dat valt me mee’, had ze geschrokken omgekeken, regelrecht in een paar bruine ogen die niet vriendelijk hadden gestaan. Ze had de stofzuiger uitgezet en haar hand uitgestoken om zich voor te stellen.


  Rubens moeder had haar hand genegeerd en koeltjes gezegd: ‘Laat maar, ik weet al dat jij Patty Dinkla heet. Ik ben de moeder van Ruben, voor jou mevrouw Rietvoort! Ik moest even bij mijn man zijn en toen ik toch in de winkel was, besloot ik poolshoogte te gaan nemen in het huis van mijn moeder. Ik kom jouw doen en laten inspecteren en acht dat mijn volste recht!’


  Streng kijkend had ze er waarschuwend aan toegevoegd: ‘Denk erom dat je zuinig bent op de spullen van mijn moeder! Als je iets beschadigt of stukmaakt, is het niet best en zou het kunnen zijn dat ik je de laan uitstuur!’


  ‘Ik zal heel erg mijn best doen, mevrouw Rietvoort, daar kunt u op vertrouwen,’ had zij hopeloos verlegen gehaspeld, waarop de vrouw zich had omgedraaid en met de woorden: ‘Dat is je geraden ook!’ even onverwacht was gegaan als ze gekomen was.


  Patty huiverde onder het warme dekbed: brrr, ze vond Rubens moeder beslist niet aardig. Ze had de onprettige kennismaking verzwegen voor Ruben, en al helemaal niet tegen hem gezegd dat zijn moeder haar deed denken aan degene die haar altijd als een werkpaard opgejaagd had. Rubens vader was heel anders, ze kon zich haast niet voorstellen dat die man getrouwd was met zo’n onvriendelijke vrouw. Bij hun eerste ontmoeting had hij haar vorsend bezien en eerlijk gezegd: ‘Je moet het me maar niet kwalijk nemen als ik me wat vreemd gedraag. Het valt me moeilijk om tegenover jou de juiste houding te bepalen. Toen ik zaterdag na sluitingstijd de zaak verliet was alles bij het oude, nu ik erin terugkeer woont mijn zoon hier niet meer alleen, maar samen met jou. Dat is voor ons even schrikken en wennen, ik hoop dat je daar begrip voor kunt opbrengen.’


  ‘Ja, meneer Rietvoort, dat begrijp ik heel goed,’ had zij blozend gezegd en meteen erachteraan had ze de man beloofd: ‘Ik ben onzegbaar dankbaar dat Ruben mij in dienst heeft willen nemen en dat zal ik laten blijken door keihard voor hem te werken.’


  De man had geamuseerd gelachen. ‘Nou, kijk eens aan, dat klinkt veelbelovend!’ Hij was ernstig geweest toen hij verderging. ‘Nu jij dan een van onze personeelsleden bent, moet ik je voor de goede orde vertellen dat wij elkaar hier allemaal bij de voornaam noemen. Ik ben voor jou dus niet meneer Rietvoort, maar gewoon Julius. Zo noemt mijn zoon me ook het liefst en ik hoor het graag. Verder hoop ik dat je hier gauw zult inburgeren en je thuisvoelen. Ik verwacht van je dat jij je correct gedraagt zodat ik me niet voor Ruben hoef te schamen!’


  Bij dat laatste had hij haar indringend aangezien, en zij had begrepen wat hij bedoelde. Ze had zich gehaast te zeggen: ‘Als je zo heel erg dankbaar bent als ik, peins je er niet over om aanstoot te geven. U kunt helemaal gerust zijn, want wat u misschien veronderstelt zal nimmer gebeuren, meneer Rietvoort!’


  ‘Julius!’ had hij gezegd. ‘Vergeet dat nou niet meer!’ Daarna was hij weer naar beneden, naar de winkel gegaan. Ze had hem meteen aardig gevonden en inmiddels wist ze dat die eerste indruk haar niet had bedrogen. Julius Rietvoort was gewoon een aardig mens.


  Het kostte haar nog wel moeite om hem bij zijn voornaam te noemen, dat kwam niet door zijn houding, maar vanwege zijn leeftijd. Hij was al in de vijftig, voor haar gevoel al een man op leeftijd. En zo zag hij er ook uit. Zijn haar was niet meer dan een zeer kort stekelbosje dat al behoorlijk grijs ging worden. Hij had een statig postuur, met een vooruitstekend buikje. Zijn donkergrijze ogen waren ontegenzeglijk vriendelijk en instinctief voelde ze dat ze voor deze man niet bang hoefde te zijn, in tegenstelling tot zijn vrouw. Hoewel ik weinig mensenkennis heb, mijmerde Patty ongestoord, durf ik toch te stellen dat Julius en Ruben Rietvoort hun prettige, open karakter geërfd hebben van oma Maaike, de moeder van Julius.


  Op een zondagmiddag was ze met Ruben op bezoek geweest in de serviceflat, waar de oude dame woonde. Oma Maaike - zoals zij haar moest noemen - was al achtenzeventig jaar, ze was een kleine, gezette vrouw en zo grijs als een duifje.


  Ze had versleten heupen en knieën, waaraan ze al verschillende keren zonder succes was geopereerd. Ze kon nauwelijks meer lopen en had erg veel pijn, maar daar klaagde ze met geen woord over. Nu ze oma Maaike inmiddels beter kende - Ruben ging dikwijls naar haar toe en verzocht haar dan mee te gaan - was ze in stilte een beetje jaloers op Ruben. Het leek haar fantastisch om zelf zo’n lieve oma te hebben. Oma Maaike was altijd opgetogen als Ruben en zij haar een bezoekje brachten, dan straalde haar rimpelige gezicht en klapte ze in haar oude handen van blijdschap: ‘Wat fijn om jullie te zien, wat heerlijk dat je mij niet vergeet!’


  Je hoefde je bij de oude dame niet te vervelen, want zij praatte bijna aan één stuk door. Ze kon boeiend vertellen over haar vroegere leven in het dorpje waar ze toentertijd een tabakswinkeltje dreef, maar ze trad wel veelvuldig in herhalingen. Zo had ze ook al een paar keer verteld dat Krista van Arendonk - de moeder van Josine - en zij vroeger dik bevriend waren geweest. ‘Ik mis haar nog steeds, we konden samen lachen en huilen. Het vervelende van oud worden is dat veel van je leeftijdsgenoten je ontvallen. Maar daar hebben jullie, jonge kinderen, gelukkig nog geen weet van.’


  Bij hun eerste ontmoeting had zij de oude vrouw vanzelfsprekend met mevrouw aangesproken, maar dat was haar snel afgeleerd.


  ‘Zeg maar oma Maaike, hoor, kind! Zo noemt iedereen me, dus waarom jij dan niet, hè?’


  Ze had zich meteen tot het lieve mensje aangetrokken gevoeld. Behalve aardig vond ze oma Maaike slim en soms heel grappig. Ze deed soms in volle ernst voorkomen alsof zij in de toekomst kon kijken! Toen Ruben en zij de vorige keer bij oma Maaike waren, had zij opeens gezegd: ‘Josine beweert stellig dat er tussen jullie iets gaande is waar zij het niet mee eens kan zijn. Nou, ze kan gerust zijn, want ze zit er faliekant naast! Ik zie heel duidelijk dat er bij jullie geen sprake is van liefde en dat het bekende vonkje nooit ofte nimmer over zal springen!’


  Zij had haar mond gehouden, maar Ruben had lacherig gezegd: ‘Hoe kunt u dat zo zeker weten, oma Maaike, of wordt u op uw oude dag nog wijsgerig?’


  De oude dame was ernstig gebleven. ‘Als je, zoals ik, een lang leven achter je hebt, raak je door je levenservaring van alle markten thuis. Ze hoeven mij niks over de liefde te vertellen, ik zie ogenblikkelijk of die aanwezig is of komen zal. Ik durf met zekerheid te voorspellen dat er tussen jullie geen liefde kan ontstaan, maar wel vriendschap. En die zie ik groeien, groot en onverwoestbaar sterk worden!’


  ‘Dank u, oma Maaike,’ had Ruben geantwoord, ‘want wat u voorspelt is precies wat Patty en ik allebei graag willen. Vriendschap, niet meer dan dat.’


  Oma Maaike had geknikt, ze had haar - Patty - merkwaardig onderzoekend aangekeken. Op een gegeven moment, toen Ruben even naar het toilet was, had ze een hand op die van haar gelegd en belerend tegen haar gezegd: ‘Je moet er goed aan denken, meisje, dat vriendschap pas dan kan gedijen als je open en eerlijk tegen elkaar bent. Uit het geringe dat Ruben mij heeft verteld, heb ik begrepen dat hij niet veel meer van jou weet dan wij allemaal. Je moet hem als vriend in vertrouwen nemen en van mij aannemen dat Ruben dat niet zal beschamen. Wat jij doet is niet goed, Patty! Jij zwijgt in alle talen, Ruben zei me dat jij iets had laten doorschemeren waaruit hij opmaakte dat er iets vreselijks met je gebeurd moet zijn. Waarom zou je het verdriet ervan alleen torsen, terwijl het zoveel lichter wordt als Ruben je helpt de ballast te dragen? Hij wil niets liever, zo goed ken ik mijn kleinzoon wel, hoor!’


  ‘Ik kan het niet zeggen... het spijt me, oma Maaike...’


  ‘Arm kind, dan moet het wel heel erg zijn. Maar het kan ook zijn dat het slechts in jouw gedachten steeds grotere vormen gaat aannemen, en dat het er in werkelijkheid heel anders uitziet. De ergste ruzie kan altijd worden bijgelegd, kindje, neem dat maar van mij aan. Je moet er dan wel over willen praten. Met degene in kwestie of met een buitenstaander. Met Ruben bijvoorbeeld.’


  ‘Het betreft geen ruzie die beslecht kan worden. Het is duizendmaal erger dan dat... Kunnen we alstublieft over iets anders praten, oma Maaike...?’


  Zij had geknikt. ‘Ja kindje, ik mag het je niet moeilijker maken dan je het al hebt. Dat heb ik Ruben moeten beloven en nu zit ik je desondanks toch een beetje uit te horen. Neem me niet kwalijk, bedenk maar dat ik een nieuwsgierig oud mens ben. Wier dagen soms wat leeg zijn waardoor ze voor wat afleiding, haar neus wil steken in andermans zaken. Oud worden gaat gepaard met gebreken, een ervan is nieuwsgierigheid en daar schaam ik me nu voor.’


  ‘U probeerde mij te helpen, dat is geen gebrek, maar juist een heel lieve geste. Het is jammer dat ik uw uitgestoken helpende hand niet kan en mag vastgrijpen...’


  Op dat moment was Ruben weer binnengekomen en... Verder kwam Patty niet, haar gemijmer werd een halt toegeroepen door een klopje op de deur en de stem van Ruben: ‘Het is zeven uur, Patty, tijd om op te staan!’


  ‘Ja, ik kom eraan!’ Blij dat ze eindelijk kon opstaan, sprong ze meteen uit bed. Ze schoot haar versleten duster aan, stapte in de eveneens jaren oude muiltjes en kort daarop zorgde ze er in de keuken voor dat de ontbijttafel er net als voorgaande keren onberispelijk uitzag. Ze sloofde zich beslist niet uit omdat ze erop belust was complimentjes in ontvangst te nemen, ze wilde haar loon gewoon eerlijk verdienen. Ze overzag de tafel en knikte goedkeurend: ze was niets vergeten, de servetten lagen keurig opgevouwen, de eitjes stonden parmantig in de porseleinen eierdopjes, de lepeltjes lagen ernaast. Nu nog snel een paar sinaasappels persen en dan kon ze gerust zijn, want volgens haar kon Ruben geen aan- of opmerkingen maken.


  Patty was tevreden, ze wist dan ook niet hoe ze het had toen Ruben binnenkwam en hij met een bedenkelijk gezicht naar de gedekte tafel keek. ‘Wat is er,’ vroeg ze benepen, ‘ben ik iets vergeten?’


  Ruben schudde zijn hoofd. ‘Nee, integendeel, voor mijn gevoel is het te veel van het goede.’


  Hij ging op een stoel aan de tafel zitten en nam een boterham uit het broodmandje. En terwijl hij die met boter besmeerde en er een lik jam op deed, voelde Patty zich onzeker. ‘Ik heb mijn best gedaan, als het niet naar je zin is heb ik liever dat je dat tegen me zegt. Dan weet ik hoe jij het hebben wilt en kan ik mijn best daarvoor doen.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Ruben, ‘ik kan er maar beter mee voor de dag komen, want anders zit ik voortaan elke ochtend aan zo’n haast deftige ontbijttafel. Daar hou ik namelijk niet van, ik ben niet graag bij mezelf op visite en zo voel ik me nu ’s ochtends wel. Ik ben gewend om in de huiskamer een pot thee leeg te drinken en terwijl ik de krant lees, smaakt een boterham uit het vuistje me het allerlekkerste. Maar als jij het op deze manier gezelliger vindt, probeer ik me wel aan te passen. Dat is geen punt!’


  Patty lachte. ‘Ik ben het helemaal met je eens, eerlijk gezegd vind ik het behoorlijk oubollig om aan zo’n gedekte tafel te zitten, terwijl het veel eenvoudiger, veel gezelliger kan. Ik veronderstelde dat jij het zo gewend was en ik wilde dat je tevreden over me was.’


  Ruben trok een gezicht. ‘Je kunt het ook overdrijven, maar dan weet je nu dat ik dik tevreden ben als er morgenochtend in de huiskamer twee sneetjes brood met jam voor me klaar staan. Lekker duf op de bank bijkomen, dat is wat ik ’s morgens wil. Zo rechtop achter een keurige gedekte tafel lijk jij trouwens meer een moeke dan een meisje van achttien. Of beledig ik je nu?’


  Patty trok haar gezicht in de plooi, knikte en zei quasi-ernstig: ‘Ja nou, het is toch zeker een belediging als je voor achttien wordt aangezien terwijl je al negentien jaar bent!’


  Een ogenblik keek Ruben haar perplex aan, vervolgens viel hij bestraffend tegen haar uit: ‘Je bent onlangs dus jarig geweest, begrijp ik! Dat je daar met geen woord over gerept hebt... Dat kan ik niet op prijs stellen, Patty!’


  Zij diende hem van repliek. ‘Jij trekt voorbarige conclusies en je maakt je bovendien dik om niks! Ik ben niet jarig gewéést, ik ben het nu. Vandaag ben ik voor het eerst negentien!’


  ‘Is dat waar? Meid toch!’ Over de tafel stak hij zijn hand naar haar uit en een beetje verlegen met de situatie legde Patty die van haar erin en nam ze zijn felicitaties in ontvangst.


  ‘Vanavond doe ik het dunnetjes over,’ beloofde Ruben lachend, ‘dan nodig ik Maik en Monica uit en vieren we jouw verjaardag zoals het hoort. Met gebak, een goed glas en vanzelfsprekend hoort daar een cadeautje bij. Het is gewoon een lullig gevoel dat ik nu met lege handen sta, waarom heb je het me gisteren niet verteld, dan had ik me nu niet zo beschaamd gevoeld. Mal wicht, van jou krijg ik echt geen hoogte, hoor!’


  Patty wist niet hoe snel ze moest zeggen: ‘Je mag je voor mij niet uitsloven en zeker geen cadeautje kopen! Je verjaardag is een gegeven, je wordt alleen maar een jaar ouder, verder stelt het niets voor. Jij feliciteerde me daarnet en... daar werd ik een beetje verlegen van. Dat is me in geen jaren overkomen, laat staan dat er sprake was van gebak of een cadeautje. Ik had mijn mond moeten houden, dan was het vandaag geweest zoals ik het gewend was.’


  Ruben bestudeerde haar jong gezichtje, waar opeens droefheid van afstraalde, er lag medelijden in zijn stem toen hij zei: ‘Wat waren het voor mensen die niet eens de moeite namen om jou op je verjaardag de hand te drukken? Het moeten schoften zijn geweest, dat kan niet anders.’


  Hoewel Patty de mensen haatte over wie Ruben zo sprak, haastte ze zich te zeggen: ‘Je moet met mij geen medelijden hebben, het is niet altijd zo naar geweest. Toen mijn moeder er nog was kreeg ik van haar cadeautjes. Dat herinner ik me nog heel goed. Ik mocht dan bij haar in bed en dan lagen we samen pret te maken en werd ik haast fijngeknuffeld...’


  Patty veegde gehaast een hinderlijke traan weg, Ruben zei bewogen: ‘Vanavond krijg je van mij een dikke zoen op iedere wang en zeker een cadeautje!’


  ‘Dat hoeft echt niet...’


  Ruben zag dat haar mondhoeken verdacht trokken, hij begreep dat ze het moeilijk had en probeerde haar op te monteren. ‘Natuurlijk wel, maar daar staat voor jou wel iets tegenover! Het is bij ons de gewoonte dat degene die jarig is op gebak trakteert en daar kom jij dus ook niet onderuit, Patty Dinkla! Je hebt er maar voor te zorgen dat er tegen tien uur gebak in de winkel aanwezig is. Afgesproken?’


  ‘Ja, ik moet me aanpassen aan de regels en wetten die hier gelden, maar ik wou dat ik niks tegen je gezegd had. Dan had ik me al deze poespas niet op mijn hals gehaald. Het is voor mij zo onwennig dat ik het amper kan hanteren.’


  ‘Elk mens verdient het om eens in het zonnetje te staan en volgens mij heb jij de warmte daarvan al veel te lang moeten ontberen. Ik vind het leuk dat wij daar verandering in kunnen aanbrengen.’


  ‘Jij bent veel te goed, Ruben Rietvoort.’ Ze boog zich over het beschuitje dat ze smeerde toen ze iets losliet wat haar dwarszat. ‘Het loon dat ik bij jou verdien is te veel voor wat ik ervoor presteer. Ik heb inmiddels alle vertrekken van het huis een grondige schoonmaakbeurt gegeven, nu hoef ik er alleen maar voor te zorgen dat het schoon blijft. Dat kan ik in de ochtenduren gemakkelijk af, met het gevolg dat ik ’s middags vaak niet weet wat ik moet doen. Dat is niet leuk, ik heb het liever smoordruk dan dat ik me loop te vervelen.’ Want dan ga ik automatisch prakkiseren, dacht ze erachteraan.


  ‘Tja, het enige wat ik daaraan kan doen, is het huis expres bevuilen zodat jij kunt blijven poetsen en soppen. Ik zal mijn best ervoor doen, dat beloof ik!’


  Ruben grijnsde breed en stond op. ‘Ik ga naar beneden, Julius kan elk moment komen en ik wil dat de winkeldeur los is voordat mijn papa arriveert. Denk je aan de gebakjes? Die kun je gewoon telefonisch bestellen en laten bezorgen. Zet ze maar op rekening van de zaak, hoor!’


  ‘Ja, ik zal een beetje gek zijn!’ Dat mompelde Patty hardop in zichzelf nadat Ruben de deur achter zich had dichtgetrokken. Een uurtje later liep ze buiten om inkopen te doen voor haar verjaardag.


  Ze kocht vier gebakjes extra voor die avond en bedacht dat Maik en Monica ook borrelhapjes zouden verwachten. Daar moest ze dus ook voor zorgen. Het was een vreemde gewaarwording, vond ze, dat ze zo druk bezig was met haar eigen verjaardag die alle voorgaande jaren ongenoemd en ongemoeid voorbij was gegaan.


  Ze was blij dat het nu plotseling zo heel anders was, zoveel mooier. Ze was opeens een mens die meetelde, maar desondanks durfde ze dit nieuwe leven nog niet ongeremd lief te hebben. De reden ervan uitte ze in stille, bedroefde gedachten: ik zal nooit volmaakt gelukkig kunnen zijn zolang ik niet zeker weet waar mamma is. Waar ben je, mam...? En als het waar is dat jij gewoon bent weggegaan zonder mij, waarom heb je me dat dan niet even laten weten. Dan zou ik het kunnen loslaten, dat vreselijke wat ik heb gezien en waarvan anderen zeggen dat het slechts een boze droom was. Dan zou ik niet langer hoeven twijfelen, want dan kende ik het verschil tussen waan en werkelijkheid. Waar ik vandaan kom, zeiden ze dat ik behoorlijk gestoord was, maar dat was een grove leugen. Ik was alleen maar stikverdrietig en dat gevoel overspoelt me nu ook. Maar in mijn nieuwe leven mag ik daar niet aan toegeven, zeker vandaag niet, nu ik jarig ben. Het schijnt dat je dan in een feestelijke stemming, heel vrolijk moet zijn. Ik zal mij gedragen als een negentienjarig meisje en voor iedereen verborgen houden dat ik me elk jaar op mijn verjaardag het kleine meisje voel dat bij mamma in bed mocht en liefdevol geknuffeld werd. Die heerlijke warmte van toen zal ik nergens terugvinden.
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Tegen halftien die ochtend verscheen Patty met een doos gebak in de winkel. Julius had van Ruben gehoord dat het meisje jarig was, hij kwam op haar toelopen en feliciteerde haar met een warme handdruk. Vervolgens adviseerde hij haar: ‘Zet de taartjes maar op de koffietafel achter in de winkel. Degene die aan de beurt is om koffie te drinken kan er eentje uitzoeken en ervan smullen. Overigens bedankt voor de traktatie!’


  Patty bekende blozend: ‘Uit mezelf zou ik er niet opgekomen zijn, maar Ruben zei me dat het hier de gewoonte was.’


  Julius knikte begrijpend en toen hij op een binnengekomen klant toeliep repte Patty zich naar de plek die Julius haar gewezen had. Daar trof ze Ruben, die achter een kop koffie zat waar hij in diep gepeins almaar in roerde. Patty lachte om zijn wazige blik van afwezigheid.


  ‘Hallo, keer eens terug op de wereld, ik heb gebak!’


  ‘O ja, lekker.’


  Ruben slaakte een zucht en voegde eraan toe: ‘Ik was in gedachten bezig met Jan Riepma. Zijn vrouw Trijnie belde zonet en vertelde dat Jan vannacht een beroerte heeft gehad. Jan schijnt linkszijdig verlamd te zijn, Julius en ik zijn er kapot van.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Patty geschrokken, ‘ik ken die goede mensen nog maar kort, maar dit raakt ook mij diep.’


  ‘Als ik mijn koffie op heb en ik Julius kan aflossen, gaat hij even naar het ziekenhuis om poolshoogte te nemen. Er komt nu meteen zoveel op ons af, op de eerste plaats vanzelfsprekend de zorg om Jan en Trijnie, vervolgens zijn we zelf aan de beurt. We kunnen het zonder hun hulp niet stellen en het is nog maar de vraag óf Jan weer de oude wordt en zijn werk kan hervatten. Trijnie zag het donker in en ze liet meteen doorschemeren dat als Jan hulpbehoevend mocht blijven, zij absoluut bij hem thuis blijft. Dat betekent dat wij dan twee nieuwe werknemers zullen moeten zoeken, een voor in de werkplaats en een flinke vrouw die Trijnies plaats wil innemen. Dat zal wel loslopen, je weet alleen niet van tevoren wie je in huis haalt. We hebben nu zo’n leuk team, dat moet eigenlijk zo blijven.’


  Ruben nam een gebakje uit de doos en terwijl hij daarin hapte, zei Patty gejaagd: ‘Voor Trijnie hoeven jullie geen nieuwe te zoeken, ik wil haar werk er dolgraag bij doen! Hoe is het mogelijk,’ vroeg ze zich hardop af, ‘dat ik vanochtend juist tegen je zei dat ik hier te weinig te doen heb! Het lijkt wel alsof ik aanvoelde dat mijn dagen beter gevuld gingen worden. Je vindt het toch wel goed, Ruben, dat ik de winkel schoonhoud tot Trijnie er weer toe in staat is? En mocht ze het na verloop van tijd noodgedwongen moeten laten afweten, dan neem ik de winkel graag helemaal voor mijn rekening. Zeg alsjeblieft dat je mijn voorstel aanneemt, Ruben, je zou me er een geweldig groot plezier mee doen,’ pleitte ze met van opwinding rode blosjes op de wangen.


  Ruben schoot in de lach. ‘Je doet warempel net alsof het de hoofdprijs in een loterij betreft! Vergis je echter niet, dame, het onderhoud van de winkel is een rotklus die veel energie vergt. Trijnie draaide haar hand er niet voor om, maar bij haar vergeleken ben jij een teer poppetje.’


  Patty keek hem verongelijkt aan. ‘Je moet niet zo raar doen, Ruben Rietvoort! Je weet onderhand toch al wel dat ik zo sterk en taai ben als een werkpaard hoort te zijn! Ik ga niet eerder naar boven voordat jij ja tegen me hebt gezegd,’ besloot ze dreigend.


  Ruben trok met zijn schouders. ‘Ik heb geen keus, Julius zou me wat doen als ik nee zei tegen jouw aanbod. Nu we zo omhoog zitten komt dat als geroepen, daar moet ik eerlijk in zijn. Wat mij betreft is het voor tijdelijk, want dat zou betekenen dat Jan er goed van afkomt!’


  ‘Dat is inderdaad het allerbelangrijkste,’ zei Patty welgemeend, waarna ze het woongedeelte weer opzocht. En terwijl ze daar druk doende was, bedacht ze dat geen sterveling zou kunnen begrijpen hoe belangrijk het voor haar was dat haar dagen overvol waren.


  Zij moest elk uur van de dag hard bezig zijn, want zodra haar handen stil lagen kwam het verleden in grote golven op haar af. Dan herbeleefde ze alles, dan zag ze weer het beeld dat op haar netvliezen gebrand stond. De enige remedie voor haar om overeind te blijven, was werken, werken en nog eens werken. Keihard en onophoudelijk. Niet omdat lege vrouwenhanden werktuigen zijn van de duivel, zoals dat haar was ingeprent, maar omdat ze dan ’s avonds zo moe was dat ze meteen in slaap viel en geen gelegenheid kreeg om het verleden toe te laten. Als ze sliep zag ze niet het vreselijke beeld waar mamma alles mee te maken had. O, mam... diep in mijn hart weet ik waar jij bent, maar uit zelfbescherming mag ik het niet hardop zeggen. Geen mens wordt immers graag met de vinger nagewezen: kijk, dat meisje is niet goed bij d’r hoofd...!


  De zucht die Patty slaakte leek op een ingehouden snik, de traan die verloren over haar wang biggelde stond bol van stil verdriet, waar geen sterveling weet van had, omdat ze halsstarrig zweeg. Hoe lang nog?


   

Toen Ruben na winkelsluiting boven kwam, wilde Patty weten of hij al iets meer wist van de toestand van Jan Riepma. Ruben vertelde: ‘Julius is bij hem geweest en volgens hem is Jan er vooral geestelijk beroerd aan toe. Hij is ervan overstuur dat zoiets vreselijks hem zo volkomen onverwacht is overkomen en doet niets dan huilen. Trijnie is dapper en ogenschijnlijk sterk voor hen beiden. Die mensen gaan momenteel door een diep dal en het beroerde is dat je er machteloos tegenover staat, terwijl je alles voor ze zou willen doen.’


  Hij haalde in een hulpeloos gebaar zijn schouders op, zuchtte een keer diep en veranderde vervolgens van onderwerp. ‘Het is heel erg wat er is gebeurd, maar vandaag ben jij jarig en ik wil dat jij je feestelijk voelt. Daarom moeten we de zorgen om Jan en Trijnie even naar de achtergrond verbannen en jou op de voorgrond zetten. Je bent de hele dag alleen geweest, dus erg jarig zul je je tot nog toe niet hebben gevoeld. Maar daar gaan we vanavond verandering in brengen!’


  ‘Het is voor mij onvoorstelbaar hoe lief jullie het allemaal bedoelen,’ zei Patty zacht. ‘Mart kwam vanmiddag apart naar boven om mij te feliciteren en te bedanken voor het gebakje. Dat vond ik zo aardig, maar toen hij weer begon te zeuren of ik een keer met hem uit wilde, kreeg ik het gewoon benauwd en wist ik niet goed wat ik erop moest zeggen. Hij bedoelt het ongetwijfeld goed en dan moet je erg voorzichtig zijn, want ik wil hem niet kwetsen. Ik vind het best moeilijk.’


  ‘Jij maakt het jezelf moeilijk,’ concludeerde Ruben, ‘je kunt immers gewoon spontaan ja tegen hem zeggen. Dan heeft hij zijn zin en heb jij een verzetje, en wie weet wat voor moois er op den duur tussen jullie kan opbloeien! Daar zou ik hartstikke blij mee zijn.’


  Patty’s gedachten schoten ongewild naar haar eerste liefde, Andreas, en wellicht reageerde ze daardoor stugger dan haar bedoeling was. ‘Dat moet ik nou juist zien te voorkomen en daar red ik me ook heus wel mee. We kunnen aan tafel, ik heb een pan nasi gemaakt.’


  ‘O, lekker, mijn lievelingskostje! Sinds jij hier bent ben ik nog niet weer aan de overkant in het eetcafé geweest. Daar was ik vroeger vaste klant en ik was zo goed als bevriend met de eigenaar. Die klampte mij onlangs op straat aan, hij zei dat hij me miste, maar daar zal hij vermoedelijk ook het rinkelen van zijn kassa mee hebben bedoeld!’ besloot Ruben lachend.


  Ze deden zich te goed aan het toetje ijs met advocaat en slagroom toen Ruben opeens opmerkte: ‘Jij kunt je gevoelens meesterlijk verbergen, weet je dat!’


  Patty keek hem schaapachtig aan. ‘Ik mag een boon worden als ik snap waar jij het over hebt.’


  Ruben grinnikte. ‘Ik heb je vanochtend een cadeautje beloofd en volgens mij ben jij vrouw genoeg om daar nu razend nieuwsgierig naar te zijn. Slim als je bent laat je daar echter niets van merken en ik kan je zeggen dat je nog even geduld moet hebben. Ik heb geen verstand van het cadeau dat ik je wil geven en daarom heb ik Monica telefonisch gevraagd of zij het voor mij wilde kopen. Nou, dat was voor haar geen punt, ze neemt het straks mee. Zeg eens eerlijk, heb ik je nu niet razend nieuwsgierig gemaakt!’


  Patty bloosde. ‘Ja... heel erg.’ Ze verborg haar angstige gedachten voor hem: hoe reageert iemand die jarig is op een lief bedoeld cadeautje? Dat wéét ik namelijk niet...


  Ze was blij dat de telefoon op dat moment overging en Rubens aandacht van haar werd afgeleid. Hij nam op en nadat hij zich bekend had gemaakt hoorde Patty hem zeggen: ‘Hai, mama, leuk dat je belt! Ja, natuurlijk kun je Patty even krijgen, hier komt ze.’


  Voordat hij de draagbare telefoon aan Patty gaf, fluisterde hij met een gelukkige lach om zijn mond: ‘Het is mijn moeder, ze heeft natuurlijk van Julius gehoord dat jij jarig bent en nu komt ze je feliciteren. Dat doet mij gewoon goed!’


  Patty glimlachte naar hem, in de hoorn zei ze: ‘Dag, mevrouw Rietvoort, met Patty...’


  Josine stak meteen van wal. Niet met een groet, noch met een felicitatie, ze spoog gewoon uit wat ze kwijt moest. ‘Mijn man vertelde me zojuist over de toestand van Jan Riepma. Daarna ging hij zich douchen en vond ik het mijn plicht jou te bellen. Ik wil je met klem op het hart drukken dat jij Trijnies taak zo lang als nodig blijkt over moet nemen. Het werk in het huis van mijn moeder kun jij op je slofjes af, dat ziet mijn man niet, maar ik des te beter! Je wordt er bovendien veel te royaal voor betaald en dat mag wel eens gezegd worden. Jij doet voortaan de winkel erbij, heb je dat begrepen?’


  ‘Ja, mevrouw Rietvoort,’ hakkelde Patty vanwege Josines dominante toon. Ze had willen zeggen dat ze Ruben zowat had moeten smeken om Trijnies werk erbij te mogen doen, maar daar kreeg ze geen kans voor, want Josine had nog meer noten op haar zang.


  ‘Vóór de openingstijd van de winkel moet de stoep voor het pand geveegd zijn en twee keer per week moet je die met een emmer sop schrobben en grondig naspoelen. De ramen van de etalages wil ik twee keer in de week gelapt hebben, en de winkeldeur moet dagelijks goed gedaan worden. Voordat er klanten komen moet de winkel gestofzuigd zijn, maar dat mag je ook ’s avonds na sluitingstijd doen. Verder heb je ervoor te zorgen dat de schappen in de winkel en alles wat daarop staat blinkend schoon zijn, ik wil dat je dat overdag doet. Het is heel verstandig om de klanten te laten zien dat de zaak tot in de puntjes wordt onderhouden. Vanzelfsprekend moet het kantoortje ook elke dag een beurt hebben, en het ziet er niet best voor je uit als je je ervan afmaakt! Ik eis dat je mijn orders stipt opvolgt en ik kan je bij voorbaat beloven dat ik onverwachte steekproeven kom nemen. Ik ben je werkgeefster, Patty Dinkla!’


  ‘Ja, mevrouw Rietvoort, u zult zich over mij niet hoeven te beklagen, daar zorg ik voor. Ik...’


  Verder kwam Patty niet, ze keek beduusd naar Ruben die de telefoon uit haar hand rukte en kwaad tegen zijn moeder uitviel. ‘Ik heb meegeluisterd en ik ben verbijsterd! Schaam je je niet, mama!?’


  ‘Voor wie zou ik me moeten schamen, voor de klaploopster die jij zo nodig in oma’s huis moest halen? Kom Ruben, gebruik je gezonde verstand!’


  ‘Sorry, maar dat advies is op jou van toepassing, mama. Waar is Julius eigenlijk? Ik begrijp niet dat hij toelaat dat jij Patty op zo’n gemene en lasterlijke toon toespreekt, terwijl zij haar hulp meteen ongevraagd aanbood. Geef me Julius eens even, want hier snap ik niets van!’


  ‘Je vader staat onder de douche, en ik geloof niet dat dat domme kind haar hulp ongevraagd aanbood. Heeft zij jou al zo in haar netten weten te vangen dat jij je moeder leugens vertelt om haar te beschermen, Ruben? Open je ogen, lieve jongen, en zie de werkelijkheid zoals ik je die leerde inzien!’


  Ruben liep rood aan en viel woedend uit: ‘Je gedraagt je walgelijk, mama! Niet als een moeder, maar als een kind dat zich ten onrechte verongelijkt voelt. En ik was nog wel zo blij dat je belde, ik hoopte dat je Patty kwam feliciteren met haar verjaardag. Dat was behoorlijk stom van me, want ik ken je immers.


  Josine was ervan overtuigd dat het gelijk aan haar kant stond, ze mopperde: ‘Je ziet me toch wel voor vol aan? Papa heeft verteld dat het wicht jarig is, maar ik voel me allerminst geroepen om elk willekeurig individu met felicitaties te overladen. Ik zit erop te wachten dat jij weer eens thuiskomt, daar verlang ik naar, maar dat dringt blijkbaar niet tot jou door. Ik ben je moeder, Ruben... mijn liefde voor jou is door geen sterveling te evenaren. Begrijp dat dan toch, mijn jongen...’


  Ruben hoorde niet de snik die Josine bewust in haar stem legde, maar wel zijn eigen stem die onwaarschijnlijk kalm klonk. ‘Zolang jij je niet milder, of laat ik zeggen normaler, opstelt jegens Patty, kom ik helemaal niet meer thuis. Ik heb schoon genoeg van jouw nukken en ik zou het op prijs stellen als je papa woordelijk verslag uitbracht van dit telefoongesprek. Jou kennende weet ik echter dat je dat niet zult doen, niet zult durven. Het beste, mama...’


  Ruben verbrak bruusk de verbinding en dat hij zijn moeder werkelijk kende bleek toen Julius de huiskamer binnenkwam en aan zijn vrouw vroeg: ‘Zat je met iemand te bellen? Ik meende dat ik je hoorde praten.’


  Josine vertrok geen spier in haar gezicht toen ze antwoordde: ‘Je moet je hebben vergist, ik heb heerlijk zitten lezen. Met dit boeiende boek vergeet ik alles om me heen.’


  Julius liet zich in zijn stoel zakken en tot ergernis van Josine begon hij een gesprek waar zij liever haar oren voor had willen sluiten.


  ‘Vergeten is menselijk, daar kan ik over meepraten, want ik ben daarstraks vergeten aan je te vertellen dat Patty bereid is om Trijnies plekje in te nemen zolang zij genoeg heeft aan de zorg om Jan. Ruben vertelde me dat Patty hem erom had gesmeekt, hoe vind je dat! Je kunt van dat meisje zeggen wat je wil, maar niet dat ze lui is. Ik noem het prijzenswaardig dat zij meteen haar hulp aanbiedt nu wij zo verlegen zitten. En volgens Ruben wil Patty van extra loon niets weten, maar dat maak ik dan zelf wel goed met haar. Tjonge,’ liet Julius er bewonderend op volgen, ‘wat valt dat meisje me mee, ik ga haar steeds meer waarderen.’


  Zo’n goedgelovig schaap wil ik niet zijn, dacht Josine, ze zei glimlachend: ‘Je kunt je soms lelijk in een mens vergissen.’


  Ze vond dat ze met deze uitspraak de waarheid mooi in het midden had gelaten. Het was aan Julius om te raden wat ze er precies mee had bedoeld.


   

Toen Ruben de verbinding had verbroken, siste hij kwaad: ‘Ze kan voor mij de pot op! Zie je dan nu dat mama en ik nauwelijks een normaal woord kunnen wisselen? Dat mens werkt verschrikkelijk op mijn zenuwen en dat heeft ze almaar niet door.’


  Patty vond het pijnlijk dat zij telkens het onderwerp was van de onmin tussen Ruben en zijn moeder. Ze ging er niet op in, maar vroeg zacht: ‘Verlang je nu meteen weer naar die andere vrouw, die jij “mammie” noemde...?’


  Ruben schokschouderde. ‘Ach nee, zo werkt dat niet. Ik vraag me wel af op welke manier Sylvie Zeegers van mij heeft gehouden. Was haar liefde voor mij onbaatzuchtig, of was ik ook voor haar een bezit dat ze met een ijzeren greep gevangen hield? Het doet er niet meer toe, het belangrijkste voor mij is dat jij je niet door mijn bemoeizuchtige moeder op de kop laat zitten. Trek je alsjeblieft niks aan van haar kuren, bedenk maar liever dat mijn vader je dankbaar is dat je ons uit de nood helpt. Hij was zich aan het douchen en weet dus niet hoe gemeen mama tegen jou deed. Dat vertelt ze hem niet, zo goed ken ik haar wel, hoor!’


  ‘Zeg jij het morgen tegen hem...?’ Patty keek hem vragend aan. Ruben schudde beslist zijn hoofd. ‘O nee, geen denken aan! Wat niet weet wat niet deert. Het ligt niet in mijn aard om te gaan stoken in een goed huwelijk. Dat de verhouding tussen mijn ouders goed is ligt louter aan mijn vader, ter wille van de lieve vrede houdt hij vaak genoeg wijselijk zijn mond. En nu zetten wij er een andere plaat op, Maik en Monica kunnen elk moment komen en het lijkt me voor hen niet leuk als wij dan met doodbiddersgezichten zitten te kijken.’


  Patty knikte begrijpend, toch nog onder de indruk van het nare telefoongesprek vroeg ze wat timide: ‘Moet ik koffie zetten of beginnen jullie meteen te borrelen?’


  Ruben schoot in de lach. ‘Dan ken jij Maik nog niet, hij is een echte koffieleut, zet dus maar een grote pot extra sterke koffie, want daar houden ze allebei van.’


  Kort hierna arriveerden de bezoekers en hoewel Ruben en Patty hun best deden, zag de opmerkzame Monica dadelijk dat hun iets dwars zat. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ze, terwijl ze van de een naar de ander keek. ‘Of hebben jullie soms ruzie gehad? Zo kijk je net.’


  Ruben deed het woord. In het kort vertelde hij over de ziekte die een van hun werknemers getroffen had en over het telefoontje van zijn moeder. ‘Volgens mij mag mama zich de ogen uit het hoofd schamen: dat zal ze natuurlijk niet doen, want ze is ervan overtuigd dat het gelijk altijd aan haar kant staat. Ze gelooft het domweg niet dat Patty de winkel er dolgraag bij wil doen, dat ze me daar gewoon om smeekte.’


  Toen Ruben zweeg kon Monica het niet nalaten om op te merken: ‘Vanzelfsprekend geloof ik jullie op je woord, maar toch is het voor mij moeilijk te bevatten dat Patty belust is op werk waar ik een gruwelijke hekel aan heb. Voor mij is er niets ergers te bedenken dan poetsen en soppen, en hoe kun jij daar toch plezier aan beleven?’


  Bij dat laatste keek ze Patty vragend aan en die hakkelde blozend: ‘Ik heb van jongs af aan niet anders gedaan... ik kan bovendien niets anders...’


  Maik zag hoe Patty ongewild in verlegenheid werd gebracht en schoot haar te hulp. ‘Ik meende dat wij niet waren uitgenodigd om over dat soort onbeduidende dingen te praten, maar omdat er iemand jarig is. Kom hier, schoonheid, dan krijg je van mij als eerste een dikke verjaardagskus!’


  Hij liep op Patty toe, trok haar op uit haar stoel en kuste haar op beide wangen. ‘Van harte gefeliciteerd, ik hoop dat wij nog vele verjaardagen van jou mogen meemaken. Ons cadeautje krijg je van Monica.’


  Deze stond al achter Maik en toen hij een stap opzij deed omhelsde zij Patty. ‘Ook van harte proficiat, en ik sluit me aan bij Maiks wens.’


  Ze overhandigde Patty een pakje, dat zij met bevende handen openmaakte. Er kwam een flesje parfum uit te voorschijn waar Patty zichtbaar verlegen op reageerde. ‘Wat een prachtig flesje... dat zet ik op mijn kamer te pronk. Ik ben er heel blij mee, dank je wel...’ Terwijl Patty het pakje opende en de inhoud bewonderde, had Monica het cadeau dat ze in opdracht van Ruben had gekocht aan hem overhandigd. En nadat hij haar geluk had gewenst en op beide wangen had gekust, stak hij haar niet zonder trots het cadeau toe. Hij had er geen idee van dat hij haar er totaal overstuur mee zou maken en lachte breed. ‘Maak maar snel open, want wat erin zit daar zit jij om te springen!’


  ‘Je maakt me nieuwsgierig, jullie verwennen me schandalig...’


  Patty ging in een hoekje van de bank zitten en na wat gepeuter had ze het pakpapier verwijderd en opende ze de doos waarin een beeldschone duster bleek te zitten. Ze bewonderde hem met grote ogen en fluisterde: ‘O... wat mooi. Dank je wel, Ruben, maar... het is veel te veel.’


  Dat wimpelde hij weg. ‘Ben je gek, je had zo’n ding gewoon broodnodig. Het geval waar jij ’s ochtends in rondloopt is tot op de draad versleten en bovendien stamt dat foeilelijke ding volgens mij uit het jaar nul. Die hoort thuis op de vuilnisbelt, of misschien kunnen de jongens in de werkplaats hem aan stukken scheuren en die gebruiken als poetsdoeken.’


  Ruben besefte pas dat hij iets verkeerds had gezegd toen Patty hem geschrokken aankeek en ze nauwelijks verstaanbaar fluisterde: ‘Dat mag je niet zeggen, ik ben erg gehecht aan mijn oude duster. Hij is van mijn moeder geweest. Hij is te versleten om me lichamelijk te kunnen verwarmen, maar ik hoef hem enkel te zien en aan te raken of hij verwarmt mijn ziel. Ik kan er geen afstand van doen, de duster is het enige tastbare dat er is overgebleven.’


  Ze begroef haar gezicht in de nieuwe lichtblauwe duster van zware badstof en tot hun schrik en verbazing zagen de anderen dat haar schouders schokten en hoorden ze haar snikkend zeggen: ‘Al de overige kleren van mamma hebben ze in het gat gegooid... Al haar persoonlijke spullen verdwenen in die donkere diepte. Dat heb ik gezien, het was geen droom. O, mijn God,’ kreet ze volledig over haar toeren, ‘het was geen boze droom, waarom gelooft niemand dat...’


  De anderen wisselden een snelle, vragende blik, vervolgens snelde Monica op Patty toe. Ze ging dicht naast haar op de bank zitten en sloeg een arm om haar heen. En troostend zei ze zacht: ‘Stil maar, wij geloven alle drie rotsvast in je. Kom Patty, huil niet meer...’


  Zij snotterde en snoof was dankbaar toen Maik haar zijn zakdoek toestak en nadat ze haar neus gesnoten had, fluisterde ze, nog steeds in tranen: ‘Jullie mogen niet denken dat ik ondankbaar ben... ik ben echt heel blij met het geurtje en ook met de nieuwe duster. Ik had moeten zwijgen, wat heb ik niet allemaal gezegd...’ vroeg ze bang en zichtbaar beschaamd.


  Maik schonk koffie in - aan een gebakje had geen van hen nu behoefte - en Ruben keek onafgebroken naar de beide vrouwen.


  Hij hoorde Monica bewogen zeggen: ‘Je hebt juist te weinig gezegd, lieverd. Het wordt tijd, Patty, dat jij je hart eens bij ons uitstort. Je kunt ons vertrouwen, we willen je alleen maar helpen datgene te dragen wat voor jou alleen te zwaar is. Je hebt zopas een heel klein tipje van de grauwsluier opgelicht, wees dapper, trek het hele ding weg en maak ons deelgenoot van datgene waaronder jij gebukt gaat.’


  ‘Ik heb moeten beloven te zullen zwijgen en bovendien... zouden jullie mijn verhaal niet geloven en me niet meer als een normaal meisje kunnen zien. Het is zo bizar... zo verschrikkelijk erg dat het wel een boze droom zou moeten zijn. Maar ik droomde die nacht niet... ik heb het echt gezien...’


  Patty begon opnieuw te huilen, de beide mannen voelden hun keel van medelijden dik worden en Monica had het liefst een potje mee willen janken. Ze realiseerde zich echter dat zij zich goed moest houden zodat ze rustig en evenwichtig op Patty overkwam. Ogenschijnlijk kalm zei ze: ‘Kom, drink eerst je koffie op, dat zal je goeddoen. Misschien moet Ruben er een scheutje cognac in doen, dat kan volgens mij geen kwaad.’


  Het was een hint die Ruben begreep en even later nam Patty kleine slokjes van het hete vocht dat volgens haar zeggen niet meer naar koffie smaakte. Ze glimlachte triest en voegde er met natte ogen aan toe: ‘Straks raak ik hier nog aan de drank... Ruben heeft me al wijn leren drinken en ik moet zeggen dat koffie met cognac ook niet vies is. Het verwarmt een plekje diep in me, waar het heel koud is...’


  ‘Als je ons als vrienden in je hart toelaat zul je het minder koud hebben,’ voorspelde Monica. ‘We hebben alle drie allang begrepen dat er iets onvoorstelbaar ergs met jou is gebeurd. Je durft er niet over te praten, omdat iemand jou blijkbaar zwijgplicht heeft opgelegd. Maar als jij door die iemand verkracht bent - iets dergelijks vermoeden Maik en ik namelijk - dan mag je niet zwijgen, maar moet die schoft zijn verdiende straf krijgen! Maik en ik hadden het gisteravond nog over jou, en daarbij opperde ik dat die kerel heel mogelijk nog wel verder is gegaan. Heeft hij je soms gedwongen, Patty, om een abortus te laten plegen...?’


  Heel langzaam schudde het meisje haar hoofd en zacht zei ze: ‘Hij heeft me gestompt en als het hem van pas kwam ook wel eens geslagen, maar God zij dank ben ik nog maagd en dus door niemand verkracht. Hij heeft me altijd vreselijk bang gemaakt... als ik begon te zeuren over wat ik had gezien, kwamen zijn woorden als mokerslagen op me neer. Zijn priemende blik deed mij altijd denken aan een op mij gericht dubbelloopsgeweer. Alle menselijks was hem vreemd, en daar beschuldig ik ook zijn moeder van...’


  Monica knikte alsof ze er alles van begreep, tegen de beide mannen trok ze een gezicht: snap jij het, snap ik het!


  Ruben vond dat Monica een thema aansneed, dat nu niet ter zake deed. Patty’s reactie op de nieuwe duster hield hem nog bezig en wat ze had gezegd over een diep, donker gat riep vele vragen bij hem op. Hij kuchte en vroeg aan Patty: ‘Jij had het daarstraks over een donker gat waar de duster van je moeder niet in was verdwenen. Wat bedoelde je daar precies mee?’


  ‘Heb ik dat gezegd...?’ In haar hemelsblauwe ogen lagen angst en vertwijfeling dicht naast elkaar. Ze zuchtte diep en als in trance prevelde ze: ‘Mijn moeder is vermoord en lukraak in een donkere kuil gegooid... Werd ze zo diep gehaat dat men haar niet eens een echt graf gunde? En waarom twijfel ik ook nu weer of ik het misschien niet toch gedroomd heb...’


  Ze sloeg haar ogen op, er biggelden dikke tranen over haar wangen toen ze zich eindelijk gewonnen gaf en smeekte: ‘Willen jullie me helpen... ik voel dat ik het niet langer in mijn eentje aankan...’


  Ze knikten alle drie stil, en die avond stortte Patty na lange jaren haar hart uit. Als een film die op haar netvliezen geprojecteerd stond, zo liet ze haar levensgeschiedenis aan de anderen voorbijtrekken. Soms was ze weer het kleine meisje van toen, dan weer een jonge, opgroeiende vrouw, maar in elke fase van het verhaal over haar leven lagen onzekerheid en angst.
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‘Geen mens kan zijn eigen dood voorzien. Mijn moeder heette Marion Dinkla en als mamma had geweten dat ze zo jong moest sterven - ze was toen pas dertig jaar - zou ze de vragen die ik als klein meisje stelde uitvoeriger hebben beantwoord. “Waarom heb ik geen pappa en de andere kindjes op school wel?” Nog voel ik haar zachte hand die over mijn bolletje streek. “Later, als je groot bent, als de tijd er rijp voor is, zal ik je over hem vertellen.”


  Op mijn kindervraag van destijds waarom ik geen lieve opa en oma had, antwoordde mamma dat zij enig kind was geweest en dat haar ouders al voor mijn geboorte waren overleden. “We hebben geen familie, wij tweetjes hebben alleen elkaar. Daar moeten we het voorlopig mee doen, later zal het vast anders worden. Tot dan toe ben jij mijn grootste schat, je bent mijn kleine Amsterdammertje.” Zo noemde mamma mij in speelse knuffelmomenten graag, en ik wist van het waarom, want ze had me eens verteld dat ik in Amsterdam geboren was. Mamma werkte daar op de universiteit, samen met andere vrouwen van een schoonmaakbedrijf hield ze het immense gebouw schoon. Om het financieel nog wat ruimer te hebben had ze bovendien werkhuizen, en een ervan was bij Gerbrand Scheltinga, die als hoogleraar aan de universiteit verbonden was. Iedereen op de universiteit wist dat de “prof” in een dorp in Zeeland woonde en dat zijn vrouw, samen met hun twee zoons, daar een stoeterij runde. Omdat de afstand te ver was om dagelijks heen en weer te reizen bleef professor Scheltinga door de week in Amsterdam, waar hij een riant appartement bewoonde, dat dus door mamma werd schoongehouden. Ik kan me nog goed herinneren dat hij vrijdags naar het dorp terugkwam en op maandag weer vertrok. Hij was een stille man, die de bijnaam “verstrooide professor” eer aandeed. In de weekeinden merkte je nauwelijks dat hij thuis was, want meestal trok hij zich in zijn studeerkamer terug. Hij zat altijd met zijn neus in de boeken. In gedachten noemde ik hem vaak de oude man. Waarschijnlijk omdat ik als klein kind zo tegen hem keek, maar ook omdat ik een beetje medelijden met hem had. Ik vond hem eenzaam aandoen, een in zichzelf gekeerde man die volstrekt buiten het gezin stond. Voor de stoeterij had hij geen interesse, hij vertoonde zich er zelden of nooit. De stoeterij ligt op de ruimte tussen twee dorpen in, en de familie Scheltinga zelf woont in een landhuis aan de rand van het mooie, Zeeuwse dorpje. Ik weet niet anders dan dat ik altijd in dat huis heb gewoond en dat ik er na mamma’s verdwijning gevangen werd gehouden en werd behandeld als een slavin...’


  Hier zweeg Patty een ogenblik, de anderen merkten dat ze in gedachten elders verkeerde en durfden haar niet aan te sporen om verder te gaan.


  Dat deed ze uit eigen beweging, nadat ze een slokje had genomen van de wijn die Ruben ongemerkt voor hen allen had ingeschonken. Patty hield het glas in haar hand, ze staarde naar het sprankelende vocht toen ze met een monotoon stemgeluid de draad weer oppakte. ‘Het landhuis dat mamma vroeger in haar eentje moest schoonhouden en waar ik later mijn rug in krom werkte is gigantisch groot. Mamma had een eigen, eenvoudig ingerichte zit-slaapkamer, op de vloer lag zeil dat koud aanvoelde aan je voeten. Het was makkelijk schoon te houden en dat kwam hen later goed van pas...’


  Ze nam een adempauze en ging toen weer verder. ‘Mijn slaapkamertje grensde aan mamma’s kamer, het was klein, er stond alleen een bed en een stoel. De vele andere vertrekken van het huis waren groot en rijk gemeubileerd met antiek en andere kostbaarheden. Alles ademde welstand uit en daar waren de vrouw des huizes, Anna Scheltinga, en haar jongste zoon Hubrecht bijzonder trots op. Na het overlijden van de oudste zoon, Rogier, werd Hubrecht de troonopvolger en dat stak die vreselijke man niet onder stoelen of banken. Ik haat hem zoals ik zijn moeder haat, maar eerlijkheidshalve moet ik toegeven dat ze trots mogen zijn op hun bezittingen, want die liegen er niet om. In de manege van de stoeterij staan ruim honderd dure renpaarden gehuisvest. Daar wordt uiteraard mee gefokt: voor een deel zijn het wedstrijdpaarden die altijd prijzen in de wacht slepen, en regelmatig ook worden er paarden verkocht die schrikbarend veel geld opbrengen. De stoeterij is een omvangrijk bedrijf met vele werknemers. Aan het hoofd staat een bedrijfsleider, Remmelt Woldring. Hij woont in een gerieflijk huisje dat op het terrein van de stoeterij staat. Hij is een grote, forse kerel, ik heb hem altijd arrogant gevonden en nooit begrepen waarom ook hij mij zo neerbuigend behandelde. Waarschijnlijk heeft zijn bazin, Anna Scheltinga, hem leugens over mij verteld die hij geloofde, waardoor ook hij mij zonderling vond.


  Anna Scheltinga en Remmelt Woldring kunnen het samen heel goed vinden, op de stoeterij doen al jarenlang hardnekkige geruchten de ronde dat die twee iets met elkaar hebben. Ze zijn even oud, inmiddels allebei vierenzestig jaar, en Remmelt is al bijna zijn hele leven weduwnaar. Naar verluidt was hij nog maar zesentwintig toen zijn vrouw overleed: ze waren toen pas twee jaar getrouwd.


  Als dat waar is, kan ik me het van Remmelt wel voorstellen. Anna Scheltinga is nog altijd een knappe vrouw om te zien. Ze heeft een voorname houding, een rijzig, slank postuur en donkerbruin haar en bruine ogen, en ze is nog zeer sportief. Bovendien is ze een rijke vrouw, dus lijkt het me niet onmogelijk dat Remmelt een begerig oogje op haar heeft. Maar Anna Scheltinga is wel getrouwd en het zou stikgemeen zijn als ze haar man bedroog met een ander.


  Meneer Scheltinga is al vijfenzestig jaar en werkt nog steeds; omdat hij als enige een menselijke kant toonde, kan ik het niet hebben dat hij wordt bedrogen. Daarom hoop ik dat de beweringen op louter roddels gebaseerd zijn. Ik begrijp ook niet dat een man verliefd kan worden op een vrouw die over duivelse krachten lijkt te beschikken...’


  Patty zweeg opnieuw, ze wiste tersluiks langs haar ogen en keek ietwat hulpeloos van de een naar de ander. ‘Wat moet ik nog meer zeggen... ik geloof dat ik de draad een beetje kwijt ben.’


  Monica wees op de hapjes uit de koelkast die zij op tafel had gezet.


  ‘Neem even wat lekkers en geef je glas aan Ruben. Je zit er almaar mee in je hand terwijl het leeg is. En misschien kun je ons dan iets vertellen over de zoons van de familie?’


  Patty knikte en zonder iets van de schalen te nemen die ze zelf had klaargemaakt en die er verrukkelijk uitzagen, dook ze opnieuw in een wereld die de anderen vreemd was, maar die zij al te goed kende. ‘Hubrecht, de jongste, is innerlijk en uiterlijk het evenbeeld van zijn moeder. Hij is momenteel drieëndertig jaar en een regelrecht loeder. Een wolf in schaapskleren is het, een door zijn moeder door en door verwend ventje. Hij is vrijgezel, ze zeggen dat hij geen vrouwenbloed in zich heeft, maar ik veronderstel dat er geen vrouw te vinden is die het langer dan een dag bij hem zou kunnen volhouden. Hij stond soms zo maar opeens voor me, de duimen in de lusjes van zijn spijkerbroek, zijn priemende ogen als een dubbelloopsgeweer op mij gericht. En terwijl hij spottend lachte, zei hij vreselijke dingen tegen me. “Je bent een bastaard, een hoerenjong. Weet je dat jouw soort vroeger op de brandstapel belandde? Dat zou ik willen beleven, dat jij in vlammen opging, dat er niets van je overbleef.”


  De beide broers konden absoluut niet met elkaar opschieten, Rogier was zes jaar ouder dan Hubrecht en qua karakter een totaal ander iemand. Als er niemand in de buurt was, streek hij soms over mijn bolletje. “Klein ding, je bent zo lief.” ’


  Patty ging in gedachten terug naar die tijd, ze vergat alles en iedereen om zich heen en waande zich weer het kleine meisje van toen. “Waarom vinden de anderen mij niet lief en Rogier wel, mamma?” “Als je groot bent, vertel ik het je. Tot dan toe mag je niet over zulke dingen praten. Niet met de anderen, bedoel ik.” “Want dan worden zij boos. Waarom wonen wij bij boze mensen, mamma?”


  “Rogier is immers geen boze man en zijn vader, meneer Scheltinga, doet toch ook aardig tegen ons? Dankzij hem mogen wij hier wonen, hebben wij een klein stukje eigen huis en hoeft mamma de universiteit niet meer schoon te maken. We hebben het hier beter dan vroeger, want nu heb ik jou altijd om me heen en kan ik beter op je passen. Begrijp je wel, mijn kleine Amsterdammertje? En nu ga je snel naar bed en dan wil ik je niet meer horen!” “Krijg jij zo dadelijk dan weer bezoek? Als ik in bed lig, hoor ik je vaak met iemand praten, jullie fluisteren altijd, maar soms moet je heel erg lachen. Mag ik een keertje bij jouw visite zijn? Dan kan ik met jullie samen pretjes maken.” Waarom kijkt mamma zo geschrokken en wat doet ze opeens streng. “Je mag nooit komen kijken en je mag tegen niemand zeggen dat ik ’s avonds niet altijd alleen ben! Denk erom, Patty, dat jij in je bedje blijft, wat je ook in deze kamer hoort. Heb je dat goed begrepen, kindje!?”


  Ik wil niet dat mamma boos op me is, zoals mevrouw Scheltinga en Hubrecht, en daarom blijf ik altijd zoet in mijn bedje als ik in mamma’s kamer stemmen hoor. Ik zal een lief meisje zijn, en heel misschien gaan de andere mensen in het huis dan ook van mij houden. Dat zou nog eens leuk zijn! Even leuk als dat ik mamma hoor lachen met haar bezoek. Mamma’s lach klinkt net als een klingelend belletje, maar die hoor ik deze avond niet. Mamma huilt, ze is verdrietig, net als ik, omdat Rogier Scheltinga vandaag dood is gegaan. Ik heb stiekem geluisterd en zodoende gehoord wat er is gebeurd. Rogier was in de stoeterij bezig met een vurige hengst die een van de renpaarden moest dekken. Het paard was niet te houden, het kreeg als het ware de kolder in de kop, richtte zich op zijn achterbenen op en sloeg als een wilde met zijn voorbenen in de lucht. Rogier moest alle zeilen bijzetten om het steigerende paard in bedwang te houden en tot schrik van de omstanders zagen zij Rogier struikelen en vallen. Alsof de wild geworden hengst opzettelijk wraak wilde nemen, zo kwamen zijn voorbenen met alle kracht neer op de zijkant van Rogiers hoofd. Die was meteen bewusteloos, bloedde hevig en onderweg naar het ziekenhuis overleed hij.’ Hier zweeg Patty en terug in de realiteit zuchtte ze diep en zei ze tegen de anderen, die ademloos hadden geluisterd: ‘Het was een verschrikkelijk ongeluk, dat diepe indruk op me maakte. Ik vond Rogier aardig en in mijn kinderlijk verdriet van toen begreep ik niet waarom de hengst Hubrecht niet had doodgetrapt. Dat leek mij eerlijker. Ik had ook ontzettend met mamma te doen, want in de dagen en weken erna was zij ontroostbaar en huilde ze zodra ze zich onbespied wist. Toen was ik nog te jong om haar wanhoopstranen te kunnen begrijpen, jaren later drong het pas tot me door dat er tussen haar en Rogier Scheltinga een romance moet zijn opgebloeid. Ze waren van elkaar gaan houden en toen begreep ik ook dat hij het was geweest die haar ’s avonds in het geniep kwam opzoeken. Arme mamma... ze heeft maar een klein poosje gelukkig mogen zijn.’


  Patty sloeg haar ogen op naar Ruben. ‘Mag ik nog een wijntje? Ik heb even een hartversterkertje nodig, want wat ik nu aan jullie moet vertellen... kost me moeite.’


  Monica stond op en schonk hun glazen nog eens vol, en Ruben spoorde Patty aan om een gevuld eitje te nemen. Toen ze daar met bibberende lippen in hapte, zei hij: ‘Als het je te veel wordt moet je ermee stoppen, Patty. Dan ga je een andere keer verder of helemaal niet. Dat is aan jou, wij zullen alleen maar begrip tonen.’


  Patty schudde haar hoofd. ‘Nee, ik moet nu verdergaan. Ik had niet gedacht dat het me zo goed zou doen om alles van me af te praten. Ik wil nu dat jullie alles weten en ik verwacht dat je daarna je eerlijke mening geeft. Over mij, bedoel ik, jullie moeten straks onomwonden zeggen of het inderdaad “maar” een boze droom betrof en of jullie me wel of niet gestoord vinden.’


  ‘Ik kan je er nu al van verzekeren dat jij net zo gezond bent als elk normaal mens behoort te zijn,’ zei Maik ernstig. Patty glimlachte mat en nadat ze aan haar wijntje had genipt nam ze de “draad opnieuw op.


  ‘Het was ongeveer een half jaar na het overlijden van Rogier Scheltinga, dat ik stomtoevallig een gesprek opving tussen Hubrecht en mamma. Ik weet nog dat hij in de tuin groot en dreigend voor haar stond en dat ik me kleiner probeerde te maken dan ik was door me te verstoppen achter de kastanjeboom waarvoor zij stonden. Hubrecht dempte zijn stem, maar desondanks kon ik zijn gesis verstaan. “Je hoeft niet zo schijnheilig te doen, Marion Dinkla, want ik weet inmiddels waarom jij in stilte rouwt om mijn broer! Ik kan je zeggen dat ik zijn dood niet betreur, die kwam voor mij als geroepen, want nu ben ik de enige erfgenaam. Knoop dat goed in je oren en geloof me maar als ik zeg dat ik jou duizendmaal liever eigenhandig zou smoren dan te moeten toezien hoe een armzalige ziel als jij ons geld verbrast. Het is maar dat je het weet...!”


  Alles wat hij zei klonk dreigend in mijn oren, en zo moet het mamma ook zijn vergaan. Want toen Hubrecht was weggegaan, kwam ik vanachter de boom te voorschijn, maar voordat mamma mij in de gaten kreeg hoorde ik haar in zichzelf fluisteren: “O, mijn God... ze zijn erachter gekomen. Ik ben bang...” Mamma schrok geweldig toen ze me zag en toen ik vertelde dat ik achter de kastanjeboom had gestaan en alles had gehoord, schudde zij vertwijfeld haar hoofd. “Arm, klein meisje, jouw oortjes vangen te veel op.” “Je moet niet bang zijn voor Hubrecht, mamma. Hij is een lelijke man, het paard had hem moeten doodtrappen. Dat zou pas goed zijn geweest!” Mamma glimlachte mat en lispelde: “Het doet pijn te moeten opmerken dat er in het hartje van een negenjarig meiske al haatgevoelens aanwezig zijn. Alleen al om jou te beschermen zouden wij hier samen vandaan moeten gaan. Ver weg, naar een plaats waar het veilig is voor ons...”


  ‘Ik weet niet of mamma werkelijk van plan was om het landhuis en zijn bewoners te verlaten, maar het is me altijd bij gebleven dat ze toen zei dat we samen weg zouden moeten gaan. Mamma zou me nooit alleen hebben achtergelaten, daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken. Toen ze opeens van de aardbodem verdwenen leek, probeerden zij me dat echter wijs te maken. Het waren leugens die me keer op keer op de mouw werden gespeld. Zo overtuigend waren ze, dat ik er soms in ging geloven en aan mezelf ging twijfelen.‘Maar dwars door alles heen bleef ik zien wat ik die nacht gezien heb, zo duidelijk dat het geen boze droom geweest kan zijn. Of hadden de anderen toch gelijk en kon ik vanwege de emotionele reacties om het gemis van mamma het verschil tussen waan en werkelijkheid niet meer onderscheiden...? Was er maar één mens die mij de waarheid kon vertellen. Ik geloof in God, waarom vertelt Hij me de ware toedracht niet...?’


  Patty boog haar hoofd, sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde geluidloos. Ruben en Maik wisten van medelijden niet zo gauw wat ze moesten doen, maar Monica sloeg haar armen om Patty heen en probeerde haar te kalmeren. ‘Stil maar, rustig nou. Wij begrijpen alle drie dat jij nu alles herbeleeft en door een hel gaat. En hoewel we nog niet alles weten kan ik je nu al zeggen dat wij niet aan je twijfelen, maar rotsvast in je geloven. Dat heb ik al eens eerder gezegd, en ik herhaal het, zodat het tot jou door zal dringen dat je ons kunt vertrouwen. We zullen je helpen waar we kunnen, Patty!’


  Deze droogde haar tranen en probeerde een dapper lachje om haar mond te leggen. ‘Dank je wel, jullie zijn schatten...’ Het duurde even voordat ze de tranen van emoties onder controle had en verderging met haar trieste levensloop.


  ‘Nooit van mijn leven zal ik die bewuste nacht kunnen vergeten en nooit zal ik het mezelf vergeven dat ik niets ondernam. Ik denk dat ik in die tijd een afschuwelijk braaf kind was, ik herinner me nog dat ik zielsgraag lief werd gevonden. Ik mocht van mezelf niet stout zijn, maar moest altijd gehoorzaam wezen. En omdat mamma eens zo heel nadrukkelijk tegen me had gezegd dat ik in bed moest blijven, wat ik ook bij haar in de kamer hoorde, deed ik dat ook toen. Die nacht werd ik wakker door een doffe knal, die ik niet thuis kon brengen. Geschrokken schoot ik overeind en toen hoorde ik in mamma’s kamer fluisterstemmen en een vreemd gestommel. Ik bedacht hoopvol dat mamma onze spullen aan het inpakken was, zo dadelijk zou ze me komen halen en dan zouden we samen fijn ver weg gaan. Ik voelde me blij en zat rechtop in bed met een kloppend hartje van spanning te wachten tot ik geroepen werd. Maar in plaats van de deur van mijn kamertje hoorde ik die van mamma opengaan, en vervolgens de zijdeur naar de achtertuin, waarop wij dóór de ramen van onze vertrekken uitkeken. De slaapkamers van de overige bewoners van het huis liggen aan de voorzijde. Omdat ik niet begreep wat mamma in de tuin te zoeken had, liet ik me nieuwsgierig uit bed glijden en keek ik door een kier van het gordijn naar buiten. Ik weet nog dat ik me erover verbaasde dat de tuin gehuld was in een vreemd, zacht licht. Toen ik naar de lucht keek en zag dat de maan vol aan de hemel stond, heb ik die een begrijpend, speels knipoogje gegeven. Jaren later bedacht ik dat het best zou kunnen zijn dat God de maan opzettelijk voor mij had laten schijnen zodat ik met eigen ogen kon zien wat er gebeurde. Wat ik die nacht zag, kon ik met mijn kinderlijke vermogens niet bevatten en mede daardoor ging ik in de tijd die kwam steeds meer aan mezelf twijfelen. En nog vraag ik me dikwijls af of het waan of werkelijkheid was dat ik die nacht op een van de borders achter in de tuin, schuin tegenover mijn slaapkamerraam, een berg vers omgewoelde aarde zag. Waarom lag die modderberg daar opeens? Gisteren was Duurk de tuinman nog geweest en hij had de borders juist zo mooi glad geharkt. En kijk... niet mamma liep in de tuin, maar het waren mevrouw Scheltinga en Hubrecht. Ze droegen iets tussen zich in, dat ongemakkelijk leek en zwaar. Ze liepen ermee naar de modderberg, het leek wel een mens dat ze meesjouwden... Toen zag ik pas dat er voor de berg modder een diepe kuil gegraven was en daar legden ze in wat ze droegen. Het was een mens, want ik zag benen met schoenen eraan en aan de kant die Hubrecht droeg zag ik een bos blond haar dat precies op dat van mamma leek. Was het mamma...? Waarom legden ze haar in dat donkere gat en waarom stribbelde mamma niet tegen...? Nu stonden mevrouw Scheltinga en Hubrecht naar de kuil te kijken en toen haastte mevrouw Scheltinga zich naar het huis en pakte Hubrecht een schop die in de berg aarde stak. Hij was nog maar net bezig de modder in de kuil te scheppen toen mevrouw Scheltinga weer op hem kwam toelopen. Ze droeg een vuilniszak die boordevol was en erg zwaar leek. Hubrecht nam hem van haar over en kwakte hem achteloos in de kuil. Vervolgens verdwenen ze samen in het huis om meteen daarop weer tevoorschijn te komen. Ze droegen nu allebei armen vol kleren die ze ook in het donkere gat gooiden. Daarna ging mevrouw Scheltinga weer naar het huis en schepte Hubrecht als een bezetene in de berg modder, waarmee hij het gat volgooide.


  Mam... ik ben bang. Waarom kom je niet bij me om te zeggen dat er niets aan de hand is? Ze hebben jou in die akelige kuil gelegd, of toch niet...? Nee, want nu hoor ik je in je kamer bezig! O, wat een geluk! Nu durf ik eventjes stout te zijn en kom ik naar je toe om een kusje te halen, hoor mamma!


  Mam...?


  In één oogopslag zag ik toen te veel voor een kind van negen jaar. Mamma was niet in haar kamer, het geluid dat ik had gehoord werd gemaakt door mevrouw Scheltinga. Zij was bezig het zeil op de vloer te dweilen, nog zie ik de emmer met water dat een vreemde, rode kleur had. Mamma’s bed was afgehaald, de lakens lagen in een hoek van de kamer en vertoonden bloedsporen. Mevrouw Scheltinga schrok toen ze mij om mijn moeder hoorde roepen, ze richtte zich op en duwde me gejaagd het vertrek uit. Ze bracht me terug naar mijn eigen kamertje en praatte tegen me. “Kind, wat doe je toch allemaal! Je loopt midden in de nacht te slaapwandelen, het is maar goed dat ik toevallig naar het toilet moest en je tegenkwam. Vooruit, naar bed jij, en gedraag je normaal!”


  “Mamma... ik heb gezien dat jullie mamma in een diep, donker gat hebben gegooid. Mamma moet bij me komen, waarom is ze er niet...?” Ik weet nog dat ik dat uitschreeuwde en vreselijk huilde. Zij - dat loeder - was de kalmte zelf, terwijl ze een moord op haar geweten had. Ze schudde me door elkaar en zei: “Kind, word eens wakker, je droomt nog steeds hardop! Je moeder ligt gewoon in haar bed te slapen. Als je naar haar toe ging zou ze wakker worden en dat is nergens voor nodig. Ze heeft haar rust nodig. Ikzelf trouwens ook, maar ik zal wel even bij je blijven tot je in slaap valt.” Ze ging op de stoel in het kamertje zitten en wonderlijk genoeg gaf haar aanwezigheid me een rustig gevoel. De angst ebde langzaam uit me weg, en voor het eerst vond ik haar een klein beetje aardig. Ze bekommerde zich immers om mij, ze legde uit dat ik vreselijk eng gedroomd had en bovendien toonde ze zich bezorgd om mamma. Ik heb er geen idee van hoe andere kinderen van mijn leeftijd van toen zouden hebben gereageerd, maar die nacht was ik blij dat ik niet alleen gelaten werd. Ik vond het werkelijk doodeng dat ik had geslaapwandeld en dat ik in die angstige droom de vreselijkste dingen had gezien. Ik geloofde haar bewering en gerustgesteld moet ik in slaap zijn gevallen. Toen ik de volgende ochtend wakker werd, herinnerde ik me echter op slag weer alles. Ik liet me uit bed glijden, liep naar het raam en keek naar de plek waar “de droom” zich had afgespeeld. De maan had haar plaats aan de hemel afgestaan aan de zon, op de plek op de border waar ik een diepe kuil had gezien stond nu een struik die zich leek te koesteren in de vroege ochtendzon. Ik begreep er niets van en bedacht dat mamma wel zou weten hoe die struik daar kwam.


  “Mam, ben je wakker, mag ik bij je komen?” Natuurlijk kreeg ik geen antwoord, maar dat snapte ik toen niet.


  Pas toen ik in haar kamer kwam en zag dat die leeg en verlaten was, kreeg de angst in alle hevigheid vat op me. Ik kreeg echter geen tijd om me eraan over te geven, want alsof ze uit het niets opdook stond mevrouw Scheltinga opeens voor me. Ze keek koel op me neer en zei: “Die mooie moeder van je is er een halfuur geleden tussenuit geknepen. Voordat ze de deur achter zich dichttrok, zei ze tegen mij dat ik je de groeten moest doen en tegen je zeggen dat ze altijd net had gedaan alsof ze veel om jou gaf. In werkelijkheid had ze echter zo’n hekel aan je dat ze jou niet langer om zich heen kon verdragen en alleen is weggegaan. Voordat ik goed en wel besefte dat Marion ons met jou had opgescheept, was ze al vertrokken.”


  Ik huilde en krijste: “U liegt, u liegt...! Mamma is niet zonder mij weggegaan, ik wil naar mamma...”


  “Je bent een onmogelijk kind, maar ik zal je laten zien dat ik niet lieg. Hier, kijk dan!” Ze trok de deuren van mamma’s kasten open en toen ik zag dat alleen mamma’s duster nog aan een haakje aan de binnenkant van de deur hing, griste ik die eraf. En terwijl ik mijn gezichtje erin verborg, snikte ik radeloos: “Samen met Hubrecht hebt u mijn mamma doodgemaakt en haar in de tuin in een kuil gelegd. En daarna hebben jullie haar kleren erin gegooid. Dat heb ik zelf gezien...”


  Ik was duizelig van misselijkheid en zonder mamma was ik banger voor die vrouw dan ooit daarvoor. En toch - hoe dubbel was het allemaal - deed het mijn kinderhartje goed dat ze me troostte: “Arm kind, je hebt een afschuwelijke droom gehad. Ik denk dat jij hebt voorvoeld dat je moeder de benen zou nemen en toen droomde je iets dat vanzelfsprekend niet waar kan zijn. Het doet me verdriet dat Hubrecht en ik er zo slecht van afkomen in die vreselijke droom van je. Je weet immers dat wij de goedheid zelf zijn, dat we nog geen vlieg kwaad kunnen doen. Zeg dat je dat weet, zég het, Patty!”


  Ik bibberde over heel mijn lijfje en doodsbang onder haar priemende blik fluisterde ik braaf en gehoorzaam: “Ja, mevrouw Scheltinga, dat... weet ik.”


  “Mooi zo! En nu kleed je je snel aan, dan kun je voordat je naar school gaat nog het een en ander voor me doen.”


  Toen ik in de keuken verscheen waren Hubrecht en zijn moeder daar en zei hij tegen haar: “We moeten de gemene streek die Marion ons flikte maar zo snel mogelijk vergeten, ons leven gaat door! Ik ben vanochtend in alle vroegte al druk in de weer geweest, is je niets opgevallen, moeder?” Zij schudde ontkennend haar hoofd en Hubrecht wees toen op de tuin. “Ik heb gisteren een prachtige magnolia gekocht en die heb ik daarstraks een mooi plekje in de tuin gegeven.”


  Zij lachte naar haar zoon. “Het was me wel al opgevallen dat de aarde daar omgewoeld was, maar ik veronderstelde dat Duurk Emmersloot er bezig was geweest. Je kunt overigens wel zien dat jij geen tuinman bent, mijn jongen, want voor die kleine struik had je echt niet zo’n grote oppervlakte om hoeven te spitten!”


  “Dat komt omdat ik hem eerst op andere plaatsen heb gezet, maar uiteindelijk vond ik dat hij daar het mooiste uitkomt. Het is nu nog een jonge struik, maar over enkele jaren zal hij groot en overheersend op de border staan en elk jaar weelderig bloeien.”


  Op dat moment begreep ik niet dat ze allebei druk bezig waren mij op een dwaalspoor te brengen en in de jaren die volgden kon ik aan niemand zeggen hoe ontroerd ik werd als de magnolia uitgebloeid was en mamma’s graf bedekt lag onder een zachte deken van sneeuwwitte bloemblaadjes. Mamma’s graf... ik zal er nooit meer naar kunnen kijken, er in onbewaakte ogenblikken niet meer voor kunnen staan om met haar te praten. Dat deed ik graag en vaak, tot aan de laatste dag...’


  Overmand door emoties zweeg Patty en nadat ze zichzelf weer enigszins in de hand had, informeerde ze zacht: ‘Wordt het niet te laat... verveel ik jullie niet?’


  Ruben antwoordde voor hen alle drie. ‘Zonder dat jij het merkte hebben wij al in gebarentaal afgesproken dat Monica en Maik hier vannacht blijven slapen en van verveling is geen sprake, we hangen aan je lippen. We zijn het erover eens dat jij veel te veel te verstouwen hebt gekregen en hopen dat we daadwerkelijk iets voor je kunnen betekenen. Maar eerst moeten we het vervolg van je verhaal horen. Het is voor ons zonneklaar dat het geen droom betreft, maar dat er wel degelijk een moord is gepleegd. Ik zit me nu af te vragen hoe de professor reageerde op de verdwijning van jouw moeder. Of was hij zo’n dromerige figuur dat hij het niet eens opmerkte?’


  ‘O, jawel! Ik herinner me nog dat hij vreselijk schrok toen hij de vrijdag daarop thuiskwam en het nieuws te horen kreeg. We zaten aan tafel toen mevrouw Scheltinga aan hem vertelde dat mamma van de ene op de andere dag vertrokken was. Van tevoren had ze mij al op het hart gedrukt dat ik meneer Scheltinga niets mocht vertellen over mijn droom. Als ik bleef volhouden wat ik in die droom had gezien, zou een geleerd man als hij onmiddellijk begrijpen dat ik behoorlijk gestoord was en dat daar iets aan moest worden gedaan. Meneer Scheltinga zou dan de nodige stappen ondernemen en mij naar een gesticht laten brengen dat vol krankzinnige kinderen zat. Die keer beval ze me dat ik nooit, maar dan ook nooit meer over de droom mocht praten, en als ik het toch deed, dan zou zij me persoonlijk naar het gesticht brengen. Het woord “gesticht” had voor mij dezelfde klank als “gevangenis”, en bang en timide zat ik die keer met gebogen hoofd tussen de familie aan tafel en luisterde stil naar de reactie van meneer Scheltinga. “Dit is voor mij niet te bevatten. Er moet iets zijn voorgevallen, want Marion kennende weet ik dat zij niet zomaar zou weggaan. En zeker niet zonder haar dochter.”


  Mevrouw Scheltinga lachte liefjes. “Jij bent vaak wat verstrooid en dan zie je niet helder en klaar wat er om je heen gebeurt. Marion is jong en ontegenzeglijk een mooie vrouw en dat is een zeker manspersoon niet ontgaan. Smoorverliefd als ze was heeft Marion de roep van haar hart gevolgd. Begrijp je, Gerbrand?” Hij knikte en zei bedachtzaam: “Je hebt gelijk, dat moet de reden zijn geweest. Maar zodra de verliefdheid over is, zal Marion er snel achterkomen dat ze het zonder haar kind niet kan stellen.”


  Hij keek naar mij en probeerde me te troosten: “Voordat je het weet is je moeder terug, kijk dus maar niet meer zo bedrukt.”


  Ik durfde mijn mond niet open te doen, kreeg daar overigens ook geen gelegenheid voor, want mevrouw Scheltinga zei klagelijk tegen haar man: “Net als jij heb ik zielsmedelijden met het kind. Ze mist haar moeder zichtbaar, maar ik heb het nu ook verre van gemakkelijk, Gerbrand. Ik zit nu pardoes zonder hulp en ik maak me zorgen om het meisje. Wat moeten wij in vredesnaam met haar, weet jij niet iemand bij wie we haar kunnen onderbrengen?”


  Meneer Scheltinga’s stem duldde geen tegenspraak. “Je moet niet van die domme vragen stellen, lieve. Het meisje blijft hier bij ons. Marion zal snel genoeg tot inkeer komen, dan keert ze terug en is er niets meer aan de hand. En nu moet ik naar mijn kamer om me voor te bereiden op het college van aanstaande maandag.” Hij stond van tafel op, maar voordat hij het vertrek verliet streek hij mij over mijn bolletje. “Je hoeft nergens bang voor te zijn, ik ken Marion al zo lang dat ik je kan verzekeren dat ze spoedig zal terugkeren.” Hoewel de beelden die ik die fatale nacht had gezien steeds duidelijker werden, geloofde ik hem. Of misschien trok ik me er slechts hoopvol aan op - wat me vrij aannemelijk lijkt voor een kind van negen jaar.


  Nadat meneer Scheltinga zich had verwijderd, fluisterde zijn vrouw tegen Hubrecht: “Uit voorzichtigheid durfde ik niet tegen hem in te gaan, waardoor wij nu met dit onmogelijke schepsel zitten opgescheept. Ik had van alles verwacht, maar dit zeker niet!” Ik kon Hubrecht bijna niet verstaan, zo zacht praatte hij tegen zijn moeder. “Wat vader wil is nog helemaal niet zo gek, moedertje! Wij zullen er de zoete vruchten van plukken, laat dat maar aan mij over!”


  Ik snapte niet eens dat hij het over mij had, ik werd alleen maar bang en onzeker onder zijn loerende blik, die strak op mij gericht was. Ik sloeg mijn ogen neer en in de tijd die volgde durfde ik geen mens meer vrij en open aan te zien. Ik werd een stil en in zichzelf gekeerd kind, dat constant bang was. En altijd verlangde ik hevig naar mamma, elke avond huilde ik mezelf in slaap met mamma’s opgerolde duster dicht tegen me aangedrukt. Dat kledingstuk was het enige waar ik een klein beetje troost bij vond, want hij droeg nog haar lichaamsgeur...’


  Patty nam een korte adempauze, wiste langs haar vochtige ogen en zacht zei ze tegen de anderen: ‘Ik wil jullie bedanken dat je me niet onderbreekt door vragen te stellen. Dat zou me alleen maar afleiden, en nu kan ik het in mijn eigen tempo vertellen. Telkens als ik terugkijk op die moeilijke kinderjaren, krijg ik medelijden met het meisje dat ik toen was. Ik werd gebruikt als voetveeg en het heeft lang geduurd eer ik begreep wat Hubrecht had bedoeld toen hij tegen zijn moeder zei dat zij samen de zoete vruchten zouden plukken door mij bij hen in huis te houden. Ik zat nog op de lagere school, toen ik merkte dat de volwassenen uit het dorp mij medelijdend bejegenden. “Arm kind, het is een schandaal wat je moeder jou heeft aangedaan. Wat mag je blij en dankbaar zijn dat de familie Scheltinga zich over je ontfermt. Dat soort goede, onbaatzuchtige mensen moet je met een lampje zoeken. Waardeer dat vooral, want je hebt enorm geboft!” Ik herinner me nog goed dat ik een keer apart genomen werd door de juffrouw bij wie ik in de klas zat. Ze sloeg een arm om me heen en keek me meewarig aan toen ze zei: “Ik heb een gesprek gehad met mevrouw Scheltinga, Patty. Die goede vrouw heeft veel zorgen en verdriet over jou. Ze vindt dat jij te eenzaam opgroeit, ze zou zo graag willen dat jij vriendinnetjes maakte voor wie zij de deur van haar huis graag wil openzetten. Jij moet beter je best doen, zodat mevrouw Scheltinga tevreden over je kan zijn. Je moet zorgen dat je vriendinnetjes krijgt, Patty, en die op het landhuis uitnodigen!” De juf zal het ongetwijfeld goed hebben bedoeld, maar ik was toen echter al zo geïndoctrineerd door de vrouw des huizes en haar zoon, dat ik met gebogen hoofdje braaf opdreunde wat zij mij hadden ingeprent: “Ik wil liever alleen zijn... dan kan ik beter aan mamma denken. Ik wacht op haar tot ze teruggekomen is...”


  Toen al werd er over mij gefluisterd dat ik vanwege de plotselinge verdwijning van mijn moeder een trauma had opgelopen, waardoor ik een vreemd, niet te begrijpen meisje was geworden; het woord “gestoord” werd zelfs gebruikt. En ik kon het niet tegenspreken, want dan kwam de pook van de kachel hardhandig terecht op mijn rug. Niemand mocht weten dat ik ’s morgens voor dag en dauw moest opstaan en dat ik doodmoe op school verscheen, omdat ik dan al urenlang veel en zwaar werk had verricht. Geen mens had er enig vermoeden van dat ik meteen na schooltijd onmiddellijk (en alleen!) naar huis moest komen, en dat ik dan opnieuw werk moest verzetten dat te zwaar was voor een kind. Als ik ’s morgens was opgestaan, moest ik allereerst de zwarte rijlaarzen van Hubrecht poetsen. Die ondingen waren te lomp en te zwaar voor mijn kleine handen, ik liet ze dan ook telkens vallen. Van het stofzuigen in dat grote huis werd ik ook bekaf, evenals van het ramenlappen en de meubels in de was zetten. Koperpoetsen moest ik staande doen, want dan kon ik bij het uitpoetsen meer kracht uitoefenen. Op een keer was ik zo moe dat ik er toch stiekem bij ging zitten, maar alsof hij dat kon ruiken stond Hubrecht toen opeens in de keuken en sloeg me links en rechts hardhandig om de oren. “Luiwammes, wil jij er de kantjes vanaf lopen? Is het niet voldoende dat wij je hier genadebrood laten eten?” Door de jaren heen raakte mijn lichaam gewend aan het zware werk, waarvoor ik later mijn hand dan ook niet meer omdraaide. Anna Scheltinga werd nog altijd geprezen om wat zij allemaal voor me deed; en dat die goede vrouw niets wilde weten van een plaatsvervangster voor Marion Dinkla, omdat zij net als ik op haar terugkeer wachtte, was toch bijzonder prijzenswaardig van haar. Tot zolang - zo vertelde mevrouw Scheltinga rond - nam zijzelf het huishoudelijke werk voor haar rekening. Tussen de bedrijven door was ze op de stoeterij te vinden en had ze de zorg voor mij, die zich steeds abnormaler ging gedragen.’


  Patty zuchtte. ‘Gemeen en sluw als ze was, strooide ze iedereen zand in de ogen, en ook meneer Scheltinga heeft er nooit een idee van gehad hoe het er thuis aan toeging. Als hij in de weekends thuis was, at ik met de familie mee aan tafel en deden zij en haar zoon poeslief tegen me, maar zodra hij naar Amsterdam vertrokken was moest ik weer in mijn eentje in de keuken eten. Daar voelde ik me dan zo verdrietig en verloren dat het me niet meer smaakte. Het kon me dan ook niets schelen dat ik meestal geen vlees kreeg en dat er in mijn bord soep geen balletjes dreven. De lagereschoolperiode was voor mij een ramp en later op de mavo voelde ik me een doodongelukkig buitenbeentje. Toch ben ik in die tijd wel een poosje happy geweest. Toen Andreas Holtwijk mijn vriendje was, voelde ik me niet meer alleen maar het sloofje dat ze niet op een rijtje had, maar voor het eerst iemand die meetelde. Andreas hield van mij en dat vond ik bijna een wonder. Want in die tijd werd ik niet alleen als een traumatisch kind afgeschilderd, maar ook hadden Anna en Hubrecht Scheltinga overal rondgebazuind dat ik zwaar gestoord was en dat zij hun handen meer dan vol aan mij hadden. Ook Andreas moeten die leugens ter ore zijn gekomen; dat hij desondanks van mij hield zette mijn hart wagenwijd voor hem open. Ik hield zo ontzettend veel van hem dat ik hem als enige in vertrouwen nam over wat ik in die fatale nacht had gezien. Dat had ik niet moeten doen, en het is heel dom van me dat ik nog herhaaldelijk verlangend aan Andreas denk... Hij was mijn eerste grote liefde en heel diep in me wil het waakvlammetje daarvan almaar niet doven. Na mijn breuk met Andreas kon ik de moed om naar school te gaan niet meer opbrengen. Vermoedelijk had mevrouw Scheltinga daar al op zitten te wachten. Ik hoefde van haar meteen niet meer naar school en zij verspreidde het verhaal dat ik een diepe, geestelijke inzinking had; als het zo met me doorging, zouden ze me niet langer thuis kunnen handhaven en me elders onder behandeling moeten laten stellen. Hoewel ik in mijn hart dolgraag mijn diploma had willen halen, moet ik bekennen dat ik weinig van de mavo heb opgestoken. Ik was te verdrietig om te kunnen leren en meestal te moe om de leerstof tot me te kunnen nemen. Ik heb dan ook geen examen kunnen doen en in die periode briefde mevrouw Scheltinga rond dat zij het vreselijk moeilijk met me had, maar dat ze het niet over haar “goede” hart kon verkrijgen om me uit huis te plaatsen; ze wilde zelf voor me zorgen, als een moeder, omdat ze op die manier van me was gaan houden. Zo zette zij zichzelf op een voetstuk en de mensen in het dorp en op de stoeterij geloofden en bewonderden haar. Geen sterveling wist dat de werkelijkheid er totaal anders uitzag, dat ik me niet in het dorp of op de stoeterij mocht vertonen, omdat de mensen dan aan me zouden kunnen zien dat ik een vrij normaal meisje was. Geen mens wist dat Anna Scheltinga mij diep haatte en dat ze me dat onophoudelijk liet voelen. Ik haatte haar niet minder, en wat ik voor Hubrecht voelde is met geen pen te beschrijven; ik weet alleen dat een wurgende angst voor hem de boventoon voerde. En dat die niet ongegrond was bleek op de avond voor wat ik voor mezelf “mijn vlucht uit de Middeleeuwen” noem. Die avond drong hij onverwacht mijn kamertje binnen, mijn hart sloeg over van angst en zoals altijd durfde ik hem niet aan te kijken toen ik fluisterend vroeg wat hij kwam doen. Nooit zal ik zijn hese stem vergeten, nooit het leedvermaak dat erin lag. “Hetzelfde wat mijn broer Rogier bij jouw moeder deed. Ik heb niet zozeer zin in jou, maar des te meer in je lijf. Dat is door de jaren heen mooi en begerenswaardig geworden, en omdat ik er het volste recht toe heb ga ik me aan jou vergrijpen, Patty Dinkla!”


  Op dat ogenblik leerde ik een strijdbare kant van mezelf kennen die me tot dusverre volstrekt vreemd was geweest. Het moet een soort oerinstinct zijn geweest dat me dwong mijn vrouw-zijn te beschermen. Het nam een groot gedeelte van mijn angst weg, maar ik begrijp nog steeds niet dat ik hem toen wel in zijn ogen durfde te kijken en mijn woordje deed. Ik hoorde mijn eigen stem die toeterend in mijn oren klonk. “Als jij me met één vinger durft aan te raken vertel ik aan jouw vader waar mijn moeder is. Ik kan de plek waar jij haar hebt verstopt precies aanwijzen, en mocht ik me erin vergissen dan kan ik altijd een beroep doen op jou. Want wat jij in die bewuste nacht hebt gedaan kun je niet vergeten zijn. Ik begrijp niet hoe jij onbekommerd verder kunt leven, terwijl je de moord op mijn moeder op je geweten hebt!”


  “Ik zal je deze beschuldiging niet kwalijk nemen, want je bent gestoord en weet niet wat je zegt... Ik had overigens gedacht dat jij die eh... droom allang vergeten was.” Dat stiet hij toornig uit, maar ik had al gezien dat hij geweldig was geschrokken van mijn woorden. Zijn gezicht verbleekte en hij was duidelijk uit zijn doen.


  Het was een merkwaardig gevoel dat me op dat ogenblik doortintelde, ik kon het nauwelijks geloven dat ik hem uit zijn evenwicht had gebracht. Het gaf me meer moed dan ikzelf voor mogelijk had gehouden en tot mijn stomme verbazing voer ik opnieuw tegen hem uit. “Hoe jij over me denkt kan me niks schelen, als je maar weet dat ik er klaar voor ben om naar je vader te stappen. Meneer Scheltinga heeft wat jij en je moeder missen: een hart en goed ontwikkelde hersens. Die zal hij laten werken als ik hem vertel wat er in die vreselijke nacht is gebeurd. Hij zal me op mijn woord van eer geloven en anders ben ik in staat om de grond onder de magnolia voor hem open te spitten. Wat denk je dat er dan met jou en je moeder zal gebeuren, Hubrecht Scheltinga...?”


  “Je bent niet wijs... niet waard dat je leeft.” Zijn ogen leken nu niet meer op een dubbelloopsgeweer, maar op die van een bange, laffe kerel. Ik kon het nog steeds niet geloven dat ik hém in mijn macht had en dat ik durfde zeggen: “Als mijn leven in jouw ogen niets waard is, waarom vermoord je mij dan niet? Ik krijg duizendmaal liever een kogel door mijn hoofd dan dat ik door jou word verkracht.”


  Maar natuurlijk had ik me slechts verbeeld dat ik hem in mijn macht had en toen dat klip en klaar tot me doordrong, werd ik weer even timide als ik altijd was geweest. “Bespaar me dat vreselijke alsjeblieft...” fluisterde ik doodsbang. Dit ontging Hubrecht niet, hij rechtte zijn rug en keek me loerend aan. “De lust om me aan jou te vergrijpen is me opeens vergaan, en dat is wonderlijk, want jouw ontmaagding zou me veel genoegen verschaffen... omdat ik jou nog dieper haat dan ik je moeder haatte!” “Mamma en ik... we hebben je niets gedaan, waarom dan die haat...?”


  “Dat is voor jou een vraag, voor mij, een weet.” Zijn dreigende, bijna moordlustige blik maakte mij misselijk van angst. Ik besefte dat hij mij de meest verschrikkelijke dingen kon aandoen, hij was immers iemand die zelfs niet voor moord terugdeinsde. Maar ik wilde niet door hem worden gedood, ik stond te trillen als een rietje toen ik hem smeekte: “Als je zo’n hekel aan me hebt, stuur me dan weg van hier. Ik wil niets liever dan ver weggaan en nooit terugkeren...”


  Hij dacht over mijn woorden na en schoot vervolgens in de lach.


  “Verrek, daar zeg je wat! Het is dé oplossing. Net als je moeder moet jij van de ene op de andere dag verdwenen zijn, dat zal er in de buurt ingaan als koek!” Hij frommelde in zijn broekzak en tot mijn verbazing stak hij me honderd gulden toe. “Hier, domme gans, pak aan! Het is reisgeld waar je een eind mee weg kunt komen. Waar je terechtkomt kan me niks schelen, al is het in de goot, als je je bek maar houdt over die zogenaamde droom van je. Zorg ervoor dat je mijn goede naam niet te grabbel gooit, want reken maar dat ik je dan zal vinden! Dan kom je alsnog op je rug terecht met mij boven op je, ik ken ook andere methoden om je af te straffen!”


  Waarmee hij dreigde, waartoe hij absoluut in staat was, was voor mij een afschuwelijk schrikbeeld dat me bibberend deed beloven: “Ik zal het mijn leven lang verzwijgen, daar kun je van op aan...”


  Hij knikte tevreden, monsterde me van top tot teen en keerde zich toen God zij dank om zonder zich aan me te vergrijpen. Die nacht ben ik niet naar bed geweest. Voor het raam van mijn kamertje heb ik onafgebroken zitten staren naar de plek waar mamma lag. In gedachten heb ik tegen haar gepraat en afscheid genomen. Toen het in alle vroegte een klein beetje licht begon te worden heb ik een koffer van de zolder gestolen en die volgepropt met mijn eigendommen. Terwijl iedereen nog sliep ben ik als een dief het huis uit geslopen. En om te voorkomen dat ik, “de krankzinnige”, in het dorp iemand zou tegenkomen die me aanhield en terugbracht, ben ik te voet over binnenweggetjes, land- en zandpaden gegaan. Zo kwam ik terecht in een dorp bijna een uur verderop.


  Daar stapte ik op de trein en toen pas durfde ik, weggedrukt in een hoekje, mijn hart te laten huilen. Om mamma en ook een beetje om meneer Scheltinga. Het spijt me nog dat ik van hem geen afscheid heb kunnen nemen... Hoewel ik me niet kan herinneren dat hij ooit een gesprek met mij heeft gevoerd, weet ik dat hij het goed met mij voorhad. Zoiets voel je aan, als je helemaal alleen op de wereld staat. Hij was voor mij de enige mens in het oord dat ik voor mezelf als de Middeleeuwen omschrijf en waaruit ik was weggevlucht. Toen de trein in Assen stopte, ben ik uitgestapt en heb ik uren door die voor mij vreemde stad gedoold, totdat ik besloot nog verder te reizen. En zo kwam ik hier in Groningen terecht. Verkleumd tot op mijn botten, hongerig en wanhopig omdat ik niet wist waar ik heen moest, besloot ik in de portiek van een willekeurige winkel te schuilen voor de sneeuwbui en uit te rusten. En toen struikelde Ruben zowat over me en dankzij hem kwam ik van de hel in de hemel. Ik mag hem er niet meer voor bedanken, maar gelukkig kan hij mijn hart het zwijgen niet opleggen. In alle stilte zal dat hem eeuwig dankbaar blijven. Nu weten jullie alles over me, zo is het precies gegaan. Ik heb niets mooier of lelijker gemaakt dan het was...’


  Patty trok verlegen met haar schouders en keek verloren van de een naar de ander. Zij hadden alle drie ademloos naar haar uiteenzetting geluisterd, maar Ruben was de eerste die een mening gaf.


  ‘Toen ik je pas kende en jij het over de Middeleeuwen had, moest ik daar inwendig om lachen. Eerlijk gezegd vond ik het een vreemde uitspraak. Maar nu weet ik beter en kan ik alleen maar toegeven dat het middeleeuws barbaars is wat ze je moeder en jou hebben aangedaan. Je vertelde zo duidelijk over je trieste levensloop dat ik je als negenjarig meisje alleen in zo’n grote keuken zag zitten achter een bord eten waar de voor jou belangrijkste voedingsmiddelen in ontbraken. Je kreeg geen vlees om op krachten te blijven en toch heb je je erdoorheen geworsteld. Ik bewonder je moed, Patty, de dapperheid die je toonde. Niet veel kinderen van jouw leeftijd van toen zouden je dat hebben nagedaan.’


  Patty glimlachte mat. ‘Het was geen dapperheid, ik had gewoon geen keus. O ja, als klein meisje al haatte ik de mensen om me heen, maar toch heb ik in die beroerde tijd nooit het plan opgevat om te vluchten. Waar moest ik immers heen? Ik had alleen maar mevrouw Scheltinga en haar zoon. Ik berustte in mijn lot en als kind weet je op een gegeven moment niet anders meer dan dat het zo hoort.’


  Na een hoorbare zucht voegde ze eraan toe: ‘Ik ben ontzettend blij dat jullie nu alles van me weten en als ik me niet vergis... zien jullie me nog wel voor vol aan?’


  Maik verborg meesterlijk zijn medelijden met Patty, zij proefde uit zijn woorden enkel een warme welgemeendheid. ‘Het is volkomen onzin om op die malle vraag van jou in te gaan. Ik wil alleen maar zeggen dat ik blij ben dat we jou hebben mógen leren kennen. Ik hoop dat wij drietjes jou in de toekomst kunnen geven wat je altijd hebt moeten missen: kameraadschap. En als we elkaar na verloop van tijd beter leren kennen zal die ongetwijfeld gepaard gaan met genegenheid. Voor mijn part mag je dat vertalen met liefde, want dat is wat jij nodig hebt. Mensenkinderen, het is niet te geloven zo alleen als jij die hele rottijd bent geweest!’


  Hij bracht Patty ermee in verlegenheid, want de lach die zij dapper om haar mond probeerde te leggen werd een aandoenlijk bibbertje.


  Het ontging Monica, want zij was in gedachten met iets anders bezig, dat ze niet voor zich kon houden. Ze sloeg haar ogen op naar Patty en zei: ‘Ik ben het volkomen eens met Maik dat jij veel te eenzaam en te alleen op de wereld hebt gestaan, maar heb je er in die ellendige tijd nooit bij stilgestaan dat je ook een vader hebt? De man die jou heeft verwekt is ontegenzeglijk je vader en hij moet nog ergens rondlopen. Ben je niet nieuwsgierig naar hem, Patty?’


  Deze schudde mistroostig haar hoofd en zacht zei ze: ‘Ik heb er wel eens aan gedacht, maar ik kan me geen voorstelling maken van mijn vader. Die wordt altijd meteen verdrongen door het beeld van mijn moeder. Haar mis ik, haar wil ik terug, mijn vader doet er voor mij niet zo toe. Ik heb jullie verteld dat ik die bewuste nacht wakker schrok vanwege een doffe knal... dat moet het schot zijn geweest van een vuurwapen. Denken jullie dat ook?’


  De anderen knikten woordeloos en Patty ging verder. ‘Vanwege de bebloede lakens die ik heb gezien, vermoed ik dat die bruut van een Hubrecht mamma in haar slaap heeft doodgeschoten. Dat heb ik de hele tijd vurig gehoopt, want... in dat geval heeft mamma niet geleden en heeft ze op het allerlaatste moment van haar leven geen wurgende angst gekend. Ik moet almaar denken aan haar kleren die ze achteloos boven op haar hadden gegooid en aan de vuilniszak... Ik vermoed dat daar haar schoenen, tassen en ander kleingoed in zaten. Op welk deel van haar lichaam zou die zware zak zijn terechtgekomen...? Niet op haar hoofd, alsjeblieft niet op haar lieve gezicht...’


  Patty kon zich niet meer goed houden, ze verborg haar gezicht achter haar handen en huilde zielsbedroefd. Monica was blij dat ze dicht naast haar op de bank zat; ook nu weer sloeg ze haar armen om haar heen en probeerde ze haar te troosten. ‘Toe maar, huil het er maar uit, dat zal je goeddoen. Je zei daarstraks dat je Ruben dankbaar bent, geloof maar dat ik dat gevoel met je deel. Want hier bij hem hoef je niet meer bang te zijn, je hebt gelukkig een plek gevonden waar het absoluut veilig voor je is. Gaat het weer, Patty... zal ik een glas water voor je halen?’


  Maik, de koffieleut, haastte zich te zeggen: ‘Zonder dat jullie het merkten ben ik zo-even naar de keuken gegaan en heb een lekker potje koffie gezet. Geen mens heeft graag water in zijn schoenen, laat staan in zijn maag, maar een pittig kopje koffie gaat er altijd in. Patty zal ervan opknappen.’


  Kort hierna reikte hij haar een dampend kopje aan en zei Patty met een beschaamde blik: ‘Sorry, dat ik me zo liet gaan, dat was niet de bedoeling. Ik moet eigenlijk niet op zo’n realistische manier aan mamma’s graf denken, maar ja...’


  ‘Dat is volgens mij niet te voorkomen,’ zei Ruben. ‘Ik denk dat als ik in jouw schoenen stond, ik hetzelfde zou doen. Toen jij vertelde dat je op de vooravond van je vertrek Hubrecht Scheltinga de mantel uitveegde, bewonderde ik je moed. Eén fragment van dat verhaal echter blijft maar steeds door mijn hoofd spoken. Toen je dreigend tegen die beul zei dat je ertoe in staat was om in aanwezigheid van zijn vader het graf open te leggen, schoot het door mij heen dat dat zou moeten gebeuren. Alsnog, bedoel ik.’


  Ruben zocht en vond Maiks blik... en aan hem stelde hij een beladen vraag, die uit maar één woord bestond: ‘Toch...?’


  Maik keek een poos bedachtzaam naar zijn vriend, alvorens te antwoorden. ‘Het betreft hier regelrechte misdadigers en die mogen hun verdiende straf niet ontlopen. Patty moet worden beschermd, dus daarom moeten wij misschien samen...’ Verder kwam Maik niet, want Patty viel hem in de rede. Haar mooie, hemelsblauwe ogen stonden vol angst, haar mondhoeken beefden en toch klonk haar stem gebiedend. ‘Nee, nee, wat jullie van plan zijn kan niet! Het mag niet, want ik wil het niet. Ik kan immers niets bewijzen, bovendien is het volgens mij allang verjaard.’


  ‘Daar zouden we op het politiebureau heel gemakkelijk achter kunnen komen,’ vond Ruben, ‘het is zeker de moeite waard.’


  Toen Patty driftig wanhopig van nee schudde, sprak Monica zacht op haar in. ‘Denk nu eerst even na, Patty, je bent het toch wel met ons eens dat jouw moeder een waardig graf verdient? Zou je daar dan niet alles voor willen doen, alles voor overhebben?’


  Patty aarzelde voordat ze zei: ‘Zolang ik me kan herinneren ben ik een onmogelijk braaf kind geweest, dat akelig gehoorzaam de bevelen van anderen opvolgde en uitvoerde. Toen ik daarvandaan wegvluchtte heb ik dat zware juk daar achtergelaten. In deze stad probeer ik iets nieuws op te bouwen en dat lukt me alleen als ik de regisseur van mijn eigen leven kan zijn. Ik doel op jullie als ik zeg dat ik er geen souffleur bij nodig heb, ik wil het zelf doen. Op mijn eigen manier, in mijn eigen tempo, zonder jullie inmenging.’


  Ze keek beurtelings van de een naar de ander en haar stem klonk dwingend toen ze verderging. ‘Met de hand op je hart moeten jullie me twee dingen beloven: dat je achter mijn rug om geen dingen doet waar ik niet achter kan staan, en dat alles wat ik heb verteld onder ons vieren blijft!’


  Nadat ze die belofte van hen had gekregen, leek het alsof ze in zichzelf verder praatte. ‘Ik sta nog te kort op eigen benen om wraak te kunnen nemen. Voordat het zover is moet ik eerst sleutelen aan mijn bewustwording; die moet groeien en onwankelbaar sterk worden. In de nacht voor mijn vertrek heb ik dit allemaal tegen mamma gezegd en voor mijn gevoel heeft zij me begrepen. Ik ben bang dat ik onder invloed van de mensen die ik dan weer onder ogen zal moeten komen, opnieuw zal gaan twijfelen en me toch weer zal gaan afvragen of het droom of werkelijkheid was. Vergeet niet dat ik in de wijde omgeving van het landhuis bekend sta als een gestoord iemand; voordat iemand me daar zal kunnen of willen geloven, moet ik dat stempel kwijt zijn. Dat zal tijd en moeite kosten, en tot zolang zal ik als troost de deken zien van sneeuwwitte bloemblaadjes waaronder mamma elk jaar liefdevol wordt toegedekt. Ik hoop dat jullie mijn mening willen respecteren...?’


  Vanzelfsprekend knikten ze alle drie van ja en ze herhaalden tegenover Patty de belofte die zij hen had afgedwongen. Met innerlijke tegenzin, dat wel, en was het verbeelding of wisselden Ruben en Maik een geheimzinnige, veelzeggende blik?
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Het was inmiddels half april en in de maanden die gestaag voorbijgegaan waren, was duidelijk geworden dat Jan Riepma niet meer de oude zou worden. Vanwege blijvende verlammingsverschijnselen had hij de hulp van zijn vrouw bij veel dingen nodig. Trijnie had haar baan dan ook opgezegd zoals ze had voorspeld, en Jans plaats was al door iemand anders ingenomen. Net als de anderen had Patty vanzelfsprekend te doen met het echtpaar, dat opeens veel te verstouwen kreeg, maar voor zichzelf was ze blij dat haar dagen beter gevuld waren dan voor de ziekte die Jan zo wreed had getroffen. Patty wilde zich nuttig maken, Ruben vond echter dat zij het te druk had. Nu hij haar verleden kende en wist hoe ze vroeger werd afgebeuld, vond hij het geen prettig idee dat Patty het bij hem haast even druk had. Maar toen hij dat met een zorgelijk gezicht tegen haar zei, lachte Patty hem vierkant uit. ‘Jij hebt van huishoudelijk werk geen kaas gegeten, je snapt er werkelijk niets van! Ook met de winkel erbij kan ik het op mijn slofjes af, vergeet niet dat ik er de hele lange dag de tijd voor heb en dat ik het bovendien graag doe!’


  ‘Jij staat weer elke ochtend om zes uur op, terwijl ik dan nog in mijn nest lig te snurken. Dat zint me niks, Patty!’


  Deze ochtend dacht Patty terug aan dat soort gesprekjes tussen Ruben en haar. Ze stond buiten op een hoge trap de ramen van de etalage te lappen toen ze bedacht dat Ruben het gewoon niet wilde geloven dat zij nog steeds voor dag en dauw wakker werd en blij was dat ze op kon staan. Het deed haar nog steeds goed dat ze Maik, Monica en Ruben die keer in vertrouwen had genomen, maar dat wilde niet zeggen dat ze het verleden daarmee van zich af had geschud. Het achtervolgde haar voortdurend, ze hoefde haar ogen niet eens te sluiten om de plek voor haar geest te halen waar mamma lag. Die avond, toen ze alles van zich af had gepraat, hadden Ruben en Maik haar wel hun belofte gegeven, maar vervelend genoeg kwamen ze nog herhaaldelijk terug op het plan dat ze toen hadden laten doorschemeren. De jongens wilden de zaak aanspannen, de daders voor het gerecht slepen. Zij hield ze halsstarrig tegen omdat ze het niet aandurfde. Het idee dat ze dan weer geconfronteerd zou worden met Anna Scheltinga en haar vreselijke zoon bezorgde haar subiet kippenvel en een gevoel van misselijkheid. Ze was ook heel bang dat ze dan de resten van mamma’s lijk zou moeten identificeren en dat kon ze niet aan. Ze wilde mamma’s lieve, gave gezicht in haar hart bewaren, zoals ze dat voor haar geestesoog zag. Ach, misschien stak ze alleen maar lafhartig haar kop in het zand omdat ze nu zo gelukkig was en ze dat fijne gevoel door niets wilde laten overschaduwen. Ze voelde dat haar eigenwaarde gestaag groeide, maar ze was nog lang niet waar ze zijn wilde. Ze was blij met het feit dat ze niet langer het brave, gehoorzame kind hoefde te zijn. Dat juk, dat al die jaren zwaar op haar schouders had gedrukt, had ze welbewust afgeworpen. Ze voelde zich nu net als Monica een jonge, onafhankelijke vrouw die in staat was om in haar eigen levensonderhoud te voorzien. Ze vond dat ze het prima getroffen had bij een baas als Ruben, die ze als vriend mocht beschouwen. En over de hoogste baas van de winkel, Julius Rietvoort, had ze ook niets te klagen.


  Hij was gewoon een aardige man die haar echter wel een beetje verlegen had gemaakt toen het bekend werd dat Trijnie niet terug zou keren op haar post en zij - Patty - die blijvend voor haar rekening zou nemen. Julius had toen uit zichzelf beslist dat haar salaris verhoogd zou worden, en het bedrag dat toen vastgesteld werd had haar doen blozen. Ze was er wel blij mee, want met het geld dat je zelf verdiende kon je leuke dingen doen. Ze had nu eigentijdse, vlotte kleren en bijpassende sieraden, en als ze met hun viertjes uitgingen gaf het haar een voldaan gevoel dat ze ook eens een rondje kon geven of de anderen op een etentje trakteren. Ze voelde zich er erg gelukkig onder, omdat het haar eigenwaarde zo ten goede kwam. Het was echter niet alleen voor het geld dat ze het schoonhouden van de winkel niet graag meer zou missen.


  Als ze er overdag de schappen schoonmaakte of andere karweitjes verrichtte, was ze onder de mensen en dat vond ze gezellig. Ze zorgde er altijd voor dat ze er keurig verzorgd uitzag; als ze in de winkel bezig was droeg ze het haar niet los, maar netjes in een staart. Het was al een paar keer voorgekomen dat er een klant op haar afkwam en elke keer speet het haar dat ze die dan moest doorverwijzen naar Ruben of zijn vader. Het leek haar best leuk om voor de verandering een beetje ‘winkeltje te spelen’, maar ja, je kon niet alles hebben.


  Al mijmerend had Patty de buitenboel gedaan. Ze deed een paar stappen achteruit en bekeek tevreden de nu spiegelende etalageruiten. Toen poetste ze de knop van de winkeldeur nog eens extra na met een zachte doek, totdat ook die blonk als een eikeltje, en vroeg zich verbaasd af hoe het mogelijk was dat er vrouwen waren - als Monica bijvoorbeeld - die een hekel aan dit soort werk hadden.


  Nou ja, bedacht ze laconiek, daar heb ik ook geen boodschap aan, mijn werk geeft mij voldoening. En dat is het belangrijkste. Ze wierp een blik op haar horloge en zag dat het pas zeven uur was. Heerlijk dat ze zo lekker was opgeschoten, nu had ze nog een uur de tijd om de winkel te stofzuigen voordat die openging. Dan snel naar boven, een boterhammetje met Ruben eten, en vervolgens zijn bed verschonen en zijn kamer een goede beurt geven. Als ze daarmee klaar was, zou het vermoedelijk een uur of elf zijn, dan had ze nog zeeën van tijd om van alles en nog wat te doen, bedacht ze monter.


  Het was tegen halfacht, Patty had de stofzuiger alweer opgeborgen en ze gebruikte nu haar krachten om een van de drie toonbanken vingervrij en glanzend te poetsen, toen ze de winkeldeur open en weer dicht hoorde gaan. Julius is er vanochtend vroeg bij, schoot het door haar heen en toen ze opkeek om hem te begroeten keek ze verbluft in het gezicht van een man die ze niet kende. Hij viel met de deur in huis: ‘Goedemorgen, ik kom voor een nieuwe wasmachine.’


  ‘De winkel is nog niet open, bovendien ben ik geen verk...’


  Verder kwam Patty niet, de man viel haar in de rede. Met een blik op zijn horloge zei hij: ‘Ach kom, een halfuurtje doet er toch zeker niet toe! Ik heb op stel en sprong zo’n ding nodig, want de oude heeft het gisteravond laten afweten. Mijn vrouw kan geen dag zonder een wasmachine, dat zul je wel begrijpen als ik je vertel dat er bij ons twee kleuters rondhuppelen en dat mijn vrouw kortgeleden is bevallen van een tweeling. Ons viertal zorgt dagelijks voor een berg wasgoed die mijn vrouw niet op de hand kan wassen.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Patty schonk hem een volle lach en ter plekke herinnerde ze zich dat ze pas nog had verlangd naar wat ze nu ging doen. Alsof ze niet anders gewend was, zei ze gedecideerd: ‘Loopt u maar even mee, dan zal ik u verschillende modellen laten zien.’


  Toen ze voor hem uit liep bedacht ze met binnenpretjes dat hij niet hoefde te weten dat zij geen verkoopster was. Het zou anders wel leuk zijn als ze hem een wasmachine zou kunnen verkopen - van het idee alleen al raakte ze een beetje opgewonden.


  Patty prees zichzelf gelukkig met het feit dat alle artikelen in de winkel een prijskaartje droegen, daar kwam ze nu tenminste niet mee in moeilijkheden. Ze had de man al verschillende machines getoond en aanbevolen toen de man met een moedeloze zucht bekende: ‘Je kunt nog wel uren zo doorgaan, maar het zegt mij allemaal niets omdat ik er geen lood verstand van heb. Ik kan alleen maar zeggen dat de prijs er niet toe doet, ik moet gewoon de allerbeste machine hebben. Zeg jij dus maar welke het moet worden.’


  Dat wist Patty bij geen benadering, maar ze redde zich er handig uit door op een machine te wijzen die ze kende, omdat die boven stond en ze ermee vertrouwd was. ‘Van deze zult u absoluut geen spijt krijgen. Hij wast superschoon, heeft een gegarandeerd lange levensduur en is zuinig met energie.’


  ‘Ik geloof je op je woord,’ lachte de man, ‘hoe is het met de ingebouwde centrifuge, werkt dat ding goed?’


  ‘Jazeker, maar het wasgoed komt er vanzelfsprekend niet kastdroog uit. Dan zou u er een wasdroger bij moeten nemen, en eerlijk gezegd lijkt me dat gezien uw vier kinderen geen overbodige luxe voor uw vrouw.’


  ‘Daar zeg je me wat!’ Hij weifelde toch nog en moest eerst weten: ‘Hoef je met zo’n ding in huis de was echt niet meer aan de droogmolen te hangen?’


  ‘Nee hoor, het kan zo uit de machine opgevouwen worden en in de kast gelegd. Voor een gezin met kinderen is het echt ideaal, eigenlijk onmisbaar!’


  Hoor mij nou, dacht Patty geamuseerd, ze kreeg helemaal binnenpretjes toen de man resoluut zei dat hij beide apparaten wilde kopen. ‘Op voorwaarde dat ze vanochtend nog geleverd worden!’


  ‘O, maar dat is helemaal geen punt,’ blufte Patty, ‘de jongens die de goederen afleveren en installeren kunnen elk moment binnenkomen. Ik stuur ze dan meteen naar u toe.’


  ‘Mooi zo! Ik moet zeggen dat je me bijzonder plezierig geholpen hebt. Dankzij jouw goede adviezen kon ik een keuze maken.’


  ‘Dank u wel, meneer.’ Paniekerig vroeg Patty zich daarop af hoe ze een nota moest uitschrijven. Haar knieën knikten een beetje toen ze voor de man uit naar de toonbank liep, en net toen ze bedacht dat ze veel beter eerlijk kon zeggen hoe de vork in de steel zat dan dat ze onoverkomelijke fouten maakte, kwam Julius binnen. Patty slaakte een onhoorbare zucht van verlichting en zei tegen Julius: ‘Wil jij meneer misschien verder helpen? Ik moet even iets anders doen.’


  Julius keek haar niet-begrijpend en schaapachtig aan, maar Patty trok haar schouders op en liep inwendig lachend een eind verder de winkel in. En daar hoorde ze dat de klant tegen Julius zei: ‘U hebt nog een wat ik noem ouderwetse verkoopster, die tijd en moeite voor een klant neemt. Ze heeft me werkelijk op een bijzonder aangename manier geholpen; die verstaat haar vak!’


  Waarop ze Julius hoorde zeggen: ‘Ik ben ook maar wat blij met haar!’


  Nadat de klant de winkel had verlaten kwam Julius op Patty toe.


  Hij lachte vermaakt, maar voor hij iets kon zeggen verontschuldigde Patty zich. ‘Ik wilde die man duidelijk maken dat ik geen verkoopster ben, maar hij overdonderde me. Ik kon gewoon niet anders dan hem helpen...’


  ‘Wat sta je nou te blozen,’ zei Julius verbaasd, ‘meid, wat jij hebt geflikt is geweldig! Je bent een klein dondersteentje, maar je gewicht in goud waard!’


  Patty grapte: ‘Ik ben vierenvijftig kilo, dus reken maar uit!’ Maar ze was weer ernstig toen ze verderging. ‘Ik ben blij dat je tevreden over me bent, dat is mij veel waard, misschien wel alles... En nu moet ik snel naar boven. Ruben vindt het niet gezellig als hij alleen moet ontbijten.’


  Ze schonk Julius een verlegen lachje en repte zich naar de trap die ze van opwinding met twee treden tegelijk beklom. Toen ze de huiskamer binnenstapte, wilde Ruben die juist verlaten. Hij keek haar bestraffend aan en viel tegen haar uit: ‘Waar bleef je nou, het is al acht uur geweest! Ik moet nodig naar beneden. Julius is er zeker al?’


  Patty straalde: ‘Ja, en ik heb daarnet een pluimpje van hem gehad! Je had niet op mij moeten wachten, als je naar beneden was gekomen had je kunnen meemaken dat ik voor heel even verkoopstertje heb gespeeld!’


  In geuren en kleuren vertelde ze wat er was voorgevallen en toen ze zweeg reageerde Ruben niet minder verrast dan Julius. ‘Wat goed van je! Wat zal Julius opgekeken hebben dat jij de kassa al leuk had laten rinkelen voordat de winkel officieel open was. Misschien moeten wij jou een vaste aanstelling in de winkel geven; nu ik hoor hoe vol lof die klant op jou reageerde, lijkt mij dat geen gek idee!’


  ‘Doe niet zo gek, man,’ zei Patty lachend, ‘dit was eenmalig, maar wel heel erg leuk. Hij kwam helemaal niet voor een droger, die heb ik hem er doodleuk bij aangesmeerd. Ik hoop nu maar dat zijn vrouw er blij mee is.’


  Ruben sprak ook voor zijn vader toen hij zei: ‘Wij zijn er in elk geval wel blij mee, en we zijn trots op je! Je bent een kei, Patty, dat meen ik echt!’


  Zij sneerde een beetje: ‘Ja hoor, het is wel goed. Als ik een pauw was zou ik mijn staart nu opsteken, maar gelukkig ben ik gewoon mezelf. Zorg jij nu maar dat je beneden komt en probeer ook twee dure artikelen in één klap te verkopen.’


  Dat advies van Patty was een grapje geweest, maar het leek alsof de mensen het hadden gehoord, want hoewel de deur uitnodigend open stond, kwam er geen klant binnen. Julius en Ruben keken daar echter niet zo vreemd van op, zij waren gewend aan de zogenaamde dode pieken en wisten uit ervaring dat het erna vaak weer druk werd.


  ‘Ik heb koffie gezet,’ zei Ruben, ‘we kunnen ons gemak er wel even van nemen.’


  ‘Goed idee!’ Julius lachte breed en toen ze kort hierna achter een mok dampend bruin vocht zaten, kwam hij terug op Patty’s prestatie in die vroege ochtend. ‘Ze is een bijdehandje, dat meer in haar mars heeft dan ik vermoedde!’


  Ruben keek zijn vader indringend aan. ‘Als je dat nou eens aan mama’s verstand kon peuteren, zou ik je dankbaar zijn! Zij doet niet anders dan op Patty afgeven, ze heeft domweg geen goed woord voor haar over. Daar erger ik me groen en geel aan, dat mag je gerust weten.’


  ‘Ach jongen,’ verzuchtte Julius, ‘dat hoef je niet zo nadrukkelijk te zeggen, want dat laat je overduidelijk merken als je bij ons thuis bent.’


  ‘En dan beklaagt mama zich daarna bij jou over die vreselijk ondankbare zoon van haar,’ wist Ruben. ‘Nou, ze gaat d’r gang maar, ik kan er niet meer mee zitten. Ik weet voor mezelf dat het geruzie tussen haar en mij niet aan mij ligt. Niet alleen aan mij, bedoel ik. Zo gemeen als mama zich jegens Patty gedraagt, gaat alle perken te buiten. En als ze zo door blijft gaan, ziet ze mij echt niet meer verschijnen. Daar heb ik wel vaker mee gedreigd, maar vandaag of morgen wordt het me ernst, daar kan mama zeker van zijn!’


  Julius glimlachte vertederd om het verongelijkte gezicht van zijn zoon, maar hij kon niet nalaten in ernst te zeggen ‘Jij neemt het zo fel voor Patty Dinkla op dat ik daar welhaast iets achter moet zoeken. Zit ik er ver naast, Ruben, als ik vermoed dat jij bezig bent van dat meisje te gaan houden?’


  ‘Ja, pap, je zit er echt mijlen naast. Wat jij denkt en waar mama zich over opwindt, is er niet en zal er nooit zijn. Oma Maaike heeft Patty en mij eens voorspeld dat er tussen haar en mij geen liefde kan opbloeien, dat we het enkel met vriendschap zullen moeten doen. Dat klonk ons als muziek in de oren, want het is precies wat wij willen en waar we dik tevreden mee zijn. Als mama dat nou ook wilde geloven, zou ze zich niet als een halve idioot jegens Patty gedragen!’


  ‘Ik wil wel graag dat je op je woorden let als je het over je moeder hebt, jongen.’ Julius zei dit kalm, Ruben daarentegen trok fel van leer. ‘Ach, je weet niet half hoe mama zich achter jouw rug om gedraagt! Tegen jou doet ze lief en aardig, maar ondertussen scheldt ze Patty de huid vol. Mama noemt haar zonder blikken of blozen een klaploopster, een slet of snolletje. Dat wist je niet, hè Julius?’


  Van schrik verschoot deze van kleur, maar niettemin nam hij het op voor Josine. ‘Kom, Ruben, we zeggen toch allemaal wel eens iets dat we niet menen?’


  ‘Als het mama betreft sluit jij je oren en ogen. Dat zal dan wel liefde zijn, maar ik zeg je dat mama’s gedrag daar niets mee van doen heeft. Hoe zou jij het vinden, Julius, als je voortdurend werd bespied in je doen en laten, als je prima werk afleverde dat toch steeds met argusogen gecontroleerd werd? Dat is namelijk mama’s tactiek! En denk nu niet dat Patty zich daar bij mij over heeft beklaagd, want zo is ze toevallig niet. Ik was erbij toen mama een keer met een witte zakdoek over de blinkende spiegel boven de schouw wreef en ze tegen Patty uitviel: “Hoe durf je de spiegel van mijn moeder zo te verwaarlozen, er zit vuil in de hoeken. Je bent een smeerpoes en dat mag Ruben best wel eens horen!” Met dezelfde zakdoek, hetzelfde vieze gezicht dat ze erbij trok, ging ze over de plinten, en ze had werkelijk overal iets op aan te merken. De vorige week gebeurde er iets waardoor de stoppen bij mij doorsloegen. Jij was naar de tandarts en ik had niet eens gemerkt dat mama de winkel was binnengekomen, laat staan dat ik verwachtte haar in het woongedeelte te zullen aantreffen. Ik kreeg een niesbui en toen ik merkte dat ik geen zakdoek bij me had ging ik naar boven om er eentje te halen. In de gang hoorde ik mama al tegen Patty tekeergaan, toen ik de huiskamer binnenstapte en vroeg wat er aan de hand was, jammerde mama dat de maat vol was en dat Patty op staande voet ontslagen moest worden. “Ik duld geen dievegge in mijn moeders huis. Dat domme wicht daar steelt als de raven, Ruben! Het is maar goed dat ik regelmatig onverwachte steekproeven kom nemen en dat ik dan het linnengoed natel, net als de kostbare spullen. Wat denk je hoe ik schrok toen ik daarnet tot de ontdekking kwam dat er twee zilveren taartvorkjes verdwenen zijn en twee bordjes van het dure porseleinen gebakstel! Je zult moeten toegeven dat dit niet door de beugel kan en dat dat onmogelijke schepsel op staande voet op straat moet worden gezet!” Ik vroeg aan mama hoe Patty had gereageerd op de vermissing en toen zei ze dat ze nog niet aan een ondervraging was toegekomen omdat ze eerst haar ongekende woede had moeten spuien. “Daar was ik druk doende mee toen jij binnenkwam.”


  Patty stond er hopeloos verloren bij en tot dan toe had zij mama’s getier en gescheld niet kunnen onderbreken, anders zou zij zich heel eenvoudig hebben kunnen vrijspreken. Dat deed ik toen voor haar. “Gisteravond was het koopavond en zijn Patty en Monica samen de stad in geweest. Maik en ik bleven thuis en om het voor ons wat gezelliger te maken had Monica twee joekels van moorkoppen meegebracht die wij op mijn kamer, tijdens een computerspelletje, hebben opgepeuzeld. Als ik had geweten dat jij kwam spioneren zou ik de gebaksbordjes en de vorkjes in de keuken op het aanrecht hebben gezet, nu mag je ze zelf van mijn kamer halen. Ik verwacht van je, mama, dat je Patty je verontschuldigingen aanbiedt!” Daarop snoof mama hooghartig en zei ze dat ze er niet over peinsde om zich te buigen voor het laagste personeelslid.


  Voordat ze zich omdraaide en de deur kon uitlopen, heb ik gedreigd dat ik een verhuiswagen zou laten komen om oma’s spullen te laten inladen en die vervolgens bij jullie thuis zou laten bezorgen. Op dat moment was het een dreigement uit louter woede, maar bij nader inzien denk ik dat we dat echt zouden moeten doen,’ zei Ruben. Hij keek Julius donker aan toen hij verderging. ‘Sinds ik het huis uit ben, staat de grote zolderkamer bij jullie leeg, daar zou mama oma’s spullen neer kunnen zetten om ze te bewaken. Ik heb er wel zin in om het huis opnieuw in te richten met eigentijdse meubels en naar mijn eigen smaak. Maar ik zal er echter niets mee opschieten, want dan vindt mama wel weer iets anders, waar ze Patty mee kan raken en opzettelijk kwetsen. Patty verdient dit niet. Waarom doet mama steeds maar zo onhebbelijk tegen haar, Julius?’


  Deze zei niets dan de waarheid. ‘Je moeder ziet Patty als een gevaar voor zichzelf. Dat zal ze natuurlijk ten stelligste bestrijden, evenals het feit dat ze jou met geen sterveling kan delen. Ik denk dat we haar dat niet al te kwalijk mogen nemen, wij kennen immers de oorzaak ervan. Vergeet niet, mijn jongen, dat mama het daar vroeger heel moeilijk mee heeft gehad en dat de naweeën ervan haar nog steeds plagen.’


  Ruben viel verbolgen uit: ‘Ach, kom nou toch, pap! Het is eeuwen geleden dat ik ontvoerd werd en na vijf jaar weer boven water kwam! Als mama daarover blijft doorzeuren, is ze volgens mij ziek en moet ze geholpen worden. Alles welbeschouwd heb ik meer recht om traumatische verschijnselen te vertonen...’


  Ruben zweeg abrupt alsof hij zijn mond voorbij had gepraat, dat ontging Julius niet, hij vroeg bezorgd: ‘Wat zei je nou, moet ik daaruit opmaken dat jij die lamlendige geschiedenis van toentertijd ook niet vergeten bent en er in stilte nog onder gebukt gaat?’


  ‘Nee, zo is het niet helemaal. Ik snap heus wel wat mama - toen nog een jonge moeder - te verstouwen kreeg toen haar baby haar was ontstolen. Ze heeft me echter teruggekregen, maar nadien heeft ze er geen moeite voor gedaan om zich in mijn gevoelens te verplaatsen. Van mijn kindertijd herinner ik me dat die fijn en zorgeloos was, bij mij begon het pas later te knagen, toen ik in de puberteit kwam. Een beetje raar misschien, maar toch ook weer niet zorgwekkend, hoor pap!’


  Ruben legde een geforceerd lachje om zijn mond, waarmee hij Julius gerust trachtte te stellen. Hij bereikte echter het tegenovergestelde, want Julius keek nog bezorgder dan daarnet. ‘Ik geloof dat het bijzonder goed is dat er even geen klanten zijn en dat wij tot dit gesprek zijn gekomen. Je moet me nu echter niet met een kluitje in het riet sturen, ik wil weten wat er in je puberteit op je afkwam. En vooral waarom je toen niet bij ons hebt aangeklopt!’


  Er verscheen een denkrimpel op Rubens voorhoofd en hij zei in gedachten: ‘Patty is de enige die ik eens in vertrouwen heb genomen. Zij weet dat als mama en ik kibbelen of echt ruzie maken, ik meteen moet denken aan de vrouw die de eerste vijf jaar van mijn leven voor me heeft gezorgd. Dan krijg ik vage visioenen en verlang ik terug naar haar. Dan vraag ik me af of zij me soms beter kende, of zij meer van me duldde en niet zo op alle slakken zout legde.’


  Ruben sloeg zijn ogen op naar Julius, hij hield diens blik gevangen toen hij hees van emotie verderging. ‘Op al mijn vragen over Sylvie Zeegers heb jij me steeds eerlijk antwoord gegeven. Zodoende weet ik dat zij over onvoldoende ontwikkelde hersens beschikte, dat ze een domme, zeer labiele vrouw was, waar jij van geen kanten bij paste. Toch heb je eens van haar gehouden, is het niet, pap...?’


  Julius knikte bijna onmerkbaar van ja en na een lange aarzeling vertelde hij als man tegen man over zijn zielenroerselen van lang geleden en hoe die hem nog wel eens parten speelden. ‘Ja, ik heb van Sylvie gehouden, eerlijk en oprecht, tot ik ging inzien dat ik niet samen met haar oud kon worden. We verschilden te veel, er waren geen raakvlakken, een gesprek met haar, hoe klein en onbeduidend ook, was nooit mogelijk. Uiteindelijk heb ik voor Josine gekozen, toen ik van haar ging houden wist ik dat ik de juiste keuze had gemaakt, maar desondanks was er in mijn hart niet altijd vrede. En ook nu nog zijn er perioden waarin ik me afvraag wat er van Sylvie zou zijn geworden als ik haar niet in de steek had gelaten. Ze had bescherming nodig, ze moest gestuurd worden en ik liet haar toen toch min of meer aan haar lot over. Daar worstel ik nog wel eens mee, maar je kunt de tijd niet terugdraaien, de dingen niet ongedaan maken. Tot het allerlaatst heb ik medelijden met haar gehad en dat verdiende ze. Sylvie Zeegers...’


  Julius zuchtte diep en liet er nauwelijks verstaanbaar op volgen: ‘Ik denk dat ik de enige ben die wist dat ze in haar hart een lief wezentje was. Iemand op wie je als man voortdurend moest passen, omdat het anders uit de hand liep. Dat dat dan ook gebeurde was deels mijn schuld...’


  Daar ging Ruben niet op in, hij verwoordde zijn gedachten. ‘Ze heeft zich vijf jaar mijn mammie gevoeld, en hoewel ik me absoluut geen beeld van haar kan vormen, is het soms net alsof ze haar liefde nog aan me opdringt. Ze heeft me bijna van het leven beroofd, maar toch is er geen rancune in mij. Net als jij heb ik slechts medelijden met haar. Daardoor word ik waarschijnlijk gedreven als het tussen mama en mij weer eens niet botert en ik naar de vrouw terugverlang die ik mammie noemde. Dan vraag ik me af of ik misschien niet gelukkiger zou zijn geweest bij haar dan bij mama...?’


  Julius wist niet hoe hij zich haasten moest om overtuigend te zeggen: ‘Een kind hoort te allen tijde bij zijn eigen moeder. Josine heeft jou alles gegeven, dankzij haar ben jij geworden die je bent. Bij haar vergeleken zou Sylvie door haar onvermogen schromelijk tekort zijn geschoten, de nadelen ervan zouden voor jou uiterst pijnlijk zijn geweest. Probeer te begrijpen, gelóóf het anders domweg van mij, dat mama in haar hart niet anders doet dan jou in moederliefde te beschermen.’


  Ruben stiet een cynisch lachje uit. ‘Weet jij hoe verstikkend die banden van zogenaamde moederliefde kunnen zijn? Mama’s manier van doen heeft niets te maken met de onbaatzuchtige liefde van een moeder, zij claimt mij uit louter zelfzucht, pap! Als ze me kende en echt het beste met me voor had zou ze uit zichzelf merken dat ik erg begaan ben met Patty’s lot. Dan zou ze me helpen en bijstaan waar ze kon, want zo en niet anders horen moeders te zijn. Mama denkt echter altijd het eerst aan zichzelf, dat kan toch ook jou onmogelijk ontgaan!’


  Julius antwoordde niet. Hij dacht terug aan de tijd dat hun huwelijk bijna stukliep omdat ze er ten aanzien van Rubens welzijn volstrekt verschillende meningen en gevoelens op na hielden. In die beroerde tijd werd er om zijn hart een harde ijskorst gelegd, die gelukkig als sneeuw voor de zon smolt toen Josine hem zocht en vond en berouw toonde. Daardoor werd een definitieve breuk voorkomen en probeerden ze het samen opnieuw. Gaandeweg was hij toen gaan inzien dat Josine haar karakter niet kon veranderen en dat zij een moeilijke vrouw zou blijven. Voor zichzelf en voor anderen. Hij leerde toen misschien wel de belangrijkste steunpilaar van het huwelijk kennen: dat je de ander moet nemen zoals die is. Met alle deugden en ondeugden. Dat werd toen zijn houvast, dat hij niet meer zou loslaten omdat hij de voorafgaande ellendige tijd voor geen goud terugwilde. Zelfs niet ter wille van Ruben. De jongen stond nu op eigen benen en richtte zijn leven in naar eigen smaak en goeddunken. Dat was gezond, daar had hij het volste recht toe, maar evenveel recht had hij - Julius - om zonder instemming van hun zoon verder te gaan met Josine. Ondanks alles wilde hij samen met haar oud worden. Eens had hij immers zeer welbewust voor haar gekozen, juist omdat ze zo heel anders was dan Sylvie, maar ook omdat zij hem meer te bieden had gehad.


  Door met Josine te trouwen zou hij het beheer krijgen over de zaak, die hem nog altijd na aan het hart lag. Dat was een van de redenen waardoor Josine zijn respect verdiende, zoals Sylvie eens zijn medelijden had verdiend. Twee vrouwen - ook als je de liefde buiten beschouwing liet bleef het verschil groot.


  ‘Wat zit je nu allemaal te denken, pap?’


  Julius kwam met een schokje terug in de realiteit. Hij glimlachte mat toen hij Ruben vanuit zijn hart beloofde: ‘Ik zal vanavond met mama praten en mijn best doen om haar te laten inzien wat jij bij haar tekort bent gekomen. Dat het zoveel was en dat... Sylvie er nog een rol in speelt, daar ben ik confuus van, Ruben.’


  Deze trok wat met zijn schouders, waarna hij Julius adviseerde: ‘Over mijn gevoelens ten opzichte van Sylvie moet je maar liever niet met mama praten. Ze kan zich daar toch niet in verplaatsen en wellicht zal ze alleen maar verongelijkt zijn en boos worden. Ik heb liever dat je een beetje voor Patty strijdt. Als mama zich niet fatsoenlijker jegens Patty gedraagt... kom ik niet meer thuis. En hoezeer het me ook voor jou spijt, ik zal het dan niet bij een dreigement laten.’


  ‘Ja, jongen, ik weet dat jij geen loze woorden uitspreekt. Ik ken je als geen ander,’ zei Julius aangedaan. ‘Ik zal dan ook mijn uiterste best doen voor jou en Patty, want ik mag het meisje graag. Het zou zo mooi zijn als jullie gewoon als vrienden samen bij ons thuis konden komen. Laten we hopen dat dit goede nog voor ons in het vat zit.’


  ‘Dank je, pap, dat je ons nu vrienden noemt. Zonder een ondertoontje vol bijbedoelingen, zonder dat je weet waarom ik met Patty’s lot begaan ben.’


  ‘We weten immers allemaal dat dat meisje gehuld gaat in een waas van geheimzinnigheid, waar niet over gesproken mag worden? Ik kan je alleen maar zeggen dat wat jij ook kwijt wilt of moet over haar, dat dat bij mij veilig zal zijn. Begrijp je?’


  Ruben knikte. ‘Je zegt dat niet uit nieuwsgierigheid, dat is juist zo tof van je! Eerlijk gezegd wil ik je graag over Patty vertellen, want Maik en ik worstelen met een levensgrote gewetensvraag. Die zouden we dan met jou kunnen delen, drie weten meer dan twee. Nietwaar...?’


  Eén woord, één vraag. Julius ging er wijselijk niet op in en nadat Ruben zichtbaar een tijdje in tweestrijd had verkeerd, stortte hij zijn hart uit bij zijn vader. Julius luisterde stil, maar met stijgende verbazing naar het trieste levensverhaal van Patty. Het deed zijn hart goed dat Ruben vertrouwen in hem stelde en het speet hem dat Josine door haar eigen toedoen dit goede werd onthouden.
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Nadat het hemelwater dagen achtereen met bakken vol uit de lucht was gevallen, stond de zon op deze eerste dag van juli aan een strakblauwe hemel en vol beloften stortte ze haar warme gloed uit over de stad. De mensen herademden - hè hè, eindelijk zomer. Er waren echter uitzonderingen, en een daarvan heette Josine Rietvoort, geboren Van Arendonk.


  Zij zat in de achtertuin, maar dat de zon enkel haar lichaam doch niet haar ziel kon bereiken, was te zien aan haar gezicht. Dat stond even naargeestig als ze zich voelde. In diep gepeins verzonken vond Josine dat zij er alle reden toe had om zich koud en kil te voelen. Ze wierp een blik terug in de tijd toen zij pijnlijk gebrandmerkt werd als de grote verliezer. Welke vrouw, vroeg ze zich af, zou zich daar blij en warm onder voelen? Zij in elk geval niet, het lag niet in haar aard om water bij de wijn te moeten doen terwijl ze volledig in haar recht stond. En toch, omdat ze Ruben niet helemaal wilde verliezen, liep ze de laatste tijd op haar tenen en deed ze niet anders dan haar ware aard verloochenen. Ze vond het een vermoeiende bezigheid. Ze wist al niet eens meer precies hoe lang het geleden was dat Julius op een avond een ernstig gesprek met haar had gevoerd. Na al die jaren was de naam Sylvie Zeegers toen weer gevallen. Julius had toen bewogen verteld dat Ruben naar dat vreselijke vrouwmens verlangde als hij met haar - zijn moeder - in onmin lag. Zij was er kwaad om geworden, maar had gelukkig laconiek weten te zeggen dat Ruben zich niet zo kinderachtig moest aanstellen. ‘Als hij zich niet eens meer een beeld van dat mens kan vormen, zoals jij zopas vertelde, kan zij zich onmogelijk aan hem opdringen. Het wordt tijd dat Ruben volwassen wordt en niet langer in sprookjes gelooft.’


  Na wat Julius haar vervolgens had verteld, had zij hem voorspeld dat Ruben geen van zijn dreigementen ten uitvoer zou durven brengen. Goeie genade... hoe zij zich daarin had vergist! Josine slaakte een loodzware zucht en als vanzelf dwaalde haar blik naar boven naar het raam van Rubens voormalige kamer. Die grote zolderkamer stond nu volgepakt met de spullen van haar moeder. Het woonhuis boven de winkel had een algehele gedaantewisseling ondergaan. De warme vloerbedekking was eruit gehaald, in de plaats daarvan lagen nu door het hele huis blankhouten parketvloeren. Moeders meubels waren vervangen door moderne, eigentijdse stoelen en banken, die zij afzichtelijk lelijk vond. Ze hield nu eenmaal niet van chroom, niet van steriel aandoende glasplaten op de tafels, en al die spierwitte muren kwamen akelig kil bij haar over. Zij had moeders kristallen glazen, evenals het porseleinen eetservies, zelf in gebruik genomen, en Ruben at nu van lompe, doodgewone aardewerken borden; de vlegel durfde zelfs te beweren dat het eten hem daardoor beter smaakte. Buitenstaanders hadden hun oordeel erover klaar gehad: Ruben moest de hele tijd het gevoel hebben gehad dat hij in het huis leefde van een stokoud vrouwtje; deze eigentijdse inrichting paste veel beter bij zo’n jonge knul, hij had nu voor het eerst een eigen home. Het was geklets in de ruimte, de mensen wisten immers niets van de dreigementen die Ruben vastbesloten in daden had omgezet.


  Omdat zij in die tijd zelfs nog geen scheutje water bij de wijn wenste te doen, was ze na dat gesprek met Julius dan ook gewoon op de oude voet voortgegaan. Met maar één doel voor ogen: Patty Dinkla moest uit Rubens leven verdwijnen, en als hij dat niet zelf wilde inzien, moest zij hem een handje helpen. Ze was stug doorgegaan met haar prikacties tegen het domme wicht, dat zich nergens iets van aan leek te trekken, want ze bleef gewoon waar ze was. En Ruben week niet van haar zijde, hij had zich in zijn volle lengte opgericht tegenover haar, zijn eigen moeder. Met niet mis te verstane woorden had hij toen gezegd dat hij voorlopig niet meer thuiskwam en dat zij de spullen van oma binnenkort thuisbezorgd zou krijgen. ‘Ik wil mijn eigen vrienden mogen kiezen, en als dat jou niet bevalt heb je pech!’


  En zo was het destijds gebeurd dat zij de spullen van haar moeder om zich heen kreeg. Geen sterveling had er enig idee van hoe zij Ruben miste. De enige bij wie zij haar beklag had kunnen doen was Julius, maar die nam het steevast op voor Ruben. ‘Als jij er genoegen aan beleeft om het vriendinnetje van Ruben opzettelijk lastig te vallen en te beledigen, zul je moeten accepteren dat je niet enkel haar van je afstoot, maar ook je eigen zoon. Zo werkt dat nu eenmaal, Josine!’


  Giftig had zij gesnoven: ‘Vriendinnetje! Man, laat je toch niets wijsmaken, ze hokken samen en daar schaam ik me voor.’


  Julius had haar kalm terechtgewezen. ‘Jij gaat zowat om de dag naar het huis van je moeder om inspecties uit te voeren, is het je daarbij dan nooit opgevallen dat de logeerkamer volop in gebruik is?’ Zij was toornig uitgevallen en had snauwerig gezegd dat het voor een gewiekst meisje als Patty Dinkla een koud kunstje was om haar zand in de ogen te strooien. ‘Ze weet dat ik elk moment onverwacht voor haar neus kan staan en natuurlijk zorgt ze er wel voor dat het dan lijkt alsof het bed in de logeerkamer “netjes” door haar gebruikt wordt. Maar ik weet wel beter, hoor, Julius!’


  Hij had warempel bedroefd gekeken en aangedaan gezegd: ‘Je zou eens moeten weten wat dat meisje allemaal heeft moeten meemaken. Dan zou je haar gegarandeerd anders benaderen.’


  ‘Laat ze dat dan tegen me zeggen, ik kan het niet ruiken, hoor! Of heeft zij haar nood soms bij jou geklaagd?’ Daarop had Julius gezegd dat Ruben hem in vertrouwen had genomen en dat hij er niet met haar over kon spreken, omdat hij het vertrouwen van Ruben niet wenste te beschamen. Zo ver was Patty Dinkla dus al: ze stond niet alleen tussen Ruben en zijn moeder in, maar had ook nog weten te bewerkstelligen dat er een muurtje tussen Julius en haar was opgetrokken. Julius wist dingen die zij niet mocht weten.


  Julius had Rubens onvoorwaardelijke vertrouwen, Julius was dol op Patty. En zij - Josine - stond moederziel alleen op een zijspoor, vanwaar ze mocht toekijken hoe de anderen naar elkaar toe groeiden en daar gelukkig mee waren. Het was bijna weer net als vroeger - toen had zij altijd het gevoel gehad dat Sylvie Zeegers zich tussen Julius en haar drong, nu was er een ander schepsel dat hetzelfde deed of het in de toekomst van plan was. Patty Dinkla, hoe krijg ik jou klein en blijf ik zelf fier overeind... Die vraag had haar bezighouden toen Ruben zijn dreigementen in daden had omgezet. En o zo langzaam en o zo pijnlijk was ze toen tot het besef gekomen dat zij haar ware aard moest verloochenen als ze de liefde van haar zoon terugwilde. Geen sterveling zou ooit weten hoeveel geweld zij zichzelf had aangedaan toen ze op een keer tegen Ruben had gezegd dat ze spijt had. ‘Patty treft geen blaam, de schuld ligt alleen bij mij. Ik was jaloers op haar, ik kan je zo moeilijk met een ander delen, lieverd. Maar nu wil ik het goedmaken, met jou én Patty. Help je me daarbij, Ruben? Ik schaam me nu zo voor haar...’


  Ze wist heel goed dat Ruben iets dergelijks wilde horen en hoewel ze er zelf van geen kanten achterstond, was ze blij geweest dat die woorden bij haar opkwamen. Dat ze op het juiste moment en heel gemakkelijk tranen te voorschijn kon toveren was die keer ook goed van pas gekomen. Die hadden Ruben toen week gemaakt. Hij had een arm om haar heen gelegd en bewogen gezegd: ‘Wat ben ik hier blij mee, mama! Natuurlijk help ik je, maar de beste hulp kun je van Patty verwachten. Vanzelfsprekend moet je ook haar je oprechte verontschuldigingen aanbieden, en dan zul je ondervinden dat Patty niet haatdragend is. Net als Julius en oma Maaike zul jij haar na verloop van tijd een schatje noemen!’


  Nou, dat kon Ruben wel vergeten, want dat zag zij nog niet gebeuren. Ze had het schaap toen noodgedwongen een hand moeten geven en zich ogenschijnlijk voor haar moeten buigen. Dat had haar onvoorstelbaar veel moeite gekost, maar ze had ermee bereikt dat Ruben weer gewoon thuiskwam. Soms alleen en in haast, andere keren samen met Patty. De vorige zondag waren ze de hele dag op bezoek geweest en tot haar verrassing hadden ze oma Maaike meegebracht. De dag had in het teken gestaan van een gezellige familiebijeenkomst, zij was de enige geweest die de aanwezigheid van Patty Dinkla als bedreigend had ervaren. Omdat ze continu had aangevoeld dat die armoedzaaier op een slinkse manier bezig was Ruben in haar netten te strikken. Ze aasde niet alleen op haar zoon, ze zou maar wat graag de vruchten willen plukken die de zaak afwierp. Als zo iemand zag ze Patty Dinkla, maar dat mocht ze niet hardop zeggen, want dan keerde Ruben zich weer tegen haar. En desondanks wilde Ruben haar halsstarrig doen geloven dat hij alleen maar bevriend was met Patty. Ze zou er hartelijk om gelachen hebben als het niet om te huilen was. De jongen wist niet half hoe vurig zij hem liefhad en hoezeer een innerlijke drang haar gebood om hem in bescherming te nemen.


  Altijd en onophoudelijk, want slechts op die manier lukte het haar om het beeld te verdrijven van een lege kinderwagen. ‘Dat is verleden tijd, waarover je niet moet blijven doorzeuren.’


  Degene die dat zei wist niet dat het vreselijke beeld, het immense verdriet van toen, nog altijd tot bloedens toe in haar hart stond gekerfd...


  Josine Rietvoort kon het niet helpen dat ze bij die gedachte medelijden kreeg met zichzelf en later zou ze zelfs bij benadering niet kunnen zeggen hoe lang ze had gehuild. Om het onrecht dat haar werd aangedaan en dat ze niet verdiende.


   

Patty had er geen idee van hoe Josine zichzelf zat te beklagen, maar op dit moment dacht ze wel aan haar. Omdat de boekhouder vandaag niet aanwezig was, had zij besloten het kantoortje eens een goede beurt te geven. Ze was er bijna mee klaar toen ze bedacht hoe fijn het voor de familie Rietvoort was dat de strubbelingen waren bijgelegd. Ruben stapte weer regelmatig in zijn auto om even thuis aan te wippen. Ze merkte aan alles dat het hem goeddeed en was daar erg blij om. Dat ze op gezette tijden met hem mee moest vond ze minder leuk, maar omdat ze de nu weer goede verstandhouding in de familie niet wilde verstoren, liet ze daar niets van merken. Die keer dat Rubens moeder zich tegenover haar verontschuldigde, had ze niet geweten wat haar overkwam. Ze had zich geen houding weten te geven en verlegen gestameld dat het goed was. ‘U hebt veel met Ruben meegemaakt, daardoor begrijp ik u wel. Een beetje...’


  Iets dergelijks had ze gezegd, waarschijnlijk met een vuurrood hoofd. Ze kon zich nog niet voorstellen dat mevrouw Rietvoort zich zo klein had gemaakt tegenover haar, maar het was toch echt gebeurd. Mevrouw Rietvoort deed tegenwoordig heel aardig tegen haar. Ze noemde haar soms kindje, een andere keer sprak ze haar aan met meiske. Dat klonk hartstikke lief en vertrouwelijk, ze begreep dan ook almaar niet waarom die benamingen op haar een averechtse uitwerking hadden. Was zij dan zo achterdochtig dat ze aan de echtheid van die woordjes twijfelde, of kwam het omdat Rubens moeder voordien altijd zo lelijk tegen haar had gedaan? Dat was ze nog niet vergeten, maar toch was er veel ten goede veranderd. Mevrouw Rietvoort kwam niet meer naar het voormalige woonhuis van haar moeder om haar - Patty - te bespioneren en dat was een hele zorg minder. Ruben merkte vanzelfsprekend wel dat ze bij hem thuis niet zichzelf durfde te zijn, hij troostte haar telkens met de voorspelling dat er tijd overheen moest gaan, maar dat het uiteindelijk allemaal goed zou komen. ‘Je hebt inmiddels toch al wel in de gaten dat mijn moeder het in haar hart niet zo kwaad meende? Het is voor haar doen heel wat, hoor, Patty, om zo door de knieën te gaan. Maar ze heeft het wel gedaan, waardoor ik geen moment twijfel aan haar oprechte spijtgevoelens. Nu is het mijn beurt om goed te maken waar ik faalde.’


  Net als zijn moeder voor hem deed Ruben nu zijn uiterste best voor haar. Als hij zijn moeder spontaan zoende of haar een knuffel gaf straalde zij bijna als een verlegen schoolmeisje. Patty vond dat werkelijk aandoenlijk, en toch was ze de vorige keer geschrokken van de blik die Rubens moeder haar toewierp toen Ruben haar omhelsde. Ze kon die blik niet thuisbrengen, niet benoemen. Had er iets loerends in gelegen, of iets triomfantelijks? Ze wist het niet en bedacht nu dat zij zich waarschijnlijk zou hebben vergist. Het deed er ook niet toe hoe de familie haar benaderde, het belangrijkste was dat het tussen hen weer pais en vree was. Ze zou het niet hardop tegen zijn moeder durven zeggen dat ze echt onzegbaar blij was geweest toen Ruben in een kwade bui de spullen van zijn oma naar het huis van zijn ouders had laten brengen. Het was voor haar een waar feest geweest toen ze met Ruben mee mocht beslissen over de herinrichting van het huis. Het was nu echt een huis voor jonge mensen en het mooiste was dat alles precies naar haar smaak gekocht was, omdat Ruben het zo had gewild.


  ‘Zoek jij maar uit wat je mooi vindt, mij kan het niet zoveel schelen. Als ik ’s avonds maar een lekkere luie stoel heb is het mij al best.’


  Natuurlijk had zij Ruben steeds gepolst of hij het ook mooi vond en zo kon ze naar alle tevredenheid vaststellen dat de nieuwe inrichting aan hun beider smaak voldeed. In die tijd had het net geleken alsof ze een stel waren dat hun eigen nestje had gebouwd. Nadat ze dat lachend tegen Ruben had gezegd, hadden ze allebei een gezicht getrokken van: bewaar me, mij niet gezien!


  Ziezo, het kantoortje was weer schoon en fris, wat ze hierna moest doen wist ze eigenlijk niet. Boven was alles voor vandaag klaar en ze hoefde niet te koken, want na winkelsluiting ging Ruben Maik ophalen. Ze gingen samen in de stad een hapje eten en daarna bowlen. Als ze vanavond voor zichzelf een eitje bakte was dat voor een keer wel voldoende. Het was jammer dat Monica haar vanavond geen gezelschap kon houden, maar die had een vergadering van het reisbureau, die ze volgens haar zeggen absoluut niet kon afzeggen. Hopelijk was er vanavond iets leuks op de televisie en anders kon ze het boek uitlezen waarin ze pas begonnen was. Als ze haar gedachten er tenminste bij kon houden en ze niet argwanend aan Maik en Ruben bleef denken. Dat was telkens weer het geval: als de jongens samen uitgingen of als ze zich terugtrokken in Rubens kamer, was zij bang dat ze een plan aan het uitdokteren waren. Een plan dat te maken had met haar verleden. Wat Maik, Ruben en Monica graag wilden schrikte haar nog vreselijk af. Omdat...


  Hier werden Patty’s gedachten verbroken doordat Mart Eggedijk het kantoortje binnenkwam. Toen Patty zijn glunderend gezicht zag, schoot het door haar heen: o, alsjeblieft niet wéér dat gezeur, je moet me met rust laten...!


  Voordat Mart zijn mond open kon doen zei ze kattiger dan in haar bedoeling lag: ‘Ik wil liever geen gebedel meer aan mijn hoofd, hoor, Mart. Vanavond ben ik bezet en dat geldt voor alle avonden die volgen, voor alle weekeinden! Ik hoop dat ik nu duidelijk genoeg ben geweest en dat het tot je doordringt dat je maar beter de hoop kunt opgeven.’


  Mart schonk haar een brede, open lach. ‘Je bent een hartstikke lief meisje, daardoor meende ik hopeloos op je verkikkerd te zijn, maar dat was verbeelding! Daar kwam ik achter toen ik onlangs een ander meisje leerde kennen. Zij heet Carrie en deze keer is het beslist geen verbeelding; ik ben nu echt smoorverliefd. Ik vond dat ik je dit persoonlijk moest zeggen en ook dat het me spijt dat ik almaar aan jouw hoofd bleef zeuren. Heb ik het je erg moeilijk gemaakt, Patty?’


  Zij lachte, gelukkig met het nieuws dat Mart kwam brengen. ‘Nee joh, ben je gek! Ik ben alleen maar blij dat je er zelf achter bent gekomen dat wij niet bij elkaar passen. Ik wens je onnoemelijk veel geluk in de liefde, dat meen ik echt, hoor, Mart!’


  ‘Ja, zo ben jij wel, ik wou dat ik tegen jou hetzelfde kon zeggen. Verliefd zijn is het mooiste dat er bestaat, ik snap dan ook niet waarom jij je er zo bewust tegen verzet. Dat is niet gezond en daarom verdenk ik je ervan dat je toch stiekem iets hebt met Ruben.’


  Mart bestudeerde haar gezicht en uit pure nieuwsgierigheid bedelde hij: ‘Toe nou, Patty, je kunt tegen mij toch wel eerlijk zijn?’


  Patty verzuchtte hardop: ‘Goeie genade, hier word ik echt niet goed van, hoor! Iedereen weet voor zichzelf bijna zeker dat Ruben en ik een verhouding hebben, en daar kunnen wij ons jammer genoeg niet tegen wapenen. Ruben en ik zijn gewoon vrienden, Mart, niet meer dan dat! Je zou eens moeten weten hoe blij en dik tevreden wij hier allebei mee zijn! Nou ja, je zoekt het maar uit, ik heb geen zin me te verdedigen voor iets dat niet bestaat. Ik wens je nogmaals veel geluk met je nieuwe liefde en nu moet ik weer naar boven.’


  Vlak voordat Ruben die avond de deur achter zich dichttrok, vertelde Patty hem nog snel over Mart Eggedijk. ‘Ik heb hem vanuit mijn hart veel geluk gewenst, maar verzwegen hoe godsgelukkig ik ben dat ik van zijn gezeur verlost ben.’


  Ruben keek bedenkelijk en zei bedachtzaam: ‘Ik had liever gezien dat het tussen Mart en jou wel iets was geworden. Echt waar, Patty, het zou mij een voldaan gevoel geven als jij je hart openzette voor een leuke vent die jou gelukkig wilde maken.’


  Patty schonk hem een lieve lach. ‘Ik gun jou hetzelfde, maar dat is vrij normaal, want echte vrienden willen voor de ander het allerbeste. Toch?’


  Ruben lachte niet, hij zei in volle ernst: ‘Ik spreek voor mezelf als ik zeg dat je nooit nooit moet zeggen, maar voorlopig is mijn vrijheid me nog alles waard. Ik ben er nog niet aan toe, maar dat geldt niet voor jou...!’


  ‘Hoe bedoel je, en waarom kijk je me zo vreemd aan?’


  ‘Omdat ik een beetje medelijden met je heb en dat komt voort uit het feit dat jij je hart moet sluiten voor een ander, omdat het tot het randje toe gevuld is met je liefde voor Andreas Holtwijk. Ik zie dat je nu schrikt, maar toch zul je het niet kunnen ontkennen, want je hebt het meer dan eens laten merken. En nu moet ik ervandoor, Maik zal zich al zitten afvragen waar ik blijf. Wat eet jij zo dadelijk eigenlijk?’


  ‘Er zitten nog kliekjes in de vriezer,’ jokte ze met een stalen gezicht, ‘ik kijk wel waar ik zin in heb.’


  Ze dacht aan het gebakken eitje dat ze zichzelf al had beloofd, maar waarin ze nog geen trek had.


  Nadat Ruben haar alleen had gelaten, dacht ze aan wat hij over Andreas had gezegd. Ruben had volkomen gelijk, ze vond het^ echter wel heel vervelend dat ze zich onbewust toch zo duidelijk had blootgegeven. Ja, ze hield van Andreas. Dat kon haast niet anders, want hoe meer tijd er verstreek, des te heviger verlangde ze naar hem. Hoe vaak had ze inmiddels al niet op het punt gestaan hem te bellen? Ze vermoedde dat als ze zijn stem heel even had gehoord, ze daar weer een tijdje op zou kunnen teren. Zie je wel, nu dwaalde haar blik ook weer automatisch naar de telefoon... Zou ze het durven? Zijn nummer stond nog in haar geheugen gegrift...


  Nadat Andreas zich bekend had gemaakt, kon ze de hoorn er immers weer opleggen. Zonder zelf een woord te zeggen had ze dan bereikt waar ze al zo lang naar verlangde. Hetzelfde kon ze doen als ze pech had omdat een van zijn ouders zou opnemen.


  Andreas... haar eerste liefde had zich klaarblijkelijk diep in haar geworteld. Heel eventjes zijn stem horen zou haar geweldig goeddoen, bovendien wilde ze heel graag iets horen over meneer Scheltinga. Hoe hij het maakte, of hij nog goed gezond was, dat soort dingen...


  Een poosje aarzelde Patty nog, toen zat ze opeens met de telefoon in haar hand en drukte ze resoluut een nummer in. Van louter spanningen voelde ze haar hart in haar keel kloppen en dan klonk er opeens een stem in haar oor die ze ogenblikkelijk herkende.


  ‘Met Andreas!’


  ...


  ‘Hallo, waarom wordt er niets gezegd, ik houd niet van dit soort geintjes. Doe niet zo laf, man, met een klein beetje fatsoen zou je in elk geval je naam noemen!’


  O help, dit had ze niet verwacht. Zijn stem klonk geïrriteerd en zo wilde ze zich die niet herinneren. Voordat ze het zelf goed en wel in de gaten had, fluisterde ze: ‘Ik ben het... Patty...’


  De stem aan de andere kant van de lijn klonk nu blij verrast.


  ‘Patty...! Ja, ik hoor het en hoewel ik nauwelijks kan geloven dat jij na al die tijd contact opneemt, moet ik zeggen dat je me er heel gelukkig mee maakt.’


  ‘Daar ben ik blij om, dat had ik eerlijk gezegd niet verwacht...’


  ‘Waarom niet? Dacht je dan dat ik boos was of zo?’


  Patty stotterde van opwinding en zenuwen. ‘Nou ja, ik... eh, we zijn destijds toch niet zo leuk uit elkaar gegaan? Jij zei toen dat je blij was van zo’n raar wicht bevrijd te zijn. Iets in die geest heb je gezegd, en dat ben ik niet vergeten...’


  ‘Ja hallo,’ klonk het gepikeerd, ‘hoe denk jij dat een jongen zich voelt als zijn meisje hem de bons geeft? We waren nog hartstikke jong, nauwelijks droog achter de oren zoals ze dat noemen, maar ik hield echt van je, Patty. Toen jij onze relatie zo plompverloren verbrak, schrok ik me te pletter en had ik moeite me goed te houden. Vanzelfsprekend zocht ik toen een manier waardoor ik mijn zelfrespect kon bewaren. Ja, ik viel toen hopeloos lomp tegen je uit, maar daar meende ik geen snars van. Ik heb je vreselijk gemist en in onbewaakte momenten om je gejankt. Dat doet er nu niet meer toe, we zijn inmiddels ouder en wijzer, maar vergeten ben ik je niet. Vertel eens, hoe is het met je en waar woon je tegenwoordig?’


  ‘In het hoge noorden, in de stad Groningen.’


  Andreas echode verbaasd: ‘In Groningen? Ligt dat niet ergens aan de andere kant van de wereld? Tjonge, wie had nou ook kunnen bedenken dat jij zo ver was weggegaan. Na je overhaaste vertrek wist de familie Scheltinga alleen te vertellen dat jij je moeder had opgespoord. Op alle andere vragen moesten die mensen het antwoord schuldig blijven, ze wisten niet hoe jou dat was gelukt, noch waar jullie toen samen verbleven. Ik vraag me nog wel eens af waar al die geheimzinnigheid toe diende, maar dat is nieuwsgierigheid. Daar praten we nu dus maar snel overheen, want het is werkelijk fantastisch dat jij en je moeder weer samen zijn. Alles in het leven heeft een oorzaak, dat je moeder er destijds zonder jou vandoor ging dus ook. Vertel eens, Patty...’


  Hier onderbrak ze Andreas. Wat hij haar had verteld verbaasde haar niet, ze kende de familie zodat ze begreep dat die mensen opnieuw druk bezig waren geweest leugens de wereld in te helpen waarmee ze hun eigen hachje konden redden. ‘Ik heb mijn moeder niet teruggevonden, Andreas... ik ben hier zonder haar.’


  Ze praatte er snel overheen door te vertellen hoe haar leven er tegenwoordig uitzag. Ze noemde de naam van de winkel, schetste een beeld van het woonhuis erboven en vertelde haast geestdriftig dat het haar taak was het pand schoon te houden. ‘Ik heb het wonderwel goed getroffen bij Ruben Rietvoort. Dat mag je toch zeggen als je werkgever in korte tijd een vriend is geworden, niet?’


  Terwijl Andreas naar haar verhaal had geluisterd, had hij een conclusie getrokken die hij verwoordde. ‘Jij stelde je vroeger al erg bescheiden op en zo ben je dus blijkbaar nog. Ik proef tenminste uit je relaas dat jij je baas dankbaar bent voor het feit dat hij je vriendschappelijk bejegent en je behandelt als zijn huisgenote. Dat is leuk voor jou, maar je moet ook de andere kant van de medaille belichten. Die laat zien dat je niet moet vergeten dat het voor zo’n oude, alleenstaande man een uitkomst is dat hij en zijn huis verzorgd worden door een jonge vrouw die kleur en vrolijkheid weet te brengen in zijn eenzaam bestaan.’


  Andreas zweeg abrupt toen hij Patty smakelijk hoorde lachen. ‘Wat is er, waarom zit je me uit te lachen, heb ik soms iets verkeerds gezegd?’


  De lach van daarnet lag nog in haar stem toen ze antwoordde: ‘Je hebt je een totaal verkeerd beeld gevormd van mijn werkgever. Hoe kom je erbij dat hij oud is en eenzaam was... Ruben is nog hartstikke jong, hij is pas vijfentwintig! En voordat je nu opnieuw de fout in gaat, moet ik zeggen dat Ruben en ik bijzonder gezellig met elkaar omgaan, maar dat er geen sprake is van een relatie. Dat denken bepaalde buitenstaanders namelijk, ik zou het hinderlijk vinden als jij je bij hen aansloot.’


  ‘Wat niet is, kan komen, of mag ik dat ook niet beweren?’


  Patty reageerde bijna furieus. ‘Nee, want dat zeggen of denken er al genoeg, ik wil niet dat jij ook nog dergelijke onzin uitkraamt.’


  ‘Ik wou dat ik je gezicht nu even kon zien... je stem klinkt nogal boos, kijk je ook zo? Omdat ik niet begrijp waarom jij boos wordt over mijn vraag, voel ik hoop in me opborrelen. Is het misschien zo, Patty, dat jij niets met Ruben wilt beginnen omdat...je nog van mij houdt? Dat zou voor mij een sprookje zijn, want ik denk nog altijd met gevoelens van liefde aan jou!’


  Patty voelde dat ze ter plekke een vuurrood hoofd kreeg en na de lange adempauze die ze nam, wist Andreas op zijn beurt niet wat hij hoorde toen Patty geëmotioneerd ratelde alsof de tijd haar op de hielen zat: ‘Hoe kun je dat nou zeggen, of ben je straal vergeten dat ik in het dorp bekend stond als het meisje, dat na de plotselinge verdwijning van haar moeder van verdriet zwaar gestoord raakte? Toen ik je daarstraks vertelde dat ik mijn moeder niet teruggevonden heb en dat ik hier zonder haar leef, heb ik daar snel overheen gepraat. Maar nu kan ik het niet voor me houden, omdat ik wil dat jij weet dat ik al die tijd net zo gezond ben geweest als jij of wie dan ook. Ik hoef mamma niet te zoeken, Andreas, ik weet waar ze is. Wat ik je vroeger in vol vertrouwen vertelde was niet het verhaal van een gestoorde die het verschil niet kende tussen waan en werkelijkheid. Het was de zuivere waarheid, waar ik helaas zelf maar al te vaak aan twijfelde doordat ik moedwillig geïndoctrineerd werd. Hier in Groningen heb ik niet mijn moeder, maar wel mezelf teruggevonden. Ik ben hier in korte tijd veel zelfbewuster geworden, zodat ik jou nu met de hand op mijn hart durf te zeggen dat ik destijds als kind niet heb gedroomd. Ik heb de kuil gezien en pas begrepen dat die gedolven was als graf voor mamma toen ze haar erin legden. Mevrouw Scheltinga en Hubrecht hebben haar kleren en een zak vol persoonlijke spullen boven op haar gegooid en daarna de kuil gedicht. Mijn moeder heeft mij destijds niet in de steek gelaten, ze hebben haar ruw bij me weggerukt. Dit heb ik al eens eerder aan je verteld, maar nu durf ik te zweren dat mijn moeder begraven ligt in de achtertuin van het landhuis, onder een magnolia...’


  Patty sloot haar mond, haalde diep adem en wreef driftig langs haar ogen. Voordat Andreas echter kon reageren ging ze aangedaan verder. ‘Ik zou er mijn hele hebben en houden voor overhebben om te weten hoe jij nu over me denkt. Ben je het nog steeds eens met de bewoners van het landhuis, met de mensen uit het dorp, die durven beweren dat Patty Dinkla zwaar gestoord is vanwege traumatische ervaringen uit haar kindertijd...? Durf jij het nu nog over de liefde hebben die er eens tussen ons was, Andreas...?’


  Deze hoorde de snik in haar stem en zei bewogen: ‘Je mag niet huilen als ik zo ver weg ben dat ik je tranen niet kan drogen, Patty. Ik heb zo met je te doen omdat ik van je hou, omdat ik weet dat elk woord van dit vreselijke verhaal op waarheid berust. Ik geloofde vroeger op school al onvoorwaardelijk in jou en wat je me toen vertelde. Maar toen jij zo heel kort erna verbrak wat ik als een sprookje tussen ons beschouwde, durfde ik er niet open en eerlijk voor uit te komen. Dan had ik subiet mijn ouders, kortom, het hele dorp tegen me gekregen. Want wat je net zei is gewoon waar: iedereen was ervan overtuigd dat je ze niet allemaal op een rijtje had. Toen je van school ging en je niet meer in het dorp, noch op de stoeterij liet zien, ging ik twijfelen aan mezelf en aan jou en vroeg ik me af of mijn ouders misschien toch gelijk hadden als ze zeiden: “Je mag God wel op je blote knieën danken dat het maar kalverliefde was en dat je niet aan dat ziekelijke meisje bent blijven plakken.” Ik stond helemaal alleen in mijn overtuiging dat dat tussen ons niets van doen had met kalverliefde. Ik hield echt van je en nu ik zo met je praat, komen alle gevoelens van toen weer bij me boven. Ik denk dat ik nog evenveel van je hou als toen...


  Kunnen we elkaar niet een keer ontmoeten om onze gevoelens voor elkaar te toetsen, Patty? Ik wil dolgraag iets voor je betekenen, daadwerkelijk iets voor je doen.’


  Zij schudde traag haar hoofd en zacht zei ze: ‘Wat ik je voor de tweede keer in vertrouwen heb verteld, moet als een geheim tussen ons blijven. Dat moet je me beloven, Andreas, het is het enige wat je voor me kunt doen. Jouw belofte te zullen zwijgen, betekent voor mij heel veel...’


  Met een diepe zucht beloofde Andreas: ‘Het is goed, lieve Patty, ik zal mijn mond niet voorbijpraten. Geen mens zou me overigens geloven, want er zijn immers geen bewijzen. Aan de “boze droom” van een negenjarig kind zal nog steeds niemand waarde hechten. Ik vind het allemaal heel moeilijk, maar dat jij geen verder contact met me wilt... is voor mij het allermoeilijkste.’


  Patty hoorde de teleurstelling in zijn stem en haastte zich te zeggen: ‘Ik heb niet gezegd dat ik van alle verdere contacten afzie, we kunnen elkaar alleen niet in levenden lijve ontmoeten. Ik zou niet weten hoe en waar, maar ik beloof dat ik je regelmatig zal bellen. Dit gesprek met jou heeft mij bijzonder goedgedaan en is wat mij betreft zeker voor herhaling vatbaar. Ik ben niet nieuwsgierig naar de mensen bij wie ik weggevlucht ben, maar wel naar meneer Scheltinga. Hoe is het met hem, Andreas?’


  ‘Ja, wel goed, geloof ik. Hij staat nog net als altijd in het dorp te boek als de verstrooide professor, maar zo gedraagt hij zich nu eenmaal, dus daar is geen ontkomen aan. Door de week is hij nog altijd van huis en in de weekeinden vertoont hij zich zelden of nooit in het dorp of op de stoeterij. Een poos geleden kwam ik hem bij toeval tegen. Hij liep een eind buiten het dorp te wandelen, maar op mijn vriendelijke groet aan hem kreeg ik geen antwoord. Dat neem ik hem echter niet kwalijk, want hij zag me gewoon niet. Die man liep daar met wijdopen ogen te slapen of te dromen, hij was in elk geval niet daadwerkelijk aanwezig. Het is een wonderlijke man, dat mag ik rustig stellen. Toch?’


  Patty glimlachte in zichzelf en in de hoorn sprak ze haar gedachten uit. ‘Hoe langer ik daar weg ben, hoe meer ik aan hem denk. Hij heeft nooit meer dan een paar woorden achter elkaar tegen me gezegd, desondanks weet ik dat hij de enige was die het goed met me voor had. Zoiets voel je namelijk, het is dan ook een geruststelling voor me van jou te mogen horen dat meneer Scheltinga gezond is. Zullen we dan nu maar ophangen?’


  ‘Ja, dat is goed. Geef me je adres en telefoonnummer anders even, dan kan ik jou ook eens bellen!’


  Tot zijn verbazing hoorde Andreas haar antwoorden: ‘Liever niet... Voor mijn gevoel ben ik ondergedoken en dat moet voorlopig zo blijven. Ik vertrouw je volkomen, maar jij bent ook maar een mens, je zou je in volle onschuld tegen iemand kunnen verspreken en daar vervolgens weer spijt van krijgen. Dat kunnen we beter voorkomen, je kunt ervan op aan dat ik je heel gauw weer bel. Dag, Andreas en... bedankt dat je zo gezellig met me hebt willen kletsen. Dag...!’


  ‘Dag, Patty! Ik zend je een denkbeeldig kusje, vang je het?’ Andreas kreeg geen antwoord want Patty had de verbinding al verbroken. Toen hij de hoorn neerlegde bromde hij teleurgesteld: ‘Je houdt een kus van me te goed, Patty Dinkla, daar kun je op rekenen.’


  Ze wilde hem voorlopig niet ontmoeten, maar als het hem te lang duurde, zou hij haar gaan zoeken. Ook daarop kon ze rekenen. Ze wilde hem haar adres niet geven, maar ze had de winkel beschreven en de naam ervan genoemd. Als hij eenmaal in Groningen was, kon het niet zo moeilijk zijn die te vinden. Patty was zijn eerste liefde en nog steeds het meisje van zijn dromen. Nu zij contact had gezocht met hem, zou hij dat warm houden.


  Patty... wat zou hij haar graag terugzien, en hoe vurig zou hij haar mond kussen als zij hem de kans ertoe gaf. Na Patty had hij vanzelfsprekend een aantal losse scharreltjes gehad, maar geen van die meisjes kon in zijn ogen tippen aan Patty. In het dorp werd haar naam nog genoemd en het deed hem zeer dat ook zijn eigen ouders meewarig over haar spraken. ‘Hoe zou het met dat meisje zijn? Wat vreselijk is het toch dat het dat kind in haar bol sloeg en ze geestelijk gestoord raakte van verdriet om haar moeder. Gelukkig hebben die twee elkaar blijkbaar teruggevonden, maar of Patty geestelijk ooit weer zal genezen...?’


  Andreas schudde vertwijfeld zijn hoofd, het zat hem dwars dat zijn ouders met de meute meekletsten. Toch kon hij het hen moeilijk kwalijk nemen; ze wisten immers niet dat Patty behalve lief en aardig ook volkomen bij haar verstand was. Zijn ouders waren niet de enigen, geen sterveling in het dorp had ook maar enige notie van een graf in de achtertuin van een landhuis dat bewoond werd door gegoede mensen die in het dorp veel aanzien genoten. En omdat hij Patty had moeten beloven te zwijgen, konden rasechte misdadigers hun handen in onschuld blijven wassen. Dat zat hem opeens hoog, want het deugde van geen kanten. Kon hij maar aan bewijsmateriaal komen, dan zou hij mevrouw Scheltinga - dat hooghartige mens dat zich in het dorp als een freule gedroeg - eens aan de kaak stellen. Wat zou het hem onzegbaar goeddoen als hij Patty’s besmeurde naam kon zuiveren... En als hij dan ook nog trots tegen iedereen zou kunnen zeggen: ‘Ja, jullie horen het goed: Patty Dinkla is mijn meisje en mettertijd wordt ze mijn vrouw!’ zou hij zich de rijkste man ter wereld wanen.


  De gelukkige lach die bij dit denken om zijn mond speelde, bestierf op zijn lippen toen er voor zijn geestesoog een clandestien gegraven graf opdoemde. En toen drong het pijnlijk tot hem door dat er van liefde en geluk geen sprake kon zijn zolang Patty’s verleden in een lugubere duisternis gehuld bleef. Arme Patty... hoe in vredesnaam kan ik je helpen.


   

Deze vraag hadden Ruben en Maik elkaar die avond ook voorgelegd, en omdat een goed antwoord maar steeds uitbleef hadden ze meer met Patty te doen dan ooit tevoren. Het machteloze gevoel dat hen overviel had een domper gezet op hun avondje samen uit, totdat Maik met een nieuwtje was gekomen dat Ruben nog bezighield toen hij thuiskwam. Nadat hij verrast tegen Patty had gezegd: ‘Goh, wat gezellig dat je nog op bent’, voegde hij er in één adem aan toe: ‘Je raadt nooit wat Maik van plan is!’


  Patty was in gedachten nog bij Andreas, maar ze verdrong zijn beeld en merkte lachend op: ‘Ik ben slecht in het oplossen van raadsels, dus zeg het maar.’


  Ruben ging op het puntje van zijn stoel zitten en viel geestdriftig met de deur in huis. ‘We zullen Maik niet lang meer “de eeuwige student” kunnen noemen. Hij is vastbesloten om definitief een punt te zetten achter zijn studie en gaat na de zomervakantie niet meer naar college. Hoe vind je die!’


  Patty haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat mijn oordeel er niet veel toe doet. Dat van zijn ouders zal volgens mij zwaarder wegen.’


  Ruben knikte beamend. ‘Maik heeft inderdaad de grootste bonje gehad met zijn ouders, maar dat helpt die beste mensen niks, want...’


  Ruben moest zijn mond houden, omdat Patty die van haar opendeed. ‘Maik is net als ik, hij wil - zonder inmenging van welke souffleur dan ook - zijn eigen leven regisseren. Maar hoe komt dit zo opeens, en wat wil Maik dan nu gaan doen?’


  ‘Voorlopig vakantie houden,’ antwoordde Ruben, ‘en daarna gaat hij Monica assisteren. De vrouw met wie Monica het reisbureau runt is de jongste niet meer, de verwachting is dat zij er over enkele jaren mee stopt. Nou, tegen die tijd heeft Maik de kneepjes van dat vak wel onder de knie en zetten Monica en hij hun schouders er samen onder. Maik is het spuugzat om financieel afhankelijk te zijn van zijn ouders en van Monica, en dat kan ik me goed voorstellen. Hij heeft een bij uitstek gezond stel hersenen, maar desondanks kun je hem geen studiebol noemen. Hij is het studeren zat en wil zich in de maatschappij nuttig maken. Ik verdenk hem er eerlijk gezegd van dat hij zich vooral jegens Monica wil bewijzen. Het is voor een man ook niet leuk om op de knip van zijn vrouw te moeten teren. Dat zal Monica overigens een zorg zijn, zij wil maar één ding en dat is dat Maik gelukkig is. Wat dat betreft hebben Maiks ouders geen steun aan Monica - zij is het eens met zijn keuze en tegen zijn ouders schijnt ze gezegd te hebben: “Al wilde Maik putjesschepper worden, dan nog zou ik vierkant achter hem staan. Louter en alleen omdat zijn geluk mijn geluk is.” Dat is Monica ten voeten uit,’ besloot Ruben en Patty zei daarop dromerig: ‘Dat is liefde met een hoofdletter. Wat mooi is dat...’


  Haar zachte stem bereikte Ruben niet, want vervuld van nog een nieuwtje praatte hij er overheen. ‘Over veertien dagen komen mama en Julius van vakantie terug uit Portugal en dan is het mijn beurt om de winkel de winkel te laten! Dan gaat deze jongen de bloemetjes eens gezellig buiten zetten, dan gaan Maik en ik er samen tussenuit. We zijn allebei aan vakantie toe en Monica doet er niet moeilijk over dat Maik met mij op stap gaat. Daar kan ze overigens weinig bezwaar tegen maken, want zij is onlangs tien dagen met een vriendin naar het zonnige zuiden geweest. Wat dat betreft hebben die twee een ideale relatie; ze zijn werkelijk stapel op elkaar en toch laat de een de ander vrij. Er wordt niet geclaimd, niet bezitterig of jaloers gedaan. Mooier kan het volgens mij niet.’


  ‘Wat is het reisdoel van Maik en jou?’ informeerde Patty belangstellend, ze had er geen idee van dat Ruben iets moest wegslikken voordat hij haar met een verhaal om de tuin kon leiden.


  ‘Dat is het leuke van de grap, dat weten we namelijk niet. Naar alle waarschijnlijkheid blijven we in Nederland en trekken we van hotel naar hotel. En dan zien we wel waar het schip strandt. Het zegt ons niet zo veel waar we zijn, het gaat ons erom dat we onder ons zijn en we als gezworen kameraden kunnen doen en laten wat we willen. We verheugen ons er allebei waanzinnig op!’


  ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen,’ zei Patty lachend, ze verzweeg dat het haar nu al bar ongezellig leek om in die tijd alleen in huis te moeten zijn. Ze had zelf niet in de gaten dat bij deze gedachte de lach van haar gezicht verdween en er een ietwat treurige uitdrukking voor in de plaats kwam. Dat ontging Ruben echter niet, hij taxeerde haar gezicht en vroeg bezorgd: ‘Ik zei daarnet dat Monica geen problemen maakt, maar hoe denk jij erover? Je kijkt opeens zo donker?’


  Patty toverde vliegensvlug een wat geforceerd lachje te voorschijn.


  ‘Jij ziet dingen die er niet zijn, Ruben Rietvoort! Wat heb ik trouwens met jouw vakantie te maken? Als werkgever heb jij tegenover mij geen andere verplichtingen, hoor! Ik red me best, wees maar niet bang!’


  ‘Nou ja, dan is het goed. Wat heb je vanavond gedaan, waarom ben je zo laat nog op? Of heb je voor de gezelligheid op mijn thuiskomst gewacht?’


  Patty schudde haar hoofd, ze bloosde een beetje toen ze zei: ‘Nee, ik geloof zelfs dat ik niet eens aan jou heb gedacht. Ik ben zowat constant met iemand anders bezig geweest...’


  Ze sloeg haar mooie ogen naar Ruben op en hij wist niet wat hij hoorde toen ze vertelde dat ze een lang telefoongesprek had gevoerd met Andreas Holtwijk. ‘Wat leuk voor je, Patty,’ zei Ruben welgemeend warm. ‘Hoe kwam dat gesprek tot stand, of had Andreas jouw verblijfplaats en telefoonnummer opgespoord?’


  ‘Nee... ik heb hem gebeld. Dat was ik eigenlijk al heel lang van plan, maar ik durfde het almaar niet. Ik wist immers niet hoe hij over mij dacht en of hij me überhaupt nog te woord zou willen staan. Nou... dat viel gelukkig reuze mee! We hebben heerlijk zitten kletsen over van alles en nog wat, maar voornamelijk over onszelf. Andreas denkt dat hij nog van me houdt...’


  ‘En jij houdt van hem!’ concludeerde Ruben, breed lachend, vanwege het geluk dat hij Patty zo van harte gunde. ‘Nou meid, dan is het immers beklonken! Je hebt hem toch hopelijk wel uitgenodigd?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, hoe kon ik dat doen? Ik zou niet weten waar we elkaar zouden moeten ontmoeten, als ik dat al wil...’


  ‘Stel je niet aan, Patty! Je verlangt naar hem, dat straalt van je af. Je bent weer veel te bescheiden geweest, ik ken je en weet dat je hem niet durfde uit te nodigen omdat jij denkt dat je hier in huis niets te zeggen hebt. Grotere onzin bestaat domweg niet. Ik voel me heel in de verte een beetje je werkgever, maar op de allereerste plaats ben ik je vriend. Wil je dat nu niet meer vergeten? Mijn vrienden zijn jouw vrienden geworden, het zou toch hartstikke mooi zijn als Andreas zich bij ons koppeltje aansloot? Als hij hier logeert, kan hij oma’s vroegere slaapkamer tot zijn beschikking krijgen, of anders het kleine zijkamertje. Ik zou me trouwens ook kunnen voorstellen dat jullie liever een kamer samen delen!’


  Ruben lachte ondeugend, Patty keek donker. ‘Doe niet zo idioot, zeg..., Als het al iets wordt tussen ons, wil ik dat het voorzichtig aan van onder af weer opgebouwd wordt. Ik ben niet van plan de boel te overhaasten, daar komt niets goeds van. Ik ben er wel blij mee, Ruben, dat je mij zoveel ruimte geeft, want eerlijk gezegd zou ik hem graag willen ontmoeten. En Andreas wil niets liever dan dat, dat heeft hij zelf gezegd. Zal ik hem dan morgen terugbellen en hem uitnodigen voor aanstaand weekend?’


  ‘Ja, dat is een prima idee, waarom zou je er gras over laten groeien! Hebben jullie het nog gehad over de verdwijning van je moeder, Patty...?’


  Zij gaf bevestigende hoofdknikjes en zei zacht: ‘Andreas geloofde mijn verhaal vroeger al onvoorwaardelijk, wat hij nu gelukkig nog doet. Hij heeft mij beloofd het te zullen verzwijgen en daar kan ik op vertrouwen.’


  Ze slaakte een zuchtje, waarna een lief lachje haar lippen plooide. ‘Weet je, Ruben... toen ik het destijds uitmaakte met Andreas, meende ik dat hij een moment hevig teleurgesteld keek. Later dacht ik dat ik het me had verbeeld, maar dat is dus niet zo. Ik heb Andreas er toen blijkbaar heel verdrietig mee gemaakt, hij heeft er zelfs om moeten huilen. En hij meende niks van al het lelijks dat hij toen tegen me zei - dat deed hij om zichzelf niet te laten kennen. Wonderlijk, nietwaar, hoe dingen kunnen lopen...’


  Ruben dacht aan de plannen die Maik en hij aan het uitbroeden waren, en antwoordde bedachtzaam: ‘Als je van tevoren wist hoe bepaalde zaken zouden uitpakken, zou je minder te vrezen hebben...’


  Patty knikte instemmend. Zij meende dat ze Ruben begreep, maar dat was niet het geval.
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Op zaterdag waren Julius en Josine van vakantie teruggekeerd naar huis en deze maandagochtend was Julius weer op zijn post in de winkel en startte Ruben zijn auto om er met Maik op uit te gaan.


  Naar onbestemde oorden, zoals ze lachend hadden gezegd. Julius en Patty stonden hen op de stoep voor de winkel uit te zwaaien en toen de auto om de hoek van de straat verdween en zij zich in de winkel terugtrokken, kon Julius niet nalaten tegen Patty te zeggen: ‘Ik heb je de vorige maand vakantiegeld gegeven, weet je nog? Dat was bedoeld om het voorbeeld van Maik en Ruben te volgen, hoor! Het zou ook voor jou heel goed zijn als je er eens helemaal uit was, Patty!’


  Zij bloosde en sprak uit wat ze voelde. ‘Bij vroeger vergeleken heb ik nu alle dagen vakantie. Ik zou trouwens niet weten waar ik in mijn eentje naartoe moest. Laat staan naar wie...’


  Julius schaamde zich en kwam ervoor uit. ‘Sorry Patty, het was allerminst mijn bedoeling jou in verlegenheid te brengen. Ik had mijn mond moeten houden, ik weet immers dat je geen familie hebt en dat je voor geen prijs terug wilt naar die mensen die je op een werkelijk hondse manier hebben behandeld. Als ik daaraan denk, gaat mijn bloed koken!’


  Patty’s ogen werden groot van verbazing, ze zocht Julius’ gezicht af en zacht zei ze: ‘Dat heb ik je niet verteld en toch weet je het. Heeft Ruben mijn geheim aan jou verklapt...?’


  Nu pas besefte Julius dat hij zijn mond voorbij had gepraat en dat er geen redden meer aan was. ‘Ja, meisje, Ruben heeft me op een keer in vertrouwen genomen. Ik hoop dat jij het hem niet kwalijk neemt en dat je van mij wilt aannemen dat jouw levensgeschiedenis bij mij veilig is. Het spijt me verschrikkelijk dat ik Rubens vertrouwen zo onnadenkend heb beschaamd.’


  ‘Het geeft niet,’ zei Patty schouderophalend, ‘ik vind het niet erg dat jij het weet. Of... is mevrouw Rietvoort er ook van op de hoogte?’


  Julius was blij dat hij naar eer en geweten kon zeggen: ‘Nee, mijn vrouw weet nergens van. Tegen haar heb ik mijn mond niet voorbijgepraat, maar of ik daar trots op moet zijn? Ik vermoed dat als ze wist wat er met jouw moeder is gebeurd, Josine uit medelijden automatisch over jou ging moederen.’


  ‘Ik wil geen medelijden... dat helpt immers niets. En Julius... ik zou het op prijs stellen als je het onderwerp niet meer aanroerde. Ik kan er niet over praten, niet gemakkelijk tenminste.’


  ‘Het is goed, meisje, denk vooral niet dat ik het je opzettelijk moeilijk wil maken of dat ik nieuwsgierig ben. Maar mocht je een sterke schouder nodig hebben, Patty, kom dan bij mij!’


  ‘Dank je wel...’ fluisterde ze. Vervolgens keerde ze zich om en beklom even later de trap naar het woongedeelte. Geheel tegen haar gewoonte in ging ze niet meteen hard aan de slag, maar liet ze zich in de huiskamer op de bank zakken. Ik vind het helemaal niet erg, dacht ze stil, dat Julius alles van me weet, ik begrijp wel dat Ruben ermee in zijn maag zat. Het was te veel voor hem, hij had een klankbord nodig. In Rubens geval zou ik Julius daar ook voor hebben uitgekozen. Julius is eerlijk en aardig, hij straalt vertrouwen uit en dat hij zich tegen haar had versproken kwam domweg voort uit het feit dat hij ook maar een mens was. Nee, ze nam Julius niks kwalijk en Ruben evenmin. Ze vond het mooi dat hij met een te vol hart terecht kon bij zijn vader. Wat dat betreft, dacht ze bedroefd, mis ik eigenlijk best veel. Mamma was er niet meer, van haar kon zij geen troost of liefde meer verwachten. Ze had ongetwijfeld een vader, maar ze kende hem niet. Zou hij van haar bestaan afweten...? Ach, wat deed dat ertoe. Ze zou met plezier tien vaders inleveren als ze mamma ermee terug kon krijgen. Omdat dat helaas onmogelijk was, moest ze zich tevredenstellen met goede vrienden. Een ervan was Andreas... Lieve deugd, wat had ze zich opgelaten gevoeld toen ze hem die zaterdag voor het eerst weer ontmoette.


  Ze was dolgelukkig geweest dat Andreas ’s avonds arriveerde toen de winkel al gesloten was en Ruben van de partij kon zijn. Tussen Ruben en Andreas had het meteen geklikt, ze was Ruben nog steeds dankbaar dat hij Andreas had verteld hoe zij in het landhuis was behandeld. Die gekke Andreas had zijn vuisten gebald en woedend gedreigd: ‘Laat ik dat mens of dat mietje van een zoon van haar niet in het donker in het dorp tegenkomen, want dan gebeuren er ongelukken!’


  Andreas had verteld dat hij na de mavo op het kantoor van het gemeentehuis in het dorp was terechtgekomen. En ook dat mevrouw Scheltinga tegenwoordig weer een werkster had. Ze kwam elke ochtend naar het landhuis. Het betrof een al wat oudere vrouw, ze woonde in een dorp verderop. Er was daar wel iets veranderd, want ze had ook van Andreas gehoord dat de familie weer een vaste tuinman in dienst had. Een man van het dorp, hij heette Pieter Bodegraven, ze kende hem wel. Volgens Andreas hadden Pieter Bodegraven en Hubrecht Scheltinga een bloedhekel aan elkaar. Er scheen iets te zijn voorgevallen waardoor ze geen woord met elkaar wisselden. Zo had Andreas die zaterdagavond gezellig op zijn praatstoel gezeten en had hij niet gemerkt hoe opgefokt zij zich voelde. Op een gegeven moment had Ruben hen een poos alleen gelaten en toen was Andreas meteen dicht naast haar op de bank geschoven. Hij had haar toen vol en lang op de mond gezoend en in plaats ervan te genieten had zij gevoeld dat ze in zijn armen verstijfde. Toen was het pijnlijk tot haar doorgedrongen dat zij een groentje in de liefde was en daarin jaren achterliep. Ze had er totaal geen verstand van en toen Andreas zo heel dichtbij was geweest, had het warempel net geleken alsof ze bang was voor de liefde.


  Dat had haar toen echt afgeschrikt, terwijl ze er in haar hart toch naar verlangde. Voor haar gevoel had ze zich afschuwelijk houterig en afstandelijk gedragen, maar dat had Andreas blijkbaar niet gemerkt, want hij had een paar keer in haar oor gefluisterd dat ze ontzettend lief was. ‘Je bent een lief, zacht en verlegen meisje en daarom houd ik zoveel van je.’


  Ze hield ook van hem en toch was ze blij dat het nu voor veel mensen volop vakantietijd was. Andreas was drie weken met zijn ouders naar de Ardennen, dat uitstapje was al gepland geweest voordat zij weer contact met elkaar hadden gekregen. Andreas wilde zijn ouders niet teleurstellen en zij had niet aan zijn hoofd gezeurd: kom bij mij, kies voor mij. De adempauze die haar gegund werd kwam haar van pas, en nu ze alleen in huis was vond ze het ook helemaal niet erg meer dat Ruben er niet was. Ze had er opeens heel erg behoefte aan om helemaal alleen te zijn. Alleen met haar gedachten en gevoelens, die ze maar moeilijk wist te hanteren nu er liefde in het spel was. In haar eentje wilde ze proberen alles op een rijtje te zetten, zodat ze Andreas de volgende keer onbevangen tegemoet zou kunnen treden. Ze hield van hem, waarom kon ze haar armen dan niet spontaan om zijn nek slaan? Omdat ze als burgertrutje niks gewend was, daarom niet! Of kwam haar geremde terughoudendheid voort uit het feit dat zij vanaf haar negende jaar zelf geen liefde meer had ontvangen...? Ze wist het niet, maar deze vakantieperiode zou ze benutten om op al dit soort vragen een passend antwoord te vinden. Door haar eigen toedoen was ze al veel zelfbewuster geworden, maar nu moest ze op eigen kracht leren omgaan met de liefde. En met wat daarbij hoorde, want ze snapte heus wel dat er op den duur meer bij kwam kijken dan enkel een zoen. Andreas had haar borsten al gestreeld en zijn hand was een keer tastend over haar bovenbeen gegleden. Ze had het geen van beide prettig gevonden en was opgelucht geweest toen Ruben was binnengekomen en hij aan Andreas had gevraagd of die zin had om een poosje achter de computer te kruipen. Ruben had gepocht dat hij via Internet de hele wereld kon bereiken en samen hadden ze toen een groot deel van de zondag op Rubens kamer doorgebracht. Tot volle tevredenheid van haar en dat, bedacht Patty met een zorgelijk gezicht, was vast niet normaal. Ze slaakte een loodzware zucht, maar hierna besloot ze optimistisch dat ze zichzelf zou leren de liefde lief te hebben. Vreemd evengoed, dat zij het er zo moeilijk mee had. Of zouden alle jonge vrouwen met dit probleem worstelen...?


  Op die vraag kreeg Patty geen antwoord, maar er werd op dat moment wel over haar en haar prille liefdesleven gesproken. Maik keek opzij naar zijn kameraad toen hij informeerde hoe Patty’s vriend op Ruben was overgekomen. Ruben zat achter het stuur en hield zijn blik gevestigd op de weg voor hem terwijl hij antwoord gaf: ‘Andreas is absoluut een aardige knul, ik mag hem wel. Hij is nog maar negentien, maar je kunt niettemin een goed gesprek met hem voeren. Onder het mom dat we gingen computeren, hebben we het lang en breed gehad over het plan dat wij ter wille van Patty willen uitvoeren. Andreas is het roerend met ons eens en het doet hem deugd dat wij hem in het complot wilden betrekken. Toen Andreas dat weekend bij ons te gast was, heb ik me overigens meermalen over Patty verwonderd. Ze is verliefd op die jongen en toch wist ze zich niet de juiste houding te geven. Het was eigenlijk heel aandoenlijk om te zien hoe ze naar Andreas toe wilde kruipen, maar het tegenovergestelde deed. Op een gegeven moment schoot het door mij heen: tjonge, Patty, als je zo doet lijk je inderdaad op een preuts meisje dat vanuit de Middeleeuwen pardoes in onze tijd is gestapt. Zo verlegen heb ik nog nooit een meisje gezien, en toen ik Andreas erover polste, mompelde hij iets van: bij een meisje als Patty is het een kwestie van geduld hebben.’


  Arme Patty,’ glimlachte Maik. Ruben voegde er in ernst aan toe: ‘Zeg dat wel. Patty is in vele opzichten beklagenswaardig.’


  ‘Wij zijn op weg om daar iets aan te doen,’ beloofde Maik, en hij liet erop volgen: ‘En het geluk lijkt met ons te zijn!’


  ‘Hoe bedoel je dat nou weer?’


  ‘Dat de planning tot dusverre perfect is! Andreas’ ouders zitten hoog en droog in de Ardennen, zodat wij hun huis ter beschikking hebben. We kunnen er ongestoord overleg plegen en hopelijk zullen we de gewenste resultaten behalen. We hebben thuis niet gezegd wanneer we precies terugkomen, dus we hebben desnoods nog een beetje speling. Niet?’


  Ruben knikte, zijn gezicht betrok toen hij zei: ‘Tegen Patty kon ik vanzelfsprekend niets zeggen, maar het zit me helemaal niet lekker dat ik mijn ouders leugens op de mouw moest spelden. Zij weten nu niet beter dan dat wij een trektocht door Nederland maken, terwijl we linea recta naar dat dorp in Zeeland tuffen.’


  Maik haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Daar zit ik helemaal niet mee, een leugentje om bestwil moet kunnen.’


  Ruben keek hem van opzij indringend aan. ‘Ik verdenk jou ervan, makker, dat jij Monica wel in vertrouwen hebt genomen. Wees eens eerlijk!’


  ‘Je vergist je, dat heb ik welbewust niet gedaan. Monica is van plan om ’s avonds zo vaak mogelijk naar Patty te gaan en nu zij van niets weet, kan ze haar mond ook niet voorbijpraten. Vrouwen kwekken graag - wat dat betreft is Monica geen uitzondering. Wat niet weet dat niet deert...’


  ‘Nou ja, dan is het goed,’ zei Ruben gerustgesteld. Na een korte stilte, niet veel meer dan een adempauze, liet hij er enigszins bezwaard op volgen: ‘Is het al tot je doorgedrongen dat het geen peulenschilletje is waar we mee bezig zijn?’


  Maiks gezicht stond ineens even zorgelijk als dat van Ruben. ‘Ik heb er zelfs van wakker gelegen en na veel gepeins en gepieker kwam ik erachter dat we die kuil niet zomaar op eigen houtje kunnen opengooien. We moeten deksels goed oppassen met wat we doen, hoor, Ruben, want ik heb er geen belang bij om met de politie in aanraking komen. Goed beschouwd is het allemaal hartstikke dubbel; we zijn weliswaar onderweg om de duistere raadsels van Patty’s verleden te onthullen, maar we hebben er geen notie van hoe we het moeten aanpakken!’


  ‘Daar heb je volkomen gelijk in,’ vond Ruben, ‘we moeten dus gewoon hopen op een beetje stom geluk. Vergeet echter niet dat we straks met ons drieën zijn, en wie weet wat voor grandioze plannen Andreas inmiddels heeft uitgedokterd!’


  Een paar uur later, toen ze hun doel bereikt hadden, bleek die hoop van Ruben in rook op te gaan. Nadat ze wat waren bij gekomen van de lange reis en ze achter een koel pilsje zaten, informeerde Andreas ‘Hoe is het, hebben jullie inmiddels een draaiboek klaar?’


  Ruben en Maik schudden tegelijk hun hoofd, en Maik grapte: ‘Het enige dat we kunnen doen is vannacht naar een bepaalde tuin sluipen en een magnolia met wortel en tak verwijderen.’


  Toen hij zag dat Andreas van kleur verschoot, suste hij: ‘Rustig maar, natuurlijk doen we dat niet. Maar wat dan wel. Heb je echt helemaal geen voorstel?’


  Andreas schudde van nee. ‘We kunnen alleen iets ondernemen als we aanknopingspunten hebben, en die zijn er gewoon niet. Bij het begraven van Marion Dinkla hebben de daders geen enkel spoor achtergelaten. We kunnen natuurlijk bij elk huis van het dorp aankloppen en het verhaal van Patty vertellen, maar ik verzeker jullie dat we dan alleen maar uitgelachen zullen worden. Hier in het dorp draagt Patty nog steeds dat bewuste stempel, en denk maar niet dat dat zich gemakkelijk laat verwijderen!’


  ‘Zo komen we dus geen stap verder,’ oordeelde Maik, waarop Ruben bedachtzaam zei: ‘We moeten systematisch te werk gaan, ons voornamelijk concentreren op de tijd toen het gebeurde. Tien jaar geleden dus, wie kende er toen van nabij de bewoners van het landhuis, alsmede Marion en Patty Dinkla? Toe, Andreas, laat je hersens kraken!’


  Die trok een bedenkelijk gezicht. ‘Weet ik veel, ik was toen zelf nog maar een broekie. Ze hadden in elk geval geen hulp die we voorzichtig kunnen polsen, want Marion hield het huis immers in d’r eentje schoon. De enige die in die tijd dagelijks om het huis zwierf was de toenmalige tuinman, Duurk Emmersloot. Nee jongens, ik kom er net zo min uit als jullie,’ besloot Andreas moedeloos. Maar hij had zijn mond nauwelijks gesloten, toen Maik opperde: ‘Die tuinman waar jij het over had, die zouden we eventueel aan de tand kunnen voelen. We mogen gewoon geen kans onbenut laten, want misschien zegt die man per ongeluk iets dat ons op een idee brengt. Dat zou toch kunnen?’


  Ruben knikte en toen hij aan Andreas vroeg of die voormalige tuinman nog in het dorp woonde, vertelde hij: ‘Duurk Emmersloot is op het dorp geboren en er volgens mij nooit uit weg geweest. Hij is inmiddels de jongste niet meer, ik denk dat hij al wel tegen de zeventig is. Ik heb hem vanochtend nog gezien en gegroet. Met dit mooie weer zit hij altijd op een witte houten bank voor zijn huisje, geduldig te wachten tot er iemand langs komt die bereid is een praatje met hem te maken. Zijn vrouw leeft niet meer, en zijn kinderen wonen elders, dus zal Duurk best wel eens eenzaam zijn. Dat is sneu voor hem, maar ik voel me er niet toe geroepen om naast zo’n oude man te schuiven en een eind weg te kletsen. Dat mogen de ouderen doen, mij niet gezien!’ Aan zijn gezicht te zien stond Andreas pal achter zijn stellingname: jong hoort niet bij oud. Hij keek dan ook verbaasd op toen hij Maik hoorde zeggen: ‘Wordt het geen tijd, jongens, dat wij dat oude baasje eens opzoeken? Na die lange zit in de auto wil ik mijn benen wel even strekken en jouw dorpje verkennen. En als we dan - heel toevallig - een oud manneke op een bankje zien zitten, voel ik me niet te jong voor een babbeltje met hem. Snap je hem?’


  Andreas knikte. ‘Je hebt gelijk, het is in elk geval het proberen waard.’


  Het was zonder meer een lieflijk dorpje, waar ze even later doorheen slenterden. Als stadsjongens ontging het Ruben en Maik dat ze aangegaapt en nagekeken werden, en Andreas was eraan gewend dat elke vreemde eend in de bijt hier nieuwsgierigheid opriep: met wie loopt Andreas Holtwijk daar, zou het familie zijn, neven misschien? Het leken anders wel keurige jongens. Nog eens goed kijken - nee hoor, zo te zien viel er niets op hen aan te merken.


  ‘We moeten oversteken,’ fluisterde Andreas, ‘Duurk woont aan de andere kant van de straat. Ik zie zijn huisje al en we hebben geluk, want hij zit op zijn post.’


  Even later stak Andreas zijn hand op. ‘Hai, Duurk, lekker weertje, niet?’ Tegen de anderen mompelde hij binnensmonds: ‘Ik lijk wel een oude theetante!’


  De oude baas knikte beamend, zijn knokige handen rustten op de knop van zijn wandelstok die tussen zijn benen stond.


  ‘Heb je visite, jong? Je vrienden komen niet van hier, dat zie ik in een oogopslag, hoor!’


  Maik nam de leiding, hij opende het lage tuinhekje en liep over het tegelpaadje naar de man toe, Ruben en Andreas volgden zijn voorbeeld. Maik deed het woord. ‘U zit hier op een prachtig plekje, lekker in de schaduw van die oude eik met uitzicht op de straat. Wij hebben al uren rondgeslenterd’ - overdreef hij schromelijk - ‘we zijn bekaf en jaloers op uw plekje in de schaduw!’


  Wat hij had gehoopt, gebeurde. Duurk schoof een eindje op en zei: ‘Plof maar neer, plek zat!’ Hij monsterde Maik en Ruben van top tot teen en op zijn vraag waar ze vandaan kwamen, antwoordde Ruben: ‘Wij komen uit Groningen, uit ’t hoge noorden.’


  ‘Zo zo, dan zijn jullie nu een knap eindje van huis! Blijf je hier lang of kort, wat is de bedoeling?’


  Met een veelzeggende blik op Maik antwoordde Ruben: ‘Daar kunnen we nog niks van zeggen, dat hangt ervan af. Ik denk dat we ons hier niet gauw zullen vervelen, want het is een werkelijk schitterend dorpje. Wat ons opvalt is dat alles er zo netjes uitziet. De huizen, maar vooral de tuinen. In die van u valt ook geen onkruidje te bespieden, zie ik. Onderhoudt u de tuin nog zelf?’


  Duurk Emmersloot had er geen idee van dat hij bewust ergens heen werd geleid, niet zonder trots zei hij: ‘Jazeker, dat houdt mijn spieren soepel! Ik zou me trouwens moeten schamen als mijn tuin er niet netjes uitzag, jong! Ik ben mijn hele leven tuinman geweest, de liefde voor het vak gaat er nooit meer uit. Ach ja, zo zit dat.’


  Toen de oude baas zijn mond sloot, probeerde Maik hem weer aan de praat te krijgen. ‘Tuinman, dat lijkt mij een interessant beroep! Was u in dienst van de gemeente?’


  ‘Nee, jong, nee! Ik werkte bij particulieren, bij de familie Scheltinga. Andreas kent hen wel. Het zijn goede mensen, voor wie ik met plezier werkte. Ik kreeg mijn geld stipt op tijd, maar een kop koffie kon er nooit af. Daar heb ik me vaak over verwonderd, want die mensen zijn werkelijk hemeltjeschatrijk. Ze zullen er niet bij stilgestaan hebben dat een kop koffie soms goed valt en dat een kwartiertje rusten soms ook welkom is. Ik heb het ze maar niet kwalijk genomen, dat soort mensen heeft immers geen idee van de behoeften van het arbeidersvolk. Waar ik me wel gruwelijk aan stoorde was dat ze geen oog hadden voor de prachtig aangelegde tuin, waar ik zo mijn best op deed. Dat had ik achteraf bezien net zo goed niet kunnen doen, want ze zagen toch niet of het gras wel of niet gemaaid was, of er onkruid stond of mos tussen de tegelpaden groeide. Zij hadden en hebben maar één voorkeur in het leven, en dat is de stoeterij. Daar zijn ze werkelijk bezeten van, Andreas mag zeggen of ik zit te liegen!’


  Andreas kon er niet op ingaan, want nu deed Ruben een poging om het gesprek gaande te houden. Hij was zich ervan bewust dat hij zich op glad ijs begaf en hoewel hij van de zenuwen zijn hart voelde kloppen, schonk hij Duurk een ogenschijnlijk amicale lach.


  ‘Als u al die jaren voor de familie Scheltinga heeft gewerkt, hebt u Marion en Patty Dinkla vast ook gekend?’


  ‘Nou, en of ik die twee heb gekend! Ik herinner het me nog goed dat Anna Scheltinga op een keer weer eens zonder hulp zat. De vrouw heeft in het dorp een bijzonder goede naam, maar met huishoudelijke hulpen kon ze schijnbaar niet overweg, want die kwamen en gingen met de regelmaat van de klok. Het is ook een groot, zeer bewerkelijk huis om schoon te houden, en het kan dus ook best zijn dat dat de oorzaak was waarom de vrouwen daar niet wilden werken. En toen op een dag was Marion Dinkla er opeens met haar kleine meisje. Ze was daar een soort huisjuffrouw, maar heden, heden, wat kon die vrouw een werk verzetten! Ze was een bloedmooie vrouw, Marion Dinkla, ik zie haar nog zo voor me. Ze had een prachtig figuur, opvallend mooie borsten en benen. Ja ja, zoiets zie je als man en dat vergeet je niet snel. Ze had lang, blond haar, werkelijk hemelsblauwe ogen, en naar mijn smaak leek haar volle mond op een zoete kers waar elke man in zou willen happen. Maar Marion keek niet naar de mannen om, ik vermoedde altijd dat ze treurde om hem van wie ze haar kind had. Dat bleek achteraf een vergissing van mij te zijn, want op een dag was ze plotseling spoorloos verdwenen. Het schijnt dat ze een man had leren kennen en dat Marion bij hem wilde zijn snap ik best, maar ze had Patty niet alleen moeten achterlaten. Tot op de dag van vandaag heb ik Marion dat kwalijk genomen. De kleine Patty - ik noemde haar altijd vertederd “het blije huppeltje” - had zoveel verdriet om wat haar moeder haar had aangedaan, dat het haar in haar bolletje is geslagen! Ja, dat horen jullie goed: ze werd een zonderling meisje, bij het waanzinnige af, de familie Scheltinga heeft heel wat met haar te stellen gehad. Die goede mensen hebben zich bewonderenswaardig gedragen ten opzichte van dat kind, maar ze kregen uiteindelijk stank voor dank, want net als haar moeder piepte Patty er op een dag tussenuit. Zo gek als ze was, had ze toch haar moeder weten op te sporen en nu zijn die twee weer samen. Waar ze zich ophouden moet je mij niet vragen, dat weet zelfs de familie Scheltinga niet. En dat noem ik een minne streek van Marion en Patty, ze hadden toch op zijn minst even iets van zich kunnen laten horen. Dan was Anna Scheltinga in elk geval gerust geweest, ze klaagt nog steeds dat ze vooral Patty heel erg mist. Ach ja, wat kon je ook anders verwachten, ze heeft jaren voor dat meisje gezorgd. Als een moeder, hoor, dat weet iedereen in het dorp! Sommige mensen walsen over de gevoelens van anderen heen en dat had ik van Marion niet verwacht. Maar ja, het is gebeurd, ik hoop voor haar dat ze gelukkig is geworden en dat Patty niet in een inrichting terecht is gekomen. Want dat zat er dik in!’ De man zweeg en keek meewarig van de een naar de ander.


  Toen zijn blik op Ruben bleef rusten zei deze, schor van emotie: ‘Patty is lichamelijk en vooral geestelijk zo gezond als ze maar kan zijn. Ik ken haar, want ze woont in Groningen, bij mij in huis...’


  Duurks mond viel open van verbazing, hij sloeg zijn handen in elkaar en riep uit: Tjonge, zo hoor je op je oude dag nog eens wat! Het doet me deugd te horen dat Patty het goed maakt. En hoe is het dan met Marion, maakt zij het ook goed?’


  Maik en Andreas hielden hun adem in toen ze Ruben hoorden zeggen: ‘Nee, helaas niet... Marion leeft niet meer. Haar geschiedenis is niet met twee woorden uit te leggen. Wat haar is overkomen torsen wij momenteel mee als een groot geheim. Maar we zouden dat... met u willen delen. We kwamen niet toevallig langs uw huis, we waren naar u op zoek, meneer Emmersloot.’


  ‘Je moet me geen meneer noemen, zeg gewoon Duurk, zo noemt iedereen me. En wat zeg je nu toch allemaal, en wat kijken jullie ernstig! Wat is er met Marion aan de hand? Ik hou niet van geheimen, ik heb liever klaarheid.’


  Toen Ruben hem zwaarmoedig aankeek, drong de ernst van de zaak blijkbaar tot Duurk door, want hij bromde: ‘We kunnen beter naar binnen gaan, jong. Hier buiten weet je maar nooit of de oren van de buren gespitst staan. Kom mee, jullie.’ Hij liep voor hen uit het huis in toen hij prevelde: ‘Tjongejonge, wat maak ik vandaag een boel mee. Wat een gespreksstof en wat gaat er nog komen.’


  Niet veel later kwam hij daarachter, toen Ruben hem vertelde wat Patty die bewuste nacht had gezien en wat ze daarna had meegemaakt. Ruben besloot zijn lange uiteenzetting met: ‘We zijn naar u toegekomen in de hoop dat u zich iets kunt herinneren van de dag erna, toen u de tuin weer kwam doen. Is het u toen niet opgevallen dat er een magnolia stond die er de dag tevoren niet was? Wilt u daar alstublieft even diep over nadenken...?’


  Tot verbazing van alle drie de jongens zei Duurk: ‘Daar hoef ik niet over na te denken, jong, ik herinner me die magnolia alsof die gisteren geplant was. Ik kwam echter niet de dag erna, maar pas een aantal dagen later, omdat ik een fikse verkoudheid had opgelopen en van de dokter binnen moest blijven. Maar toen ik genezen was en weer naar mijn werk ging, zag ik als eerste die magnolia.


  Ik ergerde me groen en geel, dat weet ik nog goed, omdat die mooie, jonge struik scheef in de grond was gezet. Bovendien stond hij veel te ver naar het grasveld, en ik wist dat hij maar iets hoefde te groeien om het gras onder hem te verstikken. Ik vermoedde dat Hubrecht hem geplant had en foeterde: als je geen verstand van tuinieren hebt, blijf er dan ook met je poten van af. Had mij het laten doen! Op dat moment zag ik niet eens dat hij zowat de halve border had omgeploegd voor één simpele struik die op dat moment mijn volle aandacht had. Ik bedacht me niet en besloot hem opnieuw te planten. Ik heb hem werkelijk meters naar achteren gezet, maar denk maar niet dat dat iemand opviel. Om de tere wortels niet te beschadigen groef ik vermoedelijk nogal diep en toen ik de struik omhoog trok zag ik in het gat eronder iets dat me nog kwaaier maakte dan ik al was. Ik zag een hele lading kleren, een vuilniszak die niet afgesloten was en die ik met mijn schop een eindje verder opende. De zak zat vol schoenen, damestassen en weet ik veel wat niet al. Ik heb het gat weer dichtgegooid, de magnolia op de juiste manier een nieuwe plek gegeven en ’s avonds thuis heb ik mijn verontwaardiging uitgesproken tegen mijn vrouw, die toen nog leefde. Zij was het roerend met me eens dat rijke mensen als de Scheltinga’s zich diep moesten schamen. We konden het allebei niet bevatten dat die mensen de kleding en andere spullen die zij niet meer wensten te dragen, in de tuin begroeven terwijl ze er arme drommels heel gelukkig mee hadden kunnen maken. Ja jongens... zo dacht ik toen en later heb ik het voorval van me af gezet. Je kunt immers niet blijven mokken om iets waar je machteloos tegenover staat, en bovendien oordeelden mijn vrouw en ik toen dat het ook wel zo kon zijn dat de Scheltinga’s zich op deze vreemde manier van hun gedragen kleding ontdeden, omdat ze bang waren dat ze er een arm mens mee zouden beledigen. Hoe vreemd zijn soms de gedachten van een mens...’


  Duurk zweeg en slaakte een diepe zucht. Hij had de hele tijd voor zich uit gesproken zonder iemand aan te zien, nu sloeg hij een paar ogen vol ontzetting op naar Ruben en hees stiet hij uit: ‘Goede God... als ik met mijn schop de kleren eruit had gevist - wat ik heel even van plan was - zou ik Marion hebben gezien...! Dan had ik subiet een beroerte gekregen, want zoiets verschrikkelijks is voor mij niet te verwerken. Ik kan er met mijn pet niet bij dat Anna en Hubrecht Scheltinga dit vreselijke op hun geweten hebben. Ze staan hier in het dorp bekend als goed en menslievend, en nu dit...’


  Duurk schudde vertwijfeld zijn hoofd. Maik legde troostend een hand op die van Duurk en bewogen vroeg hij zacht: ‘Mag ik uit wat u net allemaal zei, opmaken dat u ons gelooft?’


  ‘Ja, jongens, ik geloof jullie op je woord. Hoe zou ik nog durven twijfelen aan wat Patty die nacht heeft gezien. Dat van die kleren en van de vuilniszak klopt immers, dan hoef je de rest ook niet in twijfel te trekken. Maar wat nu? Hier kunnen we het toch niet bij laten?’


  Voor het eerst mengde Andreas zich in het gesprek. ‘We hebben je nog niet verteld, Duurk, dat Patty en ik van elkaar houden. Je begrijpt zeker wel dat ik vóór alles wil dat haar naam gezuiverd wordt en dat de daders hun straf niet ontlopen. We moeten de politie inschakelen, ik denk dat we daar niet omheen kunnen en ik hoop, Duurk, dat jij dan wilt zeggen wat je onder die magnolia aantrof. Volgens mij zal jouw verhaal voor de politie voldoende bewijs zijn en zullen zij in actie komen. Wil je zo goed zijn, Duurk, om morgen met ons mee te gaan naar het politiebureau? En wil je alsjeblieft je mond op slot doen totdat de zaak opgehelderd is?’


  ‘Zwijgen is goud, ik weet er alles van, jong. Maar wat denk jij hoe er in het dorp gepraat zal worden als wij morgen gezamenlijk in optocht naar het politiebureau wandelen? Reken maar dat de tongen dan loskomen, hoor!’


  Andreas knikte begrijpend en keek bedenkelijk, maar Maik oordeelde: ‘Dat is dan jammer, maar er is niets aan te doen. Wij moeten ervoor zorgen dat de mensen het fijne ervan voorlopig niet te weten komen, maar dat ze gaan gissen, praten of misschien zelfs roddelen kunnen we nu eenmaal niet voorkomen.’


  Hij zocht en vond Rubens blik en uit de grond van zijn hart verzuchtte hij: ‘Voel jij je ook zo zweverig, zo onwerkelijk...? We hoopten alleen maar dat Duurk ons op een idee zou brengen en nu, terwijl we nog maar nauwelijks in dit dorp gearriveerd zijn, lijkt het waarachtig alsof de ontknoping al heel dichtbij is. Het lijkt te mooi om waar te zijn, de politie heeft er nu volgens mij een makkie aan!’


  Duurk remde Maiks enthousiasme af. ‘Ik weet het niet, jong, of het wel goed is wat jullie van plan zijn. Ik denk aan professor Scheltinga; uit het verhaal dat Ruben mij vertelde, heb ik begrepen dat die goede man nergens van af weet. Zijn vrouw en zoon hebben alles achter zijn rug om bekonkeld, en hij zal zich dan ook lam schrikken als de politie opeens bij hem voor de deur staat.’


  Duurk had nog meer willen zeggen, maar Maik onderbrak hem. ‘De professor verblijft doordeweeks in Amsterdam, ik vermoed dat de politie meer belangstelling voor het landhuis heeft dan voor een appartement in de hoofdstad.’


  Nu kon Duurk zijn verhaal van daarnet afmaken. ‘In de zomer, als alle scholen en universiteiten dicht zijn, is de professor in het landhuis te vinden. Dat was vroeger al zo en tegenwoordig nog. Waar ik jullie op wil wijzen is dat de professor thuis is, en ik vind dat jullie hem eerst moeten benaderen voordat je naar de politie stapt. Hij verdient het niet om de schrik van zijn leven te krijgen, terwijl hij part noch deel had aan het geheel.’


  ‘Daar heeft Duurk gelijk in,’ zei Andreas. ‘Hij is de enige voor wie Patty een goed woord overheeft, de enige die haar menselijk benaderde en haar liet voelen dat hij het goed met haar meende. We moeten echt eerst met hem praten en wie weet hoeven wij daarna niets meer te doen, omdat de prof het dan verder afhandelt. Ja, ik zeg maar wat, hoor!’


  Na een lang stilzwijgen, waarin ze allemaal met hun eigen gedachten en gevoelens bezig waren, zei Ruben opeens: ‘Zal ik hem bellen om een afspraak te maken? We kunnen nu niet stil blijven zitten en lijdzaam af wachten. Als u een telefoonboek hebt, Duurk, dan zoek ik zijn nummer.’


  Duurk wees naar een tafeltje in een hoek van het vertrek, waar de telefoon op stond. ‘Je hebt geen boek nodig, ik heb dat nummer vroeger zo vaak gebeld dat het nog in mijn geheugen gegrift staat. Toets maar in, ik zal de cijfers een voor een opnoemen.’


  Toen de telefoon kort hierna in het landhuis overging, schrok Gerbrand Scheltinga zich zowat een ongeluk. Hij moest er zelf om lachen, legde het boek weg waarin hij totaal verdiept was geweest, en mompelde in zichzelf terwijl hij op de rustverstoorder toeliep: ‘Wie kan mij nodig hebben? Anna zeer zeker niet. Als zij Hubrecht bij zich heeft is dat voor haar voldoende.’


  ‘Met Scheltinga.’


  ‘Ja, meneer Scheltinga, u... eh, spreekt met Ruben Rietvoort. Mijn naam zal u niets zeggen, maar ik ben een vriend van Andreas Holtwijk.’


  ‘Juist ja, en moet ik die Andreas wel kennen, dacht je?’


  ‘Ja, want hij woont hier op het dorp!’


  ‘Ik moet helaas bekennen dat ik niet op de hoogte ben van alle namen van de dorpsbewoners, laat staan van de mensen die erbij horen.’


  ‘Ik ben momenteel met Andreas en nog een vriend bij Duurk Emmersloot - hem kent u waarschijnlijk wel, hij was vroeger uw tuinman.’


  ‘Ja, ja, Duurk ken ik, het is bovendien een naam die gemakkelijk in het geheugen ligt. Is er iets met Duurk? Waar bel je eigenlijk voor?’


  ‘Ja... dat is door de telefoon moeilijk te zeggen, ik wilde graag een afspraak met u maken. Samen met mijn vrienden, bedoel ik. Het gaat over Patty en haar moeder, Marion Dinkla...’


  ‘Ach, hoe verrassend om alleen al die namen te horen! Begrijp ik het goed, ken jij die twee vrouwen die zo lang in dit huis hebben gewoond? Vertel eens, hoe maken zij het?’


  ‘Zoals ik net al zei, dat is door de telefoon moeilijk te zeggen. We moeten u echt persoonlijk spreken, professor, heeft u niet even tijd voor ons?’


  Gerbrands ogen zogen zich als het ware vast aan het zware Engelse boek vol kleine lettertjes, toen hij antwoordde: ‘Morgen overdag heb ik andere bezigheden, kom dan morgenavond tegen zeven uur maar even langs. Hoe was de naam ook alweer?’


  ‘Ruben Rietvoort. Ik dank u heel hartelijk voor uw vriendelijke reactie, we zullen klokslag zeven uur bij u voor de deur staan en u niet langer ophouden dan strikt noodzakelijk is. Dag, professor Scheltinga.’


  Ruben verbrak de verbinding en Gerbrand Scheltinga mompelde bij zichzelf: ‘Zozo, dus ik krijg morgenavond bezoek, dat gebeurt me niet alle dagen.’


  Hij was erg benieuwd wat hij over Marion en Patty te horen zou krijgen, het deed hem al meer dan goed dat hun namen hardop in zijn oren waren uitgesproken. Hij kon er nog niet bij dat eerst Marion, en later ook Patty zomaar spoorloos was verdwenen. En waarom hadden ze al die tijd niets van zich laten horen? Een telefoontje plegen was toch niet zo moeilijk? Ach, als hij heel eerlijk was, hadden die beide vrouwen groot gelijk dat ze hem links hadden laten liggen, want wat had hij gedaan om hen te laten merken dat hij om ze gaf? Hij sleet zijn leven grotendeels in Amsterdam en als hij thuis was sloot hij zich willens en wetens van de andere huisbewoners af. Zo had hij zich opgesteld tegenover Marion en Patty. En precies zo gedroeg hij zich jegens Anna.


  Hubrecht was een hoofdstuk apart, nooit ofte nimmer zou die de lege plaats van zijn geliefde zoon Rogier kunnen opvullen. Hij - Gerbrand - had al die lange jaren niet anders gedaan dan werken, lezen en leren om zijn gedachten af te leiden van wat er achter zijn rug om gebeurde en waarop hij geen grip had. Vaak wat eenzaam en alleen, had hij alleen Rogier gehad - die leefde nog voort in zijn hart. Voor Rogier zou hij veel willen goedmaken, maar het enige dat hij daadwerkelijk had gedaan was dat hij ervoor had gezorgd dat Marion en haar toen nog piepkleine meisje naar het landhuis kwamen. Zodat ze in het geheim toch samen gelukkig konden zijn. Anna had nooit geweten dat Rogier en Marion elkaar liefhadden, anders zou zij er eigenhandig een stokje voor hebben gestoken. Marion was in Anna’s ogen maar een eenvoudig werkmeisje en dus te min voor Rogier. Die moest een vrouw met geld trouwen, opdat hun bezit niet zou slinken, maar veeleer groeien.


  Anna... hoe slecht kende hij haar. Het had hem diep geraakt dat Anna nauwelijks verdriet had gehad om het heengaan van Rogier, omdat Hubrecht alles goed voor haar maakte. Anna... hoe lang was zij zijn vrouw al niet meer, en hoe lang al had hij om de lieve vrede gezwegen en was hij stil zijn eigen weg gegaan? En nu leek het erop dat Marion en Patty in zijn leven wilden terugkeren. Durfden ze niet uit eigen beweging naar hem toe te komen? Moesten anderen het pad naar hem voor haar vrij maken? In gedachten zei hij: ach, Marion, je hebt van mij niets te vrezen, ik geef om jullie allebei. Dat kon ik toen niet zeggen, nauwelijks laten blijken, omdat ik laf was. Gerbrand schudde vertwijfeld zijn hoofd toen hij bedacht: goeie genade, wat hebben we er een puinhoop van gemaakt, Anna. En dat alleen omdat jij de macht van het geld najoeg en ik niet bij machte was om jou de werkelijke waarden van het leven te doen inzien. Toen al telde mijn mening niet voor jou, jij luisterde liever naar Remmelt Woldring, die jouw hart bezat. Hoe lang nog, vroeg Gerbrand zich af, houd ik het vol om voor het oog van het volk mijn huwelijk staande te houden? Hoe lang zal het nog duren voordat ik me een kerel toon die zonder pardon tegen zijn vrouw zegt waar het op staat: laat Remmelt gerust naar het landhuis komen, mij zien jullie hier niet meer. Hoe rijk zou hij zich voelen als hij eraan toe mocht voegen: Marion en Patty komen in Amsterdam bij me wonen.


  Vanwege het stille verlangen dat zijn hart vulde, biggelde er een verloren traan over zijn wang en hoopvol krulde er een gelukkige lach om zijn lippen.
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Maik zat op de achterbank, Andreas zat naast Ruben om hem de weg te wijzen naar het landhuis. Ze zagen er vertrokken uit, maar dat was geen wonder, want ze waren hypernerveus en bovendien hadden ze die nacht nauwelijks een oog dichtgedaan. Ruben slaakte een hoorbare zucht, zijn stem was zwaar van de zenuwen.


  ‘Ik weet niet hoe het jullie vergaat, maar ik zit te trillen als een juffershondje. Na alles wat Patty me heeft verteld over dat loeder Anna Scheltinga ben ik gewoon bang om haar straks onder ogen te komen. Het moet immers een heks zijn, die tot alles in staat is...!’


  Andreas sprak hem moed in. ‘Maak je geen zorgen over dat mens, zij is elke avond met haar zoon op de stoeterij. Het zou wel heel raar moeten lopen als dat vanavond niet het geval was.’


  ‘Nou, laten we daar dan maar voor duimen,’ bromde Ruben en op hetzelfde ogenblik wees Andreas op het landhuis. ‘We zijn er, nu even heel diep ademhalen en dan is het een kwestie van lef tonen. Dat hoort erbij als je bezig bent een moord op te lossen.’


  Ze deden alle drie hun best om rustig en toch kordaat over te komen, maar toen Gerbrand op hun bellen de deur opentrok zag hij meteen dat ze stijf stonden van de zenuwen. En omdat hij er nog geen idee van had wat de reden van hun bezoek was, zocht hij de oorzaak ervan bij de titel die hij droeg. Hij had het vaker ondervonden dat mensen erg hoog tegen hem opkeken en niet wisten wat ze moesten zeggen tegen een professor. Het was te gek om los te lopen, verdraaid nog aan toe, hij was toch ook maar een doodgewoon mens!


  Gerbrand trachtte zijn wrevel achter een milde glimlach te verbergen. ‘Zo, daar zijn jullie dan. Precies klokslag zeven, keurig volgens afspraak. Kom binnen en volg me.’


  De jongens liepen achter hem aan en maakten elkaar door het trekken van gezichten duidelijk: het is zo stil in huis, zij en haar zoon zijn er blijkbaar niet, is dat even boffen!


  Alsof Gerbrand gedachten kon lezen, vertelde hij: ‘Mijn vrouw en zoon zijn zojuist nog even naar de stoeterij gegaan. Ik ben vergeten te zeggen dat jullie kwamen, anders zou mijn vrouw thuis zijn gebleven en had ze voor koffie gezorgd. Nu moeten we het helaas zonder doen.’


  Gerbrand opende een deur van een groot vertrek en zei: ‘Treed binnen en kijk niet naar de rommel. Dit is mijn domein, waar niet opgeruimd mag worden.’


  Dat was te zien ook, vonden de jongens. Door het hele vertrek lagen boeken, tijdschriften en vakbladen hoog opgestapeld, overal lagen stapels kranten en op alle stoelen hing, of lag slordig weggeworpen, wel een kledingstuk. Gerbrand wees op een fors uit de kluiten gewassen vierzitsbank. ‘Leg de boeken en kranten maar voorzichtig op de grond en neem plaats.’


  Toen de jongens stijfjes naast elkaar zaten probeerde Gerbrand hen op hun gemak te stellen door te vragen naar hun studierichtingen. Ruben vertelde dat hij in Groningen woonde en bij zijn vader in de zaak stond. In een opwelling overhandigde hij Gerbrand zijn visitekaartje. ‘Dit is het huidige adres van Patty. ’


  Gerbrand knikte, hij stak het kaartje in zijn vestzak en vervolgens luisterde hij naar Maik. Deze verzweeg dat hij zijn studie vroegtijdig had beëindigd en blufte dat hij en zijn vriendin samen een reisbureau runden. Gerbrand knikte begrijpend en keek vragend naar Andreas. Die bloosde verlegen toen hij zei: ‘Ik heb enkel de mavo gedaan en zit nu op kantoor. Dat zal u misschien dommig in de oren klinken, maar het is nu eenmaal zo dat niet iedereen professor kan worden.’


  Gerbrand schoot in de lach. ‘Dat zou ook niet best zijn, want dan hadden wij professoren nauwelijks nog een broodwinning!’


  Hij plantte de toppen van zijn vingers tegen elkaar, liet zijn ellebogen rusten op het blad van het bureau waarachter hij was geschoven, en keek Ruben aan. ‘Als ik me goed herinner heb jij me gisteren gebeld, nietwaar?’


  Ruben knikte en Gerbrand ging verder. ‘Je had nieuws over Patty? Vertel me eens waarom zij niet met jullie is meegekomen, ik zou haar graag weer ontmoeten!’


  Maik en Andreas waren blij dat Ruben het woord deed. Hij vertelde dat Maik en hij uit Groningen kwamen. ‘Mijn vriend en ik logeren een poosje bij Andreas. Patty woont bij mij, maar ze is het meisje van Andreas. Het klinkt misschien wat ingewikkeld, zeker als ik eraan toevoeg dat Patty er geen idee van heeft dat wij bij u op bezoek zijn. Als ze had geweten wat wij van plan waren, zou ze zich er furieus tegen hebben verzet...’


  ‘Dat geloof ik niet, ik heb nooit de indruk gehad dat Patty bang voor mij was en dat suggereer je nu wel!’


  ‘Nee, professor, voor u was Patty zeker niet bang, maar wel voor uw vrouw en uw zoon.’


  Ruben zou verder zijn gegaan als Gerbrand hem niet had onderbroken en verontwaardigd was uitgevallen: ‘Je weet niet wat je zegt, jongen! Mijn vrouw adoreerde Patty en daar was ik blij mee, want zodoende hoefde ik me geen zorgen te maken over het meisje.’


  Ruben schokschouderde en zat even met de mond vol tanden, maar Maik schoot hem te hulp en zei tegen Gerbrand: ‘Als u thuis was, meneer Scheltinga, werd er lief en aardig tegen Patty gedaan, maar zodra u uw hielen weer had gelicht werd Patty op een hondse manier behandeld. Dat begon meteen na de verdwijning van haar moeder, Patty was toen nog maar een kind, maar desondanks moest ze van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat werken. Haar bordje eten - ze kreeg meestal geen vlees - moest ze in de keuken opeten. Alleen als u thuis was “genoot” ze huiselijk verkeer en mocht ze aan tafel mee-eten. Ik zuig dit echt niet uit mijn duim, het is niets dan de waarheid.’


  Gerbrand wist niet wat hij hoorde en vertwijfeld vroeg hij zich in gedachten verzonken hardop af: ‘Waarom heb ik dat niet geweten, niet gemerkt, niet gezien?’ Met een zucht belandde hij weer in de werkelijkheid, en ondanks zijn slechte huwelijk nam hij het op voor zijn vrouw. ‘Ik denk dat jij wat beter op je woorden moet letten, jongeman! Besef je wel waar je mijn vrouw van beschuldigt? Als er al iets mis is gegaan bij ons, dan lag de schuld daarvan bij Marion. Zij had haar dochtertje niet alleen mogen achterlaten, daar heeft Patty veel verdriet van gehad. Mijn vrouw heeft Patty daarna behandeld als een eigen dochter, en ik hoop van ganser harte dat Patty dat tegen Marion heeft gezegd toen ze elkaar terugvonden. Waar is Marion overigens? Ik wil haar zelf spreken om uit haar mond te horen of zij op de hoogte is van de roddels die blijkbaar zijn rondgestrooid, en waaraan jullie lustig meedoen. Geef me haar adres, haar telefoonnummer, dan neem ik persoonlijk contact met haar op!’


  Gerbrand zat zich op te winden en verbleekte toen hij Ruben hoorde zeggen: ‘Dat zal niet gaan, Marion Dinkla is namelijk al tien jaar dood...’


  ‘Wat zeg je me daar...? Marion dood, al tien jaar? Maar dan, als ik het zo snel goed bereken, moet ze kort na haar verdwijning al zijn overleden? Hoe kan dit bestaan, wat is er met haar gebeurd, aan welke ziekte is die stakker gestorven?’


  Hij keek met grote, vragende ogen naar Ruben en na een lange aarzeling, die hij nodig had om moed te verzamelen, zei deze aangeslagen: ‘Marion is niet aan een ziekte overleden, ze is... in koelen bloede vermoord. Hoogstwaarschijnlijk met een vuurwapen, waarmee ze door het hoofd werd geschoten...’


  ‘Dit kan niet waar zijn,’ fluisterde Gerbrand onthutst. ‘Jullie proberen mij om de een of andere duistere reden van slag te brengen... Nou, ik moet zeggen dat dat je is gelukt, want ik weet momenteel even niet hoe ik het heb. Of komt er soms nog meer, krijg ik ook nog te horen dat de man waar zij toen naartoe vluchtte haar moordenaar is?’


  ‘Het spijt me, maar het is destijds heel anders gegaan dan u nu veronderstelt,’ zei Ruben - het kostte hem ontzaglijk veel moeite om met de waarheid voor den dag te komen. ‘Marion heeft in dit huis de dood gevonden en... ze ligt begraven in de achtertuin. Om precies te zijn, onder een magnolia... Het spijt me,’ zei hij nog eens, nu fluisterend.


  Gerbrands gezicht zag grijsgrauw van ongekende schrik, en hij kon opeens moeilijk uit zijn woorden komen. ‘Jongen toch... wat zeg je daar allemaal. En al die details, die kunnen haast geen verzinsels zijn. Wie heeft de euvele moed gehad om Marion in het huis van mijn vrouw te vermoorden? Wie was het, hopelijk heeft die boef zijn welverdiende straf niet ontlopen?’


  Gerbrands ogen stonden vertwijfeld en Ruben keek hulpeloos ongelukkig van Andreas naar Maik. En die schoot toen opnieuw te hulp. ‘U bent er confuus van, maar u weet nog lang niet alles, meneer Scheltinga. Ik denk dat Ruben het verhaal dat Patty ons heeft verteld, woordelijk aan u moet overbrengen. Van het begin tot het eind, bedoel ik. Wilt u naar Rubens uiteenzetting luisteren...?’


  ‘Ja.’ En na een diepe zucht: ‘Ik zal wel moeten, jullie laten me geen keus.’


  Gerbrand leunde achterover in zijn bureaustoel en toen hij zijn armen demonstratief over zijn borst had gekruist en Ruben toeknikte, stak deze van wal. Eerst met horten en stoten, allengs vlotter, op den duur zelfs gejaagd. Hij vergat geen detail van het lange, lugubere verhaal over het trieste leven dat Patty had moeten leiden, en toen hij uiteindelijk zweeg voelde hij dat zijn keel dik was en zijn stem schor. ‘Dit is de zuivere waarheid, professor, niets dan de waarheid,’ besloot hij geëmotioneerd.


  Tot hun verbazing en opluchting tegelijk hoorden de jongens Gerbrand mompelen: ‘Mijn verstand zegt me dat het een misselijkmakende grap moet zijn, maar mijn gevoel spreekt andere taal. Dat zegt me dat jullie de waarheid spreken en... grote genade, ook dat nog,’ onderbrak hij zichzelf. De jongens begrepen wat hij bedoelde, want ook zij hadden vanuit het zijraam de auto gezien die de oprit opreed. ‘Mijn vrouw en zoon,’ prevelde Gerbrand, en na een stilte waarin hij zich vertwijfeld afvroeg hoe hij Anna en Hubrecht tegemoet moest treden nu hij dit vreselijke over hen wist, zei hij gejaagd: ‘Het wordt voor jullie de hoogste tijd om op te stappen. Ik wil jullie bedanken voor wat je ter wille van Patty ondernam. Daar was moed voor nodig. Maar ga nu, snel...!’


  De jongens stonden op, Gerbrand liet hen uit en toen ze op de gang oog in oog kwamen te staan met Anna en Hubrecht Scheltinga, voelden ze hun knieën knikken. ‘Wel, lieve, ik wist niet dat je bezoek had?’ zei Anna en glimlachte liefjes naar de jongens. Die waren blij dat de prof de deur voor hen opende en toen ze er vliegensvlug door naar buiten glipten, hoorden ze nog net dat Gerbrand zijn vrouw antwoord gaf. ‘Er is meer, Anna, dat jij en ik niet van elkaar weten. Daar moeten we het dadelijk eens uitvoerig over hebben.’


  In de huiskamer streek Hubrecht languit op de bank neer, hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd en keek met een vragende blik naar Gerbrand. ‘Wat moesten die boerenkinkels hier en wat gebruikte je daarnet een boel gewichtige woorden achter elkaar. Dat zijn we van jou niet gewend, vader!’


  Geen sterveling zou ooit weten wat Gerbrand op dat moment moest wegslikken voordat hij ogenschijnlijk kalm kon zeggen: ‘Ik zou het bijzonder op prijs stellen, Hubrecht, als jij me vanaf dit ogenblik niet meer “vader” noemt. Reserveer dat voortaan maar liever voor Remmelt Woldring, voor de man aan wie die benaming toekomt.’


  Hubrechts ogen werden van schrik eens zo groot, Anna werd lijkbleek toen ze nauwelijks verstaanbaar fluisterde: ‘Je weet het...? Hoe in vredesnaam ben je daar na al die jaren achtergekomen...?’


  Gerbrand keek zijn vrouw koel aan en stiet een cynisch lachje uit.


  ‘Jij en je zoon, jullie hebben mij nooit voor vol aangezien. Je ging er de hele tijd van uit dat je alles achter mijn rug om kon doen zonder zelf enig gevaar te lopen. Ik was immers zo verstrooid dat alles me ontging. Zelfingenomen als jullie zijn, heb je niet eens de moeite genomen om je af te vragen of mijn zogenaamde “verstrooidheid” misschien stil verdriet kon zijn, dat opgeroepen werd door hevige teleurstellingen. Ja, Anna, ik was teleurgesteld in jou en in je liefde voor mij, die enkel geveinsd was. Jij deed het tegen mij voorkomen alsof er tussen ons niets aan de hand was, en al die hopeloze lange jaren speelde ik het spel mee. Niet ter wille van jou, maar louter en alleen voor de buitenwereld. Ik schaamde me voor de mensen en hoopte vurig dat men er niet achter zou komen hoe ik er thuis bijbungelde en hoe mijn vrouw en zoon achter mijn rug om meesmuilend over me spraken en me verstrooid noemden. Het stempel dat ik door jullie kreeg opgedrukt en dat anderen klakkeloos overnamen, kwam mij ergens nog goed van pas ook.


  Ik kon er enorm veel achter verbergen en stil mijn eenzame weg gaan. Voordat jij zwanger was van je tweede kind wist ik al dat je een verhouding had met Remmelt Woldring, en toen je later een kind bij je droeg, wist ik dat dat van hem was. Toen Hubrecht geboren was, kon ik hem niet liefhebben als Rogier, omdat ik wist dat hij het kind was van de man met wie jij mij bedroog. Ik zweeg gelaten, omdat ik je niet helemaal aan Remmelt wilde verliezen, want ondanks alles hield ik in die tijd nog van je en hoopte ik dat het tussen ons ooit weer goed zou komen. Die stille hoop heeft me lange jaren op de been gehouden en...’


  Hier onderbrak Anna hem. Het drong nog niet tot haar door waarop Gerbrand doelde, zij dacht enkel aan Hubrecht, haar buitenechtelijke zoon. Ze sloeg een paar beschaamde ogen op naar Gerbrand en zei timide: ‘Het spijt me verschrikkelijk dat je erachter bent gekomen en ik het niet meer kan ontkennen... Ja, Gerbrand, ik houd al ontzettend lang van Remmelt. Dat ik zwanger van hem raakte kon niet uitblijven, we hebben er destijds heel bewust op aangestuurd. Als excuus kan ik enkel aanvoeren dat ik me in jouw wereld niet thuisvoelde; al die hoogleraren spraken niet mijn taal. Bij Remmelt kon ik helemaal mezelf zijn. Ik wilde van hem een kind dat een kroon zou zetten op onze relatie en op wie wij onze grote voorliefde voor de stoeterij konden overbrengen. Wij hadden immers dezelfde passie: de stoeterij groot en nog machtiger maken dan zij al was. Dankzij de nooit aflatende inzet van Remmelt is die vurige wens voor mij verwezenlijkt en daarvoor ben ik Remmelt veel verschuldigd, wat ik enkel met mijn liefde voor hem kan goedmaken. Ik geef toe dat ik me tegenover jou unfair heb gedragen. Ik verwacht dan ook geen vergeving, maar een klein beetje begrip, Gerbrand, zou je dat voor me kunnen opbrengen...?’


  Gerbrand schudde driftig zijn hoofd. ‘Ik zou niet weten waar ik begrip voor jouw daden vandaan zou moeten halen. De stoeterij interesseert me geen biet. Die staat op jouw naam, omdat we niet in gemeenschap van goederen zijn getrouwd. De stoeterij én het landhuis zijn jouw persoonlijke bezittingen waarmee je kunt doen wat je wilt. Jouw liefdesleven heeft me lange, lange jaren geestelijk gesloopt, tot vanavond. Toen ik door de ogen van anderen moest zien naar welke vrouw ik al die jaren stil bleef verlangen. Nu vreemden mij leerden zien hoe en wie jij in werkelijkheid bent, schaam ik me alleen nog maar voor je. Zo diep... zo onmenselijk diep, Anna!’


  Deze prevelde, volkomen uit het veld geslagen door de minachtende blik die Gerbrand haar toewierp: ‘Wat bedoel je...’


  Hij gaf haar geen antwoord, maar wendde zich tot Hubrecht. ‘Jij vroeg daarstraks wie die boerenkinkels waren die ik uitliet. Die benaming past hun niet, want het zijn rechtschapen, eerlijke jongelui die niet met leugens kunnen en willen leven. Zij brachten mij opzienbarend nieuws over Marion en Patty Dinkla. Wat zie ik nou, Hubrecht, duik je bij het horen van die namen in elkaar? Van schrik soms?’


  Hubrecht herstelde zich vliegensvlug en probeerde op treiterende toon zijn hachje te redden. ‘Als je denkt dat ik schrik van wat jij uitbraakt, heb je het gloeiend mis! Ik heb je altijd een grote sufferd gevonden en nooit begrepen dat je niet tegen moeder in opstand kwam. Want wat zij zopas zei is waar: moeder heeft zich van jou nooit iets aangetrokken, zij deelde haar leven met mij en met Remmelt. Met ons drieën streefden wij dingen na waarvan jij geen flauwe notie had en hebt. Het aan jou uitleggen zou vergeefse moeite zijn, want al ben je hoogleraar, dit gaat je ver boven de pet.


  Je kunt zonder je hersens in te spannen gewoon van mij aannemen dat wij pas ongestoord van ons leven konden genieten toen eerst Marion en later Patty dit huis verliet. Ik denk nog steeds: opgeruimd staat netjes. Dus waarom zou ik dan bij het horen van die namen in elkaar moeten duiken van schrik?’


  Hubrecht keek als de onschuld zelf, Gerbrand echter kon zijn oren niet geloven. Zijn stem klonk zwaar van ongekend verdriet over zoveel onverschilligheid. ‘Ik dacht dat ik niet van jou kon houden zoals van Rogier, omdat jij niet mijn eigen vlees en bloed bent. Dat er een andere, doorslaggevende reden was heb ik tot vanavond niet geweten. En zelfs nu ik op de hoogte ben van jouw slechte karakter - ik besef inmiddels dat je tuig van de richel bent - is het voor mij nog moeilijk te bevatten dat je... een moordenaar bent en dat je moeder je handlanger was. Had iemand mij tien jaar geleden de waarheid gezegd, dan zou ik jullie meteen en definitief de rug toe hebben gekeerd. Had ik dat maar gedaan, in plaats van hoop op betere tijden te blijven koesteren. En kijk nou in godsnaam niet zo uilig, want je hébt Marion van het leven beroofd! Waarom, Hubrecht... waaróm!?’


  Overmand door hevige emoties biggelde er een traan over Gerbrands wang, toen Hubrecht tergend langzaam vanuit zijn liggende houding overeind kwam. En hoewel die zijn hart angstig in zijn keel voelde bonken, lukte het hem om spottend te zeggen: ‘Jij bent altijd al een zielig mannetje geweest, maar nu vermoed ik dat het je in je bol is geslagen. Of heb je soms te diep in het glaasje gekeken? Het kan ook zijn dat je een misdaadroman hebt gelezen waar je je nu door laat meeslepen. Kom tot bezinning, man, en gedraag je weer normaal!’


  Gerbrands ogen priemden zich beurtelings in die van Hubrecht en die van Anna, en toen die opeens beseften dat ze wel degelijk iets te vrezen hadden durfden ze van angst geen van beiden een woord uit te brengen. Ze konden niet anders dan tot het uiterste gespannen luisteren naar de klachten en beschuldigingen die Gerbrand als uit het hoofd geleerd opdreunde. Hij gooide alles, alles eruit wat hem kort daarvoor ter ore was gekomen en dat hijzelf nog nauwelijks kon bevatten omdat het ontdaan was van al wat menselijk is. Aan het slot van zijn lange relaas fluisterde hij aangeslagen: ‘Als je het nu nog durft te ontkennen, bewijs dan je onschuld door de kuil onder de magnolia open te leggen. Een kerel met ruggengraat zou dat zeker doen, een moordenaar echter... zal uitvluchten verzinnen. Wat van de twee ben jij, Hubrecht?’


  Gerbrand hield zijn blik strak gericht op Hubrecht, hij keerde zijn gezicht pas naar Anna toen hij haar hoorde fluisteren: ‘Waarom doe je ons dit aan...? Alles komt nu weer in golven bij me boven. Zo duidelijk, zo helder dat het pijn doet...’


  Tot zijn ontsteltenis zag Gerbrand dat haar lichaam schokte en dat de tranen over haar wangen stroomden. Dit kon voor hem maar één betekenis hebben en toen hij Hubrecht tussen zijn tanden door hoorde sissen: ‘Moeder, let op je woorden!’ zei Gerbrand, hees van aandoening: ‘Ik meen je moeder nog een klein beetje te kennen. Ik hoop tenminste dat het tranen van berouw zijn die uit haar ogen druppen, en dat ze na al die jaren eindelijk lucht geeft aan een veel te beladen hart. Anna...?’


  Gerbrand zag dat ze in hevige tweestrijd verkeerde; toen hij meende te begrijpen wat daar de oorzaak van was, zei hij cynisch: ‘Doe maar geen moeite om je geliefde buiten schot te houden, want net als jullie zal Remmelt Woldring zijn straf niet meer kunnen ontlopen!’


  Bij het horen van zijn naam schokte Anna omhoog en met een van tranen verstikte stem zei ze gejaagd: ‘Remmelt weet van niets, hij is net zo onschuldig als jij. Hubrecht en ik... we hebben het samen gedaan.’


  Anna werd onderbroken door Hubrecht, van ontzetting stiet hij slechts een woord uit: ‘Móeder...!’


  Anna schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Nee, jongen, ik mag niet langer zwijgen. De last drukt al te lang en te zwaar op mijn schouders. Ik kan het niet meer aan, ik zal blij zijn als ik ervan verlost ben...’


  Ze haalde diep adem, veegde tersluiks langs haar ogen en luchtte als in trance tegenover Gerbrand haar hart. ‘Wat die jongens jou daarstraks hebben verteld is de volle waarheid. Wij hebben Marion van het leven beroofd en daarna hebben we haar dochter slecht behandeld. We hadden een verschrikkelijke hekel aan het kleine kind dat ze toen was, en dat gevoel werd door de jaren heen alleen maar sterker. Toen jij in die tijd nadrukkelijk te kennen gaf dat Patty onder onze hoede in het landhuis moest blijven, moesten Hubrecht en ik ons wel neerleggen bij jouw wens. Dat kostte moeite en daarom besloten we dat we het kind voor mij zouden laten werken. Een voordeliger hulp was niet denkbaar, en bovendien kon Patty op die manier iets terugdoen en hoefde ze niet louter genadebrood te eten. Jij was letterlijk en figuurlijk altijd afwezig en zodoende is het je ontgaan dat wij de buitenwereld zand in de ogen strooiden door te verkondigen dat Patty na de verdwijning van haar moeder een geestelijk gestoord meisje was geworden, waaraan ik mijn handen vol had. Het verhaal ging erin als koek, men had medelijden met Patty en ik kreeg wat ik begeerde: alom bewondering. Dat Patty die bewuste nacht niet sliep en dat ze onze handelingen volgde via haar slaapkamerraam, daar kwamen wij helaas te laat achter. Om te voorkomen dat ze in het dorp haar mond voorbij zou praten heb ik het er bij haar ingehamerd dat alles wat zij dacht te hebben gezien, alleen maar een boze droom was geweest. We hebben haar ten strengste verboden er ooit over te spreken en gelukkig volgde ze dat bevel gehoorzaam op. Op de lange duur gingen Hubrecht en ik ervan uit dat Patty waan en werkelijkheid niet meer kon scheiden, en dat ze er uiteindelijk zelf van overtuigd was dat ze alles had gedroomd. Als ze er desondanks toch weer op terugkwam... sloegen we het eruit en kreeg ze voor straf een aantal weken geen vlees of andere versnaperingen. Zo is ze hier van kind tot jonge vrouw grootgebracht en ik ben me ervan bewust dat ze hier geen prettig leven heeft gehad. Toch heb ik er geen spijt van. We konden niet anders, want Patty liep ons verschrikkelijk hinderlijk voor de voeten. Het kind had er zelf geen flauw benul van dat ze voor ons gevoel gehuld ging in een waas van herinneringen, die ons nachtmerries bezorgden. Om mijn eigen ongenoegen te sussen moest ik haar telkens hardhandig afstraffen. Dat verschafte mij dan weer wat lucht...’


  Anna moest een adempauze inlassen, elke vezel in Hubrechts lichaam stond strak gespannen. Hij zat nu op het puntje van de bank, met zijn ellebogen op zijn knieën liet hij zijn verward hoofd rusten in zijn handen. En even stil als vurig hoopte hij dat er vanaf nu geen woord meer in dit huis gesproken zou worden. Zijn hoop bleek ijdel, want hij hoorde een stem die zo vreemd klonk dat hij haast niet van Gerbrand kon zijn.


  ‘Hoe heb je het over je hart kunnen verkrijgen om dat lieve meisje zo min te behandelen...! En waarom heeft Patty haar nood niet bij mij geklaagd? Wellicht was ze bang dat ik haar niet zou geloven, want als ik de weekeinden thuis was viel mij immers niets vreemds op. Daar zorgden jullie wel voor. O, mijn God,’ kermde Gerbrand, ‘waarom wist ik van niets? Ik liep de hele tijd rond met een potdicht gesloten hart. Met denkbeeldig gesloten oren en ogen, om de ontrouw van mijn vrouw naar de bodem van mijn ziel te verdringen. En om hem die voor het oog van de buitenwereld mijn zoon was, niet daadwerkelijk te hoeven zien. Ik speelde de verstrooide professor en nu pas dringt het pijnlijk tot me door wat Patty moest doorstaan dankzij mijn houding, die volkomen op mezelf gericht was. Zelfbescherming... het is allemaal louter egoïsme.’


  Met een loodzware zucht verdreef hij dat wat geweest was naar de achtergrond en belandde hij met een smak terug in de realiteit. Hij keek Anna indringend aan.


  ‘Vertel me nu eens klip en klaar waarom Marion niet mocht blijven leven. Als dat raadsel is opgelost zullen die van Patty me hopelijk ook duidelijk worden. Spreek, Anna...! Zit daar niet als een zoutzak, bespaar me je krokodillentranen en spreek. Uit jouw mond wil ik de zuivere waarheid horen!’


  Maar voordat Anna haar mond kon opendoen, bromde Hubrecht: ‘Het gaat mij te ver, ik ben weg...’ Hij wilde opstaan en de kamer verlaten, maar dat wist Anna te voorkomen. Met natte ogen en trillende lippen smeekte ze hem: ‘Nee, lieverd, je moet bij me blijven, ik heb je steun hard nodig. Door de jaren heen hebben wij als een twee-eenheid alles samen gedaan, nu moeten we ook samen door deze zure appel heenbijten. Laat me nu niet in de steek, alsjeblieft...?’


  ‘Zoals je wilt,’ zei Hubrecht gelaten. Zijn stem kreeg een andere klank toen hij eraan toevoegde: ‘Bedenk wel, moeder, dat je nu nog kunt zwijgen en dat ik je dan zal helpen de zware beschuldigingen te ontkennen!’


  Anna schudde afwerend haar hoofd en na toch nog een lange aarzeling sprak ze ontzaglijk veel van zich af. ‘Ik weet nog hoe dankbaar ik je was toen jij ervoor zorgde dat ik een inwonende huishoudelijke hulp kreeg aan wie ik alles kon overlaten. Marion Dinkla maakte zich hier in huis meer dan waar, ze verdiende haar maandloon dubbel en dwars en dat feit zorgde ervoor dat ik het kind dat ze meebracht duldde. Ik stelde het zeer op prijs dat Marion er voortdurend voor zorgde dat wij geen last van het kleintje ondervonden, we zagen of hoorden haar nauwelijks. Ja, ik was meer dan tevreden met mijn nieuwe hulp die mij op mijn wenken bediende en in alle bescheidenheid haast onopvallend in huis aanwezig was. Ik kon mij volop bezighouden met het wel en wee van de stoeterij, als ik thuiskwam liep alles daar op rolletjes. Het was volgens mij geen wonder dat ik in die tijd weinig kwaads over Marion wilde horen. Toen Hubrecht op een keer dan ook suggereerde dat er iets gaande was tussen Rogier en Marion, wilde ik hem niet geloven en hebben wij daar zelfs een hevige woordenwisseling over gehad. Om een lang verhaal kort te houden zal ik enkele jaren overslaan en dan kom ik terecht bij de tragische dood van Rogier, het kind van ons tweeën...’


  Hier zweeg Anna en toen ze een zakdoekje te voorschijn haalde waarmee ze haar tranen depte, vroeg Gerbrand zich vertwijfeld af of Anna nu werkelijk verdriet had om Rogier of dat ze toneelspeelde. Hij vermoedde het laatste.


  Anna snifte nog wat na en vervolgens nam ze de draad weer op.


  ‘Ik kreeg onnoemelijk veel te verwerken, Gerbrand, toen ik na de dood van Rogier zijn persoonlijke spullen moest opruimen. Dat kostte mij als moeder moeite, maar toen ik plotseling met een trouwboekje in mijn handen stond kreeg ik zowat een flauwte. Ik wilde het niet geloven, maar het stond zwart op wit dat Rogier en Marion al voordat zij en Patty hier in huis kwamen, voor de wet getrouwd waren. Ik zie dat jij nu ook van kleur verschiet, maar het ergste komt nog... In het trouwboekje vond ik een doktersverklaring en de uitslag van een DNA-onderzoek. Ik heb Hubrecht erbij gehaald en samen kwamen wij toen tot de onthutsende conclusie dat Marion én Patty bij de familie hoorden. Tevens drong het toen haarscherp tot ons door dat Rogier niets aan het toeval had overgelaten en dat hij zo nodig zou kunnen aantonen dat hij de biologische vader was van Patty. Met dit vreselijke feit konden Hubrecht en ik niet leven en na rijp beraad van maanden besloten we... Marion uit de weg te ruimen...’


  ‘Waarom?’ fluisterde Gerbrand, schor van emoties, en hij verhief zijn stem toen hij verderging. ‘Waarom in ’s hemelsnaam moest zij dood, wat voor zin had die afschuwelijke misdaad?’


  ‘Begrijp je dat dan niet?’ vroeg Anna toonloos. ‘Ik heb het landhuis vroeger van mijn ouders geërfd, het is familiebezit waar geen vreemden hun begerige handen naar mogen uitstrekken. Hetzelfde geldt voor de stoeterij, die is van Hubrecht, Remmelt en mij samen. Nu je weet dat Hubrecht zijn zoon is zul je ook moeten begrijpen dat ik het bedrijf moest bewaken ter wille van vader en zoon.


  Rogiers vrouw en kind mochten er niet van mee profiteren, ik gunde ze er nog geen dubbeltje van. Het waren aasgieren, waartegen ik me ter wille van Hubrecht moest wapenen. Het is toch logisch dat Hubrecht en ik ons bedreigd voelden zodra we aan Marion dachten. Ze had weliswaar tot dan toe gezwegen, maar we waren erop voorbereid dat zij op een dag haar rechten zou komen opeisen. Dat kon slechts op één manier worden voorkomen en ten einde raad hebben we toen gedaan wat we moesten doen om ons vermogen, onze bezittingen, veilig te stellen. Ik hoef je niet zeggen wat er toen gebeurde...’


  Anna boog diep haar hoofd, Hubrecht was een poosje geleden al voor het raam gaan staan waardoor hij onophoudelijk naar buiten staarde. Hun lichaamstaal was duidelijk, maar hun oren lieten ook niets te wensen over, want die hoorden hoe Gerbrand gesmoord uitbracht: ‘Jawel, Anna... je zult door de knieën moeten en in details treden. Ik wil weten hóe jullie haar hebben omgebracht, of ze heeft geleden, is gemarteld misschien. Mijn God... ik zie jullie tot het allerergste in staat.’


  Anna zweeg, en met zijn rug naar hen toe deed nu Hubrecht het woord. ‘Ik heb haar in haar slaap overmeesterd. Ze kan hooguit in haar onderbewustzijn gevoeld hebben dat er een pistool tegen haar slaap werd gezet. Geleden heeft ze zeker niet, want voordat ze wakker kon worden en ze zich ook maar iets kon realiseren was het al gebeurd. Erover door blijven mekkeren is volstrekt zinloos, je kunt de tijd niet terugdraaien. En dat moet ook niet, want het is goed zoals het gegaan is. Bekijk het verder maar, ik ga naar bed!’


  Zonder iemand een blik waardig te keuren stevende hij het vertrek uit en niet veel later zou hij in een droomloze slaap vallen. Nog niet wetend hoe die verstoord zou worden.


  Toen de deur achter Hubrecht was dichtgevallen, keek Gerbrand zijn vrouw indringend aan. ‘Ben jij het eens met je zoon, vind je ook dat het leven van een jonge, onschuldige vrouw opgeofferd mocht worden ter wille van de macht van het geld dat jullie samen als weerwolven najoegen...?’


  Anna knikte nauwelijks merkbaar met haar hoofd. ‘Hubrecht en ik, we houden onvoorwaardelijk van elkaar. Wat wij voor elkaar doen en laten kan alleen maar goed zijn. We wisten wat we deden, wat we moesten doen. Het gebeurde met voorbedachten rade...’


  Gerbrand concludeerde hardop: ‘En je hebt geen moment aan Rogier gedacht, noch de moeite genomen om je af te vragen hoe hij zou hebben gereageerd als hij wist dat jij - zijn moeder - het dierbaarste wat hij had bezeten van het leven beroofde. Van hem, het kind dat we samen kregen, heb jij niet kunnen houden. Durf je dit tegen te spreken, Anna?’


  Deze meedogenloos harde vrouw liet haar stem klagelijk klinken.


  ‘Nu er tussen ons niets meer te redden valt, merk ik pas dat jij me door en door kent. Niet eerder hebben we zo’n lang gesprek gevoerd. Ik vraag me af hoe dat heeft kunnen bestaan, Gerbrand?’


  Verbaasd over het paradoxale dat ze ten toon spreidde, kauwde Gerbrand haar de reden van haar vraag voor. ‘Jij zocht mij niet voor een goed gesprek, daarvoor koos je Remmelt. En ik ontliep jou bewust, omdat ik wel wist dat ik in jouw ogen een grote nul was. Deze avond houd ik je opzettelijk zo lang aan de praat omdat ik elk detail van het vreselijke uit jouw mond wil horen. Voor mijn gevoel is het me nu onderhand allemaal wel duidelijk, je moet me alleen nog antwoord geven op de vraag waarom je niet van Rogier hebt kunnen houden.’


  Anna knikte gelaten en kleintjes bekende ze: ‘Rogier was nog maar een baby toen Remmelt en ik... van elkaar gingen houden. Meteen vanaf het begin verlangde ik naar een kind van hem. Het leek me prachtig een kind te krijgen van de man die mijn hart bezat. Dat was niet het geval bij jou en daarom kon ik niet van Rogier houden. Hij deed me te veel aan jou denken. En later, toen ik Hubrecht kreeg en ik hem boven alles liefhad, ging ik me meer en meer storen aan Rogier. Ik kon het niet verdragen dat hij evenveel recht had op mijn bezittingen als Hubrecht en toen Rogier zo jammerlijk om het leven kwam heb ik niet echt om hem getreurd. Ik was blij dat mijn oogappel mijn enige erfgenaam was, en toen daar dus door vreemde aasgieren een stokje voor gestoken dreigde te worden... moesten er maatregelen genomen worden.’


  Ze sloeg haar ogen op naar Gerbrand en verbaasd vroeg ze: ‘Ik begrijp niet dat jij het allemaal zo haarfijn wilt weten. Je laat me maar praten en praten, maar dit alles moet toch voor jou uiterst pijnlijk zijn, niet?’


  De glimlach die om Gerbrands lippen verscheen deed triest aan en precies zo klonk zijn stem. ‘Wat ik voel doet er voor jou niet toe. Ik hoop dat anderen het mij niet kwalijk zullen nemen dat ik me opzettelijk lang met jou bleef bezighouden. Dat moest gebeuren, omdat dit het laatste gesprek zal zijn tussen jou en mij. Dat was de reden dat ik de stappen die genomen moeten worden een poos heb moeten uitstellen. Begrijp je, Anna?’


  Toen zij naar eer en geweten van nee schudde en ze hem schaapachtig aanstaarde, boog Gerbrand zich naar haar over. Vlak bij haar gezicht, dat hij het liefst zou hebben geslagen, zei hij geëmotioneerd: ‘Ik laat me zo snel mogelijk van je scheiden, Anna. Remmelt mag je helemaal hebben, als hij je tenminste nu nog wil. Ik vermoed dat jij meer dan voldoende gelegenheid krijgt om daar in alle rust over na te denken, al heb ik er geen idee van hoeveel jaar celstraf jou boven het hoofd hangt.’


  Anna werd lijkbleek, ze trilde als een rietje toen ze vol schrik kreet: ‘Ga jij ons aan de schandpaal nagelen, Gerbrand?’


  ‘Zo cru wil ik het niet stellen,’ verzuchtte hij moedeloos, ‘ik wil dat Patty’s naam gezuiverd wordt en dat Marion een waardig graf krijgt. En aangezien ik dat ik mijn eentje niet kan verwezenlijken, zal ik de hulp van de politie moeten inroepen. En ja, dan komt inderdaad van het een het ander. Het spijt me...’


  Anna vroeg zich niet af wat Gerbrand speet. Voor het eerst in al die lange jaren boog zij schuldbewust haar hoofd en nauwelijks verstaanbaar fluisterde ze: ‘Ik zal je niet tegenhouden... ik ben blij dat het zover is. De last werd te zwaar, nu kan ik die van me afschudden. Ik ben bereid, Gerbrand... om voor mijn zonden te boeten.’


  Hij knikte dof, en na zijn telefoontje wachtten ze allebei gelaten op de komst van de politie. Anna zat uiterst gespannen als een stenen beeld rechtop in haar stoel, Gerbrand had zich op een stoel aan de eethoek laten neerzakken. En in zijn stille, tomeloze gedachten spaarde hij zichzelf niet, maar legde hij een knellende gewetensvraag boven op al dat andere, dat eigenlijk al te veel was voor een mens: heb ik dan zo schromelijk gefaald in het leven dat zelfs mijn eigen zoon me niet in vertrouwen durfde te nemen?


  Rogier, jongen, waarom heb je me niet verteld dat Marion je vrouw was en Patty je dochter... Liefde is toch warempel geen schande, en als jij me een klein beetje kende kon je weten dat ik maling heb aan rang en stand. Waar in vredesnaam was jij zo bang voor dat je de ware verhoudingen angstvallig geheim hield, zelfs voor mij, je eigen vader...? Of was ik uit zelfbescherming zo verschrikkelijk egoïstisch dat ik me ook afsloot voor jou? Als dit de waarheid is tussen jou en mij, heb ook ik een misdaad begaan en verdien ook ik het gestraft te worden.


  Het was alsof Gerbrand daarnaar uitzag. En toen hij later die avond, met Anna en Hubrecht - die zonder pardon van zijn bed werd gelicht - gearresteerd werd, deed zijn gebogen houding denken aan die van een zondebok. Ten opzichte van Rogier voelde Gerbrand zich ook zo, maar dat wist geen sterveling.


   


   


  10

     

Hevig ontdaan waren de beide agenten de vorige nacht bij hun vrouwen thuisgekomen. En niet minder geschrokken van wat er zich tien jaar geleden in hun vredige dorpje had afgespeeld, vertelden die het drama de volgende ochtend ‘in vertrouwen’ aan buurvrouwen en vriendinnen. In een mum van tijd verspreidde het nieuws zich door het hele dorp, dat toen zowat op zijn grondvesten stond te schudden van het drukke gefluister: ‘De bewoners van het landhuis zijn vannacht gearresteerd en alle drie af gevoerd! Ongelooflijk, wij keken zo tegen die mensen op en nu blijken het regelrechte boeven te zijn! Met uitzondering van de professor welteverstaan, want als je de verhalen mocht geloven was hij onschuldig aan de moord op Marion Dinkla.’


  Het was echt niet te geloven, maar de vrouwen van de agenten zouden heus wel weten waar ze over spraken, want zij hadden het nieuws uit de eerste hand. Naar het scheen had Anna Scheltinga meteen een volledige bekentenis afgelegd, en haar zoon Hubrecht had iets later haar voorbeeld schoorvoetend gevolgd. Beiden hadden toen nadrukkelijk verklaard dat de professor geen schuld droeg en dat zij de misdaad samen hadden uitgedokterd en uitgevoerd. Verschrikkelijk, het was niet te bevatten wat mensen elkaar konden aandoen.


  Arme Marion - iedereen herinnerde zich haar nu weer op slag als een bloedmooie, maar vooral vriendelijke en bescheiden jonge vrouw. En Patty, haar dochter, was dus nooit gestoord geweest - dat waren fabels die Anna Scheltinga moedwillig de wereld in had geholpen. Voor dat mens was één goed woord nu al te veel, maar wat te denken van Remmelt Woldring!? Volgens Anna’s verklaring had hij niets met de moord op Marion te doen gehad; in tranen had ze bekend dat Hubrecht zijn kind was en dat zij Remmelts onschuld wilde bewijzen omdat ze van hem hield. Dat nieuws over Hubrecht was ingeslagen als een bom en toch, oordeelde men, had het er eigenlijk aldoor al wel ingezeten. Want hoe lang gingen de geruchten al wel niet dat Anna en Remmelt iets met elkaar hadden?


  Nu ze wisten van wie Hubrecht Scheltinga afstamde, zag iedereen ook meteen dat hij bepaalde gelaatstrekken had van Remmelt en zijn houding was precies als die van zijn vader. Verdraaid nog aan toe, dat dat niemand van hen eerder was opgevallen! Meer dan dertig jaar lang had Hubrecht in het dorp te boek gestaan als de jongste zoon van de prof en nu kwam deze openbaring pardoes uit de lucht vallen. Men fluisterde dat Remmelt Woldring het moeilijk had met al deze onthullingen en dat hij zich in zijn huis op het terrein van de stoeterij schuilhield. Nou ja, daar kon men zich wel wat bij voorstellen. Het was ook om je dood te schamen als in zo’n klein dorpje als het hunne bekend werd wat je in je jonge jaren had uitgespookt met een getrouwde vrouw! En hoe zou Remmelt eraan toe zijn nu hij wist dat zijn nog altijd stiekeme geliefde samen met haar zoon een moord had gepleegd? Dat Marion vermoord was en in de achtertuin van het landhuis lag begraven, was een feit waar niemand meer aan twijfelde. Er waren inmiddels al drommen nieuwsgierige mensen naar het landhuis geweest, maar ze kwamen allemaal teleurgesteld in het dorp terug met het bericht: je hoeft niet te gaan kijken, want je wordt er niets wijzer van. Het erf is afgezet en voor buitenstaanders hermetisch afgesloten. De enkeling die in de vroege ochtend een kijkje was gaan nemen, had echter met eigen ogen gezien dat een koppel vreemde mannen in de achtertuin aan het graven was. Inmiddels stond er op die plek in de tuin een tent waarin men bezig was zonder vrees voor pottenkijkers. Ach heden, het zou je maar gebeuren dat je tien jaar na je dood opgegraven werd! En wat werd er in die kuil gevonden, wat was er over van die eens zo mooie vrouw...


  Dit gefluister bereikte ook het huis van de ouders van Andreas Holtwijk, en wel doordat twee vrouwen brutaalweg bij hem hadden aangebeld. ‘Andreas, we moeten even met je praten, hoor. Je hebt het vreselijke nieuws vast ook al gehoord? Nou vertelde Duurk Emmersloot dat jij met een paar vrienden bij hem bent geweest en dat jullie de zaak aan het rollen hebben gebracht! Meer wil die stijfkop van een Duurk niet zeggen - wat we ook proberen, hij doet zijn mond gewoon op slot! Kun jij ons niet een beetje wijzer maken? Als dorpelingen onder elkaar horen we het fijne ervan te weten. Niet dan?’


  Niet dus! Andreas had zijn hoofd geschud en zich van de domme gehouden. ‘Mijn naam is haas, ik weet van niks en heb bovendien geen tijd voor een praatje aan de deur. Het spijt me...’


  Zonder pardon had hij de deur dichtgedaan en in de huiskamer had hij zenuwachtig tegen Ruben en Maik gezegd: ‘Ik word niet goed van dit nieuwsgierige gedoe, we mogen ons wel verstoppen, want hier blijft het gegarandeerd niet bij!’


  Daarop had Maik bedachtzaam geantwoord: ‘Dit opzienbarende nieuws zal niet alleen beperkt blijven tot het dorp, en dat vooral baart me zorgen. Ik denk dat ik me niet vergis als het vanavond al voorpaginanieuws van veel dagbladen is, en dan heb ik het nog niet eens over radio en televisie.’ Hij had Ruben veelzeggend aangekeken toen hij eraan toevoegde: ‘Snap jij om wie ik bezorgd ben?’


  ‘Patty!’ had Ruben gezegd, en toen: ‘We moeten zorgen dat we thuiskomen, jongens, het zou niet best zijn als Patty er via de media achterkomt. Wij moeten haar als eerste opvangen, het zal haar goeddoen om vooral Andreas te zien.’


  ‘Je gaat toch met ons mee terug naar Groningen?’ had hij aan Andreas gevraagd en die had instemmend geknikt. ‘Wat dacht je dan! Ruben heeft gelijk, Patty heeft mij nu hard nodig. Ik hoop dat ik iets voor haar zal kunnen betekenen, want reken maar dat er een beroerde tijd voor haar aanbreekt. Alle oude wonden zullen opnieuw opengereten worden. Arme Patty.’


  Na een zorgelijke zucht had hij zich hardop af gevraagd: ‘Kunnen wij het dorp eigenlijk wel verlaten, zou de politie ons niet willen ondervragen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ had Maik gesneerd, ‘we hebben gewoon een beetje met Duurk zitten praten, maar wij hebben geen aanklacht ingediend tegen de Scheltinga’s!’


  ‘En zo is dat,’ had Ruben gezegd. ‘Laten we dan nu opschieten. Als het op de weg niet tegenzit, kunnen we tegen een uur of twee bij Patty zijn.’


   

Patty had er nog geen flauw idee van wat er op haar af zou komen. Gewoontegetrouw was ze die ochtend vroeg opgestaan en inmiddels was ze al uren flink aan de slag geweest. Het liep tegen één uur in de middag toen ze trek kreeg in een kop koffie en een boterham. Ze liep naar de keuken en terwijl ze zich daar een mok poederkoffie maakte, bedacht ze opeens dat ze eigenlijk best even met de bus naar oma Maaike kon gaan. En als ze onderweg dan even bij een bakker aanging voor een paar gebakjes, zou oma Maaike vast en zeker van verrassing in haar oude handen klappen.


  Ach, oma Maaike was een schat van een mens, Ruben en zij moesten zich schamen dat ze haar niet vaker opzochten. Ze gingen wel regelmatig naar haar toe, maar zeker niet veelvuldig. Hoe vaak gebeurde het niet dat ze wel van plan waren naar het oude dametje toe te gaan, maar dat er iets tussen kwam dat ze voorrang verleenden omdat dat dan gewoon leuker was. Het kwam er in feite op neer dat de bezoekjes aan oma Maaike verplichte nummertjes waren: we móeten naar haar toe, anders zal ze wel denken... Maar als ze zich er bij oma Maaike voor verontschuldigden dat ze te lang waren weggebleven, placht het lieve mens steevast te zeggen: ‘Ach, maar kinderen, het is toch begrijpelijk dat je de deur hier niet kunt platlopen! Jullie hebben het toch al zo druk, je dagen zijn overvol, daar heb ik alle begrip voor, hoor! Maar als ik jullie snoeten zie, knijp ik stilletjes mijn handen dicht van louter geluk. Dat mag je gerust weten!’


  Lief, wijs mens, dacht Patty toen ze met twee gebakjes in de bus zat. Je zegt dat soort dingen lachend, maar ik verdenk je ervan dat je in je hart wel eens op ons moppert. En gelijk heb je, we mogen ons daar best een beetje voor schamen.


  Wat Patty zichzelf had voorspeld, gebeurde inderdaad: toen Maaike zag wie er bij haar binnenstapte, klapte ze van vreugde in haar handen. ‘Kind, kind, wat een verrassing. En dat zo maar overdag, of ben je er stiekem even tussenuit geknepen? En weet Ruben niet dat je nu bij mij bent?’


  Patty vertelde dat Ruben en Maik met vakantie waren. ‘Ze maken een trektocht door Nederland, sorry dat Ruben niet even bij u langskwam om het te vertellen voordat hij eropuit ging.’


  ‘Daar heeft hij vast de tijd niet voor kunnen vinden, ik hoef toch ook warempel niet alles te weten,’ vergoelijkte Maaike haar kleinzoon. Ze lachte in Patty’s jonge ogen toen ze welgemeend warm zei: ‘Maar het doet me goed dat jij er eventjes bent, en je hebt ook nog taartjes meegebracht, zie ik! Nou, dat fleurt mijn dag weer op, want het nieuws dat ik zo-even op de radio hoorde stemde me gewoon treurig.’


  Patty meende te begrijpen wat Maaike bedoelde. ‘Ja, oma Maaike, u hebt volkomen gelijk. Je kunt geen krant openslaan, niet naar het journaal kijken en luisteren of de ellende van de hele wereld komt je huiskamer binnen. Het is allemaal oorlog en geweld, allemaal kommer en kwel.’


  Maaike schudde haar zilvergrijze, gepermanente krulletjes. ‘Wat ik daarstraks hoorde was nieuws uit de provincie waar jij vandaan komt. Er heeft zich een drama afgespeeld op een dorp waarvan de naam me is ontschoten. Toe, noem jij eens wat namen van Zeeuwse dorpen, misschien weet ik het dan weer.’


  Patty dreunde gewillig een aantal plaatsnamen op, en toen ze de naam van het dorp noemde waaraan zij minder prettige herinneringen had, viel Maaike haar in de rede. ‘Ja, zo heet het dorp dat ik bedoelde! Heb jij het nare nieuws niet gehoord?’


  ‘Nee, ik heb de hele ochtend geen radio of televisie aan gehad. Ik had er behoefte aan om in alle stilte na te denken. Wat is er op mijn voormalige dorp gebeurd? U maakt me nieuwsgierig!’


  Er ging bij Patty een lampje branden toen Maaike zei: ‘Het schijnt al lange jaren geleden gebeurd te zijn, en nu pas komt de waarheid boven tafel. Volgens de berichten is daar indertijd een jonge vrouw vermoord, de daders zouden haar in hun eigen tuin hebben begraven. Misschien herinner jij het je, de vrouw is tenslotte een dorpsgenote van je geweest?’


  Toen er geen antwoord kwam wendde Maaike haar gezicht naar Patty en toen ze zag dat het meisje met een lijkbleek vertrokken snoetje voor zich uitstaarde, informeerde ze argeloos: ‘Ik zie dat jij het je nogal aantrekt, of heb je de vrouw soms goed gekend?’


  Nauwelijks waarneembaar knikte Patty van ja en hevig ontdaan zei ze zacht: ‘Ze was mijn moeder...’


  ‘Kind toch... wat zeg je me nou!’ Maaikes mond viel open van schrik, Patty praatte hevig geschokt voor zich uit. ‘Hoe kan dit nou bestaan? Hebben ze haar bij toeval gevonden of heeft iemand zijn mond voorbijgepraat? Maar wie dan, niemand wist het immers. Alleen ik, maar... ik had het immers gedroomd. O, mijn God... wat is dit erg. Al die tijd heb ik gehoopt op gerechtigheid en nu... weet ik niet hoe ik ermee om moet gaan.’


  Patty had het te kwaad, ze kon haar tranen niet bedwingen en huilde zoals ze dat zo dikwijls in alle eenzaamheid had gedaan. Maaike had met haar te doen en probeerde haar te troosten. ‘Toe maar, kindje, schaam je niet voor mij. Tranen luchten op, laat ze maar gaan.’


  Toen Patty haar emoties weer enigszins onder controle had vroeg ze toonloos: ‘Wat hebt u op het nieuws gehoord, wat zeiden ze precies?’


  Maaike trok in een hulpeloos gebaar haar schouders op. ‘Ik zat te lezen en zodoende heb ik niet alles goed gehoord. Er zijn drie mensen gearresteerd, allemaal bewoners van het huis waarin het misdrijf heeft plaatsgevonden. Dat heb ik wel opgevangen. Ik vond het zo erg, zo bizar dat ik er treurig van werd.’


  Patty wist niet dat ze hardop sprak. ‘Drie mensen? Ook meneer Scheltinga? Weten ze dan niet dat hij onschuldig is...? Of had hij er wel mee te maken en heb ik dat nooit geweten? Mijn hoofd lijkt opeens net een dot watten, ik kan niet meer helder nadenken.’


  ‘Dat is geen wonder,’ vond Maaike, waarop Patty haar realiteitszin terugvond. Ze glimlachte mat en zei zacht: ‘U bent een lieve, bescheiden vrouw, oma Maaike. Het kan niet anders dan dat u nu bestookt wordt door honderdduizend vragen, maar uit discretie stelt u er niet eentje van. Ik heb mijn verleden altijd proberen te verzwijgen; Maik, Monica, Ruben en Julius zijn er als enigen van op de hoogte. Maar nu wil ik het graag aan u vertellen.’


  Treurig om de tranen in Patty’s jonge ogen en over haar eigen onmacht, schudde Maaike haar hoofd. ‘Was ik maar niet zo slecht ter been, dan was ik allang bij je geweest om mijn armen om je heen te slaan. Nu kan ik je alleen maar in gedachten stijf vasthouden en stil naar je luisteren.’


  Dat laatste deed Maaike een hele poos en toen Patty zweeg en haar levensgeschiedenis ook voor Maaike geen gesloten boek meer was, zei zij bewogen: ‘Ik heb altijd aangevoeld dat jij gehuld ging in iets dat moeilijk het daglicht kon verdragen. Ik vond je een zielig meisje, maar nu moet ik zeggen dat ik de grootste bewondering voor je heb. Van kindsbeen af moet jij zowel lichamelijk als geestelijk ijzersterk zijn geweest, want anders had je de moeilijke, eindeloos lange weg die je te gaan had niet kunnen afleggen. Je bent een mensenkind naar mijn hart, Patty...’


  Er biggelde een traan van ontroering over Maaikes wang, en Patty dacht aan haar lievelingsgedicht. ‘De weg was inderdaad lang en soms moeilijk begaanbaar. Maar vaak werd die ingekort, dan werd ik over bepaalde afstanden heen gedragen. Ik heb het niet alleen hoeven doen, oma Maaike...’


  Deze knikte begrijpend, Patty wierp een snelle blik op haar horloge. ‘Vindt u het goed dat ik nu weer opstap?’


  ‘Nou, eigenlijk niet,’ antwoordde Maaike en ze keek zorgelijk. ‘Het lijkt me nu niet zo verstandig voor je om alleen in dat bovenhuis te zijn. Je kunt veel beter hier bij mij blijven totdat je de schrik weer wat te boven bent gekomen.’


  ‘Als ik ingrijpende dingen moet verwerken wil ik juist graag helemaal alleen zijn. Bovendien wil ik thuis zijn om naar het journaal van vier uur te kunnen kijken. Misschien worden er dan beelden uitgezonden. Ik moet nu echt gaan, oma Maaike.’


  ‘Je moet doen wat je hart je ingeeft, dat is vaak het allerbeste,’ zei Maaike en meteen daarop kreeg ze van Patty op beide wangen een zoen en de belofte dat ze heel gauw weer eens op bezoek zou komen.


  In de bus onderweg naar huis lukte het Patty niet haar gedachten en gevoelens te ordenen. Ze vroeg zich duizend dingen tegelijk af en toen de antwoorden erop uitbleven, troostte ze zich met de gedachte dat ze straks thuis en in haar eentje alle gelegenheid zou hebben om diep na te denken.


  Ze keek dan ook behoorlijk beteuterd toen ze de huiskamer binnenstapte en Ruben en Andreas daar zag zitten. ‘Hoe komen jullie hier nou? En waar is Maik?’


  Ruben vertelde dat ze Maik bij zijn huis hadden afgezet. Zijn gezicht verdonkerde toen hij zei: ‘Andreas is meegekomen omdat wij jou iets moeten vertellen dat nogal schokkend is. Je zult zijn steun hard nodig hebben, Patty...’


  Zonder Ruben een vriendschapskus te geven en Andreas eentje uit liefde, liet Patty zich in een stoel neerzakken. Ze sloeg haar ogen op naar Ruben toen ze fluisterde: ‘Jullie weten het dus ook al... Ik bracht een bezoekje aan oma Maaike en toen vertelde zij me wat ze op de radio had gehoord. Ik ben er verschrikkelijk naar van... hopeloos uit mijn doen. Mag ik eventjes tegen jou aanleunen, Ruben...?’


  Hij vond Patty’s vraag vrij normaal, hij had haar immers wel vaker getroost in verdriet. Andreas echter trok zijn wenkbrauwen op. En toen hij zag hoe onbevangen Patty zich in Rubens armen nestelde, schoten zijn gedachten naar de keren waarin hij Patty had omhelsd.


  En op dit moment werd het hem duidelijk waarom Patty in zijn armen verstijfde en ze hem door haar lichaamstaal op veilige afstand had weten te houden. Er lag geen teleurstelling in de onhoorbare zucht die hij slaakte, wel vertedering. Die werd bij hem opgeroepen doordat hij een blik wierp in zijn eigen hart. En gelaten bedacht hij toen: niets is menselijker dan je vergissen.


  ‘Gaat het weer?’ vroeg Ruben bezorgd en Patty knikte dapper. Ze nam haar plaats weer in en sloeg nu haar ogen op naar Andreas.


  ‘Ik word bestormd door vragen waarop ik geen antwoord krijg. En jullie doen er nog eentje bij, want ik vraag me opeens af hoe het komt dat jullie al terug zijn. Je bent amper weggeweest, man!’


  Andreas’ stem klonk aangedaan. ‘Toen we ons plan ten uitvoer hadden gebracht en ons doel bereikt, wilden we zo snel mogelijk terug naar jou.’


  Een ogenblik keek Patty hem onzeker aan, dan herinnerde ze zich dat Ruben en Maik het meer dan eens over een plan hadden gehad waar zij zich fel tegen had verzet. Hoewel het haar eigenlijk al duidelijk was, vroeg ze met ogen vol ongeloof: ‘Hebben jullie... de zaak aan het rollen gebracht?’


  De jongens knikten tegelijk van ja, vervolgens nam Ruben het woord. Hij vertelde dat ze doelbewust en regelrecht naar het Zeeuwse dorp waren gereisd en bracht een gedetailleerd verslag uit van hun bevindingen. Hij besloot zijn lange uiteenzetting met: ‘We wilden vroegtijdig terug zijn zodat we jou konden beschermen tegen het nieuws waarvan we vermoedden dat het binnen de kortste keren landelijke bekendheid zou krijgen. We konden niet weten dat oma Maaike ons een slag voor zou zijn.’


  Patty’s ogen vulden zich met tranen van ontroering toen ze fluisterde: ‘Dat jullie dit voor mij deden... doet me heel veel. Het zegt alles over ware vriendschap.’


  Ze moest even diep ademhalen voordat ze verder kon. ‘Het is voor mij een heel vreemde gewaarwording dat jullie oog in oog hebben gestaan met Anna en Hubrecht Scheltinga. En dat je een gesprek hebt gevoerd met meneer Scheltinga... daar ben ik een beetje jaloers op, geloof ik. Denken jullie ook dat hij degene is die de andere twee bij de politie heeft aangegeven?’


  ‘Dat denken we niet, dat werd op het nieuws bekendgemaakt,’ zei Andreas, ‘ik snap eigenlijk niet goed waarom ook hij gearresteerd is.’


  Daarop opperde Ruben: ‘Zolang de zaak niet tot op de bodem is uitgezocht, zal de politie hem ook als verdachte beschouwen. Maar zodra zijn onschuld is bewezen, komt hij volgens mij weer vrij. Dit in tegenstelling tot de andere twee, zij zullen in voorlopige hechtenis blijven tot ze moeten voorkomen en hun een welverdiende straf zal worden opgelegd. Ik heb er weinig verstand van, omdat ik er gelukkig nooit mee te maken heb gehad, maar ik vermoed dat het ongeveer zo zal gaan.’


  Ze raakten er niet over uitgepraat. Zodra een van de jongens zweeg stelde Patty nieuwe vragen en zo kreeg zij ook te horen dat Hubrecht niet de zoon was van de professor, maar van Remmelt Woldring. Vanzelfsprekend schrok ze ervan, haar gedachten dwaalden vol medelijden naar Gerbrand Scheltinga. Het speet haar dat deze man, voor wie zij altijd een zwak plekje in haar hart had gehad, zo schandalig door zijn vrouw was bedrogen. Ze vond het hard en gemeen van Anna Scheltinga dat ze dit nieuws wereldkundig had gemaakt. Wat had dit nou voor zin, of had ze meneer Scheltinga opzettelijk een trap na willen geven? Ze zag haar ertoe in staat.


  Alle mensen die in haar vroegere leven een rol hadden gespeeld, drongen zich weer aan Patty op, maar wat haar en de buitenwereld nog niet had bereikt was dat zij de wettelijke kleindochter was van Anna en Gerbrand Scheltinga. En misschien was het maar goed dat dat vooralsnog verzwegen werd, want Patty had op dat moment meer dan genoeg te verstouwen.


  Tegen halfvier dwaalden haar ogen naar de televisie en zei ze gejaagd: ‘We moeten niet vergeten naar het journaal te kijken, hoor! Ik ben bang dat er beelden zullen worden uitgezonden, maar toch zal ik mijn ogen er niet voor sluiten. Omdat ik hoop dat het sluitende bewijzen zullen zijn van hoe ik die nacht als klein meisje bedrogen werd...’


  Haar ogen bleven als gebiologeerd op de beeldbuis gericht; toen Ruben het toestel om vijf voor vier aanzette trok, Andreas Patty naast zich op de bank. Hij sloeg een arm om haar heen en toen hij de huivering voelde die over haar gespannen lichaam trok, wist hij dat hij daar ditmaal niet debet aan was.


  En dan was er opeens een nieuwslezer in beeld en zogen drie paar jonge ogen zich vast aan zijn gezicht. Patty sloeg van ongekende schrik een hand voor de mond toen de achterkant van het landhuis daadwerkelijk eventjes in beeld verscheen. Ze zag het raam van haar voormalige kamertje en ernaast dat van mamma’s kamer. En toen richtte de camera zich op een plek in de tuin die in haar geheugen gegrift stond. Ze kon de magnolia niet ontdekken, op de plaats ervan stond een soort tent, opgetrokken uit oranje zeildoek.


  Geschokt door de beelden die ze zag ving Patty slechts flarden van zinnen op: ‘Moord op jonge vrouw na tien jaar bewezen - stoffelijke resten voor sectie in beslag genomen - op uitdrukkelijke wens van een van de verdachten zal er te zijner tijd een herbegrafenis plaatsvinden.’


  Toen de man overging op ander nieuws fluisterde Patty: ‘Die wens komt van meneer Scheltinga, dat weet ik heel zeker. Wat ben ik blij dat mamma nu eindelijk een waardig graf krijgt...’


  Ze begon te huilen en door een stortvloed van hete tranen snikte ze: ‘Maar dan wordt ze niet meer eens per jaar zacht toegedekt onder een deken van sneeuwwitte bloemblaadjes. Dat was zo’n teder gezicht, voor mij een troost...’


  Andreas bromde vanwege een brok in zijn keel: ‘Je kunt altijd bloemen naar haar nieuwe rustplaats brengen. Zo vaak en zo veel je maar wilt.’


  ‘Kom ik dan te weten waar mamma herbegraven wordt?’ vroeg Patty.


  Andreas moest het antwoord schuldig blijven, hij trok slechts een vragend gezicht. Het was Ruben die zijn mening verkondigde. ‘Jij bent haar dochter, haar enige bloedverwant. Ik denk dat het verstandig is je erop voor te bereiden dat je erin betrokken zult worden. En nu laat ik je troosten door Andreas, want eerlijk gezegd voel ik me een beetje het vijfde wiel aan de wagen. Ik heb geen zin om mijn handen in de winkel uit te steken, per slot van rekening heb ik nog vakantie. Ik denk dat ik maar even bij mama langsga om te zeggen dat wij weer boven water zijn.’


  Patty keek donker toen ze verzuchtte: ‘Je moeder zal het vast ook al via de media hebben gehoord, maar het is heel wel mogelijk dat zij het, net als oma Maaike, niet met mij in verband brengt. Misschien moet jij het haar vertellen, Ruben... Zij is nu de enige in de familie die mijn verleden nog niet kent, en volgens mij is dat niet eerlijk...’


  Ruben zond haar een bemoedigende blik. ‘Goed dan, ik zal het mama haarfijn uitleggen. En net als wij allemaal zal zij blij zijn dat jij voortaan zonder geheimen door het leven kunt gaan. Die onnoemelijke druk was voor jou veel te zwaar.’


  Ondanks het feit dat Ruben hen zeer doelbewust alleen had gelaten en Andreas het waarom ervan begreep, deed hij geen poging Patty aan te raken. Dat het hem moeite kostte om te zeggen wat er nu volgens hem gezegd moest worden, was te horen aan zijn stem, die aangedaan klonk. ‘Wat Ruben daarnet beweerde is niet helemaal waar, hè Patty?’


  ‘Hoe bedoel je, ik volg je even niet?’ Ze keek hem vragend aan.


  ‘Ruben verkondigde dat jij voortaan zonder geheimen door het leven kunt gaan, wij weten echter dat er nog eentje behoorlijk zwaar op je schouders drukt.’


  Na een lichte aarzeling voegde hij er plompverloren aan toe: ‘Je durft het niet in mijn gezicht te zeggen dat je niet van mij houdt, maar des te meer van Ruben!’


  Patty bloosde tot in haar haarwortels. ‘Doe niet zo idioot, man!’


  Andreas glimlachte. ‘Je hoeft mij niet te ontzien, Patty, ik weet misschien wel beter dan jij wat er met ons aan de hand is. Ik werd wakkergeschud toen jij daarstraks binnenkwam en je mij niet zag zitten. Je ogen zochten Ruben en daarna liet je je door hem troosten. Weet je nog?’


  ‘Jawel, maar zoiets is tussen Ruben en mij heel gewoon, door onze vriendschap gaan we soms close met elkaar om...’


  ‘Is het dan ook heel gewoon dat jij in mijn armen verstijft en dat je Ruben volkomen ontspannen tegemoet treedt? Kom Patty, je weet zelf deksels goed dat dat puur de taal is van de liefde!’


  Patty gaf zich met een zuchtje gewonnen. ‘Je hebt gelijk, Andreas. Het spijt me verschrikkelijk voor je, maar... Wel, ik heb me in mijn gevoelens voor jou vergist. Ik meende de hele tijd dat ik nog van je hield, maar toen we elkaar opnieuw hadden ontmoet, ging ik al heel snel twijfelen. Ik was blij toen Ruben met Maik op vakantie ging en ik tijd en rust kreeg om over mijn gevoelens voor jou na te denken. Ik móest een antwoord zien te vinden op de vraag waarom ik zo’n ontzettende houterige trien werd zodra ik met jou alleen was. Ik begreep niet wat er de oorzaak van was dat ik in de liefde mijn houding niet kon bepalen. Het antwoord op die kwellende vragen kwam toen ik op een gegeven moment niet naar jou, maar hevig naar Ruben verlangde. Het spijt me meer dan ik zeggen kan...’


  Nu legde Andreas een arm om haar heen. ‘Ik ben blij met je eerlijke uiteenzetting, want ik denk namelijk dat ik me net zo in jou heb vergist. We waren elkaars jeugdliefde en ik vermoed dat we dat allebei zijn gaan romantiseren. In dat geval verdwijnt de werkelijkheid en word je wat zweverig waardoor je de realiteit uit het oog verliest. Ik kwam achter mijn ware gevoelens voor jou toen jij je zo onbevangen tegen Ruben aan vlijde. Toen schoot het door me heen: ze kan wél spontaan zijn in de liefde, ze moet alleen de juiste man bij zich hebben. En dat ben ik niet voor haar. Ik raakte er niet jaloers door, maar tot mijn eigen verbazing vertederd. Nou ja, toen was alles me zo klaar als een klontje. We zijn blijkbaar niet voor elkaar geschapen, Patty, en dat spijt me wel, want een mooier meisje moet ik nog maar zien te vinden!’


  ‘Je moet niet wanhopen, je bent nog hartstikke jong.’ Patty vond dit behoorlijk stom klinken, maar vanwege haar verwardheid wist ze niets anders te verzinnen. Andreas ging er ernstig op in. ‘Dat is een van de redenen waarom ik zo blij ben met dit gesprek. Ik voel me nog té jong voor een vaste relatie, wat dat betreft heb jij meer aan Ruben. Dat is ten minste een kerel, met mijn negentien jaar kom ik pas kijken.’


  Op dat moment drong het tot Patty door dat Ruben niets van haar gevoelens jegens hem wist, en dat hij dat nooit van zijn leven mócht weten. Tegen Andreas zei ze even gejaagd als dwingend: ‘Ruben mag niet weten dat ik van hem ben gaan houden, belóóf me dat je niets zegt, niets laat merken. Toen ik hier nog maar pas was, gaf hij me al te verstaan dat ik me niets in mijn hoofd moest halen, want dat hij zijn buik vol had van de liefde. Hij wil er niks van weten en dat recht moet hem gegund zijn. Niks laten merken dus, beloofd, Andreas!?’


  Deze reageerde verontwaardigd: ‘Je denkt toch niet dat ik het je nog moeilijker ga maken dan je het al hebt? Ik ben alleen maar blij dat wij nu in elk geval van elkaar weten waar we aan toe zijn. Ruben is een enorme oen dat hij niet meer in je ziet!’


  ‘Dat doet er niet toe, hij kan zijn hart niet naar believen sturen. Ik ben heel gelukkig met het feit dat wij ons allebei in elkaar vergisten. Ik wist niet wat ik ermee aan moest, en ik zat er vreselijk mee in mijn maag, want voor geen prijs wilde ik jou bezeren. En nu blijkt het achteraf heel eenvoudig te zijn.’


  Andreas keek ernstig. ‘Hoewel ik me terdege ervan bewust ben dat jij al meer dan genoeg aan je hoofd hebt, ben ik er toch opzettelijk nu meteen mee op de proppen gekomen. Ik was er voor mezelf van overtuigd dat het uiterst belangrijk voor jou is dat dit tussen ons zo snel mogelijk werd opgelost. Nu hoef jij je tenminste geen zorgen meer om mij te maken, niet over een vermeende liefde. Ik wou dat ik al dat andere zo eenvoudig voor je kon oplossen, Patty.’


  Zij knikte begrijpend en heel zorgelijk zei ze: ‘Oma Maaike vindt mij een sterke persoonlijkheid, maar het lieve mens zou eens moeten weten hoe zwak ik me momenteel voel. Ik weet immers niet wat er verder gaat gebeuren, Ruben heeft me een beetje bang gemaakt met zijn voorspelling dat ik betrokken zal raken bij het schandaal.’


  ‘Het enige wat er met jou kan gebeuren is dat je van alle blaam gezuiverd zult worden,’ voorspelde Andreas. ‘Daar ga ik me persoonlijk voor inzetten, Patty! Morgen ga ik terug naar huis en aan ieder die het in het dorp wil horen zal ik zeggen wie en wat jij bent: een prachtige meid waaraan absoluut niets mankeert en die bovendien mijn beste vriendin is. Daar mag ik toch van uitgaan?’


  ‘O ja, ik zou je niet graag meer helemaal willen missen!’ Ze sloeg nu spontaan haar armen om zijn nek en nadat ze een warme zoen op allebei zijn wangen had gedrukt, zei ze met een snikje in haar stem: ‘Mocht je meneer Scheltinga ooit in het dorp tegenkomen, wil je hem dan van mij groeten, Andreas. ..?’


  Hij knikte. Maar hoe kon hij weten dat Gerbrand zich niet tevreden zou stellen met enkel de groeten van haar die in zijn hart al volop zijn kleindochter was?
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Gerbrand Scheltinga had twee dagen en twee nachten vastgezeten, toen men zijn onschuld bewezen achtte en hij werd vrijgelaten.


  Vanwege de bizarre herinneringen die het landhuis bij hem opriep was hij regelrecht naar zijn appartement in Amsterdam gereisd. En nauwelijks thuis aangekomen had hij als eerste het visitekaartje opgezocht dat Ruben hem eens had overhandigd. Hij had naar de winkel gebeld, Julius had opgenomen en toen deze begreep met wie hij sprak had hij gezegd: ‘Ik denk dat u graag even met Patty wilt praten.’


  Julius had Gerbrand doorverbonden en hij had het even moeilijk gehad toen Patty’s jonge stem in zijn oor klonk. Van louter zenuwen had hij er stotterend uitgebracht dat hij de afhandeling van zaken rond Marions herbegrafenis op zich had genomen, maar dat hij niets zonder haar - Patty - mocht of wilde ondernemen. ‘Bovendien heb ik eigendommen van je moeder in mijn bezit, waar jij als enige recht op hebt en die ik je graag persoonlijk wil geven. Als je naar me toe wilt komen, zul je me daar onzegbaar gelukkig mee maken.’


  ‘Dat is onmogelijk, meneer Scheltinga,’ had Patty resoluut gezegd, ‘na alles wat er is gebeurd zet ik geen voet meer over de drempel van het landhuis. Dat durf ik niet...’


  Ze was enigszins gerustgesteld geweest toen ze vernam dat Gerbrand het landhuis ook voor gezien hield en dat ze in Amsterdam verwacht werd. Toch had ze nog een voor haar bezwaarlijk punt aangeroerd. ‘Omdat ik de noodzaak ervan inzie, wil ik u graag ontmoeten, maar ik ben hier in loondienst, meneer Scheltinga. Ik kan er echt niet zomaar tussenuit knijpen.’


  Op dat moment had Gerbrand op de achtergrond Rubens stem gehoord. Hij had blijkbaar meegeluisterd en was verontwaardigd tegen Patty uitgevallen. ‘Hoe kun je dat nou zeggen, daar schaam ik me voor! Natuurlijk moet je gaan en wel zo gauw mogelijk. Je denkt toch hoop ik niet dat ik me geen dag kan redden zonder jou!?’


  Toen had Patty tegen Gerbrand gezegd dat ze kwam. ‘Ik stap morgenochtend op de trein en dan ziet u me wel verschijnen. Als u me tenminste uw adres geeft,’ had ze er wat lacherig van nervositeit achteraan gezegd.


  Ze had het adres dat hij noemde opgeschreven en toen hij er nadrukkelijk op aandrong dat ze in Amsterdam een taxi moest nemen, beloofde ze dat te zullen doen.


  En nu was het zover. Patty was onderweg naar Amsterdam en Gerbrand ijsbeerde gespannen door zijn huis. Hoe in vredesnaam, vroeg hij zich af, moet ik het meisje straks tegemoet treden... Hij mocht haar zeer beslist niet overrompelen met het nieuws dat hij inmiddels als een tedere wetenschap in zijn hart had opgeborgen.


  Patty had er nog geen idee van dat ze bloedverwanten waren, en het was maar de vraag of zij er blij mee zou zijn. De vraag die hem bezorgd van zijn stuk bracht bonkte onophoudelijk door zijn hoofd: zal Patty in mijn onschuld geloven of zal ze me zo dadelijk vanuit haar ooghoeken wantrouwend bekijken...? Dat zou pijn doen, maar toch was hij ervan doordrongen dat hij jegens Patty schuld droeg en boete zou moeten doen. Hij, een oude man van vijfenzestig, zou zijn hoofd beschaamd moeten buigen voor een jong mensenkind wier leven was geruïneerd door toedoen van mensen zonder hart, zonder geweten. Maar ook door toedoen van hemzelf, want als hij minder in zichzelf gekeerd was geweest, zou hij hebben gezien wat er om hem heen gebeurde. Mensen als hij, die met gesloten hart en ogen rondliepen, lieten het leven voorbijgaan zonder er bewust deel aan te nemen. Er was ontzaglijk veel voorbijgegaan en wat moest er nog veel komen. Als eerste nu de confrontatie met Patty... Hij verlangde naar het meisje en tegelijkertijd zou hij de ontmoeting ongedaan willen maken. Zo laf was hij nou, de beroemde professor, die in zijn hart alleen maar opa wilde zijn. Opa... dat was geen titel die je door jarenlange studie kon bemachtigen. Er kwam geen leerschool, geen leerstoel aan te pas, alleen maar de stem van je hart. Ik kan slechts hopen, dacht Gerbrand somber, dat ik mijn hart straks spontaan voor haar kan openzetten. Maar wat te doen als bleek dat het zich niet meer kon ontsluiten omdat het jaren niet gevoed was met liefde, waardoor het nu als verdord in zijn lichaam hing?


  Aan al deze hersenspinsels kwam abrupt een eind toen de bel van de voordeur overging. Via de intercom vroeg Gerbrand wie er was en toen hij een bevend stemmetje hoorde zeggen: ‘Ik ben het, Patty...’ besefte hij dat zij nog nerveuzer was dan hij en dat het zijn plicht was om als oudere de leiding te nemen en haar op haar gemak te stellen.


  Met inspanning van al zijn krachten lukte het hem een vriendelijke lach om zijn mond te leggen en die in zijn stem te laten weerklinken toen hij de binnendeur voor haar opende. ‘Ik zat al op je te wachten, en daar ben je dan eindelijk. Kom binnen, meisje... kom binnen.’


  In de hal legde Patty een bevend koud handje in die van hem en vormelijk vroeg ze: ‘Hoe maakt u het, meneer Scheltinga?’


  Hij glimlachte in haar ogen. ‘Laten we maar liever niet naar elkaars gemoedstoestand informeren. Die laat momenteel te wensen over, nietwaar?’


  Patty maakte bevestigende hoofdknikjes en voordat ze op Gerbrands verzoek achter hem aan liep naar de huiskamer, zette ze de weekendtas die ze bij zich had onder de staande kapstok. Ruben had erop gestaan dat ze extra kleding, nachtgoed en toiletspulletjes meenam. ‘Stel dat je de laatste trein mist, dan moet je een hotelletje nemen, beloof me dat!’


  Rubens zorg om haar had haar goedgedaan, het versterkte haar verboden liefde voor hem. Dat laatste was jammer, maar vooral erg lastig.


  In de huiskamer zei Gerbrand met een brede armzwaai: ‘Zoek maar een stoel, dan zal ik proberen om zonder morsen koffie in te schenken. Dat is namelijk niet mijn sterkste kant.’


  Toen Patty zag dat de koffie, kopjes en dergelijke op een dienblad op de tafel van de eethoek gereedstonden, bedacht ze zich geen moment en zei ze, gedienstig als ze van nature was: ‘Gaat u maar zitten, dan schenk ik in. Ik kan het echt zonder te morsen.’


  De lach die ze bij dat laatste te voorschijn probeerde te toveren, leek daar in de verste verte niet op.


  Gerbrand volgde haar bewegingen en toen Patty hen van koffie had voorzien en ze tegenover hem in een stoel was gaan zitten, zei hij bewogen: ‘Waarom valt het me nu pas op dat jij zowel uiterlijk als in doen en laten precies op je moeder lijkt? Marion keek als jij, gedroeg zich als jij. Al die lange jaren waarin jij van kind tot vrouw opgroeide heb ik je over het hoofd gezien. Dat spijt me nu meer dan ik kan zeggen, Patty.’


  En zij, zelf vol van veel te veel, poogde hem te troosten. ‘U hoeft geen medelijden te hebben met mij, meneer Scheltinga, ik ben uiteindelijk heel goed terechtgekomen. Ik heb met u te doen, het zat me verschrikkelijk dwars dat u gevangen zat. In gedachten zag ik u almaar opgesloten in een cel, dat moet voor een onschuldig iemand als u een ware verschrikking zijn geweest.’


  Ze maakte Gerbrand gelukkig met die uitspraak, maar toch polste hij haar. ‘Geloofde jij dan onvoorwaardelijk in mijn onschuld, Patty?’


  Zij bekende: ‘Ik heb er een keertje aan getwijfeld en naderhand kon ik me daar zelf wel wat om doen. Ik wist immers dat u onschuldig bent en daarom mócht men u niet opsluiten in zo’n enge cel.’


  ‘Ik dank je voor je vertrouwen,’ zei Gerbrand ontroerd, en hij glimlachte toen hij verderging. ‘Die eenzame cel, Patty, was voor mij een geestelijke verrijking. Nergens anders word je zo volkomen teruggeworpen op jezelf, nergens anders doe je meer zelfkennis op. Door de ogen van mijn geweten leerde ik mezelf zien als een man die met hart en ziel zijn beroep uitoefent, maar die verder naast het leven heeft gestaan. De belangrijkste waarden en normen ontgingen me omdat ik ondanks mijn aanwezigheid toch meestal afwezig was. De redenen ervan mogen voor mij geen excuus zijn, ik moet ze jou onthouden.’


  ‘Na alles wat er de laatste tijd gebeurd is denk ik dat ik uw manier van leven nu wel kan begrijpen,’ zei Patty zacht. ‘U was niet gelukkig, ik geloof dat ik dat als kind al een beetje aanvoelde. In tegenstelling tot de andere bewoners van het huis heb ik u nooit iets kwalijk kunnen nemen. Ik vond u aardig en had vaak medelijden met u. Het is opeens allemaal zo dubbel, zo onwerkelijk voor me. Want wie had vroeger kunnen bedenken dat ik om loodzware redenen ooit in Amsterdam bij u op bezoek zou moeten komen...’


  Ze slaakte een zuchtje en toen ze haar ogen weer naar Gerbrand opsloeg zag hij er tranen in glinsteren. Die klonken door in haar zachte stem. ‘Het idee dat mamma vroeger in dit huis werkte, hier aanwezig was... is opeens een heel aparte gewaarwording voor me. Wilt u me over mamma vertellen, meneer Scheltinga? Ik was nog zo klein toen ze... overleed. Een kind van negen weet niet hoe, wat en wie zijn moeder in werkelijkheid was. Ik idealiseer haar nu wellicht, of was mamma echt de lieve, zachte vrouw die ik me herinner?’


  ‘Jij hebt alle reden om trots te zijn op je moeder! Marion was een rechtschapen mens,’ zei Gerbrand ernstig.


  Patty hing aan zijn lippen en toen hij verderging vond zij dat het net leek alsof hij in diepe gedachten verzonken hardop voor zich uit sprak. ‘Het is lang, lang geleden dat ik op een keer zonder huishoudelijke hulp kwam te zitten doordat de vrouw die mij in die tijd hielp ziek werd en moest opzeggen. Rogier schoot me te hulp, hij kende een jonge alleenstaande vrouw met een baby die samen met anderen de universiteit schoonhield alsmede huizen van particulieren. Rogier zei dat ze nog een werkhuis zocht, hij was vol lof over haar en smeekte mij zowat: “Zoek geen ander, vader, neem haar, Marion Dinkla. Je zult er geen spijt van krijgen, en voor mij betekent het veel als jij haar aanneemt.” Wat Rogier daar precies mee bedoelde, begreep ik pas toen Marion al een poosje voor mij werkte. In die tijd heb ik stellig niet voortdurend met potdichte ogen en oren rondgelopen. Anders zou het me niet zijn opgevallen dat Rogier veel vaker dan voorheen bij me op bezoek kwam. Hij kon het goed vinden met mijn nieuwe hulp, de twee gingen leuk met elkaar om. Van dat gegeven maakte ik misbruik door zoals gewoonlijk ook toen weer mijn eigen gang te gaan. Waarom, zo dacht ik toen, zou ik me niet kunnen terugtrekken bij mijn boeken in mijn studeerkamer, Rogier had immers aanspraak aan Marion. Bovendien was hij dol op haar dochtertje, dat ze meenam als ze bij mij kwam schoonmaken en met wie hij zich veel bezighield. Op een dag betrapte ik hen per ongeluk. Ik kwam de keuken binnen om iets te halen toen ik Rogier en Marion in een tedere omhelzing aantrof. Wat mij duidelijk gemaakt werd, ontkende Rogier niet. Hij kwam er toen eerlijk voor uit dat Marion en hij al heel lang van elkaar hielden. Onverbloemd zei hij dat hij in de weekeinden vaak bij Marion in haar flat was. “Laat dit tussen ons blijven, vader! Je kunt wel op je vingers natellen dat moeder Marion te min vindt voor me en dat ze er alles aan zal doen om ons uit elkaar te drijven. Laat moeder maar denken wat ik haar heb wijsgemaakt: dat ik in de weekeinden alleen wil zijn om tot rust te komen en dat jouw appartement daar bij uitstek geschikt voor is.” Ik gunde de jongelui het geluk en beloofde dat ik mijn mond zou houden. Desondanks kon ik het niet nalaten om toch wat bezorgd op het kindje van Marion te wijzen. Daarop zei Rogier: “Geen vader kan meer houden van zijn kind dan ik van Patty.” Bij de diepgang ervan stond ik toen niet stil, ik had het gevoel iets voor mijn zoon te kunnen betekenen en was daar alleen maar blij mee.


  Er verstreek voor mijn gevoel een rustige tijd, tot Anna weer eens zonder hulp kwam te zitten en Rogier mij daarover aanklampte.


  “Het landhuis zou voor Marion een ideale werkplek zijn, vader. Ze zou dan niet meer van hot naar her hoeven vliegen en dagelijks bij Patty kunnen zijn. Je snapt vanzelfsprekend wel dat de voornaamste beweegreden is dat Marion en ik dan in elkaars nabijheid zullen zijn. Kun jij bij moeder niet een goed woordje doen voor Marion?”


  Ik herinner me nog dat ik het niet eens was met Rogiers manier van doen en laten en dat ik hem daarover aansprak. “Als jij werkelijk zoveel van dat meisje houdt, zou je haar niet voor huishoudster laten spelen. Dan zou je ten koste van alles met haar trouwen en zelf voor haar zorgen!”


  Daarop vertrouwde Rogier mij een geheim toe, nadat hij me opnieuw de belofte van zwijgen had afgedwongen. “Ik ondersteun Marion financieel al bijna zo lang als we elkaar kennen. Ze is echter geen vrouw die de kantjes ervanaf loopt, ze wil niet van mij afhankelijk zijn, maar over een eigen inkomen kunnen beschikken. Daar leeft ze van, het geldbedrag dat ik haar maandelijks toestop stort ze op een bankrekening waarvan ze slechts in noodgevallen iets afhaalt. We zijn allebei trouwens zuinig, omdat we zoveel mogelijk willen sparen voor het doel dat we voor ogen hebben.”


  Ik wist niet wat ik hoorde toen de jongen mij vertelde dat Marion en hij het plan koesterden om over gepaste tijd naar Canada te emigreren. Rogier vertelde enthousiast dat hij daar helemaal opnieuw wilde beginnen - geen stoeterij, maar een boerenbedrijf starten. Omdat hij er zo weinig mogelijk geld voor wilde lenen en beslist niet wilde dat Marion en het kind ginds ook maar één dag armoede zouden moeten lijden, beseften ze allebei dat het nog lange jaren zou duren voordat ze voldoende geld bij elkaar hadden gesprokkeld en ze hun plannen zouden kunnen verwezenlijken.


  Waarom was ik er toen niet voor Rogier...’ Gerbrand zuchtte en praatte, nu werkelijk in gedachten verzonken, hardop in zichzelf verder. ‘Ik had die twee kinderen financieel moeten ondersteunen. Ik had de overtocht moeten betalen, Rogier een startkapitaal moeten geven. Nog beter was geweest als ik de algehele leiding op me had genomen en met hen mee was gegaan naar Canada. Wat had ik daar onnoemelijk veel later leed mee kunnen voorkomen. Ik zag helaas niet in dat ik het geluk voor ons samen kon plukken, omdat ik de enthousiaste plannen van Rogier niet serieus nam. Die vatte ik op als de dromen van een verliefde jongeman die niet helemaal met beide benen op de grond stond. Laat maar, dacht ik, hij komt vanzelf op andere gedachten. Anna kennende was ik het wel roerend eens met Rogier dat zij dit allemaal maar beter niet kon weten. Om toch iets voor Rogier te doen prees ik Marion toen aan bij Anna. “Ik denk dat ikzelf een nieuwe hulp moet zoeken en dat ik die van mij aan jou moet af staan, Anna. Jij verdient de allerbeste die er is en ik durf zweren dat dat Marion Dinkla is.”


  Zo kwamen Marion en jij terecht in het landhuis,’ zei Gerbrand nu rechtstreeks tegen Patty. ‘Ik had het beste met jullie drietjes voor en realiseerde me veel te laat dat alles heel anders had moeten verlopen. In de tijd die toen aanbrak onderschatte ik de sluwe geslepenheid van Hubrecht. Dat hij erachter zou kunnen komen dat Rogier zijn hart aan Marion had verloren, kwam niet eens bij me op. Zo groot was mijn nalatigheid, en mijn schuld aan het geheel is dan ook onbeschrijflijk...’


  Patty had de hele tijd ademloos naar Gerbrand geluisterd, maar toen hij zweeg en zij zag dat hij door emoties werd overmand, zei ze medelijdend: ‘Maar u kon immers niet weten tot welke gruweldaden Hubrecht in staat was... Er is me nu veel duidelijk geworden, maar niet waaróm hij mamma heeft vermoord. Daar moet volgens mij toch een reden voor zijn geweest. Was hij misschien jaloers op zijn broer, hield hij ook van mamma? Heeft hij haar met bruut geweld om het leven gebracht, toen mamma na Rogiers dood om hem bleef rouwen? Kon Hubrecht het niet verkroppen dat mamma van zijn toenaderingen niets moest hebben? Weet u wat de oorzaak was van de nietsontziende pijn die Hubrecht mamma en mij zo bewust aandeed?’


  Nauwelijks waarneembaar knikte Gerbrand van ja, zijn stem klonk vermoeid. ‘Ja, Patty, tijdens de verhoren van de politie, eerst in het landhuis en later voor de “strenge heren van de wet”, zijn alle geheimen onthuld. Mijn vrouw viel meteen door de mand, het was duidelijk dat ze de zware last niet meer dragen kon en ervan verlost wilde worden. Hubrecht had toen weinig keus meer, hij moest het voorbeeld van zijn moeder volgen en zo hebben ze samen bekend wat ze hadden gedaan, evenals het waarom ervan.’


  Gerbrand zweeg en toen Patty zag dat hij in hevige tweestrijd verkeerde, meende zij te begrijpen waar hij het zo moeilijk mee had.


  Ze probeerde hem te hulp te schieten. ‘U hoeft mij niets te vertellen over uw vrouw en Remmelt Woldring - via de media heb ik al gehoord hoe zij u heeft bedrogen. Volgens mijn bescheiden mening hoeft het u helemaal niet te spijten dat Hubrecht niet uw zoon is, meneer Scheltinga.’


  Hij glimlachte flauwtjes. ‘Je bent lief, Patty. Kon ik jou maar op zo’n eenvoudige manier geruststellen. Helaas zal ik je moeten laten schrikken en neem van me aan dat me dat moeite kost...’


  Patty had er geen idee van wat hij bedoelde en ze durfde de gevallen stilte niet te verbreken. Op een gegeven moment ging Gerbrand uit eigen beweging verder en vertelde hij haar uitvoerig het verhaal over Hubrecht - over diens verregaande hebzucht en hoe hij er werkelijk alles voor over had gehad om de enige erfgenaam te zijn. Het kostte Gerbrand zichtbaar moeite te moeten bekennen dat Anna haar jongste zoon had bijgestaan in zijn snode plannen, die ze samen gewetenloos ten uitvoer hadden gebracht.


  Na het lange relaas schudde Gerbrand vertwijfeld zijn hoofd. Patty stiet vol verbijstering uit: ‘Maar dit is werkelijk walgelijk, te onzinnig voor woorden! Voor stom geld en goed maak je toch waarachtig geen mens dood! Toch niet... mijn moeder. Wat bezielde Hubrecht in vredesnaam, mamma was helemaal geen bedreiging voor hem. Zij en Rogier waren verliefd op elkaar, maar dat houdt echt niet automatisch in dat het eeuwigdurend zal zijn, hoor! Aan elke relatie kan zomaar weer een eind komen, omdat je je in de liefde kunt vergissen.’


  Ze dacht aan Andreas en haarzelf toen ze eraan toevoegde: ‘Daar weet ik over mee te praten.’


  ‘Je begrijpt het nog steeds niet...’ mompelde Gerbrand, ‘net als het mij destijds verging, wil die ene mogelijkheid nu niet tot je doordringen.’


  Hij besefte dat hij nu tot de kern van de zaak moest komen, maar in plaats daarvan verzuchtte hij somber: ‘Het doet pijn, Patty, om als vader er te moeten achterkomen dat je enige zoon, de enige mens voor wie ik in feite leefde, geen vertrouwen in mij stelde... Was Rogier dan zo bang dat ik hem zou kunnen verraden?’


  Hier corrigeerde Gerbrand zichzelf. ‘Nee, nu zoek ik naar uitvluchten, omdat de harde werkelijkheid voor mij een bittere pil is. In mijn hart weet ik maar al te goed dat Rogier mij niet in vertrouwen kon nemen, omdat hij uit ervaring wist dat hij bij mij niet kon aankloppen voor steun of zelfs maar een luisterend oor. In mijn verdriet om een kapotgeslagen huwelijk leefde ik mijn eigen eenzame leven en luisterde ik slechts naar de stem van mijn hart. En dat sprak alleen maar zelfmedelijden uit, maar voor mijn zoon was ik doof geworden. Goede genade... wat heb ik gruwelijk gefaald.’


  Gerbrand sloeg zijn ogen op naar Patty. Het meisje had niet eerder een oude man zien huilen en hevig ontroerd zei ze zacht: ‘Ik wou dat ik u daadwerkelijk kon troosten, meneer Scheltinga, en dat ik sneller van begrip was. U vertelt me alles zo onopgesmukt en toch begrijp ik niet precies wat u bedoelt. Sorry daarvoor...’


  Gerbrand wiste tersluiks langs zijn ogen, zijn mondhoeken trokken verdacht en vanwege een dikke keel klonk zijn stem brommend.


  ‘Je hebt gelijk, ik praat eromheen. Dat komt waarschijnlijk doordat ik het niet gewend ben om zoveel woorden achter elkaar uit te spreken. Jawel, tijdens de colleges kan ik mijn mond goed roeren, maar van mens tot mens ligt het voor mij wat gevoeliger. Na het overlijden van Rogier was er niemand in de familie die belangstelling toonde voor mijn stem. En nu ben jij bij me en je toont alle geduld terwijl ik om de hete brij heendraai...’


  Alsof hij opnieuw naar uitstel van executie zocht, vroeg hij met een blik op zijn horloge: ‘Moeten we onderhand niet een hapje eten? Voor vanavond zal ik een dinertje thuis laten bezorgen, nu kan ik je de inhoud aanbieden van een blik soep. Normaliter kookt mijn hulp voor me en hoef ik het alleen maar even in de magnetron op te warmen, maar zij is met vakantie. En ik ben in de keuken zo’n onhandige lomperd dat ik nog geen koffie- en theewater van elkaar kan onderscheiden.’ Hij glimlachte verontschuldigend, en Patty haastte zich te zeggen: ‘Doet u voor mij geen moeite, ik zit zo vol dat ik geen hap door mijn keel zal kunnen krijgen. Zegt u me liever waarom u zogenaamd om de hete brij heendraait. Met die uitspraak hebt u me nieuwsgierig gemaakt.’


  ‘Dan moet ik terugkomen bij Anna en Hubrecht, en het uitspreken van hun namen kost me steeds meer moeite,’ verzuchtte Gerbrand.


  Na een korte aarzeling stak hij opnieuw van wal en ditmaal omzeilde hij de kern niet. ‘Na Rogiers dood raakten Anna en Hubrecht zo volledig over hun toeren dat ze hun zinnen, al het menselijke verloren. Want toen, Patty... kwamen zij erachter dat Marion en Rogier al jaren getrouwd waren en dat jij Rogiers dochter was. Voor een man als Hubrecht moet het een enorme schok zijn geweest, want toen besefte hij dat hij niet de enige erfgenaam was, maar dat Marion haar rechten ook kon laten gelden. Daar werd toen, zeer doelbewust, koelbloedig een stokje voor gestoken. Begrijp je nu, meisje, wie je in werkelijkheid bent...?’


  Patty was lijkbleek geworden en hevig geëmotioneerd schudde ze van nee, terwijl ze ja bedoelde. Haar ogen zogen zich vast aan die van Gerbrand. haar stem had nauwelijks klank. ‘Als het waar is wat u zegt over mamma en Rogier, dan... heet ik dan niet Patty Dinkla, meneer Scheltinga...?’


  In hem kermde het: waarom spreek je mij niet aan met een naam die slechts bestaat uit drie letters - opa...? Verdien ik naar jouw gevoel die eretitel niet? Hij stond abrupt op, liep op een kast toe en met trillende handen stak hij Patty het trouwboekje van haar moeder toe. ‘Dit is het bewijs dat jij de familienaam Scheltinga draagt. Ik kan alleen maar hopen dat je hem zult willen dragen...’


  Patty zat lang met het opengeslagen boekje in haar handen en nadat ze het bijgesloten epistel van het DNA-onderzoek nog eens had herlezen, sprong ze op uit haar stoel en onder het prevelen van: ‘Ik moet even alleen zijn...’ rende ze de kamer uit. In de hal zocht en vond ze het toilet en later zou ze niet kunnen zeggen hoe lang ze zich daarin had teruggetrokken. Pas toen ze zich volkomen had uitgehuild en ze haar emoties weer wat onder controle had, stapte ze schoorvoetend de huiskamer weer binnen. Hopeloos verlegen met de situatie durfde ze Gerbrand niet aan te kijken en toen hij bezorgd vroeg: ‘Gaat het weer?’ antwoordde zij met nog een verdacht bibbertje in haar stem: ‘Er komt opeens zoveel op me af, zo verschrikkelijk veel... Ik wist de hele tijd dat ik een vader had, ik was er zelfs van overtuigd dat hij nog ergens zou rondlopen. Hem heb ik nooit echt gemist, mamma echter dubbel. Hoe kon ik ook weten of zelfs maar vermoeden dat... Rogier mijn vader was. Ik ben nu zo blij dat ik me nog een klein beetje van hem herinner. Ik weet nog dat hij soms over mijn haar streek en zei dat ik lief was... O, mijn God... waarom hebben ze nooit gezegd dat ik het kind was van hen beiden... Hoe konden ze dat voor mij verzwijgen!’ Dat laatste klonk zwaar van de beschuldiging die erin lag.


  Het ontging Gerbrand niet, maar hij wist niet anders te doen dan zijn mening te geven. ‘Jij was nog te klein en te jong. Een kind op de leeftijd die jij toen had, kan zijn mondje niet op slot doen. Als je van niets wist, zou je hen ook niet kunnen verraden. Zo moeten ze gedacht hebben, een andere verklaring heb ik er niet voor.’


  Patty werd bestormd door tere, verdrietige, maar ook boze gevoelens en die uitte ze. ‘Eerder in het gesprek zei u dat ik precies op mijn moeder leek, maar dat is niet zo, meneer Scheltinga. En ik ben blij dat ik niet in werkelijk alles haar evenbeeld ben. Want nooit, nooit van mijn leven zou ik haar manier van doen kunnen noch willen opvolgen. Ik kan het niet bevatten, het wil er bij mij gewoon niet in dat Rogier en mamma zich al die lange jaren tevreden stelden met een leven vol zwaarbeladen geheimen. Ze hielden van elkaar, waren zelfs man en vrouw, maar durfden daar niet voor uit te komen omdat ze bang waren voor Hubrecht en uw vrouw. Zo’n gedrag getuigt niet van een sterk karakter, vind ik. Ik kan het me wel enigszins voorstellen dat mamma zweeg omdat ze meende dat zij in het landhuis niets in de melk te brokkelen had, maar Rogier had wijzer moeten zijn. Hij had zich moeten gedragen als een man die strijdt voor vrouw en kind, niet als een doetje die de straf van zijn moeder en broer vreest. Ja sorry, maar zo denk ik erover,’ besloot Patty. Ze had nu rode blosjes van opwinding op de wangen.


  Hoewel Gerbrand haar in zijn hart gelijk moest geven, kon hij het niet nalaten om voor Rogier op te komen. ‘Als kleutertje en ook later toen je opgroeide heb jij de onderlinge verhoudingen in het landhuis niet kunnen oppakken. We waren en zijn zeker geen familie waar je trots op kunt zijn. Rogier heeft daaronder geleden.


  Hubrecht haatte zijn broer en zijn moeder wakkerde dat gevoel bij hem aan. Rogier heeft van Anna nauwelijks aandacht gekregen en al helemaal geen moederliefde. Als kind moet dat uiterst verdrietig voor hem zijn geweest, als man moet hij er veel pijn door geleden hebben. Hij bungelde er maar zo’n beetje bij, en van mij, zijn vader, had hij ook niets te verwachten, want die schitterde door afwezigheid ook al was hij aanwezig. Kon ik dat maar goedmaken, en had ik hun plannen om te emigreren maar serieus genomen...


  Het is nu zo logisch, zo eenvoudig te begrijpen dat Rogier met vrouw en kind naar den vreemde wilde vertrekken. Hij liet hier immers niets achter, hij voelde zich met geen van ons verbonden.’


  Gerbrand keek Patty vragend aan. ‘Begrijp je nu hoe beroerd Rogier zich in die tijd gevoeld moet hebben?’


  Patty knikte. ‘Ja, natuurlijk wel, maar juist daarom had hij zich niet zo lijdzaam moeten opstellen. Waarom in ’s hemelsnaam liet hij de bom niet gewoon barsten? In zijn plaats zou ik oneerbiedig hebben gezegd: jullie hebben een kronkel in je kop, voor mijn part kun je stikken. Ik houd het hier voor gezien, ik ga het geluk elders zoeken, want in dit rothuis ligt het niet verborgen. Waarom moesten ze zo nodig wachten tot ze genoeg gespaard hadden? Dat kan volgens mij niet mamma’s wens zijn geweest; zij was geen weelde gewend, maar ze wist wel haar handen te gebruiken. Nou, dat had ze in Canada vast en zeker ook maar al te graag willen doen. Met hard werken samen iets moois opbouwen is veel waardevoller dan in een gespreid bedje duiken. Ik weet zeker dat mamma er ook ongeveer zo over moet hebben gedacht, en daarom zal ik de beweegredenen van Rogier nooit kunnen begrijpen. Dat spijt me voor u...’


  Gerbrand bekende: ‘Het raakt me inderdaad dat jij alleen een beschuldigende vinger uitsteekt naar Rogier. Ik betwijfel of hij dat heeft verdiend, Patty.’


  Deze verontschuldigde zich nu blozend. ‘Ik hield zoveel van mamma... Als kind heb ik haar vreselijk gemist, later trouwens niet minder. Daar komt het door dat ik geen kwaad over mamma wil horen, en daardoor praat ik wellicht recht wat krom is. Als ik eerlijk ben moet ik toegeven dat mamma’s handelwijze evenmin deugde. Zij had onomwonden tegen Rogier moeten zeggen: “Ik houd dit achterbakse leven niet vol. Ik vertik het langer om slechts in een simpel trouwboekje jouw naam te dragen, ik wil volledig, in alle opzichten, je vrouw zijn. Je kunt kiezen of delen, Rogier: met mij en Patty naar Canada gaan, of hier zonder ons achterblijven.” Zo zou ik het hebben gedaan en als hij dan nog niet aan mijn wensen tegemoet had kunnen komen, was ik gewoon met mijn kind weggegaan. Want dan was er van zijn kant geen sprake geweest van ware liefde,’ besloot Patty haar bijna vurig betoog.


  Gerbrand glimlachte er vertederd om en polste haar over haar liefdesleven. ‘Toen de jongens die avond bij mij in het landhuis waren, vernam ik dat jij en Andreas Holtwijk elkaar in liefde hebben gevonden. Het is te hopen dat jij Andreas om je ranke vingertje zult kunnen winden, want als ik je zo hoor praten laat jij je door een man weinig gezeggen...’


  Daarop vertelde Patty dat het uit was tussen Andreas en haar. ‘Wat wij voor liefde aanzagen was een vergissing, en toen we daar samen achter kwamen kostte het geen moeite elkaar los te laten.’


  Ze dacht aan Ruben en zei: ‘Dat zou anders zijn verlopen als de liefde van één kant was gekomen. Dan wordt de situatie beangstigend en ben ik maar liever alleen.’


  Bij die uitspraak leek ze een ingeving te krijgen, want zacht liet ze erop volgen: ‘Vanaf mijn negende jaar heb ik niet anders geweten dan dat ik moederziel alleen op de wereld stond. En nu blijkt opeens dat u en ik... een bloedband hebben.’


  Gerbrand knikte, zijn stem klonk hees van aandoening. ‘Ja, meisje... ik ben je opa. Ik was de hele tijd bang dat dat gegeven niet tot je zou willen doordringen. Vanwege de vele fouten die ik in het verleden heb gemaakt ben ik me er terdege van bewust dat jij er moeite mee zult hebben om mij plotseling als je opa te erkennen. Bovendien ben ik lid van een familie waarvan de naam voor jou een smerige klank heeft. Ik kan slechts in alle oprechtheid zeggen dat het me spijt dat jij op zo’n verschrikkelijke manier de dupe van alles bent geworden...’


  Patty haalde haar schouders op en nadat ze een poos had nagedacht zei ze: ‘Al die lange, lange jaren was u voor mij meneer Scheltinga. Een geleerd man met wie ik vaak medelijden had, maar tegen wie ik ook hoog opkeek. Ik ben bang dat dat gevoel jegens u... nu niet pardoes een algehele ommekeer kan maken. Sommige dingen willen bij mij hardnekkig blijven zoals ze waren. Het spijt me.’


  Achter de glimlach die hij Patty toezond verborg Gerbrand zijn teleurstelling. ‘Je bent in elk geval eerlijk, en gezien de omstandigheden vermoed ik dat ook daar moed voor nodig is.’


  Patty wist niet wat ze daarop moest zeggen, ze was blij dat er een stilte viel en ze even de tijd kreeg om over alles na te denken. Vanwege de vele indrukken, die ze niet zo snel had kunnen verwerken, voelde ze zich duizelig. Meneer Scheltinga was er niet veel beter aan toe, zag ze, want hij leunde achterover in zijn stoel en had zijn ogen gesloten. Wat leek hij opeens oud zoals hij daar nu lag, en wat was het voor haar een vreemde gewaarwording dat die man haar opa was... Ze voelde geen familieband, eigenlijk voelde ze helemaal niets. Zo leeg was ze opeens, zo akelig leeg en hol vanbinnen. Ze kon het niet eens bevatten dat Rogier Scheltinga haar vader was, hoe kon ze dan blij zijn met een kersverse opa...?


  Op dat ogenblik dwaalden haar ogen naar het trouwboekje dat voor haar op de tafel lag. Zonder een geluidje te maken nam ze het in haar handen en sloeg het opnieuw open. Er was geen twijfel mogelijk, het stond echt allemaal zwart op wit. Mamma en Rogier waren in een Engels dorpje getrouwd, dat was het enige romantische dat zij eraan kon ontdekken. Voor de rest was alles verpakt in geheimen die het daglicht niet hadden kunnen verdragen. Het was nu net alsof ze droomde. Een vermeende droom, net als in die vreselijke nacht... Dat ze nu de werkelijkheid schuwde, kwam omdat het voor haar veel gemakkelijker was om gewoon Patty Dinkla te blijven. De naam Scheltinga was bezoedeld en voor haar te zwaar om te dragen. Zou mamma vroeger geen moeite hebben gehad met die naam, had haar liefde voor Rogier de kreukels erin glad weten te strijken? O, mamma, wat heb je me met ontiegelijk zware vragen achtergelaten. Vele zullen voor mij onbeantwoord blijven, omdat jij ze totaal onverwacht mee moest nemen in je graf. Waarom verschijnt dat nu weer zo akelig duidelijk voor mijn geestesoog. Die vreselijke kuil... nog zie ik hoe en door wie jij erin werd gelegd. Weer voel ik de troost als je werd toegedekt door de tere blaadjes van de magnolia. Dan huilde ik om datgene waar jij geen traan om hebt kunnen laten, omdat je in je slaap werd overmeesterd. Ik zou willen weten, mamma, of je droomde toen het koude staal van een vuurwapen tegen je slaap werd gelegd. Werd jij net als ik in de droom bedrogen? En waar ben je nu, mamma? Die vraag bracht Patty met een schok terug in de realiteit en onthutst bedacht ze: we hebben zoveel gepraat, meneer Scheltinga en ik, zoveel gezegd, en al doende zijn we voorbijgegaan aan wat voor mij het belangrijkste is. Ze wierp een radeloze blik op de man die nog steeds met gesloten ogen in zijn stoel lag en toen ze zijn naam fluisterend uitsprak: ‘Meneer Scheltinga...?’ veerde hij geschrokken overeind. ‘Wat is er, riep je me?’ Hij wreef in zijn ogen en bromde beschaamd: ‘Verdraaid, ik moet even in slaap zijn gevallen. Vergeef me mijn onfatsoenlijk gedrag.’


  ‘Het geeft niet, ik begrijp wel dat u moe bent van de lange gesprekken die gevoerd moesten worden. Ik heb u wakker gemaakt omdat ik me opeens realiseerde dat we het belangrijkste onbesproken hebben gelaten. Ik dacht aan mamma’s herbegrafenis, daar zou u me bij betrekken, weet u nog...?’


  ‘Jazeker weet ik dat, en hoewel het andere niet minder belangrijk was, ligt het punt dat jij nu aanroert toch het gevoeligst. Door de telefoon heb ik je gezegd dat ik in het bezit ben van persoonlijke spullen van Marion, en zoals beloofd zal ik je die nu overhandigen.’ Gerbrand stond op en kort hierna zat Patty verdwaasd te staren naar sieraden die eens van haar moeder waren geweest. Met één vinger beroerde ze een smalle, gouden schakelarmband, met tranen in de ogen bekeek ze een gouden ring en een ketting die niet van goud was. Haar stem kwam van heel ver toen ze fluisterde: ‘Ik was het vergeten, maar nu ik ze terugzie herinner ik me dat mamma deze sieraden altijd droeg... Wat doet het me veel dat ik opeens iets tastbaars heb van haar...’


  Ze sloeg haar natbetraande ogen op naar Gerbrand en nauwelijks verstaanbaar bracht ze uit: ‘Heeft men dit... in de kuil in de tuin gevonden? Hebt u daar een blik in mogen werpen, meneer Scheltinga...?’


  Vol medelijden met haar zei Gerbrand aangeslagen: ‘Nee nee, ik zat toen immers gevangen. Buitendien zou ik de aanblik niet hebben kunnen verdragen. Haar sieraden waren uiteraard nog intact, haar kleding en de inhoud van de vuilniszak waren door de tand des tijds dusdanig aangetast dat ik toestemming heb gegeven tot vernietiging. De stoffelijke resten worden een dezer dagen vrijgegeven, dan kan de herbegrafenis plaatsvinden. Het zal een moeilijke gang voor je worden, denk je dat je het aankunt, Patty?’


  Traag knikte ze van ja en heel zacht zei ze: ‘Ik ben er dankbaar voor dat mamma eindelijk een waardig graf zal krijgen. Ze verdient het allermooiste plekje, ik zou alleen niet weten waar ik dat moet zoeken...’


  Met een hulpeloze blik keek ze Gerbrand aan en het deed hem goed dat hij dit jonge mensenkind nu daadwerkelijk te hulp kon schieten. ‘Rogier en Marion hielden van elkaar. Zou het geen voldoening geven, Patty, als wij hen weer samenbrachten?’


  ‘Hoe dan...?’


  Daarop vertelde Gerbrand: ‘Rogier ligt in het dorp op het kerkhof begraven. Op eigen grond, die ik lange jaren geleden al heb aangekocht en die groot genoeg is voor een graf naast dat van hem. Voor mijn gevoel verdient jouw moeder dit laatste eerbetoon van ons, maar als jij het er niet mee eens bent moeten we een andere oplossing zoeken. Ik begrijp dat het niet onmogelijk is dat jij de voorkeur geeft aan een crematie?’


  Patty schudde ontkennend haar hoofd en er rolde een verloren traan over haar wang. ‘Mamma zou nergens liever willen zijn dan bij Rogier. Bij de man met wie ze haar liefde deelde, alsmede hun geheimen. Uw voorstel is het enige juiste. Weet u ook hoe dat verder allemaal in zijn werk gaat?’


  ‘De wettelijke en de officiële verplichtingen wijzen zich vanzelf,’ zei Gerbrand, ‘al het andere zal van ons beiden afhangen. Als ik het alleen voor het zeggen had, zou ik er geen vreemden en zeker geen nieuwsgierige pottenkijkers bij willen hebben. Maar ook hier heb jij een stem in.’


  Patty’s gedachten flitsten verlangend naar Ruben. Ze voelde nu al dat zij op die moeilijke dag het liefst steun en troost zou willen zoeken bij hem. Ter plekke realiseerde ze zich dat ze haar liefde dan niet voor hem verborgen zou kunnen houden en dat Ruben er dus niet bij aanwezig mocht zijn. Ze moest een pijnlijke brok in haar keel wegslikken voordat ze haar stem terugvond. En daar lag weliswaar een bibbertje in, maar ook vastberadenheid. ‘Op de dag van mamma’s begrafenis wil ik alleen zijn met u.’


  ‘Dank je, Patty...’ Gerbrand moest een golf van emoties overmeesteren en toen hij eraan toevoegde: ‘Deze eer verdien ik niet’, klonk zijn stem oneindig moe en zakten zijn ogen weg in peilloze diepten.


  Toen Patty het oeverloze verdriet van zijn gezicht las, drong het tot haar door dat zij niet de enige was die geestelijke pijn leed.


  Meneer Scheltinga, zag ze, was er niet beter aan toe dan zij. En hij stond er moederziel alleen voor, terwijl zij in Groningen kon terugvallen op vrienden. Diep begaan als ze was met deze man, klonk haar stem bewogen. ‘Ik vind het heel erg naar voor u dat u nu niemand hebt bij wie u steun en troost kan halen. Na een lang leven, een lang huwelijk, staat u pardoes alleen. Ik vind dat dat eigenlijk niet zou moeten mogen...’


  Gerbrand glimlachte flauwtjes om haar naïviteit. ‘Als ik terugkijk op mijn leven is dat inderdaad lang geweest, mijn huwelijk daarentegen heeft het alleen op papier zo lang volgehouden. En dat heeft nu ook de langste tijd geduurd, want een dezer dagen, zodra ik geestelijk weer wat tot rust ben gekomen, ga ik de scheiding aanvragen. En ja, Patty, wanneer mijn huwelijk is ontbonden zal ik alleen verder moeten. Zoals ik al lange jaren gewend was.’


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt en ook dat uw leven veel triester is geweest dan ik voor mogelijk kon houden. Dat spijt me echt voor u.’


  Na een lange stilte wierp ze tersluiks een blik op haar horloge en toen begreep ze zelf waarom het haar moeite kostte te moeten zeggen: ‘Ik moet nu heus weer opstappen, meneer Scheltinga...’


  Deze schudde beslist zijn hoofd. ‘Ik peins er niet over om jou met een lege maag te laten vertrekken! Ik heb je een dinertje beloofd en me dunkt dat we daar onderhand allebei wel aan toe zijn. Houd je van vis of van vlees? Maar als je meer trek hebt in iets van de Chinees, vind ik dat ook prima, hoor!’


  ‘Ik zou eigenlijk wel een pizza lusten, een kleintje,’ zei Patty. ‘Een uitgebreid etentje is momenteel voor mij te veel van het goede. Vindt u het niet raar dat ik dit eerlijk zeg?’


  Gerbrand verzweeg dat hij nooit van zijn leven voor een pizza zou kiezen, hij vond die dingen ronduit smerig, maar op Patty’s vraag antwoordde hij: ‘Ik zal er zo dadelijk twee bestellen. Het enige dat ik raar vind is het idee dat jij weer naar Groningen zult afreizen. Ik vraag me overigens af of dat wel verstandig is, want met het oog op de voorbereidingen voor de begrafenis, de dag zelf, zul je telkens op en neer moeten reizen. Het zou veel eenvoudiger zijn als je voorlopig hier bleef. Bij mij...’


  In die laatste twee woorden lag een stil verlangen dat Patty niet ontging en dat haar zacht deed vragen: ‘Wilt u dat graag, meneer Scheltinga?’


  Toen Gerbrand woordeloos van ja knikte, besefte Patty dat deze man niet gebaat was bij enkel haar medelijden en ter plekke nam ze een besluit. ‘Het is goed... Ik blijf bij u totdat ik afscheid heb genomen van mamma. Maar mag ik Ruben dan even bellen om te zeggen dat ik voorlopig niet thuiskom?’


  Gerbrand wees in een hoek van de kamer op een verbindingsdeur. ‘Daarachter is mijn werkkamer, waar je ongestoord kunt bellen. Ga gerust je gang en neem de tijd.’


  Kort hierna had Patty Ruben aan de lijn. Gejaagd en nerveus vertelde ze aan hem wat ze allemaal aan de weet was gekomen en dat alle raadsels nu waren opgelost. Ze besloot haar relaas met een gedeprimeerd klinkende stem vol geestelijke vermoeidheid: ‘Ik heb sterk de indruk dat meneer Scheltinga mij al volledig beschouwt als zijn kleindochter. Dat is best wel lastig, want hij is voor mij dezelfde persoon gebleven. Ik heb nu nog veel meer medelijden met hem dan vroeger en daarom heb ik hem beloofd dat ik bij hem blijf. Dan weet je dat maar even, hè...’


  ‘Wat probeer je me nou aan het verstand te peuteren,’ vroeg Ruben, ‘bedoel je dat je voorgoed in Amsterdam blijft?’


  ‘Nou nee... eh, dat dacht ik toch niet. Ik kan op het moment eigenlijk niet goed nadenken, ik weet nauwelijks wat ik zeg. Er is zo verschrikkelijk veel op me afgekomen. In mijn hoofd is het een warboel vanjewelste, het een verdringt zich voor het andere. Je hoort wel hoe het afloopt, ik houd je op de hoogte. Dag...’


  Voordat Ruben nog iets kon zeggen besefte hij teleurgesteld dat Patty de verbinding had verbroken. Goeie genade, dacht Ruben toen hij zich in een stoel liet neerzakken, wat heeft die meid allemaal te verstouwen gekregen! Hij was er confuus van, voelde zich gewoon een beetje duizelig. Lag de oorzaak daarvan louter en alleen in de ophelderingen omtrent Patty’s verleden, of voelde hij zich opeens zo ondersteboven doordat hij een blik wierp in zijn eigen toekomst? Je hoort nog wel hoe het afloopt, had Patty gezegd, dat wist hij echter nu al. Ze zou hooguit nog eens naar Groningen komen voor een verplicht vriendenbezoekje, maar verder zou ze haar leven slijten in Amsterdam. Bij haar opa, de enige mens die er voor haar was overgebleven. Arme Patty, dat wel, maar mijn hemel, wat zou hij haar ontzettend missen! Ze was nog maar een dag weg en nu al was het huis akelig leeg en stil zonder haar. Dat ze nu plotseling Patty Scheltinga bleek te heten!


  Van dat nieuws was hij behoorlijk geschrokken. Ach, welbeschouwd had Patty de hele tijd niet anders gedaan dan hem laten schrikken. Want wat te denken van die allereerste keer, toen ze zijn voordeur had geblokkeerd en hij zowat over haar was gestruikeld? Van toen af aan had ze hem een aaneenschakeling van schrikreacties bezorgd. Toen Andreas hem vertelde dat Patty en hij zich in elkaar hadden vergist, had ook dat gegeven iets met hem gedaan. Hoewel hij Patty het geluk in de liefde gunde, had het nieuws hem niet rouwig gestemd. En met Andreas had hij al helemaal niet te doen gehad, hij had laconiek bedacht dat zo’n jonge knaap vanzelf een ander meisje zou vinden. Patty was weer vrij, dat gegeven had toen volkomen onverwacht in zijn oor gejubeld en zijn hart had een dwaas bokkensprongetje gemaakt.


  Toen had hij geweten wat hij de hele tijd bewust verdrongen had, namelijk dat hij van Patty hield en dat zijn leven er zonder haar uit zou zien als een kaars die niet kon branden. Een grotere stommeling dan hij moest nog geboren worden, want geen gezond denkende kerel zou het in zijn hoofd halen om het liefste wezentje dat hij kent tussen zijn vingers door te laten glippen. Eerst had hij - sukkel die hij was - haar vrijwillig afgestaan aan Andreas en nu had hij noodgedwongen het nakijken. Omdat een geletterd man die opeens voor opa wilde spelen, Patty ’s medelijden had weten te wekken.


  Wat Ruben anders nooit deed, omdat hij het een slap karaktertrekje vond, deed hij nu uit pure onmacht: hij vloekte.
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Het was drie dagen later en hoewel er op uitdrukkelijk verzoek van Gerbrand geen klokgelui aan vooraf was gegaan, ging de begrafenis van Marion in het dorp niet ongemerkt voorbij. Toen de lijkwagen, gevolgd door de auto van Gerbrand, het kerkhof opreed waren er opeens verdacht veel mensen op de been. Het moet gezegd worden dat bepaalde mensen zich discreet terugtrokken in hun huizen, maar anderen liepen langzaam en quasitoevallig langs het hek van het kerkhof, en weer anderen bleven er botweg voor stilstaan, door nieuwsgierigheid gedreven. Tussen bomen en struikgewas doorglurend zagen zij in de verte de gestalte van de professor, met Patty naast hem. Zij hield onophoudelijk het hoofd gebogen. Jaap van Tongeren, een man die in het dorp de bijnaam ‘de nieuwslezer’ had, deed deze ook nu eer aan. Hij had de verregaande brutaliteit om een verrekijker op scherp te zetten en ongevraagd verslag uit te brengen van wat hij waarnam. ‘Je kan het bepaald geen stoet noemen die Marion naar haar laatste rustplaats vergezelt, ze zijn maar met zijn tweetjes, de prof en Patty. En hoewel er geld zat zit bij de familie Scheltinga, is het maar een povere bedoening. Ik kan tenminste geen krans of bloemstuk ontdekken. Wacht, wat zie ik nou...? Ja warempel, Patty strooit geen bloemen, maar handenvol bloemblaadjes op de kist die zojuist is neergelaten. Waar dat nou weer goed voor is?’ Hij liet de verrekijker zakken en opperde schouderophalend: ‘Nou ja, het is zacht uitgedrukt een vreemde familie en daar kun je de gekste dingen van verwachten. Zelfs moord en doodslag!’ Hij grinnikte vermaakt bij dat laatste, maar een ander wees hem terecht. ‘Wil je er wel aan denken dat er hier niets te lachen valt? Het is godgeklaagd wat er in het verleden op ons dorp is gebeurd, en de twee mensen die daar aan dat trieste graf staan verdienen niet anders dan oprecht medelijden. Dat kan ik met geen mogelijkheid opbrengen voor Anna Scheltinga en haar fraaie zoon... het doet me goed dat die twee achter slot en grendel zitten. Het recht heeft uiteindelijk gezegevierd en zo is het goed!’


  Het gepraat van de mensen kon Gerbrand en Patty niet bereiken. Het gefluister kon de afstand niet overbruggen en bovendien hadden zij oog noch oor voor wat zich achter hun ruggen afspeelde. Ze waren volledig in zichzelf gekeerd en waanden zich alleen met hun gedachten, hun gevoelens en het verdriet dat vanzelfsprekend de overhand had. Gerbrand had alle voorbereidingen op zich genomen, Patty had zich bij al zijn beslissingen gelaten neergelegd. Behalve toen Gerbrand had geopperd dat er een schitterend bloemstuk moest worden besteld. Toen had zij langzaam haar hoofd geschud en zeer beslist gezegd: ‘Ik koop een grote bos witte rozen, dat is voldoende. Voor mamma en voor mij...’


  Voordat ze daarstraks van huis waren gegaan, had Gerbrand bevreemd toegekeken. Hij had het een wreed gezicht gevonden toen Patty de prachtige rozen ruïneerde door er zeer doelbewust alle blaadjes van af te plukken. En toen ze die met een liefdevol gebaar uiterst voorzichtig in een mandje legde, had ze in zichzelf gepreveld: ‘In deze tijd van het jaar bloeit de magnolia niet en moet je het met andere bloemblaadjes doen, mamma. Maar dat de symboliek hetzelfde is, dat weten jij en ik.’ En nu stond ze met ogen vol tranen te staren naar de kist, die bezaaid was met sneeuwwitte bloemblaadjes. Ze bracht geen geluid uit, enkel haar trillende lippen bewogen, toen ze in gedachten praatte met de dierbaarste die ze in haar leven had gekend. Dag, lieve mamma... Ga nu maar verder slapen in Rogiers armen en maak je niet bezorgd om mij. Jouw ‘kleine Amsterdammertje’ zal zich er hoe dan ook doorheen slaan. Hier aan jouw graf moet ik het verleden achterlaten, dat zou het beste zijn. Maar het is nog allemaal zo moeilijk, mamma... ik voel me zo hopeloos alleen...’


  De tranen liepen nu over Patty’s wangen, haar smalle schouders schokten van het ingehouden snikken. Gerbrand had het ook niet gemakkelijk, maar toen hij van opzij zag hoe Patty vocht om geestelijk overeind te blijven, deed hij wat zijn hart hem ingaf. Op het moment dat Patty haar zielennood klaagde: ik voel me zo alleen, werd er een beschermende arm om haar heen gelegd en hoorde ze een stem die hees klonk: ‘Stil maar, kom bij mij...’


  Dankbaar voor de hulp die haar op het juiste moment werd aangereikt, liet Patty haar hoofd tegen zijn borst rusten en met een zuchtje prevelde ze rechtstreeks vanuit haar hart: ‘Waarom vergiste ik me daarnet...? Samen met mijn opa van vaders kant zal ik voortaan immers niet meer alleen zijn.’


  Mijn opa van vaders kant - de betekenisvolle inhoud van die woorden vulde Gerbrands hart en door een waas van tranen zei hij schor van ontroering: ‘Wat zeg je veel met weinig woorden. Je brengt Rogier een eresaluut en mij... geef je het allermooiste dat ik me op mijn oude dag nog kan wensen. Ik zal er alles aan doen, alles geven om er te zijn voor jou. Mijn kleindochter...’ Nu leek Gerbrand de zwakste van hen beiden en nam Patty de leiding. Ze maakte zich los uit zijn omarming en nam zijn hand.


  ‘Kom, we gaan naar huis. Samen, omdat we met ons tweetjes zijn overgebleven. Misschien moeten wij proberen dit gegeven te zien als... winst uit schrijnend verlies. Of klinkt het dom wat ik nu zeg, opa...?’


  Het deed Gerbrand meer dan goed dat ze die naam nu zonder terughoudendheid uitsprak en dat hijzelf al even spontaan een arm om haar middel durfde te leggen. Ze liepen op de uitgang toe toen hij zei: ‘Winst uit verlies; daar zet je me mee aan het denken. Er zit veel in, zeker een vorm van waarheid. We hebben allebei verlies geleden en op misschien wel de moeilijkste dag in ons leven is er plotseling iets tussen ons beiden ontstaan dat wij winst mogen noemen. Die is voor mij van onschatbare waarde. Dank je, Patty, voor wat je me hebt gegeven...’


  Toen ze even daarna het dorp uitreden, stonden ze er allebei niet bij stil dat ze nagestaard zouden kunnen worden - het gefluister van de mensen bereikte hen ook ditmaal niet. ‘Daar gaan ze! Dit vreemde gedrag is niet goed te keuren, ze hadden toch op zijn minst het zaaltje van Pro Rege kunnen afhuren om ons, de dorpelingen, een kop koffie aan te bieden! Dan waren we wellicht nog het een en ander wijzer geworden, nu kun je niks anders doen dan gissen. Leuk is anders, en dan heb ik het nog niet eens over fatsoenlijk gedrag. Me dunkt dat je dat van een geletterd man als de professor toch wel zou mogen verwachten!’


  Andreas Holtwijk was blij toen de rust in het dorp terugkeerde. Hij had zich tijdens de plechtigheid vanzelfsprekend niet laten zien of horen. Hij hoefde ook niet nieuwsgierig te zijn, want hij wist wat anderen zich moesten afvragen.


  Thuis, in Amsterdam, liet Gerbrand zich het kopje koffie dat Patty had gezet en ingeschonken, goed smaken. Toen hij zag dat zij in diepe gedachten verzonken dat van haar onaangeroerd liet staan, spoorde hij haar aan: ‘Drink het warm op, het zal je goeddoen!’


  Patty schrok op en vanwege de verlegen blik die ze hem toezond nam Gerbrand wederom het woord. Zijn stem klonk ernstig. ‘Ik zal ongetwijfeld te veel van je vragen, maar ik bedoel het alleen maar goed met je als ik zeg dat jij nu niet meer zo moet piekeren over wat is geweest. Probeer een streep onder het verleden te zetten, anders kun je niet verder. Je geliefde moeder is nu bij Rogier, zij rusten nu samen in vrede, maar ons leven gaat door, Patty. Zeker dat van jou, je bent nog zo jong.’


  Patty sloeg haar ogen op naar hem en bedachtzaam zei ze: ‘Hoewel ik mamma zal blijven missen, denk ik toch dat ik nu meer vrede met de dingen zal kunnen hebben. Nu ik weet dat mamma op het plekje is dat zij zich zou hebben gewenst, is het in mij een stuk rustiger geworden. Ik snap zelf ook wel dat ik verder moet, maar... voor mij is nog lang niet alles opgelost. Daar zat ik zopas over te broeden, maar ik kom er niet uit. Ik kan Ruben namelijk niet onder ogen komen voordat ik met mezelf in het reine ben gekomen. Daar heb ik tijd voor nodig, mag ik die hier bij u doorbrengen, opa?’


  Gerbrand glimlachte gelukkig om de naam die hem nog steeds als muziek in de oren klonk, maar hij was de ernst zelf toen hij zei: ‘Ik wil niets liever dan dat dit huis jouw thuis wordt, Patty. Wat dat betreft mag je hier voorgoed blijven, in het andere geval kun je niet vaak genoeg bij me komen. Knoop vooral goed in je oren dat deze deur voor jou altijd wijd open zal staan en vertel me dan nu eens wat er voor jou nog niet is opgelost. ’


  Toen hij zag dat Patty in tweestrijd verkeerde, pleitte Gerbrand voor zichzelf. ‘Wat moet ik doen om jouw vertrouwen te winnen? Ik kan je alleen maar bezweren dat ik er voortaan voor jou zal zijn. Niet als vroeger in afwezigheid, maar in volle aanwezigheid. Als een opa bij wie de geheimen van zijn kleindochter absoluut veilig zijn!’


  Patty zond hem een ontroerend, bibberend lachje en na nog een aarzeling vertrouwde ze hem toe: ‘Ja, ziet u, het gaat om... eh Ruben. Ik heb u verteld waarom het tussen Andreas en mij niets kon worden, maar daarbij verzwegen dat ik hopeloos verliefd ben op Ruben Rietvoort...’


  ‘Daar hoef je niet zo diep van te blozen,’ vond Gerbrand, ‘de liefde is in elk mensenleven meer dan wenselijk, zeker als je zo jong bent als jij. Ik heb Ruben een keer mogen ontmoeten en moet zeggen dat die knaap bij mij een goede indruk achterliet!’


  ‘Aan Ruben mankeert niks,’ beaamde Patty, ‘behalve dan dat hij niet van mij houdt. Ruben wil niks te maken hebben met de liefde, maar ik wil niet net als mamma, met geheimen leven. Zodra ik besluit om terug te gaan naar Groningen wil ik onomwonden aan Ruben zeggen dat ik van hem houd. Daar heb ik echt heel veel moed voor nodig en die moet ik hier vergaren. Ik heb maar één extra dagje nodig om erachter te komen hoe het verder moet met mij. Ruben zal het onmiddellijk begrijpen dat ik onder deze omstandigheden niet langer bij hem in huis kan blijven. Hij mag echter onder geen enkele voorwaarde weten dat ik nergens anders zo gelukkig kan zijn als bij hem. Ziet u, opa, hoe moeilijk het voor me is om dit vraagstuk op te lossen?’


  Gerbrand knikte, zijn gedachten schoten naar Anna. Naar de vrouw van wie hij wist dat zij eens van hem had gehouden. Tegen Patty zei hij: ‘Het is soms merkwaardig gesteld met de liefde. Als je denkt dat het op je pad is gekomen en er niks meer mis kan gaan, glijdt het als strooizand door je vingers. De liefde heeft echter ook een geraffineerde, vernuftige kant en die zou jij bij Ruben eens moeten uitproberen.’


  Patty glimlachte. ‘Is dit de taal van een professor? Ik begrijp u namelijk niet.’


  Daarop verduidelijkte Gerbrand: ‘In bepaalde gevallen kan het zijn dat de liefde zo diep verborgen ligt dat de mens in kwestie er niet bij kan. Hierbij denk ik aan Ruben, en jou wil ik het volgende op het hart drukken: jij moet die jongen de gelegenheid geven om van je te leren houden. Blijf gewoon bij hem in huis, doe je plichten, verberg je ware gevoelens en wees ondertussen extra lief voor hem. Wanneer jij dit trucje toepast, durf ik te wedden dat de vernuftige kant van de liefde zich niet lang zal kunnen schuilhouden!’


  Gerbrand keek haar verwachtingsvol vragend aan, Patty schudde beslist haar hoofd. ‘Wat u voorstelt kan ik onmogelijk opbrengen. Het zou betekenen dat ik de schijn moet ophouden en daar pas ik voor. Weet u dan niet meer hoe fel ik reageerde op de levensstijl van Rogier en mamma? Op mijn manier wist ik toen precies wat ik tegen hem en haar zou zeggen en hoe ik het in hun geval zelf zou hebben aangepakt. Nu ikzelf voor een dilemma sta, wil ik alleen maar eerlijk zijn. Tegen mezelf in de eerste plaats, maar ook wil ik dat Ruben weet waar hij aan toe is.’


  Gerbrand realiseerde zich dat Patty het zichzelf niet gemakkelijk maakte en hij opperde: ‘Misschien moet je hem bellen om hem op de zaken voor te bereiden?’


  ‘Nee opa, ik wil hem erbij in de ogen kijken. Net zoals hij dat bij mij deed toen ik hem pas kende en hij me met niet mis te verstane woorden duidelijk maakte dat ik me wat de liefde betrof vooral niets in mijn hoofd moest halen. Ik kan het trouwens niet per telefoon afhandelen, want ik moet in elk geval nog een keer naar Groningen om mijn persoonlijke spullen op te halen. Daarna krijgt u uw zin en kom ik voorlopig bij u wonen. Ik besef opeens dat als ik u nu niet had, ik weer net als vroeger op straat zou komen te staan. Toen vluchtte ik op de bonnefooi naar Groningen, zonder te weten dat mijn verleden er zou worden achterhaald. Het stomste wat ik toen gedaan heb is luisteren naar de stem van mijn hart. Die leerde mij de liefde kennen zonder erbij te zeggen hoe ingewikkeld en hinderlijk die kan zijn. Wat dat betreft kun je maar beter van je opa houden, dat geeft tenminste geen complicaties.’


  ‘Wat zeg je dat lief,’ zei Gerbrand, en hij lachte verlegen. Patty wierp een blik op de klok en gaf het gesprek een andere wending.


  ‘Ik zal eens naar de keuken gaan, het wordt zoetjesaan tijd om een hapje te eten. En daarna moet u gewoon net als anders een tukje gaan doen, want u ziet er heel erg vermoeid uit.’


  Gerbrand protesteerde. ‘Je denkt toch niet dat ik in jouw bijzijn achterover in mijn stoel ga liggen? Als ik in slaap val zakt mijn mond open en ga ik bovendien snurken. Nee, meisje, zelfs een oude kerel als ik gooit zijn eigenwaarde niet graag te grabbel!’


  Patty had meteen een oplossing voor het slaapprobleem van Gerbrand. ‘Na het eten ga ik een uurtje in bad en kunt u ongestoord lekker gaan slapen. Na het badderen ga ik naar mijn kamer om na te denken over Ruben en mij. Ik zal mijn gevoel erbij uitschakelen en dan maar hopen dat mijn verstand me te hulp zal schieten. Nu ik zelf aan den lijve ondervind hoe moeilijk het is om te moeten breken met degene die je boven alles liefhebt, kan ik me opeens beter verplaatsen in het besluit dat mamma eens moet hebben genomen. Zij wilde werkelijk ten koste van alles bij Rogier zijn en blijven, daar heeft ze zichzelf volledig voor weggecijferd. Maar ik ben niet als mamma was, ik wil eerlijk en open zijn.’ Er lag een verdrietige snik in haar stem toen ze eraan toevoegde: ‘Tegenover mezelf en Ruben...’ Ze veegde driftig langs haar ogen en ging daarna op een holletje de kamer uit.


  Arm meisje, dacht Gerbrand meewarig. En een hele tijd later, toen Patty in een schuimbad lag te prakkiseren, bleven Gerbrands zorgelijke gedachten bij haar. Al lag hij met gesloten ogen achterover in zijn stoel, zijn geest was klaarwakker. Het zat hem vreselijk dwars dat dit jonge meisje nu tot overmaat van ramp ook nog worstelde met liefdesproblemen. Had ze dan nog niet genoeg te verstouwen gekregen!? Kon hij haar maar daadwerkelijk helpen, die stille wens vulde heel zijn hart. Hij kon het niet verteren dat hij nu in volle aanwezigheid opnieuw in machteloosheid moest toezien. Hij wilde haar helpen, hij had haar waarachtig toch niet voor niets beloofd dat hij er voor haar zou zijn... Maar hij had zo bitter weinig verstand van de liefde, door leugen en bedrog had Anna op dat punt zijn hart laten verdorren. Hoe kon hij dan op zijn oude dag een jong mensenkind het juiste advies geven? Het was voor hem niet te bevatten dat Ruben niets in Patty zag. Het zou toch hopelijk niet zo zijn dat hij haar had gewogen en te licht bevonden? Ging die knaap slechts onder het mom van vriendschap met Patty om, omdat hij wist dat hij geen betere werkneemster kon krijgen? Als de vork zo in de steel zat was het zijn plicht om orde op zaken te stellen. Patty was een juweeltje en dat moest Ruben Rietvoort aan het verstand worden gebracht voordat Patty bij hem kwam en op de knieën ging voor die knaap: nu ik weet dat ik zielsveel van je houd heb ik niet genoeg aan enkel jouw vriendschap. Voor mijn eigen zielenrust moet ik je verlaten...


  Iets dergelijks zou Patty moeten zeggen en die vernedering moest haar bespaard blijven. Want wat zou ze te incasseren krijgen als Ruben dingen zei als: ‘Dan ga je toch! Ik vind wel een ander die in mijn huis het schort voor wil binden zonder meer te verlangen dan ik geven kan. Je hebt je best gedaan, maar missen zal ik je niet.’


  Grote goedheid, dat zou voor Patty de genadeklap kunnen betekenen. Hij moest iets voor haar doen... Wat lette hem eigenlijk om Ruben te bellen en een hartig woordje met hem te wisselen? Het gesprek openen was voor hem niet moeilijk, het aanloopje ervoor lag al op zijn tong.


  Kort daarop zat Gerbrand in zijn werkkamer achter zijn bureau en toetste hij het nummer in dat hij van een visitekaartje aflas.


  ‘Met Ruben Rietvoort.’


  Het ontging Gerbrand dat de stem in zijn oor down klonk en dat die vol blijde verrassing lag toen hij zich bekend had gemaakt. ‘Meneer Scheltinga...! Wat ben ik blij dat u belt, hoe is het met Patty? Ik maak me nogal zorgen om haar, weet u.’


  ‘Daar heb je ook alle reden toe, jongeman,’ zei Gerbrand. ‘We hebben allebei een moeilijke dag achter ons, Patty en ik. Ik bel je omdat ik je nogmaals wil bedanken voor het feit dat jij en je vrienden de zaak aan het rollen hebben gebracht. Daar ben ik je zeer erkentelijk voor, want je hebt vooral Patty er een dienst mee bewezen. Dankzij jou heeft zij vandaag op haar manier afscheid kunnen nemen van haar moeder. Ik vond dat ik je dit persoonlijk moest zeggen.’


  ‘Dat is echt aardig van u, meneer Scheltinga. We hebben het echter puur uit liefde voor Patty gedaan en dan is het veel minder moeilijk dan het lijkt. Is ze in de buurt, kan ik haar misschien even aan de lijn krijgen...?’


  ‘Dat zal niet gaan, ze ligt momenteel in bad. Maar nu ik je dan toch aan de lijn heb, wil ik het een en ander tegen je zeggen. Ten eerste dat Patty overmorgen naar Groningen komt en dat ze dan iets aan jou zal verklappen dat haar verschrikkelijk moeilijk valt. Ik vraag... nee, ik eis van je dat je begrip zult tonen voor de situatie waarin ze zich bevindt. Bovendien verlang ik van je dat jij haar met de nodige egards zult bejegenen. Want bedenk wel, Ruben Rietvoort, dat Patty niet een willekeurig meisje is, zij verdient je respect. Ik hoop dat je mijn boodschap hebt begrepen en dat je haar met de nodige voorzichtigheid zult benaderen. In het andere geval zul je mijn respect verliezen!’


  Gerbrand bedoelde het goed, al was hij toch wat onhandig uit de hoek gekomen.


  Ruben reageerde dan ook verbouwereerd. ‘Waar heb ik deze toon aan verdiend, meneer Scheltinga? Ik ben me van geen kwaad bewust. Ik durf zelfs te stellen dat niemand beter weet dan ik dat Patty bescherming nodig heeft, en waarschijnlijk nog meer liefde. Dat zou ik haar dolgraag geven, maar Patty staat er helaas niet voor open. Zij heeft meer dan genoeg aan mijn vriendschap, terwijl ik er sinds kort ben achtergekomen dat ik... haar liefheb. Nu weet u hoe ik over Patty denk, maar laat dit alsjeblieft onder ons blijven. Dat moet u me beloven, meneer Scheltinga, want ik heb namelijk mijn eergevoel en schiet niet graag een bok.’


  Gerbrand fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoor ik het goed, houd jij van mijn kleindochter!? Waarom heb je dat dan niet tegen haar gezegd? Dan lag zij nu niet in de knoop met haar liefde voor jou!’


  ‘Wat zegt u... ik geloof dat ik u verkeerd verstond?’ hakkelde Ruben. Hij had er geen idee van dat hij een vuurrood hoofd kreeg toen hij voor de zekerheid informeerde: ‘Zei u dat Patty ook van mij houdt...?’


  ‘Ja, uilskuiken,’ zei Gerbrand oneerbiedig, ‘ze is tot over haar oren verliefd op je. Maar denk erom, jongeman, dit weet je niet van mij! Begrijp je wat ik van je vraag?’


  ‘Ja, nou en of! Ik kan het nog haast niet bevatten, heb me in geen tijden zo verschrikkelijk gelukkig gevoeld. Tjonge... wat is het leven opeens mooi!’


  Gerbrand attendeerde hem erop dat Patty er nog niet zo over dacht.


  ‘Zij verkeert in de veronderstelling dat jij niet van haar houdt en komt naar je toe om afscheid van je te nemen. De reis die ze ervoor moet maken zal haar beslist moeilijk vallen,’ voorspelde Gerbrand. Ruben reageerde erop met pretlichtjes in de ogen. ‘Toch zal ze even door die zure appel moeten heenbijten!’


  Vervolgens bracht hij opgewonden verslag uit over de plannen die hij ter plekke voor Patty verzon. Onvoorzien werd het een lang gesprek, waarin de beide mannen Rubens plannen uitplozen en gestalte gaven. Ze genoten van de voorpret en toen ze besloten de verbinding te verbreken, beloofde Gerbrand het spel zwijgzaam mee te zullen spelen.


  Het gaf hem voldoening dat hij dankzij Rubens plannen nu daadwerkelijk iets voor Patty kon goedmaken. Hij stond nu niet op een eenzame zijweg toe te kijken, maar mocht meestrijden voor haar geluk. Dat hij het nu eens was met Rubens eerdere stellingname bleek uit zijn binnensmonds gemompel: ‘Je had gelijk, jongen, het leven is inderdaad goed. Nu het de moeite weer waard is.’


  Ruben had geen tijd voor stille mijmeringen. Hij had het meer dan druk met het voorbereiden van de verrassing die hij voor Patty in petto had. Hij moest er telefoontjes voor plegen, bepaalde zaken met Julius bespreken en een ernstig gesprek voeren met Josine.


  Als laatste belde hij oma Maaike en nadat zij verheugd had gereageerd op het goede nieuws dat Patty te wachten stond, kon Ruben het niet nalaten haar een beetje te plagen. ‘Patty en ik komen zo gauw mogelijk een keertje naar je toe en dan kun jij met eigen ogen zien dat er van je vroegere voorspelling geen spat is heel gebleven!’


  Maaike lachte schalks. ‘Tja, jongen, zo zie je maar weer dat ik ook maar een mens ben, dat niet in de toekomst kan kijken!’


   

De reis van Amsterdam naar Groningen werd voor Patty een bezoeking. Ze had de hele tijd niet anders gedaan dan in gedachten repeteren wat ze straks wel en niet tegen Ruben moest zeggen. En telkens vermande ze zich: denk erom, stel je vooral niet timide op! Je moet het zien als een zakelijke transactie, je neemt gewoon ontslag omdat het niet door de beugel kan dat jij van je werkgever bent gaan houden. Dat zal Ruben ogenblikkelijk begrijpen, en daarna moet jij ermee leren leven. Zo simpel laat dit vraagstuk zich oplossen.


  Nietwaar, kermde het in haar, het is niet simpel, maar juist hartstikke moeilijk. En waarom moest zij telkens helemaal alleen overal doorheen zien te baggeren en kon ze bij geen mens aankloppen voor een beetje steun? Aan haar pasverworven opa had ze gisteren de hele dag niets gehad, en vanochtend aan het ontbijt had hij de krant zitten lezen. Een opbeurend woord voor haar was er niet bij geweest, terwijl hij nota bene wist waarvoor zij stond.


  Hij had weer precies geleken op de afwezige man die in het landhuis niet daadwerkelijk aanwezig was geweest. Ze had hem zijn merkwaardig gedrag een beetje kunnen vergeven door te bedenken dat hij vast heel verdrietig met het verleden bezig was.


  Het lukte haarzelf immers ook niet om zomaar alles van zich af te zetten - ze herbeleefde de begrafenis van mamma nog keer op keer. En dan kon het niet uitblijven dat alles wat daar mee te maken had gehad, weer in grote golven op haar afkwam. Dan werd ze zo verdrietig dat ze zich angstig afvroeg of het verdriet om Ruben daar nog wel bij kon. Ze kon alleen maar stil hopen dat ze in de nabije toekomst weer af en toe een stukje zou worden gedragen...


  Patty schrok op uit haar diep gepeins toen de trein tot stilstand kwam en ze tot haar verbazing zag dat ze al in Groningen was aangekomen. Nu moest ze zo dadelijk een taxi nemen, want dat had opa haar op het hart gedrukt. Ach, daar kon ze toch weer aan zien dat hij best wel bezorgd om haar was. Wat vreemd zou het zijn als ze straks in Amsterdam woonde en ze al haar vrienden kwijt was, alle mensen die haar dierbaar waren geworden. Met haar opa, de enige mens die ze overhield, zou ze verder moeten...


  Het ritje met de taxi duurde maar kort en nadat ze had afgerekend en ze de chauffeur afwezig had gegroet, liep ze op de winkel toe, waarvoor ze vervolgens stokstijf bleef staan. De letters op de kaart die aan de binnenkant op de deur was geplakt, dansten voor haar ogen. Pas toen ze de korte mededeling nog eens had gelezen drong het tot haar door dat het er echt stond: ‘Wegens familieomstandigheden gesloten.’


  Vol angstige voorgevoelens bedacht ze dat als de winkel op een gewone doordeweekse middag gesloten was, dat meestal verband hield met een sterfgeval. Oma Maaike...? Een golf van paniek overspoelde haar en toen ze koortsachtig in haar tas zocht naar de sleutel, zond ze een vurig schietgebedje naar boven: laat het niet waar zijn, niet oma Maaike, dat lieve mens.


  Met trillende knieën beklom ze de trap naar het woongedeelte en met een bleek vertrokken gezichtje stond ze even later in de opening van de huiskamerdeur. Ze vergat haar eigen sores toen ze beurtelings verdwaasd naar Josine, Julius en Ruben keek. Haar stem had nauwelijks klank toen ze fluisterde: ‘Wat is er aan de hand... waarom is de winkel gesloten?’


  Zoals was afgesproken, zoals het ‘draaiboek’ aangaf, deed Julius het woord. Hij wees op de lege plaats naast hem op de bank. ‘Kom eens bij me zitten, en kijk niet zo verschrikt, want daar is helemaal geen reden toe!’


  Toen Patty eenmaal onwezenlijk star rechtop naast hem zat, ging Julius verder. ‘In onderling overleg hebben we besloten de winkeldeur deze middag op slot te doen. Het personeel toonde zich beslist niet rouwig om de onverwachte vrije middag, maar was wel nieuwsgierig naar het waarom. We hebben hen niet wijzer gemaakt, deze blijde gebeurtenis gaat enkel ons aan. Ja, Patty, je hoort het goed: ik heb het over een blijde gebeurtenis. Dat wil niet zeggen dat we zijn vergeten wat jij hebt moeten doormaken, want op de dag van je moeders begrafenis waren we in gedachten bij je, diep begaan met je lot. Wat jij te verstouwen kreeg is vele malen erger dan wat wij vroeger met Ruben hebben moeten doormaken. In de dagen dat jij in Amsterdam verbleef hebben wij een blik mogen werpen in Rubens hart. Jij was nog maar nauwelijks weg of Ruben was zichzelf niet meer. Hij gedroeg zich volkomen anders, was dwars en verschrikkelijk humeurig. Hij snauwde de klanten af, en Josine en ik kregen al helemaal geen goed woord van hem. Dat pikten wij vanzelfsprekend niet lang; we hebben hem dan ook gedwongen tot een gesprek en dat bracht licht in de duisternis. Ruben vertelde ons toen onopgesmukt waaronder hij leed en hoewel we ervan ophoorden, beseften we tegelijkertijd dat dit nieuws eigenlijk steeds al voor de hand had gelegen. Jij begrijpt nu natuurlijk wel wat ik bedoel.’


  Julius keek Patty warm lachend aan en zij knikte van ja, maar uit haar antwoord bleek dat ze er helemaal naast zat. Ze had Ruben de hele tijd niet durven aankijken en ook nu vermeed ze angstvallig zijn blik, maar sloeg ze haar ogen op naar Julius.


  ‘Ik vind het fijn dat jullie onderling iets uit de weg hebben geruimd, maar daar hoef je mij geen tekst en uitleg van te geven. De verhouding tussen jullie en Ruben gaat mij immers niet aan... Ik ben gekomen om afscheid te nemen. Afscheid voorgoed, bedoel ik, en als ik mijn zegje heb gedaan zullen jullie begrijpen dat het zo het beste is, voor ons allemaal...’


  In de adempauze die Patty nam, gaf Julius ongemerkt een teken aan Josine - dat zij verstond, maar waarmee zij niet blij was. Ze vond dit hele gedoe een bespottelijke vertoning, maar om haar gezicht niet te verliezen moest ze het spel meespelen en haar tekst van het ‘draaiboek’ zeggen. Wat was dit alles wreed, en hoe wreed was haar eigen hart, dat haar influisterde dat ze haar zoon nu voor altijd verloren had... Josine zuchtte onhoorbaar. Toen stak ze van wal, met geveinsde emotie in haar stem en een traan in haar ogen, waarbij ze hoopte dat die tekenen van uiterlijk vertoon hun werk zouden doen: ‘Wij weten met welk doel jij hiernaartoe bent gekomen, maar we mogen je geen afscheid laten nemen van Ruben. Hij houdt van je, met heel zijn hart en ziel houdt hij van jou, en zijn geluk... hoort mijn geluk te zijn.’


  Josine had niet door dat ze zich met dat ene woordje ‘hoort’ nu toch een beetje versprak, maar Patty ontging het helemaal. Zij had het gevoel dat ze droomde en hopeloos verlegen met de situatie sloeg ze nu haar ogen op naar Ruben. Voor het eerst zocht ze nu zijn blik. Hij lachte haar stralend toe en toen hij met wijdgespreide armen op haar toekwam durfde zij de realiteit nog niet onder ogen te zien, maar sloeg ze een hand voor de mond en fluisterde: ‘Dit kan helemaal niet, het klopt niet met wat ik van plan was... Het klopt echt van geen kanten en ik...’


  Al had Patty het gewild, ze kon geen woord meer uitbrengen, want haar mond werd omsloten door die van Ruben. En na de lange zoen die hij haar gaf, vroeg hij gesmoord: ‘Proef je dan nu dat het wel klopt, dat het zo zuiver is als liefde hoort te zijn? O, meisje van me, wat geef ik veel om je...’


  Welk meisje met een hart vol liefde zou zich op dit moment niet gewonnen hebben gegeven? Patty was geen uitzondering op de regel, ze drukte zich dicht tegen Ruben aan, maar toen ze haar hoofd met een zucht van verlichting tegen zijn borst liet rusten vroeg ze toch kleintjes: ‘Is het allemaal echt, Ruben? Word ik niet weer met een droom bedrogen...?’


  ‘Nee, lieveling,’ zei Ruben schor van eigen emoties, ‘jij wordt nooit meer bedrogen. Ik zorg er voortaan persoonlijk voor dat jij krijgt wat je verdient: liefde, gevat in een krans van gouden zonlicht.’


  Behoedzaam omvatte hij haar gezichtje met beide handen, de zoen die hij haar gaf werd onderbroken door Julius’ stem.


  ‘Jullie hebben nu genoeg aan elkaar, wij piepen er tussenuit.’


  Patty realiseerde zich dat ze hadden staan zoenen waar anderen bij waren, ze vond dat gênant en haastig verontschuldigde ze zich: ‘Ik dacht heel eventjes dat ik alleen was met Ruben, sorry daarvoor. Jullie moeten om ons niet weggaan, we zullen ons nu gedragen zoals het hoort...’


  Julius glimlachte vertederd. ‘Jij kent ons “draaiboek” nog niet, meisje, daar staat in dat Josine en ik nu nog even naar Assen gaan. We gaan deze vrije middag verder benutten door een bezoek te brengen aan de winkels van collega’s om te zien wat zij in huis hebben en wat voor prijskaartjes er aan hun goederen hangen.’


  De lach verdween van zijn gezicht, toen hij er ernstig op liet volgen: ‘Ik ben ontzettend blij dat het zo is gelopen, Patty. Ik moet er niet aan denken dat je voorgoed afscheid had genomen. Zonder jou is ons koppeltje niet compleet, en met jou ben ik misschien wel de gelukkigste vader die er bestaat.’


  Zonder terughoudendheid sloot hij Patty in zijn armen en nadat hij haar een kus op beide wangen had gegeven zei hij, alleen verstaanbaar voor haar: ‘Ik zal Ruben helpen om van jou een gelukkig mensenkind te maken.’


  ‘Dank je...’ zei Patty ontroerd, ‘jullie zijn zo lief voor me dat ik er bijna van moet huilen.’


  Er rolde inderdaad een dikke traan over haar wang, die ze driftig wegveegde toen Josine op haar toe kwam. Zij sloeg geen arm om het meisje heen, maar toverde wel een lachje te voorschijn. ‘Nou, wij gaan ervandoor, we zien elkaar nog wel. Dag... Patty.’


  Julius en Josine waren nauwelijks de deur uit of Ruben trok Patty opnieuw in zijn armen en kuste haar hartstochtelijk. En met zijn mond nog op die van haar bromde hij: ‘Hoe heeft het kunnen bestaan dat wij de hele tijd zo close met elkaar omgingen en we dat halsstarrig vriendschap bleven noemen.’


  Patty maakte zich los uit zijn omhelzing en zacht zei ze: ‘We wisten toen nog niet dat liefde zich niet laat verzwijgen. Dat feit bleek voor ons van groot belang, maar helaas niet voor mamma en Rogier...’


  Ze zaten dicht naast elkaar op de bank toen Patty zich hardop afvroeg: ‘Hoe is het toch allemaal in zijn werk gegaan, volgens mij snap ik er minder dan de helft van. Hoe wisten jullie dat ik vanmiddag zou komen? En ik heb je niet verteld dat ik van je houd, maar toch wist je dat ook...’


  Ze zocht vragend Rubens gezicht af waarop hij vertelde over het telefoongesprek dat hij had gevoerd met Gerbrand Scheltinga. ‘Achter jouw rug om hebben we alles bekonkeld en in scène gezet en ondertussen lieten we jou in je sop gaarkoken. Dat spijt me nu een beetje.’


  Daar haalde Patty haar schouders over op, ze sprak haar gedachten uit. ‘Ik zou zo graag willen dat mamma kon zien hoe gelukkig ik ben geworden met jou... Wij kunnen ons geluk bij wijze van spreken van de daken schreeuwen, maar zij moesten in het geheim van elkaar houden. Dat lijkt me zo erg, zo frustrerend en onmenselijk moeilijk. Ze hebben nooit onbevangen van elkaar kunnen genieten, en toen hun geheim aan het licht kwam moest mamma haar liefde voor Rogier... met de dood bekopen...’


  ‘Stil maar, schatje,’ troostte Ruben, ‘zo vaak je wilt gaan we naar haar graf om bloemen te brengen en met haar te praten. We laten meneer Scheltinga ook zeker niet aan zijn lot over, hij moet vaak bij ons komen logeren en wij zullen hem niet minder vaak opzoeken. Kan dit een kleine troost voor je zijn, lieverdje?’


  Patty knikte en tegelijkertijd veerde ze omhoog en zei ze gejaagd: ‘Ik moet hem bellen, hem vertellen hoe het allemaal is verlopen!’


  Kort hierna zat ze tegen Ruben aangeleund met de draagbare telefoon in haar hand. Gerbrand had zich nauwelijks bekend gemaakt toen Patty’s stem al in zijn oor klonk. Ze bracht uitvoerig verslag uit van haar bevindingen en besloot het relaas met de vraag: ‘Is deze afloop niet fantastisch, niet net een sprookje?’


  ‘Ja, meisje,’ antwoordde Gerbrand bewogen, ‘jij hebt uiteindelijk gekregen wat je toekomt. Dat feit stemt mij zeer gelukkig, ik stel het overigens bijzonder op prijs dat je me meteen belt.’


  ‘Had je dat dan niet verwacht?’ vroeg Patty verbaasd. ‘Ik deel voortaan alles met jou, hoor! Al het goede dat mij ten deel valt is ook bestemd voor jou. Ik geef om je, je bent immers mijn opa. Nu dat begrip ten volle tot me is doorgedrongen betekent het heel veel voor me. Je krijgt een denkbeeldig kusje, vang je hem? En dan heel, heel gauw tot ziens. Dag opa... lief mens.’


  Ze verbrak de verbinding en kroop weer veilig weg bij Ruben. En na weer een zoenpartijtje waarvan ze geen genoeg konden krijgen, bromde hij: ‘Wat denk je, Patty, moeten we nu eerdaags in het huwelijksbootje stappen?’


  Patty trok een gezicht. ‘Doe niet zo oerdegelijk, man! Ik wil met je samenwonen, een trouwboekje zegt me niks. Jou wel dan?’


  Ruben lachte breed. ‘Nee, natuurlijk niet, malle meid, ik maakte maar een grapje!’


   

Op dit moment bedachten ze niet dat het leven nooit één langdurige grap kan zijn en in de toekomst kijken konden ze niet. Want dan zouden ze hebben geweten dat ze na anderhalfjaar samenwonen maar wat graag wilden trouwen. Niet om het verkrijgen van het trouwboekje, maar omdat zich dan een kindje zou aanmelden dat hun geluk compleet zou maken.


  Vooralsnog gaf de toekomst ook aan anderen geen antwoord op alle vragen. Pas als de tijd er rijp voor was zouden ze horen dat Hubrecht Scheltinga veroordeeld werd tot twaalf jaar gevangenisstraf met aftrek van voorarrest, en dat Anna als medeplichtige aan de moord zes jaar celstraf te wachten stond. Zelf zouden ze de straffen veel te hoog en onmenselijk zwaar vinden, Patty als de meest gedupeerde zou er haar mening over hebben.


   

Na het telefoontje van Patty liet Gerbrand zich achterover in zijn stoel zakken en in gedachten verzonken mijmerde hij ongestoord: Ze noemde me een lief mens en voor het eerst sprak ze me aan met jij en jou... Hoe vertrouwd en eigen had dat geklonken! Toen ze zei: ‘Ik geef om je’, had hij een pijnlijke brok in zijn keel gekregen.


  Het was ook zo lang geleden dat iemand zo menselijk lief tegen hem had gedaan. Door wat Patty hem daarnet had gegeven voelde hij de eenzaamheid van lange jaren uit zich wegebben. Zou zo’n jong meisje het kunnen bevroeden wat het voor een oude man als hij betekende om erbij te mogen horen? Nu niet meer in ingetogen afwezigheid, maar in daadwerkelijke aanwezigheid? Zijn gedachten dwaalden naar het verleden, naar Anna en Hubrecht. Twee mensen, twee handen op één buik, dacht hij sceptisch. Patty was vanochtend nauwelijks de deur uitgeweest toen hij een telefoontje had gekregen van Anna. Haar stem te horen had hem geen prettig gevoel gegeven en Anna had het er ook moeilijk mee gehad. Ze had zich ervoor verontschuldigd dat ze hem lastigviel, gezegd dat ze afgeluisterd werden, maar dat ze hem vanwege hun scheiding moest spreken. Met een stem die hij niet als de hare had kunnen herkennen had ze gevraagd of hij - Gerbrand - kon begrijpen dat Hubrecht en zij later, wanneer hun straf erop zat, niet konden terugkeren naar het dorp. ‘Je weet hoe de mensen zijn; zij vergeten niet en zullen ons dan gegarandeerd met de nek aankijken en ons het leven zuur maken. Remmelt heeft aan het gebeurde part noch deel gehad, maar toch maken de mensen het hem nu al niet gemakkelijk. ’


  Vervolgens had ze verteld dat ze in onderling overleg hadden besloten om het landhuis en de stoeterij met alles erop en eraan te verkopen. ‘Voor de stoeterij heeft Remmelt al een liefhebber op het oog, maar aangezien er miljoenen mee gemoeid zijn, vond ik het mijn plicht om ook overleg te plegen met jou. Jij zult in de winst willen meedelen, vermoed ik ...?’


  Hij had haar erop gewezen dat ze sprak over haar bezittingen en gezegd dat hij haar carte blanche gaf. ‘Ik ben allerminst begerig naar de opbrengst uit jouw eigendommen, die zul je zelf nodig hebben. Later bedoel ik, als je ergens in den vreemde opnieuw zult moeten beginnen.’


  ‘Dat zal niet gemakkelijk zijn, het enige lichtpuntje in mijn duister bestaan is dat Remmelt me trouw blijft,’ had Anna gezegd en na een hoorbare zucht had ze gefluisterd: ‘Het spijt me, Gerbrand...’


  Hij had er niet uit kunnen opmaken waarvan ze precies spijt had, en dat speet hém weer. Ze had duidelijker moeten zijn, zodat hij wist of Hubrecht en zij nu wel of niet diep gebogen gingen onder de enorme schuld die ze op hun schouders droegen. Hoe hadden zij, met wie hij in de toekomst geen contact meer wilde, zo diep kunnen wegzakken in een poel van verderf... En waarom had hij zelf zo lang met gesloten ogen rondgelopen...


  Door de jaren heen had hij ontelbaar veel lijvige boeken gelezen, er de nodige kennis uit opgestoken. In geen ervan was hij echter de gebruiksaanwijzing voor het leven tegengekomen. Elk mens moest als individu zijn eigen leven invullen en uiteindelijk de balans opmaken. En dat was pas mogelijk nadat je de jaren die voorbij waren had dóórleefd en je het klappen van de zweep had leren kennen. Mede door zijn eigen toedoen waren zijn levensdagen tot dusverre overwegend bewolkt geweest en nu was er opeens een sprankelend licht: Patty. Wat zij hem nu zo onbevangen gaf was voor hem van onschatbare waarde. Winst uit verlies... Hoe wonderlijk was het leven, hoe wonderlijk het gevoel in hem, dat geluk betekende en alles stil maakte.


   


  ~~~


   

  


  Op vleugels van de tijd


   


   


  1

     

De naam van het dorp stond in zijn geheugen gegrift, en gedreven door een onbedwingbare innerlijke drang was hij er een paar weken geleden op de bonnefooi naartoe gereden. Nadat hij zijn auto ergens had geparkeerd, was hij te voet door het dorpje gelopen, dat als uitgestorven op hem was overgekomen. Hier woonde dus eertijds de man van wie hij meer wilde weten, had hij zich bedacht - en tegelijkertijd had hij zich vertwijfeld afgevraagd: Wat doe ik hier in hemelsnaam? Hij kon toch niet zomaar bij een willekeurig huis aanbellen en degene die opendeed bestoken met de vragen die hem de laatste tijd van zijn slaap beroofden? Juist toen hij besloten had om maar onverrichter zake terug te keren, had hij een oude vrouw zien lopen en zonder aarzelen was hij toen op haar toegelopen. Met een onmiskenbaar argwanende blik in de ogen had ze hem aangezien en aangehoord, maar toen hij was uitgesproken had zij beslist haar hoofd geschud. ‘Je moet bij Julius Rietvoort zijn,’ had ze gezegd, ‘niet bij mij. Tegen een vreemdeling praat ik mijn mond niet voorbij, jongeman. Dat heb ik nooit gedaan!’ Voordat ze haar weg vervolgde, had ze nog verteld waar hij Julius Rietvoort kon vinden en tot zijn verrassing bleek de man een zaak in de stad Groningen te hebben. Hij woonde in dezelfde stad, en om de een of andere onverklaarbare reden had dat gegeven hem monter gestemd. Hoewel hij aan de andere kant van de stad woonde, had hij diezelfde dag al voor de etalage gestaan van Julius Rietvoorts winkel.


  Deze middag betrapte Felix Voskuil zich erop dat hij nu al voor de derde keer voor de etalage stond, terwijl hij inmiddels toch wist dat die vol stond met elektrische apparaten als koelkasten, wasmachines, televisies, radio’s en wat al niet meer. Maar al die artikelen interesseerden hem geen biet - hij gluurde ertussendoor en stuurde zijn ogen de winkel in. Zo was hij erachter gekomen dat daar meerdere mannen werkten; hij had er echter geen idee van wie van hen de eigenaar, Julius Rietvoort, was. Net als de voorgaande keren vroeg hij zich ook nu weer af waar hij het lef vandaan moest halen om naar binnen te gaan en te vragen naar de man die waarschijnlijk antwoord kon geven op de vragen die hem kwellend bezighielden. Op haar sterfbed had zijn moeder moeizaam gepreveld: ‘Hij heeft een gruwelijke misdaad gepleegd, maar desondanks ben ik altijd van hem blijven houden.’ Hij heeft een misdaad gepleegd - die woorden zweefden hem sindsdien voortdurend voor de geest. Mamma had het immers gehad over zijn biologische vader en dat was voor hem niet niks. Volgens hem - Felix - was het niet ondenkbaar dat hij een misdadige inslag had geërfd van zijn vader, en omdat dat gegeven hem verontrustte moest hij weten wie de man was geweest die hem had verwekt.


  Hij miste zijn moeder nog verschrikkelijk, maar dwars door het schrijnende gemis heen was hij soms ook vreselijk kwaad op haar. In die buien van boosheid nam hij het haar kwalijk dat ze hem al die jaren had voorgelogen, en telkens vroeg hij zich af of het voor zijn gemoedsrust niet beter was geweest als mamma haar mond had gehouden. Waarom lichtte ze op het allerlaatste moment van haar leven een puntje van de grauwsluier op? Waarom had hij toen opeens de juiste naam van zijn verwekker moeten weten, net als de naam van het dorp waar hij was geboren en getogen? Wat hadden die gegevens voor zin als mamma het voor hem belangrijkste heel bewust had meegenomen in haar graf? Natuurlijk had hij zich over haar gebogen en dringend gezegd: ‘Vertel het me, mamma, wat heeft hij misdaan?’


  Nauwelijks merkbaar had ze nee geschud: ‘Ik heb beloofd te zullen zwijgen...’ Ze had een diepe zucht geslaakt en toen was ze heengegaan.


  De enige die in mamma’s plaats zou kunnen antwoorden, was een van de mannen in de winkel waar hij naar binnen stond te gluren. Ze waren echter allen druk bezig, en bovendien was het nog maar de vraag of de man in kwestie tijd voor hem wilde vrijmaken. Ter plekke realiseerde hij zich dat hij, net als de vorige keren, opnieuw een excuus bedacht omdat hij de moeilijke stap niet durfde te zetten. Hij was gewoon bang. Dat verbaasde hem wel een beetje, want normaal gesproken was hij toch waarachtig geen angsthaas. Hij wist altijd vrij precies wat hij wel of niet wilde, en gewoonlijk trad hij eventuele moeilijkheden slagvaardig tegemoet. Maar momenteel was hij niet helemaal zichzelf; hij voelde zich onzeker, eenzaam en verlaten. Misschien was het maar beter als hij weer naar huis ging en eens rustig overdacht hoe hij de kwestie op een fatsoenlijke wijze moest aanpakken. Misschien was het gepaster als hij de man eerst telefonisch benaderde en beleefd vroeg om een onderhoud onder vier ogen. Dan konden ze zich allebei een beetje voorbereiden. Tot zo lang moest hij - Felix - maar hopen dat Julius Rietvoort een meelevende, menselijke kant zou bezitten waardoor deze begreep wat het betekende om alleen op de wereld te staan. Want zo voelde het als je geen familie had. Hij was ervan overtuigd dat hij in een uitzonderingspositie verkeerde - vrijwel elk mens had immers ouders, broers en of zusters, ooms en tantes. Hij had echter niemand met wie hij zich verwant mocht voelen, en dat feit wekte zelfmedelijden bij hem op.


  Felix slaakte een diepe zucht; hij maakte zich los van de winkelruit en toen hij naar zijn auto liep, foeterde hij inwendig op zijn moeder en op de wereld waarin hij, voor zijn gevoel, in zijn eentje ronddoolde.


   

Hoewel Patty Dinkla geen idee had omtrent het bestaan van ene Felix Voskuil, laat staan van diens problematiek, zou zij deze avond hetzelfde thema aansnijden. Uit het feit dat ook zij familieleden miste, bleek dat Felix Voskuil zeker geen uitzondering op de regel was.


  Patty en haar levenspartner Ruben Rietvoort zaten voor de televisie te kijken naar een documentaire over een apenkolonie. Ruben zat aan de buis gekluisterd en vergat de wereld om zich heen, Patty’s gedachten dwaalden naar hun voormalige vrienden, Maik en Monica. Hoewel Ruben en zij er part noch deel aan hadden, vond ze het een verdrietige geschiedenis dat er een eind was gekomen aan die hechte vriendschap. Zij wilde geen mensen verliezen, maar dolgraag de vrienden houden die ze had. Het waren er al zo weinig. Vanaf de schoolbanken waren Ruben en Maik bevriend geweest, en zij en Monica waren later vriendinnen geworden. Ze miste Monica, de intieme gesprekken die ze hadden gevoerd, de luchtige, lachende babbeltjes. Toch kon ze zich verplaatsen in Monica’s situatie en er het nodige begrip voor opbrengen. Ruben wilde geen kwaad woord horen over Maik, zij betitelde hem echter als de boosdoener. Ze vond dat Maik zich had ontpopt als een man zonder ruggengraat, maar als ze terugkeek op het verleden, was hij eigenlijk altijd al een beetje een slap figuur geweest, in elk geval behoorlijk wispelturig. Vroeger hadden ze hem lachend de eeuwige student genoemd, herinnerde ze zich. In die tijd had hij plompverloren een punt gezet achter zijn accountantsstudie, omdat hij opeens rechten wilde studeren. Maar die studie had hij even gemakkelijk afgekapt, en uiteindelijk was hij terechtgekomen bij Monica. Deze runde sinds jaar en dag een reisbureau; eerst had ze dat samen gedaan met een oudere dame, maar toen die de pensioengerechtigde leeftijd bereikte en stopte met werken, nam Maik haar plaats in. Vanzelfsprekend moest hij van onderaf beginnen en zo gaandeweg in het vak groeien. Dat was geen punt van discussie, Maik was enthousiast genoeg. Althans, zo gedroeg hij zich in het begin, maar al snel was voor hem de grap eraf, en zo gebeurde het dat hij vaker door de stad zwierf dan dat Monica een beroep op hem kon doen. Natuurlijk veroorzaakte zijn gedrag woordenwisselingen tussen hen, die geregeld uitmondden in heftige ruzies. Die kwamen de liefde tussen het stel niet ten goede, met het gevolg dat Maik er op een gegeven moment helemaal de brui aan gaf. ‘Bekijk het maar, ik zoek een andere job. Als ik hier samen met jou tussen de vier muren van het bureau moet leven, wordt die kwelling gegarandeerd voor mij een te vroege dood. Ik heb ruimte nodig, vrijheid van doen en laten!’ Ruben toonde begrip voor Maiks standpunt, maar Patty kon er met haar verstand niet bij dat Maik al die lange studiejaren nonchalant overboord had gegooid en uiteindelijk vrachtwagenchauffeur was geworden. Hij reed op het buitenland en was vaak weken, soms zelfs maanden van huis. Ze hoorden of zagen niets meer van hem, want na de definitieve breuk met Monica had Maik een klein flatje gehuurd in Maastricht, waar het transportbedrijf van zijn baas was gevestigd. Zo was Ruben zijn kameraad kwijtgeraakt, en Monica deed ook niet al te veel moeite om het contact met haar - Patty - te onderhouden. Mooi, lief en aardig als Monica was, had zij al snel een nieuwe liefde gevonden. De man in kwestie was twaalf jaar ouder dan zij en naar haar zeggen was hij zowel privé als in het reisbureau haar steun en toeverlaat. Eens had zij tegen Monica haar nood geklaagd: ‘Ik mis je zo. Wat er tussen jou en Maik heeft gespeeld, hoeft toch geen afbreuk te doen aan onze vriendschap?’ Daarop had Monica gezegd: ‘Ruben trekt zo duidelijk partij voor Maik dat ik me bij jullie niet meer op mijn gemak voel. Ik wil niets liever dan met Hans een nieuw leven opbouwen en daarin duld ik geen herinneringen aan Maik. Begrijp je dat, Patty?’


  Zij had dof geknikt. ‘Het spijt me dat je mij niet meer nodig hebt.’


  Twee mensen die haar lief waren geweest, waren abrupt uit haar leven verdwenen, en dat Patty het daar moeilijk mee had viel van haar gezicht af te lezen. Toen Ruben van opzij naar haar keek en op de apen wees: ‘Moet je nou toch zien: het zijn toch net mensen?’ zei Patty iets wat er absoluut niets mee te maken had: ‘Wij wonen vandaag precies een jaar samen.’


  Een moment staarde Ruben haar verbouwereerd aan, toen sloeg hij met de vlakke hand tegen zijn voorhoofd en riep uit: ‘Wat ben ik een onmogelijke oen, hoe kon ik dat nou vergeten!’


  ‘Ach, joh, het geeft niet, ik had me stil moeten houden.’


  ‘Het geeft wél! Ik vroeg me daarnet al af waarom jij met zo’n stil, verdrietig gezichtje naar de buis zat te staren, maar nu begrijp ik dat je teleurgesteld in me bent. Je had misschien een cadeautje verwacht, of op zijn minst een bos rode rozen. O, lieverdje, dit spijt me echt!’


  Patty schudde haar hoofd. ‘Nee, Ruben, ik verwachtte niets. Ik snap eerlijk gezegd niet waarom ik die mijlpaal in ons leven noemde, want daar was ik in gedachten helemaal niet mee bezig. Ik dacht aan Maik en Monica. Het is zo jammer dat we hen zijn kwijtgeraakt. Ik kan daar niet goed tegen.’


  ‘Ja, schatje, ik weet hoe jij bent, maar toch moet je er niet al te diep op ingaan. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Maik en Monica hebben allebei gekozen voor een nieuw leven waar ze ons buiten hebben gesloten. Dat laatste is jammer, maar verder geef ik hen gelijk, want als er geen sprake meer is van waarachtige liefde kun je er beter een punt achter zetten. Ik neem aan dat ze niet over één nacht ijs zijn gegaan, dat ze ervoor geknokt hebben om hun relatie in stand te houden. Dat is helaas niet gelukt, en het waarom weten zij alleen, wij niet.’


  Patty’s stem was zacht en kwam van ver. ‘Ik vermoed dat ik de reden ken en dat maakt me bang, want wij zitten zogezegd in hetzelfde schuitje...’


  ‘Wat bedoel je nou? Weet je dat je soms in raadsels spreekt?’


  Ruben zocht vragend haar gezicht af, hij zag blosjes op Patty’s wangen verschijnen toen ze bekende: ‘Ik ben soms echt bang, Ruben, dat ons hetzelfde kan overkomen. Net als wij en als zovelen waren Maik en Monica een stel dat samenwoonde. Toen zij uit elkaar gingen, heb ik daar veel over nagedacht en ik ben tot de slotsom gekomen dat alles waarschijnlijk anders zou zijn gelopen als ze getrouwd waren geweest en ze bovendien samen een kindje hadden gehad. Dan was er van los zand geen sprake geweest, een baby brengt je dicht bij elkaar...’


  Ruben zag niet alleen dat Patty ontroerd was, hij begreep tevens dat zij het nu niet over hun vroegere vrienden had, maar over zichzelf. Hij stond op uit zijn stoel, kwam naast haar op de bank zitten en legde een arm om haar heen. En nadat hij haar had gekust, stelde hij de directe vraag: ‘Verlang jij zo erg naar een baby, Patty?’


  Ze vlijde zich tegen hem aan en zacht zei ze: ‘Ja... Ik wil jou niet verliezen, en als we een gezinnetje vormden, zou dat mij meer zekerheid verschaffen. Met een man en een kind zal ik niet meer bang zijn voor de toekomst, niet meer eenzaam, want dan ben ik niet meer alleen. Begrijp je me, Ruben?’


  Deze zei naar waarheid: ‘Nee, eigenlijk niet! Je bent nu toch ook niet alleen, je hebt mij immers?’


  ‘Jij bent mijn grootste schat, wat jij mij geeft voelt aan als onbegrensde rijkdom. Ik hou zielsveel van je, Ruben, maar ik kan jou niet zien als familie. En dat mis ik nu juist zo heel erg mensen met wie ik een bloedband heb, met wie ik me verbonden voel. Ik heb alleen een opa, maar hij is al oud; hij kan ziek worden en overlijden, en dan heb ik niemand meer. Dat is voor mij een schrikbeeld waar ik de laatste tijd veel over loop te tobben. Het spijt me dat ik je met dit soort problemen opzadel...’


  Patty keek Ruben zo meisjesachtig verlegen aan dat hij haar eerst vertederd kuste voordat hij een poging ondernam om de zorgen van haar over te nemen. ‘Dom meisje, waarom maak jij het jezelf zo moeilijk? Daar is helemaal geen reden voor; als jij dan zo graag wilt, trouwen we toch gewoon. Zeg maar wanneer, voor mijn part stappen we morgen naar het stadhuis!’


  Patty haastte zich te zeggen: ‘Nee, nee, ik wil je niet pressen. Met jouw goedvinden wil ik echter wel graag de pil laten staan. En als ik dan zwanger word - je weet van tevoren natuurlijk niet of dat geluk voor je is weggelegd - ja Ruben, dan wil ik dolgraag trouwen.’ ‘Dan heb ik een echt gezin, een man en een kind...’ fluisterde ze dromerig voor zich uit en in haar mooie, groene ogen lag onzegbaar veel verlangen.


  Zover was Ruben nog niet - hij verzuchtte hardop: ‘Tsjonge, je houdt het niet voor mogelijk dat een vrouw zo veranderlijk kan zijn. Toen wij een jaar geleden gingen samenwonen, gruwde jij van het woord trouwen. Je noemde het geloof ik “tuttig”, in elk geval wilde je er niets van weten. En nu ineens deze ommezwaai... Wil je geloven dat je me behoorlijk aan het denken hebt gezet, Patty Dinkla?’ Hij kuste haar opnieuw en grijnsde breed toen hij verder ging: ‘Ik kan me er geen voorstelling van maken dat ik een getrouwde vent zal zijn. Aan de andere kant lijkt het me opwindend om te slapen met een vrouw met een kogelrond buikje, waar mijn kind in groeit. Wat heb je met me gedaan, jij klein dondersteentje? Ik wil nu nog maar één ding: met je naar bed! Als jij alleen volmaakt gelukkig kunt zijn met een kind van mij, wil ik daar graag een poging toe ondernemen. Kom, Patty, weldra ben jij een moedertje in wording!’


  Patty lachte lief naar hem, maar vond het noodzakelijk zijn enthousiasme af te remmen. Ze was de ernst zelf toen ze hem waarschuwde: ‘Je moet niet op de dingen vooruitlopen, Ruben! Er zijn helaas maar al te veel vrouwen die geen kinderen kunnen krijgen, en je weet maar nooit of dat lot ook mij is beschoren.’


  ‘Des te meer reden om het uit te proberen,’ lachte Ruben zorgeloos. Maar toen hij opstond en Patty met zich mee trok, ging de telefoon. Ruben siste quasikwaadaardig: ‘Wie durft het wagen ons bij nacht en ontij te bellen en mijn stoutmoedige plannen in de war te schoppen?’


  Patty lachte vermaakt. ‘Het is nog maar halftien, het woord ontij lijkt me nogal misplaatst. Neem dus maar gauw op.’


  Vanzelfsprekend liet Ruben de telefoon niet rinkelen, hij nam op en zei: ‘Met Rietvoort.’


  ‘Ja, goedenavond, u spreekt met Felix Voskuil. Spreek ik met Julius Rietvoort?’


  ‘Nee, met zijn zoon, Ruben.’


  ‘O... Is je vader dan misschien in de buurt? Ik moet hem eigenlijk dringend spreken.’


  ‘Dat zal moeilijk worden,’ zei Ruben. ‘In de eerste plaats woont mijn vader niet op dit adres, maar in een naburig dorp. Ik zou je zijn telefoonnummer graag geven, maar daar heb je momenteel niets aan, want mijn ouders zijn met vakantie naar het buitenland. Ze keren over een week of drie pas terug. Als het een urgente boodschap betreft, kan ik die misschien aannemen.’


  ‘Tja... eh, dat weet ik niet. Het betreft een nogal gevoelig onderwerp dat te maken heeft met mijn vader. Van iemand anders heb ik begrepen dat Julius Rietvoort hem heeft gekend. Mogelijk zou hij mij kunnen vertellen wat mijn vader op zijn kerfstok heeft gehad, want dat ben ik namelijk aan het uitzoeken. Het is voor mij bijna van levensbelang te weten wat mijn vader vroeger heeft uitgespookt. Dat schijnt niet gering te zijn geweest.’


  Het was Ruben niet ontgaan dat de man aan de andere kant van de lijn in de verleden tijd sprak. Daar haakte hij op in. ‘Uit je uiteenzetting maak ik op dat je vader niet meer leeft. Als je zijn naam wilt noemen, kan ik die aan mijn vader doorgeven zodra hij weer thuis is en dan zal Julius wel contact met je opnemen.’


  ‘Nou, dat is al heel wat!’ klonk het opgelucht. Hij noemde de naam van het bewuste dorpje en ging verder. ‘Daar is hij geboren en opgegroeid, de man over wie ik gegevens aan het verzamelen ben en die Koert Zeegers heette.’


  ‘Koert Zeegers?’ echode Ruben verbaasd, ‘ik heb de man niet gekend, maar ik durf te stellen dat ik inmiddels, uit de verhalen over hem, evenveel van hem weet als mijn vader Julius. Koert Zeegers heeft vroeger inderdaad iets uitgespookt dat niet door de beugel kon, en hoewel ik toentertijd nog maar een baby was, heeft mijn persoontje er alles mee te maken. Daar zul je van ophoren, denk ik?’


  ‘Dat mag je wel stellen, ja.’ Na een korte stilte en een hoorbare zucht was zijn stem er weer. ‘Nu ik dit weet kost het me moeite om op de terugkeer van je vader te wachten. Ik zou nu het liefst zo snel mogelijk met jou een gesprek onder vier ogen hebben. Ik realiseer me terdege dat ik veel vraag, maar het zit me allemaal zo hoog. Mijn toekomst is ermee gemoeid.’


  Ruben wilde juist niets liever dan het verleden laten rusten. Vooral omdat zijn moeder Josine het in negatieve zin nog onophoudelijk aanroerde. Iets zei hem echter dat hij de beller moest helpen en in de hoorn zei hij goedig: ‘Geen punt, we maken gewoon even een afspraak. Vanavond past het me niet meer’ - hij gaf Patty een ondeugend knipoogje - ‘ik heb iets te doen wat voorrang verdient. Morgenavond ben je echter welkom. Waar woon je overigens, moet je van ver komen?’


  ‘Nee, hoor, ik woon hier in de stad, en ik weet niet hoe ik je moet bedanken. Is acht uur een geschikte tijd?’


  Ruben zei dat dat prima was en nadat hij nogmaals een bedankje in ontvangst had genomen, verbrak hij de verbinding. Hij was het zeker niet vergeten dat hij Patty wilde beminnen, maar niettemin liet hij zich weer naast haar op de bank vallen. ‘Je kan nooit raden wie dat was en waarover hij me aansprak!’


  ‘Ik hoorde de naam Koert Zeegers vallen?’ Patty keek hem verbaasd vragend aan.


  Ruben knikte. ‘Het was ene Felix Voskuil, die de zoon zou zijn van Koert Zeegers. Begrijp jij het, begrijp ik het! Die deugniet is vroeger toch uitgeweken naar het buitenland? Hij was voortvluchtig. Er is destijds volop naar hem gezocht, maar geen sterveling is ooit achter zijn verblijfplaats gekomen. Felix woont hier echter in de stad, zou dat kunnen betekenen dat Koert Zeegers ooit is teruggekomen en dat hij hier - misschien onder een valse naam - lange jaren rustig verder heeft geleefd? Ik ben opeens hartstikke nieuwsgierig en blij dat ik voor morgenavond een afspraak heb vastgelegd.’ Nadat Ruben een poosje zwijgend had nagedacht, sprak hij nadenkend voor zich uit: ‘Ik moet opeens denken aan de spreuk “Zonder verleden geen toekomst”. De toekomst van Felix Voskuil lijkt hem problemen te geven, maar hoewel hij me behoorlijk nieuwsgierig heeft gemaakt, zou ik het lamlendige verleden toch liever laten rusten.’


  ‘Vooral vanwege je moeder, nietwaar?’ Patty zocht bezorgd zijn gezicht af, en Ruben antwoordde: ‘Ze zal het me zeker niet in dank afnemen als ze erachter komt dat ik de deur heb opengezet voor iemand uit het verleden. Zoals ze Koert Zeegers haat, zo zal ze automatisch zijn zoon haten.’


  ‘Dat is niet fair,’ vond Patty. ‘Een kind kan toch nooit de schuld krijgen van de daden van zijn ouders?’


  ‘Dat is waar, maar je weet dat mijn moeder niet op die manier denkt en voelt.’


  Josine Rietvoort voelt het allermeeste voor zichzelf, dacht Patty. Ook mij haat ze, omdat jij en ik elkaar liefhebben. Ze probeert lief en aardig tegen me te doen, maar ik heb allang geleerd daar doorheen te prikken. In stilte beschuldigt ze mij ervan dat ik jou van haar heb gestolen, en ze zal geen kans voorbij laten gaan mij daar vroeg of laat voor te straffen. In mijn hart ben ik bang voor die vrouw. Waarom heeft zij zo’n hekel aan mij, en waarom wil ik door alles heen zo stommegraag goede maatjes met haar worden? Ik begrijp wat zij vroeger te verstouwen kreeg, daar wil ik alle begrip voor hebben. Maar voor mij zal ze nooit een moederrol kunnen vervullen, en dat heeft ze aan zichzelf te danken. En toch, bedacht ze somber, zal ik haar mamma of moeder moeten noemen als Ruben en ik eenmaal getrouwd zijn. Ze vond het prettig dat zij Rubens vader gewoon Julius mocht noemen, net als Ruben deed. Hoeveel gemakkelijker zou alles worden als zij tegen zijn moeder Josine mocht zeggen. Josine stond er echter op dat Ruben haar mamma noemde, en zij moest haar aanspreken met mevrouw Rietvoort. Nou ja, ze kon het krijgen zoals ze het wilde hebben; aan haar, Patty, zou het niet liggen.


  ‘Wat zit je nu te denken?’ informeerde Ruben. ‘Volgens mij ben je mijlenver bij me vandaan!’


  Omdat ze hem niet met haar sores wilde belasten en omdat ze net zoveel naar hem verlangde als hij naar haar, verdreef ze dapper de zwaarmoedige gedachten aan Josine en vlijde ze zich verliefd tegen Ruben aan. ‘Voel je dan niet hoe dicht ik bij je ben, jij domkopje, en snap je niet dat ik smartelijk zit te wachten op wat jij me beloofde voordat een telefoontje van ene Felix onze plannetjes kwam verstoren?’


  Ruben omarmde en kuste haar hartstochtelijk, waarna hij in haar oor fluisterde: ‘Je bent een verleidelijk wezentje en daarom mag jij zeggen wat je van mij wilt hebben: een jongen of een meisje?’


  Daarop zei Patty in volle ernst: ‘Een klein jongetje en hij moet als twee druppels water lijken op jou.’ Ze verzweeg wijselijk dat ze hoopte met een dergelijk kindje het hart van Josine te zullen bereiken.
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De volgende avond zaten Ruben en Patty nieuwsgierig uit te kijken naar hun bezoeker en Patty vroeg zich hardop af: ‘Ik ben benieuwd met wie we straks zullen kennismaken, of het een aardig iemand is. Hoe zou hij eruitzien, en hoe oud zou hij zijn?’


  Ruben haalde zijn schouders op. ‘Door de telefoon klonk zijn stem volwassen en ook sympathiek, moet ik zeggen. We zullen het wel merken. Als hij een man van de klok is, kan er elk moment aangebeld worden.’


  Dat gebeurde inderdaad en niet veel later drukten drie jonge mensen elkaar de hand en stelden ze zich voor met hun voornamen. Patty wees Felix een stoel. ‘Maak het je gemakkelijk. Wat vinden jullie, zal ik meteen koffie inschenken?’ Ze voegde de daad bij het woord en toen ze achter een geurende mok koffie zaten, voelden ze zich alle drie wat ongemakkelijk; het gesprek wilde niet goed op gang komen. Felix deed een poging om de wat gespannen sfeer op te heffen en prees Ruben met zijn mooie winkel, waarop Ruben zei wat hij in de loop der jaren al zo vaak had gezegd: ‘Behalve computers verkopen wij alles waar een stekker aan zit. Ja, de zaak mag er zijn en is mijn trots.’


  Andermaal viel er een stilte, die Felix opnieuw verbrak. ‘Hebben jullie ook zo’n hekel aan dit snertweer? De wind en de regen van de laatste dagen maakt de wereld grauw en troosteloos. Ik moet er niks van hebben.’


  ‘Tja, wat wil je,’ opperde Ruben, ‘het is oktober en dan kun je geen zomerweer meer verwachten. Wat dat betreft hebben mijn ouders het goed bekeken, zij hebben ons koude kikkerlandje tijdelijk verlaten en laten zich nu lekker koesteren door de zon op Aruba.’


  De jongens lieten het weer voor wat het was en wipten over op het thema sport, voornamelijk voetbal, waarvan ze allebei liefhebber bleken te zijn. Het gesprek interesseerde Patty niet erg, ze zat er wat stil bij en nam met een scheef oogje de persoon Felix Voskuil op. Deze was meteen sympathiek op haar overgekomen, en ze vond bovendien dat hij er goed uitzag. Hij had een normaal postuur, en lichtblauwe ogen onder zware, donkere wenkbrauwen. Zijn oogharen, zag ze nu, waren lang en krulden, ze hadden dezelfde kleur als zijn bruine haar dat lang en golvend tot op zijn schouders hing. Hij bezat een volle mond, een rechte neus en een mannelijke kaaklijn. Ze vond hem een leuk iemand om te zien, zijn haardracht gaf hem iets artistieks. Op het moment dat ze zich afvroeg hoe oud hij zou zijn, beantwoordde Felix een vraag van Ruben. ‘Ik ben drieëntwintig jaar en van beroep bruidsfotograaf. Ik heb een paar jaar de kunstacademie gedaan, maar ben ermee gestopt toen ik voor mezelf wist dat ik maar één ding wilde: fotograaf zijn. Er is niets mooiers dan van je hobby je werk te kunnen maken.’


  Ruben keek hem recht aan toen hij zei: ‘Het lijkt me een boeiend beroep, waarover ik graag meer zou willen weten, maar naar mijn bescheiden mening wordt het tijd dat wij het thema aansnijden waarvoor je bent gekomen. Vuur je vragen dus maar op me af, ik zal mijn best doen ze naar eer en geweten te beantwoorden.’


  Felix knikte en na een korte aarzeling stak hij van wal. ‘Het is voor mij een must te weten wat mijn biologische vader vroeger heeft misdaan. Ik vraag me continu af of hij misschien een moord heeft begaan, of misschien een bankoverval gepleegd waarbij doden of gewonden vielen? Het moet iets vreselijks zijn geweest, waardoor mijn moeder het niet over haar lippen kon krijgen. Wat me verschrikkelijk bezighoudt, is de vraag of ik slechte karaktereigenschappen van hem heb geërfd. Hij is dan wel nooit in de juiste zin van het woord mijn vader geweest, maar hij heeft me verwekt en dus heeft hij bepaalde genen van zichzelf aan mij doorgegeven.’ Hij sloeg zijn ogen op naar Ruben en zacht, maar indringend zei hij: ‘Wat voor gruwelijks het ook mag zijn, vertel het me! Je hoeft me op geen enkel vlak te sparen, ik kan wel tegen een stootje.’


  Patty stond op en schonk ongevraagd een tweede mok koffie in. Vervolgens nam Ruben, na een wat zenuwachtig kuchje, het woord en verhaalde gedetailleerd de geschiedenis die zijn ouders hem hadden verteld. Ook zei hij dat Koert Zeegers de helft geweest was van een tweeling en dat Koerts zus, Sylvie, vroeger een relatie had gehad met zijn vader Julius. ‘Sylvie Zeegers heeft nooit kunnen verkroppen dat Julius de relatie met haar verbrak omdat hij niet samen met haar oud wenste te worden. Ze pasten van geen kanten bij elkaar, Julius kon met haar geen fatsoenlijk gesprek aangaan. Ze was echt verschrikkelijk dom en had een taalgebruik waarvan een normaal mens kippenvel zou krijgen. In feite was ze een beklagenswaardig persoontje, iemand die je eigenlijk niet veel kwalijk mocht nemen. De boosdoener was haar broer, tegen wie Sylvie huizenhoog opkeek. In Koerts handen was zij een marionet, ze gehoorzaamde hem willoos in alles. Na de breuk met Sylvie trouwde Julius met Josine, mijn moeder, en dat kon Sylvie niet accepteren. Haar jaloezie kende geen grenzen en toen zij in uiterste wanhoop haar broer aanklampte, toonde hij zich bereid haar te helpen. Naar wat ik heb horen vertellen was Koert het tegenovergestelde van zijn zus: hij was even pienter als geslepen en bedacht een plan om Julius en Josine te grazen te nemen. Sylvie was blij dat ze wraak kon nemen op haar rivale en volgde de bevelen van haar broer stipt op. Inmiddels was ik geboren, en ik was nog maar enkele weken oud toen ik op een kwade dag werd ontvoerd en vijf jaar spoorloos bleef. Ik denk dat jij nu al wel begrijpt wie de daders waren, of liever gezegd: de dader?’


  Felix knikte, en zijn stem klonk hees toen hij zei: ‘Ik begrijp wat die man in jullie familie teweeg heeft gebracht, maar eerlijk gezegd ben ik toch blij dat het geen moord of doodslag betreft, want daar was ik ontzettend bang voor. Jij bent uiteindelijk gelukkig weer bij je ouders teruggekomen, maar hoe ging dat in zijn werk?’


  Die vraag beantwoordde Ruben uitvoerig, en aan het einde van zijn relaas verzweeg hij niet dat Sylvie hem op het laatst van haar leven bijna had vermoord. ‘De vrouw was toen doodziek, ze lag al op sterven toen ze op bevel van haar broer een overdosis medicijnen innam wat vroegtijdig een eind maakte aan haar leven. Op het allerlaatste moment besloot ze mij - ik was toen nog maar een kleutertje - met zich mee te nemen naar het dodenrijk: ze probeerde me te wurgen. Dat werd echter op het nippertje voorkomen. Omdat ze in het ziekenhuis al op sterven had gelegen, kon ze niet worden vervolgd. En haar broer evenmin, want die was slim genoeg om tijdig zijn eigen hachje te redden. Toen men Koert wilde inrekenen was de vogel gevlogen en tot op de dag van vandaag is hij als het ware spoorloos van de aardbodem verdwenen. Dat dachten wij in elk geval, maar nu jij opeens ten tonele bent verschenen, vermoeden wij dat Koert Zeegers terug moet zijn gekomen. Heeft hij hier misschien onder een valse naam geleefd - jij heet tenslotte Voskuil! -, heeft hij, zowat onder onze ogen, doodleuk verder geleefd in deze stad? Sorry dat ik jou nu vragen stel in plaats van andersom, maar ze komen automatisch bij me bovendrijven.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Felix aangeslagen, ‘uit je lange uiteenzetting is mij veel duidelijk geworden. Ik begrijp dat jullie, je ouders vooral, door toedoen van mijn verwekker door een ware hel zijn gegaan. Het is nu gewoon mijn beurt om een boekje open te doen. Het zal een lang verhaal worden, ik hoop dat ik jullie er niet mee verveel.’


  Voor het eerst mengde Patty zich in het gesprek. ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn. Wij willen juist graag weten wat er naderhand met Koert Zeegers is gebeurd. Ruben zegt altijd dat hij het ellendige verleden wil laten rusten, maar ik weet maar al te goed dat hij nog vaak genoeg worstelt met vragen die jij nu misschien kunt beantwoorden. Maar wacht er nog even mee, dan schenk ik iets anders in. Ik heb de borrelhapjes van tevoren klaargemaakt, dus ik hoef jullie geduld niet lang op de proef te stellen.’ Ze vroeg Felix wat hij wilde drinken en toen hij de voorkeur gaf aan een pilsje, besloot Ruben hem gezelschap te houden. Patty lustte wel een wijntje, en nadat Ruben haar had geholpen met het klaarzetten en inschenken, hingen ze even hierna als het ware aan Felix’ lippen.


  Hij lachte ietwat verlegen toen hij zei: ‘Allereerst moet ik bekennen dat er een zware last van mijn schouders is gevallen. Ik ben nu minder bang dat ik erfelijk ben belast, want nooit ofte nimmer zou ik het over mijn hart kunnen verkrijgen de ouders van een baby zo immens veel verdriet aan te doen. Het is een walgelijke streek, een regelrechte misdaad, die ik gelukkig niet zal kunnen begaan. Dat moest ik even kwijt, en nu kan ik jullie vertellen dat Voskuil de meisjesnaam van mijn moeder is, die ik draag omdat zij niet met Koert Zeegers getrouwd is geweest. Die schurk heeft haar zwanger gemaakt en haar vervolgens aan haar lot overgelaten. Omdat, zoals mijn moeder mij vertelde, hij geen liefde in zich had om zich aan een mens te binden. Dat gegeven verontrust mij behoorlijk, want stel dat ik dezelfde gevoelens mis...’ Na een kort stilzwijgen, waarin hij zichtbaar iets moest verwerken, ging hij verder. ‘Maar goed, dat doet er niet toe, dat is mijn pakkie-an. Om jullie zoveel mogelijk duidelijkheid te verschaffen zal ik moeten terugduiken in een ver verleden. Toen de ouders van mijn moeder besloten te emigreren naar Amerika, was mijn moeder een opgroeiend meisje en enig kind. Ze vond het vreselijk dat ze uit Groningen weg moest, en in Amerika heeft ze zich dan ook nooit echt thuis gevoeld. Het gezin Voskuil vestigde zich in Chicago, waar vader werk vond in een timmerfabriek en moeder er werkhuizen op na hield. In het begin hadden ze het moeilijk met de taal, ze spraken geen woord Engels, maar nood breekt wet en al gauw hadden ze de voor hen vreemde taal onder de knie. Ze zetten hun schouders eronder, want ze waren er vast van overtuigd dat ze het in het verre Amerika beter zouden krijgen dan in het hoge noorden van Nederland. Mijn moeder ze heette Fransje, maar werd daar Frances genoemd - wist, zo jong als ze toen nog was, dat ze niet weg hadden hoeven gaan. Ze heeft vaak gezegd: Als moeke in Nederland net zoveel werkhuizen had genomen, en pa daar, net als hier, zowat dag en nacht had gewerkt, hadden we thuis kunnen blijven en het even goed gehad.


  Maar ze werd niet serieus genomen en er zat voor Fransje Voskuil dus niets anders op dan zich aan te passen aan de wetten en regels van het nieuwe land. Ze vertelde me dat ze er niet echt ongelukkig is geweest, maar dat is toch heel iets anders dan gelukkig. In de beslotenheid van het gezin voelde ze zich prettig, voornamelijk omdat ze onder elkaar Gronings bleven praten. Ze heeft mij later ook tweetalig opgevoed, waardoor ik net zo Gronings knauw als jullie, zonder een Amerikaans accent.’


  Felix nam een adempauze die Patty benutte door op te merken: ‘Jij bent dus geboren in Amerika, begrijp ik? Hoe oud was je dan toen je naar Nederland terugkwam?’


  ‘Tien jaar.’ Felix glimlachte en vervolgde: ‘Ik heb in Groningen nog op de lagere school gezeten en dat heeft er vanzelfsprekend ook toe bijgedragen dat ik geen Groninger buitenbeentje werd. Ja, ik was toen tien jaar en tot voor kort heb ik niet anders geweten dan dat mijn biologische vader Benjamin Broekhuizen heette. Ginder werd hij Jimmy genoemd en die naam sprak mijn moeder altijd liefdevol uit, herinner ik me. Tot haar dood is ze van die man blijven houden en dat heb ik nooit kunnen begrijpen. Ik was nog klein, we woonden nog in Amerika, toen ik al een hekel aan hem had. Als ik vroeg waarom ik geen pappa had, zei mijn moeder: ‘Net als andere kinderen heb jij een vader. Hij is een lieve man, maar hij kan niet bij ons wonen, niet voor ons zorgen. Hij is een man die alleen wil zijn, hij houdt niet van een gezinsleven.’ Dat kon ik niet volgen, ik vond hem een egoïst en in stilte veroordeelde ik hem fel. Ik begreep de houding van moeder absoluut niet, want hoe kon zij blijven houden van een man die haar op alle fronten aan haar lot overliet? Ze hield bij hoog en laag vol dat hij een goed mens was, en door de jaren heen vertelde ze mij af en toe iets over hem. Zo kwam ik er achter dat ze hem in Chicago op de Hollandse club had ontmoet, waar de emigranten regelmatig bijeenkomsten hielden. Het waren gezellige avonden, waar Gronings, Fries, Drents en Nederlands werd gesproken, en zo knus onder elkaar waanden de mensen zich weer een beetje thuis. Moeder was nog een jong meisje toen er op een van die avonden een jongeman verscheen die er nog niet eerder was geweest. Benjamin Broekhuizen vertelde er zijn verhaal, waaraan geen mens twijfelde, ook mamma niet. Pas op zijn sterfbed kreeg zij te horen dat haar grote liefde een totaal ander iemand was dan zij tot dan toe had geweten. Hij kwam goudeerlijk over en zei dat hij nog maar kort in Amerika was, dat hij van de Hollandse club had gehoord en nu een kijkje kwam nemen. Net als in Nederland werkte hij in de horeca. Dat hij werkgevers bij bosjes versleet, vond mamma wel merkwaardig, maar in die tijd had ze er geen flauw vermoeden van dat hij voortvluchtig was en dat hij verkaste zodra hij ook maar het geringste vermoeden had dat de grond hem te heet zou worden onder zijn voeten. De jonge Fransje werd smoorverliefd op Jimmy en ze waren een tijdje onafscheidelijk, totdat moeder zwanger werd. Ze was drieëntwintig jaar toen ze mij kreeg. Ik herinner me dat ze huilde toen ze me vertelde dat Benjamin zich een hoedje was geschrokken toen hij hoorde wat er met haar aan de hand was. Hij wilde geen vader worden, niet met handen en voeten gebonden zijn aan welke vrouw dan ook. Wat hij gewend was, deed hij ook toen: al ver voor mijn geboorte vertrok hij met stille trom en liet niets meer van zich horen. Naar aanleiding van dit verhaal ben ik vaak genoeg tegen moeder tekeergegaan. Dan zei ik dat die man niet deugde, geen ruggengraat bezat, en dat een kerel met een klein beetje gevoel in zijn lijf een vrouw alleen niet opzadelt met de zorg voor zijn kind. Dan glimlachte mijn moeder raadselachtig en vergoelijkte ze de wandaad van haar geliefde: “In zijn hart is Jimmy een goede man. Zijn houding komt voort uit het feit dat hij vroeger zelf geen spat liefde heeft gehad van zijn ouders. Hij durft zijn hart niet open te zetten, uit angst dat hij met een vrouw en kind net zo wreed en gevoelloos zal worden als zijn eigen vader was. Hij durft zich niet te binden, het teerste in hem bloot te geven. Desondanks is hij een goede, lieve man en ik weet dat hij eens bij me zal terugkomen. Hij kent me en weet dat ik in liefde op hem wacht.” Daar dacht ik anders over, het was immers je reinste kolder, mamma deed toentertijd niet anders dan zich in valse hoop vastklampen aan een strohalm. Het leven ging verder, de jaren verstreken en toen Fransjes ouders kort na elkaar kwamen te overlijden, ontwaakte het heimwee naar Nederland in alle hevigheid weer bij haar. Maar ze bleef, omdat ze er nog steeds van overtuigd was dat “haar“ Jimmy zou terugkomen. Dat gebeurde vanzelfsprekend niet, hoewel ze op een dag wel bericht van hem kreeg. Door middel van een telefoontje vertelde hij haar dat hij in Boston in het ziekenhuis lag en niet meer lang te leven had. Hij had kanker aan de galwegen en verzocht moeder over te komen. Dolgelukkig dat ze iets van hem hoorde, aarzelde zij geen moment en reisde ze naar hem toe.’


  Felix zweeg en staarde een tijdje wazig voor zich uit. Ruben noch Patty durfden de gevallen stilte te doorbreken, maar dat deed Felix op een gegeven moment uit eigen beweging. ‘Ik vind het toch zo wonderlijk dat bepaalde mensen op hun sterfbed de behoefte hebben om een last die ze lang hebben meegezeuld van hun schouders te schudden. Zouden ze dat doen in de hoop met een schone lei voor God te kunnen verschijnen? Ik weet in elk geval alleen dat mijn moeder aan het sterfbed van haar geliefde hoorde wie en wat hij in werkelijkheid was. Dat verhaal vertelde zij mij vervolgens pas aan het eind van haar leven. Haar stem was al bijna weggezonken toen ze moeizaam uitbracht dat Koert Zeegers in zijn jonge jaren iets heel ergs had gedaan. Ze noemde het een misdaad, maar op mijn dringende vraag naar het hoe en wat schudde ze haar hoofd. “Ik heb hem moeten beloven dat ik dat voor jou zou verzwijgen, en daar houd ik me aan. Het doet er voor jou niet meer toe, mijn jongen.” Ze was nog maar zesenveertig jaar toen ze overleed aan botkanker...’


  Rubens gezicht drukte medelijden uit, Patty zei met een stem vol afschuw: ‘Alleen dat vreselijke woord al... kanker; je hoort het overal om je heen, het is schering en inslag, net alsof iedereen aan die sluipende ziekte overlijdt. Ik heb met je te doen, Felix, dat mag je gerust weten.’


  Hij haalde zijn schouders op en zei bewogen: ‘Ik kon haar niet missen, maar daar wordt niet naar gevraagd. Het spijt me zo voor haar dat ze haar hele leven ongelukkig in de liefde is geweest en op zo’n ellendige manier aan haar eind moest komen. Koert Zeegers heeft meer op zijn geweten gehad dan enkel het ontvoeren van een baby. Hij heeft, wreed als hij moet zijn geweest, het goede hart van mijn moeder gebroken en de pijn ervan heeft ze lange jaren in stille liefde voor die kerel aanvaard en helemaal alleen gedragen. Ik haat de man uit het diepst van mijn hart, maar mamma bleef hem loven en roemen. Ze was hem dankbaar toen hij haar op het eind van zijn leven zijn spaargeld gaf. ‘Zie je wel,’ zei ze toen met een blik als van een verliefd meisje, ‘dat hij wel degelijk het goede met mij voorhad! Dankzij Koert kan ik nu de overtocht terug naar huis betalen, en dan blijft er nog genoeg over om in Groningen een winkelpandje te kopen met, alweer dankzij hem, een niet al te hoge hypotheek!’


  Felix schudde zuchtend zijn hoofd. ‘Ik verfoeide het geld en ben nog steeds bang dat hij er niet eerlijk aan is gekomen. Maar ik had er geen zeggenschap over en toen ik later zag hoe gelukkig mamma was met haar winkeltje, kon ik erin berusten. Terug in Groningen, de stad die ze zo liefhad, bloeide mamma weer op. Van stond af aan had ze over klandizie niet te klagen, vanuit het winkeltje verkocht ze lingerie, bh’s, panty’s, kortom alles wat vrouwen aan ondergoed nodig hebben. Al in het begin van haar ziekte, die vier lange, slepende jaren heeft geduurd, wist ze voor zichzelf dat ze niet beter zou worden. Ze wilde toen niets aan het toeval overlaten, en zo gebeurde het dat het winkelpandje met het woonhuis erboven op mijn naam kwam te staan. Toen ze almaar zieker werd en niet meer werken kon, heeft ze de winkel moeten sluiten. Het is voor mij een prettig idee dat mamma nog heeft meegemaakt dat ik de winkel heb omgebouwd tot studio. Ze was apetrots op hetgeen waar ik mijn brood mee verdien. Het is ook een prachtig vak, daar gaat het niet om.’ Felix had niet in de gaten dat hij er in gedachten verzonken hardop aan toevoegde: ‘Als je niet zo moederziel alleen op de wereld was, zou je het volmaakt kunnen noemen.’ Met een ietwat verlegen oogopslag keek hij van Ruben naar Patty en verontschuldigde zich: ‘Ik denk dat ik een beetje te lang op mijn praatstoel heb gezeten; ik besef opeens dat ik hoognodig moet opstappen...’


  Patty haastte zich te zeggen: ‘Je zit ons niet in de weg, integendeel, we vinden het prettig dat je er bent. Ik spreek voor mezelf als ik zeg dat het net is alsof ik je al jaren ken. Toe, blijf nog even... Wil je nog een biertje of worden drie pilsjes te veel als je nog moet rijden?’


  Felix vertelde dat hij op de fiets was, en hij grinnikte geamuseerd toen hij de reden daarvan bekendmaakte. ‘Toen ik van huis ging hoopte ik bij jullie een slokje te zullen krijgen voor de zenuwen, want die speelden me toch wel parten. Daarom nam ik voor alle zekerheid de fiets, dus wat dat betreft hoef ik je aanbod niet af te slaan. Het gaat me niet om het pilsje op zich, maar omdat ik me inmiddels op mijn gemak voel bij jullie en maar wat graag nog even wil blijven buurten.’


  ‘Wat let je,’ vond Ruben, ‘ik sluit me aan bij wat Patty daarnet zei: je bent ons niet meer vreemd.’ Hij stond op, voorzag hen nog een keer van een drankje en toen hij er weer bij zat, keek hij Felix aan en zei hij bedachtzaam: ‘Dat wij elkaar meteen aanvoelen en mogen is volgens mij verklaarbaar. We hebben allebei geleden onder de wandaden van een en dezelfde man. Feitelijk zijn we dus lotgenoten, en dat schept een band.’


  ‘Als dat zou kunnen!’ zei Felix uit de grond van zijn hart. Maar de lach om zijn mond kwam wat triest over en dat ontging Patty niet. Meelevend vroeg ze zacht: ‘Dat zal toch niet helemaal waar zijn wat je zojuist zei? Je hebt toch hoop ik wel familieleden?’


  Felix schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Helaas niet. Net als ikzelf was mamma enig kind. Ik stam uit een niet al te vruchtbaar geslacht, want ook de ouders van mijn moeder hadden geen broers of zusters. Dan krijg je wat er is gebeurd, dan blijft de laatste alleen achter. Ik zie dat jullie het merkwaardig vinden, maar ik kan er niets aan veranderen. Ik ben gewoon een uitzondering op de regel, een eenling, die nergens echt bij hoort.’


  Rubens ogen dwaalden naar Patty, hij wist dat zij erop zou reageren. ‘Je bent geen uitzonderingsgeval, ’ zei ze zacht, ‘Wij kunnen elkaar de hand geven, want behalve een oude opa heb ik ook geen mensen met wie ik me verwant mag voelen. Daar heb ik verdriet van, maar nu ik jouw levensgeschiedenis ken, realiseer ik me dat ik me wel mag schamen voor mijn geklaag erover. In de eerste plaats heb ik natuurlijk Ruben, en verder dus mijn opa. Rubens beide ouders leven nog, net als zijn oma, die wij oma Maaike noemen. Ik heb dus wel mensen om me heen, maar jij staat blijkbaar helemaal alleen en dat spijt me voor je. Want ik weet hoe het voelt als je niemand hebt met wie je door een bloedband bent verbonden.’ Ze keek hem zo medelijdend aan, dat Felix zich haastte te zeggen: ‘Ik heb natuurlijk ook wel kennissen, vrienden met wie ik op gezette tijden ga stappen en die bij mij thuis de boel af en toe op zijn kop komen zetten. Ik heb gelukkig geen gebrek aan sociale contacten. Alleen al door mijn werk kom ik in contact met mensen van verschillende pluimage. Wat dat betreft...’ Hij bleef in zijn woorden steken en keek Patty vragend aan. ‘Is het echt zo dat jij ook geen familie hebt, hebben wij dan zoveel gemeen?’ Toen Patty zwijgend knikte, vervolgde Felix: ‘Maar jij bent nog zo jong! Betekent dat dan dat jouw ouders ook veel te vroeg zijn gestorven?’


  ‘Dat mag je wel stellen,’ zei Patty zacht en na een zuchtje: ‘Mijn voorgeschiedenis is te lang om nu te vertellen. Dan zou het nachtwerk worden en dat is nou ook weer niet de bedoeling. Bij gelegenheid doe ik het wel eens uit de doeken.’ Omdat ze zijn positie scherp kon aanvoelen en niets liever wilde dan iets voor hem betekenen, ging ze verder. ‘Ik mag toch hopen, Felix, dat het niet blijft bij deze ene keer, maar dat wij in de toekomst contact houden? Ik zou dat zeer op prijs stellen, en Ruben klaarblijkelijk ook - ik zie hem tenminste enthousiast knikken!’


  Felix schonk haar een open lach. ‘Wat ben ik blij dat ik contact met jullie heb gezocht! Ik weet nu wat ik moest weten, en bovendien heb ik het fijne gevoel dat ik er vrienden heb bijgekregen. De volgende keer moeten jullie bij mij thuis komen; dan kun je mijn studio zien, want daar ben ik trots op. Ik moet je wel waarschuwen dat het bij mij niet zo netjes is als hier, maar daar moet je dan maar doorheen kijken.’


  Er werd nog een uurtje volgepraat, en toen Felix Voskuil zijn eigen domein weer binnenstapte, peinsde hij er niet over om meteen zijn bed op te zoeken. Hij zat vol nieuwe indrukken, die hij in zijn eentje nog even de revue wilde laten passeren. Er was een zware last van zijn schouders gevallen, nu hij wist welke misdaad Koert Zeegers had gepleegd. Hij had vanzelfsprekend niet tegen Ruben en Patty durven zeggen dat het hem reuze meeviel, want daar dachten zij natuurlijk anders over. Maar hij was dankbaar dat er geen moord of doodslag in het spel was geweest en voelde zich bevrijd van de angst dat hij daar erfelijk mee belast zou kunnen zijn. Ruben was weer veilig bij zijn ouders teruggekomen, hij vermoedde dat de tijd hun wonden wel grotendeels had genezen. Tjonge, wat waren dat aardige mensen, Ruben en Patty! Een leuk stel, dat echt bij elkaar paste. Op het laatst hadden ze nog verteld dat ze samenwoonden, dat Patty graag een baby wilde en dat ze zouden gaan trouwen zodra dat lukte. Ruben Rietvoort was wel een geluksvogel met zo’n mooi en lief meisje als Patty. Ze was in alle opzichten ook zijn eigen smaak, hij zou zo verliefd op haar kunnen worden als ze tenminste vrij was. Zij had verteld dat ze in februari eenentwintig werd, en Ruben was een jaar of zes ouder. Hij was ook geen lelijkerd om te zien, hij had bruine ogen, donker haar dat krullend op zijn voorhoofd hing, en een goed postuur, was breedgeschouderd, slank in de taille. Patty had opvallend lichtblond haar, dat ze opgestoken droeg in een warrig knotje vastgehouden door een kleurige klem. Ze had prachtige groene ogen onder donkere wenkbrauwen, die wel zorgvuldig met een penseeltje leken te zijn getekend. Ze waren echter puur natuur, dat drukte trouwens heel haar wezentje uit. Hij vond haar mond het mooist van alles: die was gevoelig, en als ze praatte leek het net alsof haar volle lippen haar tanden streelden.


  Hij had een paar keer de neiging in zich voelen opkomen om haar te fotograferen. Met loshangend haar, o ja, hij zag het al helemaal voor zich. Een meisje als Patty... Nu hij haar kende, wist hij dat hij een meisje als zij zou willen hebben. Die liepen echter niet bij bosjes rond en bovendien durfde hij het niet aan met een meisje. Want stel dat hij toch iets van Koert Zeegers had meegekregen en ook hij geen liefde kon geven? Dat zou verschrikkelijk zijn, dat wilde hij geen vrouw aandoen. Je kon ten slotte beter alleen ongelukkig zijn, dan dat je een ander erin meesleepte. Felix’ ogen vernauwden zich tot spleetjes en voor zich uit kijkend bromde hij verbolgen: ‘Je wordt bedankt, Koert Zeegers!’


  Felix had er geen flauw vermoeden van dat Koert Zeegers in het verleden iets dergelijks had gepreveld met precies dezelfde gezichtsuitdrukking. Maar diens in gedachten uitgesproken woorden waren toentertijd bestemd geweest voor zijn ouders - aan wie hij niets te danken had gehad.
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De eerstvolgende zaterdagavond zei Ruben met een blik op de klok: ‘Het is nog geen zeven uur, ik zou er eigenlijk wel even uit willen. Ik heb in de gids gekeken, maar de televisie biedt geen afleiding, die kunnen we de mond wel snoeren.’ Hij keek Patty vragend aan en zij hoefde er geen moment over na te denken. ‘Laten we dan even bij Felix langsgaan! Ik ben benieuwd waar en hoe hij woont. Zal ik hem bellen en vragen of het schikt?’


  Ruben keek bedenkelijk. ‘Volgens mij zul je geen gehoor krijgen. Je denkt toch niet dat hij op zaterdagavond thuis zit te kniezen? In het andere geval heeft hij misschien een stel jongelui over de vloer en ik kan niet zeggen dat ik daar nu om zit te springen.’


  ‘Nou ja, dan niet.’ Het moest berustend klinken, maar Ruben hoorde een ondertoon van teleurstelling in haar stem. Van opzij bestudeerde hij haar gezicht, waarna hij vaststelde: ‘Jij hebt het de afgelopen week opvallend vaak over Felix Voskuil gehad, weet je dat! Ik mag toch hopen dat je niet verliefd op hem bent?’


  Patty wist dat die vraag niet serieus was bedoeld, ze speelde mee.


  ‘Nou en? Als jij er niet heel gauw voor zorgt dat ik een kindje krijg, ga ik Felix misschien wel verleiden.’ Ze ging in volle ernst verder. ‘Ik ben me ervan bewust dat ik veel over Felix heb gepraat, en dat hij iets met mijn gevoelens heeft gedaan, is een ding dat zeker is. Dat heeft uiteraard niks te maken met liefde, ik zal mijn hele leven maar van één man kunnen houden en dat ben jij. Wat ik voor Felix voel, is waarschijnlijk zo sentimenteel dat jij me erom zult uitlachen.’


  ‘Lachen is gezond, dus zeg het toch maar!’


  Na een korte aarzeling zei Patty: ‘Ik heb altijd graag een broer willen hebben, en nu ik Felix ken, kan ik niet anders zeggen dan dat hij precies voldoet aan dat verlangen. Je mag het gerust stom vinden, maar het is echt waar...’


  Ruben keek haar warm aan en zei begripvol: ‘Het wordt écht de hoogste tijd, lieve schat, dat jij een baby krijgt. Een minimensje, dat met duizenden onzichtbare draden verbonden is met jou. Ik zal mijn best doen, zodat jij je niet hoeft vast te klampen aan een nepbroer. Dat het gemis van iets eigens zo diep zit bij je, heb ik niet geweten; ik dacht dat je volkomen gelukkig was met mij.’


  ‘Jij hebt me meer gegeven dan ik vroeger ooit had durven dromen. Praat jezelf dus alsjeblieft geen schuld aan. Ik hou van je, Ruben, met heel mijn hart en ziel hou ik van jou...’ Van ontroering werden haar ogen vochtig en toen Ruben dat zag snelde hij op haar toe en trok haar in zijn armen. En na een langdurig zoenpartijtje zei hij lachend: ‘Bel nu maar gauw je “broer”, ik ben niet zo egoïstisch dat ik je met geen sterveling wil delen.’


  Patty maakte zich los uit zijn omarming en toen ze vliegensvlug op de telefoon toeliep, ontging het Ruben niet dat er blosjes van opwinding waren op haar wangen. Kort hierop hoorde hij haar zeggen: ‘Ja, Felix, met Patty!’


  ‘Wat aardig dat je me al zo vlug belt!’ hoorde zij Felix uitroepen. Zijn stem klonk verrast.


  ‘Voor mijn gevoel is het al heel lang geleden dat wij elkaar voor het eerst spraken,’ antwoordde Patty. ‘Ik ben ervoor mezelf van overtuigd dat vrienden minstens eenmaal per week iets van zich moeten laten horen.’


  ‘Lief, hoor, om het zo te formuleren. Hoe is het met Ruben?’


  ‘Goed, maar hij verveelt zich een beetje, hij wil eruit. Daarom bel ik jou, want we wilden even bij je langskomen. Als je tenminste geen afspraak hebt gemaakt met andere mensen, dan moet je het eerlijk zeggen, hoor, Felix!’


  ‘Jullie zijn meer dan welkom! Ik ga meteen een paar pilsjes koudzetten voor Ruben, en voor jou heb ik een heerlijk wijntje, dat op kamertemperatuur gedronken moet worden. Zullen we dan zeggen: tot zo dadelijk?’


  ‘We komen eraan.’ Patty lachte blij. Toen ze de verbinding had verbroken, zei ze tegen Ruben: ‘Felix beloofde jou een pilsje, mij een wijntje, daar heb ik maar niks op gezegd. Als het zover is, zeg ik wel dat ik liever een sapje wil. Dan kun jij gezellig met Felix meedoen en kan ik terugrijden.’


  ‘Prima geregeld!’ Ruben lachte breed toen hij eraan toevoegde: ‘Het is maar wat gemakkelijk dat jij een paar maanden geleden je rijbewijs hebt gehaald.’


  ‘Ik ben er nog alle dagen verschrikkelijk blij mee,’ zei Patty, ‘maar heus niet alleen voor jouw gemak, denk dat maar niet! Als ik naar opa wil hoef ik niet meer met de trein, en met de auto ben ik in een zuchtje bij oma Maaike. Wat was ze van de week blij, hè, Ruben, toen wij haar vertelden dat we graag een baby willen.’


  Hij knikte bevestigend. ‘Toen we zeiden dat we gingen trouwen als jij zwanger mocht raken, was ze helemaal in de wolken. Oude mensen vinden toch dat samenwonen nog altijd niet deugt. Oma Maaike noemt het “hokken” - dat vind ik toch zo’n stomme uitdrukking, hoe kwamen ze daar vroeger toch op!’


  Ze waren op weg naar Felix, toen Ruben weer over oma Maaike begon. ‘Toen we die keer bij haar waren, bracht ze jou danig in verlegenheid, weet je nog?’


  ‘Reken maar van yes! Ik vraag me nog aldoor af of ze meende wat ze toen zei. Ze sprak het zo verlangend uit: “Ik ben in mijn hele, lange leven niet vernoemd. Dat is best een gemis. Maaike is toch een mooie naam?” Ik begreep natuurlijk meteen wat ze bedoelde en was blij te kunnen zeggen dat ik hoopte een jongetje te zullen krijgen. Ik vind de naam Maaike heel goed klinken, maar als wij een meisje krijgen dan gaat zij Marion heten. Dat zal voor mij voelen als een eerbetoon aan mijn moeder.’


  ‘Heb je in je eentje ook al een naam voor een jongetje bedacht, of heb ik daar wel een stem in?’ Van opzij zond Ruben haar een open lach, Patty keek recht voor zich uit toen ze zacht zei: ‘Als ik eerlijk was, zou ik hem naar mijn vader moeten vernoemen. Rogier... Het klinkt misschien raar, maar met die naam heb ik moeite. Omdat ik het karakter van de man die de naam Rogier droeg, niet bijster kan waarderen. Hij was al dood toen ik erachter kwam dat hij mijn vader is geweest. Het is toch geen wonder dat ik me met hem niet verbonden kan voelen? En dat hij in het diepste geheim met mamma trouwde, de voor mij nog altijd stomme reden ervan kan ik nog steeds niet verteren. Ik denk dat ik ons jongetje maar Ruben noem,’ opperde ze in gedachten hardop, ‘die naam smelt nog voortdurend op mijn tong.’


  ‘Je bent een schat,’ zei Ruben vertederd, ‘maar twee Rubens in de familie lijkt mij toch wat verwarrend. Hier moet het ergens zijn,’ onderbrak hij zichzelf, en na enig speurwerk parkeerde hij de auto voor een winkelpandje met achter de ruiten dichtgetrokken lamellen, wat aantoonde dat het geen winkel meer was.


  Dat bevestigde Felix later ook, toen hij op Rubens vraag of hij ook fotorolletjes en dergelijke verkocht, lachend antwoordde: ‘Nee, nee, ik ben geen winkelier. Ik voel me eerder kunstenaar!’ Maar bang dat hij hierdoor blufferig zou overkomen liet hij er meteen op volgen: ‘Grapje!’ De verlegen lach die om zijn mond speelde, vertederde Patty.


  Zo bewonderend als zij zich zojuist in de studio had uitgedrukt, zo sceptisch keek ze nu rond in de huiskamer. De inrichting kon haar goedkeuring wegdragen, die was eenvoudig maar smaakvol. Maar ze schrok wel en stoorde zich verschrikkelijk aan de rommel overal. Ze vermoedde dat er na het overlijden van Felix’ moeder niet meer was schoongemaakt. Overal lag een laag stof, alles was bedekt onder een grauwsluier van viezigheid. Hoe kon een mens in zo’n beestenstal leven!


  Patty voelde zich betrapt toen ze Felix hoorde zeggen: ‘Je kijkt alsof je je ogen niet kunt geloven, maar ik had je van tevoren gewaarschuwd. Zelf vind ik dat het best meevalt, niet?’


  Patty kon niet anders dan eerlijk voor haar mening uitkomen. ‘Het is echt heel erg, Felix! Ik kan me voorstellen dat jij als man niet met sopdoeken en zo wilt lopen, maar lieve deugd: roep dan de hulp in van een vrouw! Als zo iemand eens per week een dag kwam zou het er hier een stuk beter uitzien.’


  Voordat Felix zijn mond kon opendoen, zei Ruben, breed lachend: ‘Geneer je maar niet, want voordat ik Patty kende zag het er bij mij net zo uit! Tot zij als een witte tornado door mijn huis vloog. Ik acht haar ertoe in staat om dat ook hier te doen! Patty kan werkelijk geen vuil zien, ze ruikt van grote afstand waar ze zijn moet en houdt dan niet eerder op dan dat alles blinkt. Tevreden over de resultaten is ze nooit, want ze begint elke keer opnieuw te poetsen en te doen. Ze kan absoluut niet stilzitten, ik durf te wedden dat haar handen op dit moment alweer jeuken!’


  Ruben grijnsde geamuseerd en Patty voelde zich geroepen te zeggen: ‘Het is waar dat ik altijd iets om handen moet hebben, maar huishoudelijk werk doen is voor mij geen straf. Integendeel, ik vind de boel schoonmaken gewoon fijn. Gezien mijn leeftijd zal dat wel heel erg truttig klinken, maar dat kan me niks schelen. Om mij heen moet alles schoon zijn; pas dan is het voor mijn gevoel ook gezellig.’


  Felix knikte alsof hij er alles van begreep en legde vervolgens het een en ander uit. ‘Een huishoudelijke hulp leeft niet van liefdewerk-oudpapier! Het loon dat zij bij mij zou moeten verdienen, kan ik zelf best gebruiken. Zo simpel ligt het voor mij,’ besloot hij met het ophalen van zijn schouders.


  Ruben taxeerde het gezicht van hun gastheer. ‘Ik heb weinig of geen verstand van jouw vak. Probeer je ons duidelijk te maken dat het geen vetpot is?’


  ‘Ik heb geen vast inkomen,’ vertelde Felix, ‘Wat en hoeveel ik verdien, hangt af van verschillende factoren: van de opdrachten die ik krijg, en van de seizoenen vooral. In goede tijden moet ik iets opzij leggen voor slechtere tijden en dat zijn vaak de wintermaanden. De meeste bruiden willen in de zomer trouwen, terwijl de winter toch ook zo prachtig kan zijn. In jullie ogen zal ik wel een raar vak uitoefenen, vrees ik.’


  Daar ging Ruben op in. ‘Eerder zei jij dat jij je kunstenaar voelde en dat was beslist geen onterechte opmerking. Dat durf ik rustig stellen nu ik in je studio heb gezien wat voor prachtige dingen jij maakt. Dat kun je niet zomaar foto’s meer noemen, het zijn ware composities!’


  ‘Dank je,’ zei Felix bescheiden, waarop Ruben zijn gedachten hardop uitsprak. ‘Hoe komt iemand ertoe om bruidsfotograaf te worden?’


  ‘Tja,’ echode Felix, ‘hoe komt iemand ertoe bruidsfotograaf te worden... Terwijl ik van mezelf weet dat ik een huwelijk niet aandurf. Misschien komt het wel omdat ik graag mensen met intense emoties fotografeer, en daarvoor zijn bruiloften uitermate geschikt. Veel mensen kijken op mijn werk neer omdat ze het associëren met de voorspelbare kiekjes in de etalages van fotowinkels. Voor mij is het maken van een fotoreportage eigenlijk hetzelfde als het vervaardigen van een kunstwerkje.’ Felix bereed duidelijk zijn stokpaardje, want enthousiast ging hij verder. ‘Als fotograaf maak je een selectie van de werkelijkheid, waardoor er een heel persoonlijk beeld van de trouwdag ontstaat. Je probeert door te dringen tot het mysterieuze dat elk pasgesloten huwelijk omringt. Met je camera - je schijnwerpertje in het duister - hoop je dat deze dag voor het paar tot in het oneindige mag voortduren. Wanneer ik tijdens mijn werk zo aan het denken ben, word ik, onbewust, zelf ook geleid door emoties die de foto’s evenwel ten goede komen. In stoutmoedige buien - noem het liefde voor het vak - vergelijk ik mijn werk wel eens met het regisseren van een film. Want het is toch zo dat je met een kleine groep mensen een verhaal vastlegt. De portretten zijn een onderdeel van het verhaal, zij tonen de personages en zijn de hoogtepunten, de close-ups. Ach, het is zo’n prachtig vak, vol emoties en warmte. Op een bruiloft maak je mee dat mensen in het openbaar elkaar de liefde verklaren, en dat doe je niet vaak in het dagelijkse leven. Daar word ik door ontroerd, net als door de woorden van ouders en familieleden. Dan gebeurt het wel eens dat ik even moet slikken en blij ben dat ik me achter mijn camera kan verschuilen.’


  Toen Felix zweeg, informeerde Patty: ‘Hoe kom je aan je opdrachten? Hoe weet men jou te vinden?’


  Opnieuw vertelde Felix gretig: ‘Ik adverteer regelmatig in landelijke dagbladen, maar het is vooral de mond-tot-mondreclame waar ik het van moet hebben. Ik moet zeggen dat ik niet echt mag klagen, want ik heb gemiddeld twee opdrachten per maand, in de drukke seizoenen soms zes of meer!’


  Nu vroeg Ruben: ‘Kun jij op zo’n trouwdag helemaal je eigen gang gaan, of wordt er tegen je gezegd hoe je de foto’s moet maken?’


  ‘Zoals ik net al zei: ik voel me die dag de regisseur, maar vanzelfsprekend moet ik me houden aan de wensen van het paar. Zo willen de meeste mensen een plaatjesalbum van de hele dag en dat is voor mij het minst gemakkelijk, omdat er dan van je wordt verwacht dat jij bepaalt hoe de mensen op de foto komen. Het liefst zou ik onopvallend op een bruiloft rondlopen en willen vastleggen wat ikzelf zie. Ik heb een hekel aan geposeerde portretten, maar daar kom ik niet altijd onderuit. Er zijn nu eenmaal een aantal officiële momenten, zoals het jawoord, het overhandigen van de ringen, de handtekening van de getuigen en noem maar op. De mooiste foto’s zijn die welke ik maak op onverwachte momenten, want daar spreekt de meeste warmte uit. Om ze te leren kennen en te weten wat voor feest het wordt, heb ik vóór de huwelijksdag een gesprek met het aanstaande bruidspaar. Vervolgens loop ik de hele trouwdag met ze mee. En juist omdat ik een buitenstaander ben, met wie ze geen band hebben, durven ze in mijn aanwezigheid hun emoties te tonen. Bij elke bruiloft heb je te maken met andere mensen en elke keer weer zijn de emoties authentiek. Verveel ik jullie niet met mijn gebazel?’ besloot Felix.


  Patty schudde zeer beslist van nee, en Ruben zei: ‘Je weet het smeuïg te brengen, maar je maakt mij niet wijs dat jouw werk bestaat uit louter rozengeur en maneschijn, wel?’


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei Felix, ‘er zitten wel degelijk haken en ogen aan. Het doet goed als de mensen tevreden zijn over mijn werk, maar het is bar vervelend als ik achter mijn centen aan moet omdat ze er almaar niet mee over de brug komen. Dat gebeurt helaas maar al te vaak. Wat ook een hinderpaal voor me is, is dat mijn intuïtie steeds sterker wordt. Soms weet ik heel zeker: dit huwelijk is een kort leven beschoren. Ik zie dan gewoon dat zij niet bij hem past of andersom. Ik heb al een paar keer gelijk gekregen, en daar heb ik dan echt een beetje last van.’


  Dat bewijst dat je een gevoelige jongen bent, dacht Patty en ze zei: ‘Uit je betoog begrijp ik dat je er niet rijk van wordt, maar dat je zoveel plezier aan je werk beleeft, moet toch wel een voldoening voor je zijn.’


  Felix lachte en vertelde niet zonder trots: ‘Er valt me zo af en toe ook wel eens een buitenkansje in de schoot, iets wat lekker aantikt, bijvoorbeeld een opdracht voor het maken van een staatsiefoto van een bekende Nederlander. Bepaalde mensen uit de televisiewereld zijn behoorlijk ijdel, maar ik ben ook al eens benaderd door rijke zakenlieden die een uitvergroot portret van hun vrouw in hun kantoor of aan de muur van hun huis willen hangen. Dan ben ik niet bescheiden, maar laat me er goed voor betalen. Het allermooiste ervan vind ik dat ze mij - een doodgewone jongen uit het hoge noorden - weten te vinden. Want het is toch nog altijd zo gesteld dat veel westerlingen ervan uitgaan dat Groningen een achtergebleven gebied is, waar je op cultureel of artistiek vlak niet veel van mag verwachten. Het doet me deugd als ik die lui dan op de neus kan tikken door het tegendeel te bewijzen.’ Hij lachte vergenoegd en sprong op. ‘Ik ga de koffieboel opruimen, het wordt de hoogste tijd voor iets pittigers!’ Vanzelfsprekend liet Patty hem niet aanmodderen, ze bood gedienstig aan hem te helpen. In de keuken kon ze nauwelijks haar weerzin verbergen, ze had het gevoel dat het vuil je hier tegemoet drupte. Het fornuis glibberde van het vet, en met de vloer was het niet beter gesteld. De greep van de koelkastdeur was gewoon zwart en toen Felix de koelkast opende om het bier eruit te nemen, zag ze daarbinnen wat zij in gedachten een ware veldslag noemde. Dit is allesbehalve hygiënisch, bedacht ze zorgelijk en nadat ze aan Felix had uitgelegd waarom zij liever een sapje wilde dan wijn, bedisselde ze eigengereid: ‘Volgende week kom ik een dag naar je toe om schoon te maken, want dit kan zo echt niet, hoor! Het wemelt hier van de bacteriën, dat kan gewoon niet anders. Daar kun je ziek van worden en dat wil ik niet op mijn geweten hebben!’


  Met haar voortvarendheid bracht ze Felix een moment in verlegenheid, maar hij gaf zich verbazend snel gewonnen. ‘Ik wil je aanbod niet afslaan, want het lijkt me hartstikke gezellig om jou een dagje bij me over de vloer te hebben. Het komt bovendien goed uit, want voor de komende week is mijn agenda nog leeg. Misschien kan ik je een handje helpen, in het andere geval kan ik toekijken en van je leren hoe de bezem erdoor gejaagd moet worden.’ Hij zocht haar blik en zei gemeend: ‘Je bent een lieverd, ik verheug me nu al op je komst!’ Patty haalde laconiek haar schouders op, maar verzweeg voor hem haar gedachten: jij bent eenzamer dan je zelf beseft.


  Terug in de huiskamer en onder het genot van een drankje en iets te knabbelen volgden er gesprekken die nu eens ernstig, dan weer om te lachen waren. Patty moest zelfs een paar keer de lachtranen van haar wangen vegen. Toen Felix op een gegeven moment opmerkte: ‘Het is toch warempel net alsof wij elkaar echt al jaren kennen,’ antwoordde Ruben bedachtzaam. ‘Ik heb het al eerder aangekaart, en ik blijf erbij, dat wij blijkbaar door toedoen van Koert Zeegers iets gemeen hebben. Voor de man in kwestie heb ik geen goed woord over, maar in elk geval voelt dat wat er tussen ons is bijzonder positief aan. Dat hebben wij hoe dan ook aan die snuiter te danken, maar ik prijs me gelukkig dat ik hem dat niet in zijn gezicht hoef te zeggen. Hij verdient geen enkel compliment, zelfs niet na zijn dood.’ Ze bleven nog een poosje bezig met het verleden, totdat Felix zijn ogen op Patty richtte. ‘Herinner jij je nog dat je me over je leven zou vertellen, Patty? Ik attendeer je er niet op omdat ik nieuwsgierig ben aangelegd, maar omdat ik vind dat vrienden alles van elkaar behoren te weten. Dat maakt het voor de toekomst alleen maar eenvoudiger.’


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Patty. ‘We zijn onlangs twee vrienden kwijtgeraakt en het geeft me een goed gevoel dat jij hun lege plaatsen wilt opvullen. Het zal geen vrolijk verhaal zijn dat ik te vertellen heb, waarschijnlijk zal het me af en toe moeite kosten om uit mijn woorden te komen. Heb op die momenten dan geen medelijden met me, want dankzij Ruben ben ik uiteindelijk een bevoorrecht mens geworden. Dat wil niet zeggen dat ik het verleden vergeten ben. Bij tijd en wijle steekt het zijn kop nog wel eens op, maar dan weet ik troost te putten uit de zegswijze: zonder verleden geen toekomst. Dat betekent voor mij dat het allemaal zo heeft moeten zijn. Sommige mensen moeten eerst een lange lijdensweg afleggen om geestelijke veerkracht op te doen. Om innerlijk sterk en evenwichtig te worden werd ik aan een toch wel zware beproeving onderworpen, maar juist daardoor ben ik degene geworden die ik nu ben: een gelukkig meisje, dat verlangend naar de toekomst durft uit te zien.’ Ze schonk Ruben een lieve lach, die uitdrukte hoe dankbaar zij hem nog steeds was.


  Nadat ze een poosje zwijgend voor zich uit had gestaard, ving ze aan te vertellen over het trieste lot dat haar als kind en opgroeiend meisje ten deel was gevallen. Patty was lang, heel lang aan het woord, en af en toe moest ze een pauze inlassen omdat ze het te kwaad kreeg en tranen van emotie moest wegslikken. Felix luisterde aandachtig, maar naarmate het verhaal vorderde steeg zijn verbazing over zoiets ongehoords. Meermalen werd hij overvallen door een golf van woede, dan zou hij het liefst alsnog persoonlijk willen afrekenen met de onmensen die Patty zo schrikbarend veel onrecht hadden aangedaan. Ruben kende het verhaal vanzelfsprekend van haver tot gort, en terwijl hij luisterde werd de zorg om Patty in hem groter en groter. Hij kende haar en wist dat zij alles nu herbeleefde. Aan het eind van het relaas zou ze weer erg verdrietig zijn en hem nodig hebben. Natuurlijk zou hij er dan voor haar zijn en haar zijn liefde geven. Dat was immers de enige manier om daadwerkelijk iets voor haar te kunnen doen. Het was behoorlijk vervelend, overpeinsde Ruben, dat Patty en hij straks niet alleen waren; met Felix erbij zou hij zich beslist geremd voelen, zodat hij op dat moment Patty niet zou kunnen geven waar ze recht op had. Wat zou hij er veel voor overhebben om nu met Patty veilig thuis te zijn, zonder pottenkijkers.


  Een hele poos later werd Ruben verrast door de fijngevoeligheid die Felix tentoonspreidde. Dat gebeurde toen Patty aan het eind van haar verhaal was gekomen en oogcontact zocht met Ruben. In haar stem lagen tranen toen ze tegen hem fluisterde: ‘Hou me even vast, Ruben... Alles is nu weer zo akelig dichtbij...’


  Toen Ruben opsprong en op Patty toesnelde, nam Felix voor hen beiden de enig juiste beslissing. ‘Hier hebben jullie mij niet bij nodig. Als je graag naar huis wilt, doe dat dan gerust! Ik begrijp hoe Patty zich moet voelen en hoezeer zij jou nu nodig heeft. Breng haar thuis, Ruben, en troost haar tot ze weer kan lachen.’


  ‘Bedankt voor je medeleven,’ zei Ruben schor. Hij keek Felix recht in de ogen toen hij eraan toevoegde: ‘Iets dergelijks kun je alleen van een goede vriend verwachten. Ook daarvoor bedankt!’


  Felix veegde met de muis van zijn hand over Patty’s wang, die nat was van tranen, en aangedaan zei hij: ‘Ik moet jullie bedanken, en jou vooral, Patty, voor het vertrouwen dat je in me stelde. Het was niet niks wat je me vertelde, ik heb met je te doen. Dit vreselijke zou geen mens mogen overkomen, maar jou zeker niet! Nu begrijp ik pas wat het voor jou heeft betekend dat je Ruben mocht ontmoeten toen jouw nood het hoogste punt had bereikt...’


  Door haar tranen heen schonk Patty hem een dapper lachje. ‘Sorry, dat we jou nu zo abrupt alleen moeten laten. Volgende week kom ik bij je schoonmaken, reken maar op dinsdag, en dan zal ik niet staan janken en snotteren, dat beloof ik je!’


  ‘Het is al goed,’ Felix glimlachte vertederd en nogmaals drong hij aan: ‘Ga nu maar met Ruben mee.’


  Wat zit ik soms vreemd in elkaar, overdacht Felix toen hij eenmaal weer alleen was in zijn bedoeninkje. Ga met Ruben mee, had hij gezegd, terwijl hij Patty het liefst tegen zichzelf zou hebben willen aantrekken. Arme Patty, hij had werkelijk met haar te doen. Het was toch nauwelijks te bevatten wat dat meisje had moeten meemaken! Er waren heel wat namen over de tafel gerold van mensen die hij niet kende, maar de indruk die hij van een aantal van hen had gekregen was geen beste. Het waren regelrechte misdadigers, voor wie hij geen goed woord over had. Ze hadden het gepresteerd om Patty’s moeder, Marion Dinkla, te vermoorden! En Patty was nog maar negen jaar geweest toen ze alleen achterbleef met Anna Scheltinga en haar zoon Hubrecht, die de moord op Marion beraamd en uitgevoerd hadden. Die twee slechteriken hadden Patty vervolgens jarenlang als voetveeg gebruikt, maar Godzijdank was de waarheid jaren later toch aan het licht gekomen. Volgens Patty’s verhaal was Anna Scheltinga al dik in de zestig en het zou voor haar vast geen pretje zijn om haar oude dag te moeten slijten in de gevangenis. Zij had zes jaar celstraf gekregen, haar ‘lieve’ zoon maar liefst twaalf jaar! Die was nu een dertiger, maar net als zijn moeder zat hij waar hij hoorde te zijn. Gespuis mocht niet vrij rondlopen. Het is goed, gromde Felix inwendig, als het recht zegeviert. Medelijden met dat soort mensen had hij niet. Al waren Anna en Hubrecht stinkend rijk, daar hadden ze nu ook niet veel aan. Ze hadden samen een omvangrijke stoeterij gerund met hulp van een bedrijfsleider, Remmelt Woldring, die in een huis op het terrein van de stoeterij had gewoond. De familie Scheltinga bewoonde een fraai landhuis, maar dat was verleden tijd, vergane glorie. Toen ze veilig achter slot en grendel zaten, was het landhuis met alles erop en eraan verkocht, net als de stoeterij. Anna en Hubrecht Scheltinga hadden geweten dat ze na hun straf niet zouden kunnen terugkeren naar hun dorp, omdat ze daar door iedereen met de nek zouden worden aangekeken. Ook Remmelt Woldring had het dorp in Zeeland verlaten waar het drama zich destijds had voltrokken; hij scheen neergestreken te zijn in een dorp in de Achterhoek. Op Anna’s bevel had hij daar een klein boerderijtje gekocht, een paar raspaarden en wat kleinvee, zodat hij iets om handen had om de tijd van zes jaar te overbruggen. Dan zou Anna vrijkomen en zich bij hem voegen, want volgens berichten die Patty ter ore waren gekomen, hield Remmelt nog steeds van Anna en wachtte hij geduldig op haar. Dat moet dan zeker ware liefde heten, dacht Felix sceptisch, maar hij kon zich daar weinig bij voorstellen. Wat was die Remmelt Woldring voor een man? Jarenlang had hij een geheime verhouding met zijn bazin gehad, later kwam men erachter dat Hubrecht niet het kind was van Anna’s man, Gerbrand Scheltinga, maar van Remmelt Woldring.


  Er had zich destijds behoorlijk wat af gespeeld in dat Zeeuwse dorpje! Dat Remmelt van Anna bleef houden, hoewel zij medeplichtig was aan een moord, was voor Felix onbegrijpelijk. Hij kon zich beter verplaatsen in de gevoelens van Gerbrand Scheltinga. Die man kon voor zijn vrouw geen liefde meer opbrengen; toen Anna’s wandaad aan het licht was gekomen, had hij zich van haar laten scheiden. Patty had het behoorlijk te kwaad toen ze had verteld hoe zij erachter was gekomen dat Gerbrand haar opa was. Toen bleek opeens dat zij niet helemaal alleen op de wereld stond, dat er een mens was met wie zij zich verwant mocht voelen. In het begin was dat een vreemde gewaarwording geweest, had Patty geëmotioneerd verteld, maar inmiddels waren Gerbrand en zij naar elkaar toegegroeid. ‘Ik hou van mijn opa,’ had ze zacht gezegd, ‘en hij van mij.’ Gerbrand Scheltinga bewoonde een appartement in Amsterdam, waar hij als hoogleraar verbonden was aan de universiteit. Patty’s opa was dus professor, een geleerde pief, bedacht Felix. Hij was achter in de zestig en volgens Patty een schat van een man. Ze had verteld dat hij vroeger ‘de verstrooide professor’ werd genoemd omdat hij zelfs in aanwezigheid altijd afwezig was geweest. Na de ontknoping van het misdrijf was Patty te weten gekomen dat de professor niet verstrooid was, dat het alleen maar zo leek, omdat hij zich te midden van zijn naasten eenzaam voelde. Hij zweeg meestal en werd een in zichzelf gekeerde man, die deed alsof hij niet wist dat Hubrecht niet zijn zoon was, terwijl hij dat gedurende al die lange eenzame jaren had geweten. Anna Scheltinga had meer op haar geweten dan een moord, oordeelde Felix in diep gepeins, ze had ook nog haar man met een ander bedrogen en hem diep ongelukkig gemaakt. En wat had dat loeder Patty wel niet aangedaan, bedacht hij grimmig. Dat dat meisje zowel geestelijk als lichamelijk schijnbaar ongeschonden uit de oneerlijke strijd te voorschijn was gekomen, had ze volgens haar eigen zeggen louter en alleen te danken aan de liefde die Ruben haar zo ruimschoots toebedeelde. O ja, hij gunde haar het geluk dat haar uiteindelijk ten deel was gevallen, maar hij kon er niet omheen dat hij diep in zijn hart een beetje jaloers was op Ruben Rietvoort. ‘Hou me even vast...’ had Patty aan het eind van het bizarre verhaal tegen Ruben gefluisterd en die had haar toen beschermend in zijn armen genomen. Dat beeld stond op zijn netvliezen gebrand, het had verlangen bij hem opgeroepen. Waar vond hij een meisje als Patty... Een begeerlijk wezentje dat van hém een baby wilde. Dan zou hij niet meer alleen maar gelukkig hoeven te zijn met nieuw verworven vrienden, maar ook iemand hebben om voor te leven. Iemand om met heel zijn hart en ziel lief te hebben - hoe mooi zou dat zijn. Jawel, als hij tenminste niet werd achtervolgd door de angst van een erfenis... Felix’ gedachten dwaalden af naar de zegswijze waaruit Patty troost putte: zonder verleden geen toekomst. Om tegemoet te komen aan zijn eigen gevoel moest hij de spreuk zo wijzigen, dat er een voor hemzelf plausibele uitspraak overbleef: dankzij het erfgoed uit het verleden zal er in mijn toekomst geen liefde kunnen zijn.


  Er lag geen berusting in de zucht die Felix slaakte.
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Het was zondagochtend en Patty stond net onder de douche toen ze vol zelfspot bedacht dat zij ze bij tijd en wijle niet allemaal op een rijtje had. Hoewel ze wist dat het huis blinkend schoon was, was ze al voor dag en dauw opgestaan en had ze als een gek lopen stoffen en poetsen. En dat alleen omdat ze bang was dat Rubens moeder straks niet tevreden over haar zou zijn. Julius en mevrouw Rietvoort waren terug van vakantie en gisteravond hadden ze gebeld dat ze vandaag tegen een uur of elf bij hen op de koffie wilden komen. Over pakweg een uurtje zouden ze er kunnen zijn. Vervelend dat ze zich nu zo opgelaten voelde. Dat was Ruben niet ontgaan, hij had haar net nog wat argwanend aangezien. ‘Wat doe jij opgefokt, zeg! Ik heb het wel gehoord, hoor, dat je de stofzuiger door het hele huis trok terwijl je nog lekker naast me in bed had moeten liggen. Doe even normaal, wil je! De koningin komt niet op bezoek, het zijn mijn ouders maar!’


  ‘Ik ben blij dat ik Julius straks weerzie, maar met je moeder ligt het nu eenmaal iets anders,’ had zij gezegd. Daarop had Ruben ietwat bestraffend gereageerd. ‘Jij kijkt mijn moeder veel te veel naar de ogen, je probeert nog steeds bij haar in een goed blaadje te komen. Hou daar liever mee op, ga gewoon je eigen gang, dat doet mamma immers ook! Zij houdt geen rekening met jouw gevoelens, en een dergelijke houding moet je met gelijke munt terugbetalen. Probeer dat maar eens, je zult zien dat het werkt!’


  Ruben had gemakkelijk praten, vond Patty, maar zij wilde zijn moeder juist niet tegen de haren in strijken. Ze had een gloeiende hekel aan een gespannen sfeer en tegen ruzie kon ze al helemaal niet. Dat had ze tegen Ruben gezegd, waarop die schouderophalend zijn mening had gegeven: ‘Het mooie van ruzie is dat je het weer kunt goedmaken. Dat moet je zien als het doortrekken van de wc - als je het niet doet blijft er rommel achter!’ Hij had er zelf breed om gelachen en tegen beter weten in had zij met hem meegedaan. Ach, misschien viel het straks wel reuze mee en dan had zij zich weer druk gemaakt om niks. De koffieboel stond klaar, ze had heerlijke gebakjes in huis én ze had eraan gedacht dat mevrouw Rietvoort haar koffie niet uit een mok beliefde te drinken, maar uit een ragfijn, porseleinen kopje. Ze zou op haar wenken bediend worden, meer kon zij niet voor haar doen, bedacht Patty terwijl ze zich afdroogde. En niet veel later zat ze samen met Ruben uit te kijken naar hun bezoek. Toen Julius op een gegeven moment alleen de huiskamer binnenstapte, verwoordde Ruben hoogstverbaasd wat Patty dacht: ‘Ben je alleen? Is er iets met mamma?’


  Julius lachte vermaakt toen hij vertelde: ‘Mamma is beneden in de winkel bezig een broodrooster uit te zoeken. Die van ons begaf het vanochtend en daar werd mamma nijdig van. Nou, jullie weten hoe ze is; ze moet nu vóór alles een nieuw exemplaar. Maar laat ik jullie eens begroeten!’ Julius gaf Ruben een kameraadschappelijke schouderklop en aaide terloops even langs zijn gezicht. ‘Het doet me goed je weer te zien, ouwe makker!’ Patty kreeg een kus op beide wangen. ‘Je ziet er patent uit, meisje! Moet ik me schamen als ik zeg dat ik je een beetje heb gemist?’


  Patty zond hem een warme lach. ‘Nee, hoor, want dat is wederzijds! Hebben jullie het fijn gehad?’ voegde ze er in één adem aan toe.


  Julius kon er niet op ingaan, want de deur ging open en met de binnenkomst van Josine leek de huiskamer opeens vol. Ze zette de broodrooster op de eethoektafel, negeerde Patty straal, en liep met een blijde lach om de mond en uitgestrekte armen op Ruben toe. En nadat ze hem bijna hartstochtelijk had gekust, zei ze met vochtige ogen: ‘We hebben het verschrikkelijk naar onze zin gehad, maar toch was het voor mij niet ideaal. Dat kwam doordat ik jou soms onverwacht heel erg miste. Die momenten waren voor mij een ware plaag, want de heimwee naar jou voelde aan alsof ik je weer, net als vroeger, was kwijtgeraakt. Het is voor mij heel erg moeilijk dat dat vreselijke van toen maar niet uit mijn hoofd en hart wil wijken...’ Josine bette met een zakdoekje haar ogen, maar Julius kon niet nalaten op te merken: ‘Ik kan me niet herinneren dat jij daarginds tranen hebt gelaten, en evenmin dat je Ruben zo hevig hebt gemist.’


  Josine zond hem een giftige blik, waar de vinnige klank van haar stem bij paste. ‘Ik heb mijn verdriet daar alleen gedragen, ik wilde jouw vakantie niet bederven. Dat zou jij moeten waarderen, Julius Rietvoort!’


  Deze kon er niet op ingaan, want Ruben mengde zich in het gesprek. Hij taxeerde Josines gezicht en merkte kregelig op: ‘Ik vind het heel merkwaardig, mamma, dat jij onder de weldadige warmte van de tropenzon en samen met Julius het verleden toeliet. Daar moet je nu eens mee ophouden... het is geweest, punt uit!’


  Patty vond het geharrewar bijzonder onaangenaam, maar toen ze van opzij naar Josine gluurde en zag hoe gekwetst zij keek, voelde ze zich geroepen het voor haar op te nemen. Haar stem klonk zacht toen ze haar mening gaf. ‘Het is voor een vrouw een aangrijpende gebeurtenis als je baby je wordt ontstolen. Ik kan me best voorstellen dat zoiets je blijft achtervolgen.’


  In plaats van een dankbare blik kreeg Patty van Josine een veeg uit de pan. ‘Hou jij je mond er liever over! Hoe zou jij zoiets diepgaands kunnen aanvoelen, je komt net kijken!’


  Patty bloosde en hakkelde dat ze koffie ging inschenken, en terwijl zij daarmee bezig was, hoorde ze Ruben tegen Julius zeggen: ‘Nou, vertel eens wat jullie meegemaakt en gezien hebben!’


  Julius deed zijn best, maar vanwege het gekibbel was de sfeer ietwat geladen en kwam zijn uiteenzetting over het schitterende natuurschoon van Aruba niet ten volle tot haar recht. Hij bleef midden in zijn verhaal steken toen Patty een gebakje voor hen neerzette en Josine het belangrijker vond daar iets van te zeggen.


  ‘Het is wel wat verkwistend, hoor, Patty, om op luxe gebakjes te trakteren. Je had beter een cake kunnen kopen, daar kun je veel meer van uitdelen en dat is dus aanzienlijk goedkoper! Foei toch, wat moet jij nog veel leren!’


  Patty boog beschaamd haar hoofd en prevelde: ‘Ik wilde graag goed voor de dag komen...’


  Ruben keek zijn moeder nu echt boos aan. ‘Wat is er met je aan de hand, mamma? Je geeft Patty kat na kat, als je maar weet dat ik je dat niet in dank afneem!’


  Josine keek als de onschuld zelve. ‘Hoe kun je dat nou zeggen, ik ben me van geen kwaad bewust. Ach, lieverd, je weet toch dat ik met jou het allerbeste voorheb?’


  ‘Ja, met mij wel, maar ik ben niet alleen, mamma! Patty en ik horen nu onlosmakelijk bij elkaar en dat houdt in dat jij ons als gelijken hoort te behandelen. Daarnet schoot Patty jou te hulp, dat vond ik lief van haar, maar jou ontging het volkomen. Geloof maar van mij, mamma, dat Patty wel degelijk wist waarover ze sprak, want over hopelijk niet al te lange tijd wordt zij zelf moeder. Ja, jullie horen het goed, wij willen een baby! En zodra Patty zwanger is, gaan we trouwen. Is dat goed nieuws of niet!?’ Hij keek verwachtingsvol van Josine naar Julius en deze zei uit de grond van zijn hart: ‘Dat is het beste nieuws dat ik in tijden heb gehoord, en je maakt me er bijzonder blij mee. Opa worden lijkt me spannend, opa zijn het mooiste wat je als man kan overkomen!’ Hij richtte zijn ogen op Patty en zei aangedaan: ‘Ik begrijp dat het vooralsnog toekomstmuziek is, maar als het zover is, zul jij mijn schoondochter zijn. Daarmee breng je een even lange als stille wens van me in vervulling.’


  Deze woorden raakten zowel Patty als Ruben, maar de gelukkige lach bestierf echter op hun gezichten toen ze Josine hoorden kermen: ‘O, mijn God... waar zijn jullie mee bezig!’ Ze verzweeg wijselijk dat zij Patty niet als schoondochter wenste en ging verder met wat haar het meest van streek had gemaakt; ze keek Ruben aan en sprak indringend op hem in: ‘Alle jonge stellen denken op een gegeven moment dat er een baby moet komen, maar dat is een sentimenteel, absurd verlangen waar je vroegtijdig een stokje voor moet steken! Neem dat gerust van mij aan, ik weet waarover ik spreek. Een baby brengt niet het geluk dat je ervan verwacht, alleen maar een boel narigheid en onmenselijk veel verdriet. Het kind kan ziek worden, doodgaan of nog erger... gestolen worden. Dat gun ik jou niet, mijn jongen, en bovendien...’


  Josine zweeg eventjes, ze boog haar hoofd toen ze bekende wat voor haar het zwaarste woog. ‘Ik ken mezelf en weet dat ik het niet aankan als er opnieuw een baby in de familie komt. Na jou, Ruben, heb ik heel bewust geen kinderen meer willen hebben. De angst om wat er met zo’n fragiel wezentje gebeuren kan, belette me nog eens moeder te worden. Diezelfde angst heeft me nu ogenblikkelijk weer in zijn greep en daarom vraag ik je: zet dat dwaze plan uit je hoofd. Alleen al om mij een plezier te doen, me dunkt dat je dat wel aan me verplicht bent.’


  Ze hadden alle drie met verbazing naar haar geluisterd. Toen Josine haar mond sloot, viel Ruben ongewild hard tegen haar uit: ‘Sorry, mamma, maar wat jij er nu allemaal uitkraamt, kun je echt niet meer normaal noemen! Je denkt potverdrie alleen maar aan jezelf, maar wil je er wel even bij stilstaan dat Patty en ik het recht hebben om ons leven naar eigen believen in te vullen! Ik hoef hierin geen rekening te houden met jouw gevoelens... Mijn enige plicht is dat ik Patty gelukkig moet maken. Wij zijn vol vertrouwen en zeker niet bang dat er iets verschrikkelijks met ons kindje zal gebeuren. Dat jij je na al die lange jaren hardnekkig blijft vastklampen aan wat er destijds met mij gebeurde, noem ik beangstigend. Het zou volgens mij niet verkeerd zijn, mamma, als jij alsnog hulp ging zoeken voor de trauma’s die je eraan hebt overgehouden.’ Ruben zocht Julius’ blik en ietwat hulpeloos zei hij tegen hem: ‘Ik heb waarschijnlijk te veel gezegd, maar het is echt niet gezond dat mamma het verleden niet kan loslaten. Alles is immers goed gekomen, met ons viertjes zouden we uit dankbaarheid de sterren van de hemel kunnen zingen, als mamma tenminste niet steeds roet in het eten gooide. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar dit is de waarheid.’


  Josine mompelde verongelijkt: ‘Wat gemeen van je om mij als de zondebok aan te wijzen. Je valt me behoorlijk tegen.’


  Julius schudde echter zijn hoofd; hij had natuurlijk met zijn vrouw te doen, maar toch ging hij deze keer mee met Ruben en hij had zelf niet in de gaten dat hij zijn nood een beetje klaagde tegen zijn zoon. ‘Ik kan niet anders dan jou gelijk geven. Ik doe al jaren mijn best om Josine ervan te overtuigen dat ze hulp moet zoeken voor haar geestelijke problemen, maar telkens vang ik bot. Uit machteloosheid geef je je pogingen op den duur op; ik kan haar toch moeilijk tegen haar wil naar een psychiater slepen?’


  Ruben en Patty knikten meelevend, maar Josine trok van leer. ‘Het is ongehoorde kolder waar jij steeds mee aankomt, Julius Rietvoort! Ik ben me er zeer wel van bewust wie en wat ik ben, hoor! Van jongs af wist Josine van Arendonk wat ze wilde en daar is geen spat verandering in gekomen. Ik sta mijn mannetje, zoals ik dat altijd heb gedaan. Aan mijn gevoelsleven mankeert niets, ik mag verdriet hebben en me daaraan overgeven. Jullie denken misschien dat ik gek ben, nou, dat kun je dan mooi vergeten. Ik laat mijn gevoelens niet omturnen door een of andere vreemde man in een witte jas die mij zijn wil probeert op te dringen. Ik wil blijven wie ik ben, want ik ben meer dan tevreden over mezelf. Nu weten jullie hoe ik erover denk en ik verbied jullie mij nog eens zo onbeschaamd de les te lezen!’ Ze keek gebiedend van de een naar de ander en toen haar donkere ogen zich priemden in die van Ruben, haalde die gelaten zijn schouders op. ‘Jij je zin, we zullen voortaan rekening houden met je wensen. Maar ik wil je er wel nog even op wijzen dat jij niet de enige bent die geleden heeft onder het verleden. Patty en ik hebben laatst het geluk gehad te mogen kennismaken met iemand die er zijdelings mee te maken heeft. Hij heet Felix Voskuil - die naam zegt jullie vanzelfsprekend niets, maar als ik zeg dat hij de wettige zoon is van Koert Zeegers zullen jullie ongetwijfeld meer over hem willen weten...’


  Een naam uit het verleden! Josine staarde Ruben aan met ogen op steeltjes, en Julius mompelde: ‘Als het de bedoeling was me te laten schrikken, dan is je dat gelukt.’


  Patty haastte zich te zeggen: ‘Dat hoeft helemaal niet, want Felix is een alleraardigst iemand! Het is nog maar een paar weken geleden dat hij voor het eerst bij ons op bezoek kwam en inmiddels zijn we al dikke vrienden geworden! Felix heeft ons gewoon nodig, want sinds zijn moeder is overleden, staat hij een beetje alleen op de wereld. Ik ben al een paar keer een dagje bij hem geweest om zijn boeltje schoon te maken en dat blijf ik voortaan doen. Eén dag in de week kan ik wel missen en Felix is ermee geholpen.’ Ze zweeg en keek naar Ruben. ‘Sorry dat ik het woord overnam, vertel jij de rest maar.’


  Julius en Josine hingen aan Rubens lippen toen hij het levensverhaal van Felix de revue liet passeren. Hij beëindigde zijn relaas met: ‘Jullie zouden hem eens moeten opzoeken om zijn studio te bewonderen, hij maakt werkelijk schitterende foto’s.’


  Julius knikte afwezig, maar Josine stiet verbolgen uit: ‘Hoe kun je zoiets stoms zelfs maar voorstellen! Die jongen is de zoon van iemand die ik uit de grond van mijn hart haat. Zelfs nu ik van jou hoor dat hij dood is, blijft dat recht overeind staan. Iedereen die ook maar in de verste verte iets te maken heeft met die vreselijke Koert Zeegers, haat ik even diep.’ Ze sloeg een paar vochtige ogen op naar Ruben, en er lagen ook tranen in haar stem toen ze vol verwijt fluisterde: ‘Hoe kun je me dit aandoen, Ruben... Begrijp je dan niet dat ik een confrontatie met die jongen niet aankan...? O, lieve deugd,’ kermde ze toen plotseling, ‘ik bedenk opeens dat ik dit huis voortaan niet meer frank en vrij zal durven binnengaan, want ik zal het evenbeeld van Koert Zeegers hier altijd onverwacht kunnen tegenkomen. Hoe kunnen jullie zo wreed zijn, je walst maar doodgemoedereerd over mijn gevoelens heen.’ Ze keek bestraffend naar Patty en spoog nu echt haar gal. ‘Het is natuurlijk allemaal jouw schuld! Het is me zo-even niet ontgaan, hoor, hoe laaiend enthousiast jij over die Felix sprak! Jij hebt hem hier binnengehaald, je bent zo bezeten van hem dat je zelfs zijn huis al schoonhoudt! Wat moet ik hiervan denken? En erger nog, wat zullen de mensen ervan zeggen!’


  Patty wist niet wat ze hoorde en keek geschokt, maar Ruben viel opnieuw uit: ‘Zo is het wel weer mooi geweest, mamma! Je moet op je woorden letten, eerst nadenken voor je iets zegt waar je een ander mee kan bezeren. Felix is de deugd zelf, en als je naar mijn uiteenzetting had geluisterd, had je dat kunnen weten. Tijdens mijn verhaal heb jij blijkbaar alleen weer aandacht voor je zelfmedelijden gehad, waardoor het je is ontgaan dat Felix Voskuil net als wij drieën de dupe is geworden van de streken van Koert Zeegers. Dat probeerde ik je duidelijk te maken, maar in plaats van dat je een greintje begrip toont, veroordeel je Felix zonder je in zijn problematiek te verdiepen. Je noemt hem zelfs Koerts evenbeeld en dat is bijzonder unfair van je. Waarom doe je nou zo koppig? Wil je nu bewust niet aannemen dat Felix ook alleen maar heeft geleden door toedoen van zijn verwekker?’ besloot Ruben. Hevig teleurgesteld keek hij zijn moeder wat verdrietig aan.


  Dit ontging Josine echter, want zij had alleen maar met zichzelf te doen en op haar heel eigen manier zocht ze hulp bij Julius. ‘Waarom houd jij nu je mond? Hoor je niet hoe Ruben tegen mij tekeergaat? Je hebt in dezen toch hopelijk wel een mening? Laat die dan eens horen, man!’


  Julius keek gekwetst en zei toonloos: ‘Ik heb te doen met Felix Voskuil. Ik hoop hem te mogen leren kennen, en net als Ruben en Patty zou ik iets voor hem willen goedmaken.’ Hij had niet in de gaten dat hij er hardop aan toevoegde: ‘Het is mijn plicht om goed te maken waar het eens zo hopeloos verkeerd ging...’


  Daarop wisselden Ruben en Patty een snelle, vragende blik, maar Josine snoof verachtelijk. ‘Hoe kon ik zo dom zijn om steun van jou te verwachten. Je hebt me altijd alleen laten aanmodderen, dat zul je wel nooit afleren. Maar het is goed, hoor, Julius, ik red me wel, daar ben ik gelukkig mans genoeg voor.’ Ze keerde zich naar Ruben en met een effen gezicht zei ze tegen hem: ‘Jij moet nu kiezen tussen mij en ene Felix Voskuil. Als jij de deur van dit huis voor hem gesloten houdt, zal er tussen ons niets veranderen. Dan blijf ik hier graag en veelvuldig komen, in het andere geval zullen jullie mij hier niet meer zien. Zeg het maar, Ruben!’


  Deze schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Mens, waarom doe je toch zo moeilijk! Je wilt me nog altijd bij de hand houden en sturen naar jouw goeddunken, maar vergeet dat maar, mamma. Ik ben geen kwajongen meer, maar een volwassen vent, die weet wat wel of niet goed voor hem is. Ik ben echt niet van plan om vanwege jouw nukken die nergens steekhoudend zijn, met een fijne vriend te breken. Het spijt me voor jou, maar de deur van mijn huis blijft wijdopen voor Felix.’


  Josine maakte nauwelijks waarneembare hoofdknikjes, vervolgens stond ze op uit haar stoel en rechtte ze haar rug. Door deze kaarsrechte houding poogde ze te laten zien dat zij niet klein te krijgen was, maar de traan die over haar wang biggelde en in haar stem weerklonk, vertelde het tegenovergestelde. ‘Dan moet ik nu gaan en kan ik alleen maar hopen dat jij je moeder in haar huis zult komen opzoeken. Je laat me toch niet helemaal in de steek, Ruben? Je verkiest die vreemde jongen die het verleden weer zo akelig dichtbij haalt, toch niet boven mij?’


  Ruben raakte ontroerd door haar tranen. Hij liep op haar toe, legde een arm om haar heen, zijn stem klonk hees van de emoties. ‘Je weet deksels goed dat ik van je hou en dat ik je voor geen sterveling in de steek zou kunnen laten. Wees er maar gerust op dat Patty en ik vaak thuis zullen komen, maar nu is het inderdaad maar beter dat je met Julius naar huis gaat.’ Met zijn hand wiste hij een traan van haar wang en ging verder. ‘Ik zie nu wel in dat ik je heb laten schrikken en begrijp dat je het een en ander moet verwerken. Laat Julius je straks alles nog eens uitleggen, luister dan goed naar hem en probeer je vervolgens te verplaatsen in wat Felix te verstouwen kreeg. Dat was immers niet gering. En alsjeblieft, mamma, laat straks geen zelfmedelijden toe, maar probeer eens een blik te werpen in het hart van een ander, ook al is het voor jou nog een vreemde.’


  ‘Dat zal die knaap altijd voor me blijven, daar zorg ik persoonlijk voor!’ dreigde Josine, waarop Ruben in machteloosheid zijn hoop vestigde op Julius. ‘Neem haar maar mee naar huis en probeer haar op andere gedachten te brengen. Wat mij niet lukt, zul jij met je liefde voor elkaar moeten krijgen.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde Julius met een loodzware zucht, en het leek alsof hij in elkaar kromp toen Josine bitste: ‘Het zou de eerste keer zijn dat jij je best deed voor mij. Laat me toch niet lachen!’


  Ruben liet zijn ouders uit, en toen hij in de huiskamer terugkeerde en Patty’s vertrokken gezicht zag, schoof hij naast haar op de bank. Hij trok haar tegen zich aan en zei bezorgd: ‘Je moet het je niet zo aantrekken, mamma draait wel weer bij. Ze flapt er vaak onnadenkend van alles uit, maar in haar hart bedoelt ze het niet zo cru. Ze is van ons verhaal over Felix geschrokken en dat vind ik wel een beetje begrijpelijk. Zijn naam is voor haar gevoel dezelfde als die van Koert Zeegers. Ze kan of wil de treurnis van Felix’ voorgeschiedenis niet inzien, hij is voor haar een duistere, dreigende schim uit het verleden, die haar nog steeds achtervolgt.’


  Patty knikte begrijpend en vroeg zich af: ‘Zou ze het menen dat ze hier niet meer wil komen?’


  Ruben glimlachte en voorspelde: ‘Ze zal hier zeker voorlopig niet meer binnenwandelen, maar daar maak ik mij niet druk over. Dergelijke situaties hebben zich in het verleden vaker voor gedaan, maar het kwam altijd weer goed. Mamma kan het niet lang stellen zonder mij, “haar kleine jongetje”. Het is voor haar te hopen dat ze eens zal inzien dat ik meer van jou houd dan van haar en dat dat alleen maar gezond is.’


  Daarop zei Patty ernstig: ‘Ik ben ontzettend blij dat jij zo stevig in je schoenen staat. Het kan ook heel anders, want van de week heb ik een artikel gelezen in een damesblad dat voor mij heel herkenbaar was. Daarin vertelde een jonge vrouw dat haar schoonmoeder op een ziekelijke manier van haar zoon hield. Ze kon hem niet loslaten en deed niet anders dan het leven van haar schoondochter vergallen. De zoon geloofde de leugens die zijn moeder over zijn vrouw rondstrooide, en het eind van het liedje was dat ze scheidden. Zoonlief woont weer bij zijn moeder en zijn ex zit met drie kinderen op een flatje. Jouw moeder zou hetzelfde kunnen doen, ze heeft immers een hekel aan mij, en net als de vrouw uit dat artikel houdt Josine op een beangstigende, ziekelijke manier van jou. Ik ben blij dat jij niet zo’n moederskindje bent, dat ik niet bang hoef te zijn dat ons zoiets zou kunnen overkomen.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen,’ zei Ruben, ‘dat er mannen zijn die hun moeder zo naar de ogen blijven kijken. Voor mij zijn dat watjes, kerels zonder ruggengraat. Jij hoeft je over dat soort dingen geen zorgen te maken, want natuurlijk zal ik altijd eerst voor jou kiezen! Bovendien zal mamma zeker nooit zover gaan als de vrouw uit dat artikel, zo’n onmens is zij gelukkig bij lange na niet!’ Door die uitspraak leek het alsof Ruben zijn moeder kende. Het was voor hem én voor Patty maar goed dat ze niet in de toekomst konden kijken...


  ‘Waarschijnlijk omdat ik zelf een vrouw ben,’ zei Patty bedachtzaam, ‘kan ik me een beetje inleven in de gevoelens van je moeder. Ik probeer althans zo veel mogelijk begrip op te brengen voor haar gedrag jegens mij. Daarmee hoop ik gevoelens van rancune te voorkomen en die van vergeving aan te kweken. Maar gemakkelijk is het niet, daar zorgt ze wel voor!’


  ‘Ze is bij tijd en wijle een lastige tante, soms zelfs een onmogelijk mens,’ gaf Ruben ruiterlijk toe. ‘Ze maakt het vooral zichzelf nodeloos moeilijk, het is jammer dat ze dat niet doorheeft.’


  Patty trok met haar schouders en merkte op: ‘Dat hoeft je niet te spijten, het betekent immers dat ze er dan zelf geen last van heeft. Je vader echter des te meer, hoor, Ruben! Je zag toch wel hoe bezeerd Julius keek toen je moeder tegen hem snauwde dat hij nog nooit iets voor haar had gedaan? Ik ben me er terdege van bewust dat ik partij trek voor Julius, maar dat komt omdat ik vaak genoeg medelijden met hem heb. Zou hun huwelijk eigenlijk wel goed zijn, wat denk jij?’


  Ruben haalde in een vragend gebaar zijn schouders op, het duurde even voordat hij antwoordde. ‘Ik denk bij mezelf dat er niet veel kinderen zullen zijn die een juist beeld hebben van de relatie tussen hun ouders. Dat blijft voor kinderen vaak een mysterie, want wat je ziet en meemaakt zijn slechts momentopnamen. Ik heb er geen idee van of mijn ouders elkaar alles vertellen, of zij, net als wij, geen geheimen voor elkaar hebben. Ik weet niet of ze nog steeds in waarachtige liefde naast elkaar leven, of dat ze uit gewoonte samen verder gaan. Maar het lijkt er soms wel op, moet ik zeggen.’


  Patty nestelde zich dicht tegen Ruben aan en uit de grond van haar gevoelige hart zei ze zacht: ‘Ik hoop innig dat onze relatie nooit onderhevig zal zijn aan sleur. Het lijkt me verschrikkelijk als je elkaar niets meer te zeggen hebt, niet meer op onverwachte momenten stapelverliefd op elkaar kunt worden, omdat de franje domweg versleten is.’


  ‘Zie jij het huwelijk van mijn ouders zo?’ Ruben keek haar vragend aan en Patty knikte. ‘Ik kan het me niet herinneren dat ze iets liefs tegen elkaar hebben gezegd, laat staan dat ze elkaar een zoentje gaven. Ik weet wel dat dat in het bijzijn van anderen niet altijd gepast is, maar in het openbaar op elkaar vitten, zoals je moeder dikwijls doet, hoort zeer zeker niet! Ik vind trouwens dat ouders zich in het bijzijn van hun eigen kinderen niet geremd hoeven te voelen. Het is in ieder geval wél geoorloofd om een lieve, veelzeggende blik te wisselen of de ander even liefkozend over de wang te strijken. Maar zelfs dat gebeurt niet en dat vind ik jammer voor Julius. Ik ben bang dat die goede man liefde te kort komt.’


  ‘Nu trek je wel al te duidelijk partij... Het kan immers ook best zijn dat mamma bij Julius niet krijgt wat ze van hem verwacht?’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ gaf Patty toe, ‘laten wij elkaar dan maar beloven dat wij nooit, maar dan ook nooit van ons leven zullen worden als jouw ouders. En als wij later kinderen hebben, zullen we elkaar gewoon zoenen waar zij bij zijn. Dat is een stuk gezonder voor ze dan dat pappa en mamma de hele tijd lopen te bekvechten!’ Haar jong gezichtje kreeg een warme uitstraling toen ze zei: ‘Pappa en mamma... klinkt dat jou ook zo fantastisch mooi in de oren, Ruben? Ik wou dat we al een kindje hadden, maar in plaats daarvan ben ik gisteren toch weer ongesteld geworden. Dat is toch niet eerlijk!?’


  Ruben liet Patty’s oorlelletje los, waar hij op gesabbeld had. Hij was het met haar eens en bromde: ‘Mensen die zo hun best doen behoren daarvoor te worden beloond.’


   

Alsof het telepathie betrof, zo bedacht Julius op hetzelfde moment dat hij misschien beter zijn best moest doen voor Josine. De rit zat er bijna op, het dorp kwam al in zicht, maar tot dusverre hadden ze geen stom woord gewisseld. Van opzij had hij al een paar keer gezien dat Josine star rechtop voor zich uit zat te staren, haar donkere gezicht voorspelde niet veel goeds. Hij kende deze afwerende houding van haar maar al te goed, die had op hem een averechtse uitwerking. Als Josine haar ondoordringbare masker had opgezet, voelde hij zich door haar afgewezen en klapte hij vierkant dicht. Dat mocht voor hem echter geen excuus zijn, bedacht Julius, hij moest zichzelf misschien veel meer en vaker wegcijferen en proberen om hoe dan ook Josines hart te bereiken. Je best doen, altijd maar weer proberen je best te doen, was vermoeiend, maar het kon vanzelfsprekend geen kwaad.


  Julius schraapte zijn keel, wat niet het gewenste resultaat opleverde, want door het spanningsveld om hen heen klonk zijn stem hees.


  ‘Je bent zo stil, tegen mij kun je toch wel zeggen wat je voelt. Ik weet dat jij het moeilijk hebt met de naam Felix Voskuil. Ik wil niets liever dan je helpen, Josine.’


  Toen er geen enkele reactie kwam, wist Julius hoe laat het was en verzuchtte hij moedeloos: ‘Je stilzwijgen houdt dus automatisch weer in dat je het zult volhouden om een dag, of langer, geen stom woord tegen me te zeggen! Hoe kunnen we het dan uitpraten wat ons hindert, hoe kan ik je dan helpen?’ Josine knipperde zelfs niet met haar ogen, laat staan dat ze haar mond opendeed.


  Allebei waren ze blij toen ze thuis waren en ze de kleine ruimte van de auto konden verlaten. Josine deed vervolgens wat Julius al had verwacht: ze koerste regelrecht naar de grote zolderkamer, die ze ooit had ingericht met de voormalige meubels van haar moeder. Daar liet ze zich in een van de diepe stoelen zakken en vervuld van zelfmedelijden mokte ze dat iedereen het op haar had voorzien. Het was voor haar onvoorstelbaar dat Julius en Ruben niet begrepen dat zij de zoon van Koert Zeegers niet kon zien zonder hem iets aan te doen. De wil om wraak te nemen lag verankerd in al haar vezels; ze kon dat voelen, als het ware aanraken. En wat ze voelde voor de mensen uit het verleden, gold ook voor Patty Dinkla. Als ze het goed berekende was het ongeveer een jaar geleden dat zij haar hoofd voor dat onmogelijke schepsel had moeten buigen. Sindsdien deed ze lief en aardig tegen Patty, maar dat was natuurlijk toneelspel. Mannen, bedacht Josine, waren gewoon domme wezens, want Julius en Ruben geloofden klakkeloos in wat ze hoorden en zagen. Met Patty lag het iets anders, want als zij - Josine - op haar intuïtie mocht afgaan, veronderstelde ze dat Patty haar wel degelijk doorhad. Die meid was slimmer dan je voor mogelijk hield, en dat feit beangstigde haar. Ruben had gezegd dat hij en Patty een baby wilden en dat ze gingen trouwen zodra Patty zwanger was. Zoiets absurds kon Ruben, haar zoon, niet uit zichzelf verzinnen. Het kwam van Patty Dinkla, die, sluw als ze was, vast precies wist op welke manier ze Ruben voorgoed aan zich moest binden. Haar jongen mocht echter geen vrouw trouwen en zeker geen kind hebben. Wat moest, wat kon zij doen om dat idiote plan te voorkomen? Zolang Ruben met dat wicht samenwoonde, kon zij haar gezonde invloed op Ruben blijven uitoefenen en zou hij op den duur heus wel inzien dat er niets boven moederliefde ging. Als Ruben echter getrouwd en vader was, zou dat moeilijk, zo niet onmogelijk worden. Dat wist Patty maar al te goed, en daarom zette zij haast achter de zaak en wilde ze een baby. Het was haar manier om Ruben van zijn moeder af te nemen. Het kon Patty geen barst schelen dat zij - Josine - haar lieveling voor de tweede keer, en dan voorgoed, zou kwijtraken. Waarom was het leven voor haar zo hardvochtig, was het niet voldoende dat Sylvie Zeegers eens haar rivale was geweest? Moest zij de pijn van toen nu opnieuw voelen door toedoen van Patty Dinkla? Ruben mocht geen man en vader worden, hij moest haar lieve jongetje blijven. Waarom begreep niemand dat nou...


  Josine wentelde zich nog een hele poos in zelfbeklag, ze voelde zich heel ongelukkig en gaf vooral Patty de schuld daarvan. Maar als ze wat meer zelfkennis had bezeten, als ze wat plooibaarder was geweest en had willen luisteren naar mensen die het beste met haar voorhadden, dan zou ze waarschijnlijk ook zelf hebben ingezien dat ze dringend professionele hulp nodig had.


   

Ondertussen zat Julius in de huiskamer te tobben. Hij wist uit ervaring dat Josine zich vandaag niet meer zou laten zien. Zij zou er geen moeite mee hebben dat hun beider zondag finaal naar de knoppen was. Julius keek donker toen hij bedacht dat Josine een gecompliceerd wezentje was waar hij soms niet mee voor- of achteruit kon. Hij vond het onfatsoenlijk zoals ze Patty had afgekat, en het was uiterst gênant wat ze in het bijzijn van de kinderen tegen hem had gezegd. En dan mocht hij nog blij zijn dat ze haar stokpaardje niet had bereden: ‘Je houdt niet van me, je hebt nooit echt van me gehouden.’ Hoe vaak had ze hem in de loop der jaren niet verweten dat zijn hart nog steeds naar Sylvie Zeegers trok? Er hoefde maar dit te gebeuren of ze beklaagde zichzelf op die manier. Het was je reinste kolder, hij hield wel degelijk van haar en dat wist Josine. Zodra ze echter in zo’n bui was, klampte ze zich vast aan het verleden. Het was voor hem niet te bevatten dat Josine die ellendige tijd niet kon loslaten. Alles was immers goed gekomen? Dan moest je toch in dankbaarheid vooruitzien. Maar Josine bleef maar halsstarrig achteromkijken - het leek soms wel, vond hij, of ze behagen schepte in haar lijdzame houding. Dat beangstigde hem, en hij had zich dan ook al vaak afgevraagd of dat wel normaal was. Hij zou ontzettend graag willen dat Josine hulp inriep voor haar geestelijke nood, maar zodra hij dat gevoelige thema aansneed, kwam zij steeds weer verbolgen op de proppen met de tijd dat ze jong waren en hij van Sylvie Zeegers had gehouden. Was dat zo’n grof schandaal geweest dat hij er zijn leven lang voor moest boeten? Het was voorbij! Natuurlijk dacht hij nog wel eens aan Sylvie, zij was zijn eerste grote liefde geweest, en werd er niet vaak gezegd dat een man die nooit vergat? Dat had echter niets meer met liefde te maken, maar veeleer met schuldgevoelens. Jammer, dat dit soort diepliggende dingen tussen hen beiden onbespreekbaar moest blijven omdat Josine er niet voor openstond. Anders zou hij tegen haar hebben gezegd dat hij schuldgevoelens aan zijn ziel had voelen knagen toen hij vanochtend het levensverhaal van Felix Voskuil hoorde. Ter plekke had hij toen gedacht en geweten dat het lot van die jongen voor een deel zijn schuld was. Nu de kans ertoe hem geboden werd, achtte hij het zijn plicht iets goed te maken van wat er ooit verkeerd was gegaan. Het was immers een feit dat bepaalde levens er anders zouden hebben uitgezien als hij niet met Sylvie had gebroken. Het was lang geleden, maar toch kon hij zich haar nog goed herinneren. Om te zien was ze een mooi meisje geweest, ze had ieder fatsoenlijk mens echter laten schrikken zodra ze haar mond opendeed. Wat ze hen had aangedaan was onvergeeflijk, maar niettemin kon hij vol medelijden bedenken dat Sylvie een uiterst wankel wezentje was, dat niet in staat geweest was haar daden te overzien. Ze had hem nodig gehad, daar was hij nog steeds van doordrongen, maar hij had gekozen voor Josine. Omdat hij in die tijd wel op een gezonde manier met Josine van gedachten kon wisselen, en... om de zaak, die van hem werd als hij trouwde met de dochter van de toenmalige eigenaar. Zo en niet anders hadden de feiten toen gelegen. Maar dat hij gaandeweg oprecht van Josine was gaan houden, trok deze steeds in twijfel zodra er zich een kibbelstrijd voordeed. In die akelige momenten, wanneer ze als kat en hond samenleefden, vroeg hij zich vaak af hoe je als mens kon weten dat je de juiste man of vrouw had getrouwd. Dan ging ook hij twijfelen, maar zodra de onmin weer was bij gelegd wilde hij Josine voor geen ander ruilen, en volgens hem was dat een goed teken. Hij moest er nog steeds niet aan denken dat hij met Sylvie Zeegers oud had moeten worden, maar als hij met haar verder was gegaan dan had hij daarmee een boel leed kunnen voorkomen. Dan zou Ruben als baby niet ontvoerd zijn geweest, was Koert Zeegers niet op de vlucht geslagen van angst, en had hij ene Fransje Voskuil niet ontmoet, noch haar zwanger gemaakt. Arme Felix, het speet hem verschrikkelijk dat die jongen zo pijnlijk de dupe was geworden. Wat zou het hem goeddoen als hij na al die lange, vervlogen jaren iets mocht goedmaken. En wat zou het mooi zijn als Josine ten opzichte van Felix zijn bondgenoot wilde zijn. Daarop hoefde hij echter niet te rekenen; zij wilde niet inzien dat die jongen mensen nodig had die iets voor hem wilden betekenen, ze droeg hem zonder meer een kwaad hart toe. Misschien moest hij toch proberen haar op andere gedachten te brengen. Hij moest zijn best doen, voor Josine, voor hun huwelijk en voor een jongen die hij nog niet kende. Felix... de zoon van Koert Zeegers - hoe wonderlijk was het dat het verleden zich op deze manier opdrong aan het heden. Julius schudde vertwijfeld zijn hoofd, maar hij keerde terug in de realiteit van alledag toen hij plotseling op de klok zag dat het de hoogste tijd was om een hapje te eten. In de weekeinden had Josine altijd een pan soep klaarstaan; hij moest er nu niet aan denken, maar Josine zou misschien wel een kopje lusten. Dan heb ik gelijk een excuus om op de deur te kloppen van haar domein, dacht hij, terwijl er een triest glimlachje om zijn mond speelde.


  Kort hierna klopte hij op de deur van de zolderkamer, maar toen er geen reactie op kwam liep hij naar binnen. ‘Kijk eens, ik heb een kop soep voor je warm gemaakt!’


  ‘Je hoeft je voor mij niet uit te sloven.’


  ‘Het was geen moeite. Ik zou nog veel en veel meer voor je willen doen.’ Julius zette de kom soep voor haar neer en ging in een stoel tegenover haar zitten. ‘Vind je ook niet dat wij moeten praten, Josine? Koppig zwijgen lost niets op, er is nu zoveel dat uitgepraat moet worden. Het verhaal van die Felix bijvoorbeeld, daar moeten wij ons in verdiepen. Die heeft totaal geen schuld aan wat er vroeger gebeurd is, want net als wij is hij de dupe geworden van de streken van Koert Zeegers. Dat is toch ook voor jou niet moeilijk te begrijpen? Toe, lieverd, wees nou eens eerlijk. Tegen jezelf en tegen mij...’


  ‘Hij is met bloedbanden verbonden aan die vreselijke kerel en zijdelings dus ook met diens tweelingzus, Sylvie. Het is precies alsof zij, net als vroeger, weer tussen ons in staat. Ik ben bang, Julius... ik voorvoel dat er opnieuw een boel narigheid voor ons in de lucht hangt...’


  Josine huilde dikke wanhoopstranen, die Julius liefdevol droogde. ‘Stil maar, je hoeft nergens bang voor te zijn. Sylvie is dood, zij kan je geen kwaad meer doen en uit het verhaal van Ruben hebben we kunnen opmaken dat Felix de goedheid zelf is. Je moet wat meer vertrouwen hebben, meisje, vooral in mij.’


  ‘Je begrijpt het niet, Julius,’ lispelde Josine. Daar had ze gelijk in, maar hoe kon Julius weten dat haar angst voor de toekomst niet zozeer te maken had met Sylvie als wel met de vrouw die Patty heette?


  Josine liet zich troosten door Julius, en zijn gezicht klaarde wat op nu het tussen hen beiden weer goed was gekomen. Julius Rietvoort wist zich al met weinig gelukkig te prijzen.


   


   


  5

     

Er was een halfjaar voorbijgegaan, inmiddels was het eind maart. Het voorjaar hing al een beetje in de lucht, maar wat het weer betrof leek het wel volop herfst. De wind was in de loop van de dag aangewakkerd tot stormkracht, het was snerpend koud en de regen kletterde onophoudelijk tegen de ramen, waarachter diegenen zich verscholen die er niet beslist uit hoefden.


  Ook Patty deed dat. Aan het begin van de avond had ze de overgordijnen dichtgeschoven en de verwarming hoger gezet, en nu zat ze, met haar benen opgetrokken onder zich, in een hoekje van de bank. Ze zou volop genoten hebben van het ruige, onstuimige weer buiten en van de behaaglijkheid binnen als Ruben bij haar was geweest, bedacht ze. Hij was echter voor een drie dagen durende beurs naar Utrecht en ze miste hem. Gelukkig was het leed alweer snel geleden, want morgenavond zou hij weer gezellig bij haar thuis zijn. Wat zou het heerlijk zijn als ze hem dan kon verrassen met het allerbeste wat zij zich konden wensen: een toekomstige baby... Ze was ruim een week over tijd, maar dat had ze niet aan Ruben gezegd toen hij naar Utrecht vertrok. Maand na maand waren ze teleurgesteld geweest, nu wilde ze eerst zekerheid voordat ze ermee voor de dag kwam. Morgenochtend kon ze terecht bij de huisarts en als die dan ja tegen haar zei - ‘Ja, Patty, je wordt moeder!’ - zou zij haar geluk niet op kunnen. Het zou voor haar als een wonder zijn, en daar kwam nog bij dat ze morgen op de kop af anderhalf jaar samenwoonden. Dat was voor haar al lang genoeg, ze hoopte vurig dat ze morgenavond rond deze tijd trouwplannen konden maken. Daar waren ze het laatste halfjaar overigens al keer op keer mee bezig geweest; in grote lijnen wisten ze al hoe ze die dag zouden indelen. Julius zou getuigen voor Ruben, opa vanzelfsprekend voor haar. Lieve opa - gisteravond had hij haar gebeld en gevraagd of ze het aankon zonder Ruben.


  ‘Zo stapel als jullie op elkaar zijn, moet jij je nu zonder hem welhaast een onbestorven weduwvrouwtje voelen,’ had hij lachend gezegd. Zij had verteld dat ze niet alleen was, dat Felix op bezoek was en dat hij probeerde Rubens leegte op te vullen. Gekscherend had ze tegen opa gezegd: ‘Dat lukt hem vanzelfsprekend van geen kanten, maar ik laat hem maar in de waan.’


  Felix had daarop een mal gezicht getrokken, waar zij niet op in had kunnen gaan omdat ze naar opa’s stem had moeten luisteren. ‘Ik bel je niet alleen om te informeren hoe je het maakt zonder je wederhelft, maar ik heb ook een nieuwtje dat ik graag met jou wil delen.’ Tjonge, ze had er echt van opgehoord toen opa vertelde dat hij zijn baan neer wilde leggen. ‘Ik vind dat die tijd nu voor mij is aangebroken, Patty. Ik ben al wat jaartjes over de pensioengerechtigde leeftijd heen en hoor mijn plaats af te staan aan een jonger iemand.’


  Gezien zijn leeftijd was ze het met opa eens geweest, ze vond zijn besluit op zijn plaats, maar toch had ze opgemerkt: ‘Het zal een vreemde gewaarwording voor je zijn als je straks niet meer naar de universiteit hoeft, opa! Je was zo lang professor, en dan ben je in feite opeens een gewoon burgermannetje. Of beledig ik je nu? Ik bedoelde het als een grapje, hoor.’


  Opa had geamuseerd in de hoorn gelachen. ‘Je beledigt me allerminst, en ik neem het je niet kwalijk dat je even vergeet dat een rustend hoogleraar emeritus wordt genoemd. Ik blijf dus een titel dragen, maar onder ons gezegd en gezwegen: ze mogen die aan mijn laars lappen. Je koopt er niets voor, het is gebakken lucht. Er is maar één naam waar ik prijs op stel: als jij me opa noemt, zwelt mijn hart van trots. Kunnen jullie niet gauw weer eens een weekeind naar Amsterdam komen? Dan zullen we feestelijk vieren dat ik een gepensioneerd oud baasje ga worden.’


  ‘Zodra Ruben weer thuis is, overleg ik het met hem en dan bel ik voor het maken van een afspraak. Ik verheug me er nu al op, opa!’


  Na het telefoontje had ze het gesprek zowat woordelijk aan Felix overgebracht en hij had erop gezegd: ‘Ik kan me voorstellen dat jij je al bij voorbaat verheugt op een weekeindje Amsterdam. Ik zou er jaloers op kunnen worden, want wat jij me vertelde over voorgaande logeerpartijtjes, maak ik op dat je opa zich behoorlijk voor jullie uitslooft!’


  Dat is ook zo, dacht Patty en ze glimlachte vertederd. Wanneer ze een weekeind bij opa te gast waren deed hij niets liever dan hun wensen vervullen. Hij nam hen mee naar de allerbeste restaurants, en ze hoefden maar te kikken of opa sjokte mee naar een voorstelling in de schouwburg of naar een film - ook al kon hij die niet waarderen. In stilte betichtte ze hem er overigens ook van dat hij haar culturele belangstelling probeerde te vergroten, want het was al meermalen gebeurd dat opa kaarten in huis had voor een opera of een klassieke balletvoorstelling, en onlangs had hij hen zelfs getrakteerd op een pianoconcert. Dat was zware kost gefeest, waar Ruben en zij niet optimaal van hadden genoten omdat hun oren domweg niet getraind waren in het ongetwijfeld mooie dat ten gehore werd gebracht. Ze hadden wijselijk voor opa verzwegen dat ze zich stierlijk hadden zitten vervelen. De bedoeling was goed geweest en Ruben en zij hadden in stilte genoten van het genoegen dat opa die avond beleefde. Opa was gewoon een schat - was elk mens maar zoals hij. Patty’s gedachten dwaalden naar een vrouw die, volgens Patty’s mening, niet kon tippen aan de goedheid van Gerbrand Scheltinga. Ze kreeg geen gelegenheid om stil te staan bij Josine Rietvoort, want op dat moment ging de telefoon. Ze hoopte vurig dat het Ruben zou zijn en werd niet teleurgesteld.


  ‘De dag zit er weer op, ik ben net op mijn hotelkamer en nu moet ik allereerst weten hoe jij het maakt. Mis je me zoals ik jou mis?’


  ‘Het is akelig stil in huis, ik zal blij zijn als het morgen is en ik weer lekker dicht bij jou kan wegkruipen. Wil je geloven dat ik zonder jou ’s avonds nergens aan toekom? De televisie staat niet aan, en ik heb een prachtig boek in huis, maar heb geen zin om me erin te verdiepen. Ik wil alleen maar jou!’


  ‘Ik had verwacht dat Felix je weer gezelschap was komen houden... Waarom heb je hem niet uitgenodigd?’


  ‘Omdat hij mijn gemis naar jou toch niet kan goedmaken. Wat moet ik aldoor met “mijn broertje” als ik naar mijn man verlang? Morgen is het dinsdag, dan ben ik weer de hele dag bij Felix en dat vind ik voldoende. Heb je het druk gehad vandaag?’


  Ruben vertelde uitvoerig over het verloop van die dag, en hij besloot met: ‘Ik ben hondsmoe en verlang naar mijn bed.’


  ‘Ga dan maar gauw lekker slapen, ik kruip er zo dadelijk ook in. Dag, lieve schat, kom morgen gezond bij me thuis!’


  Kort hierna, toen ze zich klaarmaakte voor de nacht, gaf Patty zichzelf een schouderklopje: goed van je, dat je je mond niet voorbij hebt gepraat! Het had steeds op het puntje van haar tong gelegen, het was moeilijk geweest, maar ze was blij dat ze haar geheim nog niet met Ruben had gedeeld. Ze wilde in zijn ogen kijken als ze hem vertelde dat hij vader werd en vervolgens in zijn armen liggen. O, wat liep ze akelig ver op de dingen vooruit, ze geloofde er zelf al haast heilig in. Als de dokter haar zoete droom morgenochtend wreed verstoorde, zou ze zich vast niet goed kunnen houden en in tranen uitbarsten. Het was maar goed dat het morgen dinsdag was en ze naar Felix toe moest. Dan kon hij haar tenminste troosten en in het andere geval zou hij de eerste zijn die het grootste nieuws aller tijden zou horen. Felix, haar broertje. Patty glimlachte vermaakt, maar toen ze even hierna onder het dekbed kroop, waren haar gedachten niet bij hem, maar liet ze haar handen tastend over haar platte buik gaan. Natuurlijk, bedacht ze, voel ik niet daadwerkelijk iets en toch voel ik dat er een klein mensje in mij groeit. Zoiets voelde je als vrouw toch zeker feilloos aan? Of... was ze bang dat er haar morgen een hevige teleurstelling te wachten stond en wilde ze het verdriet daarvan nu nog niet toelaten? Verdriet voelen was hetzelfde als pijn hebben, vond Patty, en automatisch dwaalden haar gedachten naar Josine Rietvoort. Hoe zou zij erop reageren als ze oma werd? Ruben had onlangs voorspeld dat zijn moeder weer helemaal zou bijdraaien zodra haar kleinkind in haar armen werd gelegd. Dat betwijfelde zij echter, want ze was nog niet vergeten hoe mevrouw Rietvoort een halfjaar geleden had gereageerd. En toen had Ruben enkel nog maar gezegd dat ze graag een baby wilden. Haar toekomstige schoonmoeder was een moeilijke vrouw, mijmerde Patty verder. Een koppiger wezen dan zij moest nog geboren worden, want ze had woord gehouden: ze was in het afgelopen halfjaar niet één keer weer bij hen op bezoek geweest. Julius vergoelijkte haar gedrag telkens: ‘Josine is bang dat ze Felix bij jullie tegen het lijf zal lopen en dat kan ze niet aan. Probeer er begrip voor op te brengen, meer vraag ik niet van jullie.’


  Louter om Julius een plezier te doen vergezelde zij Ruben als hij een bezoekje ging brengen aan zijn ouders. Dan straalde zijn moeder van vreugde en deed ze zelfs tegen haar lief en aardig. Dat deed Julius en Ruben dan weer goed, zodat Patty het niet over haar hart kon verkrijgen om tegen Ruben te zeggen dat zijn moeder een geboren toneelspeelster was. Het was te zot voor woorden dat mevrouw Rietvoort bang voor Felix was, daar geloofde zij mooi niks van, volgens haar zat er iets anders achter. Als ze in de stad moest zijn, schuwde Rubens moeder de winkel niet en dat was haar een paar keer duur komen te staan! Felix deed namelijk hetzelfde; als hij toevallig in de buurt was, stapte ook hij de winkel even binnen voor een praatje met Ruben of Julius. Meestal kwam hij dan even boven bij haar kijken en tot twee keer toe had hij bij die gelegenheden tegen haar gezegd: ‘Ik ben me zoeven rot geschrokken, Patty. Ik stapte nietsvermoedend de winkel binnen en voordat ik er erg in had stond ik oog in oog met Rubens moeder. Ik ben niet gauw van mijn stuk gebracht, maar vanwege de haast dodelijke blik die zij me toezond, stond ik subiet op mijn benen te trillen. Bij mijn weten heb ik die vrouw niets gedaan, maar toch zag ik aan haar blik dat ze me haat.’


  Tot die tijd hadden ze voor Felix verzwegen hoe Rubens moeder over hem dacht, die keer echter had zij hem alles eerlijk verteld. Sindsdien achtte Felix het raadzamer om niet meer overdag in de zaak te verschijnen en zagen ze hem alleen op een avond of in een weekeind. Arme Felix, hij verdiende het niet dat er lelijk tegen hem werd gedaan, lelijk over hem werd gesproken. Mevrouw Rietvoort... Verder kwam Patty niet, haar ogen vielen dicht, de slaap ontfermde zich over haar en voorkwam verdrietige gedachten.


   

‘Gefeliciteerd, Patty! Je bent zo zwanger als een vrouw maar kan zijn!’


  Die woorden van de huisarts zoemden onophoudelijk door Patty’s hoofd toen ze onderweg was naar Felix. Ze legden een blijde jubel in haar hart, een stralende lach op haar jong gezichtje. Die verdween echter als sneeuw voor de zon toen ze bij Felix’ huis uit haar auto stapte en een van zijn buurvrouwen - toevallig? - naar buiten kwam en op haar toeliep. In de afgelopen tijd had Patty wel vaker een nietszeggend praatje met de vrouw gemaakt, maar die had nu een minzame lach om haar mond waar haar ogen echter niet aan meededen. ‘Zo, ga jij weer een stiekem bezoekje brengen aan je liefje?’


  Patty stond perplex en echode: ‘Stiekem, liefje? Waar hebt u het over?’


  Het gemaakte lachje verdween, de vrouw viel nu gepikeerd tegen haar uit: ‘Dat zul jij niet weten! Als je maar weet dat ik genoeg zie én uit betrouwbare bron weet waar ik het over heb! Als getrouwde vrouw moet jij je schamen dat je er een verboden liefde op nahoudt. Het is geen kunst om een jongen als Felix het hoofd op hol te brengen, maar het is verre van gepast!’ Ze was nauwelijks uitgesproken of ze draaide zich om en liep doelbewust het huis binnen van haar andere buurvrouw.


  Patty wist niet hoe ze het had en toen Felix haar als vanouds begroette met een kus op beide wangen en hij vervolgens haar donkere gezichtje bestudeerde, zei Patty: ‘Ja, ik zal wel niet al te vriendelijk kijken, maar dat komt omdat ik daarnet een fikse uitbrander kreeg van een van je buurvrouwen. Die is me niet in de koude kleren gaan zitten, ik had er geen idee van dat er zo gemeen over ons wordt gekletst. Of weet jij dat soms wel?’


  Ze taxeerde argwanend zijn gezicht, maar Felix schudde van nee. ‘Ik ben de onschuld zelf! Wat zei ze dan tegen je? Ik zag dat buurvrouw uit haar huis kwam stormen toen jij de auto parkeerde, en toen ik zag dat ze tegen je praatte dacht ik dat het een gemoedelijk babbeltje betrof. Maar kom, Patty, ga eerst eens zitten, dan schenk ik koffie in en daarna wil ik weten wat er precies is voorgevallen.’


  Voordat Felix haar een mok in de handen kon drukken, had Patty al woordelijk verslag uitgebracht. Verontwaardigd besloot ze: ‘Waar haalt men dit soort grove leugens vandaan, het is hartstikke gemeen om zo over ons te roddelen!’


  Daar was Felix het roerend mee eens en bedachtzaam vertelde hij: ‘Zoals je inmiddels al wel weet, wonen er in deze straat over het algemeen oudere mensen. De vrouwen schijnen zich nogal te vervelen, want ze lopen de godganse dag bij elkaar in en uit. Dan krijg je wat haast niet kan uitblijven: dan gaan ze over iedereen roddelen. Ik weet dat toen mamma nog leefde, zij zich verschrikkelijk ergerde aan die kwektantes die menen dat ze zo nodig sociale controle moeten uitoefenen, zoals ze het zelf plegen te noemen. In werkelijkheid doen ze niets anders dan de kroon van andermans hoofd stoten, en nu zijn wij dus blijkbaar aan de beurt. Trek je er maar niets van aan. Ik mag toch hopen, Patty, dat je op dinsdag gewoon bij me blijft komen?’ voegde hij er bezorgd aan toe.


  Patty zond hem een geruststellende blik. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik me iets aantrek van die kletsmajoors? Ik durf iedereen, en Ruben vooral, recht in de ogen zien. Ik hoef me nergens voor te schamen, daar zorg ik zelf wel voor! Ik vind het alleen heel erg jammer dat er mensen zijn die iets wat mooi en goed is, zo genadeloos durven te bezoedelen. Dat stomme mens noemde jou mijn liefje en ik kreeg niet eens de kans om te zeggen dat jij voor mijn gevoel gewoon mijn broertje bent!’


  Patty keek furieus, Felix lachte toen hij grapte: ‘Dat heb je vaker gezegd en elke keer krijg ik dan het gevoel dat ik er bij jou maar bekaaid vanaf kom. Welke man wil nou het broertje zijn van de vrouw die hij zozeer bewondert?’


  Patty hoorde niet wat hij zei. De stem van de buurvrouw was uit haar oren verdwenen, die van de huisarts was erin teruggekeerd. Haar stem klonk warm en overgelukkig, toen ze voor Felix’ gevoel in raadsels sprak. ‘Ik moet even terugkomen op wat jij daarstraks zei. Ik weet namelijk niet of ik in de toekomst wel elke dinsdag naar je kan toekomen. Ruben zeurt nu al steeds dat ik het veel te druk heb, ik vrees dat hij het me eerdaags zal verbieden om hier bij jou voor werkster te spelen.’


  Felix keek gekwetst. ‘Wat jij voor me doet is toch een vriendendienst? Je hebt er zelf op aangedrongen, ik heb er niet om gevraagd. Het spijt me heel erg dat Ruben er anders over denkt dan jij en ik. Tjonge... dit had ik niet verwacht.’


  Patty wist niet hoe snel ze het moest goedpraten. ‘Het gaat niet om jou, lieve Felix, geloof dat alsjeblieft! Ruben is net zo blij als ik dat wij iets voor jou kunnen betekenen. De hele kwestie is dat Ruben misschien wel te veel van me houdt en dat hij vanuit dat oogpunt bezien niet wil dat ik met een dikke buik meer werk verricht dan strikt noodzakelijk is. Begrijp je?’ Ze keek naar Felix en fluisterde van ontroering: ‘Mijn allerliefste wens is in vervulling gegaan, ik ben zwanger! Ruben en ik krijgen een kindje, Felix! Van puur geluk zou ik het van de daken kunnen schreeuwen, wil je dat geloven! Ruben weet nog van niets, jij bent de eerste aan wie ik het kon vertellen. Ben je blij voor me, Felix?’


  In haar ogen glinsterden tranen van emotie, die Felix week maakten. Hij snelde op haar toe, ging op de leuning van haar stoel zitten en legde een arm om haar schouders. En aangedaan zei hij schorrig: ‘Ik heb al vaker bedacht dat Ruben een bofkont is, maar daar moet ik nu aan toevoegen dat jouw kindje de liefste moeder van heel de wereld krijgt. O, Patty, wat gun ik jou dit geluk, wat ben ik blij voor je.’


  ‘Dank je,’ zei ze zacht, ‘ik wist wel dat jij er zo lief en spontaan op zou reageren. Ik denk dat Ruben vanavond zowat gek van vreugde zal zijn. Iedereen zal blij zijn voor ons, behalve Rubens moeder. Dat is zo jammer, zo onbegrijpelijk voor mij...’


  Felix trok fel van leer. ‘Het is oneerlijk zoals die vrouw zich tegenover jou gedraagt. Juist omdat jij je eigen moeder zo jong en op zo’n afschuwelijke manier moest verliezen, zou zij voor jou een ideale schoonmoeder moeten zijn. Ze kon zo veel voor je goedmaken, als ze dat wilde.’ Hij nam een adempauze en ging verder. ‘Mevrouw Rietvoort is ook voor mij een onbegrijpelijk mens. Door wat jij me over haar vertelde, weet ik dat ze doodsbang is om mij onverwacht tegen het lijf te lopen. Dan mag je toch aannemen dat ze er alles aan doet om dat te voorkomen, maar niets is minder waar. Ze weet in welk gedeelte van de stad ik woon, en gezien haar angst voor mijn persoontje zou je dus veronderstellen dat ze zich in deze buurt niet laat zien. Het tegendeel is echter waar. Ik wilde het voor jou verzwijgen, maar nu het gesprek er toevallig op komt, mag je wel weten dat ik me elke keer een hoedje schrik als ik haar zie bij ons in het winkelcentrum. Dat is al een paar keer gebeurd en hoewel ik ten opzichte van haar niets op mijn geweten heb, gaat mijn hart bonzen als ik haar zie en weet ik niet hoe snel ik rechtsomkeert moet maken. Zo’n nadelige invloed heeft die vrouw al op mij, dat is toch ongehoord? Had ik je dit misschien liever niet moeten vertellen?’ besloot hij vragend.


  Patty glimlachte flauwtjes. ‘Het geeft niet, het is alleen frappant dat ik op deze manier door jou achter de waarheid kom. Julius heeft namelijk aan Ruben verteld dat zijn moeder ergens in de stad een bijzonder goede kapper had ontdekt. En als ze daar klaar is, gaat ze naar het nabijgelegen winkelcentrum boodschappen doen. Toen ik aan Ruben vroeg waar die kapper gevestigd was, moest hij het antwoord schuldig blijven. Volgens Ruben had Julius er ook geen idee van en dat kwam, zei hij, omdat mannen als hij en zijn vader niet geïnteresseerd zijn in dat soort vrouwenaangelegenheden.’


  Patty trok vragend met haar schouders en bedacht hardop: ‘Misschien is ze vergeten dat jij daar in de buurt woont, maar het kan natuurlijk ook zijn dat die kapper inderdaad zo goed is dat ze er bepaalde risico’s voor overheeft. Je weet het bij die vrouw nooit. Ze is even ondoorgrondelijk als wispelturig. Maar we hebben voorlopig genoeg gepraat, ik moet hoognodig aan de slag. Je bed moet verschoond en de buitenboel moet worden gedaan. Dankzij de storm en de slagregens van gisteravond zitten de ramen van alle huizen zowat potdicht, maar nu het weer droog is en de weersvoorspelling goed, ga ik die van jou als eerste aanpakken!’ Patty lachte en wilde opstaan, maar ze keek verbouwereerd toen Felix uitviel: ‘Zie jij me eigenlijk wel voor vol aan, Patty Dinkla? Je denkt toch zeker niet dat ik jou in jouw toestand voor me laat werken? Ik wacht niet af totdat Ruben me een tik op de vingers gaat geven, ik weet heus zelf wat nu goed of slecht is voor jou!’


  Patty schoot in een proestlach. ‘Doe even normaal, zeg! Ik ben niet ziek, hoor, alleen maar heel heerlijk zwanger!’


  ‘Dat bedoel ik nou precies,’ zei Felix, hij keek haar indringend aan. ‘Ik meende wat ik daarnet zei: nu jij zwanger bent, wil ik echt niet dat jij je nog langer uitslooft voor mij. In het laatste halfjaar heb ik gezien hoe jij de huishoudelijke karweitjes aanpakt, met een beetje goede wil moet ik het onderhand zelf kunnen. Maar ik zal je missen, ik keek altijd uit naar die ene, vastgestelde dag in de week. Als het even kon, regelde ik mijn werkzaamheden zo dat ik op dinsdag lekker thuis was. Is dat je niet opgevallen?’


  Patty keek ernstig. ‘Jawel, en de reden ervan vind ik triest. Je bent eenzamer dan je zelf beseft en dat spijt me verschrikkelijk. Ik zou van puur geluk een gat in de lucht springen als jij een lief meisje vond dat je gaf waarnaar jij snakt. Geen mens, jong of oud, kan het stellen zonder de liefde, ook jij niet, Felix!’


  Deze haalde in een gebaar van machteloosheid zijn schouders op.


  ‘Je hebt gelijk, maar de liefde waar jij op doelt, hoort beantwoord te worden door de tegenpartij. En omdat er gevaarlijk veel kans bestaat dat ik niets terug kan geven omdat ik erfelijk ben belast, is het voor mij verstandiger om geen relatie aan te knopen. Uit zelfbescherming, maar vooral omdat ik bij voorbaat niet een vrouw ongelukkig wil maken. Laten we het alsjeblieft over iets anders hebben,’ voegde hij er dwingend aan toe. Hij wilde het verleden en de naam van zijn verwekker niet toelaten in zijn gedachten, bovendien vond hij dat het onderwerp van het gesprek voor hem riskant werd. Als Patty erop doorhamerde zou hij misschien iets loslaten, een gedachte die hij angstvallig voor haar moest verzwijgen: sinds ik jou ken, hoef ik niet naar een andere vrouw om te kijken, want ik zal haar nergens vinden. Patty was enig in haar soort, met haar zou hij het wel aandurven, omdat hij haar inmiddels door en door kende en hij geen haar op haar mooie hoofdje zou kunnen krenken. Haar zou hij oprechte liefde willen én kunnen geven, bij een ander zouden bepaalde, erfelijke genen hun verwoestende werk kunnen doen en dat risico verdiende geen enkele vrouw.


  ‘Wat zit je nu allemaal te bedenken?’ vroeg Patty zacht. ‘Je moet van je hart geen moordkuil maken, tegen mij kun je gerust zeggen wat je voelt en dwarszit. Ik begrijp immers wel dat je in gedachten bij een man was wiens naam voor ons geen prettige klank heeft en die op jouw schouders een zware last heeft achtergelaten. Praat er toch over met mij, je hebt immers niemand anders!’


  Felix schudde beslist van nee. ‘Ik peins er niet over om deze geluksdag voor jou te bederven, veel liever maak ik hem nog mooier voor je dan hij al is. En daar krijg ik opeens een prachtige ingeving voor!’ Hij schoof op het puntje van zijn stoel en enthousiast maakte hij Patty deelgenoot van het plan dat bij hem was opgekomen. ‘We zouden naar de polder achter het dorp Warffum of voor mijn part Usquert, kunnen gaan! Een wandeling over de dijk of over de kwelders is heerlijk. Juist omdat er nog een stevige wind staat, want voor mijn gevoel past dit weerbeeld perfect bij het ruige van de polder. Ben je daar al eens geweest?’ besloot hij vragend.


  Patty schudde ontkennend haar hoofd. ‘Ruben en ik hebben een keer het openluchtmuseum van Warffum bezocht. Dat was in één woord indrukwekkend, en het dorp op zich, waar we doorheen liepen, had ook wel iets. We hebben toen echter geen kijkje in de polder genomen, daar hebben we geen moment aan gedacht, moet ik bekennen.’


  Daarop beweerde Felix: ‘Je bent geen uitzondering op de regel, veel stedelingen hebben geen notie van de schoonheid van de natuur die zowat naast hun deur ligt. Het dorp Warffum heeft een aparte, totaal eigen sfeer, die iets met je doet, en de polder daarachter is gewoon magnifiek. De natuur is er even ruig als ongerept, in de stilte ervan word je automatisch teruggeworpen op jezelf. Althans, zo vergaat het mij. Nergens beter dan in de oneindige weidsheid van de polder kan ik mijn gedachten en gevoelens analyseren. Alleen daar, in die immense stilte, leer je hoe je een blik kunt werpen in je eigen hart en besef je hoeveel ondeugden je als mens bezit.’


  Patty zei daarop: ‘Tot dusverre wist ik niet dat jij zo’n natuurmens was, noch dat jij zo diep spit in je eigen binnenste. Maar dat van die ondeugden moet je maar gauw vergeten, want die bezit je niet, hoor!’


  Daar praatte Felix overheen. ‘Als ik je warm heb kunnen maken voor de polder, stappen we nu in de auto om er een kijkje te gaan nemen. Zeg het maar!’


  Patty hoefde er niet over na te denken. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik liever naar huis. Jij wilt niet dat ik hier mijn handen uit de mouwen steek, dan wil ik het thuis graag gezellig maken voor Ruben. Jouw uitnodiging voor een uitstapje naar de polder houd ik te goed, zullen we het zo afspreken?’


  ‘Dat is beloofd!’ zei Felix, ‘dan breng ik je nu naar je auto, want ik begrijp best dat je graag alleen wilt zijn om te dromen over je toekomstige moederschap. Feliciteer Ruben vanavond van mij!’


  ‘Je komt van de week toch zeker nog wel even bij ons langs? Ik ben bang dat we er het aanstaande weekeind niet zijn, want ik heb opa zo half en half beloofd dat we bij hem op bezoek komen. Als Ruben tijd en zin heeft, wil ik dolgraag aan opa vertellen dat ik moeder word.’


  Al pratende waren ze buiten gekomen en toen ze zowat tegelijk zagen dat de vitrages bij een huis aan de overkant van de straat een eindje werden opengeschoven, grinnikte Felix en fluisterde Patty: ‘Niet schrikken, hoor, ik ga die gluurster stof tot nog meer roddels geven.’ Ze wipte op haar tenen, sloeg haar armen om Felix’ nek en gaf hem een kus op zijn mond. ‘Ziezo,’ giechelde ze ondeugend, ‘nu kan dat mens in geuren en kleuren rondvertellen dat zij met eigen ogen heeft gezien hoe verdorven ik ben.’


  ‘Als ze mij erover aanspreekt zal het moeilijk zijn haar ervan te overtuigen dat het maar een kus vol broederlijke gevoelens betrof,’ zei Felix en hij keek wat bezwaard - omdat de kus, die op zijn mond was terechtgekomen, voor hem een zoete nasmaak had en hij vol schaamte aan Ruben dacht.


  Patty vond onbezorgd: ‘Je hoeft haar geen tekst en uitleg te geven, zolang wij weten hoe de vork in de steel zit is het allemaal meer dan goed!’ Ze zat inmiddels achter het stuur, en voordat ze wegreed stak ze haar hand op. ‘Dag, hoor, tot gauw!’ Vervolgens reed ze met een van geluk stralend gezicht de straat uit.


   

Toen Ruben die avond thuiskwam, kon hij de waas van teerheid die als een stil raadsel over haar gezicht lag, niet meteen thuisbrengen. Maar toen ze elkaar hadden begroet en gekust hield hij haar even op een afstandje en zei bedachtzaam: ‘Ik zie iets aan je, ’k weet alleen niet wat. Je hebt je anders opgemaakt, komt het daardoor dat je ogen stralender en groter lijken?’


  Heel langzaam schudde Patty haar hoofd en heel zacht zei ze: ‘Ik heb me net als anders opgemaakt. Wat jij aan me ziet is dat waar we allebei een half jaar lang op hebben gehoopt. Ik ben zwanger, Ruben...’


  Alsof ze niet goed raad wist met de situatie, zo drukte ze haar gezicht in een meisjesachtig, verlegen gebaar tegen zijn borst. Heel even maar, want het volgende ogenblik werd ze opgetild en maakte Ruben een malle vreugdedans met haar door de kamer. Even hierna zaten ze dicht tegen elkaar aangedrukt op de bank, Ruben streelde liefdevol haar zachte buik toen hij van niet te bevatten geluk murmelde: ‘Het is toch niet te geloven dat hier een kindje in groeit van ons samen?’


  Patty legde haar hand op die van Ruben. ‘Je hebt gelijk, het is een wonder. Misschien wel het allergrootste dat God tot Zijn beschikking heeft. Ik kan het ook nog niet geloven dat ik uitverkoren ben om jouw zoon het leven te schenken. Het is zó mooi, zo overweldigend, dat ik aldoor wel kan lachen en huilen tegelijk. Toch is het allemaal echt waar, ik heb al uitgerekend dat het ongeveer eind december geboren wordt. Dan hebben we een gezinnetje, Ruben... dan zijn we opeens vader en moeder!’


  Hij boog zich naar haar over, droogde de tranen die van ontroering over haar wangen biggelden, en verwoordde daarna Patty’s gevoel: ‘Dan sta jij niet meer alleen op de wereld, dan heb je iemand die een deel is van jezelf. Dat geluk komt jou toe, lieve schat.’


  Ze kusten elkaar opnieuw, waarna Patty ernstig kijkend informeerde: ‘Het is net zo goed jouw kindje, je bent er toch hopelijk ook voor jezelf blij mee?’


  ‘Ja, o ja! Het is alleen een merkwaardige gewaarwording dat ik over afzienbare tijd vader zal zijn. De verantwoording die je dan draagt, noem ik niet gering. Wat denk jij, Patty, zal ik mijn toekomstige functie naar behoren kunnen vervullen?’


  Patty lachte in zijn bezorgde ogen. ‘Je vist nu al naar een complimentje! Nou, wees maar gerust, want ik ken je en weet dat ons kind in jou zijn allergrootste maatje zal vinden. Konden we die lange negen maanden maar in een zuchtje voorbij laten gaan, hè Ruben?’


  Deze schudde beslist zijn hoofd. ‘Nee, niks ervan! Ik wil het allemaal heel bewust meemaken. Dat jouw buikje hoe langer hoe dikker wordt, dat we het kindje zullen kunnen voelen bewegen en al dat soort lieve dingen meer. Alleen de geboorte, daar zie ik nu al tegen op. Het schijnt een pijnlijke geschiedenis te zijn en dat zou ik je willen besparen. Maar ik zal op dat moment onafgebroken bij je zijn en je ondersteunen waar ik kan. Dat beloof ik met mijn hand op het hart,’ zwoer Ruben in volle ernst. Vervolgens moest hij weten: ‘Heb je het al aan Julius verteld, of telefonisch aan mamma misschien?’


  Patty vertelde dat ze bij Felix was geweest, dat hij de eerste was die het nieuws van haar te horen had gekregen. ‘Toen ik thuiskwam, trof ik Julius weliswaar in de winkel, maar ik heb het niet aan hem verteld. Omdat ik vond dat jij in ieder geval de tweede moest zijn en omdat... ik een beetje huiverig was voor de reactie van je moeder. Julius zou het ongetwijfeld meteen aan haar hebben doorgebeld en als zij in dit geval dan wel naar me toe was gekomen, zou ik me geen houding weten te geven. Het spijt me als het anders is gelopen dan jij had verwacht...’


  Ruben trok haar vast tegen zich aan. ‘Hoe kom je daar nou weer bij! Er zal over mijn lippen geen wanklank komen, je hebt me alleen maar onzegbaar blij gemaakt. Eerlijkheidshalve moet ik bekennen dat ik jaloers ben op Felix, omdat hij het eerder wist dan ik. Maar dat waren de omstandigheden, zullen we maar zeggen,’ besloot Ruben berustend. Hij keek Patty verbaasd aan, toen zij in zichzelf grinnikte. ‘Je zit me vierkant uit te lachen, mooi hoor!’ zei hij verongelijkt, waarop ze hem uit de droom hielp.


  Ze vertelde hem van Felix’ buurvrouw en hoe zij door die vrouw was aangesproken. ‘Ze noemde mij het liefje van Felix, en hoewel ik er op het moment ondersteboven van was, kan ik er nu hartelijk om lachen. Het is immers gemene lasterpraat, waar je je niet dik om moet maken, toch?’


  Ruben knikte beamend. ‘Natuurlijk moet je daar ver boven staan, maar dat daar in de buurt zulke praatjes over ons rondgaan, vind ik toch niet zo prettig. Het stoort me, omdat ik het niet kan verdragen dat er negatief over jou wordt geoordeeld. Maar we laten deze geluksavond er toch mooi niet door bederven,’ vervolgde hij op luchtiger toon, ‘We trekken een fles wijn open, en die maken we samen soldaat!’


  ‘Vrouwen in mijn positie mogen geen alcohol drinken, dat schaadt het kindje,’ zei Patty. Ze trok er zo’n overdreven wijs gezicht bij dat het leek alsof zij al menigmaal in het kraambed had gelegen. Ze was de ernst zelf toen ze haar eerlijke mening gaf. ‘Ik zal in de komende tijd echt geen slokje wijn meer drinken. Voor je eigen kindje wil je toch zeker alleen maar het allerbeste?’


  ‘Bravo, zo mag ik het horen,’ zei Ruben vertederd. ‘Het is taal die regelrecht voortkomt uit een groot, warm moederhart.’ Hij schonk voor Patty een sapje in, nam zelf een pilsje en nadat hij zich dat goed had laten smaken, zei hij: ‘Moeten we Julius en mamma er niet van op de hoogte stellen? Zij zijn immers de toekomstige grootouders en we mogen ze dus niet over het hoofd zien!’


  ‘Kan dat niet nog even wachten?’ bedelde Patty kleintjes. ‘Ik heb me de hele dag voorgesteld dat wij nu over zouden gaan tot het maken van trouwplannen.’


  Ruben lachte vertederd. ‘Al goed, al goed! Je kunt het krijgen zoals je het hebben wilt, ik trouw liever gisteren met jou dan vandaag. Ik zal pen en papier pakken, dan gaan we samen een draaiboek maken. We hoeven in elk geval niet te noteren dat Felix die dag als vriend én als fotograaf aanwezig zal zijn, want dat ligt voor de hand. Wat even voor de hand ligt voor mij, is dat jij niet wilt dat ik mijn ouders bel omdat je bang bent voor mamma’s reactie. Wees eens eerlijk?’


  Patty bloosde licht. ‘Ja, dat is wel zo...’ En hoewel ze op dit moment nog niet kon weten dat zij zich niet zou vergissen in haar voorgevoelens, voegde ze er heel zacht aan toe: ‘Wat dat betreft ben ik een beetje bang voor de tijd die komen gaat...’
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De maand mei was twee weken oud, en deze avond bedacht Patty dat zij zich al even lang mevrouw Rietvoort mocht noemen. Hoewel ze er dolgelukkig mee was, vond ze de naam op zich vreselijk truttig klinken; ze was blij dat iedereen gewoon Patty tegen haar bleef zeggen. Haar blik dwaalde naar Ruben, ze zond hem een denkbeeldig kusje dat hij echter niet kon opvangen, bedacht ze grinnikend, want hij was na het avondeten meteen op de bank in slaap gevallen. Hij klaagde de laatste tijd vaak over moeheid, maar dat was ook geen wonder: hij had het razend druk. Eerst met de voorbereidingen van hun huwelijk en kort daarna was er een ware griepgolf losgebarsten die nog steeds hardnekkig heerste, waardoor meer dan de helft van de mensen in bed lag. Patty vond dat de griep niet om deze tijd van het jaar, maar in de herfst of winter zijn kop hoorde op te steken, maar met haar wensen werd geen rekening gehouden. Arno, een van de verkopers, lag al meer dan een week in bed, en hetzelfde gold voor hun beide monteurs. Alles kwam nu neer op Julius en Ruben, en dat was gewoon te veel van het goede. Het was Ruben aan te zien dat de drukte hem niet in de kouwe kleren ging zitten, maar het was natuurlijk ook niet onmogelijk dat hij ook door de griep geveld zou worden. Dat zou ze sneu vinden, want Ruben was juist zo bezorgd om haar. ‘Als die vervelende ziekte aan jou voorbij mag gaan,’ zei hij herhaaldelijk, ‘dan wil ik graag een poosje ziek zijn voor ons beiden.’


  Het was wel bijzonder aangenaam om een man te hebben die haar zo op handen droeg. Mijn man... wat klonk dat heerlijk en wat was ze trots op hem. Telkens als ze de foto’s bekeek van hun trouwerij kon ze wel uren kijken naar zijn lief gezicht. Wat lette haar eigenlijk om ze nog een keer te voorschijn te halen? Patty stond op, sloop om Ruben niet wakker te maken geruisloos naar de kast en stalde even later de foto’s uit op de grote tafel van de eethoek. Tjonge, wat waren het er veel! Felix had geweldig zijn best gedaan en van betalen had hij niets willen weten, het was zijn cadeau aan Ruben en haar. Ze vond het lief van hem dat hij Rubens ouders dezelfde foto’s had gegeven, en hij had oma Maaike en opa ook ruimschoots bedeeld. Felix was een echte lieverd, en ze was blij dat Ruben er net zo over dacht. Onlangs had hij gezegd: ‘Felix is een toffe peer, zijn hart zit op de juiste plaats. Alleen al het feit dat hij niet wil dat jij nog langer voor hem werkt nu je zwanger bent, bewijst dat. Daarmee heeft hij bij mij een gevoelige snaar geraakt. Maar het valt me van jou ook mee dat je niet meer loopt te poetsen in zijn huis. Dat mag ik toch aannemen tenminste, hoop ik?’ Ze had hem er gelukkig van kunnen overtuigen dat hij zich daar geen zorgen over hoefde te maken en ze had niet kunnen nalaten te vragen: ‘Je vindt het niet erg, hè, Ruben, dat ik nog wel van tijd tot tijd naar hem toe ga als ik weet dat hij die dag geen werk heeft en alleen thuis, is? Ik vind zijn bestaan nog altijd een beetje triest; het enige dat ik nu nog voor hem kan doen, is proberen om zijn eenzaamheid een beetje te doorbreken.’


  Ruben had haar een geruststellende blik toegeworpen. ‘Wij zouden wel gek zijn als we ons iets aantrokken van die roddels die maar hardnekkig de ronde blijven doen. Het is zoals Julius zegt: Felix heeft ons nodig, en het zou schandalig zijn als wij hem in de steek lieten omdat we ons schamen over al die gemene leugens.’


  Hoe kunnen mensen in vredesnaam verzinnen dat er tussen Felix en mij iets zou zijn, vroeg Patty zich af en staarde een ogenblik bezorgd voor zich uit. Maar de zorgen gleden van haar gezicht toen ze naar hun staatsiefoto keek. Ze vond dat Ruben en zij er allebei prachtig uitzagen, maar inwendig moest ze lachen om wat Ruben over zichzelf placht te zeggen. ‘Ik prijs me bijzonder gelukkig dat ik dat stijve apenpak niet dagelijks hoef te dragen. En kijk dan eens hoe stom ik met die hoge hoed in mijn handen sta! Ik wist me echt geen raad in die outfit, en daarom bewonderde ik jou zo! Je leek volkomen ontspannen, ik was vermoedelijk de enige die wist dat dat schijn was. In die witte, kanten japon met de meterslange sleep zag je eruit als een betoverend prinsesje. Ik was verschrikkelijk trots op je!’


  Met een lieve lach om haar lippen bleef Patty staren naar de mooie foto en ongestoord mijmerde ze verder. Malle Ruben, hij had de hele lange dag laten merken hoe trots hij op haar was en hoe verliefd. Zij was alleen blij geweest dat er niemand op het idee was gekomen om te informeren waar en met wie ze haar trouwjurk had gekocht. Als ze de waarheid had moeten vertellen, zou die vast en zeker schrikreacties hebben losgemaakt: ‘O, wat erg, weet je dan niet dat het ongeluk brengt als de bruidegom vóór het aanbreken van de grote dag weet hoe zijn bruid er zal uitzien! Dat hoort voor hem tot het allerlaatste moment strikt geheim te blijven!’ Ruben en zij waren gelukkig niet bijgelovig, maar ze hadden bovendien geen keus gehad. Ruben had wel met haar mee gemoeten, omdat zij domweg niemand anders had. Ze was Ruben dankbaar dat hij op een keer had gezegd dat zij zijn moeder maar liever niet moest vragen met haar mee te gaan. ‘Dan wordt het voor jullie allebei een rampdag, die ik in elk geval jou wil besparen. We kopen samen de mooiste jurk die er te vinden is, en in de bruidswinkel doen we dan gewoon net alsof ik je broer ben. Wat kan het ons schelen!’


  Ruben had zorgeloos gelachen en zij had wijselijk voor hem verzwegen hoe zeer het haar deed dat zijn moeder niet uit zichzelf aanbood om met haar mee te gaan. Natuurlijk was dat erg dubbel gedacht van haar, want ze had Ruben duizend keer liever naast zich dan zijn moeder. Het ging haar echter om het principe, want Josine Rietvoort maakte haar niet wijs dat zij niet wist hoe het hoorde. Dat ze er zo verdrietig van werd, kwam ook doordat ze haar eigen moeder verschrikkelijk had gemist bij de voorbereidingen van hun huwelijk. De tranen die ze had gehuild op de mooiste dag van haar leven, waren dan ook uitsluitend bestemd geweest voor mamma. Niet voor Rubens moeder, want ze had het zichzelf ten strengste verboden haar dag te laten bederven door Josine Rietvoort. En alsof die dat had aangevoeld, was ze op de trouwdag van haar zoon niet aanwezig geweest en dat had bij haar - Patty - vragen opgeroepen die waarschijnlijk van haar gezicht af te lezen waren geweest, want Ruben had niet geweten hoe hij het voor zijn moeder had moeten opnemen. ‘Je mag het haar niet kwalijk nemen, Patty, mamma was echt ziek! Ik geef toe dat ze soms dingen voorwendt, maar deze keer was er overmacht in het spel. Daar stond mamma zelfs machteloos tegenover.’ Later was hij er nog eens op teruggekomen en er had toen ontegenzeglijk argwaan in zijn stem gelegen. ‘Je denkt toch hopelijk niet dat mamma simuleerde, dat ze veinsde ziek te zijn, terwijl er haar niks mankeerde? Ik wil niet dat je dat denkt, want zo gemeen is ze nou ook weer niet, hoor!’


  Zij wilde geen tweestrijd zaaien, ze had dan ook geprobeerd om zich diplomatiek op te stellen met haar uitspraak: ‘Op de dag dat haar enige zoon trouwde, voelde jouw moeder zich ongetwijfeld heel beroerd...’ Ze wist nog steeds niet of Ruben de dubbelzinnigheid ervan had opgevangen. Het stak haar soms dat zij maar steeds begrip moest opbrengen, Julius en Ruben zeiden om de haverklap: ‘Ze bedoelt het niet zo, ze lijdt meer onder het verleden dan wij met elkaar kunnen bevroeden. Ontzie haar een beetje en toon wat begrip.’


  Ja, hoor, het is goed! dacht Patty obstinaat. Had zij in het verleden niet zelf genoeg meegemaakt, kreeg niet elk mens zijn of haar portie te verstouwen? Strijden hoorde bij het leven, als je je best ervoor deed, kwam je er juist geestelijk gesterkt uit te voorschijn. Maar haar nieuwbakken schoonmoeder deed verre van haar best, zij stelde zich op als het lijdend voorwerp en dan kreeg je een koekje van eigen deeg, dan werd je doodongelukkig. De dag na hun huwelijk was Rubens moeder al weer helemaal beter en zo fit als een hoentje geweest. Rara, hoe kon dat! Als pas getrouwd stel waren Ruben en zij op een avond naar zijn ouders gegaan, haar schoonmoeder had hen echter niet gefeliciteerd met hun huwelijk. Ze had net gedaan alsof er niets was voorgevallen, alsof alles nog bij het oude was, maar ze was wel ontzettend druk geweest, ze had zowat de hele avond het woord gevoerd, en op het laatst had ze vuurrode blossen van opwinding op haar wangen. Het was een vreemde vrouw, van wie je geen hoogte kreeg. Want wat te denken van die keer, ver voor hun huwelijk, toen Ruben en zij op een zondagmiddag naar het dorp waren gereden om te vertellen dat zij zwanger was? Toen had Josine Rietvoort naar Patty’s gevoel gewoon heel idioot gereageerd. Julius was dolgelukkig geweest met het fijne nieuws, hij had haar en Ruben van puur geluk geknuffeld. Toen ze daarna verwachtingsvol naar Rubens moeder hadden gekeken, hadden ze gezien dat ze lijkbleek was weggetrokken. Ze had haar vingers in haar oren gestoken en met een stem vol van fel verwijt had ze tegen Ruben gekermd: ‘Hou je stil, ik wil het niet horen! Hoe kun je me dit aandoen, terwijl ik je er nog zo voor gewaarschuwd had. Nu zul je moeten ondervinden dat een baby krijgen geen geluk brengt!’ Het was haar niet ontgaan dat Julius en Ruben een beschaamde blik op haar wierpen en toen Josine in tranen naar de keuken vluchtte, had Julius smekend aan haar gevraagd: ‘Vergeef het haar, Patty, ze weet niet wat ze zegt. Jullie hebben mij er onzegbaar gelukkig mee gemaakt en ik weet zeker dat Josine zich als een ware oma zal ontpoppen zodra het hummeltje geboren is!’ Dat verkondigde Ruben ook steeds, maar daar geloofde zij mooi niks van. Eerst zien, dan geloven, was haar motto. Zij kon er met haar verstand niet bij dat Josine zich zo halfgaar gedroeg, dat deed een aanstaande oma toch niet? Ze begreep evenmin dat de beide mannen de dominante vrouw in hun leven nog steeds niet kenden. Of probeerden ze bepaalde dingen misschien opzettelijk te verdoezelen, zodat ze minder pijnlijk aanvoelden? Ik weet het niet meer, hoor, dacht Patty moedeloos, ik weet echter wel dat Rubens moeder een vreemd mens is en ik vind de naam schoonmoeder hartstikke stom klinken. Wie had die gekke naam uitgevonden? Tot dusverre was het haar gelukt om de benamingen ‘moeder’ en ‘mamma’ te omzeilen door haar met u aan te spreken. Ze maakte zich geen zorgen over de vraag hoe lang ze dit zou kunnen volhouden, ze had veel meer last van het feit dat ze soms op de gekste momenten heel hevig kon verlangen naar haar eigen moeder. Dat kwam waarschijnlijk doordat ze zwanger was en nu toch iets anders in haar vel zat. Ruben zei tenminste dat ze gevoeliger was en sneller een huilbui kreeg dan vroeger. Ach, ze zou zo dolgraag aan mamma willen zeggen dat ze een kindje verwachtte en dat ze zo overgelukkig was geworden met Ruben. Over dit soort dingen kon ze een klein beetje met oma Maaike praten, en nog wat oppervlakkiger met opa, maar het was toch heel anders dan met je eigen moeder of met een hartsvriendin. Monica was zo iemand geweest, doch ook zij had haar teleurgesteld. Destijds, toen ze de trouwkaarten schreven, was het voor Ruben en haar een vanzelfsprekende zaak geweest dat Maik en Monica, weliswaar apart van elkaar, ook een uitnodiging zouden krijgen. Maik had er als eerste telefonisch op gereageerd, hij was laaiend enthousiast geweest en had Ruben beloofd dat hij die dag aanwezig zou zijn. ‘Al moet ik mijn vrachtwagen er in het buitenland voor stilzetten, de trouwdag van mijn oude maat laat ik me niet ontnemen,’ had hij vol bravoure gejubeld. De volgende dag had Monica gebeld en na een gezellig, ouderwets gesprekje, dat haar meer dan goed had gedaan, had Monica geïnformeerd of Maik soms ook van de partij zou zijn. Ze had toen eerlijk moeten zeggen dat Maik beloofd had te zullen komen, waarop Monica haar besluit had genomen. ‘Het spijt me voor jou en Ruben, maar in dat geval zal ik op jullie trouwdag niet aanwezig kunnen zijn. Jullie zien mij dan op een andere keer verschijnen. Ik hoop dat je begrip kunt opbrengen voor mijn situatie.’ Waarom vroegen de mensen toch altijd om begrip, het betekende volgens haar niets anders dan dat ze zelf geen raad wisten met het probleem dat zich voordeed en ze het gemakshalve maar op andermans schouders schoven. Er waren inmiddels een paar weken voorbijgegaan, maar van Monica hadden ze taal noch teken meer gehoord. ‘Jullie zien mij een andere keer verschijnen,’ nou, dat moest nog steeds gebeuren. Toon begrip, jawel, maar waar moest je dat altijd maar weer vandaan halen?


  Op dat moment werd Ruben wakker en toen hij zag dat Patty alweer met de trouwfoto’s voor zich zat, kon hij niet nalaten gekscherend op te merken: ‘Je kijkt al het mooie er nog eens van af, wat ik je brom!’ Hij kwam naar haar toe en nadat hij haar een speels kusje in de nek had gegeven schoof hij naast haar aan de grote tafel. ‘Hoe voel je je nu?’ vroeg Patty, ‘je sliep zo lang, ik was een beetje bang dat jij ook griep zou krijgen.’


  Ruben antwoordde onbezorgd: ‘Ik voel me kiplekker, werkelijk als herboren. Ik heb een sterk, gezond lijf, dat uit zichzelf weet dat ik het me niet kan veroorloven het bed in te duiken.’


  ‘Zullen we gezellig samen de foto’s nog een keertje bewonderen?’ stelde Patty met een hoopvol gezicht voor, maar Ruben schudde van nee. ‘Ik kan ze stuk voor stuk voor mijn geest halen, zo dikwijls hebben we ze inmiddels al bekeken. Veel liever zou ik ons kindje willen bekijken, maar dat is jammer genoeg niet mogelijk. Wat dat betreft vind ik dat de boel niet goed geregeld is: het zou zo moeten zijn dat ik met één oog door jouw naveltje bij je naar binnen kon gluren om te zien óf het inderdaad een piepklein jongetje is. Daar gaan wij steeds van uit, maar zeker weten doen we het niet!’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ moest Patty toegeven. Niettemin voegde ze er koppig aan toe: ‘Geloof maar in mijn voorspelling: het is een jongetje; dat voel ik omdat ik het graag wil, en het gaat als twee druppels water lijken op jou!’


  Ruben schoot in de lach om het plechtige gezicht dat ze erbij trok. ‘Je bent een eigenwijs doordrammertje, het zou me niks verbazen als je nog gelijk kreeg ook!’


  Ze lachte schalks. ‘Let maar op, dat staat er te gebeuren!’ Ze ging in ernst verder. ‘Ik ben me ervan bewust dat ik een raar wicht ben, want ik denk soms heel dubbel. Ik verlang naar een jongetje en tegelijkertijd wil ik een meisje, omdat ik een jongen niet naar mamma kan vernoemen. We zouden eigenlijk een tweeling moeten krijgen, want dan zou ik verlost zijn van tegenstrijdige gevoelens. Van keuzes die ik niet kan maken.’


  ‘Een tweeling, bewaar me,’ gruwde Ruben, ‘daar moet ik toch echt niet aan denken, hoor! Je jaagt me er overigens niet mee op de kast, want in dat kleine buikje van jou passen gewoon geen twee baby’s. Maar wat ik daarnet zei, is echt waar: ik zou het kindje dolgraag even zien. Al was het maar voor één moment, waarin ik tegen hem zou zeggen dat ik borg zal staan voor zijn levensgeluk. De behoefte om hem die garantie nu al te geven is heel sterk bij me aanwezig. Die zegt me dat ik het nauwelijks zal volhouden om nog maandenlang op zijn komst te wachten.’


  Patty lachte vertederd om deze krachtige woorden van Ruben. Ze begreep dat hij het uit louter liefde zei en was blij met de ingeving waarmee ze zijn ongeduld hoopte te kunnen beperken. ‘Zodra het kan laten we een echo maken, dan kun je met eigen ogen zien dat het je zoon is die ik bij me draag. Je lieve wens om tegen hem te praten kan trouwens direct al wel in vervulling gaan, hoor! Je hoeft je mond maar op mijn buik te leggen en alles wat je zegt zal de baby horen. Dat lijkt ongeloofwaardig, maar het schijnt waar te zijn. Het is in elk geval het proberen waard...’


  Een moment keek Ruben haar verrast aan, vervolgens wees hij op de bank en speelde quasi-ernstig de dominante echtgenoot. ‘Als hoofd van het gezin heb ik het uiteraard voor het zeggen en daarom gebied ik jou nu: ga op de bank liggen en ontbloot je buik. Kom, haast je wat, ik heb behoefte aan een gesprek met mijn zoon. Het is toegestaan dat je meeluistert!’


  Maar al te graag speelde Patty het spel mee, ze schudde haar hoofd en verzuchtte theatraal: ‘Zoveel goedheid, waar heb ik dat aan verdiend!’ Ze wipte van haar stoel op en terug in de realiteit bedisselde ze: ‘Je zult nog even geduld moeten hebben, ik ga eerst koffiezetten en de foto’s moeten veilig terug in de kast. Het zijn even dierbare als kostbare herinneringen, waar we niet zuinig genoeg op kunnen zijn.’


  Daar was Ruben het mee eens - maar hij dacht niet aan zijn moeder, die er totaal andere ideeën op nahield.


   

Josine was deze avond alleen thuis, Julius was tegen halfacht de deur uitgegaan. Nog niet zo gek lang geleden had hij zich aangesloten bij het shantykoor van het dorp, en zoals te doen gebruikelijk oefenden ze één avond per week. Voordat hij de deur achter zich dichttrok, had hij tegen haar gezegd: ‘Je hebt best kans dat ik zo meteen terug ben, want als het waar is wat ik heb gehoord en het merendeel van de mannen ligt met griep in bed, heeft het weinig zin om te repeteren.’


  Je reinste kletspraat, die alleen een man kon verzinnen, dacht Josine schamper, met een blik op de klok. Julius was inmiddels al ruim een uur weg, en hem kennende wist ze dat hij voorlopig niet thuis zou komen. Er hoefden maar een of twee leden te komen opdagen en Julius zou haar straal vergeten. Hij zou naast zijn maten aan de bar schuiven en onder het genot van een aantal borrels er lustig op los kwekken. Gelukkig kwam Julius nooit aangeschoten thuis, daar kon ze op rekenen en dat was in elk geval een geruststelling. Verder begreep ze niet wat Julius bij dat shantykoor te zoeken had. ‘Een beetje afleiding, lieverd, even iets anders dan winkelknecht spelen.’ Dat soort nonsens kraamde hij uit als zij die vraag stelde. Het zou beter zijn als Julius eens bedacht hoe schrikbarend weinig afleiding zij in haar leven had en hoe onvoorstelbaar veel verdriet. Ze was haar jongetje voor de tweede keer kwijtgeraakt, en de pijn daarvan moest ze helemaal alleen dragen. Ze had allang geleerd die te verzwijgen, want als ze haar hart eerlijk en open uitstortte bij Julius, zag ze hem ertoe in staat haar voor gek te verklaren. Dan zou hij subiet weer zeggen dat ze hulp nodig had, en daar paste zij toch mooi voor! Er was geen sterveling die haar kon helpen, bovendien had zij geen behoefte aan hulp in welke vorm dan ook. Ze wilde zelf, op eigen kracht, uitdokteren hoe het nu verder moest met haar. Daar was ze de hele tijd druk mee, maar tot nog toe kwam ze er niet goed uit. Ze kon alleen maar bedenken dat ze Ruben kwijt was en dat de schuld daarvan bij Patty Dinkla lag. Dat mormel had Ruben in haar netten verstrikt; nu hij getrouwd was en vader werd, had hij zijn moeder niet meer nodig. En toch, bedacht ze met een diepe denkrimpel in haar voorhoofd, moest er een manier zijn om hem terug te krijgen. Een manier om hem te laten inzien waar en bij wie het waarachtige geluk voor hem lag. Zeer zeker niet bij Patty, niet bij de vrouw die hem met haar sluwe streken indoctrineerde. Hoe kon ze Rubens ogen alsnog openen? Waarom geloofden anderen wel in het leugentje dat zij om Rubens bestwil de wereld in had geholpen, en schrok hij er zelf niet eens van? Toen hij een keer zonder Patty bij haar was geweest, had ze ogenschijnlijk tussen neus en lippen door tegen hem gezegd: ‘Onlangs hoorde ik iets wat ik vanzelfsprekend niet geloven kan: Patty zou jou bedriegen met Felix Voskuil! Hoe vind je zoiets nou!?’


  Tot haar niet geringe verbazing had Ruben slechts nonchalant zijn schouders opgehaald, en hij had zelfs gelachen toen hij zei dat hij op de hoogte was van die laag-bij-de-grondse roddels, zoals hij ze noemde. ‘Patty, ik en Felix laten ze gelaten over ons heenkomen, mamma. Wij weten alle drie precies wat we aan elkaar hebben en dat is voor ons meer dan voldoende. Patty houdt van mij, alleen van mij. Dat te weten stemt mij zo gelukkig dat de rest er niet toe doet.’


  Zo sprak en dacht Ruben - het verhaaltje dat zij in de kapsalon bij Felix in de buurt had opgehangen, had dus niet de gewenste resultaten opgeleverd. Tegen haar verwachting in had ze er enkel mee bereikt dat de mensen medelijden hadden met haar. Dat was niet de bedoeling geweest, maar de aandacht die zij erdoor kreeg, vond ze niettemin prettig. Even in het middelpunt staan deed haar goed, evenals de tranen die ze achter haar ogen voelde branden als ze antwoordde: ‘Ja, beste mensen, het is niet gering wat ik als moeder te verstouwen krijg.’ Hoewel men er geen benul van had wat zij met die woorden bedoelde, kreeg zij begrip en werd Patty fel veroordeeld. Maar het was niet voldoende. Patty moest zwaar gestraft worden, het wicht moest aan den lijve ondervinden wat ze allemaal teweeg had gebracht. Zij, Josine, schaamde zich allerminst voor deze gevoelens, ze wist het gelijk helemaal aan haar kant. Dat was haar duidelijk gemaakt toen ze op de vooravond van de vreselijke trouwdag plotseling ziek werd. Ze had verschrikkelijk tegen die dag opgezien en toen ze die avond opeens hoge koorts kreeg en geweldig misselijk werd, had ze geweten dat de Voorzienigheid haar te hulp was geschoten. Misschien was het God in hoogsteigen persoon geweest, bedacht ze, Die haar in bescherming had genomen omdat Hij wist dat ze al te veel had geleden. Ze kon het nog steeds niet bevatten dat ze opeens zo ziek werd en dat ze de volgende dag al weer helemaal beter was geweest, terwijl andere mensen een week of langer met de heersende griep in bed lagen. Julius had verondersteld dat zij van louter zenuwen ziek was geworden, maar hoe hij daarbij kwam, was voor haar een raadsel. Hij wist immers niet hoe bang zij al ver van tevoren was geweest voor die ene dag die steeds dichterbij was gekomen. Er was geen sterveling die wist wat er in haar was omgegaan en waar ze nu mee worstelde. Dankzij haar sterke karakter, bedacht ze vol eigendunk, kostte het haar weinig moeite om iedereen om de tuin te leiden. Zij had toen beslist geen griep gehad, dat was wel duidelijk. Wat er dan wel met haar aan de hand was geweest, kon haar niets schelen. Ze was alleen maar heel erg dankbaar dat de kwelling van Rubens trouwdag haar bespaard was gebleven. Dat kon alleen maar van Boven zijn gekomen, want de mensen waren niet zo begripvol en aardig voor haar. Julius ook niet - die man snapte gewoonweg niet dat hij haar er gruwelijk mee plaagde als hij de trouwfoto’s bekeek en haar erbij betrok. Om haar gezicht niet te verliezen moest ze toneelspelen, het doen voorkomen alsof ze net als Julius hevig onder de indruk was van de vele foto’s die Felix Voskuil had gemaakt, terwijl zij ze het liefst allemaal in stukken zou willen scheuren. Het was voor haar een geluk dat ze Julius zo gemakkelijk zand in de ogen kon strooien, want als hij in volle oprechtheid zei: ik ben zo blij, lieverd, dat jij Felix niet meer zo fel veroordeelt als in het begin,’ gelukte het haar hem een vriendelijk lachje toe te zenden waarmee ze hem tevreden stemde.


  Door haar manier van optreden had Julius, die domkop, er geen flauw benul van dat zij Felix Voskuil nog onverminderd haatte. Ze paste er tegenwoordig echter wel voor op om dat zo duidelijk aan de grote klok te hangen. Dankzij haar gezond en vooral bijzonder ontwikkeld verstand kon zij de dingen zo helder voor zichzelf beredeneren, maar toch kon ook zij niet alles begrijpen. Ze wist van Julius dat Patty regelmatig een dag alleen bij Felix op bezoek was en dat kon zij niet plaatsen zonder argwaan te krijgen. Ze voelde gewoon dat er tussen die twee meer was dan louter vriendschap. Waren dat slechts voorgevoelens, of zou de Voorzienigheid haar opnieuw te hulp schieten en haar laten inzien wat ze eigenlijk al wist? Toen Josine haar beide wijsvingers tegen haar slapen drukte, leek het net alsof al het gepeins haar dodelijk vermoeide. Ze bleef geruime tijd in deze houding zitten, totdat door een ingeving haar voortdurend wat verschrikt staande ogen zich tot spleetjes knepen. Er verscheen een lachje van voldoening om haar mond toen ze bedacht dat zij zeer wel in staat was om haar problemen zelf op te lossen. Wat een zegen dat ze de laatste tijd had gedaan alsof de persoon Felix Voskuil haar niet meer hinderde, nu kon ze ongestoord de weg bewandelen die ze opeens zo kaarsrecht voor zich zag! Hoe dom van haar dat ze niet eerder had bedacht dat zij haar jongen heel gemakkelijk terug kon krijgen! Nu was het voor haarzelf uiterst belangrijk dat ze haar hoofd er goed bij hield; ze moest het spel heel slim spelen, want anders kreeg Ruben wellicht argwaan. Maar dat zou niet gebeuren, want hij hield immers van haar zoals zij van hem? Natuurlijk zou hij zijn moeder geloven als zij hem heel voorzichtig aan het verstand bracht dat hij niet zo verlangend moest uitzien naar het kind dat Patty bij zich droeg. Ruben zou verdriet hebben als hij achter de waarheid kwam, maar dan was zij er om hem te troosten: ‘Stil maar, lieve jongen, Patty is het niet waard dat jij huilt om haar. Nu jij weet dat het niet jouw kind is dat zij bij zich draagt, maar dat Felix de verwekker is, zul jij je bedrogen voelen en dan zul je dit verdriet snel vergeten zijn.’ In haar armen zou Ruben zijn verdriet dan mogen uithuilen en hoe dankbaar zou hij zijn voor de liefde die zij hem dan eindelijk weer zou mogen geven! Hij zou zich vanzelfsprekend van Patty laten scheiden en dan waren alle problemen opgelost. O ja, hij moest zich laten scheiden van Patty Dinkla, dat was de enige manier om haar jongen voor zich terug te winnen. Dat ze dit toch niet veel eerder had bedacht! Het was tegenwoordig immers schering en inslag dat jonge stellen gingen scheiden als hun ook maar een haar dwarszat. Wat een zegen dat ze dit allemaal kon bedenken - ze zou graag nu al gewaarworden wat ze zou voelen als de dag van de scheiding zou zijn aangebroken. Haar ogen dwaalden naar een bijzettafeltje waarop Julius de trouwfoto’s had neergelegd. In gedachten verzonken gaf ze goedkeurende hoofdknikjes en kort daarna zat ze met de staatsiefoto van het bruidspaar in haar handen. De gelukkig lachende gezichten erop stoorden haar, en toen ze de foto zorgvuldig in tweeën scheurde, mompelde ze binnensmonds: ik scheid je nu symbolisch van de vrouw die niet bij je past, het geluksgevoel dat me erbij overspoelt, zegt me dat het goed is wat ik in de nabije toekomst in werkelijkheid voor je ga doen.’ Ze drukte een hartstochtelijke kus op de helft waar Ruben op stond en de vreugdelach die ze vervolgens uitstiet, zou een ieder schril in de oren hebben geklonken. Daar had Josine echter geen idee van; deze vrouw kende zichzelf niet meer. Ze besefte niet dat ze bezig was haar toch al zieke geest nog meer te voeden met waanideeën.


   


   


  7

     

Twee dagen later zat Patty ’s ochtends alleen in de huiskamer achter een kop thee en een boterham. Gisteravond was Ruben opeens ziek geworden; van het een op het andere moment had hij koorts gekregen en voelde hij zich hondsberoerd. Die ellendige griep ook, bedacht ze, waarom had die hun deur nu niet voorbij kunnen gaan. Ze was de hele nacht zowat in touw geweest. Ruben had om de haverklap moeten braken en omdat hij bijna niet op zijn benen kon staan, had ze maar een emmer naast zijn bed gezet. Arme schat, ze had met hem te doen, maar telkens als ze dicht bij hem kwam, zei hij dat ze dat beter niet kon doen. ‘Je moet me nu niet op mijn mond kussen, blijf liever op een afstand. Het is besmettelijk en ik wil niet dat jij het ook krijgt.’ Dat kon haar niets meer schelen, ze zou het liefst net zo ziek naast hem willen liggen. Dan konden ze elkaar troosten, want gedeelde smart was nog altijd halve smart. Ze zou weer even bij hem gaan kijken, besloot ze en toen ze kort hierna de deur opende van hun slaapvertrek zag ze dat Ruben tot aan zijn oren onder het dekbed lag. Ze drukte een kus op zijn kruin. ‘Hoe is het nu met je, wordt het al iets beter?’


  Ruben steunde: ‘Nee, eerder slechter. Zeg jij tegen Julius dat ik vandaag niet op mijn post kan zijn?’


  ‘Ja natuurlijk, maak je daar nou maar geen zorgen om.’ Patty legde een hand op zijn voorhoofd. ‘Je hebt koorts en je ziet er nog beroerder uit dan vannacht. Ik denk dat ik de huisarts even waarschuw.’


  Ruben schudde beslist van nee. ik ben niet zo’n watje, dat dadelijk een dokter nodig heeft. Voor griep bestaat er maar één remedie: in bed blijven en uitzieken. Ik kan het niet uitstaan dat ik toch gevloerd ben, maar het is niet anders. Ga jij maar naar beneden en vang Julius op, als je wilt.’


  ‘Ja, dat zal ik doen.’ Zorgzaam trok ze het dekbed weer op tot zijn kin en medelijdend zei ze: ‘Arme lieverd, ik heb zo met je te doen. Heb je trek in een kop thee? Zal ik je ontbijt op bed brengen?’


  Ruben gruwde van het idee alleen al. ‘Nee, nee, ik moet niet aan eten denken, een glas water is meer dan voldoende. En slaap, ik kan aldoor wel slapen.’ Patty knikte begrijpend, ik zet een glas water op het nachtkastje en dan laat ik je alleen.’ Opnieuw drukte ze een kus op zijn haar, toen verliet ze het vertrek en haastte ze zich naar beneden, waar Julius juist de winkel binnenstapte. Voordat Patty haar mond open kon doen, vroeg Julius: ‘Wat is er aan de hand? Ik ben niet gewend dat de winkel om deze tijd nog gesloten is.’


  Patty vertelde dat Ruben op zijn beurt door de griep was geveld. ‘Hij wil niet dat ik de dokter waarschuw, maar wat denk jij?’


  Julius haalde zijn schouders op. ‘Daar zie ik de noodzaak ook niet meteen van in. Rust en warmte is het enige wat je ertegen kunt doen. Let wel op dat hij veel drinkt. Nou,’ verzuchtte hij, ‘dan moet ik maar zien hoe ik de dag doorkom zonder Ruben. Het zal aanpakken worden, ik zal op twee plekken tegelijk moeten zijn.’


  ‘Als je het niet aankunt, geef je maar een gilletje,’ adviseerde Patty, ‘dan spring ik wel bij. Het is niet de eerste keer dat ik voor winkeljuffrouw speel.’


  Julius lachte warm. ‘We hebben in de afgelopen tijd wel vaker een beroep op je moeten doen en elke keer was ik trots op je. Maar ga voorlopig maar gauw weer naar boven, ik zal geen misbruik maken van je aanbod. Als het even kan, laat ik je in alle rust verpleegster zijn. Ook dat zal je goed afgaan, want je bent in meer opzichten een klein wondertje.’


  Patty keek hem schalks aan. ‘Zo moet je eigenlijk niet tegen me praten, want dan word ik hartstikke eigenwijs. Met weer het gevolg dat ik naast mijn schoenen ga lopen. En dat is vermoeiend, hoor!’ Ze liep naar de trap die naar het woongedeelte leidde toen Julius haar nariep dat hij tussen de bedrijven door wel even bij Ruben kwam kijken.


  Dat deed hij inderdaad, en op zijn vraag: ‘Hoe gaat het, kerel?’ kreeg Julius telkens hetzelfde antwoord als Patty: ik voel me hondsberoerd.’ Het werd er in de loop van de dag niet beter op en toen Julius vlak voor sluitingstijd nog even boven kwam kijken zei Patty: ‘Ga maar niet naar hem toe, Ruben heeft meer dan genoeg aan zichzelf. Hij is misselijk en alles doet hem zeer. Hij klaagt vooral over pijn in de buik en rug.’


  Julius knikte begrijpend. ‘Hij heeft het goed te pakken... We zullen hopen dat het morgen wat beter gaat. Groet hem straks van me en kijk niet zo bezorgd, de halve stad maakt dit momenteel door!’


  Dat was voor Patty een schrale troost, maar ze lachte dapper naar Julius. ‘Je hebt gelijk, ik stel me aan.’


  Julius had haar echter niet kunnen geruststellen en die avond ging ze uit bezorgdheid zowat elke vijf minuten bij Ruben kijken. Soms maakte ze hem wakker. ‘Kom, lieve schat, je moet even iets drinken. Je hebt nog steeds koorts en zonder vocht zou je kunnen uitdrogen.’


  Hij glimlachte flauwtjes, en louter om haar te plezieren dronk hij een paar slokjes van de bouillon die Patty speciaal voor hem had gemaakt. Het was al na tienen toen de koorts in hevigheid toenam en Patty het heft in eigen hand nam. Ze nam het zekere voor het onzekere en belde de huisarts. Deze luisterde aandachtig naar de klachten die Patty opsomde, waarna hij slechts de conclusie kon trekken die voor de hand lag. ‘Het is duidelijk de griep, je man is het meest gebaat bij warmte en rust. Maar mocht jouw ongerustheid hoger worden dan Rubens koorts,’ zei hij lachend, ‘bel me dan gerust.’


  Ja, lach me maar uit, dacht Patty toen ze de hoorn neerlegde. Normaal dweepte ze met hun huisarts omdat hij altijd voor hen klaarstond, nu ergerde ze zich aan wat hij had gezegd en vooral aan de toon waarop. Met een donker gezichtje bedacht ze dat de man haar niet serieus nam. Volgens haar zag hij haar als een hulpeloos kindvrouwtje, dat meteen in paniek raakte als haar man zich niet helemaal goed voelde. Nou, zo was zij anders helemaal niet ingesteld, en Ruben was echt doodziek. Van ellende kon hij zijn ogen amper meer openhouden, en als ze hem iets liet drinken mompelde hij bijna onverstaanbaar: ‘Laat me maar...’


  Ze liet hem ook zo veel mogelijk met rust, maar ze stak wel aldoor even haar hoofd om het hoekje van de slaapkamerdeur. Ze vond het zielig hem daar zo ziek te zien liggen en het stoorde haar verschrikkelijk dat ze niks voor hem kon doen. En zo, in zorg om Ruben, bracht Patty de avond verder door. Het liep tegen halftwaalf die avond toen ze besloot naar bed te gaan, en op hetzelfde moment hoorde ze Rubens stem. Die klonk verzwakt, toch hoorde ze dat hij haar naam riep. Alsof Patty’s voeten vleugels kregen, zo snel was ze bij hem. ‘Wat is er, lieverd, wil je iets drinken?’


  Ruben schudde zijn hoofd. ‘Je moet de dokter roepen. Ik wilde naar de wc gaan en toen... zag ik dit. Kijk eens, Patty...’


  Het was haar niet ontgaan dat het spreken hem moeilijk viel, en toen hij het dekbed opensloeg kon ze een gil van schrik nauwelijks onderdrukken. Op zijn benen en ook op zijn armen, zag ze nu, zaten allemaal rare, donkerbruine vlekken, die haar hart angstig lieten kloppen omdat ze zo ongewoon waren. Ze zagen er dreigend uit, vond ze. ik heb de mazelen,’ zei Ruben. De lach die hij omwille van Patty te voorschijn wilde brengen werd een vreemde grimas die haar door merg en been sneed.


  Patty boog zich over hem heen, kuste hem behoedzaam, en zacht zei ze: ik ga de dokter bellen, blijf stil liggen, hoor, Ruben...’


  Dat advies had ze achterwege kunnen laten, want Ruben lag alweer met gesloten ogen achterover in het kussen. Zijn gezicht zag er verkrampt uit van de pijnen die heel zijn lichaam teisterden.


  Patty sprak gejaagd, ze was nu werkelijk in paniek toen ze de dokter opnieuw aan de lijn had. Ze vertelde hoe Ruben eruitzag en besloot gebiedend: ‘Ook al is het bijna middernacht, toch moet u nu meteen komen, dokter! Ik durfde het niet tegen Ruben te zeggen, maar die gekke vlekken verschijnen ook al in zijn hals en op zijn gezicht. Ik eis nu dat u dadelijk komt!’


  Hoewel de arts geweldig schrok van het door Patty geschetste ziektebeeld dat hij ogenblikkelijk een naam wist te geven, gelukte het hem zijn stem kalm te laten klinken. ‘Zet jij alvast een tas klaar met spullen die Ruben nodig heeft, dan bel ik de ambulance. Het is wenselijk dat hij naar het ziekenhuis gaat.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze tegen beter weten in, en toen riep ze in paniek: ‘Denkt u dat het ernstig is, is het soms een kwaadaardige vorm van griep, dokter?’


  ‘Ik denk aan hersenvliesontsteking, maar ik hoop dat ik me vergis in deze diagnose. Blijf kalm, Patty, de ambulance zal in een oogwenk bij je zijn.


  Een oogwenk? Hersenvliesontsteking, wat was dat? Patty verkeerde in een roes, ze kon niet meer helder denken en ze wilde niet accepteren dat Ruben echt zienderogen achteruitging. Zelfs toen hij in de ambulance onderweg naar het ziekenhuis weggleed in een coma, verkeerde Patty in de veronderstelling dat hij gewoon lekker sliep. Ze was blij met de rust die hem werd gegund.


  En toen opeens waren ze in het grote gebouw en werd Ruben ijlings bij haar vandaan gevoerd. ‘Waarom mag ik niet mee, ik wil bij hem zijn als hij wakker wordt!’ Terwijl er achter haar rug om in allerijl een arts werd opgeroepen, werd er rustig op haar ingesproken. Tot haar eigen verbazing zat ze opeens met een bekertje koffie in haar hand, en een vriendelijke stem beloofde dat ze zo meteen naar haar man mocht. Zo meteen? Betekende dat weer een oogwenk? Hoe lang duurde een oogwenk eigenlijk? Waarom reageerde Ruben zo raar op de griep, waarom niet net als andere mensen? Malle Ruben, net iets voor hem...


  ‘Komt u maar mee, mevrouwtje, u mag naar uw man.’ Een man in het wit - een dokter? een broeder? - stak zijn hand naar haar uit, waar Patty die van haar werktuiglijk in legde. Ze liet zich leiden door een lange gang en luisterde verdwaasd naar de stem aan haar zijde. ‘Hebben de broeders van de ambulancedienst aan u gezegd dat uw man in coma ligt?’


  ‘Nee. Moet ik nu bang zijn? Het woord coma klinkt zo eng...’ Ze schudde vertwijfeld haar hoofd en verontschuldigde zich. ‘Sorry, het is net alsof ik niet goed kan denken, alsof mijn hoofd volgepropt zit met watten. Natuurlijk weet ik wel wat coma betekent en inhoudt, het is alleen zo moeilijk te bevatten. Mijn man, hij heet Ruben, had gewoon de griep, daar past dit ziektebeeld toch niet bij? O, wacht, ik herinner me dat onze huisarts het had over hersenvliesontsteking. Is het dat?’


  De man knikte bevestigend, in het beginstadium lijkt die ziekte op een onschuldige griep, waardoor de huisarts en ook de mensen om de patiënt heen op een dwaalspoor worden gezet.’ Hij onderbrak zichzelf en wees op een deur in de gang. ‘Gaat u hier maar naar binnen. De arts, dokter Van Nimwegen, komt zo meteen bij u, aan hem kunt u alles vragen.’


  Patty knikte en fluisterend vroeg ze: ‘Het is ernstiger dan ik wil inzien, is het niet?’ Ze wachtte het antwoord niet af maar stelde een volgende vraag. ‘Hoe ga je om met een comapatiënt, mag ik tegen hem praten, zal Ruben me antwoord geven?’


  De goede man moest even iets wegslikken voordat hij weer over zijn stem kon beschikken. ‘U kunt tegen hem praten, dat is zelfs zeer wenselijk, maar hij zal niet antwoorden.’ Patty knikte alsof ze er alles van begreep en als een robot liep ze achter de man aan, het kleine zaaltje binnen. Ze keek verdwaasd toe toen de broeder Rubens polslag nauwkeurig opnam en ze wist niet wat ze hoorde toen hij zei: ik moet u aanraden familieleden te waarschuwen.’ Het waren louter zenuwen, die haar lieten lachen terwijl ze zou kunnen huilen. ‘Dat kan helemaal niet! Het is midden in de nacht, iedereen slaapt. Of moet het echt... is het dan zo ernstig?’


  De man prees zich gelukkig met het feit dat hij geen inlichtingen over de patiënt mocht geven en dat hij daarom enkel hoefde te zeggen: ‘Er moet bij uw man gewaakt worden en het is beter dat er meer mensen zijn zodat u elkaar kunt aflossen. Geeft u me maar een telefoonnummer, dan regel ik het voor u. Ik laat u nu met hem alleen; als u me nodig hebt, kunt u op het rode knopje naast de deur drukken.’ Hierna keerde hij zich om en even later was Patty alleen met Ruben. ‘Dag, mijn allerliefste schat,’ zei ze terwijl ze zich over het roerloze lichaam boog, ‘Wat doe je nou allemaal, Ruben... ik wil dat je wakker wordt, hoor je me!’ Liefkozend streek ze de krullende lok van zijn voorhoofd, waar ze vervolgens een voorzichtige kus op drukte, ik hou zoveel van je... beloof me dat je beter wordt. De man die me zojuist bij je bracht, praatte zo ernstig, hij maakte me bang. Het was net alsof hij me iets aan het verstand wilde brengen. Maar wat hij misschien bedoelde... dat kan helemaal niet! Oude mensen kunnen zomaar doodgaan, jij niet, hoor... daar ben je immers veel te jong voor. Wat denkt die broeder wel; ik kan je toch zeker niet missen, en wat denk je van ons kindje! Weet je dan niet meer dat je aan de baby hebt beloofd dat je een leven lang borg zou staan voor zijn geluk? Die garantie heb je hem gegeven en daar hou ik je aan, hoor! Ruben? Toe nou, sla je ogen op en lach naar mij...’ Verwachtingsvol bleef ze een tijdje afwachtend naar zijn gezicht staren, maar toen zijn ogen en zijn mond gesloten bleven verloor Patty haar zelfbeheersing. Ze trommelde met haar kleine vuisten op zijn borst en in opperste nood kermde ze: ‘Je laat me niet in de steek, hoor Ruben... Hoor je me: Je gaat niet dood! Niet doodgaan, Ruben!’ Ze wierp zich over hem heen en niet eerder in haar leven had Patty zo wanhopig gehuild. Haar tengere lichaam schokte van de gierende uithalen, die uit haar tenen leken te komen, en zo vond de specialist, dokter Van Nimwegen, haar toen hij binnenkwam. Hij had in zijn lange loopbaan al veel meegemaakt, maar het verscheurende verdriet van dit jonge vrouwtje raakte hem echter dieper dan hijzelf voor mogelijk had gehouden. Ze was ook nog zo jong, ze zou zijn dochter kunnen zijn, bedacht hij meewarig. Hij reikte haar een glas water aan en zei bewogen: ‘Neem een slokje, het zal je goeddoen.’


  Patty gehoorzaamde werktuiglijk, en toen ze het glas aan hem teruggaf scheen ze weer bij haar positieven te komen. Er rolden dikke tranen van verdriet over haar wangen toen ze fluisterend smeekte: ‘Zeg me wat er aan de hand is... Spaar me niet, ik wil het weten, nu!’


  De arts negeerde haar smeekbede, hij stak een hand op en zei: ‘Een moment.’ Nu boog hij zich over Ruben, hij trok één ooglid op en scheen met een klein lampje in het oog. Vervolgens nam ook hij zorgvuldig de polsslag op en op het moment dat hij zich naar Patty toe draaide, ging de deur van het zaaltje open en kwamen Julius en Josine binnen. Josine snelde op het bed toe, Julius sloeg als eerste zijn armen om Patty heen. ‘Stil maar, je staat hier niet alleen voor. Arm meiske van me...’ Vervolgens moest hij zich om Josine bekommeren, want zij had beide handen om Rubens gezicht gelegd en huilde hysterisch: ‘Jongetje van me, lievelingetje, wat doe je me nu aan. In gedachten heb ik je heel veel goeds beloofd en dat ga ik voor je waarmaken, hoor! Mamma is bij je, Ruben... nu is alles goed, hè? Toe dan, lieverd, sla je ogen op en kijk me aan! Ruben... o, mijn God, help me...’


  Het kostte Julius kracht en moeite om Josine los te maken van haar zoon. Toen hij haar vast in zijn armen geklemd had, keek hij de dokter aan. ‘Mijn vrouw kan dit niet aan, kunt u haar een kalmeringsmiddel geven?’


  De arts knikte, hij drukte op de rode knop en toen er spoorslags een zuster verscheen, wisselde hij gehaast een paar woorden met haar. Ze verdween en kwam direct terug met een glas water en een paar tabletten, en terwijl Josine die innam en ze door de verpleegster in een stoel werd gezet, zei de arts met gedempte stem tot Julius: ‘Het is een snelwerkend medicijn, je kunt bij wijze van spreken direct resultaat zien.’


  Julius knikte dof, hij staarde verdrietig en bezorgd naar Ruben toen hij met de dokter praatte. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand? We wisten niet beter dan dat onze zoon de griep had, zoals zovelen.’


  Van Nimwegen wees naar een hoek van het zaaltje waar een tafeltje stond met drie stoelen en een kruk, waar hijzelf op ging zitten. Josine werd inderdaad al wat rustiger, ze zat kaarsrecht, als een wassen beeld op haar stoel en was afwezig. Patty was er ook slecht aan toe, maar in tegenstelling tot Josine dwong zij zich ertoe - net als Julius - haar hoofd erbij te houden. Ze wilden geen woord missen en luisterden gespannen naar wat Van Nimwegen hen vertelde.


  ‘Uw zoon heeft hersenvliesontsteking; in de volksmond wordt de ziekte ook wel nekkramp genoemd. Het wordt veroorzaakt door een bacterie die het merendeel van de bevolking bij zich draagt zonder er ooit nadelige gevolgen van te ondervinden. In sommige gevallen - helaas is dat gebeurd bij Ruben - schiet de bacterie los en komt terecht in de bloedbanen. Daar vernietigt hij vaak razendsnel allerlei belangrijke delen, waardoor het bloed in de aderen gaat stollen en er donkere plekken verschijnen over het hele lichaam.’ Hij keek naar Julius en vroeg aan hem: ‘Kunt u me volgen? Ik probeer het in zo eenvoudig mogelijke bewoordingen uit te leggen.’


  Julius’ stem klonk niet als die van hem. ‘Het zal ongetwijfeld een domme vraag zijn, maar wat moet ik me voorstellen bij bloed dat in de aderen stolt?’


  Van Nimwegen moest even nadenken voordat hij een duidelijke uitleg wist te geven. ‘Je kunt het het beste vergelijken met een tube tandpasta: je moet er stevig in knijpen zodat de hoeveelheid er uitkomt die je nodig hebt om je tanden te poetsen.’


  Julius keek geschokt en fluisterde ontdaan: ‘Mijn hemel... ziet het bloed van mijn zoon er nu zo uit?’ Toen de arts nauwelijks merkbaar knikte, stelde Julius de vraag waarop hij het antwoord liever niet wilde horen omdat dat hem al ingegeven werd. ‘Hoe lang heeft mijn zoon nog te leven? Hoe lang duurt deze onmenselijke kwelling?’ Hij slaakte een loodzware zucht, die verdacht veel op een snik leek, en toonloos zei hij: ik verwacht een eerlijk antwoord, dokter!’


  Het kostte de man moeite om deze drie mensen onverbloemd de waarheid te vertellen. ‘Het spijt me dat ik moet zeggen dat patiënten met hersenvliesontsteking in deze vorm in de meeste gevallen binnen een dag overlijden.’


  ‘Ruben is gisteravond ziek geworden,’ mompelde Julius, ‘dan rest ons niet veel tijd meer.’ De arts antwoordde niet, de wanhopige snikken van Patty en Josine vulden het zaaltje. Toen Julius zag dat Patty naar het bed snelde en zich diep over Ruben boog, nam hij Josines hand vast in de zijne. ‘Kom, we moeten Patty even alleen met hem laten...’ Julius had fluisterend gesproken; Josine siste woedend: ‘Hoe durf je zoiets te zeggen! Ik hoor bij mijn zoon te zijn, niet zij!’


  ‘Het is maar voor heel even, we komen zo terug. Toe, lieverd, begrijp nou dat Patty zijn vrouw is, dat zij de meeste rechten heeft. Hoe moeilijk het ook is, toch moeten wij haar, dwars door ons eigen verdriet heen, in de eerste plaats helpen en bij staan.’ Julius kon de droge snik die aan zijn lippen ontsnapte, niet tegenhouden.


  De dokter schoot te hulp; hij legde een hand in Josines rug en leidde haar doelbewust naar de deur. ‘Uw man heeft volkomen gelijk, luister maar naar hem, dat is het beste.’


  De deur was al achter de drie gesloten toen de snerpende snikken van Josine nog in Patty’s oren galmden. Ze streelde onophoudelijk Rubens gezicht, kuste hem hartstochtelijk en in tranen praatte ze tegen hem: ‘Het verdriet van je moeder raakt me diep, lieveling, ik zou het haar zo graag willen besparen. Nu ik zelf moeder ga worden, het voor mijn gevoel al een beetje ben, kan ik aanvoelen wat zij nu doormaakt en heb ik oprecht medelijden met haar.’ Met de rug van haar hand wiste ze langs haar ogen, de tranen bleven echter vloeien toen ze verder praatte, ik wist het niet, lieveling, dat het zo erg met je was. Ik heb niet alles meegekregen van wat de dokter zei, ik heb er echter wel uit begrepen dat je niet lang meer bij me kunt zijn... Ik hou van je, Ruben... met heel mijn hart en ziel hou ik van jou. Ik wil je bedanken voor alles wat je me gegeven hebt... Dat was in korte tijd onnoemelijk veel.’ Patty zweeg om een teveel aan tranen weg te vegen. Toen ze zich weer dicht over hem boog merkte ze niet dat Rubens ademhaling een paar keer stokte en vervolgens stopte. Ze had er geen idee van dat ze haar gezicht tegen het levenloze van Ruben legde toen ze hem zacht beloofde: ‘Al de warme liefde die jij aan mij gaf, zal ik doorgeven aan ons kindje. Ik zal er heel goed op passen hoor, Ruben, en ik zal hem veel vertellen over zijn pappa. Dat je zo graag bij ons had willen blijven, gelukkig met ons had willen zijn. Ik kan je onmogelijk missen... het komt allemaal zo akelig onverwacht. Ik mag nu echter niet egoïstisch zijn, niet aan mezelf denken, ik moet je loslaten. Probeer jij hetzelfde te doen, ik kan je lijden niet aanzien... Laat mij los, lieve schat, en ga... Ga maar, Ruben... ga maar naar God toe. Kijk dan van boven wel op me neer en corrigeer me als ik verkeerde dingen doe of van plan ben. Dag, mijn allerliefste... ik zal je mijn leven lang blijven liefhebben. Dag, Ruben... dag, lieve man en pappa...’ Heel langzaam maakte Patty zich los van hem die haar zo onzegbaar dierbaar was en pas toen ze zich oprichtte en omkeek, zag ze Julius en Josine. Ze stonden dicht tegen elkaar aangedrukt bij de deur, Patty had hen niet binnen horen komen, zij hadden echter allebei gehoord wat Patty op het laatst tegen Ruben had gezegd. Met ogen vol tranen zei Patty tegen Julius: ‘Het is zo frustrerend dat Ruben me geen antwoord geeft. Hij zegt almaar niks, alles is zo stil aan hem...’


  Dat laatste zette Julius’ benen in beweging, hij snelde op het bed toe en in één oogopslag zag hij dat Ruben was heengegaan. Hij liep naar de deur, drukte op het rode knopje en toen de arts binnenkwam bevestigde hij wat ze inmiddels alle drie al wisten. Julius sloeg beschermend een arm om de huilende vrouwen en in overstelpend verdriet zei hij: ‘Ruben is uit zijn lijden verlost, laten we daar dankbaar voor zijn. Dat moeten we in elk geval proberen, maar mijn God... wat is het moeilijk. Ik kan hem niet missen, mijn zoon, mijn maatje door dik en dun...’


  Julius had het te kwaad, het drong nauwelijks tot hem door dat de arts afscheid nam en dat een verpleegster hen meenam naar een vertrek waar ze hen van koffie voorzag. Daarna liet ze de familie alleen en zei Patty aan Julius wat ze voelde, ik ben zo blij dat ik jou nog heb, dat je in deze zware uren bij me bent...’ Ze besefte wat ze zei en ze wist niet hoe ze zich moest haasten om het voor Josine goed te maken. Ze legde een hand op die van Josine en sprak beschaamd: ‘Dat geldt vanzelfsprekend ook voor jou. Nu ik zelf moeder word, weet ik waar jij doorheen moet, ik heb met je te doen. Misschien brengt het verdriet om Rubens heengaan ons wel heel dicht bij elkaar,’ besloot ze en in haar stem lag de hoop uit haar hart.


  Josine snifte en reageerde afstandelijk. ‘Daar kan ik niks op zeggen, ik kan niet denken, niet voelen, alles in mij zit op slot...’


  Julius besefte dat hij de leiding moest nemen. ‘We moeten gaan. Jij gaat met ons mee naar huis, Patty, je kan bij ons blijven zo lang je wilt hoor, meisje.’


  Patty bloosde, ze vond het gênant dat ze moest zeggen wat ze wilde en aanvoelde. ‘Je lieve zorg doet goed, Julius, toch wil ik graag naar mijn eigen huis. Ik kan het wel aan om alleen te zijn, dat heb ik zelfs nodig. Om aan Ruben te denken, om in stille gedachten dicht bij hem te zijn. Begrijp je?’


  Julius knikte. ‘We moeten dit niet te dragen verdriet elk op onze eigen manier verwerken. Het kost me moeite jou alleen te laten, maar ik moet je wens respecteren. Kom maar, dan brengen wij je thuis en blijven nog een poosje bij je.’


  De rit naar huis werd zwijgend volbracht. Toen ze bij Patty in de huiskamer zaten, vroeg zij kinderlijk verloren aan Julius: ‘Wat staat er mij de komende dagen nu allemaal te wachten? Wat moet ik doen en wat niet?’


  Julius was blij dat hij nu daadwerkelijk iets voor Patty kon betekenen. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, ik kom morgenochtend zo vroeg mogelijk naar je toe, we regelen alles samen. Als eerste zullen we een onderhoud moeten hebben met de begrafenisondernemer en vervolgens zal er schrikbarend veel op ons afkomen. De winkel gaat sowieso een week dicht, voor mijn part blijft die gesloten. Wat moet ik ermee zonder Ruben, waar zal ik me nu nog voor uitsloven...’ Julius kon zijn al te lang opgekropte tranen nu niet meer tegenhouden. Hij schaamde zich voor de beide vrouwen en vluchtte naar de keuken, waar hij een stortvloed van tranen opving in een theedoek die voor het grijpen lag.


  Patty zocht Josines blik en in medelijden met Julius zei ze tegen haar: ‘Waarom denken mannen toch dat ze niet mogen huilen, het is juist zo goed voor Julius dat zijn emoties een uitweg vinden. Ik wou dat ik zijn verdriet erbij kon dragen... En dat van u,’ liet ze er nu fatsoenshalve op volgen. Het matte glimlachje bestierf op Patty’s lippen toen ze de furieuze gloed in Josines ogen zag en ze haar met gedempte stem hoorde zeggen: ‘Daar meen je geen snars van! En de tranen die je aldoor te voorschijn tovert zijn niks anders dan krokodillentranen. Jij hebt geen verdriet om Ruben, je wilde dat hij doodging. Ja, kijk me maar niet zo schaapachtig aan, ik heb het zelf gehoord dat je hem in het ziekenhuis de dood in joeg! Ga maar naar God toe, dat heb je gezegd, en mijn arme jongetje gehoorzaamde jou. Zoals hij al jouw bevelen altijd opvolgde. Ik heb je nooit gemogen, maar nu durf ik hardop tegen je te zeggen dat ik je haat. Ik haat je vanuit mijn tenen, want je bent de moordenares van mijn lief kind. Sinds ik je ken heb je niet anders gedaan dan pogingen ondernemen waarmee je Ruben van mij kon stelen. Louter door jouw toedoen ben ik mijn zoon nu voor de tweede keer kwijtgeraakt en dat vergeef ik je nooit! Ik hoop dat je eigen kind voor het ongeluk geboren zal worden, dat hoop ik van ganser harte!’


  Patty’s gelaat was lijkbleek weggetrokken, haar stem had nauwelijks klank toen ze fluisterde: ‘Wat gemeen... hoe kunt u dat nou zeggen. Het zijn valse beschuldigingen... en de hoop die u uitsprak doet mij heel erg zeer, hoor.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en kermde wanhopig: ‘Ga weg uit dit huis, je hoort hier niet... Toe, laat me alleen!’ Vervolgens barstte ze uit in een niet te stuiten huilbui en zo vond Julius haar. Hij had zijn emoties inmiddels weer onder controle en keek geschrokken naar Josine. Zij haalde haar schouders op. ik weet het niet wat ze opeens heeft, een inzinking, denk ik.’ Julius knikte begrijpend en haastte zich naar Patty toe. Hij ging naast haar op de bank zitten en legde beschermend een arm om haar heen. ‘Arm kleintje, waarom moet jij het liefste dat je bezat verliezen. Je hebt al zoveel te verstouwen gekregen in je jonge leventje. Stil maar, rustig nu maar...’ zei hij bewogen terwijl hij haar almaar over het haar streek. Patty kon niet ophouden met huilen, tussen gierende uithalen door snikte ze: ik hou zielsveel van Ruben... dat zal nooit anders worden. Ik wilde niet dat hij doodging, hoor je dat, Julius... ik wilde het niet, het is niet mijn schuld, echt waar...’


  Julius had er geen notie van welk kwaad zijn vrouw gezaaid had, hij troostte Patty en zichzelf. ‘Maar meiske, we weten toch hoe dol jullie op elkaar waren, jij mag jezelf nu geen schuldgevoelens aanpraten, hoor! Jij hebt onze zoon juist bijzonder gelukkig gemaakt, je gaf hem onophoudelijk je onbaatzuchtige liefde. Daar dank ik je voor, Patty, uit de grond van mijn hart zeg ik: duizendmaal dank voor wat jij Ruben hebt gegeven. Dat was zoveel, meisje... Zoveel.’


  Het stoorde Julius dat hij Patty moest loslaten omdat hij zijn zakdoek nu toch weer moest gebruiken. Patty haalde diep adem; Julius’ verdriet greep haar aan en daardoor besloot ze hem te ontzien. Hij moest liever niet weten wat haar schoonmoeder had gezegd, maar ze kon die vrouw nu echt niet langer om zich heen dulden. Ze had zulke vreselijke dingen gezegd, de pijn ervan was niet te verdragen. Die weerklonk in haar dunne stem toen ze tegen Julius praatte. ‘Dank je voor je lieve woorden, Julius. Nu wil ik graag dat jullie gaan... ik moet alleen zijn.’


  Julius schudde beslist zijn hoofd en bijna verbolgen viel hij uit: ‘Waar zie je ons wel niet voor aan, je denkt toch niet dat wij je aan je lot overlaten nu je een hevige inzinking hebt en totaal overstuur bent! We blijven, als het aan mij ligt de hele verdere nacht.’


  ‘Het gaat wel weer,’ weerlegde Patty. Ze was dankbaar voor de ingeving die ze ter plekke kreeg, ik bel Felix uit bed, hij weet nog van niets en ik heb heel erg de behoefte om met hem over Ruben te praten. Gaan jullie maar gerust naar huis, Felix zal heel snel bij me zijn!’


  Julius taxeerde haar droevig gezichtje. ‘Volgens mij is dit een wel erg doorzichtige smoes om ons weg te sturen.’


  Patty zond hem een goudeerlijke oogopslag. ‘Nee, echt niet! Toe, Julius, geloof me nou. Luister anders mee als ik Felix bel, dan kun je zelf horen dat ik geen woord te veel heb gezegd!’


  Julius knikte instemmend en terwijl hij en Patty naar de telefoon toe liepen, liet Josine haar wilde fantasieën de vrije loop. Zie je nu wel, bedacht ze beschuldigend, dat Rubens dood een uitkomst is voor dat onmogelijke wicht! Het eerste wat in haar opkomt is haar liefje bellen, zo dadelijk zal ze lachend van geluk in de armen liggen van Felix Voskuil. O, Ruben, mijn lieve jongetje, had toch naar je mamma geluisterd...


  Josine snikte een heel eigen verdriet uit, Julius luisterde naar het gesprek, dat door Felix werd afgesloten. ‘Natuurlijk kom ik meteen bij je. Nee, ik lag nog niet in bed, ’k was in mijn doka bezig. O, Patty, wat erg voor je... Nee, zeg verder maar niks, we praten straks, ik ben al onderweg. Hou je goed!’


  Patty legde de hoorn op het toestel en keek op naar Julius. ‘Ben je dan nu gerustgesteld?’


  ‘Ja, je hebt me overtuigd en bij nader inzien is het misschien wel beter zo. Want nu ik jou met een gerust geweten bij Felix kan achterlaten, wil ik er graag even helemaal voor Josine kunnen zijn. Zij heeft ook een schouder en een luisterend oor nodig, hè, vrouwtje?’ Hij zond haar een warme blik. Josine prevelde: ‘Het valt me mee dat je nog aan mij denkt.’


  Voordat ze de deur uitgingen zei Patty geschrokken aan Julius: ik realiseer me opeens dat oma Maaike nog van niets weet! Vertellen jullie het aan haar?’


  ‘Morgenochtend, voordat ik bij jou kom, rijd ik even bij haar langs,’ beloofde Julius. ‘Het is nu te laat, het heeft geen enkele zin om haar op dit tijdstip wakker te maken om haar de schrik van haar leven te bezorgen. Hetzelfde geldt voor jouw opa. Je bereikt er zo weinig mee en het zijn niet meer de jongsten over wie wij het hebben.’ Hij omvatte Patty’s gezichtje met beide handen, drukte een lange kus op haar voorhoofd en geëmotioneerd, maar o zo oprecht gemeend, zei hij: ik wens je alle sterkte van de wereld. Weet dat ik je bewonder en liefheb en dat ik er trots op ben dat juist jij bij ons hoort. Tot morgen...’


  Patty wipte op haar tenen en kuste hem op beide wangen, ik hou ook van jou... je bent haast net als Ruben was.’ Ze keek om naar Josine, maar zij had tijdens het afscheid tussen Julius en Patty het vertrek schichtig verlaten en wachtte in de winkel ongeduldig op haar man. Toen Julius zich naar zijn vrouw haastte, bedacht Patty dat Josine Rietvoort ditmaal een wijs besluit had genomen. Zij konden elkaar met goed fatsoen immers geen gedag meer zeggen, daarvoor had Rubens moeder deze nacht te veel kapot gemaakt. Als Ruben nou toch eens wist hoe gemeen zijn moeder zich tegen haar gedragen had... Er sprongen tranen in Patty’s ogen toen ze bedacht dat de dood ook voordelen had. Ruben voelde nu niets meer, geen mens kon hem meer wreed benaderen en hij hoefde geen zorgen meer te hebben om haar. Ze moest er alleen doorheen, Ruben kon haar niet meer in bescherming nemen. Ze zou proberen in de toekomst flink en dapper te zijn. Dat was ze verplicht aan Ruben; en wat te denken van haar kindje? Dat mocht geen zwartgallige moeder krijgen. Help me Ruben, kermde ze hulpeloos en verdrietig als ze was, help me een dappere vrouw te worden.


   

Daar leek ze bij lange na niet op toen Felix kort hierna bij haar kwam. Ze drukte zich tegen hem aan en zei gesmoord: ik voel me zo rottig, Felix, zo verschrikkelijk in de steek gelaten. Verstandelijk weet ik dat Ruben definitief bij me weg is, gevoelsmatig reken ik erop dat hij elk moment binnen kan komen. Met een blijde lach op zijn gezicht. Hij was altijd zo blij...’


  Felix leidde haar naar de bank en schoof naast haar. ‘Omdat hij zo gelukkig was met jou, zag Ruben het leven als een blijde lach. Dat dat niet altijd zonovergoten kan zijn, wordt je soms wreed duidelijk gemaakt. Ik kan er met mijn verstand niet bij dat Ruben er opeens niet meer is, dat is gewoon niet te bevatten. Een paar dagen geleden was ik nog bij jullie, toen was er geen wolkje aan de lucht. Ik wist niet eens dat hij ziek was en dan krijg je opeens zo’n alarmerend telefoontje. Hoe is het in zijn werk gegaan, hoe kon dit gebeuren, vraag ik me aldoor af. Heeft hij soms een hartstilstand gehad, Patty?’


  Deze schudde ontkennend haar hoofd. ‘Ruben is gisteravond pas ziek geworden. We dachten allemaal dat hij ook de griep had gekregen, de huisarts incluis. In eerste instantie wilde hij niet eens bij Ruben komen kijken, en dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Het lag immers zo voor de hand dat Ruben een volgend slachtoffer van de griep was.’ Ze nam een adempauze en vervolgens bracht ze verslag uit over de ziekte die Ruben van het leven had beroofd.


  ‘Erg hè, Felix,’ zei ze toonloos, ‘dat zo’n rotziekte binnen de kortste keren zijn verwoestende werk kan doen...’


  Bloed dat even dik is als tandpasta, gruwelijk, dacht Felix huiverend. Diep onder de indruk van het lot dat Ruben had getroffen en waar Patty zo zichtbaar het slachtoffer van was geworden, vroeg hij bezorgd aan haar: ‘Gaat het?’


  Zij knikte van ja en zei nee. ‘Nee, ik voel me stuurloos. Als een losgekoppelde wagon die niet weet waar ie uitkomt. Ik ben ontzettend blij dat jij bij me bent, Felix...’


  ‘Maar dat is immers vanzelfsprekend. Jij moet in deze moeilijke uren toch zeker op je “broertje” kunnen rekenen! Ik wil er graag voor je zijn, Patty, niet alleen nu, maar zeker in de nabije toekomst. Als het maar even in mijn vermogen ligt, zal ik je helpen. Ooit zal jouw wagonnetje weer een aansluiting moeten vinden opdat het op een recht spoor verder kan.’ In een hulpeloos gebaar haalde hij zijn schouders op. ‘Ik weet niet of ik wel de juiste dingen zeg. Misschien zit ik voor jouw gevoel te raaskallen, toch meen ik het alleen maar goed met je.’


  ‘Dat weet ik als geen ander.’ Ze zond hem een bemoedigende glimlach. ‘Zal ik koffie zetten?’


  Felix schudde van nee. ‘We hebben allebei meer baat bij iets pittigers.’ Hij stond op en daar hij inmiddels kind aan huis was, wist hij feilloos de glazen te vinden, evenals de kast waarin Ruben een keur aan drankjes had opgeslagen. Hij koos voor Patty een mild wijntje en besloot haar gezelschap te houden. Felix gaf haar het glas in handen en op Patty’s donkere blik zei hij: ‘Het kan echt geen kwaad, integendeel, het zal je goeddoen. De meeste mensen in jouw positie krijgen van de arts een kalmeringsmiddel voorgeschreven, een onschuldig wijntje lijkt mij wel zo gezond.’


  ‘Ik was niet bij de wijn met mijn gedachten,’ bekende Patty, ‘maar bij mijn schoonmoeder... In een onbewaakt ogenblik, toen Julius naar de keuken ging, heeft zij verschrikkelijke dingen tegen me gezegd. Ik kan ze niet herhalen, daar zijn ze te bizar voor. Dat ze heeft gezegd dat ze hoopte dat mijn kindje voor het ongeluk geboren zal worden... was wel het ergste van alles. Dat deed zó gemeen zeer, Felix... te meer omdat ik zag dat ze het echt meende. Ze sprak vanuit haar hart...’


  ‘Dat is absoluut onmogelijk!’ zei Felix verbolgen. ‘Een mens die een ander zo opzettelijk durft te kwetsen, hééft helemaal geen hart! Trek het je alsjeblieft niet aan, Patty, geloof liever van mij dat jij het allermooiste en het liefste kindje van de wereld zult krijgen. En dat het voor louter geluk geboren wordt, staat wel vast. Dat kan niet eens anders met ouders als jij en Ruben.’


  Patty’s ogen sprongen pardoes vol tranen van ontroering. ‘Wat lief van je, Felix, dat je op het juiste moment de juiste woorden zegt. Ik voel het net zo... Het zal altijd óns kindje zijn, van Ruben en mij samen. Hij verheugde zich zo op het verloop van mijn zwangerschap, hij wilde alles meebeleven, van het begin tot het einde. Het is nog maar in het begin en nu al sta ik er alleen voor. Dat kan ik niet bevatten, het is zo ongenadig wreed. Waarom moest zo’n regelrechte lieverd als Ruben in zo’n kort tijdsbestek sterven? Waarom, Felix, waaróm!’ Ze sloeg haar ogen, vol onmenselijk veel verdriet, naar hem op. Felix sloeg een arm om haar heen en trok haar vast tegen zich aan. ‘Kom maar, schaam je niet voor je tranen, die zijn veilig bij mij. Ik kan helaas geen antwoord geven op het waarom, het leven is soms een mysterie waar je als mens geen greep op hebt. Ik kan je slechts beloven dat ik er voor je zal zijn. Als een liefhebbende broer.’ Patty lag tegen zijn borst en zodoende zag ze niet dat er bij dat laatste een zweem van teleurstelling over Felix’ gezicht trok. Ze maakte zich van hem los, snoot haar neus en nadat ze diep adem had gehaald zei ze zacht: ‘Ik heb me de hele tijd zo waanzinnig verheugd op een gezinnetje, dat vurige verlangen zal ik nu moeten opgeven. Mijn kindje zal opgroeien met alleen een moeder en dat vind ik een triest gegeven.’


  Felix achtte het noodzakelijk haar op een ander aspect te wijzen. ‘Daar staat tegenover dat jij niet meer alleen in het leven staat. Je zult altijd iets hebben wat helemaal van jou is, waarmee jij je verbonden mag voelen.’ Ik wou dat ik dat kon zeggen, dacht hij erachteraan.


  Het was niet tot Patty doorgedrongen wat Felix had gezegd, zij was met andere dingen bezig die ze in gedachten verzonken hardop uitsprak. ‘Als ik denk aan het kindje dat in mij groeit, besef ik hoe dicht leven en dood naast elkaar staan. Altijd maar weer volgt het een het ander op. Na het leven komt onherroepelijk de dood, na de nacht altijd weer een nieuwe dag. Het is een eeuwigdurende kringloop en geen mens heeft de macht die te doorbreken. Ruben werd veel te vroeg en veel te abrupt uit het leven weggerukt. Dat kan ik niet accepteren en ik kan het niet bevatten dat er morgen gewoon weer een nieuwe dag zal zijn. De eerste van mijn leven zonder Ruben...’ Ze slaakte een loodzware zucht en om opkomende tranen te onderdrukken beet ze op haar onderlip.


  Felix zag het en zei bewogen: ‘Je mag gerust uithuilen bij mij hoor, Patty... Ik begrijp dat er donkere dagen voor je liggen en dat de tijd daarna ook bepaald niet gemakkelijk voor je zal zijn.’


  Daar had Felix volkomen gelijk in, maar toch zou er in de komende, duistere dagen een lichtpuntje voor Patty aanbreken dat op haar gezicht een klein zonnestraaltje wist te leggen.
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Zou het raar zijn, vroeg Patty zich af, dat ik nu de winkel aan het schoonmaken ben? Ze moest het antwoord schuldig blijven en bedacht dat het een geruststelling voor haar was dat de ijzeren rolluiken dicht waren en geen mens kon zien wat zij aan het doen was. Ze kon er ook niets aan verhelpen, ze moest bezig zijn. Dat zat als vastgeroest in haar aard en het gold zeker voor deze dagen. Ze verbood het zichzelf nu te gaan stilzitten, want dan kreeg ze afschuwelijke huilbuien en kon ze het wel uitschreeuwen: Kom bij me terug, Ruben. O, alsjeblieft... Hard werken verzette een klein beetje haar gedachten en het zorgde ervoor dat ze ’s avonds moe was zodat ze op de lange duur toch nog een poosje in slaap viel. Ze was niet de enige die almaar bezig was, Julius wist ook van geen ophouden. Hij had alles geregeld voor de crematie die overmorgen zou plaatsvinden. De kaarten waren verstuurd, er had een advertentie in de krant gestaan, het wachten was nu op die ene dag waar ze als een berg tegen opzag. Omdat Ruben dan voorgoed bij haar vandaan zou zijn - nu had ze het gevoel dat hij nog een beetje bij haar was. Zo vaak ze het wilde kon ze naar de aula gaan waar hij lag opgebaard, te midden van een zee van bloemen. Zonder woorden praatte ze dan tegen hem, zei ze wat zo vreselijk hoog zat en zeer deed. Ze ging altijd overdag naar hem toe omdat ze wist dat haar schoonmoeder ’s avonds bij Ruben kwam. Patty vertikte het om haar te ontmoeten. Rotmens, waarom had zij het haar opzettelijk extra moeilijk gemaakt? Het was voor haar een schrale troost dat zij niet de enige was in dit overstelpende verdriet: oma Maaike, die stakker, had het ook erg moeilijk. Ze huilde al als ze door Julius in haar rolstoel de aula werd binnenreden en als ze zich, met hulp van anderen, over de kist boog was het verdriet van het oude, lieve mensje niet om aan te zien. Voor velen liet Ruben een onopvulbare leegte na, en zijzelf kon het zonder hem in huis bijna niet uithouden. Dat was er mede de oorzaak van dat ze zich nu in de winkel uitsloofde terwijl die haar in feite geen biet meer kon schelen. Ze had boven niets te doen, alles was aan kant en het bleef akelig netjes nu Ruben - sloddervos als hij was geweest - niets meer liet slingeren, niets meer vuil maakte. De leegte in huis was afschuwelijk, de stilte hoorbaar. Alleen naar bed, alleen opstaan, alleen eten, gemakshalve en omdat het toch niet smaakte met een bord op je schoot. Was dit dan haar toekomst? Ze kon het niet bevatten, en nog minder aanvaarden, dat Rubens aanstekelijke lach nooit meer in haar oren zou klinken. Ze miste zijn soms flauwe plagerijtjes, zijn verfijnde humor, maar ook de kibbelpartijtjes die meer dan eens waren uitgemond in echte ruzie. Hoe heerlijk was het weer goedmaken geweest... O, Ruben, waarom werden wij zo wreed gescheiden. Het was opeens haast weer net zo moeilijk als vroeger, net zo uitzichtloos en duister. Zou het daarvan komen dat ze tegenwoordig weer zo vaak aan haar lievelingsgedicht dacht, dat ze uit haar hoofd kende? Vroeger had ze altijd het gevoel gehad dat het speciaal voor haar was geschreven en nu putte ze er opnieuw troost uit. Vooral uit de slotregels, als God zegt: ‘Mijn lieve kind, toen het zo moeilijk was, toen heb ik je gedragen.’ Hoe vaak had ze nu inmiddels al aan Hem gevraagd of Hij haar ook nu een stukje verder wilde dragen? Haar levensweg was opeens zo hobbelig, nauwelijks meer normaal begaanbaar... Patty slaakte een zucht toen ze bedacht dat Julius het haar in deze dagen onbewust moeilijker maakte dan ze kon verdragen. Hij wist niets van het vreselijke dat haar schoonmoeder haar had toegesnauwd, ze kon het gewoon niet over haar hart verkrijgen om die onmenselijkheid aan hem te vertellen. Wat niet weet wat niet deert, maar ondertussen kreeg zij de wrange vruchten ervan op haar bord. Julius kwam elke dag even bij haar langs om dingen te regelen en te bespreken, soms echter alleen om te vragen hoe zij het maakte. En elke keer zei hij dan: ‘Ga nou met mij mee naar het dorp, dan kun je bij ons warm eten, daarna koffiedrinken en als je per se niet bij ons wilt blijven slapen, breng ik je tegen bedtijd weer naar de stad.’ Ze wist soms niet hoe ze zich eruit moest redden en was bang dat haar smoesje doorzichtig zou zijn: ik wil het liefst hier, in ons eigen huis blijven. Het alleen zijn heb ik nodig, geloof dat nou, Julius...’ Dan keek Julius haar niet alleen vragend, maar ook duidelijk bezeerd aan. Maar tegen hem kon zij niet zeggen dat ze een confrontatie met zijn vrouw niet aankon. Het was allemaal zo moeilijk, ze voelde zich zo vreselijk alleen en verdrietig...


  Patty voelde haar keel dik worden, tranen achter haar ogen brandden en als de winkelbel op dat moment niet was overgegaan zou ze zijn uitgebarsten in een niet te stuiten huilbui. Door de schrik van het geluid dat niet alleen de stilte maar ook haar verdrietige gedachten doorkliefde, bleven de tranen uit en vroeg ze zich enigszins paniekerig af wie het zou kunnen zijn. De klanten wisten inmiddels waarom de zaak gesloten was, of zou er iemand de brutaliteit hebben om alle regels en wetten te negeren? Ach, welnee, zover zou een fatsoenlijk mens niet gaan, het zou Julius zijn die zijn sleutels was vergeten.


  En zo, verwikkeld in drukke gedachten, opende Patty de deur en het volgende ogenblik keek ze in een voor haar vertrouwd gezicht. In de vorm van een blijde lach verscheen er op haar jong gezichtje een zonnestraaltje en verrast zei ze: ‘Monica... ben jij het echt?’


  De ander knikte en zei benepen: ‘Ja, en ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt dat ik opeens plompverloren voor je deur sta. Na alles wat er tussen ons is voorgevallen zou dat geen wonder zijn.’


  ‘Doe niet zo raar, ik ben alleen maar blij dat je er bent. Kom binnen, dan ga ik koffie zetten.’ Nadat Patty de winkeldeur weer achter Monica had gesloten, keek ze haar voormalige vriendin warm aan. En toen ze zag dat Monica zich met haar houding niet goed raad wist, kwam Patty haar tegemoet. Als vanouds sloeg ze haar armen spontaan om Monica heen en warm gemeend zei ze: ‘Je bent zó welkom, je weet niet half hoe blij je me maakt.’


  Achter elkaar beklommen ze de trap naar boven en in de huiskamer kon Monica het niet nalaten zich nu duidelijker te verontschuldigen. ‘Ik schaam me echt verschrikkelijk, Patty, over mijn gedrag. Ik heb je toentertijd gewoon laten vallen. Pas toen ik de rouwkaart kreeg, waar ik verschrikkelijk van ondersteboven was, besefte ik wat ik jou heb aangedaan. In die tijd was ik zo in de ban van mijn nieuwe liefde, van mijn nieuwe leven, dat ik niet eens goed in de gaten had hoe abrupt ik alle schepen achter me verbrandde. Ik wilde helemaal opnieuw beginnen en voor mijn gevoel paste daar niets en niemand bij die aan de periode daarvoor herinnerde. Toen ik de uitnodiging kreeg om je huwelijk bij te wonen, kon ik daar geen gehoor aan geven omdat ik niet oog in oog kon komen te staan met Maik. De rouwkaart die ik tot mijn schrik ontving, heeft me de ogen wagenwijd geopend. In vriendschap trok mijn hart toen onmiddellijk weer naar jou toe. Ik kan nu enkel hopen dat ik het mooie dat er eens tussen ons was, niet door eigen toedoen heb verspeeld.’


  ‘Wat mij betreft had je er niet zoveel woorden aan vuil hoeven te maken,’ zei Patty, ‘je bent er nu en je moest over een hoge drempel stappen. Dat waardeer ik in je, en zo ken ik je overigens: als mijn vriendin Monica, ja toch?’


  ‘Graag!’ zei Monica ontroerd. Ze keek opnieuw beschaamd toen ze verder ging. ‘Nu heb ik het verdikkie allereerst over mezelf en dat was allerminst mijn bedoeling. Ik ben hier naartoe gekomen om jou te laten voelen dat ik met je te doen heb en om je te vragen of ik in de toekomst weer iets voor je mag betekenen.’


  Patty glimlachte lief, ze zei bedachtzaam: ‘Wat jij zei, was misschien toch nodig. Het is immers zo dat het oude zeer eerst moet worden opgeruimd voordat je onbelemmerd verder kan. Ik verheug me op op jou wens, die ik nu heel hard nodig heb.’


  Monica begreep wat Patty bedoelde en bezwaard dacht ze: je had vroeger al zo bitter weinig, nu ben je je houvast kwijt. Het is niet eerlijk dat dit jou moest overkomen. Ze sloeg haar ogen op naar Patty en stelde de vraag die haar bezighield. ‘Je bent zo flink, zo dapper, hoe speel je dat klaar? Als ik Hans zou moeten verliezen zou ik alleen maar kunnen huilen, vermoed ik.’


  Om Patty’s mond verscheen een zweem van een lach die triest aandeed. ik huil het liefst als niemand het ziet. In je uppie kun je je laten gaan zonder medelijden bij iemand op te wekken. Ik wil geen medelijden, ik doe mijn best me er flink doorheen te slaan. Zodat Ruben trots op me kan zijn...’


  ‘Wat is er met Ruben gebeurd, Patty? Op de kaart stond dat hij zeer plotseling was heengegaan. Of vraag ik nu te veel, kun je er niet over praten?’


  ‘Jawel, ik doe niks liever dan het van me af te praten, dat wrede, dat niet had mogen gebeuren...’ Omdat ze haar emoties onder controle moest zien te krijgen, bedisselde Patty dat ze eerst voor koffie ging zorgen. Kort hierna vertelde ze Monica uitvoerig over de ziekte die Ruben had getroffen en hoe die hem in zeer korte tijd fataal was geworden.


  ‘Erg, hè,’ besloot ze haar uiteenzetting.


  Monica reageerde geschokt. ‘Vreselijk, onvoorstelbaar...’ Om haar emoties voor Patty te kunnen verbergen moest ze eerst diep ademhalen voordat ze verder kon. ‘Ik wil met liefde bij je blijven tot na de crematie. Dan moet ik Hans wel even bellen en hem ervan op de hoogte stellen.’


  ‘Het is erg lief van je, maar het hoeft niet,’ zei Patty. ‘Ik sta er niet alleen voor, ’k heb ontzettend veel steun aan Felix. Hij moet vandaag en morgen fotoreportages maken van twee trouwerijen, maar na afloop komt hij naar mij toe. Als hij ziet dat ik het echt niet aankan, blijft hij altijd bij me logeren. Daar zal achter onze rug om wel weer over gekletst worden, maar daar trekken we ons niets van aan. Ruben zou niet anders willen dan dat ik nu op Felix steunde, en jij zult het ook toejuichen dat Felix er is voor mij. Ja toch?’


  Monica keek ietwat beteuterd. ‘Sorry dat ik je niet helemaal kan volgen, maar ik ken geen Felix en kan me er dus weinig bij voorstellen.’ Patty bloosde toen ze zei: ‘Ik vergat eventjes dat we elkaar zo lang niet hebben gezien, waardoor we niet meer als vroeger alles van elkaar weten.’ Vervolgens vertelde ze Monica over Felix Voskuil. Over zijn voorgeschiedenis, over zijn beroep en hoe dik bevriend ze inmiddels met elkaar waren. ‘Na Maik vond Ruben in Felix een nieuwe hartsvriend, hij was daar zeer gelukkig mee en dat geeft mij nu een goed gevoel. Ruben heeft er altijd op gehamerd dat ik me niets moest aantrekken van de praatjes die er over Felix en mij rondgaan. Het is ook te zot voor woorden. Stel je voor: er wordt beweerd dat ik, als getrouwde vrouw, een stiekeme relatie zou hebben met Felix! Heb je het ooit zo zout gegeten, wie verzint zoiets nou. Dat zou ik willen weten!’


  Monica trok een boos gezicht, ik kan me toch zo kwaad maken om dat soort kletspraat! Die wordt volgens mij uit louter jaloezie verzonnen door mensen die zelf niet gelukkig zijn. Ruben had gelijk: je zou wel gek zijn als jij je er ook maar iets van aantrok.’ Dat ze er verder geen woorden aan vuil wilde maken liet ze merken door over te wippen op een ander onderwerp. ‘Hoe is het eigenlijk met Rubens moeder? Ik weet nog dat jij vroeger niet bepaald met haar wegliep.’


  ‘Daar is geen verbetering in gekomen,’ zei Patty en ze keek donker, ‘eerder een verslechtering.’ Hierna vertelde ze Monica hoe Josine Felix haatte en waarom. ‘Ze is een raar mens van wie je geen hoogte krijgt,’ besloot ze die uiteenzetting.


  Dat Monica een scherp waarnemingsvermogen had, bleek toen ze zei: ‘Daarstraks zei jij te willen weten wie de roddels over jou en Felix de wereld had ingeholpen, maar dat is voor mij nu echter niet meer moeilijk te raden, hoor! Volgens mij is je schoonmoeder de boosdoenster. Het is voor haar een manier om zich te wreken op Felix en tegelijkertijd weet ze dat ze jou ermee te pakken heeft. Ze heeft Ruben nooit met je willen delen.’


  Een moment stond Patty perplex, dan zei ze bedachtzaam: ‘Verroest, je zou wel eens gelijk kunnen hebben! Want waarom moest ze destijds juist een nieuwe kapper vinden die in dezelfde buurt woont als Felix? Dat heeft me altijd verbaasd; ze wilde Felix immers niet ontmoeten en daar liep ze juist alle kans dat dat wel zou gebeuren. Ik weet nu haast wel zeker dat zij het een en ander met voorbedachten rade de wereld in heeft geholpen! Wie weet wat ze in die kapsalon allemaal over mij heeft gezegd, veel goeds kan het niet zijn. Wat jij zo-even zei is waar, Monica, Josine Rietvoort kon Ruben met niemand delen. Ze hield op een ziekelijke manier van Ruben. Nooit, nooit van mijn leven zal ik mijn kindje later in zo’n verpletterende houdgreep liefhebben. Een kind mag voor jouw gevoel je bezit zijn, in feite is het voor de toekomst, zo zie ik het. Als ouder mag je het onvoorwaardelijk liefhebben, koesteren en liefdevol verzorgen. Het is je plicht hem alleen het allerbeste van jezelf mee te geven, maar als de tijd er rijp voor is moet je het kunnen loslaten.’ Ze sloeg haar ogen op naar Monica en zacht vroeg ze: ‘Je weet toch dat ik zwanger ben?’


  ‘Dat wist ik niet, maar ik merk dat je praat als een liefhebbende moeder in wording. En ik ben het met je eens dat je op zo’n gezonde manier een kind moet grootbrengen. Ben je er blij mee, of... is het nu zonder Ruben een extra belasting? Sorry, Patty, als ik een domme vraag stel.’


  Patty vond het inderdaad een domme vraag, ze besloot er niet op in te gaan. Haar gezichtje kreeg vanuit haar hart een warme uitstraling toen ze de vraag beantwoordde die Monica als eerste had gesteld. ‘O ja, ik ben er ontzettend blij mee! Ik wilde de hele tijd al dolgraag een kindje. Nu ik weet dat ik het zonder Ruben zal moeten grootbrengen, voel ik dat hij iets bijzonder kostbaars voor mij heeft achtergelaten. Het is alleen zo jammer dat hij het zelf niet mag koesteren en liefhebben. Hij verheugde zich er zo op om pappa te worden. Voordat het zover was, wilde hij elk uur, elke dag van mijn zwangerschap heel bewust meemaken en meebeleven. Ik begrijp almaar niet waarom hem dat niet gegund werd...’ Patty huilde en Monica troostte haar. Zonder woorden, met alleen haar armen vast om haar vriendin heen.


  Het duurde even voordat Patty haar emoties weer wat onder controle had en toen zei ze, bijna gebiedend: ‘We moeten het snel over iets anders hebben, want anders begin ik zo weer te grienen! Vertel jij nu eens over jouw leven, over je vriend, ik weet alleen dat hij Hans heet.’


  ‘Is dat zo?’ schrok Monica, ‘Weten wij nog maar zo weinig meer van elkaar? Nou, voluit heet hij Hans Dillenoord, hij is ruim twaalf jaar ouder dan ik, al een mannetje dat tegen de veertig loopt! Maar daar merk je niks van, hij is jong van hart en voor mij ontzettend lief en zorgzaam. Hans is jaren geleden gescheiden, zijn ex-vrouw woont elders in het land. Ze hebben samen één zoon gekregen, die heet Pepijn, hij is veertien jaar en woont bij zijn moeder. Hij komt een enkele keer bij ons logeren, en slechts aan de leeftijd van Pepijn merk ik dat Hans zoveel ouder is dan ik. Je weet toch wel dat Hans en ik nu samen het reisbureau runnen?’ Toen Patty bevestigend knikte, pakte Monica haar tas die naast haar stoel stond. Ze diepte er een foto uit, die ze Patty overhandigde. ‘Kijk, dit is Hans.’


  Patty bestudeerde de foto, waarop een man stond met een normaal postuur. Hij droeg een bril waarachter een paar vriendelijke ogen haar toelachten, hij had donker haar en een klein snorretje dat hem, voor haar gevoel, iets strengs gaf wat niet paste bij zijn ogen. ‘Hij lijkt me best aardig,’ zei ze terwijl ze de foto teruggaf. ‘En hij ziet er bovendien leuk uit. Hij is knapper, bedoel ik, dan Maik.’


  ‘Dat is waar,’ beaamde Monica, ‘maar het zit hem niet in het uiterlijk van een mens. Daar is het tussen Maik en mij niet op stukgelopen. Heb je van hem een reactie gekregen op Rubens overlijden?’


  ‘Ja, hij heeft gebeld, me bedankt voor de rouwkaart en zich verontschuldigd dat hij niet aanwezig kon zijn tijdens de plechtigheid van de crematie. Hij zei letterlijk: “Het spijt me voor jou, maar dat soort bijeenkomsten doen mijn zenuwen geen goed. Ik word er echt niet goed van, ’k zou van mijn stokje kunnen gaan.” Hij wenste mij veel sterkte en toen hing hij al vrij snel weer op.’


  ‘Dat is nou typisch Maik,’ zei Monica en ze schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Als er wat te vieren valt waarbij gelachen kan worden en waar hij de getapte jongen kan uithangen, is Maik er als de kippen bij. Droevigheden, problemen van anderen, stuiten hem echter tegen de borst, daar loopt hij met een wijde boog om heen. We zijn echt niet om niets uit elkaar gegaan, hoor, Patty...’


  Deze bedacht verdrietig: sommige mensen gaan vrijwillig uit elkaar, anderen worden wreed van elkaar gescheiden. Dat was niet eerlijk. Monica had geen idee van Patty’s gedachten, zij zag enkel haar gezicht verdonkeren en probeerde haar best voor Patty te doen. ‘Ik denk dat ik Hans toch maar bel om te zeggen dat ik bij je blijf. Je stikt zowat in je verdriet, zo kan ik je toch niet alleen laten,’ zei ze, zonder te beseffen dat ze een haastige blik op haar horloge wierp. Patty had het gebaar echter gezien en begrepen. ‘Het loopt tegen lunchtijd, Hans zal niet weten waar jij zo lang blijft. Ga gerust naar hem toe en maak je vooral geen zorgen om mij! Zoals ik net al zei: Felix komt me vanavond vast weer gezelschap houden en morgenochtend komt mijn opa bij me. Hij blijft tot na de crematie, mogelijk zelfs langer. Begrijp je dat ik er echt niet helemaal alleen voor sta?’


  ‘Ik heb nu het gevoel dat je me wegstuurt...’


  ‘Daar vergis jij je in, het is gewoon zo dat ik ondanks alles niet mag vergeten dat de mensen om me heen allemaal een eigen leven hebben. Ik sluit mijn ogen niet voor de realiteit, dat zou egoïstisch zijn.’


  ‘En zo ben jij niet,’ glimlachte Monica vertederd, ‘zo ben je nooit geweest. Dan stap ik met enige tegenzin toch maar weer op. Ik ben onzegbaar blij, Patty, dat jij me hebt willen ontvangen zonder een vorm van rancune. Ik heb het niet verdiend dat we weer als vanouds zo vertrouwd met elkaar konden omgaan. Dank je daarvoor...’


  ‘Ik hoor jou te bedanken, je weet niet half wat je vandaag voor me hebt gedaan,’ zei Patty zacht. Haar ogen vulden zich toch weer met tranen toen ze eraan toevoegde: ‘Als je geen moeder meer hebt, en een schoonmoeder die er heel bewust niet voor je wil zijn, heb je een lieve vriendin broodnodig. Een vrouw met wie ik over mijn baby kan praten en over zijn geboorte. Ik was aldoor zo bang dat ik op dat tijdstip alleen zou zijn, nu durf ik aan jou vragen of je erbij wilt zijn. Ik zal Ruben dan zo vreselijk missen dat ik de bevalling in mijn eentje vast niet aankan. Begrijp je?’


  ‘Vanzelfsprekend zal ik je tot steun zijn, en niet alleen tijdens de geboorte, maar voortaan altijd als je me nodig hebt!’ Een moment zochten ze elkaars gezicht af, dan sloegen ze hun armen om elkaar heen. Net als vroeger als echte hartsvriendinnen, en allebei wisten ze dat de periode waarin ze elkaar een poos uit het oog verloren waren, tot de vergetelheid behoorde.


  Toen ze weer alleen was, praatte Patty in gedachten tegen Ruben: het is een wonderlijke gewaarwording voor me dat er opeens weer een lichtpuntje in het duister is. Ik heb mijn vriendin teruggevonden en alleen jij kunt weten wat dat voor mij betekent. Morgen komt opa, daar verheug ik me ook op, maar met hem zal ik anders praten dan met Monica. Als opa een van zijn stille buien heeft zal er op die momenten weinig worden gezegd. Maar dan is het ook goed, want zonder woorden kunnen wij elkaar verstaan. Zo zal het voortaan ook zijn tussen ons, Ruben... Jouw stem zal zwijgen en toch zal ik hem horen in mijn hart.


  Zo beschouwelijk als Patty op dit moment in gedachten bezig was, zo realistisch zou ze Gerbrand Scheltinga de volgende dag tegemoettreden.


   

Onderweg van Amsterdam naar Groningen peinsde Gerbrand zijn hersens suf. Almaar weer vroeg hij zich af hoe hij zijn kleindochter straks moest benaderen. Jawel, hij snapte deksels goed dat hij haar niet van streek mocht brengen, dat hij haar moest opbeuren. Maar hoe deed je dat, welke woorden waren van toepassing, welke lichaamstaal noodzakelijk. Hij had in zijn lange leven de inhoud van ontelbaar veel studieboeken van a tot z in zijn hoofd opgeslagen, uit geen een ervan had hij echter geleerd hoe hij moest omgaan met mensen in nood. Patty was bovendien nog maar zo’n jong mens, nog maar een meisje. Gezien zijn leeftijd, hij was een oude kerel van bijna zeventig, zou hij straks dadelijk de wijste moeten zijn. Dat was echter gemakkelijker bedacht dan gedaan. Door louter onmacht voelde hij zich op het moment een domme, ongeletterde man die zo meteen vast en zeker met de mond vol tanden zou staan. Het gevoel dat je dan overspoelde was bepaald niet prettig. Zou hij enig zijn in zijn soort of zouden meer oude mannen worstelen met het vraagstuk hoe ze een jong mensenkind een helpende hand konden toereiken? Hij kon er geen zinnig antwoord op geven, hij wist alleen dat hij het momenteel behoorlijk te kwaad had en als een berg opzag tegen de ontmoeting.


  Toen ze kort hierna tegenover elkaar stonden zag Patty ogenblikkelijk dat Gerbrand zich geen houding wist te geven. Hij deed onhandig, en na de hartelijke begroeting zocht hij zichtbaar naar woorden. Daar verbaasde Patty zich niet over, in de afgelopen tijd had zij meer mensen ontmoet die zich geen raad wisten met de situatie waarin zij zich bevond. Uit harde ondervinding had zij heel snel geleerd dat als zij de leiding nam, het ijs vaak gauw gebroken werd. Terwijl Gerbrand zijn jas op de kapstok hing deed Patty zich vrolijker voor dan ze zich voelde. ‘Wat doen we, opa? Ik heb de koffie klaar, maar we kunnen ook eerst even je koffer naar de logeerkamer brengen. Om kreuken te voorkomen is het beter dat we je overhemden meteen uithangen. Zullen we dat dan maar doen?’ Ze nam volkomen de leiding, maar toen ze de koffer oppakte die Gerbrand in een hoek van de hal had gezet, kwam hij haastig in het geweer. ‘Ho, ho, jongedame, jij mag me misschien niet meer helemaal voor vol aanzien, maar ik weet toch heus nog hoe een heer zich moet gedragen, hoor!’ Hij lachte ietwat verlegen, nam de koffer van haar over en liep ermee voor haar uit naar de logeerkamer.


  Daar knipte Patty de koffer open en terwijl ze een aantal overhemden alsmede een kostuum op hangertjes in de kast wegborg, praatte ze druk. ‘Op die stoel daar heb ik een stapel badhanddoeken en washandjes voor je klaar gelegd. Op de tafel ligt het dagblad dat jij zo graag leest. Hij is van vandaag, ik heb hem vanochtend nog snel even voor je gekocht. Dan heb je vanavond nog wat te lezen voor je gaat slapen. Nou, verder hoef ik niks uit te leggen, je hebt hier in het verleden vaker geslapen, je weet de weg in huis. Ja toch?’ Gerbrand besefte ter plekke dat Patty druk doende was om hem op zijn gemak te stellen. Daar schaamde hij zich voor. En deze man, die meende dat hij niet kon omgaan met diepe gevoelens, liet toen als vanzelf zijn hart spreken, waardoor hij het enige juiste deed. Hij legde zijn handen om haar gezicht, hief het naar hem op en informeerde schorrig: ‘Ben jij nou zo flink of doe je voor mij alsof?’


  ‘Allebei een beetje.’ Patty lachte verlegen, ze was de ernst zelve toen ze zacht zei: ‘Ik zag dat het jou moeite kostte om alleen met mij in dit huis te zijn waar Ruben anders altijd op zijn heel eigen manier van doen aanwezig was. Hij is er helaas niet meer, opa, maar je kan tegen mij gewoon over hem praten. Daar doe je me zelfs een groot plezier mee. Voor mijn gevoel is Ruben nog heel dicht bij me en dat zal tot in lengte van dagen zo blijven.’


  Dat is liefde met een hoofdletter L, dacht Gerbrand, waar ik jaloers op kan zijn omdat ik die heb moeten missen terwijl ik er zo naar verlangde. Aan Patty zei hij: ‘Ik heb ook veel om Ruben gegeven en dat kwam voornamelijk omdat hij jou zo gelukkig maakte.’


  Toen ze in de huiskamer achter de koffie zaten, bekende Patty opeens uit eigen beweging: ‘Ik ben niet zo flink en dapper als ik er misschien uitzie, hoor, opa. Het is allemaal even rottig, elk uur van de dag is voor mij een kwelling. Ik heb gelukkig veel lieve mensen om me heen, maar Rubens moeder maakt het me extra moeilijk. Daar heb ik zo verschrikkelijk veel verdriet van, alles wat ze heeft gezegd maalt onophoudelijk door mijn hoofd.’


  Gerbrand wist niet wat hij hoorde toen Patty hem gedetailleerd verslag uitbracht over de valse beschuldigingen die Josine haar naar het hoofd had geslingerd. Ze besloot het verhaal met trillende stem.


  ‘Ze hoopt dat mijn kindje voor het ongeluk geboren zal worden, dat heeft ze recht in mijn gezicht gezegd. Het ergste van alles is dat ze het meende. Hoe moet het nou later, opa... als mijn kindje geboren is. Wat heeft hij nou aan zo’n liefdeloze oma?’


  ‘Niet veel, vrees ik,’ antwoordde Gerbrand. Hij dacht aan Anna, zijn ex-vrouw en hardop vroeg hij zich af: ‘Wat moet de wereld aanvangen met vrouwen die in de eerste plaats aan zichzelf denken? Die er niet voor terugdeinzen om een medemens te kwetsen of geestelijk te ruïneren.’


  ‘Daar zullen we geen antwoord op krijgen,’ stelde Patty vast en bedachtzaam sprekend ging ze verder: ‘Ik begrijp almaar niet hoe Julius het volhoudt bij zo’n harteloze vrouw. Hij is juist zo fijngevoelig, net zo’n warm mens als Ruben was. Ik heb het idee dat ze niet meer van elkaar houden. Maar hoe kan het dan bestaan, opa, dat twee zo verschillende mensen toch bij elkaar blijven?’


  Gerbrand haalde zijn schouders hoog op. ‘Tja, lief kind, daar vraag je me wat. Waarom bleef ik vroeger al die lange jaren bij Anna terwijl er van liefde al lang geen sprake meer was en we elkaar totaal niets meer te zeggen hadden? Het kan te maken hebben met de angst om alleen verder te moeten. Het kan ook een kwestie van gewenning zijn, een soort van verslaving: aan haar of hem ben ik gewend en alleen is maar alleen.’ Gerbrand bloosde licht toen hij Patty aankeek. ‘Heb ik je ooit verteld dat ik toentertijd, kort na onze scheiding, een bezoek heb gebracht aan de gevangenis waar Anna en Hubrecht verblijven?’ Patty schudde ontkennend haar hoofd en hoogstverbaasd vroeg ze: ‘Waarom deed je dat in vredesnaam, het moet een regelrechte zelfkwelling voor je zijn geweest!’


  ‘Dat was het ten dele,’ bekende Gerbrand. ‘Het had in de eerste plaats echter te maken met wat ik net zei. Ondanks het verschrikkelijke wat ze heeft gedaan en waardoor ik nog steeds geen goed woord voor haar overheb, kostte het me in die tijd toch moeite me van haar los te maken. Ze was zo lang mijn vrouw geweest en eens hadden we van elkaar gehouden. Ik heb gedaan wat ik toentertijd niet laten kon en ik moet je zeggen dat het geen prettig uitstapje was,’ verzuchtte hij met een ondertoon van verbittering in zijn stem. Na een lange adempauze ging hij verder. ‘Tegen beter weten in voelde ik die keer dat mijn hart zich, voor heel even, toch weer voor haar ontsloot. Dat had niets te maken met liefde, maar alles met medelijden. Want niets, Patty, niets is zo erg als het beeld van een vrouw die van haar vrijheid is beroofd en opgesloten zit in een cel. Een vrouw die als het ware een zichtbaar stempel op haar voorhoofd draagt omdat ze een misdadigster is. Ergens paste dat beeld niet bij Anna, voordien droeg zij een masker van trots waar niet doorheen te prikken viel. Dat statige was ze toen al kwijtgeraakt, ze was niet veel meer dan een brok ellende. Ze had oprecht spijt, Patty, en eigenlijk wilde ik jou dat laten weten.’


  ‘Ik weet niet wat jij nu van mij verwacht, opa... ik kan alleen maar eerlijk zijn en zeggen dat er in mij voor die vrouw geen gevoelens meer zijn. De diepe haat van vroeger, de wil om me op haar te wreken zijn uit me weggejaagd. Door Rubens toedoen, door zijn onzelfzuchtige liefde heb ik mogen leren om dat beroerde gedeelte van mijn leven de rug toe te keren. Dat geldt niet alleen voor Anna Scheltinga, maar ook voor haar zoon Hubrecht, dat misbaksel. Sorry...’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, die jongen is zoals je hem noemt. Ik heb ook een streep kunnen zetten onder de miserabele tijd van toen, maar vergeten zullen jij en ik het niet meer. Daar is het, zeker voor jou, te ingrijpend voor geweest.’


  Patty knikte beamend, met een brok in haar keel zei ze: ‘Wat ik daarnet zei was voor een groot deel pochen om mezelf niet te laten kennen. Vanzelfsprekend ben ik geen detail vergeten en nu we het erover hebben, komt er ook meteen weer veel boven. Dat komt doordat Ruben nu niet bij me is, hij wist altijd te voorkomen dat ik me overgaf aan verdrietige gedachten. Heb je Hubrecht die keer ook gesproken, opa?’


  ‘Ja, en dat was één keer te veel. In tegenstelling tot Anna was hij geen zier veranderd. Hij keek me spottend lachend aan en trapte me bewust op mijn ziel. Ik zal niet herhalen wat hij zei, je moet maar van me geloven dat het een zegen is dat Hubrecht nog lange, lange jaren veilig blijft waar hij is. Zullen we het nu maar snel over iets anders hebben, Patty? Over de afloop van die kwalijke zaak, bijvoorbeeld, toen ik voor mijn gevoel winst uit verlies mocht oogsten? Die winst was jij, ik vermoed dat jij te jong was en bent om te kunnen bevroeden wat het voor mij betekende en nog betekent om een kleindochter te mogen bezitten.’


  Gerbrands ogen waren niet droog gebleven en die van Patty glansden ook verdacht vochtig. ‘Dat soort tere gevoelens heeft niks te maken met leeftijd, hoor, opa! Ik was toen al heel gelukkig met jou en nu zou ik je voor geen goud meer kunnen missen. Omdat je de liefste opa van de wereld bent en... omdat jij de enige bent met wie ik door een bloedband ben verbonden. Het kindje van Ruben en mij zal helaas geen lieve oma hebben, maar daarentegen wel twee opa’s met grote, warme harten.’


  Geen van beiden had gehoord dat de deur openging, Julius had het laatste van Patty’s betoog nog net opgevangen en terwijl hij binnenstapte zei hij: ‘Ik hoorde mijn toekomstige naam noemen, die klinkt als een begerenswaardige titel in mijn oren!’ Hij liep op Gerbrand toe, drukte hem de hand en nam zijn welgemeende condoleances in ontvangst. ‘Het zijn moeilijke tijden,’ zei Julius bewogen, ‘je hebt voortdurend het gevoel dat je in het duister tast. Het is goed dat jij er bent, vooral voor Patty, dat is voor mij een geruststelling.’ Hij liep naar Patty, legde een arm om haar heen en informeerde vol zorg of ze het aankon.


  Patty zond hem een flauw lachje. ‘Nee, maar dat geldt immers voor ons allemaal.’


  ‘Voor jou in het bijzonder,’ weerlegde Julius. Hij liet zich in een stoel zakken en keek Gerbrand aan toen hij verder ging. ‘Weet jij eigenlijk wel dat je kleindochter zich meesterlijk kan wegcijferen ten behoeve van een ander? Met die ander bedoel ik mezelf, maar ik ben er zeker niet trots op dat Patty mij ontziet ten koste van haar eigen pijn!’


  Julius’ ogen zochten nu die van Patty en zij reageerde hoogstverbaasd. ‘Wat zeg je nou toch allemaal, waar héb je het over!’


  ‘Ik had er in eerste instantie onder vier ogen met je over willen praten,’ stak Julius van wal, ‘totdat ik me herinnerde dat je opa vandaag bij je kwam. Toen heb ik me gehaast om juist nu hierheen te komen want ik ken de band tussen jullie, waardoor ik vermoed dat Gerbrand inmiddels weet wat mijn vrouw jou heeft aangedaan. Dat jij dat in je eentje moest opvangen en met je meezeulen doet mij verdriet, ik ben gekomen om Josine bij jou en Gerbrand te verontschuldigen. Ze heeft het onmenselijk moeilijk, waardoor ze zichzelf niet meer kan zijn. Gisteravond begon ze over de crematie, ze zei dat ze er niet bij aanwezig kon zijn. Ze was over haar toeren en pas na uren kon ze me vertellen dat ze geen allerlaatste afscheidsgroet aan Ruben kon brengen omdat ze jou niet onder ogen kon komen.’ Julius keek donker toen hij bijna woordelijk herhaalde wat Josine die keer allemaal tegen Patty had gezegd. In zijn stem lag de pijn die Patty al een poos voelde, maar toch pleitte Julius voor zijn vrouw. ‘Je begrijpt toch hopelijk dat ze er geen woord van heeft gemeend, Patty? Josine weet deksels goed dat jij Ruben niet de dood in hebt gestuurd en haar toekomstig kleinkindje gunt ze alleen maar het allerbeste. Dat kan immers helemaal niet anders, meisje!’


  Gerbrand achtte het gesprek tussen Julius en Patty niet gepast voor zijn oren. Hij stond op en verliet discreet het vertrek. Een moment volgde Patty niet-begrijpend zijn bewegingen, maar toen de deur achter Gerbrand dichtviel slaakte ze een gelaten zuchtje. Ze sloeg haar ogen op naar Julius en heel zacht beschuldigde ze hem. ‘Wat je over Josine zei waren jouw gedachten, jouw gevoelens. Zo wil jij het graag, maar zij heeft het niet op die manier tegen je gezegd. Toe nou, Julius... ik ken haar toch. Waarom neem jij het ondanks alles toch zo voor haar op? Over die vraag hebben opa en ik ons ook gebogen, zonder resultaat.’


  Julius schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Het is vervelend dat jij me zo scherp doorziet. Je hebt echter wel gelijk; wat ik zei, strookt niet helemaal met de waarheid. Zo zou de Josine van vroeger gesproken hebben, tegenwoordig is zij een ander. Een vrouw die ik niet altijd meer begrijp, van wie ik alleen weet dat zij werkelijkheid en fictie niet meer van elkaar kan onderscheiden. Ze heeft doktershulp nodig, maar als ik daarover begin, vliegt ze me zowat aan.’


  ‘En dan laat jij het erbij,’ concludeerde Patty. ‘Josine is in huis de baas, jij voegt je naar haar grillige nukken. Toch?’


  ‘Ik kan niet anders,’ bekende Julius, ‘ik heb vroeger zo veel verkeerd gedaan dat ik haar nu in alles tegemoet moet komen. In de tijd van Rubens ontvoering, al die slopende jaren waarin hij spoorloos van de aardbodem verdwenen leek, had ik ervoor moeten zorgen dat het verdriet bij Josine niet naar binnen sloeg. Dat is helaas wel gebeurd, en het was mijn schuld. Als enig excuus kan ik aandragen dat ik het in die tijd ook bepaald niet gemakkelijk had. Het was ook mijn kind dat plotseling weg was. Te laat drong het tot me door dat het voor een moeder duizendmaal erger is. Zij draagt haar kind negen maanden bij zich, waardoor het een deel is van haarzelf. Ik had haar vanaf het begin bij de hand moeten nemen, we zijn echter los van elkaar verder gegaan. Dat vergeef ik mezelf niet en daardoor heb ik nu medelijden met haar en wil ik er voor haar zijn. Begrijp je, Patty?’


  Zij verzweeg voor Julius haar gedachten: medelijden lijkt in de verste verte niet op liefde. Ik beklaag je. Toen Julius geen antwoord kreeg, nam hij de draad van het gesprek weer op. ‘Pas nadat Josine me in haar bewoordingen vertelde wat ze tegen jou had gezegd, begreep ik waarom jij in deze moeilijke dagen niet naar ons toe kon komen. En je droeg het alleen, de pijn die ik je niet gun...’


  ‘Het doet er niet meer toe,’ zei Patty down. ‘Tijdens de crematieplechtigheid zal ik proberen Josine een glimlach te sturen.’


  ‘Dank je,’ zei Julius. Zijn stem klonk minder zwaar beladen dan daarvoor.


  Zij konden toen nog niet weten dat er op die dag zelfs geen zweem van een glimlach zou kunnen zijn. Er waren wel tranen; die van Patty riepen bij velen ontroering op en diep medelijden. De dikke vochtdruppels op Josines gezicht getuigden eveneens van onmenselijk veel verdriet, de tomeloze snikken die ze uitstiet klonken zo hysterisch dat velen van de aanwezigen geschokt een hand voor de mond sloegen.
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Het was aan Patty te zien dat de tijd niet had stilgestaan. Ze was in de achtste maand, en haar lieve vrachtje werd zwaar. Ze had een paar keer een echo laten maken, waardoor ze al wist dat het een jongetje zou worden. Hiermee ging voor haar een vurige wens in vervulling, want na het overlijden van Ruben dacht ze er niet meer aan dat ze eens zo heel graag een meisje wilde dat ze naar haar moeder zou kunnen vernoemen. Nu was het voor haar vanzelfsprekend dat haar jongetje Ruben zou heten, ze hoopte dat die andere wens van haar ook bewaarheid zou mogen worden en dat hij als twee druppels water zou lijken op zijn pappa.


  Deze zondagochtend stond Patty onder de douche te mijmeren toen het tot haar doordrong dat ze moest opschieten. Ze zou vandaag te gast zijn bij Felix, ze had beloofd dat ze er tegen tien uur zou zijn en aangezien het nu al negen uur was geweest, moest ze zich werkelijk haasten. Hoe zou Felix reageren op het nieuws dat ze gisteravond telefonisch aan opa had verteld? Opa had niet geweten wat hij hoorde, de lieverd was wel meteen met een oplossing voor haar komen opdraven. Ze was er niet dadelijk enthousiast op ingegaan, ze had gezegd dat ze er rustig over wilde nadenken. ‘Eén ding staat al wel vast, opa,’ had ze beslist gezegd, ‘ik wil niet wonen in een luxe bungalow of in een ander pompeus huis dat voornamelijk als statussymbool moet dienen. Ik ben op zoek naar een heel gewoon knus huisje waarin ik me thuis zal voelen.’


  Ze stond weliswaar vierkant achter die woorden, ze had ze echter ook uitgesproken omdat ze het een beetje gênant vond om zomaar een heel huis van opa cadeau te krijgen. Dat was namelijk opa’s bedoeling, hij had nadrukkelijk gezegd: ‘Wat kan ik op mijn oude dag nu beter doen met mijn vermogen dan jou blij maken? Als mijn tijd gekomen is, kan ik het niet meenemen, en ik zeg maar zo, Patty: het is beter geven met een warme hand dan met een koude.’ Ze wist wat opa bedoelde met die beeldspraak, maar geld en goed zeiden haar zo weinig. Ze kon Ruben er immers niet mee terugkrijgen en dat was haar vurigste wens. Hem terugkrijgen en liefhebben als nooit tevoren... Er welde een snik in haar op maar toen ze op dat moment het kindje in zich voelde bewegen, glimlachte Patty vertederd. Het kon gewoon niet anders dan dat zij een lief jongetje kreeg met een warm, gevoelig hartje. Ze zou die keer, toen hij haar voor het eerst daadwerkelijk liet voelen dat hij een deel van haar was, nooit meer vergeten. Ze was toen in haar vierde maand geweest en die avond had ze in bed een vreselijke huilbui gekregen. Ze had Ruben toen weer zo gemist dat ze het wel had kunnen uitschreeuwen van pijn. Die had ook te maken gehad met haar verdriet over de houding van haar schoonmoeder. Ze had zich werkelijk zielsverloren gevoeld en op het moment dat ze dacht dat ze het echt niet meer aankon, had ze voor het eerst zachte klopjes gevoeld tegen haar buikwand. Als vanzelf werden haar tranen toen gedroogd en had ze in haar hart een ruimte voelen ontstaan die gevuld werd met stil geluk. Ze was ervan overtuigd dat haar kindje haar op dat tere moment was komen vertellen dat zij niet mocht wanhopen, dat haar leven niet zinloos was, maar zeer zeker nog de moeite waard. Die avond had ze Ruben beloofd dat ze zich sterker zou opstellen, zichzelf had ze een fikse reprimande gegeven: het moet voor eens en voor altijd afgelopen zijn, je kunt je schoonmoeder niet veranderen maar jezelf wel! Sindsdien had ze manhaftig haar schouders opgetrokken zodra Rubens moeder zich in gedachten aan haar opdrong. Ze vertikte het om haar leven door die vrouw te laten verzieken. Ze had meer dan genoeg verdriet te verwerken, daar mocht een ander niks meer bij doen. Josine Rietvoort mocht haar gang gaan, ze kon haar - Patty - niet meer bereiken. Daar zorgde het ondoordringbare schild voor dat ze om haar hart had gelegd. Zo en niet anders moest en wilde ze nu denken, en meestal ging het haar goed af. Niet altijd, helaas...


  Patty was onderweg naar Felix toen ze mijmerde dat zij, ondanks het nog altijd schrijnende verlies van Ruben, toch ook gelukkige momenten kende die ze heel dierbaar koesterde. Ze had Monica weer helemaal teruggekregen, eigenlijk was de band tussen hen nog veel hechter dan vroeger. Hans en Monica waren voor haar onmisbaar geworden, lichtpuntjes die haar bestaan toch weer wat positiever maakten. Ze kwamen regelmatig aanwippen, het gebeurde even vaak dat zij bij hen te gast was. Samen met Monica had ze de babyuitzet gekocht, Hans had een van de voormalige logeerkamers voorzien van een lief behangetje, hij had het plafond gewit, het houtwerk geschilderd. Het was werkelijk een schattig babykamertje geworden. Jammer dat ze toen nog niet wisten dat het niet of slechts kort in gebruik zou worden genomen... Het zou een hoop werk en onkosten bespaard hebben. Toen ze zich er tegen Hans over verontschuldigde dat hij voor niets zo hard had gezwoegd, lachte hij haar uit. ‘Als jij je daar nu ook al sappel over maakt kun je wel aan de gang blijven. Het was een vriendendienst en daarbij is het woord zwoegen niet op zijn plaats. In je toekomstige huis ga ik met alle plezier en liefde zo weer voor je aan de slag!’


  Voor anderen waren dit soort dingen misschien onbeduidende kleinigheden, ze maakten haar echter gelukkig. Als mens was ze Hans Dillenoord gaan waarderen, als vriend mocht ze hem graag. Hij droeg Monica letterlijk op handen en zo vaak ze dat merkte, dacht zij aan Ruben en vulde haar hart zich ogenblikkelijk met heimwee. Nooit meer zou hij haar met diezelfde zorg bejegenen, nooit meer zouden ze samen praten, lachen, uitgaan, vrijen... Nooit meer...


  Patty reed de straat in waar Felix woonde toen ze bedacht hoe verschrikkelijk belangrijk het was dat geen mens in je hart kon kijken. Als zij dadelijk een vrolijk gezicht trok, zou Felix zich geen zorgen maken om haar en dat was precies haar bedoeling. Ze moest en wilde op eigen kracht uit de diepe put zien te klauteren, ze mocht haar sores niet op andermans schouders leggen. Daar had ze Ruben voor, want voor haar gevoel was hij nog heel dicht bij haar. Zonder woorden besprak ze alles met hem en dan was het net alsof hij haar daadwerkelijk antwoord gaf en haar als vroeger troostte. Uit zijn liefde, die ze in zulke momenten haast lijfelijk voelde, putte ze enorm veel kracht. Jammer dat het momentopnamen waren...


  Kort hierna begroette en berispte Felix haar tegelijkertijd. ‘Fijn dat je er bent, maar waar bleef je zo lang! We hadden om tien uur afgesproken, het is inmiddels kwart voor elf! Ik kan het niet helpen, hoor, als de koffie niet meer lekker smaakt!’


  Patty lachte om zijn verongelijkt gezicht. ‘Ik heb mijn best gedaan, maar ik kon gewoon niet opschieten. Dat heb je soms, of jij niet?’ Felix schonk koffie in, zette een geopende trommel met koekjes voor Patty binnen handbereik en onderwijl praatte hij. ‘Ik heb me vanochtend het vuur al uit de sloffen gerend. Omdat jij kwam, heb ik gestofzuigd, de rommel opgeruimd en hier en daar een klap met de stofdoek uitgedeeld. Het resultaat mag er zijn, of niet soms!’


  ‘Ja hoor, het ziet er keurig uit,’ zei Patty. Ze dacht er gniffelend achteraan dat je niet in hoekjes en gaatjes moest kijken, niet naar ramen en deuren. Mannen kunnen de boel niet schoonmaken, bedacht ze, ze zien gewoonweg niet waar het vuil op de loer ligt. Ze kon zich helaas geen zorgen meer maken over Felix’ huis; nu ze vanwege haar dikke buik niet meer zo gemakkelijk uit de voeten kon, had ze meer dan genoeg aan haar eigen dagelijkse beslommeringen.


  Felix haalde haar uit haar stil gemijmer. ‘Heb jij het eigenlijk wel in de gaten gehad dat wij elkaar een volle week niet gezien of gesproken hebben! Ik had het razenddruk, gewoon geen tijd om de krant te lezen of jou even te bellen. Dat neem je me niet kwalijk, hè?’


  ‘Ik zou het niet durven!’ lachte Patty. ‘Het betekent immers dat je opdrachten hebt gehad en dus brood op de plank. Maar je hebt wel wat gemist. En als je bij mij was langsgekomen had je het grote aanplakbiljet op de etalage gezien. Dat zou je heus aan het denken hebben gezet!’


  ‘Hoezo? Wat doe je geheimzinnig.’


  ‘Het is anders al geen geheim meer, ik vermoed tenminste dat de halve stad inmiddels weet dat Julius het bijltje erbij neer wil leggen.’


  Patty zag dat Felix’ ogen van ongeloof eens zo groot werden. Op zijn vraag: ‘Dat meen je toch niet?’ knikte zij.


  ‘Julius houdt opheffingsuitverkoop en als het zo doorgaat zal de winkeldeur binnen de kortste keren voorgoed dichtvallen, want de mensen komen in drommen op de sterk afgeprijsde artikelen af. Nu Julius het zonder Ruben moet stellen kan hij zijn draai in de winkel niet meer vinden. Hij heeft het geprobeerd met een nieuwe kracht die Rubens plaats moest innemen, maar dat is op een fikse teleurstelling van beide kanten uitgelopen. Na rijp beraad, en uiteraard in overleg met Josine, heeft hij de knoop toen doorgehakt en besloot hij er definitief een punt achter te zetten. Hij zegt dat het een opluchting voor hem is, maar daar zet ik vooralsnog vraagtekens bij.’


  Felix keek even bedenkelijk als Patty. ‘Het moet hem diep raken, dat kan volgens mij niet anders. Het is een jaren oud familiebedrijf dat nu gesloten wordt omdat de nieuwe opvolger is weggevallen. Wat intriest, Patty, dat dit er nu ook nog bij komt.’


  Zij knikte en zei aangedaan: ‘Toen Julius bij me was om het te vertellen, ben ik juist daarop ingegaan. Hij weet dat mijn kindje een jongetje is en daar wees ik hem op. “Binnenkort is er een nieuwe Ruben Rietvoort, een nieuwe opvolger. Heb je daar dan niet aan gedacht, Julius?” Hij glimlachte triest en zei: “Laat die jongen maar dokter worden, notaris of voor mijn part artiest of een ander soort kunstenmaker. Alles is beter dan een kleine zelfstandige met alle rompslomp van dien. Ik kan geen lange jaren meer wachten op een opvolger, ik moet nu stoppen. Ik weet wat ik doe, Patty!” We hebben er toen lang en breed over gesproken,’ verzuchtte Patty, ‘maar wie ben ik om Julius op andere gedachten te brengen. Dat ligt niet eens in mijn vermogen, want zo vaak ik in de winkel kom, zie ook ik de lege plek van Ruben. Die gaapt je aan als de muil van een kwaadwillend monster...’


  ‘Misschien heeft Julius dan toch wel een wijs besluit genomen,’ opperde Felix. ‘Maar hij is nog geen zestig, dat lijkt me zo jong om al te rentenieren.’


  Dat bezwaar weerlegde Patty. ‘Ik vind juist dat Julius en Josine hun leeftijd mee hebben. Ze hebben de schaapjes allang op het droge, voordat ze echt stokoud zijn, kunnen ze nu al die dingen doen waar ze anders nauwelijks aan toekwamen. Lange reizen maken, bijvoorbeeld, Julius zei dat hij zich daarop verheugde. Maar hoe je het ook bekijkt, het is een hele ommekeer waar ik nog wat van ondersteboven ben,’ besloot ze.


  Felix had zijn gedachten ondertussen verder laten gaan en veronderstelde nu: ‘Ik neem aan dat niet alleen de winkel, maar het hele pand verkocht gaat worden. Dan raak jij je huis kwijt, wordt daar wel voldoende bij stilgestaan, Patty?’


  Zij las de zorgen om haar van zijn gezicht en haastte zich hem gerust te stellen. ‘Julius heeft beloofd dat hij me met raad en daad ter zijde zou staan en opa laat zich allerminst onbetuigd! Hij wil een huis voor me kopen en mocht ik in tijdnood komen, dan kan ik zolang bij hem komen inwonen. Dat is natuurlijk hartstikke lief aangeboden, maar het lokt me niet om misschien wel voor langere tijd in Amsterdam te moeten wonen. Ik ben verknocht aan Groningen en bovendien kan ik jou niet missen. Hetzelfde geldt voor Monica en Hans.’


  ‘Mocht het zo zijn dat je uit je huis moet terwijl je nog geen andere woonruimte hebt, dan hoef je niet naar Amsterdam, maar kom je toch gewoon zolang bij mij!’ Felix was nauwelijks uitgesproken toen ze elkaar aankeken en in de lach schoten. Patty verwoordde hun beider gedachten: ‘Ja, zeg, daarmee zou je de roddels over ons vetter dan vet mesten! Nee, dat doen we maar niet, alleen al niet om mijn schoonmoeder, zij zou het van de daken schreeuwen: “Zie je dan nu dat ik gelijk had!” Die genoegdoening gun ik haar echt niet, hoor.’


  ‘Hoe is het eigenlijk met Rubens moeder?’


  Felix zag dat zijn vraag een donkere schaduw legde op Patty’s gezicht, haar stem klonk onwillig. ‘Uit hetgeen Julius me over haar vertelt, kan ik opmaken dat haar gezondheid te wensen overlaat, en dan druk ik me waarschijnlijk zacht uit. Dat raakt mij niet meer hoor, Felix, ik vertik het om mijn leven negatief door haar te laten beïnvloeden. Ik weet best dat zij Ruben verschrikkelijk mist, dat verdriet zou ik haar graag besparen, maar zij ontziet mij niet terwijl ik toch ook heus wel wat te verwerken heb. Ruben was mijn man, de vader van mijn kindje... Daaraan hecht ze geen enkel belang, ze heeft alleen maar te doen met zichzelf. Nou, ze zoekt het maar uit, hoor...’


  Felix taxeerde haar gezicht, waarna hij niet kon nalaten om op te merken: ‘Dat zeg je nu wel met veel bravoure, maar ik ken je en weet dat jij het graag anders zou willen. Wees eens eerlijk!’


  Patty haalde in een moedeloos gebaar haar schouders op. ‘Nou ja, leuk is anders, dat geef ik toe. Ik vind het vooral vervelend voor Julius. Tegenwoordig roert hij het niet meer aan, maar er is een tijd geweest dat hij me zowat smeekte om bij hen te komen eten. Tijdens de crematie heb ik mijn schoonmoeder voor het laatst gezien en dat is natuurlijk niet normaal. Maar dat ligt niet aan mij,’ viel ze verongelijkt uit, ‘zij onderneemt geen enkele poging tot toenadering, tot verzoening! Moet ik mijn hoofd dan soms buigen terwijl zij hartstikke fout is geweest?’


  ‘Ik kan me helemaal verplaatsen in jouw gevoelens,’ zei Felix bedachtzaam, ‘toch vraag ik me af of degene die het eerst zijn hoofd buigt, niet de wijste is. Josine Rietvoort weet deksels goed wat voor lelijks ze allemaal tegen jou heeft gezegd, maar wie weet hoeveel spijt ze ervan heeft, Patty. De drempel naar jou toe is vanwege hevige schuldgevoelens voor haar te hoog, het is een betonnen muur geworden waar zij niet doorheen kan. Zo zie ik het, maar ik kan ernaast zitten.’


  ‘Wat probeer je me duidelijk te maken... Dat ik naar haar toe moet gaan? Goeie genade, dat durf ik van mijn levensdagen niet...’


  Het idee alleen al legde over Patty’s gezicht een wolk van afkeer en angst en daar reageerde Felix op. ‘Ik vermoed dat Rubens moeder er precies zo tegenover staat: zij durft jou voor geen prijs te benaderen en zodoende komen jullie geen stap nader tot elkaar. Ik snap best dat jij haar niet plompverloren onder de ogen durft te komen, een telefoontje is stukken gemakkelijker, want dan hoef je elkaar niet aan te kijken. Durf je dat ook niet, haar bellen?’


  Patty staarde hem verbluft aan. ‘Wat bezielt jou eigenlijk, waarom span jij je zo in voor iets wat je in feite niet aangaat?’


  Felix verwoordde slechts zijn gevoel. ‘Ik zou zelf zo graag bij een familie willen horen. Als ik dan zie dat mensen die wel met elkaar verbonden zijn, ruziemaken, word ik daar beroerd van. Het is zo zinloos, met een beetje goede wil van beide kanten kan het juist zo mooi zijn. Dat geldt zeker voor jou, jij hebt al zo weinig.’ Hij keek haar doordringend aan en louter voor haar bestwil voegde hij eraan toe: ‘Het is ontzettend belangrijk voor jou dat je vasthoudt wat je hebt, Patty!’


  Zij bekende zacht: ‘Dat weet ik zelf ook. Maar wat moet ik dan... wat moet ik zeggen en wat niet?’


  Toen haar ogen naar de telefoon dwaalden, slaakte Felix een onhoorbaar zuchtje van opluchting. Hij had het gered, bedacht hij vergenoegd, het was hem gelukt Patty over de drempel te helpen. Blij voor haar adviseerde Felix: ‘Je moet gewoon zeggen zo het is, dat je het graag weer wilt goedmaken. Je zult zien dat de rest dan vanzelf gaat. In een gesprek tussen twee mensen haalt het ene woord automatisch het andere uit.’


  ‘Daar heb je gelijk in... luister je dan wel. mee?’


  ‘Als je dat graag wilt, zet ik het toestel op meeluisteren.’


  Felix stelde de telefoon in en gaf de hoorn aan Patty. ‘Ga je gang, hier zul je beslist geen spijt van krijgen!’ Hij zond Patty een bemoedigende blik; zij lachte verlegen in zijn ogen. Met de hoorn in haar hand stond ze duidelijk in tweestrijd. ‘Dit is niet alleen maar moeilijk, het is werkelijk doodeng!’


  Felix drong aan: ‘Toe nou maar, het is hartstikke dapper dat je naar de stem van je hart durft te luisteren!’


  ‘Nu zit je de boel te verdraaien,’ zei Patty beschuldigend, ‘jij hebt me ertoe aangezet, uit mezelf zou ik er niet op gekomen zijn om haar te bellen. Ik durf het niet eens, in mijn hart ben ik doodsbang voor die vrouw. Dat is altijd al zo geweest...’ Al pratende had ze werktuigelijk het nummer ingetoetst en met kloppend hart wachtte ze wat er gebeuren ging. Ze hoopte dat haar gebaar het goede bracht dat zij zo graag nastreefde. Hier werden Patty’s gedachten verbroken door de stem van Josine, die niet alleen in Patty’s oor klonk, maar tevens in de huiskamer. ‘Met Josine Rietvoort.’


  ‘Ja, eh... u spreekt met Patty...’


  ‘Is het de bedoeling dat ik nu verheugd reageer?’


  De snijdende toon ontging Patty niet, ze zou de hoorn het liefst meteen weer op het toestel kwakken, maar in plaats daarvan ondernam ze een nieuwe poging. ‘Ik vind het niet prettig dat u en ik op vijandige voet met elkaar leven. Over afzienbare tijd wordt de baby geboren, het zou mooi zijn als het dan weer goed was tussen ons beiden. Een gesprek onder vier ogen zal vast en zeker duidelijkheid verschaffen, kunnen we daar een afspraak voor vastleggen? We zouden Ruben er heel gelukkig mee hebben gemaakt...’


  In opperste verontwaardiging vergat Josine te bedenken dat Julius vanuit zijn luie stoel elk woord van haar kon verstaan. Ze liet zich volkomen gaan, als een tomeloze orkaan, zo beukte ze in op het gevoel van een onschuldig jong meisje. ‘Hoe durf jij Rubens naam zo schandalig te bezoedelen! Als mijn lieverd wist dat jij het kind van Felix Voskuil bij je droeg, zou Ruben rust noch duur meer kennen. Het is een hoerenjong dat geboren gaat worden en dat zal ik nooit van mijn leven ook maar één blik waardig keuren. Je hebt Ruben de hele tijd bedrogen, maar dat wilde hij almaar niet inzien. O, mijn God... hoe durf je me lastig te vallen, ik haat je, Patty Dinkla, jou én je nog ongeboren kind.’ Ze huilde met gierende uithalen en schreeuwde hysterisch: ‘Het is een bastaard... een bastaard... hoor je wat ik zeg!’


  De verlammende schrik die al haar zintuigen leek uit te schakelen, maakte dat Patty niet kon reageren. Als een robot bleef ze met de hoorn tegen haar oor gedrukt staan, er ging een rilling door haar heen toen ze Julius’ stem hoorde, die hees klonk van woede. ‘Stop, Josine... houd in vredesnaam je mond! Je gaat te ver, ik zou je erom kunnen slaan!’ In zijn geprevel: ‘Sorry, Patty... het spijt me zo...’ lag onmiskenbaar een wanhoopssnik; toen werd de verbinding abrupt verbroken.


  Patty legde de hoorn neer en voordat ze het zelf in de gaten had, voelde ze Felix’ armen al vast om haar heen. Verdrietig murmelde ze tegen zijn borst: ‘Hoorde je wat ze zei, Felix... Zoiets verschrikkelijks kan toch niet waar zijn, ik moet het hebben gedroomd...’


  ‘Als je moet huilen, doe dat dan vooral!’ adviseerde Felix, bezorgd om haar, maar Patty schudde beslist haar hoofd.


  Ze maakte zich los uit Felix’ omarming en met een furieuze schittering in haar ogen stiet ze uit: ‘Dat is precies wat dat mens wil bewerkstelligen, maar dat genoegen gun ik haar niet! Ze krijgt mij niet klein, integendeel; ik zal haar laten zien dat ik het hoe dan ook zal redden!’ Felix leidde haar naar de bank, zijn arm bleef in een beschermend gebaar om haar heen en toen hij naast haar schoof, lagen zijn emoties hoorbaar in zijn stem. ‘Het is mijn schuld dat dit jou wordt aangedaan, ik heb erop aangedrongen dat je haar belde. Maar ik kon toch niet weten, Patty, dat die vrouw zou reageren als een onmens. Het is zo monsterlijk, iets dergelijks kan alleen maar uit de mond komen van een gek.’


  Hoewel Patty de pijn van de geestelijke afranseling voelde in al de vezels van haar lichaam, troostte ze Felix. ‘Jou treft geen enkele blaam. Waarschijnlijk heeft dit moeten gebeuren, ik weet nu in ieder geval waar ik aan toe ben,’ zei ze neerslachtig. ‘Mijn kindje kan maar beter geen oma hebben dan eentje zonder hart. Ik wil haar nooit meer zien, nooit meer een woord met haar wisselen.’ Van louter zenuwen stotterde ze: ‘Hoe komt ze op het bespottelijke idee dat het kindje van jou zou zijn! Als Ruben dit wist, zou hij er smakelijk om lachen, maar dat kan ik niet...’


  ‘Volgens mij gelooft ze heilig in haar eigen wilde fantasieën,’ opperde Felix. Na een lange adempauze die hij vulde met flitsende gedachten, bromde hij: ‘Was het maar waar wat ze zei...’


  ‘Wat bedoel je...’ Patty taxeerde zijn gezicht, Felix bloosde diep.


  ‘Ik zou willen dat het mijn kind was dat jij bij je draagt. Het zou betekenen dat ik vader werd en dat jij van me hield. Anders zou je immers niet zwanger kunnen zijn van mij...’


  ‘Sla jij nu ook nog als een gek aan het fantaseren, doe niet zo mal, zeg!’ Patty keek hem bestraffend aan.


  Ze schrok zich bijna een ongeluk toen Felix in volle ernst antwoordde. ‘Het zijn geen verzinsels, ik hou van je. Al haast zolang als ik je ken. Ik besef ter plekke dat ik het voor me had moeten houden, het tijdstip is er hopeloos ongeschikt voor. Ik kon het echter niet langer verzwijgen, mijn verlangen naar jou wordt almaar heviger... Toen dat rotmens jouw ziel zo ongenadig hard afranselde, kon ik het verlangen om je in mijn armen te sluiten niet onderdrukken. Ik wil je zo heel graag mijn liefde geven, Patty. Sta je ervoor open of ben je nu boos op me, je kijkt zo geschrokken?’


  ‘Ja, dat lijkt mij nogal voor de hand liggend,’ zei Patty onthutst. ‘Je hebt me zowat de schrik van mijn leven bezorgd, maar echt boos ben ik niet op je. Ik heb enkel diep medelijden met je, dat is wat ik voor jou voel zolang als ik je ken. Jij bent zo eenzaam, je wilt zo stommegraag bij iemand horen en dat verlangen ken ik maar al te goed. We staan allebei een beetje eenzaam in het leven dat ons heeft getekend. Daardoor zijn wij anders dan de jongelui van onze leeftijd. We voelen, denken en praten zelfs anders. Daar is niets aan te verhelpen: vanwege wat wij moesten meemaken, voelen wij ons ouder dan we zijn. Jij en ik werden op een ruwe manier te vroeg volwassen. Deze “wijsheden” heb ik niet van mezelf, hoor,’ zei ze ietwat verlegen, ‘ik heb diverse boeken gelezen over psychologie en er voor mezelf belangrijke gegevens uitgehaald. Zo weet ik nu ook zeker dat jij je vergist in je gevoelens voor mij. Echt waar, Felix, jij verbeeldt je slechts dat je van me houdt omdat je graag een vrouw wilt hebben, een gezin wilt stichten. En omdat je mij kent, en weet wat je aan mij hebt, denk jij dat ik degene ben die jou kan geven waarnaar je verlangt. Dat gegeven is intriest en daarom mag ik je niets kwalijk nemen. Desondanks zou ik willen dat je al die malle dingen niet had gezegd. Jij kunt alleen maar als een lieve broer voor me zijn, Ruben heeft mijn hart. En dat zal blijven zolang als ik leef. Dit voor alle duidelijkheid,’ besloot ze, en haar veelzeggende blik onderstreepte haar woorden.


  Felix keek beschaamd. ‘Het spijt me dat ik het je extra moeilijk maak, Patty... Als ik je beloof dat ik er niet op terug zal komen, kunnen we dan vrienden blijven? Ik zal het niet overleven als jij me de rug toekeert!’


  Patty glimlachte om zijn hoogdravende taal, ze was de ernst zelve toen ze opnieuw op hem insprak. ‘Ik heb je nodig als vriend, Felix, en omdat dat waarschijnlijk te weinig voor me is, geef ik er een extra dimensie aan en noem ik je liefdevol mijn broertje. Ik zal jou nooit laten vallen, jij moet je echter realiseren dat ik als “zusje” ook op op jou moet kunnen rekenen. Op dit ogenblik bijvoorbeeld vraag ik begrip van je...’


  ‘Waarom val je nu stil, ik weet niet wat je bedoelt.’


  Patty maakte nu zonder omhaal van woorden duidelijk wat zij wilde en waarvoor ze begrip vroeg. ‘Ik wil naar huis, Felix, niet zozeer om jou persoonlijk, maar omdat ik alleen moet zijn om na te denken over Josine Rietvoort. En over Julius, want om hem maak ik me zorgen. Door de telefoon hoorde ik dat hij huilde, maar ik hoorde ook dat hij tegen zijn vrouw riep dat hij haar zou kunnen slaan! Wat gebeurt er in dat huis, hij zal haar toch niet daadwerkelijk te lijf gaan?’


  ‘Welnee, zo is Julius immers niet,’ suste Felix; vervolgens smeekte hij haar: ‘Blijf bij me, Patty, je ziet er zo belabberd uit. Ik wil je graag helpen om de nare dingen die Josine tegen je zei, te verwerken. Daar ben ik immers je vriend voor?’ Toen Patty niet snel genoeg naar zijn zin reageerde, ging hij erop door. ‘Als jij hier nee op zegt, is dat voor mij voldoende om te weten dat je het me dus wel kwalijk neemt dat ik voor mijn gevoelens ben uitgekomen. ’


  Patty keek van hem weg toen ze zacht zei: ‘Het is waar dat je mij een beetje van mijn stuk hebt gebracht. Je kunt het weer goedmaken door me de ruimte te geven. Door er niet moeilijk over te doen dat ik nu alleen wil zijn. Ik kan het beste in mijn eentje nadenken over wat er is voorgevallen. Het vreselijke woord hoerenjong dreunt onophoudelijk door mijn hoofd. Ik moet het daaruit verjagen voordat het zich gaat vastzetten op mijn ziel. Van jou vraag ik daarvoor begrip, meer niet.’ Patty wachtte zijn antwoord niet af en stond op. Ze was al bij de deur toen ze zich naar hem toekeerde om hem gedag te zeggen. Toen schrok ze niet alleen van zijn treurige houding, maar vooral van de blik in zijn ogen. Die was van een kind dat niet begrijpt.


  Ter plekke werd ze door medelijden overspoeld en snelde ze weer op hem toe. Ze legde haar handen om zijn gezicht en gesmoord zei ze: ‘Kijk niet zo, Felix... Ik wil niet dat jij je in mij teleurgesteld voelt. Wij zullen elkaar niet verliezen, we zullen altijd goede maatjes blijven. Daar kan ik zonder gewetensbezwaren borg voor staan, omdat ik je zonder liefde liefheb. Begrijp je?’


  Felix knikte en deed gemaakt monter. ‘Maak je geen zorgen, je hebt me helemaal overtuigd van mijn ongelijk. De liefde van een zusje is voor een jongen als ik van onschatbare waarde. Ga nu maar. Ik hoop alleen dat je straks in je uppie niet te veel tranen van verdriet zult vergieten. Sterkte, Patty!’


  Zij zond hem een geruststellende blik, maar zei zeer nadrukkelijk: ‘Vergeet niet dat ik je slechts op één manier kan liefhebben, hoor, Felix!’


  Pas toen de deur achter Patty was dichtgevallen mompelde Felix: ‘Het bestaat niet eens, dat je zonder liefde kunt liefhebben.’ Jawel, hij begreep deksels goed hoe Patty het bedoelde, maar wat moest hij aanvangen met het zusje-gevoel dat zij hem bood, terwijl hij met hart en ziel verlangde naar de vrouw Patty? Zo hield hij van haar, maar dat zou hij voortaan wijselijk voor zich houden. Waarom was hij zo’n enorme pechvogel, waarom moest hij de hoop op liefde, op het vinden van iemand die bij hem hoorde, nu radicaal opgeven. Hij had Patty opnieuw gelukkig kunnen maken, daar was hij van overtuigd. Aan een andere vrouw wilde en hoefde hij niet denken, want dan kreeg de angst om wat zijn biologische vader hem zeer wel mogelijk had nagelaten, in alle hevigheid vat op hem. Dat was bij Patty niet het geval, en dat kwam omdat zij vertrouwd was, heel eigen. Patty was uniek in haar soort. Liefde, dacht Felix somber gestemd, hoe weinig inhoud heeft dat veel gesproken en veel bezongen woord. Zou hij de enige zijn die nu heel zeker wist dat liefde geen snars waard was, en dat de roze wolk die menigeen eraan toebedeelde een romantische fabel was? Op gekochte goederen kon een mens garantie krijgen, op de liefde echter niet. Het woord ‘helaas’ kwam er niet eens aan te pas. Felix wreef met een driftig gebaar met de rug van zijn hand langs zijn ogen.


  Patty had het evenmin gemakkelijk met wat er was voorgevallen. Onderweg maalden haar gedachten over wat Felix had gezegd, almaar door haar hoofd. Thuisgekomen vergat ze hem en was ze - te lang voor haar gemoedsrust - bezig met Josine Rietvoort. Ze deed alle mogelijke moeite om het karakter van haar schoonmoeder uit te pluizen, toen dat mislukte kwam ze uit bij Julius. Met hem had ze medelijden, in de paar woordjes die hij door de telefoon aan haar had gezegd, had onmenselijk veel verdriet gelegen. ‘Ik kan je erom slaan!’ had hij tegen Josine geroepen. Goeie genade, zover zou Julius toch hopelijk niet gaan...


   

Julius Rietvoort was een man die zich nooit ofte nimmer aan een vrouw zou vergrijpen, wat dat betrof kon Patty gerust zijn. Desondanks had Julius het bepaald niet gemakkelijk.


  Nadat hij zich door de telefoon tegen Patty had verontschuldigd en hij de verbinding bruusk had verbroken, keerde hij zich woedend naar Josine. ‘Mens, wat bezielt jou in vredesnaam! Hoe haal je het in je hoofd om Patty zo willens en wetens te vernederen. Ik schaam me voor je, Josine...’


  Nog voordat Julius zich in zijn stoel had laten zakken, tierde Josine: ‘Ik heb niets dan de waarheid gezegd, hoor! Daar stond Ruben helaas nooit voor open en jij al evenmin. Jij hebt je ook volledig laten inpalmen door dat gevaarlijke wicht! “Sorry, Patty, het spijt me zo,” - bauwde ze hem snerend na - met haar heb jij te doen, voor mijn verdriet sluit jij je oren en ogen. Nou, ga je gang, als je maar wel weet dat ik er spijt van heb dat ik ooit met jou getrouwd ben. Ik was toen vermoedelijk groen als gras en kon niet vermoeden wat jij me geestelijk allemaal zou aandoen. Dat je de zaak opdoekt is wel het allerergste...’ Josine zweeg, ze keek Julius beschuldigend aan.


  Hij wist niet hoe hij het had, kon zijn oren niet geloven. Wat ze daarvoor allemaal had gezegd, had hem diep in het hart geraakt, nu ze hem verweet dat hij de zaak ging sluiten werden zijn ogen van stomme verbazing eens zo groot. ‘Hoe kun je me dat nou verwijten... We hebben er samen dagen, zo niet weken over gesproken, en samen, Josine, hebben we het besluit genomen om er definitief een punt achter te zetten. Weet je het dan niet meer dat we er allebei geen heil meer in zagen nu Ruben er niet meer is om mij op te volgen? Waarom smijt je nu met woorden die niet waar zijn, die zeer doen... Ik stop er immers niet in de eerste plaats voor mezelf mee. De zaak had mijn hart, maar dat wil ik nu liever openzetten voor jou. Dat heb ik je toch allemaal uitgelegd, dat ik er in de toekomst zijn wil voor jou. Omdat het me spijt dat ik vroeger ten opzichte van jou heb gefaald. Dat heb ik allemaal gezegd en jij was vol begrip. En nu doe je zo?’


  Josine haalde haar schouders hoog op. Ze huilde en lachte tegelijk. Vanwege de consternatie van het moment zag Julius daar de ernst niet van in, hij luisterde naar haar opgewonden stem die van geen ophouden wist. ‘Nu jij het zegt, herinner ik me vaag dat het ons beter leek de winkeldeur te sluiten. Dat was ik vergeten, dat kan toch! Nou goed, dan is dat niet jouw schuld. Misschien moet ik niet op jou afgeven, alleen op Patty Dinkla. Ik gebruik haar meisjesnaam bewust, de naam Rietvoort is te mooi voor haar, dat past niet. Wat ik heb gezegd over de baby is echt waar, hoor, Julius! Die is niet van Ruben en voor ons dus wel degelijk een bastaard! Ze heeft mijn lief jongetje altijd bedrogen en nu wordt er in het voormalige huis van mijn moeder een... hoerenjong geboren. Dat is zo verschrikkelijk, ik weet nog niet wat ik ertegen moet doen, maar het mag niet gewoon gaan gebeuren. Help me, Julius... we moeten een oplossing vinden. Kun jij haar niet per ongeluk van de trap duwen of zo? Dat is een goed plan, daar had ik eerder aan moeten denken!’ Ze stiet een schrille, vreugdeloze lach uit die heel de kamer leek te vullen. En nu pas zag Julius tot zijn grote schrik hoe verwilderd haar ogen stonden en dat ze van top tot teen trilde als een rietje. Gehaast trok hij zijn stoel naast die van haar en omklemde haar koude handen. En na een onhoorbare maar loodzware zucht die vanuit zijn tenen leek te komen, deed hij een gooi naar dat wat later bewaarheid zou worden. ‘Weet je wel dat je praat als een klein meisje dat zich overgeeft aan haar fantasieën, Josine? Je hebt het je allemaal zo sterk ingebeeld dat je er gaandeweg heilig in bent gaan geloven. Maar het is niet waar, lieverd, Patty houdt nog steeds met heel haar hart en ziel van onze jongen. Het kindje dat binnenkort geboren gaat worden, is heus van Ruben, met dat feit zou jij dolgelukkig moeten zijn. Dat kun jij momenteel echter niet opbrengen, dat komt later. Probeer daarin te geloven, Josine, alsjeblieft.’


  Julius voelde niet haar roffelende vuisten tegen zijn borst, het was haar hysterische stem die hem pijn deed. ‘Je bent geméén, Julius Rietvoort, je moet mij geloven, niet haar! Wat ik zei is zuivere waarheid, jij sluit je ogen voor de werkelijkheid. Die is zó hard... zo meedogenloos. O, mijn God, help me toch. Help me, Julius!’


  In diep medelijden met de vrouw met wie hij veel leed maar ook lief had gedeeld, zei Julius gesmoord: ‘Ja, meisje, ik weet wel hoe moeilijk jij het hebt. Huil maar uit bij mij, ik wil niets liever dan jou helpen.’ Hij trok haar tegen zijn borst en streelde haar onophoudelijk. ‘Is het zo goed, gaat het nu wat beter?’


  Zij kermde zielsverloren. ‘Ik ben zo ongelukkig, Julius, zo verschrikkelijk ongelukkig... Mijn hoofd is zo vol, het is alsof het op springen staat. De pijn is overal in mijn lichaam... Was ik maar dood, wat heeft het leven nog voor zin nu ik mijn jongetje alweer ben kwijtgeraakt. Ik wil naar Ruben, ik kan het zonder hem niet aan. Waarom weet niemand dat!’


  ‘Stil maar, ik weet het,’ zei Julius bewogen. ‘Als geen ander weet ik hoe jij al die lange jaren geleden hebt. Je wilde geen hulp terwijl je die langgeleden al hard nodig had. Maar het is nog niet te laat, ik waarschuw de dokter, want jij hebt nu onmiddellijk medicijnen nodig. Je bent zo overstuur, je hele lichaam schokt ervan. Arm meisje.’


  Julius wilde opstaan maar Josine hield hem tegen. Ze schudde driftig met haar hoofd en net als de vele voorgaande keren snauwde ze ook nu: ‘Je moet me niet zo betuttelen, ik wil geen dokter over de vloer! Ik heb volop kalmeringsmiddelen in huis, pas als die op zijn heb ik die kwakzalver nodig om een herhalingsrecept uit te schrijven. Voor de rest ben ik mijn eigen dokter en dat werkt prima! Als je een glas water wilt halen, dan neem ik een paar pillen in.’


  Toe maar, een paar nog wel, dacht Julius. Tegen Josine zei hij: ‘Je slikt die troep al jaren zonder het gewenste resultaat. Je hebt er steeds meer van nodig, God mag weten hoeveel je er inmiddels per dag van inneemt. Dat is geen verwijt, hoor,’ suste Julius toen Josine grote ogen vol argwaan naar hem opsloeg. ‘Je hebt nu een sterker middel nodig, je hebt de grens bereikt en als we die nu overschrijden, zijn we verder van huis dan ooit. Je moet je overgeven, Josine, en op mij vertrouwen. Ik heb het beste met je voor, dat kun je met een gerust hart van me aannemen!’ Tot zijn onuitsprekelijke vreugde gaf Josine zich opeens gewonnen. ‘Bel de dokter dan maar... ik voel zelf ook dat het zo niet langer kan. Ik word hoorndol van de gejaagdheid die onophoudelijk mijn hele lichaam teistert.’


  Julius liep naar de telefoon en onderwijl bedacht hij dat het geluk met hem was, want hun eigen huisarts had weekeinddienst. Dat scheelde straks een hoop uitleg: dokter Van Waal wist precies wat er met Josine aan de hand was. Hij had zijn hart dikwijls genoeg bij hem uitgestort en telkens had de man dan gewezen op professionele hulp. ‘Maar als u en uw vrouw er anders over denken sta ik met mijn rug tegen de muur.’


  Julius pleegde een kort telefoontje, waarna hij weer naast Josine ging zitten. ‘De dokter is onderweg, nog heel even moed houden.’


  Zijn sussende woorden misten hun doel, want Josine begon weer te huilen en tussen ongecontroleerde, gierende uithalen door snikte ze: ‘Ik zie aan je gezicht dat jij denkt dat ik gek ben, maar dat is niet zo, hoor! Ik heb ze keurig op een rijtje, ’k weet precies wat ik zeg en doe. Dat van Patty Dinkla is allemaal waar, hoe zou ik zoiets nou kunnen verzinnen... Die meid deugt niet, ze had niet met Ruben mogen trouwen. Dat wilde ik niet... hij had mijn lieveling moeten blijven.’ Ze kroop rillend tegen Julius aan, haar lichaam schokte in zijn armen. ‘Ik heb er geen spijt van, hoor, Julius, dat ik met jou getrouwd ben... Het was lelijk van me om dat te zeggen, ik mag niet liegen.’


  ‘Rustig nu maar, het geeft niet. We zeggen allemaal wel eens iets wat we niet hadden moeten zeggen. Wij hebben wel vaker lelijke dingen tegen elkaar gezegd, desalniettemin is het tussen ons telkens weer goed gekomen!’


  ‘Ja, maar nu is het anders... Er wordt een kind geboren dat niet van Ruben is, maar dat wel zijn naam zal dragen. Dat is voor mij zó erg, een misdaad...’


  Ze kreeg een afschuwelijke huilbui die Julius met de beste wil van de wereld niet zou kunnen stoppen, maar gelukkig arriveerde op dat moment de huisarts. Hij overzag de situatie in één oogopslag. ‘Ik geef u even een spuitje, mevrouw Rietvoort, dan wordt u snel rustiger.’ De arts verrichtte de handeling, en Josine reageerde er niet op. Het leek alsof haar emoties plots waren uitgeschakeld, alleen aan haar verkrampte gezicht was nu te zien hoe ze geestelijk leed. Van Waal keerde zich naar Julius. ‘Ik heb haar een snelwerkend middel toegediend dat rustgevend en tegelijkertijd slaapverwekkend werkt. U zult de eerstvolgende uren geen kind aan haar hebben en intussen maak ik alles in orde voor opname. Ik hoop tenminste dat u inziet dat we daar nu niet meer omheen kunnen!’


  Julius knikte dof maar wees op Josine. ‘Je kunt een mens niet gedwongen laten opnemen.’


  ‘Daar hebt u gelijk in,’ antwoordde Van Waal. Hij zond Julius een bemoedigende blik en vervolgens hurkte hij voor Josine neer. Hij nam haar trillende hand in de zijne, en zeer welbewust sprak hij op meewarige toon op haar in. ‘Het valt niet mee, hè, je hebt het ontzettend moeilijk. Je hebt dapper een jarenlang gevecht geleverd en nu is alle kracht daarvoor uit je weggegleden. Je bent moe, je wilt nu alleen maar heel lang rusten en slapen. Dat begrijp ik niet alleen, ik ga ervoor zorgen dat jij eindelijk je welverdiende rust krijgt. Waar je naartoe gaat, zijn mensen die je helpen en bijstaan, die precies weten hoe ze moeten omgaan met onverwerkt verdriet. Dat zit bij jou onvoorstelbaar diep, het moet naar boven worden gehaald zodat het als overtollige bagage opgeruimd kan worden. Begrijp je wat ik zeg, ben je het met me eens?’


  Nauwelijks waarneembaar knikte ze van ja en nauwelijks verstaanbaar murmelde ze: ‘Eindelijk is er een mens die mij begrijpt. Ja, het is goed, doe maar... Ik ben zo moe... zo moe. Ik vocht aldoor als een leeuwin voor mijn kind, waarom bereikte ik er dan niets mee?’ Ze sloeg haar nog steeds verwilderd staande ogen op naar de arts en opeens weer strijdlustig snauwde ze: ‘Als Patty Dinkla maar niet denkt dat ze het nu van mij heeft gewonnen! Ik weet niet precies wanneer, maar eens zal ik haar verslaan. Als ze dat maar weet!’


  Julius schudde vertwijfeld zijn hoofd; Geert van Waal was helemaal bij de les. ‘Maar natuurlijk!’ zei hij kalm, ‘we geven ons over aan de tijd. Die zal het juiste tempo aangeven.’


  Hij wisselde een snelle blik met Julius en die begreep wat er werd bedoeld. Josines genezing zou afhangen van het tempo dat de tijd aangaf, hij kon nu slechts hopen dat het geen langdurige, slepende tijd zou worden.
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De mensen hadden geschokt gereageerd toen Julius moest zeggen dat zijn vrouw was opgenomen op de afdeling psychiatrie van een van de ziekenhuizen in de stad. Josine verbleef daar inmiddels alweer een aantal weken en nog steeds vroeg Julius zich beschaamd af hoe het mogelijk was dat hij haar geestelijke nood zo schromelijk had onderschat. Jawel, hij had al jaren ingezien dat ze deskundige hulp nodig had, hij had echter verwacht dat betere medicijnen en een aantal gesprekken met een psychiater haar weer op het juiste spoor zouden helpen. Geen moment had hij verwacht dat ze zou moeten worden opgenomen op een afdeling die bij bepaalde mensen het negatieve beeld opriep van zwakzinnigheid. Dat was vanzelfsprekend je reinste nonsens, want zoals een mens griep kon krijgen of de vreselijke ziekte waar ze Ruben aan hadden verloren, zo kon ook de geest ziek worden en het voor langere of kortere tijd laten afweten. Tot dusverre was er in Josines toestand nog geen verbetering opgetreden. Ze was verschrikkelijk in de war, de hysterische aanvallen van verstandsverbijstering werden onderdrukt met zware medicijnen. In de volksmond werd hierover gezegd dat dergelijke patiënten ‘platgespoten’ werden. Dat was een fabel, de werkelijkheid was dat men nog niet, of uiterst voorzichtig, aan de therapieën die ze nodig had, kon beginnen omdat Josine dat ‘medicijn’ nog niet kon innemen. Het was een beroerde tijd, bedacht Julius deze avond, terwijl hij zich een borreltje inschonk dat hem moest helpen om straks in slaap te kunnen vallen. In de eerste plaats voor Josine, om haar op te beuren, mocht hij slechts in stilte met haar meelijden. Hij had inmiddels ook al een aantal gesprekken gevoerd met de arts bij wie Josine onder behandeling was. Hij had het verleden, waaraan Josine een vreselijk trauma over had gehouden, van a tot z uit de doeken moeten doen. Het hele verhaal over de geboorte van Ruben, zijn ontvoering en terugkeer tot op de dag van vandaag had hij de revue moeten laten passeren. Hij had eigen schuld bekend, maar daarover had de arts een andere mening. ‘Een echtpaar kan onmogelijk op precies dezelfde golflengte zitten. Daarvoor is het verschil van denken, voelen en handelen te groot tussen een man en een vrouw. Elk mens heeft een heel eigen persoonlijkheid en die dwingt je het op jouw manier te doen. U mag nog van geluk spreken, meneer Rietvoort, want u moest eens weten hoeveel scheidingen er plaatsvinden tussen mensen die elkaar in dergelijk groot verdriet niet meer kunnen bereiken en het bijltje erbij neergooien! ’


  Julius had toen verzwegen dat hij zich in de loop der jaren wel eens had afgevraagd of het niet wenselijker zou zijn dat Josine en hij apart van elkaar verder gingen. Het was er gelukkig niet van gekomen, dwars door vaak uitzichtloze tijden heen hadden zij elkaar altijd weer weten te vinden. Of dat voortkwam uit waarachtige liefde wist hij niet, het kon ook sleur zijn, of uit plichtsgetrouwheid jegens elkaar zijn ontstaan. Josine had hem zo vaak voor de voeten geworpen dat hij niet van haar hield en dat zij spijt had dat ze ooit met hem was getrouwd. Dergelijke uitspraken waren niet mals, die zetten hem wel degelijk aan het denken. Wat dat betrof was het tij echter gekeerd, hij kon nu tenminste bedenken dat Josine in die periodes al last had gehad van geestelijke inzinkingen. Dit denkbeeld werkte verzachtend, verder was alles behoorlijk pijnlijk. Hij miste Ruben nog elk uur van de dag en nog steeds hoopte hij tegen beter weten in dat zijn maatje door dik en dun op een gezegend moment zomaar weer de winkel zou komen binnenstappen. In dergelijke plagende momenten stond het leven hem tegen, de winkel in de eerste plaats. Die was nu zo goed als leegverkocht, morgen kwam een opkoper de laatste artikelen voor een appel en een ei weghalen. Maar dan kon hij nog geen definitieve punt zetten achter dat waar hij als jonge vent vol idealisme aan was begonnen. De winkel en het woongedeelte erboven waren nog niet verkocht. Er waren weliswaar twee liefhebbers, maar tot dusverre had geen van beiden de knoop doorgehakt. Nou ja, het betrof natuurlijk ook geen kilo suiker die je zonder nadenken kocht, er kwam heel wat meer bij kijken. Het bracht toch weer de nodige spanningen met zich mee om te moeten afwachten wie van de twee en wanneer zou toehappen. De een wilde er een supermarkt van maken die zogenaamd op de kleintjes lette, de ander een filiaal van een haast even grote winkelketen in drogisterij- en aanverwante artikelen. Ergens zou hij blij zijn als hij ervan af was, van de andere kant bekeken zou hij het dagelijkse ritme van lange jaren missen. De omgang met mensen zou dan pardoes wegvallen, zijn levensideaal zou in andere handen liggen. Een bittere pil... Gelukkig was niet alles zwart-wit, hij was onzegbaar dankbaar dat het personeel, van hoog tot laag, stuk voor stuk een nieuwe baan had weten te bemachtigen. En dat hij straks over een zee van vrije tijd zou kunnen beschikken, kwam Josine ten goede. Nu moest hij elke middag een uurtje voor haar vrijmaken, dan kon hij rustig aan haar bed zitten zonder op de klok te kijken. Hoewel het gevlieg van en naar het ziekenhuis vermoeiend was, verlangde hij elke middag en avond naar haar. Ze zei weinig maar huilde veel, zodat hij de tijd moest vullen met luchtige gesprekjes die eigenlijk nergens over gingen. De enige naar wie ze een enkele keer vroeg was oma Maaike; haar had hij al een paar keer bij Josine gebracht. Het oude mensje had het er moeilijk mee haar schoondochter daar zo te zien liggen, maar op zijn dringend advies verborg ze haar emoties meesterlijk voor Josine. Het deed hem pijn dat zij Patty’s naam nog niet één keer had genoemd, hij was tenslotte ook maar een mens en had er behoefte aan zijn sores met Josine te delen. Hij zou haar willen vertellen dat Patty nu hoogzwanger was, dat het kindje zich volgens de berekeningen eigenlijk al had moeten aanmelden. Omdat Josine ontzien moest worden bleef er voor hem niets anders over dan de zorg over Patty’s bevalling alleen te verwerken. Ze zou het tijdens de geboorte stukken moeilijker krijgen dan normaal. Zonder Ruben zou de pijn die ze sowieso al moest doorstaan voor het meiske niet te harden zijn. Het was voor hem een enorme geruststelling dat haar vrienden, Hans en Monica, onlangs bij haar waren ingetrokken. Als er nu onverwacht iets gebeurde, was ze in ieder geval niet alleen en kon ze dadelijk terugvallen op de hulp van mensen die om haar gaven. Het was voor Patty alleen maar gunstig, bedacht Julius nu, dat het pand nog niet verkocht was. Ze kon er voorlopig nog even rustig blijven wonen totdat ze voldoende was aangesterkt van de bevalling om te kunnen verhuizen. In de achter hen liggende weken had Patty - meestal vergezeld van Gerbrand Scheltinga - diverse huizen in de stad en daarbuiten bezichtigd. Geen ervan had echter haar goedkeuring kunnen wegdragen, totdat hij met haar een bezoek had gebracht aan weer een andere makelaar, waar ze een foto zag die haar een kleur van opwinding had bezorgd. Ze had gestraald als een kind dat een verjaarscadeautje in ontvangst neemt en gejubeld: ‘O, kijk nou eens, Julius, dit is precies wat ik zoek! Het is een juweeltje, dit wordt mijn huisje, dat weet ik nu al!’


  Vanwege haar enthousiasme was het hem niet gelukt om de vraagprijs naar beneden te drukken. Gezien Patty’s blijdschap had hij daar echter zonder moeite overheen kunnen stappen. Het was inderdaad een alleraardigst huisje, de makelaar had niets te veel gezegd toen hij vertelde dat het pas een algehele verbouwing achter de rug had. Hij vond het alleen jammer dat het huis in een dorp op het hogeland van Groningen stond en dat Patty de stad dus zou verlaten. Zij had hem echter bezworen dat ze niets liever wilde dan ‘buiten’ wonen. Die keer had ze hem verteld dat ze al dikwijls met Felix naar de polder achter het dorp was geweest en dat de omgeving daar haar vertrouwd en lief was geworden. ‘Felix heeft zijn liefde voor die prachtige plek met zijn heel bijzondere natuurschoon overgebracht op mij. Op mijn beurt zou ik jou er warm voor willen maken. Het is er zo onmetelijk ruim, zo stil dat je je alleen op de wereld waant. Het allermooiste voor mij is dat je Gods schepping er daadwerkelijk ziet. Als het “hoog water” is, is het echt wonderbaarlijk om op de dijk te zitten en stil te luisteren naar het lied van de golven, en te kijken naar hun eeuwig rollende beweging. Dan voel je je als mens nietig klein en word je automatisch dankbaar voor je bestaan. Ondanks de tegenslagen die er op je pad worden gelegd...’


  Lief meisje, dacht Julius vertederd, het was haar gegund dat ze haar droomhuisje had gevonden. Het was een klein, voormalig arbeidershuisje, maar dankzij de verbouwing leek het nu op een popperig landhuisje. Beneden waren de vloeren ingelegd met plavuizen, in de klein uitgevallen woonkamer was het plafond opnieuw voorzien van de authentieke balken. Door de lage voordeur kwam je in een opvallende smalle gang, aan het eind ervan was de keuken. Gezien de afmetingen van het huis kon dat slechts een klein hokje zijn, maar de apparatuur die Patty dagelijks nodig had was zeer vernuftig aangebracht in de inbouwkeuken. Beneden waren nog een toilet en een kleine doucheruimte, op de zolder waren twee slaapkamers. Hij vond het maar een pietepeuterig huisje, waarin hij zijn gat niet zou kunnen keren, Patty was er echter verrukt over en dat was het belangrijkste. Daar was Gerbrand Scheltinga het mee eens, al had hij Patty het liefst een riante villa aangeboden. Ach, het huisje had ook zeer zeker wel iets, na de verbouwing was het een nostalgisch optrekje geworden. De vorige, ook jonge bewoners hadden er maar kort van kunnen genieten, want toen de man ziek werd en werkloos, hadden ze de hypotheek niet meer kunnen opbrengen. Dat vond hij een triest gegeven en als vanzelf dacht hij aan de zegswijze: geld maakt niet gelukkig. Nog steeds in gedachten verzonken oordeelde Julius dat die uitspraak moest zijn verzonnen door mensen die voldoende kapitaal bezaten, voor arme sloebers ging die beslist niet op. Vanwege een lege knip moesten zij noodgedwongen bepaalde levensdromen laten varen en dat ging niet zonder kopzorgen en hartzeer. Hij was het niet vergeten hoe zijn moeder - oma Maaike - vroeger elk dubbeltje had moeten omkeren voordat ze het uit durfde geven. Dat hij nu vermogensbelasting moest betalen, en niet zo zuinig, waaruit bleek dat hij er warmpjes bij zat, was voor hem niets om trots op te zijn. Het was immers niet zijn verdienste, het kapitaal was hem in de schoot geworpen toen hij trouwde met Josine. Arm meisje... Er was niets overgebleven van haar trots van toentertijd, ze deed nu niets dan huilen en haar veelvuldig uitgesproken wanhoopskreet: ‘Ik ben zo vreselijk ongelukkig, Julius,’ sneed als een mes door zijn ziel. En om haar niet nog meer overstuur te maken moest hij verzwijgen dat ook hij niet meer gelukkig was en dat hij ’s avonds in bed soms lag te janken als een onhandige puber. In die niet te onderdrukken buien was hij veelal ook woedend om al het onrecht dat hen werd aangedaan. Uit louter onmacht vloekte hij dan hardop zonder er spijt van te hebben. Ook nu voelde hij weer een dergelijke driftbui opkomen: waarom toch had Ruben zo jong moeten sterven? Waar was het gruwelijke lijden van Josine goed voor? Wanneer brak er voor hen weer een klein zonnestraaltje door, dat alles lichter en hoopvoller maakte? Hij kon het geduld niet opbrengen om mee te gaan met het tempo van de tijd, die ging voor hem veel te langzaam. Hij voelde dat zijn bloed versneld door zijn aderen werd gejaagd. Schiet op, schiet op... Ik verlang ernaar om te mogen leven in vredige harmonie. Is dat te veel gevraagd dan!


  Op dit moment, nu Julius het even flink te kwaad had, kon hij niet bedenken dat er voor een mens vaak lichtpuntjes verschijnen, juist als het donker is om hem heen. Dat zou hij zeer binnenkort mogen ervaren en dan zouden zijn ogen lachen en zijn hart zich vullen met warm geluk.


   

Het gold ook voor Patty, dat zij moest vertrouwen op het tempo van de tijd, maar daar stond ze niet bij stil. Zoals ze nog altijd in gedachten met Ruben sprak, zo zei ze nu hardop tegen de baby die ze bij zich droeg: ‘Het bevalt jou schijnbaar opperbest in je warme holletje, maar ik ben het zat, hoor! Mijn geduld is op, ik wil je zien, aanraken en liefhebben. Kom er maar uit, daar doe je mij een groot plezier mee.’


  Ik word moe van het zware vrachtje, dacht ze, ik krijg er pijn van in mijn rug. Als de natuur wat meer notie nam van de berekening van een mens, zou de bevalling al achter de rug kunnen zijn. Ze verlangde naar het kindje en tegelijkertijd zag ze erg tegen de bevalling op. Met een eersteling had je er geen idee van wat er allemaal stond te gebeuren, ze wist alleen dat ze Ruben heel verschrikkelijk zou missen. Hij had zich enorm verheugd op de komst van zijn zoon, het was voor haar niet te accepteren dat Ruben het kindje niet liefdevol mocht begroeten. Waarom, waarvoor... Op dat soort vragen kreeg ze almaar geen antwoord. De pijn van het verdriet om Rubens dood was soms niet te harden. Toch was ze er voor zichzelf van overtuigd dat het ergens om was gebeurd, dat het een doel had. Ze wist heel zeker dat God het goede met haar voorhad en dat het dus zeer zeker geen straf van Boven was. Ze was in haar leven nog nooit door Hem gestraft, in plaats daarvan had Hij haar vaak genoeg een stukje verder gedragen. Dat had ze in de achter haar liggende maanden daadwerkelijk gevoeld. Wanneer ze een inzinking had gekregen en ze al haar sores aan Hem had voorgelegd, had ze zich getroost gevoeld en was het in haar stil en rustiger geworden. Het is ontroerend mooi, bedacht Patty met een lieve lach om haar lippen, om een Vriend te hebben op Wie je onvoorwaardelijk kunt vertrouwen. Aan Felix, Monica en Hans had ze ook enorm veel steun, maar dat lag toch een tikkeltje anders. Tegen wereldse vrienden liet je niet het achterste van je tong zien, wat je niet aan ze kwijt wilde, hield je voor je. Zo had zij erop gestaan dat ze thuis wilde bevallen. Niemand had haar tegengesproken, maar ook niemand wist de werkelijke reden ervan: dat ze haar kindje wilde krijgen in het huis waar ze Ruben had leren kennen en later hartstochtelijk liefhad. Als de geboorte zich aankondigde, zou ze Ruben in deze vertrouwde omgeving dicht bij zich kunnen roepen. In een kil ziekenhuisbed leek haar dat niet mogelijk.


  Was het maar achter de rug... Ze verlangde er hevig naar om samen met de kleine Ruben naar het dorp op het hogeland te gaan. Daar zou ze een geheel nieuw leven moeten opbouwen en dat was ze ook heel bewust van plan. Ze kreeg Ruben helaas nooit meer terug, maar haar leven ging door. Ze was het aan haar zoon verplicht hem gelukkig te maken. En dat zou absoluut onmogelijk zijn als ze stikkend in eigen verdriet almaar achterom zou blijven kijken. Een kind had recht op een vrolijke moeder, die liet blijken dat ze blij was met hem en die niet anders deed dan het geluk voor hem te creëren. Zo dacht en wilde ze het, of het zo gemakkelijk te realiseren viel, wist ze echter niet. Ze zou haar best doen, meer kon ze haar nog ongeboren kindje niet beloven. In het dorp waar ze binnenkort ging wonen, zou ze ook haar best moeten doen om er tussen te komen. Ze had hier en daar haar licht opgestoken en telkens had ze te horen gekregen dat de dorpsbevolking bestond uit gemoedelijke mensen die erg behulpzaam waren. Als jijzelf tenminste niet met de neus in de wind liep, want in dat geval keerden ze je de rug toe. Ze heiligden hun motto: doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg.


  Doe maar gewoon: door die woorden dwaalden Patty’s gedachten naar haar schoonmoeder en op slag verdonkerde haar jong gezichtje. Ze vond het heel erg wat er met haar was gebeurd, maar in feite had ze het meest te doen met Julius. Ze herinnerde zich dat ze kort nadat Josine was opgenomen, tegen Julius had gezegd dat ze bereid was een bezoek te brengen aan het ziekenhuis. ‘Als ik haar en jou daarmee kan helpen...’


  Het was waarschijnlijk een slecht karaktertrekje van haar, maar ze had zich enorm opgelucht gevoeld toen Julius haar aanbod afsloeg. ‘Nee meisje, doe dat liever niet. Jouw komst zou haar alleen maar overstuur maken en vóór alles moeten we dat zien te voorkomen. Je moet van mij geloven dat jij er part noch deel aan hebt, dat Josine er nog steeds anders over denkt is intriest. Voor haar.’


  Zo is het precies, dacht Patty, maar zo voelt het niet. Het was niet prettig als je wist dat je door iemand onzegbaar diep werd gehaat. Toch wilde ze er niet van wakker liggen. Dat verdiende Josine niet aan haar en zelf schoot ze er niets mee op. Ze wilde het dolgraag allemaal anders, maar zonder medewerking van de tegenpartij stond zij machteloos. Ze was dankbaar dat ze niet in alles zo hopeloos alleen stond; aan dat tere geluk gaf ze zich graag over. Als ze aan opa dacht, werd ze vanbinnen warm en dat kwam niet om wat hij haar aan materiële dingen gaf, maar omdat hij zo lief en zorgzaam voor haar was. In de vervlogen maanden was hij regelmatig een weekeind bij haar geweest, de laatste zaterdagen waren ze samen op huizenjacht geweest. Opa was niet alleen lief, maar ook slim! Hij kende haar en wist dat het haar veel moeite had gekost om het ‘droomhuisje’ van hem aan te nemen. Zij was van mening dat ze zichzelf moest bedruipen, zonder hulp van anderen. Dat kon ze overigens zonder moeite, want Ruben had haar heus niet berooid achtergelaten. Toen opa haar het huis had geschonken, had ze hem er desondanks vanuit haar hart voor bedankt. Ze had er wel meteen achteraan gezegd dat hij nu moest stoppen, dat hij niks meer mocht geven. Hij had dat lachend beloofd en achter haar rug om het tegenovergestelde gedaan. Ze zou die bewuste zaterdag niet vergeten, Felix was bij haar te gast geweest en na de lunch had hij voorgesteld om de stad in te gaan. ‘Een beetje rondneuzen, gezellig even ergens iets drinken en misschien zouden we een kinderwagen kunnen uitzoeken. Zonder zo’n ding kan het niet, heb ik me laten vertellen.’


  Zij had niets in de gaten gehad, gewoon gezegd zo ze erover dacht. ‘Je hebt gelijk, ik moet inderdaad een kinderwagen aanschaffen, maar dat heeft de tijd nog wel. Ik houd de advertenties in de krant scherp in de gaten, misschien loop ik wel tegen een zo goed als nieuwe tweedehandse aan. Daar kan ik het best mee doen en het scheelt een hoop geld.’ Ze had zich uiteindelijk toch door Felix laten overhalen en die middag had ze op zijn aandringen dan toch maar een nieuwe wagen gekocht. Voordat ze die afrekende, had ze nog even tussen de schattige kleertjes gekeken en ze had het niet kunnen laten om nog iets te kopen, terwijl ze van de inhoud van de babykast wel drie kinderen zou kunnen kleden. Toen ze bij de toonbank kwam waar Felix op haar had gewacht, en zei dat ze wilde afrekenen, sloeg de verkoopster enkel de prijs van het popperige jasje aan. Zij had erop gewezen dat de kinderwagen er ook bij hoorde, waarop de vrouw zei: ‘Die heeft meneer al afgerekend. ’ Ze had gevoeld dat ze ter plekke een vuurrood hoofd kreeg en omdat ze Felix niet in het openbaar voor schut wilde zetten, had ze begrijpend geknikt. Buiten had ze hem echter de wind van voren gegeven, midden op straat had ze tegen hem gebriest dat ze meteen naar de bank wilde om te pinnen zodat ze het bedrag aan hem kon terugbetalen. ‘Ik wil best een cadeautje van je aannemen, maar je moet de boel wel binnen de perken houden, hoor!’ Toen pas had Felix verteld dat opa hem het geld had gegeven en dat die hem op het hart had gedrukt ervoor te zorgen dat zijn kleindochter de mooiste kinderwagen kreeg die in de stad te koop was. Ze was er behoorlijk beduusd van geweest en ’s avonds had ze opa er telefonisch voor bedankt. Opnieuw vanuit haar hart omdat ze had beseft dat opa haar, in de vorm van een kinderwagen, alleen maar zijn liefde had gegeven. Ze zou zuinig zijn op het bijzondere cadeau; hetzelfde gold voor de truitjes die ze van oma Maaike had gekregen. Goeie genade, ze had zich bijna niet goed kunnen houden toen oma Maaike ze apetrots aan haar overhandigde! ‘Kijk eens, lief kind, ik heb ze zelf gebreid, zijn het geen snoepjes geworden! Ik heb voor lichtblauwe wol gekozen, want dat is de kleur die jongetjes horen te dragen. Dat was vroeger al zo en er zal wel geen verandering in zijn gekomen.’ Nadat ze iets weg moest slikken was het haar gelukt om quasiopgetogen te reageren op de truitjes, die werkelijk foeilelijk waren. Ze waren volkomen uit de tijd en door de dikte van de wol stonden ze zowat stijf uit. Het gebaar van het lieve mensje had haar echter ontroerd en elke keer als ze met kleine Ruben op bezoek zou gaan bij oma Maaike zou hij een van de truitjes dragen. Verder zouden ze bewaard worden als kostbare relikwieën, voor haar van onschatbare waarde.


  Op dat moment wierp Patty een blik op de klok en tot haar niet geringe schrik zag ze dat ze haar tijd behoorlijk had zitten te verlummelen. Nu moest ze zich als de wiedeweerga haasten. Het avondeten moest klaarstaan als Hans en Monica na sluitingstijd van hun reisbureau binnenkwamen. Ze repte zich naar de keuken en terwijl ze daar druk doende was bedacht ze dat het in haar positie gewoon een zegen was om zulke fijne vrienden te mogen bezitten. Zonder omhaal van woorden waren ze bij haar ingetrokken toen zij bijna was uitgeteld. En nu Ruben langer op zich liet wachten dan ze verwacht hadden, was dat ook al geen punt. Ze beschouwden het als een vriendenplicht en van dank wilden ze geen van beiden iets horen. Nou, zij was anders wel dankbaar! Stel je voor dat ze moederziel alleen in huis was als de baby zich aanmeldde, daar moest ze echt niet aan denken. Het was een enorme geruststelling dat ze meteen op lieve mensen kon terugvallen als het zover was. Ruben zou de lieve geste van Hans en Monica bijzonder hebben gewaardeerd. In gedachten sprak Patty verder tegen hem die haar zo dierbaar was: Ik sta er niet alleen voor, hoor, Ruben, maar ik mis jou zo verschrikkelijk. Niemand weet hoe erg ik naar jou verlang. Ik vermoed dat ze zich er een voorstelling van maken, maar geen van allen kan voelen wat ik voel. Felix weet iets meer over mijn diepste gevoelens dan de anderen, toch weet ook hij niet alles. Hij is niet eenmaal teruggekomen op het malle gepraat over zijn gevoelens ten opzichte van mij. Ik denk dat hij nu wel inziet dat het een vergissing van hem was. Het blijft evengoed triest dat hij zich dergelijke dingen in het hoofd haalt louter om de eenzaamheid te verjagen. Felix is nu weer net als vroeger, lief en zorgzaam voor me. Julius komt elke dag even poolshoogte nemen, maar het meest heb ik nu toch aan Hans en Monica. Zij laten me geen avond, geen nacht alleen en dat voelt aan als een luxe die me soms verlegen maakt.


  Zo keek Patty toen Hans en Monica in de namiddag arriveerden en ze zich na de begroeting puffend in een stoel lieten neerzakken.


  ‘Tjonge, wat ben ik blij dat de dag erop zit,’ verzuchtte Monica.


  Hans droeg ook een klagend steentje bij, maar zijn lachende gezicht vertelde dat hij geen woord meende van wat hij zei.


  ‘Waarom maken de mensen ons het leven zo zwaar. Kunnen ze niet een voor één een wintersportvakantie boeken, dan zouden wij het kalmer aan kunnen doen.’ Hij gaf Patty een speels knipoogje en voegde eraan toe: ‘We zijn allebei bekaf, maar de kassa heeft leuk gerinkeld en daar doen we het per slot van rekening voor.’


  Patty trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik kan me heel goed voorstellen dat jullie nu liever in je eigen huis willen zijn. Daar ben je vrijer, toch?’ Ze sloeg haar ogen op naar Hans, en hij lachte de zorgen daaruit weg. ‘Jij maakt je weer sabbel om niks! In de eerste plaats overdrijven wij de zaak en vervolgens moet jij eens opletten hoe vrij ik me hier voel. Ik vraag je niet om een cognacje voor het eten, dat neem ik gewoon! Doe je met me mee?’ vroeg hij aan Monica, en toen zij van ja knikte sprong Hans lenig op uit zijn stoel. En terwijl hij de twee drankjes inschonk zei Patty zacht: ‘Je liet me even flink schrikken. Nu ik zie dat jij echt ongedwongen je gang gaat, is dat voor mij een enorme geruststelling. Komen jullie maar lekker een beetje bij, dan verdwijn ik naar de keuken om de laatste hand te leggen aan het eten.’


  Hans moest weten wat de pot schafte, waarop Patty antwoordde: ‘Boerenkool met spekjes en een knoeperd van een worst. Vanwege de nogal zware kost heb ik als toetje gekozen voor vruchten. Ik hoop dat mijn smaak die van jullie zal zijn?’


  ‘Reken maar dat ik mijn buikje zal rond eten,’ beloofde Hans, ‘en daarna ga ik languit op de bank een tukje doen. Net als thuis, vat je hem!’


  ‘Je bent een schat,’ zei Patty lachend en vervolgens verliet zij het vertrek en zei Monica op fluistertoon tegen Hans: ‘Als ik Patty zie, schaam ik me dat ik klaagde over moeheid. Ik vind dat ze er erg vertrokken uitziet, anders dan anders. Het is de blik in haar ogen, daar ligt behalve moeheid ook een wazig mysterie in. Is dat jou niet opgevallen?’


  Hans haalde zijn schouders op. ‘Ik ken haar inmiddels al niet anders meer dan een kamerolifantje dat schommelend door het huis gaat. Ik hoop dat ze haar slank figuurtje van vroeger weer terugkrijgt. Op het moment heb ik met haar te doen, maar ’k zie geen verschil bij andere dagen.’


  ‘Nou, ik wel,’ weerlegde Monica, ‘misschien voel ik het vanuit mijn vrouw-zijn aan dat het niet lang meer zal duren. Dan maak ik een bevalling mee. Er wordt gezegd dat het een wonder op zichzelf is...’


  Hans reageerde op de dromerige blik die in haar ogen verscheen. ‘Wat nou, proef ik verlangen? Ben je er anders over gaan denken en zou je in Patty’s schoenen willen staan?’


  Monica trok een gezicht. ‘Ik vind baby’s en kinderen leuk zolang ze van een ander zijn. Jouw zoon, Pepijn, is om de zoveel tijd welkom, maar ik hoef zelf niet zo nodig. Je weet toch hoe ik hierover denk!’ Toen Hans niet snel genoeg naar haar zin antwoord gaf, ging ze verder. ‘Voor mezelf vind ik het niet verantwoord om een kind op de wereld te zetten. Dat wordt altijd de dupe van de scheiding van zijn ouders en daar wil ik niet aan meewerken.’


  Hans keek gekwetst. ‘Zo te horen heb jij niet veel vertrouwen in onze relatie, leuk is anders!’


  ‘Het gaat niet om jou en mij persoonlijk,’ suste Monica, ‘maar om de trend van deze tijd. Het is gewoon zo dat de meeste huwelijken stranden als de kust nog lang niet in zicht is. Daar hoef je niet moeilijk over te doen, we hebben het immers allebei zelf meegemaakt! Jij bent van je vrouw gescheiden, Maik en ik woonden weliswaar samen, maar daar is de breuk niet minder pijnlijk om. De uitwerking is precies dezelfde, evenals de vraag waarom het gebeurde. Eens hebben Maik en ik waanzinnig veel van elkaar gehouden, jij hebt me verteld dat dat bij jullie ook het geval was. En dan toch laat je elkaar los, wil je apart van elkaar verder. Dat gegeven is voor mij dermate beangstigend dat ik niet aan kinderen krijgen durf te denken!’


  ‘Wij kunnen zonder gewetensbezwaar een heel elftal aanschaffen, want onze liefde is eeuwigdurend.’ Hans lachte erbij, maar serieus bedoeld liet hij er een vraag op volgen. ‘Of denk jij daar soms ook anders over?’


  Monica knikte en zei volmondig van ja. ‘Ik zou jou voor geen prijs willen missen, je bent me ontzettend dierbaar, maar toch...’ Ze dacht na voordat ze verder ging. ‘Wel, het is toch zo dat de overrompelende liefde die je totaal overspoelt als je jong bent en pas begint, er op latere leeftijd anders uitziet. Toen ik Maik als jong meisje leerde kennen, liet ik mijn gevoel voorop gaan, met jou gebruikte ik in de eerste plaats en weloverwogen mijn verstand. Dat verschil geeft aan dat de liefde van toen en nu met elkaar in schril contrast staan. Daarom kan een tweede relatie niet gelijk sporen met de eerste, de kwaliteit is gewoon heel anders. Wie het tegendeel beweert, die liegt. Wij zijn inmiddels heel dicht naar elkaar toegegroeid en dat komt voornamelijk omdat we ons hoofd erbij gebruiken. Vanuit dat verstandige oogpunt bekeken besef ik maar al te goed dat je niet kunt spreken over eeuwigdurend, hoor, Hans! Zo’n lang garantiebewijs verstrekt de liefde niet, kijk maar naar wat Patty is overkomen.’


  Hans knikte beamend en zei bedachtzaam: ‘Ik kan niet anders dan je gelijk geven. Wat er tussen ons is ontstaan heeft minder te maken met spontaniteit, des te meer met verstandelijke overwegingen. Alleen is maar alleen, dat feit heeft er veel mee te maken. Desalniettemin houd ik ontzettend veel van je!’


  Zijn warme blik tintelde in Monica’s hart, toch corrigeerde ze hem. ‘Wij geven om elkaar. Dat klinkt anders, het heeft misschien wel meer waarde. Voor de langere duur.’


  Ze dempte haar stem toen ze er achteraan zei: ‘Laten we het gauw over iets anders hebben, ik hoor Patty komen!’


  Op zowat hetzelfde moment ging de deur open en zei Patty: ‘Als jullie een beetje zijn uitgerust kunnen we eten. Zonder er bij na te denken heb ik de tafel in de keuken gedekt. Vrij dom natuurlijk als je gasten hebt, als excuus kan ik slechts aanvoeren dat ik in gedachten bij Ruben was. Hij vond het knus om in de keuken te eten...’


  Hans liep op haar toe, hij legde een arm om haar taille en vond de juiste woorden. ‘We gaan heerlijk smikkelen en ondertussen hoeven we niet te doen alsof Ruben aanwezig is. Voor ons gevoel is hij constant dichtbij.’


  ‘Jij weet precies hoe je een mens blij moet maken, warm vooral,’ zei Patty zacht.


  Kort hierna schoven ze aan tafel, Hans en Monica lieten zich de stevige stamppot goed smaken, Patty daarentegen stak slechts af en toe een hapje in haar mond. Dat viel Monica op en verbaasd informeerde ze: ‘Heb jij geen honger? Je zit te kauwen als een boer met kiespijn, het smaakt anders verrukkelijk, hoor!’


  Patty bloosde licht toen ze bekende: ‘Ik voel me niet lekker, ’k weet niet wat het is. Toen ik daarstraks de boerenkool aan het stampen was kreeg ik een raar gevoel in mijn buik. Vreemde steekjes die ik niet thuis kon brengen.’


  Hans trok tegen Monica zijn wenkbrauwen op, en zij uitte wat hij bedoelde. ‘Het is zo ver, Patty... Kleine Ruben gaf jouw een seintje dat hij er aankomt!’


  Hoe wonderlijk kan een vrouw reageren in het allerlaatste ogenblik van haar zwangerschap; Patty lachte Monica in haar gezicht uit. ‘Doe even normaal, ja! Als het echt zover is, voel je heel iets anders dan enkel een paar vreemde steekjes in je buik. Uit de vele boeken die ik erover heb gelezen, weet ik dat je pijnlijke weeën krijgt en dat de vliezen eerst moeten breken. Nou, die houden het vruchtwater nog precies waar het zijn moet, er is dus niets aan de hand!’ Daar leek het vooralsnog op. Hans en Monica hadden samen de afwas weggewerkt, ze zaten achter het eerste kopje koffie toen Patty plotseling ineenkromp van pijn. Dat ze er zelf het meest van schrok, was te horen aan haar fluisterstem. ‘Nu is het geloof ik wel zover... deze pijnaanval was heel apart. Voor mij onbekend...’ Ze legde haar handen in een beschermend gebaar om haar immens dikke buik en bangig vroeg ze aan Monica: ‘Jij blijft bij me, hè... Niet weggaan, hoor!’


  Ze was nauwelijks uitgesproken toen ze werd overvallen door een volgende wee die Hans en Monica in beweging zette. Er moest opeens van alles tegelijk gebeuren, volgens van te voren gemaakte afspraken nam Hans de telefoontjes voor zijn rekening. Hij belde als eerste de verloskundige die beloofde meteen te zullen komen.


  ‘Geen paniek, hoor!’ waarschuwde zij, ‘bij een eerste hebben we doorgaans alle tijd van de wereld.’


  Op dringend verzoek van Julius: ‘Waarschuw me alsjeblieft als het zo ver is, kreeg hij van Hans het bericht dat de geboorte zich had aangekondigd. ‘Zodra de baby er is, bel ik je weer!’


  Patty bedisselde dat haar opa pas op de hoogte gesteld hoefde te worden als Ruben er was, hetzelfde gold voor Felix en voor oma Maaike. Zij zou zelfs moeten wachten totdat Patty met de baby bij haar kwam, want in haar rolstoel kon ze onmogelijk de trap op. De naam van Josine kwam niet over haar lippen en dat was geen onwil, Patty had nu even te veel te stellen met zichzelf. Dat feit bleef de volgende uren van kracht.


  Het liep tegen elf uur in de avond toen Ruben Rietvoort junior de wereld luidkeels begroette. Het was een mollige baby van ruim zeven pond die in Patty’s verlangend uitgestrekte armen werd gelegd. De verloskundige had haar bezigheden, Monica was vanaf een afstand getuige van de eerste begroeting tussen moeder en kind. Patty’s ogen stonden vol tranen toen ze het kinderkopje in de holte van haar arm behoedzaam kuste. ‘Dag, mijn kindje,’ fluisterde ze, ‘ach, mijn kindje, mijn kindje... Wat ben je mooi en zo lief... Ach, Ruben...’ In die naam lag een droge snik verborgen die aan haar lippen ontsnapte, hij hoorde toe aan de man die ze nog steeds met hart en ziel liefhad. Monica kon haar ogen onmogelijk droog houden en ook de verloskundige kreeg nu te maken met emoties. Zij had ontelbaar veel kinderen op de wereld geholpen, maar niet eerder had ze een zo jong moedertje zien huilen van blijdschap en tegelijkertijd van onvoorstelbaar veel verdriet. Arme Patty, ze was nog zo jong. Met de pasgeboren baby in haar armen leek ze een kwetsbaar mensenkind. Dat zich eenzaam voelde.


  Zonder Ruben, de vader van haar baby, voelde Patty zich inderdaad verlaten. Elke vezel in haar lichaam stond strakgespannen, in haar voelde ze de snerpende pijn van het gemis om hem. Maar zoals ze zichzelf en Ruben had beloofd dapper te zullen zijn, zo stelde ze zich nu op. Met ogen vol tranen lachte ze naar Monica. ‘Kom dan, kijk dan hoe prachtig hij is! En roep Hans, ik wil dat jullie samen mijn kindje bewonderen. Hij is zó mooi... zo gaaf en gezond, gelijk een wonder!’


  Achter diezelfde jubeltoon verborg ze voor iedereen die het kindje zou komen bewonderen, het immens groot verdriet om het gemis dat ze nu nauwelijks kon dragen. Voordat Julius er de volgende dag kon zijn, was Felix er al. Hij prees Patty om haar dapperheid en liet zich roemend uit over het kindje dat in zijn witte wiegje dicht naast haar bed stond. Hoewel hij de baby vond lijken op een rimpelig oud mannetje, zei hij tegen Patty dat hij niet eerder zo’n prachtig klein jongetje had gezien. Vanzelfsprekend kon Felix het niet laten om foto’s te maken van de baby en van moeder en kind samen. Hij wist van geen ophouden, schoot plaatje na plaatje. Toen Julius binnenstapte, kende Felix echter meteen zijn plaats. Toen borg hij zijn camera en andere attributen snel weg en nam afscheid van Patty. ‘Je bent niet alleen een klein moedertje, naar mijn smaak zie je er gek genoeg ook meteen al zo uit. Ik laat jullie nu alleen, maar reken maar dat ik in de loop van de dag nog eens langskom! Dag, Patty, lieverd...’


  Gelijk met Felix verlieten ook Monica en de verloskundige de kraamkamer en dat speet noch Patty, noch Julius. Hij boog zich over Patty, kuste haar en zei gesmoord: ‘Gefeliciteerd en bedankt voor de kleinzoon die je mij hebt geschonken. Hoe is het, meiske, was het moeilijk?’


  Patty knikte, ze wist waar Julius op doelde. ‘De hele tijd van mijn zwangerschap heb ik naar de bevalling toegeleefd en almaar was ik ervoor mezelf van overtuigd dat Ruben erbij aanwezig zou zijn, dat ik hem en zijn steun zou kunnen voelen. Maar dat was niet zo, Julius... Ruben was er niet. Ik kon hem niet bereiken, niet oproepen. Tijdens de helse pijnen in mijn lichaam was hij zo ver weg dat ik me zijn lief gezicht niet eens voor de geest kon halen... Dat was zo teleurstellend.’


  Nu liet ze haar tranen hun vrije loop en Julius verdrong eigen emoties en troostte haar. ‘Arm klein dondersteentje, stil maar. Het was de pijn die je moest doorstaan waardoor jij Ruben even niet kon zien. Maar dat komt weer terug, Patty, zeer binnenkort zul jij zijn gezicht weer voor je zien. Zo duidelijk alsof je het kan aanraken. Zo vergaat het mij tenminste.


  ‘Niet huilen,’ fluisterde Patty toen ze zag hoe moeilijk ook Julius het had. ‘Het komt wel weer goed met mij, ik heb nu immers iemand om voor te leven. Moet je Ruben junior niet even bewonderen?’


  Julius knikte en lang, heel lang bleef hij gebogen over de wieg staan en niemand zou ooit weten wat er op dat ogenblik door hem heenging. Het kleine kinderkopje kwam hem onnoemelijk bekend voor, de gelijkenis voerde hem naar het verleden toen Josine en hij als kersverse ouders gelukkig waren. Met elkaar en met hun pasgeboren zoon. Tussen toen en nu lag een lang leven waarin veel was gebeurd. En nog was hun weg niet vrij van obstakels, hij wist niet eens of hij aan Josine mocht vertellen dat zij oma was geworden. Die naam zou hij überhaupt achterwege moeten laten, die zou Josine kippenvel bezorgen. Het was om te huilen, terwijl hij wilde lachen. Naar het kleine ventje dat zijn oogjes plots naar hem opsloeg. Nog dieper boog hij zich voorover en meteen hierop strekte hij zijn rug en liep hij met de baby in zijn armen naar het raam. Patty keek vertederd toe, ze had er echter geen idee van wat Julius zonder woorden allemaal tegen het kindje zei: ‘Welkom, Ruben Rietvoort. Welkom op deze wereld die voor jou geen tranendal zal zijn. Daar zorgt je moeder voor en ik help haar erbij. Dat beloof ik je, het is bovendien mijn plicht. Hoe kan ik je anders bedanken voor je komst, voor de wetenschap dat mijn zoon in jou zal voortleven. Dank je, kleintje... dank je, voor zoveel stil geluk.’
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Bijna iedereen om hem heen zei dat de tijd zo razendsnel ging, daar kon Julius het slechts gedeeltelijk mee eens zijn. Wanneer hij naar zijn kleinzoon keek die alweer een halfjaar oud was, vroeg hij zich verwonderd af waar die vervlogen maanden waren gebleven, maar als hij aan Josine dacht, vond hij dat de tijd leek stil te staan.


  Deze avond lag Julius in bed toen hij met een blik op de wekkerradio zag dat het al twee uur in de nacht was. Hij had dus alweer anderhalf uur liggen woelen en draaien. En te prakkiseren, want dat deed je volgens hem automatisch als je de slaap niet kon vatten. Vroeger had hij geen last gehad van slapeloze nachten, zijn levensritme zag er tegenwoordig behoorlijk anders uit en dat speelde vast en zeker mee. Hij was nu ’s avonds enkel geestelijk moe, niet meer lichamelijk, zoals dat het geval was geweest als hij een lange dag in de winkel had doorgebracht. Het pand had inmiddels een dusdanige verbouwing ondergaan dat hij zijn winkel er niet meer in herkende. Het was nu een hypermoderne drogisterij, waar hij zijn toiletartikelen niet kocht. De drempel was er voor hem te hoog, de herinneringen nog te vers. Alles wat er in de achterliggende tijd was gebeurd, leek aan Josine voorbij te gaan. Hij had haar over de winkel verteld, een beeld geschetst van hoe die er nu uitzag, zij had slechts haar schouders opgehaald en gezegd dat ze het allemaal best vond. ‘Het zal wel goed zijn en anders maar niet.’ Omdat ze op alles zo lauw reageerde was het voor hem verschrikkelijk moeilijk om een gesprek gaande te houden en vielen de bezoektijden hem lang. Tweemaal per dag was hij een aantal uren bij haar en tot nu toe bespeurde hij weinig verbetering in haar toestand. Ze had weliswaar geen hysterische aanvallen meer, ze huilde nog maar zelden, maar nu was ze zo stil en teruggetrokken dat hij zich daar weer de nodige zorgen over maakte. Hij had regelmatig een gesprek onder vier ogen met haar psychiater en tot zijn verbazing toonde die zich optimistisch. Onlangs had hij het zelfs over een doorbraak gehad. ‘De laatste tijd spreekt uw vrouw niet meer over “mijn lieve jongetje”, ze noemt haar overleden zoon nu bij zijn voornaam Ruben. Dit is een sprong voorwaarts, een doorbraak, want het houdt in dat ze beseft dat hij, die ze niet los kon laten, geen baby bleef, maar een volwassen man werd. We zijn heus aangekomen op de goede weg, meneer Rietvoort!’


  Die keer had hij een sombere bui gehad, waardoor hij schamperend had opgemerkt: ‘Ik zie anders alleen maar een uitzichtloze, kilometers lange weg voor me. Die moeilijk begaanbaar is. Het spijt me, dokter, maar zo is het wel.’


  De man had hem begripvol aangekeken en gezegd: ‘De partners van mijn patiënten, allen in hun directe omgeving, lijden mee. Dat is een vast gegeven waar u zich niet voor hoeft te verontschuldigen.’


  ‘Vergeleken bij het lijden van mijn vrouw stelt dat van mij niks voor. Ik zou willen weten wat ik moet doen om haar daadwerkelijk te kunnen helpen.’


  Daarop had de arts hem geadviseerd veel met Josine te praten. Over de alledaagse dingen die hem beroerden, vooral over Ruben, maar hij moest ook Patty’s naam niet meer stilzwijgen. ‘Vertel uw vrouw hoe haar schoondochter het maakt, hoe zij zich erdoor slaat samen met haar baby.’


  Vanaf die tijd had hij de ongetwijfeld goed bedoelde raad van de arts ter harte genomen. Louter om Josine te helpen, maar lieve hemel wat was het een moeilijke opgaaf! Zodra hij Patty’s naam noemde of die van de baby, verbleekte Josine van schrik en keerde ze zich met een ruk van hem weg. Dan zat hij te praten tegen haar rug, die op hem overkwam als een betonnen muur die zelfs geen echo terugkaatste. In een poging goed te doen had hij ook al een paar keer foto’s bij haar achtergelaten van kleine Ruben, waar Patty echter ook op stond. Bij het afscheid nemen had hij ze zonder woorden op haar nachtkastje neergelegd. Een van de foto’s van de baby was door Felix kort na de geboorte genomen. Net als dat het geval was geweest bij Ruben, was het hoofdje van hun kleinzoon zo kaal als een biljartbal. Dat kon Josine niet ontgaan, ze zou moeten zien dat de baby’s van toen en nu een en hetzelfde kind leken te zijn. Hij hoopte vurig dat dat onmiskenbare feit iets met haar zou doen. Dat ze inzag dat het kleine ventje wel degelijk haar kleinzoon was en dat ze het waanidee dat Felix de vader was uit haar hoofd kon verjagen. Bij zijn volgende bezoek waren de foto’s verdwenen en Josine had er met geen woord over gerept. Het was om moedeloos van te worden en zo had hij zich gevoeld toen hij zich erover beklaagde bij de psychiater. Dit soort gesprekken vond altijd plaats onder vier ogen en hij moest zeggen dat het geduld van de man bewonderenswaardig was. Dat gold ook voor de tijd die voor hem werd vrijgemaakt. Op zijn klachten dat hij Josine niet kon bereiken, dat het allemaal onbegonnen werk was, was de arts lang aan het woord geweest. Op het laatst had hij gezegd: ‘Lange tijd waren waanideeën haar trouwe metgezellen, van wie ze nu, weliswaar nog in haar onderbewustzijn, bezig is afscheid te nemen. Ervoor in de plaats komt nu de werkelijkheid, maar die is voor haar een vijand die ze vreest. Dat ze er angstig voor wegvlucht bewijst de rug die ze u en mij toekeert, evenals haar opeengeklemde lippen. Ik kan niet nadrukkelijk genoeg tegen u zeggen dat u de moed niet mag opgeven! U moet van mij geloven dat uw vrouw vol begeerte opzuigt wat u haar over Patty en de baby vertelt. Op de lange duur zal ze haar voordeel ermee doen. Daar moeten wij met z’n allen tenminste van blijven uitgaan. ’


  De uitleg van de arts had indruk op hem gemaakt, hij had er nachten over liggen te piekeren. Uiteindelijk was hij zover gekomen dat hij zich een voorstelling kon vormen van Josines gevoelens van nu. Het moest onmenselijk moeilijk voor haar zijn kleur te bekennen. Na alles wat ze gedaan had, vooral om wat ze Patty allemaal had verweten, was de realiteit voor haar als een boeman die haar doodsbang maakte. Hij had het vermoeden dat Josine zich in stilzwijgen verschool in een heel eigen wereldje waarin ze zich veilig waande. Het was slechts een menselijk denkbeeld, alleen God wist wat er in haar omging en als haar man was het zijn dure plicht onophoudelijk zijn best voor haar te doen.


  Julius rolde zich op zijn rug en starend naar het plafond sloeg hij geen acht op de tijd en peinsde ongestoord verder. Hij herbeleefde de gesprekken die hij tegen haar had afgestoken als ze ’s middags een wandeling in de tuin van de inrichting maakten. Op advies van de psychiater veranderde hij het woord jij in wij. ‘We hadden het helemaal bij het verkeerde eind, hè, lieverd, toen we dachten dat Patty een verhouding had met Felix Voskuil. We waren onze schaamte voorbij toen we zo misplaatst durfden te oordelen. Maar dat doet er gelukkig niet meer toe, Patty heeft het ons allang vergeven. Ze is een lief moedertje, Josine, ze zorgt goed voor onze kleinzoon, het ontbreekt het kleine ventje aan niets. Heb je op de foto’s die ik gisteren bij je heb achtergelaten, gezien hoe voorspoedig hij opgroeit, hoe voorlijk hij is? Toen ons jongetje een halfjaar oud was waren wij hem kwijt, we wisten toen niet hoe hij eruit zou zien. Is het niet wonderbaarlijk, meisje, dat we in het kind van Ruben mogen terugzien wat ons toentertijd werd onthouden?’ Julius schudde vertwijfeld zijn hoofd in het kussen toen hij zich Josines reactie herinnerde. Ze hadden gearmd gelopen, maar op dat moment had ze zich bruusk van hem losgemaakt. Ze had naar de blauwe lucht gewezen, naar een zwerm vogels, en gemompeld: ‘Zo vrij te zijn als een vogel in de lucht, wie begeert dat niet. Ik ben echter getekend, dat soort mensen wordt weggestopt. Het schijnt dat de veiligheid van anderen daarmee is gebaat.’


  Het had hem deugd gedaan dat hij op voorspraak van de psychiater aan Josine had kunnen zeggen: ‘Het duurt niet lang meer, dan mag je tijdens de weekeinden naar huis. Dan gaan we alleen maar dingen doen die jij leuk vindt! Als jij behoefte hebt aan bezoek nodigen we mensen uit die ons na staan, in het andere geval blijven we lekker knus met ons beidjes. Hoe lijkt je dat, Josine?’


  ‘Moeten we onderhand niet naar binnen. Ik lust een kop thee, maar ’k wil niet naar de recreatiezaal, hoor! Ik pas ervoor om tussen dwazen en debielen te zitten.’


  Ze waren naar haar kamer gegaan, die ze moest delen met een andere vrouw die tijdens de bezoekuren elders vertoefde. Hij had thee gehaald uit het restaurant en twee slagroompunten. Josine had ernaar gelachen. ‘Toe maar, het lijkt wel feest!’


  Hij was er serieus op ingegaan. ‘Soms stelt het leven je teleur, maar veel vaker maakt het je zo tevreden dat je een klein feestje zou willen bouwen. Ik ben gelukkig met jou en bijzonder tevreden over Patty. Ze heeft het niet gemakkelijk, ze mist Ruben nog verschrikkelijk, maar ze slaat zich er dapper doorheen. Heb ik je al verteld dat ze in het dorp op het hogeland al helemaal ingeburgerd is? Dat heeft ze grotendeels aan zichzelf te danken, maar haar kennende begrijp jij al dat ze daar niks van wil weten. Patty roemt zichzelf niet, toch zou ze dat in bescheidenheid mogen doen. Voor haar buurman is het een uitkomst dat hij zo’n hulpvaardige jonge vrouw naast hem kreeg wonen. Over hem heb ik je toch wel verteld?’ Goeie genade, dacht Julius niet zonder schaamte, wat stel ik me eigenlijk aan als ik zo tegen haar spreek. Tot dan toe had hij het met Josine nog niet over het dorp gehad, laat staan over een buurman van Patty. Vaak moest hij echter noodgedwongen een stomme vraag stellen om zelf verder te kunnen. Als voorheen had Josine gedaan alsof ze moederziel alleen in het vertrek was. Ze had hem geen blik waardig gekeurd, met kaarsrechte rug had ze een andere kant opgekeken.


  Hij had dolgraag een arm om haar heen willen slaan of haar handen in de zijne willen nemen, maar dat verlangen had hij al leren onderdrukken. Wanneer hij tegen Josine sprak over zaken die buiten de muren van het gebouw plaatsvonden, wilde ze niet aangeraakt worden. Volgens haar arts was dat een reactie waarmee ze de werkelijkheid op een afstand poogde te houden. Raak me niet aan... laat me zijn waar ik ben... ik ben bang.


  Arme Josine, ze had het onmenselijk moeilijk. Hij was blij voor haar dat ze zich er niet in verdiepte hoe moeilijk het voor hem was om over een buurman te praten die hij slechts van gezicht kende, terwijl hij zijn vrouw als vanouds wilde liefhebben. Die middag, terwijl Josine alle aandacht had bij het gebakje dat ze met muizenhapjes oppeuzelde, was hij tegen zijn zin weer stug van wal gestoken. ‘Patty’s buurman heet Heino Werkman. Hij is zevenendertig jaar en bijna twee meter lang! Hij heeft een bos donker haar en diepbruine ogen.’ (Alsof dat belangrijk is, had hij snerend bedacht.) ‘Hij heeft twee kinderen, een meisje van twaalf jaar dat Janneke heet en Thijs, een jongen van tien. Zijn vrouw Gretha is vier jaar geleden overleden. En alsof die man nog niet genoeg te verstouwen kreeg, werd hij twee jaar geleden ook nog eens werkloos. Volgens Patty geniet Heino een uitkering die te klein is om van te kunnen leven en te groot om van dood te gaan. Zo’n man heeft het om de drommel niet gemakkelijk en de zegswijze dat geld niet gelukkig maakt, gaat voor hem niet op. Die man zou voor een paar tientjes per week extra zijn handen dichtknijpen. Wanneer ik zoiets hoor, schaam ik me dat wij gemakkelijk een paar honderd gulden neertellen voor bijvoorbeeld een duur etentje in een chic restaurant. De verschillen zouden wat minder groot moeten zijn, van de andere kant bekeken kun je het leed van iedereen niet op je schouders nemen. Zo denk ik dan weer, Patty daarentegen heeft beduidend minder last van egoïsme. Zij helpt dat berooide gezin waar ze kan en dat wordt in het dorp bijzonder gewaardeerd. Het is haar karakter dat ze een naaste een helpende hand biedt en dat prijs ik in haar. Dat doe jij diep in je hart ook, of heb ik het mis, Josine?’


  ‘Ik ben moe, Julius... je stem gonst als een zwerm bijen in mijn oren...’


  Julius slaakte een hoorbare zucht en verdrietig dacht hij: het spijt me zo dat ik het je almaar moeilijk maak. Móet maken... Achter zijn ogen voelde hij een verdacht, brandend gevoel en met een ruk wierp hij het dekbed van zich af en sprong uit bed. In de keuken, achter een glas melk, lukte het hem echter niet om te denken aan niemendalletjes die geen tranen konden oproepen. In deze slapeloze nacht welde het verlangen in hem op om voor heel even in Josines schoenen te mogen staan. Het leek hem opeens een weldaad om de harde werkelijkheid te ontvluchten en op een stil plekje in niemandsland te dromen over een leven waarin geen zorgen, geen verdriet bestonden. Ik ben moe, verzuchtte Julius, ik ben aan het eind van mijn Latijn. Zijn gedachten dwaalden naar Patty en in diep respect vroeg hij zich af hoe zij het klaarspeelde om zich blij voor te doen terwijl ze even verdrietig was als hij.


   

Deze middag keek Patty anders niet blij, maar boos. Verschrikkelijk boos. Haar gedachten waren bij Janneke, haar buurmeisje, dat diep medelijden bij haar had opgeroepen. Het gebeurde regelmatig dat de buurkinderen na schooltijd even bij haar kwamen binnenwippen, daarstraks was Janneke door de achterdeur alleen gekomen. Zij - Patty - had in een oogopslag gezien dat het anders zo zonnige gezichtje van het meiske zwaar bewolkt stond. Ze had een arm om Janneke gelegd en gevraagd wat er aan de hand was. Met een ernstig snoetje had het meisje geheimzinnig gefluisterd: ‘Ik moet iets aan jou zeggen waar ik heel erg verdrietig van ben. Maar dat mag pappa niet weten, hoor, Patty, want hij kan het niet helpen.’ Tot haar niet geringe schrik had ze toen een verhaal aangehoord dat felle verontwaardiging en boosheid in haar had opgeroepen. Janneke had verteld dat haar klas van de zomer een vier dagen durend schoolreisje ging maken naar Wenen. Het zou geen gewoon jaarlijks uitstapje worden, maar een cultureel onderlegde reis. ‘Het kost tachtig gulden per kind,’ had Janneke somber verzucht, ‘en dat moesten we vanmiddag meebrengen. Alle kinderen van de klas hadden het bij zich, alleen ik niet. Pappa zegt dat hij niet zo’n boel geld voor mij kan uitgeven en dat begrijp ik wel. Een beetje. Ik heb het tegen de meester gezegd, maar hij begreep het niet. Hij zei hardop, zodat alle kinderen het konden horen, dat mijn vader te lui is om te werken en dat ik daardoor een armoedzaaier ben. Enne, hij zei ook nog dat het schoolreisje bedoeld was om er wat van op te steken en dat ik daar te dom voor was. Ik kon niet mee, zei hij en dat was misschien wel beter voor mij. Hij zei er “helaas” achteraan, maar daar meende hij niks van, hoor, Patty. Want dan lach je toch niet zo raar, net of je binnenpretjes hebt? Ik heb in de klas heel erg gehuild om wat meester zei en mijn vriendinnetjes schrokken er ook van. Dineke moest ook haast huilen, maar meester riep door de klas dat we ons niet moesten aanstellen. Ik wou dat het deze keer geen zomer werd... Als de bus uit het dorp vertrekt, zullen ze er allemaal in zitten, maar ik niet. Dat is heel rottig, Patty, het is net alsof mijn buik er nu al om moet huilen.’


  Ze had het verdrietige kind getroost en hoewel ze het normaliter liever niet deed, had ze deze keer gezegd dat Janneke met Ruben in de wagen in het dorp mocht wandelen. ‘Je moet op de stoep blijven en je mag hem er niet uithalen!’ Haar toegeeflijkheid had een zweem van een lachje om Jannekes lippen gelegd.


  Toen ze de kinderen nakeek had zij kunnen huilen. In plaats daarvan was ze op een drafje naar Heino gegaan. Hij had een van zijn goede dagen, zoals hij het uitdrukte als hij de pijn kon verdragen, en was bezig het gras in de achtertuin te maaien. Ze had het verhaal van Janneke aan hem overgebracht, waarna ze hem dringend had geadviseerd om er stappen tegen te ondernemen. ‘Dit gaat te ver, hoor, Heino, jij hoeft het niet te nemen dat een leraar het lef heeft om jou en je dochter zo in het openbaar te vernederen!’


  Heino had zijn schouders opgehaald. ‘Jij hebt gemakkelijk praten, maar ik sta met mijn rug tegen de muur. Jannekes meester, Harold van der Meulen, heeft doorgeleerd. Bovendien praat hij hoog-Hollands en ook nog eens achter uit zijn keel. Daar kan ik met mijn boerse geknauw niet tegenop. Omdat ik wel weet dat er op me neergekeken wordt, klap ik bij dat soort mensen subiet dicht. Ik vind het sneu voor Janneke, verder kan ik er niks aan doen.’


  Hoe is het mogelijk, dacht Patty, dat Heino zo’n scheefgetrokken beeld van zichzelf heeft. Door zo negatief te denken kweekte en voedde hij een enorm minderwaardigheidscomplex. Dat kwam hemzelf niet ten goede, zijn kinderen kregen er ook hun portie van mee. Door de houding van hun vader leerden zij tegen iedereen op te zien en zichzelf weg te cijferen. Domme Heino, arme Janneke...


  Terwijl Ruben zorgzaam door het dorp werd voortgeschoven, bleef Patty in gedachten bezig met haar buurmeisje. Janneke had gezegd dat ze zich ‘rottig’ voelde, maar lieve deugd, dat was veel te zacht uitgedrukt, dacht ze opstandig. Zij zag aldoor het inverdrietige meisjesgezichtje voor zich en ze kon het niet bevatten dat een volwassen mens het recht nam om een onschuldig kind willens en wetens pijn te bezorgen. Een kind laten voelen dat ze er niet bij hoort, haar opzettelijk buiten de boot laten vallen, was psychisch volstrekt ontoelaatbaar. Het was nota bene een christelijke school, bedacht Patty verontwaardigd, hadden de leerkrachten ervan tijdens hun studie dan geen les gehad in pedagogie? O, ze kon zich zo hels maken over dit soort onrecht dat een kind werd aangedaan. Als ze afging op haar gevoel zou ze zonder gewetensbezwaren naar Jannekes meester gaan om hem de les te lezen en hoe graag zou ze dan tachtig gulden bij hem achterlaten voor Jannekes felbegeerde schoolreisje. Harold van der Meulen woonde een paar straten verderop, hij was pas getrouwd en naar haar smaak een arrogante kwast. Als enige niet mee mogen met het jaarlijkse schoolreisje, zou zo’n snob dan niet beseffen hoe diep hij het zieltje van een kind had geraakt? Of overdreef zij de zaak nu doordat zij Janneke misschien wel te vast in haar hart had gesloten? In gedachten schudde Patty hierover haar hoofd. Nee, dat is het niet, het komt omdat ik in Janneke mezelf herken.


  Ze woonde hier pas een blauwe maandag toen ze al medelijden had gekregen met het moederloze gezin naast haar. Van meet af aan had Janneke echter haar grootste zorg. Een meiske van nauwelijks twaalf jaar dat matten stond te kloppen, de was ophing, achter de strijkplank stond en noem maar op. Zijzelf was nog jonger geweest toen ze al die veel te zware werkzaamheden had moeten verrichten. Niemand had haar toentertijd echter kunnen zien zwoegen en dus had niemand het voor haar kunnen opnemen. Dat lag in Jannekes geval beduidend anders, en omdat zij het niet kon verdragen dat de wantoestanden van vroeger zich bij Janneke zouden herhalen, zag ze het als haar plicht dit jonge kind te helpen waar ze kon. Op een avond, toen Ruben lekker lag te slapen en zij had vermoed dat de kinderen van haar buurman ook in bed zouden liggen, had ze, zoals het op het dorp de gewoonte was, bij Heino’s achterdeur ‘Is hier volk?’ geroepen. Vanuit de woonkeuken had een mannenstem geklonken. ‘Kom verder, ’k zag je vanuit het zijraam al aankomen.’


  Achter hun huizen grensden de tuinen aan elkaar en in die begintijd hadden ze over de heg kennisgemaakt en af en toe een praatje gemaakt. Die avond had Heino Werkman ietwat verlegen naar haar gelachen. ‘Ga zitten, dat praat gemakkelijker. Het doet me deugd dat je een kop koffie bij me komt halen, want omgekeerd doe je dat als man alleen niet zo gauw.’


  Ze hadden een poosje over van alles en nog wat gepraat, totdat Heino het gesprek een bepaalde richting in had gestuurd. ‘Ik denk dat jij je al wel hebt afgevraagd hoe het kan dat ik alle dagen bij huis ben?’


  Daarop had zij gezegd zo het was. ‘Ik heb in het dorp gehoord dat jij werkloos bent. Dat lijkt me geen pretje.’


  ‘O, nou, dan heeft men je vast tot in de details verteld over mijn leven. Dat ik altijd een ongeschoold fabrieksarbeider ben geweest enzovoort, enzovoort.’


  Zijn alweer verlegen lach had haar toen verbaasd. Inmiddels kende ze hem beter en wist ze dat Heino gewoon verlegen van aard was en dat hij niet beschikte over een hoge eigendunk.


  ‘Ik weet dat je vrouw twee jaar geleden is overleden en dat jij kort daarna werd afgekeurd vanwege je rug. Je staat alleen voor de zorg van twee kinderen en eigenlijk ben ik naar je toegekomen om met je te praten over Janneke. Ik heb meermalen gezien dat ze werk doet dat te zwaar is voor haar leeftijd en voor haar rug. Dat is geen verwijt aan jou hoor, ik w...’ Verder was ze niet gekomen, want Heino had haar onderbroken. ‘Ik heb hernia, waardoor ik bepaalde klussen in huis niet kan doen zonder dat ik van de pijn verga. Janneke is erg handig en ik heb geen keus. Ik moet noodgedwongen terugvallen op haar. Vlak na het overlijden van Gretha waren er vrouwen uit het dorp die wel eens bijsprongen, maar aan onbetaald werk is niet veel aardigheid, vooral als de tijd, zoals in mijn geval, uitzichtloos is. De een na de ander haakte al vrij snel af. Met al je begrip sta je dan wel mooi machteloos. Ik kon de vrouwen niets toestoppen, van de uitkering die ik krijg kan ik geen dubbeltje missen. Zo simpel liggen de zaken voor mij en de kinderen.’


  Zij had te kennen gegeven dat ze daar alle begrip voor had. ‘Ik ben niet gekomen om jou de les te lezen, maar om mijn hulp aan te bieden. Wat te zwaar is voor Janneke, neem ik voortaan van haar over. De was, de buitenboel, dat soort dingen. En kijk nou niet zo,’ had ze lachend gezegd, ‘je ontkomt er niet aan, ik dring me gewoon aan je op! Ik heb tijd in overvloed, Ruben is een gemakkelijke baby, mijn huisje is klein en in mijn eentje wordt het er niet smerig. Ik ben het gewend om te werken, ik moet altijd bezig zijn. Wat dat betreft had ik beter een kasteel van een huis kunnen kopen, want ik heb nu echt te weinig om handen. Ik wil geen afspraken maken, je ziet me vanzelf verschijnen en dan pak ik aan wat er op dat moment gebeuren moet.’


  ‘Ik neem aan dat je snapt dat ik je er nog geen bos bloemen voor kan geven. Ik vraag me dan ook af waar ik desondanks jouw goedheid aan heb verdiend.’


  Heino had vragend in haar ogen gekeken, zij veelzeggend in die van hem. ‘Ik doe het niet voor jou, maar om Janneke te ontlasten. Zij doet me denken aan iets wat ik niet vergeten kan en dat ik haar niet gun.’


  Later, toen ze wat vertrouwder met elkaar hadden leren omgaan, had ze hem verteld over haar vroegere leven in het landhuis. Ook hoe gelukkig Ruben haar daarna had gemaakt en hoe ze hem nog steeds miste. Van het een was het ander gekomen, want toen had Heino op zijn beurt een boekje opengedaan over zijn leven na de dood van zijn vrouw. ‘Ik werkte toen nog, later kreeg ik pas last van mijn hernia. Het was en is een beroerde tijd. Ik mis mijn vrouw en de zorg om de kinderen stijgt me soms boven het hoofd. Kort na Gretha’s dood raakte ik er overspannen van, behoorlijk depressief mag ik wel zeggen. Ik ben toen bijna een jaar ziek thuis geweest en net toen ik dacht dat ik het weer aankon, ging mijn rug opspelen. Toen zakte alles als een kaartenhuis in. Toch moet je verder, hoe je het klaart, snap je soms zelf niet. Daar kun jij over meepraten, nietwaar? Jij bent echter nog jong, de wereld ligt zogezegd nog aan je voeten. Jij hebt geen geldgebrek, heb je me zopas verteld, en je bent mooi genoeg om opnieuw gelukkig te worden met een andere man. Als de tijd daar rijp voor is, bedoel ik.’


  Door dit soort gesprekken had ze Heino leren kennen. Ze mocht haar buurman wel, maar dat van een ander in Rubens plaats had hij niet moeten zeggen. Hij had haar ermee bezeerd, waardoor ze er niet op in had kunnen gaan. Vanaf die avond was haar leven op het dorp veranderd. Het gaf haar een goed gevoel dat ze haar handen naar Janneke mocht uitsteken en bovendien waren haar dagen weer zinvol gevuld. Dat lag haar, paste precies in haar straatje. Janneke speelde nu, zoals het hoorde, na schooltijd met leeftijdgenootjes en dat gaf haar enorm veel voldoening. Het was zo’n kleine moeite een ander te helpen. Als zij zin had in soep, kookte ze liever een grote pan vol dan een bordje voor haar alleen en hetzelfde gold voor stamppot of andere gerechten waar ze Heino blij mee kon maken. Het scheelde hem tijd en geld en zij deed niets meer dan haar plicht. Dat gaf je hart je vanzelf in, vond ze, daar hoefde je geen onderwijzer voor te zijn aan een school met de bijbel. Dat soort mensen, bepeinsde Patty, zouden eigenlijk een voorbeeld moeten zijn voor anderen. Die vlieger ging voor de meester van Janneke echter niet op. Het zou voor hem geen kwaad kunnen als dit soort dingen hem aan het verstand werden gebracht, maar daar voelde zij zich echter niet toe geroepen. Of juist wel? Ze had er verschrikkelijk veel moeite mee dat die man haar lief buurmeisje vanbinnen beschadigde. Hij deed haar denken aan een ander meedogenloos mens. Zij heette Anna Scheltinga en zij had haar straf gelukkig niet kunnen ontlopen. De man die zonder hartzeer een klein meisje zielenpijn bezorgde, hoorde in feite ook gestraft te worden. Heino durfde het niet aan om voor zijn dochter op te komen, bleef er haar dan nog een keuze? Zou ze het durven hem voor schut te zetten? Voor haar eigen genoegdoening zou dat al voldoende zijn...


  Patty pijnigde haar hersens erover suf, en de volgende ochtend bij het opstaan had ze een besluit genomen. Ze lette scherp op en toen ze zag dat haar buurkindertjes naar school gingen, haastte ze zich naar buiten. Zogenaamd om hen een snoepje toe te stoppen, ondertussen nam ze de gelegenheid waar om tegen Janneke te zeggen: ‘Misschien zien jullie mij straks op school, dat zou leuk zijn, hè! Ik wil met jouw meester praten, aan hem vragen of Ruben later ook bij hem op school mag.’ De kinderen juichten haar plan zonder argwaan toe en Patty bedacht gerustgesteld dat ze nu naderhand geen uitleg hoefde te geven. Een uurtje later zocht ze Heino op. ‘Wil jij even op Ruben passen, Heino? Ik moet een boodschap doen waarbij ik mijn handen vrij moet hebben. Hij ligt in de box, de koffie is klaar en op de tafel heb ik sigaretten voor je neergelegd.’


  Heino merkte scherpzinnig op. ‘Die koop je apart voor mij, want jij rookt niet en de vrienden die bij je op bezoek komen evenmin! Waarom doe je zoveel voor mij, Patty?’


  Deze trok onwillig met haar schouders. ‘We zijn op de wereld om elkaar te helpen. Je weet toch onderhand hoe ik erover denk, dat Janneke niet alleen mijn hart, maar vooral mijn zorg heeft. Ik ben ook dol op Thijs, daar niet van, voor mijn gevoel moet ik Janneke echter ergens voor sparen. Dat kost geen moeite, wel tijd en misschien zelfs een beetje strijd...’ Patty bloosde, ze volgde de punt van haar schoen die streepjes trok in de aarde naast het tegelpad waarop ze stond. Heino volgde haar bewegingen en in onschuld grapte hij: ‘Wist je dat meisjes die in de aarde tekenen, iets verbergen dat ze graag kwijt willen?’


  Nu sloeg Patty haar ogen naar hem op en ernstig zei ze: ‘Dat wist ik niet, maar zo leer je er elke dag wat bij. Je hebt gelijk, ik moet iets aan je bekennen. Het betreft geen boodschap in de supermarkt waarvoor ik een oppas voor Ruben nodig heb. Ik ga naar Harold van der Meulen. Nu jij het niet kunt opbrengen, moet ik die taak van je over nemen. Voor mijn gemoedsrust moet ik die man onder vier ogen spreken, en als ik dan toch bij hem ben, overhandig ik hem gelijk het geld voor Jannekes schoolreisje. Zij moet van de zomer van de partij zijn, dus sputter alsjeblieft niet tegen, Heino!’


  Hij keek bezwaard en zei aangedaan: ‘Hier trap je me mee op mijn hart, Patty... Ik mag dan een sukkel zijn, ’k heb wel eergevoel.’


  Hoewel Patty voelde wat hij voelde, liet ze zich er niet door van haar stuk brengen. Ze pleitte louter voor Jannekes bestwil toen ze smeekte: ‘Toe, Heino, doe er nou niet moeilijk. over! Als we Janneke er blij mee kunnen maken doet het er niet toe wie van ons tweeën erop afstapt. Over het geld moet jij je geen zorgen maken, dat kan ik wel missen en het blijft onder ons, dat kan ik je zweren! Ik zeg straks tegen die kwakzalver van een meester dat ik uit jouw naam kom, dat jij last van je rug hebt en niet op of neer kunt. Zeg dat het goed is, dat je deze vriendendienst van me aanneemt. Ja?’


  De blos van opwinding die op haar wangen was verschenen, vertederde Heino, hij gaf Patty op zijn heel eigen manier van doen zijn fiat. ‘We staan hier almaar buiten te kletsen, ik realiseer me nu dat ik naar Ruben moet. Zo’n klein kereltje mag niet te lang alleen zijn.’ Met een verlegen blik zei hij er achteraan: ‘Bedankt, Patty... Voor wat je voor me doet.’ Heino bloosde.


  Patty haastte zich te zeggen: ‘Ik doe het voor Janneke. Alleen voor haar.’ Ze lachte en stak een hand op. ‘Dan ga ik nu maar gauw. Dag!’


  Patty maakte zich uit de voeten en daar ze niet meer omkeek, ontging het haar dat ze door Heino werd nagestaard. Zo kwiek en parmantig als ze loopt, schoot het door hem heen, zo dapper en doortastend is ze. Ze gaf hem keer op keer te verstaan dat ze zich slechts inzette voor Janneke, zou ze daar een bedoeling mee hebben? Maakte zij hem op die manier duidelijk dat hij zich niets in het hoofd moest halen? Deed hij dat dan zonder het zelf te weten? Vergat hij te bedenken dat hij een oude bok was vergeleken bij zo’n jong en bijzonder mooi meisje? Ach, welnee, hij had zijn hoofd er heus wel bij, bedacht Heino terwijl hij Patty’s huis binnenliep. Toen hij zich over de box boog en Ruben eruit tilde, sprak hij zijn gevoelens uit tegen het kleine ventje dat lief lachte tegen het voor hem bekende gezicht. ‘Je moeder heeft het verdriet om jouw pappa nog lang niet verwerkt, dat snap ik best. Was dat echter wel het geval, dan zou ik jou met liefde willen grootbrengen als mijn eigen zoon. Nu haal ik me dus wel degelijk iets in het hoofd, maar ik ben ook maar een mens, moet je weten. Het zal de eenzaamheid zijn, die doet je geen goed.’


  Heino slaakte een sombere zucht. Ruben lachte zijn kleine bekje wijdopen en maakte vrolijke geluidjes.


  Ondertussen werd Patty in het dorp staande gehouden door een vrouw die Agnes Wildeboer heette en die ze inmiddels goed kende. ‘Ben je aan de wandel zonder je kleine jongetje?’ informeerde ze met een ondertoon van verwijt in haar stem. Dat ontging Patty; zij vertelde onopgesmukt dat Ruben in goede handen was. ‘Ik moet even snel een boodschap doen, Heino past zolang op Ruben.’


  ‘Ach ja, de ene dienst is de andere waard. Jij doet zoveel voor Heino Werkman, het is te hopen dat hij dat waardeert. Denk daar niet te licht over, hoor, Patty, mannen zijn van aard gemakzuchtig aangelegd! Heino is zo’n man die het al gauw allemaal heel vanzelfsprekend vindt. Dat durf ik rustig beweren, ik heb zijn vrouw goed gekend, Gretha heeft wel eens een boekje over hem open gedaan. Laat je maar niet inpalmen door hem, hou je hoofd erbij!’


  Bemoeial, dacht Patty gepikeerd. Ze lachte tegen Agnes: ‘Ik moet verder, bedankt voor de goede raad, hoor!’


  De vrouw ging er in volle ernst op in. ‘Graag gedaan, het is maar dat je het weet, hè. Jij bent nog zo bloedjong, ik zou niet willen dat Heino je vroegtijdig in zijn netten verstrikt. Alles op zijn tijd, zeg ik maar.’


  Patty wist niet wat ze hoorde, maar de vrouw had zich al omgedraaid en wandelde doodgemoedereerd bij haar vandaan. Alles op zijn tijd, echode Patty in gedachten, wat bedoelde Agnes in vredesnaam? Toch niet dat Heino en zij... Maar dat zou gewoon bespottelijk zijn! Het zou toch warempel niet zo zijn dat dergelijke praatjes hier door het dorp gingen! Na de roddels over Felix en haar zou dit voor haar absoluut onacceptabel zijn. Ik kan me er vooralsnog niet druk over maken, dacht Patty met een donkere blik op de schooldeur, ik heb iets te doen dat voorrang heeft. Haar hart klopte voelbaar in haar keel toen ze over het schoolplein liep en ze zich afvroeg waarom ze hieraan was begonnen. Jawel, om Janneke, maar in feite durfde ze de onderwijzer helemaal niet op zijn nummer zetten. Wat dacht ze wel wie ze was... Als het erop aankwam, zoals nu, was ze een angsthaas, maar voor geen prijs zou ze dat zo dadelijk laten merken. Ze moest er vooral op letten dat ze de man straks recht in de ogen keek, prentte ze zichzelf in, en op alles wat hij zei moest zij meteen een weerwoord klaar hebben. Op die manier hoopte ze zelfbewust over te komen en zou Harold van der Meulen niet merken hoe klein ze zich voelde. En hoe ze naar Ruben verlangde. Als hij nog leefde zou hij nu bij haar zijn, in verbeelding hoorde ze hem zeggen: Zeg jij zo dadelijk maar niks, steun op mij, daar heb je me voor. Dat had Ruben mis; ze had hem nodig gehad om te kunnen leven, nu was het soms net alsof ze ter wille van kleine Ruben haar best deed te overleven. Een groot verschil, dacht ze en het volgende moment haalde ze heel diep vanuit haar buik adem. Ze hield hem een seconde vast, waarna ze met puffende stootjes uitademde. Ze had eens gelezen dat deze methode hielp om te strak staande zenuwen te doen ontspannen. Het kon suggestie zijn, ze verbeeldde zich echter dat ze er baat bij had.


  Nadat ze een klopje op de deur had gegeven en een stem. ‘Ja?’ zei, stapte ze de klas binnen. Patty bleef bij de deur staan toen ze de meester recht aankeek en zonder haperen zei: ‘Ik zou u graag onder vier ogen willen spreken.’


  ‘Dat kan,’ antwoordde de man nietsvermoedend, ‘dan loop ik met je mee naar de gang.’ Terwijl hij op haar toekwam, stak Patty haar hand op tegen Janneke. Het meisje glunderde en toen ze zich fluisterend overboog naar haar vriendinnetje kon Patty wel raden wat zij te horen kreeg. ‘Patty komt vragen of Ruben later ook op deze school mag!’


  Op de gang, nadat hij de deur van de klas achter zich had dichtgetrokken, gaf de onderwijzer haar een hand. ‘Waar heb ik de eer aan te danken, Patty?’


  Het ontging haar niet dat hij haar tutoyeerde, Patty besloot hetzelfde te doen. Haar ogen lieten die van hem niet los, maar op dat moment wist ze nog niet hoe gemakkelijk zij de leiding zou nemen zonder die weer af te staan. ‘Ik wil weten waar jij het lef vandaan hebt gehaald om mijn buurmeisje, Janneke Werkman, voor de klas voor schut te zetten. Was het voor haar niet erg genoeg dat ze van de zomer niet mee kan op schoolreis? Beleefde je er zelf plezier aan toen je aan de klas liet weten hoe jij over Janneke en haar vader denkt! Janneke zou een armoedzaaier zijn en dom, terwijl haar puntenlijst er prima uitziet! Haar vader zou volgens jou te lui zijn om te werken, geloof dan maar van mij dat die goede man dagelijks helse pijnen lijdt.’ Patty had zich inmiddels zo opgewonden dat ze maar doorratelde. Ze gaf Harold van der Meulen geen kans zijn mond open te doen, maar of hij dat van plan was? Patty stond met haar rug naar een deur op de gang, die open was gegaan. Zij zag, hoorde, noch besefte dat het hoofd van de school op hen was toegekomen en dat hij vanaf een afstandje elk woord van haar kon verstaan. Patty streed louter voor Janneke, ze had haar zenuwen volledig onder controle toen ze in tomeloze vaart verder ging. ‘Je hebt het meisje diep beschadigd, man, dringt dat dan niet eens tot je door! Je hebt gezegd dat ze te dom was om iets van de leerzame reis op te kunnen steken, dat het beter voor haar was om maar thuis te blijven. Dat zou je willen, maar denk maar niet dat jij je zin krijgt! Janneke gaat mee en ze zal die dag geen moment het genadebrood eten dat jij haar zou willen toebedelen. Ze heeft evenveel rechten als de overige kinderen, want geen kind, geen mens, is minder dan een ander, hoor je dat! Hier is het geld voor de reis, pak aan!’ Met een rood hoofd van boosheid stak ze hem het geld toe dat ze uit haar jaszak had opgediept en nog niet uitgeraasd beet ze hem toe: ‘Ik weet zeker dat jouw geloofsgenoten zich schamen dat jij je een christen noemt. Omdat die er anders uitzien. Heel anders, als het goed is. Nou, pak je het geld nog aan?’ Toen pas drong het tot Patty door dat de meester geen oog had voor haar, noch voor de bankbiljetten die ze hem toestak, maar dat hij langs haar heen de gang in keek. Werktuigelijk keerde ze zich om en toen keek ook zij in het gezicht van Bram Visser, het hoofd van de school. Even wist Patty zich geen raad met haar houding, toen ze echter in de vriendelijke ogen keek van de oudere man, viel er een last van haar af. Nadat ze elkaar de hand hadden geschud keek de man haar vorsend aan. ‘Je trok behoorlijk fel van leer, als dat terecht was betekent het dat ik me moet schamen.’ Zijn ogen priemden zich in die van Harold van der Meulen, die erbij stond als een geslagen hond. ‘Mag ik aannemen dat Patty Rietvoort minstens de halve waarheid sprak!? Geef antwoord, man,’ viel hij geërgerd uit, ‘en sta daar niet te trillen als een rietje. Of is het je lichaamstaal die je antwoord uitdrukt?’


  De aangesprokene knikte en deze man, die voor de klas en daar buiten gewend was zijn machtspositie te misbruiken, leek nu door Patty hardhandig te zijn wakker geschud. Hij sloeg zijn ogen neer, zijn stem had nauwelijks klank. ‘Patty heeft geen woord verzonnen, ik heb me jegens Janneke Werkman misdragen. Ik begrijp nu niet hoe ik zo heb kunnen doen. Het spijt me.’


  Bram Visser trok zijn wenkbrauwen samen, in zijn stem lag een trilling die zijn emoties weergaf. ‘Je spijtbetuiging alleen is niet voldoende. Ik verwacht jou en je collega’s na schooltijd in de lerarenkamer om er uitvoerig met jullie allemaal op in te gaan. Op mijn school en achter mijn rug om, is een van de leerlingen door jou geestelijk mishandeld en daar zijn we nog niet mee klaar! Stuk voor stuk zullen jullie moeten inzien dat het een op zichzelf staand incident moet blijven. Als het naar buiten uitlekt, zal het de goede naam van onze school aantasten.’ Hij keerde zich nu weer naar Patty. ‘Ik kan jou en Heino Werkman geen spreekverbod opleggen en evenmin het mondje snoeren van een meiske dat de dupe werd. Dat spijt me meer dan ik zeggen kan, wil je dat alvast aan haar vader overbrengen, Patty?’


  Zij knikte en onder de indruk zei ze: ‘U hoeft niet bang te zijn, Heino en ik zullen het echt niet gaan rondbazuinen. Ik ben nog vergeten hem te verontschuldigen, hij kon niet zelf komen vanwege zijn rug. Begrijpt u?’


  Omdat Patty slecht kon liegen en Bram Visser de ouders van al zijn leerlingen kende, doorzag hij Patty’s leugentje om bestwil en zei hij met een goedige glimlach: ‘Het kan zijn, Patty, dat een zwakke rug door een stoot zenuwen ineens te veel te verduren krijgt. In deze situatie is het goed dat Heino op jou kon terugvallen. Daar hoeft de man zich niet voor te schamen, hij is niet zijn eigen maker.’


  Patty bloosde nu ze besefte dat ze door de mand was gevallen, en omdat ze geen tweede keer een flater wilde slaan, stak ze Bram Visser het geld toe dat ze nog steeds in haar hand had. ‘Het zijn acht briefjes van tien, wilt u die alstublieft van mij aannemen? Heino had het even niet, ik schiet het zolang voor.’


  Bram Visser aarzelde, hij dacht aan de ‘jubel-en-tranenpot’ die voor dergelijke noodgevallen was bedoeld. Toen hij echter in Patty’s hoopvol naar hem opgeheven gezicht keek, drong het ter plekke tot hem door dat hij haar zou bezeren als hij het geld weigerde door haar op de bewuste pot te wijzen. Daar had Harold aan moeten denken, dan zou er geen vuiltje aan de lucht zijn geweest. Machtsvertoon, dacht de man toornig, is een walgelijk minne karaktertrek. Daar zou Harold nog het nodige van op zijn brood krijgen, beloofde Bram zichzelf. Hij zond Patty een vriendelijke blik. ‘Dank je, dan is het geld voor het schoolreisje hiermee geregeld. Mag ik verder nog zeggen dat jij een aanwinst bent voor ons dorp?’


  Patty schoot ongewild in de lach. ‘Ja, zeg, straks val ik nog onder monumentenzorg! Het was aardig bedacht en bedoeld, maar ik ken mezelf, hoor!’ Ze stak haar hand uit die door het schoolhoofd warm gedrukt werd, en zonder Harold van der Meulen ook maar een blik waardig te keuren liep ze op de uitgang toe.


   

Hoewel Patty en Heino onderling hadden afgesproken dat ze de naam van de onderwijzer niet extra zouden belasten en ze voorzichtig aan Janneke hadden verteld waarom zij haar mondje erover moest houden, gonsde het dorp de dagen erna desalniettemin van de geruchten. Harold van der Meulen was voor onbepaalde tijd met ‘ziekteverlof’ naar huis gestuurd, voor hem had men geen goed woord over. Heino Werkman werd een zwakkeling genoemd die de hete kastanjes door Patty uit het vuur had laten halen, Patty werd op een voetstuk geplaatst. Wanneer zij in het openbaar werd geprezen om wat ze voor de kleine Janneke had gedaan, haalde ze laconiek haar schouders op. ‘Zou jij dan niet precies hetzelfde hebben gedaan?’ Steevast dacht ze erachteraan: de handelwijze van de meester deed mij denken aan die van Anna Scheltinga. Als jullie haar hadden gekend, zou je zonder omhaal van woorden begrijpen waarvoor ik Janneke probeer te beschermen.


  Na verloop van tijd kon Patty weer opgelucht ademhalen. Harold van der Meulen had zijn plek voor de klas weer ingenomen, en deze middag, toen Patty druk bezig was in het huis van haar buurman, kwamen zijn kinderen tegelijk binnen. Thijs liep regelrecht door naar Ruben, die op een plaid op de grond lag. Hij spartelde met armen en beentjes tegelijk, teutte in een volslagen onbekend taaltje en was zichtbaar blij met zijn speelkameraadje. Thijs liet zich op zijn knieën op de plaid vallen, hij gaf Ruben een kusje en praatte broederlijk tegen hem. ‘Je vond het niet leuk, hè, dat ik almaar op school bleef. Maar nu ben ik er en ga ik met jou spelen. Het zou leuker zijn als je al groot was want dan leerde ik je voetballen. Daar ben ik heel goed in, vraag maar aan Janneke!’ Zij had oog noch oor voor Thijs en de kleine Ruben, haar gezichtje leek de zon zelf toen ze aan Patty zei: ‘Het is nou zó leuk op school, Patty! En weet je: ik word door de meester voorgetrokken want ik heb al twee keer het bord mogen schoonmaken! Enne, toen zei de meester ook dat hij me erg handig vond en dat ik het knapste meisje van de klas was. Toen was ik héél blij.’


  Patty knuffelde het meiske en onderwijl wisselde ze een veelzeggende blik met Heino. Hij grinnikte en meesmuilde: ‘Niks is zo veranderlijk als een mens. Achteraf was het niet veel meer dan een storm in een glas water, Janneke heeft er niks aan overgehouden en dat doet mij deugd. Het geluk dat weer in mijn huis heerst, heb ik aan jou te danken, Patty.’


  Dat wilde zij bestrijden, maar ze kreeg er geen gelegenheid voor, want op dat moment roerde Janneke haar mondje. ‘Als Patty onze nieuwe moeder wordt, is het hier nog leuker. Dat zou ik graag willen, jij niet, pap?’


  Heino was danig door zijn dochter in verlegenheid gebracht, hij vermeed oogcontact met Patty toen hij bromde: ‘Tussen willen en kunnen ligt een wereld van verschil. Ik denk dat Patty mijn hartenwens niet zal kunnen vervullen. Toch?’ Bij dat laatste woord, zo vragend gesteld, keek Heino Patty aan. En hoewel zij het sneu vond voor hem dat ze het verlangen in zijn ogen moest doven, wees ze hem nadrukkelijk op dat wat door lange jaren heen haar levensmotto zou worden. ‘Ik ben getrouwd, dat is de enige reden waarom het niet kan. Met jou of wie dan ook.’


  Meteen daarna stond ze op. Ze durfde Heino niet aan te kijken toen ze mompelde: ‘Ik schrob nog even de plavuizen in de bijkeuken en dan zoek ik mijn eigen huis weer op.’ Voordat ze het vertrek verliet, hurkte ze neer bij Ruben om te zien of alles goed was met hem. Het kindje schonk haar zijn liefste lach.


  Thijs zei opgetogen: ‘Kijk eens, Patty, als ik aan Rubens armpjes trek doet hij zijn hoofd omhoog. Dat betekent dat hij wil zitten en dat ik hem moet helpen!’


  Patty haastte zich te zeggen: ‘Nee, Thijs, dat mag jij nou juist niet doen! Ruben kan nog niet zitten, daar is hij te klein voor. Hij moet het uit zichzelf doen, als je hem ertoe dwingt is dat slecht voor zijn ruggetje. Dus niet meer aan zijn armpjes trekken, hoor!’ Thijs knikte begrijpend.


  Janneke zei: ‘Ik pas wel zolang op Ruben, zodat Thijs het niet toch weer doet. Ik ga liedjes voor Ruben zingen, dat vindt hij leuk.’


  Patty was nauwelijks bezig in de bijkeuken toen ze niet alleen zingende kinderstemmen hoorde, maar ook een timide stem achter haar. ‘Mag ik aannemen, Patty, dat jij niet denkt dat ik je daarstraks een verkapt huwelijksaanzoek deed? Ik snap deksels goed dat ik bij jou geen schijn van kans maak. Ik heb je immers niks te bieden, ’k ben te oud voor je, en lichamelijk een kruk van een kerel. En bovendien, dat is het zwaarwegendste, is het voor jou nog veel te kort geleden dat Ruben bij je wegviel. Dat bedoelde jij toen je zei dat je getrouwd bent. Ik begrijp het heus wel.’


  Patty schudde haar hoofd. ‘Nee, Heino, je begrijpt er totaal niets van. Jij hebt Ruben niet gekend, was dat wel het geval geweest dan zou jij weten hoe uniek hij was en begrijpen waarom ik na Ruben geen andere man zal kunnen liefhebben. Mijn gevoelens doen er voor jou verder niet toe, die van jou zijn momenteel belangrijken Jij bent eraan toe, Heino, om opnieuw gelukkig te worden in de liefde. Dat mag je niet laten bij verlangen, daar moet je zelf wat aan doen! Er zijn genoeg alleenstaande vrouwen die er anders over denken dan ik, eentje ervan is voor jou al genoeg. Zij komt echter niet naar jou toe, jij moet haar zoeken. Doe dat dan ook, plaats voor mijn part een advertentie in een of andere krant, neem in elk geval het initiatief. Kun je me dat niet beloven, dat zou voor mij een geruststelling zijn.’


  Heino schokschouderde en mompelde onwillig: ‘Wat moet ik beginnen met een volslagen vreemd vrouwmens...’


  ‘Op een dag kreeg je ook zo maar een voor jou vreemde vrouw naast je te wonen en achteraf blijk ik toch wel bij je in de smaak te vallen. Ik bedoel maar!’


  ‘Ja, omdat jij mij benaderde, anders zou ik nu nog verlegen achter de heg staan te wachten. Ik ben niet zo driest, eerder een klungel waar geen vrouw op zit te wachten.’


  ‘Je zoekt het maar uit, hoor, Heino,’ verzuchtte Patty moedeloos, ‘ik heb mijn best gedaan, je gewezen op een mogelijkheid om je eenzaamheid op te heffen. Als jij je echter blijft vastklampen aan het absurde, negatieve zelfbeeld dat jij je hebt gevormd, vrees ook ik dat je alleen zult blijven. Dat heb je dan louter aan jezelf te danken. Het geluk dat je zoekt zit voornamelijk in jezelf. Wil je me nu alleen laten, dan kan ik even doorwerken.’


  Heino liep naar buiten, achter in de tuin zakte hij neer op een houten bank en onbespied liet hij lange tijd zijn gedachten gaan over wat Patty hem had aangeraden. Op den duur kwam hij uit bij de vrouw die hem eens twee kinderen en het geluk geschonken had. Ik zal je mijn leven lang niet vergeten, Gretha, maar ik kan niet als Patty getrouwd blijven met slechts een dierbare herinnering. Ik heb weer een vrouw nodig, een moeder voor de kinderen, eentje die ook eens een arm om mij heen wil slaan. Patty had gelijk. Ook dat zij die rol niet voor mij kan vervullen, dat zie ik nu wel in. Weet jij het, Greet, waar zo’n jong meisje haar wijsheid vandaan haalt? En waar de moed om te leven na al de tegenslagen die ze moest incasseren?
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Op deze zaterdag in december had Ruben zijn eerste verjaardag gevierd. Vanochtend was Julius er geweest om zijn kleinzoon te feliciteren, vanmiddag de buurkinderen en vanavond kwamen Hans en Monica. Na een drukke, roezerige dag kan ik me op hun komst verheugen, dacht Patty vergenoegd. Ze zag het al helemaal voor zich; lekker rustig met hun drietjes achter een wijntje en een knabbeltje en als gewoonlijk lange uren volkletsen. Felix was verhinderd, maar om het goed te maken - zoals hij het had uitgedrukt - kwam hij morgen de hele dag. Nou, eindelijk dan, ze zag hem tegenwoordig maar zo weinig meer. ‘Mam-mam-mam!’ Rubens dunne stemmetje haalde Patty uit haar gemijmer. Ze was bezig hem klaar te maken voor de nacht en beschaamd praatte ze tegen het kereltje. ‘Stoute mamma, hè, zegt ze almaar niks tegen jou? Kijk eens wat een stoere pyjama mamma je aandoet. Je bent ook al een grote jongen, één jaar alweer! Als pappa dat nou eens wist...’


  ‘Pappa.’ Ruben wees met een klein, mollig vingertje naar de ingelijste foto van zijn vader, die op een laag wandkastje stond.


  ‘Ja, daar is pappa,’ glimlachte Patty. Met Ruben in haar armen liep ze naar de foto en nam hem in haar hand. ‘Jij moet pappa nog een kusje geven voor het slapengaan, dat vergeten we niet. Toe maar, geef pappa maar kusjes.’ Net als elke avond werd het glas voor de foto natgekust door een klein jongensmondje en voordat Patty hem terugzette, beroerde ook zij eventjes het koele glas. ‘Lieverd.’


  Ze zette Ruben op zijn gatje op de grond. ‘Ga maar even rondkruipen, dan ruimt mamma op en daarna ga jij naar je bedje.’ Ze lachte toen ze zag hoe verbazend snel Ruben zich op handen en knieën naar de bank begaf, waar hij zich vervolgens aan optrok. ‘Grote jongen,’ prees ze niet zonder trots. Ze vond haar zoon een voorlijk kind, of zou het normaal zijn dat Ruben zich al op eigen beentjes voortbewoog, als hij zich tenminste ergens aan vast kon houden? Op dat ogenblik braken haar gedachten af en sloeg ze van ongeloof een hand voor de mond. Het was alsof Ruben wilde laten zien dat Patty trots op hem kon zijn, want opeens maakte hij zich los van de bank en kwam hij wankelend op haar toe. Het waren maar een paar pasjes, toen liet hij zich weer op de grond zakken, maar hij had een bewijs geleverd. Hij hief een guitig snoetje op naar Patty, alsof hij wilde zeggen: zag je even dat ik al helemaal los kan lopen! Zij snelde op hem toe, tilde hem op en nadat ze hem had geknuffeld en gekust, prees ze hem opnieuw. ‘Nu ben je écht een grote jongen, je hebt van je eerste verjaardag voor mij een gedenkwaardige dag gemaakt. Want dit vergeet ik natuurlijk niet. Je bent mamma’s schatje, weet je dat ik soms te veel van je houd?’ Maar dat kan niet anders, dacht ze erachteraan, ik moet ook de liefde van je pappa aan jou geven. Zodoende gaat het dubbelop, maar het zal geen ziekelijke, verstikkende liefde zijn die ik je beloof tot in lengte van jaren te zullen geven. Even dwaalden haar gedachten naar haar schoonmoeder, maar toen ze Ruben behoedzaam onderstopte verdween haar beeld door wat ze tegen haar zoon zei. ‘Als je eens wist, kleintje, hoe zinvol jij mijn leven maakt. Hoe rijk en gelukkig ik me voel met jou.’ Nog eenmaal drukte ze een liefdevol zoentje op Rubens voorhoofdje, dan trok ze de deur van de kinderkamer achter zich dicht.


  Toen ze de trap afdaalde lag er een lieve lach om haar mond, haar ogen straalden warm als die van een gelukkige, jonge vrouw.


  Toen Hans en Monica arriveerden en ze zagen hoe ontspannen en tevreden Patty eruitzag, wisselden zij een snelle blik van verstandhouding. En na de hartelijke begroeting, toen Patty in de keuken verdween om de koffie in te schenken, fluisterde Monica tegen Hans: ‘We vergissen ons niet zoals we onlangs dachten, Patty is de laatste maanden echt zienderogen opgeknapt. Het is net alsof het leven haar weer toelacht en zij het, op haar beurt, met graagte omarmt. Hoe speelt ze dat klaar in zo’n korte tijd?’


  Haar wederhelft trok zijn schouders op. ‘Misschien doet de gelegenheid zich vanavond voor om ernaar te informeren. We zien wel, ik ben blij voor haar dat ze een groot deel van haar verdriet heeft verwerkt. Als het tenminste geen schijn is, want dat weet je bij Patty maar nooit!’


  Op dat moment kwam zij binnen en terwijl ze de kopjes op de salontafel zette en ze haar gasten voorzag van een punt appeltaart, zei ze lachend: ‘Ik denk dat ik vandaag wel drie kilo ben aangekomen, ’k heb vanochtend en vanmiddag taart gegeten en nu kon ik mezelf ook niet overslaan. Maar het was een geslaagde dag, het allermooiste gebeurde ter afsluiting, want toen ging Ruben uit zichzelf en helemaal los een paar pasjes lopen. Dan weet je echt niet wat je ziet, hoor! Zo’n klein manneke van drie turven hoog dat zich op eigen kracht voortbeweegt. Ik was ontroerd en hartstikke trots tegelijk.’


  ‘Jouw zoon is gewoon een prachtkerel,’ prees Monica, ‘heb je veel aanloop gehad? Is Felix ook geweest, of komt hij vanavond ook?’


  Patty vertelde dat Felix morgen kwam. ‘Hij moest vandaag als fotograaf aanwezig zijn op een trouwerij. Felix zei door de telefoon dat het iets aparts zou worden. Het bruidspaar wilde per se zwart-witfoto's en iedereen, het paar incluis, gaat op de fiets naar het stadhuis. Nou ja, het is maar waar je van houdt. Ik ben blij dat ik Felix morgen weer eens zie, hij komt de laatste tijd niet meer zo vaak. En als hij bij me is, vind ik hem afwezig, ’k weet niet wat er met hem aan de hand is.’


  ‘Misschien is hij wel verliefd,’ opperde Hans, ‘in dat geval zal hij minder tijd hebben voor jou.’


  Patty liet een aanstekelijke lach horen. ‘Dat denk ik toch niet. Felix en verliefd, dat past niet bij elkaar. Daar moet je voor bij mijn buurman zijn. Heino Werkman heeft een scharreltje, zoals die gek het zelf noemt. Ik weet niet meer hoe lang geleden, ongeveer een halfjaar denk ik, toen heb ik er bij hem op aangedrongen dat hij zich weer een vrouw moet zoeken. Die raad heeft hij zich ter harte genomen, hij heeft een advertentie onder nummer geplaatst en met de eerste de beste die erop reageerde was het meteen raak. Het is een vrouw van Heino’s leeftijd, ze heeft ook twee kinderen, dus is het huis van de buren behoorlijk vol. Ik ken haar inmiddels en ’k moet zeggen dat het een aardig mens is, een gezellige buurvrouw. Ze is een echte moederkloek, niet alleen voor haar eigen kinderen maar ook voor Janneke en Thijs. Dat is voor mij het allerbelangrijkste. Ik ken mezelf en weet dat ik haar om die reden graag mag. Ik vraag me wel eens af of Marietje - zo heet ze - niet te snel alle schepen achter zich heeft verbrand toen ze al na een maand met de kinderen bij Heino introk. Maar dat hoeft mijn zorg natuurlijk niet te zijn. Ik ben mijn “werkhuis” kwijt en beschik nu weer over zeeën van vrije tijd. Voor het eerst van mijn leven komt me dat goed van pas, want nu Ruben geen baby meer is die de meeste uren van de dag slaapt, kan ik me heerlijk bezighouden met hem. We zijn veel samen in de polder te vinden of in het zwembad, en onlangs ben ik met hem naar de dierentuin geweest. Zo klein hij is, geniet hij overal van, de schat. Zo vul ik nu mijn dagen en ik hoef niet meer bang te zijn dat Heino tegen mij praat alsof hij zijn verstand verloren is.’


  ‘Deed hij dat dan?’ Hans keek Patty vorsend aan, zij schaterde.


  ‘Jullie weten niet half wat er allemaal met mij gebeurt, ik krijg het ene huwelijksaanzoek na het andere! Nee, hoor,’ zei ze nog steeds lachend, ‘nu overdrijf ik. Het is echter wel zo dat Felix het wel met mij zag zitten en Heino verbeeldde zich hetzelfde, al zei hij het niet met die woorden. Misschien zou het mijn ijdelheid moeten strelen dat de mannen in mij iets zien, het tegendeel is echter waar. Zal ik iets anders inschenken,’ onderbrak ze haar woordenstroom, ‘we hebben nog maar één kopje gehad, maar ik heb zin in een glas wijn. Ik heb hem al eventjes voorgeproefd, hij is verrukkelijk. Wat doen we?’


  Monica knikte, Hans zei gretig: ‘Graag! Ik heb de hele dag al koffie gedronken, het komt me zowat de oren uit. Wacht, ik help je even. Ik neem een cognacje, het merk dat jij in huis hebt, is perfect!’


  Hierna liepen ze elkaar zowat voor de voeten. Monica ruimde de koffieboel op, Hans zorgde voor de drankjes en Patty rangschikte de hapjes die ze van tevoren had klaargemaakt, op een schaal. Nadat ze hun glas naar elkaar hadden opgeheven informeerde Monica: ‘Ik mis je opa, kon hij niet van de partij zijn?’


  ‘Nee, en je zal hem nog een poosje missen ook. Opa is met een vroegere collega van hem naar Amerika. Ze komen gelukkig voor de kerst weer thuis. De mannen logeren bij familie van opa’s collega, die in het warme Florida woont. Opa is op zijn oude dag reislustiger dan ooit, maar ik geef hem groot gelijk. Laat hij zijn centjes maar opmaken, dan hoef ik er later geen dankjewel tegen te zeggen.’


  Patty keek guitig, Hans bedenkelijk toen hij erop reageerde. ‘Nou, als ik zo’n “suikeroompje” had, zou ik hem van alle kanten in de watten leggen. Met een smak geld ineens zou ik wel weten wat ik deed en dat staat jou vandaag of morgen te wachten. Je bent zijn enige erfgenaam, heb ik begrepen?’


  Patty knikte. ‘Maar daar denk ik nooit aan, echt niet. Ik geef niks om geld, ’k kan de waarde er niet van inschatten omdat ik die aan andere dingen geef. Aan het geluk van Ruben in de eerste plaats, aan zijn en mijn gezondheid. Die is onbetaalbaar, dat zie je maar weer aan mijn schoonmoeder. Julius fleurt weer helemaal op nu zij onlangs gezond verklaard voorgoed naar huis mocht. Hij zegt dat hij de vrouw heeft teruggekregen op wie hij vroeger verliefd werd. Daar ben ik zó blij om. Het stemt me gewoon dankbaar.’


  Patty zweeg, Monica zag dat er een droevig waas op haar gezicht verscheen en zacht vroeg zij: ‘Wil het tussen haar en jou nog steeds niet boteren, heb je daar last van, Patty?’


  ‘Last is een te groot woord, het is niet leuk. Julius is vanochtend op de koffie geweest en toen merkte ik weer dat hij er wel onder lijdt dat Josine geen contact wil met mij. Julius zegt dat ze het nog niet aandurft, maar daar zet ik vraagtekens bij. Haar kleinzoon is vandaag een jaar geworden, als ze niet durft te komen of te bellen, had ze toch op zijn minst een leuke kaart kunnen sturen. Maar nee, hoor, taal noch teken. Een dergelijke houding heeft volgens mij niks te maken met durven, maar met niet willen. Julius stelde mij vanochtend een gewetensvraag waar ik nogal mee in mijn maag zit. Hij zei dat Josine tot inkeer was gekomen, dat ze veel spijt had over wat er tussen haar en mij is voorgevallen. Toen vroeg hij opeens of ik niet onverwacht een keertje met Ruben naar hen wilde komen. “Josine moet over de drempel worden geholpen. Ze is genezen verklaard, echter mét de nodige medicijnen die ze moet blijven slikken. Dat zegt toch voldoende, Patty, het betekent dat ze het nog niet helemaal op eigen kracht aankan en nog snel uit haar evenwicht is gebracht. Jij bent de jongste, maar verreweg de sterkste van jullie tweeën. Geestelijk, bedoel ik, ben jij ontzettend dapper en moedig. Dat heb je de afgelopen tijd aangetoond.” ’


  Patty slaakte een moedeloos zuchtje, ze keek van de een naar de ander toen ze vroeg: ‘Wat moet ik hier nou mee?’


  Monica zei op de man af: ‘Het is zuiver een gevoelskwestie, ik vind dat wij ons er niet over mogen uitlaten. We zouden je, wellicht goed bedoeld, toch verkeerd kunnen beïnvloeden en dat is het laatste wat wij willen.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Patty, ‘ik moet zelf een beslissing nemen. Dat is echter allesbehalve gemakkelijk. Na de crematie van Ruben heb ik zijn moeder niet meer gezien of gesproken. Die vrouw is me zo vreemd geworden, ze staat verschrikkelijk ver van me af. Ik voel niets meer voor haar, zelfs geen medelijden. Dat vind ik alleen maar vervelend voor Julius, niet voor mezelf. Het is toch niet normaal dat ik zo reageer, ik zal wel een heel apart mens zijn,’ besloot ze en ze lachte er verlegen bij.


  Monica wist niet zo gauw wat ze erop moest zeggen, Hans wel. ‘Jij bent inderdaad bijzonder apart, maar dan wel in de goede betekenis van het woord. Monica en ik zijn het volledig eens met Julius. De woorden die hij door de telefoon tegen jou zei, zouden die van ons kunnen zijn. Wij vinden ook dat jij dapper en moedig bent, we vragen het ons de laatste tijd vaak af hoe jij het klaarspeelt vrolijk te doen, terwijl je hart huilt om Ruben. Zo is het toch?’


  ‘Vanzelfsprekend mis ik Ruben nog verschrikkelijk,’ bekende Patty zacht. ‘Hoe meer tijd er verstrijkt, hoe meer ik van hem ga houden. Hij heeft ook zo onzegbaar veel voor me goedgemaakt. Dankzij de liefde die hij me zo overvloedig gaf, heb ik nagenoeg een streep kunnen zetten onder datgene wat ik vroeger onder het bewind van Anna Scheltinga te verduren kreeg. Vergeten zal ik die periode uit mijn leven niet, maar Ruben heeft de pijn ervan dusdanig voor me weten te verzachten dat ik nu mijn schouders erover kan ophalen. Ik heb de laatste tijd minder gehuild dan in het begin, en des te meer nagedacht. En zodoende ben ik tot de slotsom gekomen dat ik ter wille van mijn kind een nieuw leven moet opbouwen. Ik heb besloten weer gelukkig te willen zijn. Deze beslissing verschaft me wonderlijk genoeg een soort van energie die me een goed gevoel geeft. Na de ziekte van Ruben, zijn plotselinge overlijden en de houding van zijn moeder ten opzichte van mij, vind ik dat het genoeg is geweest. Voortaan neem ik het recht om het geluk zoveel mogelijk naar mijn eigen hand te zetten. Ik wil geen zielenpoot worden die somber blijft hangen in zelfbeklag. Daarom weet ik ook nog niet wat ik aan moet met de vraag van Julius. Ik ben altijd bang geweest voor Josine Rietvoort en aangezien niemand mij kan garanderen dat zij niet nog eens op mijn ziel zal inbeuken, weet ik niet of ik dat risico mag nemen. Ik laat me niet meer bezeren, door geen mens.’


  Monica sprak ook voor Hans toen ze ernstig zei: ‘Daar kunnen wij je alleen maar volmondig gelijk in geven. Uit wat jij daarnet allemaal zei, klonk niet alleen wijsheid, maar wel degelijk dappere moed, hoor, Party!’


  Deze schokschouderde. ‘Als het zo is, is het geen eigen verdienste. Ik ben er voor mezelf van overtuigd geraakt dat de pijn, de wrede ervaringen die er op mijn pad werden gelegd, me hebben gevormd, waardoor ik gesterkt uit de strijd te voorschijn mocht komen. Dat heb ik te danken aan iemand die me telkens een eindje in Zijn armen droeg als het soms even té moeilijk voor me werd. Verder is het misschien ook een kwestie van rationeel en nuchter nadenken. Ik wil alles vroegtijdig een plek kunnen geven zodat ik later niet als Josine in een geestelijke crisis terechtkom. Snappen jullie wat ik bedoel?’


  Monica knikte, Hans haakte erop in. ‘Ja, wees maar niet bang, we hebben aan je lippen gehangen. Toch moet ik je tegenspreken. Het is geen “kwestie van”, Patty, maar een zeer goede karaktereigenschap van jou. Je mag het duizendmaal weerleggen, toch zal ik blijven volhouden dat jij beschikt over een groot incasseringsvermogen. Jij hebt van kindsbeen af een ijzersterk karakter gehad, want anders was jij toentertijd al finaal bezweken aan de verschrikkingen die je in het landhuis van de Scheltinga’s ten deel vielen. Uit alles wat jij daarstraks zei, klonk je wilskracht door en dat doet mij deugd. Het houdt immers in dat jij het geluk voor jezelf en voor je zoon zult gaan creëren. Ik voel dat het nu nog slechts een kwestie is van tijd en dan zul jij je hart ook weer open kunnen zetten voor een nieuwe liefde. Voor een man, bedoel ik, die jou en de kleine Ruben geeft wat jullie allebei nodig hebben. Toch?’


  Patty glimlachte, ze sloeg haar ogen op naar Hans en hield zijn blik vast. En zoals ze eens Heino met weinig woorden had duidelijk gemaakt, zo zei ze ook nu: ‘Ik bén en blijf getrouwd met Ruben.’ Na die woorden viel er een stilte, die Patty op een gegeven moment verbrak en het leek alsof ze hardop in zichzelf sprak. ‘Waarom zou een vrouw alleen maar volmaakt gelukkig kunnen zijn met een man, waarom niet op eigen kracht. Ik ben niet meer alleen zoals vroeger, ik heb nu een zoon om voor te leven, om voor te knokken als het moet. Tot aan mijn laatste snik zal ik hem mijn liefde geven en die zal onvoorwaardelijk zijn en onvervalst. Een andere man zou het met een aftreksel van het originele moeten doen en dat is te karig, te dunnetjes om weg te geven. Begrijpen jullie me?’ besloot ze vragend.


  ‘Begrijpen doen we het niet,’ antwoordde Monica, ‘maar jou kennende ben ik bang dat er geen speld tussen te krijgen is. Wat Hans over je zei kan ik beamen, jij beschikt over een boel goede kwaliteiten, koppige eigengereidheid hoort echter niet thuis in dat rijtje. Hoe kun je nu al voorspellen dat je tot je laatste snik alleen zult blijven met je zoon, dat is echt absurd, hoor, Patty!’


  Zij glimlachte mild begrijpend in reactie op Monica’s verontwaardigde blik. ‘Ik zei toch al dat ik een heel apart wicht ben, ik ben blij dat jij die stellingname nu bevestigt. Dan zijn we het daar tenminste over eens. Zullen we het nu over iets anders hebben dan over de liefde? Die blijft toch wel bestaan, voor mensen die zich erin verdrinken en voor iemand als ik, die genoeg heeft aan een schat van lieve herinneringen.’


  Toen Patty zweeg, verbaasden de beide anderen zich niet alleen over hetgeen ze had gezegd, maar vooral om de uitdrukking op haar gezicht. De vastberadenheid daarop konden zij geen van twee benoemen. Hoe kon een jonge vrouw als Patty zo vastbesloten een nieuwe liefde uit haar leven schrappen? Ze weet niet wat ze mist, dacht Monica, niet waarmee ze bezig is. Zou Monica dit hardop hebben uitgesproken, dan zou Patty ongetwijfeld hebben gepareerd dat haar vriendin niet wist wat zij miste. Zonder kinderen, zonder een juweel van een zoon als Ruben.


   

In Patty’s huis kreeg het gesprek, zij het moeizaam, een wat luchtiger karakter. Op hetzelfde moment gaf Felix zich in gedachten over aan het thema liefde. Hij zat in zijn eentje en bedacht dat hij vanavond best naar Patty had kunnen gaan. Hij was al voor vijf uur in de middag thuis geweest. Omdat hij wist dat Hans en Monica bij haar waren en hij juist alleen moest zijn met Patty, had hij de mogelijkheid echter geen seconde overwogen. Morgen was het andere koffie, dan hing het kaartje ‘moeten’ om zijn nek. Hij had Patty beloofd de hele dag te zullen komen en naar alle waarschijnlijkheid had hij die tijd meer dan nodig. Het zou een enorme opluchting zijn als Patty alles van hem wist, maar om ermee voor de dag te komen was weer wat anders. Hij draaide inmiddels al maanden om de hete brij heen, hij ontliep Patty terwijl hij in zijn hart het liefst bij haar was. Hij hield nog onverminderd van haar, maar als Patty bleef volharden dat hij niet meer dan een denkbeeldige broer voor haar kon zijn, moest hij het heft in eigen hand nemen. Dat drukte Marja hem telkens op het hart en natuurlijk had zij gelijk. Marja Spriensma was stomtoevallig in zijn leven gekomen en nu, na zoveel tijd, zei ze dat ze van hem hield. Het waren geen loze kreten, zo was Marja niet, en omdat hij had gewild dat zij zijn gevoelens zou begrijpen, had hij haar alles verteld over zijn voorgeschiedenis. Aan het eind van het relaas had hij tegen Marja gezegd: ‘Mijn vader kon aan geen mens liefde geven en aangezien de mogelijkheid bestaat dat ik wat dat betreft erfelijk belast ben, durf ik jouw gevoelens voor mij niet te delen. Ik wil dat je weet dat ik je geen liefde kan beloven, hooguit goede zorg en tederheid.’ Marja was er niet van geschrokken. Ze had zijn wang gestreeld en gezegd: ‘Als jij zo donker zorgelijk kijkt, ben je net een klein jongetje dat ik vanuit mijn hart troostend moet toespreken: je vergist je in jezelf, lieve Felix! Jij bent een man met een opvallend zachtaardig karakter, heel je wezen drukt het goede uit. Wat jij je in je hoofd haalt over de “nalatenschap” van je biologische vader, kan gewoon niet van toepassing zijn op jou! Jij hebt de liefde in je, je moet alleen nog leren die aan mij te geven. Zo simpel zie ik het!’


  Omdat hij eerlijk tegen Marja had willen zijn, had hij haar verteld over Patty. ‘Wat ik zo-even tegen je zei, dat ik je geen liefde durf te geven, was de halve waarheid. Het betreft niet alleen de angst dat ik zal kunnen zijn als mijn vader was, daar komt nog iets bij. Ik hou namelijk van Patty. Al zo lang als ik haar ken.’ Hij had uitvoerig verslag uitgebracht over de band tussen Patty en hem en daarop had Marja bedachtzaam gezegd: ‘Ik begrijp precies wat er in jou omgaat, jij voelt je met onzichtbare draden verbonden met Patty Rietvoort. Als wij het eens worden zal het mijn taak zijn jou heel voorzichtig van haar los te maken. Dat zal me geen moeite kosten, het is slechts een kwestie van tijd, die ik heus niet zal overhaasten. Mijn eerlijke liefde zal jou leren hoe jij mij moet liefhebben. Patty geeft aan jou de liefde van een zusje, ik kan je die van een vrouw geven, Felix. Eens zul jij het grote verschil proeven en dan zal alles goed zijn.’


  Marja was de hele tijd vol vertrouwen geweest, terwijl hij het gevoel had gehad te zullen stikken in de vele twijfels die hem bestormden. Marja was echt een grote schat, daar ging het niet om; zij had echter steeds over trouwen gesproken, terwijl hij de voorkeur had gegeven aan een latrelatie. Toen hij op een keer zijn wensen aan Marja had kenbaar gemaakt, had zij beslist haar hoofd geschud. ‘Ik hou niet van uitvluchten, ’k wil weten waar ik aan toe ben, Felix. Ik wil maar wat graag je haven zijn, maar zeer zeker géén aanlegplaats.’


  Zo was Marja, kordaat in doen en denken en daar stond hij tegenover als een Jan-de-twijfelaar. Zo was het tot dusverre geweest, totdat hij aan Marja had beloofd met haar te zullen trouwen en Patty daarvan op de hoogte te stellen. Hij was benieuwd hoe Patty het nieuws zou ontvangen, hij vreesde dat zij zou struikelen over het leeftijdsverschil, dat niet gering was. Marja werd vierendertig, ze was ruim tien jaar ouder dan hij en bovendien had ze drie opgroeiende kinderen. Haar oudste dochter, Anne, was tien jaar, dan volgde het meisje Floor, dat acht jaar was. Het hekkensluitertje was een jongen, Clemens, hij was zes jaar oud. Een prachtig gezinnetje, zo vaak hij bij Marja was, voelde hij zich erin opgenomen, maar hij verlangde meer. Alleen door met Marja te trouwen zou hij een lang gekoesterde wens in vervulling kunnen laten gaan. Dan zou hij vol genoegdoening kunnen zeggen: Kijk, dit is wat ik zo graag wilde: een gezin waar ik me mee verbonden mag voelen. Binnenkort zou hij niet meer als een eenzame eenling in het leven staan, hij zou dan een vrouw hebben en kinderen om voor te zorgen. Zonder liefde liefhebben en toch gelukkig zijn. Zo zag hij het en op deze manier durfde hij het aan.


  In dit denken en voelen werd hij door Marja gesteund, dat ze begreep wat hij ermee bedoelde, had ze hem duidelijk gemaakt. ‘Met die uitspraak beloof jij me tederheid en goede zorg, als ik daar jouw fijne karakter bij optel, is het samen meer dan ik van je verlang. Wat jij mij en de kinderen kunt geven, is meer dan ik in mijn vorige huwelijk heb mogen ondervinden, lieve Felix.’


  Marja had een rothuwelijk achter de rug, elke vorm van tederheid en zorgzaamheid waren haar en de kinderen vreemd geweest. Ze was gescheiden van haar eerste man, Bart Keverkamp, en volgens Marja had ze daar geen moment spijt van gehad. Ze had er geen traan om gelaten, ze had het als een bevrijding ervaren. Het kon haar echt niets schelen dat Bart haar had ingeruild voor een andere vrouw. Integendeel, hij had haar juist zonder het te beseffen geholpen. Voordien had Marja zich al ettelijke keren afgevraagd of zij samen met de kinderen bij hem zou weggaan, maar de bange vraag waar ze met hun viertjes zouden terechtkomen, had haar ervan weerhouden. Toen Bart die keer plompverloren had gezegd dat hij het met Marja voor gezien hield, dat hij van een andere vrouw hield, waren er in Marja geen tranen geweest. Want dankzij de initiatieven die Bart nam, kon zij toen in het huis blijven wonen en dat was haar veel waard.


  Dit had Marja hem - Felix - in vol vertrouwen verteld, de buitenwereld had er geen idee van wat de oorzaak was van het raadselachtige gelukslachje dat Marja’s gezicht sierde. Toen hij haar de allereerste keer ontmoette, was het hem opgevallen dat Marja een zweem van stil geluk met zich meedroeg. Hij had zich erover verwonderd en contact met haar gezocht. Dat was gebeurd op de trouwdag van Marja’s moeder. Zij was lange jaren weduwe geweest, die dag hertrouwde ze met een man die net als zij lange tijd alleen was geweest. Hij had die dag rondgelopen met zijn camera en tussen de bedrijven door had hij een praatje aangeknoopt met de enige dochter van de bruid die niet meer de jongste was. Marja had verteld dat zij net als haar moeder en dier kersverse echtgenoot een Groningse was, maar dat ze sinds haar trouwen in Amsterdam woonde. ‘Mijn ex-man is een geboren en getogen Amsterdammer, hij had er zijn werk en dan ga je met hem mee. Dat is dan geen punt.’ Ze had toen verteld dat Bart Keverkamp in de bouw werkzaam was, dat hun bestaan geen vetpot was geweest, maar dat ze zich nu zonder hem toch wist te redden. ‘Hoewel Bart niet meer naar ons omkijkt, maakt hij gelukkig wel trouw de maandelijkse alimentatie aan me over. Ik wil geen uitkering, ik vind dat de belastingbetaler in het algemeen niet hoeft te zorgen voor iets waar ik zelf ook debet aan ben. Zodoende heb ik een baan aangenomen bij de Hema. Daar sta ik achter de vleeswaren en hoewel het geen topsalaris is wat ik er verdien, kunnen we ons ervan bedruipen. Als ik werk zijn de kinderen op zichzelf aangewezen, ze begrijpen gelukkig dat dat de tol is die we samen moeten opbrengen. Wat denk je, Felix, wat het me doet als de kinderen mijn bezwaren gladstrijken door opmerkingen als: We zijn geen baby’s meer, we kunnen best op onszelf passen als jij moet werken. In huis is het zonder pappa veel gezelliger. We worden niet meer uitgescholden en krijgen geen pak rammel meer. Dat voelt fijn, net alsof de zon nu aldoor bij ons naar binnen wil glippen.’


  Bij de herinnering aan dat gesprek, een van de vele, schudde Felix vertwijfeld zijn hoofd. Hij kon er met zijn verstand niet bij dat er mannen waren die datgene onder hun voeten vermorzelden waar hij zo begerig naar verlangde. Het hebben van een vrouw en kinderen, van een gezin, moest volgens hem het ideaal zijn van elke gezond denkende man. Het was immers de veiligste dekking tegen het alleen zijn, het verjoeg je eenzaamheid. Hij kon de houding van een man als Bart Keverkamp absoluut niet bevatten, maar Marja deed er laconiek over. ‘Hoewel Bart de inzet mist om hogerop te komen, kon hij het niet verkroppen dat hij onder aan de ladder bleef bungelen. In jaloezie schold hij op iedereen die het beter had dan hij, zijn ongenoegen erover reageerde hij af op ons. Hij kon zich er verschrikkelijk over opwinden en in die buien kon hij zijn handen niet thuishouden. Met de klappen die hij dan uitdeelde kon hij mij niet bezeren, als hij tenminste maar van de kinderen afbleef. Hij is niet zijn eigen maker, denk ik nu maar, het spijt me echter niet dat ik zijn nukken niet meer hoef te verdragen. En dat de kinderen zijn thuiskomst niet meer vrezen en gelukkiger zijn dan voorheen, stemt mij zeer tevreden.’


  Marja had aan hem bekend dat de tevredenheid van toen onder druk was komen te staan nu ze van hem was gaan houden. Ze zei dat het evenwicht was verdwenen, dat ze hem bij zich moest hebben om rustig gelukkig te kunnen zijn. Dat dat ook gold voor de kinderen, had ze hem bijna bezworen, maar dat had ze kunnen nalaten, want hij wist inmiddels wel dat Anne, Floor en Clemens hem graag mochten. Zouden de kinderen kunnen beseffen hoe hij genoot als hij bijvoorbeeld met Clemens aan het voetballen was op het veldje vlak bij Marja’s huis? En hoe trots had hij zich gevoeld toen hij onlangs op een zondag met het hele gezin een bezoek had gebracht aan Artis! Dan voelde hij zich man en vader en hoewel het slechts klatergoud was, kon hij het niet loslaten. Het was vooral het verlangen dat hem ertoe dwong om van schijn werkelijkheid te maken. Het was goed dat hij na lang dubben ja had gezegd tegen Marja. Tegen een vrouw die de betekenis wist in te schatten van dat waar Patty hem eens zo heel veelzeggend op had gewezen: zonder liefde liefhebben.


  De stille lach die er bij deze gedachte om Felix’ lippen verscheen, sprong enkele uren later, in zijn slaap, opnieuw te voorschijn. Toen hij droomde over een vrouw die tevreden was met tederheid en goede zorg, en over kinderen die hem pappa noemden.


   

De volgende ochtend, toen Felix en Patty elkaar begroetten, lag er een verlegen lachje om Felix’ mond. ‘Gefeliciteerd met je zoon en sorry... dat ik je de laatste tijd een beetje in de steek heb gelaten.’


  Patty scheen noch het eerste, noch het laatste te horen. Vol verbazing stiet ze uit: ‘Wat heb je met je haar gedaan! Je hebt het laten kortwieken, je bent zo goed als kaal!’ - overdreef ze van schrik schromelijk. ‘O, Felix, wat zonde! Het lange haar stond je juist zo mooi, het gaf je iets artistieks. Hoe kun je nou zo raar doen, gekkie!’


  Felix bloosde zowaar toen hij met beide handen door zijn weliswaar korte, maar toch nog gedekte haardos streek. ‘Ik ben naar de kapper geweest omdat ik vind dat dit kapsel me ouder maakt. Ben je het met me eens? Eerlijk zeggen!’


  Patty monsterde wat zij noemde de nieuwe Felix. ‘Ja, je lijkt nu inderdaad ouder, maar dat is toch nergens voor nodig?’


  Jawel, dacht Felix, ik moet er alles aan doen om niet te veel op te vallen naast Marja. Hij verzweeg zijn gedachten achter een vraag. ‘Ik mis mijn grote vriend, waar is Ruben?’


  Patty schonk koffie in en onderwijl vertelde ze: ‘Ik heb hem daarnet weer naar bed gebracht. Ik weet niet wat hij heeft, hij was gewoon oervervelend. Als ik hem wilde laten drinken, sloeg hij het tuitbekertje uit mijn handen en als ik even mijn gang ging, zette hij het op een brullen. Ik vermoed dat de belangstelling gisteren wat te veel voor hem is geweest. Het kan ook zijn dat er een kiesje doorkomt en hij daar last van heeft. Hij was in ieder geval blij dat hij erin lag, toen ik hem onderstopte murmelde mijn kleine schatteboutje: Lube saape doe.’ Patty lachte. ‘Het valt niet mee als je zo klein bent, je nog nauwelijks een woord goed kunt uitspreken en alleen je moeder je verstaat. “Pappa” rolt er moeiteloos bij hem uit, evenals “mamma”. Maar dat zegt hij tegen elke willekeurige vrouw en dat is voor mij weer minder leuk.’


  Felix zei dat hij zich daar wel iets bij kon voorstellen en om tijd te rekken stelde hij vragen over Rubens verjaardag, die Patty in geuren en kleuren beantwoordde. Ze vertelde wie er geweest waren, hoe de dag was verlopen, ze besloot met warm gemeend te zeggen: ‘Ik heb jou de hele dag gemist, met jou erbij zou het pas echt goed zijn geweest. Maar ja; het werk gaat voor het meisje, dat is altijd al zo geweest.’


  Felix vond dat hij hierop in moest haken. ‘Zou het niet omgedraaid kunnen worden, dat het meisje voor het werk gaat? Dan had je wel meer tijd voor degene die je dierbaar is geworden...’


  Ze kenden elkaar zo goed dat Patty onmiddellijk begreep dat Felix haar iets duidelijk probeerde te maken. Ze zocht zijn gezicht af, wat natuurlijk geen resultaat opleverde. ‘Kom er maar gauw mee voor de dag, je hebt me nieuwsgierig gemaakt.’ Lachend zei ze erachteraan: ‘We hebben het gisteren nog over je gehad, toen opperde Hans dat jij verliefd zou kunnen zijn. Ik kon hem geruststellen, want ik ken je beter dan Hans. Niet dan?’


  Felix trok zijn wenkbrauwen en schouders tegelijk op. ‘Ook al denk je iemand door en door te kennen, wil dat niet zeggen dat je je niet kunt vergissen. Hans had gelijk, Patty... Ik heb een vrouw ontmoet met wie ik het aandurf. We hebben zelfs al trouwplannen gemaakt.’


  Toen het tot Patty doordrong wat Felix had gezegd, voer er een warme tinteling door haar heen en zei ze ontroerd: ‘O, lieverd, wat geweldig fijn voor je! Dat betekent dat jij het waanidee over een bepaalde “erfenis” hebt kunnen laten varen. Tjonge, wat maak je me hier ontzettend blij mee! Nu besef ik ook waarom ik je de laatste tijd nog maar zo weinig zag; je had gewoon geen tijd meer voor mij!’ Ze wierp hem nu een bestraffende blik toe. ‘Het staat je niet te prijzen, hoor, Felix, dat je mij al die tijd in het ongewisse hebt gelaten. Als je maar één “zusje” hebt, hoor je je hartsgeheimen met haar te delen. Waarom dacht je daar niet aan, dommerd!’ Blij met het geluk voor hem, ging Patty stralend verder. ‘Toe, vertel, vertel! Hoe heet ze, hoe ziet ze eruit, ik moet alles van haar weten!’


  Felix haalde uit de binnenzak van zijn jasje een foto te voorschijn die hij zelf had gemaakt en overhandigde hen aan Patty. ‘Dit is Marja met haar kinderen.’


  ‘Kinderen?’ echode Patty. Vervolgens maakte haar stomverbaasde blik zich los van Felix en bestudeerde ze de foto. Ze zag een vrouw die ze achter in de dertig schatte en dat kon Patty vergeven worden, want zoals Felix er voor zijn leeftijd jonger uitzag, zo was dat bij Marja net andersom. Patty schrok van de leeftijd die zij in gedachten nam en ook van de vrouw zelf. Ze had ontegenzeglijk een lief gezicht waarin een paar vriendelijke ogen domineerden. Maar lieve deugd, ze is veel te oud voor Felix en naar mijn smaak ook veel te dik, schoot het door Patty heen. Vele pondjes minder zouden haar niet misstaan. En dan die drie kinderen... De meisjes op de foto keken haar ietwat verlegen aan, het jongetje guitig ondeugend. Leuke kinderen, absoluut, maar toch niet voor zo’n jonge knul als Felix? Patty sloeg haar ogen naar hem op, maar voordat zij haar mond kon opendoen, deed Felix het. ‘Is het geen prachtig gezinnetje? Welke man zou daar niet bij willen horen?’


  In volle onschuld maakte hij Patty veel duidelijk. Ze keek hem meewarig aan en zoals ze een eigen broer zou waarschuwen, zo deed ze het Felix. ‘Stommerd, je begaat de fout van je leven! Omdat ik je liefste wens ken, durf ik je hardop zeggen dat jij niet verliefd bent op Marja, maar op haar gezin. Toe, Felix, schud jezelf wakker, want dit kan natuurlijk niet. Gezien jouw leeftijd zou die vrouw je moeder kunnen zijn. Naast haar lijk jij echt nog een jongen en daar horen toch warempel geen drie kinderen bij! Hoe oud is ze eigenlijk?’


  Nadat Felix de juiste leeftijd had genoemd van Marja en de kinderen, trok hij fel van leer. ‘Waarom moet een vrouw, naar de normen van anderen, per se jonger zijn dan de man? Het is heus geen schande, hoor, als blijkt dat het met gemak ook andersom kan. Al die stomme regeltjes en wetten, daar word ik niet goed van! Ik zag heus wel hoe sceptisch jij naar Marja zat te kijken. Goed, ze is een beetje dik en misschien niet de allermooiste, maar dat doet er toch zeker geen snars toe! Jij kan er nog zo afkerig tegenover staan, maar ik doe toch wat mijzelf goeddunkt. Tenzij het tussen ons beiden alsnog iets kan worden, dan zou de keus mij niet moeilijk vallen.’ Patty wist niet wat ze hoorde, ze werd bleek om de neus toen ze fluisterde: ‘Dat meen je niet, op die zottigheid mag je niet nog eens terugkomen... Toe, Felix, zeg dat het een flauw grapje was!’


  ‘Dan zou ik moeten liegen en daar zie ik het nut niet van in. De zottigheid, zoals jij het noemt, is inderdaad al eerder tussen ons onderwerp van gesprek geweest. Om mijn gezicht niet te verliezen ben ik daar de hele tijd bewust niet op teruggekomen. Mijn gevoelens voor jou zijn echter onveranderd gebleven, Patty. Ik hou van jou en dat weet Marja.’


  ‘Maar dan is het helemaal een idiote vertoning,’ stiet Patty geschrokken uit. ‘Wat moet Marja wel niet denken en ik...’


  Verder kwam Patty niet, want Felix sneed haar de pas af. ‘Marja denkt er niet negatief over, zij begrijpt mij volkomen. En jij hoeft er niet van te schrikken, ik zei het omdat ik ook tegenover jou eerlijk wil zijn. Verder respecteer ik jouw gevoelens voor Ruben, daar zal ik nooit tussen komen. Ik moet nog zeggen dat ik je dankbaar ben voor wat jij me eens hebt geleerd. Dat kan ik nu op een geweldige manier toepassen op Marja en de kinderen.’ Toen Patty hem niet-begrijpend, schaapachtig bleef aanstaren, hielp Felix haar herinneren: ‘Zonder liefde liefhebben, weet je nog wat je mij daarmee aan het verstand bracht?’


  ‘Ja, natuurlijk, maar dat gold toen voor ons beiden.’ Patty’s ogen stonden vol ongeloof toen ze verder ging. ‘Je wilt me toch hopelijk niet wijsmaken dat jullie elkaar het jawoord gaan geven op basis van een broer-zusverhouding?’


  ‘Toch wel!’ lachte Felix nu zorgeloos. ‘We geven elkaar tederheid en goede zorg en daar kom je een heel eind mee. Marja heeft me ervan overtuigd dat de rest vanzelf komt. Als blijkt dat ik niet ben belast met slechte eigenschappen uit het verleden en als ik niet meer zoveel aan jou hoef te denken.’


  Daarop zei Patty moedeloos: ‘Het is voor mij heel belastend. Felix, dat jij denkt meer voor mij te voelen dan wenselijk voor je is. Daar kan ik jammer genoeg niets aan veranderen, ik wou dat Marja verstandiger was. Ik kan me voor geen meter verplaatsen in haar gedachtegang, ik kan momenteel alleen maar bedenken dat er van haar kant een addertje onder het gras moet schuilen.’


  ‘Ze zit anders niet achter mijn geld aan,’ merkte Felix scherpzinnig op, ‘Want dat heb ik niet. Wat denk je nu; zou het van haar kant dan toch geen eerlijke liefde kunnen zijn?’


  ‘Ik heb geen idee,’ verzuchtte Patty, ‘ik ken haar niet. Misschien zou het geen kwaad kunnen als jij me wat meer over haar vertelde?’


  Dat was voor Felix geen bezwaar en vervolgens was hij lang aan het woord. Uitvoerig liet hij de levensloop van zijn vriendin de revue passeren. Hij besloot met: ‘Haar ex was gewoon een misbaksel, het geeft mij een goed gevoel dat ik aan Marja en de kinderen iets kan goedmaken. Dat kan heus zonder liefde met een hoofdletter, geloof dat maar van mij, hoor!’


  Dat Patty met gespitste oren had geluisterd en geen detail over het hoofd had gezien, bleek toen ze Felix opnieuw aan de tand voelde. ‘Het is jou en mij duidelijk dat Marja het verschrikkelijk zuinig aan moet doen. Heb jij je echter afgevraagd hoe jullie het straks samen zullen moeten rooien? Van jouw inkomen kunnen jullie toch ook geen bokkensprongen maken?’


  ‘Daar heb je groot gelijk in,’ gaf Felix volmondig toe. ‘Het houdt in dat Marja zal moeten blijven werken en ik ben ook niet te beroerd om mijn handen extra uit de mouwen te steken. In vrije uren en dagen zal ik me voortaan niet meer in mijn doka kunnen terugtrekken om me er te vermaken, maar zal ik een bijbaantje moeten aannemen. Dat is voor mij geen punt, in de horeca bijvoorbeeld is altijd wel een extra centje te verdienen. In Amsterdam stikt het van de restaurants en kroegen, het moet al raar gaan als niemand daar mijn hulp kan gebruiken. Ik ben van plan alles aan te pakken, desnoods een krantenwijk. Mijn vak als trouwfotograaf zal ik in de eerste plaats blijven uitoefenen, en ik hoef niet bang te zijn dat ik daar geen leuke opdrachten krijg, want de mensen uit het westen van het land weten mij nu immers ook al te vinden. Het komt heus goed, Patty, ik wou dat jij dat inzag en wat enthousiaster was. Je kijkt zo verschrikkelijk donker, dat hindert mij.’


  ‘Vind je het gek,’ sneerde Patty, ‘ik tuimel van de ene verbazing in de andere! Nu heb je het opeens weer over Amsterdam, dacht je dat het leuk is voor mij dat jij daarheen gaat? Of heb ik dat niet goed begrepen?’ Het speet Felix dat hij de hoop in Patty’s mooie ogen moest blussen. ‘Marja is verknocht aan Amsterdam, na al die lange jaren zegt Groningen haar niets meer. Het gaat echter vooral om de kinderen, die hebben daar hun vriendjes en vriendinnetjes. Ik wil wat voor hen betekenen, Patty. Als ik hen met geweld naar Groningen zou halen, zou ik hun leven op zijn kop zetten en dat is allerminst mijn bedoeling!’


  Patty kon niet nalaten haar oordeel te geven. ‘Als ik jou zo aanhoor ben jij de enige die water bij de wijn doet. Dat kan toch niet de bedoeling zijn, man!’


  ‘Als een lang gekoesterde hartenwens in vervulling gaat kun je onmogelijk spreken van verdunde wijn,’ vond Felix. Hij keek dromerig verlangend toen hij in zichzelf mompelde: ‘Binnenkort zal ik geen eenzame eenling meer zijn. Dat is mij alles waard.’


  Arme Felix, dacht Patty meewarig, niet eerder heb ik je zo zielig gevonden als nu. Ze kon er niets tegen inbrengen; ten eerste niet omdat ze moest onderkennen dat elk mens zijn of haar leven naar eigen inzicht mocht invullen en ten tweede omdat ze Ruben ‘mamma’ hoorde roepen.


  Kort hierna hield Felix zich bezig met Ruben. Op speelse wijze nam hij ettelijke foto’s van het kereltje, die hij gisteren op zijn verjaardag niet had kunnen maken. Daarna kroop hij op zijn knieën over de grond en met het maken van motorgeluiden liet hij zijn speelgoedautootje in botsing komen met dat van Ruben. Het ventje kraaide van pret en toen Patty van een afstandje zag dat Felix niet minder genoot, schoot het door haar heen: Wat jammer nou, dat hij het zal moeten doen met andermans kinderen. Wat jammer dat hij juist een vrouw als Marja moest ontmoeten. En wat jammer dat ik hem niet kan geven waarnaar hij zo verschrikkelijk hunkert. Ik heb mijn liefde echter aan Ruben gegeven en die was en is bedoeld voor altijd. Nooit zou zij het voorbeeld van Marja kunnen opvolgen, daarvoor was zij er te veel van overtuigd dat haar zelf verzonnen zegswijze ‘Zonder liefde liefhebben’ beslist niet van toepassing was op een huwelijk. Dat hoorde gesloten te worden op basis van wederzijdse liefde, anders had het volgens haar geen langdurig bestaan. O, Felix, dommerik, waar begin je aan. En Marja Spriensma, wat bezielt jou. Wat ben jij voor een vrouw? Ik ken je niet en toch veroordeel ik je fel. Louter omdat ik bang ben dat mijn lieve broertje bij jou bedrogen zal uitkomen.
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Het was twee dagen voor kerst en toen Patty deze ochtend de post doornam en zag dat er nog drie kerstkaarten bij zaten, bedacht ze dat er altijd mensen waren die hun goede wensen op het laatste nippertje verstuurden. In de eerste envelop die ze openmaakte trof ze een kaart van Hans en Monica, de lieve tekst erop ontroerde haar. De tweede kaart was van opa, hij had erop gekrabbeld: ‘Ik kom je even een goede reis wensen voor morgen, het goede wat ik jullie beidjes toewens zeg ik dan persoonlijk aan je. Ik verheug me erop dat jullie met de feestdagen bij me zijn en dat we vervolgens samen oud en nieuw zullen vieren. Dag, lieverds, kom maar gauw. Opa.’


  Ik kijk er ook naar uit, hoor, opa, dacht Patty, we zullen het gezellig hebben samen en ik zal die dagen tenminste niet alleen zijn. Toen ze de laatste kaart uit de envelop te voorschijn had gehaald en ze hem opensloeg, stokte de adem in haar keel. Patty las: ‘Vergeef me, ik heb zo ontzettend veel spijt. Josine.’


  Lieve deugd, wat moet ik hiermee... schoot het door Patty heen. De korte tekst kwam op haar over als een noodkreet. Mocht ze daaraan voorbijgaan, zou ze dat kunnen... Patty schudde haar hoofd. Nee, dat zou onvergeeflijk hardvochtig zijn en bovendien zou de betekenis van kerst erdoor aangetast worden. Josine had met deze kaart de eerste stap gezet tot toenadering en daar had zij - Patty - immers de hele tijd op gewacht. Elke keer als Julius haar ter wille van zijn vrouw probeerde over te halen, had zij koppig gezegd dat Josine de eerste moest zijn die een poging tot verzoening ondernam. ‘Wat je zelf kapotmaakt, moet je ook zelf lijmen.’


  Julius had begrip getoond voor haar standpunt, daarna had hij haar niet meer geclaimd. Deze keer liet Julius niet van zich horen, maar kreeg ze totaal onverwacht een levensteken van haar schoonmoeder. Ze was er gewoon beduusd van. Voor Julius wilde zij al heel lang graag dat de vijandschap tussen de twee vrouwen in zijn leven werd opgeheven, maar ze stond nu bepaald niet te trappelen van ongeduld om Josine om de nek te vliegen. Wat moet ik nou toch, vroeg ze zich opnieuw en nu wat paniekerig af. Als ze deed wat haar hart haar ingaf, zou het vandaag meteen moeten gebeuren, want morgen vertrok ze met Ruben naar Amsterdam. Patty’s blik dwaalde naar de telefoon en alsof ze door iets werd gestuurd, liep ze op het toestel toe. Ze kreeg Julius aan de lijn en nadat ze haar naam had genoemd, zei hij blij verrast: ‘Wat lief dat je belt voordat je naar je opa gaat! Is Ruben in de buurt, ik moet zijn stemmetje ook nog even horen!’


  ‘Ik moet je helaas teleurstellen, Ruben is bij de buren,’ zei Patty. Ze hoorde niet dat ze van louter zenuwen te snel rebbelde. ‘Marietje, buurmans nieuwe liefde, kwam daarstraks bij me binnenvallen. Ze herinnerde mij aan wat ik vanzelfsprekend al wist, dat Ruben voor het eerst in zijn leventje een kerstboom zou zien. En omdat ik uit logeren ga en dus geen boom heb opgetuigd, vond zij dat Ruben die van hen moest komen bewonderen. Ze zou hem terugbrengen zodra Ruben naar mij zou vragen. Nou, dat kan dan wel even duren, want hij vindt het gezellig bij de buren waar het huis vol kinderen is die wat graag met hun “buurbaby” willen spelen. Hoe maakt eh... Josine het?’ liet ze er benepen op volgen.


  Julius vertelde argeloos dat zijn vrouw juist de deur achter zich had dichtgetrokken. ‘Ze gaat de laatste boodschappen voor de kerst in huis halen, als ze had geweten dat jij het was die belde, zou ze minder haast hebben gehad. Want elke keer als wij met elkaar bellen, luistert zij met belangstelling mee en doet ze haar best jouw stem op te vangen. Ik weet dat ik jou ermee belast, toch kan ik het niet nalaten te zeggen dat Josine het erg moeilijk heeft met de situatie tussen jullie beiden.’


  ‘Weet jij dat zij me een kaart heeft gestuurd, Julius?’


  ‘Is dat zo? Nee, meisje, daar weet ik niets van. Ze heeft je er toch niet mee bezeerd, hoop ik, je stem klinkt opeens wat down?’


  Patty vertelde wat er op de kaart geschreven stond. ‘Ze vraagt om vergeving en eigenlijk is dat hetzelfde als een roep om hulp. Die wil ik haar geven door met Ruben bij jullie te komen. Past het vanmiddag, Julius, anders wordt het pas na nieuwjaar, want tot zolang blijf ik bij opa.’


  Julius klonk geëmotioneerd. ‘Ach, Patty, je bent zó welkom, zo verschrikkelijk welkom. Je weet niet half hoe blij je me hiermee maakt, en dan heb ik het nog niet eens over Josine.’


  ‘Wil jij haar dan op onze komst voorbereiden, dat maakt het voor mij misschien gemakkelijker. Eerlijk gezegd zie ik er een beetje tegen op...’


  ‘Een beetje boel, zul je bedoelen. Wees maar niet bang, Patty, ik zal de drempel voor jullie allebei proberen te verlagen. Ik zag behoorlijk tegen de kerstdagen op, nu voorvoel ik dat die dankzij jou bijzonder goed zullen worden. Vrede op aarde, wat is er nou mooier dan dat. Hoe laat kunnen we jullie verwachten?’


  ‘Na de middag moet Ruben even een slaapje doen, anders is hij niet te genieten. Reken maar op een uur of drie. Tot dan, Julius...’


  ‘Bedankt, Patty...’


  Die eer komt je vrouw toe, dacht Patty nadat de verbinding was verbroken, zij heeft de eerste stap in de goede richting gezet. Ze kon wel nagaan dat Josine zich ook opgelaten zou voelen als Julius haar het nieuws vertelde, maar of ze zou kunnen aanvoelen wat er nu allemaal in haar omging? Na het lezen van de kaart gonsde de stem van haar schoonmoeder onophoudelijk door haar hoofd: Jij hebt Ruben de dood ingestuurd... Felix Voskuil is de vader van jouw kind... het is een hoerenjong... Lieve help, verzuchtte Patty, zo moet en mag ik niet denken, ik maak het er mezelf alleen maar nog moeilijker mee. Zat er maar een knopje aan je hoofd dat je een draai kon geven waardoor je laconiek kon bedenken dat wat was geweest, het verleden toebehoorde. Dat kijken naar de toekomst veel zinvoller was. Dat was ook zo, ze wist het heus wel allemaal, maar desondanks...


  In somberte peinsde Patty vele uren vol en toen ze die middag in het dorp aankwam dat zowat tegen de stad aanleunde, liep ze zuchtend op de voordeur toe. En dat kwam niet omdat ze Ruben op de arm had, maar door heel iets anders...


  Ze was blij dat Julius haar in de hal opving. ‘Kom, geef mij je jas en kijk niet zo angstig, het komt heus goed!’ Daarna moest Julius zich om Ruben bekommeren. Het manneke hing aan zijn broekspijpen ‘Opa, opa!’ te roepen. Julius tilde zijn kleinzoon op en met een dankbare blik in zijn ogen en een verdachte bibber in zijn stem praatte hij tegen het kleine jongetje, dat alle mogelijke moeite deed om de bril van opa’s neus te pakken. ‘Toe maar, wees jij maar ondeugend, al valt mijn bril in gruzelementen, wat dan nog. Niks, helemaal niks doet er nog toe nu jij voor het eerst van je leventje in het huis bent waarin je vader is geboren. Ik dacht dat het er nooit van zou komen. Het is voor ons zo onzegbaar belangrijk dat jij ons, juist hier, laat weten dat onze zoon niet voor niets heeft geleefd. Malle opa, hè, wat zegt hij nou allemaal voor rarigheden waar jij niets van snapt. Kom, dan gaan we naar oma...’


  Een opa met zijn kleinzoon op de ene arm en de andere beschermend om zijn schoondochter geslagen. Het was een aandoenlijk tafereeltje dat de deuropening van de huiskamer vulde. In eerste instantie had Josine enkel oog voor het kleine jongetje dat door Julius op de grond werd gezet. ‘Kijk, daar is oma. Zeg maar: dag oma!’


  Ruben dribbelde op zijn korte beentjes onbevangen op de voor hem vreemde vrouw toe. En zoals hij iedereen die rokken droeg noemde, zo hief hij een lachend snoetje op naar Josine en wijzend met een puntig vingertje stelde hij vast: ‘Isse mamma.’


  Door de lieve spontaniteit van Ruben overwon Josine haar schroom. Ze tilde hem op, drukte een behoedzaam kusje op een van zijn wangen en dat ze nu in staat was waan en werkelijkheid van elkaar te onderscheiden, liet ze merken door zacht te zeggen: ‘Nee, schatje, Patty is je mamma, jij bent helemaal van haar. Maar dankzij haar mag ik oma zijn van het mooiste kindje dat er bestaat.’


  Josine kreeg het te kwaad, Ruben vond al dit gepraat maar niks en gaf duidelijk te kennen dat hij op eigen benen wilde staan. Josine zette hem neer, ze volgde hem met natte ogen, haar stem beefde toen ze hardop in zichzelf sprak. ‘Het is niet te geloven zoals hij op zijn vader lijkt. Hij heeft precies dezelfde donkere krullen, dezelfde oogopslag en zijn lieve lach zou die van Ruben kunnen zijn.’ Voor het eerst zocht ze oogcontact met Patty en hevig ontroerd fluisterde ze: ‘Dank je, dat je hem bij me hebt willen brengen... Dit goede heb ik niet verdiend.’


  Uit eigen beweging liep Josine op Patty toe, ze stak haar hand uit, waar Patty die van haar in legde. ‘Welkom thuis, Patty, en... vergeef me.’ Ze liet Patty’s hand pas los toen het tot haar doordrong dat Patty haar de begroetingskus waar zij op had gerekend, niet kon geven.


  Daar had Patty het zelf heel moeilijk mee. Zij kon deze vrouw niet spontaan omhelzen en aan huichelen had ze een broertje dood. Ze kon Josine enkel een matte glimlach geven en moeizaam uitbrengen: ‘We moeten het verleden laten rusten en proberen verder te gaan waar we eens bleven steken. Ik ben blij dat het weer zoveel beter gaat met u...’


  Daarop zei Josine gejaagd: ‘Kun je het formele u niet achterwege laten, ik wil graag dat jij me voortaan Josine noemt. Vraag ik nu te veel ineens, Patty?’


  Zij schudde haar hoofd en sprak haar gevoel uit. ‘Je maakt het me erg gemakkelijk.’ Toen ze achter de koffie zaten, wilde er echter geen gemakkelijk gesprek op gang komen. Om de stiltes die herhaaldelijk vielen, te doorbreken, zeiden ze om beurten dingen die er geforceerd uitkwamen en volgens Patty nergens op sloegen. Zij vond het voor hen alle drie een zegen dat Ruben veel aandacht vroeg en op die manier voor afleiding zorgde. Als hij bij Julius op schoot zat, keek Josine glimlachend, als hij haar aandacht opeiste, straalde ze stil geluk uit.


  Toen Patty op een gegeven moment opsprong, op Ruben toesnelde, hem streng bestraffend toesprak en hem bovendien een gevoelige tik op zijn handje gaf omdat hij een vaasje uit de vensterbank nam, zette Ruben het op een brullen en sloeg Josine van schrik een hand voor de mond. ‘Je moet hem niet slaan, Patty!’ Die gaf daarop haar mening, waar niet aan te tornen viel. ‘Hij moet leren wat wel en niet mag. Het kan toch niet zo zijn dat als ik ergens met hem op bezoek ben hij de boel daar op de kop zet of stukmaakt! Nu hij kan lopen is het een handenbindertje. Hij is constant bezig te onderzoeken waar zijn grenzen liggen en wil die almaar overschrijden. Maar ik ben de baas en wie niet horen wil zal het moeten voelen.’ Ze bloosde licht toen ze eraan toevoegde: ‘Als ik hem ’s avonds naar zijn bedje breng, heb ik wel eens schuldgevoelens. Als ik dan zie dat de rug van zijn handje een beetje rood ziet omdat ik er die dag te vaak een tik op moest geven, weet ik niet hoe ik het moet afzoenen. Ik heb er echter wel mee bereikt dat ik thuis alles kan laten staan waar het hoort. Ik hoef geen kopje voor hem weg te zetten en dat ben ik ook niet van plan. Hij heeft zijn speelgoed, ik mijn spullen.’


  Julius gaf haar groot gelijk. Patty’s uitleg had ook effect op Josine, want zij zei ietwat timide: ‘Het was ook geen slaan wat jij deed, ik overdreef het. Ruben weet er al niets meer van, hij zit alweer zoet te spelen met de blokkendoos die eens van zijn vader is geweest. Ik mag helemaal geen kritiek leveren op jou, daarvoor heb ik vroeger zelf te veel verkeerd gedaan. Het is erg, hoor, Patty, als je dat pas op latere leeftijd leert inzien. Door mensen die niet altijd zachtzinnig met me omgingen.’ Josine keek beschaamd.


  Patty begreep dat Josine op de therapieën wees die zij achter de rug had. Ze kon niks bedenken om erop in te gaan en zei daarom maar iets dat haar te binnen schoot. ‘Beter laat dan nooit, dat geldt voor alles.’ Ze stoorde zich aan de afstandelijke toon in haar stem, maar kon die niet ombuigen.


  Nu ze zag hoe goed het Josine deed dat ze haar kleinzoon om zich heen had, was ze blij dat ze gekomen was. Zijzelf kon nu echter niet op commando gevoelens oproepen die er tot dusverre niet geweest waren. Vroeger had ze stil gehoopt dat Rubens moeder haar zou geven wat ze bij haar eigen moeder had moeten missen. Die hoop bleek ijdel, en nu had ze er geen behoefte meer aan. Wat haar weer wel een warm gevoel gaf, waren haar gedachten aan Ruben, aan wat hij haar vroeger had voorspeld: Wacht maar totdat mamma haar kleinkind in haar hart sluit. Dan zal ze zich ontpoppen als een ware oma. Ze was dankbaar dat Ruben wat dit betrof niet in zijn moeder werd teleurgesteld.


  Toen Patty tegen vijf uur in de middag afscheid nam en Josine haar nogmaals bedankte, kostte het haar geen moeite om voor Ruben te spreken: ‘Ik moet jou bedanken. Het is voor een kind van groot belang een oma te hebben die van hem houdt.’


  Josine moest er een traan van wegpinken. De twee vrouwen gaven elkaar opnieuw slechts een handdruk, Julius sloeg spontaan als altijd zijn armen om Patty heen. ‘Heb ik vaker gezegd dat jij een klein wondertje bent, of is dit de eerste keer? Ik hou van je, Patty...’


  Nadat Patty zich ervan had vergewist dat Josine haar niet zou verstaan omdat zij zich intensief met Ruben bezighield, durfde ze tegen Julius te fluisteren: ‘Ik hou ook van jou. Jij bent voor mij een vader die ik nooit gehad heb, daar komt het van. Zodra ik terug ben van mijn uitstapje naar opa, kom ik weer regelmatig bij jullie aanwippen. Goed?’


  Julius streelde haar wang. Hij begreep dat de belofte die Patty hem deed, op betere tijden duidde. De gelukkige blik in zijn ogen maakte elk antwoord overbodig.


  

Deze middag, de laatste van het jaar, stond Patty in de keuken van Gerbrands appartement de maaltijd voor morgen vast zoveel mogelijk voor te bereiden. Om haar niet voor de voeten te lopen was Gerbrand met Ruben naar het vlakbij gelegen park gegaan om de eendjes te voeren. Ruben noemde die diertjes ‘Kak-kak, isse lief’, Gerbrand genoot als een kind met het kind mee.


  Achter het aanrecht liet Patty haar gedachten de vrije loop. De kerstdagen waren alweer voorbij, ze waren gezellig, maar ook erg moeilijk geweest zonder Ruben. Vanzelfsprekend had ze niets laten merken, pas toen ze in bed lag, had ze zich durven overgeven aan gevoelens van eenzaamheid. En het vurige verlangen naar Rubens liefde had ongewild toch weer veel verdrietige tranen bij haar losgeweekt. De feestdagen van december riepen bij haar elk jaar gevoelens van melancholie op. Ze wist nu al dat ze het vannacht om klokslag twaalf weer te kwaad zou krijgen. Ze zou niet echt alleen zijn met opa, Ruben zou denkbeeldig bij haar zijn. Het was een heerlijk gevoel dat ze hem overal bij kon betrekken. Alleen het tastbare ontbrak, ze kon hem niet aanraken, zijn arm werd niet om haar schouder gelegd. Niet één keer. Dat gemis deed pijn, het zorgde voor ongewenste tranen. De tweede kerstdag had ze zich even in een hoekje van de keuken moeten verstoppen om tranen van boosheid te onderdrukken. Ze had geweten dat professor Flip Boekhoudt, de man met wie opa naar Amerika was geweest, op bezoek zou komen en dat hij ’s avonds deel zou nemen aan het kerstdiner. Ze had haar uiterste best gedaan, werkelijk uren in de keuken gestaan. Op de bezwaren die opa daarover maakte had zij gezegd zo het was: ‘Ik weet dat jij het gewend bent om op feestdagen buiten de deur te eten, maar met Ruben erbij zou dat een grote fiasco worden. Hij kan echt geen uren in een kinderstoel aan tafel zitten. Hij zal of in slaap vallen of de hele boel uit verveling bij elkaar krijsen.’ Opa kon daar begrip voor opbrengen, en daarna had hij haar met klem geadviseerd vooral grote porties klaar te maken. ‘Flip eet voor twee, houd daar rekening mee!’


  Ze kwam er pas achter wat hij daarmee had bedoeld toen het bezoek die dag tegen koffietijd arriveerde. Flip Boekhoudt was niet alléén gekomen, nadat hij haar de hand had gedrukt, had hij haar voorgesteld aan een jongeman van ongeveer haar leeftijd. ‘Dit is mijn zoon, Erik-Jan. In de loop van de tijd heeft hij zo veel over jou gehoord van je opa en van mij dat hij stond te popelen van ongeduld om kennis met jou te mogen maken. Als vrijgezel nam hij de uitnodiging van je opa met beide handen aan, want geloof van mij dat wij hem niets dan goeds over jou hebben verteld!’


  Erik-Jan Boekhoudt had haar grijnslachend de hand geschud.


  ‘Neem het een oude heer als mijn vader niet kwalijk dat hij zijn mond voorbijpraat. Jij snapt nu al waarom ik mee moest, maar niet wat ik graag zelf tegen je wil zeggen. Maar de dag is nog lang, dus wie weet!’ Ze had tot haar ontsteltenis begrepen dat er achter haar rug om iets was bekonkeld waar zij niet van gediend was. In een onbewaakt ogenblik had ze opa er bestraffend op aangesproken. ‘Waar ben je nou in hemelsnaam mee bezig! Denk je dat ik niet door heb waarom jij Erik-Jan stiekem hebt uitgenodigd! O, opa, hoe kon je dat doen terwijl je weet dat ik met elke vezel van mijn lichaam met Ruben verbonden wil blijven!’


  Tot haar niet geringe verbazing had opa toen opgemerkt: ‘Die denkwijze van jou is niet gezond, Patty. Ik probeer je op andere gedachten te brengen, er moet toch iemand zijn die je van Ruben losmaakt. ’ Omdat opa het bezoek niet te lang alleen had willen laten, was hij de keuken uitgelopen en hadden ze er niet dieper op kunnen ingaan, en later had zij het bewust voorkomen. Die keer had zij heel wat moeten verwerken voordat ze weer naar binnen durfde gaan om ogenschijnlijk heel gewoon te doen. Erik-Jan, bedacht Patty terwijl haar handen niet stilstonden, was zonder meer een aardig iemand. Hij zag er leuk uit, kleedde zich vlot en naar haar smaak en was bijzonder hoffelijk. Dat hij heimelijk met haar zat te flirten had ze echter behoorlijk gênant gevonden. Tot overmaat van ramp gingen de oudere mannen een potje schaken toen zij Ruben voor zijn middagslaapje naar bed had gebracht.


  ‘Zullen wij buiten even een frisse neus halen?’ had Erik-Jan voorgesteld en na een korte aarzeling had zij daar ja op gezegd. Ja, had ze er achteraan gedacht, dan kan ik je onder vier ogen tenminste iets aan het verstand brengen dat zeer belangrijk is voor jou.


  Ze hadden een wandeling door het park gemaakt, haar metgezel was voortdurend aan het woord geweest. Hij had verteld dat hij rechten studeerde en dat het zijn ideaal was om later burgervader te worden van een middelgrote stad. ‘Hoe lijkt jou dat?’ Het was haar niet ontgaan wat hij met die hoopvolle vraag had bedoeld; ze had er lauw, maar volgens haarzelf voor hem duidelijk op gereageerd. ‘Leuk. Voor jou!’


  Ze was niet duidelijk genoeg geweest, want Erik-Jan was er bloedserieus op doorgegaan. ‘Het is vanzelfsprekend nog lang niet zover, maar als het geluk aan mijn kant komt te staan en ik ooit een aanstelling als burgemeester krijg, hoor ik getrouwd te zijn. Ik zou met niemand beter te voorschijn komen dan met jou, Patty. Je opa komt veel bij ons over de vloer en zodoende weet ik alles van je voorgeschiedenis. Het was me al duidelijk geworden dat jij een vrouw met karakter bent, nu ik je heb mogen leren kennen, ervaar ik dat je bovendien heel lief bent. Ik zeg niet dat ik meteen smoorverliefd op je ben, dat kan natuurlijk niet, maar we zouden het samen kunnen proberen. Toch!’


  Ze had hem staande gehouden en hem indringend aangezien. ‘Als opa bij jullie een boekje over mij heeft opengedaan, zal hij ook hebben verteld hoe gelukkig ik was met mijn man. Eens heb ik Ruben mijn woord van trouw gegeven en daar houd ik me aan. Zolang ik leef!’


  In plaats van onder de indruk te zijn was Erik-Jan in de lach geschoten. ‘Je weet niet wat je zegt, Patty! Jij bent veel te mooi, te lief en te jong om nu al te kunnen voorspellen dat je zonder liefde in je eentje oud zult worden. Het wordt zoetjesaan tijd dat jij losgekoppeld wordt van hem, die nog slechts een herinnering is. Daar kun je niet mee leven, in elk geval niet gelukkig mee zijn.’


  Hoe is het mogelijk, dacht Patty verontwaardigd, dat anderen mij op zo’n onbeschofte manier de les durven lezen. Het wordt zoetjesaan tijd, had Erik-Jan nota bene gezegd! Waar haalde hij de euvele moed vandaan, waar het lef te denken dat zij Ruben nu al was vergeten. Vanwege het vervelende incident met Erik-Jan was ze godsgelukkig dat ze overmorgen weer veilig naar haar lief dorpje kon afreizen om er ongestoord het leven te leiden waarvoor zij had gekozen.


  In de dagen na kerst had Erik-Jan haar diverse keren gebeld en op een avond had hij zelfs voor de deur gestaan met twee kaarten voor een operette. Ze had hem - heel erg onfatsoenlijk - bij de deur afgepoeierd. ‘Het spijt me, maar ik heb geen tijd. Voor pleziertjes moet je een ander zoeken. Ik heb toch duidelijk gezegd dat ik getrouwd ben.’


  ‘Dat geloof jij binnenkort niet meer en op dit moment weet ik nog niet of ik jou voortaan met rust moet laten of dat ik meer geduld voor je moet opbrengen. Ik denk het laatste, je hoort nog van me. Dag, lieve, domme Patty.’


  Tot dusverre had ze niets meer van hem gehoord of gezien en dat was een verademing. Verder beschouwde zij het als ontoelaatbaar dat Erik-Jan zich een oordeel durfde te vormen over haar en haar leven. Hij had haar levensvisie botweg veroordeeld en dat vond ze, zacht uitgedrukt, minnetjes.


  Patty voelde het bloed naar haar wangen kruipen toen ze beschaamd bedacht dat zij dezelfde fout had gemaakt ten opzichte van Marja Spriensma. Ze was er voor zichzelf van overtuigd geweest dat er van Marja’s kant een addertje onder het gras moest schuilen, maar nu ze haar had leren kennen, bleek dat niet het geval te zijn. Net als zij was Felix van voor de kerst tot na oud en nieuw in Amsterdam. Gisteren had hij gebeld en gevraagd of zij zin had om die avond bij hen op de koffie te komen. ‘Dan kun je kennis maken met Marja, daar verheugt zij zich op. Marja wil graag een keer van vrouw tot vrouw met je praten.’


  Gisteravond had ze moeten ervaren dat Marja een heel ander iemand was dan zij haar, in haar vooroordeel, had voorgesteld. Marja had haar vriendelijk ontvangen, ze had zich verontschuldigd voor het eenvoudige bovenhuis dat ze bewoonde en voor de inrichting van haar woning. ‘Het is allemaal zo’n beetje op en af, maar het heeft ook wat te verduren met drie opgroeiende kinderen.’


  Voordat zij had kunnen zeggen dat de gezelligheid haar tegemoetkwam en dat de rest er dan minder toe deed, had Felix het woord genomen. ‘Dankzij de zuinige oppassendheid van mijn moeder is mijn huis in Groningen hypotheekvrij. Zodra ik het heb verkocht, gaan we van het geld dat dan loskomt, nieuwe dingen aanschaffen. Dat geeft ons nu al het prettige gevoel dat we dan samen helemaal opnieuw beginnen.’


  Die avond was zij van de ene verbazing in de andere gevallen. Ze had kanten van Felix leren kennen die haar tot dusverre vreemd waren geweest. Hij voelde zich in dat bovenhuis als een vis in het water, de manier waarop hij met de drie kinderen omging, had haar ontroerd. En zij waren zichtbaar dol op hem, want om beurten, soms tegelijk, hadden ze Felix’ aandacht opgeëist. Felix in een verkapte vaderrol... Het had haar veel gedaan toen ze aanvoelde dat hij in Marja’s huis helemaal zichzelf was en gelukkiger dan zij hem ooit had gezien. Het had haar een pijnlijk steekje gegeven toen het tot haar doordrong dat Felix nu geen zusterliefde meer nodig had. Omdat Marja hem veel meer gaf dan zij hem geven kon. Die avond was ze Felix als ‘broertje’ kwijtgeraakt. Dat was nog steeds geen prettig gevoel.


  Tegen de tijd dat de kinderen naar bed moesten, leek het de gewoonste zaak van de wereld dat Marja tegen Felix zei: ‘Stop jij ze in, ik heb het gisteren gedaan.’


  Met het jongetje Clemens op zijn schouders en twee blij huppelende meisjes naast zich had Felix het vertrek verlaten. De deur was nauwelijks achter hen dichtgevallen toen Marja zich tot haar had gewend. ‘Dit is een mooie gelegenheid om even onder vier ogen met jou te praten. Felix heeft me verteld dat jij nogal sceptisch tegenover onze verhouding staat en dat kan ik me goed voorstellen. Je bent niet de enige, iedereen verklaart ons voor gek, mij vooral. Men vraagt zich in verbazing af wat ik in zo’n jonge jongen zie. Geen mens snapt er iets van terwijl het voor mij toch zo verklaarbaar is. Vergeleken bij wat ik met mijn ex heb meegemaakt, ben ik met Felix van de hel in de hemel terechtgekomen. De ander was een dominante bruut, Felix is een zachtaardige man, hij is een en al goedheid. Zijn zorg voor ons is echt ontroerend. De tederheid die hij me op zijn heel eigen, natuurlijke manier van doen geeft, heb ik nooit gekend. Louter daardoor ben ik spontaan van hem gaan houden. Ik zie hem als de man met wie ik verder wil, zijn leeftijd telt niet voor mij. Bij Felix heb ik mogen ondervinden dat liefde absoluut niet aan leeftijd is gebonden en dat ik me niet hoef te schamen als ik rimpels krijg of anderzijds in lichamelijk verval raak. Voor mij is het zelfs beter dat Felix zoveel jonger is dan ik. Pas als Felix jou kan loslaten en hij bevrijd is van de angst erfelijk belast te zijn, durf ik hopen dat hij van mij gaat houden. En als dat gebeurt, zal ik heel zeker weten dat mijn leeftijd voor hem geen punt is. Daar kijk ik naar uit, tot zolang ben ik meer dan tevreden met wat hij me momenteel geeft. Het is jammer dat jij zijn liefde niet kunt beantwoorden, je zou een bovenstebeste man aan Felix krijgen.’


  Daarop had zij zacht gezegd: ‘Ik vind het gênant voor jou dat Felix zijn gevoelens voor mij aan jou heeft verteld. Ben je dan niet jaloers op mij, Marja?’


  Zij had lief gelachen. ‘Ik heb van jou immers niks te vrezen! Jij voelt je zijn “zusje”, het is alleen maar jammer dat ik die rol ook een tijdlang zal moeten vervullen. Voor Felix’ welzijn heb ik al het geduld van de wereld, tegen jou wil ik zo graag zeggen dat jij niet bang moet zijn voor mij. Het verlanglijstje van mijn leven is nietig klein, maar helemaal bovenaan staat het geluk voor Felix. Ik hou van hem, Patty... misschien wel in dezelfde mate als jij van jouw man blijft houden. Daar heeft Felix me over verteld. Ik wou dat ik jou kon doen geloven dat er met Felix niks mis kan gaan als ik hem het goede van mezelf geef...’


  Daarop had Patty ontroerd gefluisterd: ‘Nu je mij een juist beeld van de situatie hebt geschetst, kan ik je alleen maar bedanken voor wat jij mijn “broertje” geeft...’


  Later hadden ze met hun drieën nog lange uren vol gepraat. Felix had enthousiast verteld dat hij geen bordenwasser in een hotel zou worden, maar dat hij als freelance fotograaf was aangenomen door een landelijk ochtendblad. ‘Daar keek ik vroeger op neer,’ had hij grijnslachend gezegd, ‘het was me niet artistiek genoeg. Hoe kon ik zo eigenwijs zijn, het gaat er immers maar om dat je voldoende verdient om je vrouw en kinderen een onbezorgd leven te bieden. Met het “krantenwerk” als bijbaan zullen ze niks te kort komen. En dat mag ook niet, want hun geluk is mijn geluk. En reken maar, Patty, dat ik me een gelukkig mens voel! We gaan in het vroege voorjaar trouwen en dan is er voor deze jongen een vurige wens in vervulling gegaan!’


  Patty bedacht dat ze toch vreemd in elkaar zat. Want in plaats dat ze nu spontaan blij was met het geluk dat Felix had gevonden, voelde ze een leegte, een gemis. Was ze nou zo weemoedig omdat het de laatste dag van het jaar was, of begeerde ze onbewust hetzelfde als Felix? Een gezin hebben, mensen om je heen met wie je je verwant mocht voelen; eens was dat hun beider wens geweest. Die van Felix was in vervulling gegaan, die van haar niet...


  Ze schrok van de tranen die ze achter haar ogen voelde branden en ter plekke gaf ze zichzelf een stevige reprimande: je wilde toch zo heel bewust weer gelukkig worden, niet versomberen in zelfbeklag! Werk daar dan aan, en wéés gelukkig. Met Rubens altijd voortdurende liefde en met de prachtige zoon die hij je naliet. Vergeleken bij vroeger heb je nu zo onzegbaar veel dat je je handen uit dankbaarheid mag dichtknijpen.


  Wat zit ik nou ook kleinzielig te zeuren, dacht Patty, ik wil het zelf immers heel bewust zo en niet anders. Ik heb Ruben mijn belofte van trouw gegeven en voor mezelf de enige juiste keuze gemaakt. Ze glimlachte vergenoegd: ziezo, nu sta ik tenminste weer stevig met beide benen op de grond.


  Dat er diep in haar toch iets bleef knagen wilde Patty heel bewust niet voelen...


  Gestadig tikten de wijzers van de klok het laatste uur van het jaar weg. Patty zat naar de televisie te kijken en hoewel de uitgezonden beelden bedoeld waren om op de lachspieren te werken, bleef Patty’s gezicht in de plooi. Dat zag Gerbrand toen hij haar van opzij aankeek en niet zonder zorgen vroeg hij zich af wat er nu in dat jonge hoofdje omging. Ze leek zo kwetsbaar nu ze zo ernstig keek, en ook wat verdrietig. Waarom had dit jonge mensenkind in haar leven dan ook zo verschrikkelijk veel te verstouwen gekregen. En waarom liet ze zich niet helpen door hem? Hij bedoelde het immers alleen maar goed, Erik-Jan was beslist een uitstekende partij voor haar. Hij was een deugdzame jongeman, er lag een veelbelovende carrière voor hem in het verschiet. Gerbrand schudde zijn hoofd toen hij zich erop betrapte dat hij nu toch weer op de dingen vooruitliep. En dat terwijl Flip, Erik-Jan en hijzelf hadden afgesproken dat ze Patty voorlopig met rust zouden laten. Tijdens een diepgaand gesprek hadden ze alle drie geoordeeld dat Patty nog in een rouwproces zat dat niet alleen tijd vergde, maar vooral geduld. Pas als zij uit een diep dal omhooggeklauterd was zou ze haar hart kunnen openzetten voor een ander, niet eerder, en hoewel Erik-Jan het al helemaal zag zitten met een vrouw als Patty, besefte ook hij dat zijn geduld getoetst zou worden door het tempo van de tijd. Het was moeilijk, vond Gerbrand, te moeten berusten in het onvermijdelijke terwijl hij Patty liever gisteren dan vandaag weer gelukkig wilde zien.


  Op dat moment haalde Patty Gerbrand uit zijn gemijmer. ‘We hebben nog precies vijf minuten, opa! Moet jij de champagne niet vast klaarzetten?’


  ‘Ja, ja, ik zal de kurk laten knallen, dat hoort erbij.’ Hij lachte schalks voor zijn doen en kort hierop omhelsden ze elkaar. Ze wensten elkaar al het goede dat denkbaar was en toen Patty zich uit zijn omarming losmaakte, snifte ze met ogen vol tranen: ‘Dit had ik mezelf al voorspeld, stom, hè... Ik kan nu eenmaal geen afscheid nemen. Van niets en niemand...’


  Patty had haar emoties snel weer onder controle. Ze hadden getoast, zaten weer tegenover elkaar en nadat Gerbrand haar toch nog verdrietig staande gezichtje had getaxeerd, kwam hij terug op haar tranen van zo-even. ‘Je huilde niet alleen omdat dit tijdstip van het jaar melancholie oproept, er was veel meer dat jou beroerde. Nietwaar?’


  Na een aarzeling bekende Patty zacht: ‘Het was ook zo’n rotjaar, ik mis Ruben nog zo verschrikkelijk erg. Vooral op dit soort emotionele momenten. Ik voelde me een beetje alleen. Ik weet heus wel dat dat niet eerlijk is tegenover jou, maar toch...’ Ze haalde diep adem, wiste tersluiks langs haar ogen en ging dan weer verder. ‘Er zijn zoveel mensen voor wie het geluk heel vanzelfsprekend lijkt. Kijk maar naar mijn buurman, Heino en Marietje zijn dik tevreden met elkaar en met de vier kinderen die nu van hen samen zijn. Monica en Hans hebben het geluk bij elkaar gevonden en wat te zeggen van Felix! Ik gun het hem als geen ander, maar wil je geloven, opa, dat het een beetje pijn doet dat ik mijn “broertje” nu kwijt ben? Ook wat dat betreft heb ik ergens afscheid van moeten nemen en dat kost moeite. Maar er is ook veel goed gekomen waar ik blij mee ben, hoor!’ deed ze dapper haar best om toch vooral niet zielig over te komen. ‘Dat ik nu samen met Ruben weer gewoon bij mijn schoonouders op bezoek kan gaan, zie ik als een pluspunt. Josine zal vermoedelijk nooit echt warme gevoelens bij me kunnen oproepen, toch ben ik blij dat ze een lieve oma wil zijn voor haar kleinzoon. Wat dat betreft heb ik diep respect voor haar, ze moest als het ware door een hel voordat ze zover kon komen. Julius en Josine hebben allebei een lange strijd moeten leveren en hoe zou ik dan mogen verwachten dat mijn leven rimpelloos verloopt. Ik denk, opa, dat ik helemaal niet mag mopperen. Ik heb een prachtige zoon en jou, met wie ik me heel nauw verwant voel.’


  Gerbrand was niet vergeten wat er was afgesproken tussen Flip, Erik-Jan en hemzelf, desondanks kon hij het nu niet nalaten erop terug te komen. ‘Het spijt me dat ik achter je rug om aan het koppelen ben geweest, Patty. Te laat zag ik in dat de tijd er niet rijp voor was, omdat jij nog vastgekoppeld zit aan Ruben. Toch wil ik je aanraden om Erik-Jan in gedachten te houden. Want eens zal er een tijd komen dat jij weer vrij bent en dan kan de jongeman die ik voor je op het oog heb, jou onzegbaar veel bieden!’


  Patty glimlachte vertederd. ‘Je bent echt een lieve schat, opa, maar soms ook een koppige, oude man! Want waarom neem je niet gewoon van mij aan dat ik nooit ‘vrij’ zal zijn? Niet in de zin zoals jij het bedoelt. Ik heb alles in mijn leven een vast plekje gegeven; die keuze vind ik nog de enig juiste.’


  Gerbrand schudde zijn hoofd en moedeloos weerlegde hij Patty’s stellingname. ‘Je vergist je schromelijk, lief kind. Geen sterveling kan zijn eigen toekomst voorspellen, en dat geldt zeker voor jou; een jong mensenkind dat nog aan het begin staat van haar leven. We kunnen maar beter een punt zetten achter dit gesprek, want we zullen het niet eens worden.’


  Die stellingname van Gebrand was te zien aan het ongenoegen op zijn gezicht en aan de glimlach op dat van Patty. Twee mensen: een oude man en een jonge vrouw. Zij meende heel zeker te kunnen stellen dat zij de juiste keuze had gemaakt. Hij bleef daarentegen verwachtingsvol uitzien naar een jongeman op wie zijn stille hoop bleef gevestigd.


  Gezien haar leeftijd noemde Gebrand Patty’s levensvisie zo ongerijmd dat hij er zelfs geen respect voor kon opbrengen. Het woord ‘geduld’ drong zich aan hem op, maar waar haal ik dat vandaan, vroeg Gerbrand zich vertwijfeld af. Er is haast geboden, is zelfs dat dan te veel gevraagd? Ik heb geen lange jaren meer te gaan, geef mij dan nog het geluk in haar hernieuwd geluk te mogen delen. Hij voorvoelde gewoon dat zijn kleindochter de verkeerde weg insloeg, terwijl hij haar de goede kon aanwijzen. Hij zou de tijd vleugels willen geven, zodat zijn wens in versneld tempo in vervulling kon gaan. Op vleugels van de tijd...
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