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Oktober was twee dagen oud, de natuur was al gekleed in de mooiste herfsttinten, de temperatuur paste zich daar echter niet bij aan. Voor de tijd van het jaar mocht die zelfs extreem genoemd worden, want zowel gisteren als vandaag was het tegen de dertig graden. Mensen die de wisseling van de seizoenen nodig hadden mopperden: ‘Nou, zeg, zo hoeft het voor mij niet meer, hoor! Ik wil de herfst proeven, de wind om het huis horen gieren, de regen tegen de ramen horen kletteren. Dit weer is onnatuurlijk en daar heb ik moeite mee.’


  Anderen voorspelden dat het niet lang zo zou voortduren. ‘Vandaag of morgen breekt er een fikse onweersbui los, waarna de herfst van zich zal doen spreken. Dan zul je gedwongen binnen zitten bij de kachel en zal er opnieuw gemopperd worden. Want over het weer zullen de meningen altijd verdeeld blijven.’


  Deze avond zat Bart Brouwer in een luie stoel in zijn tuin te genieten van een gekoeld pilsje. Hij mopperde niet op het weer, hij vroeg zich af wat de mensen bezielde met hun geweeklaag. Vergat men te bedenken dat de herfst en de daaropvolgende winter nog lang genoeg ging duren? Alsof koukleumen zo plezierig was! Happend in de schuimkraag van zijn biertje keek Bart Brouwer met voldoening terug op de dag die voor hem prettig was verlopen. Natuurlijk had hij vandaag vanwege de uitzonderlijke hitte ook menig zweetdruppeltje moeten wegvegen, hij had echter in de eerste plaats te doen gehad met twee nieuwe leerlingen. Die hadden het zweet al op de rug staan van louter spanning. Het viel sowieso niet mee om voor het eerst van je leven achter het stuur van een auto te moeten zitten die je van geen kanten onder controle had. Het klamme weer deed er nog een extra schepje bovenop. Nieuwe leerlingen vergden ook het nodige van hem, hij moest extra opletten, zijn gedachten mochten geen seconde afdwalen. Dat kostte hem trouwens geen moeite, hij hield van zijn vak. Hij was nog altijd dankbaar dat hij de autorijschool van zijn voormalige baas, Jan Wiltjer, had kunnen overnemen toen die verkondigde dat zijn leeftijd hem parten ging spelen en hij het bijltje erbij neer wilde gooien. Wiltjer was toen negenenzestig geweest, een halfjaar daarvoor was pa overleden. Hij had helaas maar achtenvijftig mogen worden.


  Pa was opticien geweest, naast de verkoop van brilmonturen en al wat daar bijkwam, verkocht hij sieraden en klokken in alle mogelijke soorten en maten. Vanaf hun trouwen had moe de verkoop in de winkel op zich genomen, en toen pa zo plotseling overleed aan een hartstilstand, zakte het wereldje van moe als een kaartenhuis ineen. Ze miste de man die ze onnoemelijk lief had gehad. Enkele weken na het overlijden van pa had moe te kennen gegeven dat ze de zaak van de hand wilde doen. Zonder pa kon ze de moed niet meer opbrengen om in de winkel te staan. Voor het geld hoefde ze het niet te doen, want ze hadden de schaapjes inmiddels op het droge. Pa en moe hadden altijd hard gewerkt, ze hadden zuinig en oppassend geleefd. Ze hadden geen groot gezin gehad, want hij was enig kind. In die tijd, alweer drie jaar geleden, was alles toen opeens in een stroomversnelling geraakt.


  De zaak was goed en wel verkocht, moe had het woonhuis boven de zaak verruild voor een vrijstaand gerieflijk huisje in het dorp, toen zijn baas, Jan Wiltjer, met zijn nieuws naar buiten kwam. ‘Ons huwelijk is helaas kinderloos gebleven,’ had hij gezegd, ‘heb jij geen zin om de rijschool van me over te nemen? Je zou mij er een dienst mee bewijzen. Ik mag je graag, jij bent er geknipt voor en bovendien heb jij al de diploma’s die je ervoor nodig hebt in je bezit.’


  Natuurlijk had hij daar oren naar gehad, bij het vooruitzicht alleen al was zijn hart van louter opwinding overgeslagen, ’s Avonds was hij naar het dorp gegaan en had hij aan moe verteld wat Wiltjer hem had gevraagd. Tot zijn niet geringe verbazing had moe kalm gezegd dat hij deze kans met beide handen moest aangrijpen. ‘Ik snap wel waarom jij aarzelt en zo bedenkelijk kijkt,’ had ze gezegd, ‘je bent bang dat je je er te diep voor in de schulden zult moeten steken. Die zorg kan ik gelukkig van je wegnemen, want natuurlijk help ik je maar wat graag in het zadel. Wij zijn altijd open en eerlijk tegen elkaar geweest, zodoende weet jij hoeveel geld ik na de verkoop van de zaak op diverse spaarrekeningen heb staan. Als je nu eventjes net zo nuchter na wilt denken als ik, zul je moeten toegeven dat dat voor een alleenstaande vrouw van zestig jaar te veel is. Later wordt alles automatisch van jou, daar wil ik echter niet op wachten, ik geef je het liever nu, nu je het zo goed kunt gebruiken. Het zal niet voldoende zijn om er de autorijschool van te bekostigen, echter wel zo veel dat jij financieel niet in moeilijkheden zult komen.’ Hij had niet geweten hoe hij moe moest bedanken, zij had van geen dank willen weten. ‘Ik kan een grote wens van jou in vervulling doen gaan en daar ben ik zelf misschien nog wel gelukkiger mee dan jij,’ had ze glimlachend gezegd.


  Zo was hij een aantal jaren geleden de trotse eigenaar geworden van een autorijschool waar hij zijn ziel en zaligheid in kon leggen. Zijn voormalige collega’s waren nu zijn werknemers, maar daar hadden ze geen van drieën moeite mee. Pim Mak, Peter de Groot en Arno Faber, alle drie getrouwde mannen, gunden het hem van harte, onderling was er tussen hen vieren ook absoluut niets veranderd. Ze gingen nog net als voorheen als collega’s met elkaar om, waar het de zaak betrof pleegden ze gezamenlijk overleg. Zo was Arno Faber een keer met het idee op de proppen gekomen dat hij - Bart - moest gaan adverteren met gratis theorielessen. ‘Het woord gratis is voor veel mensen hetzelfde als een strooppot voor de bijen, men zal er maar wat gretig op afkomen!’


  Arno had gelijk gekregen, de klantenkring groeide toen zienderogen en dat compenseerde het verlies aan betaalde theorielessen. Hij had er zelfs een lesauto bij moeten nemen, daarmee was zijn wagenpark gegroeid tot vier auto’s, waarvan er zelden een in de schuur achter het huis stond te niksen.


  Op advies van Pim Mak - die daarvoor de nodige papieren op zak had - adverteerde hij tegenwoordig ook met een cursus pech onderweg en tegen zijn verwachting in toonden opvallend veel vrouwen daar belangstelling voor. Hetzelfde gold voor een spoedopleiding waar Jan Wiltjer geen heil in had gezien en waar hij - Bart - een leuke boterham aan verdiende.


  Ach, hij oefende gewoon een prachtig beroep uit. Als hij onderweg met leerlingen aan het lessen was, deed hij voortdurend zijn uiterste best, want het was de bedoeling dat de mensen hun rijbewijs bij hem in één keer haalden. Met dezelfde doelstelling voor ogen gaf hij theorielessen, klassikaal of privé, dat maakte geen verschil. Het maakte hem ook niks uit dat hij studenten korting moest geven omdat bepaalde collega’s dat ook deden.


  De zaak liep als een trein, wat hem momenteel dwarszat was dat Elja Wever haar kantoorbaan bij hem had opgezegd. Elja was kortgeleden vijftig geworden, ze vond het welletjes, ze had er genoeg van om nog langer buitenshuis te werken. Hij moest een vervangster voor haar zoeken. Gelukkig had Elja gezegd dat het niet op stel en sprong hoefde, hij kon het rustig aandoen, zij keek niet op een halfjaar. Hoewel hij begrip had voor Elja’s besluit, had hij het er zelf moeilijk mee. Hij wilde graag houden wat hij had, je wist vooruit immers niet of een nieuweling in hun team zou passen. Nou ja, het zal wel weer loslopen, hoopte Bart, je schoot er ook niks mee op als je je van tevoren zorgen ging maken. Met de zaak ging het goed, om het huishouden hoefde hij zich niet te bekommeren, want moe kwam op gezette tijden naar de stad om zijn boeltje te onderhouden.


  Feitelijk mocht hij niet klagen, dat hij dat in stilte vaak wel deed, kwam omdat zijn privéleven te wensen overliet. Jammer genoeg had moe dat ook in de gaten, zij wilde dat hij zich een vrouw zocht, dat hij een gezin stichtte. Zij wilde dat haar zoon gelukkig werd in de liefde en zelf wilde ze dolgraag oma worden. Hij zou die wens van het lieve mens graag in vervulling laten gaan, het was echter onmogelijk. Het waarom ervan kon hij aan geen mens vertellen, en al zeker niet aan moe. Ze zou zich wezenloos schrikken, hevig teleurgesteld zijn in haar enige zoon en die ellende wilde hij haar besparen. Hij moest zwijgen zoals hij dat al jaren deed... Hier schudde Bart vertwijfeld zijn hoofd. Hij sprong op en verdween zo gehaast in huis dat het net leek alsof hij op deze manier kwellende gedachten probeerde te ontvluchten. Kort hierna liet hij zich in de huiskamer in zijn luie stoel zakken en zette hij een nieuw glas bier aan zijn lippen. Bart beschikte niet over een knop waarmee hij zijn gedachten kon uitschakelen, die gingen dan ook nu weer hun eigen weg. Zwijgen moest hij, verzwijgen moest hij dat, wat voor hem gelijk stond aan een misdaad. Het vrat aan zijn ziel als moe haar nood uit louter zorg om hem klaagde en hij haar niet gerust kon stellen. ‘Ik wil jou zo verschrikkelijk graag gelukkig zien, Bart. Je weet niet half hoe vaak ik God al heb gevraagd of Hij een lieve vrouw op je weg wil sturen. Jij houdt je ogen almaar potdicht voor het vrouwelijke schoon, ik weet echter heel zeker dat er een vrouw is die precies bij jou past!’


  Toen ze dat de laatste keer zei, had ze geen naam genoemd. Hij wist echter dat ze, net als talloze keren daarvoor, op Marjet Willemsen doelde. En moe was niet de enige, op het dorp waren meer mensen die de namen Marjet en Bart in één adem uitspraken. Er viel gewoon niet tegen te praten, daar hadden Marjet en hij zich inmiddels al berustend bij neergelegd. Wat zou Marjet op dit moment doen, vroeg Bart zich af. Wat het weer betrof, had ze niet naar Spanje hoeven gaan. Drie weken geleden was ze vertrokken, volgende week kwam ze weer terug. Gelukkig, want hij miste haar. Ze waren boezemvrienden, ze konden niet al te lang zonder elkaar. Hij was nu al benieuwd naar wat Marjet straks allemaal te vertellen zou hebben, hij zou aan haar lippen hangen als ze verslag uitbracht over de nieuwe liefde in haar leven. Dat was het enige nieuws dat ze hem via een kaart had laten weten. Ze had erop geschreven: Mijn wens is in vervulling gegaan, ik ben tot over mijn oren verliefd! Hij is vijfendertig jaar, vier jaar ouder dus dan jij en ik. Hij is ontzettend lief én knap! Zodra ik weer thuis ben, stort ik mijn gelukkig hart het eerst uit bij jou. Tot zo lang, kusje en liefs van Marjet.


  Lieve meid, dacht Bart vertederd. Als geen ander gunde hij haar het geluk in de liefde. Hij hoorde haar nog zeggen, vlak voordat ze met vakantie ging: ‘Ik hoop dat ik ginder een leuke vent ontmoet. Ik ben eraan toe, Bart, om weer lief te hebben.’


  Goed zo, dacht Bart, dat betekent dat je Nor man van Putten bent vergeten en dat is mij alles waard. Het is vooral een geluk voor jezelf. Hij was nog altijd woest op Norman, hij kon het gewoonweg niet verdragen dat die vent Marjet zo gemeen had behandeld. Ze waren maar liefst vier jaar verloofd, Marjet en Norman. Marjet had het over trouwen gehad, over het stichten van een gezin, toen ze erachter kwam dat Norman haar niet meer trouw was. Hij had haar bedrogen met, nota bene, haar allerbeste vriendin, Jorien Scholtens. Als hij eraan terugdacht, ging zijn bloed subiet weer koken. Marjet scheen er nu overheen te zijn. Dankzij haar nieuwe liefde! Wat een geluk dat ze naar de raadgevingen van hem en anderen had geluisterd: ‘Je moet er eens helemaal uitbreken, je hebt meer dan een jaar getreurd om wat er voor jou verloren ging. Je hebt te veel verdriet gehad, te veel tranen vergoten, je bent te vaak verschrikkelijk boos geweest op de twee die jou dit aandeden. Wij willen de vanouds vrolijke Marjet terug!’ Zo hadden haar ouders en hij op haar ingepraat. Het gevolg ervan was dat Marjet zich gewonnen had gegeven. Ze had vakantie genomen bij het advocatenkantoor waar ze werkte, en er zelfs een aantal snipperdagen bij opgenomen, zodat ze vier lange weken zou kunnen genieten. Hij vond het dapper van Marjet dat ze de verre reis in haar eentje aandurfde, daarop had Marjet laconiek gezegd dat ze niet alleen in de touringcar zou zitten. Wat zou het voor een man zijn voor wie Marjet haar hart weer open had durven stellen? Hij hoopte dat ze hem tijdens de busreis naar Spanje had leren kennen, want dat zou betekenen dat het een landgenoot was. De andere mogelijkheid, dat het een Spanjaard zou kunnen zijn, mocht hij vanzelfsprekend niet uitsluiten. Daar wilde hij liever niet aan denken, want in dat geval was het niet ondenkbaar dat Marjet zich voorgoed in Spanje zou gaan vestigen. Het zou vrij normaal zijn dat ze bij de man wilde zijn die ze liefhad, het zou echter betekenen dat hij zijn lief vriendinnetje zou moeten missen.


  Marjet en hij waren van kindsbeen samen opgegroeid in het dorp op het hogeland van Groningen waar ze geboren waren. Vanaf hun prilste jeugd waren ze haast onafscheidelijk geweest. Het logische gevolg ervan was dat de mensen vroeger al met stelligheid verkondigden dat Marjet Willemsen en Bart Brouwer later een paar zouden vormen. Een ideaal paar, dat meende men toen al te kunnen beweren, en daar dacht men blijkbaar nog net zo over. Hij zou wat graag een vrouw als Marjet willen hebben, maar dan moest hij wel meer voor haar voelen dan enkel vriendschap. Marjet dacht er net zo over, tussen haar en hem was door de jaren heen geen sprake geweest van liefde. Ze waren vrienden, ze gingen met elkaar om als een broer en zus die om elkaar gaven. De bewuste vonk die diepere gevoelens moest aanwakkeren was er nooit geweest en zou er nooit zijn. Dit tot verbazing van anderen die hun uitleg erover nog steeds in twijfel trokken. Hij had het dorp destijds op jonge leeftijd verlaten omdat hij in de stad bij Jan Wiltjer een goede baan had kunnen krijgen. En omdat het op en neer reizen te veel tijd en moeite in beslag zou nemen, had hij een goedkoop flatje gehuurd. Marjet had al tijdens haar studie het dorp verlaten, en nadat zij werk had gevonden op een advocatenkantoor verhuisde zij van het studentenhuis ook naar een flat waar ze nog steeds woonde. Toen hij het bedrijf overnam van Wiltjer met daarbij het grote woonhuis, kwamen Marjet en hij vlak bij elkaar te wonen. Het gevolg ervan was dat hij vaak bij Marjet binnenstapte, omdat hij na zijn werk toch wel behoefte had aan wat aanspraak. In de tijd toen Marjet nog verloofd was met Norman was het de gewoonste zaak van de wereld geweest dat hij, Bart, onverwacht binnenwipte en aan tafel bij schoof als dat zo uitkwam. Hoe zou dat in de toekomst gaan, vroeg Bart zich af, zou Marjets nieuwe liefde hem er ook zo vanzelfsprekend op de koop toe bijnemen? Hij kreeg opeens het vervelende gevoel dat hij Marjet binnenkort zou verliezen. Dat was zeker geen prettig vooruitzicht, hij kon het zich nog helemaal niet voorstellen dat hij niet meer met zijn verhalen terecht zou kunnen bij Marjet. Zij en hij, ze wisten immers alles van elkaar. Nou ja, alles...? Bij die vraag verdonkerde Barts gezicht en zonder het te willen kwam hij in gedachten toch weer terecht bij een duistere periode in zijn leven. Het was lang geleden gebeurd, de schuldgevoelens ervan drukten echter nog altijd zwaar op zijn schouders. Het was zijn geheim dat hij met geen mens delen mocht, zelfs niet met Marjet. Zeker niet met haar, want zij zou hem niet geloven als hij haar de werkelijke reden vertelde waarom hij zich geen vrouw zocht. Onlangs had Marjet hem gepolst: ‘Ben je soms homo, Bart? Kijk je daarom niet uit naar een leuk meisje? Tegen mij kun je er gerust eerlijk voor uitkomen, als het zo is, zul jij me er even lief om zijn, hoor!’ Hij was in de lach geschoten om het absurde idee van Marjet. Hij had haar ervan overtuigd dat ze het mis had en met een slag om de arm had hij gezegd: ‘Ik ben de ware Jacoba nog niet tegengekomen. Daar kan ik niks aan doen, misschien ben ik in de liefde een laatbloeier.’ Op deze manier moest hij zich er telkens weer van afmaken, hij kon toch moeilijk tegen Marjet of wie dan ook, zeggen hoe het was: ‘Ik heb een duister verleden, waardoor ik ervoor moet waken dat ik geen vrouw liefkrijg. Ik mag geen gezin stichten, geen vader worden, hoezeer ik daar ook naar verlang.’


  Hij verbood het zichzelf om op die manier gelukkig te worden. Voor zijn gevoel zou hij daarmee een tweede misdaad begaan jegens die ander, die door zijn toedoen niet meer gelukkig kon zijn... Goeie mensen, wat had hij gedaan... Het was opeens weer net alsof het gisteren was gebeurd. Waarom moest hij dat vreselijke in gedachten steeds herbeleven, het zou zoveel gemakkelijker zijn als hij het zou kunnen vergeten. Negentien was hij destijds geweest, jong en onbezonnen. De dienstplicht gold toen nog, hij was als soldaat gelegerd in de Oranjekazerne in Arnhem. Daar leerde hij de mooie Wendela kennen en werd hij verliefd op haar. Totdat dat verschrikkelijke gebeurde. Toen was het in één klap gedaan met hun liefde die, achteraf bezien, geen spat echtheid had bevat. Hij had Wendela nooit meer gezien of gesproken, maar dankzij haar had hij zijn straf kunnen ontlopen. Zij had beloofd het voor eeuwig te zullen verzwijgen en tot dusverre had zij zich aan haar woord gehouden. In stilte had hij haar daar talloze keren voor bedankt. En even zo vaak had hij God om vergeving gevraagd. Om in ieder geval aan Hem te laten zien dat hij oprecht spijt had, had hij zichzelf de straf opgelegd om niet te trouwen, geen kinderen te krijgen. Het was voor hem de enige manier om boete te doen. Geen sterveling wist hoe onhoudbaar deze zelfkwelling soms was...


  Toen Bart op dit moment iets in zijn keel voelde wat er niet thuishoorde, bromde hij: ‘Zelfmedelijden is ook verboden, was je dat vergeten, sufferd! Je hebt het allemaal aan jezelf te wijten, het is allemaal je eigen stomme schuld...’


  Hierna groef hij in zijn herinneringen, maar net zoals al de keren hiervoor wilden ook nu niet alle beelden voor zijn geestesoog verschijnen. Vanwege een black-out van toentertijd, bleef er op bepaalde punten een vertroebeling waar hij niet doorheen kon prikken.
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Marjet Willemsen en Wout Speelman lagen op lage strandstoelen aan de rand van het zwembad dat bij het appartementenhotel hoorde. Ze lagen allebei met gesloten ogen, hun gedachten waren bij elkaar. Wout bedacht dat het lang geleden was dat hij zich zo gelukkig had gevoeld. Vroeger had hij liefde op het eerste gezicht je reinste flauwekul genoemd, nu was hij ervan overtuigd dat het wel degelijk bestond. Hij had het immers zelf ervaren! Hij hoefde niet meer te twijfelen aan zijn gevoelens jegens Marjet, hij wist inmiddels zeker dat hij van haar hield. Ze was een schat van een meid en ook nog eens aantrekkelijk om te zien. Ze was klein en tenger gebouwd waardoor ze jonger leek dan eenendertig jaar. Ze had kortgeknipt donker haar en, net als hijzelf, diepbruine ogen. Wat hem het meest in haar lief gezichtje aantrok, waren de kuiltjes die in haar wangen sprongen zodra haar mond zich in een lach plooide. Dat gebeurde veelvuldig, want Marjet lachte graag. Daar trok hij de conclusie uit dat zij zich prettig voelde bij hem, dat ze gelukkig was met hem. Dit kleine vrouwtje, dat zijn hart gestolen had, leek in niets op haar, met wie hij helaas nog verbonden was. Omdat hij het mooie van deze vakantie door niets en niemand wenste te laten verstoren, had hij Marjet nog niet verteld over Wietske. Morgen, tijdens de lange busreis naar huis, zou hij Marjet eerlijk en onopgesmukt alles vertellen. Vooralsnog kon hij alleen maar hopen dat ze begrip zou tonen. Aan de andere mogelijkheid wilde hij niet denken, zijn leven zou ineenstorten als hij Marjet zou moeten verliezen. Samen met haar wilde hij een nieuw leven opbouwen en alles wat geweest was, zou daarbij in schaduwen verzinken. Alles, behalve Gijs natuurlijk! Hoe zou Marjet erop reageren, vroeg hij zich opeens zorgelijk af, als ze hoorde dat hij getrouwd was en een zoon had...? Voor het eerst drong het klaar en helder tot hem door dat hij het haar eerder had moeten vertellen. Op die avond bijvoorbeeld, toen hij Marjet had overgehaald om bij hem in zijn appartement te blijven slapen. ‘Blijf bij me, ik heb je zo nodig.’ Ze was gebleven en nadat ze de liefde hadden bedreven, had hij zeker geweten dat hij haar niet meer zou kunnen missen. Hij wist zeker dat zij ook veel om hem gaf. Ze had zich aan hem gegeven, maar zou ze dat even zo onvoorwaardelijk hebben gedaan als ze had geweten hoe zijn leven eruitzag? Hij wist van haar dat ze een stukgelopen relatie achter de rug had en dat een vriendin daar iets mee te maken had. Ze was niet verder in details getreden, ze had wel gezegd dat ze zich nooit, nooit meer, zo door een man zou laten bedriegen en vernederen. Hij kon alleen maar vurig hopen dat ze zich niet door hem bedrogen voelde als hij haar vertelde over zijn leven. Hij bedroog haar niet, hij wilde oprecht haar alleen maar gemeend gelukkig maken en het zelf weer worden. Ach, hij lag zich nu waarschijnlijk zorgen te maken om niks, want behalve een lief lachebekje was Marjet een zeer verstandige vrouw. Daardoor zou ze begrip kunnen tonen als hij haar vertelde hoe zijn huwelijk met Wietske eruitzag. Elk weldenkend mens zou immers zeggen dat dit geen gezonde relatie was en dat er zo snel mogelijk een eind aan moest komen. Hij hoefde zich geen zorgen te maken, Marjet en hij waren op elkaars pad gestuurd om samen opnieuw gelukkig te worden. Geloof maar dat ik je echt gelukkig zal maken, mijn meisje! Bij die woordloze belofte aan Marjet gleed er over Wouts gezicht een waas van stil geluk.


  Marjet kon het nog nauwelijks geloven dat er weer een man in haar leven was die in korte tijd veel voor haar was gaan betekenen. In de weken die ze samen hadden doorgebracht, was haar verliefdheid van het begin overgegaan in oprechte liefde. Er was voor haar geen twijfel mogelijk ze hield van deze man. Hij had het verdriet om Norman bij haar weggenomen, dankzij Wout had ze haar zelfvertrouwen teruggekregen. Ze hoefde niet meer aan zichzelf te twijfelen, ze mocht er zijn, als vrouw was ze heus wel de moeite waard. Anders had de knappe Wout Speelman toch zeker niks in haar gezien! Wout was echt een opvallend mooie man, vond Marjet. Hij was groot, forsgebouwd en qua uiterlijk zou hij met gemak kunnen doorgaan voor een Spanjaard. Hij was echter een rasechte Fries en dat was te horen aan zijn grappige accent. Wout had van nature een lichtgetinte huid, heel donker haar en diepbruine ogen. Hij had een prettig klinkende, warme stem, een mannelijke rechte neus en volle lippen die zijn mond iets gevoeligs gaven. Het was haar heus niet ontgaan dat veel vrouwen bewonderend naar hem omkeken en elke keer had zij niet zonder trots, bedacht dat hij haar sprookjesprins was. Ze belde om de andere dag naar huis, ’s avonds na achten omdat het dan goedkoper was. En hoewel Wouts naam elke keer op het puntje van haar tong had gelegen, had ze zijn naam niet genoemd. Ze wilde het grote nieuws liever niet door de telefoon vertellen. Ze wilde het persoonlijk tegen pap en mam zeggen, want dan zou ze uit de blik in hun ogen hun eerste reactie kunnen aflezen. Ze wist nu al dat mam vooral overbezorgde vragen zou gaan stellen: ‘Weet je wel zeker dat je van hem houdt? Je moet voorzichtig zijn, niet vergeten wat Norman je heeft aangedaan. Zoiets mag je geen tweede keer overkomen, zorg daarvoor, Marjet!’ Lieve mam, je hoeft niet bang te zijn, jouw dochter laat geen tweede maal met zich sollen! Hoewel het haar speet dat het vandaag alweer de laatste dag van haar vakantie was, verlangde ze toch ook weer een beetje naar huis. Naar pap en mam, maar ook naar Bart. Via een kaart had ze hem ervan op de hoogte gebracht dat er weer een man in haar leven was, ze popelde gewoon van ongeduld om Bart alles over Wout te vertellen. Op dit ogenblik merkte Marjet dat Wout zich over haar heen boog. Ze voelde zijn adem langs haar wang strijken, ze hoorde hem in haar oor fluisteren: ‘Zou je niet eens wakker worden, schone slaapster!’


  Nadat hij haar mond had losgelaten, kon Marjet zeggen: ‘Ik sliep niet. Ik was in gedachten eventjes thuis, bij mijn ouders.’


  Ze draaiden zich op hun zij naar elkaar toe, Wout streelde haar blote arm en verliefd als hij zich voelde, zei hij: ‘Jij mag alleen maar met je gedachten bij mij zijn, was je dat even vergeten?’ Hij was ernstig toen hij verderging. ‘Wat heb jij voor ouders, uit wat voor nest kom jij eigenlijk, bedoel ik. Ik heb ook niet geslapen, ik heb liggen nadenken over ons beiden. Toen drong het eigenlijk pas goed tot me door dat wij weinig tot niks van elkaars leven af weten. Is dat jou niet opgevallen?’


  Marjet lachte onbezorgd. ‘Jawel, maar ik til er niet zwaar aan omdat ik het verklaren kan. Het komt louter en alleen doordat wij tot dusverre alleen maar oog en oor voor elkaar hebben gehad. De liefde slokte ons op en bovendien waren onze dagen zo gevuld dat we gewoon niet toekwamen aan onze dierbaren in Nederland. Overdag deden we zoveel nieuwe indrukken op dat we er ’s avonds niet over uitgepraat raakten. We hebben ontelbare steden en dorpjes aangedaan, onnoemelijk veel bezienswaardigheden onderweg bezichtigd, ik vraag me dan ook af of ik het straks thuis allemaal tot in de details kan navertellen. Voordat we naar het zwembad gingen, heb ik nog gauw even naar huis gebeld. Mijn moeder vertelde dat ze vorige week een paar slechte dagen had gehad doordat er een heuse hittegolf boven Nederland had gehangen. Stel je voor, een hittegolf in oktober! Dat merkwaardige natuurverschijnsel is echter alweer verleden tijd, want mam zei dat het weer bij hen inmiddels een normaal karakter vertoonde. Dat spijt mijn moeder niet, zij kan slecht tegen overdadige hitte. Ik vermoed dat haar gevorderde leeftijd daarmee te maken zal hebben.’


  ‘Hoezo? Jij bent eenendertig, dan kan je moeder onmogelijk stokoud zijn?’


  ‘Wat noem jij stokoud? Mijn moeder is tweeënzeventig, mijn vader is twee jaar ouder dan mam. Het zijn mensen op leeftijd, ze zijn gelukkig allebei kerngezond en in hun doen en laten lijken ze beslist niet op oude mensen. Mam was al eenenveertig, toen ik - hun nakomertje - geboren werd. Het was het aloude gegeven: mam dacht dat ze in de overgang zat, maar mooi niet dus! Je hoeft niet zo bedenkelijk te kijken, want ik was meer dan welkom, hoor! Met mijn geboorte ging er een grote wens van mam in vervulling. Ze had al twee zoons, en wilde dolgraag een dochter. Zo kwam dus alles keurig op zijn pootjes terecht.’


  ‘Vertel eens wat meer over je broers,’ spoorde Wout aan toen Marjet zweeg alsof ze was uitverteld over haar familie. Marjet nam de draad weer op. ‘Ze heten Hans en Marco, ze zijn respectievelijk vijftig en achtenveertig jaar. Mijn oudste broer, Hans, is getrouwd met Toos, zij hebben twee kinderen. Klaartje van vijfentwintig en Inge, zij is tweeëntwintig. Hans en Toos wonen in Nijmegen, hun dochters zijn de deur al uit maar wonen bij hen in de buurt. Mijn andere broer, Marco, is getrouwd met Cindy. Zij hebben een dochter, Kirsten, van vijftien en een zoon, Lars, van twaalf jaar. Marco en Cindy wonen met hun kinderen in Breda. Duizelt het je niet van al die namen die jou vreemd zijn?’


  Wout lachte. ‘Ik zal ze inderdaad niet meteen allemaal kunnen onthouden wat me opvalt in je verhaal, is dat jouw broers zich een behoorlijk eind van huis hebben gevestigd. Want als ik het goed onthouden heb, wonen jij en je ouders in de stad Groningen?’


  ‘Toen ik je dat vertelde, heb je dus niet goed geluisterd! Ik woon in de stad, mijn ouders in een dorp op het hogeland van Groningen. Hans en Marco zijn destijds naar elders vertrokken, omdat hun vrouwen daar vandaan komen. Ze hebben er hun werk en zijn er nauwelijks vandaan te branden. Daar bedoel ik mee te zeggen dat ze, naar mijn smaak, veel te weinig thuiskomen. Mam beklaagt zich er nooit over, maar ik ken haar en weet dat ze haar jongens mist. Haar kleinkinderen vooral.’


  ‘Sneu voor je moeder,’ opperde Wout, waarop Marjet hem terechtwees: ‘Zeg dat in haar bijzijn nooit hardop, want dan loop je het risico een veeg uit de pan te krijgen! Mijn moeder houdt altijd de eer aan zichzelf, ze heeft een gloeiende hekel aan slachtoffertje-spelen.’


  ‘Een treffende uitdrukking,’ vond Wout. ‘Hoe heten je ouders en wat heeft je vader vroeger voor de kost gedaan?’


  ‘Ze heten Klaas en Diny, pa heeft altijd in de bouw gewerkt. Zwaar werk, dat in die tijd magertjes beloond werd. Omdat mam wilde dat haar kinderen het later beter zouden krijgen dan pa en zij, heeft mijn moeder altijd werkhuizen gehad. Misschien trek jij je neus daarvoor op, ik heb enorm veel bewondering voor wat mam voor haar gezin heeft gedaan. Dankzij haar zijn wij niets tekortgekomen en deden wij, wat kleding en dergelijke betrof, niet onder voor studiegenoten wier moeder haar rug niet krom hoefde te werken voor anderen. Hans is KNO-arts geworden, Marco leraar Engels. Ze hebben het heel goed. Ik kan het niet uitstaan dat zowel Hans als Marco blijkbaar zijn vergeten dat ze dat te danken hebben aan de inzet van hun ouders. Ze komen zelden of nooit thuis, zelfs een simpel telefoontje schijnt vaak te veel moeite te zijn. Maar goed, daar wil ik jou verder niet mee lastigvallen.’


  ‘Ik hang geboeid aan je lippen,’ zei Wout naar waarheid. ‘Ik begrijp dat het leven van jouw ouders niet altijd over rozen is gegaan. Maar geldt dat goedbeschouwd niet voor elk van ons...?’


  Voordat Marjet hem kon vragen of hij daarmee misschien op zijn eigen leven doelde, ging hij ietwat gehaast verder. ‘Ik vind het jammer dat je moeder in haar zoons wordt teleurgesteld. Uit wat je vertelde, kreeg ik de indruk dat jij veel goedmaakt? In dat geval zal je moeder vast met jou mee hebben geleden toen jij door je ex-vriend bedrogen werd. Had een vriendin van je er niet ook iets mee te maken? Je hebt me dat verhaal een tijdje geleden beknopt verteld, het leek toen alsof je bewust niet in details wilde treden. Is het een misvatting van mij als ik veronderstel dat jij er niet over kunt praten, omdat je hem nog niet helemaal vergeten kunt?’


  Daarop zei Marjet: ‘Jij hebt het verdriet van toen volledig bij me weggenomen. Vergeleken bij wat jij me geeft, was Normans liefde surrogaat. Ja, hij bedroog me met mijn beste vriendin en ik, stommerd die ik was, had almaar niets in de gaten. Het was zelfs zo dat toen het tussen Norman en mij slechter en slechter ging, ik mijn hart erover uitstortte bij Jorien. Zo gaat dat immers tussen twee hartsvriendinnen, die vertellen elkaar alles. Nou, en tot het laatste toe toonde Jorien zich een “vriendin”, ze troostte mij als ik tegen haar klaagde dat Norman weg was en ik veel te vaak alleen zat te kniezen. Dan adviseerde Jorien liefjes dat ik me eens moest afvragen of Norman voor mij wel de juiste was. “Wat doet hij, waar gaat hij naartoe als hij onder het mom van een vergadering of met een ander smoesje zegt dat-ie niet kan komen, Marjet...? Ik wil je niks in de mond leggen, het zou mij echter niet verbazen als Norman er naast jou een ander op na houdt.” Dat zei Jorien met een uitgestreken gezicht en ik bedankte haar! Voor haar geduldig luisterend oor en voor de hint die ze me gegeven had. Van toen af aan werd ik jegens Norman argwanend en op een avond, toen ik wist dat hij een “belangrijke vergadering” had, zoals hij zei, ben ik hem onopvallend gevolgd. Ik moet bekennen dat er wel iets door me heen ging toen hij regelrecht naar de flat van Jorien reed en zij de deur van haar huis opende nog voordat Norman had aangebeld. Het was overduidelijk dat zij hem verwachtte. Ze hadden allebei echter niet verwacht dat er even later zou worden aangebeld. Ik ben nog niet vergeten hoe zij van kleur verschoot, toen ze mij zag. Ik heb haar domweg opzij geduwd en even daarna stond ik in haar huiskamer waar Norman nog nietsvermoedend languit op de bank lag. Heel ontspannen, alsof hij thuis was. Ik zal je de verdere details besparen, ik kan je echter wel verzekeren dat ik me die avond niet heb gedragen als het trouwe hondje met wie Norman naar hartenlust kon sollen. Toen hij dat in de gaten kreeg, bekende hij dat Jorien en hij al maanden een verhouding hadden. Daarna heb ik hem met niet mis te verstane bewoordingen duidelijk gemaakt dat ik hem niet meer bij mij in de flat wilde zien. Op dat ogenblik. Achteraf bezien vermoed ik dat mijn dreigement voor hem en haar enkel een opluchting is geweest. De volgende dag, terwijl ik naar kantoor was, heeft Norman zijn persoonlijke spullen uit de flat gehaald en dat was het einde van onze relatie. En uiteraard ook het einde van mijn vriendschap met Jorien...’


  ‘Arm meisje,’ zei Wout, zichtbaar onder de indruk, ‘ik heb met je te doen.’


  Marjet haalde haar schouders op. ‘Ik ben eroverheen, het kan me echt niks meer schelen. Norman hield niet genoeg van mij en Jorien is nooit een hartsvriendin geweest. Want dan had ze me niet op zo’n minne manier kunnen bedriegen. Tegenwoordig denk ik dat het misschien wel allemaal zo heeft moeten zijn. Want als het goed gegaan was tussen Norman en mij, had ik jou niet ontmoet. En dan had ik het verschil tussen nep en echt niet gekend!’


  ‘Bij ons was het liefde op het eerste gezicht, of geloof jij daar niet in?’ Wout keek haar vragend aan, Marjet schudde van nee.


  ‘Liefde op het eerste gezicht is voor mij gelijk aan een sprookje en daar geloof ik al sinds mijn kleutertijd niet meer in. Waar ik voor mezelf wel van overtuigd ben, is dat elk mens eens in zijn of haar leven de ware tegen zal komen. Dat ik de man van mijn leven helemaal in Spanje zou moeten vinden, heb ik echter niet van tevoren kunnen bevroeden! Wat kan het raar lopen, hè, Wout?’


  ‘Ik ben overgelukkig met jou, ik moet er niet aan denken dat ik jou weer kwijt zou kunnen raken,’ zei Wout opvallend ernstig. Hij haalde diep adem en wees naar het heldere water voor hen. ‘Zullen we nog een baantje trekken? Of zullen we naar mijn appartement gaan? Toen jij je in de namiddag ging douchen en verkleden, heb ik ondertussen een fles champagne gehaald. Het is onze laatste avond in Spanje, die moet passend gevierd worden! Was je het vergeten, lieverdje, dat we morgen op de terugreis moeten?’


  ‘Nee, zeker niet! Ik wil er alleen niet aan denken, ik verdring het heel bewust uit alle macht. Het is overigens bijzonder lief van je om mij te willen trakteren op champagne. Het is een drankje met allure en bovendien erg lekker! Ja, Wout, ik ga graag met je mee naar jouw appartement, want ik wil heel dicht bij je zijn. Dat kan hier niet, ik heb al een poosje het vervelende gevoel dat de mensen links van ons met gespitste oren naar ons liggen te luisteren.’


  Wout knikte. ‘En ze zullen ons vast kunnen verstaan, want het stikt hier van de Nederlanders. De mensen op wie jij wees, zaten bij ons in de bus, de anderen hebben we niet meer gezien. Is dat jou ook opgevallen?’


  Hij wachtte haar antwoord niet af, maar sprong op uit zijn stoel en hielp Marjet omhoog uit die van haar. En niet lang hierna zaten ze in Wouts appartement en nestelde Marjet zich vergenoegd in zijn armen.


  Nadat ze hun glas naar elkaar hadden opgeheven kwam Marjet terug op wat ze eerder had gezegd. ‘Ik heb de hele tijd niet aan morgen willen denken, maar dat was niks anders dan mijn hoofd in het zand steken. In al die voorbijgevlogen weken had ik almaar het heerlijke gevoel van volkomen gelukkig zijn. Daar wilde ik me in blijven koesteren, zonder erbij aan de realiteit te denken. Dat was natuurlijk een beetje dom, want wij zullen toch echt moeten praten over de tijd die hierna komt. Heb jij al plannen gemaakt voor onze toekomst, Wout? Heb je al een idee hoe het verder zal gaan met ons?’ Het was een serieus gestelde vraag, waar Marjet blijkbaar niet meteen antwoord op verwachtte. Ze noemde de naam van een plaats in Friesland en praatte gewoon door. ‘Je hebt me op een keer verteld dat je in dat mooie dorp woont, dat je dierenarts bent, en dat je met vakantie bent gegaan omdat je overwerkt was. De rest van je leven is voor mij een raadsel, realiseer ik me nu! Ik neem aan dat jij niet dag en nacht bezig bent met zieke dieren. Wat doe je in je vrije tijd, wie zorgt er voor je natje en droogje? Of woon je misschien nog bij je ouders thuis?’ Nu sloot Marjet haar mond en keek Wout nieuwsgierig vragend aan.


  Hij was blij met de vraag over zijn ouders, die maakte dat hij dat andere, over Wietske, nog even kon uitstellen. ‘Mijn ouders zijn een paar jaar geleden omgekomen bij een afschuwelijk auto-ongeluk. Hoewel de allerscherpste kantjes er wat af geslepen zijn, mis ik de beste mensen nog steeds. Het moeten missen van je ouders kan volgens mij door niets worden goedgemaakt. Ik heb een paar ooms en tantes, enkele nichten en neven, maar met hen is er over en weer weinig tot geen contact. Ze wonen verspreid over het land en leven hun eigen leven. Als we eraan denken, sturen we elkaar met verjaardagen of andere hoogtijdagen een kaart, maar meestal schiet dat er zelfs bij in. De enige met wie ik me als familie nauw verbonden voel, is mijn enige zus, Maureen. Zij is vijf jaar ouder dan ik, ze woont in hetzelfde dorp en dat vergemakkelijkt het om elkaar op te zoeken. Ik geef om Maureen, ik vind het jammer dat ze alleen is gebleven, daar zit ze zelf echter niet over in. Ze zegt tenminste altijd erg overtuigend dat zij in haar leven geen man mist. “Als ik om me heen kijk, zie ik te veel huwelijksleed om er zelf aan te beginnen. Liefde zal best mooi zijn, de roze wolk van in het begin wordt van lieverlee echter overdekt door een bepaalde sluier die de feitelijke kleur van zijn originele glans ontdoet.” Zo kijkt mijn zus tegen de liefde aan,’ vervolgde Wout. ‘Maureen ziet er als vrouw best wel aantrekkelijk uit, ze heeft vroeger enkele aanzoeken gehad, maar tot verbazing van anderen bedankte zij telkens voor de eer. Nu ze ouder is wil ze er al helemaal niets meer van weten, haar werk is haar hobby en vult zowat haar hele leven.’


  Hier nam Wout een adempauze die Marjet benutte door te vragen: ‘Wat doet je zus dan? Volgens mij moet het een geweldige baan zijn als zij haar levensgeluk erin kan vinden.’


  ‘Maureen is mede-eigenaar van een bowling- en partycentrum,’ vertelde Wout. ‘Voor een plezierig uitje kun je uitstekend bij haar terecht! Behalve bowlen kun je er gourmetten, steengrillen of een uitgebreid diner gebruiken, maar een patatje-met wordt met evenveel zorg klaargemaakt. Om ook gezinnen met kleine kinderen naar zich toe te lokken hebben ze op het terrein een speeltuin aangelegd en bij koud of slecht weer kunnen de kleintjes zich in een apart zaaltje kostelijk vermaken. Al het denkbare speelgoed is er aanwezig en vanzelfsprekend ook iemand die leiding geeft en toezicht houdt, zodat de ouders ongestoord kunnen bowlen. Al met al is het een omvangrijk bedrijf met een groot aantal medewerkers, Maureen en haar compagnon gaan zelf voorop. Ze hebben het van maandag tot en met zaterdag smoordruk, op zondag is de zaak uiteraard gesloten. Het is lang de gewoonte geweest dat Maureen na de ochtenddienst de verdere uren van de zondag bij ons kwam doorbrengen, maar die gezelligheid behoort inmiddels tot het verleden. Zoals zoveel andere dingen, die eens de moeite waard waren...’


  Hier zweeg Wout. Marjet vroeg verwonderd: ‘Waarom kijk je nou opeens zo donker? En waarom steek je zo’n lang relaas af over het leven van je zus? Niet dat ik het niet interessant vond, maar ik vroeg je naar jouw leven. Daar wil ik alles van weten!’


  Wout schonk hun glazen nog eens vol, daarna zocht hij haar blik. Marjet vond het merkwaardig dat zijn stem haperde en dat hij opeens uiterst nerveus overkwam. Ze stelde er geen vragen over, maar luisterde naar Wout. ‘Ik snap heus wel dat het mijn plicht is om open kaart te spelen. Het is ook geen geheim, het is voor mij alleen een beetje moeilijk om ermee voor de dag te komen. Ik had het je morgen tijdens de terugreis willen vertellen, je overvalt me er nu mee. Ik weet niet zo gauw waar ik moet beginnen, niet hoe voorzichtig ik moet zijn om jou geen pijn te doen...’


  ‘Wat is er, Wout? Weet je dat je me opeens een beetje bang maakt...?’


  Het zonnige gezichtje van Marjet stond plotseling angstig. Dat werd nog extra versterkt toen Wout haar smeekte: ‘Beloof me dat je niet al te erg zult schrikken en geloof me alsjeblieft als ik zeg dat ik oprecht en zielsveel van jou houd. Ik wil je gelukkig maken en het zelf graag weer worden. Dat kan alleen maar met jou.’ Hier zweeg hij even om zijn emoties te onderdrukken, hij had er geen idee van hoe stikongelukkig hij er opeens uitzag. Dat ontging Marjet ook. Zij voelde alleen haar eigen hart, dat zich vulde met achterdocht. Het overweldigende geluksgevoel van kort hiervoor leek opeens een zeepbel die op het punt stond uiteen te spatten.


  Haar stem klonk toonloos toen ze fluisterde: ‘Ik twijfel aan wat jij net zei. Ik heb opeens het vervelende gevoel dat jij erachter bent gekomen dat jij je in mij hebt vergist. Als dat zo is, dan ben ik in de achter ons liggende weken slechts een speelpop voor je geweest...’


  Wout schrok van haar veronderstelling. ‘Zo slecht mag je niet over me denken, zo ingemeen zou ik niet eens kunnen zijn! Als ik niet zo ongelukkig getrouwd was, zou ik niet alleen op vakantie zijn gegaan. En al helemaal niet naar een andere vrouw hebben omgekeken. Probeer mij te begrijpen, Marjet, en blijf in me geloven!’ Het smekende in zijn stem bereikte haar niet. Ze had zich eerder al uit zijn armen losgemaakt en was een eindje bij hem vandaan geschoven, nu stond ze abrupt op. En voordat ze zich in een andere stoel liet vallen, keek ze hem met grote ogen vol ongeloof aan en verbolgen stiet ze uit: ‘Ben jij getrouwd...? En dat zeg je me nu pas?’


  ‘Ja, Marjet, ik ben getrouwd. Maar niet lang meer, want de scheiding is aangevraagd. Zij en ik, we leven in een hel waar voor ons allebei zo snel mogelijk een eind aan moet komen. Ik pleit in dezen niet alleen voor mezelf, maar zeer zeker ook voor mijn vrouw. Wietske, zo heet ze...’


  Daarop sneerde Marjet met ingehouden tranen van woede: ‘Denk je nou heus dat het mij iets kan schelen hoe jouw vrouw heet...? Voor mij telt alleen het feit dat ik me weer door een man heb laten bedriegen! En weer was ik te goeder trouw, sukkel die ik ben! Hoe kon je me dit aandoen, Wout... En hoe kon je zopas ogenschijnlijk geboeid luisteren naar mijn verhaal over Norman en Jorien, terwijl je toen al wist dat jij me nog dieper zou gaan vernederen. In verregaande naïviteit heb ik me als vrouw aan je gegeven. In liefde, want zonder dat zou ik dat nooit hebben kunnen doen. O, Wout Speelman, wat val jij me bitter tegen! En wat schaam ik me nu... Voor mezelf maar ook zeker voor jouw vrouw.’


  Hier moest Marjet zwijgen om haar emoties te bedwingen, want voor geen prijs wilde ze in huilen uitbarsten. Haar gevoel zei haar dat Wout leedvermaak zou hebben als zij zich zwak toonde en dat wilde ze voorkomen. Ze moest, hoe dan ook, haar tranen verbijten, ze kon maar beter de woede in haar voorrang geven.


  Terwijl Marjet daarvoor vocht, zei Wout, schor aangedaan: ‘Ik begrijp hoe ontgoocheld jij je nu moet voelen, maar het is niet zoals jij denkt. Ik kan je alles uitleggen, luister alsjeblieft een ogenblik naar mij, Marjet!’


  Zij schudde driftig van nee en kwaad viel ze tegen hem uit: ‘Hou je liever stil, man! Ik geloof geen woord meer van wat je zegt! Had ik je maar veel eerder zo scherp doorzien, dan had ik van tevoren geweten dat jij een vent bent zonder ruggengraat. Je bent een lafhartige rokkenjager. Ik ben vast niet de enige of de eerste die in jouw val terechtkwam! Hoeveel vrouwen heb je inmiddels al gehad, naast haar wie je trouw hoort te zijn? Ik kan het nog niet bevatten dat ik zo dom ben geweest en dat jij opeens zo’n ingemene vent blijkt te zijn...’


  Met de rug van haar hand veegde Marjet driftig een paar tranen weg die, tegen haar wil in, toch hadden weten te ontsnappen. Zij had het knap moeilijk, Wout was er echter niet veel beter aan toe. Zijn mondhoeken trilden verdacht toen hij fluisterend smeekte: ‘Praat niet zo over mij, Marjet, het is niet waar wat jij denkt! Ik hou zielsveel van jou, van Wietske al heel lang niet meer. Zij en ik, wij moeten scheiden, voor ons beider welzijn. Geloof dat nou en ook dat ik jou niet eens moedwillig zou kunnen bezeren. Ik verlang naar een toekomst met jou en...’


  Hier onderbrak Marjet hem en boos en gekwetst als ze zich voelde, wilde ze van een mogelijk verstandig gesprek niets weten. ‘Denk je nou heus dat ik in dergelijke smoesjes trap! Elke vrouwenjager zoals jij hangt bij zijn stiekeme minnares het zielige verhaal op dat zijn vrouw hem niet begrijpt. Hij kan niet meer met haar praten, ze zijn volledig uit elkaar gegroeid en hebben elkaar niets meer te zeggen. Dat en nog veel meer bla, bla, zeggen kerels van jouw soort! En ondertussen is er niks aan de hand en speelt hij thuis de zorgzame man en vader. Het zou mij al niet meer verbazen als jij, behalve getrouwd, ook nog eens de vader bent van een stel kinderen. Is dat zo? Kom er gerust eerlijk voor uit, jij kunt me niet meer bezeren dan je al gedaan hebt, Wout Speelman...’


  Zijn stem klonk gebroken, in zijn donkere ogen lag een gekwelde blik. ‘Wat klinkt het hard, Marjet, als jij me aanspreekt met mijn voor- en achternaam. Ik kan niet in woorden uitdrukken hoe het me spijt dat ik jou verdriet moet doen. Dat was allerminst de bedoeling, ik kan mezelf wel voor het hoofd slaan dat ik het niet eerder heb verteld. Ik verzweeg het echter niet om wat jij veronderstelt, maar omdat ik mezelf verdronk in dat, wat jij me deze weken gaf. Dat wilde ik vasthouden, ik koesterde me in een voor mij ongekende warmte waardoor ik de realiteit uit het oog verloor. Ik vergat alles, zelfs mijn zoon. Ja, Marjet, ik heb een zoon. Hij heet Gijs, hij is vier jaar en drie maanden. Na de scheiding gaat hij met zijn moeder mee. Kijk nu niet alsof je me haat, alsof ik een smerig monster ben. Geef me het moment waar ik al eerder om gevraagd heb, dan kan ik je ten minste vertellen waarom het tussen Wietske en mij niet langer kan. Daarna zul jij begrip tonen voor haar en mijn situatie. Dat hoop ik tenminste...’


  Hij zond haar een jongensachtige verloren blik die Marjet echter niet opving. Zij had zich inmiddels een mening over hem gevormd die zich al vast in haar hoofd had gezet en die haar nu koel deed zeggen: ‘Bespaar je de moeite, ik ben niet geïnteresseerd in jouw huwelijk met of zonder moeilijkheden. Ik wil met jou niets meer te maken hebben, Wout Speelman! Ik zal blij zijn als de busreis er morgen op zit, daarna wil ik je nooit meer zien of spreken. Knoop dat vooral in je oren, want het is mij heilige ernst!’ Hierna sprong ze op uit haar stoel en zonder Wout nog een blik waardig te keuren, repte ze zich naar de deur. Voordat ze erdoor de gang op kon glippen, hoorde ze Wout zeggen: ‘Ik zal jouw mening respecteren, en thuis geen contact met je zoeken. Jij kunt mij echter niet verbieden dat ik van je zal blijven houden. Tot mijn laatste ademsnik zal mijn liefde voor jou even oprecht zijn als die het de afgelopen weken was.’


  ‘Je speelt je jagersrol perfect, dat moet ik toegeven,’ hoonde Marjet, daarna trok ze de deur met een klap achter zich dicht.


  Hierna verschanste ze zich een paar deuren verderop in de gang in haar appartement. Ze peinsde er niet over om naar bed te gaan, ze troostte zich met de gedachte dat ze morgen in de bus uren en uren achtereen zou kunnen slapen. Met haar ogen dicht zou ze hem in ieder geval niet hoeven zien. De man, die zij boven alles liefhad, maar die haar liefde voor hem bezoedeld had. Vanwege het feit dat hij getrouwd was en een kind had, voelde zij zich nu hopeloos besmeurd. Waarom had zij opnieuw een gewetenloze man moeten ontmoeten die de woorden eerlijk en trouw niet in zijn woordenboek had staan? Waarom kon je aan de buitenkant van een mens niet zien hoe die er vanbinnen uitzag? En waarom toonde de liefde haar alléén maar een ongenadige, wrede kant? Ze was achteraf blij dat ze pap en mam door de telefoon niet over hem had ingelicht. Nu hoefde ze thuis tenminste geen tekst en uitleg te geven en kreeg ze geen dingen te horen die ze liever niet horen wilde. Ze wist zelf wel dat ze een stommeling was, dat hoefde niet openlijk in haar gezicht gezegd te worden. Thuis zou ze de naam Wout Speelman voor iedereen verzwijgen, behalve voor Bart Brouwer. Ze voelde nu al dat ze haar veel te volle hart bij iemand zou moeten uitstorten: Bart was er de aangewezen persoon voor. Hij was haar maatje door dik en dun bij wie haar geheim veilig zou zijn. Wat zou Bart zeggen als hij van haar hoorde dat ze vier weken lang omgang had gehad met een getrouwde man? Niet vanwege zucht naar avontuur, maar omdat ze hem met heel haar hart liefhad. Ook nu nog, dat voelde ze dwars door haar kokende woede heen. O, wat had ze gedaan, waar was haar verstand geweest! Of was zij gewoon een dom wicht zonder een greintje mensenkennis? Dan was ze hier in Spanje zo geworden, want voorheen had ze zichzelf niet zo gekend.


  En zo, in hevige beschaamdheid piekerend en peinzend, liet Marjet de nacht aan zich voorbijgaan. De tranen die ze manhaftig opgekropt had in Wouts bijzijn, liet ze nu hun vrije loop. Het waren tranen van intens verdriet, van ongekende woede en berouw, en van dingen die ze in haar verwardheid van het moment niet zo snel een naam kon geven. Ze waren er wel de oorzaak van dat ze haar dik opgezette, roodbehuilde ogen de volgende dag moest verbergen achter een zonnebril. Droeg Wout die op de terugweg naar huis om dezelfde reden of, zoals meer medepassagiers, als bescherming tegen het felle zonlicht...?
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Diny Willemsen was deze zaterdagochtend al aangekleed; haar man, Klaas, zat nog in zijn ochtendjas te genieten van een beschuitje met kaas. Hij zette het nu lege bordje op tafel en vervolgens bracht hij een kopje thee naar zijn mond: ‘Hè, lekker, daar komt een mens van bij!’


  Diny plaagde: ‘Zou jij je niet eens gaan wassen en aankleden, luiwammes? Het is al negen uur geweest, als je zo doorgaat verlummel je de dag!’


  ‘Nou, en wat dan nog?’ merkte Klaas droog op. ‘Ik ben vierenzeventig, waar zou ik me nog voor moeten haasten? Ik heb het woord moeten allang uit mijn woordenboek geschrapt en het veel mooiere woord mogen ervoor in de plaats gezet. Op onze leeftijd is het alleen maar meer genieten geblazen, daar zou jij wat meer bij stil moeten staan!’


  ‘Alsof ik niet net als jij van het leven geniet!’


  Diny voelde zich op haar nummer gezet, ze keek verontwaardigd. Dat ontging Klaas niet, hij verdedigde zich: ‘Het was niet de bedoeling jou de les te lezen, ik probeerde ermee aan te geven dat ik me de laatste tijd zorgen maak om jou!’


  ‘Dat moet je dan vooral niet doen, want het is nergens voor nodig.’ Nieuwsgierig als ze zijn kon, liet ze er meteen op volgen: ‘Wat is er dan, of heb jij reden om over mij te klagen, Klaas?’


  ‘Het gaat niet om mij, ik ben bij jou nog nooit iets tekortgekomen. Daar zorg jij wel voor, ik had liever dat je bij tijd en wijle wat meer aan jezelf dacht. Je loopt de laatste weken te piekeren en geloof me, dat is niet goed voor je ouder wordende hart! Je maakt je zorgen over Marjet, is het niet?’


  ‘Hoe is het mogelijk dat jij dat doorhebt terwijl ik er met geen woord over gerept heb!’


  Op haar vragende blik zei Klaas lachend: ‘Als je zo lang bij elkaar bent als wij beidjes, versta je elkaar zonder woorden. Hoe komt het dat Marjet jou zorgen baart, volgens mij is er niks aan de hand.’


  Diny trok met haar schouders. ‘Marjet heeft het niet met zoveel woorden gezegd, niettemin weet ik dat zij momenteel niet lekker in haar vel zit. De vakantie in Spanje heeft haar geen goedgedaan, dat voel ik gewoon aan. Ze is inmiddels al weer ruim drie weken thuis, maar wat heeft ze ons in die tijd nou over haar uitstapje verteld? Zo goed als niets, toch zeker! Nou, dat feit op zich is voor mij al een teken aan de wand, daar komt nog bij dat ze er tobberig uitziet.’


  Klaas kon haar mening niet delen. ‘Volgens mij ben jij bezig spijkers op laag water te zoeken! Je hebt in ieder geval niet goed naar je dochter geluisterd, want Marjet heeft heus het een en ander verteld. Ze heeft tal van bezienswaardigheden opgenoemd en daar verslag van uitgebracht. Denk maar eens aan...’


  Hij wilde een opsomming maken van hetgeen Marjet had verteld, maar zijn vrouw onderbrak hem echter. ‘Jawel, als wij ernaar vroegen, vertelde Marjet iets, maar zonder enige vorm van enthousiasme! Dat dat jou kan zijn ontgaan! Nou ja, hoe jij erover denkt is jouw zorg, ik ben er voor mezelf van overtuigd dat Marjet teleurgesteld thuisgekomen is. En ze had zich er van tevoren zo op verheugd, ik hoor haar nog zeggen: “Waarschijnlijk tref ik op de heenreis in de bus al wel mensen tot wie ik me aangetrokken voel, en met wie ik vervolgens fijn vier weekjes kan optrekken!” Nou, dat is dus niet gebeurd,’ vervolgde Diny, ‘want ze heeft geen namen van mensen genoemd. Dat betekent niets anders dan dat ze de hele tijd alleen is geweest en dat vind ik dieptriest. Marjet klaagt er niet over, ik weet echter dat ze niet meer gelukkig is met haar leventje. Norman van Putten heeft haar dieper gekwetst dan wij denken, hoor, Klaas!’


  Deze knikte beamend en ernstig zei hij: ‘Dat ben ik met je eens, ik zou die vent nog steeds van alles kunnen aandoen. Ze moeten van mijn wichtje afblijven, en zo denk jij er ook over. Marjet is immers jouw oogappeltje, durf eens te beweren dat dat niet zo is!’


  ‘Natuurlijk hou ik van haar, ons nakomertje. Ze is voor mij nog altijd een waar godsgeschenk. Dat wil echter niet zeggen dat ik niet evenveel van Hans en Marco houd.’


  ‘Is dat wel zo?’ vroeg Klaas zich hardop af. ‘Zou het niet zo kunnen zijn dat jouw moederhart het je verbiedt om onderscheid te maken? Omdat je geen kwaad woord over je kinderen wilt horen, durf je misschien niet uit te spreken wat je werkelijk voelt. Tegen mij mag je gerust eerlijk zijn, het is heel normaal dat wij er tegen elkaar voor uitkomen dat we wel eens in onze zoons teleurgesteld zijn. Vooral in de oudste, Hans.’


  Diny hief haar gezicht naar hem op en zacht zei ze: ‘Ik wist wel dat jij het ook niet bent vergeten! Dat, wat toch alweer lange jaren geleden is, maar wat wij nog steeds met ons meedragen.’


  ‘Het is voor mij een geheim dat ik met geen mens zal kunnen delen, zonder mijn eigenwaarde aan te tasten. Ik ben een mens met gevoelens, ik ken ook die van schaamte om mijn eigen zoons,’ bromde Klaas. Hij keek donker toen hij verderging. ‘Ik zal niet kunnen vergeten dat Hans en Toos destijds als een verloofd paar op vakantie gingen naar Mexico en dat ze als man en vrouw terugkwamen. Ze gingen samen met een stel vrienden en daar zochten wij uiteraard niets achter. Hoe konden wij van tevoren bedenken dat ze doelbewust van plan waren om in Mexico te trouwen en dat ze daar getuigen voor nodig hadden. Daar kwamen wij, zijn eigen ouders, niet voor in aanmerking. Wij waren en zijn te gewoontjes, te min voor een KNO-arts.’


  Diny pinkte een verloren traan weg. ‘Dat heeft Hans indertijd recht in ons gezicht gezegd toen we wilden weten waarom hij en Toos zo stiekem in het huwelijk waren getreden in dat verre, vreemde land. Ik herinner me nog woordelijk dat hij toen antwoordde: “Het was voor ons de enige manier om moeilijkheden te ontlopen. Jullie kunnen toch wel nagaan dat Toos en ik ons, op de mooiste dag van ons leven, niet voor jullie wilden schamen! Jullie passen nu eenmaal niet in het milieu waar ik ingegroeid ben en me thuisvoel en waaruit Toos voortkomt.” Dat zei die snotbengel toen, zonder te beseffen hoe zeer hij ons ermee deed. Hij is er in al die lange vervlogen jaren daarna nooit op teruggekomen, hij heeft er nooit spijt over betuigd...’


  ‘Onze gevoelens deden en doen er voor hem niet toe,’ durfde Klaas te stellen. En alsof hij Diny duidelijk wilde maken dat hij het bij het rechte eind had, zo haalde hij nog een voorbeeld aan uit vroegere tijden. ‘Je bent toch niet vergeten hoe het ging bij het uitreiken van zijn bul? Vanzelfsprekend werd dat feestelijk gevierd, de jongen had tenslotte heel wat gepresteerd. Wij waren geweldig trots op hem, maar dat konden we die dag niet persoonlijk tegen hem zeggen. Ik kon hem de hand niet drukken, jij kon je armen niet om hem heen slaan, want van tevoren werden wij verzocht thuis te blijven. “Blijven jullie maar lekker thuis, je hebt er toch niets aan. Er worden toespraken gehouden die boven jullie pet gaan en na afloop gaan wij met bepaalde genodigden uit eten. Daar zullen jullie je al helemaal niet bij thuisvoelen. Alleen al vanwege de gedekte tafels, het vele bestek, zul je je hopeloos opgelaten voelen. Tafelmanieren zijn jullie nu eenmaal vreemd, maar daar wil ik me liever niet voor hoeven schamen.” Klaas schudde zijn hoofd, het verdriet dat nu op zijn gezicht lag, klonk door in zijn stem. ‘Vanwege Hans’ gedrag naar ons toe ben ik erachter gekomen dat bepaalde zogenaamde geleerde heren uiterst dom kunnen zijn.’


  ‘Daar heb jij gelijk in,’ vond Diny. ‘Het is gewoonweg dom van Hans dat hij niet meer wil weten hoe gezellig wij het vroeger met elkaar hadden en hoe harmonieus we met elkaar omgingen. We moesten verschrikkelijk op onze centjes passen, we hadden het niet brééd, maar daar hebben de kinderen niets van gemerkt. Daar zorgden wij samen voor. Het komt dan ook extra hard aan als het je later wordt verweten dat je geen goede manieren kent. Natuurlijk gebruikte ik in die tijd geen witte tafellakens, die luxe was ondenkbaar in arbeidersgezinnen. Die grote, witte lappen moesten, net als het overige wasgoed, met de hand gewassen worden en daarna ook nog eens gestreken. Lieve deugd, ik had wel iets anders te doen. Een zeiltje over de tafel was gemakkelijker, daar kon ik een sopdoek over halen en bovendien hóórde het bij de tijd van toen. In het dorp zouden we hopeloos uit de toon zijn gevallen als we het anders hadden gedaan, als wij, bijvoorbeeld, met mes en vork hadden gegeten. Zoiets paste niet in ons milieu, we noemden het “fratsen” van de beter gestelden onder ons. Later is alles anders geworden en Hans kan het geloven of niet, maar wij zijn toch wel degelijk met de tijd meegegaan. Qua tafelmanieren en goede omgangsvormen hoeven wij voor de hoogste Piet niet meer onder te doen. Verder zijn wij gelukkig onszelf gebleven en dat kan Hans niet van zichzelf zeggen. Hij is als een trotse pauw naast zijn schoenen gaan lopen en daar kan ik me na al die jaren nog steeds niet in verplaatsen. Wij hebben alle drie onze kinderen immers van kleins af aan geleerd dat ze al het goede dat op hun weg komt, te danken hebben aan God. Waarom toch is Hans dan trots in plaats van dankbaar?’


  Op haar vragend gezicht, opgeheven naar hem, antwoordde Klaas: ‘Jij hebt het steeds over Hans, maar volgens mij gedraagt Marco zich ook niet altijd zoals het hoort. Hoe vaak zien we hem en Cindy, om over de kleinkinderen maar te zwijgen? Een, twee keer per jaar? Maar misschien is het wel goed zo, want dan hoef ik me ook niet vaker aan hem te storen. Jawel, hij is leraar Engels geworden, maar dat hoeft hij niet aan ons te laten merken door in die taal tegen ons te spreken. Ik stoor me er gruwelijk aan dat hij neerkijkt op het Groningse dialect dat gewoon bij ons hoort. Marco spreekt óf bekakt Nederlands, óf Engels, dat wij wel verstaan maar niet vloeiend kunnen spreken, omdat we het niet geleerd hebben. Ik snap het niet, hoor, wat voor lol die jongens beleven aan hun dikdoenerij. Doe maar gewoon, dan doe je meestal al gek genoeg.’


  ‘Wij zitten ons nu gewoon te beklagen over onze kinderen,’ zei Diny ietwat beschaamd. ‘Het is maar goed dat geen sterveling ons kan horen! In het dorp worden mij weleens vragen gesteld over Hans en Marco, dat zij hier zo weinig gezien worden en zo. Nou, reken maar dat ik dan voor de jongens opkom! Dan verzin ik ter plekke een aannemelijke smoes, want voor geen prijs hang ik de vuile was buiten. Zelfs Marjet weet niet hoe jij en ik over haar broers denken en dat moet maar mooi zo blijven!’


  ‘Je hebt gelijk, dit is iets tussen jou en mij. Toch heb ik het er weleens moeilijk mee, want als ik mijn zin kreeg, zou ik die twee lomperiken van zoons graag eens willen zeggen wat zij schijnbaar vergeten zijn. Namelijk dat hun moeder zich vroeger heeft kromgewerkt voor hun studie! Ze hebben nu nota bene zelf studerende kinderen, zouden ze er dan werkelijk nooit bij stilstaan hoeveel moeilijker het vroeger was om je kinderen te laten doorleren? Wij moesten zowat alles zelf bekostigen, daar werkte jij vijf ochtenden per week voor. Jij was werkvrouw, zoals dat toen heette, het betekende dat het allerzwaarste huishoudelijk werk voor jou was. In plaats van dat ze er respect voor tonen, schamen je zoons zich voor je. Man, man, dat is voor mij zo ontzettend moeilijk te aanvaarden, ik kan het gewoonweg niet verkroppen!’


  Diny zag hoe Klaas zich opwond, ze suste: ‘Maak je er nou maar niet boos over, dat heeft helemaal geen zin meer. Ik heb er nog geen seconde spijt van gehad, ik ben er trots op dat wij de kinderen iets mee hebben kunnen geven. Ze zijn goed terechtgekomen. Ook in hun huwelijken en dat is mij misschien wel het meest van alles waard. Ze hebben allebei de voor hen juiste vrouw mogen ontmoeten, ze hebben prachtige kinderen wie het aan niets ontbreekt. Dat wij niet altijd in hun geluk mogen delen, moeten we maar gewoon accepteren, Klaas. Het is niet anders en het zal waarschijnlijk niet anders worden. Goedbeschouwd mogen wij niet eens mopperen, want wij hebben elkaar nog steeds! Kijk maar om je heen, dan besef je dat dat niet voor iedereen van onze leeftijd is weggelegd! Ik bedank God elke dag wel een keer voor het feit dat wij, allebei nog gezond en vol levensenergie, bij elkaar mogen zijn. En haast altijd betrek ik Marjet dan in mijn gebed van dat moment. Ik ben zo onzegbaar blij met haar en in tegenstelling tot de jongens hangt zij ook erg aan ons. Jammer, hè, Klaas, dat dat lieve wichtje van ons niet gelukkig is in de liefde.’


  ‘Dat komt nog wel,’ voorspelde Klaas, meer hoopvol dan overtuigd. ‘Ze moet de ware nog even tegen het lijf lopen, dan is het zomaar klaar!’


  Daarop sprak Diny een voor haar grote wens uit. ‘Ik wou dat Bart Brouwer zijn ogen eens opende! Zoals jij onze jongens graag nog eens bij hun oren zou willen vatten, zo zou ik Bart wakker willen schudden. Hij is voor mij de ideale schoonzoon die, naar mijn smaak, alles mee heeft. Hij is een regelrechte lieverd, hij heeft een mooi bedrijf en is bovendien ook nog een knappe vent om te zien. Hij heeft een mannelijk postuur, een pruik dik, blond haar en opvallende blauwe ogen. Hij heeft een mooie mond, ik wou dat hij die eens op die van onze Marjet drukte. Dan kwamen ze er allebei misschien eindelijk eens achter dat er tussen hen veel meer kan zijn dan enkel vriendschap! Wat zit je nou te lachen?’ vroeg ze ietwat verongelijkt.


  Daarop grinnikte Klaas: ‘Ik zat snel uit te rekenen hoe vaak jij iets dergelijks over Bart Brouwer hebt gezegd, maar dat is onbegonnen werk, de keren zijn niet meer te tellen. Wanneer ga jij inzien dat jij geen man voor je dochter kunt uitzoeken? Dat zal ze zelf moeten doen. En geloof maar van mij dat het Bart niet zal worden, want in hun gevoelens voor elkaar missen zij dat, wat nodig is om een gelukkig huwelijk op te bouwen. Zo praten ze er immers allebei over, waarom blijf jij er dan zo halsstarrig aan twijfelen!? Ik begrijp wel dat jij wilt dat je dochter net zo gelukkig wordt, als jij bent met mij. Het streelt mijn ijdelheid dat jij nog steeds zo dol bent op mij! Daar moet ik wel bij aantekenen dat jij het met mij ook buitengewoon goed getroffen hebt! Zo’n gemakkelijke, meegaande kerel als ik, zijn er niet bar veel!’


  Klaas grijnsde om zijn eigen grap, Diny deed alsof zij die niet begreep. Zij hief quasidreigend een hand op. ‘Als jij nu niet snel maakt dat je in de kleren komt, geef ik je wat je verdient: een draai om je oren!’


  ‘Een kwaad vrouwmens in huis is het ergste wat een man kan overkomen.’ Met die woorden stond Klaas op en voordat hij het vertrek verliet, streek hij Diny liefkozend over haar zilvergrijze haar. ‘Mijn duifje, mijn alles.’


    

Aan het eind van diezelfde dag speet het Bart Brouwer niet dat hij de boel af kon sluiten. Het was een drukke dag geweest, vanaf vanochtend tot vanmiddag vier uur had hij rijlessen gegeven, daarna nog anderhalf uur theorielessen. De inspanningen ervan waren hem niet in de koude kleren gaan zitten; het was echter een gezonde vermoeidheid die hij in zijn lijf voelde, bedacht hij. Als hij zich zo dadelijk had gedoucht en omgekleed, zou hij zich weer kiplekker voelen. Dan was het voor hem genieten geblazen, van een lange zaterdagavond en van de zondag die erop volgde. Nu eerst maar eens zorgen dat zijn maag gevuld werd, op zaterdag zorgde hij er altijd voor dat hij niet lang in de keuken hoefde te staan. Een biefstukje was zo klaar, en samen met gebakken aardappelen en een potje doperwten zou hij zo meteen zitten smullen. Het was te hopen dat de tv vanavond wat te bieden had, want wat moest hij anders? Ja, hij zou natuurlijk naar Marjet kunnen gaan, misschien was dat helemaal niet zo’n gek idee! Die arme meid kon momenteel wel wat afleiding gebruiken.


  Bart was druk aan het bakken en braden terwijl hij in gedachten bezig bleef met zijn vriendin: jammer nou toch, dat Marjet voor de tweede keer zo hevig teleurgesteld werd in de liefde. Net als toen met Norman, had zij hem de geschiedenis met Wout Speelman tot in de details verteld. Hij vond het meer dan min van zo’n getrouwde kerel om het hoofd van een gevoelig meisje als Marjet zo op hol te brengen. Pas op de laatste dag van de vakantie die ze samen hadden doorgebracht, had die man gezegd dat hij getrouwd was en een zoon had. Bij hem - Bart - had Marjet uitgehuild. En niet alleen dat, ze had ook haar woede jegens Wout Speelman gelucht en almaar weer had ze zich verdwaasd afgevraagd hoe ze zelf zo stom had kunnen zijn. Op den duur, toen ze blijkbaar geen tranen meer over had gehad, had ze dapper proberen te zijn: ‘Het heeft me goedgedaan dat ik me bij jou even helemaal kon laten gaan. Ik beloof je dat ik er verder niet langer over zal zaniken. Het is gebeurd, omkijken heeft geen enkel nut, ik moet weer verder. Zonder de liefde van een man, want die kan me voorlopig gestolen worden!’


  Lieve Marjet, ze deed haar best, het gewenste resultaat bleef echter uit, bedacht Bart terwijl hij zich zijn maaltje goed liet smaken. Ze was inmiddels alweer ruim drie weken thuis, maar in plaats van dat ze daadwerkelijk haar schouders erover ophaalde, werd ze stiller en stiller. Van de week was ze op een avond even bij hem binnengewipt en had hij gevraagd hoe het kwam dat ze er zo tobberig uitzag. ‘Kun je hem niet vergeten, Marjet?’


  Ze had nee geschud, licht gebloosd toen ze bekende: ‘Het is net alsof ik steeds meer om hem ga geven. Dat wil ik helemaal niet, ik kan er echter niet tegen vechten. Ik hou gewoon nog van hem. Het is lastig, maar waar...’


  Het zou best kunnen zijn, dacht Bart, dat Wout Speelman voor Marjet de ware was geweest. Hij kende haar als zijn eigen broekzak en wist dus dat Marjet zich niet aan Wout zou hebben gegeven als er van haar kant geen oprechte liefde was geweest. Daarvoor was Marjet een veel te serieus meisje, zij speelde niet met het leven, maar respecteerde het. Omdat zij, net als hij overigens, wist dat het gegeven was. Kom, hij zou zich snel gaan douchen, hij kreeg opeens het sterke voorgevoel dat Marjet naar hem zat uit te kijken.


  Bart Brouwer haastte zich en niet veel later bleek dat hij zich niet in zijn gevoelens had vergist. Marjet keek blij verrast toen ze de deur voor hem opende. ‘Ik hoopte dat je zou komen, wat fijn dat je er bent, Bart!’


  Hij liet zich in de huiskamer in een stoel zakken en haakte erop in: ‘Je had me ook even kunnen bellen in plaats van alleen maar hoopvol naar me uit te kijken! Waarom vroeg je niet of ik wilde komen?’


  ‘Ik weet dat jij een drukke week achter de rug hebt, ik wilde je niet lastigvallen. Het kon toch zijn dat je al een afspraak had gemaakt of dat je alleen maar een avondje wilde luieren zonder het gezeur van mij aan je hoofd?’


  ‘Ben je dan van plan te gaan zeuren?’ De lach bestierf op Barts gezicht toen Marjet twee mokken koffie op het lage tafeltje zette en hij haar hoorde mompelen: ‘Ik ben bang dat wat ik je moet zeggen erger is dan zeuren. Ik vrees dat ik zwanger ben, Bart...’ Marjets gezicht werd overdekt door een diepe blos.


  Bart keek haar schaapachtig aan. ‘Dat mag niet waar zijn, je moet je vergissen! Dat kan toch?’


  Marjet schudde haar hoofd. ‘Nadat ik door Nor man opzij was geschoven, gebruikte ik de pil vanzelfsprekend niet meer. Wout zei dat ik me wat dat betrof geen zorgen hoefde te maken, ik kon gerust op hem vertrouwen. Dat deed ik, verliefd als ik op hem was. Oen die ik was...’ Ze zweeg heel even om dan na een loodzware zucht weer verder te gaan: ‘Ik had de laatste week in Spanje al ongesteld moeten worden, maar ik ben het nog steeds niet. Vanochtend bij het opstaan was ik opeens misselijk, ik had het gevoel te moeten overgeven. Toen wist ik zeker dat er van vergissen geen sprake is. Het is de werkelijkheid, maar die durf ik almaar niet onder ogen te zien. Daarom hoopte ik zo dat jij zou komen: jij bent de enige met wie ik erover kan praten. Ik weet wel dat jij het probleem niet voor me kunt oplossen, maar misschien kun je me goede raad geven?’


  Bart keek bedenkelijk. ‘Ik vraag me af of ik hiervoor de geschikte persoon ben. Eerlijk gezegd zou ik niet weten wat ik voor je zou kunnen doen. Of wil je misschien dat ik Wout Speelman voor je bel? Omdat je dat zelf niet durft?’


  Marjet schrok zichtbaar, ze struikelde zowat over haar tong toen ze verbiedend uitriep: ‘Als je dat maar laat! Ik heb nog geen idee wat ik ermee aan moet, het enige dat ik heel zeker weet, is dat Wout het niet mag weten! Stel je eens voor hoe ik zijn leven ermee overhoop zou halen, wat een enorme schrik het vooral voor zijn vrouw zou zijn! Hoewel hij mij meer dan gemeen heeft behandeld, wil ik onder geen voor waarde tussen hem en zijn vrouw komen. Ik krijg een kind van hem, maar dat zal hij nooit, nooit weten! Het is louter mijn geheim dat ik eeuwig zal laten voortduren. En jij moet me nu, op dit moment, beloven dat mijn geheim veilig zal zijn bij jou! Toe, Bart, geef me je woord van eer, anders ben ik er niet gerust op!’


  ‘Natuurlijk doe ik niets tegen jouw uitdrukkelijke wens in, daar kun je op vertrouwen. Gelukkig met deze gang van zaken ben ik echter niet. Je hebt me verteld dat Wout Speelman dierenarts is, daar zal hij geen schatten mee verdienen, echter wel genoeg om er een maandelijks bedrag van af te staan voor het grootbrengen van zijn kind. Je kunt ook té trots zijn, hoor, Marjet!’


  Zij hield vast aan haar mening waar niet aan te tornen viel. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik mijn hand op ga houden, dat ik nederig door de knieën zak voor hém!? O, daar peins ik niet over, het is al erg genoeg dat hij leedvermaak heeft over het naïeve schepsel dat zijn vakantie voor hem zo aangenaam opfleurde. Hij zou eens moeten weten hoe verschrikkelijk ik me daarvoor schaam! Ik was voor hem niets meer dan een leuk speeltje dat hij inmiddels alweer vergeten is. Want anders zou hij toch contact hebben gezocht?’


  ‘Jij hebt me verteld dat jij hem ten stelligste hebt verboden om, in welke vorm ook, contact met jou op te nemen,’ hielp Bart haar herinneren. ‘Desondanks heeft hij jou twee-, of was het driemaal, telefonisch benaderd. Toch?’


  Marjet kleurde. ‘Ja, dat is zo. Hij heeft twee keer gebeld en toen heb ik hem vreselijk afgesnauwd en gedreigd dat ik stappen tegen hem zou ondernemen als hij me nog eens lastig durfde vallen. Het is maar goed dat hij niet kon zien dat de tranen over mijn wangen spoelden alleen al bij het horen van zijn stem. Daarna heeft hij niets meer van zich laten horen. Verstandelijk beredeneerd komt me dat van pas, gevoelsmatig ligt het een beetje anders...’ Ze slaakte een moedeloze zucht en voegde eraan toe: ‘Door eigen schuld heb ik veel verloren, ik zal er echter voor vechten om mijn eigenwaarde, mijn eigen trots te bewaren! En nu wil ik het niet langer over Wout hebben, hij mag mijn zorg niet zijn. Met pap en mam ligt het heel anders: ik zie er verschrikkelijk tegen op om het aan hen te moeten zeggen. Daar kun jij je vast wel het nodige bij voorstellen...?’


  Bart knikte en bedachtzaam zei hij: ‘Ik ken jouw ouders, ik weet hoe trots ze op hun dochter zijn. Ja, Marjet, ik ben bang dat jij hun ongewild veel pijn zult moeten doen.’


  ‘Dat wil ik die lieverds juist zo graag besparen. Ik heb zoveel aan hen te danken, ze zijn altijd alleen maar meer dan goed en lief voor me geweest. Daar komt nog bij dat pap en mam in heel hun doen en denken mensen zijn van de oude stempel. Ze zullen zich vreselijk schamen. Voor God in de eerste plaats, maar ook voor de mensen in het dorp. Hun dochter een ongehuwde moeder... Het is echt het ergste wat ik ze kan aandoen. Ik durf er niet mee naar huis, Bart, zeg jij dan wat ik moet doen!’


  Toen het tot haar doordrong waar ze Bart mee opzadelde, haastte ze zich het goed te maken. ‘Sorry, ik snap natuurlijk wel dat ik het probleem zelf zal moeten oplossen! Geen mens kan me erbij helpen, ook jij niet. Ik ga een pilsje voor je halen en dan gaan we proberen over iets anders te praten.’


  Ze stond op en kort hierna zat Bart achter een pilsje en verontschuldigde Marjet zich voor het sapje dat ze voor zichzelf had ingeschonken. ‘Het is niet dat ik geen trek in een wijntje heb, integendeel! Ik moet mijn verstand echter gebruiken: een zwangere vrouw en alcohol gaan niet samen. Een zwangere vrouw, klinkt dat jou ook zo ongeloofwaardig in je oren, Bart...?’


  Hij knikte bevestigend. ‘Ik kan die benaming nog niet met jou in verband brengen, ik kan me niet voorstellen dat jij moeder gaat worden. Jammer voor je, Marjet, dat het zo gelopen is.’


  ‘Ik durf aan jou wel te bekennen dat ik momenteel een beetje gebukt ga onder zelfmedelijden,’ zei Marjet zacht. ‘Maar omdat het allemaal mijn eigen stomme schuld is, zal ik daar heus niet lang aan toegeven. Had ik mijn zaakjes maar alvast op een rijtje, in plaats daarvan zie ik geen gat in de toekomst. Hoe moet het straks met mijn werk op kantoor. Ik vraag me af of meester Vriezekoop er belang bij heeft dat er binnen afzienbare tijd iemand bij hem rondloopt met een dikke buik. Ik ken hem, ik weet nu al heel zeker dat hij er ook moeite mee zal hebben dat ik straks een ongehuwde moeder ben. Het is opeens allemaal zo verdraaid moeilijk, Bart...’


  Hij had inmiddels over het een en ander nagedacht. Hij prees zich gelukkig dat hij kon zeggen: ‘Sommige dingen zijn eenvoudig op te lossen. Als jouw baas er moeilijk over gaat doen, kun jij de eer aan jezelf houden en je ontslag nemen. Ik heb je immers verteld dat Elja wil stoppen met werken en dat ik moet uitzien naar een vervangster voor haar. Voor de baan die ik je hierbij aanbied, heb je weliswaar geen hbo-opleiding nodig, niettemin zou jij mij er een enorme dienst mee bewijzen!’


  ‘Je bent een lieverd,’ zei Marjet warm. ‘Hoewel ik liever blijf waar ik ben, zal ik je aanbod zo nodig in overweging nemen. Was alles maar zo gemakkelijk oplosbaar. Ik vind het zo erg dat ik pap en mam verdriet moet doen. Mijn allergrootste zorg is echter het feit dat mijn kindje geen vader zal hebben...’


  ‘Ik zou er veel voor overhebben om vader te mogen zijn,’ zei Bart ernstig. Marjet had er geen idee van waar Bart het gesprek naartoe leidde. Ze meende hem te begrijpen en verzuchtte: ‘Je hebt gelijk, het is ongelijk verdeeld in de wereld. Er worden geen lieverkoekjes gebakken en dat is niet altijd eerlijk.’


  Bart keek haar indringend aan. ‘Weet je wel, Marjet, dat de schijn soms moeilijker lijkt dan de werkelijkheid is?’


  Marjet lachte in zijn vragende ogen. ‘Weet jij wel dat je nu in raadsels spreekt en dat dat niet bij jou past? Er is voor mij immers geen sprake van schijn, het is allemaal harde werkelijkheid!’


  ‘Die heel eenvoudig verzacht kan worden,’ vulde Bart aan toen Marjet zweeg. Hij hield haar blik vast en nergens op voorbereid hoorde Marjet hem plompverloren zeggen: ‘Je moet gewoon met mij trouwen, dan zijn alle moeilijkheden in één klap opgelost!’


  Een moment staarde Marjet hem sprakeloos aan, vervolgens lachte ze de kuiltjes in haar wangen. ‘Kun je geen leukere grapjes verzinnen? Dit slaat nergens op, man!’


  Bart haalde zijn schouders op. ‘Je mag erover denken zo je wilt, ik kan alleen maar zeggen dat het mij ernst is.’ Hij boog zich naar haar toe en praatte indringend op haar in. ‘Denk nou eens even nuchter na, dan zul jij net als ik tot de conclusie komen dat wij jouw ouders op deze manier veel verdriet kunnen besparen. Sterker nog: wij kunnen hun nieuws brengen waar ze ontzettend gelukkig mee zullen zijn! Ze hopen immers al jaren dat wij het ooit eens zullen worden! Dat is overigens ook de wens van mijn moeder, en van zowat het hele dorp. Het is in alle opzichten dé oplossing, want als jij ja zegt tegen mijn serieus bedoelde voorstel, is daarmee het voor jou grootste probleem ook meteen opgelost. Jouw toekomstige kindje zal een vader hebben en ik beloof je nu al dat ik een goede vader voor hem of haar zal zijn! Wat zit je me nu schaapachtig aan te kijken? Je kent me toch, en kunt dus weten dat ik er meestal geen onzin uitkraam?’


  Hij keek haar vragend aan. Marjet moest naar adem happen voordat ze kon reageren. ‘Ik ken je als een vent uit één stuk, maar momenteel verlies jij de realiteit hopeloos uit het oog, Bart Brouwer! Hoewel ik het ontzettend waardeer dat jij me zelfs op deze verregaande manier zou willen helpen, mogen we het onderwerp niet eens verder uitdiepen. Jij hebt het over trouwen, hoor! Dat is niet niks, vooral omdat wij niet van elkaar houden. Kom, Bart, keer even snel terug in de werkelijkheid, wil je!?’


  ‘Ik ben me er niet van bewust dat ik zwevende ben, ik weet precies wat ik zeg en wat ik wil. Je hebt gelijk: wij houden niet in liefde van elkaar. Die is er niet en zal er niet zijn, maar dat zie ik niet als een onoverkomelijk bezwaar. Wij laten elkaar niet onberoerd, we geven om elkaar. De een zal de ander nooit opzettelijk kwetsen of anderzijds verdriet aandoen. Nou, en als je om je heen kijkt, kun je dat niet zeggen van alle huwelijken die dan wel in liefde gesloten zijn. Soms, Marjet, kan oprechte vriendschap waardevoller zijn dan liefde. In elk geval betrouwbaarder, of ben je dat niet met me eens?’


  ‘Ik weet het niet, Bart...’ aarzelde Marjet. ‘Ik snap natuurlijk wel dat jij nu wijst op de twee mislukte relaties die ik achter de rug heb, maar... Nou ja, je moet het me vergeven als ik het mis heb, maar ik voel nu gewoon dat er van jouw kant ook een bepaalde portie eigenbelang aanwezig is. Ik vraag me af wat de reden ervan kan zijn. Wil je dan zo graag vader worden dat je mij er op de koop toe bij neemt? Dat kan niet, Bart, dat gaat echt veel te ver, hoor! Want stel dat jij in de nabije toekomst een vrouw ontmoet van wie je wel op de juiste manier gaat houden. Dan zit je aan mij vastgeplakt en kun je met haar geen kant meer op. Toe nou, dat zie je toch zelf ook wel in!’


  Bart ontweek haar vragende blik. ‘De vrouw op wie jij doelt, bestaat niet voor mij. Ik zal nooit op die manier trouwen, nooit kinderen verwekken bij wie dan ook. Dat ik jou uit de sores wil helpen, is louter een vriendendienst. Die mag ik mezelf toestaan omdat ik er goed mee doe.’ Omdat ik er eindelijk iets mee kan goedmaken, dacht hij er stil achteraan.


  Het was begrijpelijk dat Marjet hier niets van begreep, haar vraag was dan ook vrij logisch: ‘Ik heb je er al eens eerder over gepolst, nu vraag ik je opnieuw op de man af of jij dan misschien toch homo bent? Er moet in ieder geval iets met je aan de hand zijn, want anders zou jij niet op deze manier over de liefde en over de vrouwen praten. Toe, Bart... je kunt tegen mij toch eerlijk zijn?’


  Bart nam de tijd om erover na te denken. Het drong ten volle tot hem door dat hij Marjet niet met een kluitje in het riet mocht sturen en dat was hij ook zeker niet van plan. De kwestie Wendela lag voor hem echter te gevoelig, dat kon hij Marjet niet vertellen. Ze zou van hem schrikken, niet eens meer met hem willen trouwen, terwijl dat voor haar de enige manier was om de moeilijkheden het hoofd te bieden. En voor zijn hulp aan haar zou hij zelf veel terugkrijgen. Een kind, voor wie hij een vader mocht zijn, dat hij mocht helpen grootbrengen. Wat dat betrof was er voor hem eigenbelang in het spel, dat had Marjet goed aangevoeld. Hoe kon hij haar voor hem zwaarwegende vragen, nu het beste beantwoorden? Wendela moest hoe dan ook buiten beschouwing blijven, dan zat er niks anders op dan haar datgene te vertellen wat hij zelf altijd manhaftig verdrong. Omdat hij, net als elk mens, graag oud zou willen worden. Naar alle waarschijnlijkheid was dat voor hem niet weggelegd. Naast dat van Wendela, was het een andere gegronde reden waarom hij niet naar vrouwen omkeek. Hier slaakte Bart een hoorbare zucht die Marjet zacht deed vragen: ‘Waarover zit je nou toch allemaal te broeden? Ik merk aan je dat ik je met mijn gezwam van daarnet in het nauw heb gedreven. Sorry, Bart, dat was niet mijn bedoeling.’


  ‘Jij zat niet te zwammen, ik gedraag me als een dwaas en ben je een verklaring schuldig. Wel, Marjet, het is zo dat ik, eh... niet oud zal worden.’


  Bart kon niet verder gaan, want Marjet viel hem verbolgen in de rede. ‘Doe niet zo eng, man! Hoe kom je in vredesnaam op zo’n absurd idee!’


  ‘Dat zal ik je vertellen als je me tenminste laat uitpraten. Je weet dat mijn pa aan een hartstilstand is overleden; we hebben echter nooit aan de grote klok gehangen dat er in de familie van pa’s kant opvallend veel hartpatiënten zijn geweest. De ziekte trof altijd de mannelijke tak van de familie, het is duidelijk een erfelijkheidskwestie. Mijn overgrootvader is eraan gestorven, mijn opa, broers en neven van mijn pa, ik ben er voor mezelf van overtuigd dat het mij vroeg of laat ook zal treffen. En daarom, Marjet, durfde ik de hele tijd niet aan trouwen te denken, en verbood ik mezelf een gezin te stichten. Dat kan ik toch niet maken als ik van tevoren weet dat ik vrouw en kinderen vroegtijdig zal moeten achterlaten?’


  ‘Ik vind het een eng verhaal, ik krijg er kippenvel van en weet niet goed wat ik erop zeggen moet. Ik dacht trouwens dat ik alles van je wist, dit heb je echter nooit aan me verteld?’


  Bart schudde zijn hoofd. ‘We spraken er thuis niet over, elk van ons verdrong het bewust. Pa kon er niet over praten, moe wilde er niet eens aan denken. Toen pa aan de familieziekte overleed en wij met de neus op de feiten werden gedrukt, had moe het daar bijzonder moeilijk mee. In die tijd heeft ze haar hart een keer bij me uitgestort. Zodoende weet ik dat moe verlangt naar kleinkinderen die haar na mijn dood aan mij zullen blijven herinneren. Begrijp je nu een klein beetje waarom ik met jou wil trouwen?’


  ‘Jawel, er gaat een lichtje bij me branden. Niettemin kan ik de dingen nog niet zo gauw op een rijtje krijgen. Daarvoor tollen er nu te veel vragen tegelijk door mijn hoofd. Want stel nou eens dat jij gelijk krijgt wat betreft die enge familieziekte, en stel dat ik ja zou zeggen op jouw maffe voorstel. Dan zou er met mij gebeuren waar jij een ander voor wilt behoeden. Vergeet je te bedenken dan, dat ik vroegtijdig met mijn kindje alleen zou komen te staan?’


  ‘Al sinds de tijd dat ik de dingen verstandelijk kon beredeneren, heeft het spookbeeld me achtervolgd dat ik op een keer afscheid zou moeten nemen van jou, mijn lief vriendinnetje. Voor mijn gevoel heeft de situatie van het moment alles veranderd. Ik ben nu alleen maar blij dat ik je kan helpen, de rest is bijzaak geworden. Want als jij ingaat op mijn voorstel, zul jij in het dorp niet nagewezen worden, dan hebben je ouders geen verdriet en zal je kind een vader hebben. Ook na mijn dood is dat voor hem of haar van belang, dat zul je moeten toegeven!’


  ‘Ik vind het aandoenlijk dat jij zo met mij meeleeft, toch moet ik je erop wijzen dat wij met deze manier van doen de realiteit wel erg bewust van tafel vegen. Jij bent niet de vader, Bart... Ik zal iedereen om me heen, en later ook mijn eigen kind, levensgrote leugens op de mouw moeten spelden. Kan ik dat, wil ik dat...?’


  ‘Je zou het woord leugens kunnen veranderen in geheimen, dan klinkt het minder cru,’ vond Bart. Zijn blauwe ogen boorden zich in die van Marjet, zijn stem klonk nu smekend. ‘Probeer alleen te bedenken wat voor jou en je toekomstige kindje het belangrijkste is, Marjet! En... gun mij het mooie van het vaderschap.’


  Enigszins verbaasd merkte Marjet op: ‘Er blinken een paar tranen in je ogen...! Die ontroeren mij, je brengt me ermee aan het twijfelen...’


  ‘Goed zo, dan zijn we aangekomen op de juiste weg! Ik wist wel dat jij je gezonde verstand zou gaan gebruiken, dat je gaat inzien dat je geen keus hebt en je mijn voorstel gewoon met beide handen moet aangrijpen! Je zult er geen spijt van krijgen, ik zal meer dan goed voor je zijn. Voor jou én je kindje dat dan ook van mij zal zijn!’


  ‘Het zal zich geen betere vader kunnen wensen,’ peinsde Marjet hardop. Na een lange adempauze ging ze verder: ‘Ik vraag me opeens af wat ik me moet voorstellen van een huwelijk met jou. Het enige dat ik helder inzie is dat ik dan vanzelfsprekend bij jou kom wonen en dat ik Elja’s stoel bij jou op kantoor inneem. Ik ben nogal gehecht aan mijn eigen spulletjes, die zullen in jouw huis dan een plaatsje moeten krijgen. Ach, dat wijst zich dan allemaal vanzelf, met het inrichten van de slaapkamer lijkt het me minder eenvoudig.’


  Ze sloeg haar donkere ogen op naar Bart en daar hij haar niet meteen begreep, vroeg hij ietwat schaapachtig: ‘Hoezo, ik snap niet waar je heen wilt?’


  Daarop zei Marjet: ‘Jij weet hoe wij Groningers zijn, wat onze gebruiken zijn. Een nieuw ingericht huis wordt van onder tot boven door familie, vrienden, zelfs door de naaste buren bewonderd. Dat hoort zo, het is een soort traditie waar wij niet onderuit zullen kunnen. Zie jij het al gebeuren dan, dat wij jouw slaapkamer laten zien en vervolgens de logeerkamer met net zo’n eenpersoonsbed en dat ik dan zal zeggen: “Kijk, hier slaap ik!” Ik kan me de vragende gezichten van mijn ouders en van jouw moeder nu al helder voor de geest halen. Ik vraag me af wat ze zullen denken of zeggen over zoiets raars in een pas gesloten huwelijk. Het is echt niet zo eenvoudig als jij denkt, hoor!’


  Bart had nog geen moment stilgestaan bij de kwestie ‘het echtelijke bed’, nu het ter sprake kwam had hij ook daarop meteen een antwoord. ‘Volgens mij zoek jij nu naar spijkers op laag water! Want wat is er voor ons op tegen om in één slaapkamer te slapen? Als we het allergrootste bed aanschaffen dat er te koop is, zullen we elkaar niet eens aan kunnen raken. Daar zullen wij geen van beiden behoefte aan krijgen, het gaat mij erom dat zo’n joekel van een bed de problemen van familie en anderen zal oplossen! Toe nou, Marjet, je bent toch niet vergeten dat ik vaak genoeg bij jou ben blijven overnachten als ik een glas te veel ophad, of als het gewoon te laat geworden was om naar mijn eigen huis te gaan! En om dezelfde redenen heb jij dikwijls een nacht in mijn huis doorgebracht. We hebben elkaar nooit bloot gezien, maar wel in ondergoed omdat we nu eenmaal close met elkaar omgaan en dat kan gewoon zo blijven. En als jij daarvoor kiest, kun je altijd nog in de logeerkamer gaan slapen als de kijkers geweest zijn. Heb ik je hiermee gerust kunnen stellen?’


  Marjet glimlachte. ‘Ik kan tegen jouw rappe tong niet op, je hebt altijd het laatste woord. Je hebt anders wel gelijk, want op deze manier zouden we geen slapende honden wakker hoeven maken en zal niemand argwaan hebben. Voor het oog van het volk zullen we een ideaal huwelijk tentoon kunnen spreiden; dat er slechts vriendschap tussen ons blijft bestaan, hoeft niemand te weten.’


  Uit wat ze had gezegd, begreep Bart dat Marjet niet meer af werend stond tegenover zijn voorstel en om niet te laten merken hoe goed hem dat deed, probeerde hij een grapje te maken. ‘Tja, meisje, met mijn rappe tong en mijn doortastendheid kan ik domweg alle problemen voor jou uit de weg ruimen! Ik denk dat je me bijzonder dankbaar bent?’ Hij lachte breed.


  Marjet was de ernst zelve toen ze zei: ‘Nu steek je de draak ermee, want zo raar praat je normaal niet. Ik ken je en weet dat je achter die brede grijns op je gezicht iets probeert te verbergen wat mij zorgen baart...’


  ‘Wat haal je er dan nu weer bij, waar heb je het over?’


  ‘Over die enge ziekte in je familie natuurlijk! Ik wou dat je dat voor me had verzwegen. Als ik eraan denk dat het jou ook zal kunnen treffen, krijg ik het subiet Spaans benauwd. Voor jou moet het helemaal een beangstigend gegeven zijn!’


  ‘Dat valt wel mee,’ verzekerde Bart haar. ‘Ik vertik het om er bij stil te staan en dan valt er best mee te leven. Eerder heb ik je verteld dat wij er thuis niet over spraken en na deze keer wil ik het er ook niet meer met jou over hebben. Kun je me beloven dat we er voortaan gewoon over zwijgen?’ Toen Marjet niet meteen antwoordde omdat zij zijn vraag niet gemakkelijk vond, ging Bart verder: ‘We laten onze toekomst niet vergallen door iets wat er niet is en hopelijk niet komen zal, hoor, Marjet! Ik hoop dat ik nog jaren te goed heb, dat “ons kind” in ieder geval volwassen zal zijn als ik geroepen word. Tegen die tijd ben jij een grote meid geworden en zul je het kunnen stellen zonder je maatje.’


  Dat laatste drong niet tot Marjet door, zij was in gedachten bezig met Barts uitdrukking ‘ons kind’. De diepe inhoud ervan ontroerde haar en geëmotioneerd liet ze haar hart spreken: ‘Wat ben jij toch een regelrechte lieverd, Bart Brouwer! Je bent een en al goedheid, waarom kan ik nou niet gewoon van jou houden? Waarom moet ik nu op dit moment aan Wout denken, terwijl hij me zo laag behandelde en jij alle problemen voor me oplost? Hoe kan ik je ooit genoeg bedanken, Bart, voor wat jij voor me doet...?’


  Hij wist nu zeker dat dat zachte gefluister van haar een ja was op zijn voorstel, zijn stem klonk schor van ingehouden emoties. ‘Ik zal je vertrouwen in mij nooit beschamen. Ik zal het geheim dat wij samen dragen, koesteren omdat het van ons samen is.’ Zonder het te willen schoten Barts gedachten hierbij naar Wendela. Naar de vrouw met wie hij een ander geheim deelde. Dat hij niet koesterde, maar verafschuwde.


  Marjet vroeg zich op dit moment niet af wat er in Bart omging, zij had even genoeg aan eigen gedachten en gevoelens. Die hadden van doen met Wout Speelman. Met de man die ze ondanks alles nog liefhad, wiens kind ze onder haar hart droeg. En met deze drukkende wetenschap ging ze binnen afzienbare tijd trouwen met Bart...


  In de onhoorbare zucht die Marjet slaakte, lag haar vertwijfeling over verleden en toekomst.
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Het was inmiddels half december en hoewel het toch alweer veertien dagen geleden was, was men in het dorp de dag nog niet vergeten waarop Bart Brouwer en Marjet Willemsen waren getrouwd. Zij waren nog regelmatig onderwerp van gesprek en steevast werd er gezegd: ‘Het zat er al jaren dik in dat die twee eens ja tegen elkaar zouden zeggen. Je kon erop wachten, het is alleen de vraag waarom het zolang moest duren voordat wij tevreden werden gesteld.’


  Een ander vond het mooi dat Bart en Marjet in het dorp waren getrouwd. ‘Eerlijk gezegd had ik verwacht dat ze in de stad zouden trouwen. Ze wonen en leven daar immers al jaren en dan neem je automatisch aan dat ze stads ingesteld raken. Maar nee, hoor, ze zijn allebei kinderen van het dorp gebleven. Heel gewoon, niks geen stadse poeha.’


  Weer een ander haakte daarop in. ‘Dat zeg jij nou wel, maar je kunt ook te gewoontjes doen! Hun trouwdag verliep zonder toeters of bellen, ze zagen eruit alsof ze zich in de haast alleen maar even snel hadden omgekleed. Ze zagen er netjes uit, maar niet meer dan dat. Als ik bij het gemeentehuis sta te wachten op een trouwstoet waar ik niks van wil missen, verwacht ik een aandoenlijk bruidje in het wit, een bruidegom in een stemmig zwart pak. Nou, volgens mij had Bart het blauwe pak dat hij droeg van tevoren even laten stomen zodat het er weer keurig uitzag. Het weliswaar schitterende broekpak van Marjet kon bij mij geen bruidjessfeer oproepen. Ik was gewoon teleurgesteld, ’k had er veel meer van verwacht.’


  Degene tegen wie de vrouw haar nood klaagde, haalde laconiek haar schouders op. ‘Uiterlijk vertoon zegt mij niks, het gaat mij er alleen maar om dat ze gelukkig zijn met elkaar. Nou, en daar hoeven we niet aan te twijfelen! Ik zal tenminste niet vergeten dat Marjet in de kerk haar tranen niet kon bedwingen en hoe ontroerend bezorgd Bart haar toen van opzij aankeek. Daarna streelde hij eventjes bemoedigend haar hand en glimlachte Marjet naar hem. Dat vond ik zo mooi, dat ik er zelf een dikke keel van kreeg. Het is een allerliefst span, ik gun ze al het geluk van de wereld, hoor!’


  De vrouw was niet de enige, het hele dorp leefde mee met het kersverse ‘echtpaar’. Hun gevoelens stonden echter in de schaduw bij die van Diny en Klaas Willemsen, en van Barts moeder, Leny Brouwer. Net als iedereen namen zij nu zonder meer aan dat er liefde in het spel was en daar waren ze gelukkig mee.


  Deze middag zei Diny tegen Klaas: ‘Ik moet zo dadelijk een paar boodschappen doen, daarna ga ik even bij Leny langs om een kop koffie bij haar te halen.’


  ‘Ik mag ernaast zitten,’ zei Klaas, ‘maar volgens mij zijn Leny en jij na de trouwerij vriendinnen geworden.’


  ‘Wat zeg je dat op een eigenaardig toontje,’ vond Diny, ‘net alsof je het niet goed kunt velen? Vriendinnen is trouwens een te groot woord. We zoeken elkaar af en toe eens op, maar dat deden we ook al toen er tussen Bart en Marjet enkel nog vriendschap bestond. We wonen in hetzelfde dorp, we kennen elkaar zowat ons hele leven, dan haalt het een toch automatisch het ander uit? Nu we het gevoel hebben dat we een beetje familie van elkaar zijn geworden, buurten we misschien wat vaker bij elkaar, maar dat is dan ook net alles. Nou, ik ga ervandoor, jij redt je wel een poosje zonder mij, hè?’


  ‘Jawel, hoor, haast je maar niet,’ zei Klaas goedig. ‘Ik heb mijn krantje en mijn puzzelboekje en misschien loop ik straks nog een blokje om. Ga maar lekker even bijkletsen, dat kunnen vrouwen onderling beter dan als er een man bij zit. Zo is het toch?’


  ‘Je bent een man vol begrip!’ Diny tuitte haar lippen en zond haar man een denkbeeldig kusje.


  Amper een halfuur later stond ze bij Barts moeder voor de deur en zei Leny Brouwer verrast: ‘Dat vind ik nou gezellig, dat jij even aan komt waaien. Ik zat me namelijk stierlijk te vervelen! Kom verder, dan zet ik snel een bakje troost voor ons beidjes!’


  Diny haakte op dat laatste in. ‘Wat nou, heb jij troost nodig dan?’


  Leny haalde haar schouders op. ‘Jij maakt mij niet wijs dat jullie niet ook geschrokken zijn van het nieuws dat Bart en Marjet ons het afgelopen weekeinde zijn komen brengen. Ze kwamen eerst naar mij toe, daarna gingen ze naar jullie.’


  Leny had het koffiezetapparaat aangezet en toen ze haar stoel weer innam, bekende Diny: ‘Ik ben naar je toe gekomen omdat ik er behoefte aan had om er met jou over van gedachten te wisselen. Tegen Klaas heb ik het er inmiddels zo vaak over gehad dat hij er spuugzat van is en er niks meer over wil horen. Maar ik zit er nog zo vol van dat ik erover praten moet. Hoe heb jij het opgevangen?’


  ‘Aan de ene kant ben ik er ontzettend gelukkig mee, ik verlang al zo lang naar een kleinkind van Bart. Dat ze moesten trouwen en dat ze ons dat pas kwamen vertellen toen de trouwerij al hoog en breed achter de rug was, was voor mij wel even slikken. Een “moetje” was in onze jonge jaren een schande, ik vind dat je er nog steeds niet trots op hoeft te zijn. Maar ja...’


  Hier onderbrak Diny haar. ‘Bart en Marjet hebben ons, ik weet niet hoe lang, voor de gek gehouden! Ze waren alléén maar bevriend, waarom wilden wij dat toch niet geloven! Ik hoor het Marjet nog zeggen, maar ondertussen lagen hun gevoelens voor elkaar veel dieper, want anders zou er geen kindje op komst zijn. Ik ken mijn dochter - jouw zoon trouwens haast net zo goed - ze zijn allebei veel te serieus om zonder liefde met elkaar naar bed te gaan. Waarom dan toch stuurden ze ons almaar met een kluitje in het riet? Als ik Marjet ernaar vraag, zegt ze aldoor hetzelfde: “Ja, mam, dat weet ik zelf niet. Misschien was het een spelletje van Bart en mij en hielden we jullie gewoon voor de lol een beetje voor de gek. Je moet er niet steeds op terugkomen, dat is voor mij heel vervelend.” Nou ja, dan houd je je mond maar weer, want wat moet je anders, nietwaar?’


  Leny had inmiddels koffie ingeschonken, ze hield Diny een trommeltje met koekjes voor en nadat ze dat weer dicht had geklapt, zei ze ernstig: ‘Ik ben er voor mezelf mee in het reine gekomen. Ik heb de schrik en... nou ja, ook de schaamte, bewust van me afgeschud. Omdat ik met louter verlangen naar het kindje wil uitzien, en omdat ik niet vergeten ben dat ik ooit ook jong was. In die tijd hebben Alfons en ik het best weleens moeilijk gehad, dat gold overigens voor ons allemaal. Want waarom, denk je, trouwden wij vroeger al toen we nog nauwelijks droog achter de oren waren? Achttien, negentien jaar, dat leek heel gewoon, de ware reden ervan was dat wij in het huwelijksbootje stapten omdat het verlangen naar elkaar ons ertoe dwong. Het was dus ook een vorm van moeten trouwen. Ja toch...?’


  Daar kon Diny alleen maar ja op zeggen. ‘Ja, je hebt volkomen gelijk. Maar alles is anders geworden, de hele maatschappij is niet meer te vergelijken met vroeger. Jongelui die nu die leeftijd hebben, zitten nog op school. Ze prakkiseren niet over trouwen, maar veelal wonen ze wel samen. Dat komt voor in alle lagen van de bevolking, ook bij degenen met dezelfde geloofsovertuiging als wij. Ik denk, Leny, dat wij gewoon mee moeten gaan met de tijd waarin we leven. Als wij op onze oude dag niet op een zijlijn geplaatst willen worden, zit er niks anders voor ons op!’


  Leny nam een slokje van haar koffie die inmiddels lauw was geworden, waarna ze opmerkte: ‘Ja, we horen bij de oudjes, maar wil je geloven dat ik me niet zo voel? Dat ik, bijvoorbeeld, niet meer naar de stad hoef om Barts boeltje te beredderen, dat mis ik nu gewoon, terwijl ik blij moest zijn dat ik het op mijn leeftijd wat kalmer aan kan doen. Natuurlijk is het zoals Marjet zei, en kan zij het huishouden er tussen de bedrijven door wel bij doen. Maar ach, ik zorgde zo graag nog een beetje voor Bart. Daar wil ik mee zeggen dat ik me niet oud voel, graag in de running wil blijven. Je lijf wordt er niet mooier op, maar verder voel ik me nog net als toen ik jong was. Jij niet dan?’


  ‘Ja, zeker weten! Maar dat kan ook haast niet anders, want het is alleen je lichaam dat aftakelt, je geest blijft altijd dezelfde en dus jong. Wat dat betreft steekt een mens vernuftig in elkaar, het respect daarvoor behoort aan onze Schepper!’


  Leny was in gedachten allang weer met iets anders bezig en praatte eroverheen. ‘In onze jonge jaren konden Alfons en ik nauwelijks van elkaar afblijven. Als ik nu naar Bart en Marjet kijk, denk ik vaak: wat doen ze toch koeltjes tegen elkaar. Valt dat jou dan niet op?’


  ‘Nee. Toen ze de laatste keer thuis waren, streek Marjet Bart in het voorbijgaan over zijn wang en op een gegeven moment drukte hij een kusje op Marjets voorhoofd. Meer kunnen ze immers niet doen in het bijzijn van anderen?’


  ‘Dat doen ze al zo lang als ze elkaar kennen. Toen ze nog zogenaamde vrienden waren, gingen ze even close met elkaar om. Wat ik al zei: Alfons en ik deden het heel anders, bij ons was er sprake van hartstocht en die mis ik bij mijn zoon en schoondochter. Niet dat het een verwijt is of zo, het zal vast ook de tijd zijn die deze dingen heeft veranderd. Ik heb vanzelfsprekend het huis mogen bewonderen en ik moet zeggen dat het er, dankzij Marjet, stukken op vooruit is gegaan! Het is geen mannenhuishouding meer, de gezelligheid die alleen een vrouw kan creëren, straalt je nu tegemoet. Wat dat betreft ben ik meer dan tevreden; toen ze me de slaapkamer lieten zien, wist ik even niet hoe ik kijken moest! Eerlijk waar, ik schrok van dat idioot grote bed, waarin ze elkaar in het donker niet eens zullen kunnen vinden. Dat zal dan ook wel weer een eigentijdse modegril zijn. Het spijt me niet dat wij vroeger samen heerlijk knus in de bedstee sliepen!’


  Diny schoot in de lach. ‘Jouw opmerkingen over dat bed doen mij denken aan Klaas’ reactie erop! Ja, wij stonden er ook van te kijken, maar in plaats van dat die man van mij zijn mening voor zich hield, zei hij tegen Bart: ‘Wat mijn dochter betreft heb jij de allerbeste keuze van je leven gemaakt, een geschikt echtelijk bed aanschaffen kostte je blijkbaar meer moeite. Man, man, dit bakbeest lijkt ja nergens op, het hoort niet bij een pasgetrouwd stel! Jullie hebben schijnbaar nooit gehoord van de “lepeltje-lepeltje-houding”, want anders zou je dit onding niet eens in huis willen hebben!” Bart en Marjet kleurden allebei tot in hun haarwortels en ik wist niet hoe gauw ik het malle gepraat van Klaas een wending moest geven,’ besloot Diny.


  Leny schonk een tweede kopje koffie in en algauw kregen de beide vrouwen het weer over het kindje dat op komst was. ‘Ik kan haast niet wachten tot het er is,’ bekende Leny. ‘Het lijkt me een heel bijzonder, ontroerend moment om het kind van jouw kind voor het eerst in je armen te mogen sluiten. Ik weet nu al dat ik mijn ogen niet droog zal kunnen houden. Misschien zul jij het anders ervaren, jij hebt per slot van rekening al vier kleinkinderen. Wat een rijkdom, zeg!’


  ‘Ja, dat kun je wel stellen...!’ Achter de lach die Diny te voorschijn toverde, verborg ze haar gedachten. Ze was niet van plan Leny, of wie ook, aan de neus te hangen dat zij haar inmiddels al grote kleinkinderen nauwelijks kende, omdat de ouders ervan het niet nodig vonden om ze in contact te brengen met opa en oma van vaders kant. Zij waren immers ‘boertjes van buut’n’; met hun aangeboren dommigheid, hun simpele levensstijl, zouden ze hun kleinkinderen nadelig beïnvloeden. Iets dergelijks, vermoedde Diny, moesten Hans en Marco denken. De jongens hadden er wellicht niet bij stilgestaan dat een van hun eigen kinderen bij het opgroeien een zelfstandige denkwijze zou gaan ontplooien. Op de trouwdag van Bart en Marjet had Kirsten, de oudste dochter van Marco, haar - Diny - meermalen gezocht. Het lieve wichtje kon niet weten hoe goed haar dat had gedaan. ‘Ik wist het niet, oma, dat u zo lief was. Dat was ik een beetje vergeten.’ Dat en nog veel meer had die lieve schat gezegd. Kirsten had net zo lang bij haar ouders gezeurd of ze een paar nachtjes bij opa en oma mocht blijven logeren tot ze er toestemming voor had gekregen. Vanwege het praatgrage mondje van het vijftienjarige meiske was zij meer te weten gekomen dan haar lief was. Kirsten... ach, heden, wat was ze weer veel van dat kind gaan houden.


  ‘Wil je nog koffie?’


  Met die woorden werd Diny door haar gastvrouw teruggeroepen in de realiteit. ‘Nee, dank je, ik moet weer opstappen. Ik heb nog wat strijkgoed liggen en wat andere klusjes die gedaan moeten worden. Kom maar gauw eens een keer bij ons op de koffie, dan praten we verder!’


  Kort hierna stapte Diny haar eigen huis weer binnen. Ze stak haar hoofd om het hoekje van de huiskamerdeur en toen ze de lege stoel van Klaas zag, begreep ze dat hij er even uit was gelopen. Gelijk heb je, dacht ze en onderwijl haalde ze de strijkplank te voorschijn. Strijken was bepaald niet haar hobby, het enige voordeel eraan, bedacht ze, was dat je er bij weg kon dromen omdat je je verstand er niet bij nodig had. Het gesprekje met Leny had haar goedgedaan, vooral omdat ze gemerkt had dat ze op dezelfde golflengte zaten wat betrof de reden van Marjets en Barts trouwen. Achteraf hadden ze pas in de gaten gekregen waarom dat zo plotseling en overhaast had moeten gebeuren. In een weekeinde hadden ze verteld dat ze gingen trouwen, de dag erna waren ze al in ondertrouw gegaan en hadden ze een gesprek aangevraagd met hun predikant. Dominee Algra was in zijn nopjes geweest dat de vroegere dorpskinderen per se door hem en in het kleine dorpskerkje in de echt verbonden wilden worden. Net als iedereen had de goede man er geen flauw benul van gehad dat er haast geboden was. Zij, Diny, kon er nog niet bij dat Marjet zelfs haar, haar eigen moeder, niet in vertrouwen had genomen. Dat zat haar een beetje dwars. Het was echter niets vergeleken bij wat Kirsten haar had verteld. Het had hun allen goedgedaan dat Marco gehoor had gegeven aan de uitnodiging, hij was met Cindy en hun beide kinderen, Kirsten en Lars, op Marjets grote dag aanwezig geweest. Soms wat storend, maar dat hoorde bij Marco, hij was een man die veel aandacht nodig had. Kreeg hij die niet, of voor zijn gevoel te weinig, dan plaatste hij zichzelf op de voorgrond. Zij had zich die dag enkele malen voor Marco geschaamd, ze had het gênant gevonden wanneer hij, met net even te veel stemverheffing, stond op te scheppen over zijn huis waar hij vol trots foto’s van liet zien. Daarop was te zien dat er twee auto’s op de oprit stonden, niettemin had Marco de mensen er nog eens nadrukkelijk op geattendeerd: ‘Jullie zullen wel denken: wat een schitterend huis en maar liefst twee auto’s! Marco Willemsen heeft het wel gemaakt, zeg! Nou, dat is ook zo, en als er nu afgunst aanwezig is bij jullie, dan kan ik zeggen dat die terecht is.’ Foei, dacht Diny hoofdschuddend, zo praat je toch niet over jezelf! En dan ook nog in bekakt Nederlands, doorspekt met Engelse woorden en uitdrukkingen. Ze had naderhand heus wel gezien en gemerkt dat de mensen achter Marco’s rug om de draak met hem staken. En terecht, want wat verbeeldde Marco zich wel niet? Hij was gewoon leraar Engels, hij deed het echter voorkomen alsof hij hoger in rang was dan de paus. Met zoveel gepoch moest je niet bij hen op het dorp zijn, dat pikten de mensen hier niet. Klaas en zij hadden zich voor Marco geschaamd. Ze hadden zich geen houding weten te geven als men vroeg waarom Hans, Toos en de kinderen er niet waren. Ter plekke hadden ze uitvluchten moeten verzinnen: Hans had het te druk, het speet hem genoeg dat hij niet aanwezig kon zijn op de trouwdag van zijn zusje. Wat hadden ze anders moeten zeggen, de waarheid was te hard; bovendien peinsden ze er niet over om de vuile was buiten te hangen. Hans had Marjet telefonisch laten weten dat hij en de zijnen niet van de partij zouden zijn. ‘Ik heb er geen behoefte aan om me tussen dat boerengedoe te begeven, wij zouden alleen maar opvallen omdat we zo anders zijn en het is toch de bedoeling dat jij die dag in het middelpunt van de belangstelling staat, nietwaar?’


  Nou, nou... uit de verhalen van Kirsten waren ze erachter gekomen hoe ‘anders’ haar oudste zoon in werkelijkheid was en waarom hij niet had durven verschijnen. Marjet en Bart waren op een vrijdag getrouwd en die dag had Kirsten aan haar gevraagd of ze een paar nachtjes mocht blijven logeren. ‘Het is hier zo leuk, zo knus en gezellig! Ik voel me hier helemaal thuis. Mag het, oma?’


  ‘Ja, kindje, graag zelfs! Vraag maar aan papa en mama of zij het goedvinden, opa en ik verheugen ons er bij voorbaat op!’


  Na heel wat gesoebat van Kirstens kant kreeg ze op den duur toestemming, al was het dan niet van ganser harte. ‘Wat heb je te zoeken in dat kleine huisje bij mensen die te oud voor je zijn? En aan het dorp heb je al helemaal niets verloren, naar onze maatstaven is het dichtgeplakt met krantenpapier!’ Gelukkig dacht Kirsten daar anders over, de volgende dag wilde ze telkens de deur uit. ‘Zullen we nog even weer door het dorp lopen, oma? Ik vind het zo leuk dat de mensen naar me lachen en me groeten zo vaak ze me zien, terwijl ze me niet kennen. Ik zou later best graag in zo’n aardig dorpje willen wonen!’


  Op de avond van die dag moest Klaas met het mannenkoor waar hij lid van was, optreden in een naburig dorp en had zij het lieve wichtje helemaal voor zichzelf gehad. Ze had stil genoten van het snaterbekje dat geen moment stilstond en diverse keren had ze tot haar vreugde bedacht dat Kirsten in doen en laten op Marjet leek. Uiterlijk trouwens ook, Kirsten had net zulke donkere kijkers, net zulk donker haar als Marjet. Ze wist deksels goed dat het meisje op Marco leek, maar ze vond het gewoon prettiger haar te vergelijken met Marjet. Op een gegeven moment had Kirsten opeens gevraagd: ‘Bent u niet boos op oom Hans en tante Toos omdat ze er gisteren niet waren?’


  ‘Ik ben niet zo gauw boos, ze zullen het te druk hebben gehad met andere dingen.’


  Meer had zij er tegenover het jonge meisje niet over los willen laten, ze had gehoopt dat ze Kirsten er tevreden mee had gesteld. Dat was dus niet zo, want Kirsten had zich vertrouwelijk naar haar toegebogen en gezegd: ‘Ik weet waarom ze er niet waren! Dat mag ik van papa niet tegen u zeggen, maar ik doe het toch!’ Voordat zij had kunnen voorkomen dat Kirsten haar mondje voorbijpraatte, had die er uitgeflapt: ‘Oom Hans gaat vreemd, hij is verliefd op een van zijn secretaresses en daar is tante Toos achter gekomen! En nu wil ze van oom Hans scheiden, nou, gelijk heeft ze. Ja toch, oma?’ Lieve deugd, zij had niet geweten wat ze hoorde, niet geweten hoe ze erop reageren moest. Daar zat Kirsten blijkbaar niet op te wachten, want ze was onverdroten verdergegaan. Dat ze het een spannend verhaal vond, was te zien geweest aan haar verhit gezichtje. ‘Tante Toos heeft geen belangstelling voor u en opa en ook niet voor tante Marjet! Dat zit ik niet zomaar te verzinnen, hoor, oma, ze zei het een keer hardop toen ze op mama’s verjaardag bij ons waren. Ik heb toen zelf gehoord dat ze zei: “Die mensen zijn me volslagen vreemd, ze staan zo ver van me af dat ik me bij hen in dat kleine, enge huisje hopeloos opgelaten voel. Als het aan mij lag, kwamen we er nooit weer, het spijt me dan ook niet dat Hans geen trek naar huis heeft.” Dat zei ze, oma, vindt u dat nou niet erg?’


  ‘Het is inderdaad niet leuk, misschien is het beter dat we over iets anders gaan praten. We zijn nu een beetje aan het roddelen en dat hoort niet zo.’


  ‘Het is geen roddelen, ik vertel het juist aan u zodat u weet waarom tante Toos niet naar u en opa zal komen als ze van oom Hans gescheiden is. Dat staat echt te gebeuren en ik vind dat u dat als zijn moeder behoort te weten. De vrouw met wie oom Hans al heel lang een relatie heeft, is nog maar achtentwintig jaar en oom Hans is al vijftig. Dat vind ik zó bespottelijk, hij doet de zegswijze er eer mee aan: een oude bok lust nog graag een groen blaadje!’


  Kirsten had er vermaakt om zitten giechelen, daarna was ze in geuren en kleuren verdergegaan. Hoewel zij er een onprettig gevoel bij had gehad, had ze, tegen wil en dank, met tuitende oren en een vol hart naar het vervolg van Kirsten’s uiteenzetting geluisterd. ‘Ik zat aan de eethoek in een boek te lezen toen papa het nieuws van de scheiding aan mama vertelde. Als ik een spannend boek lees, hoor en zie ik niet wat er om me heen gebeurt. Papa en mama waren dan ook in de veronderstelling dat hun gesprek langs mij heen ging. Nou, mooi niet dus! Ik heb alles woordelijk verstaan en zodoende weet ik dat oom Hans al een hele tijd een dubbel leven leidde. Hij was vaker bij zijn jonge vriendin dan bij tante Toos, wie hij aannemelijke smoesjes op de mouw speldde. Hij is zelfs een paar keer met zijn nieuwe liefde op vakantie geweest in het buitenland, en tante Toos wist niet beter dan dat hij in Amsterdam, of waar ook, voor langere tijd een artsencongres of zo bijwoonde. Totdat ze erachter kwam, toen was het huis vanzelfsprekend te klein! De scheiding is inmiddels al in gang gezet, oom Hans woont al niet meer thuis maar bij zijn vriendin. Tante Toos blijft na de scheiding in hun huis wonen. Klaartje en Inge staan volledig aan haar kant. Ze hebben oom Hans de rug toegekeerd, hij heeft nu alleen maar zijn vriendin. Begrijpt u nu, oma, waarom geen van hen op Marjets trouwdag was?’


  ‘Ja, lieverd, ze hadden stuk voor stuk genoeg aan zichzelf...’


  ‘Ik vind het zielig voor Klaartje en Inge dat hun ouders gaan scheiden, voor oom Hans kan het me niks schelen. Ik heb hem nooit aardig gevonden, hij is een verschrikkelijke eigenwijze man. Een eersteklas opschepper! Maar ja...’ had het kind verzucht, ‘dat is mijn vader ook. Papa roemt ook altijd tegen iedereen over zichzelf en dan schaam ik me dood voor hem. Hoe kan het nou, oma, dat papa en oom Hans soms van die onhebbelijke kwasten zijn, terwijl opa en u, en tante Marjet net zo goed, zo lekker gewoon doen?’


  ‘Ik weet het niet, Kirsten,’ had zij moedeloos verzucht, ‘het zal de aard van het beestje zijn.’


  Zij had Kirstens mondje op een gegeven moment weten te snoeren. Het was goed dat het meisje niet wist hoeveel energie het haar daarna had gekost om de logeerpartij tot het einde toe feestelijk te laten verlopen. Toen ze haar zondags naar het station brachten en ze op de trein hadden staan wachten, had Kirsten gevraagd of ze van de zomer, tijdens de grote vakantie, wat langer mocht komen. ‘Ik vind u allebei hartstikke lief. Zodra ik thuis ben, vertel ik aan mijn broer Lars hoe fijn het is om bij u te logeren. Wedden dat hij dan jaloers wordt en ook naar u toe wil?’


  We zullen het hopen, dacht Diny, terwijl ze de strijkplank dichtklapte en wegborg. Ze hadden een van de kleinkinderen teruggekregen, ze moesten maar niet meteen naar meer verlangen. Lars was een heel ander kind dan zijn zusje. Ze had hem op Marjets trouwdag nauwlettend gadegeslagen en verbaasd had ze bedacht dat hij zowel uiterlijk als in doen en laten toch wel verdacht veel op Marco leek. Hij had niet één keer toenadering gezocht. Ze wist al wel zeker dat de jongen niet zo gemakkelijk zou zeggen dat opa en oma lief waren. Kirsten wel, lieve schat, wat heb je me gelukkig gemaakt...


  Op dat moment kwam Klaas binnen. ‘Wat dacht je, waar hangt die man van mij uit?’


  ‘Nou, nee... eerlijk gezegd heb ik helemaal niet aan jou gedacht.’


  ‘O, mooi is dat!’ Hij zocht peilend haar gezicht af waarna hij concludeerde: ‘Ik zie geen sterretjes van plezier in je ogen dansen, dus ben je weer aan het piekeren geweest! Zet het toch van je af, mens, we kunnen er immers niks aan doen, noch aan veranderen. Hans is geen snotneus meer, maar een volwassen kerel van middelbare leeftijd. Wat wil jij dan, een vermanende vinger tegen hem opsteken?’


  ‘Natuurlijk niet, maar het zit me allemaal zo verschrikkelijk hoog. Ik ben niet zoals jij, ik kan er niet gelaten in berusten. Niet zonder in ieder geval iets te hebben gedaan, bedoel ik.’


  ‘Wat wil je dan doen? Als jij zo praat weet ik dat je al een bepaald plan in je hoofd hebt. Durf eens te beweren dat ik ernaast zit!’


  ‘Ja, ik zit iets uit te broeden. Ik kan Marco of Cindy er niet over aanspreken, want dan weten zij dat Kirsten haar mondje bij ons heeft geroerd. Ik zou niet weten wat ik tegen Hans zou moeten zeggen, bovendien weten wij niet waar hij momenteel woont. Ja, bij een voor hem veel te jonge vrouw en daar veroordeel ik hem fel om! Toos mag dan niet dol op ons zijn, zij is wel onze schoondochter. Ik heb er gewoon behoefte aan, Klaas, om even met haar te praten. Ik wil haar laten weten dat ik met haar te doen heb en dat ik het vreselijk vind wat Hans haar en de meisjes heeft aangedaan. Het is toch absurd dat wij niks van ons laten horen terwijl we het weten en er kapot van zijn...?’


  Klaas’ gezicht betrok, zijn ogen vonkten van een ingehouden strijdlust die hem verontwaardigd deed zeggen: ‘En dat “fraaie” heerschap durfde ons voor de voeten te gooien dat we geen manieren kenden! We hoeven hem er niet over aan te spreken, ik weet nu al dat hij dan zal zeggen dat hij het niet aan ons uit kan leggen, omdat we er te simpel voor zijn. Het gaat boven jullie petje. Hoor je het hem al zeggen? Nou, deze keer krijgt hij gelijk, want wat hij zijn vrouw en kinderen heeft geflikt, gaat inderdaad mijn bevattingsvermogen te boven. En daar ben ik blij om, moet ik zeggen.’


  Ze bleven met hun oudste zoon bezig, soms in gesprek, soms in stille, verdrietige gedachten.


  Het liep tegen acht uur die avond, Diny zette een kop koffie voor Klaas neer toen hij zei: ‘Ik zie dat je er niet van loskomt. Bel Toos dan maar, dat is beter voor je eigen gemoedsrust.’


  ‘Ja, dat voel ik zelf ook. Maar doen en durven zijn twee verschillende dingen...’ Diny verkeerde duidelijk in tweestrijd totdat ze opeens met driftige pasjes naar de telefoon liep. En terwijl ze een nummer intoetste, mompelde ze half hardop: ‘Ik hoef toch warempel niet bang te zijn voor mijn schoondochter...?’


  ‘Met Toos Kingma.’


  Lieve deugd, het is waar, want ze gebruikt haar meisjesnaam, schoot het door Diny heen. ‘Ja, Toos... met mij, je schoonmoeder...’


  ‘O...? Het gebeurt niet vaak dat u mij belt, waar heb ik de eer aan te danken?’


  ‘We hebben gehoord wat er gaande is bij jullie en daar zijn we nogal van geschrokken.’


  ‘Nou, ik moet zeggen dat het me meevalt dat Hans het aan jullie heeft verteld. Dat had ik hem namelijk nadrukkelijk aangeraden voordat ik hem voorgoed de deur van dit huis wees.’


  ‘Nee, nee... Hans heeft tot dusverre niets van zich laten horen, we weten het via andere bronnen. Die doen er niet toe, ik wilde je alleen even laten weten dat we meeleven met jou en de meisjes. Het is echt verschrikkelijk wat Hans jullie heeft aangedaan, we schamen ons diep voor zijn gedrag. Kun je het aan, Toos...?’


  ‘Dat zal wel moeten, hè? Ik ben opzijgezet voor een jonge blom en het is niet de eerste keer dat Hans me dit heeft geflikt. Twee keer eerder heb ik geprobeerd het hem te vergeven, nu is de grens voor mij bereikt. Ik wil en kan niet meer verder met hem. Ik weet niet goed wat ik er nog tegen u over zou moeten zeggen. Ik waardeer het dat u aan mij en de meisjes denkt, verder kan ik alleen maar zeggen dat u niet trots hoeft te zijn op uw oudste zoon!’


  Diny’s gefluister: ‘Nee, Toos... dat ben ik ook zeker niet...’ kwam uit een moederhart, dat huilde.
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Deze zondagmorgen zaten Bart en Marjet in de achtertuin te genieten van de zon die haar uiterste best deed. ‘Is het wel goed voor jou dat je zo in de volle zon zit?’ vroeg Bart, waarop Marjet hem lachend geruststelde.


  ‘Ik kan ertegen en mijn kindje zit goed verpakt. Het zal niet verbranden, noch een zonnesteek oplopen! Wat mij betreft mag hij zich melden, ik krijg schoon genoeg van mijn dikke buik. Bovendien is het geen gezicht meer, wees eens eerlijk?’


  ‘Je figuur is inderdaad niet meer dat van vroeger, maar je bent mooier dan ooit. Dat meen ik echt. Ik vind dat vrouwen die op het laatst lopen iets geheimzinnigs met zich meedragen dat schoonheid uitstraalt. In jouw geval maak ik me soms wat bezorgd, want je ziet er moe uit!’


  ‘Ja, vind je het gek! Je zou eens moeten kunnen voelen hoe zwaar het vrachtje is dat ik al maanden meezeul! Het duurt nu gelukkig niet lang meer, de weken zijn al op één hand te tellen.’


  ‘Het lijkt mij niks om een kind op de wereld te zetten. Zie je er niet tegen op?’


  Marjet trok met haar schouders. ‘Een beetje wel. Ik weet immers niet wat me te wachten staat, qua pijn en zo. Het is voor mij een hele troost dat mam bij de bevalling aanwezig zal zijn, en zij beschouwt het als een eer.’


  ‘Ja, nu ze aan het idee gewend is, wel,’ bromde Bart, ‘maar die eerste keer, toen jij het haar vroeg, keken je ouders allebei alsof ze niet wisten wat ze hoorden. Je vader nam mij onderzoekend op, weet je nog? Ik ben je nog dankbaar dat jij toen zei dat ik er niet tegen kon en dat ik gegarandeerd van mijn stokje zou gaan. Dat namen ze zonder meer aan, want je moeder zei toen troostend tegen mij dat ik niet de enige man was die zo op een bevalling reageerde. “Als het zover is, blijf jij maar op de gang wachten, hoor, jongen! Dan roep ik je wel als alles achter de rug is.” Dat zei je moeder,’ besloot Bart.


  Marjet knikte. ‘Ja, ik weet het. Ik kon toch moeilijk zeggen dat ik jou er niet bij wil hebben omdat wij daar nou net weer niet close genoeg voor zijn. Je bent heus mijn allerbeste vriend, maar je hoeft niet te zien hoe ik straks lig te bevallen. Het idee alleen al...’ Marjet trok een gezicht. Na een korte stilte voegde ze eraan toe: ‘Het stuit me anders wel tegen de borst dat ik er weer een regelrechte leugen bij heb moeten verzinnen.’


  Bart keek haar van opzij betekenisvol aan en corrigeerde: ‘Een nieuw geheim!’


  ‘Ja, zo wens jij het te benoemen. Het klinkt inderdaad minder zwaarbeladen, maar het komt op hetzelfde neer. Voor mijn gevoel stikken wij onderhand in de “geheimen”. Maar ja, we hebben er wel mee bereikt dat iedereen om ons heen nu in de veronderstelling verkeert dat wij samenleven als twee tortelduifjes.’


  ‘Dat was precies de bedoeling! Of ben je dat vergeten?’ Hij keek haar vragend aan, maar voordat Marjet antwoord kon geven, stelde Bart alweer een volgende vraag. ‘Je hebt er toch hopelijk geen spijt van?’


  Marjet schudde zeer beslist van nee. ‘De scheiding van mijn broer en schoonzus heeft me aan het denken gezet. Het is me weer eens duidelijk gemaakt hoe wankel een huwelijk kan zijn als een van beiden niet trouw is. Hans kon niet van andere vrouwen afblijven en Wout Speelman is geen haar beter. Dat heb ik wreed moeten ondervinden. Nee, hoor, geef mij dan maar de zekerheid van oprechte vriendschap, met een man als jij heb ik niks te vrezen. Ik heb het goed bij jou, Bart, ik ben tevreden!’ Ze zond hem een lieve lach waarbij de kuiltjes speels in haar wangen sprongen.


  Bart bestudeerde peilend haar gezicht voordat hij vroeg: ‘Denk je nog weleens aan Wout? Ik ben niet vergeten dat jij op onze trouwdag in de kerk om hem een paar tranen moest wegpinken. Dat verdrietige gebaar sneed door mijn ziel.’


  ‘Dat bewijst weer eens dat jij een fijne vent bent, dat je mee kunt leven met een ander. Ja, ik had het toen behoorlijk te kwaad, ik miste Wout zoals ik dat niet eerder had gedaan.


  Ik ben bang dat het met de bevalling net zo zal zijn. Mam zal er voor de volle honderd procent voor me zijn, niettemin zal zij het gemis van de vader van mijn kind niet voor me kunnen goedmaken. Ik hield echt van Wout en dat gevoel sluimert nog steeds in me. Zodra er iets gaande is wat me raakt, wordt het meteen weer pijnlijk springlevend. Het zal op den duur wel slijten, daar ga ik gewoon van uit.’ Ze draaide zich in haar ligstoel naar Bart toe en warm gemeend zei ze: ‘Het goede aan de hele kwestie is dat ik jou heb! Jij bent mijn steun en toeverlaat, jij weet van mij wat voor anderen geheim moet blijven. Zo ben jij ook de enige met wie ik over Wout kan praten, de anderen kennen niet eens zijn naam. Wouts bestaan is mijn grootste geheim en dat ik dat delen mag met jou, geeft mij een heel goed gevoel. Daar ben ik je dankbaar voor; aan de andere kant zou ik willen dat jij net zo open en eerlijk tegen mij was als ik tegen jou ben!’


  Bart reageerde er verbaasd op. ‘Dat klinkt als een beschuldiging, terwijl ik me van geen kwaad bewust ben! Ik verberg niks voor jou, waar heb je het over?’


  Hij keek nu verbolgen, maar daar trok Marjet zich niets van aan. Ze liep al zo lang over het onderwerp te dubben dat ze daarnet bewust had aangesneden, ze was niet van plan om het er maar weer bij te laten zitten enkel omdat Bart haar een boze blik zond. ‘We hebben afgesproken dat we het niet meer zouden hebben over die bepaalde ziekte in jouw familie. Nou, die afspraak hebben we inmiddels allang omgezet in daden. We gaan er gewoon van uit dat jij een uitzondering op de regel bent en dat jij jaren ouder zult worden dan zij die aan die ziekte stierven. Ik ken je en kan dus weten dat jij er echt niet vaak bij stilstaat, want anders zou je het zeker weer een keer bespreekbaar hebben willen maken! Ik zou er blij mee moeten zijn dat jij die gedachten de baas bent geworden, ik ben het echter niet omdat ik me andere zorgen om je maak.’


  Bart schrok niet van haar ernst, maar van een sterk voorgevoel dat hem plotseling overmeesterde. Want waarom zei Marjet deze dingen? Doorzag ze hem dan? Of was het haar vrouwelijke intuïtie die haar vertelde dat er wel degelijk iets met Bart Brouwer aan de hand was? Dat was niet te hopen, want dat met Wendela kon ze maar beter niet weten. Met inspanning van al zijn krachten lukte het hem luchthartig te doen. ‘Waar ben je nou toch mee bezig, malle meid? Je hoeft je geen zorgen te maken om mij. Ik dacht trouwens dat jij wel andere dingen aan je hoofd had! Daar zorgt je broer Hans immers wel voor! Je ouders hebben er nog dagelijks last van, ze lijden eronder!’


  Marjet verdacht hem ervan dat hij het gesprek bewust een wending gaf, ze kon het echter niet bewijzen en besloot maar even met hem mee te praten. ‘Ja, natuurlijk hebben pap en mam het moeilijk, dat kan toch niet anders? Ik heb geen goed woord over voor die lapzwans van een broer van mij. Voor mijn ouders ligt het natuurlijk gevoeliger, want ondanks alles is en blijft hij hun zoon. Ze maken zich zorgen omdat ze niet weten hoe hij het momenteel maakt. Ze kunnen hem niet bereiken, ze hebben geen adres, noch zijn nieuwe telefoonnummer. Ik vind het een meer dan misselijke streek van Hans dat hij in al die maanden niks van zich heeft laten horen. Als je ook maar iets om je ouders geeft, gedraag je je niet zoals hij! Je weet dat mam een keer een telefonisch gesprek heeft gehad met Toos toen het allemaal net aan de gang was. Omdat ik er tegen jou niet over wil zeuren, heb ik je niet verteld dat pap Toos onlangs heeft gebeld. Ik vermoed dat hij in wanhoop naar de telefoon heeft gegrepen. Hij heeft Toos toen gevraagd of zij het telefoonnummer van Hans aan hem wilde doorgeven. Volgens Toos kon ze dat niet doen omdat zij zijn nieuwe nummer ook niet had. “Ik wil niet weten waar hij is, ik hoop enkel dat het hem slechter dan slecht gaat.” Elk woord was vol haat en die kon pap plaatsen en meevoelen. Dat lukte hem niet met wat Toos erachteraan zei: “Ik zou het bijzonder op prijs stellen als u me niet meer belde. Ik wil niks meer met Hans te doen hebben, maar ook niet met zijn familie.” Dat was duidelijke taal, nadien hebben pap en mam hun zoektocht naar Hans stopgezet. Dat kost hun vanzelfsprekend de nodige moeite en ik kan het niet uitstaan dat die klier van een vent nou niet even de moeite neemt om die lieve oudjes gerust te stellen. Dat kan ik niet begrijpen en ik kan me er niet bij neerleggen. Soms voel ik de lust in me opkomen om Klaartje of Inge te bellen, best kans dat ik dat een keertje doe. Verder wil ik me niet drukmaken om Hans. Hij is mijn broer, maar zelfs dat zegt mij niets. Hij zal zijn nieuwe liefde vast in de watten leggen en haar met peperdure cadeaus overladen, want zij moet in de eerste plaats toch wel weten dat hij er warmpjes bij zit! Bah, ik hoor hem gewoon pochen...’


  ‘Ik vermoed dat zij louter en alleen uit is op zijn geld, op zijn status. Want als je je nuchtere verstand gebruikt, is het gewoon uitgesloten dat een jonge meid van achtentwintig verliefd wordt op een vent van vijftig. Ze zal in bed vast haar uiterste best voor hem doen, zodat hij vergeet dat hij met een ondergeschikte van hem heeft aangepapt. Dat is iets wat ik niet begrijpen kan, dat hij, met zijn hoge eigendunk, verder wil met zijn secretaresse. Dat moet hem toch veel te min zijn?’


  Bart sloeg zijn ogen vragend op naar Marjet, haar antwoord verwarde hem. ‘Je vindt het prettig, nietwaar, om te blijven praten over de wandaden van mijn broer?’


  ‘Hoe kom je daarbij, ik heb een hekel aan die vent!’


  ‘Jawel, maar zolang wij het over Hans hebben, hoef jij geen antwoord te geven op wat ik eerder zei! Je weet toch nog wel dat ik zopas zei dat ik me zorgen over je maak? Nou, die hebben niks van doen met de naam Hans Willemsen, maar wel met een andere. Wendela, die naam zegt jou toch wel iets?’


  Als door een adder gebeten schoot Bart uit zijn liggende houding omhoog. ‘Hoe kom jij aan haar naam...’


  Marjet schokschouderde en glimlachte fijntjes. ‘Tja, voor het oog van het volk slapen wij nu eenmaal in een en hetzelfde vertrek en dan hoor je weleens wat. Soms schrik ik wakker doordat jij een eind bij me vandaan ligt te snurken, een andere keer ben jij in een droom zo onrustig dat ik er niet van slapen kan. Weet je, Bart, dat jij soms hardop droomt en dat je dan een naam noemt? Tot dusver heb ik de naam Wendela twee of drie keer door jou horen uitspreken. Ik vind het een mooie naam, jij hecht er andere waarden aan, want in je droom spreek je hem kermend uit. Mis je haar, hou je van haar, wie is de Wendela, die jou in je slaap komt bezoeken? Praat met mij over haar, Bart, het zal je goeddoen!’


  ‘Je bent alleen maar stiknieuwsgierig...!’


  ‘Dat is gemeen van je, het is niet waar! Ik heb met je te doen als je in je slaap zowat om haar huilt en nu kijk je ook alsof je elk moment je zakdoek te voorschijn zult trekken. Maak van je hart geen moordkuil, Bart. Zoals jij er constant bent voor mij, zo wil ik er graag voor jou zijn. Daar zijn we immers voor getrouwd, om elkaar te helpen?’


  Daar ze niet meteen antwoord kreeg, keek ze hem van opzij aan en toen schrok ze van zijn vreemd vertrokken gezicht. Een moment had ze met hem te doen, vervolgens zei ze bestraffend: ‘Kom, zeg, doe even normaal! Je hebt toch warempel geen moord op je geweten! Zo doe je anders wel, vind ik.’


  ‘Ik zou weleens willen weten hoe jij zou kijken als ik zei dat ik... wel degelijk iemand heb vermoord...’ Bart sloeg beschaamd zijn ogen neer, Marjets onthutste gefluister bracht een rode kleur naar zijn wangen.


  ‘Dergelijke grapjes kan ik niet op prijs stellen. Je maakt me er bang mee, en je kijkt er zo ernstig bij. Was het soms geen flauw grapje, Bart...?’


  Omdat ze opeens aanvoelde dat Bart nee zou zeggen op dat laatste, zou Marjet haar oren het liefst dicht willen stoppen. Hoe wonderlijk steekt een mens soms in elkaar, want in plaats van dat te doen wat in haar opkwam, spoorde ze hem aan: ‘Vertel het me, Bart! Want als het waar is, is het voor jou te veel om alleen te dragen. Ik weet nu al dat er verzachtende omstandigheden zijn, het moet een ongeluk zijn geweest waar jij part noch deel aan had. Toe nou, ik ken je toch...!’


  ‘In hoeverre kent de een de ander,’ vroeg Bart zich hardop af. ‘Niemand kan in je hart kijken waar je diepste zielenroerselen verborgen liggen. Niemand kan je gedachten lezen en ze dus niet ontkrachten.’ Met de loodzware zucht die hij slaakte, leek hij terug te keren in de realiteit. Want hij sloeg zijn ogen op naar Marjet en bewogen zei hij: ‘Ik snap wel dat ik me nu tegenover jou niet meer stil kan houden. En ergens diep in me heb ik er nu opeens behoefte aan om er met jou over te praten. Hoe meer tijd er verstrijkt, hoe zwaarder het gaat wegen. Dat gruwelijke geheim, dat me constant op de hielen zit. Wil je naar me luisteren, Marjet en... me niet onderbreken? Daar zou het alleen maar moeilijker door worden, begrijp je?’


  Marjet knikte van ja, terwijl ze er nog niets van begreep. Ze ging achterover in haar stoel liggen en daar ze meende dat ze Bart ermee hielp, sloot ze haar ogen en keerde ze haar gezicht van hem weg. De stilte die viel, klonk Marjet als oorverdovend in de oren, en net toen ze bedacht dat ze hem toch echt niet aan durfde sporen, stak Bart uit eigen beweging van wal. Het viel Marjet al snel op dat hij niet rechtstreeks tegen haar sprak, maar dat hij de dingen louter voor zichzelf van zich af praatte. Hij liet het verleden de revue passeren, zij luisterde stil, maar met stijgende verbazing.


  ‘Ik heb Wendela leren kennen in Arnhem, toen mijn dienstplicht er al bijna opzat. Ik was gelegerd in, de Oranjekazerne. Die ligt in Schaarsbergen, een gehucht vlak bij Arnhem. Ik was niet zozeer verliefd op haar, wel behoorlijk trots op het feit dat zo’n mooie meid blijkbaar iets in mij zag. Een week of vier, vijf, hebben we omgang met elkaar gehad. Die ging niet verder dan onschuldige zoenpartijtjes, en als ik de moed ervoor vond, een voorzichtige streling over een plekje dat eigenlijk verboden gebied was. In die tijd was ik nauwelijks uit het dorp weggeweest en nog zo groen als gras. In dienst worden jongens omgeturnd tot kerels, werd er in die tijd gezegd, maar daar heb ik zo mijn twijfels over. Ik heb er drinken geleerd, met alle gevolgen van dien. ’s Avonds, als de dienst er opzat en wij vrij waren in doen en laten, werd er in de kantine niet gedronken, maar gezopen. We gingen ook vaak met een groep de stad in en dan was het van hetzelfde laken een pak. Ik was dat niet gewend, kon er slecht tegen, maar om niet uit de boot te vallen deed ik vrolijk mee. Wat moest ik anders, dacht ik, want ik werd al gepest met mijn Groningse accent, moest ik dan ook nog een watje genoemd worden? Dat is net even te veel gevraagd als je negentien bent en je er koste wat kost bij wilt horen. Ik was zo trots als een pauw dat juist ik de mooie Wendela kon versieren tijdens een avondje stappen in Arnhem. Ze was een paar jaar ouder dan ik, ze reed al in een auto en dat was ook iets waar ik me aan vergaapte. Na die eerste avond gingen we af en toe samen uit. Naar een kroeg, of, als haar ouders niet thuis waren, naar haar huis. Vergeleken met mijn ouderlijk huis was dat voor mijn gevoel van toen zowat een kasteel. Wendela kwam uit een gegoed milieu, haar moeder was een beroemde pianiste, haar vader een politicus. Dat die mensen bijna nooit thuis waren om hun enige dochter te geven wat zij nodig had, drong toen niet tot me door. Na mijn diensttijd, toen ik ouder en wijzer werd, ging ik pas inzien wat zij miste aan warmte en zorg en kreeg ik nog meer respect voor mijn ouders dan ik al had. In die tijd drong het wel tot me door dat Wendela niet het juiste meisje voor me was. We verschilden in alles te veel, bovendien hield ik niet echt van haar en zij niet van mij. Ik was blij dat het einde van mijn dienstplicht in zicht kwam en ik weer terug kon keren naar het dorp. Op de avond van de dag dat we voorgoed afzwaaiden, ging ik niet meteen terug naar huis, maar met mijn dienstkameraden en hun - ook veelal losse - aanhang naar een kroeg in de binnenstad van Arnhem waar we vaker kwamen. Voordat we afscheid van elkaar namen, wilden we de bloemetjes nog één keer flink buiten zetten. Wendela’s ouders waren de stad uit, wij hadden het rijk alleen en zodoende zou ik in het huis van haar ouders blijven overnachten, om de volgende ochtend de trein naar huis te nemen. Ik was met mijn maten met de bus van de kazerne naar de stad gegaan. Wendela kwam tegen zeven uur met haar auto naar de afgesproken kroeg. We zouden doorzakken tot in de kleine uurtjes, maar dat liep heel anders af. Ik kan nog steeds niet verklaren hoe het mogelijk was, het is echter een feit dat ik al vóór tien uur zo dronken was dat ik nauwelijks meer op mijn benen kon staan. Ik weet niet meer wat, noch hoeveel ik toen gedronken heb. Ik herinner me nog heel vaag dat een paar van mijn toenmalige dienstmaten erop aandrongen dat ik naar huis ging. Wendela was het daarmee eens, de volgende ochtend vertelde zij me dat ik me er met hand en tand tegen had verzet. Ik wilde blijven, geen spelbreker zijn. Later, toen Wendela me met zoete woordjes naar buiten had geloodst, wilde ik per se achter het stuur van haar auto. Volgens Wendela was ik die avond als dronkenlap geen uitzondering op de regel; buiten gekomen met haar bralde ik dat ik heus wel kon rijden. Wat dacht ze wel, dat ik soms dronken was!? Zij kon tegen mijn kracht en mijn verzet niet op; het gevolg ervan was dat zij zich liet overhalen en ik met mijn zatte kop achter het stuur kroop, hoewel ik me dat nog steeds niet kan herinneren. Normaliter kon Wendela innemen als de beste, maar als ze met de auto onderweg was, dronk ze absoluut geen druppel. Die avond zat zij bevend van angst naast me, want nuchter als ze was, zag zij vanzelfsprekend gevaren die voor mijn benevelde brein helemaal niet bestonden. Dit vertelde ze me de volgende ochtend allemaal en ook dat ik het gaspedaal steeds dieper had ingetrapt en reed als een halve wilde. Ook daar weet ik zelf niets meer van. Ik had een black-out, dat kan gewoon niet anders. Het gat dat daardoor in mijn geheugen ontstond, is door de jaren heen een soort vertroebeling gebleven, waar ik nog altijd niet doorheen kan kijken. Die black-out, veroorzaakt door te veel drank, is voor mij geen excuus, denk dat alsjeblieft niet... Hoewel ik het uiteraard niet opzettelijk deed, zijn er voor mij geen verzachtende omstandigheden. Daar ben ik zelf maar al te zeer van doordrongen. Doordat ik een hulpeloze baby heb doodgereden, ben ik voor mezelf een man geworden die niets goeds in zijn leven meer verdient. Dit kan geen mens uit mijn hoofd praten, jij ook niet, maar dat zul je naar alle waarschijnlijkheid ook niet van plan zijn. Vanaf dit moment zul jij geen respect meer voor mij kunnen opbrengen, ik vraag me af hoe het verder moet met onze vriendschap. Want die zal nu voor jou in één klap over en uit zijn. Zeg maar gerust recht in mijn gezicht, dat ik voortaan slechts een nepvader voor jouw kind mag zijn, maar zeker niet meer dan dat...’


  Toen het stil bleef, opende Marjet haar ogen en keerde ze haar gezicht naar hem toe. Ze zag bleek van schrik, haar mondhoeken trilden, haar stem klonk schor van ingehouden emoties. ‘Je moet me geen dingen in de mond leggen waar ik nog geen seconde aan gedacht heb. In mijn hoofd is het momenteel een warboel vanjewelste, je moet me vertellen hoe het precies in zijn werk is gegaan. Dat van die baby... dat is zo erg dat ik niet geloven wil dat jij daar schuld aan hebt. Dat kan gewoon niet...’


  ‘Ik wou dat ik je gelijk kon geven, de feiten liggen helaas klinkklaar op tafel,’ zei Bart toonloos. ‘Wendela was bekend in die buurt en volgens haar heeft zij me zo veel mogelijk achteraf wegen gewezen waar nauwelijks verkeer was, zodat we zo weinig mogelijk gevaar liepen. Om bij haar thuis te komen moesten we het laatste gedeelte echter door een woonwijk. Het was toen inmiddels elf uur in de avond en op straat was het stil. Dat vertelde Wendela me later; op dat moment had ik nergens benul van. Het enige dat ik me herinner is dat Wendela plotseling gilde: “Wat doet dat mens daar, de stommeling...!” Op hetzelfde ogenblik voelde ik dat de auto iets raakte waardoor die begon te slingeren. En weer wat later stonden we opeens stil en drong het tot mijn zatte kop door dat we bij Wendela thuis naast de auto op de oprit stonden. “Wat is er gebeurd, heb ik daarstraks de stoeprand geraakt, ik voelde dat het niet helemaal goed zat?” vroeg ik. Op die vraag antwoordde Wendela dat ik op een zebra een kinderwagen had geschept. “De vrouw wilde oversteken, zij stond nog op de stoep, de kinderwagen echter al niet meer. Jij reed te dicht langs het trottoir, je schampte de kinderwagen en in plaats van te stoppen stoof je er als een gek vandoor! Ik keek verstijfd van schrik achterom en zag hoe de wagen over de kop sloeg. Op de zebra lag opeens van alles, dekentjes en zo, vermoed ik, en iets waar de vrouw bij neerknielde. In de gauwigheid van het moment zag ik een hoofdje en armpjes, dus moet het de baby zijn geweest; die toen al dood was of naderhand dood is gegaan, want dat kan niet anders. Ik heb in een flits gezien hoe de kinderwagen een eind mee werd gesleurd en een paar keer over de kop vloog, toen waren we de hoek van de straat om en werd dat gruwelijke gelukkig aan mijn gezichtsveld onttrokken. De baby is dood, Bart... Zo’n kleintje kan een dergelijk zwaar ongeval niet overleven, geloof dat maar gerust van mij!” Dat was ik zelf ook al gaan inzien,’ verzuchtte Bart somber. ‘Ik heb niet alleen de dood van een kind op mijn geweten, ik heb bovendien het leven van een jonge moeder geruïneerd. Door mijn schuld zal zij haar verdere leven niet meer gelukkig kunnen zijn. Ik denk dat jij nu wel snapt waarom ik het mezelf verbied om wel gelukkig te worden...?’


  Marjet was met haar eigen gedachten bezig. ‘Dat jullie zijn doorgereden, is echt heel erg,’ zei ze, diep onder de indruk van het verhaal. ‘Jij had je zinnen niet bij elkaar, maar Wendela wel. Zij had jou moeten dwingen te stoppen, dan had je misschien hulp kunnen bieden. Begrijp ik goed dat jullie helemaal niets hebben gedaan, ook later niet?’


  ‘Nee, we hebben ons gedragen als twee laffe honden...’


  ‘Maar hoe ging het dan verder, ik bedoel dat het toch op zijn minst in de plaatselijke krant moet hebben gestaan dat er die bewuste avond een ongeluk is gebeurd waarbij een baby om het leven kwam? Is er dan geen buurtonderzoek of zo geweest, kwam er geen politie aan te pas?’


  Bart schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘We hebben het hazenpad gekozen. Als ik nu bij zoiets vreselijks betrokken zou raken, zou ik er anders op reageren. Dan zou ik de verantwoordelijkheid op me nemen. Dat ik dat toen niet deed, heeft te maken met de leeftijd die ik toen had. Negentien... Bang als ik was, durfde ik niet te overzien wat ik gedaan had.’


  Hij zuchtte en na een adempauze nam hij de draad van het gesprek weer op. ‘Wendela was doodsbang dat haar vader erachter zou komen, ze verzekerde me dat hij haar zwaar zou straffen vanwege het feit dat zij zijn goede naam door het slijk had gehaald. Ze wist heel zeker dat er geen getuigen waren waardoor wij niet vervolgd zouden kunnen worden. Ze beloofde me op de hoogte te houden van eventuele krantenberichten of ander nieuws erover, maar tot op heden heb ik nooit meer iets van haar gehoord. Zoals jij Wout Speelman op het hart hebt gedrukt dat hij geen contact meer met je mocht zoeken, zo hebben Wendela en ik samen afgesproken dat onze wegen elkaar niet meer zouden kruisen. Toen we de volgende ochtend afscheid van elkaar namen, heb ik haar gesmeekt of zij mijn naam in verband met het ongeluk niet wilde noemen en zij gaf me haar belofte. Die ze waar heeft gemaakt. Zo zijn wij destijds uit elkaar gegaan. Ik vraag me af of zij de hele tijd dezelfde loden last meegezeuld heeft als ik.’


  ‘Daar zou je achter zijn gekomen als je contact met haar had gezocht,’ vond Marjet. Ze vervolgde: ‘Ik herinner me nu opeens weer dat jij na je diensttijd stil en in jezelf gekeerd was. Dat viel iedereen trouwens op, we gingen allemaal van de veronderstelling uit dat jij je voormalige kameraden miste en dat het je moeite kostte om je weer aan te passen aan het dorpsleven. Wie van ons kon nou ook bevroeden dat de oorzaak van je wat vreemde gedrag op een totaal ander vlak lag? Bah, ik ben er helemaal ondersteboven van. Er is ook zoveel onbegrip in mij, want ik kan er met mijn pet niet bij dat jij Wendela niet een keer gebeld hebt. Hoe heet zij eigenlijk van haar achternaam en heb je haar adres of telefoonnummer nog?’


  Bart knikte en als een uit het hoofd geleerd lesje dreunde hij een straatnaam op waarna hij zei: ‘Ze heet voluit Wendela de Conebraxs. Haar telefoonnummer staat in een agenda uit mijn diensttijd. Samen met andere aandenkens uit die tijd bewaar ik die in de la van mijn nachtkastje.’


  ‘Je zou haar dus alsnog kunnen bellen,’ opperde Marjet. ‘En als ik zo diep gebukt ging onder schuldgevoel, dan zou ik dat zeker doen! Ik zou op zijn minst willen weten óf de baby het ongeluk wel of niet heeft overleefd. Dat weet jij niet eens zeker en al evenmin weet je hoe de moeder van het kindje zich erdoorheen heeft geslagen. En dat zijn nu juist de dingen die mij bezighouden.’


  ‘De baby is dood. Ik ben ervan overtuigd dat ik een moord op mijn geweten heb en hoe het de moeder nadien is vergaan, kun je zelf wel invullen. Het had en heeft geen zin om in een stinkende pot te gaan roeren. Daar peins ik niet over, ik wil het vergeten. Dat lukt me echter van geen kant.’ Hij sloeg zijn ogen op naar Marjet en zichtbaar aangeslagen vroeg hij: ‘Vind je het goed als we het hier voorlopig bij laten? Alles is weer zo helder en klaar in me bovengekomen, dat het lijkt alsof het gisteren is gebeurd in plaats van twaalf jaar geleden. Pijn en schuldgevoelens zijn weer net zo hevig als toen, bijna niet te harden.’


  Marjet knikte begrijpend. Ze wierp een blik op haar horloge en zei: ‘Het is inmiddels al één uur geweest, zie ik! We hebben de tijd vergeten, zal ik een bordje soep warm maken?’


  ‘Nee, dank je, ik moet even niet aan eten denken. Ik ga me wat opfrissen en omkleden en dan ga ik zo dadelijk naar de middagdienst. Voor de zoveelste keer moet ik boete doen en vragen aan iemand stellen. Dat kan ik het allerbeste in de kerk.’ Bart stond op en voordat hij naar de openstaande tuindeur liep, zei hij ernstig: ‘Denk nou niet dat ik me er jegens jou met een jantje van leiden van afmaak. Je mag me alle vragen stellen die nog in je opkomen. Ik zal ze naar eer en geweten beantwoorden, alleen nou even niet...’


  ‘Ja, joh, ik begrijp toch wel dat het te veel in één keer was! Ga maar en als je straks toch met God in gesprek bent, zeg dan ook even dat de lange zit in de harde, smalle kerkbanken voor mij momenteel niet te volbrengen is. En Bart... ondanks alles blijf jij mijn maatje door dik en dun!’


  ‘Daar kom je wel op terug als de ernst van het misdrijf dat ik op mijn geweten heb, ten volle tot je is doorgedrongen. Dat is blijkbaar nog niet het geval. Dag...’


  Hij verdween naar binnen en niet lang hierna hoorde Marjet dat hij de voordeur achter zich dichttrok. Arme Bart, en zij had al die jaren niet geweten dat hij te kampen had met een duister verleden. Zo mocht je het toch wel noemen, vond Marjet. Als het haar was overkomen, zou ze er echt niet mee verder hebben kunnen leven. Als ze aan de moeder dacht van het verongelukte kindje, draaide haar maag zich om. Hoe zou het nu - twaalf jaar later - met die vrouw gaan? Het kwam waarschijnlijk doordat ze zelf algauw een kindje kreeg, dat het lot van die andere moeder haar nu zo intens bezighield. De enige die er iets van af kon weten, was Wendela de Conebraxs. Zij woonde in dezelfde stad, ze had indertijd ongetwijfeld kranten gelezen of ze was op een andere wijze op de hoogte gebracht van de afloop van het drama. Toch was het merkwaardig dat die Wendela toentertijd niet even de moeite had genomen om Bart ervan op de hoogte te stellen. Het kon ook zijn dat Wendela een luchthartig wezen was, dat ze haar schouders er allang laconiek over op had gehaald: het is gebeurd, niks meer aan te doen. Doordat ik mijn lippen op elkaar klemde, ben ik er goedkoop van afgekomen. En met mij nog iemand wiens naam ik nooit noemen zal.


  Nu zit ik gewoon te fantaseren over hoe een voor mij vreemde vrouw zou kunnen doen en denken, dacht Marjet, maar daar schiet ik helemaal niks mee op. Er was slechts één manier om erachter te komen hoe het met de slachtoffers was afgelopen. Haar ogen dwaalden naar haar mobieltje dat voor haar lag op de tuintafel en tegelijkertijd vroeg ze zich af: wil ik dit echt, mag ik me er, als buitenstaander, eigenlijk wel mee bemoeien? Maar als ze Bart er nou mee kon helpen? Het was allemaal heel raar, heel dubbel, want ze kende Bart goed genoeg om te weten dat hij geen woord van het hele verhaal had verzonnen. Het was gegaan zoals hij het had verteld, dat zou zij klakkeloos moeten aannemen, maar wonderlijk genoeg kon ze dat niet. En dat kwam, bedacht ze peinzend, doordat het verhaal voor haar gevoel hiaten vertoonde. Die kon Bart niet opvullen omdat hij dronken was geweest en hij zich de belangrijkste gegevens van de toedracht niet meer herinneren kon. Waarschijnlijk hopeloos onterecht, beschuldigde zij Wendela ervan dat zij niet helemaal eerlijk was. Het kon echter ook zo zijn dat zij lak had aan de hele wereld, want anders zou zij er, net als Bart, nog dagelijks onder lijden. En in dat geval was het voor haar absoluut ondenkbaar dat je dan geen contact zocht met hem die er zo nauw bij betrokken was geweest. Bij wie zou Wendela haar hart beter kunnen uitstorten dan bij Bart, als het te vol was van het gebeurde? Nu ben ik bezig eenrichtingsverkeer in te voeren, betrapte Marjet zichzelf, want voor Bart geldt uiteraard precies hetzelfde. Hij wilde niet meer in een stinkende pot roeren, had hij gezegd, het kwam er volgens haar op neer dat hij de waarheid niet onder ogen durfde te zien. Haalde hij zich de vreselijkste beelden voor ogen, zag hij daarbij een baby die door zijn toedoen niet meer leefde, of zag hij voor zijn geestesoog telkens het beeld van een zwaar verminkt kindje dat nog leefde, maar goedbeschouwd geen leven meer had? En dan was er nog de moeder met wie Bart diep begaan was.


  Al met al had hij lange jaren te veel te verstouwen gehad. Ze vond dat er zoetjesaan klaarheid moest komen. Wat die ook teweegbracht. Desnoods zat Bart een bepaalde straf uit als het geval tenminste nog niet verjaard was. Ze had geen zin dat uit te zoeken, ze wilde zich liever in het andere verdiepen. En als ik wat wil, moet ik het nu doen, bedacht ze met een blik op de klok, want voor je het weet komt de kerk alweer uit. Haar ogen dwaalden opnieuw naar het mobieltje, haar gedachten waren bij de la van Barts nachtkastje waar hij over had verteld. Bart had onzegbaar veel voor haar gedaan toen zij in nood verkeerde; ze wilde maar wat graag iets terugdoen. Ze had geen idee hoe ze erbij kwam, ze had gewoon het sterke voorgevoel dat ze Bart blij kon maken als hij straks uit de kerk naar huis kwam. Al zou ze alleen maar zijn zwaarwegende zorgen iets kunnen verlichten, dan zou ze zich al niet meer schuldig hoeven te voelen dat ze in zijn eigendommen had gesnuffeld. Dat stuitte haar heus tegen de borst, maar wat het zwaarst was, moest het zwaarst wegen, bedacht Marjet.


  Toen was ze al opgestaan en verliet ze de tuin. En kort hierna vond ze wat ze nodig had en toetste ze met trillende handen een nummer in. Aan de andere kant van de lijn klonk een vrouwenstem: ‘Hallo?’


  ‘Ja, ehh... u spreekt met Marjet Willemsen. Ik ben op zoek naar Wendela de Conebraxs, heb ik het juiste nummer gedraaid?’


  ‘Ik ben Wendela’s moeder en ik vraag me af hoe u aan ons telefoonnummer komt, want dat staat niet in de boeken vermeld, omdat het strikt geheim is.’


  O ja, schoot het door Marjet heen, haar man is politicus, en hun soort wenst niet door Jan en alleman gebeld te worden. ‘Mijn man heeft vroeger in Arnhem in dienst gelegen en daar heeft hij Wendela leren kennen. Dat is lange jaren geleden, maar hij denkt nog altijd met plezier aan die tijd terug,’ jokte ze, ‘en nu wilde ik aan Wendela vragen of zij hem eens wilde verrassen met een onverwacht telefoontje.’ Waar haal ik de moed vandaan om zo schandalig te staan liegen?


  Marjet kon daar niet verder over nadenken, want in haar oor klonk weer de stem van daarnet. ‘Ach ja, ik begrijp het, hij had ons nummer dus nog van toen. Ik vind het zelf altijd spannend om uit het oog verloren vrienden op te sporen en daar zal Wendela net zo over denken. Zij woont al lange jaren op zichzelf, ik weet toevallig dat ze thuis is, want ze heeft me zo-even nog gebeld. Hebt u pen en papier bij de hand?’


  Nadat Marjet daar bevestigend op had geantwoord, noteerde ze het nummer dat door werd gegeven. ‘Ik dank u heel hartelijk voor uw medewerking, mevrouw De Conebraxs!’


  Daarna verbrak Marjet misschien wel wat te snel de verbinding, maar dat had te maken met de zenuwen. Die speelden ook een rol toen ze het nummer van Wendela intoetste. ‘Met Wendela.’


  ‘Je spreekt met Marjet Willemsen, maar die naam zegt je niets. Daarom moet ik iets duidelijker zijn en vertellen dat ik getrouwd ben met Bart Brouwer, herken je die naam?’


  ‘Wel als het de Bart betreft die vroeger zijn diensttijd hier in Arnhem vervulde. Die Bart kwam uit een klein dorpje boven in Groningen, klopt dat?’


  ‘Ja, we hebben het over een en dezelfde persoon. Ik zou...’ Een juichstem in haar oor belette het Marjet verder te praten. ‘Gunst, wat vind ik dit leuk! Ik heb me weleens afgevraagd hoe het met Bart zou gaan, maar daar bleef het bij. Uit het oog, uit het hart, zo gaat dat immers? Ik herinner me Bart Brouwer als een bloedserieuze jongen en dat paste niet zo goed bij het vlinderachtige dat ik in die tijd over me had. Ik zat nergens mee, mijn motto was leve de lol. Om te voorkomen dat jij je nu een verkeerd beeld vormt van mij, moet ik er snel aan toevoegen dat ik door de loop der jaren een “braaf” meisje ben geworden! Maar waarom bel jij me, of heeft Bart zijn tong verloren?’


  ‘Bart is niet thuis, hij weet niet dat ik jou bel. Ik weet niet of ik er goed aan doe, maar ik kan niet anders. Ik wil hem helpen, hij heeft het al jaren verschrikkelijk moeilijk. Hij zit nog altijd vreselijk met het ongeluk in zijn maag dat jullie op de avond van zijn afzwaaien hebben veroorzaakt. Je moet er niet van schrikken dat ik het weet, net als jullie houd ik tegen anderen mijn mond erover. Bart is ervan overtuigd dat de baby dood is en dat hij dus een moord op zijn geweten heeft. Weet jij of de baby destijds inderdaad is overleden of wellicht zwaargewond is geraakt? En weet jij misschien hoe de moeder het maakt? Bart heeft ook heel erg met haar te doen?’


  Het hoge lachje dat in haar oor klonk, kon Marjet niet thuisbrengen. Er viel volgens haar niets te lachen, ze stoorde zich eraan. Dan was er Wendela’s stem die tot Marjets verbazing ook allesbehalve treurig of schuldig klonk. ‘Dat is typisch Bart Brouwer om daar na al die jaren nog over te piekeren! Hij is dus nog steeds bloedserieus en geen spat veranderd! Tjonge, ik ben blij dat ik anders in elkaar steek! Het stomme voorval van toentertijd is voor mij allang verleden tijd.’


  Marjet ergerde zich nu ronduit aan de luchthartige reactie en kattiger dan haar bedoeling was, wees ze Wendela terecht. ‘Als de baby destijds is overleden heb jij daar evenveel schuld aan als Bart. Daar zou jij gerust eens ernstig bij stil mogen staan!’


  ‘Lieve deugd, wat zit het diep bij jullie! Nou, zeg dan maar tegen Bart dat het achteraf bezien allemaal nogal wat meeviel.’


  ‘Hoezo...? Wat bedoel je eigenlijk, wat probeer je me duidelijk te maken?’ Toen ze niet meteen antwoord kreeg, riep Marjet verongelijkt in de hoorn: ‘Ben je er nog, waarom zeg je nou niks!?’


  ‘Sorry, ik zat na te denken over een plannetje dat spontaan in me opkwam. Het is namelijk zo dat ik de ware toedracht van het hele gedoe graag persoonlijk aan Bart zou willen vertellen. Daarvoor zal ik naar een dorp in Groningen moeten komen, maar ik ben de naam ervan vergeten!’


  Daarop vertelde Marjet dat Bart en zij in de stad Groningen woonden en bedisselde Wendela, bazig en doortastend als ze zijn kon: ‘Nou, dan moeten we maar gelijk een afspraak maken, want mezelf kennende komt de hele kwestie anders weer in de doofpot terecht. Eens even kijken wat er voor de komende week in mijn agenda staat. Of wacht, ik weet het nog beter gemaakt! Ik zit momenteel met mijn duimen te draaien, wat let me om in de auto te stappen! Als ik een beetje pittig rijd - en dat is me wel toevertrouwd - ben ik over enkele uren in Groningen. Geef me het adres maar even, dan zie je me vanzelf verschijnen.’


  Ze vraagt niet eens of het ons wel past, flitste het door Marjet heen. Overdonderd als ze zich voelde, deed ze wat er van haar gevraagd werd. ‘Het staat genoteerd, hoor!’ zei Wendela, ‘dan hang ik je nu eerst weer op.’


  Voordat ze de verbinding echter kon verbreken, zei Marjet gehaast: ‘Vertel me eerst wat meer, ik zou Bart zo dadelijk graag een klein beetje gerust willen stellen. Want dat meen ik uit het weinige dat jij erover losliet te hebben begrepen, dat het veel minder ernstig was dan het leek?’


  ‘Je geeft me de woorden in de mond! Ja, zeg dat maar tegen hem, de rest hoort hij van mij. Nou, tot ziens! Als het me allemaal zo snel lukt, neem ik nog iemand mee, maar dat zie je dan wel. Dag!’


  Wat een eigengereide tante, dacht Marjet verbluft terwijl ze de hoorn van de vaste telefoon op het toestel legde. Wat moest ze nou dadelijk tegen Bart zeggen? Ze kon nu niet eens iets concreets aan hem doorgeven. Daarvoor was Wendela te kort geweest en had ze te raadselachtig gedaan. De rest hoort hij van mij, had ze gezegd. Welke rest en hoe zag die eruit? Hè, bah, ze had opeens een onbehaaglijk gevoel, ze wou dat ze niet gebeld had. Waarom ben ik ook zo’n onmogelijke bemoeial? Sorry, Bart...
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Toen Bart uit de kerk thuiskwam, trof hij Marjet in de keuken. Hij keek niet-begrijpend naar de schaal met belegde broodjes waar ze de laatste hand aan legde en vroeg verbaasd: ‘Wat ben jij in vredesnaam aan het doen? Denk je dat ik uitgehongerd ben of zo?’


  ‘Nee, dat niet... We krijgen over een paar uurtjes bezoek en daar ik vermoed dat ze niet voor het eten weer zullen vertrekken, tref ik alvast de nodige voorzorgsmaatregelen. Ze komen onverwacht en dus zullen ze genoegen moeten nemen met soep en belegde broodjes. Die heb ik vast klaargemaakt, zodat ik straks niet in de keuken hoef te staan.’ Ze zocht zijn blik. ‘Je snapt er niks van, hè?’


  Bart haalde zijn schouders op. ‘Je zult het over jouw ouders hebben of over mijn moeder. Of komen ze soms alle drie tegelijk? Nou, dan nog heb jij veel te veel brood klaargemaakt!’ Hij liet zich op een keukenstoel zakken, Marjet was weer aan het aanrecht bezig, en tegen haar rug informeerde Bart: ‘Ik neem aan dat je inmiddels na hebt gedacht over wat ik je vertelde. Ik wil graag van je horen hoe je nu over mij denkt. Dat er tussen ons iets is veranderd, kan niet uitblijven. Op zijn zachtst gezegd moet je nu een gruwelijke hekel aan me hebben...?’ Marjet keerde zich naar hem toe en leunend tegen het aanrecht zei ze zacht: ‘Mensen doen soms zomaar dingen waar een ander zich erg aan kan storen. Terwijl jij in de kerk zat, heb ik iets gedaan wat ik niet had mogen doen. Daar zul jij mij fel om veroordelen.’


  ‘Wat is er, waarom verdraai je de boel opeens? We hadden het niet over jou, maar over mij, weet je nog!?’


  ‘Wat ik gedaan heb, heeft alles te maken met wat zich destijds in Arnhem heeft afgespeeld. Ik zat er zo verschrikkelijk mee dat ,ik voor mijn gevoel iets moest doen. Ik wilde je alleen maar helpen, ik vrees echter dat ik het tegendeel bereikt heb. Ik heb... Wendela gebeld, zij zal inmiddels onderweg zijn hiernaartoe...’


  ‘Wat...? Mensenlief, laat het niet waar zijn, ik wil haar niet ontmoeten. Ik wil niet uit haar mond horen wat ik al weet. Tjonge, Marjet... hoe kon je nou zoiets stoms verzinnen en het nog uitvoeren ook!’


  ‘Ja, nou, hoor... Het verhaal dat jij me vertelde kwam op de een of andere manier ongeloofwaardig bij me over. Er ontbraken dingen die jij je niet kon herinneren, omdat je toen zo dronken was. En omdat ik besefte dat Wendela bepaalde hiaten zou kunnen opvullen, heb ik contact met haar gezocht. Ik heb in jouw spullen moeten zoeken naar haar telefoonnummer, dat ik vervolgens in een reflex heb ingetoetst. Ik kreeg eerst haar moeder, zij was heel vriendelijk en gaf me zonder problemen het nummer van haar dochter. Nou, en toen heb ik dus met Wendela gesproken...’


  ‘Wat zei ze, ben je er wijzer van geworden?’


  ‘Nee, eerlijk gezegd niet. Wendela zei alleen dat het achteraf bezien een beetje meeviel, maar die uitleg is zo rekbaar als ik weet niet wat. Het was duidelijk dat ze er met mij niet over wilde praten, want ze zei dat ze het persoonlijk aan jou wilde zeggen. Ik merkte aan haar dat zij er niet meer mee zat, want ze lachte voortdurend, ze deed er vrij luchtig over. Daar stoorde ik me behoorlijk aan, toch heb ik haar ons adres gegeven. Wat ik al zei: ze is onderweg en ze neemt vermoedelijk nog iemand anders mee. Wie dat is, zei ze ook niet, het was eigenlijk een heel raar gesprek. Sorry, Bart... dat ik in mijn bemoeizucht te ver ben gegaan.’


  ‘Je deed het met de beste bedoelingen,’ begreep Bart nu, ‘en misschien was dat toch wel goed. Ik kan nu alleen maar hopen dat ik dingen te horen zal krijgen die ik niet meer wist. Goed of kwaad, het is afwachten. Wendela weet in ieder geval meer dan ik, want anders had ze niet gezegd dat ze een gesprek met mij persoonlijk wilde hebben. Ik ben benieuwd wie ze meeneemt. Waarschijnlijk haar man, ik neem aan dat ze inmiddels getrouwd is. Tjonge, wat een toestand!’ Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Ik loop even naar het kantoor...’


  ‘Ja, doe dat maar. Ik kan me heel goed voorstellen dat je nu even alleen moet zijn,’ zei Marjet begripvol.


  Bart knikte en zonder woord of gebaar verliet hij de keuken. Hij is boos op me, dacht Marjet, en terecht, want ik heb te veel losgewoeld. Door haar schuld voelde Bart zich beroerd, wie weet wat er allemaal in hem omging. Jammer, dat je bepaalde stommiteiten niet meer ongedaan kon maken.


  Marjet peinsde en piekerde ongestoord door, Bart zat in zijn bureaustoel wazig voor zich uit te staren in het niets. Ook zijn gedachten waren bij het verleden dat zich opeens met het heden leek te willen verstrengelen. Wat hangt me nu weer boven het hoofd, vroeg hij zich vertwijfeld af. Wat krijg ik nog allemaal te horen dat ik nog niet wist, en hoe moet ik daar dan weer mee verder...


  Antwoord op al die en nog meer knellende vragen kreeg Bart niet. Ook niet meteen toen het bezoek arriveerde. Toen werden er handen gedrukt en dingen gezegd als: ‘Ik herkende je meteen, je bent weinig veranderd, alleen ouder geworden, vanzelfsprekend!’ De jonge vrouw die in Wendela’s kielzog binnenstapte, werd door Wendela aan Bart en Marjet voorgesteld als: ‘Dit is Anica Doezelaar. Wij zijn niet bevriend, normaliter hebben we helemaal geen contact met elkaar, ik vond echter dat Anica bij het gesprek aanwezig moest zijn. Het waarom ervan zal je nog duidelijk gemaakt worden.’


  Bart en Marjet wisselden een snelle blik van verstandhouding: wat moet je hier nou weer van denken! Vervolgens speelde Marjet de rol van gastvrouw. ‘Ik schenk eerst koffie in, daar zullen jullie na zo’n lange reis wel trek in hebben.’ Bart wachtte tot zij er weer bij zat, en als uitstel van executie roerde hij niet aan wat hem bezighield, maar vroeg hij aan Wendela: ‘Hoe is het met je, ben je getrouwd, heb je kinderen?’


  Zij lachte hoog. ‘Als ik mezelf niet verander - en dat ben ik niet van plan - krijg ik nooit een man! Ik ben veel te eigengereid, veel te zelfstandig, daar schrikken de mannen over het algemeen voor terug. Ik ben geen “poesje” dat door het zogenaamde sterke geslacht geaaid, geholpen en gesteund wil worden, ik kan alles veel beter zelf. Ik ben het type dat nergens doekjes om windt en dus zeg ik dit soort dingen onomwonden tegen iedere man die meent iets in mij te zien. Geloof maar dat er dan grote ogen worden opgezet en dat het in één keer over en uit is! Nou, en dat past mij, want ik zit echt niet te wachten op iemand wiens sokken en onderbroeken ik moet wassen. Dat mag hij mooi zelf doen.’ Ze wees met een hoofdknik op Marjets vooruitstekende buik en met een blik vol afkeer zei ze: ‘En daar moet ik al helemaal niet aan denken! Het krijgen van een kind ruïneert voor altijd je figuur.’


  Marjet voelde de lust in zich opkomen om haar tong tegen Wendela uit te steken. Ze vond haar een draak en niet alleen om wat ze over haar zwangerschap had gezegd.


  Op hetzelfde moment dacht Bart: Wendela de Conebraxs is beslist niet mijn type, dat voelde ik twaalf jaar geleden ook al scherp aan. Ze straalt mij een te hoge eigendunk uit, en ze houdt geen moment rekening met de gevoelens van een ander. Anica Doezelaar leek hem een stuk aardiger, hij kende haar echter nog niet goed genoeg om dat met stelligheid te kunnen beweren, want tot dusverre had zij amper een woord gesproken.


  Dat was waar, maar Anica kreeg geen kans om haar stem te laten horen. En bescheiden als zij van nature was, trok ze zich liever terug dan dat ze zich op de voorgrond drong. Nu hoefde ze ook alleen maar te luisteren, want Bart stelde geen vraag aan haar, maar aan Wendela. ‘Toen ik je leerde kennen, studeerde je nog, wat doe je inmiddels voor de kost?’


  ‘Als het aan mijn vader had gelegen, zat ik naast hem op het pluche van de Tweede Kamer, maar de politiek is niets voor mij! Verder was ik geen studiebol, veel liever zette ik de bloemetjes buiten. Met hangen en wurgen, mag ik wel zeggen, heb ik mijn opleiding afgerond en uiteindelijk ben ik fysiotherapeute geworden en dat bevalt me uitstekend. Ik heb een praktijk aan huis en kan het me zo druk of gemakkelijk maken als ik zelf wil. Mooi toch?’


  Bart knikte en wist niet wat hij er verder op moest zeggen. Terwijl Wendela aan het woord was geweest, was het hem opnieuw opgevallen dat Anica er een beetje voor spek en bonen bij zat. Vergeleken bij Wendela, die ontegenzeglijk nog altijd een schoonheid was, was Anica een jonge vrouw van wie er dertien in het dozijn gingen, oordeelde hij. Ze had een slank figuurtje, lichtbruin, sluik haar, haar ogen waren groen, had hij al gezien. Heel gewoon, niks bijzonders, niettemin straalde zij een bepaalde warmte uit die hem meer aantrok dan het uiterlijke schoon van Wendela. Hij besefte dat hij alleen al voor het fatsoen een gesprek met Anica moest aanknopen, maar dat was makkelijker gezegd dan gedaan, want Wendela kwekte nu aan één stuk door tegen Marjet. En alsof zij begreep dat die praatgrage mond een moment gesnoerd moest worden, zo onderbrak ze Wendela door op te merken dat ze nog eens voor koffie ging zorgen. Bart nam de gelegenheid terstond waar, hij keerde zich tot Anica. ‘Mag ik vragen hoe jouw privéleven eruitziet, wat voor werk je doet?’


  ‘Jawel, hoor!’ Ze schonk hem een lief lachje en ging verder. ‘Ik heb niet zo’n boeiend leven als Wendela, ik sta heel gewoon als verkoopster in een boekhandel. Sinds er een paar maanden geleden een eind is gekomen aan mijn relatie met een man die niet de ware voor me bleek te zijn, woon en leef ik alleen in mijn flatje. Niks om over naar huis te schrijven dus, maar misschien is het voor jullie wel leuk te weten dat ik van oorsprong een Groningse ben! De familie van zowel mijn vader als mijn moeder woont in het oosten van de provincie Groningen. Die streek ken ik goed, want ik kom er regelmatig als ik op familiebezoek ben.’


  ‘Dat is zeker leuk om te horen,’ zei Marjet verrast. Ze wilde erop doorgaan, maar dat voorkwam Wendela. Zij schoof op het puntje van haar stoel en gniffelde vermaakt: ‘Jullie zouden eens moeten weten hoe ik Anica Doezelaar heb leren kennen en hoe “leuk” dat was!’


  Haar ogen priemden zich zo veelzeggend in die van Bart dat hij wel zeggen moest: ‘Nou, vertel, je doet er nogal geheimzinnig over?’


  Wendela lachte zoals ze dat aldoor deed. ‘Ik hoef niet uit te rekenen wanneer dat was, want dat weet ik uit mijn hoofd. Het was op de avond van de dag waarop jij terug was gegaan naar je geboortedorp. De avond ervoor hadden wij het afscheidsfeest van jou en je dienstkameraden gevierd, de afloop ervan was voor jou letterlijk en figuurlijk een ontnuchtering. Voor mij was het ook zeker geen pretje, ik liep de volgende dag met mijn ziel onder mijn arm. De muren van het huis kwamen op me af. Ik moest eruit, maar ik had geen zin om me onder vrienden te begeven. Daarvoor zat ik nog te vol van het gebeurde. Bovendien was ik bang dat ik me met een glas op zou kunnen verspreken. Toevallig hoorde ik tijdens het doen van een boodschapje dat er ’s avonds een rommelmarkt voor een goed doel werd gehouden bij ons in het buurtcentrum. Ik besloot erheen te gaan, dan had ik even afleiding en ik hoopte er een eierdopje op de kop te kunnen tikken, want die spaarde ik in die tijd. Vreemd genoeg, vind ik nu. Nou, wat ik er zocht, vond ik er niet en op een gegeven moment liep ik langs een plek waar een meisje met haar uitgestalde, oude spullen zat. Dat meisje was Anica, misschien kan zij het vervolg van het verhaal maar beter aan jullie vertellen?’ Wendela keek vragend naar Anica en die knikte beamend van ja.


  ‘Wendela was die avond niet de eerste en ook niet de laatste die met een zekere afkeuring wees op sommige spullen die ik aan de man trachtte te brengen. Ik hoor haar nog zeggen: “Je wilt me toch niet wijsmaken dat je geld vraagt voor die gammele kinderwagen! Hij ligt finaal in de kreukels, het lijkt wel alsof hij driemaal over de kop is geslagen...?” Later vertelde Wendela me dat zij bij het zien van de kinderwagen meteen aan de avond ervoor had moeten denken, maar daar had ik vanzelfsprekend geen flauw benul van. Ik beantwoordde gewoon haar vraag. “Dat is ook zo! Gisteravond wilde ik, net als de meeste andere mensen, mijn spulletjes hier alvast naartoe brengen. Die vervoerde ik in de kinderwagen, maar die is door een auto geschept en over de kop gevlogen. Het was mijn eigen stomme schuld, want ik zag de auto met hoge snelheid naderen en toch dacht ik dat ik er nog wel gauw even voorlangs kon. Mooi niet dus! Ik stond zelf gelukkig nog op de stoep, de kinderwagen ving de enorme klap op met alle gevolgen van dien. Ik hoop dat een doe-het-zelver er nog iets in ziet en dat ik er toch nog iets voor vang!”’ Ze sloeg haar groene ogen op naar Bart en zacht vroeg ze: ‘Gaat er al een lichtje bij je branden?’


  Hij had met ingehouden adem naar het verhaal geluisterd, nu antwoordde hij schorrig: ‘Ik durf niet te geloven wat me wordt ingegeven...’


  Wendela nam het woord. ‘Doe dat maar gerust wel, want het verhaal van Anica is ons verhaal. Er is geen baby doodgereden, er is geen moeder die nog altijd gebukt gaat onder het verdriet daarvan. Ik heb Anica bewust meegenomen zodat je niet aan mijn woorden zou hoeven twijfelen. Ben je dan nu eindelijk gerustgesteld, Bart?’


  Hij schudde verdwaasd zijn hoofd, in zijn stem lagen emoties die hij nog niet plaatsen kon. ‘Ik snap geloof ik nog meer dan de helft niet. Het een spoort gewoon niet met het ander, want jij hebt ten tijde van het ongeluk immers een baby op de weg zien liggen waar de vrouw van de kinderwagen zich over boog. Jij zag een hoofdje en armpjes, dat kan geen verbeelding zijn geweest. We hebben het momenteel niet over hetzelfde verhaal. In ieder geval moet er een misverstand in het spel zijn.’


  Hier nam Anica het woord. ‘Je begrijpt er nog niets van, merk ik. Luister dan: de bewuste kinderwagen mocht ik van mijn moeder op de rommelmarkt verkopen voor wat extra zakgeld. De spullen die erin lagen, waren van mezelf. Onder andere was dat mijn babypop die ik kwijt wilde, omdat ik hoopte er een aardig centje voor te kunnen vangen. Nadat de wagen door jullie aangereden was en toen mijn lievelingspop daar zo gehavend op de weg lag, kon ik dat natuurlijk wel vergeten. Het deed me wel wat dat mijn pop zo onherkenbaar vernield was. Ik weet nog dat ik erbij neerknielde, en dat ik ertegen gepraat heb. Alsof het een echte baby was, maar het was slechts een pop die ik op de rommelmarkt voor vijftig cent heb kunnen verkopen enkel en alleen omdat er een doos vol schattige kleertjes bij was. De kinderwagen heeft natuurlijk geen cent opgebracht, die is naderhand op de stortplaats terechtgekomen. Zo is het gegaan. Ik wist niet wat ik hoorde toen Wendela me vertelde dat zij een telefoontje had gehad van Marjet en dat ze zodoende wist dat jij jaren hebt geleden onder iets wat nauwelijks een naam mag hebben. Als ik het geweten had, had ik absoluut contact met je gezocht. Het woord sorry komt altijd te laat. Jammer is dat.’


  De ware toedracht was nu tot Bart doorgedrongen. Hij kon er nog niet om lachen, maar keek beschuldigend naar Wendela. ‘Wij waren er destijds allebei van overtuigd dat ik een baby had doodgereden. Jij wist hoe dat mij aangreep en toch, toen het slechts een pop bleek te zijn, nam jij niet de moeite om me dit verhaal te vertellen? Ik denk dat ik je deze nalatigheid lang kwalijk zal blijven nemen. Misschien wel even lang als de jaren die voor mij nooit zonder kwelling zijn geweest!’


  Wendela ondernam een poging zich te verdedigen. ‘Ik was een zieltje-zonder-zorg. Je bent toch niet vergeten dat ik in die tijd heel gemakkelijk vergat wat ik vergeten wilde? Zodra er moeilijkheden op mijn weg komen, duw ik die ver voor me uit en dat deed ik toen ook. Ik was er niet toe in staat om de waarheid onder ogen te zien, die ontvluchtte ik liever. En toch - je kunt me geloven of niet - heeft het me weleens geraakt dat ik schandalig misbruik heb gemaakt van jouw dronkenschap van die bewuste avond...’


  Toen ze zweeg en ze haar ogen beschaamd neersloeg, viel Bart verbolgen uit: ‘Waar heb je het dan nou weer over!? Jawel, ik was zo dronken als een toeter, maar dat kon jij niet helpen. Ik heb het spul zelf ingenomen, hoor!’ Heel langzaam hief Wendela haar hoofd weer op en zocht Barts blik. Die hield ze vast toen ze zei: ‘Je hebt het niet helemaal zelf gedaan: een van je zogenaamde kameraden van toentertijd heeft iets in je glas gedaan toen jij op een gegeven moment naar het toilet moest. Ik ben er niet achter gekomen wat voor spul het is geweest, jij werd er in ieder geval in een mum van tijd dronken en hondsberoerd van. Zij die er part noch deel aan hadden drongen erop aan dat ik je thuisbracht en dat ik moest rijden. Dat snapte ik zelf ook wel: jij was er trouwens niet toe in staat. Het drong niet eens tot je door dat ik je mee naar buiten nam en dat ik je in de veiligheidsgordel vastgespte. Jij hebt die avond niet gereden, Bart... Ik zat achter het stuur, jij zat naast me, je sliep de slaap van een volstrekt onschuldige.’


  Bart wist niet wat hij hoorde, hij staarde haar zowat met open mond aan.


  Zijn gezichtsuitdrukking deed Wendela beseffen dat ze een nadere uitleg verschuldigd was. Ze kuchte en knipperde nerveus met haar ogen voordat ze zich tot Bart richtte. ‘Het verhaal dat ik jou destijds op de mouw speldde was van a tot z gelogen. Jij hebt niet staan drammen dat je per se wilde rijden, ik had totaal geen kind aan je en kon doen wat ik wilde. Ik heb geen sluipwegen genomen, maar ben linea recta naar huis gereden. Met onverantwoordelijk hoge snelheid, maar dat kwam omdat ik woedend was. Op jou en de anderen. Jullie hadden mijn avond bedorven, want ik had nog helemaal geen zin om zo vroeg naar huis te gaan. Nou ja, en toen... op het moment suprême, realiseerde ik me in een flits dat ik vóór alles mijn eigen hachje moest zien te redden. Ik schoof de schuld van het ongeluk in jouw schoenen en in de toestand waarin jij je bevond, slikte je alles voor zoete koek. Zo is het gegaan.’ Wendela zweeg, ze haalde nu in een laconiek gebaar haar schouders op, ze had schoon genoeg van het geklets over vroeger.


  Bart zat echter midden in de tijd van toen. Hij mompelde voor zich uit: ‘Ik heb het de hele tijd niet kunnen bevatten dat ik na de botsing ben doorgereden. Mezelf kennende zou ik zoiets laaghartigs niet eens kunnen doen. Het doet me deugd dat ik mezelf op dit punt gerust kan stellen, maar verder...’ Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd, daarna priemden zijn ogen zich in die van Wendela. ‘Waaróm moest jij je hachje zo nodig redden en moest ik de zondebok zijn? Vertel op, dat wil ik weten!’


  Wendela trok haar fraai gevormde wenkbrauwen verbaasd hoog op. ‘Maar dat is toch warempel niet zo moeilijk te begrijpen! Bedenk dan, dat ik niet zoals jullie uit een burgerlijk milieu kom! Probeer je eens voor te stellen hoe mijn vader gereageerd zou hebben als hij erachter kwam dat zijn dochter een kind had doodgereden! Van die veronderstelling ging ik toen immers nog uit! Ik zag het gewoon allemaal gebeuren: de politie aan de deur, de straf die me te wachten stond en vul maar in. Dat gedoe moest ik hoe dan ook zien te ontlopen; bovendien stuitte het me tegen de borst dat ik de goede naam van mijn vader zou moeten bekladden. Jij was en bent maar een eenvoudige jongen, je kon de eer van je vader niet bezoedelen, want hij droeg immers geen denkbeeldige kroon! En nu smijten we er een schep zand over, het is verleden tijd, de moeite niet meer waard! Bovendien is het ook nog eens zo dat er in feite niets gebeurd is, dus waar maken wij ons eigenlijk nog druk over! Zo heb ik er trouwens de hele tijd over gedacht, jij bent echt een Jan Hen, hoor Bart, dat je er aldoor mee aan de gang bleef! Want ook al had er wel een baby in die wagen gelegen, dan nog mochten we het gerust vergeten. We deden het toch warempel niet opzettelijk! Zo, en nu lust ik eerlijk gezegd wel een wijntje, doen jullie mee?’


  Wat een vérgaande brutaliteit flitste het door Marjet heen en ook Anica voelde zich ongemakkelijk. Hun gevoelens konden echter niet in de schaduw staan bij die van Bart. Hij had zich de hele tijd groen en geel aan Wendela zitten ergeren. Hij had haar iets kunnen aandoen toen ze zo laatdunkend op zijn afkomst had gewezen. Wat verbeeldde dat mens zich wel niet met haar redenatie dat mensen uit zijn milieu geen eergevoel bezaten! En hoe durfde ze te beweren dat als er wel een levensechte baby in de wagen had gelegen, zij diens dood rustig mochten vergeten! Man, man, dacht Bart, ik zou de trotse eigendunk uit haar willen slaan, maar zelfs dat is verspilde moeite. Ze zal niet kunnen aanvoelen waar ik haar graag van zou willen bevrijden, daar is haar geest niet bevattelijk voor. Om zichzelf te beschermen tegen mogelijke volgende vernederingen van haar kon hij maar één ding doen en daar zou hij haast mee maken, beloofde Bart zichzelf. Hij keek Wendela grimmig aan, zijn stem paste zich aan bij zijn gevoelens. ‘Wat mij betreft drink je een hele fles wijn leeg, maar niet in mijn bijzijn! Ik beschouw jouw bezoek als hinderlijk en verzoek je dringend mijn huis te verlaten. Daar is de deur, Wendela,’ liet hij er zoetsappig op volgen toen ze hem niet-begrijpend, schaapachtig aanstaarde.


  Slechts een moment leek ze van haar stuk gebracht, toen viel ze verbolgen uit: ‘Weet je dat jij je nu gedraagt als een lompe boer en dat ik dat niet over mijn kant hoef te laten gaan!? Ik eis op zijn minst een verklaring voor je idiote gedrag! Ik heb het niet aan je verdiend dat je mij zo onbehouwen de deur wijst!’


  Bart schudde vertwijfeld zijn hoofd, en hardop vroeg hij zich af: ‘Hoe kan ik je laten inzien dat ik je niet meer om me heen verdragen kan. Jij eist een verklaring voor mijn gedrag, maar hoe in vredesnaam kan ik jou laten voelen wat ik twaalf lange jaren heb gevoeld. Daar doe ik maar liever geen moeite voor. Ik wil maar één ding: dat je onmiddellijk mijn huis verlaat! Ga, Wendela, voordat ik je er misschien te hardhandig uitzet!’


  Wendela staarde hem verbluft aan. Anica zei zacht: ‘Je hebt gelijk, wij moeten gaan. Kom, Wendela...’


  Nu stond zij op en zonder Bart of Marjet nog een blik waardig te keuren stevende ze op de deur af. Anica volgde haar, maar voordat zij door de deur verdween, fluisterde ze aangedaan tegen Bart: ‘Het spijt me verschrikkelijk. Als ik dat laatste van het verhaal geweten had, zou ik beslist niet meegekomen zijn. Sorry, Bart... Marjet...’


  Marjet probeerde haar met een bemoedigend glimlachje gerust te stellen, Bart deed het met een paar woorden. ‘Wat ik zei, was niet bedoeld voor jou. Echt niet...!’ Heel even hield Anica peinzend zijn blik vast, dan haastte ze zich achter Wendela aan.


  In de huiskamer hadden Marjet en Bart te kampen met eigen gevoelens en eigen vragen en pas toen hij Wendela’s auto hoorde wegrijden, stelde Bart er een van: ‘Heb ik me jegens Wendela erg onbehoorlijk gedragen, Marjet?’


  Zij glimlachte mat. ‘Je gedroeg je weliswaar niet volgens de regels van de etiquette, maar in stilte gaf ik je groot gelijk. Wendela is echt een onmogelijk mens. Ik kreeg pas echt een diepe afkeer van haar toen ze jou zo lomp beledigde. Ik was blij toen je haar zonder pardon de deur wees. Het werd de hoogste tijd dat ze ophoepelde. Hoe voel jij je nu, Bart...?’ liet ze er zacht op volgen.


  ‘Beroerd. In mijn hoofd is het een warboel, alles aan en in mijn lijf trilt.’


  ‘Een fikse huilbui zou nu niet verkeerd voor je zijn,’ opperde Marjet. ‘Als een hevige ontlading zou die eruit kunnen gooien wat jij al zo lang opgekropt hebt. Zal ik je alleen laten zodat jij je kunt overgeven aan je gevoelens van het moment?’


  Bart schudde van nee. ‘Ik kom er wel klaar mee, het moet alleen even zijn tijd hebben. Ik kan er met mijn verstand nog niet bij dat er in feite niks gebeurd is, en dat ik dus al die lange jaren voor niets met een loodzware vracht heb rondgelopen. Ik vergeef het Wendela mijn leven lang niet dat zij me twaalf jaar lang in het ongewisse heeft gelaten! Met slechts één telefoontje zou mijn leven er heel anders hebben uitgezien. Ik haat dat mens,’ zei hij grimmig. ‘Om wat ze voor mij verzwegen heeft, om wat ze daarstraks allemaal zei. Ze is een regelrecht loeder!’


  ‘Dat ben ik volkomen met je eens, toch ben jij in het verleden zelf ook een beetje dom geweest. Je had meteen de volgende dag immers ook zelf kunnen bellen! Ik snap niet dat jij nooit een poging ondernomen hebt om de waarheid boven tafel te krijgen. Berustte jij dan gemakshalve in je black-out van toentertijd? Het had van beide kanten heel anders aangepakt moeten worden, daar had voor jou een boel zielenpijn mee voorkomen kunnen worden!’


  ‘Jawel, maar dankzij jou is het voor mij nog niet te laat om opnieuw te beginnen en nu zonder de last van een te zware bagage. Als jij Wendela niet gebeld had, zou ik diep gebukt zijn blijven gaan onder de moord op een baby. Die een pop bleek te zijn...’ Hij sloeg zijn ogen op naar Marjet. ‘Ik voel dat het niet lang meer duurt voordat ik de clou ervan inzie en ik er smakelijk om zal kunnen lachen!’


  ‘Ik hoop het,’ zei Marjet zacht. ‘Ik hoop dat haar bezoek toch ergens goed voor is geweest. Op het ogenblik zie ik echter alleen maar een minpunt dat me bang maakt...’


  Bart meende haar te begrijpen en probeerde haar gerust te stellen. ‘Ik wil niet dat jij je nu nog zorgen maakt om mij, Marjet! Nu ik weet dat ik alleen maar een pop heb vernield, kan ik de hele geschiedenis van me afschudden. Wat dat betreft is het goed dat Wendela hier geweest is, verder ben ik met haar nog niet klaar. Geestelijk, bedoel ik. Maar daar red ik me wel mee, daar hoef jij me niet bij te helpen en je moet je er zeker geen zorgen om maken. Kom, malle meid, kijk niet langer zo donker, lach liever de kuiltjes in je wangen!’


  Om haar op te monteren lachte Bart breed, Marjet bleef de ernst zelve. ‘Ik bedoelde heel wat anders met dat minpunt dat me bang maakt... Jij zei zopas dat het niet te laat voor je was om opnieuw te beginnen. Volgens mij dacht je daarbij aan de liefde van een vrouw zonder dat je je realiseerde dat je vastgeketend zit aan mij. Jij sprak zojuist onbewust een grote wens uit en ik vind het nu opeens heel erg bezwaarlijk dat ik jouw geluk vierkant in de weg sta. Door halsoverkop te trouwen lieten wij ons voortstuwen op onrealistische impulsen. Daar heb ik nu bar veel spijt van. Jij ook, hè...?’


  Bart zag de tranen in haar ogen, hij snelde op haar toe, hurkte bij haar stoel neer en vast omklemde hij haar handen. Zijn stem klonk niet bestraffend zoals de bedoeling was, maar uiterst bewogen. ‘Wil jij nooit meer van die rare dingen zeggen, Marjet Willemsen! Ik ben blij met jou, daar moet je in blijven geloven! We hebben wel degelijk ons gezond verstand gebruikt, we hebben gedaan wat we doen moesten. Jouw kind heeft een vader nodig en jij weet niet half hoe dankbaar ik ben dat ik die mooie rol mag vervullen. Eens te meer daar ik nooit een kind van mezelf zal hebben. De kwestie uit mijn diensttijd is opgehelderd, maar dat andere, de erfelijke familieziekte, blijft voor mij recht overeind staan. Ik noem het niet meer omdat we dat zo afgesproken hebben en omdat ik geen zeurpiet wil zijn, maar het is er natuurlijk nog wel. Toe, Marjet, ik wil niet dat je twijfelt, ga alsjeblieft weer inzien dat wij elkaar nodig hebben. En dat wij elkaar zonder liefde toch onschatbaar veel goeds kunnen geven.’


  Hij stond op uit zijn gehurkte houding en toen hij zijn stoel weer ingenomen had, zei Marjet warm: ‘Je bent een lieverd. Toch kun jij me pas volledig geruststellen als je me belooft dat als er een vrouw in je leven komt van wie je gaat houden, dat je mij daarvan op de hoogte stelt. Dan zorg ik er wel voor dat je haar krijgt en zal ik gelukkig zijn met jouw geluk. Afgesproken?’


  Bart stak er zichtbaar de draak mee toen hij haar beloofde dat hij haar stipt op de hoogte zou houden wat betrof zijn liefdesleven. Hij grijnsde toen hij haar op iets attendeerde: ‘Realiseer jij je dat wij er nu opnieuw een geheim bij hebben? Niemand mag weten dat wij zomaar kunnen gaan scheiden als ik een of andere mooie blom tegen het lijf loop! Jij doelde immers op een scheiding met je “dan zorg ik wel dat je haar krijgt!” Nou, Marjet, vergeet dit onzinnige gepraat maar gauw, ik garandeer je dat jij je hele leven vastzit aan mij!’


  ‘Dat is voor mij geen straf.’ Ze lachte in zijn ogen. Ze was ernstig toen ze eraan toevoegde: ‘Ik ben er echt onzegbaar gelukkig mee, Bart, dat jouw naam gezuiverd is en dat jij eindelijk opgelucht adem kunt halen. Vergeet maar gauw wat ik net allemaal zei, en geniet van wat jou vandaag te beurt mocht vallen. Het goede ervan is inmiddels wel tot je doorgedrongen, neem ik aan?’


  ‘Ja, nou en of! Ik ga de humor ervan inzien, nog even en dan schiet ik in een onbedaarlijke lach. Als jij tenminste met me meelacht, anders is er voor mij ook geen lol aan.’


  Marjet ging er niet op in omdat ze alweer met iets anders bezig was. ‘Zo onsympathiek ik Wendela vond, zo aardig vond ik Anica. Het spijt me verschrikkelijk dat ik haar adres niet heb gevraagd en dat ik haar telefoonnummer niet heb, want anders had ik haar zeker een keer gebeld. Ik voelde me echt tot haar aangetrokken, jij niet dan?’


  ‘Nou, zover ging het bij mij niet meteen. Ze lijkt me een meisje met een zacht karakter en dat kun je van Wendela niet zeggen. Lieve help, als ik aan haar denk, word ik subiet misselijk! Ze is nog net als twaalf jaar geleden, ze denkt nog steeds in de eerste plaats aan zichzelf. Bah, al die leugens die ze op mijn rug schoof in de hoop haar eigen hachje ermee te redden, daarmee heeft ze zichzelf weer eens getypeerd. Ik zou wel willen weten wie van de jongens die bewuste avond iets in mijn glas heeft gedaan,’ liet hij er met gefronst voorhoofd op volgen. ‘Volgens mij had ik in dienst geen vijanden; er waren wel twee jongens die mij voortdurend pestten met mijn accent. Ze kwamen uit Amsterdam, ik kan ze me nog goed voor de geest halen. Zouden zij het gedaan hebben? Om te zien wat er met “het boertje van buut’n” gebeurde, en om de lol die zij eraan zouden beleven?’


  Marjet keek hem van opzij aan. ‘Moet ik me erop voorbereiden dat jij daar nu weer over gaat lopen tobben, of ben je soms al van plan het tot de bodem uit te zoeken?’


  ‘Ben je mal, waar zie je me voor aan! Toen ik Wendela de deur wees, heb ik de hele kwestie met haar, evenals mijn diensttijd, naar de vergetelheid verbannen. Ik voel me bevrijd van veel en nu gaan wij samen verder. En geloof maar, Marjet, dat het beter zal worden dan ooit, want een man zonder muizenissen in zijn hoofd kan er volledig zijn voor zijn vriendin en haar kind. Ik verlang ernaar om vadertje te mogen spelen, wat mij betreft mag je dus wel een beetje opschieten!’


  ‘Het is gewoon heerlijk om jou weer zo vrolijk te zien, zo zorgeloos! Ik durf te wedden dat het je moeder eerdaags opvalt, misschien vraagt ze wel hoe het komt dat jij zo veranderd bent!’


  ‘Dat hangen we haar en anderen toch mooi niet aan hun neus, wat niet weet, wat niet deert. En nu ga ik een paar broodjes voor ons uit de keuken halen, het wordt tijd dat we onze magen vullen.’


  Marjet giechelde: ‘Als ik aan die schaal met belegde broodjes denk, vrees ik dat wij de hele week oudbakken brood zullen moeten eten! Dat is echter een bijkomstigheid vergeleken bij het goede dat jou vandaag te beurt is gevallen. Daar ben ik zo gelukkig mee!’


  Kort hierna hapten ze allebei gretig in een broodje en bedisselde Bart met volle mond: ‘Jij gaat zo dadelijk even languit op de bank om uit te rusten van de vermoeienissen. Ondertussen ruim ik de boel in de keuken op. Het kopje van Wendela krijgt een extra beurt, van haar mogen geen sporen achterblijven.’


  Niet lang hierna lag Marjet op de bank en voelde ze dat ze niet zozeer lichamelijk, dan wel geestelijk een beetje rust nodig had. Ze was moe, maar grote grutten, dat is toch ook geen wonder, bedacht ze. Voor Bart was er een boel goeds tot stand gebracht, daar was ze echt onzegbaar blij mee, voor de rest zag ze het allemaal donker in. Toen ze het waarom ervan aan Bart had verteld, had hij haar gerust willen stellen door te wijzen op de ziekte in zijn familie. Maar zij was toevallig niet helemaal van Lotje getikt, ze begreep deksels goed dat het een doekje voor het bloeden was geweest. Toen ze gingen trouwen, hadden Bart en zij daar allebei baat bij gehad, dat was nu opeens anders geworden. Alleen haar kant van de zaak telde nu nog, die van Bart was vervallen. Hij had geen verleden meer, hij kon trouwen en gelukkig worden, desnoods kinderen bij de vleet verwekken, als hij tenminste niet aan haar gebonden zat. Waarschijnlijk voelde Bart die knellende band nu nog niet, maar dat zou heus niet lang meer duren. Hij was toch zeker een gezonde vent met alle gevoelens van dien! Onlangs hadden ze op een avond een gesprek gehad waarbij ook de seks aan bod was gekomen. Op haar vraag ernaar had Bart bekend dat hij het wel miste in zijn leven. Hij had er donker bij gekeken, herinnerde zij zich, en snel had hij de aandacht van zichzelf afgeleid door te vragen hoe zij het zonder klaarde. Eerlijk als ze in alles tegen elkaar waren, had ze gezegd dat zij, zodra ze behoefte kreeg, meteen naar Wout verlangde. Naar de Wout die ze tijdens haar vakantie had leren kennen wel te verstaan, maar die opeens een totaal ander iemand was geworden toen hij op de vooravond van hun vertrek naar huis een boekje open had gedaan over zijn privéleven. Die Wout wilde ze nooit meer zien of spreken, van de andere hield ze nog steeds. Bart had haar proberen te troosten door te zeggen dat hij goed en zorgzaam voor haar zou zijn. ‘Meer kun je van mij niet verwachten, je zult het ermee moeten doen.’ Dat gold voor hen allebei, ze konden elkaar niet geven waar ze, meestal in alle stilte, naar verlangden. Als ze ’s avonds naar bed gingen, wachtte de een discreet tot de ander erin lag waarna ze elkaar een goede nachtrust wensten, soms met een vluchtig zoentje op de wang. Zij had dan vaak genoeg heimwee naar Wouts armen om haar heen. Bart zou volgens haar liggen fantaseren over een vrouw die er niet was. Maar die komen kon...! Het was opeens bar moeilijk geworden, peinsde Marjet ongestoord verder, ze had nu aldoor het sterke gevoel dat ze niet samen in het bewuste bootje hadden moeten stappen. Ze hadden het gedaan om elkaar te helpen, Bart zou nu echter beter af zijn zonder haar. Het enige dat zij kon doen, was haar ogen en oren wijd openhouden. En zodra ze zelfs maar het vermoeden zou krijgen dat Bart op iemand verliefd was, zou zij zich terugtrekken! Dan zou ze aan pap en mam opbiechten waarom ze getrouwd waren en waarom er een scheiding nodig was. En door eindelijk eerlijk te kunnen zijn tegen de twee mensen die haar zo dierbaar waren, zou er dan naar alle waarschijnlijkheid een zwaar pak van haar schouders glijden. Sorry, pap en mam, voor dat met Wout Speelman. Ik hoop het eens aan jullie te kunnen vertellen en dan vraag ik alleen maar een heel klein beetje menselijk begrip...


  Op het moment dat Marjet tranen achter haar ogen voelde branden, ging de telefoon die verder gepeins en echte tranen voorkwam. Marjet vermoedde dat het haar moeder zou zijn, maar nadat zij zich bekend had gemaakt, klonk niet de stem van Diny Willemsen in haar oor, maar die van Anica Doezelaar. Als ik stoor, moet je het eerlijk zeggen, maar ik had zo de behoefte om nog even met een van jullie te praten dat ik het niet laten kon. Ik heb jullie nummer van Wendela los kunnen krijgen, daarna hebben we afgesproken dat we net als voorheen, geen contact met elkaar zullen hebben. Dat ligt met jou beduidend anders, heb je even tijd voor me?’


  ‘Als het moet, heb ik zeeën van tijd voor jou! Ik vond je bijzonder aardig, had het gevoel dat het tussen ons klikte, maar vanwege de stoorzender Wendela kon ik dat gevoel niet uitdiepen. Misschien veroordeel jij Bart vanwege het feit dat hij zich nogal cru heeft gedragen jegens Wendela, maar zij lokte het gedrag - dat hem normaal vreemd is! - zelf uit. Ik hoop dat je het met me eens bent?’


  ‘Ja, nou, daarvoor bel ik juist! Ik heb me echt dood zitten schamen voor Wendela’s manier van doen. Ik was echt niet naar jullie toe gekomen als ik van tevoren geweten had hoe schandalig Wendela de hele kwestie verdraaid had, zodat Bart als enige schuldige aangewezen zou worden. Dat had ze me namelijk niet verteld en van dat weerzinwekkende verhaal ben ik erg geschrokken. Ik schaam me ervoor en dat wilde ik persoonlijk aan jullie zeggen.’


  ‘Dat is hartstikke lief van je. Bart zal er ook blij mee zijn! Maar je hoeft nog niet op te hangen, we kunnen toch nog een poosje samen babbelen? Maar dan alsjeblieft niet over Wendela, zullen we dat afspreken?’


  ‘Nou, graag, ik heb mijn buik goed vol van haar! Ik wil liever van alles over jou weten. Hoe oud je bent en wanneer je baby komt, dat soort gezellige dingetjes!’


  Daarop vertelde Marjet dat ze bijna uitgerekend was en dat Bart en zij even oud waren, allebei eenendertig jaar. ‘Wat leuk!’ lachte Anica, ‘ik had al ingeschat dat wij qua leeftijd niet veel scheelden: ik ben maar een jaar jonger dan jij! Ik ben echt heel erg benieuwd naar jullie baby, mag ik een keer langskomen als het kindje geboren is?’


  ‘Daar streel jij nu al mijn toekomstige moederlijke ijdelheid mee! Als je me zo dadelijk je adres geeft, zal ik je een geboortekaartje sturen. Je bent te allen tijde welkom! Ik verheug me al bij voorbaat op het weerzien, want dan zul jij in ieder geval een andere Bart leren kennen! Niet als de boeman die zijn bezoek bruut de deur wijst, maar als een voorkomende gastheer die het je van alle kanten naar de zin zal maken. Moeten we nog lang wachten, of ga je binnenkort op familiebezoek in Groningen?’ Voordat Anica erop antwoorden kon, rebbelde Marjet erachteraan: ‘Wat mij betreft mag je regelrecht naar ons toe komen, het is vaak zo’n gedoe als je op een dag een paar bezoeken moet afleggen. Dan ben je overal maar even en moet je voortdurend de klok in de gaten houden.’


  Daar was Anica het mee eens. Ze beloofde dat ze na de geboorte van de baby gauw een dagje zou komen. Daarna babbelden ze samen toch zeker nog anderhalf uur vol en toen ze de verbinding op den duur moesten verbreken, voelden ze zich allebei opgewonden en blij. En toch wisten ze op dit ogenblik nog niet dat ze hartsvriendinnen zouden worden en dat ze dat, wonderlijk genoeg, aan Wendela te danken hadden.
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De baby had zich aangekondigd, de geboorte was in volle gang. Diny was erbij aanwezig. Bart en zijn moeder zaten in een kamertje op de gang van het ziekenhuis te wachten en zenuwachtig te wezen. Toen Bart voor de zoveelste keer opstond en rusteloos heen en weer liep, kon Leny zich niet langer stilhouden.


  ‘Het is je eigen schuld dat jij je zo opgelaten voelt, hoor, Bart! Het is niet normaal dat jij hier bij mij zit, je hoort bij Marjet te zijn! Zij heeft je nu nodig, dat je dat niet snapt!’


  Bart bloosde. ‘Ja, moe, ik weet wel dat jij mijn gedrag niet goedkeurt. Marjet weet echter waarom ik er niet bij kan zijn. En alleen dat is voor ons belangrijk...’


  ‘Ach ja, waar bemoei ik me ook mee,’ zei Leny nu toegevend, ‘er zijn meer mannen die niet tegen een bevalling kunnen.’ Lachend voegde ze eraan toe: ‘ Maar dat noemt zich wél het sterke geslacht!’


  Bart wilde er niet verder op ingaan, hij veranderde van onderwerp door zijn zorg om Marjet uit te spreken. ‘Ik mag hopen dat het niet lang meer duurt en dat alles goed zal zijn. Met Marjet en met de baby...’


  Leny troostte: ‘Je weet het van tevoren niet, elke kraam heeft nu eenmaal een naam, maar over het algemeen genomen verloopt alles naar wens. Waar Marjet nu doorheen moet, is het natuurlijkste wat er is. Vertrouw er maar op dat het even natuurlijk zal gaan. Wilde Marjets vader het kindje niet meteen bewonderen en welkom heten? Ik mis Klaas Willemsen?’


  ‘Hij komt vanavond, hij is thuisgebleven omdat hij uit zichzelf begreep dat te veel bezoek zo vlak na de geboorte te vermoeiend voor Marjet zou zijn.’ Hij sloeg zijn ogen vragend op naar Leny. ‘Jij voelt je toch hopelijk niet gepasseerd? Omdat Marjet haar moeder erbij wilde hebben en jou niet, bedoel ik?’


  Leny keek oprecht verbaasd. ‘Waar zie jij me eigenlijk voor aan, zeg! Het zou toch warempel niet best zijn als ik niet kon aanvoelen dat een eigen moeder bepaalde privileges heeft, die niet zijn weggelegd voor een schoonmoeder! Nee, hoor, ik gun Diny die eer maar al te graag, ik voel me al vereerd dat ik straks als een van de eersten naar moeder en kind toe mag. Was het maar zover, ik kan haast geen geduld meer opbrengen!’


  En alsof dat begrepen werd, zo stapte Diny op dat moment het kamertje binnen. Een lachje van ontroering bedekte haar gezicht toen ze tegen Leny zei: ‘Het is achter de rug, Marjet heeft ons een prachtige kleinzoon geschonken! Echt waar, het is een heel mooi jongetje!’


  Bart was van zijn stoel opgesprongen. ‘Hoe is het met Marjet, kon ze het aan, was de pijn te verdragen...?’


  Net als Leny zo-even wees nu Diny hem in volle onschuld terecht. ‘Dat had je niet aan mij hoeven vragen als je bij Marjet geweest was, jij bange schijterd! Ik kan je zeggen dat je trots op je vrouw kunt zijn, ze heeft zich er dapper doorheen geslagen! Ze heeft geen kik gegeven, maar toen het kindje in haar armen werd gelegd, kreeg ze een huilbui die er niet om loog. Het waren vanzelfsprekend gelukstranen die ze niet in kon houden. Ik heb echter niet eerder geweten dat die er zo verdrietig konden uitzien.’


  Bart zou haar wijzer hebben kunnen maken, hij begreep om wie Marjet had moeten huilen en daar had hij het even moeilijk mee. Diny zag dat hij iets stond weg te slikken en gaf hem een zetje. ‘Wat sta je hier nou nog, zorg maar gauw dat je bij vrouw en kind komt!’


  Bart knikte en liep op de deur toe, Diny hield Leny tegen toen ze merkte dat zij Bart wilde volgen. ‘Laat hem maar even alleen met Marjet en zijn kersverse zoon, jij komt zo dadelijk aan de beurt!’


  Daarop zei Leny beschaamd. ‘Ja, ja, natuurlijk...! Hè, hoe kon ik nou zo onnadenkend zijn?’


  Nadat Bart een behoedzaam zoentje op Marjets voorhoofd had gedrukt en hij haar had gefeliciteerd met haar zoon, vroeg hij bewogen: ‘Je hebt het knap moeilijk gehad, nietwaar... ?’


  Ze kenden elkaar door en door. Marjet wist dan ook ogenblikkelijk waar Bart op doelde. Ze knikte beamend en er was een snik in haar stem toen ze aan hem bekende wat ze voor haar moeder had moeten verzwijgen. ‘Toen Jorden in mijn armen werd gelegd en ik voelde dat mijn hart volstroomde met liefde voor hem, wilde ik dat overweldigende geluksgevoel delen met Wout. Hij was er echter niet en niet eerder heb ik hem zo erg gemist dat het pijn deed... Ik kreeg er een huilbui van.’ Ze slaakte een zucht, wiste terloops met de rug van haar hand langs haar ogen en vervolgens probeerde ze dapper te doen: ‘Je moet niet meteen zo zorgelijk kijken, het was maar een moment. Toe, Bart, je kent me toch, je weet dat ik niet wil blijven treuren om iets wat verloren moest gaan omdat het van één kant niet echt was. Moet je hem niet even bewonderen, het kleine jongetje dat wij samen naar eer en geweten gaan grootbrengen...?’


  Vlak hierna stond Bart diep gebogen over een klein bedje en streek hij ontroerd met een vinger over een perzikzacht wangetje. ‘Dag, kleine vent... wat ben je mooi en lief. Dank je dat je in mijn leven gekomen bent, dank je dat ik voor jou zorgen mag. Ik zal meer dan mijn best voor je doen, daar kun je op vertrouwen. Tjonge, jonge, ik had niet verwacht dat dat kleine hoopje mens meteen zoveel met me zou doen...’ Met dat laatste had hij zich tot Marjet gericht, nu kwam hij weer op haar toelopen.


  Niet zonder moedertrots zei zij: ‘Hij is écht uitzonderlijk mooi, hè, Bart? Ik heb weleens gehoord dat de meeste pasgeboren baby’s er rimpelig en rood uitzien. Nou daar is bij Jorden geen sprake van. Ik kan nu al zien dat hij met dit huidje even donker van uiterlijk zal worden als Wout... Begrijp je dat ik me hier zorgen om maak?’


  Bart knikte, hij dacht aan het donkere haar van Jorden, aan de even donkere, fijngevormde wenkbrauwtjes en was blij dat hij Marjet gerust kon stellen. ‘Zijn uiterlijk zal bij niemand argwaan oproepen, jij hebt immers ook donker haar en bruine ogen. Men zal hooguit zeggen dat hij op jou lijkt, helemaal niet op mij. Nou, en daar heeft men dan gelijk in.’


  Omdat hij de naam Wout en alles wat daarmee samenhing op dit ogenblik slecht verdragen kon, veranderde hij snel van onderwerp. ‘Nu hij er is, proef ik pas hoe goed de naam Jorden bij hem past. Weet je nog dat we maanden hebben lopen dubben over een naam voor hem?’


  ‘Ja, en we kwamen toch telkens weer bij Jorden, omdat we die allebei mooi vonden. Jorden Brouwer... Ik denk, Bart, dat ik je nooit genoeg zal kunnen bedanken voor het feit dat Jorden niet met de achternaam van zijn moeder door het leven hoeft. Dankzij jou...’ Verder kwam Marjet niet, want op dat moment stapten er twee kersverse oma’s binnen. En nadat Leny Marjet gekust had en ze zich op de hoogte had laten stellen over het verloop van de bevalling, bogen zij en Diny zich over het babybedje. Bart en Marjet waren onderling aan de praat geraakt en zodoende volgden zij niet het gesprek tussen de beide oudere vrouwen.


  ‘Elke geboorte is een wonder op zich, dat heeft dit kleine manneke met zijn komst weer eens bewezen! Voor mij is hij een waar godsgeschenk. Wat is het een beeldje, hè?’


  ‘Ik pak hem eruit, ik moet hem even vasthouden, even aan hem ruiken,’ zei Leny. Met de baby in haar armen praatte ze verder. ‘Niks ruikt zo lekker als zo’n pasgeboren kleintje, niks raakt je dieper dan het besef dat dit het kind is van jouw kind. Ik weet al niet meer hoe lang ik naar een kleinkind heb verlangd en nu sta ik er zomaar mee in mijn armen. Hoe kun je hier ooit op de juiste manier voor danken, het is bijna te veel...’


  Diny voelde hetzelfde, toen ze zag hoe liefdevol Leny het kleine kinderkopje kuste, zei ze begripvol: ‘Het is wonderlijk dat je er op slag zoveel van houdt, maar dat komt doordat we voelen dat hij een deel van ons is. Dat is voor mij trouwens ook te zien, want hij lijkt nu al op Marjet. Al onze kinderen hadden bij de geboorte meteen een bos donker haar, wat dat betreft is Jorden geen uitzondering op de regel. Dat herkenbare doet je toch wel wat, hoor!’


  Leny bestudeerde het gezichtje van het slapende kindje in haar arm langdurig voordat ze opperde: ‘Ja, dat donkere heeft Jorden niet van Bart en toch zie ik ook bepaalde trekken van hem in de baby. Het neusje, de vorm van het mondje, daar vergis ik me echt niet in!’


  Daarop veronderstelde Diny dat het nieuwe wereldburgertje van beide ouders wel iets zou hebben meegekregen. Dat zij als eerste weer met beide voeten op de grond belandde, bewees ze door lachend op te merken: ‘Ik geloof dat wij zien wat we graag willen zien. Want is het in feite niet zo dat een pasgeboren baby alleen nog maar op zichzelf lijkt? Zijn gezichtje zal nog per dag, per week veranderen, ik denk dat wij later maar eens weer moeten praten over op wie hij wel of niet lijkt. En wat doet dat er ook toe, van mij mag hij zijn hele leven zichzelf zijn en blijven. Jorden, hoe vind jij die naam, Leny?’


  Daar kon zij niet op ingaan, want op dat moment kwam er een zuster binnen die het bezoek vriendelijk doch dringend verzocht om afscheid te nemen. ‘Het is echt te veel van het goede, jullie blijven te lang en praten te druk. Mevrouw Brouwer heeft enerverende uren achter zich, zij heeft nu rust nodig!’


  Een voor een namen ze afscheid met de belofte dat ze die avond tijdens het bezoekuur terug zouden komen. Bart was de laatste die afscheid van Marjet nam. Hij beroerde zacht haar wang en zorgzaam adviseerde hij: ‘Ga maar lekker slapen, rust goed uit en pas vooral op jezelf. Ik ben trots op wat je hebt gepresteerd, geen vrouw doet het je na om zo’n mooi jongetje op de wereld te brengen. Dag, tot vanavond!’


  Marjet glimlachte. ‘Ik kan nu lekker gaan liggen luieren, terwijl jij het drukker dan druk zult krijgen! Je moet naar het stadhuis om Jorden te laten inschrijven en zo zal er nog veel meer op je afkomen! Als je er een gaatje voor kunt vinden, moet je zoveel mogelijk mensen bellen. Vergeet Anica niet en doe de geboortekaartjes vandaag nog op de post! Ik ben nu al benieuwd naar de gezellige reacties die erop zullen komen. Ga nou maar gauw en zorg voor je natje en droogje!’


  Bart was inmiddels al bij de deur, daar stak hij zijn hand op en lachend zei hij: ‘Je hoeft je om mij geen zorgen te maken, moe blijft logeren tot jij morgenochtend weer thuis bent. Zij zorgt er wel voor dat ik niet van honger omkom. Dag!’


  Nadat de deur ook achter Bart was dichtgevallen, gaf Marjet zich over aan de stilte om haar heen. Nu voelde ze pas hoe moe en uitgeput ze was. Ze sloot haar ogen, maar was niet van plan om te gaan slapen. Ze wilde stil genietend aan haar zoon denken: hij had haar leven opeens ontzettend verrijkt. Ze was dankbaar voor dit gezonde kindje en toch, nu ze weer alleen was, voelde ze meteen ook weer dat andere. Het was een gevoel van heimwee, van stil verlangen naar de Wout van wie ze was gaan houden en van wie ze, diep in haar hart, nog steeds hield. Ze verbood het zichzelf altijd om op deze manier aan hem te denken, maar nu, zo vlak na de komst van Jorden, kon ze zich er niet tegen verzetten. Hoe zou Wout reageren als hij zou weten dat zij een kind van hem had...? Ach, wat probeerde ze zichzelf nou wijs te maken, dat hij er gelukkig mee zou zijn? Natuurlijk niet, ze moest zich niet zo dwaas aanstellen! Want hoewel hij zijn vrouw had bedrogen met haar, Marjet, zou hij heus een gelukkig huwelijk hebben. Nou ja, dat zou zijn zoon ten goede komen. Ze herinnerde zich nog dat Wout had verteld dat die Gijs heette. Dat jongetje was toen vier jaar en drie maanden oud geweest, wist ze nog, hij was dus inmiddels vijf jaar. Maar wat deed dat ertoe, wat had dit gecijfer van haar voor zin! Gijs Speelman zou nooit weten dat hij een halfbroertje had. Bart en zij hadden echter wel afgesproken dat ze open en eerlijk jegens Jorden zouden zijn als hij er de leeftijd voor had. Die tijd lag gelukkig nog ver weg. En gezien de tijd hoefde zij zich ook nog niet af te vragen hoe haar zoon zou reageren als hij hoorde dat zijn moeder in haar jonge jaren een kortstondige, maar hevige relatie had gehad met een getrouwde man. Dat Bart niet zijn biologische vader was, mocht ook nog lange jaren een geheim blijven, maar als het ooit zover was dat ze alles zou moeten opbiechten, dan zou ze Jorden vertellen over Barts aandeel in de kwestie. Dan zou ze Bart op het verheven voetstuk plaatsen dat hij verdiende en zou ze aan Jorden zeggen dat Bart haar trouwde omdat hij, net als zijzelf, graag wilde dat hij een vader zou hebben. En dat Bart tevens, door met haar te trouwen, had voorkomen dat er schande over haar kon worden gesproken. Dank je wel, Bart... En Wout, waarom ben je zo gemeen tegen me geweest, waarom ben ik zoveel van je gaan houden dat ik je nog steeds niet vergeten kan? Ik heb een zoon van je... een prachtig en lief jongetje dat lijkt op jou. Ik mis je zo, Wout, ik heb je echt heel hard nodig. Niet alleen nu ik in het kraambed misschien psychisch wat zwakker ben dan normaal, maar ook hiervoor, al mocht ik daar voor mezelf niet voor uitkomen. Wat zou het allemaal mooi zijn als ik nu in jouw sterke armen mocht uitrusten, als ik je mond op die van mij voelde, net als toen in Spanje. Ik hield van je, ik houd van je. Waarom vernielde jij dat, wat zo mooi had kunnen zijn, zo genadeloos wreed. Waarom, Wout...


  Marjet merkte pas dat ze niet meer alleen was toen ze een zuster hoorde zeggen: ‘Wat is dit nou, met zo’n kerngezonde zoon hebt u toch helemaal geen reden om zo verdrietig te huilen? Daarstraks heb ik nog even met uw man op de gang staan praten en hij was ook nogal geëmotioneerd. Hij zei letterlijk: “Ik ben dankbaar dat ik voor dat kleine manneke een vader mag zijn!” Maar dat is toch geen gunst, jullie hebben het volste recht op het ouderschap. Of is er iets anders, gaat het tussen jullie samen misschien niet naar wens...?’


  Marjet onderdrukte vliegensvlug haar emoties, en toen ze antwoord gaf zei ze niets dan de waarheid. ‘Hoe durft u iets dergelijks zelfs maar te veronderstellen, zuster! Mijn man en ik zijn maatjes door dik en dun, de een is niks waard zonder de ander!’


  ‘O, neem me niet kwalijk, ik zei zomaar iets. Omdat u huilde en ik daar een reden voor zocht.’


  Het kostte Marjet nog wat moeite om een glimlach te voorschijn te toveren. ‘U deed uw werk, begrijp ik. U vergat gewoon even te bedenken dat er ook gelukstranen bestaan. Die huilde ik. Omdat ik een man naast me heb tegen wie ik mag aanleunen, die ik onvoorwaardelijk kan vertrouwen. Met hem ben ik een bofkont, zuster...!’


  Hiermee bereikte Marjet wat ze wilde, want de vrouw was gerustgesteld. En nadat zij voor Marjet had gedaan wat ze doen moest en ze het zaaltje weer verlaten had, dacht Marjet na over het korte gesprekje. Dat van die gelukstranen had ze gelogen, de rest niet. Wat ze gezegd had over Bart werd haar op het moment dat ze het zei, ingegeven. Iets of iemand had haar wakker geschud en haar laten inzien bij wie haar geluk lag. Dat was bij de man die er in vriendschap voor haar wilde zijn, en die ze werkelijk onvoorwaardelijk kon vertrouwen. Dank je, Bart, voor wat je me geeft. Vanaf nu zal ik Wout proberen te vergeten en zal ik almaar bedenken dat jouw vriendschap voor mij waardevoller is dan zijn nep-liefde.


  Nadat Marjet zich op deze manier had getroost, ontfermde een welverdiende slaap zich over haar. Het tere lachje om haar lippen vertolkte niet het gevoel van liefde, maar dat van tevredenheid. Maar of zij het daar een leven lang mee zou kunnen doen...?


    

Er waren vier weken verstreken en tot Marjets voldoening was zij weer even slank als voor haar zwangerschap. Dat ze zich weer als vanouds lenig en soepel kon bewegen, was voor haar echter het allerbelangrijkste. Deze zaterdagochtend zag ze met een blik op haar horloge dat het nog maar net halfzeven was geweest, en ondanks het vroege uur had zij al van alles gedaan zonder er moe van te worden. Jorden was al in bad geweest, hij had zijn flesje gehad en lag tevreden in zijn bedje verder te slapen. Na de voeding van tien uur zou ze hem buiten zetten, want het beloofde een warme, zomerse dag te worden waar ze zelf ook van wilde genieten. Na de geboorte van Jorden deed zij op zaterdag geen kantoorwerk meer, ze beantwoordde dan alleen de telefoon. Eén zo’n vrije dag in de week was geen luxe, ze had die gewoon broodnodig. Jorden was een schatje, een bijzonder gemakkelijke baby, desondanks had hij hun leven drastisch veranderd. Alles draaide zowat om zijn persoontje, ze had van tevoren niet kunnen bevroeden dat een baby zoveel werk meebracht. Maar het was allemaal even leuk. In liefde voor het kleine manneke was niets haar te veel, bedacht Marjet, terwijl ze nu druk doende was het huis een beetje op orde te brengen. Ze had eerder een hekel aan huishoudelijk werk dan dat het haar hobby was, niettemin had ze de aangeboden hulp van Barts moeder beslist van de hand gewezen. Onlangs had die erop aangedrongen dat ze weer, net als vroeger, op gezette tijden naar de stad zou komen om ervoor te zorgen dat Barts huis er netjes zou uitzien. ‘Dan kan ik weer eens wat grote beurten gaan geven, want daar kom jij met je werk op kantoor én de baby gewoon niet aan toe!’ Het lieve mens bedoelde het goed, maar Marjet vond dat ze daar geen misbruik van mocht maken. Barts moeder was weliswaar jonger dan mam, maar toch al te oud om haar voor haar te laten werken. Ergens vond ze het vermakelijk dat de beide oma’s er rond voor uitkwamen dat het bij Bart en haar niet zo brandschoon was als zij het zich wensten. ‘Neem dan in ieder geval hulp voor het zware werk, je ramen zijn verre van helder en zo kan ik wel meer opnoemen waar ik me aan stoor!’ Hoe vaak had mam iets dergelijks inmiddels al gezegd? Ze prakkiseerde er niet over omdat ze het niet nodig vond hulp in te roepen van iemand die ze ervoor zou moeten betalen. Dat geld kon ze zelf verdienen. Tussen de verzorging van Jorden en het werk op kantoor, bleef er genoeg tijd over om het huis aan kant te houden. Dankzij Bart, moest ze erbij zeggen, want hij nam haar veel werk uit handen. Hij deed Jorden net zo handig in bad als zijzelf, en voor het verwisselen van een vieze luier draaide hij zijn hand ook niet om. Verder was hij niet te beroerd om eens een raam te lappen, de stofzuiger door het huis te halen of een wasje weg te strijken als zij daar vanwege de drukte op kantoor met geen mogelijkheid aan toekwam. Het mocht bij hen in huis dan misschien niet blinkend schoon zijn, ze hielden de boel wel netjes en dat was voor Bart en haar meer dan voldoende. Ze deden gewoon alles samen, ze deelden lief en leed.


  De kwestie Wendela beschouwde Bart gelukkig niet meer als leed, over dat stukje verleden haalde hij nu laconiek zijn schouders op. De naam Wendela werd maar sporadisch meer genoemd, die van Anica veelvuldig. Vorige week zondag was zij de hele dag op bezoek geweest, ze belden elkaar regelmatig en zodoende hadden ze elkaar inmiddels al goed leren kennen. Ze voelden zich als vriendinnen tot elkaar aangetrokken. Het was een heerlijk gevoel, er opeens zo’n lieve vriendin bij te hebben die het ook nog uitstekend met Bart kon vinden. Bedankt, Wendela, dat je Anica die keer meenam! En zo is er opeens zoveel om dankbaar voor te zijn, vond Marjet; ze dacht daarbij aan de reacties op de geboortekaartjes. Vanzelfsprekend hadden ze er ook een naar Marco en Cindy in Breda gestuurd. Per kerende post hadden ze een leuke knuffel ontvangen met een briefje waarin ze beloofden gauw eens naar de baby te zullen komen kijken. Dat was tot op heden nog niet gebeurd, hun dochter Kirsten had Jorden al wel bewonderd toen zij weer eens een weekeinde bij pap en mam was en ze met hun drieën op bezoek waren geweest. Ze hadden Hans niet kunnen bereiken, Toos wel, maar zoals ze van tevoren hadden verwacht, had zij er niet op gereageerd. Tot grote vreugde van Bart en haar hadden Toos’ dochters, Klaartje en Inge, dat wel gedaan. Ze hadden allebei gebeld en Klaartje had zelfs gevraagd of ze eens langs mocht komen. Vanzelfsprekend hadden ze aan haar gezegd dat ze meer dan welkom was, en van de week had Klaartje opnieuw gebeld en gevraagd of het paste dat ze zaterdag - vandaag dus - een bezoekje kwam brengen. ‘Ik heb er behoefte aan om de familiebanden weer wat nauwer aan te halen en bovendien wil ik jullie iets over papa vertellen wat niet geschikt is voor de telefoon.’ Daarmee had ze Bart en haar behoorlijk nieuwsgierig gemaakt. Klaartje had gezegd dat ze eerst even naar opa en oma ging en dat ze daarna, zo tegen de middag, bij hen zou zijn. Ze vond het geweldig fijn voor pap en mam dat Klaartje hun deur niet voorbijging en dat zij, net als Kirsten, ook weer contact zocht. Wat zou Klaartje te melden hebben over Hans...? Marjet kon niet verder over die vraag nadenken, want Bart kwam de keuken binnen en nadat hij haar goedemorgen had gewenst, vroeg hij verbaasd: ‘Wat ben jij zo vroeg op de ochtend aan het doen? Je gaat me toch niet vertellen dat je aan het poetsen bent omdat er vandaag bezoek komt?’


  Marjet lachte om zijn blik vol afkeuring. ‘Ik maak alleen maar even de kookplaat van het fornuis schoon. Dat is er de hele week niet van gekomen en als Klaartje de aangekoekte troep erop zou zien, durf ik wedden dat ze vanavond geen hap door haar keel zou kunnen krijgen; bang als ze zou zijn dat de pannen er ook zo onfris uit zouden zien. Heb ik je hiermee tevreden kunnen stellen?’


  Bart trok met zijn schouders. ‘Je moet zelf weten of je je druk wilt maken om niks, want ik meende dat we hadden afgesproken dat we iets lekkers bij de Chinees zouden halen?’


  Al pratende had Bart zich een glas thee ingeschonken en een boterham gesmeerd die hij uit het vuistje naar binnen werkte. Marjet beantwoordde zijn vraag: ‘Jawel, maar dan nog moest de kookplaat eventjes een sopje hebben. Je kunt gerust zijn, want verder doe ik vandaag niet veel meer en dat kun jij niet zeggen!’


  ‘Dat is zo! Het wordt een smoordrukke dag voor zowel Pim, Peter en Arno als voor mezelf. Tot vanavond zes uur is elk uur van de dag volgeboekt, daarna moet ik nog anderhalf uur theorielessen geven aan een paar mensen die daar door de week geen tijd voor hebben. Normaal kost het me niet de minste moeite, nu spijt het me dat ik de hele dag bezet ben. Ik ben benieuwd wat Klaartje te vertellen heeft over Hans. Bovendien zou ik haar graag leren kennen.’


  Marjet plaagde: ‘Tja, er zijn nu eenmaal luxe- en werkpaarden! Nee, hoor, dat is flauwekul, ik zal extra goed luisteren en eventueel schokkend nieuws later woordelijk aan jou overbrengen.’


  ‘Verwacht jij schokkend nieuws dan?’ Bart keek haar vragend aan en Marjet opperde: ‘Mijn broer kennende kan dat haast niet uitblijven. Ik moet er straks op letten dat ik me niet zo laatdunkend over hem uitlaat tegen Klaartje en ik hoop dat als hij weer wat heeft uitgehaald, Klaartje dat voor pap en mam verzwijgt. Ik wil dat zij alleen maar volop genieten van de komst van hun kleindochter, daar hebben ze lang genoeg op moeten wachten.’


  Bart knikte begrijpend en stond op. ‘Ik moet er hoognodig vandoor, vanavond praten we verder. Ik ga nog snel even bij Jorden kijken en dan smeer ik hem. Heb een fijne dag, samen met je nichtje!’ Hij was al bij de deur toen hij zich weer naar Marjet toekeerde. ‘Hoe zit het eigenlijk, word jij nu straks de hele dag tante Marjet genoemd?’


  Marjet schudde lachend van nee. ‘Kirsten noemt me niet eens tante, terwijl zij tien jaar jonger is dan Klaartje. Dat formele ligt ons niet zo, we houden het liever wat losser. Ga nu maar, straks loopt je klant naar een andere instructeur die zich wel houdt aan de afgesproken tijd!’


  ‘Zo’n vaart zal het niet lopen,’ bromde Bart, maar hij maakte zich nu wel haastig uit de voeten.


  Marjet ging zich douchen en aankleden en voor ze het wist was het tien uur en dus tijd voor Jordens tweede flesvoeding. Terwijl hij gulzig dronk bleven zijn grote, wijdopen oogjes onafgebroken gericht op Marjet en vertederd praatte zij tegen hem. ‘Straks krijgt mama bezoek en dan word jij weer bewonderd en geprezen. En terecht, want je bent een opvallend mooi jongetje. Dat kan ik nu nog zeggen, als je groter bent niet meer, want dan zou je er eigenwijs van kunnen worden en dat moeten we niet hebben.’ En het duurt nog lang, heel lang, dacht ze er stil achteraan, voordat jij een man bent en je even knap zult zijn als hij op wie je steeds meer gaat lijken. Jordens oogjes hadden nu nog een donkere, onbestemde kleur, zij zag er echter al een bruine gloed in verschijnen. Als hij een week of zes was, wist ze, zouden ze echt bruin zijn. Bijna zwart, zoals die van Wout? Ze kon zich die mooie ogen van hem nog zo voor de geest halen. Jammer dat ze zich er eens zo schandalig in had laten verdrinken. Vlak na de bevalling had ze het daar knap moeilijk mee gehad, tegenwoordig kon ze er goed mee omgaan. Als ze zich tenminste meteen een fikse reprimande gaf zodra ze voelde dat er iets in haar naar boven wilde komen wat angstvallig verstopt moest blijven. Het was als een schaduw die ze manhaftig verbood de zonzijde van haar leven te verduisteren. O, nee, ze wilde beslist geen treurende moeder zijn voor Jorden, geen sombere vriendin voor Bart. Deze twee mannen verdienden van haar het allerbeste. ‘Zo, en nu even een boertje,’ onderbrak ze haar gedachten, ‘en dan ga jij lekker buiten verder slapen.’ Even hierna kuste Marjet hem en niet zonder emoties fluisterde ze: ‘Ik hou zielsveel van je, mijn kleine manneke. God alleen weet hoe dankbaar ik ben dat ik jou mocht krijgen. Niks ter wereld kan tegen jou op!’ Alsof Jorden begreep wat zijn moeder bedoelde, zo trok zijn mondje in een scheef lachje dat die naam eigenlijk nog niet dragen mocht. Voor Marjet was het echter een volle, stralende lach die haar gelukkig maakte.


  Een paar uur later keek ze om de haverklap op haar horloge. Ze slaakte een zucht van opluchting toen haar ongeduld beloond werd en Klaartje voor de deur stond. Een moment flitste het toen door Marjet heen: ze zou mijn zusje kunnen zijn, we hebben ontegenzeglijk iets van elkaar. Ze verborg die gedachten en stak beide handen uit naar haar nichtje. ‘Ik zat al een poos naar je uit te kijken, wat heerlijk dat je er bent!’ Er volgde een spontane omarming die gepaard ging met een kus op beide wangen.


  In de huiskamer, achter koffie met gebak, kwam Marjet terug op wat ze eerder had gedacht. ‘Vind jij ook niet dat wij een beetje op elkaar lijken? Jawel, ik ben zes jaar ouder, maar we hebben dezelfde kleur haar, dezelfde donkere ogen en de vorm van ons gezicht komt ook overeen.’ Ze hoefde geen halve seconde te wachten op Klaartjes reactie, want die smaalde: ‘Ja, er zullen vast wel familietrekjes aanwezig zijn, maar ik zie echt niet wat jij ziet, hoor! Ik wou dat ik er zo goed uitzag als jij, dat ik net zo’n slank figuurtje had! Bij jou vergeleken ben ik moddervet,’ overdreef ze schromelijk.


  Marjet gaf haar mening die de juiste was: ‘Volslank is heel iets anders dan moddervet, hoor! Voor zover ik begreep, heb jij geen vaste vriend, of sla ik nu een flater vanjewelste?’


  Klaartje had juist een hap van haar gebakje genomen, ze maakte haar mond leeg voordat ze zei: ‘Je hebt het goed gehoord, ik ben zo vrij als een vogel in de lucht! Ja, ik heb natuurlijk vrienden bij de vleet, daar zit echter geen ware Jacob tussen. Maar daar zit ik ook helemaal niet op te wachten, ik ben vijfentwintig en voel me nog veel te jong om me al aan iemand te binden. Dat is een persoonlijke kwestie, want mijn zus, Inge, is pas tweeëntwintig en zij heeft al dikke verkering. Met een studiegenoot, Onno Nijkamp. Zo zie je maar dat bepaalde opvattingen en smaken verschillen en dat is goed, want anders waren we allemaal gelijk. Toch?’


  Marjet knikte en sprak uit waar zij nu weer aan dacht. ‘Ik vind het opmerkelijk dat jij en Inge allebei hebben gekozen voor het onderwijs. Jij staat al voor de klas, Inge studeert nog en zal binnen afzienbare tijd juf zijn. Heeft Hans er geen moeite mee gehad dat geen van zijn beide dochters medicijnen ging studeren?’


  Klaartje keek haar veelzeggend aan. ‘Ik heb het vermoeden dat jij door het stellen van die vraag het gesprek bewust naar mijn vader leidt! Ik begrijp ook wel dat ik je door de telefoon nieuwsgierig gemaakt heb, maar na mijn bezoek aan opa en oma heb ik mijn buik even vol van papa...’ Klaartje zweeg.


  Marjet meende dat ze haar begrepen had en vroeg verwonderd: ‘Hebben mijn ouders zich tegen jou beklaagd over Hans en ben jij daar verdrietig van geworden? Ik kan het mij niet voorstellen dat pap en mam een boekje hebben opengedaan over Hans? Zo zijn ze helemaal niet, ze schilderen nooit iemand zwart af. Zelfs niet iemand die het zou verdienen.’


  ‘Dat hebben ze daarstraks ook niet gedaan, dat is het hem nou juist,’ zei Klaartje. ‘Er kwam geen klacht over papa over hun lippen, noch over mama die toch in niet mis te verstane woorden te kennen heeft gegeven dat ze niets meer met hen van doen wil hebben. Daar zijn Inge en ik erg van geschrokken, het doet die oude mensen veel verdriet. Dat merkte ik verschillende keren en denk maar niet dat het me onberoerd heeft gelaten. Het ergste van alles was echter dat ik me in dat kleine, knusse huisje hopeloos schuldig voelde. Ze waren allebei zo blij, Marjet, dat ik er was... De warmte waarmee ze dat voortdurend lieten merken, ontroerde mij extra toen ik besefte dat ik opa en oma veel te lang in de steek heb gelaten. En ik kon alleen maar zeggen dat het me speet dat ik zo schrikbarend weinig bij hen was geweest. Ik schaamde me zo dat ik het niet over mijn lippen kon krijgen dat ik al die lange jaren gewoon klakkeloos heb aangenomen dat papa wist over wie hij het had. Door wat hij telkens over opa en oma zei, geloofde ik dat het simpele zielen zonder verstand waren. Mensen die zich niet netjes konden gedragen en waar je maar beter geen omgang mee kon hebben. Daar schaam ik me nu verschrikkelijk voor... Het is niet waar wat papa zei. In werkelijkheid zijn het gewoon schatten van mensen met een hoog ontwikkeld gevoel voor de juiste normen en waarden. Waarom moet ik nu pas leren van ze te gaan houden, waarom ontnam papa mij die kans zo lang...?’


  Marjet zag hoe moeilijk Klaartje het ermee had, en ze probeerde te troosten. ‘Pap en mam weten waarom ze hun kleinkinderen nauwelijks te zien kregen. Ze begrijpen heus wel dat jullie van kleins af aan beïnvloed werden en dat een kind dan niet anders kan reageren dan jullie deden. Toe, Klaartje, zoek de schuld alsjeblieft niet bij jezelf!’


  Het meisje sloeg een paar donkere ogen vol tranen op naar Marjet en opstandig viel ze uit: ‘Ik haat mijn vader, Marjet! Om wat hij mama, Inge en mij, maar vooral zijn eigen ouders, heeft aangedaan. Hij is een arrogante kwal die met bruut geweld over de gevoelens van anderen heen walst...’ De tranen rolden nu over haar wangen.


  Marjet snelde op haar toe. Ze sloeg een arm om Klaartje heen en begaan met haar zei ze zacht: ‘Stil maar, ik weet het allemaal wel. Ik ken mijn broer en veroordeel hem ook. Jij zou niet om hem moeten huilen, dat verdient hij niet. Weet je wat: ik laat je mijn zoon zien, hij zal je gedachten afleiden van je vader. Wil je dat, even bij Jorden kijken?’


  Klaartje knikte en terwijl ze naar buiten liepen, opperde zij: ‘Volgens Inge en mij hebben we het aan de komst van jouw zoon te danken dat wij gingen inzien dat we de familie van papa’s kant ook nodig hebben. Of heeft Kirsten van oom Marco en tante Cindy misschien het goede voorbeeld gegeven? Dat weet ik niet. Wel echter dat toen mama ons het geboortekaartje van Jorden liet zien en te kennen gaf dat ze er niet op wilde reageren, Inge en ik besloten niet langer mee te gaan in wat onze ouders ons te lang opdrongen. Het doet me goed, Marjet, dat je me zo lief hebt ontvangen. Je deed net alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat ik bij je voor de deur stond. Ik moet je overigens van Inge groeten en aan je zeggen dat zij ook gauw een keertje komt.’


  ‘Daar maak je me blij mee,’ zei Marjet warm. Ze wees op het gedrag van haar broer en voegde eraan toe: ‘En zo zie je maar weer dat één iemand nooit alles voorgoed stuk kan maken. Zodra een mens zijn eigen gezond verstand gaat gebruiken, wordt daar veel mee gewonnen.’ Ik praat uit ervaring, dacht ze er stil achteraan, sinds ik mijn verstand gebruik en blij kan zijn met wat ik bij Bart vind, hoef ik niet meer te huilen om Wout.


  Toen stonden ze bij de kinderwagen en verzette een slapend kindje de gedachten van twee jonge vrouwen.


  Klaartje boog zich niet vertederd over de wagen, maar van een afstandje zei ze aarzelend: ‘Ja, leuk. Hij slaapt, je hoeft hem niet voor mij wakker te maken, hoor!’ Voordat Marjet er iets op zeggen kon, bekende ze: ‘Ja, sorry, maar... Nou ja, ik heb nu eenmaal niks met baby’s. Ik hoop altijd dat een moeder zo’n wurm niet in mijn armen drukt, want dan weet ik me er geen raad mee.’


  Marjet lachte vermaakt. ‘Zo verging het mij ook voordat ik zelf moeder was. Je hoeft je er dus niet voor te schamen.’ Ze redde Klaartje uit haar verlegenheid door bij de wagen weg te lopen. ‘Zullen we lekker buiten blijven? Ik heb de tuinstoelen vanochtend al klaargezet.’ In de zon babbelden ze een poosje over koetjes en kalfjes en nadat ze een lichte lunch naar binnen hadden gewerkt, viel er een ietwat gespannen stilte. Marjet voelde dat het gesprek op Hans zou komen, ze durfde Klaartje er echter niet toe aan te sporen. Op een gegeven moment zei die uit eigen beweging: ‘Ik zou je iets vertellen over papa, weet je nog...?’


  Marjet knikte en jokte tegelijk: ‘Als je liever niet over hem praat, is het ook goed, hoor!’


  ‘Ik heb het opa en oma ook verteld. Ik vind gewoon dat jullie het weten moeten. Papa woont en werkt niet meer in Nijmegen, hij is verhuisd naar Amsterdam en is nu daar verbonden aan een ziekenhuis. Voor mama is het een zorg minder dat ze niet meer in dezelfde stad wonen, met het risico dat ze elkaar op straat tegen het lijf lopen. Zij is er nog steeds kapot van, mama is zichzelf niet meer...’


  ‘Hè, wat naar nou voor tante Toos, voor Inge en jou lijkt het me trouwens ook niet allemaal even gemakkelijk. Hoe weet je dat Hans zich in Amsterdam heeft gevestigd, heb je eindelijk contact met hem gehad?’


  ‘O nee, papa doet alsof hij helemaal geen dochters heeft. Moeten Inge en ik dan achter hem aan hobbelen? Toen het schandaal uitlekte moest papa met zijn billen bloot, om het zo maar uit te drukken. Toen noemde hij de naam van zijn voormalige secretaresse die nu zijn grote liefde is. Mirna Beekman, met die naam in mijn achterhoofd heb ik ervoor gezorgd dat ik via via contact kreeg met een vroegere collega van haar. Mijn nieuwsgierigheid werd op den duur te groot, die dwong me ertoe om bepaalde stappen te ondernemen. Astrid van Gelder werkt nog steeds in Nijmegen in hetzelfde ziekenhuis waar papa toen aan verbonden was, zij kent Mirna goed. Als collega’s gingen ze ook in hun vrije tijd met elkaar om en hoewel het contact volgens Astrid nu aan het verwateren is, heeft Mirna haar in het begin veel verteld over, wat zij noemde, haar spannende romance met dokter Hans Willemsen. Volgens het verhaal van Astrid voelde Mirna zich zeer vereerd dat die knappe, veel oudere man, zoveel in haar zag dat hij zijn huwelijk ervoor wilde opgeven. Het geflirt tussen hem en haar was ontstaan door medelijden van zijn kant. Mirna’s toenmalige vriend, Richard Hemers, was verslaafd aan drugs, met alle gevolgen van dien. Ze woonden samen en het was meermalen gebeurd dat als Mirna van haar werk thuiskwam, ze meubels, elektrische apparaten, sieraden en noem maar op, miste. Als voor hem de nood aan de man kwam, verkocht Richard alles in huis wat los en vast zat. Van het geld ervan kocht hij drugs. En als er niks te verkopen viel en hij de bankrekening van zijn vriendin ook geplunderd had, sloeg hij aan het roven en stelen. Behalve dat Mirna haar nood klaagde bij haar vriendin Astrid, deed ze dat ook bij de man voor wie ze werkte. Dokter Willemsen kreeg medelijden. Als ze door toedoen van haar vriend geen rooie cent meer had, schoof hij haar geld toe zodat ze zonder schulden de maand door zou komen. Je kunt wel nagaan dat haar dank groot was,’ merkte Klaartje cynisch op. Ze zweeg een moment en toen ze haar emoties weer onder controle had, nam ze de draad weer op. ‘Ze heeft een keer woordelijk tegen Astrid gezegd: “Eerst gaf hij me alleen geld, vijfhonderd euro of meer was heel gewoon, later gaf hij me zijn creditcard en ik moet bekennen dat ik er toen ook vaak genoeg voor zorgde dat Richard het spul kreeg waar hij niet buiten kon. Ik hield ondanks alles van hem en was er trots op dat ik, dankzij Hans, kon kopen wat we nodig hadden. Hans eiste er echter wel iets voor terug... Richard wist dat ik Hans gaf wat hij van me verlangde. We hadden er allebei niet veel moeite mee. Het geld verzoende veel.” Kun je aanvoelen, Marjet, wat het je doet als je zoiets smerigs over je eigen vader te horen krijgt...?’ vroeg Klaartje bewogen.


  Marjets stem was ook niet helemaal die van haarzelf. ‘Het is meer dan walgelijk, ik schaam me voor mijn broer. Zou die sufferd nou echt niet inzien hoe dom hij bezig is?’


  Klaartje schudde van nee. ‘Want anders zou hij toch niet zo’n duur huis voor hem en haar hebben gekocht in een plaats onder de rook van Amsterdam? Volgens Astrid is het een droom van een villa met alles erop en eraan, zelfs het zwembad ontbreekt niet! Weet je wat oma zei toen ik haar en opa dit verhaal vertelde?’ Op Marjets vragende blik ging Klaartje verder: ‘Oma veronderstelde in al haar wijsheid dat zodra Mirna papa kaal had geplukt, ze hem zou verlaten om met het geld en goed dat zij dan ondertussen had vergaard, weer doodleuk verder te gaan met haar vriend. Ik ben bang dat oma weleens gelijk zou kunnen krijgen, want als ik het verhaal van Astrid mag geloven, is Richard nog steeds geen ex-vriend. Hij heeft zich laten opnemen om af te kicken, Mirna staat nog altijd met hem in contact, maar dat schijnt papa niet te weten. Is het niet allemaal wat verdacht? En snap jij dat jouw broer en mijn vader zijn ogen zo potdicht knijpt voor de realiteit, enkel en alleen omdat het zijn ijdelheid streelt dat hij met een jonge meid het bed in kan duiken? Ik zeg het misschien wat cru, maar het is wel zoals ik het bedoel. Wat kijk je nou nadenkend, ben je het niet met me eens?’


  Marjet schudde vertwijfeld haar hoofd en bedachtzaam zei ze: ‘Ik zit me af te vragen of we Hans niet moeten waarschuwen. Ik ben het met mam eens: hij huppelt momenteel blijmoedig zijn eigen ondergang tegemoet. Moeten we niet iets doen, Klaartje...?’


  Zij staarde Marjet een moment verbluft aan, dan viel ze uit: ‘Moeten we hém een helpende hand toesteken terwijl hij ons liet vallen als een baksteen!? Lieve deugd, daar wil ik nog niet eens over denken! Wat denk je overigens wat je ermee op zult schieten, je kunt van hem een lik onder uit de pan verwachten, maar meer ook niet. Kom nou, jij kent hem immers ook als de man die zelf alles beter weet en op iedereen neerkijkt! Opa doorzag alles klaar en helder. Ik sluit me graag aan bij wat hij zei!’


  ‘Vertel, wat zei pap dan?’ vroeg Marjet toen Klaartje zweeg.


  ‘Opa zei: “Bepaalde, zelfingenomen mensen als onze Hans, kunnen alleen maar door schade en schande wijs worden. Hans moet eerst finaal zijn gezicht verliezen voordat hij kan inzien hoeveel waardevols hij vergooide, voor louter troep. Hij is te oud voor een opstekende, vermanende vinger, te arrogant om advies van wie dan ook aan te nemen. Zeker niet van ons, want in zijn ogen hebben wij én geen greintje fatsoen én geen verstand. Er zit voor ons niets anders op dan met lede ogen aanzien hoe hij zichzelf de vernieling in helpt. Daar gaan wij van uit; het is echter niet gezegd dat wij het bij het rechte eind hebben! Ik hoop - ondanks alles wat hij heeft aangericht - dat hij het simpele, menselijke geluk niet volledig zal verliezen. Het enige dat oma en ik voor hem kunnen doen, is God smeken om een oogje in het zeil te houden.” Dat zei opa,’ zei Klaartje zacht, ‘en hij heeft gelijk. Wij mogen ons er niet mee bemoeien. Inge en ik hebben trouwens genoeg te stellen met mama. Het spijt me als ik je extra heb belast met zorgen om je broer, ik vond dat jij het, als zijn zus, toch weten moest. Mocht jij er behoefte aan hebben om hem te benaderen, dan is het niet moeilijk meer om hem op te sporen. Ik wil je de naam wel geven van de plaats waar hij woont, en eventueel die van het ziekenhuis waaraan hij nu is verbonden. Wat dat betreft is hij boven water, van mij had hij best ondergedoken mogen blijven.’


  ‘Ik voel jouw rancune niet alleen aan, ik deel je gevoelens. Laat die fraaie broer van mij maar mooi in zijn eigen sop gaar sudderen. Ik heb in mijn leven zo bar weinig contact met hem gehad dat ik nu nauwelijks medelijden voor hem kan opbrengen. Het ergste wat hij mij kon aandoen, is dat hij sinds zijn verdwijning geen contact heeft opgenomen met pap en mam. Dat bewijst wel dat hij absoluut niks met zijn ouders opheeft, dat hij nog steeds laatdunkend op hen neerkijkt. Hoe durft hij, hoe kan hij...’ Ze slikte in wat ze nog meer had willen zeggen en keek verbaasd op naar Bart. ‘Hoe kom jij hier opeens, ik heb je niet zien, noch horen komen?’


  Hij grijnsde. ‘Dat had ik in de gaten! Jullie waren zo diep in gesprek dat je de wereld om je heen vergat. Ik heb tien minuutjes over en die kon ik volgens mezelf niet beter besteden dan gauw even kennis te gaan maken met Klaartje.’


  Hij liep op haar toe, zij wipte op uit haar stoel en legde haar hand in die van Bart. ‘Wat leuk dat ik jou nu eens in het echt zie!’ zei ze lachend, ernstiger voegde ze eraan toe: ‘Dat ik je nu voor het eerst zie is op zich al iets waarvoor ik me moet schamen en dat doe ik nu dus ook een beetje.’


  Je bent een verhipt mooie meid, flitste het door Bart heen, zeker nu je zo lief staat te blozen. Hij lachte in haar ogen: ‘Beter laat dan nooit! Ik ben blij dat je ons nu wist te vinden. Hebben jullie het een beetje leuk met zijn tweetjes?’


  Daarop trok Klaartje een gezicht. ‘Dat was wel de bedoeling, maar nu jij die vraag echter stelt, betrap ik me erop dat ik Marjet hoofdzakelijk met een boel problemen heb bestookt. We hebben nog niet geschaterd van het lachen terwijl ik dat toch graag doe.’


  ‘Ik begrijp het al,’ zei Bart, ‘de naam Hans Willemsen is gevallen en die heeft jullie beziggehouden! Als ik een advies mag geven, blijf dan niet te lang met dat heerschap aan de gang. Daar is jullie dag te kort en te kostbaar voor.’


  Klaartje knikte instemmend, Marjet begreep dat Bart naar een mok koffie verlangde. Ze verontschuldigde zich: ‘Als jij koffie wilt, zal ik die eerst moeten zetten en dat duurt voor jou te lang. Zal ik je een glas cola of zo halen?’


  ‘Ja, zeg, dat zou wat moois zijn dat jij voor mij naar binnen moest, ik mankeer toch niks aan mijn handen! Wachten jullie overigens op mij met warm eten of kom ik alleen te zitten achter een prakje opgewarmde Chinees?’


  Daarop richtte Marjet zich tot Klaartje. Ze vertelde dat ze iets van de Chinees gingen halen en dat Bart niet voor acht uur klaar zou zijn met lesgeven. Ze besloot: ‘Als dat voor jou te laat wordt, moet je het gewoon zeggen, hoor!’


  ‘Ik heb alle tijd van de wereld, er is niemand die thuis op me wacht,’ zei Klaartje.


  Bart haakte er meteen op in. ‘Nou, dan kun je hier vannacht net zo goed blijven slapen! Dan kunnen we vanavond gezellig een borrel drinken en raken jullie de smaak Hans tenminste kwijt. Denk er maar eens over, dan hoor ik het vanavond wel. Nu moet ik er als een speer vandoor!’ Hij lachte breed, stak zijn hand op, maar voordat hij zich uit de voeten maakte, liep hij eerst naar de kinderwagen waar hij zich diep over boog. De beide vrouwen konden niet verstaan wat hij tegen Jorden zei, en toen zij weer alleen waren, merkte Klaartje op: ‘Leuk gezicht eigenlijk, zo’n grote man die tegen een baby staat te praten terwijl die nog nergens iets van snapt. Bart keek net alsof hij helemaal verliefd is op zijn zoon!’


  Marjet glimlachte. ‘Bart is een perfecte vader.’


  Wat zegt ze dat eigenaardig, dacht Klaartje, toen Marjet naar binnen ging om iets te drinken te halen. Net alsof ze bedoelde dat Bart meer om zijn zoon gaf dan om haar, zijn vrouw. Het was haar niet ontgaan dat Bart Marjet geen kus had gegeven toen hij kwam en ook niet toen hij weer ging. Bezat hij geen gevoel voor romantiek of was Marjet een koele kikker bij wie hij zich aanpaste? Ze had geen idee, ze wist wel dat vrienden van haar die samenwoonden of getrouwd waren, heel anders op elkaar reageerden. Raar, hoor!


  Die avond lette Klaartje bewust op de manier waarop Bart en Marjet met elkaar omgingen en verbaasd vroeg ze zich af hoe oma vanochtend had kunnen zeggen dat Bart en Marjet net twee tortelduifjes waren. Daar merkte zij niks van, of gedroegen ze zich opzettelijk als broer en zus - dat idee kreeg zij - omdat ze niet alleen waren? Ach, natuurlijk, dat moest het zijn, bedacht Klaartje. Stom van haar, om zich dingen in het hoofd te halen die nergens op sloegen.
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Het was aan alles te merken dat de zomervakantie in volle gang was. De scholen waren gesloten, in de buurtwinkels was het opmerkelijk rustiger dan normaal doordat veel vaste klanten hun koffers hadden gepakt en zich in andere oorden bevonden. En het waren niet alleen de winkeliers die te kampen hadden met een slappe tijd, Bart Brouwer kon er ook over meepraten. Twee van zijn instructeurs, Pim en Arno, hadden hun vakantie opgenomen en verbleven met hun gezinnen in het buitenland. Het was zo stil dat Peter de rijschool alleen aankon. Bart benutte deze tijd door het huis aan de buitenkant opnieuw in de verf te zetten. Dat moest nodig gebeuren en aangezien hij het bedrijf niet kon sluiten omdat sommige mensen gewoon door wilden lessen, kon hij het een met het ander combineren. Deze ochtend stond hij boven op een ladder de oude verf van de kozijnen van de bovenverdieping af te branden, toen hij Marjet hoorde roepen: ‘Wij gaan, hoor, Bart! Er staat een kan koffie voor je klaar, verder red jij je wel, hè?’


  ‘Dat zal wel moeten,’ lachte Bart terwijl hij ijlings naar beneden klom om Jorden nog even een knuffel te geven. ‘Dag, kerel, zul je vandaag goed op mama en tante Anica passen?’


  ‘Wij gaat naar héle grote speeltuin en ikke krijg ook een ijsje. Ja, hè, tante Anica?’


  Zij lachte vertederd naar het jongetje waar ze dol op was. ‘Dat heb ik immers beloofd en wat je belooft moet je doen. Geef papa maar gauw een dikke klapzoen, dan gaan we weg!’


  Bart bukte zich, Jorden sloeg zijn armpjes om de nek van zijn vader en drukte gehaast een kusje op zijn stoppelige wang. Daarna werd hij door Marjet op de achterbank van de auto in zijn zitje gegespt en na nog een armzwaai en: ‘Je ziet ons vanzelf weer verschijnen,’ reden ze weg.


  Bart keek hen na tot ze uit zijn gezichtsveld waren verdwenen en toen hij weer op de ladder stond, bedacht hij tevreden dat hij niet mocht mopperen met deze twee vriendinnen en een zoon waar hij beretrots op was. Hoewel hij de babytijd niet graag had willen missen, speet het hem niet dat Jorden een aantal weken geleden alweer twee jaar was geworden. Hij stond stevig op zijn mollige beentjes, kletste er al lustig op los en hij toonde steeds meer een eigen willetje. Het was gewoon boeiend om mee te maken hoe zo’n onmondig wiegenkind zich langzaam maar zeker ontwikkelde tot een jongen waar je als vader mee kon stoeien en ravotten. Vader... Ja, dacht Bart, zo voel ik me ten opzichte van Jorden, er gingen soms tijden voorbij dat hij vergat hoe het in werkelijkheid was. Hij had nog altijd geen spijt van zijn besluit van toen, het deed hem goed dat Jorden zijn naam droeg en dat hij destijds een hoop moeilijkheden voor Marjet had kunnen oplossen. Zijn portie eigenbelang was pardoes vervallen na de ontknoping van de toestand tijdens zijn dienstplicht. Hij had helemaal geen duister verleden, wat dat betrof had hij een vrouw kunnen trouwen die hij liefhad. Dat was niet gebeurd en hij hoefde maar te denken aan de ziekte in zijn familie om ook daar geen spijt van te hebben. Gezond als hij was, vergat hij te vaak wat hem zou kunnen treffen en in die momenten liet het man-zijn in hem van zich horen. Ja, dan verlangde hij naar een vrouw die hem meer zou kunnen geven dan alleen vriendschap. Dan voelde hij hoe elke vezel in zijn lichaam iets te kort kwam. Vroeger had hij dat soort gevoelens probleemloos de baas gekund, tegenwoordig kostte het moeite om ze willens en wetens te onderdrukken. Dat kwam volgens hem doordat er de laatste paar jaar regelmatig jonge vrouwen bij hem in huis waren naar wie hij met andere ogen keek dan naar Marjet. Anica logeerde nu al drie dagen bij hen, morgen ging ze weer naar haar eigen huis. Dan zou niet alleen Marjet haar missen, maar hij ook. Anica was gewoon een schat van een meid. Hij was nog alle dagen dankbaar dat zij in hun leven was gekomen, dankzij Wendela, aan wie hij zelden of nooit meer dacht. Anica was ook zijn vriendin geworden, hetzelfde kon hij van Klaartje zeggen. Soms kwam zij alleen en bleef ze een dag of langer net zoals het uitkwam, een andere keer vergezelde haar zus Inge haar. Hoewel er opnieuw een tijd verstreken was waarin Hans niets van zich had laten horen en dat haar verdriet deed, prees Marjet zich gelukkig met het feit dat andere familiebanden in ere hersteld waren. Het speet hem ook allerminst dat er mensen over de vloer kwamen die hij graag om zich heen had. Klaartje spande voor hem de kroon. Als zij er was, gebeurde er iets met hem. Waar hij manhaftig tegen moest vechten om vooral niets te laten merken. Klaartje, met haar mooie, volslanke figuurtje, met haar verleidelijke blik die dikwijls uitdagend zijn aandacht opeiste. Waarom maakte zij in hem wakker wat slapende moest blijven, omdat hij Marjet nooit ofte nimmer in de steek zou laten? Zij was en bleef zijn lief vriendinnetje dat hij moest blijven beschermen tegen eventuele boze roddeltongen. Haar prachtige zoon mocht zijn zoon zijn en daarmee werd voor hem alles ruimschoots vergoed. Zelfs zijn gevoelens voor Klaartje verbleekten als Jordens bekje hem papa noemde. Papa, hij beschouwde het als een eretitel die hem met trots vervulde en tevredenstelde. En werd er niet gezegd dat een tevreden mens een gelukkig mens is? Nou dan, bedacht Bart, wat valt er voor mij dan nog te klagen? De lach die bij dit denken zijn gevoelige mond plooide, deed wat zuurzoet aan terwijl dat toch niet de bedoeling was.


    

Onderweg naar het pretpark kwebbelden Marjet en Anica er lustig op los. Aan Jorden hadden ze geen kind, hij zat hardop te ‘lezen’ in een boekje vol platen van dieren in allerlei vormen en maten. ‘Ik vind het jammer dat jij morgen alweer naar huis moet,’ zei Marjet terwijl ze haar blik op de weg gericht hield. ‘Het is zo gezellig als jij er bent, we raken gewoonweg niet uitgepraat. Het was gisteravond ver na middernacht toen wij eindelijk ons bed opzochten. Veel te laat eigenlijk, maar ja...’


  Op dat laatste vroeg Anica: ‘Je hebt er nu achteraf toch hopelijk geen spijt van dat je me alles verteld hebt? Je hoeft niet bang te zijn dat ik mijn mond voorbijpraat, zelfs Bart zal niet merken dat ik op de hoogte ben van alles wat jullie beroert en in het verleden beroerd heeft. Hij keek anders wel vreemd op toen hij van de vergadering die hij moest bijwonen, thuiskwam en wij nog op waren. Zou hij vermoeden dat jij alles van je af hebt gepraat?’


  Marjet schokschouderde. ‘Ik denk het niet, anders zou hij me er wel naar gevraagd hebben. Ben je meteen in slaap gevallen, of lukte dat niet vanwege mijn lange verhaal?’


  ‘Nou ja, het heeft me natuurlijk nog wel een tijdje beziggehouden. Het is niet niks wat ik allemaal te horen kreeg. Ik moet zeggen dat het mijn ijdelheid streelt dat je me zo volledig in vertrouwen nam!’


  ‘Ja, ik weet niet hoe ik daar opeens zo toe kwam,’ zei Marjet nadenkend. ‘Ik denk dat Klaartje er een beetje debet aan is, zij zat me onlangs gewoon uit te horen over mijn huwelijk met Bart. Ze wilde weten of ik gelukkig was met hem, ze vond onze manier van doen naar elkaar toe wat afstandelijk. Ik heb haar niet wijzer gemaakt, maar Klaartje heeft me er wel mee aan het denken gezet. Want als zij argwaan kreeg, zullen anderen misschien ook aanvoelen dat er bij ons iets niet klopt. Daarbij dacht ik voornamelijk aan jou en daarom polste ik je over onze relatie.’


  ‘Ja, dat was inderdaad het begin van het gesprek,’ herinnerde Anica zich. ‘En aangezien ik tegen jou, mijn hartsvriendin, alleen maar eerlijk kan zijn, beantwoordde ik jouw vraag met te zeggen dat ik soms een beetje medelijden met Bart had. Omdat ik vond dat jij niet lief genoeg voor hem was, niet aanhalig genoeg. Maar toen wist ik nog niet wat ik nu weet.’


  Marjet keek haar even van opzij aan. ‘Hoe staat het nu met je medelijden voor Bart, is dat erdoor versterkt of afgenomen?’


  Het was Anica’s eerlijke aard die haar deed zeggen wat ze voelde. ‘Natuurlijk spijt het me voor hem dat hij niet krijgt wat hij als man nodig heeft. Maar dat geldt ook voor jou, jij mist hetzelfde als hij. Toch denk ik dat Bart het er als man moeilijker mee heeft dan jij als vrouw. Het mannelijke verlangen mondt vaak uit in driften die Bart moeilijk zal kunnen bedwingen. Arme Bart...’


  Arme Bart, vanwege dat zachte gefluister besefte Marjet dat haar vriendin wel degelijk meer begaan was met Barts lot dan met dat van haar. Ze was terstond op haar hoede, want ze was allerminst vergeten dat zij zichzelf eens had beloofd dat ze haar oren en ogen goed zou gebruiken en dat ze maatregelen zou treffen zodra ze merkte dat Bart het bij iemand anders beter kon krijgen dan bij haar. Nu vroeg ze haar vriendin op de man af: ‘Wat denk je, zou jij van Bart kunnen houden? Of ben je soms in alle stilte al verliefd op hem? Ik wil dat je eerlijk antwoord geeft!’ besloot ze gebiedend.


  Anica schoot ervan in de lach. ‘Ja, moe, goed, moe!’ Ze vond het geen onprettig gevoel dat ze niet verder in hoefde te gaan op Marjets wezenlijke vraag doordat ze op een bord langs de weg de naam het pretpark las en Marjet zou zijn doorgereden als zij niet had gezegd: ‘Pas op, we zijn er! Kijk, daar is het parkeerterrein, ik zie hiervandaan al een vrij plekje!’


  Kort hierna stapten ze uit de auto en liepen ze, nu weer gezellig pratend, op de ingang van het park toe. ‘Het is een vermaak voor kinderen, toch verheug ik me op dit dagje-uit,’ zei Anica. Marjet haakte erop in: ‘Jorden zal volop genieten en dan doe ik het van de weeromstuit ook. Er is een restaurant bij dat goed bekendstaat, daar gaan we aan het eind van de dag lekker samen eten,’ beloofde ze Anica terwijl ze de buggy voor zich uitschoof naar de kassa.


  Nadat ze Jorden van het ene naar het andere speelattribuut hadden gebracht en toen hij op een gegeven moment jengelde dat hij daar, bij de andere kindertjes in het zwembad wilde, zei Marjet lachend: ‘Nou, maar daar treuren wij niet om, hoor! Ik ben niet alleen moe, ik heb het zweet op mijn rug staan van het meespelen en het heen en weer gevlieg. Jij gaat “zwemmen” en wij heerlijk uitrusten!’


  Het zwembadje was in wezen niet meer dan een ronde, ondiepe plas. Het was bedoeld voor kleintjes als Jorden, want het water kwam niet verder dan even boven zijn enkels. Hij genoot echter, net als de andere kleintjes met wie hij het meteen goed kon vinden. Rondom de plas stonden banken waarop de moeders zaten die hun kroost in de gaten hielden. Anica wees op een laag muurtje achter hen. ‘Kom, wij gaan daarop zitten, dan krijgen we tenminste geen zweterige, kleverige lichaamsdelen van anderen tegen ons aan gedrukt. En van hieruit zien we Jorden net zo goed.’


  ‘Ik had eerlijk gezegd niet verwacht dat het zo warm zou worden,’ pufte Marjet.


  In plaats van antwoord gaf Anica haar een wat geheimzinnig seintje waardoor Marjet zich naar haar toe boog. ‘Wat is er, ik zei alleen maar dat ik last van de warmte had?’


  Anica fluisterde: ‘Niet meteen die richting op kijken, maar iets verderop zit een vrouw van wie ik het gevoel heb dat ze ons volgt. Want toen Jorden daarstraks in de draaimolen met de miniscootertjes zat, stond zij vlak naast ons. En even daarna toen Jorden zich vermaakte in de ballenbak, zag ik haar weer op een afstandje van ons verwijderd staan. Zo is het de hele tijd gegaan, dat drong pas tot me door toen wij nauwelijks op dit muurtje zaten en zij ons voorbeeld volgde. Wat wil dat mens en wat zoekt ze hier, want ze heeft niet eens een kind bij zich?’


  Marjet haalde haar schouders op, en net als Anica had gedaan, fluisterde zij nu ook: ‘Weet ik veel? Misschien is het een eenzame ziel die hoopt dat ze met ons een praatje aan kan knopen. Dat zouden we kunnen uitproberen door naar het restaurant te gaan. Ik heb zin in koffie met wat lekkers erbij, als zij dan ook daar weer opduikt, zou jij gelijk kunnen hebben met je bewering dat we achtervolgd worden.’


  Marjet diepte de handdoek op uit de tas die aan de buggy hing. Ze was blij dat ze de raad van Peter aangenomen had toen hij vertelde dat er hier voor de kleintjes een pierenbadje was en dat ze het beste een zwembroekje en een handdoek kon meenemen.


  Jorden wilde echter niet afgedroogd en aangekleed worden, hij stribbelde tegen en zette een keel op. ‘Ikke wil semme, niet naar huis toe. Mama isse stout!’


  ‘Rustig maar, gifkikkertje,’ zei Marjet terwijl ze doorging met wat zij wilde, ‘je krijgt een ijsje, daar heb je toch wel zin in? Nou, die gaan we kopen en daarna mag je weer in het water spelen. Goed?’


  ‘Ja, lekker ijsje! Nou isse mama weer lief.’ Even hierna zat hij bij Anica op schoot te smullen van zijn ijsje en opperde Marjet: ‘Ik ben blij dat hij even rustig zit, hij moet wel doodmoe zijn. Het spijt me anders niks dat we geen plekje op het terras konden krijgen, het is hierbinnen koeler dan daar, in de volle zon. Zie je haar soms al?’ liet ze erop volgen toen Anica haar ogen zoekend door het restaurant liet gaan. Zij schudde van nee, maar op hetzelfde moment zei ze stomverbaasd: ‘Ja, warempel, ze staat bij de ingang! Kijk dan zelf hoe ze iets of iemand schijnt te zoeken, wedden dat als ze ons ziet ze deze kant op komt!’


  ‘We hoeven nergens om te wedden,’ zei Marjet nadat ze een ober had gewenkt en ze koffie met appelgebak had besteld, ‘ze komt regelrecht op ons af! Maar dit is raar, zeg...!’


  Marjet en Anica wisten al helemaal niet meer hoe ze het hadden toen de vrouw aan hun tafeltje bleef staan en met een vriendelijk lachje vroeg: ‘Alles is bezet, heeft u er bezwaar tegen dat ik aan dit tafeltje kom zitten?’ Marjet noch Anica kon zo snel zien of het waar was dat er alleen aan hun tafeltje nog stoelen vrij waren. Fatsoenshalve konden ze niet anders doen dan zeggen dat ze er niets op tegen hadden. De vrouw zond hun een vriendelijk lachje en toen ze goed en wel zat, verzuchtte ze: ‘Voor mij mocht het wel een beetje koeler zijn en wat minder mensen zou ook niet verkeerd zijn. Tjonge, het lijkt wel alsof ze in drommen zijn gekomen, maar ja, voor kinderen is het hier ook een waar paradijs.’ Ze wees naar Jorden en praatte verder. ‘Hij vermaakt zich ook prima heb ik gezien, en nu zit hij te smullen van zijn ijsje. Leuk kindje, hoe oud is hij?’


  Marjet beantwoordde de vraag en toen zij zweeg, kon Anica het niet nalaten om de vrouw met een vraag te bestoken. ‘Bent u hier helemaal alleen, zonder een kind, bedoel ik?’


  Zij lachte weer de vriendelijke lach van daarnet. ‘Ik had er nog niet bij stilgestaan dat dat de mensen zou kunnen opvallen. Nee, ik ben hier niet om een kind te begeleiden, maar uit zakelijke overwegingen. Ik loop hier wat rond om ideeën op te doen. Ik heb namelijk een bowling- en partycentrum en om ook mensen met kleine kinderen naar me toe te lokken heb ik, lang geleden al, een speeltuintje op het terrein laten aanleggen. Dat wil ik uitbreiden, want tegen de verwachting in merken we steeds meer dat er - ik heb het nu over de zomers - gezinnen komen die niet van plan zijn te bowlen, maar die buiten van de zon willen genieten terwijl hun kinderen zich in de speeltuin vermaken.’ Ze zweeg toen de ober de bestelling voor Marjet en Anica neerzette, waarna zij vroeg: ‘Wilt u mij een kopje koffie brengen?’ De man knikte en verdween.


  Om het gesprek weer op gang te brengen opperde Anica: ‘Ik vermoed dat u hier wel de nodige inspiratie zult kunnen opdoen.’


  De vrouw glimlachte, net als Anica had zij er geen idee van dat haar uitleg van daarnet overbekend in Marjets oren had geklonken. Zij voelde haar hart tekeergaan, wist niet hoe ze kijken moest en was blij dat ze niks hoefde te zeggen, want de vrouw richtte zich weer tot Anica. ‘Mijn keus is op een ballenbak gevallen, ik zag dat de kinderen daar niet uit weg te slaan zijn. Zo’n pierenbadje laten aanleggen lijkt me ook niet verkeerd. Verdere besluiten heb ik nog niet kunnen nemen omdat ik telkens afgeleid werd door het jongetje dat bij u op schoot in slaap is gevallen. Hij doet me namelijk sterk denken aan een kind dat ik goed ken en waar hij ontegenzeglijk op lijkt. Ik vond het zo frappant dat ik jullie eerlijk gezegd steeds weer opzocht om die twee gezichtjes met elkaar te vergelijken. Ik ben tot de slotsom gekomen dat het gezegde, dat elk mens een dubbelganger heeft, klopt als een bus! Ik neem aan dat hij uw zoon is?’ liet ze er in een adem op volgen.


  Anica schudde ontkennend haar hoofd en wees op Marjet. ‘Jorden is het zoontje van mijn vriendin, Marjet.’


  ‘Marjet...?’ echode de vrouw en nog eens, nu voluit, noemde ze de naam die haar broer nog regelmatig uitsprak: ‘Marjet Willemsen...? Dit kan toch niet waar zijn,’ murmelde ze, terwijl ze vragend Marjets gezicht afzocht. Die bloosde tot in haar haarwortels en ondernam een poging de voor haar hachelijke situatie te redden. ‘Ik weet niet waar u op doelt... Ja, ik heet inderdaad Marjet Willemsen, maar er zijn meer hondjes die Fikkie heten...’


  Anica keek stomverbaasd van de een naar de ander; dat ze hier niets van begreep kwam, doordat Marjet de naam van Wouts zuster ook gisteravond niet genoemd had. Het verhaal over ene Maureen had haar een paar jaar geleden nauwelijks geïnteresseerd, het zou Anica al helemaal koud laten. Had ze gedacht.


  Maureen Speelman, want zij was het, bleef Marjet strak aankijken. ‘Dat is waar, een naam zegt niet alles. Maar dat er twee jongetjes zijn die wel heel erg op elkaar lijken, fascineert mij in hoge mate! Wacht, ik heb meestal foto’s van mijn neefje bij me; ik hoop dat het mapje niet in een andere tas zit.’ Ze nam haar tas die naast haar op de grond stond, en grabbelde er driftig in. Doe geen moeite, doe vooral niet zoveel moeite, flitste het door Marjet heen. Op hetzelfde ogenblik zei Maureen triomfantelijk: ‘Ja, hoor, ik heb ze bij me! Nu moet ik er even eentje uitzoeken waarop Gijs ook ongeveer twee was, dan is het voor jullie waarschijnlijk wat duidelijker. Hij is kortgeleden namelijk al zeven jaar geworden, mijn oogappel. Kijk, op deze foto was hij volgens mij een jaar of twee. Zie je wat ik zie?’ vroeg ze terwijl ze Marjet het kiekje overhandigde. Van louter zenuwen ontging het Marjet dat het formele u achterwege werd gelaten, dat ze met je aangesproken werd. Zij staarde geruime tijd naar de afbeelding van een jongetje dat qua uiterlijk Jorden zou kunnen zijn. Vervolgens zogen haar ogen zich vast aan de man die naast hem stond. ‘Wout...’ Marjet had er geen idee van dat ze zijn naam hardop uitgesproken had, dat drong pas tot haar door toen ze Maureen hoorde zeggen: ‘Je kent mijn broer dus! Ik was er voor mezelf al van overtuigd dat er geen vergissing in het spel kon zijn. Jullie kennen elkaar van een vakantieromance in Spanje, je merkt wel dat ik aardig op de hoogte ben!’


  Als door een adder gebeten veerde Marjet op. Haar donkere ogen vlamden fel verontwaardigd, haar stem onderstreepte die furieuze blik. ‘Hoe durft u over een romance te spreken! Uw broer heeft mij op een verschrikkelijke manier bedrogen! Ja, ja, Wout en ik hebben een kortstondige relatie gehad, maar ik zou geen kind van hem hebben gehad als hij vroegtijdig had bekend dat hij getrouwd was en een zoon had. Dat vertelde hij me op de valreep en dat zal ik hem nooit, nooit kunnen vergeven! Het spijt me meer dan ik zeggen kan dat hij nu van u zal vernemen dat ik een zoon van hem heb. Dat had hij niet mogen weten...’ Ze hapte naar adem en hoewel ze zich hopeloos verward en in het nauw gedreven voelde, duldde haar stem geen tegenspraak toen ze verderging: ‘Het is alweer niet anders, maar zeg dan alsjeblieft ook aan hem dat ik inmiddels getrouwd ben en dat mijn zoon de allerbeste vader heeft gekregen die een kind zich wensen kan! Met Wout Speelman heb ik afgedaan. Ik wil niks, maar dan ook niks meer met hem te maken hebben. Zeg dat vooral aan hem! Verder wil ik er niets meer over horen. Kom, Anica, we gaan...!’


  Marjet stond resoluut op, Anica volgde haar voorbeeld en zette Jorden in zijn buggy. Zij schonk Maureen een verlegen hoofdknikje, Marjet wurmde zich zonder groet bij het tafeltje vandaan. Daarna zette ze de pas erin. Toch ving ze Maureens smeekstem nog op: ‘Ren nou niet zo haastig weg. Ik kan je uitleggen wat Wout nog steeds zo graag zou willen doen! Toe, Marjet, luister dan even naar me!’


  Over haar schouder sneerde Marjet: ‘Jij moet beter luisteren, dan zou je gehoord hebben dat ik zopas zei dat ik niks meer over Wout Speelman wil horen!’ Nu zette ze de spurt er goed in, waardoor ze in een ommezien buiten stond. Toen Anica zich pas na een tijdje liet zien, viel ze van louter opgewondenheid kattig tegen haar uit. ‘Waar bleef je nou, snap je dan niet dat ik hier zo snel mogelijk weg moet!’


  Ze zei beschaamd sorry toen Anica droog opmerkte: ‘Jij zag in je haast geen kassa en hoewel de appelpunten nog onaangeroerd op het tafeltje staan, moesten die wel worden afgerekend. Net als de koffie en daar gaat even wat tijd mee heen.’


  Ze liepen zwijgend naar de auto. Anica zette Jorden in zijn zitje en praatte zacht tegen hem: ‘Je hebt even lekker geslapen, nu gaan we weer naar huis. Kijk, hier is je knuffel, geef hem maar een kusje.’ Het ventje was nog niet uitgeslapen, hij stak zijn duimpje in zijn mondje en zonder iets te zeggen keek hij Anica met half toegeknepen oogjes aan.


  ‘Zodra jij de auto start, valt hij weer in slaap,’ voorspelde Anica en even later zou ze gelijk krijgen. Nadat ze een tijdje hadden gereden, keek ze Marjet van opzij aan. ‘Je voelt je rot, hè, of heb je liever dat ik mijn mond houd?’


  ‘Ik weet even niet wat ik wel of niet wil, dit had ik van mijn leven niet verwacht... Waarom moest zij nou in vredesnaam ook per se vandaag naar hetzelfde pretpark gaan als wij om ideeën op te doen, had ze dat morgen niet kunnen doen dan? Het geeft me zo’n belabberd gevoel, Anica, dat Wout erachter komt dat ik een kind van hem heb. Dat had voor hem voor eeuwig en altijd verzwegen moeten blijven...’


  ‘Soms lopen de dingen anders dan je wenst,’ zei Anica, ‘vertel je het aan Bart, dat we de zus van Wout hebben ontmoet?’


  ‘Ja, natuurlijk! Bart en ik hebben geen geheimen voor elkaar en dat kan Wout mooi niet zeggen. Zijn vrouw weet vast en zeker niet dat hij haar in Spanje met een ander heeft bedrogen. En hij zal het nieuws over Jordens bestaan al helemaal niet aan zijn vrouw vertellen. Zo’n man, die enkel aan zijn eigen genoegens denkt, is het niet waard dat hij een lieve vrouw en zoon heeft. Ik wou dat ik hem erom kon haten...’


  ‘Dat zou je gemoedsrust inderdaad ten goede komen,’ vond Anica. ‘Het tegendeel is echter waar. Gisteravond heb je de naam Maureen niet genoemd, je hebt me toen echter wel verteld dat er nog altijd bepaalde gevoelens voor hem in jou sluimeren die bij het minste of geringste weer springlevend worden. Dat heb ik gemerkt, want toen je de foto van Wout bekeek, drupte er heel zielig een traan uit je oog die mij misschien wel te veel vertelde. Ik spreek uit ervaring als ik zeg dat liefde behoorlijk wreed kan zijn.’


  ‘Dat is ook zo en toch huppelt bijna elk mens er verlangend achteraan. Stom evengoed dat ik dat toen ook deed...’


  Na een korte, gespannen stilte nam Anica hardop een besluit. ‘Ik ga zo dadelijk met Jorden in het park wandelen, dan kun jij ongestoord met Bart praten.’


  ‘Lief van je... Dank je wel.’ Marjet slaakte een loodzware zucht en foeterde: ‘Vanwege de vrouw die ons dus daadwerkelijk achtervolgde, moesten wij het hazenpad kiezen. En ik had beloofd dat ik je op een lekker etentje zou trakteren. Dat houd je van me te goed, vanavond haal ik iets uit de vriezer, want mijn hoofd staat nu niet naar een smakelijk potje koken. Het is een regelrechte rotdag geworden terwijl het allemaal zo mooi leek. Bedankt, Maureen Speelman,’ besloot ze cynisch.


    

Bart keek verbaasd toen Marjet haar auto de oprit opreed. Hij haastte zich van de ladder en liep op de beide vrouwen toe. ‘Wat is dit, was het niet gezellig? Ik had jullie de eerste uren nog echt niet verwacht?’


  ‘Er is iets voorgevallen: we botsten tegen een spelbreekster op, maar dat vertel ik je allemaal nog wel,’ zei Marjet. ‘Jorden moet even een plas doen en wat drinken en dan gaat Anica met hem naar het park, zodat wij rustig samen kunnen praten...’


  Vanwege haar donkere blik begreep Bart dat er iets gebeurd was waar Marjet beslist niet blij mee was. Hij verwoordde het gevoel dat in hem opkwam: ‘Het doet me goed dat je met problemen naar mij toe komt, als het in mijn vermogen ligt, zal ik ze voor je oplossen. Aan je gezicht te zien vrees ik dat ik me zorgen om je moet maken?’


  Marjet glimlachte mat. ‘Nee, hoor! Ik voel me weliswaar behoorlijk rottig, maar dat gaat wel weer over. Ga jij je handen maar wassen en je stofjas uitdoen, dan zet ik intussen een kop koffie. Kijk, Anica maakt zich al met Jorden uit de voeten. Zij begrijpt dat ik er onder vier ogen met jou over moet praten. Haast je dus wat...!’


  Dat deed Bart, en even later luisterde hij gespannen naar het verhaal over Maureen Speelman. Marjet besloot de lange uitleg met: ‘Ik kan er nog steeds met mijn verstand niet bij dat we haar daar moesten ontmoeten. Toeval kan leuk zijn, maar dat was het vandaag zeker niet!’


  ‘Toeval bestaat niet, dat zou jij moeten weten,’ wees Bart haar terecht. Vervolgens opperde hij nadenkend: ‘Wat ik van jou niet begrijp is dat je niet nieuwsgierig was naar de uitleg die zij je wilde geven. Ik herinner me dat Wout je destijds, vlak na je verblijf in Spanje, twee of drie keer heeft gebeld. Hij wilde je toen al tekst en uitleg geven, maar net zoals je met zijn zus deed, poeierde jij hem steeds af met niet mis te verstane woorden. Dat had ik je niet nagedaan. Als ik in jouw schoenen stond, zou ik hebben willen weten wat Wout eraan toe te voegen heeft. Omdat zijn zus hetzelfde wilde, lijkt het mij iets belangrijks. Ik had jouw vrouwelijke nieuwsgierigheid hoger ingeschat!’


  ‘Hoe kun je nou nieuwsgierig zijn naar iets wat je allang weet of wat je zelf gemakkelijk kunt invullen? De enige informatie die Wout of zijn zus eraan toevoegen kan, is dat hij aan zijn vrouw heeft bekend dat hij toen in Spanje een slippertje heeft gemaakt. Het zou kunnen zijn dat zij wil dat Wout mij zijn excuses aanbiedt omdat hij verzweeg dat hij getrouwd was. Het kan echter ook zijn dat hij mij vertellen wil hoeveel verdriet hij zijn vrouw heeft aangedaan. Dit bedenk ik nu allemaal ter plekke. Ik hoor zelf dat het nergens op slaat. Want ook al zou zijn vrouw ziek zijn van ellende om hetgeen Wout haar aandeed, dan nog voel ik me niet geroepen haar leed te verzachten. Door een ongelukkige samenloop van omstandigheden kan ik Jordens bestaan niet meer voor Wout verzwijgen. Verder is er voor ons niks veranderd. Voor Wout echter des te meer. Hij loopt nu rond met een levensgroot geheim voor zijn vrouw, want hij zal het vast niet aan haar vertellen dat hij een kind heeft bij een ander. Laat het dan zo zijn dat wij alleen maar vrienden zijn, wij hebben in ieder geval geen geheimen voor elkaar! En zo word ik telkens geconfronteerd met het verschil tussen liefde en vriendschap en elke keer opnieuw besef ik hoe goed wij het samen hebben.’ Er glinsterden tranen in haar ogen toen ze fluisterend zei: ‘Ik geef om je, Bart. Op een eerlijke, zuivere manier.’


  ‘Ja, meisje, ik weet het en ik voel precies hetzelfde voor jou. Het lijkt alsof je de schok van vandaag weer te boven bent, maar mocht je het er onverhoopt toch weer moeilijk mee krijgen, dan weet je het, hè?’ Bart spreidde zijn armen wijd. Marjet wist wat hij met dat gebaar bedoelde. ‘Ik zal niet vergeten dat ik te allen tijde bij jou schuilen kan.’
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Ziezo, de dag zit erop en het spijt me niet dat ik vanaf morgen even geen dieren hoef te behandelen, dacht Wout Speelman terwijl hij de deur van de praktijk achter zich dichttrok en afsloot. Onderweg naar huis mijmerde hij verder over zijn vakantie die morgen van start ging. Hij was moe en verheugde zich er bij voorbaat op dat er voor hem een tijd van luieren aanbrak. Hij had nog geen plannen gemaakt. Hij had er geen zin in gehad om van tevoren een reis uit te stippelen en een hotelkamer te reserveren. Als het in hem opkwam om ertussenuit te breken, stapte hij in zijn auto en merkte hij vanzelf waar hij uitkwam. Het zou allemaal anders zijn geweest als hij met Gijs iets leuks had kunnen ondernemen, maar de jongen was gisteren met zijn moeder naar Noorwegen vertrokken waar ze drie weken zouden verblijven. ‘Ik bel je wel, hoor, pap! En als ik eraan denk, zal ik je een kaart sturen!’ Wout glimlachte voor zich uit. Geniet jij maar, mijn jongen, je vader zal zich hoe dan ook wel zien te vermaken. Misschien zou hij er af en toe eens met Maureen op uit kunnen gaan, dat deden ze wel vaker. Hij was benieuwd hoe het zijn zus vandaag was vergaan, of ze bruikbare ideeën opgedaan had. Als hij zich straks gedoucht en omgekleed had, zou hij haar even bellen.


  Het liep iets anders dan Wout van plan was, want hij was nauwelijks thuis toen Maureen hem belde in plaats van andersom. Omdat zij niet plompverloren met het nieuws voor de dag durfde te komen, stelde ze hem eerst een vraag. ‘Hoe is het, heb je een drukke dag gehad?’


  ‘Dat mag je wel stellen! En niet alleen druk, de afsluiting ervan was bovendien minder aangenaam. In het laatste uur heb ik twee dieren moeten laten inslapen. Een hondje van nog maar vier jaar dat een kwaadaardige tumor in zijn kopje had die niet operatief verwijderd kon worden, en een stokoude poes voor wie het leven eveneens een lijdensweg werd. Het hoort erbij, toch zullen dergelijke ingrepen voor mij geen routinehandelingen worden. Elke keer heb ik te doen met de dieren in kwestie, maar het verdriet van de eigenaren laat mij ook niet onberoerd. Maar nu zitten we over mij te praten terwijl ik jou had willen bellen om te informeren of jij een geslaagde dag achter de rug hebt! Mag ik aannemen dat jouw minispeeltuintje een heuse speeltuin gaat worden?’


  ‘Jazeker! Mijn keus is gevallen op een ballenbak en ik ga een pierenbadje laten aanleggen voor onze kleinste gasten. Met die twee nieuwe aanwinsten in het vooruitzicht ben ik natuurlijk niet tevreden, maar ik kreeg vandaag niet de gelegenheid me verder te oriënteren. Ik zal er dus nog een keer naartoe moeten. En dan hoop ik haar niet tegen te komen, die ik vandaag ontmoet heb. Als ik haar naam noem, zul jij je oren niet geloven, Wout...!’ Deze lachte. ‘Vertel, je maakt me nieuwsgierig!’


  ‘Ik heb Marjet Willemsen vandaag gezien en gesproken.’


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn, totdat de mededeling tot Wout was doorgedrongen en hij stelde: ‘Jou kennende zul jij over iets dergelijks geen misplaatste grap maken. En als het waar is wat je zei, vraag ik me af waarom jij haar wel mocht zien en spreken en ik de hele tijd niet. Wat zei Marjet allemaal, hoe zag ze eruit? Heb je verteld dat jij mijn zus bent, hoe reageerde ze daarop? Ik neem aan dat ze iets over mij wilde weten...?’


  ‘Ik heb je veel over haar te vertellen, maar dat doe ik liever niet door de telefoon. Ik was van plan naar je toe te komen, de zaak draait hier gerust een avond door zonder mij. Zet maar alvast een pittige pot koffie: ik ben er binnen een kwartier.’


  ‘Je doet opeens zo opgefokt dat ik het idee krijg dat het geen leuke ontmoeting was. Toe, Maureen...’ Toen pas hoorde Wout de tuut-tuut-toon en besefte hij dat ze de verbinding al had verbroken. Nou ja! Wat was er opeens gaande...? Maureen had Marjet gezien en gesproken. Hoe kon dat nou bestaan! Zo vroeg Wout zich in een kort tijdsbestek duizend dingen tegelijk af, hij ijsbeerde er gespannen bij door de kamer. Het gevolg ervan was dat toen zijn zus arriveerde en zij koffie wilde inschenken, ze die eerst nog moest zetten. Wout volgde haar op de hielen naar de keuken en terwijl het water doorliep, beantwoordde Maureen een vraag die Wout dwingend had gesteld. ‘Ja, ze zag er heel goed uit. Het was voor het eerst dat ik haar in levenden lijve zag en ik moet zeggen dat ik haar een knappe vrouw vond. Of ze aardig is, weet ik niet, want zo gedroeg ze zich jegens mij niet bepaald. Ik vermoed echter dat het de schrik was waardoor zij niet helemaal zichzelf kon zijn. Toe, Wout, ga alsjeblieft naar de huiskamer en zoek je stoel op, ik kan niet praten als jij zowat met je neus tegen die van mij aan staat!’


  ‘O, is dat zo. Sta ik hinderlijk in de weg?’ bromde Wout. Daarna volgde hij de instructies van Maureen op, voor zijn gevoel duurde het een eeuwigheid voordat zij met de koffie binnenkwam. Maar toen liet ze hem niet langer in het ongewisse en bracht ze verslag uit over haar belevenissen van die dag. Ze sprong erbij van de hak op de tak waardoor Wout zijn best moest doen om haar te kunnen volgen. Hij onderbrak haar toen de naam Jorden viel, zijn stem klonk hees van de emoties die hem bestormden. ‘Hebben Marjet en ik samen een zoon...? Maar waarom wist ik dat niet? Is het echt waar. Ik heb namelijk het gevoel dat ik klaarwakker in een droom verzeild ben geraakt...’


  ‘Het verging mij net zo,’ zei Maureen. ‘Toen ik dat jochie voor het eerst zag dacht ik ook dat er iets raars met mezelf aan de hand was. Het was net alsof ik Gijs aldoor zag toen hij een jaar of twee was. Ze lijken niet als twee druppels water op elkaar, toch is de gelijkenis frappant. Ze hebben dezelfde donkere, haast gitzwarte ogen, dat jongetje had net zo’n lichtgetinte huid als jij en Gijs. Zijn haar was even dik en donker als dat van Gijs, het viel met eenzelfde speelse lok op zijn voorhoofd. Ik kon mijn ogen niet van hem afhouden, en vanaf een afstand volgde ik de beide vrouwen met dat jongetje. Dat heb ik daarnet al verteld. Je moet het me niet kwalijk nemen als ik in herhalingen verval, want dat komt doordat ik er nog zo vol van zit. Wat ik je nog niet verteld heb, is dat ik in het restaurant - waar ik hen ook naartoe volgde - met hen in gesprek raakte. Op een gegeven moment heb ik Marjet een foto van Gijs in d’r handen gedrukt. Ze bestudeerde die heel lang en heel nauwkeurig en dat het een en ander haar niet onberoerd liet, bleek, want er drupte een traan uit haar ogen. Ik kan me niet voorstellen dat ze moest huilen om Gijs, hij is voor haar immers een onbekend jongetje. Een ogenblik kreeg ik het sterke vermoeden dat ze zo zichtbaar volschoot toen ze jou op de foto zag, maar daar kwam ik al snel op terug. Want kort erna beet ze me als een kleine furie toe dat ze niets meer met jou te maken wilde hebben en ging ze er als een speer vandoor. Ik heb nog geprobeerd haar tegen te houden, ik had haar graag uitleg van zaken willen geven, maar ze wilde echter niet naar me luisteren.’


  Maureen zweeg, ze sloeg een paar hulpeloos aandoende ogen op naar Wout. Die zei aangeslagen: ‘Ik heb haar destijds in Spanje al duidelijk willen maken hoe de vork in de steel zat, maar ik kreeg net zomin de kans. Later heb ik telefonisch nog een paar pogingen ondernomen, zoals je weet met hetzelfde resultaat. Marjet heeft zich een beeld van mij gevormd waar ze zich koppig in vastbijt. Voor haar ben ik een vent van niks, een rokkenjager die zijn vrouw zonder gewetensbezwaar met een ander bedriegt. Marjet gaat er zelfs van uit dat zij niet de enige is, dat ik er een spel van maak om andere vrouwen te versieren. Lieve deugd, ik zou niet eens weten hoe ik dat zou moeten aanpakken. Zo denkt Marjet echter wel over mij. Ze wilde toen in Spanje al niet meer geloven dat mijn liefde voor haar oprecht gemeend was. Anders zou ik toch niet van haar zijn blijven houden?’


  ‘Ik weet het,’ zei Maureen, begaan met hem. ‘Na die bewuste vakantie in Spanje ben jij nooit meer de oude Wout geworden. Je kunt haar niet uit je gedachten zetten, ze is altijd dicht bij je. Toch...?’


  Hij knikte somber van ja en streek vertwijfeld met beide handen door zijn haar. ‘Zij was voor mij de ware, ik echter niet voor haar. Want anders zou ze niet met een ander getrouwd zijn. Ik heb er moeite mee dat die man vader speelt over mijn zoon...’


  Het ontging Maureen niet dat Wouts mondhoeken verdacht trilden. Begaan met hem vroeg zij zich hardop af: ‘Misschien had ik het niet aan je moeten vertellen. Wat niet weet, wat niet deert?’


  Daarop viel Wout verontwaardigd uit: ‘Je weet niet wat je zegt! Ik heb het volste recht te weten dat ik naast Gijs nog een zoon heb! Dat had ik al twee jaar behoren te weten! Begrijpt Marjet dan niet dat ik Jorden ten minste één keer wil zien, dat ze me die kleine gunst niet mag onthouden? Wat moet ik doen, Maureen, om haar weerstand te breken, om de weerzin die ze jegens mij koestert ongedaan te maken?’


  ‘Het enige dat je kunt doen, is nog een keer contact met haar zoeken,’ vond Maureen. ‘Nu jij op de hoogte bent van Jordens bestaan, is er wél iets tussen jullie veranderd, lijkt mij!’


  Wout schudde moedeloos zijn hoofd en voorspelde: ‘Ze zal de hoorn neersmijten nog voordat ik ook maar iets uit de doeken heb kunnen doen. En stel dat ik haar man krijg? Net als Marjet zal hij geen hoge dunk van mij hebben! Bovendien zou hij kunnen denken dat ik bezig was Marjet opnieuw te versieren. Zo zien zij me immers! Ach heden, niks is minder waar... Ik gun hem en haar het geluk dat ik ter wille van mijn zoon nooit ofte nimmer verstoren zal. Ik wil hem alleen een keer zien en dan gelijk mijn eigen naam zuiveren. Dat is toch warempel niet te veel gevraagd?’ Op die wanhopig gestelde vraag verzuchtte Maureen: ‘De werkelijkheid is zo totaal anders dan wat Marjet zich over jou in haar hoofd heeft gehaald. Ik ben het met je eens dat die onterechte beschuldigingen aan jouw adres opgehelderd moeten worden, ik weet alleen niet hoe. Ik voel me nu zo’n vreselijk onbeholpen schepsel. Ik zou je willen helpen, maar ’k sta als het ware met mijn rug tegen de muur.’


  ‘Misschien moet die willens en wetens, desnoods met geweld, omvergegooid worden,’ mompelde Wout. Hij sloeg zijn donkere ogen op naar zijn zus en nu opeens vastberaden zei hij: ‘Ik laat het er niet bij zitten, ik moet en zal Marjet te spreken krijgen! Ik wil dat zij weet wie de biologische vader van haar zoon is, want ze kent me van geen kanten. Ze zou dat absurd scheefgetrokken beeld van mij later aan Jorden kunnen doorgeven en dat moet ik koste wat kost zien te voorkomen. Ja, ik weet opeens heel zeker dat ik haar wil spreken!’ Zij die nooit uit mijn gedachten is geweest, noch uit mijn hart, dacht hij er stil achteraan. En ik wil hem zien, de man met wie ze getrouwd is en in wiens armen zij mag slapen. Hij mag haar lieve bekje ongeremd kussen, haar mooie lijfje strelen, terwijl ik daar zo’n behoefte aan heb. Waarom in vredesnaam is het allemaal zo gelopen. Het had goed kunnen zijn als Marjet en ik elkaar een poos later hadden ontmoet. Dan had ik kunnen zeggen dat ik getrouwd was geweest, het verhaal over een stukgelopen huwelijk zou anders bij haar zijn overgekomen dan dat van een nog getrouwde man. Ik héb je niet bedrogen, Marjet, kermde het in hem, als je toen in Spanje naar me had willen luisteren, zou je de hele tijd geweten hebben dat mijn liefde voor jou zo zuiver was als het maar zijn kan. Ik loog niet toen ik zei dat ik ging scheiden van mijn vrouw; ik kreeg alleen niet de gelegenheid jou het waarom ervan te vertellen. Wietske heeft van meet af aan geweten dat ik jou daarginder heb ontmoet en hoe er een spontane liefde tussen ons opbloeide waaraan abrupt een eind kwam. Dat speet Wietske oprecht, ze heeft toen zelfs een keer op het punt gestaan om de waarheid persoonlijk aan jou over te brengen. Dat heb ik haar ten strengste verboden, omdat ik vond dat zij zich niet met mijn sores mocht bemoeien. Ik wilde dat zij onbekommerd gelukkig werd met de keuze die zij had gemaakt en het doet me, ondanks alles, deugd dat Wietske het geluk in de liefde gevonden heeft. Net als jij dat vond bij de man die mijn zoon grootbrengt. Voor mij bleef er geen sprankje over, jullie slokten alles voor jezelf op...


  Het was niet de eerste keer dat Wout, zo in diepe gedachten verzonken, een gesprek voerde met Marjet. Deze keer plofte hij terug in de realiteit toen hij een glas in zijn hand kreeg gedrukt en hij zijn zus hoorde gebieden: ‘Drink het in één teug leeg, het zal je goeddoen!’


  Hij staarde ietwat verdwaasd naar het glas cognac in zijn hand en al even verdwaasd vroeg hij: ‘Ik ben me er niet van bewust dat ik om een borrel gevraagd heb?’ ,


  ‘Je vroeg helemaal niks. Je was alleen een poosje weg van de wereld. Ik geef het je omdat ik wil dat jij je emoties weer onder controle krijgt en ook omdat ik het beeld niet verdragen kan van een man die huilt om wat hij verloren heeft.’


  ‘Sorry, ik had er geen flauw benul van dat ik me zo liet gaan,’ mompelde Wout en in allerijl trok hij zijn zakdoek te voorschijn en wreef ermee langs zijn ogen. Hij moest nog iets wegslikken uit zijn keel voordat hij ook zijn stem weer normaal kon laten klinken. ‘Het werd me even allemaal te veel, maar je kunt gerust zijn, ik heb mijn positieven weer bij elkaar geraapt. En nu gaat deze man over tot ordening van zaken!’ besloot hij met een ferme hoofdknik en een vastberaden trek om zijn mond.


  Het deed Maureen goed te zien dat haar broer zichzelf weer was. Niettemin kon ze niet nalaten hem te adviseren: ‘Je kunt het het beste eerst een poosje laten betijen. Het zou zonde zijn als je in onbezonnen driestheid fouten maakte waar je later mogelijk spijt van zou krijgen. Je moet het natuurlijk zelf weten, ik waarschuw alleen maar.’


  Wout glimlachte om haar ernst. ‘Misschien heb je gelijk en moet ik de tijd nemen om er rustig over na te denken en om de dingen op een rijtje te zetten. Als me dat tenminste lukt.’


  Dat het een en ander hem moeite kostte, bleek wel, want hij liet een paar dagen verstrijken voordat hij besloot Marjet een brief te schrijven. Deze avond zat hij aan zijn bureau naar een leeg vel wit papier te staren en vroeg hij zich af hoe hij moest beginnen. Waarom kreeg hij nou almaar geen letter op papier, het was toch een goed idee haar te schrijven? Als hij haar belde, liep hij het risico dat ze de hoorn neersmeet voordat hij iets zinnigs kon zeggen, als hij haar schriftelijk op de hoogte stelde over zijn leven, over zijn huwelijk met Wietske vooral, zou ze hopelijk de moeite nemen om zich erin te verdiepen. Als hij alles aan haar had uitgelegd, zou hij de brief beëindigen met de vraag of hij zijn zoon een keer mocht zien. Jawel, hij wist al hoe het slot eruit zou gaan zien, maar een brief hoorde eerst een begin te hebben.


    

Terwijl Wout Speelman op een leeg blad bleef staren totdat hij het opgaf, was er elders een man die zijn gedachteloop moeiteloos aan het witte papier toevertrouwde:


  Iemand die willens en wetens een eind aan zijn leven maakt, verkeert in nood, niettemin is hij in feite een lafaard. Hij kan immers van tevoren bedenken dat zij, die hij achterlaat, te maken krijgen met vele vragen en mogelijke schuldgevoelens. Dat wil ik proberen te voorkomen en daarom schrijf ik op wat ik uit schuld en schaamte niet persoonlijk meer aan iemand durf te zeggen. Daar ben ik te laf voor. Ik verdien geen medelijden, ik vraag zelfs geen begrip. Dat zal er vermoedelijk niet kunnen zijn als ik zeg dat ik het leven niet meer aankan omdat het zinloos voor me is geworden. Ik voel me al zo lang stikongelukkig dat ik niet meer weet wat het tegenovergestelde daarvan is. Mijn diepste gevoelens zijn geblokkeerd. Ik heb het gevoel dat al het menselijke me heeft verlaten. Dat moet de oorzaak zijn dat ik Toos, Klaartje en Inge niet meer geven kon waar zij recht op hadden. Op mijn manier hield ik van hen, maar dat gevoel werd zo verwarrend dat ik er op den duur niet meer mee kon omgaan. Mijn manier van leven, van mens-zijn, deugde niet. Het leek alsof ik alles had wat een man zich wensen kan. In werkelijkheid zakte ik steeds dieper weg in een koud, donker gat. Ik schoof de schuld van mijn ongelukkig zijn op mijn huwelijk met Toos, ik raakte er meer en meer van overtuigd dat wij uit elkaar waren gegroeid en elkaar niets meer te zeggen hadden. Wanhopig zoekende als ik in die periode was, leerde ik Mirna op een ander vlak dan in het ziekenhuis kennen. Een jong meisje en in mijn ogen van toen was alles aan dat mooie wezentje gaaf en goed. Zij keek huizenhoog tegen me op en ja, dat streelde mijn mannelijke ijdelheid. Ik raakte tot over mijn oren verliefd, zonder te beseffen dat dat niets van doen had met liefde. Volkomen in de ban van het prille aan Mirna, verliet ik om haar vrouw en kinderen. Ik kocht voor Mirna haar droompaleisje waar zij als een kind zo blij mee was en waar ze me onophoudelijk voor bedankte. Had ik het in die tijd nodig dat ik bedankt en over de bol geaaid werd? Achteraf bezien weet ik niet meer hoe ik het nog zo lang met haar heb kunnen volhouden: het was immers alleen maar afmattend om minnaar en vader tegelijk te moeten spelen. In bed zweepte dat jonge ding me op en was ze volop vrouw, overdag hing ze als een kind om mijn nek en bedelde ze of ze mijn creditcard nog weer een keertje mocht lenen. Ze heeft me handenvol geld gekost, maar dat kan me niet schelen. En dat het weer allemaal goed is gekomen met haar vriend Richard doet me zelfs goed. Hij is niet meer verslaafd. Mirna en hij houden van elkaar zoals ze dat de hele tijd hebben gedaan. Ze zijn nooit los van elkaar geweest, maar dat is mij de hele tijd ontgaan. Een man als ik, die met fier vooruitgestoken borst en met een trotse blik enkel omhoog kijkt om de sterren te tellen, ziet niet wat hij moet zien. Dat gebeurt pas als de ontnuchtering zich aandient en hij moet ervaren dat hij alles verloren heeft en hij helemaal alleen is komen te staan. En als het leven dan niets meer te bieden heeft wat de moeite waard is, wordt het verlangen naar de dood automatisch een obsessie. De moed om verder te leven heeft mij verlaten, zoals ikzelf verliet wat mij dierbaar was: Toos en de meisjes. Waarom zag ik pas toen het te laat was wat zij voor mij betekenden? Door dezelfde lompe manier van optreden heb ik mijn zus Marjet niet kunnen leren kennen. Ik weet alleen dat zij voor mijn ouders een goede dochter is en dat ik mij, wat dat betreft, diep schamen moet. Mijn broer, Marco, zou ook een voorbeeld aan haar moeten nemen, want net als ik doet hij onze ouders te kort. Als ik er de tijd nog voor had, zou ik met Marco een diepgaand gesprek willen voeren over onze ouders. Dan zou ik aan hem zeggen dat ik, op de valreep van leven naar dood, almaar aan mijn jeugdjaren moet terugdenken die ik doorbracht in een kneuterig dorpje. Hoe kon ik daar later toch zo laatdunkend over doen en... goede God, ik zou U al onzegbaar dankbaar zijn als U me slechts datgene vergeven wilt wat ik mijn ouders heb aangedaan. Ik heb op hen neergekeken. Tegen iedereen die er oren naar had, gezegd dat het simpele zielen waren met wie ik me niet kon vereenzelvigen. Hoe kwam ik in vredesnaam aan die afschuwelijke hoge eigendunk waar ik me nu diep voor schaam? En waar verdien ik het aan dat ik nu, op het laatst van mijn leven terwijl ik de minuten al haast kan tellen, de warmte voel waarmee mijn moeder vroeger haar armen om het jongetje heen sloeg dat ik toen was? Zij en pa, het waren geen simpele zielen, ze waren allebei wijzer dan een man die vanwege zijn studie veel geleerd heeft en KNO-arts mocht worden. Ik hoop dat mijn broer Marco niet, als ik, te laat inziet wat hij aan zijn ouders te danken heeft. Hij kan nog in hun oude ogen kijken, zeggen dat hij spijt heeft om vervolgens goed te maken waar hij ten opzichte van die goede mensen faalde. Ik kan alleen maar meer mijn gevoelens erover opschrijven: sorry, pap en mam. En alsnog bedankt voor wat jullie me hebben meegegeven. Dat was onnoemelijk veel, want anders zou ik daar nu niet aan terug hoeven denken. Met een dikke keel en natte ogen...


  Zo, ik moest mezelf even onder handen nemen, nu kan ik weer verder schrijven. Dit bezig zijn lucht op. Het is net alsof ik praat met mensen die ik zo schandalig in de kou heb laten staan dat ik hun niet meer onder ogen kan komen. Het is een van de redenen waarom ik voor de dood gekozen heb. Ik voel dat ik bijna uitgeschreven ben. Voor Mirna heb ik gezorgd, zij en Richard bewonen een lief, vrijstaand huisje dat ik voor ze gekocht heb. Dat was het minste wat ik voor het meisje kon doen, want ik heb misbruik gemaakt van haar nood en haar jeugd. In het eerste begin, toen zij het financieel moeilijk had vanwege de drugsverslaving van haar vriend, gaf ik haar keer op keer geld. Ik vond het zelf een grootmoedig gebaar en beschouwde het als vanzelfsprekend dat zij mijn goedheid beloonde. Zo is het begonnen en raakte ik in de ban van haar prilheid zonder te beseffen dat ik slechts verliefd was op haar lichaam. Ik heb Mirna wel persoonlijk een brief kunnen schrijven, die zal morgen bij haar in de bus vallen. In die brief heb ik haar verteld wat ik ga doen en nadrukkelijk heb ik haar verzocht niet op mijn begrafenis te verschijnen. Verder heb ik haar gevraagd of zij de politie wil bellen. In het lange epistel heb ik het nodige uitgelegd en heb ik het meisje van alle blaam gezuiverd. Zodoende zal zij niet vervolgd kunnen worden en dat is wat ik wil. Mirna treft geen schuld. De enige die met een beschuldigende vinger nagewezen kan worden, ben ik. En mede doordat ik dat niet verdragen kan, ga ik zo dadelijk sterven in dit huis, waarin ik gelukkig hoopte te worden. Dat mocht niet zo zijn, het is goed dat het verkocht wordt. De opbrengst ervan gaat naar een goed doel, omdat ik vrees dat mijn dochters niets van mij willen erven en ik hen niet in verlegenheid wil brengen. De kosten van mijn begrafenis en alles wat daar nog meer bij komt kijken, heb ik ook van tevoren geregeld, verder staat het zwart op wit dat ik in mijn geboortedorp begraven wil worden. Ik wil terug naar de bron, naar het enige plekje waarvan ik me herinner dat ik er oprecht gelukkig was. Dankzij de liefde, de goede zorgen van lieve ouders en hun nooit aflatende bescherming. Dat veilige van toen... het is net alsof ik het nu weer voel. De grote hand van pap die even over mijn haar strijkt, mams armen om me heen.


  Ik maak het mezelf moeilijk, ’k zit weer te snotteren en te snikken. Het wordt tijd dat ik doe wat ik doen moet. Het glas water staat binnen handbereik, de pil ligt ernaast. Het was geen kunst om die als arts in bezit te krijgen. Ik hoef hem alleen maar in te nemen, daarna mag ik mijn ogen sluiten en niemand zal zich hoeven afvragen wat hij of zij verkeerd heeft gedaan: ik ben de enige die schuld draagt. Wat aarzel ik dan nog, ik verlang immers naar de dood, naar de weldadige stilte die er dan zijn zal. In mijn hoofd en hart.


    

Het was een paar dagen later toen een bericht in de ochtendkrant aan Wout duidelijk maakte dat hij nu, ter wille van Marjet, nog even wachten moest met het schrijven van de brief waar hij nog steeds over liep te dubben. Normaliter las hij de overlijdensberichten in de krant niet of nauwelijks, maar deze ochtend eiste een naam van een overledene op die pagina meteen zijn volle aandacht op. ‘Hans Willemsen?’ mompelde hij half hardop, terwijl zijn ogen zich vastzogen aan andere vermelde gegevens. De man, las hij, was KNO-arts geweest, dat, evenals de namen van zijn ouders en andere familieleden, herinnerde hij zich door het verhaal over haar leven dat Marjet hem destijds in Spanje had verteld. De Hans Willemsen, wiens naam hij las, was haar broer, dat kon niet anders, bedacht Wout. Hij bestudeerde andere namen tot zijn ogen zich vastzogen aan: Marjet Willemsen en daaronder: Bart Brouwer. Zo hoorde je nog eens wat, de man die zich papa liet noemen door zijn zoon, wiens naam ook vermeld stond, heette dus Bart. Marjet, Bart en Jorden... het klonk niet raar, moest hij toegeven. Het had zelfs iets. Iets wat hem nu opeens vertelde dat die drie namen een eenheid vormden waar een ander respect voor opbrengen moest. Mocht die ander - hij dus - niet doen wat hij van plan was geweest? Had het zo moeten zijn dat hij geen letter op papier had kunnen krijgen omdat hij niet in hun leven mocht binnendringen? Maar dat zou betekenen dat hij zijn zoon niet te zien kreeg en dat hij Marjet niet zou kunnen vertellen hoe zij zich de hele tijd in hem vergist had. Wout schudde in gedachten verbijsterd zijn hoofd: dit kan niet van mij verlangd worden, het zou te veel gevraagd zijn. Vanzelfsprekend zou hij vanwege het overlijden van haar broer de nodige discretie in acht nemen. Marjet moest de tijd krijgen om het verdriet om haar broer te verwerken. Hoeveel geduld moest hij daarvoor opbrengen? Hoe lang ging het nog duren voordat hij zijn kleine zoon mocht leren kennen en hij op zijn minst zijn handje één keer zou mogen vasthouden? Een kinderhandje in die van hem: dag knul! Dag, meneer. Daar zou hij het mee moeten doen. Waarom werd er van hem het onmogelijke gevraagd?
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Geheel volgens de wens van de overledene was hij vanochtend in familiekring begraven. Geen bezoek, geen bloemen, had er in het overlijdensbericht in de krant gestaan. Zonder uitzondering hadden de dorpsbewoners dat gelezen en in zich opgenomen. En uit respect voor Klaas en Diny Willemsen had niemand zich tijdens de plechtige uitvaart op straat vertoond. Dat wilde echter niet zeggen dat er niet gepraat werd. De huizen en huisjes stonden zowat bol van het gefluister onderling. De levensloop van een vroegere dorpeling werd weer eens van a tot z uitgeplozen, en unaniem was men het erover eens, dat Hans Willemsen van een doodgewone, aardige jongen een arrogant heerschap was geworden. Men snapte er totaal niets van dat hij hier in het dorp begraven wilde worden - zoals men via via had gehoord - terwijl hij toch jarenlang zijn neus had opgetrokken voor alles en iedereen die met het dorp te maken had. Daar hoorden zelfs zijn eigen ouders bij, zei dat niet alles over de man? Van achter toegeschoven vitrages had men vanochtend de begrafenisstoet stiekem gadegeslagen, de gebogen gestaltes van Klaas en Diny hadden geen mens onberoerd gelaten. En verbaasd had men gezien dat de ex-vrouw van Hans, Toos heette ze, vooraan had gelopen, geflankeerd door haar beide dochters: Klaartje en Inge. Mei^ wist dat die meisjes allang weer regelmatig contact hadden met hun opa en oma, men kon zich echter niet heugen wanneer ze de schoondochter voor het laatst in het dorp gezien hadden. Die Toos scheen het ook behoorlijk hoog in d’r bol te hebben, en nu was ze present terwijl ze toch van Hans gescheiden was. Men oordeelde dat het een en ander niet met elkaar te rijmen viel, en dat het toch wel een opmerkelijke familie was die samen onderweg was naar het kerkhof om afscheid te nemen van een van hen die er uit hoogmoed niet bij had willen horen. Men vond dat Marco Willemsen niet veel beter was dan zijn overleden broer. Diny beklaagde zich er weliswaar nooit over, desondanks was het voor buitenstaanders niet moeilijk te raden dat zij ook deze zoon vaker om zich heen wenste. Toch liet de dood van zijn broer Marco niet onberoerd, zag men, want hij maakte een terneergeslagen indruk zoals hij daar liep en wiste hij daarnet niet even snel langs zijn ogen? Dat deed Diny herhaaldelijk, de arme ziel. Met haar had men vooral te doen, want nu zij haar kinderen dan eens een keertje allemaal tegelijk over de vloer had, werd het geluk daarvan voor haar overschaduwd door verdriet. Sommigen misten het kleine jongetje van Bart en Marjet, hun vragen daarover werden beantwoord door anderen die van Barts moeder hadden gehoord dat Jorden vandaag bij haar zou zijn. Nou, dan kon Leny haar hart vandaag tenminste in vreugde ophalen, ach, en zo’n klein manneke moest vanzelfsprekend beschermd worden voor te veel verdriet om hem heen. Tjonge, wat een toestand en wat jammer dat zo’n kleine stoet in een ommezien jouw deur voorbij was. Vanuit je huis had je gewoon het nakijken en dat gaf een onbevredigend gevoel. Velen gaven toe dat ze maar wat graag bij de rouwdienst in de kerk aanwezig wilden zijn. Dan kon je de mensen tenminste in alle rust observeren. Best wel jammer dat het niet altijd gaat zo jij het zou willen.


    

Dat laatste was zeker op Klaas en Diny van toepassing; zij hadden de dood van hun oudste niet gewild, ze hadden hem gelukkig willen zien. Sinds het verpletterende bericht hadden zij - veelal in tranen - lange gesprekken gevoerd. En tegen wil en dank was telkens weer de schuldvraag gerezen: wat hebben wij verkeerd gedaan? Vanochtend in alle vroegte, toen ze nog met hun tweetjes waren geweest, had Diny haar verdriet nog eens in Klaas’ armen uitgehuild. En terwijl hij onophoudelijk haar grijze haar streelde, had hij zijn eigen gevoelens verwoord.


  ‘Stil maar, ik voel wat jij voelt. Het is onnatuurlijk dat oude mensen hun kind overleven. De manier waarop we Hans moesten verliezen, is voor ons onbegrijpelijk. Daar zullen we niet mee in het reine kunnen komen. Toen hij die vreselijke daad beging, heeft hij alleen aan zichzelf gedacht. Niet aan ons, niet aan God, Die zijn wanhoopsdaad niet zal goedkeuren.’


  Diny had hem snikkend tegengesproken: ‘Hoe kun je dat nou zeggen, Klaas! God was de enige Die de hele tijd wist hoe ongelukkig Hans was en dan denk jij dat Hij geen begrip zal kunnen opbrengen? Daar denk ik dus anders over. Ik wou dat ik had geweten hoe groot Hans’ nood was, dan had ik mogelijk nog iets voor hem kunnen betekenen. Ik koester geen wrok meer jegens hem, ik heb het hem vanuit mijn hart vergeven dat hij ons lange jaren over het hoofd zag. En nu hou ik weer evenveel van hem als toen hij nog gewoon onze Hans was. Dat hij hoe langer hoe meer een vreemde voor ons werd, doet er nu voor mij niet meer toe...’


  Ze waren er inmiddels weer bij gaan zitten, en toen Diny zweeg, had Klaas geknikt en bedachtzaam gezegd: ‘De brief die hij achterliet, heeft voor veel opheldering gezorgd. Dat doet mij deugd. Het is goed dat hij op het laatst de moed vond om zijn diepste zielenroerselen kenbaar te maken aan ons, de achterblijvers. Zodoende weten wij dat hij tot inkeer was gekomen. Het was mij echter liever geweest dat hij het persoonlijk aan ons gezegd had. Aan jou vooral, want dan had jij je armen om hem heen kunnen slaan en had je hem kunnen troosten zoals je dat vroeger deed. Dan had je even mogen zijn die je tot het allerlaatste toe voor hem wilde zijn: zijn moeder.’


  ‘Hans wilde terug naar de bron,’ had Diny daarop gefluisterd. ‘Het doet me zo goed dat hij ons dat liet weten. En dat hij opschreef dat hij vroeger, hier bij ons, oprecht gelukkig is geweest, heeft mij diep geraakt. Toen ik dat las, was het alsof ik hem weer helemaal voor mezelf teruggewonnen had. De zoon die ik niet missen kan...’


  ‘Dat is niet alleen voor ons een slag die we niet snel te boven zullen komen. Toos, Klaartje en Inge zullen het er ook niet gemakkelijk mee hebben. De meisjes zullen straks komen, dat hebben ze ons al laten weten, maar wat zal Toos doen...?’


  Diny had hem veelzeggend aangezien. ‘Moet je dat nog vragen? Vanzelfsprekend zal Toos verstek laten gaan en hoewel ik haar vandaag zal missen, zal ik me toch in haar gevoelens jegens Hans kunnen verplaatsen. Hij heeft haar bedrogen met een ander en dat is het ergste wat een vrouw kan overkomen.’


  Zij en Klaas hadden elkaar een moment met grote ogen van verrassing aangekeken, toen Toos en de beide meisjes als eersten arriveerden. Diny ging inmiddels al op een heel spontane manier met Klaartje en Inge om, en ook toen sloeg ze haar armen om de meisjes heen en begroette ze hen vanuit haar hart. Ze durfde Toos niet te omhelzen. Ze stak haar hand uit die door Toos aarzelend werd gedrukt. ‘Wat fijn dat je gekomen bent... je weet niet half wat dit ons doet,’ zei Diny zacht.


  Toos toverde een mat lachje te voorschijn. ‘Ik kon niet wegblijven, daarvoor ben ik te hardhandig wakker geschud. De pijn ervan is nog niet over.’


  Diny noch Klaas durfde te vragen wat ze daar precies mee bedoelde. Ze kregen er overigens ook niet de tijd voor, want achter elkaar aan kwamen Marco en Cindy, Kirsten en Lars binnen. Ze waren nog bezig elkaar te begroeten toen ook Bart en Marjet binnenstapten. Toen werd er koffie gedronken en werd er van louter spanning druk door elkaar heen gepraat. En voordat ze het zelf goed en wel beseften zaten ze vervolgens in de kerk. Elk met eigen stille gevoelens, eigen gedachten die verdrietige tranen te voorschijn riepen. Hierna, op het kerkhof, was dat eveneens het geval. Ten ze dan eindelijk weer met elkaar in huis waren begreep ieder voor zich wat Klaartje bedoelde toen ze huiverend fluisterde: ‘Ik heb het toch zo verschrikkelijk koud...’ Ze zat naast Bart op de bank en alsof ze onbewust troost zocht, zo legde ze haar hoofd heel even vertrouwelijk tegen zijn borst. In een reflexbeweging sloeg Bart een arm om haar heen, er trilde iets in zijn stem toen hij zei: ‘Ja, kom maar bij mij... Arme meid, ik heb zo met je te doen.’


  Klaartje ging weer rechtop zitten, ze haalde ietwat verloren haar schouders op. ‘Ondanks alles was hij mijn vader. Nu hij er niet meer is, voel ik dat aldoor heel sterk en ik moet zeggen dat ik er blij mee ben. Het is alleen zo ellendig dat ik niet meer tegen hem zeggen kan dat ik vanwege zijn brief weer om hem geef.’


  ‘We zouden allemaal nog graag iets tegen hem willen zeggen,’ bromde Marco. ‘Ik zou er heel wat voor overhebben als ik het gesprek met hem mocht voeren waar Hans in de brief op wees... In de meeste gevallen laten zij, die zich van het leven beroven, taal noch teken achter, Hans deed dat wel. Zijn nood moet onmenselijk groot zijn geweest, niettemin hield hij zich op het allerlaatst van zijn leven bezig met mij. Hij liet een niet mis te verstane waarschuwing voor mij na, denk maar niet dat ik zijn brief niet goed gelezen heb...’ Marco zweeg.


  Klaas werd week om het hart van de beschaamde blik die deze zoon hem toewierp. En eerlijk als hij was, draaide Klaas er niet omheen en zei hij: ‘Ja, mijn jongen, ik begrijp precies wat je bedoelt en wat er in je omgaat. Want jij hebt Hans’ brief niet alleen bestudeerd, je hebt eruit gehaald wat Hans wilde!’


  ‘O, nou, dan weet jij meer dan ik,’ zei Marco verbaasd. ‘Mag ik dan misschien ook weten hoe je aan die wijsheid komt?’


  Dat kan ik je ook vertellen, dacht Diny. Ze hield wijselijk haar mond en net als de anderen luisterde zij naar Klaas. ‘Jij hebt de hele dag net als wij, plat boers gesproken, zonder één Engels woord, zonder dat je een verhaal afstak in bekakt Nederlands! Dat waren wij van jou gewend. Ik moet zeggen dat het dialect dat je vandaag weer vloeiend spreekt, mij als muziek in de oren klinkt! Het is niet goed dat een mens zijn afkomst verloochent, dat maakte Hans jou duidelijk en jij hebt zijn boodschap opgepakt. Maar je bent er nog niet, mijn jongen. Probeer nog iets verder te gaan door het onderste van je ziel boven te graven. Dan zul jij jezelf zien, kun je jezelf zijn. Voor Hans was het te laat. Ik hoop dat jij geen kostbare tijd verloren laat gaan...’ Klaas moest zwijgen omdat zijn gemoed volschoot. Marco sloeg beschaamd zijn ogen neer. De anderen durfden hun mond niet opendoen.


  Het was Toos die de gespannen stilte op een gegeven moment verbrak. ‘Marco is niet de enige die Hans’ boodschap ter harte heeft genomen. Want wat denken jullie waarom ik hier vandaag ben...? Toch zeker doordat ik pijnlijk door Hans’ boodschap wakker ben geschud en ik me schaam. Maar niet alleen daarom. Ik wilde ook naar jullie toe om op te biechten dat ik schuldig ben aan de hoogmoed die Hans zich meer en meer eigen ging maken. Vanaf dat Hans en ik elkaar leerden kennen, heb ik hem ten opzichte van jullie negatief beïnvloed. Ik wilde in Mexico trouwen zodat jullie er niet bij zouden zijn. Ik wilde hier nooit naartoe. Ik zorgde ervoor dat jullie geen band kregen met Klaartje en Inge en zo kan ik nog een poos doorgaan. Het komt erop neer dat Hans zich een beeld van jullie ging vormen aan de hand van een spiegel die ik hem telkens voorhield. Het kost me de nodige moeite om mezelf zo bloot te geven. Ik voel echter dat ik het aan Hans verplicht ben om ten minste op dit punt zijn naam te zuiveren. Het spijt me dat Hans door mijn toedoen zo van jullie vervreemdde...’


  Toos zweeg en het was louter toeval dat haar blik bleef rusten op Cindy. Zij voelde zich echter aangesproken en kattiger dan de bedoeling was, bitste ze: ‘Waarom kijk je nu naar mij!? Ik heb Marco er nooit van weerhouden, hoor, om zijn ouders te bezoeken. Hij had er zelf geen behoefte aan. Kon ik daar wat aan doen?’


  ‘Jawel,’ zei Toos gedecideerd, ‘jij had Marco op zijn nalatigheid kunnen wijzen door bijvoorbeeld te zeggen dat hij zijn ouders niet zo schromelijk mocht verwaarlozen. Als ze er later niet meer zijn kun je niets meer goedmaken en dan komt spijt te laat. Zoiets had je kunnen zeggen, maar dat realiseerde ik me ook pas na het lezen van Hans’ brief. Ik heb zelf onvergeeflijke fouten gemaakt, hoe zou ik jou dan iets kunnen verwijten!’


  Cindy schokschouderde onwillig. ‘Zo kwam het anders wel bij me over! Mijn verweer ertegen is dat ik Marco oud en wijs genoeg acht om zelf te snappen wat goed of slecht is voor hem en zijn ouders. Daar hoef ik me als schoondochter toch zeker niet mee te bemoeien,’ besloot ze, nog zichtbaar op haar teentjes getrapt.


  Klaas en Diny zaten wat verloren naar het gebekvecht te luisteren. Marjet was bang dat dit gehakketak in ruzie zou kunnen uitmonden en probeerde het te voorkomen. ‘Kom, jongens, we moeten nu geen vinger naar elkaar gaan uitsteken, dat is beslist niet Hans’ bedoeling geweest! Volgens mij wilde hij wel dat er een hand in eigen boezem werd gestoken en dat heeft elk van ons gedaan. Hans is niet voor niks gestorven, hij heeft ons aan het denken gezet. Uit respect voor hem moeten wij allemaal beter ons best doen. Voor elkaar, maar vooral voor pap en mam...’


  ‘Jij hebt makkelijk praten!’ sneerde Marco, ‘al vanaf je geboorte ben jij voor pap en mam de ideale dochter. En terecht, want je hebt in je leven nog geen stap verkeerd gezet!’


  Marjet bloosde diep, haar gedachten schoten naar Wout en bijna onverstaanbaar murmelde ze: ‘Vergis je maar liever niet in mij. Ik ben niet het engeltje waar jij me blijkbaar voor aanziet...’ Doordat ze steken bleef in schaamte over de leugens die zij haar ouders en anderen op de mouw had gespeld, kostte het haar moeite deel te blijven nemen aan de gesprekken die volgden. Ze zat er stil en teruggetrokken bij.


  Toen Bart en zij een tijd later Jorden gingen ophalen, ontging het Leny Brouwer niet dat haar schoondochter niet helemaal zichzelf was. Leny weet het aan de moeilijke, enerverende dag die Marjet en Bart achter de rug hadden en te hulp schietend zei ze: ‘Gaan jullie maar naar huis, ik zie dat vooral Marjet aan het eind van haar Latijn is.’ Eerder had Leny al verteld dat ze Jorden na de avondmaaltijd naar bed had gebracht omdat hij zo moe was dat hij nog nauwelijks op zijn beentjes kon staan.


  ‘Dan zullen we toch eerst Jorden wakker moeten maken. En hem kennende is hij niet te genieten als hij uit een vaste slaap gewekt wordt. Zou het niet verstandiger zijn als we hem lekker lieten doorslapen en Bart of ik hem morgenochtend komen halen?’


  Leny glimlachte. ‘Het is niet alleen verstandig, het is precies waar ik op gehoopt had!’


  Kort hierna kreeg Leny van zoon en schoondochter een kus op beide wangen gedrukt en werd ze warm bedankt voor haar goede zorgen voor Jorden. Onderweg naar huis zei Bart: ‘Het geeft mij toch een raar gevoel dat we zonder kind terug naar huis gaan.’


  ‘Hij is in goede handen en eerlijk gezegd mis ik hem niet zo heel erg. Het is in mijn hoofd zo’n warboel dat ik toch niet leuk met hem had kunnen praten of spelen. Ik voel me behoorlijk rottig en dat zou Jorden vast merken.’


  ‘Het was gewoon een onmenselijk moeilijke dag, zeker voor jou en je familie. Toch was er op het laatst een lichtpuntje. Het is jou toch ook niet ontgaan dat toen Marco daarnet afscheid van je ouders nam, hij aan je moeder vroeg of zij en pa binnenkort eens bij hem en Cindy wilden komen logeren? Je moeder schoot er helemaal vol van, je vader zei met een paar eenvoudige woorden voor mijn gevoel heel veel: “Dank je, mijn zoon!” ’


  ‘Ja, natuurlijk raakten pa en ma erdoor ontroerd,’ zei Marjet, ‘zij begrijpen als geen ander wat er opeens ten goede is gekeerd. Ik vind het echter een vreselijk benauwend idee dat er blijkbaar eerst iets verschrikkelijks moet gebeuren voordat je de begrippen goed en kwaad op hun waarden kunt inschatten zoals Hans aangaf. Arme Hans...’


  ‘Ik geloof dat ik wel kan aanvoelen hoe jij hem mist.’


  Op die bewering van Bart zei Marjet nadenkend: ‘Ik heb nooit een broer-zusverhouding met hem gehad, op die manier mis ik hem nu ook niet. Wat me wel heel erg aangrijpt, is dat mijn broer zelfmoord heeft gepleegd en dat geen van ons wist dat hij stikongelukkig was en in hoge nood verkeerde. De typering arme Hans is dus, jammer genoeg, niet misplaatst.’


  Ik heb nu nog maar één broer, bedacht Marjet stil, en net als dat het geval was met Hans kennen Marco en ik elkaar niet. De Marco van vandaag had zij domweg niet eerder ontmoet, fijn voor pap en mam dat hij zich zo menselijk en normaal had gedragen. Blijf alsjeblieft zo sympathiek, Marco! Het zat haar nog dwars dat hij haar als een ideale dochter zag die nooit een misstap had begaan. Toen Marco dat zei had zij het verlangen in zich voelen opkruipen om eerlijk en open alles te vertellen over haar relatie met Wout. Uit zelfbescherming had ze haar mond gehouden, maar vooral omdat ze had beseft dat pap en mam er even niets meer bij konden gebruiken. Moeten zwijgen terwijl je zo graag zou willen praten...


  Daar bleef Marjet in gedachten mee bezig, ze kon niet weten dat Bart met hetzelfde onderwerp worstelde. Hij dacht aan het moment terug dat Klaartje zo heel vertrouwelijk haar hoofdje tegen hem aan had gelegd. Waarom had ze dat gedaan? Zocht ze iets bij hem of had het niets te betekenen gehad en had ze hem, door verdriet overmand, slechts gezocht als steunpilaar voor het moment? Dat had hij haar willen vragen. Hij had echter gezwegen omdat praten stuk kort maken wat hij heel en gaaf had willen houden. Klaartje... Zij had zijn gevoelens al vaker met elkaar in tweestrijd gebracht, het was vandaag niet voor het eerst geweest dat hij zich had afgevraagd of hij bezig was zijn hart aan Klaartje te verliezen. Hij durfde zichzelf geen antwoord te geven op de vraag of hij meer voor haar was gaan voelen dan - met het oog op Marjet - wenselijk voor hem was. Het was al moeilijk genoeg dat Klaartje telkens gevoelens in hem wakker maakte die hij dan zo snel mogelijk wegmoffelde achter de ziekte in zijn familie. Dat gegeven stond nog rechtovereind, niettemin verlangde hij meer en meer naar de liefde van een vrouw. Naar een lief wezentje als Klaartje in wie hij het vrouwelijke zag dat hem aantrok. Dat was zeker niet iets om blij mee te zijn: hij was immers gebonden aan Marjet. En zij kon gerust zijn, want nooit ofte nimmer zou hij haar in de steek laten. Haar geluk was zijn geluk. Wat hield het simpele woord geluk eigenlijk in? vroeg Bart zich af terwijl hij het verkeer scherp in de gaten hield. Wanneer had hij zich onbekommerd, oprecht gelukkig gevoeld? Raar, dat een vent zich zoiets afvroeg, dat hoorde je toch gewoon te weten...?


  Ze waren al een paar uur thuis, Marjet schonk hun wijnglazen nog eens bij en verkondigde dat dit hét middel was om zenuwen te ontspannen, toen Bart plompverloren aan haar vroeg: ‘Kun jij je op stel en sprong herinneren wanneer jij oprecht gelukkig was en waarom?’


  Marjet sloeg haar donkere ogen naar hem op en verwonderd zei ze: ‘Wat merkwaardig dat je juist dat vraagt, want ik was met hetzelfde bezig. Maar ja, het kan ook eigenlijk niet uitblijven dat we almaar stilstaan bij het ongelukkig zijn van Hans. Dat plaagt mij verschrikkelijk, en als ik erbij aan pap en mam denk, krijg ik het nog benauwder. Ik ben zo bang dat zij de klap niet te boven zullen komen, dat ze diep gebukt onder een te zware last verder zullen moeten. Je hoort het immers zo vaak dat ouders de dood van een kind niet kunnen verwerken...?’


  Bart knikte. ‘Jouw ouders zijn bovendien niet meer de jongsten. Ik denk dat hun gevorderde leeftijd het hun extra moeilijk zal maken. Het enige dat wij kunnen doen, is nog vaker een bezoek brengen aan het dorp en hen nog regelmatiger bij ons uitnodigen.’ Hier laste hij een korte pauze in waarna hij haar indringend aankeek. ‘Je hebt mijn vraag van zopas nog niet beantwoord. Ik vroeg of jij nog weet waar en wanneer jij je volkomen gelukkig waande?’


  Marjet bloosde licht. ‘Dat weet je toch...? Jij bent in ieder geval de enige die het zou kunnen weten. De weken die ik samen met Wout in Spanje doorbracht, staan nog altijd als een sprookje in mijn geheugen gegrift. Niet eerder ben ik zo volmaakt gelukkig geweest, als toen. Je hoeft me nu niet meteen zo bedenkelijk aan te kijken, ik heb inmiddels allang geleerd dat tevredenheid je ook een goed gevoel kan geven. En tevreden ben ik, dankzij jou, Bart!’


  Zijn blik bleef bezorgd op haar gericht, en hij kon niet nalaten vast te stellen: ‘Je houdt nog steeds van Wout Speelman. Meer dan je wilt toegeven! ’


  Marjet haalde in een verloren gebaar haar schouders op. ‘Ik heb het al eens eerder tegen je gezegd dat zodra er iets gebeurt dat me diep treft en van streek maakt, ik meteen aan Wout moet denken. Dan wordt dat sluimerende weer klaarwakker en dat overkwam me vandaag ook. Toen we Hans wegbrachten, moest ik almaar denken aan wat hij in zijn brief geschreven had. Dat hij terug wilde naar de bron, naar een plekje op aarde waar hij oprecht gelukkig was geweest. Als het in mijn vermogen lag, zou ik willen terugkeren naar een plekje in Spanje waar de bron ligt van mijn gelukkig zijn. Dat helaas maar kort mocht duren...’


  ‘Diep in je hart zou jij terug willen naar Wout,’ stelde Bart vast. ‘Het is niet zozeer Spanje, dan wel Wout Speelman die de bron is van jouw geluk! En ik heb almaar het idee dat Wout jou ook niet vergeten is. Het zou volgens mij niet verkeerd zijn, Marjet, als jij...’


  Verder kwam Bart niet, want op dat moment ging de telefoon. Marjet sprong op van haar stoel en foeterde: ‘Een draagbare telefoon kan handig zijn als je tenminste weet waar je hem gelaten hebt op het moment dat je hem gebruiken moet. O, wacht, ik zie hem al, hij ligt achter een stapel kranten die nog bij het oud papier moeten. Hoe komt dat ding daar nou! Met Marjet.’ Het bleek Anica te zijn. Ze kwam informeren of Marjet en Bart de moeilijke dag hadden kunnen doorstaan en hoe het nu ging. Marjet bracht uitgebreid verslag uit, ze besloot het lange relaas met: ‘Al met al was de dag van vandaag voor geen van ons een pretje. Ik ben bang dat Hans’ dood - vooral de manier waarop - onze gemoederen voorlopig nog wel even bezig zal houden.’


  ‘Dat dacht ik al en daarom bel ik. Want wat jij nu nodig hebt, Marjet, is afleiding! Eergisteren vertelde je me door de telefoon dat het bij de rijschool zo stil is dat Bart en jij, bij wijze van spreken, met je duimen lopen te draaien. Wat let je dan om samen met Jorden een lang weekeinde bij mij te komen? Dat heb je vaker gedaan en dan genoten we volop! Doe je het, of vindt Bart het vervelend om een paar dagen alleen te moeten zijn?’


  ‘Bart vindt alles goed wat ik doe. Hij zou niet eens weten hoe hij me een strobreed in de weg zou moeten leggen. Maar wacht, dan pleeg ik toch even overleg met hem.’ Marjet keerde zich naar Bart en bracht Anica’s voorstel aan hem over. ‘Ik heb er eigenlijk wel zin in om een paar dagen naar Arnhem te gaan. Wat denk je, zal ik ja zeggen?’


  Daarop zei Bart quasidreigend: ‘Als jij nee tegen Anica durft te zeggen krijg je er van mij ongenadig van langs!’


  Het deed hem goed dat hij Marjet vandaag voor het eerst weer zag lachen en dat haar stem blij klonk toen ze tegen haar vriendin zei: ‘Maak het logeerbed en het ledikantje maar op, we komen!’ Nadat ze nog even gebabbeld hadden, verbraken ze de verbinding, Marjet had de telefoon nauwelijks voor zich op de tafel gelegd toen er opnieuw gebeld werd. ‘Anica heeft nog iets vergeten te zeggen,’ dacht Marjet hardop. Ze kwam er al snel achter dat het niet Anica was, maar Klaartje.


  ‘Ik kom even melden dat ik heelhuids thuis ben gekomen. Inge is met mam naar huis gegaan, ze blijft bij haar overnachten, ik wilde liever naar mijn eigen huis. Maar ik kan het nog niet goed vinden met mezelf, zijn jullie ook zo uit je doen?’


  Die vraag kon Marjet alleen maar bevestigend beantwoorden. Vervolgens vertelde ze dat Anica daarnet had gebeld en dat zij en Jorden er een paar dagen tussenuit gingen. ‘Daar verheug ik me op en daar blijkt uit dat het leven toch weer doorgaat.’


  ‘Dat moet ook,’ vond Klaartje, en ze legde het waarom ervan uit. ‘Papa zou niet willen en al helemaal niet verwachten, dat we eindeloos bleven treuren om hem. Dat kan ik trouwens niet, want daarvoor is het goede in het leven mij te lief. Ik vond het niet gepast om er vandaag mee op de proppen te komen, maar nu ik hier in mijn uppie thuis zit, kreeg ik er behoefte aan om jou deelgenoot te maken van wat nog niemand weet. Maak ik je nu nieuwsgierig?’


  ‘Ja, vind je het gek! Toe, Klaartje, vertel!’ drong Marjet aan.


  Na een wat nerveus giecheltje was Klaartjes stem er weer. ‘Ik heb voor aanstaande zaterdagavond een afspraak met een jongen...!’


  ‘O, wat spannend! Hoe ziet hij eruit? Toe, ik wil alles meteen over hem weten!’


  ‘Dat zou ik ook willen, maar ik ken hem nog niet. Vrienden kwamen op het idee om een blind date voor mij te organiseren en zodoende moet ik zaterdagavond dus naar een bepaalde gelegenheid toe. Ik weet alleen dat hij Bruno de Wit heet, dat hij even oud is als ik en dat zijn haar bijna dezelfde kleur heeft als zijn achternaam. Ik vind het hartstikke spannend en tegelijkertijd doodeng. Ik verwacht er eerlijk gezegd niets van, maar degenen die het op touw hebben gezet, zijn laaiend enthousiast. Ze beweren dat hij en ik voor elkaar geknipt zijn. Nou ja, ik wacht het maar af. Als hij mij op het eerste gezicht niet aanstaat maak ik gelijk weer rechtsomkeert. Je hoort wel hoe het afloopt. Ik zal je stipt op de hoogte houden!’


  ‘Tjonge, ik weet niet wat ik hoor!’ zei Marjet, ze voegde er een vraag aan toe: ‘Je wilde er nooit iets van weten, sta je nu dan opeens wel open voor een relatie?’


  ‘Ja, nou, ik word elke dag ouder en om een leven lang alleen te blijven lijkt me niet meer zo leuk. Een mens kan veranderen, nietwaar? Bedankt voor je luisterend oor, ik hang nu eerst weer op. Dag...!’


  Marjet vertelde het nieuws zowat in één adem aan Bart. Ze besloot het relaas met: ‘Ik ben blij voor Klaartje dat de liefde toch nog in haar leven schijnt te willen komen en ik denk dat Hans hier ook mee in zijn schik zou zijn geweest. Zo zie je toch maar weer dat het nooit stikdonker blijft. Dat er altijd weer lichtpuntjes opduiken. Had Hans dat maar vroegtijdig ingezien, want ze verschijnen voor elk mens.’


  Marjet was zo in de ban van het nieuws van Klaartje dat ze het zuurzoete lachje om Barts lippen niet zag. En zijn gedachten lezen kon ze niet: voor de een verschijnen er veelbelovende lichtpuntjes, een ander wordt pardoes een illusie armer... Maar het zal wel goed zijn zo, alles is tenslotte voorbestemd.
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Wat mij betreft mogen de vakantiegangers naar huis terugkomen, dacht Bart deze zaterdagmiddag. Vanochtend had hij een paar rijlessen gegeven, toen was het op geweest en had hij én de kassa én de zaak kunnen afsluiten. Het was nog geen half twee, zag hij met een blik op zijn horloge en nu al zat hij met zijn ziel onder de arm in zijn stoel te niksen. Vanwege het snertweer - het regende pijpenstelen - kon hij niet verder met het schilderen van de buitenboel, die strop kwam er ook nog bij. Het weer zou voor Marjet ook een tegenvaller zijn. Het leek hem tenminste niet aangenaam om in de stromende regen te winkelen. Het kon echter ook zijn, bedacht hij hoopvol, dat het in Arnhem droog was en dat Marjet en Anica nu met Jorden in de stralende zon liepen. Nou ja, dat zou hij morgen horen als ze weer thuiskwam. Ze was gisteren gegaan en hij miste haar nu al. Je raakte zo aan elkaar gewend dat het huis uitgestorven leek als de ander er niet was. Hij wist dat Marjet van het korte uitstapje zou genieten. Hij had er echter geen idee van of Klaartje zich vanavond zou vermaken met de man die ze dan voor het eerst te zien kreeg. Het zou kunnen dat het liefde op het eerste gezicht werd en dan had hij het nakijken. Hier gaf Bart zichzelf een reprimande: stel je niet aan, man! Denk aan wat je eerder bedacht, dat alles voorbestemd is. God vergiste zich immers niet, Hij wist precies wat goed was voor een man als Bart Brouwer. Met het oog op de familieziekte mocht hij zijn hart niet verliezen aan een vrouw, daar kwam nog bij dat hij verplichtingen had jegens Marjet. Zo werd hij toch maar even met wijs beleid op de feiten gewezen, voor zijn gevoelens voor Klaartje zou hij een diep verstopt plekje moeten zien te vinden. De gedachte dat Marjet al ruim twee jaar op deze wijze met de liefde moest omgaan, was voor hem geen troost. Hij had met haar te doen, want sinds haar zinspeling op ‘terug naar de bron’, hoefde hij niet meer te twijfelen aan haar liefde voor Wout Speelman. Arme meid, het raakte hem pijnlijk dat Marjet het met tevredenheid moest doen terwijl hij haar zoveel meer gunde. Hij zou haar daadwerkelijk willen helpen, maar hij stond er machteloos tegenover. Of toch niet...?


  Gisteravond in bed had hij net zo over Marjet liggen tobben en toen was er uit het niets een dwaas plan in hem opgekomen. Was het eigenlijk wel zo dwaas? Het was in ieder geval de enige manier om de waarheid te achterhalen. Want hoe meer tijd er verstreek, hoe meer hij de vastbeslotenheid van Marjet in twijfel trok. Om de een of andere onverklaarbare reden kon hij niet meer geloven dat Wout Speelman Marjet destijds voor eigen genoegens had misbruikt. Want waarom had de man in het verleden dan een paar pogingen ondernomen om Marjet uitleg te geven? Daar had een rasechte vrouwenversierder toch geen behoefte aan? Er moest iets anders achter zitten. Iets, waar de zuster van Wout het fijne van wist, want ook zij had Marjet en Anica die dag in het pretpark, uitleg van zaken willen geven. Koppig als Marjet zijn kon, had ze er niets van willen horen, maar wat lette hem te doen waar zijn nieuwsgierigheid hem nu bijna toe dwong? Wat lette hem een sluier op te lichten? Wat lette hem... Nadat hij zijn gedachten erover had laten gaan, mompelde Bart voor zich uit: ‘Niks! Niks kan mij beletten het voor mijn maatje op te nemen.’ Hierna stond hij resoluut op en zocht het telefoonboek dat hij nodig had en al snel vond. Het nummer zoeken was niet moeilijk, hij kende de naam van de woonplaats, daar zouden meer mensen kunnen wonen met de achternaam Speelman, maar het leek hem stug dat er meer dierenartsen met die naam woonden. Ja, dit moet hem zijn, bedacht Bart, hij hield zijn vinger bij het nummer en mompelde: ‘Nu is het nog slechts een kwestie van moed verzamelen.’


  Bang op zijn besluit terug te komen gaf Bart zich daar weinig tijd voor en zo toetste hij gehaast het nummer in. Het duurde even voordat er een mannenstem in zijn oor klonk. ‘Speelman.’


  ‘Ja, eh... je spreekt met Bart Brouwer. Mijn naam zal je niets zeggen, maar...’


  Bart kon niet verder gaan, want Wout nam het woord van hem over. ‘Ik denk het wel! Als jij tenminste de Bart Brouwer bent wiens naam vermeld stond in een overlijdensadvertentie in mijn ochtendblad. Als jij de man bent van Marjet Willemsen zegt je naam me heel veel!’


  ‘Ja, dat klopt allemaal. Nou dan, ik bel je omdat ik vragen heb die alleen jij zult kunnen beantwoorden. Als je daartoe bereid bent uiteraard, want ik besef heel goed dat ik je overval met mijn telefoontje. Bij voorbaat sorry als ik op een ongelegen tijdstip bel of als jij me liever helemaal niet te woord wilt staan.’


  Het ontging Bart niet dat de stem van de man aangeslagen klonk toen hij zei: ‘Je zou eens moeten weten hoe vaak ik Marjet al heb willen bellen. Hoe vaak ik een brief aan haar heb willen schrijven om het scheve beeld dat zij zich van mij heeft gevormd, recht te trekken. Ik kon er niet toe komen, bang als ik was dat Marjet me niet te woord zou willen staan en ze een eventuele brief ongelezen zou verscheuren. Sinds ik weet dat Marjet een kind van mij heeft, heb ik rust noch duur gekend. Je overvalt me nu inderdaad, maar geloof me: ik ben zielsgelukkig dat ik een teken van haar krijg. Ik neem aan dat ze jou vroeg het eerste contact te leggen, maar mag ik Marjet dan nu even...?’


  Het speet Bart dat hij de hoop in de stem moest doven. ‘Marjet is niet thuis. Zij is een weekeindje naar Arnhem naar een vriendin. Ze weet niet dat ik jou bel en als er uit een gesprek tussen ons geen positieve ophelderingen voor haar komen, dan zal ik waarschijnlijk voor haar verzwijgen dat ik contact met jou heb gezocht. Begrijp je me?’


  Dat Wout snel van begrip was, bleek uit zijn antwoord. ‘Ik wil haar geen pijn doen, dat is nooit de bedoeling geweest. Ik heb haar, en jou, veel te zeggen, maar dat kan niet door de telefoon. We hebben er dus een probleem bij.’


  Nu onderbrak Bart hem. ‘Die zijn er om opgelost te worden! Zoals ik al zei: ik ben alleen thuis, en het was van tevoren al mijn bedoeling om jou uit te nodigen om naar me toe te komen. Dan zullen we in alle rust onder vier ogen kunnen praten. Maar misschien heb jij al andere afspraken?’


  ‘Nee, en ik neem je uitnodiging maar al te graag aan! Als je mij je adres wilt geven, ben ik in, pakweg, anderhalf uur bij je?’


  Bart deed wat er van hem gevraagd werd en daarna had hij het gevoel dat het tijdsbestek van maar anderhalf uur duurde als een etmaal. Hij was niet de enige wiens zenuwen hem de baas dreigden te worden: Wout Speelman kampte met hetzelfde euvel. En zo zaten ze op een gegeven moment tegenover elkaar, twee mannen, tot het uiterste gespannen. Bij de begroeting was het door Bart heen geflitst: tjonge, wat een knappe vent, hij zou op het witte doek geen gek figuur slaan. Op hetzelfde moment had Wout van Bart gedacht: dit moet een fijne vent zijn, de goedheid straalt van hem af.


  Nu zaten ze achter een mok koffie en om de gevallen stilte op te heffen probeerde Wout een praatje aan te knopen. ‘Jullie wonen hier mooi, ik wist niet dat jij een autorijschool had. Een boeiend beroep, lijkt mij?’


  ‘Als rijschoolhouder ga je dagelijks met mensen om en volgens mij is er niets boeiender dan dat. Daar zul jij anders over denken, ik neem aan dat dieren jouw voorkeur hebben. Omdat jij veearts bent, bedoel ik. Of moet ik dierenarts zeggen?’


  Wout was blij dat er een gesprek ontstaan was. Hij besloot het vast te houden door een voorval uit zijn praktijk te vertellen. ‘Het maakt niet uit. Vorige week was ik even volop veearts. Ik had toen ook al vakantie, maar als de nood aan de man komt, moeten collega’s een beroep op je kunnen doen. De nood gold een drachtige merrie wier veulen zich gereed maakte voor de geboorte door zich in die houding te keren. Op de een of andere manier ging dat verkeerd en trapte het de baarmoeder stuk. De merrie leed helse pijnen en het duurde even voordat de dienstdoende dierenarts mij en nog twee collega’s had opgeroepen en we met ons vieren aan de slag konden. We moesten een sterk, ijzeren frame in elkaar zetten waar de merrie aan opgetakeld moest worden. Haar leven kon toen al niet meer gered worden, we moesten haar af maken terwijl het veulen nog in haar leefde. Dat hebben we vervolgens met de keizersnede moeten halen. Het was een prachtig diertje, maar het was er zo erbarmelijk slecht aan toe dat wij elkaar hoofdschuddend aankeken. En toen voltrok er zich onder onze ogen een waar wonder. De ademhaling van het veulen kwam, uiterst zwak eerst nog, op gang en om een lang verhaal kort te houden kan ik tot mijn vreugde zeggen dat het nog steeds leeft. Tot dusverre ben ik elke dag even wezen kijken, vanochtend durfde ik met zekerheid vast stellen dat er geen reden tot bezorgdheid meer bestaat. De eigenaar heeft een merrie moeten verliezen, maar kreeg er een hengstveulen voor terug. Een opmerkelijk dapper dier dat de strijd op leven en dood glansrijk gewonnen heeft. Ik hoop dat ik je niet heb verveeld met dit verhaal, waar ik zelf nog helemaal vol van zit?’


  Bart schudde van nee en bedachtzaam zei hij: ‘Leven is vaak strijd moeten leveren, ik heb er nooit bij stilgestaan dat dat ook voor dieren geldt.’ Daarna vertelde hij beknopt het verhaal over Hans Willemsen en hoe die man de strijd om het bestaan opgaf en koos voor de dood.


  Toen Bart zweeg, bekende Wout: ‘Marjet heeft me destijds verteld over haar broers. Ik herinner me dat ze verdriet had over de liefdeloze houding van die mannen ten opzichte van hun ouders. Nu zal ze verdriet hebben om het heengaan van een van hen. Heb ik het goed, als ik denk dat jij op Marjet doelde met je bewering dat leven vaak strijden is?’


  Bart keek de ander recht in de ogen. ‘Is het niet op elk van ons van toepassing? De een laat de moed zakken, een ander zet dapper zijn schouders eronder. Bij die categorie hoort Marjet. Zij heeft het de laatste paar jaar zeker niet gemakkelijk gehad, ik ben de enige die weet waar zij voor vocht en nog vecht. Ik kan alleen maar mijn best voor haar doen. Jorden daarentegen maakt onnoemelijk veel voor haar goed. Ze is dankbaar dat ze hem krijgen mocht, laat daar vooral geen misverstand over bestaan!’


  Dat laatste was niets meer dan een boodschap die Wout verstond. ‘Ik heb er nog geen seconde aan getwijfeld dat het andersom zou kunnen zijn. Ik ben wel vaak jaloers geweest op Marjet en op jou. Jullie mogen hem liefhebben en vertroetelen, het jongetje dat ik zo stommegraag een keer zou willen zien. Meer recht heb ik niet, daar ben ik me van bewust...’


  De gekwelde blik in Wouts donkere ogen raakte bij Bart een gevoelige snaar. ‘Ik vind het meer dan sneu voor je dat Jorden niet thuis is. Het enige dat ik kan doen, is foto’s van hem laten zien. Wil je dat?’


  ‘Ja, graag, iets is beter dan niets.’


  Een moment later zat Wout gebogen over enkele foto’s die hij stuk voor stuk gespannen bestudeerde. Nadat hij de laatste in zich had opgenomen, legde hij het stapeltje op de salontafel en sloeg hij zijn ogen op naar Bart. ‘Hij lijkt onmiskenbaar op mij en op mijn andere zoon. Zul je goed op hem passen, zul je een goede vader voor hem zijn, Bart...?’


  Deze knikte dof. ‘Daar kun je op vertrouwen.’ Meteen daarop veerde hij op uit zijn stoel. ‘Ik ga een borrel halen, daar zijn we allebei aan toe.’


  ‘Ik drink niet als ik met de auto onderweg ben.’


  ‘Je zit niet achter het stuur. Je hebt gewoon een hartversterker nodig. Soms moet het belangrijkste voorrang krijgen. Een mens is maar een mens.’ Al pratende was Bart op de deur toegelopen waar hij nu schielijk door verdween. In de keuken streek hij met beide handen door zijn haar en vertwijfeld vroeg hij zich af: waar is Marjet in vredesnaam de hele tijd mee bezig geweest? Er was nog geen punt van de bewuste sluier opgelicht, niettemin durfde hij nu al vast stellen dat Wout Speelman een goed mens was. Een gevoelige man. Het was hem daarnet heus niet ontgaan dat de man bij het zien van de foto’s van Jorden had moeten vechten tegen verdrietige tranen, die desondanks in zijn ogen te zien waren geweest. Een vrouwenversierder zou volgens hem heel anders hebben gereageerd. Hij had met de man te doen en jij vergist je in hem, Marjet! Tjonge, hij had niet verwacht dat Wout Speelman zoveel in hem zou losmaken dat hij er week van werd. Hij had de man een borrel opgedrongen, omdat hij zag dat hij die nodig had, maar hij was er zelf niet veel beter aan toe. Zul je een goede vader voor hem zijn... Zoiets liet je toch warempel niet onberoerd! Kom, hij moest weer naar binnen en dan moest hij vóór alles zorgen dat hij in elk geval zijn positieven bij elkaar hield. Mannen huilen niet, als er twee kerels bij elkaar zouden zitten te grienen, zou dat net even te veel worden. Het zou anders wel opluchten, als dat branderige gevoel achter zijn ogen weg was. Het was toch ook niet niks, dat hij een man op bezoek had die meer recht op Jorden had dan hij. Ik speel vadertje over de zoon van een ander. Hoe kan het dat ik dat meer en meer vergat... Bart slaakte een loodzware zucht waarna hij in het spiegeltje dat boven het aanrecht hing, gezichten stond te trekken. Ja, dacht hij goedkeurend, als ik zo kijk, zal Wout niks aan me merken.


  ‘Zo, daar ben ik weer!’ lachte Bart quasimonter. ‘En niet tegensputteren, een cognacje zal je goeddoen. Het kalmeert de zenuwen en het werkt tevens als spraakwater. Want we zijn er nog niet, ik zit nog steeds met vragen die jij zult moeten beantwoorden!’ Hij hief zijn glas op naar Wout: ‘Op het goede!’


  ‘Hetzelfde, al begrijp ik niet goed dat jij juist die toost op mij uitbrengt. Maar zo zit ik me de hele tijd al verschillende dingen af te vragen. Waarom jij zo gastvrij en vriendelijk tegen mij doet terwijl je toch geen hoge pet van mij op kunt hebben?’


  Bart haalde zijn schouders op. ‘Ik kan er niks aan doen, maar ik mag je gewoon. En dat werkt voor mezelf behoorlijk tegenstrijdig, want ik weet dat er in dat grote lijf van jou een plekje zit dat beslist niet deugt! Sorry dat ik het zo cru zeg, maar dat komt omdat ik er met mijn verstand niet bij kan dat een kerel als jij een dubbel leven kan leiden. Je bent zogenaamd “braaf” getrouwd, maar ondertussen heb je een kind bij een andere vrouw! Man, man, hoe kun je hiermee leven! Hoe kon je Marjet dit aandoen en hoe kon je je eigen vrouw zo schandalig bedriegen! Ik neem aan dat zij niet weet dat jij vreemd bent gegaan, en al evenmin dat er hier in Groningen een allerliefst knulletje van jou rondloopt!? Neem me niet kwalijk dat ik mijn stem zo verhef, ik zit me nu even vreselijk over jou op te winden,’ besloot Bart met een grimmige trek om zijn mond.


  Die verdween als sneeuw voor de zon toen hij Wout hoorde zeggen: ‘Ik ben al een paar jaar een gescheiden man. En toen ik nog met mijn ex-vrouw getrouwd was, was ik net zo alleen als nu. Het doet me goed dat we op dit punt zijn aangekomen, dat jij wilt luisteren naar dat, waar Marjet telkens voor wegliep. Ik heb haar destijds verteld dat ik ging scheiden, maar dat geloofde zij niet. Ze was er voor zichzelf heilig van overtuigd dat het dé smoes was die rokkenjagers volgens haar nodig hebben om er een stiekeme minnares de ogen mee dicht te smeren. Zo heeft ze me toen meer dingen verweten, haar snijdende stem van toen klinkt soms nog in mijn oren...’


  Hier zweeg Wout en toen de stilte hem te lang ging duren, spoorde Bart aan: ‘Laat Marjet maar even buiten beschouwing, ik hoor liever het verhaal over je stukgelopen huwelijk. Heeft jouw ex jou met een ander bedrogen?’


  ‘Zo kun je het inderdaad stellen,’ zei Wout met een cynisch lachje. Hij nam een adempauze, maar daarna nam hij de draad weer op en was hij lang aan het woord.


  ‘Ze heet Wietske, de vrouw van wie ik eens genoeg hield om haar ten huwelijk te vragen. En zij zei ja omdat ze zichzelf toen nog niet kende. Ze was een goede, zorgzame vrouw voor me, ik had niets te klagen. Behalve dan het slaapkamergebeuren, want dat liet veel te wensen over. Zoveel dat ik me eraan ging storen waardoor er menigmaal stevige woordenwisselingen tussen ons plaatsvonden. Als ik mijn onvrede eruit gooide, huilde Wietske: ik kan er niks aan doen dat ik niet lichamelijk naar je verlang. Denk je dat ik dat zelf niet heel erg vind? In die tijd hield ik nog van haar en vanzelfsprekend verontschuldigde ik me voor mijn woede-uitbarsting. Dan deden we weer allebei ons best, het gewenste resultaat bleef echter uit. Het kwam erop neer dat we samen doorsukkelden, totdat Wietske zwanger werd. Toen raakte ik ervan overtuigd dat de geboorte van een kindje haar vrouw-zijn zou ontplooien en dat het tussen ons beter zou worden dan het ooit geweest was. Mijn hoop bleek helaas ijdel, want toen Gijs er eenmaal was, gaf ze hem alle liefde en tederheid die ze in zich had. Ik had het toekijken. Daar kon ik geen genoegen mee nemen en opnieuw vielen er van mijn kant harde woorden die elk gewenst effect misten. Tijdens zo’n woordenwisseling bekende Wietske een keer in tranen dat ze het niet verdragen kon door mij aangeraakt te worden. Zonder de ernst ervan in te zien heb ik die keer de schampere opmerking gemaakt dat zij dan mogelijk lesbisch was. Daar schrok ze verschrikkelijk van, want net als ik kende zij die kant van zichzelf nog niet. En zo, met vallen en opstaan en allebei ongelukkig met de situatie, hebben we het na de geboorte van Gijs nog vier slepende jaren volgehouden. Over samenzijn of samen doen konden we toen al niet meer spreken. We gingen meer en meer elk onze eigen gang en leefden langs elkaar heen. Ik stortte me op mijn werk, ’k zat volop in het verenigingsleven. Wietske was overdag de zorgzame moeder, ’s avonds trok ze de deur steeds vaker achter zich dicht. Daar zocht ik niets achter, waarom zou zij geen recht op uitjes of ontspanning mogen hebben, nietwaar? Zo dacht ik, totdat ze mij vertelde dat ze al geruime tijd iemand in het geheim ontmoette van wie ze was gaan houden en met wie ze samen verder wilde. Die iemand - dat heb jij al geraden, denk ik - was geen andere man, maar een vrouw: Rianne Gerritsen. Wietske had het moeilijk met het doen van deze bekentenis, toch verhulde ze niet dat ze voor het eerst van haar leven verliefd was en de bewuste vlinders in haar buik voelde. Dat was voor haar een openbaring en vervuld daarvan, stond ze niet open voor mijn gevoelens.’ Hier sloeg Wout zijn ogen op naar Bart en aangedaan vroeg hij schorrig: ‘Kun jij je het als gezonde kerel voorstellen wat het je doet als jouw vrouw verteld dat ze lesbisch is...?’


  ‘Het moet zijn als een geweldige dreun die de grondvesten onder je voeten doet schudden,’ opperde Bart. ‘Ik begrijp dat het de reden was waarom jullie moesten scheiden. In zo’n ongezonde situatie kun je immers niet getrouwd blijven! Tjonge, wat ik verwacht had, dit niet! Had je toen niet pardoes een grondige hekel aan haar? Ik denk dat ik over mijn nek was gegaan als het mij was overkomen!’


  Bart was nauwelijks uitgesproken toen hij de cognacfles weer boven hun glazen hield en Wout haastig zei: ‘Sla mij over, ik heb aan één borrel meer dan genoeg, ik moet mijn auto straks weer netjes thuisbrengen!’


  Bart grijnsde. ‘Zonder dat je het merkte, heb je er al twee op, dit wordt je derde. En doe er maar niet zo moeilijk over, je gaat nog lang niet naar huis. En voor het zover is, krijg je van mij een stevige maagvulling. Marjet heeft een grote pan nasi goreng gemaakt, die hoef ik alleen maar even in de magnetron te zetten als wij eraan toe zijn. Dus zou ik zeggen: proost!’


  Bart hief zijn glas op.


  Wout schudde zijn hoofd. ‘Vanwege de nasi geef ik me gewonnen, maar dit moet dan wel de laatste zijn!’ Wout nipte even aan zijn glas voordat hij verderging waar hij gebleven was. ‘Je vroeg of ik toen geen hekel aan Wietske kreeg. Die vraag moet ik met ja beantwoorden, want dat kon immers niet uitblijven. Het idee dat ze mij niet dichtbij kon verdragen en dat ze wel met een vrouw wilde slapen... was voor mij niet te verteren. Ik walgde van haar en zelfs van de jaren die wij samen hadden doorgebracht. Maar ja, dan ga je erover nadenken, er veel over lezen en zo kwam ik tot de slotsom dat ook een vrouw als Wietske niet haar eigen maakster is. Iets milder gestemd zag ik toen ook het geluk in haar ogen dat er voorheen niet was geweest. Toen kon ik haar gunnen wat ik zelf al lange jaren miste, maar gemakkelijk was de toestand allerminst. Ik heb de scheiding aangevraagd, Wietske wilde niet wachten tot die een feit was, ze wilde meteen naar Leeuwarden om direct bij haar vriendin in te trekken. Dat was overigens voor ons allebei het beste en zo werd er een verhuiswagen besteld. Maar voordat die voor onze deur kon stoppen, ben ik ertussenuit gegaan. Ik kon het niet aanzien dat die auto met een gedeelte van onze spullen weg zou rijden, dat Wietske er met Gijs achteraan zou gaan. Ik kon het niet verdragen de jongen uit mijn leven te zien verdwijnen. Ik weet nog dat Gijs vier jaar en drie maanden was toen ik ertussenuit moest en ik letterlijk naar Spanje vluchtte. Ik had Wietske toen alles al vergeven, ’k kon zelfs een beetje blij zijn om haar geluk. Zij had in die tijd nog wel veel verdriet om mij. Want toen ik terugkwam uit Spanje, heb ik haar de hele geschiedenis over Marjet en mij verteld en ze vond het erg dat het zo teleurstellend voor mij was afgelopen. Ze heeft lang gehoopt dat het alsnog goed zou komen tussen Marjet en mij, maar dat is vanzelfsprekend uitgesloten. Toen ik naar Spanje vertrok, had ik het knap moeilijk. Ik miste mijn zoon verschrikkelijk en dat lege hart van mij verlangde hevig naar ook een nieuwe liefde, naar een vleugje geluk. Toen pas voelde ik wat ik jaren had gemist en ook dat ik veel te geven had. Aan een vrouw die niet afkerig tegenover mijn liefde stond en die mijn gevoelens voor haar op de juiste manier zou kunnen beantwoorden. Zo droomde ik zoete dromen, nog onwetend dat ik de voor mij ideale reis had geboekt. Als God daadwerkelijk de hand van een mens kan vastpakken om hem de goede weg te wijzen, dan is dat mij overkomen! In Spanje ontmoette ik de vrouw van mijn dromen, Marjet Willemsen, tot wie ik me op zo’n haast wonderbaarlijke wijze voelde aangetrokken. Mijn liefde voor haar was en is nog steeds, even zuiver als eerlijk, er kwam helaas net zo snel een eind aan als het begonnen was. Het verhaal over de vakantie in Spanje, die Marjet en ik van de eerste tot de laatste dag samen doorbrachten, zal jou bekend zijn?’


  ‘Marjets versie ervan is mij bekend,’ zei Bart. ‘Nu ik jouw kant ervan heb mogen beluisteren, kan ik alleen maar zeggen dat jij en Marjet pechvogels zijn geworden door louter misverstanden. Jij maakte me net duidelijk dat je nog steeds van haar houdt. Marjets gevoelens voor jou zijn evenmin veranderd. Jammer voor jullie dat het zo gelopen is.’


  Wout keek hem met gefronste wenkbrauwen hoogst verbaasd aan. ‘En dat zeg jij, die met haar getrouwd is en van haar houdt?’


  Verhip, flitste het door Bart heen, ik moet beter op mijn woorden letten! ‘Ik probeerde me in jouw gevoelens te verplaatsen,’ mompelde hij en door het stellen van een vraag probeerde hij de aandacht van zichzelf af te leiden. ‘Ik heb begrepen dat je geen rancune koestert jegens je ex-vrouw, wil dat zeggen dat je nog contact met haar hebt?’


  ‘Tja, wat heet contact. Wietske brengt Gijs regelmatig een weekeinde bij me en als zij verhinderd is, haal ik hem zelf vanuit Leeuwarden naar me toe. Dan zien en spreken Wietske en ik elkaar even, verder laten we elkaar met rust. Zij heeft haar leven, ik het mijne.’


  ‘Hoe ziet jouw leven er tegenwoordig uit, of vraag ik te veel?’


  Wout glimlachte. ‘Ik ben hier immers louter om vragen te beantwoorden! Als het over mijn privéleven gaat, vrees ik dat ik je geen boeiende verhalen kan vertellen. Mijn werk is zo’n beetje mijn leven geworden. Ik heb een goede hulp die mijn boeltje verzorgt, koken kan ik niet zo goed, zodat ik soms achter een broodmaaltijd zit, een andere keer laat ik iets thuisbezorgen. En mijn zus, Maureen, nodigt mij vaak uit om bij haar te komen eten, zodoende kom ik niet om van de honger. Het zou allemaal beter kunnen, toch beleef ik nog voldoende vreugdevolle tijden. Als Gijs bij me komt, bijvoorbeeld, dan viert mijn hart feest!’ Arme man, dacht Bart onder de indruk, zou hij werkelijk niet beseffen hoe dieptreurig zijn leven eruitziet? Hij durfde er niet op door te gaan en met een blik op zijn horloge veranderde hij snel van onderwerp. ‘Ik verdwijn even naar de keuken, het wordt de hoogste tijd dat wij een stevige hap krijgen!’ Terwijl hij in de keuken doende was, dacht Bart terug aan wat Wout gezegd had: als Gijs er is, viert mijn hart feest. De man verdiende medelijden, vond hij, Wout Speelman had te veel moeten verliezen. Het zou je maar gebeuren dat je vrouw je komt melden dat ze lesbisch is en dus niet verder kan met jou! Pats-boem, weg huwelijk, weg alles waar jij je tot dan voor inzette. En vanwege die ellende zag Wout zijn zoon niet dagelijks, maar slechts af en toe op gezette tijden. Dan was het voor hem feest. Wat had hij met die paar woorden vreselijk veel gezegd! En wat moest er dan wel niet gebeuren met Wouts hart als hij aan Jorden dacht, ook een zoon van hem? En kon hij - Bart Brouwer - op dezelfde voet verder leven nu hij de levensgeschiedenis van Wout kende en hij het trieste ervan scherp aanvoelde? En Marjet, hoe zou zij reageren op het verhaal van de man van wie ze diep in haar hart was blijven houden? Op al deze vragen kreeg Bart geen antwoord. Hij schrok zich wild toen het door hem heen flitste: als ik dat kreeg, wat me boven het hoofd hangt, zou ik daarmee een weg vrijmaken voor Marjet en Wout. Een hartstilstand. Beweerde men niet altijd dat een mens zich geen zachtere dood wensen kon...? Jawel, bedacht Bart, maar ik wil nog helemaal niet dood! Ik wil het meebeleven, met eigen ogen zien dat Marjet gelukkig is geworden. En Jorden heeft recht op zijn eigen vader, het is mijn dure plicht dat feit onder ogen te durven zien. Hoeveel verschil zou er gevoelsmatig zijn tussen de betekenissen oom en papa...? Hier bedacht Bart dat het warempel net leek alsof hij Marjets toekomst al aan het uitstippelen was! Maar moest hij daar zo van schrikken dan? Goedbeschouwd was het toch heel normaal dat het levensgeluk van zijn liefste maatje bij hem vóór alles ging? Als je werkelijk om iemand gaf, moest je jezelf kunnen wegcijferen ter wille van die ander. Soms gebeurde het zomaar dat er van een mens het onmogelijke gevraagd werd. Dat hij die mens nou net moest zijn, was nog niet helemaal te bevatten...


  Bij dat laatste voelde Bart bij voorbaat de leegte die in zijn leven zou komen. Het immense verdriet ervan verborg hij meesterlijk achter een brede lach toen hij zijn hoofd om een hoekje van de kamerdeur stak en hij Wout uitnodigde aan te schuiven. ‘Ik heb een hoek van de keukentafel gedekt, dan hoef ik niet heen en weer te sjouwen met de gerechten. Ga je mee?’


  Wout had ondertussen de foto’s van Jorden nog eens bekeken. Hij legde het stapeltje nu snel terug op de tafel. Dan sprong hij op en even hierna liet hij zijn ogen goedkeurend over de gedekte tafel gaan. Hij vond het er veelbelovend uitzien, behalve een schaal nasi goreng, zag hij eieren in pindasaus, kroepoek, een vleesgerecht in een sausje en een groentegerecht. ‘Het ziet er goed uit, zeg! Het water loopt me in de mond!’


  ‘Dan gaan we de handen vouwen en daarna aanvallen!’ lachte Bart. Nadat ze gebeden hadden, praatte Bart zo druk verder dat hij een paar keer over zijn eigen tong struikelde. Het waarom ervan was voor Wout een raadsel. ‘Je moet wel een gaatje openhouden voor het toetje! Marjet weet dat ik daar dol op ben, zij zorgt er altijd voor dat er een voorraadje in de koelkast staat. Mooi dat dat spul tegenwoordig zo verpakt is dat je het niet in een schaaltje of zo hoeft te doen. Je trekt het dekseltje open en je kunt het zo oplepelen. Zo denk ik er als man tenminste over; vrouwen houden er veelal een andere mening op na.’ Wat zit ik dom te kwekken over niks, dacht Bart, Wout zou kunnen denken dat hij aan tafel zat met een of andere kwezel van een oud wijf. ‘Smaakt het...?’


  Wout knikte en maakte zijn mond leeg. ‘Verrukkelijk! Je brengt me echter wel in verlegenheid, een dergelijke ontvangst had ik domweg niet kunnen verwachten! Ik beloof je dat ik na de maaltijd opstap, ik ben me er heel wel van bewust dat ik inmiddels al te veel van jouw tijd in beslag heb genomen. Ik heb geen last van de borrels, toch hoop ik dat ik onderweg niet aangehouden word voor een blaastest. Dat weet je van tevoren maar nooit!’


  ‘Dat zal absoluut niet gebeuren,’ zei Bart zo zelfverzekerd dat Wout hem een vragende blik toewierp. Daarop ging Bart verder. ‘Jij stapt straks namelijk niet in je auto. Ik heb zoeven toen ik met het eten bezig was, nagedacht en bepaalde besluiten genomen. Een ervan is dat jij hier moet blijven overnachten. Omdat ik wil dat jij hier nog bent als Marjet morgen thuiskomt, zodat jij haar zelf tekst en uitleg kunt geven. En wees maar niet bang: ik zorg er persoonlijk voor dat ze deze keer wel naar je luistert! Wat kijk je nou, er moeten nu toch bepaalde maatregelen genomen worden, of wou jij het hierbij laten zitten!? Bedenk dan wel dat je je zoon dan niet te zien zult krijgen en dat wilde je toch zo graag?’


  ‘Ik wil ze allebei zien, Marjet en Jorden... Daarom moet ik opnieuw een uitnodiging van jou aannemen. Ik voel me nu weer net als toen je me vanmiddag belde: hopeloos opgelaten. Want hoe reageert Marjet morgen op mij, wat doet ze als ze mij hier volkomen onverwacht aantreft? Vergeet niet, Bart, dat zij me nog ziet als de slechterik die haar leven op zijn kop heeft gezet. Dankzij jou is Marjet gelukkig in de liefde geworden. Ik ben voor haar echter nog steeds de boze boeman. Ik zie de dag van morgen dan ook zo donker in dat ik ervoor zou willen wegvluchten. Als het verlangen naar Marjet mij er tenminste niet van weerhield.’ Toen het tot hem doordrong wat hij had gezegd, zei hij beschaamd: ‘Stom van me om dat te zeggen. Je kunt overigens gerust zijn, want ik zal het niet in mijn hoofd halen om tussen jou en Marjet te komen!’


  Bart glimlachte fijntjes. ‘Dat, wat er tussen Marjet en mij is, mag gerust uniek genoemd worden!’ Wout dacht dat Bart ermee op een perfect huwelijk wees, hij begreep niet waarom Bart zijn hoofd dan zo vertwijfeld schudde. Hij kon er geen vraag over stellen, want Bart praatte alweer verder. ‘Het is goed dat wij onderling open kaart spelen, want alleen op deze manier komen wij waar we moeten zijn. Jij had je zo-even niet hoeven verontschuldigen. Het is juist goed dat ik weet dat jij nog onverminderd van Marjet houdt. Daar wil ik het vanavond met jou over hebben en ik denk dat ik dan wel een glaasje als spraakwater nodig zal hebben!’


  Wout staarde hem verbluft aan. ‘Je praat in raadsels, Bart Brouwer! Want hoe, in vredesnaam, kun jij het goedkeuren dat ik jouw vrouw liefheb!? En dan wil jij mijn nieuwsgierigheid op de proef stellen tot vanavond?’


  ‘Ja! Je zult nog even geduld moeten hebben, ik moet me erop voorbereiden. Om de tijd te overbruggen zetten we een andere plaat op. Misschien heb je belangstelling voor mijn bedrijf, dat zou ik je ondertussen kunnen laten zien?’


  Hoewel Wout meer oren had naar iets anders, stelde hij Bart niet teleur en zo gebeurde het dat Bart de tijd liet verstrijken. Het was al tien uur geweest toen Bart Wout uitvoerig verslag uitbracht over waarom hij destijds met Marjet getrouwd was en waarom hun huwelijk die naam feitelijk niet dragen mocht. Hij was lang aan het woord en toen hij eindelijk zijn mond sloot, leek het alsof Wouts stem alle klank verloren had. ‘Ik weet niet wat ik hoor, ik durf mijn oren niet te geloven! Ik was er inmiddels al achter gekomen dat jij een dijk van een vent bent; vanwege de manier waarop jij Marjet hebt opgevangen en beschermd, heb ik nu bovendien diep respect voor je. Wat vriendschap vermag.’ Bewogen voegde hij eraan toe: ‘Bedankt, voor wat je voor haar hebt gedaan.’


  ‘Wil je er wel aan denken dat er van mijn kant een behoorlijke portie eigenbelang bij was,’ hielp Bart hem herinneren. ‘Ik heb je verteld over de kwestie Wendela, die toen nog niet opgelost was, en over de ziekte in mijn familie!’


  ‘De ontknoping van het voorval uit je diensttijd werkte eerlijk gezegd op mijn lachspieren, de ziekte die jij noemde is daar te ernstig voor. Toch zou ik er niet te zwaar aan tillen als ik jou was, want het is helemaal niet gezegd dat die jou zal treffen. Uitzonderingen bevestigen de regel, bovendien vind ik dat jij onderhand genoeg te verduren hebt gehad. Jouw levensgeschiedenis grijpt me aan en terwijl ik naar je zat te luisteren bedacht ik dat wij ergens lotgenoten zijn. Want net als ik heb jij de liefde in je leven moeten missen, net als ik ook de seks. We weten allebei wat dat voor een man betekent. Ik vraag me af hoe het nu verder moet, of heb jij je gedachten daar soms ook al over laten gaan?’


  ‘Voor mezelf heb ik de dingen inderdaad op een rijtje, het hoe en waarom houd ik nog even voor me. Ik moet er eerst met Marjet over praten. Zij is de enige die zeggen mag wat ze wel of niet wil. Hoe de afloop ook zijn zal, ik denk dat wij ons de dag van morgen nog lang zullen kunnen heugen...’


  Wout knikte bevestigend, vervolgens raakten ze weer in een diepgaand gesprek verwikkeld. Ze vergaten de tijd en toen ze eindelijk hun bedden opzochten, was het ver na middernacht.


    

De volgende ochtend, onderweg naar huis, keek Marjet met voldoening terug op haar logeerpartijtje bij Anica. De dagen waren letterlijk omgevlogen, ze hadden zo gelachen dat hun kaken er op een gegeven moment zeer van deden. Gisteravond hadden ze tot diep in de nacht over ernstige levensvraagstukken zitten praten, de kwestie. Hans was uitvoerig aan de orde gekomen. Anica was gewoon een schat, ze kon niet alleen goed luisteren, maar wist ook op het juiste moment de juiste woorden van troost te vinden. Anica had beloofd dat ze gauw een keer naar Groningen zou komen om het over te doen en daar kon zij zich nu al op verheugen. Maar dan zou het toch anders zijn, hadden ze allebei beseft, want met Bart erbij spraken ze over andere dingen dan als vrouwen onderling. Toch speet het haar niet dat ze nu bijna thuis was, ze verlangde naar Bart en bovendien was ze de lange reis spuugzat. Jorden zat nu een beetje in zijn zitje te dommelen, hiervoor had ze hem onafgebroken bezig moeten houden. Ze had spelletjes verzonnen, liedjes gezongen, hem zelfs een verhaaltje verteld. Nu, op de valreep, dreigde hij in slaap te sukkelen en daar was het nu net te laat voor. Om hem wakker te houden begon Marjet te zingen: ‘We zijn er bijna, maar nog niet helemaal! Ben je blij, schat, dat je weer naar papa gaat?’


  ‘Papa is lief,’ stelde het kereltje vast. ‘Is tante Anica nou?’


  ‘Thuis in Arnhem, en wij zijn ook thuis!’ zei Marjet en handig stuurde ze de auto de oprit op. Ze was bezig Jorden uit zijn zitje te helpen en praatte: ‘Ga jij maar vast naar papa, dan pak ik de tassen uit de kofferbak.’ Jorden huppelde bij haar weg en Marjet dacht verwonderd: wat raar dat Bart niet naar buiten komt, dat doet hij anders altijd wel! Ze kon ook niet weten dat Bart besloten had om haar bij de deur op te vangen om haar voor te bereiden op hun bezoeker. Marjet strekte haar rug, sloot de kofferbak en met in iedere hand een zware tas liep ze de oprit verder op. Na een paar stappen bleef ze staan en keek verbaasd naar een voor haar vreemde auto die haar nu pas opviel. Bart had zeker bezoek, maar van wie dan wel? Opeens zag ze op de voorruit van de auto een groene esculaap, ze wist dat het het kenteken van een dierenarts was, en pardoes voelde ze haar hart in haar keel kloppen. Wout...? Ach, natuurlijk niet, dat zou niet best zijn, zeg! Ondanks deze poging tot geruststelling liep ze met gemengde gevoelens naar de achterdeur waar Jorden allang door verdwenen was. Hoe raar is het gevoel, flitste het door haar heen, van tegelijk blij en bang zijn. En dan stond ze voor Barts neus. Hij lachte een beetje vreemd, vond Marjet, toen hij haar een welkomskusje op de wang drukte, haar naar binnen trok en de deur achter haar sloot. In de bijkeuken, waar Marjet door wilde lopen, hield Bart haar staande. ‘Ik ben blij dat je weer thuis bent, viel de reis mee...?’


  ‘Nee, het is gewoon een heel eind. Maar ik verbeeld me dat jij eigenaardig doet, komt dat soms door die vreemde auto op de oprit...?’


  Bart knikte van ja en met gedempte stem zei hij: ‘Wout Speelman zit in de huiskamer op jou te wachten. Ik heb Jorden net naar hem toe gestuurd.’


  Marjet kleurde en sloeg van schrik een hand voor haar mond. ‘Hoe kan dit nou, ik sta subiet op mijn benen te trillen. Stond hij onverwacht voor de deur, had je hem niet kunnen afpoeieren... ?’


  ‘Ik heb hem gebeld. Gisteren al, toen heb ik hem gevraagd naar me toe te komen. Hij kwam graag, hij heeft hier de nacht doorgebracht en we hebben ellenlange gesprekken gevoerd. Dat was nodig, Marjet!’


  Hoewel zij net als Bart haar stem dempte, klonk die verontwaardigd. ‘Hoe kon je dat nou doen! Ik vind het gemeen van je om achter mijn rug om iets te doen waarvan je wist dat ik het er niet mee eens zou zijn! Hier ben ik hartstikke boos om, als je dat maar weet!’


  Het speet Bart niet dat er hem ter plekke iets te binnen schoot waarmee hij haar van repliek kon dienen. ‘Heb ik ook zo snauwerig gereageerd toen jij - ook achter mijn rug om! - Wendela destijds belde? Ik meen me te herinneren dat ik meteen begreep dat jij er mijn welzijn mee op het oog had? Nou, met dezelfde doelstelling heb ik Wout gisteren uitgenodigd. Hij is er en deze keer zul je naar hem moeten luisteren, Marjet! In de huiskamer zit niet de man die jij voor me afschilderde, maar een goudeerlijke vent!’


  Marjet sloeg een paar bange ogen op naar Bart en kleintjes fluisterde ze: ‘Ik durf niet naar binnen... Ik weet niet wat ik moet doen, niet wat ik moet zeggen. Jij moet de hele tijd dicht in mijn buurt zijn, beloof me dat je me niet met hem alleen zult laten, Bart...!’


  Hij glimlachte en verzweeg wijselijk dat hij juist heel andere plannen had. Vervolgens nam hij de leiding: hij legde een hand tegen haar rug en met zachte dwang duwde hij haar vooruit. ‘Je bent geen zestien meer, Marjet, gedraag je dan ook niet zo!’ Zij schokschouderde onwillig en voor ze er erg in had, stond ze in de deuropening van de huiskamer en zag ze hem, de man die nooit helemaal uit haar gedachten was geweest. ‘Wout...?’


  Hij zette Jorden gehaast op de grond, het ventje had tot dusver kinderlijk vertrouwelijk bij hem op schoot gezeten, en snelde op haar toe. ‘Marjet, wat goed jou weer te mogen zien.’ Hij kon het verlangen haar te kussen bedwingen, hij bracht enkel haar hand naar zijn mond. ‘Je ziet er goed uit, je bent niets veranderd...!’


  Marjet sloeg haar ogen niet neer toen ze zei: ‘Je vergist je schromelijk. Ik ben juist een totaal ander iemand geworden. Ik ben ouder, hopelijk ook wijzer dan toen en... ik ben moeder.’


  ‘Dat moest ik van Maureen horen. Ach, meisje toch, het spijt me allemaal zo...’


  Ze wisten zich allebei geen houding te geven, dat ontging Bart niet en hij besloot te hulp te schieten. ‘Als jullie er nou eerst bij gaan zitten, dan schenk ik koffie en daarna laat ik jullie alleen.’ Hij negeerde Marjets schrikreactie en praatte gewoon door. ‘Het is er de hele week niet van gekomen om moe met een bezoekje te vereren en dat is tegen mijn gewoonte. Ga je mee, Jorden, naar oma toe?’


  ‘Oma Diny?’ informeerde het kind, waarop Bart zei: ‘Waarschijnlijk wippen we ook nog even bij haar aan, we gaan echter eerst naar oma Leny.’ Daarna keek hij Marjet diep in de ogen. ‘Je hoeft niet bang te zijn dat ik mijn mond in het dorp voorbijpraat. Dit is vooralsnog een geheim tussen ons drieën. Enne... wat ik nog zeggen wilde, Wout weet inmiddels alles over ons, het is nu aan jou om naar hem te luisteren. Doe dat, je zult er geen spijt van krijgen!’


  Voordat Marjet er iets op kon zeggen, had hij Jorden opgetild en met hem in zijn armen maakte hij zich gehaast uit de voeten.


  ‘Daar zitten we dan...’ zei Marjet zenuwachtig, ‘en ik had nog zo gevraagd of hij erbij wilde blijven.’


  ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Bart is de hele tijd een steunpilaar voor je geweest. Je bent het gewend om in moeilijke momenten tegen hem, een vriend door dik en dun, aan te leunen. Bart was er voor je toen ik je in de steek liet. Zo denk jij over mij, maar zo was het niet, Marjet!’


  ‘Misschien moet jij dan nu maar een poging ondernemen om mij daarvan te overtuigen? Bart heeft me gezegd dat ik naar je moet luisteren, dat zal ik deze keer doen. Niet om Bart, maar omdat ik eindelijk weleens antwoord wil hebben op de vraag waarom bepaalde mannen er lol in schijnen te hebben hun vrouw met een ander te bedriegen. Weet je vrouw overigens dat jij hier bent...?’


  Wout schudde zuchtend van nee. En dan verhaalde hij opnieuw zijn levensgeschiedenis. Nu aan de vrouw die hij liefhad en die stil, maar met stijgende verbazing, aan zijn lippen hing.


  Marjet onderbrak hem niet één keer, pas toen Wout het lange relaas besloot met: ‘Zo was het, eerlijker kan ik niet zijn,’ fluisterde Marjet aangedaan: ‘Wat erg voor je en ik dacht aldoor zeker te weten dat jij een goed huwelijk had. Het spijt me nu heel erg dat ik toen in Spanje niet naar je heb willen luisteren. Heb ik toen erg lelijke dingen tegen je gezegd, Wout...?’


  ‘Je was erg duidelijk, laten we het daarop houden. Het pijnlijke van alles vond ik dat je me telkens voluit Wout Speelman noemde. Om de een of andere reden kwam dat keihard bij me aan. Maar dat doet er nu niet meer toe.’


  ‘Niets doet er meer toe,’ echode Marjet. Ze verduidelijkte: ‘Wat er tussen ons geweest is, behoort tot het verleden en dat doet in het heden niet meer mee. Ik vind het zo jammer dat Bart aan jou heeft verteld hoe onze relatie eruitziet... dat er enkel op papier van een huwelijk gesproken kan worden. Het zou allemaal minder ingewikkeld zijn als Bart dat voor jou had verzwegen. De domkop heeft zijn mond voorbijgepraat...’


  ‘Bart heeft nog veel meer gezegd, ook dat jij al die tijd van mij bent blijven houden. Ben je van plan dat te ontkennen of te bestrijden?’


  ‘Nee. Ik hou inderdaad nog van je, dat mag je gerust weten. Maar meer dan een eerlijk antwoord kan ik je niet geven. Ik hoop dat je begrijpt wat ik hiermee bedoel?’


  Wout knikte dof en schorrig zei hij: ‘We hebben samen een kind, Marjet, een prachtig jongetje dat ik al in mijn hart heb gesloten. Je hebt me daarnet een fikse portie hoop ontnomen, wil jij me nu ook nog mijn zoon ontnemen?’


  ‘Jij bent de verwekker van Jorden, maar... Bart is zijn vader.’ Ze sloeg haar ogen op naar Wout en hevig geëmotioneerd probeerde ze hem van haar gelijk te overtuigen. ‘Bart heeft alles van dichtbij meegemaakt! Mijn zwangerschap, Jordens geboorte - al was hij daar niet bij aanwezig. Hij heeft Jorden van baby naar kleuter zien opgroeien, hij heeft hem samen met mij opgevoed tot het geweldige kind dat hij geworden is. Bart is de enige man die recht heeft op Jorden, dat moet jij leren inzien! Je weet van Bart waarom wij destijds getrouwd zijn, ik denk echter dat Bart jou niet heeft verteld dat hij stommegraag een vader voor Jorden wilde zijn omdat de natuurlijke mogelijkheden voor hem onbereikbaar waren?’ Marjet dacht dat ze hiermee terrein gewonnen had, ze keek dan ook op haar neus toen Wout alles, maar dan ook alles over haar en Bart bleek te weten. Toen hij haar na die uitleg op een bepaalde veelzeggende manier aankeek, doofde Marjet de hoop in zijn donkere ogen. ‘Het spijt me voor jou, maar ik ga Bart toch echt geen verdriet doen, hoor! Daar is hij te goed voor, heeft hij te veel voor me gedaan. Of kun je dat ook niet inzien...?’


  In plaats van haar vraag te beantwoorden stelde Wout er zelf een. ‘Besef je wel, Marjet, wat het voor mij betekent om twee zoons te hebben waar ik geen zeggenschap over heb?’


  ‘Jawel, dat vind ik meer dan triest voor je. Ik zou best willen dat wij op vriendschappelijke voet verder zouden kunnen gaan, zodat jij ten minste een zekere band kunt opbouwen met Jorden. Maar nogmaals: de vaderrol moet voor Bart blijven!’


  ‘Je bent wel erg vasthoudend in je opvattingen, moet ik zeggen,’ bromde Wout binnensmonds, waarop Marjet pareerde: ‘Misschien leer jij me nu pas kennen en kom je tot de ontdekking dat je helemaal niet kunt houden van zo’n eigengereide, koppige tante!’


  ‘Ik heb je lief met al je deugden en ondeugden en net zo hou jij van mij. Zeg dan in ieder geval één keer duidelijk verstaanbaar dat je me liefhebt. Ik mag toch wel iets hebben om me aan op te trekken...?’


  De smekende blik in zijn mooie ogen maakte Marjet week, het bevinkje om zijn lippen deed haar zacht zeggen: ‘Ja, lieve Wout, ik hou van je... Nu je in levenden lijve bij me bent weer net zoveel als toen. Ik zou maar al te graag verder gaan met jou, maar ter wille van Bart mag en wil ik daar niet eens aan denken. Zonder de liefde die wij voor elkaar voelen, geef ik ontzettend veel om Bart. Ik heb zoveel aan hem te danken dat ik hem geen verdriet kan, wil, noch mag doen. Begrijp dat alsjeblieft en maak het me niet zo moeilijk...?’


  ‘Niet huilen, dat heb je waarschijnlijk al te vaak gedaan om mij,’ hoorde ze Wout zeggen en meteen daarop voelde ze zijn sterke armen om zich heen. ‘Wat doe je nou...’


  ‘Jouw verdriet om mij wegkussen,’ bromde Wout. Marjet kon niets zeggen omdat zijn lippen haar mond snoerden. En ze stootte hem niet van zich af, omdat ze werd overstelpt door het gevoel terug te zijn bij de bron. Waar het goed was, warm en veilig. Waar het geluk voor haar voor het oprapen lag.
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Tot half september was het weer warm en zonnig geweest. Dat het ook anders kon, liet de maand oktober weten. Vanaf de eerste dag tot nu, veertien dagen later, was het guur, stond er voortdurend een straffe wind en volgde de ene regenbui de andere op. Veel mensen dachten met heimwee terug aan hun vakantie die ze in zonnige oorden hadden doorgebracht. Marjet had andere dingen aan haar hoofd.


  Ze zat deze avond alleen in de huiskamer, Bart moest nog met een leerling de weg op en daarna kwamen er mensen voor het volgen van theorielessen. ‘Het zal zeker tien uur worden voordat ik mijn benen zal kunnen strekken,’ had hij gezegd toen hij naar achteren verdween. ‘Tja, er zijn nu eenmaal werk- en luxepaarden,’ had zij plagend opgemerkt. Marjet zat lekker lui weggedoken in een hoekje van de bank en bedacht dat zij dergelijke grapjes gerust mocht maken. Ze liep de kantjes er immers niet van af, haar dagen waren van ’s morgens vroeg tot ’s avonds als ze Jorden naar bed bracht, behoorlijk gevuld. Goedbeschouwd vervulde zij dagelijks drie banen tegelijk: ze was moeder, huisvrouw en ze had een kantoorbaan! Vanwege Jorden ging dat laatste haar de ene dag beter af dan de andere. Vandaag had Jorden zich opperbest vermaakt in zijn speelhoek die ze voor hem in het kantoor hadden ingericht. Het gebeurde echter ook maar al te vaak dat hij zich in zijn eentje niet vermaken kon, waardoor hij lastig werd en zij haar werk niet naar behoren kon verrichten. Als hij dan ’s avonds in zijn bedje lag, zocht zij het kantoor weer op om af te maken wat was blijven liggen. Zo ging het al vanaf Jordens geboorte. Op de vraag hoe lang het nog zo ging voortduren, moest ze het antwoord schuldig blijven. Wat de toekomst betrof stond ze als het ware voor een gesloten deur die ze zelf, zeer welbewust, had dichtgetrokken. Het kon immers niet anders, want ondanks haar liefde voor Wout kon ze het niet over haar hart verkrijgen Bart aan zijn lot over te laten. Zelfs niet nu ze gescheiden waren, of misschien juist daarom niet? Het was gewoon zo dat zij na de scheiding medelijden met Bart had. Marjet staarde peinzend voor zich uit in het niets en prevelde: ‘Sinds twee dagen ben ik een gescheiden vrouw.’ Jong als ze nog was, had ze eigenlijk al best wel een bewogen leven achter de rug, oordeelde ze. De inhoud van het woord gescheiden zei haar overigens niets. Want net zoals haar huwelijk met Bart geweest was, was ook de scheiding niets meer of minder dan een formaliteit op papier. Tjonge, mijmerde ze ongestoord verder, wat is er veel veranderd na die zondag toen ze Wout onverwacht weer had ontmoet! Het was maanden geleden, ze herinnerde het zich echter nog als de dag van gisteren dat zijn armen opeens om haar heen hadden gelegen, zijn mond die haar kuste en die haar gevoelens voor hem weer in alle hevigheid had doen oplaaien.


  Toen Bart op een gegeven moment weer thuis was gekomen van het bezoek aan zijn moeder, had hij van haar blozend gezicht kunnen aflezen dat het tussen Wout en haar goed was, had Bart later verteld. Daar vergiste hij zich echter in, want zij had zich helemaal niet goed gevoeld. Ze was in een uitzichtloze tweestrijd beland. Het enige dat ze met zekerheid had geweten en ook telkens zei, was dat ze Bart niet aan zijn lot over wilde laten. Van een scheiding - waar Bart die avond al mee schermde - had zij absoluut niets willen weten. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik Jorden bij je weghaal. Hij is voor jou immers het dierbaarste in je leven!’ Dat, en nog veel meer had ze gezegd tegen twee mannen tussen wie zij niet kon kiezen. Daarvoor lagen de begrippen vriendschap en liefde voor haar te dicht naast elkaar. Hoewel heel haar hart naar Wout trok, had ze ter wille van Bart koppig voet bij stuk gehouden.


  Dat had ze althans gedacht, zonder er rekening mee te houden dat Bart even koppig zijn zin kon doorzetten. Het was nog maar een paar dagen later geweest toen hij doodleuk tegen haar had gezegd dat hij de scheiding had aangevraagd. ‘De procedure is in werking gesteld en daar kun jij niks meer aan veranderen!’ Ze wist niet meer wat ze toen allemaal had gezegd, wel dat ze op een gegeven moment een huilbui had gekregen en dat toen Barts armen om haar heen waren geweest. Lieve Bart, ze had er niet veel tegen in kunnen brengen toen hij haar wees op wat ze zelf altijd had verkondigd: je moet me beloven, Bart, dat mocht er ooit een vrouw in je leven komen van wie je gaat houden, je dat meteen tegen mij zegt! Dan tref ik maatregelen, zorg ik er persoonlijk voor dat jullie elkaar zullen krijgen en gelukkig worden. Ja, daarmee had zij toen duidelijk op een scheiding gewezen en daar sloeg Bart haar toen mee om de oren. ‘Het is allemaal heel simpel, Marjet. Want wat jij voor mij zou hébben gedaan, doe ik voor jou nu de rollen zijn omgedraaid!’ Daarop had zij haar hoofd moeten buigen, zich gewonnen moeten geven. Althans op dat ene punt, verder had zij aan de twee mannen in haar leven duidelijk gemaakt wat zij wel en niet wilde. Daar hadden Bart en Wout zich bij neer moeten leggen en zo leefden zij nu gedrieën een leven waar vreemden vraagtekens bij zouden zetten, vermoedde ze, berustend glimlachend. Door de week woonde ze bij Bart en leek er niets te zijn veranderd. Net als voorheen zorgde zij voor Bart, zorgden ze samen voor Jorden alsook voor de rijschool. Van zaterdagochtend tot zondagavond was ze bij Wout. En hoewel Wout en zij dan een weekend lang gelukkig mochten zijn en het ook waren, had zij te doen met Bart, die dan in zijn uppie thuis zat. Telkens als zij dat aanroerde, weerlegde Bart: ‘Je moet niet zo zeuren, Marjet! Je ging voorheen toch regelmatig een weekeinde naar Anica? Dan had jij geen gewetenswroeging om mij, waarom zou je het dan nu wel moeten hebben? Deze jongen redt zich heus wel!’


  Nou ja, daar twijfelde zij aan, ze kende Bart toch zeker, ze wist dat hij eenzaam was als zij bij Wout was en dat hij Jorden dan miste. De keren dat Wout weekenddienst had en zij bij Bart thuisbleef, kon Bart zomaar uit de grond van zijn hart verzuchten: ‘Hè, gezellig, zo’n ouderwets weekeindje samen!’ Zei dat dan niet genoeg!? De kwestie Jorden was voor haar echt het heetste hangijzer. Het was verhipte moeilijk om het ventje eerlijk te verdelen tussen twee mannen die gevoelsmatig allebei evenveel recht op hem hadden. Bart probeerde steeds om ook deze zorgen uit de wereld te helpen door te beweren dat de namen papa en oom voor hem geen verschil maakten. ‘Wat zegt een naam, dat kleine manneke woont in mijn hart en zal daar altijd blijven. Dat is voor mij het belangrijkste!’ Bart zei het overtuigend en toch geloofde zij hem niet. Dat deed ze wel als Wout opmerkte dat het hem veel waard zou zijn als Jorden hem papa noemde in plaats van oom Wout. ‘Wat denk jij, Marjet, zal ik de titel papa ooit met trots mogen dragen?’ Dan kon zij alleen maar haar schouders ophalen, want, lieve help, ze wist waarachtig niet hoe alles op den duur zou verlopen. Ze wist maar al te goed dat ze deze zeer ingewikkelde geschiedenis louter aan zichzelf te wijten had. Als zij toen in Spanje... Ja, als, als, als. Daar kon je over aan de gang blijven, het was echter gebeurd en met dat feit moesten ze verder. Met opgeheven hoofd omdat omkijken een nutteloze, vermoeiende bezigheid was. Marjet stond op en nadat ze zich uit de keuken een mok koffie had gehaald en ze terloops ook gauw even had geconstateerd dat Jorden lekker lag te slapen, gaf ze zich maar al te graag weer over aan haar stille gedachten die nu bij Jorden waren. Voor haar lieve schat was het feest als hij tijdens de weekeinden in Friesland ging logeren. Het was een enorme geruststelling dat hij schijn en werkelijkheid nog niet van elkaar kon onderscheiden en dat ze hem nog geen uitleg hoefden te verstrekken. Meestal begon hij zaterdagsmiddags al te jengelen dat hij naar tante Maureen wilde, haar speeltuin trok hem als een magneet. Terwijl Jorden zich daar kostelijk vermaakte, dronken Wout, Maureen en zij koffie en voerden ze gesprekken. Menigmaal kwamen die terecht in het pretpark en zei Maureen, waar Wout en zij ook van overtuigd waren, dat het geen toeval was geweest dat zij elkaar daar tegen het lijf waren gelopen.


  De vorige keer toen ze zo bij elkaar waren en Wout zich als een uitgelaten kind met Jorden in de speeltuin vermaakte, had Maureen gezegd: ‘Sinds Wout jou en Jorden terug heeft gekregen, is hij weer helemaal de oude. Hij is weer gelukkig, ik ben het echter niet met de huidige gang van zaken. Ik weet dat een gescheiden vrouw een bepaalde tijd moet wachten voordat ze mag hertrouwen, maar daarom kunnen jullie toch al wel vast trouwplannen maken? Is het eigenlijk wel jouw bedoeling om ooit voorgoed bij Wout in te trekken? Ja, sorry dat ik het zeg, maar het is niet normaal dat jij meer bij Bart bent dan bij mijn broer. Ik verzwijg het voor Wout, jij mag echter wel weten dat ik me vaak afvraag óf het wel enkel vriendschap is wat jij voor Bart voelt.’


  Zij had het als een verkapte beschuldiging opgevat en kattig had ze gesneerd: ‘Jij kunt je maar beter met dingen bemoeien waar je wel verstand van hebt. Ik leef mijn leven met twee mannen die mij kennen en weten waarom het zo moet en niet anders!’ Die keer had ze zich aan Maureen gestoord, verder kon ze het best wel goed met haar vinden.


  Als Jorden een keer geen behoefte had aan de speeltuin, speet haar dat niet. Ze vond het heerlijk om samen met Wout bij hem thuis te zijn, zonder zijn zuster erbij.


  Wout had een schitterend huis, toen ze het voor het eerst zag, had ze haar ogen uitgekeken. Het was een groot, oud herenhuis dat hij recentelijk van onder tot boven had laten opknappen. ‘Alsof ik er een voorgevoel van had dat jij hier zou komen wonen en ik wilde dat het er dan netjes zou uitzien,’ had Wout verteld. Nou, hij kon gerust zijn, het huis kon haar goedkeuring wegdragen, de inrichting trouwens ook. Ze zou het zelf niet beter hebben kunnen uitzoeken, om de doodeenvoudige reden dat huizen en inboedels haar niet veel konden schelen. Wouts huis droeg nog het stempel van de smaak van zijn ex, maar daar had zij geen moeite mee. Op een stoel hoefde je alleen maar te zitten, naar een schilderij alleen maar te kijken, zo simpel dacht zij erover omdat het haar verder weinig interesseerde.


  Ze had Wietske en haar vriendin Rianne een keer vluchtig gezien toen zij Gijs bij Wout kwamen brengen. Het speet haar niet dat ze niets met die twee vrouwen van doen hoefde te hebben.


  Wout en Gijs, mijmerde ze stil voort, leken werkelijk als twee druppels water op elkaar. Toen zij Gijs voor het eerst zag, kon ze zich precies voorstellen hoe Maureen destijds geschrokken was van Jorden, want ook de beide jongens hadden uiterlijk veel gemeen. Je kon gewoon zien dat het broertjes waren. Halfbroers, corrigeerde ze zichzelf met een spijtige zucht. Gijs was beslist een leuke knul, een lieve jongen. Hij en Jorden konden het opperbest met elkaar vinden en als Gijs bij zijn vader op bezoek was, vergat Jorden dat er een tante was met een fijne speeltuin. Dan speelde hij liever met zijn grote vriendje en het was werkelijk vertederend om te zien hoe zorgzaam Gijs voor Jorden was. Onlangs had Gijs tegen haar gezegd: ‘Ik moet aldoor om Jorden lachen, hij haalt van die dwaze streken uit en dan kijkt hij zo grappig dat ik erom moet grinniken. Het is best wel leuk om zo’n klein broertje te hebben!’ Met dat laatste had hij te kennen gegeven wat Wout haar al had verteld, dat zijn vader hem er groot genoeg voor achtte om hem te vertellen hoe het een en ander in elkaar stak. Wout had zijn zoon in kinderlijk aannemelijke taal toegesproken en dat Gijs erover had nagedacht liet hij blijken toen hij op een keer aan haar vroeg: ‘Papa denkt dat jij en Jorden hier later voor altijd komen wonen. Dat jullie op een keer gaan trouwen omdat jullie veel van elkaar houden. Is dat zo?’


  ‘Ik weet het niet, Gijs, de tijd zal het ons moeten leren. Stelde jij die vraag zomaar, of met een bedoeling?’


  Hij had onwillig met zijn smalle schouders getrokken. ‘Ik weet niet of ik er blij mee zal zijn, als het gebeurt. Ik denk dat ik dan jaloers op Jorden ben omdat ik ook liever bij papa wil wonen. Ik vind het niet zo leuk om twee moeders te hebben, ik wil liever weer gewoon een vader en een moeder. Maar ja, dat kan niet, zegt mama.’


  Ze had medelijden met het knulletje gekregen. Ze had hem troostend over zijn donkere bos haar gestreken en gezegd: ‘Vraag maar aan mama of je vaker naar je papa toe mag. Als je zegt dat je zo graag met je kleine broertje wilt spelen, vindt zij het vast wel goed.’ Toen ze hoorde wat ze zei, had ze zich afgevraagd waar zij zich mee durfde bemoeien.


  Gelukkig was ze er al snel achter gekomen dat ze zich niet hoefde te schamen, want toen had Gijs glunderend verteld dat hij net zo vaak naar papa mocht als hij zelf wilde. ‘Want mama zei dat papa en zij elkaar niet haten, dat ze elkaar het geluk gunnen. Nou, en dat ben ik voor hen!’ De jongen had breed gelachen, zij had kunnen huilen. Omdat het toen akelig klaar en helder tot haar doordrong dat een kind altijd de dupe wordt van een scheiding. Ze had daarbij ook zeker de hand in eigen boezem gestoken en bedacht dat zij later iets dergelijks van Jorden zou kunnen verwachten. Stel dat Jorden dan dingen zou zeggen als: mama en papa haten elkaar niet, maar ik mag niet langer papa’s zoon zijn, ik moet voortaan oom Bart tegen hem zeggen. Marjet slaakte een diepe, hoorbare zucht. Ze prees zich gelukkig dat het vooralsnog jaren zou duren voordat zij voor dergelijke moeilijke vraagstukken kon komen te staan. Kon, want hopelijk zou de tijd dan inmiddels veel hebben rechtgetrokken wat nu nog te scheef was. Ze moest er maar niet al te diep op ingaan, ze wist toch dat ze dergelijke hersenspinsels moest bekopen met een slapeloze nacht? Daarvan lagen er inmiddels al heel wat achter haar, hetzelfde gold overigens voor Bart. Het idee dat ze naar het dorp moesten om uit te leggen waarom zij destijds getrouwd waren, had hen nachten uit de slaap gehouden. Ze hadden de onmogelijk moeilijke klus inmiddels allang geklaard; een pretje was het beslist niet geweest. Bij nader inzien waren ze niet naar het dorp gegaan, maar hadden ze pap en mam en moe Brouwer hier bij hen in de stad uitgenodigd. De drie lieverds hadden de uitnodiging verheugd aangenomen. Ze waren ervan uitgegaan dat er hun een gezellige zondagmiddag in het vooruitzicht werd gesteld. Hoe lelijk is de kleur van de keerzijde van de medaille. Het is allemaal verdraaid moeilijk, bedacht Marjet. Ze herinnerde zich het verloop van die middag opeens weer tot in de details. Bart had een gesprekje met pap aangeknoopt dat moeizaam verliep, mam had in volle onschuld tegen moe en haar aangepraat. Over Hans, waar ze vanzelfsprekend nog vol van was, en over Toos. ‘Zij is nog niet weer op bezoek geweest, maar ze belt ons nu wel regelmatig. We zijn allang blij dat het in zoverre weer goed is gekomen. Marco en Cindy is een ander verhaal: zij zijn weer helemaal onze kinderen!’ Vervolgens had mam opgetogen verteld over hun logeerpartijtjes in Breda. ‘Als pap en ik daar zijn, komen Klaartje en Inge meestal ook even aanwippen om ons gedag te zeggen en om even bij te praten. En steevast elke keer verontschuldigt Klaartje zich dan: ‘Sorry, hoor, oma, dat ik niet meer zo vaak bij u kom.’ Ach, pap en ik begrijpen wel dat nu de liefde in het leven van dat lieve wichtje is gekomen, die vóór een opa en oma hoort te gaan! We hebben hem een keer bij Marco en Cindy ontmoet, Bruno de Wit. Maar ja, door één kennismaking leer je zo’n jongen vanzelfsprekend niet kennen. Pap en ik vonden hem stil, een jongen waar niet bijster veel leven in zit. Dat zeg je dan natuurlijk niet hardop, want het kan best zijn dat jij je vergist en dat zo’n jongen zijn mond hield omdat hij niet wist wat hij tegen twee van die oude mensen moest zeggen. We zijn blij dat Klaartje niet meer alleen is, dat zij, net als haar zusje, gelukkig is met de liefde in haar jonge leventje.’


  Toen mam haar mond eindelijk sloot, had Barts moeder lachend opgemerkt: ‘Vergeleken bij jou ben ik waarschijnlijk ook een stille vrouw! Maar ja, ik heb maar één zoon, en bovendien nog geen grote kleinkinderen over wie ik hele verhalen kan afsteken. Maar ik ben dankbaar en meer dan gelukkig met mijn koppeltje van drie, hoor!’ Arme moe Brouwer, want kort hierna zou zij van Bart horen dat Jorden niet echt haar kleinkind was en moesten pap en mam ervaren dat hun dochter lang niet zo ‘ideaal’ was als zij veronderstelden.


  Zij had het verhaal met horten en stoten verteld, zodra ze dreigde vast te lopen had Bart het van haar overgenomen. Een moeilijke klus die ontsteltenis en reacties in velerlei vorm teweeg had gebracht. In de ogen van de twee oudere vrouwen waren tranen geweest die Bart en haar zeker niet onberoerd hadden gelaten.


  Toen de gemoederen op den duur enigszins waren gekalmeerd, had pap hoofdschuddend gezegd: ‘Nu dringt het tot me door waarom jullie zo’n joekel van een bed aanschaften! Maar goeie grutten, waar zijn jullie in vredesnaam mee bezig geweest! Waarom ging je niet voor het oog van het volk zogenaamd samenwonen, dan had je nu in ieder geval niet hoeven scheiden. Wat een gedoe, en dat om niks!’


  Op haar verbaasde gezicht om dat laatste had mam zacht gezegd: ‘Ik weet wat pap bedoelt en ik denk er net zo over. Meisje, meisje, waarom heb je ons niet meteen in vertrouwen genomen toen je tot de ontdekking kwam dat je zwanger was. Denk je nou heus dat wij je hadden laten vallen, dan zou onze liefde voor jou toch helemaal niks voorstellen! De hele wereld had voor mijn part schande van jou mogen spreken, dat zou mij niet geraakt hebben en dat had jij kunnen weten! Pap en ik waren er voor honderd procent voor je geweest. Jij had Bart niet voor je karretje hoeven spannen!’


  Daarop had Bart zich gehaast het een en ander uit te leggen. Ze hadden van tevoren afgesproken dat ze de kwestie Wendela niet zouden aanroeren omdat dat verhaal mogelijk te veel zou zijn voor Barts moeder. Zodoende had Bart toen enkel de ziekte in zijn familie aangeroerd, en verteld dat hij zich daarom niet aan een vrouw durfde te binden. Pap en mam hadden erg verbaasd gekeken; moe Brouwer had gefluisterd: ‘Ik heb er nooit over kunnen praten, het idee dat ik mijn enig kind vroegtijdig zal moeten verliezen, is te beangstigend voor woorden. Ik doe de hele tijd niet anders dan God smeken of Hij me genadig wil zijn. Verder kan ik alleen maar hopen dat Bart een uitzondering op de regel zal zijn. Net als een oom van mijn man Alfons, oom Jesse, die ver in de tachtig heeft mogen worden. Wat me op het ogenblik dwarszit en zeer doet, is... dat Jorden geen bloedband met mij heeft. Hij is niet mijn kleinkind en dat is voor mij nog niet te bevatten. Ik hou immers van hem alsof hij een stukje van mezelf is. Hoe kan dat dan...’ Moe had haar tranen toen niet kunnen bedwingen.


  Marjet was op haar toegesneld. Ze had een arm om haar schouders gelegd en geprobeerd te troosten. ‘Jorden zal altijd ook uw jongetje blijven. Hij wordt door niets en niemand van u verwijderd. Dat beloof ik u zoals ik u tevens beloof dat ik Bart niet in de steek zal laten!’ Daarna had ze verteld dat ze alleen in de weekeinden naar Wout zou gaan en ze had moed moeten verzamelen voordat ze aan pap en mam had durven vragen of zij kennis met Wout wilden maken.


  Mam had er niets op gezegd; pap, dat dat nog maar liever even uitgesteld moest worden. ‘We moeten eerst verwerken dat Bart binnen afzienbare tijd niet meer onze schoonzoon zal zijn voordat we zijn plaatsvervanger welkom in de familie kunnen heten.’ Zo was er die middag nog veel meer gezegd. Toen ze afscheid namen, had pap zijn hand onder haar kin gelegd, haar gezicht naar hem opgeheven en bestraffend gezegd: ‘Doe nooit meer van die domme dingen, meisje, schakel ons voortaan tijdig in. Dan zijn we er zoals we er toen voor je zouden zijn geweest. Want neem maar van mij aan dat ik meteen een zekere Wout Speelman zou hebben opgespoord en achteraf bezien zou ik daar een hoop moeilijkheden mee hebben kunnen voorkomen!’


  Ja, dacht Marjet, als, als, daar weet ik inmiddels alles van. Wat dat betreft had mam toen niet hoeven zeggen: ‘Ik voel me in je teleurgesteld, Marjet. Wij bespraken samen altijd alles en toen jij in hoge nood verkeerde, kon jij je moeder opeens niet vinden. Het stemt me verdrietig dat je mij toen voorbijliep en je heil zocht bij Bart. Het is echter gebeurd zoals jij het wilde, en nu rest ons niets dan hopen en bidden dat jij het geluk bij die veearts zult vinden. Kinderen, kinderen, wat zijn jullie dom bezig geweest.’ Mam had vertwijfeld haar hoofd geschud.


  Toen was moe aan de beurt geweest om afscheid te nemen. Zij had haar beide handen om haar gezicht gelegd en met tranen in de ogen had ze zacht gezegd: ‘Ik waardeer het in je, Marjet, dat jij mijn jongen niet in de kou laat staan. Voor die lieve zorg om hem bedank ik je uit de grond van mijn hart...’


  Nadat ze elkaar hadden gekust, had Marjet ontroerd gezegd: ‘Het is voor mij geen opoffering, ik geef om Bart. Zoals ik ook om u geef en net zo houdt Jorden van u! U raakt hem niet kwijt, wees daar toch alsjeblieft niet bang voor, moe...!’


  ‘Dank je, kindje... dank je.’ Diep onder de indruk hadden Bart en zij de drie die hun zo dierbaar waren, uitgezwaaid.


  Inmiddels waren ze alweer ettelijke keren in het dorp op bezoek geweest. Het leek erop dat pap en mam het voor hen schokkende nieuws intussen een beetje verwerkt hadden. Moe Brouwer deed ook haar best om er niet telkens meer op terug te komen. Maar zo vaak Jorden bij haar op schoot zat, zij hem knuffelde of streelde, zei ze steevast: ‘Jij bent mijn lieverdje, ondanks alles toch mijn jongetje. Dat gevoel zal niemand me kunnen afpakken.’


  Het is voor dat lieve mens te hopen, dacht Marjet, dat zij ooit een kindje op haar schoot zal hebben met wie zij zich door een bloedband verbonden mag voelen. Toe, Bart, zet je ogen en hart open, ergens op deze wereld moet een vrouw rondlopen voor jou. Zoek haar, vind haar, omdat...


  Hier werden Marjets gedachten een halt toegeroepen doordat Bart binnenkwam en hij verbaasd opmerkte: ‘Wat is het hier griezelig stil, waarom heb je de televisie niet aan? Of heb je de hele avond zitten lezen, heb je het net uit soms?’ wees hij met een hoofdknik op het boek dat gesloten voor Marjet op de salontafel lag.


  Marjet lachte ietwat verlegen. ‘Ik was van plan het uit te lezen, maar het kwam er niet van. Ik heb het boek eerlijk gezegd niet gemist en niet gemerkt dat de tv niet aanstond. Ik denk dat ik de stilte om me heen onbewust nodig had, want ik heb alleen maar wat voor me uit zitten mijmeren. Het heeft me goedgedaan, voel ik nu, om eventjes helemaal weg van de wereld te zijn geweest.’


  ‘Wat jij eventjes noemt! Mens, je hebt uren achtereen zitten tobben! Dat moet je niet doen, Marjet, het lost niets op, je hebt alleen jezelf ermee.’


  ‘Wie zegt dat het zwaarmoedig tobben was wat ik deed? Ik heb in een flashback herbeleefd wat wij samen hebben meegemaakt. Vanwege de schrik die ik mijn ouders moest bezorgen, vooral van hun reactie erop, schoot mijn gemoed een paar keer goed vol, maar uiteindelijk kon ik bedenken dat er veel ten goede is gekeerd.


  En hoe heb jij het vanavond gehad? Druk, met vervelende of aardige mensen? Nee, wacht, ik haal eerst een pilsje voor je!’ Even hierna zette ze het voor hem neer. ‘Alsjeblieft, dat heb je wel verdiend, jij werkezel!’


  Marjet lachte kuiltjes in haar wangen, maar die verdwenen spoorslags vanwege Barts ernst. Hij hapte in de schuimkraag van zijn glas bier en keek haar indringend aan. ‘Je moet me niet voor de gek houden, Marjet, zie me liever voor vol aan! Er is niks ten goede gekeerd. Ik zit jou en Wout hopeloos in de weg. Ik zou niet bij mijn verstand zijn als ik dat niet aanvoelde. Hoe lang wil jij deze ongezonde situatie nog laten voortduren, denk je?’


  ‘Zolang het nodig is, zolang jij mijn maatje blijft! En kijk niet zo, je kent mijn standpunt en daar valt niet aan te tornen!’


  ‘Je maakt mij niet wijs dat Wout je de hele tijd niet aan je hoofd zeurt om voorgoed bij hem te komen. Wees eens eerlijk!?’


  ‘Nee, hoor, die pogingen heeft Wout allang opgegeven! Hij kent mijn trouw jegens jou, bovendien is hij het met mij eens dat ik een onmens zou zijn als ik datgene, wat jij me de hele tijd gaf, nu opeens klakkeloos te grabbel zou gooien. En jij zit mij niet in de weg, zet dat waanidee maar snel van je af!’


  Dat Bart daar anders over dacht liet hij blijken met zijn opmerking: ‘Misschien moet ik een contactadvertentie in de krant plaatsen: Overbodige man zoekt vrouw die dat belabberde gevoel voor hem ongedaan kan maken.’ Bart grijnsde breed.


  Marjet verzweeg dat zij zojuist aan hetzelfde had zitten denken. Dezelfde hoop van toen lag nu in haar stem. ‘Het idee spreekt mij wel aan. Het zou immers betekenen dat jij je hart voor een vrouw open durfde zetten? En als je dan ook nog je ogen opent, heb je helemaal geen advertentie nodig. Er lopen heus genoeg vrouwen die wel wat zien in een lieverd als Bart Brouwer. Het is aan jou om je oog op de juiste te laten vallen. Probeer het, Bart... niet voor mij, maar voor je eigen geluk, dat ik je als geen ander gun!’


  ‘Ik denk dat jij nu even een belangrijke factor uit het oog verliest, Marjet?’


  Zij wist onmiddellijk waar hij op doelde en sneerde: ‘Ach, wat, daar wil ik helemaal niet meer in geloven, man! Ik ben niet vergeten wat je moe een keer zei, daar put ik hoop en houvast uit. Want waarom zou jij niet net zo goed zo gezond oud mogen worden als wijlen je oudoom Jesse?’


  ‘Dat zou mooi zijn!’ gaf Bart toe. Achter de brede lach die hij haar zond, verborg hij zijn gedachten: als jij het allemaal zo goed weet, wil je me dan ook even vertellen waar ik de vrouw moet zoeken en vinden die zowel innerlijk als uiterlijk aan Klaartje voldoet?
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Ik kan me niet voorstellen, dacht Klaartje, dat ik later tussen de middag ook een tukje zal moeten doen omdat de dag anders te lang voor me wordt. Opa lag achterover in zijn stoel met zijn ogen dicht, oma lag languit op de bank met een kussen onder haar hoofd. En waar ze zich ook geen voorstelling van kon maken, was dat ze tussen de middag de warme maaltijd zou gaan gebruiken! Zij at ’s avonds warm en op een tijdstip dat haar paste. Soms was dat zes uur, het was echter ook heel normaal als ze om acht uur in de avond nog in de keuken stond te koken. Zij was geen slavin van de klok, ze at als ze trek kreeg. Dat was hier bij opa en oma wel even anders: klokslag twaalf zette oma het middagmaal op tafel, om precies zes uur werd er een boterhammetje gegeten. Doordat zij vanochtend vroeg was opgestaan en ze een lange reis achter de rug had, had het eten haar daarstraks heerlijk gesmaakt. Een stevige maaltijdsoep, gekookte aardappelen met jus en draadjesvlees. Gestoofde witlof als groente en chocoladepudding met slagroom als toetje. Allemaal heel doodgewoon en degelijk, maar extra lekker omdat het ter ere van haar komst met liefde en zorg was klaargemaakt. Na het eten had opa gezegd: ‘Het zal ongezellig zijn voor jou, toch moeten oma en ik er eventjes bij gaan liggen. Een kwartiertje is al genoeg, dan zijn we er weer helemaal!’ Er was inmiddels al een halfuur verstreken, zij had ondertussen al afgewassen, maar opa en oma sliepen nog steeds. Toch wel fijn, dat ze zo hun eigen gang gingen en ze zich niet van de wijs lieten brengen door haar! Het kwam haar ook eigenlijk wel van pas om even niet naar oma’s snaterstem te hoeven luisteren, want dat mondje stond echt geen moment stil. Ze had natuurlijk geen behoefte aan slaap, maar even zo rustig stilzitten was wel fijn. Ze was vanochtend tegen halfelf al gearriveerd. Na de koffie was ze, haast traditiegetrouw, met oma het dorp in geweest. Net als haar nichtje Kirsten vond zij het oergezellig dat de mensen haar allemaal groetten, of dat ze staande werd gehouden voor een praatje. Dat kneuterige van het dorpsleven sprak haar aan, wat dat betrof zou ze best in een gezellig, Gronings dorpje willen wonen. Het zou er wel nooit van komen, dacht ze berustend, morgen na de ochtenddienst ging ze weer naar haar eigen huis. Omdat de decemberfeestdagen al over veertien dagen voor de deur stonden, had ze besloten dit weekeinde nog een keer naar opa en oma te gaan, want hierna kwam het er niet meer van. Kerst en oud en nieuw, het waren familiefeesten, maar...


  Hier werd Klaartjes gemijmer onderbroken door Diny’s stem. ‘Zo, kind, we zijn weer tot je beschikking, hoor! Duurde het niet te lang. Heb jij je niet verveeld?’ Diny kwam overeind, ze moffelde haar ‘slaapkussen’ onder de bank en keek goedkeurend toen ze zag dat Klaas ook alweer rechtop in zijn stoel zat.


  Klaartje kreeg geen kans Diny’s vraag te beantwoorden, want met een blik op de klok zei Klaas: ‘Verhip, is het al zo laat? Dan hebben we langer geslapen dan de bedoeling was en mag ik me wel haasten.’ Hij stond meteen op.


  Diny vertelde haar kleindochter dat er vanmiddag een sjoelcompetitie was in het gebouwtje naast de kerk. Ze besloot haar uitleg met een grapje. ‘En als opa verstek zou laten gaan, loopt de hele boel daar in het honderd. Dat denkt hij tenminste!’


  ‘Dat is onzin!’ weerlegde Klaas ietwat verbolgen. ‘Ik ga er louter heen voor de gezelligheid en omdat jij en Klaartje mij niet zullen missen. Jullie zijn graag een poosje samen, kom daar maar liever eerlijk voor uit!’ Dat hij niet boos was, liet hij merken door Diny een kus op haar voorhoofd te drukken en Klaartje in het voorbijgaan over haar haar te strijken. ‘Ga maar met je oma kwebbelen. Het spijt me niet dat mijn oren er niet van zullen tuiten. Dag, meisjes van me!’


  ‘Ik vind het zo schattig klinken als opa u meisje noemt,’ zei Klaartje toen de deur achter Klaas was dichtgevallen.


  Diny glimlachte vertederd. ‘Sommige mannen zien nu eenmaal niet wat ze zouden moeten zien. Ik geloof tenminste niet dat opa mij ziet als het oude mens dat ik ben. Nou ja, dat zal dan wel liefde zijn, men zegt immers dat die blind is? Hoe is het anders met jouw liefde,’ liet ze er in één adem op volgen. ‘Vindt Bruno het niet vervelend dat jij hem een weekeinde aan zijn lot overlaat? Of heeft hij andere afspraken zodat jij je niet bezwaard hoeft te voelen?’


  ‘Het is uit tussen Bruno en mij. Het was de laatste tijd niet meer zo fijn.’


  ‘Ach, kindje toch, hier hoor ik van op. Ik was juist zo blij voor je dat jij de man van je dromen had gevonden. Heeft Bruno er een punt achter gezet, en zijn jullie in goede harmonie of met ruzie uit elkaar gegaan?’


  Ik had het kunnen weten, dacht Klaartje, dat oma zich niet met een paar woorden laat afschepen, daar is ze te nieuwsgierig voor. Ze besloot alleen te zeggen wat ze kwijt wilde. ‘We zijn er op den duur gewoon achter gekomen dat we niet bij elkaar passen. Bruno heeft een heel ander soort vrouw nodig. Ik een man die wat meer heeft in te brengen. Bruno is voor mij te oppervlakkig, te stil. Ik vind mannen met een gezonde dosis humor boeiend. Iemand met wie ik kan lachen en huilen, maar ook diepgaande gesprekken kan voeren. Vrij stom misschien, dat ik er pas na maanden achter kwam dat ik me in Bruno had vergist.’


  Daar dacht Diny anders over. ‘Je hebt tijd nodig om iemand door en door te leren kennen, dat kan onmogelijk van vandaag op morgen. Maar sneu vind ik het wel voor je, want nu ben jij straks met de feestdagen alleen.’


  ‘Dat valt wel mee, hoor!’ zei Klaartje. ‘Net als Inge en haar vriend, heeft mama mij voor de beide kerstdagen uitgenodigd. Ik moet u iets vertellen, oma...’ voegde ze er ietwat benepen aan toe. Op Diny’s vragende blik ging ze verder. ‘Mama heeft een man leren kennen met wie ze sinds kort samenwoont. Hij heet Jan-Willem de Roos, hij is weduwnaar en heeft een zoon van mijn leeftijd. Koen, zo heet hij. Ik denk dat u dit liever niet had willen weten, maar als u het van een ander hoort, zou u het mij kwalijk nemen dat ik het voor u verzwegen had. Toch...?’


  ‘Ik ben blij dat jij mij op de hoogte houdt en om je gerust te stellen kan ik zeggen dat ik je moeder het geluk gun. Toos heeft het bij onze Hans niet gemakkelijk gehad, om het maar zacht uit te drukken. Ik hoop dat deze man haar geen verdriet zal doen. Is het een aardige man, kunnen jij en Inge met hem overweg, want dat is toch wel erg belangrijk?’ Diny keek haar kleindochter peilend aan.


  Klaartje schokschouderde. ‘Ik moet nog wennen aan het idee dat er bij ons thuis opeens een man is die in papa’s stoel zit alsof dat de gewoonste zaak van de wereld is. Dat is het natuurlijk ook, alleen voor mij nog niet. Verder is het, geloof ik, wel een goeierd. Hij heeft in ieder geval geen kapsones. O, sorry, dat had ik nou net niet moeten zeggen.’


  ‘Waarom niet, Klaartje? We weten immers allemaal hoe je vader was, daar hoeven we geen doekjes om te winden. Die zoon van ons liep voortdurend naast zijn schoenen. Ik ben Hans nog alle dagen dankbaar dat hij op het allerlaatst van zijn leven zijn broer heeft doen inzien hoe moeilijk lopen dat is. Dankzij de brief die Hans naliet, heeft Marco zichzelf teruggevonden en hoe goed dat opa en mij doet, is met geen pen te beschrijven.’


  Klaartje was blij dat de naam van haar oom Marco gevallen was; ze besloot die vast te houden opdat de aandacht afgeleid zou worden van de naam Jan-Willem de Roos. ‘Ik neem aan dat opa en u met de kerstdagen naar oom Marco en tante Cindy gaan?’


  ‘Ach, nee, kind, er staat ons iets heel anders te wachten. Toen jij me vorige week belde, had ik het je al door de telefoon willen vertellen, pas toen je ophing, kreeg ik in de gaten dat ik het vergeten was. En omdat jij tijdens dat gesprek zei dat je naar ons toe kwam, heb ik het maar zo gelaten. Zal ik niet eerst een potje thee zetten voordat ik verderga?’


  ‘Dan moet u het voor uzelf doen, voor mij hoeft het niet: ik zit nog vol tot aan het kuiltje in mijn hals. Het voelt alsof er zelfs geen slokje thee bij kan!’


  ‘Nou, dan wacht ik wel tot ik een dorstig seintje van je krijg,’ besloot Diny, waarna ze Klaartjes nieuwsgierigheid bevredigde door te vertellen: ‘Opa en ik worden de kerstdagen in Friesland verwacht, bij Wout Speelman thuis! In eerste instantie was dat voor ons zeer verrassend nieuws, waar we inmiddels al aan gewend zijn en waar we ons bijzonder op verheugen.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Klaartje, ietwat afwezig vanwege een vraag die in haar opgekomen was en die ze nu stelde. ‘Zit Bart die dagen dan in zijn dooie uppie in Groningen, dat lijkt me minder leuk voor hem?’


  ‘Ach, kind, hoe kun je zoiets veronderstellen, dan ken jij Marjet niet! Bart is vanzelfsprekend van de partij, zelfs zijn moeder is uitgenodigd! Wout en Marjet willen er één groot familiefeest van maken, en dat ze Leny daar ook bij rekenen doet ons goed. Het gebaar zegt haar vanzelfsprekend nog veel meer! De eerste kerstdag zal Wouts zoon, Gijs, er ook zijn; de tweede kerstdag wil zijn moeder hem bij zich hebben. Nou ja, daar kun je weinig tegen inbrengen.’


  ‘U praat over Wout Speelman alsof u hebt geaccepteerd dat hij uw toekomstige schoonzoon wordt, of vergis ik me daarin?’


  ‘Het woord toekomstig is helaas rekbaar,’ verzuchtte Diny. ‘Leny opperde onlangs dat zij misschien maar beter bij Bart kon intrekken, dan zou Marjet tenminste vrij zijn en zou ze eindelijk kunnen kiezen voor Wout. Maar dat kan natuurlijk niet: Leny is er te oud voor om Marjets taken over te nemen. En dat betekent dat God alleen weet hoe lang alles nog op deze manier zal doorsukkelen. Maar om je vraag te beantwoorden: ja, opa en ik hebben Wout volledig geaccepteerd. We kennen hem inmiddels en weten dat hij gewoon een fijne vent is. Ook een man om medelijden mee te hebben, want geloof maar dat het voor hem niet gemakkelijk is om Marjet met Bart te moeten delen! En wat denk je van Jorden, we kunnen toch wel nagaan dat hij dat ventje het liefst dagelijks om zich heen zou willen hebben. We hebben een keer bij Bart en Marjet meegemaakt hoe dol Wout op zijn zoontje is, en we zijn een keer bij hem in Friesland op bezoek geweest. Die man straalt werkelijk van geluk als Jorden papa tegen hem zegt!’


  ‘Doet hij dat dan?’ vroeg Klaartje verrast. ‘Dan is er in een paar maanden iets veranderd, want zo lang ongeveer is het geleden dat Marjet aan mij vertelde dat die naam voor Bart moest blijven weggelegd?’


  ‘Haar nooit aflatende zorg om Bart is in Marjet te prijzen,’ vond Diny, ‘want wat die jongen in het verleden voor haar heeft gedaan, is bewonderenswaardig. Het getuigt van vriendschap met het hoogste gehalte aan eerlijkheid, trouw en lieve zorg. Zonder Bart zou Marjet er in die moeilijke tijd waarschijnlijk onderdoor zijn gegaan. Wij zijn hem dan ook bijzonder dankbaar. Maar hij en Marjet kunnen niet alles naar hun hand zetten. Een opgroeiend kindje als Jorden gaat de dingen zien zoals hij die om zich heen waarneemt en speelt erop in. Op een gegeven ogenblik drong het blijkbaar tot hem door dat Gijs papa tegen Wout zei en daar Jorden hoog tegen zijn grote broer opkijkt en hem in vrijwel alles wil nadoen, nam hij de naam papa op een keer ook moeiteloos van hem over. Tot vreugde van Wout, dat kun je begrijpen! Het is goed dat het zo kinderlijk spontaan vanzelf is gegaan, het had er immers toch een keer van moeten komen. Dat begrijpt Bart als geen ander. Hij doet er echter geen moeite voor om Jorden te leren oom Bart tegen hem te zeggen. En Marjet verkondigt doodleuk dat haar zoon twee vaders heeft, zoals er in haar leven twee mannen zijn. Al met al zijn het toestanden die opa en ik liever anders wilden. Het blijft onze zorg, maar om jou, lieve Klaartje, hoef ik me gelukkig niet ongerust te maken!’


  ‘Nee, natuurlijk niet! Maar waarom zegt u dat met zo’n duidelijke bedoeling?’


  ‘Ik wou je gewoon even laten merken dat een oud mens als ik nog wel een beetje verstand van de liefde heeft,’ lachte Diny guitig. De vragende blik in een paar meisjesogen deed haar verdergaan. ‘Jij ging opeens allerlei gebreken zien aan Bruno doordat je niet meer van hém hield, maar van een ander! “Koen, zo heet hij.” Toen jij dat zopas zei, verscheen er een dromerige blik in je ogen die mij meer vertelde dan jij vermoedde. De diepe blos die nu allebei je wangen bedekt, zegt mij dat ik me niet vergiste! Nee, nee, je hoeft me geen antwoord te geven, ik ken mijn plaats! Ik weet precies wanneer ik een klein beetje nieuwsgierig mag zijn en wanneer helemaal niet. Om jou niet in verlegenheid te brengen verdwijn ik nu snel naar de keuken. Het wordt tijd voor een pittig kopje thee!’ Bij dat laatste trok ze een komisch gezicht en liet ze Klaartje alleen. Deze glimlachte voor zich uit. Je bent een leuk oud mens, maar je zit er vierkant naast. Toch lief van oma dat ze nog zo meeleeft met iedereen die haar dierbaar is. Haar gezicht betrok toen ze in gedachten op haar vader foeterde: waarom liet jij zoveel kostbare jaren voorbijgaan, papa, voordat je tot inzicht kwam en je wilde terugkeren naar de bron? In de brief die je achterliet, heb je aan ons duidelijk gemaakt dat jij opa en oma daarmee bedoelde, maar toen had je hun al te veel verdriet aangedaan. Dat is je vergeven, wat overblijft is nu het verdriet om jou. Ik mis je, pap... vooral als Jan-Willem bij ons thuis is. Hij en zijn zoon, op wie ik niet verliefd zou kunnen worden. En dat heeft dezelfde reden als waarom ik het uitgemaakt heb met Bruno.


    

Hoewel Klaartje het prima naar haar zin had gehad, speet het haar de volgende ochtend niet dat er een eind aan het logeerpartijtje was gekomen. Ze reed het dorp uit toen ze bedacht dat oud en jong toch echt niet al te lang op elkaars lip moesten zitten. Op het laatst had ze niet meer geweten wat ze nog zou moeten zeggen en was ze gewoon moe geworden van oma’s verhalen waarvan sommige vervelende herhalingen waren. Nou ja, bedacht ze gniffelend, van oude mensen en kinderen moet je iets door de vingers kunnen zien.


  Na verloop van tijd naderde Klaartje de stad Groningen en bedacht ze dat ze eigenlijk best even naar Bart kon gaan. Marjet was bij Wout, Bart was alleen, hij kon vast wel een beetje afleiding gebruiken. Wat zit je de boel nu te verdraaien? Waarom geef je niet gewoon toe dat jij naar hém verlangt? Ze kon toch net als al de keren hiervoor niets aan hem laten merken! Ja, ze zocht hem op, ze moest heel even zijn lief gezicht zien, zijn warme stem horen. Ze komt eraan, Bart, de vrouw die al heel lang van je houdt, maar dat meesterlijk weet te verbergen.


    

Bart keek wel blij, maar niet echt verrast op toen Klaartje korte tijd later bij hem voor de deur stond. Nadat ze elkaar met de drie gebruikelijke wangzoenen hadden begroet, zei hij: ‘Ik wist dat jij dit weekeinde bij Marjets ouders was en eerlijk gezegd had ik verwacht dat je langs zou komen. Ik zou het je zelfs kwalijk hebben genomen als je de stad voorbij was gereden zonder dat je mij even gedag was komen zeggen!’


  ‘Dan is het dus maar goed dat ik op de valreep bedacht dat er in deze stad een jongen woont die ik aardig goed ken!’ Klaartje lachte verlegen in Barts ogen.


  ‘Wat wil je: koffie, thee of iets anders? Een glas fris, dat is lekker gemakkelijk?’ vroeg Bart toen Klaartje zich in de huiskamer in een hoek van de bank had genesteld.


  Zij zei het zo het was: ‘Ik hoef voorlopig even helemaal niks! Vanaf gisterochtend tot daarstraks, toen ik afscheid nam, heeft oma niet anders gedaan dan me volproppen met allerlei lekkers. Jij hoeft je voor mij niet uit te sloven, ga dus maar gauw zitten!’


  Nadat ze een tijdje over van alles en nog wat hadden gepraat, kon Bart de vraag die de hele tijd op het puntje van zijn tong had gelegen, niet meer voor zich houden. ‘Ik had verwacht dat jij én Bruno zouden komen. Was hij verhinderd?’


  ‘Het is uit tussen Bruno en mij. En kijk nu maar niet zo geschokt, want ik ben er zelf heel gelukkig mee!’


  ‘Ja, zo kijk je wel, moet ik zeggen. Daardoor neem ik aan dat jij er een punt achter hebt gezet. Mag ik het waarom ervan weten?’


  Opnieuw vertelde Klaartje over de breuk tussen Bruno en haar. Ze besloot de uitleg met: ‘Nu doe ik het voorkomen alsof ik alleen maar tekortkomingen van Bruno zag, hij zag echter ook een boel dingen aan mij die hem niet aanstonden.’


  Dat kan ik me niet voorstellen, dacht Bart. Hij vroeg: ‘Wat dan, bijvoorbeeld?’


  Klaartje schokschouderde. ‘Dat heeft Bruno me niet met woorden duidelijk gemaakt. Ik merkte het aan zijn manier van doen. Verder wil ik het er liever niet over hebben...’


  Ze is er nog niet overheen, meende Bart aan haar te zien en om te troosten voorspelde hij: ‘Jij zult niet lang alleen blijven.’ Het lachje dat hij om zijn mond liet spelen, deed een beetje dubieus aan. Klaartje schoot in een volle lach. ‘Je lijkt mijn oma wel, zij ging echter nog verder, ze koppelde me al aan iemand!’ Daarna vertelde ze Bart het verhaal over Jan-Willem de Roos en zijn zoon Koen. Ze besloot die uitleg met: ‘Ik heb oma niet wijzer gemaakt: jij mag wel weten dat Koen helemaal niet mijn type is. Laten we maar gauw een andere plaat op zetten. Ik ben het onderwerp liefde spuugzat!’ Doordat haar op hetzelfde moment iets te binnen schoot, bleef ze aan het woord. ‘Oma heeft me heel wat nieuwtjes verteld, een ervan is dat Jorden spontaan papa is gaan zeggen tegen Wout. Dat is fijn voor hem, ik vermoed echter dat jij er moeite mee zult hebben?’


  Bart haalde zijn schouders op. ‘Het is gewoon zo dat ik mijn gezonde verstand moet gebruiken. Hoe meer tijd er verstrijkt, hoe duidelijker ik ga inzien dat Wout rechten heeft die ik domweg mis. Hij is de vader, ik heb die rol tijdelijk mogen vervullen. Daar kijk ik met genoegen op terug. Verder zullen we wel zien hoe het loopt...’


  ‘Ik heb van oma gehoord dat jullie met de kerst allemaal bij elkaar zullen zijn?’


  ‘Ja! En is dat voor buitenstaanders niet hét bewijs dat Wout en ik vrienden zijn geworden? Ik mag hem bijzonder graag, maar wat betreft de kerstdagen...’ Hij nam een adempauze, voordat hij cynisch zei: ‘Deze jongen is toevallig niet gek, Klaartje! Ik snap heus wel dat Marjet en Wout met de kerstdagen niet om mij heen kunnen. We kunnen die zielige Bart toch niet in zijn eentje laten zitten, we zijn verplicht hem uit te nodigen. Nou, en dan meteen zijn moeder ook maar, want zij is even zielig als haar zoon.’


  ‘Ik weet heel zeker dat ze het niet zo bedoelen,’ wees Klaartje hem terecht. ‘En het is niet aardig van jou om er zo sarcastisch over te doen. Volgens mij meende je er geen woord van en zei je het uit louter zelfmedelijden! Nou, en daar kan ik me wel iets bij voorstellen, want jij bungelt er inderdaad een beetje bij. Denk nou maar niet dat ik medelijden met je heb, want het is je eigen stomme schuld!’


  ‘Toe maar, stom nog wel!’ Bart wist zich geen houding te geven en lachte een zuurzoet lachje.


  Klaartje had het er onnadenkend uitgeflapt, nu besefte ze dat Bart recht had op nadere uitleg. Het was voor haar niet gemakkelijk om hem een kant op te sturen die tegen haar gevoelens voor hem indruiste. ‘Met dat stom drukte ik me te cru uit. Ik vind echter wel dat jij je minder berustend zou moeten opstellen! Waarom vecht jij niet voor eigen geluk én voor dat van Wout en Marjet? Het is toch zo simpel, want als jij je een lieve vrouw zocht, zou Marjet zich geen zorgen meer om jou hoeven maken. En hoe het er dan zou uitzien voor haar en Wout kun je zelf wel invullen, lijkt mij! Je gaf het daarnet zelf al aan en het is gewoon zo dat jij het geluk van die twee blokkeert. Sorry, als ik dingen zeg die pijnlijk voor je zijn...’


  ‘Je draait er in ieder geval niet omheen, bovendien is het gelijk aan jouw kant. Maar zo eenvoudig als jij het ziet, is het voor mij niet. Dat ik me niet aan een vrouw kan binden, heeft een reden; die Marjet kent en respecteert.’


  Daarop zei Klaartje: ‘Die ken ik ook, of ik hem respecteer is een tweede. Opa en oma hebben mij gisteravond verteld over de erfelijke ziekte in jouw familie en ook over jouw angst ervoor.’


  ‘Ik ben blij dat je het weet,’ zei Bart opgelucht. ‘Want beter weten doet beter begrijpen, nietwaar?’ Hij keek haar hoopvol aan, maar had niet verwacht dat Klaartje zou zeggen: ‘Een mens lijdt nog het meest door het lijden dat hij vreest. Domme man, ik had jou toch echt wijzer gedacht, hoor!’


  ‘Ik merk het al: je hebt er niet diep genoeg over nagedacht. Dan zal ik jou nu een gewetensvraag stellen, daarna praten we weer!’ Bart boog zich naar haar over en keek haar indringend aan. ‘Zou jij ja durven zeggen tegen een man van wie je wist dat hij zou kunnen overlijden terwijl jullie, bijvoorbeeld, net een gezinnetje hadden gesticht, een paar kleine kindertjes hadden? Nou, wees eens eerlijk!’


  Bart kon de blos die Klaartjes wangen bedekte, niet benoemen. Hij hing wel aan haar lippen toen ze zacht haar mening gaf. ‘Wanneer ik ja tegen zo iemand zou zeggen, betekende dat voor mij dat ik onvoorwaardelijk van hem hield en dat ik ondanks alles met hem verder wilde. En als ik dan ook nog een paar kindertjes met hem zou mogen krijgen, zou mijn geluk compleet zijn. En dat, Bart, zou niemand mij na zijn eventuele overlijden af kunnen pakken. Ik zou een leven lang kunnen teren op wat hij me gegeven had. Al had ik maar één kindje van jou, dan zou ik al niet weten hoe ik God zou moeten bedanken,’ verzuchtte Klaartje. Ze had werkelijk niet in de gaten, dat ze zich op het laatst in louter verlangen had laten meeslepen waardoor ze zelf niet hoorde wat ze zei. Dat was Bart echter niet ontgaan. Hij zocht vertwijfeld haar gezicht af... Zijn stem was schor van aandoening. ‘Meende je dat echt, Klaartje... dat jij een kindje met mij zou willen...?’


  Op haar verbaasde vragende gezicht herhaalde Bart woordelijk wat zij zo-even had gezegd en toen hij zweeg, boog Klaartje haar hoofd. ‘Ik had me nog wel zo voorgenomen om niets aan je te laten merken en nu... ben ik hopeloos door de mand gevallen. Ja, ik hou van je, het is onbegonnen werk dat nu nog te ontkennen. Ik schaam me nu voor jou en vraag je om tegen niemand te zeggen dat ik mijn hart liet spreken zonder het te merken. Geen mens wordt graag voor een domme gans versleten, begrijp je...?’


  Nu pas sloeg ze haar ogen naar hem op en murmelde ze: ‘Wat kijk je me eigenaardig aan...?’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik vastgeplakt zit in mijn stoel. Ik kan mijn oren niet geloven, en daardoor durf ik je nog niet in mijn armen te sluiten. Is het waar, Klaartje... hou jij van mij zoals ik van jou hou?’


  Nu staarde Klaartje hem verbouwereerd en met grote ogen van ongeloof aan. ‘Je moet me niet voor de gek houden, daar kan ik nu even niet tegen, hoor...,


  Bart was inmiddels naast haar op de bank geschoven. Hij stelde haar niet met woorden maar met een langdurende kus gerust. Toen ze elkaar loslieten, lachten ze in elkaars ogen waarin dezelfde vraag blonk: hoe kan dit nou bestaan?


  Bart was de eerste die die onuitgesproken vraag gestalte gaf. ‘Jij hebt mijn hart al heel lang onrustig gemaakt, lieve, kleine Klaartje. Ik voelde dat ik van je was gaan houden maar durfde er niet aan toe te geven. Alle twijfels vielen van me af op de dag van de begrafenis van Hans Willemsen. We waren met elkaar bijeen, wij zaten naast elkaar op de bank toen jij in je verdriet je hoofd heel vertrouwelijk tegen mijn schouder liet rusten. Vanwege dat lieve gebaar gebeurde er iets in mij waardoor ik zeker wist dat ik me niet vergiste in mijn gevoelens voor jou. Maar ik kon er geen kant mee op, want ik leefde in de veronderstelling dat jij op dat moment gewoon even een steunpilaar zocht. Die werd ik, omdat ik toevallig naast je zat. Zo dacht ik toen. Wanneer gaf jij toe aan je gevoelens voor mij?’


  ‘Op dezelfde dag, op hetzelfde moment!’ lachte Klaartje. Ze ging in volle ernst verder. ‘Ik herinner me nog klip en klaar dat ik tegen je aan schoof en daar ben ik toen erg van geschrokken. Ik besefte op dat moment niet alleen dat ik van je hield, maar ook dat jij met Marjet getrouwd was. Niet eerder heb ik me zo voor mezelf geschaamd als toen. Daar kun jij je vast wel iets bij voorstellen?’


  Bart knikte en legde zijn armen nog vaster om haar heen. ‘In die tijd wist niemand nog dat Marjet en ik niet echt getrouwd waren, dat we enkel elkaars maatjes waren. Het spijt me dat jij daaronder lijden moest.’


  ‘Was het daar dan maar bij gebleven,’ verzuchtte Klaartje, ‘maar stomkop die ik was, ik ging verder. Toen het tot me doordrong dat ik de liefde blijkbaar nodig had en ik die niet bij een getrouwde man mocht zoeken, heb ik aan vrienden kenbaar gemaakt dat ik eigenlijk wel een relatie zou willen aangaan. Nou, en toen werd er dus spontaan voor mij een blind date georganiseerd met alle gevolgen van dien. Meteen bij de eerste kennismaking wist ik al dat Bruno mijn type niet was. Toch probeerde ik het met hem in de hoop jou te vergeten. Het lag echt niet alleen aan Bruno, hij werd net zo goed teleurgesteld in mij. Achteraf bezien was die zotte vertoning met Bruno niet nodig geweest, maar ja, als je alles van tevoren weet...?’


  Daar haakte Bart op in. ‘Dan had ik veel eerder laten merken dat ik om je gaf! Dan had jij Bruno niet zolang op sleeptouw hoeven houden en hadden Marjet en Wout allang bij elkaar kunnen zijn.’ Bart hief Klaartjes gezicht naar hem op en bewogen moest hij weten: ‘Moet ik nog vragen of je met me wilt trouwen, Klaartje...?’


  ‘Nee, want ik zorg er nu gewoon zelf voor dat ik je krijg! Nee, hoor, dat is natuurlijk flauwekul. Het is wel waar als ik zeg dat ik al heel lang jaloers ben op Marjet. Toen ik nog meende dat jullie normaal getrouwd waren, wilde ik al dolgraag hebben wat zij had. Ik droomde ervan om met jou in dit huis te wonen, ik zag me al bij jou op kantoor zitten en... ik wilde van jou net zo’n lief jongetje als Jorden. En nu mijn liefste wens binnen afzienbare tijd in vervulling zal gaan, zal het mij geen moeite kosten om het onderwijs de rug toe te keren. Want in de nabije toekomst wil ik alles met jou delen, leven én werk!


  Bart wist niet wat hij hoorde en staarde haar een ogenblik verbluft aan. ‘Dit is de tweede keer dat een vrouw met een hbo-opleiding ter wille van mij genoegen neemt met een simpele kantoorbaan! Ik weet het niet, hoor, Klaartje, of ik dit van je mag aannemen, ik snap in elk geval niet waar ik het aan te danken heb!’


  Klaartje sloeg haar armen om zijn nek, kuste hem hartstochtelijk waarna ze, weer net als toen, haar hoofd vertrouwelijk tegen hem aanvlijde. En met gesloten ogen praatte ze zacht voor zich uit. ‘Je hebt het louter aan jezelf te danken. Het komt omdat jij zo’n lieve, integere man bent. Ik hou van je, Bart, maar ik heb niet geweten dat liefde zo ontzaglijk veel in haar mars heeft!’


  Op zijn: ‘Hoe bedoel je dat?’ sloeg Klaartje haar ogen naar hem op. ‘Sinds jij je hart openzette voor mijn liefde, is je angst voor wat er met jou zou kunnen gebeuren, eruit verdwenen. Je hebt de ziekte die je vreesde, niet één keer meer genoemd! Zo sterk is de kracht van liefde, dat die niet alleen gelukkig maakt, maar tevens genezend werkt voor de geest!’


  ‘Nu ik jou heb,’ bromde Bart schorrig, ‘wil ik alleen nog maar denken aan een oudoom die Jesse heette. Hij mocht zeer oud worden, en ook zoiets kan erfelijk overgaan op een derde generatie. Zo heb ik niet eerder kunnen denken,’ bekende hij en ontroerd voegde hij eraan toe: ‘Dank je, Klaartje, voor wat je me nu al gegeven hebt.’


  Ze kusten elkaar, waren zichtbaar gelukkig en eigenlijk was het jammer dat ze niet even in de toekomst konden kijken. Het zou immers een enorme geruststelling zijn als ze nu alvast mochten weten dat Bart, op een paar maanden na, even oud zou worden als een verre voorouder, Jesse Brouwer.
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Marjet Speelman lag op een lage strandstoel aan de rand van het zwembad dat bij het appartementenhotel hoorde. Ze lag met gesloten ogen, haar gedachten waren bij de man die ze liefhad en met wie ze veertien dagen geleden getrouwd was. De dag erna waren ze op huwelijksreis gegaan. Naar hetzelfde plekje in Spanje, hetzelfde hotel, als waar zij een paar jaar geleden was geweest om de toen verbroken relatie met Norman te verwerken. In die tijd had ze een keer net zo liggen mijmeren, toen had Wout echter naast haar op een strandstoel gelegen. Nu was ze alleen, omdat Wout graag een bergwandeling wilde maken en zij daar geen zin in had. Wat was er ontzaglijk veel veranderd in de tijd tussen toen en nu, bedacht Marjet met verwondering. Aan Norman dacht ze nooit meer, Wout daarentegen was nooit uit haar gedachten. Gelukkig hadden ze elkaar terug mogen vinden, en dat sprookjes kunnen bestaan had zij ervaren op die bewuste zondag, veertien dagen voor kerst. Net als gewoonlijk was zij die dag van Wout weer naar Bart gegaan, ze was stokstijf van schrik en ongeloof in de opening van de huiskamerdeur blijven staan toen ze Bart en Klaartje op de bank had zien zitten. Dicht naast elkaar, de armen om elkaar heen en met stralende gezichten die vertelden wat in de gauwigheid nog niet tot haar had willen doordringen. ‘Wat heeft dit te betekenen...?’ Iets dergelijks had ze gevraagd. Niet eerder had zij die bepaalde gloed in Barts ogen gezien, niet eerder had er zoveel trots in zijn stem gelegen als toen hij haar vraag beantwoordde. ‘Lieve Marjet, het verheugt me dat jij de eerste bent aan wie ik mijn toekomstige vrouw mag voorstellen!’ Bart en Klaartje, aan die mogelijkheid had zij werkelijk geen seconde gedacht. Ze had wel met de hoop geleefd dat Bart en Anica iets in elkaar zouden gaan zien. Daar had ze Anica zelfs vaker dan een keer over gepolst: ‘Zou jij van een man als Bart kunnen houden?’ De laatste keer dat ze die vraag stelde, had Anica haar onmiddellijk doorzien. ‘Nu probeer jij het geluk voor Bart te plukken en tegelijkertijd de weg voor jezelf en Wout vrij te maken. De obstakels waar jullie mee te kampen hebben, kan ik echter niet voor je opruimen, dat zul je zelf moeten doen. Bart is best een leuke vent, maar in geen enkel opzicht mijn type.’


  Anica had volkomen gelijk, dacht Marjet, liefde zoekt haar eigen weg, die laat zich door niets of niemand sturen. Die zondag hadden Bart en Klaartje aan haar verteld hoe zij elkaar gevonden hadden.


  Zij was onzegbaar blij geweest voor die twee en toen ze Wout diezelfde avond nog belde en ze hem opgetogen vertelde wat er in Barts huis gaande was, had hij zich hardop afgevraagd: ‘Je stem klinkt net alsof je gelukkiger bent met het geluk van Bart dan met dat van ons. Of dringt het nog niet helemaal tot je door, lieveling, wat dit voor ons betekent?’ Vanzelfsprekend was dat juist als eerste tot haar doorgedrongen. Ze kon echter niet verhelpen dat Barts geluk haar die zondag in een geluksroes had gebracht. Hij was zo lang haar maatje door dik en dun geweest, ze had zich de hele tijd geroepen gevoeld er voor hem te zijn, en toen had Klaartje de zorg om Bart opeens van haar overgenomen. Dank je, Klaartje, voor wat jij Bart geeft.


  In die tijd hadden ze opnieuw naar het dorp gemoeten met opzienbarend groot nieuws, maar die keer hadden ze er van tevoren geen slapeloze nachten van gehad! Ze hadden reikhalzend naar die ontmoeting uitgezien, en over en weer waren er gelukstranen geweest. Barts moeder had Klaartje warm aangezien en zacht gezegd: ‘Als je eens wist, hoe blij ik met jou ben, meisje! Je geeft mijn zoon waar hij al jaren naar hunkert en dankzij jou krijg ik nu nog een echte dochter!’ Tegen haar, Marjet, had ze gelachen: ‘Dat durf ik rustig te zeggen waar jij bij bent, want het is toch zo? Kijk nu maar niet zo beteuterd, want ondanks Klaartje zullen mijn gevoelens voor jou onveranderd blijven. Dat geldt zeker voor Jorden: hij zal een heel speciaal plekje in mijn hart blijven houden.’


  Lief mens, dacht Marjet vertederd. Ze draaide zich op haar buik om haar rug te laten bruinen en mijmerde ongestoord weer verder. Vanwege het goede dat hun ten deel had mogen vallen, hadden de kerstdagen meer nog dan voorgaande jaren in het licht van dankbaarheid gestaan.


  Zoals al afgesproken was, waren ze die gedenkwaardige dagen allemaal samen geweest in Wouts huis. Maureen had haar echt geweldig geholpen met het verzorgen van de vele gasten. Met elkaar hadden ze zich toen over de trouwdag gebogen, en hadden ze een datum geprikt: 25 juni, een halfjaar later. Op die dag zouden Wout en zij, Bart en Klaartje tegelijk trouwen. Zo en niet anders hadden zij het gewild. De bedoeling erachter was om nog eens aan te tonen wat het woord vriendschap voor hen betekende. Want zoals Bart en zij eens samen verder waren gegaan in louter vriendschap, zo zouden ze dat voortaan met hun viertjes doen. In tegenstelling tot haar eerste ‘huwelijk’, toen ze er niet veel meer dan netjes had uitgezien, was ze nu, net als Klaartje, in een prachtige trouwjurk getrouwd. En deze keer waren de beide huwelijken niet ingezegend in het dorpskerkje, maar hadden ze gekozen voor hun kerk in de stad. Het was een dag geweest waar ze nog dagelijks wel even aan terugdacht, maar zo waren er in de achter haar liggende maanden meer ontroerende momenten geweest die ze niet zou kunnen, maar ook niet zou willen vergeten. In de maanden vóór hun huwelijk waren Wout en zij drukdoende geweest met het vervullen van hun beider wens. Er was heel wat voor komen kijken voordat Jorden Wouts achternaam kon dragen. Ze hadden zich door een warwinkel van formulieren en dergelijke moeten worstelen. Hun moeite werd echter beloond en op de dag dat de tenaamstelling officieel werd, waren Bart en Klaartje gekomen om er samen het glas op te heffen. Op een gegeven ogenblik was Bart met Jorden naar buiten gegaan: ‘Ik moet even met hem alleen zijn.’ Zij meenden te kunnen begrijpen waarom hij Jorden even helemaal alleen voor zichzelf nodig had. Ze hadden met Bart te doen gehad. Dat dat volstrekt overbodig was, had Bart bewezen toen hij met Jorden op de arm weer binnenkwam. Hij was regelrecht op Wout toegelopen en bewogen had hij gezegd: ‘Aangezien een kind maar één vader kan hebben, geef ik je hierbij symbolisch je zoon terug. Eens heb ik je gevraagd goed op hem te willen passen, een goede vader voor hem te zijn, die vraag van toen is allang niet meer relevant. Jij bent de vader, ik speelde slechts een rol. Dat doet er niet meer toe. Belangrijk voor mij is dat jij weet dat mijn hart voortaan vol trots zal zwellen als dit lieve kereltje mij bij de naam noemt die uitstekend bij me past.’ Bart had Jordens aandacht gevraagd. ‘Zeg maar tegen papa wat wij zo-even in de tuin afgesproken hebben! Toe dan, je weet het toch hopelijk nog wel?’


  Tot ieders ontroering had Jorden daarop gezegd: ‘Toen ik nog een heel klein jongetje was, kon het wel een poosje, maar nu ik al héél groot ben, al haast net zo groot als Gijs, nu kan ik geen twee papa’s meer hebben. Want dat hoort niet zo. Nou, enne, daarom heet deze papa nu oom Bart. Ja, hè, oom Bart?’


  Tjonge, dacht Marjet, ik krijg er warempel weer een dikke keel van. Lieve Bart, zo had hij opnieuw een probleem voor haar opgelost waar zij geen gat in had gezien. Ze had hem gekust en denkend aan wat hij in het verleden allemaal voor haar had gedaan, had ze gefluisterd: ‘Dank je wel, lieverd. Voor alles.’ Wat ze op dat ontroerende ogenblik voor Bart voelde, zou ze tot in lengte van dagen als bijzonder waardevol blijven koesteren. Bart en zij, wat hadden ze samen veel gedeeld en nu hadden ze allebei het grote verschil tussen vriendschap en liefde mogen leren kennen. Ze hadden inmiddels al meer dan eens aan elkaar bekend dat ze nu pas werkelijk beseften wat ze al die jaren gemist hadden. Onlangs had Bart nog gezegd: ‘Het is een enorm verschil of je ’s avonds welterusten en slaap lekker tegen een vriendin zegt of dat je je vrouw in je armen houdt en je haar beminnen mag! Wat is er ontzaglijk veel voor ons goed gekomen, hè, Marjet?’ Zij had bevestigend geknikt en niet kunnen nalaten te zeggen: ‘Toch, achteraf bezien, zou ik de tijd samen met jou niet hebben willen missen. Want dan zou ik nu niet geweten hebben wat het wil zeggen om een maatje door dik en dun te hebben. Ondanks alles had ik het goed bij jou, dankzij jou kon ik tevreden zijn met het leven van toen. Denk maar niet dat ik vergeten zal wat jij voor me deed en denk maar niet dat ik je ooit helemaal los zal laten!’ Ze hadden gelachen in elkaars ogen, het was de eerste keer geweest dat Bart haar toen vol op de mond had gekust. Nu ze zo mijmerend terugkeek op de maanden voor hun huwelijk, herinnerde ze zich weer de vele emoties die er geweest waren en die verwerkt hadden moeten worden. Maar ja, bedacht ze, gezien de achtergronden waren die niet uit te sluiten geweest. Zo waren ze een keer bij Barts moeder op bezoek geweest en hadden ze haar gevraagd of zij op Jorden wilde passen als Wout en zij op huwelijksreis waren. Het lieve mens had haar een ogenblik verbluft aangestaard voordat ze haar verbazing uitsprak. ‘Kom ik daarvoor in aanmerking, dan...? Ik had me eerlijk gezegd al af gevraagd bij wie hij zou zijn als jullie in Spanje waren. Ik durfde niet aan mezelf te denken, ik dacht dat hij naar Klaas en Diny zou gaan of naar de zus van Wout, Maureen. Vertrouw je hem echt aan mij toe, aan zo’n oud mens?’ Zij had toen haar hart laten spreken. ‘Ja, ik zou het fijn vinden als u voor hem zorgt zodat Jorden weet dat hij, net als andere kindertjes, twee oma’s heeft.’ Moe Brouwer had haar gekust en bewogen gezegd: ‘Je zou eens moeten weten hoe goed het me doet dat ik gewoon als vanouds van jou en Jorden mag blijven houden.’


  Marjet keerde zich weer op haar rug en voor zich uit glimlachend bedacht ze dat je door dit soort gesprekken zelf de emoties opwekte. Maar was het verkeerd dan, als je met een dierbare kon lachen én huilen? Zij vond van niet, ze was blij met banden die niet knelden, maar warm, close en beschermend aanvoelden. Wout en zij hadden Jorden met een gerust hart achtergelaten. Maar omdat moe niet meer de jongste was, hadden ze wel de nodige voorzorgsmaatregelen getroffen. Zo hadden ze af gesproken dat Jorden door de week ook een paar dagen bij pap en mam zou zijn, opdat moe even weer tot rust kon komen, en Inge had uit zichzelf aangeboden dat zij in de weekeinden naar het dorp zou gaan om de zorg voor het ventje op zich te nemen. Ze miste haar kleine schat verschrikkelijk, toch deed ze haar best om niet al te veel aan het thuisfront te denken. Samen met Wout wilde ze genieten van hun huwelijksreis. Ze hoopte er een leven lang met plezier op terug te kijken. Hoe zou het met Bart en Klaartje zijn? Zij verbleven momenteel in de Belgische Ardennen waar zij hun huwelijksreis doorbrachten. Net als Wout en zij hadden Bart en Klaartje nog maar een week te goed. Dan zouden ze elkaar alweer in Nederland kunnen begroeten en belevenissen uitwisselen. Dan zouden ze zich weer moeten aanpassen aan het leven van alledag, dat overigens in niets meer leek op hoe het geweest was. Klaartje had inmiddels haar ontslag genomen. Daar was Toos het niet mee eens geweest. Er waren zelfs harde woorden over gevallen. Klaartje had echter haar zin doorgezet, en zo zorgde zij al een tijdje voor Bart, voor zijn boeltje, en was ze op kantoor zijn rechterhand. Klaartje miste geen schoolklas met kinderen. Ze was zichtbaar gelukkig met deze nieuwe gang van zaken. En dat was het allerbelangrijkste, vond Marjet. Haar leven was ook drastisch veranderd sinds ze bij Wout woonde. De nieuwe vrouw van de veearts, zo werd ze in het dorp genoemd, ze voelde zich echter een verwend prinsesje. Want zo druk als ze het bij Bart had gehad, zo gemakkelijk had ze het bij Wout. Voor de huishouding hoefde ze nauwelijks te zorgen, er kwam een paar keer per week een hulp die haar het meeste werk uit handen nam. Ze hoopte vurig dat ze snel opnieuw zwanger werd, ze wilde niets liever dan een groot gezin. De vorige keer, toen ze op ditzelfde plekje, misschien zelfs wel in dezelfde stoel, zo had liggen mijmeren, had ze de volgende dag al naar huis terug gemoeten. Vanwege de ontgoocheling van toen was de busreis een regelrechte ramp geweest. Nu hadden ze voor een vliegreis gekozen; volgende week zouden Wout en zij knus naast elkaar zitten na te genieten van de zalige tijd die ze hier hadden doorgebracht. In niets zou de terugreis haar doen denken aan de vorige. Boos, verontwaardigd en verdrietig had ze Wout toen immers bijna als een vijand beschouwd. Een poos daarna was ze tot de ontdekking gekomen dat ze zwanger was en had ze zich werkelijk geen raad geweten. Nu zou ze er veel voor overhebben als haar hetzelfde mocht overkomen. Het leek haar prachtig om naast de beide jongens, Gijs en Jorden, opnieuw een kindje te mogen krijgen. Gisteravond in bed had ze dit tegen Wout gezegd en hij had bekend dat het ook een wens van hem was. ‘Ik beloof je dat ik er altijd voor je zal zijn. Hoe klinkt deze belofte?’


  ‘Als wondermooie, meeslepende muziek,’ had ze tegen zijn blote borst gemurmeld. Toen was ze in zijn armen in slaap gevallen, nu bedacht ze dat het toch wel een heel bijzondere verrassing van Wout was geweest om haar terug te brengen naar dit voor hen zeer speciale plekje waar alles begonnen was. Terug naar de bron... Nu herhaalde zij in gedachten warempel de gevleugelde woorden die Hans in zijn brief had achtergelaten. Hans had ermee naar pap en mam gewezen, naar de onbaatzuchtige liefde die zij hem hadden gegeven. Hij had terug gewild naar een oord waar hij liefde, goede zorg, en veilige bescherming had mogen ontvangen. Wat vreselijk jammer dat Hans zich dat pas weer herinnerde toen de moed om te leven hem had verlaten. In tegenstelling tot Hans was zij juist dankbaar voor het leven dat haar gegeven werd. En daardoor, vermoedde ze, had ze weer aan Hans’ woorden, terug naar de bron, moeten denken. Omdat zij bij Wout vond waar Hans in het laatste ogenblik van zijn leven naar terugverlangd had. Wout had haar zo volkomen gelukkig gemaakt dat het in haar hart voortdurend licht en warm was.


  Op dat moment merkte Marjet dat Wout zich over haar boog. Ze voelde zijn adem langs haar wang, hoorde zijn stem bij haar oor: ‘Jij denkt dat je met het mooie, bruine huidje van een negerinnetje zult thuiskomen. Je ziet echter zo rood als een kreeft! Hoe kun je nou zo dom doen, je weet toch dat het niet gezond is om te lang onder de Spaanse zon te liggen!’ Met één handbeweging klapte hij de grote parasol open. ‘Is het zo niet veel beter?’


  Marjet was gaan zitten. Ze sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën en terwijl ze hem een lieve lach zond, verwoordde ze haar gevoel. ‘Voor mijn huid is deze schaduw welkom, het is echter een geweldig fijn gevoel dat de zon gewoon volop door blijft schijnen in mijn hart.’
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Het was inmiddels ruim een halfjaar geleden; de tijd speelde echter geen rol, want iedereen in dit mooie, Friese dorp herinnerde zich nog klip en klaar de dag waarop een dorpsgenote werd vermoord. Getta van Bruggen, een jong meisje van tweeëntwintig jaar. Het was nog altijd niet te bevatten dat zoiets gruwelijks kon gebeuren in hun normaliter zo vredige dorp. De ontzetting was ongehoord groot geweest, en had werkelijk groteske vormen aangenomen toen er diezelfde avond al een verdachte werd gearresteerd. Wout Speelman, de dierenarts van hun dorp, die alom bekendstond als een integere, vriendelijke man waar niets, maar dan ook niets op aan te merken viel. Hoewel men niet kon, noch wilde geloven dat hij iets te maken had met de moord op Getta, veranderden velen van mening naarmate de tijd vorderde. Het nieuws dat toen met stukjes en beetjes naar buiten kwam, was er de oorzaak van dat er gefluisterd werd: ‘Waar rook is, is vuur, je kunt je blijkbaar vergissen in mensen die je tot dan toe hoogachtte!’ Het was ook niet niks geweest wat men destijds gewaarwerd! Onder het ontzielde lichaam van Getta vond de politie een sigarettenaansteker en Wout Speelman had bekend dat die zijn eigendom was. Volgens hem moest de aansteker uit zijn zak zijn gegleden toen hij zich over Getta had gebogen om mond-op-mondbeademing toe te passen, want toen hij haar vond, leefde ze nog. Volgens de verklaring van de dierenarts was haar polsslag uiterst zwak geweest, en had hij verwoede pogingen ondernomen om te redden waar eigenlijk al niets meer te redden viel. Dit zou een plausibele verklaring kunnen zijn, ware het niet dat de politie bloed vond op de kleding van Getta alsmede enkele haren. Weer later kwam het nieuws naar buiten dat Wout Speelman toestemming had gegeven voor een DNA-onderzoek en dat had onomstotelijk uitgewezen dat zowel het bloed als de gevonden haren van de verdachte waren. Opnieuw had hij een verklaring afgelegd: ‘Toen ik haar vond, lag ze met de riem van haar pantalon stijf om haar keel gesnoerd. Ik besefte dat ik haar daar eerst van moest verlossen. Omdat haast geboden was en ik niet vrij was van paniek, heb ik me bezeerd aan het pinnetje van de gesp van de riem. Jawel, mijn wijsvinger bloedde, maar moest ik me daar op dat nijpende moment om bekommeren?’


  Volgens zeggen had hij dit verhaal kalm uitgesproken. Het werd echter in twijfel getrokken en al met al werd het een slepende zaak die meer dan een halfjaar zou gaan duren. Wout Speelman bleef de hele tijd volhardend ontkennen iets met de zaak Getta van Bruggen van doen te hebben gehad. En toch had hij eenmaal tijdens al die lange verhoren toegegeven dat hij de dader was. Volgens die verklaring had hij in een roes van verstandsverbijstering gehandeld, maar later had hij de bekentenis weer ingetrokken. Ongetwijfeld zou hij dat gedaan hebben op aanraden van zijn advocaat, oordeelde men. Die zou zeker zijn best hebben gedaan voor de dierenarts, maar uiteindelijk had de rechtbank geoordeeld dat de bewijzen tegen Wout Speelman als de stukjes van een legpuzzel op hun plaats waren gevallen. Gisteren had het nieuws het dorp bereikt dat de dierenarts in hoger beroep veroordeeld was tot twaalf jaar gevangenisstraf. Het vonnis was conform de eis van de officier van justitie.


  Net als indertijd met de moord op Getta stond het dorp nu ook weer zowat op stelten. Het kon gewoon niet uitblijven dat de doopceel van hun dierenarts werd gelicht. De mannen bespraken de kwalijke kwestie met collega’s op het werk, vrouwen nodigden elkaar op de koffie uit en zonder uitzondering was men het met elkaar eens dat men dit vreselijke toch zeker niet achter hun dierenarts had gezocht. De man die ze tot dusverre hadden gekend als onkreukbaar, bleek opeens een moordenaar te zijn! Het was niet te bevatten en hoewel de feiten nu toch open en bloot op tafel lagen, was het net alsof hun hersens dit gruwelijke niet wilden registreren. Wat was de beweegreden van de man geweest? vroeg men zich af. Waarom had hij zijn eigen leven en dat van zijn vrouw en kinderen op het spel gezet? Wat bezielde zo’n man eigenlijk, hij had immers alles wat zijn hart begeerde? Hij bezat een prachtig herenhuis met alles erop en eraan. Zijn praktijk, die op een andere locatie in het dorp stond, mocht er ook zijn. Die was vanaf de arrestatie van de dierenarts gesloten geweest. De deuren ervan zouden vast en zeker voorgoed dicht blijven, want ook al zou hij na twaalf jaar vrijkomen, dan nog zou niemand het in zijn of haar hoofd halen om een ziek dier te laten behandelen door een moordenaar. Voor de man in kwestie had men geen goed woord meer over; met zijn vrouw, Marjet, had men te doen. Arme vrouw, hoe zou het haar vergaan nu het vonnis geveld was? En wat te denken van de drie kinderen van het echtpaar? Naar buiten toe had het al die jaren een voorbeeldig gezin geleken. Nu het wel en wee ervan uitvoerig besproken werd, herinnerde men zich op slag weer alles uit het verleden. Dat Wout Speelman eerder getrouwd was geweest met Wietske Terpstra en dat er uit dat huwelijk een zoon geboren was. Gijs was inmiddels twaalf jaar. Zijn ouders waren destijds gescheiden omdat Wietske erachter kwam dat ze lesbisch was en ze te kennen had gegeven dat ze verder wilde met haar vriendin, Rianne. Samen met haar zoon had Wietske toen het dorp verlaten. In die tijd kwam Gijs op gezette tijden een weekend naar zijn vader. Ja, hoor, men wist alles nog, ook dat Gijs sinds een jaar ongeveer voorgoed bij Wout en Marjet woonde. Het was erg genoeg dat Wietske aan kanker was overleden, voor Gijs was het beter, vond men, dat de jongen weer in een gewoon gezin opgroeide. Nu men het er zo over had, vond men het eigenlijk wel merkwaardig zoals het leven van die mensen was verlopen. Want net als Wout Speelman was Marjet Willemsen eerder getrouwd geweest. Met Bart Brouwer, haar boezemvriend. Het kind uit dat huwelijk - een jongetje, Jorden, dat inmiddels alweer zeven jaar was - was echter niet van Bart, maar van Wout! Stak dat niet raar in elkaar dan? Maar goed, dat was hun pakkie-an niet, het was wel zo dat zij - de dorpelingen - Marjet van stond af aan een leuke vrouw hadden gevonden. Ze was van gewone komaf en hoewel het haar bij Wout vanzelfsprekend aan niets ontbrak, had ze absoluut geen kapsones gekregen. Ze was vriendelijk tegen iedereen, een aangenaam mens om een praatje mee te maken. Op het dorp was men gewoon blij geweest voor de dokter en zijn vrouw toen ze een dochtertje kregen. De kleine Marieke Speelman was kort geleden een jaar geworden, ze drentelde al op haar mollige beentjes rond. Ach heden, en nu dit! Het mooie popke zou haar vader twaalf jaar lang nauwelijks te zien krijgen; hetzelfde gold vanzelfsprekend voor Gijs en Jorden. De twee halfbroertjes zouden in de toekomst naar de gevangenis moeten om een kusje van hun vader te gaan halen. Daar hoefde je helemaal niet diep op in gaan om daar toch kippenvel van te krijgen.


  En dan hadden ze het alleen nog maar over de dierenarts en zijn gezin. Maar wat te denken van Getta’s moeder, Claudia van Bruggen! Die stakker had haar enige dochter verloren en dat terwijl ze, menselijk gezien, al genoeg klappen in haar leven had gehad. Men herinnerde zich ter plekke dat Claudia indertijd vijf maanden zwanger was geweest van Getta toen haar man Jurgen overleed ten gevolge van een ernstig auto-ongeluk. Getta had haar vader niet gekend. Claudia had alleen gestaan in de opvoeding van haar dochter. Na het overlijden van haar man had Claudia noodgedwongen weer een plekje op de arbeidsmarkt moeten zoeken. Ze had geluk gehad, placht ze te zeggen, dat ze toen een baan vond als ziekenverzorgster in een verpleeghuis, want dat werk had ze voor haar huwelijk ook gedaan. Getta van Bruggen was baliemedewerkster geweest op het postkantoor. Het was onvoorstelbaar gruwelijk dat zo’n jong meisje zo wreed van het leven was beroofd. Arme Getta, arme Claudia, hoe zou die stakker eraan toe zijn nu ze had gehoord dat Wout Speelman twaalf jaar achter de tralies zou verdwijnen? Was ze het eens met de tenlastelegging, of zou zij de moordenaar van haar dochter liever levenslang hebben gegeven?


  Zo stelden de mensen heel wat vragen waarop Claudia geen antwoord kon geven, omdat ze niet oog in oog stond met de vragenstellers. Een collega van Claudia, Saskia Koster, had deze dag toevallig vrij genomen en meteen bij het opstaan besloot ze Claudia een bezoekje te brengen. Net als iedereen had Saskia gisteren het laatste nieuws over Wout Speelman gehoord, ze had er niet van in slaap kunnen komen. Daar durfde ze met geen woord over klagen, want ze vermoedde dat Claudia de hele nacht geen oog zou hebben dichtgedaan. In diep medelijden had ze bedacht dat je er juist dan voor je medemens moest zijn als de moeilijkheden diegene boven het hoofd stegen. Claudia zou vast wel wat aanspraak kunnen gebruiken, misschien had ze een schouder nodig om tegen uit te huilen. Saskia wist van een andere collega dat Claudia gisteravond met de directeur had gebeld en dat ze te kennen had gegeven dat ze zich beroerd voelde en dat ze vandaag niet op haar werk zou kunnen verschijnen. Vanzelfsprekend werd daar begrip voor getoond, de directeur had gezegd dat ze net zo lang met ziekteverlof thuis mocht blijven als ze zelf nodig achtte. Arme Claudia, wat jou is overkomen, gun je je ergste vijand niet, dacht Saskia. Toen fietste ze echter al richting het huis van haar collega. Wat moest ze nou dadelijk zeggen, wat doen of juist laten? Hoe kon je een moeder troosten die pas te horen had gekregen dat de moordenaar van haar dochter eindelijk veroordeeld was? Zinloos geweld, en de dader wilde almaar niet verklaren waarom hij Getta had vermoord. Hij bleef halsstarrig volhouden dat hij onschuldig was. Dit zou voor Claudia niet te verteren zijn, vermoedde Saskia.


  Claudia had het er inderdaad niet gemakkelijk mee. Ze was blij met de komst van haar collega, dat liet ze merken toen ze de deur voor Saskia opende en zei: ‘O, wat heerlijk dat je even langskomt! Jij hebt het nieuws natuurlijk ook al gehoord en je zult kunnen begrijpen dat het een en ander niet in mijn kouwe kleren is gaan zitten. Kom gauw binnen, ik had juist koffiegezet.’


  Ze zaten achter een bakje troost toen Saskia het waagde zacht te vragen: ‘Hoe is het nou met je, heb je kunnen slapen vannacht?’


  Claudia glimlachte mat. ‘Ik heb wat op de bank liggen dommelen. Ik kon er niet toe komen om me uit te kleden en in bed te kruipen. Ik ben de hele nacht met Getta bezig geweest. Alles kwam weer in golven op me af. Ik heb het gevoel dat ik haar al duizend jaar kwijt ben. Ik mis haar zo allerverschrikkelijkst...’ Claudia veegde heimelijk een verloren traan weg.


  Saskia zei bewogen: ‘Dat is te begrijpen. Jullie waren zo close met elkaar, behalve moeder en dochter leken jullie hartsvriendinnen. Ik voel met je mee, maar daar heb jij weinig aan.’


  ‘Je vergist je! Ik ben blij dat je er bent, dat ik er met iemand over praten kan. Nu moet je niet denken dat ik zit te klagen, dat zou niet terecht zijn. Want sinds de avond van de moord is iedereen in het dorp onzegbaar aardig en hulpvaardig voor me geweest. Dat geldt zeker voor jou en de anderen van het verpleeghuis! Maar ja... ik zou nu zo graag iemand willen hebben met wie ik me verbonden kon voelen. Een familielid, bedoel ik. Ik heb je weleens verteld dat mijn ouders jaren geleden naar Canada zijn geëmigreerd. Ik had in die tijd verkering met Jurgen en peinsde er niet over om mee te gaan. Jurgens vader is een paar jaar geleden overleden, zijn moeder verblijft - zoals jij weet! - bij ons in het verpleeghuis. Zo kan ik gelukkig nog iets voor haar doen. Ze kan echter niets teruggeven, omdat zij mij vanwege haar dementie niet meer kent. Ik heb nu almaar zo’n heimwee naar Jurgen en Getta. Mijn enige troost is dat Getta nu ook Thuis is, op een warm en vooral veilig plekje waar grof geweld ondenkbaar is.’ Ze laste een korte adempauze in waarna ze haar ogen opsloeg naar Saskia. ‘Heb je het gehoord, dat hij is veroordeeld tot maar twaalf jaar celstraf?’


  Saskia knikte van ja. ‘Uit wat je zei, proef ik dat jij het te weinig vindt?’


  ‘De hele tijd heb ik hem aldoor zo vreselijk graag zelf te grazen willen nemen. Dan was hij er minder goed van afgekomen dan nu. Maar ja, een mens mag geen eigen rechter spelen.’ Claudia zuchtte diep.


  Saskia kon niet nalaten op te merken: ‘Jouw haat jegens Wout Speelman moet ongekend groot zijn, heb ik het mis?’


  ‘Je hebt het bij het rechte eind, ik haat die schoft zoals een mens niet haten mag. Met zijn vrouw heb ik best wel te doen. Zij mag niet verantwoordelijk worden gesteld voor de wandaden van haar echtgenoot. In het afgelopen halfjaar ben ik haar in het dorp regelmatig tegengekomen, maar in tegenstelling tot vroeger kan ik er niet meer toe komen haar te groeten of een praatje met haar te maken. Ik vermijd zelfs oogcontact en hoewel ik heus besef dat mijn houding haar pijn moet doen, kan ik me jegens haar niet anders gedragen. Marjet staat zo dicht bij hem, terwijl ik hem het liefst... Ach, laat maar,’ liet ze er moedeloos op volgen.


  ‘Troost je maar met het feit dat hij zijn straf niet heeft kunnen ontlopen, ondanks dat hij blijft beweren niets met de zaak van doen te hebben gehad,’ adviseerde Saskia. Ze hoorde zelf hoe goedkoop haar goedbedoelde woorden klonken.


  Claudia schimpte: ‘Hij liegt dat hij barst! Ik heb met eigen ogen gezien dat hij op zijn knieën over Getta heen gebogen lag. Jawel, hij had de riem van haar lange broek losgemaakt van haar keel, zoals hij tijdens de verhoren telkens zei. Hij vertikte het echter te bekennen dat hij haar ermee gewurgd had. Ik zie nog steeds hoe hij me die avond aanstaarde als was ik een prehistorisch monster, maar die schrikreactie kan ik verklaren, want meneer wist niet beter dan dat ik die nacht in het verpleeghuis moest waken bij een stervende, wiens enige zoon door omstandigheden verstek moest laten gaan. Dat hij uiteindelijk toch nog kwam zodat ik naar huis kon, is beslist geen toeval geweest! God greep in en daar zal ik Hem dankbaar voor blijven! Hij zorgde ervoor dat ik de dader op heterdaad betrapte, anders zou hij wellicht nooit gevonden zijn. Jij bent het vast met me eens dat niemand van ons met een beschuldigende vinger naar de dierenarts zou hebben gewezen! Naar die aardige man, met wie iedereen in het dorp wegliep. Ikzelf ook, ik mocht de man echt heel graag. Op de dag vóór de moord op Getta is hij nog bij ons geweest en hebben we onder een genoeglijk babbeltje koffiegedronken. Hij kwam voor Getta’s poes, Pipo, waar zij werkelijk stapeldol op was en die toentertijd behoorlijk ziek was. Je weet dat het poesje een paar dagen na Getta is overleden. Ik zal niet vergeten dat ik me toen, tijdens het koffiedrinken, over Wout Speelman verbaasde. Ik vond het gewoon aandoenlijk dat zo’n grote, forse man zo begaan kon zijn met een zieke kat. Daar attendeerde ik hem op en ik weet nog dat hij toen woordelijk zei: “Ja, wat wil je anders verwachten, ik ben niet voor niets dierenarts geworden. In het geval Pipo heb ik eerlijk gezegd meer te doen met het bazinnetje dan met de patiënt zelf. Getta houdt zo zielsveel van haar katje, van verdriet is ze bijna net zo ziek als haar lievelingetje. Ik vrees dat ik het beestje niet zal kunnen redden, maar zeg dat vooralsnog maar niet tegen haar! Ze is al verdrietig genoeg!” Dat zei hij nota bene,’ viel Claudia verbolgen uit, ‘de volgende avond vermoordde hij haar in koelen bloede. Dat is toch niet te rijmen, niet te bevatten? Die fraaie dierenarts van ons is de hele tijd een wolf in schaapskleren geweest! Twaalf jaar: wat is dat nou vergeleken bij wat Getta heeft moeten doorstaan. Vergeleken met mij, want ik heb levenslang...’


  Claudia huilde, Saskia legde een arm om haar voorovergebogen schouders en probeerde te troosten. Nadat ze zich allebei weer wat hersteld hadden, informeerde Saskia: ‘Jij zei daarstraks dat Wout Speelman jou niet thuis had verwacht. Wist hij dan dat jij er niet was? Dit hoor ik voor het eerst!’


  ‘Tijdens het vooronderzoek, de verhoren en zo, kreeg ik op bepaalde punten een zwijgplicht opgelegd. In het belang van het onderzoek mochten bepaalde dingen niet vroegtijdig naar buiten komen. Ik kan je nu echter wel zeggen dat de dierenarts niet anders wist dan dat hij rustig zijn gang kon gaan met Getta. Je weet dat Maureen Speelman, de eigenaresse van het Bowling- en Partycentrum, Wouts enige zus is. Nou, op de dag van de moord op Getta organiseerde Maureen vanwege haar verjaardag een feestje met als afsluiting een uitgebreid diner, voor het personeel, vrienden en familie. De zaak werd “wegens familieomstandigheden” gesloten, het feest duurde van drie uur ’s middags tot zeven uur ’s avonds. Aan tafel heeft de dierenarts gezegd dat hij na afloop van het diner nog naar de praktijk moest om bepaalde zaken af te handelen die toch gauw een uur in beslag zouden nemen. Daarna wilde hij nog even naar het huis van Claudia van Bruggen. Hij had te doen met haar dochter Getta, haar kat was ernstig ziek, het meisje maakte zich er grote zorgen over. “Ze is vanavond en vannacht alleen thuis, omdat haar moeder andere verplichtingen heeft. Zo’n jong meisje alleen laten met haar verdriet lijkt me niet gewenst, ik zal eens gaan kijken of ik iets voor haar en haar kat kan betekenen.” Dat heeft hij bijna woordelijk zo gezegd,’ zei Claudia met verwoede hoofdknikjes. ‘Die ploert wist precies wat hij deed, hoe hij het aanpakken moest! Hij wist hoe geliefd hij op het dorp was, als ik Getta de volgende ochtend zou vinden, zou geen sterveling de naam Wout Speelman in de mond durven nemen. Hij zou hooguit verhoord kunnen worden en dan zou ik niet anders kunnen dan vertellen hoe begaan en zorgzaam hij de hele tijd was geweest met én de zieke kat én Getta. Hij kwam immers ongevraagd haast dagelijks langs en op een keer heeft hij tegen mij gezegd dat ik me geen zorgen hoefde te maken, want hij zou de veelvuldige visites niet in rekening brengen. “We zijn op de wereld om elkaar te helpen, het zou niet best zijn als alles om geld moest draaien, nietwaar?” Zo doortrapt gemeen is die man tegen wie wij opkeken!’ vervolgde Claudia, ze keek furieus. ‘Hij heeft zijn wandaad met voorbedachten rade ten uitvoer gebracht, hij wist deksels goed dat hoe meer hij mij en Getta paaide met zijn zogenaamde goedheid, hoe meer wij het voor hem zouden opnemen en hoe minder risico hij dan zelf zou lopen.’


  Saskia had zowat met ingehouden adem geluisterd. Toen Claudia zweeg, verzuchtte zij: ‘Ik weet niet wat ik hoor, en ik begrijp er niets van. Wat heeft de man eigenlijk bezield, vraag ik me steeds af, want volgens de berichten is Getta niet seksueel misbruikt?’


  Hierop zei Claudia aangedaan: ‘Dat dat vreselijke haar bespaard is gebleven, is een enorme troost voor me.’


  ‘Van wie heb jij het verhaal gehoord, dat de dierenarts aan het slot van het diner afgestoken zou hebben? Of mag je dat niet zeggen?’


  ‘Er is niemand die mij nu nog het zwijgen kan opleggen! Een van de serveersters van Maureen Speelman heeft het me verteld, zij zat toentertijd ook aan tafel, dus zij kan het weten. Later kwam ik een andere medewerker van Maureen in het dorp tegen, Hayko Elving. Hij stapte van zijn fiets toen hij me zag en informeerde hoe het mij verging, of ik het aankon, en zo. Hij had met me te doen, merkte ik en alhoewel ik liever geen medelijden wil, deed het me toch goed dat hij me niet met een kort hoofdknikje voorbijreed, zoals te veel mensen dat wel doen omdat ze zich tegenover mij geen houding weten te geven. Ik heb aan Hayko gezegd dat ik me er, hoe dan ook, doorheen zou moeten vechten en hem gevraagd of het waar was wat de dierenarts aan tafel had gezegd. Hij knikte bevestigend, daarna viel hij gewoonweg getergd uit: “Iedereen wijst hem als de schuldige aan, maar daar doe ik niet aan mee, hoor je dat! Ik heb ontegenzeglijk met jou te doen, dat wil echter niet zeggen dat ik met de meute meepraat. Wout hééft jouw dochter niet om het leven gebracht, dat kan gewoon niet!” ’


  Daarop opperde Saskia: ‘Zo heeft eenieder van ons zijn of haar eigen mening in de kwestie. De een gelooft heilig in zijn schuld, een ander absoluut niet. Mijn moeder sprak onlangs met de kok van Maureen Speelman, Jannes Altink. De man is de vijftig al gepasseerd, hij werkt al jaren bij Maureen en hij kent haar en haar broer als geen ander. In tegenstelling tot Hayko nam hij het echter niet voor Wout op, maar mompelde hij iets van: “Tja, wat moet ik ervan zeggen. Iedereen krijgt in het leven wat hij verdient. Daar hou ik het maar op.” Volgens mijn moeder was er een lichte blos op zijn wangen verschenen. Net alsof hij zich ter plekke realiseerde dat hij zich minder positief over Wout had uitgelaten en zich ervoor schaamde. Na een korte groet nam hij de benen, moeder had het gevoel gehad alsof hij voor haar wegvluchtte. Ik vermoed dat er niet veel dorpelingen zijn die met Jannes Altink weglopen. Hij is een stugge, in zichzelf gekeerde man, maar zo was hij vroeger niet, herinner ik me. Tegenwoordig lijkt het net alsof het hem pijn doet een medemens te groeten. Bij het ouder worden zal zijn ware aard wel bovenkomen, prettig is hij in de omgang echter niet.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ bekende Claudia, ‘hoewel hij kok is en zijn vak verstaat, noem ik hem in stilte een lompe, gluiperige boer. In het restaurant van Maureen is hij gewoon een vreemde eend in de bijt geworden, de anderen zijn allemaal even vriendelijk en aardig.’


  Daar was Saskia het volmondig mee eens, ze vervolgde: ‘Voor mijn gevoel dwepen ze daar allemaal met Hayko. Hij is ook een sympathieke man. Ik vind het jammer voor hem dat hij geen meisje heeft. Hoe oud zou hij eigenlijk zijn?’


  Claudia wist te vertellen dat Hayko Elving tweeëndertig jaar was. ‘Met zijn uiterlijk en zijn goedige karakter zou hij meisjes bij de vleet kunnen krijgen, hij is echter nog niet voldoende over een teleurstelling heen om een nieuwe relatie aan te gaan. Die arme jongen heeft een uiterst triest verleden achter zich.’


  Claudia zweeg en nieuwsgierig als Saskia zijn kon, spoorde die aan: ‘Toe, ga verder! Je hebt me in een droom geholpen, haal me er dan ook weer uit! Wat is er met Hayko aan de hand en hoezo weet jij daar alles van en ik niet?’


  Claudia keek opeens schuldbewust. ‘Ik heb Maureen moeten beloven dat ik het niet verder zou vertellen en nu zit ik mijn mond zomaar voorbij te praten, terwijl ik normaliter mijn woord niet breek.’


  ‘Als ik je nou heilig beloof dat het onder ons zal blijven?’ smeekte Saskia.


  Claudia glimlachte erom en gaf zich gewonnen. ‘In de voor mij goeie oude tijd, zoals ik het verleden nu bezie en benoem, ging ik op een middag bij Maureen een kopje koffie drinken. Dat deed ik wel vaker als ik me verveelde. Bij haar in het restaurant is het altijd gezellig. Je zit er nooit alleen, er zijn altijd wel mensen aan het bowlen en in de speeltuin, die zij jaren geleden gigantisch heeft uitgebreid, is het vaak een drukte van belang. Ik kan uren op het terras zitten om naar de spelende kinderen te kijken. Die dag regende het echter, de speeltuin lag er verlaten bij en ik ging dus naar binnen en ging aan een tafeltje bij het raam zitten. Hayko nam mijn bestelling op en nadat hij koffie met gebak had gebracht, kwam Maureen op een gegeven moment even bij me zitten voor een babbeltje. We hadden het over van alles en nog wat totdat ik haar op Hayko wees. “Ik vind hem een bijzonder aardige man, voor mijn gevoel zou hij zich echter gerust wat minder bescheiden mogen opstellen,” zei ik.


  Toen vertelde Maureen dat Hayko’s gedrag naar buiten toe voortkwam uit een diepgeworteld minderwaardigheidscomplex. “Hij is echt ontzettend verlegen en leeft constant met faalangst. Hij heeft een miserabele jeugd gehad die sporen op zijn ziel achtergelaten heeft.” Vervolgens vertelde Maureen dat vooral Hayko’s moeder niet van haar zoon heeft kunnen houden. Hij was een blok aan haar been, bij het minste of geringste wat Hayko in haar ogen fout deed, schold ze hem uit voor alles wat niet fraai was. De jongen kon werkelijk niets goed doen bij haar en na elke driftaanval tierde ze tegen het kind dat hij toen nog was, dat zij de vlag uit zou steken op de dag dat hij het huis uitging. Ze kon de jongen niet voor haar ogen verdragen en in onmacht mishandelde ze hem geestelijk. Natuurlijk had haar liefdeloos gedrag invloed op het zachtaardige knulletje. Hij besefte al heel jong dat er thuis niet van hem gehouden werd en, wat een kind eigen is, zo zocht ook hij de schuld bij zichzelf. Hij was een heel raar kind en als zijn ouders niet van hem konden houden, konden andere mensen dat ook niet. Zo groeide hij op als een stil jongetje dat hunkerde naar liefde en aandacht, maar dat geen van beide kreeg. Puur om zijn ouders ter wille te zijn verliet hij al op zeventienjarige leeftijd het ouderlijk huis en ging in Leeuwarden op kamers wonen. Om in zijn levensonderhoud te voorzien nam hij allerhande baantjes aan, het gevolg ervan was dat er geen tijd overbleef om te studeren. Maar welke jongen van die leeftijd zou dat wel doen als er totaal geen controle is, totaal geen belangstelling voor zijn vorderingen? Na verloop van enkele jaren leerde Hayko een meisje kennen op wie hij tot over zijn oren verliefd werd. Algauw liet hij zijn kamer voor wat die was en trok hij bij haar in. Twee jaar hebben ze samengewoond, twee jaar van zijn leven is Hayko gelukkig geweest, toen gaf zij te kennen dat ze zich in hem vergist had. “Ik hou helemaal niet meer van je, ik wil dat je vertrokken bent als ik morgen van mijn werk thuiskom.” Zo kwam Hayko op straat te staan met zijn schaarse bezittingen én met de heilige overtuiging dat er dus echt geen mens was die van hem houden kon. Hij bouwde toen automatisch een scheef zelfbeeld op en hij zou beslist een eenzame zwerver zijn geworden, als hij niet in contact was gekomen met Maureen Speelman. Op een dag - het was hartje winter en bar koud - had hij een poos bij het restaurant omgehangen tot Maureen naar buiten ging en vroeg waarom hij niet binnenkwam. “Volgens mij heb je de buitenkant nu onderhand wel bekeken, binnen is er meer te zien. Het is er warm en aan mijn koffie mankeert niks, al zeg ik het zelf!” Daarop had Hayko bekend dat hij geen geld had voor een kop koffie en al op dat allereerste moment kreeg Maureen medelijden met hem. Ze beschikte over de nodige mensenkennis en zag in een oogopslag dat de man niets slechts in de zin had. Ze haalde hem binnen, voorzag hem van koffie en liet in de keuken een spekpannenkoek voor hem bakken. Nadat hij die had verorberd, raakten ze aan de praat en vertelde hij Maureen openhartig over zijn leven tot dan toe. Door toedoen van Maureen onderging Hayko’s leven die dag een geweldige ommekeer. Maureen bood hem onderdak aan en werk. “Je hebt weliswaar geen diploma op zak, maar er is hier altijd wel wat voor je te doen. Als jij je handen wilt uitsteken en ik tevreden over je ben, help ik je graag vooruit. Je bent nog jong genoeg om in je vrije tijd de nodige opleidingen in dit vak te volgen.” Zo is Hayko Elving een paar jaar geleden in ons dorp neergestreken,’ vervolgde Claudia, ‘en ik denk dat Maureen nog geen moment spijt heeft gehad dat ze een helpende hand naar hem uitstak. Hij heeft zijn dankbaarheid jegens haar in daden omgezet, inmiddels is hij in de zaak haar rechterhand. Hij adoreert zijn bazin, voor haar loopt hij het vuur uit zijn schoenen!’


  ‘Dat is algemeen bekend,’ zei Saskia, ‘en nu we het zo uitgebreid over die mensen hebben, herinner ik me dat Maureen er in die tijd alleen voor kwam te staan. Voorheen telde het Bowling- en Partycentrum twee eigenaren, toen had de ene, Tjidde Veenstra, zich wegens zijn gevorderde leeftijd pas geleden uitgekocht. Er was dus ook eigenbelang in het spel, Maureen kon in die tijd wel een extra hulp gebruiken. Toch vind ik het geweldig van haar dat ze zich zo over Hayko heeft ontfermd. Zonder het aan de grote klok te hangen!’


  ‘Er zijn inderdaad maar enkele mensen die het naadje van de kous weten,’ zei Claudia. ‘Uiteraard horen Wout en Marjet Speelman daarbij. Na wat hij mijn dochter heeft aangedaan, is het voor mezelf niet meer te begrijpen, maar het is gewoon een feit dat ik de man vroeger enorm bewonderde om wat hij voor Hayko betekende. Hij hielp hem bij elke cursus die hij volgde, hij gedroeg zich jegens Hayko als een zorgzame vader. Het mag dan ook geen wonder heten dat Hayko dol is op zowel Wout als Marjet Speelman en dat hij nu geen kwaad woord over zijn weldoener wil horen. Natuurlijk kan of wil Hayko niet geloven dat de man die hij op een voetstuk heeft geplaatst, een gewelddadige moordenaar is. We weten allemaal dat Hayko Marjet tot steun is geweest vanaf de dag dat haar man werd gearresteerd. Hij is veelvuldig bij haar om te helpen en te troosten. Zo leven zij met elkaar verder, ik sta er alleen voor. Ik mag me van mezelf niet beklagen, maar... Nou ja, ik heb evengoed een luisterend oor nodig, een arm om me heen, een welgemeende, warme kus. Of klaag ik nu toch?’ Door een waas van tranen heen probeerde ze een dapper lachje te voorschijn te toveren. Saskia snelde op haar toe, sloeg een arm om haar heen en deed voor Claudia wat in haar vermogen lag. Nadat de arme vrouw zich weer wat had hersteld, zei Saskia berouwvol: ‘We hebben de hele tijd over anderen gepraat, amper over jou, terwijl dat nou juist mijn bedoeling was. Ik voel me nu gewoon rottig omdat ik niks voor je heb kunnen betekenen.’


  Ondanks haar eigen, onmenselijk groot leed, probeerde Claudia de ander te troosten. ‘Je moet niet zo sip kijken, je hebt wel degelijk iets voor me gedaan. Het heeft me goedgedaan dat ik bepaalde dingen van me af kon praten, in de wetenschap dat alles wat er gezegd is onder ons zal blijven. Daar bedank ik je voor en verder... zal ik hier zelf doorheen moeten. Er is geen mens die me daadwerkelijk kan helpen, mijn hoop is gevestigd op God. Ik weet dat Hij me niet in de steek laat. Wat ik nu zeg, is misschien wel heel dubbel, want er zijn momenten dat ik werkelijk ontzettend boos ben. Dan kan ik niet bidden, omdat ik me besef dat ook Hij de moord op mijn lieve meisje niet heeft voorkomen. Hij is toch almachtig, waarom greep Hij dan niet op tijd in!?’


  Saskia wist niet wat ze erop moest zeggen, want op deze vragen krijgt geen mens een antwoord, en toen ze niet lang daarna terugfietste naar huis, biggelden er onophoudelijk tranen over haar wangen.
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De hele tijd had het getal twaalf als een loden last om Marjets nek gehangen. Toen ze vanochtend wakker werd, had ze zich onmiddellijk gerealiseerd dat er vandaag één jaar was verstreken. Nu nog elf, was het door haar heen geschoten. Hoe zou ze die tijd ooit doorkomen, dit ene jaar was al onmenselijk moeilijk geweest. Voor Wout was het allemaal nog extra zwaar geweest: hij zat onschuldig achter de tralies. Daar was ze heilig van overtuigd, evenals van het feit dat de ware dader doodleuk op vrije voeten voortleefde. Wie was hij, woonde en leefde hij hier in het dorp? In het begin had ze elke man die zich volgens haar anders dan anders gedroeg, in gedachten aangewezen als de mogelijke dader. Daar was ze mee gestopt, het kostte te veel energie, te veel verdriet. Vanwege het feit dat het vandaag een trieste gedenkdag was, voelde ze zich allesbehalve prettig. Ze had de jongens, Gijs en Jorden, daarnet werktuigelijk naar school geholpen, ze was zich er terdege van bewust dat ze aan het ontbijt geen gezellige moeder was geweest. Net als altijd had ze de jongens om beurten gekust voordat ze de deur uitgingen, het had haar veel gedaan toen Gijs zijn armen om haar heen sloeg en bewogen zei: ‘Je moet niet zo verdrietig zijn, mam. Ik help je ook in dit voor ons nieuwe jaar, daar kun je echt op rekenen, hoor!’


  ‘Je bent een lieverd...’ had ze ontroerd gezegd. ‘Ik ben trots op je en blij dat er in ons huis een man is die pappa’s plaatsje voorlopig inneemt.’ Gijs had geglunderd om het woordje ‘man’, Jorden had ietwat verontwaardigd gezegd: ‘Ik ben al bijna net zo groot als Gijs en ik ben toch zeker ook lief voor jou! Niet altijd, maar wel vaak. Of niet?’


  Ze had hem getroost, gezegd dat ze net zo trots op hem was als op zijn broer. Toen ze hen nazwaaide, was het weer eens tot haar doorgedrongen dat er meer in die jongenskoppies omging dan een volwassen mens voor mogelijk hield. Gijs was inmiddels dertien jaar, en net als zij had hij dus stilgestaan bij het jaar dat achter hen lag en de tijd die nog komen moest. Jorden was alweer acht jaar, maar, gelukkig voor hem, hij vlinderde luchtiger door het leven dan Gijs. Dat wilde niet zeggen dat Jorden niet leed onder de situatie, ze had al vele tranen van verdriet om zijn vader van zijn wangen moeten vegen. Ze misten hun vader elk op hun eigen manier en zeker in het begin hadden ze het vooral buiten de deur niet gemakkelijk gehad. Kinderen kunnen jegens elkaar onnoemelijk hard zijn. Marjet slaakte een zucht en vervolgens dwong ze zich tot de orde van de dag.


  Kom op, het leven gaat door, jij kunt hier niet bij de deur blijven staan prakkiseren! Ze zou eens kijken of mam Marieke gedoucht en aangekleed had. Sinds mam bij haar was komen wonen, was het elke ochtend hetzelfde ritueel: zij zorgde voor de jongens, Marieke mocht ondertussen nog een halfuurtje bij oma in bed, daarna verdwenen zij gezamenlijk naar de badkamer. Zo, al mijmerend, verscheen Marjet weer in de grote woonkeuken waar de maaltijden werden genuttigd. Haar moeder, Diny Willemsen, was bezig een boterham voor Marieke in stukjes te snijden: ‘Zo, kijk eens, nu kun je het met het vorkje opprikken. Niet op je schone kleertjes morsen, hoor!’ Op dat moment zag ze Marjet binnenkomen en praatte ze verder tegen haar. ‘Kom maar gauw bij ons zitten! Ik weet dat je al met de jongens hebt gegeten, maar een kopje thee gaat er nog wel in!’


  Marjet boog zich eerst over haar kleine dochter, ze kuste haar en prees: ‘Wat ruik je lekker schoon en wat heeft oma weer leuke speldjes in je haar gedaan!’


  Het meiske was twee jaar, ze praatte al als Brugman. ‘Ja, want gisteren had ik beertjesspeldjes in en nu zitten er hartjes op die heel mooi glimmen. Kijk dan!’


  Marjet streelde vertederd over haar wangetje. ‘Je lijkt warempel een prinsesje, zo mooi zie je eruit.’ Daarna gaf Marjet haar moeder een kus, zij keek haar dochter zorgelijk aan. ‘Hoe is het, heb je een beetje kunnen slapen vannacht?’


  Marjet glimlachte mat. ‘Uit je vraag begrijp ik dat jij ook stilstaat bij het verglijden van slechts een jaar dat voor mijn gevoel een eeuwigheid heeft geduurd. En zo zullen er nog elf volgen.’ Na een onhoorbare zucht liet ze er dapper op volgen: ‘Met Gods hulp en elkaars liefde zullen we er hoe dan ook doorkomen. Dat moet gewoon, we hebben immers geen keus. Dat geldt zeker voor jou, mam.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ach, kom, nu hou jij je van de domme! Denk je nou heus dat ik niet begrijp dat jouw gedachten nog vaak bij Hans zijn? Je oudste zoon, die zichzelf van het leven beroofde, dat vergeet een moeder immers nooit? En het is nog maar ruim twee jaar geleden dat pap overleed. Ik mis hem nog steeds, maar hij was jouw man die toen van je weggenomen werd. Het verdriet om hem ligt nog maar al te vaak in je ogen, lief mens.’


  ‘Ja, natuurlijk denk ik nog vaak met intens veel verdriet aan Hans,’ bekende Diny zacht. ‘En jouw vader, mijn lieve Klaas, hoe zou ik hem kunnen vergeten. Ik probeer troost te vinden in de wetenschap dat hij een kort ziekbed heeft gehad en dat hij, dankzij de juiste medicijnen, geen pijn hoefde te lijden. Tja, het valt nog steeds niet mee, toch mag ik niet wanhopen. Ik ben zo dankbaar dat ik bij jou en de kinderen mocht komen. Dankzij jou zit ik nu niet alleen te kniezen en kan ik me bovendien nog een beetje nuttig maken. Of slaat dat laatste nergens op?’


  Een kinderstemmetje onderbrak het gesprek. ‘Ikke ga spelen, bordje is leeg!’


  ‘Ja, hoor, schat, ga jij maar naar je speelhoek, al dat gepraat van grote mensen is niks voor jou.’ Marjet tilde het kindje van haar stoel en toen Marieke haar speelgoed opzocht, keerde Marjet zich weer naar Diny. ‘Je hoeft er niet aan te twijfelen, hoor, mam, je bent echt een grote steun voor me! Dankzij jou zit ik ook niet alleen en heb ik altijd de beschikking over een lieve oppas voor Marieke en de jongens als het nodig is. Ik voel me weleens bezwaard, want jij bent lang niet meer de jongste en volgens mij doe je hier meer dan wenselijk voor je is! Je hoeft helemaal niet met een stofdoek te lopen zwaaien en al dat soort dingen meer, want daar heb ik immers hulp voor!’


  Diny verdedigde zich. ‘Ik word straks achtenzeventig, ik ben dus een mens van de oude stempel, maar zo voel ik me absoluut niet! Ik kan gewoon niet stil op een stoel blijven zitten als jouw hulp er is. Dan voel ik me beschaamd en bovendien vind ik het gezellig om haar te helpen en onderwijl een beetje met elkaar te babbelen. Jij bent er zo vaak niet, dan moet ik de tijd toch zo plezierig mogelijk door zien te komen?’


  Marjets stem klonk schuldbewust. ‘Vind je het vervelend, mam, dat ik vaak bij Maureen ben?’


  Diny wist niet hoe ze zich haasten moest te zeggen: ‘Nee, natuurlijk niet! Voordat ik bij je introk, hebben we alles terdege besproken. Het voornaamste punt was dat we elkaar niet zouden hinderen in ons doen en laten. Daarom wilde ik immers een slaap- én zitkamer! Als jij mensen op bezoek hebt en ik geen zin heb in al dat gepraat aan mijn hoofd, wil ik me in mijn eigen vertrekken kunnen terugtrekken, zodat ik niet gestoord word door kinderen die door elkaar heen gillen of ruziemaken. Hetzelfde geldt voor als ik een spannend boek heb dat ik ongestoord wil lezen, of een programma op de tv waar ik het liefst in mijn eentje naar wil kijken. Zo heb ik bepaalde wensen te kennen gegeven, voor jou is het een zegen dat Maureen je over heeft weten te halen om overdag zoveel mogelijk bij haar te komen. Je bent nog zo jong, zevenendertig jaar, op die leeftijd moet een vrouw in bar moeilijke omstandigheden iets om handen hebben. Bij Maureen en tussen de mensen krijg jij de nodige afleiding en dat voorkomt knellende gedachten.’


  ‘Ja, het is inderdaad zo dat als ik bij Maureen bezig ben, ik tot mijn eigen verbazing soms even niet aan Wout denk. Weet je nog dat Maureen me wou betalen voor de werkzaamheden die ik bij haar verricht? Ik snap nog niet hoe ze op dat absurde idee kwam, maar dat heb ik haar gelukkig snel uit het hoofd weten te praten. Net als jij is Wout blij met deze afleiding voor mij, zelf heeft hij echter niets. Hij zit daar maar met zijn gedachten, zijn verdriet en onmacht. Het valt niet mee, mam, om veroordeeld te worden voor iets wat je niet gedaan hebt.’


  ‘Nee, kindje, dat valt zeker niet mee. Ik bid en hoop de hele tijd dat de ware dader alsnog gevonden zal worden.’


  Marjet onderbrak haar moeder. ‘Dat zal niet gebeuren. Er wordt immers niet naar hem gezocht! Men is ervan overtuigd dat Wout de schuldige is en daarmee is de zaak Getta van Bruggen voor hen afgesloten. Voor Wout echter niet, die lieverd moet nog elf jaar boeten voor wat een ander heeft gedaan. Dat is zo oneerlijk, zo onmenselijk wreed...’ Marjet huilde. Diny stond op en trok haar als een klein meisje tegen zich aan. Ze streelde haar onophoudelijk en begaan met het lot van haar dochter deed ze een poging te troosten. ‘Vanmiddag ga je weer naar Wout toe, verheug je daar maar alvast op. Ik weet nu al wel zeker dat Wout al om de haverklap op zijn horloge zit te kijken. Stel je eens voor hoe blij hij zal zijn als hij je dan eindelijk ziet verschijnen!’


  Diny’s woorden hadden het juiste effect op Marjet, er zweemde tenminste een lachje om haar lippen. Nadat ze een poosje had nagedacht, vertelde ze: ‘Ik ben achteraf gezien blij dat Wout destijds naar de Van Mesdagkliniek in Groningen is overgebracht en niet naar, bijvoorbeeld, een gevangenis in Leeuwarden of waar ook.’


  ‘Heb je daar een bepaalde reden voor?’ vroeg Diny toen Marjet zweeg.


  Marjet knikte bevestigend en legde uit: ‘Omdat ik dan toch in Groningen ben, kan ik na elk bezoek aan Wout telkens even bij Bart en Klaartje aanwippen zonder dat ik er een extra reis voor hoef te maken. Ik wil vandaag ook weer graag even bij Bart langsgaan, ik kan het nu eenmaal niet te lang stellen zonder mijn boezemvriendje van vroeger. Ik moet gewoon even weer met hem bijpraten en vanzelfsprekend ook met Klaartje. Ik kom dan uiteraard later thuis, en in verband met de kinderen vind ik dat weer zo bezwaarlijk voor jou.’ Marjet keek bedenkelijk.


  Diny schoot uit haar slof van verontwaardiging: ‘Nou stel jij je echt overdreven aan, hoor, Marjet! Je weet drommels goed dat ik de kinderen dolgraag een keer helemaal voor mij alleen wil hebben, zo vaak komt dat niet voor! Als jij naar Maureen gaat, neem je Marieke mee en Gijs en Jorden gaan er tussen de middag en na schooltijd ook naartoe. Zo is ook dat destijds afgesproken en dat spijt me niet, want om alle dagen voor drie kinderen te moeten zorgen, zou voor mij te veel van het goede zijn, dat geef ik eerlijk toe. Uitzonderingen bevestigen echter de regel, ik vind het heerlijk om op gepaste tijden volop oma te mogen spelen! Ik word er hooguit wat moe van, maar dat is na een uurtje rusten weer over.’


  ‘Het is gewoonweg niet te geloven, dat jij nog zo kerngezond en vitaal bent!’ vond Marjet. ‘In heel je doen en laten lijk je eerder zestig dan achtenzeventig. Je kleedt je nog leuk, je gaat nooit de deur uit zonder je lippen licht te stiften en je loopt warempel nog kwiek en pittig op schoenen met een hakje. Ik heb bewondering voor je, ik hoop dat ik met net zoveel energie oud mag worden!’


  Daarop zei Diny niets dan de waarheid. ‘Dat is bepaald geen eigen verdienste, maar een gave om dankbaar voor te zijn! Maar om terug te komen op Bart en Klaartje: ik wil niet dat jij je om mij gaat haasten, maak het maar gerust lekker laat vanavond! Ik red me heus wel met jouw kroost, zij zullen jou echt niet missen, daar zorg ik wel voor!’ Diny keek guitig.


  Marjet lachte. ‘Ja, zeg, nogal wiedes! Ze zullen veel te lang mogen opblijven en meer lekkers wegsnoepen dan wenselijk voor ze is. Maar dat schijnt bij oma’s te horen, wat dat betreft ben jij niet enig in je soort. Fijn, mam, dat ik vanavond ongestoord bij Bart en Klaartje kan blijven kletsen.’


  ‘Ach, kindje, dat gun ik je immers als geen ander. Van jongs af aan is de band tussen Bart en jou altijd al heel sterk geweest, door de jaren heen is die gewoon onverwoestbaar geworden. Maar ja, jullie hebben in het verleden dan ook wel het een en ander meegemaakt. Toch?’


  Marjet knikte en zei lacherig: ‘We zijn zelfs getrouwd geweest, Bart en ik. Weet je nog, dat toen ik zwanger bleek te zijn van Wout, ik er heilig van overtuigd was dat hij een gemene kerel was die er met een stalen gezicht rustig op los loog? Ik vond hem in en ingemeen, ik noemde hem een rokkenjager, en wat al niet meer! Ik wilde niets meer met hem van doen hebben en om te voorkomen dat ik een ongehuwde moeder werd over wie schande gesproken zou worden, trouwde Bart toen met me. We hielden niet van elkaar, we waren alleen bijzonder goede maatjes en in die hoedanigheid waren we meestal ook nog wel tevreden met de situatie. Wat kan het in een mensenleven soms raar verlopen, hè, mam?’


  ‘Dat is een ding dat zeker is,’ beaamde Diny. ‘Gelukkig kwam het tussen jou en Wout allemaal weer goed en werd Bart Brouwer gelukkig in de liefde toen hij met jouw nichtje Klaartje trouwde.’


  Marjets bruine ogen werden fluweelzacht toen ze uit de grond van haar hart zei: ‘Ik ben nog altijd blij dat Bart toen eindelijk het geluk in de liefde mocht vinden, en dat hij nu vader is van een eigen kind doet me nog veel meer deugd. De kleine Martijn; over een paar maanden wordt hij ook al twee jaar. Als je terugziet op de groei van een baby, van kinderen in het algemeen, lijkt een jaar slechts een zuchtje. Waarom moet een jaar voor ons dan zo onmenselijk lang duren?’ Marjet zag dat Diny hulpeloos met haar schouders trok, waarop ze zich snel verontschuldigde: ‘Sorry, mam, dat ik zo tegen jou zit te klagen, terwijl ik weet dat jij er helemaal machteloos tegenover staat. Ik ga naar het dorp om lekkere dingen voor Wout te halen en een bos bloemen voor Klaartje. Ga je mee, Marieke, boodschappen doen in het dorp?’ liet ze er, ter wille van het kind, vrolijk op volgen.


  Het meisje schoof de houten legpuzzel waar ze ingespannen mee bezig was, van zich af en terwijl ze naar Marjet toe kwam, vroeg ze met haar kopje schuin opgeheven: ‘Gaan we ook naar tante Maureen? Ikke wil naar speeltuin!’


  ‘Morgen ga je weer mee naar tante Maureen, voor vandaag staan er andere plannen op stapel.’ Marjet was blij dat ze Marieke tevreden had gesteld met deze beknopte uitleg, het kindje vroeg niet verder. Marjet wist dat als zij gezegd had naar wie zij vanmiddag toe ging, Marieke mee had gewild naar pappa. In gedachten hoorde ze Wout zeggen: ‘Breng de kinderen niet te vaak bij me, ik kan er slecht tegen. Ik mis ze verschrikkelijk als ze weer weg zijn en als ze bij me zijn, voel ik me erg ongemakkelijk. Een kind dat zijn vader in de gevangenis moet bezoeken, is beklagenswaardig. Het is een ongezonde situatie en in mijn geval bijzonder onterecht ook. Ik zeg het wel wanneer ik hen graag wil zien en spreken en ik hoop nu al dat ik me dan niet al te diep schaam voor een paar peilende jongensogen.’ Arme lieverd, kon ik je maar daadwerkelijk helpen, dacht Marjet moedeloos.


  Even hierna, toen ze met haar kleine dochter in het dorp liep, kon niemand aan haar zien hoe ze zich vanbinnen voelde en Marieke had daar al helemaal geen idee van. Ze was er te klein voor en bovendien babbelde Marjet opgewekt tegen haar.


  In het huis van Wout Speelman zat Diny voor zich uit in het niets te staren, haar gedachten waren bij Marjet. Arm kind, je krijgt te veel te verstouwen. Het was haar aan te zien dat de toekomstige jaren als een loden last op haar schouders lagen. Wat een zegen voor Klaas, bedacht ze voor de zoveelste maal, dat hij deze ellende niet hoeft mee te maken. Van de andere kant bekeken zou het haar echter meer dan goeddoen als ze af en toe troost kon zoeken bij de man die ze zo lief had gehad. Ze had er soms gewoon schreeuwend behoefte aan om met Klaas van gedachten te wisselen over Wout. Zou Klaas, als hij nog leefde, net als zij ook weleens hebben geworsteld met twijfels? Het was haar inmiddels al enkele keren overkomen. En hoewel ze zich dan schaamde voor gedachten die ze feitelijk niet wilde toelaten, staken ze toch op gezette tijden hun kop weer op. Het was ook allemaal zo dubbel, vond ze. Het waren toch wijze mannen geweest, knappe koppen, zoals zij ze noemde, die hun vonnis over Wout hadden geveld. Omdat ze over meer dan voldoende bewijzen hadden beschikt en waarschijnlijk ook vanwege het feit dat Wout bekend had dat hij Getta had omgebracht. Later had hij weliswaar gezegd dat hij onder druk van de urenlange verhoren bekend had, maar dat het niet waar was. Ja, ja, toch bleef het haar bezighouden. Van de andere kant bekeken was het niet te bevatten dat haar schoonzoon tot zoiets gruwelijks in staat was. Ze was altijd zo onzegbaar trots op hem geweest, ze hield van hem en dat gevoel kwam voort uit het feit dat hij haar dochter zo gelukkig had gemaakt. En nu dit, waar ze bij tijd en wijle nog altijd slapeloze nachten van had. Dan vroeg ze zich vertwijfeld af of Wout de waarheid sprak met zijn bewering dat hij onschuldig vastzat, of dat hij loog om zijn hachje voor het kringetje dierbaren te redden. Ze vond dit soort gedachten vreselijk, ze wist zich er geen raad mee. Op dit moment werd ze overspoeld door een vraag die zich al veel vaker aan haar had opgedrongen: Stel dat Wout werkelijk onschuldig is, waarom lijkt het dan alsof God hem dan zo hopeloos in de steek laat?


  Diny Willemsen schudde vertwijfeld haar hoofd en het was niet de eerste keer dat ze er niet toe kon komen haar handen te vouwen en het aan haar Heiland in gebed voor te leggen. Gelukkig voor haar waren het momentopnamen als ze zich, zoals nu, in hevige twijfels verstrikt geraakt voelde.


   

Diny mocht dan met vele vragen en soms tergende twijfels te kampen hebben, Wout Speelman had het in de Van Mesdagkliniek zeker niet gemakkelijk. Als je mocht aannemen dat hij werkelijk onschuldig was, kon je niet anders dan toegeven dat hij het het moeilijkst had van iedereen. Deze middag zat Wout Speelman ongeduldig op zijn horloge te kijken, hij verlangde hevig naar de komst van Marjet. Ik mag hopen, bedacht hij, dat ik me dan vrolijker kan voordoen dan ik ben, want op het ogenblik voel ik me zo depressief als een deur. Met andere gedetineerden was hij zopas naar de bezoekerszaal gebracht, en zonder Marjet voelde hij zich hier niet op zijn gemak. De anderen, die net als hij aan een tafel zaten te wachten op hun bezoek, lieten hem volkomen links liggen. In het begin hadden ze de meest verschrikkelijke verwensingen tegen hem gebruikt. Na verloop van tijd was daar door ingrijpen van de staf van de inrichting een eind aan gekomen. Nu deed men alsof hij lucht was. Het waren bepaald geen lieverdjes, bedacht Wout, die her en der verspreid in de zaal zaten. Ze hadden de meest gruwelijke dingen op hun geweten, waarvoor ze ronduit uitkwamen en waarover ze onderling misplaatste grappen maakten. Ze beschouwden zichzelf niet als slecht en er waren lieden bij die alweer druk snode plannen beraamden voor als ze vrijkwamen. In hun ogen was hij de enige echte boosdoener, ze konden zijn bloed wel drinken. Hij had immers een jong meisje vermoord en bij deze bonken van kerels gold de stelregel dat je met een gerust geweten iemand mocht benadelen die het beter had dan jij, je moest echter met je handen van kinderen afblijven. Door wat hij Getta van Bruggen had aangedaan, was hij in de ogen van medegevangenen geen knip voor de neus waard, en als wilden zij hem extra straffen zo keken ze hem nu tijdens het luchten of op andere momenten met de nek aan. Die oorverdovende stilte naar hem toe ervoer hij als pijnlijker dan het schelden in het begin: ‘Zo, doktertje met je uitgestreken, arrogante tronie, vertel eens wat voor een fijn gevoel het je gaf toen je dat jonge meisje met de riem van haar broek wurgde. Waarom heb je haar niet verkracht, jij smeerlap, want dat was uiteindelijk immers je bedoeling! Je bent minder dan een dier, die moorden enkel om te overleven, jij deed het uit louter wellust. Pak dan je eigen vrouw, maar blijf met je poten van zo’n jong kind af!’ Dat en nog veel meer had men in het begin in zijn gezicht gesmeten. Ze kenden hem niet eens persoonlijk en van Getta kenden ze alleen haar leeftijd doordat die in alle persberichten was genoemd. Een vrouw van tweeëntwintig jaar was inderdaad jong, maar toch warempel geen kind meer! Getta... mooi, lief meisje, ik...


  Hier kwam er een eind aan Wouts getob doordat hij toevallig zijn ogen opsloeg en hij Marjet bij de deur zag staan. Toen die daarstraks achter haar gesloten werd, had ze in een oogopslag gezien hoe diep weggedoken in gepeins Wout aan de tafel zat, en was ze stokstijf blijven staan. En in diep medelijden flitste het door haar heen: wat ziet hij er slecht uit! Hij werd almaar magerder. Ze kon zich niet meer herinneren wanneer zij hem voor het laatst voluit had zien lachen. En ze verlangde juist zo naar zijn vroegere, stralende lach waarbij zijn sterk, spierwit gebit haar tegenblonk. En toch, ondanks dat de ellende als een dicht waas zijn lief gezicht bedekte, vond zij hem nog altijd adembenemend knap. Zijn haar was nog even zwart als vroeger, zijn ogen diepbruin, ze hield nog altijd van zijn volle, gevoelige mond, van zijn groot lichaam. Hoe heerlijk zou het zijn als ze eventjes in zijn sterke armen mocht liggen, haar hoofd net als vroeger rustend op zijn brede borst. Die intimiteit van toen hoorde nu toe aan een ver, grijs verleden. In deze zaal werd hun geen enkele vorm van privacy geboden; behalve de andere mannen met hun bezoek was er constant een bewaker aanwezig. De man stelde zich weliswaar discreet op, niettemin was hij zeer duidelijk en voor haar storend aanwezig. Ach, Wout, lieve schat van me, wat heb ik verschrikkelijk met je te doen.


  Op dat ogenblik vonden hun blikken elkaar en maakte Marjet zich los van de plek vanwaar ze Wout een poosje had staan observeren en haastte ze zich naar hem toe. Nadat ze elkaar met een kus hadden begroet, ging Marjet, zoals verplicht, tegenover hem aan de tafel zitten. Ze legde een hand op die van Wout en met gedempte stem zoals hier te doen gebruikelijk zei ze: ‘Ik heb daarnet een tijdje naar je staan kijken. Jij was in diepe gedachten zo ver weg dat je me niet zag. Ik vroeg me af wat er in dat mooie hoofd van jou omging en ik vond dat je alweer magerder was geworden. Je eet toch hopelijk wel goed, Wout?’


  Hij schokschouderde voordat hij bekende: ‘Over het algemeen doe ik mijn best om het nodige binnen te krijgen, er zijn echter periodes dat mijn maag te vol zit met andere dingen en er geen hap voedsel bij kan. Ik wil niet dat jij je daar zorgen over maakt, dat is volstrekt onnodig! Het is mij veel liever dat jij de kuiltjes in je wangen lacht en dat je me vertelt over de kinderen. Gedragen de rakkers zich naar wens en kun je het nog steeds aan in je eentje?’


  Op die laatste vraag knikte Marjet overtuigend van ja, vervolgens vertelde ze levendig over Gijs, Jorden en Marieke. Ze was lang aan het woord en toen het op een gegeven moment tot haar doordrong dat Wout met een bedenkelijke blik in zijn donkere ogen naar haar luisterde, begreep ze onmiddellijk de bedoeling ervan. Ze bloosde licht en zei zacht: ‘Ik besef heus wel dat ik je alles door een veel te roze gekleurde bril voorspiegel, maar wat moet ik anders? Ik hoopte met mijn verhalen over de kinderen een lach op jouw gezicht te toveren, maar jij bent vanzelfsprekend niet van gisteren. Met drie kinderen, ieder met een eigen karakter, kan het thuis niet alle dagen rozengeur en maneschijn zijn. Zo was het toen jij nog bij ons was, daarna hebben de moeilijkheden zich vanzelfsprekend opgestapeld. We missen jou elk uur van de dag, ik kan het niet eens verwoorden hoe ik met je te doen heb. Ik vraag me almaar af hoe jij de dagen doorkomt. Het moet hier een ware hel voor je zijn,’ besloot Marjet. Net als altijd verzweeg ze voor hem dat haar eigen leven ook geen lolletje meer was.


  En zo had Wout, op zijn beurt, niet aan Marjet verteld hoe hij hier door de medegevangenen gepest en vernederd werd en ook nu verzweeg hij dat pijnlijke voor haar. Hij trok met zijn schouders en mompelde: ‘Je wordt er niet vrolijker van als je drieëntwintig uur per dag achter de tralies moet zitten. Ik lees veel, vakliteratuur en spannende boeken, maar op den duur gaat zelfs dat vervelen. Twee keer per dag mag ik voor een halfuur mijn “hotelkamer” verlaten. Dan word ik gelucht, alleen al de diepe betekenis daarvan is mensonterend. En toch kijk ik ernaar uit, want het betekent dat ik dan mag roken. Daar snak ik op die momenten naar, van tevoren maak ik mezelf wijs dat ik er meteen twee tegelijk ga opsteken. Flauwekul natuurlijk, het zou verstandiger zijn ermee te stoppen. Dat lukt me niet, zeker niet nu ik hier moet zitten.’


  Marjet probeerde te troosten. ‘Ik heb weer een vracht boeken meegebracht! Vanzelfsprekend ook allerlei lekkere dingen waar je dol op bent en, als te doen gebruikelijk, weer een slof sigaretten en een paar aanstekers!’


  Wout haakte op het laatste in. ‘Extra aanstekers is voor mij geen luxe, ik laat die dingen overal slingeren. Hoe het kan mag Joost weten.’


  In een flits dacht Marjet aan de aansteker van Wout die onder het lichaam van Getta van Bruggen was gevonden. Ze durfde dit tere punt echter niet aan te roeren en praatte er snel overheen. ‘Na het bezoekuur ga ik nog even bij Bart en Klaartje langs. Mam zei me dat ik me niet moest haasten, ik mag het van haar vanavond zelfs laat maken. Ik weet nog niet of dat ervan zal komen.’


  Wout keek zorgelijk. ‘Ik vind het geen prettig idee dat jij laat in de avond onderweg bent. Beloof me dat je er geen nachtwerk van zult maken!’ Marjet gaf haar belofte en Wout ging verder. ‘Het doet me goed dat jij, ondanks je drukke leventje van tegenwoordig, toch tijd vrijmaakt zodat de contacten met onze hartsvrienden niet zullen verwateren. En dat Bart en Klaartje mij regelmatig komen opzoeken is voor mij het bewijs dat zij in ieder geval in mijn onschuld geloven. Hetzelfde geldt voor Hayko. Hij had de laatste keer dat hij hier was tranen in zijn ogen, zo heeft hij met me te doen. Hij is nog altijd veel te gevoelig, veel te bescheiden ook. Maar ja, wij kennen zijn achtergronden en weten waarom hij geen hoge pet van zichzelf opheeft. Dat is jammer voor hemzelf, verder is het een kerel uit één stuk, ik mag hem ontzettend graag!’


  ‘O ja, ik ook!’ beaamde Marjet. ‘Als geen ander weet ik hoe begaan hij is met jouw lot, voor mij en de kinderen is hij overbezorgd en uiterst behulpzaam. Hayko en ik zien elkaar haast dagelijks bij Maureen, desondanks gebeurt het vaak dat hij ’s avonds nog even komt aanwippen om te vragen of ik het red. Dan drinken we samen een glaasje wijn, babbelen een uurtje en dan stapt hij weer op. Net als vóór deze ellendige geschiedenis voelt Hayko zich bij ons thuis. Qua leeftijd is het te zot voor woorden: Hayko is maar een paar jaar jonger dan ik, desondanks heb ik dikwijls het gevoel dat ik over hem moet moederen. Stom, nietwaar?’


  ‘Dat is het zeker niet,’ vond Wout. ‘Ik denk eerder dat Hayko die gevoelens bij jou oproept.’


  Op Marjets vraag: ‘Hoezo?’ ging Wout verder. ‘Het is me vroeger al vaak genoeg opgevallen dat als hij ons huis weer verliet en jij je handen om zijn gezicht legde en hem een kus gaf, dat warme gebaar Hayko meer dan goeddeed. Dat hele gewone lieve, heeft hij altijd moeten ontberen. Hij zocht bij ons en zoekt nu bij jou de warmte van een gezinsleven.’


  ‘Ja, ik weet het en vind het best zielig,’ zei Marjet. Ze zweeg abrupt toen ze vond dat het net leek alsof Wout haar gezicht kritisch peilend af zocht. ‘Wat kijk je me nou raar aan, mag ik niet zeggen dan, dat ik Hayko soms een zielenpoot vind?’


  ‘Jawel, de waarheid mag gezegd worden, ik begrijp alleen niet waarom jij daarvan af bent gestapt, terwijl ik je toch meende te kennen als de eerlijkheid zelve.’


  Marjet staarde hem een ogenblik met ogen op steeltjes aan, toen moest ze, met nog steeds gedempte stem, weten: ‘Waar héb jij het eigenlijk over, ik ben me van geen kwaad bewust, man!’


  Wout boog zich naar haar over en vertelde: ‘Ik ben er een paar dagen geleden achter gekomen hoe rampzalig moeilijk Gijs en Jorden het in het allereerste begin van mijn arrestatie hebben gehad. Hayko vertelde me dat ze buiten de deur en vooral op school, uitgescholden werden omdat hun vader volgens die kinderen een moordenaar is. Waarom heb je me dat nooit verteld, waarom moest ik dit vreselijke zo laat van Hayko horen?’


  Marjet verdedigde zich. ‘Het lijkt mij vrij logisch dat ik jou niet extra wil belasten. Ja, ik heb het bewust voor je verzwegen. Nu je erachter bent gekomen, durf ik te bekennen dat het toen een allerbelabberdste tijd was. Ik had verschrikkelijk met de jongens te doen, ik leed er zelf ook onder. Op een gegeven moment, toen het gescheld almaar niet ophield en de jongens niet meer naar school durfden, moest ik van mezelf iets ondernemen. Ik ben toen naar onze predikant gestapt en bovendien heb ik mijn beklag op de scholen van Gijs en Jorden gedaan. De leraren toonden alle begrip, ze hebben me echt geweldig geholpen. Voor de klas hebben zij een hartig woordje met hun pupillen gewisseld en dat heeft geholpen. Nou, en de eerstvolgende zondag ging de hele preek van de dominee er zowat over. Hij drukte de ouders op het hart hun kinderen stevig onder handen te nemen en daar heeft men gehoor aan gegeven, want het geplaag en gepest werd meteen een stuk minder. En nu, na verloop van een jaar, zeggen Gijs en Jorden allebei dat ze er, op een enkele uitzondering na, geen hinder meer van ondervinden. Kinderen kunnen jegens elkaar gemeen wreed zijn, ze vergeten bepaalde zaken blijkbaar ook weer snel. Sorry, Wout, dat ik dit voor je verzweeg,’ fluisterde Marjet berouwvol. Ze nam zich ter plekke voor tegen Hayko te zeggen dat ze het niet waardeerde dat hij achter haar rug om uit de school had geklapt.


  ‘Het geeft niet,’ zei Wout schorrig, ‘ik begrijp je beweegreden beter dan wie ook. Het vreet aan me dat jullie zo moeten lijden, dat jullie in het dorp worden aangezien als zij van die moordenaar. Een vermeende, maar toch...’


  ‘Niet iedereen steekt een beschuldigende vinger naar jou uit, er zijn massa’s mensen die net als ik, overtuigd zijn van jouw onschuld en dat ook tegen me zeggen of gewoon laten merken. Toe, lieverd, geloof dat nou!’


  In plaats van op haar smeekbede in te gaan stelde Wout een directe vraag. ‘Net als anderen, moet jij weleens aan mijn onschuld twijfelen, dat kan gewoon niet anders! Dat weet ik als geen ander, want er zijn momenten dat ik aan mezelf twijfel. Misschien heb ik het wel degelijk gedaan? In een vlaag van verstandsverbijstering? Iets dergelijks schijnt mogelijk te zijn.’


  Marjet sloeg een paar gekwelde ogen naar hem op en fluisterde: ‘Je mag niet aan die mogelijkheid denken, want het is niet waar! Het is al erg genoeg dat jij tijdens de verhoren hetzelfde hebt gezegd. Ik weet dat het anders in elkaar steekt, die lui horen iets dergelijks maar al te graag. Bij het uitspreken van het vonnis hebben ze er vast en zeker rekening mee gehouden! Wanneer zet jij dit absurde waanidee uit je hoofd. Je weet zelf dat het de grootste kolder is die er bestaat! Waarom geloof je me niet gewoon als ik zeg dat ik wéét dat jij niet tot zoiets gruwelijks in staat bent! Men had domweg een zondebok nodig, het was veel gemakkelijker jou ervan te beschuldigen dan verder te zoeken. Zo denk ik erover, zo is het gegaan, daar ben ik zeker van! Toe, lieverd, kwel jezelf niet zo met het telkens oproepen van waanideeën. Ik hou allesoverheersend van jou en dat zou voor mij absoluut onmogelijk zijn als jij je inderdaad vergrepen had aan Getta van Bruggen. Heb ik je hiermee gerust kunnen stellen, Wout?’


  Zijn ogen werden vochtig, zijn mondhoeken trilden verdacht. ‘Je bent een schat, het dierbaarste wat ik bezit. Het is alleen zo... onmenselijk moeilijk. Ik heb niet genoeg aan een gesprek met jou dat niet langer dan zo lang mag duren, niet aan een zoen bij het komen en gaan. Ik wil je als mijn vrouw ongeremd kunnen liefhebben, daar verlangt elke vezel van mijn lichaam naar. O, Marjet, hoe lang gaat deze kwelling nog duren, ik hou het geen elf jaar meer vol.’


  Hoewel ze er zelf niet beter aan toe was, probeerde Marjet Wout moed in te spreken. ‘Eens komt er een eind aan het onrecht dat men ons aandoet, en dan, lieve schat, halen wij samen een schade van lange jaren in. We moeten allebei sterk en strijdbaar blijven, anders redden we het niet en halen we de eindstreep niet. Ik zal jou steunen waar ik kan, help jij mij dan ook een beetje?’


  Wout begreep wat Marjet bedoelde, hij keek beschaamd. ‘Hoe kan het dat jij zo sterk bent, zo recht overeind blijft, terwijl ik me jegens jou telkens weer opstel als een zwakkeling? Ik beloof je plechtig dat ik beter mijn best zal doen voor jou. Jij hebt gewoon gelijk; we moeten hier samen doorheen. Ik weet alleen niet hoe,’ liet hij er mismoedig op volgen.


  De somberheid die hij uitstraalde, sneed door Marjets hart. Dat pijnlijke gevoel verborg ze meesterlijk achter een goedbedoeld advies. ‘We staan er niet alleen voor, Wout! Als je erom vraagt, krijg je gegarandeerd hulp!’


  Hierop schamperde Wout: ‘Je zegt het goed: als je erom vraagt. Maar als je dat niet meer kunt, niet meer wilt?’


  Marjet kende Wouts wrok jegens God; ze hadden er inmiddels al menigmaal een woordenwisseling over gehad. Deze keer kon ze er niet op ingaan, want de bewaker had de tijd scherp in de gaten gehouden en op dit ogenblik sommeerde hij de bezoekers dat ze afscheid moesten nemen. De gevangenen, als waren ze gedresseerd, stonden meteen op, het bezoek volgde automatisch hun voorbeeld. Marjet vergat eventjes dat ze niet alleen waren, ze sloeg haar armen om Wout heen, kuste hem hartstochtelijk en met een snikje in haar stem fluisterde ze: ‘Ik bid dagelijks voor je, dat zal ik blijven doen. Heel veel sterkte enne... vergeet niet dat ik onvoorwaardelijk van je hou! Dag, Wout, dag, lieve man...’


  Als in trance liep ze achter de andere bezoekers aan. Halverwege de lange gang werd ze aangesproken door een al wat oudere vrouw. ‘Ik zie dat u het zwaar te verduren heeft, maar geloof me als ik zeg dat alles op den duur went! Ik ken diverse gevangenissen vanbinnen beter dan wie ook, met korte tussenpozen van vrijheid wordt mijn man steevast weer opgepakt. Hij kan het stelen en roven niet laten en ik kan het hem niet verbieden, want van elke kraak die hij pleegt, word ik niet minder. Wij tillen niet zwaar aan het mijn en dijn, voor u liggen de zaken vanzelfsprekend op een totaal ander vlak. Als mijn vent een moordenaar was, had ik hem allang de rug toegekeerd! U blijft uw man trouw, ik weet niet of ik mijn petje daarvoor moet afnemen. Ik vraag me eerder af hoe lang het nog zal duren voordat het tot u doordringt wat die kerel van u op zijn geweten heeft. Bestudeer zijn handen eens wat zorgvuldiger, mens, en probeer je voor te stellen wat hij daarmee gedaan heeft!’


  Het was niet Marjets bedoeling geweest dit hele rebbelement lijdzaam aan te horen, ze was van verbouwereerdheid als vastgenageld aan de grond blijven staan. Nu zei ze, uit de hoogte, maar met een stem die niet van haar was: ‘Als u een stap opzij wilt doen, dan kan ik erlangs!’


  De vrouw voldeed aan het verzoek en terwijl Marjet bij haar wegvluchtte, kon de ander het niet laten om duidelijk verstaanbaar voor iedereen te honen: ‘Omdat ze de vrouw van een veearts is, heeft dat mens nog kapsones ook. Ze mag der eigen schamen!’


  Voor Marjet waren het zweepslagen die genadeloos pijnlijk op haar rug terechtkwamen.


   


   


  3

     

Bart en Klaartje waren er inmiddels aan gewend geraakt dat Marjet, na haar bezoek aan Wout, niet helemaal zichzelf was. Toen Bart deze keer de deur voor haar opende, zag hij in een oogopslag dat ze had gehuild. Arme meid... Hij wist zijn medelijden voor haar te verbergen, hij legde een arm om haar middel en praatte quasimonter: ‘Kom gauw binnen, we zaten al een poos naar je uit te kijken! Fijn, Marjet, dat je er bent,’ besloot hij gemeend. Marjet schonk hem een dapper lachje. ‘Ik vind het ook heerlijk om jou weer te zien. Het is nog net als vroeger; ik kan het niet al te lang stellen zonder jou!’


  Klaartje stond in de opening van de huiskamerdeur, ze kon het niet nalaten op te merken: ‘Ik hoor het alweer, jullie zijn nog altijd twee handen op een buik. Wat dat betreft hang ik er maar wat losjes bij.’


  Marjet liep op Klaartje toe, gaf haar een kus op de wang en hoewel ze wist dat Klaartje daarnet een grapje had gemaakt, zei ze ietwat bestraffend: ‘Je weet best dat ik net zoveel om jou geef, dus zou je niet van die rare dingen moeten zeggen!’


  Klaartje trok een guitig gezicht, maar net als Bart had zij meteen gezien dat Marjets ogen nog maar pas geleden vol tranen hadden gestaan. Bart had haar een stille wenk gegeven die zij had opgevangen en waardoor ze nu niet meteen vragen op Marjet afvuurde. In plaats daarvan praatte ze in de huiskamer alsof er niks aan de hand was. ‘Zoek je vaste plekje maar gauw weer op en zullen we dan voor het eten nog even gezellig een wijntje drinken? Je blijft toch hopelijk bij ons eten, daar heb ik op gerekend, hoor!’


  Daarop vertelde Marjet dat ze alle tijd van de wereld had. ‘De kinderen zijn bij mam in goede handen en zij drukte me op het hart dat ik me toch vooral niet moest haasten. Zonder nadere uitleg snappen jullie wel wat mam daarmee beoogde!’


  Klaartje gniffelde. ‘Nou en of! Alle oma’s zijn blijkbaar hetzelfde, Barts moeder straalt als ze op Martijn mag passen.’


  Marjets ogen dwaalden naar de lege box. ‘Ik zie Martijn niet, of past moe Brouwer vandaag misschien op hem?’


  Bart zette een wijntje voor hen neer. Klaartje antwoordde: ‘Normaliter gaat hij later naar bed, maar hij was zo hangerig en huilerig dat ik hem daarstraks gevoerd heb en hem in zijn bedje heb gelegd. We denken dat er een kiesje doorkomt, hij had vuurrode wangen en was wat koortsig. Nou, en dan zijn rust en slaap het allerbeste voor hem.’


  Daar was Marjet het mee eens. En dat ze elkaar door en door kenden, liet ze merken toen ze haar glas ophief en zacht zei: ‘Bedankt, dat jullie me eerst even lieten bijkomen.’


  ‘Heb je dat gemerkt dan?’ vroeg Klaartje verwonderd.


  Bart boog zich naar Marjet over: ‘Wil je ons dan nu vertellen waarom je hebt moeten huilen? Was Wout niet te spreken of is er iets anders voorgevallen? Jij huilt niet zomaar en als het echt niet anders kan, wil je het liefst helemaal alleen zijn met je tranen. Toch?’


  Marjet knikte bevestigend; vervolgens vertelde ze wat de vrouw op de gang tegen haar had gezegd. Ze besloot de uitleg met: ‘Ik meende dat ik onderhand toch wel een laagje eelt op mijn ziel had gekregen, maar dat was blijkbaar een vergissing. Ik was er helemaal kapot van, vooral door wat ze zei over Wouts handen. Ik ben het gebouw uit gevlucht en ik zou niet meer durven zeggen hoe lang ik achter het stuur van mijn auto heb zitten huilen voordat ik in staat was weg te rijden. Maar nu gaat het wel weer. Maken jullie je maar geen zorgen over mij, ik red het wel, hoor!’


  Barts stem was vol medelijden. ‘Jij doet je groter voor dan je bent, zelfs tegenover ons en dat kan ik niet in je waarderen. Het zou juist zo goed zijn als jij het achterste van je tong liet zien, dan konden wij meer voor je doen dan nu.’


  Hier zweeg Bart, Klaartje nam het woord van hem over. ‘Je moet niet denken dat wij gek zijn, Marjet! Bart en ik, ieder gezond denkend mens overigens, kan op zijn klompen aanvoelen hoe zwaar jij het te verduren hebt. Wij vinden zelfs dat jij zwaarder gestraft wordt dan Wout. Het is toch zo, dat hij veilig van de boze buitenwereld is afgesneden, terwijl jij er dagelijks tegen op moet boksen. Men klampt jou erover aan, zoals daarstraks weer is gebleken. Dat soort pijnlijke ervaringen worden Wout bespaard,’ oordeelde Klaartje, onkundig over het leven in een gevangenis, niet wetend hoe meedogenloos hard sommige lieden daar kunnen zijn.


  Marjet gaf onwillig toe: ‘We leven inderdaad in een rottijd, waarin de zon niet meer kan doorbreken. Het is bar moeilijk, maar wat kan ik anders dan me ogenschijnlijk groothouden? Alleen al ter wille van de kinderen is het mijn plicht er voor de volle honderd procent voor hen te zijn. Ze missen hun pappa al zo erg, moeten ze dan ook nog tegen een moeder aankijken met een zwartgallig of een behuild gezicht en een humeur om op te schieten? Dat kan ik toch niet maken, dat mag en wil ik ze niet aandoen!’


  ‘Ik besef dat ik me zo-even verkeerd heb uitgedrukt,’ bekende Bart. ‘Jij doet je niet groter voor dan je bent, jij bent gewoon groots! Een vrouw met karakter en mogelijk ben ik daarom zo trots op je.’


  ‘Ja, hoor,’ sneerde Marjet, ‘leg je complimenten maar liever in een donker hoekje, dat past mij beter.’ Na een hoorbare zucht voegde ze eraan toe: ‘Jullie hadden natuurlijk wel gelijk, maar ik moet gewoon sterk zijn en voorop gaan. Niet alleen voor de kinderen, maar ook zeker voor Wout. Jullie weten niet half hoe moeilijk hij het heeft.’


  Bart verzekerde Marjet dat hij zich daar heus wel het een en ander bij kon voorstellen. ‘Anders zou ik toch warempel bitter weinig gevoel in mijn lijf hebben! Hoe was het vandaag met Wout?’


  Marjet merkte niet dat Klaartje de kamer verliet om de ovenschotel, die ze van tevoren klaar had gemaakt, in de magnetron te zetten. Ze beantwoordde Barts vraag. ‘Hij deed aardig monter en was spraakzaam, maar ja, ik kan niet in zijn binnenste kijken. Geloof maar dat zich daar heel wat afspeelt, dat vertellen zijn wisselende stemmingen mij. Hij is niet meer de oude Wout, maar zou je dat, gezien de omstandigheden, dan nog van hem mogen verwachten? Soms is hij verschrikkelijk down, een andere keer boos en opstandig waardoor er tussen ons een ruziënde sfeer ontstaat. Daar hebben we dan later allebei weer last van, maar tja, we blijven twee gewone mensen met eigen karakters en opvattingen die net als vroeger, toen Wout nog thuis was, soms keihard tegen elkaar opbotsen. Het gekke van alles vind ik het feit dat Wout niet over zijn praktijk wil praten. Als ik erover begin, kapt hij het gesprek meteen af. Eén keer, in het allereerste begin, heeft hij gezegd: “Als ik mijn tijd uitgezeten heb, zal het vak me wellicht vreemd zijn, en mijn patiënten hebben dan allang gekozen voor een andere dierenarts. De meesten zijn nu al overgestapt naar een van mijn collega’s en bij hem zullen ze blijven. Ook als ik ooit vrijkom. Dan zullen de mensen met mij niets meer van doen willen hebben. Eén keer een moordenaar altijd een moordenaar.” Zo dacht Wout er toen over, ik vermoed dat zijn standpunt ongewijzigd is gebleven,’ besloot Marjet.


  Ze kon zelf niet zien hoe zorgelijk ze keek. Bart zag het echter wel. Hij kwam naar haar toe, trok haar uit haar stoel omhoog en tegen zijn borst. En met zijn armen beschermend om haar heen fluisterde hij bewogen: ‘Ik heb zo met je te doen, Marjet. Net als vroeger zou ik je ook nu daadwerkelijk uit de ellende willen helpen.’


  Marjet maakte zich los uit zijn armen, ging weer zitten en zond Bart een dapper lachje. ‘Ik ben niet vergeten wat je vroeger voor me hebt gedaan, maar in deze kwestie sta jij net zo machteloos als ieder ander. Ik moet hier helemaal zelf doorheen en geloof me, dat zal me lukken! Dit eerste jaar was onzegbaar moeilijk, ik was heus niet altijd even sterk, maar die zwakke houding moet ik onder controle zien te krijgen. Ik heb mezelf op het hart gedrukt dat geen sterveling, Wout ook niet, van mij kan verwachten dat ik nog eens elf lange jaren gebukt onder zorgen en verdriet verder ga. Tot dit inzicht ben ik gekomen toen die vrouw in de gevangenis me staande hield en ze haar mening aan mij opdrong. Ik raakte er totaal door van streek en daar schrok ik naderhand behoorlijk van. Nou, en nadat ik in mijn auto uitgehuild had, besefte ik dat, wilde ik er zelf niet onderdoor gaan, ik het roer drastisch moet omgooien. Ik weet niet of me dat op stel en sprong lukt. Het is in ieder geval een uitdaging die ik niet uit de weg wil gaan. Het zal overigens wel moeten, want zeg nou zelf: ik kan toch moeilijk elf jaar onder een appelboom gaan zitten wachten tot er een peer afvalt?’


  ‘Je weet het leuk te brengen,’ vond Bart. Op dat moment kwam Klaartje weer binnen. ‘Ik heb de tafel in de eetkamer gedekt, komen jullie?’


  Aan tafel, evenals in de uurtjes daarna, kreeg het gesprek een andere wending. Bart vertelde dingen die op de lachspieren werkten, het deed hem meer dan goed dat zijn bedoeling ook effect had op Marjet, want de kuiltjes sprongen een paar keer diep in haar wangen en elke keer lachten haar mooie ogen mee met haar mond. Het liep tegen elf uur in de avond toen Marjet afscheid nam en ze uit de grond van haar hart zei: ‘Ik heb het geweldig naar mijn zin gehad; mocht ik ooit tegen mijn wil in, toch een dipje krijgen, dan weet ik bij wie ik zijn moet. Bedankt, lieve schatten. Voor alles.’


   

‘Fijne meid, wat houdt ze zich goed, hè?’ opperde Bart toen ze weer alleen waren. Klaartje schokschouderde, ze keek bedenkelijk. ‘Ik was in de eetkamer de tafel aan het dekken, de tussendeur stond open en zo hoorde ik hoe Marjet zich tegen jou uitte. Ze sprak opeens heel anders dan anders, niet eerder heeft ze zo manhaftig gezegd dat ze geen lange jaren in getob en verdriet aan zich voorbij wil laten gaan.’


  ‘Daar kan ik haar alleen maar gelijk in geven. Het is toch logisch dat ze over de dingen nadenkt en er voor zichzelf een conclusie uit trekt?’


  ‘Volgens mij gaan er heel andere gedachten in haar om. Ik vraag me af óf Marjet wel zo overtuigd is van Wouts onschuld als ze doet voorkomen!’


  Bart zocht in opperste verbazing haar gezicht af, toen viel hij uit: ‘Hoe kom je daarbij? Hè, je laat me schrikken, waarom kraam je er dat soort onzin uit? Of... twijfel jij soms aan Wout? Dat zal toch niet waar zijn!’


  ‘Volgens mij is het helemaal niet zo verwonderlijk dat ik op gezette tijden door dergelijke twijfels word bestormd. Als je je verstand gebruikt, Bart, en je terug durft te duiken in het verleden, zul je moeten toegeven dat Wout zich toen al niet fair tegenover Marjet heeft gedragen. Zoals hij in die tijd dingen voor haar verzweeg - wat ik ronduit liegen noem - zo kan hij tegen haar en iedereen er ook nu op los liegen. Stel dat dat zijn ware aard is, dan is mijn veronderstelling toch niet uit de lucht gegrepen?’


  Bart wist terstond waar Klaartje op wees en zonder het te willen namen zijn gedachten hem mee naar de tijd toen Marjet in haar eentje naar Spanje vertrok om daar van een welverdiende vakantie te genieten. Daar ontmoette ze Wout Speelman en raakte ze meteen tot over haar oren verliefd op hem. Pas op de allerlaatste dag van hun vakantie vertelde Wout dat hij getrouwd was en dat hij vader was van een zoon, Gijs. Natuurlijk vond Marjet dit een laffe streek, zij schaamde zich dat ze met een getrouwde man naar bed was geweest en voor Wout had ze geen goed woord meer over. Ze wilde hem niet meer zien of spreken, ook niet toen bleek dat ze zwanger was van Wout. Het was een beroerde tijd, toch had Marjet daar zelf alle schuld aan. Ze vertikte het om naar Wouts uiteenzetting te luisteren. Had ze dat wel gedaan, dan had alles er heel anders uitgezien. Dan was ze op een gepaste tijd met Wout getrouwd en niet eerst een paar jaar met hem. Het was in die tijd niet gegaan zoals het had gemoeten, maar moest je Wout daar nu nog de schuld van in de schoenen schuiven?


  Bart schudde zijn hoofd en sloeg zijn ogen op naar Klaartje. ‘Ik vind het niet eerlijk jegens Wout om nu nog oude koeien uit de sloot te halen. In die tijd verzweeg Wout de naam van zijn toenmalige vrouw Wietske, omdat hij bang was dat hij Marjet erdoor zou verliezen. Hij hield oprecht van Marjet, het was in mijn ogen dan ook zeker geen liegen, eerder een wanhoopsdaad. Ik wil geen kwaad woord over hem horen, ik ken hem door en door en weet gewoon voor mezelf dat hij een eerlijke vent is. Ik vind het allesbehalve prettig dat jij opeens anders tegen Wout aankijkt. Of heb je hem soms de hele tijd al in stilte veroordeeld?’


  ‘Ik weet het niet...’ Na een adempauze ging ze verder. ‘Ik heb er zelf veel last van dat ik bij tijd en wijle zo over Wout denk, toch kan ik het niet voorkomen. Je kunt nu eenmaal van geen mens zeggen dat je hem of haar door en door kent, als je het allerdiepste van jezelf voor anderen verborgen kunt houden. Dit durf ik met absolute zekerheid te stellen en dan hoef ik alleen maar aan mijn vader te denken. Net als bijna iedereen vond ik hem een akelige, arrogante man die enkel voor zichzelf leefde. Totdat hij zichzelf van het leven beroofde. Toen pas drong het tot me door dat hij de hele tijd eenzaam en ongelukkig had rondgedoold. Een eenling, die door niemand begrepen werd, die zichzelf te laat leerde kennen en toen niet meer verder kon leven met zijn eigen ik. Net als mijn vader zijn velen onder ons mensen met een geschiedenis. Ben je dat met me eens, Bart?’


  Bart knikte, hij keek even ernstig als Klaartje. ‘Marjet en Wout mogen zich tussen die schare voegen, ik denk dat jij en ik ons achter hen aan kunnen sluiten. Het spijt me zo, lieve schat, dat jij, vanwege de daad van je vader, je moeder ook min of meer hebt verloren.’


  ‘Dat is niet mijn schuld,’ vond Klaartje. ‘Sinds mam is hertrouwd met Jan-Willem de Roos heeft ze mij en mijn zus Inge blijkbaar niet meer nodig. Ze behandelt ons als vreemden, ze ziet ons als de dochters van de man die haar ongelukkig maakte. Alsof Inge en ik dat kunnen helpen, maar zo doet mam tegen ons wel! Vanwege mams houding heb ik er geen behoefte meer aan om naar hen toe te gaan, Inge heeft het nog drastischer aangepakt.’


  ‘Zeg dat wel!’ zei Bart toen Klaartje zweeg. En zonder het zelf te beseffen herhaalde hij hardop wat ze toch allebei wel wisten. ‘Met het kindsdeel dat Inge, net als jij, ontving uit de erfenis van je vader, zijn Inge en Onno Nijkamp kort na hun huwelijk naar Argentinië vertrokken. Ze hebben daar een groot huis gekocht, de deuren ervan hebben ze wijd opengezet voor wees- en straatkinderen. Ik noem het een sterk staaltje van naastenliefde waar ik mijn pet eerbiedig voor afneem!’


  ‘Ik zou het hun niet nadoen,’ bekende Klaartje, ‘daarvoor heb ik het soort geven zonder nemen niet in voldoende mate in me. Daar komt nog bij dat ik het niet aan zou durven om in een volstrekt vreemd land helemaal opnieuw te beginnen. Ik ben echt heel blij voor Inge dat ze daarginder gelukkig is geworden, maar ik mis mijn zusje. Op gezette tijden bellen we elkaar en raken we niet uitgepraat, maar we kunnen geen armen om elkaar heen slaan, elkaar niet in de ogen kijken. Inge ziet Martijn enkel door middel van foto’s opgroeien en op dezelfde manier weet ik hoe haar beschermelingetjes eruitzien. Het blijft een gemis dat Inge uit mijn leven verdwenen is,’ besloot Klaartje. Ze keek bedroefd.


  ‘Ik vraag me weleens af,’ opperde Bart, ‘of Inge soms vertrokken is omdat ze de houding van jullie moeder niet meer verdragen kon?’


  ‘Het heeft hun plannen vast en zeker verhaast, maar volgens mij is het niet de enige reden. Toen Inge en Onno erachter kwamen dat ze samen geen kinderen zouden kunnen krijgen, rijpte bij hen al het plan om zich in een verscheurd land in te zetten voor misdeelde kinderen. Mams houding heeft er volgens mij wel toe bijgedragen dat ze hun plannen sneller ten uitvoer hebben gebracht dan feitelijk gepland was.’


  ‘Dat is voor mij geen vraag, maar zeker weten,’ stelde Bart vast. ‘En daarmee kunnen wij er weer twee toevoegen aan het rijtje mensen met een geschiedenis. Het levenspad van een mens is niet altijd bezaaid met geurende rozen, dat geldt zeker voor Wout!’


  Klaartje voelde dat laatste als een duidelijke terechtwijzing en omdat ze niet wist wat ze erop zeggen moest, hield ze haar mond. Ze vergat dat Bart haar blik opving en dat die soms meer kan zeggen dan een stortvloed van woorden.
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Er waren zes maanden verstreken, het was half mei en de temperatuur was vandaag gewoonweg zomers geweest. Na een lange periode van regenachtig en koel weer moesten de mensen nog even wennen aan een warme dag van ver boven de twintig graden.


  Deze avond, nadat ze eerst Marieke naar bed had gebracht en een paar uur later ook de jongens had ondergestopt, verzuchtte Marjet in gedachten: ziezo, en nu lekker languit op de bank genieten van de heerlijke stilte om me heen. Ze was moe en hoewel ze een drukke zaterdag achter de rug had, vermoedde ze dat de onverwachte warmte er het meest debet aan was. Hoe zou mam het maken? Bart had haar vanochtend al vroeg opgehaald en haar naar zijn moeder, Leny Brouwer, gebracht. Ze wist heel zeker dat mam volop zou genieten in het Groninger dorp waar ze geboren en getogen was. Vroeger, toen mam er nog woonde, zochten mam en moe Brouwer elkaar al regelmatig op om onder het genot van een kop koffie een gezellige babbel te maken. De beide dames waren bevriend geraakt en omdat zij vonden dat dat zo moest blijven, haalde Bart mam regelmatig op en zette hij haar af bij zijn moeder bij wie ze dan een weekend verbleef. Morgenavond bracht Bart haar weer thuis en dan zou zij - Marjet - hele verhalen te horen krijgen over het wel en wee van de mensen van het dorp. Zij zou aan mams lippen hangen, dat wist ze nu al, want ze kende de mensen over wie de verhalen zouden gaan. Ze was immers in dat dorp geboren, ze had er nog altijd dierbare herinneringen aan. Geniet maar lekker, mam, dacht Marjet glimlachend, ik ben blij dat ik op het ogenblik even niks hoef te zeggen en naar niemand hoef te luisteren.


  Vanmiddag was er een gezelschap van dertig man bij Maureen in het restaurant geweest. De bediening had het razend druk gehad, in de keuken had Jannes er niet tegen kunnen werken. Omdat zij op geen enkel gebied gespecialiseerd was, huppelde zij er rond als manusje-van-alles. Ze pakte aan wat haar voor handen kwam of waar men haar om vroeg. Vanochtend had ze een poos toezicht gehouden in de speeltuin omdat degene wiens taak dat was, zich had verslapen. Toen hij dan eindelijk ten tonele verscheen, had Maureen gevraagd of ze in de keuken een helpende hand wilde bieden. Vanzelfsprekend had ze geen nee gezegd, maar ze had bepaald niet staan juichen. Het werken in de keuken vond ze op zich geen probleem, samenwerken met de kok, Jannes Altink, echter wel. Ze voelde zich bij de man niet op haar gemak en dat kwam louter en alleen doordat hij zich zo vreemd tegen haar gedroeg. Terwijl ze hem had geholpen met de voorbereidingen van het eten voor het gezelschap van vanmiddag, had hij nauwelijks een woord tegen haar gezegd. En elke keer als zij een gesprek probeerde aan te knopen omdat de doodse stilte in de keuken op haar zenuwen werkte, kreeg hij blijkbaar met moeite een kort ja of nee over zijn lippen. En dat klonk dan ook nog als een soort knorrig gebrom. Op een gegeven moment had ze het niet meer kunnen verdragen en had ze Jannes op de man af gevraagd waarom hij zo’n hekel aan haar had. ‘Voor zover ik weet heb ik jou geen strobreed in de weg gelegd!’


  Zoals altijd had hij van haar weggekeken met zijn kort: ‘Wie zegt dat ik een hekel aan je heb?’


  ‘Dat merk ik aan heel jouw doen en laten. Je kijkt me bijvoorbeeld nooit recht aan en dat alleen al vind ik vreselijk irritant.’


  Tot haar verbazing had de man daarop gezegd: ‘In jouw ogen ligt een blik die ik niet verdragen kan. Voor mijn eigen bestwil is het beter oogcontact met jou te vermijden.’


  Ze vond het logisch dat ze niets van die uitleg begreep, ze had hem gepolst: ‘Heeft de geschiedenis met Wout er soms mee te maken, Jannes?’


  Hij had zijn rug met een ruk naar haar toegekeerd en binnensmonds gemompeld: ‘Net als jij, net als iedereen, zou ik het allemaal weer ongedaan willen maken.’ In dezelfde, krom voorovergebogen houding, alsof hij een last met zich meedroeg, had hij eraan toegevoegd: ‘Ik kan me verder wel redden. Ik denk dat Maureen je hulp harder nodig heeft.’ Met die opmerking had hij haar botweg de keuken uitgestuurd. In een opwelling van woede en onmacht had ze haar tong tegen zijn rug uitgestoken en had ze de keukendeur met een te harde klap achter zich dichtgetrokken. In het restaurant had ze zich in een onbewaakt ogenblik tegen Maureen beklaagd. ‘Ik wil echt alles voor je doen, je moet me alleen niet meer met Jannes laten samenwerken. Die man heeft echt een gloeiende hekel aan me, waarom mag Joost weten. Ik word echter wel stiknerveus van die bokkige man!’


  Maureen had toegegeven: ‘Ja, het botert niet tussen jullie, dat merk ik al de hele tijd. Het is goed, ik zal er voortaan rekening mee houden.’


  Marjet wilde weer verder gaan met haar werkzaamheden, zij had echter nog moeten weten: ‘Was Jannes voordat ik hier kwam helpen ook al zo’n botte, zwijgzame lomperik?’ Maureen had de tijd genomen om over haar vraag na te denken. ‘Ik heb er eigenlijk nooit zo bij stilgestaan, nu moet ik bekennen dat hij inderdaad veranderd is. Zolang ik hem ken, is hij altijd al een man geweest van weinig woorden, maar dat hij zich nukkig of onbehouwen gedroeg, kan ik niet zeggen. En dat schuchtere, of sluwe, hoe je het noemen wilt, is me voorheen ook niet bij hem opgevallen. Ik heb geen idee hoe deze veranderingen bij hem zijn ontstaan, ik kan jou enkel aanraden de schuld ervan niet bij jezelf te zoeken. Het kan zijn dat hij thuis moeilijkheden heeft en zijn ongenoegen daarover op zijn werk af reageert. Het is bar vervelend, maar we kunnen er weinig aan doen. Ik kan hem er echt niet om ontslaan, want hij verstaat zijn vak als geen ander en legt er zijn hele ziel in. Een andere kok zal hem niet kunnen evenaren en daarom...’


  Verder was Maureen niet gekomen, want op dat ogenblik was Gijs binnengekomen met Marieke, die zo schreeuwend hard huilde dat zij, hevig geschrokken, van Gijs had moeten horen wat er was gebeurd. En die lieverd had veel te schuldbewust gekeken toen hij vertelde dat Marieke van een schommel was gevallen. ‘Ik duwde haar, maar niet echt heel hard. De schommel ging niet hoog, maar zweefde zachtjes heen en weer. En toch viel ze er zomaar af. Het spijt me, mam...’


  Ze had Marieke opgetild, meteen gezien dat ze alleen maar een geschaafd knietje had dat bloedde, en streng bevolen dat ze moest ophouden met zo hard te krijsen. ‘Ik ga je knie wassen en ontsmetten, dan doen we er een pleister op en is er niets meer aan de hand!’


  Nadat het karweitje geklaard was, had Gijs vanuit zijn gevoelige hart verzucht: ‘Het bloedt gelukkig niet meer, daar schrok ik heel erg van. Ik had beter op haar moeten letten en toch kon ik er echt niets aan doen, mam!’


  De trouwhartige blik in zijn donkere ogen had haar ontroerd. Ze had een arm om hem heen geslagen en gezegd: ‘Jij hebt er absoluut geen schuld aan. Het had mij net zo goed kunnen overkomen! Ik denk dat Marieke de kettingen van de schommel losliet. Voordat jij dat in de gaten kon hebben, lag ze al op de grond. Ze is nu eenmaal aalvlug en soms een kleine deugniet, op jou ben ik alleen maar verschrikkelijk trots! Er zijn vast niet veel jongens van jouw leeftijd die op hun kleine zusje willen passen, jij doet het helemaal vanuit jezelf.’


  Het terechte compliment had Gijs doen glunderen. ‘Ik vind het best wel leuk om Marieke bezig te houden en dan kun jij immers ongestoord je gang gaan. Daarom doe ik het ook, hoor!’


  ‘Je bent een geweldenaar, wellicht hou ik zoveel van je omdat je het altijd voor mij opneemt! Waar is Jorden overigens, ik heb hem in geen uren gezien.’


  Gijs had toen verteld dat Jorden vriendjes was geworden met een paar jongens die wel vaker in de speeltuin kwamen. ‘Hij heeft niet eens gemerkt dat Marieke gevallen is en dat komt omdat hij zich vreselijk voor zijn nieuwe vrienden uitslooft! Hij voelt zich hartstikke stoer omdat hij zomaar voor hen allemaal ijsjes, patat of ander lekkers kan halen zonder dat hij ervoor hoeft te betalen. Hij doet net alsof hij de baas van de speeltuin is en dat vind ik behoorlijk kinderachtig.’


  Zij had het niet kunnen nalaten het voor Jorden op te nemen. ‘Je moet niet vergeten, Gijs, dat Jorden een stuk jonger is dan jij! Als hij wat ouder is, zal hij vast en zeker niet meer kinderachtig doen.’ Gijs had zich duidelijk beklaagd over zijn broertje, toch konden ze het doorgaans samen heel goed vinden, mijmerde Marjet met gesloten ogen. Het waren jongens met uiteenlopende karakters. Jorden vlinderde weleens wat al te luchtig door zijn leventje, Gijs daarentegen was voor haar gevoel vaak wat al te serieus. Maar ja, de jongen had ook al heel wat meegemaakt in zijn jonge leven. Eerst de scheiding van Wout en Wietske, daarna kwam hij in huis bij twee vrouwen die van elkaar hielden. In die tijd had hij eens tegen haar gezegd dat hij veel liever weer gewoon een moeder en een vader wilde hebben. Wie weet hoe de jongen in stilte geleden had onder de relatie van zijn moeder met haar vriendin Rianne. Tot overmaat van ramp kwam Wietske te overlijden; ook dat was Gijs niet in de kouwe kleren gaan zitten en toen werd zijn vader, op wie hij zo dol was, plotseling gearresteerd. Arme Gijs, ze had soms diep medelijden met hem. Dat was vanavond ook weer het geval geweest. Marieke lag al in haar bedje, Jorden zat op zijn kamer te computeren, Gijs had naast haar op de bank televisie zitten kijken. Ze had gemerkt dat zijn aandacht afdwaalde, ze had het gevoel gekregen dat hij alleen maar naar bewegende beelden zat te kijken. In een opwelling van medelijden had ze een arm om hem heen gelegd en hem tegen zich aangetrokken. ‘Waar dacht je aan, lieverd?’


  ‘Ik weet het niet...’


  ‘Je weet toch wel dat je alles tegen mij kunt zeggen? Zeker als je verdriet hebt om je mamma? Dacht je aan haar, Gijs?’


  ‘Ja, maar ik hoef niet meer om mamma te huilen, ook niet als ik in bed lig en alleen ben. Weet je hoe dat komt?’


  ‘Vertel het me maar.’


  ‘Omdat jij mijn nieuwe moeder bent geworden. Ik vind het fijn dat ik hier nu niet meer af en toe een weekend mag komen, maar dat ik hier nu echt woon. Ik mis mamma heus nog wel, maar hier vind ik het prettiger. Omdat ik nu een broer heb, een klein zusje en weer een lieve moeder!’


  ‘Het doet me goed te horen dat je een beetje om me geeft, lieve jongen,’ had zij ontroerd gezegd.


  Gijs had gesneerd: ‘Een beetje boel, zul je bedoelen! Anders zou ik je toch zeker geen mam zijn gaan noemen! Dat hoefde helemaal niet van jou, dat wilde ik zelf. Jij bent gewoon mijn mam, dat voel ik overal in mijn lijf.’


  Ze had hem opnieuw tegen zich aangetrokken, hem gekust en ontroerd gefluisterd: ‘Dank je, lieve schat, dank je wel, mijn grote zoon.’


  Gijs’ ogen waren ook niet helemaal droog geweest en in zijn stem had een verdacht bibbertje gelegen. ‘Ik ben blij dat jij zo tegen me aankijkt, want zo voel ik me, sinds pap niet meer bij ons thuis is, voordien niet. Toen wilde ik het liefst zo klein mogelijk zijn zodat ik op je schoot kon kruipen zonder me ervoor te hoeven schamen. Ik kroop vanzelfsprekend niet echt als een papkind op jouw schoot, maar je begrijpt wel hoe ik het bedoel.’


  Ja, kereltje, dacht Marjet bewogen, ik weet nog maar al te goed hoe jij je in die tijd aan mij vastklampte. Je had schreeuwend behoefte aan warmte, aan een veilige omgeving. Ik zal doen wat in mijn vermogen ligt om zo veel mogelijk voor je goed te maken, dat beloof ik je. Hoe mooi zou het zijn als Wout mij erbij kon helpen.


  Hier werden Marjets gedachten verbroken door het geluid van de bel van de voordeur. Ze veerde kwiek overeind, wierp een blik op haar horloge en zag dat het halfelf was. Wat doet de tijd ertoe, bedacht ze, terwijl ze naar de deur liep. Ze was heerlijk uitgerust, voelde zich weer fit als een hoentje. Ze hoefde zich niet af te vragen wie er voor de deur stond, dat kon volgens haar alleen Hayko zijn. Dat haar intuïtie haar niet bedroog, bleek toen ze opkeek naar een man met een ietwat bol gezicht. Zijn donkere haar was in zeer korte stekeltjes geknipt, in zijn grijze ogen lag bijna altijd een zweem van onzekerheid. Behalve als hij lachte, dan deden zijn ogen mee aan de lach die zijn anders heel gewoon gezicht plotseling iets bijzonders gaf. Hij had beslist een opvallende, mooie lach waarbij hij een sterk, spierwit gebit liet zien. Ook nu schonk hij Marjet zijn innemende lach. ‘Als ik stoor moet je het zeggen, dan maak ik gelijk weer rechtsomkeert!’


  ‘Je weet wel beter, kom maar gauw verder!’


  In de huiskamer liet Hayko zich in een diepe stoel neerzakken, Marjet stelde voor: ‘Zullen we een glas wijn nemen, ik heb eerlijk gezegd geen zin om nog koffie te gaan zetten?’


  Hayko lachte breed. ‘Ik heb de hele dag al koffie gedronken, die komt langzamerhand mijn oren uit! Als ik mag kiezen, heb ik wel zin in een pilsje.’


  Kort hierna hapte Hayko in de schuimkraag van zijn bier en nipte Marjet aan een glas witte wijn. ‘Is het echt niet bezwaarlijk voor jou dat ik zo laat op de avond nog bij je binnenval?’


  Op weer die onzekere blik in zijn ogen antwoordde Marjet: ‘Je vraagt naar de bekende weg, je weet heel goed dat ik, zeker op zaterdag, laat naar bed ga. Ik vind het gezellig dat je er bent, je hoeft je dus helemaal niet bezwaard te voelen!’


  ‘Ik zat me thuis dood te vervelen. Er was niets op de televisie wat me boeide en Maureen ging in bad. Dat doet ze altijd als ze moe is, ze zegt dat niets zo ontspannend werkt als liggen mijmeren in een warm schuimbad. Aangezien ik het geduld er niet voor kan opbrengen besloot ik nog even een uurtje naar jou te gaan. Alleen bij jou kan ik me helemaal ontspannen.’ Alleen Hayko kende de diepere betekenis achter dat laatste.


  Marjet zond hem een warme lach. ‘Het betekent dat jij je thuisvoelt bij ons en dat was vanaf het allereerste begin de bedoeling van Wout en mij!’


  Hayko knikte. ‘Ik weet het, in die tijd speelden jullie een beetje vadertje en moedertje over mij. Dat warme van toen omarmt me in dit huis nog steeds. Het heeft alleen een andere diepgang gekregen.’ Hij peinsde een moment stilzwijgend voor zich uit waarna hij van onderwerp veranderde. ‘Daarstraks, toen alles achter de rug was en Maureen en ik met ons tweetjes achterbleven en we samen een kop koffie dronken, vertelde zij me iets waar ik nogal van ophoorde! Is het waar, Marjet, is de praktijk eindelijk verkocht?’


  ‘Ik had het je zelf wel verteld, maar vandaag vond ik er vanwege de drukte geen tijd voor. De verkoop is gisteren pas afgesloten, het is allemaal nog zo kakelvers dat het nog niet ten volle tot me wil doordringen. De afgelopen maanden waren voor ons best spannend, gisteren hapte de nieuwe eigenaar eindelijk toe. Een jonge vent van even in de dertig. Voordien was hij verbonden aan een maatschap, hij gaf echter de voorkeur aan een eigen praktijk.’


  ‘Je kijkt opeens zo bedrukt, ben je het soms niet eens met Wouts besluit?’ Hayko bestudeerde vragend haar gezicht.


  Marjet trok weifelend met haar schouders. ‘Ik ben zo bang dat Wout er later spijt van zal krijgen. Als hij vrijkomt, bedoel ik. Ik besef als geen ander dat dat nog lange jaren gaat duren, maar als het zover is, is Wout een goede vijftiger. Moet hij dan al gaan zitten duimen draaien?’


  ‘Ik mag aannemen dat Wout dit zelf ook in overweging heeft genomen?’


  ‘Ik weet het niet. Volgens mijn gevoel in elk geval niet zorgvuldig genoeg. Maar vanuit zijn situatie bekeken, kan ik me daar het nodige toch wel bij voorstellen. Je hoeft immers alleen maar aan het kleine, getraliede raampje van zijn cel te denken om vast te kunnen stellen dat Wout, letterlijk en figuurlijk, geen horizon meer kan ontdekken. Laat staan een toekomst. We hebben de ingrijpende kwestie van tevoren vanzelfsprekend uitvoerig besproken, mijn aarzelend getwijfel had geen effect op Wout. Waarschijnlijk zie ik het een en ander niet helemaal helder en daarom ben ik blij met de bemiddeling van derden, onder wie Wouts advocaat. Het zijn wijze mensen die Wouts wil respecteren. Zij hebben alles in goede banen geleid, alles voor ons geregeld. En dat was bittere noodzaak, want vanuit zijn cel kon hij er zelf weinig tot niets aan doen. Ik kan nu alleen maar hopen dat Wout de juiste keus heeft gemaakt. Ik blijf het verschrikkelijk triest vinden dat zijn toekomst er voor hem uitziet als een diep, duister gat. Het belangrijkste wat Wout met de verkoop van zijn praktijk beoogde, is dat hij mijn toekomst en die van de kinderen veilig wilde stellen.’


  ‘Hoe bedoel je dat precies?’ wilde Hayko weten toen Marjet zweeg. Dit enerzijds uit nieuwsgierigheid, anderzijds probeerde hij het gesprek ermee gaande te houden. En dat lukte, want Marjet nam de draad weer op.


  ‘Wout heeft al vanaf zijn arrestatie geen inkomen meer en het is een simpel rekensommetje dat een pot, waar alleen maar uit gaat en niets bij komt, zienderogen slinkt. We zijn zeker niet onvermogend, maar toch... We hebben nog jaren voor de boeg, als ik alles op een rijtje zet, moet ik toegeven dat Wout over beduidend meer zakelijk inzicht beschikt dan ik. Het is in- en ingemeen dat dit financiële aspect er ook nog bijkomt, terwijl Wouts geweten onbesmeurd is. De praktijk was zijn lust en zijn leven. Hij legde er heel zijn ziel in. Nu heeft hij niets meer: waar moet zo iemand dan nog voor vechten? En is het dan een wonder dat hij depressief wordt en het bij tijd en wijle helemaal niet meer ziet zitten?’


  Terwijl Marjet haar te vol hart een beetje had gelucht, had Hayko haar glas bijgevuld en was hij van bier ook overgestapt op wijn. Toen Marjet zweeg en zorgelijk voor zich uit keek, kon Hayko niet nalaten op te merken: ‘Jij bent te veel begaan met het lot van Wout. Je zou veel meer aan jezelf moeten denken. Ik ben continu met jou bezig, je mag gerust weten dat ik de hele kwestie honderd keer erger voor jou vind dan voor Wout!’


  Marjet keek hem warm aan. ‘Ik weet hoe goed je dit bedoelt, maar zeg zoiets toch maar liever niet tegen Wout.’


  ‘Waarom niet? Ben je bang dat hij dan jaloers wordt?’


  ‘Dat vreselijke gevoel zou Wout er niet bij kunnen hebben. Het is overigens een vraag die nergens op slaat, de moeite van het bespreken niet waard!’ Marjet schudde vertwijfeld haar hoofd over zoveel onzin. Hayko daarentegen scheen het een interessant onderwerp te vinden, want hij ging erop door.


  ‘Vertel me eens heel eerlijk, Marjet, zou jij van een man met mijn karakter, mijn uiterlijk kunnen houden?’


  ‘Wat is dat nou weer voor een rare vraag. Jij zou geen bier en wijn door elkaar moeten drinken, want zo te horen kun je daar slecht tegen!’ lachte ze. Ze was de ernst zelve toen ze verder ging: ‘Doordat ik je ken, weet ik dat jij nu uit mijn mond wilt horen dat er aan jou niks mankeert! Je hebt weer eens last van een scheef zelfbeeld. Wanneer leer je dat eens af, man! Je bent gewoon een fijne vent. Je moet simpelweg geloven dat er massa’s mensen zijn die jou graag mogen, zelfs om je geven. Maureen en ik zijn daar twee van! Toe nou, zeg, je weet immers dat ik van je hou, waarom zou je er dan naar moeten vragen?’


  ‘Houden van heeft vele vormen,’ dramde Hayko door. ‘Ik doelde op die ene, die alles te maken heeft met liefde. Ik wil weten of jij op die uitzonderlijke manier van mij zou kunnen houden. Of zou je struikelen over het feit dat ik een paar jaar jonger ben dan jij?’


  ‘Leeftijd is slechts een getal. In de liefde speelt die geen enkele rol,’ vond Marjet. Vervolgens bedacht ze pijlsnel dat ze voorzichtig moest zijn met verdere uitlatingen. Hayko had immers nog altijd wonden van vroeger op zijn ziel, die moest zij nu met de nodige zorg behandelen. Het was voor haar heel duidelijk dat Hayko op dit moment weer leed onder het waanidee dat geen mens van hem kon houden. Ze moest het tegendeel bewijzen en dat kon alleen maar door een klein leugentje om bestwil. Ze sloeg haar ogen weer naar hem op en zonder een spier in haar gezicht te vertrekken zei ze: ‘Ik zou niet weten waarom ik niet van jou zou kunnen houden, waarom ik niet op een man als jij bent, zou kunnen vallen. Als ik Wout niet had, dat vanzelfsprekend vooropgesteld!’


  Marjet legde een lach om haar mond, maar schrok toen ze Hayko hoorde zeggen: ‘Wout zei onlangs tegen me dat hij niks meer voor jou kan betekenen en dat hij een zwaar blok aan je been is geworden. Hij beweerde dat jullie steeds meer uit elkaar groeien en vroeg zich af waar jullie liefde van vroeger was gebleven.’


  Marjet trok wit weg, naast droefheid lag er pijn in haar ogen die in haar stem weerklonk. ‘Heeft Wout op die manier zijn hart tegen jou gelucht?’


  Hayko knikte en beschaamd kijkend bekende hij: ‘Wout smeekte me of dit onder ons kon blijven. Ik heb hem mijn belofte gegeven en die heb ik nu zomaar, zonder het goed en wel te beseffen, verbroken. Hè, wat spijt me dat nou.’


  Hoewel Marjet van slag was, troostte ze hem: ‘Maak je maar geen zorgen. Ik zal echt niet aan Wout laten merken dat jij je mond tegen mij voorbij hebt gepraat. Hoewel ik er vreselijk van schrik, besef ik ter plekke dat ik het Wout niet kwalijk mag nemen. Als ik er behoefte aan heb, kan ik dagelijks met mijn besognes bij dierbaren terecht. Mam, Bart en Klaartje, Maureen en jij, mijn geklaag of gewanhoop is jullie nooit te veel. Wout had jou op dat moment even hard nodig. Nu ik het weer realistisch kan bezien, ben ik blij dat Wout zich ook tegen iemand uitgesproken heeft.’ Hier laste Marjet een korte adempauze in die ze nodig had om na te denken. Ze bloosde toen ze de draad van het gesprek weer opnam. ‘Wout had ergens wel gelijk. Ik heb ook weleens het gevoel dat we uit elkaar groeien. Vanwege Wouts depressieve buien waarin hij echt heel onredelijk kan zijn, kibbelen we vaker dan wenselijk is. Ik besef heus dat ik niet tegen die buien van hem in moet gaan, dat hij het onmenselijk moeilijk heeft, maar ik kan gewoonweg niet altijd Jantje-onnozel spelen. Het is echt verschrikkelijk moeilijk. Desondanks zal ik Wout nooit laten vallen. Dwars door alles heen blijf ik van hem houden en blijf ik op hem wachten. Want eens, Hayko, zullen de zware deuren van dat rotgebouw voor Wout openzwaaien en dan zal alles tussen ons weer net zo mooi en goed worden als het voorheen was. Was het maar zover.’


  ‘Ik heb met je te doen,’ zei Hayko aangedaan. ‘En niet alleen met jou, misschien nog wel meer met je kinderen. Gijs en Jorden, het zijn fantastische knullen, en Marieke, dat kleine, parmantige popke. Ik zou willen dat zij mijn dochter was. Dat meen ik eerlijk, Marjet.’


  Deze schoot vol en ontroerd zei ze zacht de waarheid: ‘Ach, lieve Hayko, als je nou zelf eens zou kunnen horen wat je zei, zou je toe moeten geven dat je hunkert naar de liefde van een vrouw. Naar de warmte van een gezinsleven waarzonder jij het absoluut niet kunt stellen. Waarom zoek jij eigenlijk geen lieve vrouw, waarom laat je kostbare jaren voorbijgaan? Geef me daar dan in ieder geval antwoord op!’


  Dat deed Hayko met kort afgebeten woorden. ‘Ik heb mijn hart al aan iemand verloren. Ik hoef niet meer te zoeken.’


  Marjet meende dat zij dit raadsel zonder moeite kon oplossen. ‘Je bent de hele tijd dus van Mariska blijven houden! Van de vrouw die jou destijds zo gemeen aan de kant schoof. Als Maureen zich in die tijd niet over jou had ontfermd, zou het er nu waarschijnlijk niet best voor je uitzien. Dat zou je dan te danken hebben aan die Mariska. Je bent niet wijs dat je om haar blijft treuren!’


  ‘Je hebt het mis, Marjet. Ze heeft een andere naam en in heel haar doen en laten lijkt ze niet op Mariska. Laat ook maar, dit gezeur van mij lijkt nergens op. Ik stap weer op, dan kun jij tenminste naar bed.’ Hij voegde de daad bij het woord en stond abrupt op. Voordat hij zijn benen in beweging zette, keek hij Marjet smekend aan. ‘Je zegt het niet aan Wout, hoor, dat ik me versproken heb!’


  Marjet liep naar hem toe, ze legde haar handen om zijn gezicht en vanuit haar hart probeerde ze hem een beetje mee te geven van dat, wat hij zo dringend nodig had: ‘Ik geef om je, vergeet dat nooit, Hayko! Jij hoort bij mij en de kinderen; zeker nu Wout niet bij ons kan zijn, heb ik jou heel hard nodig!’


  ‘Dank je, dit zal ik niet vergeten!’ In zijn ogen blonk iets wat Marjet in de gauwigheid niet benoemen kon. Pas toen ze weer alleen was, gaf ze het een naam: hij keek als een gerustgesteld kind. Hayko, ogenschijnlijk een kerel, is diep in zijn hart een kind dat voortdurend moederzorg nodig heeft. Ik betwijfel het ten zeerste of vrouwen daar wel van gediend zijn. Ik zou het een verschrikking vinden, bedacht ze, als mijn man in alles op mij steunde. Als hij me zag als een moederfiguur bij wie hij te allen tijde mocht uithuilen. In een goed huwelijk moet je elkaars gelijke zijn, en moet je elkaars deugden en ondeugden voor lief nemen. Dat een flinke botsing niet altijd kan uitblijven, doet er niet toe. Het mooie ervan is dat je de ruzie naderhand weer kunt afzoenen. Ik spreek uit ervaring, bedacht Marjet, het was gewoon zo dat Wout en zij elkaar na een soms heftige woordenwisseling meestal in bed weer terugvonden. Dit doordat ze afgesproken hadden dat ze nooit ofte nimmer met kwaaie koppen tegenover elkaar zouden gaan slapen. Zo hoorde het volgens haar; vanwege Hayko’s karakter zag ze het opeens toch wel donker voor hem in. Nee, beloofde ze zichzelf, ik zal niet aan Wout verklappen dat Hayko me iets vertelde wat ik liever niet had willen horen. Ik heb er echter wel van geleerd! Ze moest gewoon beter haar best doen voor Wout. Morgen ging ze met de kinderen naar hem toe, dan zou ze hem zeggen dat hij niet aan haar liefde voor hem mocht twijfelen, dat ze ondanks alle moeilijkheden toch onverminderd van hem bleef houden. Ik wacht op je. Had ze dat wel vaak genoeg tegen hem gezegd? Vanzelfsprekend zou ze op hem wachten, dat leed toch warempel geen enkele twijfel! Ze moesten de toekomstige jaren maar liever niet meer tellen, veel beter was het om de tijd te tarten. Dat kon alleen door de moed niet te verliezen, door sterk als een leeuw te blijven vechten en door hopen en vragen om steun van boven.


  Zo manhaftig als Marjet zich dit voornam, zo kwetsbaar leek ze toen ze in bed lag en ze zich in radeloosheid overgaf aan een niet te stuiten huilbui.
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Het was halftien in de ochtend, de patiënten van het verpleegtehuis waren, op een enkeling na, uit bed geholpen, verzorgd en naar diverse afdelingen gebracht.


  Een pittig kopje koffie zou er zo langzamerhand bij mij wel ingaan, dacht Claudia van Bruggen met een blik op haar horloge. Ze was al vanaf halfacht druk bezig en ze had al menig zweetdruppeltje van haar voorhoofd geveegd. Ze wist dat ze niet transpireerde van het harde aanpakken - daar was ze aan gewend - maar dat de zomerzon er debet aan was. Het was begin juli, schitterend weer waar niet over te klagen viel. De zon, die al een volle week haar uiterste best deed, zou alleen niet zo halsstarrig in de vertrekken moeten willen binnendringen waar gewerkt moest worden. Claudia was bezig met het verzorgen van haar schoonmoeder, de laatste patiënt voordat zij achter een kop koffie zou kunnen uitblazen. Hoewel dat vooruitzicht haar lokte, haastte ze zich niet, maar besteedde ze rustig de tijd aan haar schoonmoeder. Ze had het haar van de oude dame gedaan, nu hield ze haar een spiegel voor. ‘Kijk eens, moeder, hoe mooi u er weer uitziet!’


  In plaats van dat ze een blik in de handspiegel wierp, katte ze Claudia af. ‘Jij bent hier nieuw, ik heb je niet eerder gezien. Hoe waag je het om mij moeder te noemen!’ Claudia streek liefdevol over het zilvergrijze haar. Ze wist dat het nutteloos was om tegen een mens die leed aan dementie, in te gaan, toch kon ze het deze keer niet nalaten te zeggen: ‘U plaagt me een beetje, nietwaar? Ik ben Claudia immers, ik verzorg u al heel lang iedere dag. Ik was getrouwd met uw zoon Jurgen. Weet u dat niet meer?’ Het geeft niet wat ik zeg, bedacht Claudia, als er maar een beetje gepraat wordt.


  Ze was dan ook niet verrast dat ze haar schoonmoeder gedecideerd hoorde zeggen: ‘Wat dacht je dan, ik weet alles nog, hoor!’ De vraag die ze eraan vastknoopte, had Claudia verwacht. ‘Wie is dat eigenlijk, Jurgen?’


  ‘Hij was een schat van een man, hij heeft u en mij ontzaglijk veel gegeven. Kom maar, dan ga ik u nu naar de huiskamer brengen. Ik denk dat de mensen daar al op u zitten te wachten.’ Claudia reed de rolstoel door een van de lange gangen, totdat ze op de plaats van bestemming waren. Deze zogenaamde huiskamer was bestemd voor de medebewoners van de afdeling van haar schoonmoeder. Toen zij op haar vaste plekje aan de grote tafel zat en ze geholpen werd met het opdrinken van haar koffie, was ze Claudia alweer vergeten. Die bleef bij de deur nog even staan praten met een van de verzorgsters. ‘Wil je geloven dat ik er niet aan kan wennen dat die stakkers daar de hele dag moeten zitten? Na de middag worden ze een uurtje naar bed gebracht, vervolgens zitten ze hier weer tot ze klaargemaakt worden voor de nacht. Hun leven heeft geen enkele inhoud meer. Je mag gerust weten dat ik er niet om zal rouwen als mijn schoonmoeder haar ogen voorgoed sluit. Dan zal ik haar niet zuinig missen, maar blij zijn met de rust die ze zo heeft verdiend.’


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ vond de ander, ‘maar als je dagelijks met deze mensen omgaat, kun je niet al te veel stilstaan bij hun trieste bestaan. Dan zouden wij er mogelijk onder gaan lijden en daar zijn onze bewoners zeker niet mee gebaat. Het leven gaat totaal aan hen voorbij, maar dat betekent ook dat ze zelf geen zorgen meer kennen en dat het leed van anderen hen niet meer kan raken. In bepaalde gevallen ben ik daar weleens een heel klein beetje jaloers op!’


  ‘Ik weet precies wat je bedoelt,’ zei Claudia zacht. Ze maakte zich gehaast uit de voeten omdat ze het even te kwaad kreeg en ze zou willen dat haar geheugen haar soms even in de steek liet. In plaats daarvan moest ze weer denken aan het voorval van gisteravond. Daar was ze nog steeds helemaal ondersteboven van. Hoe kan ik het ooit weer goedmaken? Bij deze vraag schoof er een zorgenwolk over haar gezicht, maar daar had ze zelf echter geen idee van. In de koffiekamer schonk ze zich een mok koffie in en liep ermee naar het zitje waar een aantal van haar collega’s zat.


  Het drukke gepraat en gelach ging volkomen aan Claudia voorbij. Totdat een van de vrouwen meende te kunnen zien wat zich op Claudia’s gezicht afspeelde. Ze boog zich naar haar over, legde een hand op haar arm en meevoelend zei ze bewogen: ‘Je hebt weer een van je moeilijke dagen, hè, meid?’


  Claudia glimlachte mat. ‘Wat Getta betreft zijn alle dagen nog moeilijk voor me. Ik kan me er niet bij neerleggen dat ik haar kwijt ben. Mijn heimwee naar haar wordt almaar groter. En dan zou er eigenlijk niets bij moeten komen. Niet zoiets vervelends als gisteravond.’ Claudia zweeg als had ze hiermee alles gezegd. Een van de vrouwen spoorde haar aan: ‘Jouw hart is al vol genoeg, daar moet je niet ook nog eens van alles in willen begraven. Je kunt je maar beter tegen ons uitspreken, dat zal vast en zeker voor de nodige verlichting zorgen. Je weet immers dat je erop kunt vertrouwen dat het niet verder komt dan dit vertrek!’


  Claudia haastte zich te zeggen: ‘O, maar daar ben ik me terdege van bewust, hoor! Het is trouwens geen geheim, het was voor mij alleen verschrikkelijk gênant. Behoorlijk pijnlijk.’ Hier keek ze de vrouwen om haar heen beurtelings aan en na een zucht ging ze verder: ‘Zoals jullie weten was het gisteravond koopavond. Meestal zorg ik ervoor dat ik er ’s avonds niet meer uit hoef, maar soms breekt nood wetten. Ik zat om een paar flutdingen verlegen en besloot die gauw even in de supermarkt te halen. Had ik dat maar niet gedaan. Op een gegeven moment stond ik nietsvermoedend bij de afdeling vleeswaren op mijn beurt te wachten. Op een gegeven moment keek ik toevallig opzij en pal in het gezicht van Marjet Speelman. Net als ik verschoot zij van kleur en tot mijn niet geringe schrik mompelde zij, alleen verstaanbaar voor mij: “Het spijt me allemaal zo. Voor jou...” Op dat moment had ik werkelijk met haar te doen, en toch heb ik haar ijzig koel en uit de hoogte aangekeken en, net als zij, gefluisterd zodat anderen het niet konden horen: “Ik hoop dat jij en je kinderen evenveel pijn zullen lijden als mijn dochter heeft moeten doorstaan onder de wrede handen van jouw echtgenoot!” Dat heb ik woordelijk tegen haar gezegd, is het niet vreselijk?’


  De anderen keken ontzet. Een sloeg van schrik een hand voor de mond. Dat ontging Claudia niet. Ze schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Zo gemeen en ruw wilde ik helemaal niet tegen haar doen. Het flapte me er zomaar uit. Ik vermoed dat het kwam doordat ik voor het eerst oog in oog met haar stond, voordien negeerde ik haar altijd angstvallig. Op dat ogenblik kwam alles weer bij me boven: mijn haat jegens Wout Speelman beroofde me domweg van m’n verstand. Ik heb de hele beroerde tijd beseft dat Marjet niet verantwoordelijk gesteld kan worden voor de daden van haar man en toch spoog ik dat lelijke, waar ik vanzelfsprekend geen woord van meende, recht in haar gezicht. Daar heb ik nu zo verschrikkelijk veel spijt van, het vreet gewoon aan me. Ik zie aldoor nog hoe ze zich abrupt omkeerde en de winkel uit vluchtte. De tranen die uit haar ogen drupten, zie ik nog aldoor voor me. Ze doen me meer dan ik verwoorden kan. Ik heb me vreselijk onbeschoft gedragen, zo ken ik mezelf helemaal niet.’


  ‘Zo kennen wij je zeer zeker niet,’ zei een van de vrouwen met een stem waarin iets haperde. ‘Arme Marjet, het spijt me voor haar dat zij dit van jou moest incasseren. Ze heeft al zoveel te verstouwen gekregen. Dit kon er volgens mij niet meer bij.’ Sommigen van de vrouwen waren het met de spreekster eens. Saskia, die eens naar Claudia was gestapt in een poging iets voor haar te kunnen betekenen, sprak haar aan: ‘Ik zie dat jij er werkelijk onder lijdt, waarom ga je dan niet naar Marjet toe om je spijt te betuigen? Het zal haar goeddoen en jij zult iets zwaars van je schouders voelen glijden! Als ik in jouw schoenen stond, zou ik het wel weten en misschien is het zelfs je dure plicht om persoonlijk een pleister te leggen op een wond die Marjet door jouw toedoen heeft opgelopen!’


  De anderen hielden hun mening hierover voor zich. Claudia voelde het niet als een terechtwijzing. Zij durfde de harde waarheid onder ogen te zien en met een dunne stem zei ze: ‘Ik weet het allemaal maar al te goed. Ik heb al overwogen om naar haar toe te gaan, maar... Wel, ik durf de stap niet zetten. Beseffen jullie dan niet dat ik dan het huis zal moeten binnengaan van de moordenaar van mijn dochter? Ik zal zijn aanwezigheid tastbaar voelen en of ik dan kan zeggen dat ik spijt heb?’


  Allen hadden nu weer met Claudia te doen. Een van hen adviseerde: ‘Je kunt Marjet Speelman ook bellen! Dan hoef je haar niet in de ogen te kijken en zal het je mogelijk gemakkelijker afgaan. Ik zeg maar wat, ik weet het ook niet. Ik vind echter wel dat jij iets moet ondernemen. Marjet moet nu uit jouw mond horen dat jij haar en haar kinderen niet dat afschuwelijk boosaardige toewenst. Hoe kon je dat recht in haar gezicht zeggen?’


  ‘Daar vraag je me wat, wist ik het maar,’ verzuchtte Claudia. ‘Ik zal over je advies nadenken. In ieder geval bedank ik jullie voor je luisterend oor, voor je meeleven. Met mij én Marjet.’


  Hierna moest men weer aan de slag en in onbewaakte momenten en achter Claudia’s rug om, werd de netelige kwestie druk besproken. In goed en kwaad, want nog altijd waren de meningen verdeeld over de schuld of onschuld van de dierenarts.


  Die avond wist Claudia niet meer hoe ze de dag door was gekomen, niet meer wat er allemaal door haar hoofd had gespookt zonder dat ze tot een oplossing was gekomen. Nu zat ze om de haverklap op de klok te kijken en zich af te vragen wat ze doen moest. In een reflexbeweging nam ze de ingelijste foto van Getta die op een laag tafeltje naast haar stoel stond en praatte in gedachten tegen haar die haar zo dierbaar was geweest. Kon jij me maar raad geven, lieve schat van me. Je was altijd zo verstandig en we bespraken altijd alles met elkaar. Wat moet ik nu doen, Getta? Ik heb die vrouw diep bezeerd. Dat was echt niet de bedoeling: ik wil helemaal niet dat zij en haar kinderen dezelfde pijn voelen als ik. Die is voor een vrouw niet te dragen. Jawel, ze is de echtgenote van, maar wie weet of zij hem in alle stilte niet ook veroordeelt? Wat dat betreft, voel ik met haar mee, maar om nu zomaar naar haar toe te gaan... Haar moeder woont bij haar in en Gijs en Jorden zijn wellicht nog niet naar bed. Hoe kan ik me goedhouden onder al die ogen die op mij gericht zullen zijn en dan ook nog in de wetenschap dat ik in zijn huis zal zijn? Op het werk werd mij geadviseerd dat ik Marjet zou kunnen bellen, wat zou jij doen in mijn plaats?


  Alsof Getta haar moeder daadwerkelijk antwoord gaf, zo knikte Claudia. Toch duurde het nog even voordat ze een bepaald nummer intoetste, vervolgens zat ze met een bijna hoorbaar kloppend hart te wachten op wat er komen zou.


  ‘Hallo, u spreekt met Jorden Speelman.’ Daar heb je het al, flitste het door Claudia heen, wat moet ik nou zeggen tegen zo’n blij klinkende jongensstem. Ze besloot zich niet bekend te maken. ‘Mag ik je moeder even aan de lijn, Jorden?’


  ‘Ik denk het wel. Mam zit in mijn vaders werkkamer. Ik zal aan haar zeggen dat er telefoon voor haar is. Wacht u dan eventjes?’


  ‘Ja, zeker, dank je wel, Jorden.’


  Claudia wachtte gespannen, ze kon niet weten dat Marjet zich bewust in Wouts kamer had teruggetrokken. Ze kon de confrontatie met Claudia van Bruggen niet van zich afzetten. Na het pijnlijke incident van gisteravond had ze een slechte nacht achter de rug en vandaag had het haar ook telkens beziggehouden. Daarstraks was ze naar Wouts kamer gegaan om er in alle rust over na te kunnen denken. Het is toch warempel te gek voor woorden, bedacht Marjet, dat ik me in het openbaar moet laten vernederen! De verwensingen die Claudia haar in het gezicht had gesmeten, logen er niet om en waren hard aangekomen. Moest zij iets dergelijks domweg lijdzaam ondergaan, dat kon toch geen gezond denkend mens van haar verlangen? Voor mijn eigen welzijn moet ik iets terugdoen, bedacht ze strijdlustig. O, nee, ze wilde absoluut geen kwaad met kwaad vergelden, dat lag niet in haar aard. Bovendien begreep zij als geen ander wat Claudia van Bruggen allemaal te verduren kreeg. Ze had opeens de behoefte aan een openhartig gesprek met de vrouw die het bloed van Wout waarschijnlijk wel kon drinken. Als ik alleen dat ongedaan zou kunnen maken. Hier werden Marjets hersenspinsels onderbroken doordat de deur openging en Jorden binnenkwam. ‘Er is telefoon voor je, mam!’ Ietwat bestraffend voegde hij eraan toe: ‘Ik snap niet dat jij elke keer als je in paps kamer bent, de stekker van de telefoon er uittrekt. Nu moest ik er apart voor naar boven! Hier, neem mijn mobieltje maar, dan ben je gelijk met haar verbonden.’


  Marjet nam het ding van hem over en net als Jorden had gedaan, verborg ze het achter haar rug om meeluisteren te voorkomen. Fluisterend vroeg ze wie er aan de lijn was. Jorden zei dat hij geen idee had en terwijl hij het vertrek weer verliet, flitste het door Marjet heen: waarom mag ik zelfs hier, in dit voor mij dierbare vertrek, niet eventjes van de nodige rust genieten? Ze slaakte een ontevreden zucht, vervolgens maakte ze zich bekend. ‘Met Marjet Speelman.’


  ‘Ja... ehh... ik ben het, Claudia van Bruggen.’


  ‘Nou zeg, dat is ook toevallig, ik was in gedachten druk bezig met u!’


  ‘Na dat vervelende van gisteravond bent u niet meer uit mijn gedachten geweest. Ik heb er onzegbaar veel spijt van. Ik hoop dat u me op mijn woord gelooft als ik zeg dat ik het zo niet heb bedoeld. Ik had dit graag persoonlijk aan u willen zeggen, maar... Wel, ik durfde niet. In dergelijke kwesties ben ik blijkbaar een bange zandhaas.’


  Marjet sprak haar mening uit. ‘Daar kan ik me wel het nodige bij voorstellen. Toch vind ik een gesprek tussen ons beiden zeer wenselijk. We zijn volwassen vrouwen en hebben het een en ander meegemaakt. Daar moet toch over gesproken kunnen worden? Ik vind het moedig van u dat u mij uw excuses aanbiedt, desondanks blijf ik worstelen met vele vragen. Ik zou graag van u willen weten waarom u me gisteravond zo haatdragend bejegende. Omdat ik u persoonlijk niets in de weg heb gelegd, bedoel ik. Zullen we een afspraak maken, door de telefoon kan ik me niet goed uiten. Niet als het om zo’n gevoelig onderwerp gaat.’


  ‘Ik zou graag met u van gedachten willen wisselen, maar ik zie er vreselijk tegen op om naar u toe te komen,’ bekende Claudia. Haar stem beefde.


  Dat ontging Marjet niet en zonder het te willen of te weten, zonder erover na te denken, schoot ze Claudia te hulp. ‘Dan kom ik toch naar u!’


  ‘Ja, graag! Wanneer denkt u tijd vrij te kunnen maken?’


  ‘Nu meteen,’ antwoordde Marjet resoluut, waarna ze zich verduidelijkte. ‘Net als u sta ik niet te popelen van ongeduld om u onder ogen te komen. Maar wat moet, dat moet en uit zelfbescherming voor ons beiden is het verstandig er geen gras over te laten groeien. Tot zo dadelijk dan?’


  ‘Ja, het is goed. Enne... bedankt alvast.’ Claudia verbrak met trillende handen de verbinding.


  In de keuken van haar huis, waar geen gespitste kinderoren aanwezig waren, vertelde Marjet aan Diny wie er gebeld had en waarom. Ze besloot de uitleg met: ‘Ik kan niet anders, mam. Ik moet oog in oog met die vrouw staan, dan pas zal ik kunnen zien en aanvoelen of zij werkelijk spijt heeft. Eerlijkheidshalve moet ik u bekennen dat ik in de eerste plaats met haar wil praten om haar ervan te overtuigen dat Wout haar dochter geen kwaad heeft gedaan. Net als iedereen hier op het dorp kent zij Wout van vroeger. Dan kan ze toch op haar vingers natellen dat Wout zoiets gruwelijks niet heeft kunnen doen?’ Marjets gemoed schoot vol, met de rug van haar hand wiste ze vliegensvlug een paar hinderlijke tranen weg.


  Het verdrietige wanhoopsgebaar was Diny niet ontgaan, zij liep op haar dochter toe en trok haar tegen zich aan. En troostend terwijl dat onmogelijk was, praatte ze zacht. ‘Stil maar, niet huilen. Dat heb jij inmiddels al te veel en te vaak gedaan. Ach, kindje, als je eens wist hoe begaan ik ben met jouw lot. En er komt geen eind aan, daarvoor liggen er nog te veel duistere jaren voor je.’


  Marjet maakte zich los uit Diny’s omarming. Ze huilde niet meer, alleen in haar stem lag nog een ingehouden snik. ‘Ik heb het mezelf verboden de jaren te tellen. Wout heeft me beloofd dat hij het ook niet meer zal doen. Maar ja, zoiets is makkelijk gezegd, hè?’


  Diny streelde liefdevol langs Marjets wang. ‘Ga nu maar, meisje. Des te eerder is de moeilijke klus geklaard. Waak ervoor, Marjet, dat die vrouw je niet nog eens zo diep zal bezeren!’


  Marjet zond haar moeder een bibberend lachje, dat niet in verhouding stond met haar manhaftig: ‘Wees maar niet bang, als het moet, staat jouw dochter haar mannetje! Ik ben het aan Wout verplicht dat ik het voor hem opneem zodra de kans ervoor me geboden wordt. Ik ga naar Claudia en zorg ervoor dat zij niet in mijn hart zal kunnen kijken. Ik hoop echter wel dat ik een blik zal mogen werpen in dat van haar. Want geloof maar, mam, dat daar meer pijn en verdriet liggen dan een gewone sterveling kan bevroeden!’


  Diny knikte beamend. ‘Een kind moeten verliezen is het ergste wat een moeder kan overkomen. Als er dan bovendien een brute moord aan te pas komt, is het leed niet te overzien, voor de gedupeerde zeker niet te dragen.’ Diny’s gezicht vertrok pijnlijk toen haar gedachten, zonder dat zij het wilde, in verontwaardiging naar haar schoonzoon dwaalden. Van schrik zond ze een schietgebedje omhoog: vergeef me mijn slechte gedachten en neem alstublieft die afschuwelijke twijfels bij me weg.


  In Marjets hart lagen andere twijfels. Toen ze bij Claudia’s huis uit haar auto stapte, vroeg ze zich paniekerig af of ze niet te voorbarig was geweest met haar: ik kom naar je toe! Lieve deugd, wat moest ze nou zo dadelijk zeggen en wat juist niet? Ze kreeg geen antwoord op deze vragen. Ze had inmiddels op de bel gedrukt en nu ging de deur open en keken de twee vrouwen elkaar aan.


  In beider ogen lag eenzelfde blik van terughoudendheid en elkaar aftasten. Claudia besefte dat zij de gastvrouw was en dat ze zich als zodanig moest gedragen. ‘Kom verder, ik heb de koffie klaar.’ Haar stem had normaal een andere intonatie.


  In de huiskamer zochten en vonden hun ogen elkaar opnieuw en prevelde Claudia: ‘Het spijt me echt, dat van gisteravond. Het doet me goed dat ik dat nu persoonlijk tegen je kan zeggen. Zullen we je en jij zeggen, dat praat zoveel gemakkelijker. Je hebt me enorm geholpen door hiernaartoe te komen.’


  ‘Als het ook maar enigszins kan, moeten de mensen elkaar een beetje helpen,’ zei Marjet. Ze vond zelf dat het in deze situatie stom klonk.


  Claudia glimlachte. ‘Zoek een plekje, dan ga ik eerst voor koffie zorgen. Gebruik je suiker en melk?’ Daarop zei Marjet dat zij haar koffie zwart dronk en vervolgens werd ze alleen gelaten. Voordat ze zich in een stoel liet zakken keek ze goedkeurend om zich heen. Vergeleken met wat zij gewend was, vond ze deze huiskamer erg klein; de inrichting was echter bijzonder smaakvol. Haar blik bleef rusten op een klein tafeltje, en subiet kreeg ze het even te kwaad. Ze herkende het meisjesgezicht dat haar vanaf de foto zorgeloos toelachte en in een opwelling nam ze de foto in haar handen en bestudeerde die grondig. Arm meisje, waarom moest jou dat gruwelijke overkomen. In diepe gedachten verzonken schrok ze op toen ze Claudia achter zich hoorde zeggen: ‘Die foto is kort ervoor genomen. Zo was ze, zo zal ik me haar tot in lengte van dagen blijven herinneren.’


  Marjet hoefde zich niet af te vragen wat Claudia bedoelde met het woord ‘ervoor’. Ze had de foto teruggezet, was in een stoel gaan zitten, en sloeg haar ogen op naar Claudia. ‘Ik heb ook kinderen. Als ik eraan denk dat dit vreselijke een van hen zou kunnen overkomen, voel ik wat jij de hele tijd hebt moeten voelen. Of je er slechts een hebt of drie maakt niet uit: elk kind is een deel van jezelf. Een stukje eigen-ik, waar je het niet zonder kunt stellen. Ik vind het meer dan erg voor je dat dit jou moest treffen. Net als iedereen kende ik Getta als een leuke, spontane meid. Ze was altijd vriendelijk, altijd goedlachs. Ik heb met je te doen, Claudia!’


  Claudia trok met haar schouders en na een aarzeling bekende ze: ‘Ik zie aan je dat je woorden je ernst zijn, desondanks komt het een beetje vreemd bij me over dat juist jij dit tegen me zegt!’


  ‘Ik begrijp hoe je dat bedoelt,’ zei Marjet aangedaan. ‘In jouw ogen ben ik immers de vrouw van de man die jouw dochter zou hebben vermoord. Jouw haat jegens Wout moet ondraaglijk groot zijn. Ik vermoed dat jij vanuit die gevoelens mij en mijn kinderen gisteravond geen goeds toewenste?’


  Claudia bloosde diep, haar antwoord was even open als eerlijk. ‘Nadat hij - de dader - was gearresteerd, wist ik me tegenover jou geen houding meer te geven. Mijn verstand zei me klip en klaar dat een vrouw niet verantwoordelijk mag worden gesteld voor de daden van haar man, maar mijn gevoel sprak vaak andere taal. Als ik jou in het dorp tegenkwam, herbeleefde ik terstond alles weer en kon ik je niet als vanouds groeten, laat staan een praatje met je maken. Ik ontliep je zo veel mogelijk, vermeed oogcontact. Deze manier van doen was voor mij de gemakkelijkste, totdat we gisteravond opeens oog in oog stonden. Ik schrok me wild, dat mag je gerust weten en in een flits, korter dan een seconde, zag ik jouw man bezig met mijn dochter. Ja, en toen, overmand door waarschijnlijk te veel, zei ik wat ik niet had mogen zeggen. Waar ik overigens geen woord van meende, geloof dat alsjeblieft?’


  ‘Ik ken je al zo lang,’ zei Marjet zacht. ‘Ik kan niet eens geloven dat jij een medemens dezelfde helse pijnen toewenst die afschuwelijk slopend voor jezelf moeten zijn.


  Dat van gisteravond neem ik je nu niet meer kwalijk, daar kunnen we allebei een streep door halen. Ik zou alleen zo heel graag willen dat ik jou van Wouts onschuld kon overtuigen. Wout hééft Getta niet vermoord, geloof jij dat alsjeblieft van mij!’


  Tergend langzaam schudde Claudia haar hoofd en toonloos zei ze: ‘Ik heb hem op heterdaad betrapt, Marjet! Ik heb gezien waarmee hij bezig was en bovendien waren er naderhand voldoende bewijzen tegen hem om hem te veroordelen. Voor jou zullen het ongetwijfeld lange, moeilijke jaren worden, voor mij... kunnen die niet lang genoeg duren. Het spijt me, maar ik moet eerlijk tegen je zijn.’


  ‘Kon ik je maar aan het verstand brengen dat je er verschrikkelijk ver naast zit,’ verzuchtte Marjet moedeloos. ‘Wout is de deugd zelve, maar daar wil jij dus niets meer van weten. Gezien de omstandigheden kan ik me echter wel in jouw opvattingen jegens Wout verplaatsen, ik vermoed zelfs dat ik jou niets kwalijk mag nemen. Voor mijn gevoel is hiermee gezegd wat er gezegd moest worden. Ben je het met me eens?’


  Claudia knikte van ja. ‘Het doet me goed dat de kwestie van gisteravond uit de wereld is geholpen. Nu kan ik dat in ieder geval van me af zetten. Daar dank ik je voor. Verder heb ik het goede gevoel dat als ik je voortaan op straat of waar ook tegenkom, ik je weer als vroeger kan groeten. Met het oog op de mensen moeten we echter maar liever niet als voorheen een babbeltje maken, dan hoeven we ook niks uit te leggen. Begrijp je?’


  Marjet glimlachte mat. ‘Je was zo duidelijk als ik weet niet wat! Toch ben ik minder tevredengesteld dan jij, ik had graag uitvoeriger met je over Wout willen spreken. Ik zie nu echter wel in dat dat verspilde moeite is, en dat ik niets kan veranderen aan jouw standpunt jegens mijn man. Dat spijt me meer dan ik zeggen kan.’ Marjet zweeg, ze stond zo abrupt op dat Claudia zich erover verbaasde: ‘Wat heb je nou opeens een haast? Je hebt nog maar een kopje koffie gehad!’


  ‘Ik moet nu echt naar huis. Ik had Marieke al naar bed gebracht, nu wordt het zoetjesaan tijd voor de jongens. Ik wil mijn moeder niet overal alleen voor op laten draaien.’


  ‘Besef jij wel hoe rijk je bent ondanks dat je man achter slot en grendel zit?’ vroeg Claudia zacht. ‘Wat zou ik er veel voor overhebben als ik, net als vroeger, nog één keer op de rand van Getta’s bed mocht zitten om te genieten van haar verhalen van die dag. Als ik nog eenmaal mijn gezicht mocht verbergen in haar geurende haren, haar armen om mijn nek mocht voelen, haar lieve stem kon horen zeggen: “Welterusten, mam, ik hou van je...”’ In Claudia’s ogen blonken tranen van onmenselijk veel pijn en verdriet. Marjet kon die van haar ook niet droog houden.


  ‘Ik wou dat ik je daadwerkelijk kon helpen,’ zei ze bewogen. ‘Tijdens ons gesprek heb ik een blik in je hart kunnen werpen, daardoor weet ik dat jij het onvoorstelbaar moeilijk hebt. Wat dat betreft heeft de ontmoeting tussen ons voor mij toch iets positiefs opgeleverd.’ Ze keek Claudia smekend aan toen ze naar de voor haar bekende weg vroeg: ‘Wat moet ik doen om jou ervan te overtuigen dat de werkelijke moordenaar van je dochter vrij rondloopt, Claudia?’


  Claudia keek de ander meewarig aan. ‘Deze twijfel van jou vreet volgens mij onnodig veel energie. Het zou beter voor je zijn als je de harde feiten onder ogen zou durven zien. Het spijt me voor je, maar soms kun je gewoonweg niet om de werkelijkheid heen.’


  Marjet voelde dat het bloed naar haar wangen steeg, en werd boos op zichzelf. Want als het schaamrood plotsklaps je wangen bedekte, was het immers net alsof je je hoofd nederig boog voor wat de ander had gezegd. Dat was allerminst het geval, toch stond ze nu met haar mond vol tanden en wist ze niets anders te zeggen dan: ‘Er staat te veel tussen ons waardoor wij niets voor elkaar kunnen betekenen. Dat spijt me.’


  Hier wist Claudia niets op te zeggen, pas nadat Marjet gegaan was, durfde zij zich over te geven aan haar eigen gedachten: er staat een man tussen ons, een forse kerel met haast gitzwarte ogen en haar. Ik kan het me met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat jij van hem kunt blijven houden. Dat je hem blijft verdedigen terwijl je in je hart beter zou moeten weten. Ik haat hem vanuit mijn tenen. Ik zal hem tot mijn laatste ademsnik als een spookachtige bedreiging blijven zien. Ik zie almaar zijn handen en het is zeker niet onmogelijk dat die, als hij te zijner tijd vrijkomt, zich om de keel van een ander meisje zullen snoeren. Dat God het verhoede en dat Hij Wout Speelman harder zal straffen dan in het menselijke vermogen ligt.


  Claudia meende dat deze haatdragende gedachten voor verlichting zouden moeten zorgen. Ze begreep dan ook niet waarom ze een huilbui kreeg waar geen eind aan wilde komen. En er was niemand die haar kon troosten.


  Marjet daarentegen werd bij thuiskomst opgevangen door Diny tegen wie zij haar volle hart kon luchten en die haar tranen wist te drogen met pure moederliefde.


  Marjet en Claudia, twee verschillende vrouwen, ze leden echter een zelfde pijn. Want allebei waren ze, vaak in radeloosheid, bezig met een brute moord.
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Deze zaterdagmiddag, het was half oktober, zat Gijs in de huiskamer van Maureen aan de grote tafel huiswerk te maken. Jorden hing verveeld op de bank naar de tv te kijken. Er was geen programma dat hem kon boeien en voor de zoveelste keer haalde hij zijn broer uit zijn concentratie: ‘Gijs?’


  Gijs’ stem klonk geërgerd. ‘Ja, wat nou weer? Je ziet toch dat ik bezig ben, zeur dan niet zo, man!’


  ‘Nou, hoor, ik verveel me stierlijk. Ik vind het helemaal niet leuk dat wij aldoor bij tante Maureen moeten zijn. Marieke mocht gezellig bij oma thuisblijven. Wij moesten zo nodig weer met mam mee. Daar baal ik van!’


  Gijs stond op, plofte naast zijn broer op de bank en waarschuwde: ‘Pas op en laat niet aan mam merken dat wij het hier niet meer zo leuk vinden!’


  Jorden keek triomfantelijk. ‘Je hebt je versproken: je zei wij! Jij bent het hier dus ook spuugzat!’


  ‘Je moet niet overdrijven, want zo heb ik het niet gezegd. Natuurlijk ben ik ook liever gewoon thuis. Op mijn eigen kamer verveel ik me nooit, daar heb ik al mijn spullen bij de hand en kan ik doen en laten wat ik wil. Hier zitten we min of meer opgesloten en moeten we onszelf zien te vermaken. Maar het is niet anders, erover zaniken heeft geen enkel nut.’


  ‘Nu het oktober is en de speeltuin gesloten, kan ik mezelf niet kietelen,’ klaagde Jorden. ‘Ik wou dat het maar alvast weer voorjaar was, dan kon ik in de speeltuin tenminste weer vriendjes maken. Ik vind het behoorlijk stom van mam dat wij niet gewoon bij oma mogen blijven!’


  ‘En ik vind het gemeen van jou dat je mam beschuldigt! Je weet best dat zij ons meeneemt naar hier omdat het anders te druk wordt voor oma! Zo beschermt zij oma, en wij, op onze beurt, moeten mam in bescherming nemen. Zie jij dan niet dat mam hier minder bedroefd en zorgelijk kijkt dan thuis? Ze heeft afleiding nodig, die moeten wij haar gunnen, hoor, Jorden! Ik snap jou soms niet,’ zei hij bestraffend, ‘wees liever dankbaar dat je je moeder nog hebt! En kijk me nu niet zo schaapachtig aan, ik weet waar ik het over heb.’


  ‘Ik kijk helemaal niet knullig. Jij gaf ermee aan dat jij je eigen moeder nog steeds mist! Dat vind ik best wel sneu voor je. Ik kan het me niet voorstellen dat mam er opeens niet meer zou zijn. Als ik eraan denk, word ik bang. Huil jij nog weleens om je echte moeder, Gijs?’


  De jongen schudde zijn hoofd. ‘Nee, daar ben ik overheen gegroeid. Bovendien zou het behoorlijk kinderachtig zijn als ik op mijn leeftijd een potje ging zitten janken. Maar daarom mis ik haar wel, ze was toch zeker mijn moeder!’


  ‘Denk je nog weleens aan Rianne, zij is toch ook een tijd een soort moeder voor je geweest?’


  Gijs verdedigde zich fel. ‘Hoe kom je daarbij, man! Rianne was de vriendin van mam, voor mij was ze slechts een vrouw die bij ons in huis woonde. Ik schaamde me en werd er op school mee gepest. Nou, en jij kunt weten wat dat wil zeggen. Toch?’


  Jorden keek bedrukt. ‘In het begin was het zo erg dat wij niet meer naar school durfden, weet je nog? Het is nog steeds niet helemaal over, want pas heb ik nog gevochten met Adriaan Bolhuis. Hij schold me uit voor moordenaar, en zei dat de appel nooit ver van de stam viel. Toen heb ik hem te grazen genomen, dat luchtte wel een beetje op. Ik heb het niet tegen mam verteld, net op tijd bedacht ik me dat jij me dat verboden had.’


  ‘Goed zo! Je bent in ieder geval niet hardleers!’ Gijs lachte erbij.


  Op Jordens jongensgezicht tekenden zich andere zorgen af, die hij aarzelend met zijn broer probeerde te delen. ‘Zou jij het kunnen, Gijs... iemand met je handen doodknijpen? Of met een riem, die je almaar strakker aantrekt zodat degene die onder je ligt, gaat stikken? Ik vraag dit aan jou omdat Adriaan Bolhuis mij aan het denken heeft gezet.’


  ‘Adriaan Bolhuis heeft ze niet allemaal op een rijtje, anders zou hij iets dergelijks niet eens kunnen verzinnen,’ stelde Gijs vast. ‘En jij bent niet wijs dat je erover blijft piekeren! Of... twijfel jij soms aan pap? Dat zal toch hopelijk niet waar zijn!?’ Gijs keek zijn broer vragend aan, Jorden schokschouderde. Het drong absoluut niet tot de jongen door dat hij met het volgende min of meer ja zei op de vraag van Gijs.


  ‘Adriaan bedoelde dat je als zoon de slechte eigenschappen van je vader kunt erven. Omdat je dezelfde dingesen in je hebt. Toe nou, hoe heten die ook alweer?’


  ‘Genen, bedoel je dat?’


  Jorden knikte. ‘Ja, ik geloof het wel! Wat denk jij, Gijs, zou het mogelijk zijn dat wij later ook zoiets gruwelijks zouden doen?’


  ‘Nu geef je openlijk toe dat jij pap veroordeelt, dat valt me gemeen van je tegen, als je dat maar weet! Pap heeft Getta van Bruggen niet vermoord, daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken! Ik zal het je nog sterker vertellen: ik denk dat ik weet wie het wel gedaan heeft!’


  Jordens donkere ogen waren eens zo groot geworden, maar voordat Gijs de onuitgesproken vragen erin beantwoordde, dwong hij zijn broer eerst een belofte af. ‘Je moet me beloven dat je het niet verder vertelt! Ik heb geen keiharde bewijzen, alleen maar een sterk vermoeden. Ik zou het vreselijk vinden als er, door mijn toedoen, opnieuw iemand werd beschuldigd die mogelijk onschuldig is. Zul je zwijgen als het graf als ik mijn verhaal aan je verteld heb? Hand erop!’ Daarop klapten twee jongenshanden tegen elkaar en nam Gijs de draad weer op. ‘Het is al een poos geleden, maar ik kan het niet vergeten. Net als nu was het toen ook zaterdag. De bowlingbanen waren allemaal bezet, het restaurant zat tjokvol. Die keer moest jij op Marieke letten, ik was er trots op dat ik Jannes in de keuken mocht helpen. Hij deed me voor hoe ik de door hem klaargemaakte gerechten op de borden moest rangschikken zodat het er feestelijk en extra smakelijk uitzag. Hij praatte heel gezellig met me en omdat ik weleens andere geluiden over hem had opgevangen, flapte ik er op een gegeven ogenblik zomaar uit dat ik hem best wel aardig vond. ‘Ik snap het niet, hoor, dat anderen u niet mogen. Ik vind u helemaal geen bullebak en zeker niet sluw, of zo. Ik weet niet meer goed wat ze allemaal over u zeggen, maar nu wel dat het allemaal leugens zijn!’ Jannes legde een hand zwaar op mijn schouder, vervolgens boog hij zich weer over het fornuis en mompelde, voor mij goed verstaanbaar: “Jij bent nog veel te jong om te kunnen beoordelen wie er liegt of wie de waarheid spreekt. Ik ben vaak bang dat er mensen zijn die dwars door me heen kunnen kijken en weten wat ik gedaan heb. Dat was niet best, ik heb alle reden om God te vrezen...” Ik begreep niets van dat gestamel en vroeg wat hij er precies mee bedoelde. Jannes keerde zich toen met een ruk naar mij toe, er lag plots iets raars in zijn ogen waardoor ik hem ter plekke minder aardig vond. Dat gevoel werd versterkt toen hij schorrig zei: “Ik was me er niet van bewust dat ik mijn gedachten hardop uitsprak, daar moet ik voortaan angstvalliger voor waken. Vergeet jij maar gauw wat ik zei, het was klinkklare onzin. Praat er met niemand over, ook niet met je moeder of... je vader! Kun je me dat beloven, Gijs?” Daar heb ik ja op gezegd, en ik weet niet of ik daar spijt van moet hebben. Ik heb mijn mond erover gehouden, maar er wel over nagedacht. En zodoende weet ik haast wel zeker dat Jannes Altink Getta van Bruggen heeft omgebracht! Pap zit onschuldig achter de tralies en Jannes loopt vrij rond. Daar heb ik sindsdien zo’n moeite mee, ik denk dan ook dat ik het eerdaags toch aan mam vertel. Wat zou jij in mijn plaats doen, Jorden?’


  Jorden keek bedenkelijk. ‘Ik denk dat je er nu even mee moet wachten. Jannes loopt namelijk niet meer vrij rond. Hij is vannacht naar het ziekenhuis gebracht! Hij heeft een hartinfarct gehad, het schijnt er niet best voor hem uit te zien!’


  ‘Hoe wéét jij dat? Volgens mij zit je te liegen dat je barst!’


  ‘Jij zou het ook hebben kunnen weten,’ zei Jorden gedecideerd. ‘Dan had je echter niet meteen bij aankomst naar boven moeten stuiven om aan je huiswerk te beginnen! Ik heb eerst een poos aan de bar gezeten, heerlijke warme chocolademelk met slagroom gedronken en ondertussen vingen mijn oren het grote nieuws van de dag op. Het is echt waar; Jannes ligt in het ziekenhuis, tante Maureen was er helemaal ondersteboven van. Ik heb gehoord dat ze met een uitzendbureau belde en daar had ze geluk mee, want zij zouden een tijdelijke vervanger voor Jannes sturen. Als hij maar niet doodgaat, dat zou erg zijn,’ besloot Jorden.


  ‘Dat zou een streep door de rekening zijn, zul je bedoelen,’ zei Gijs met een grimmig gezicht. ‘Het zou immers betekenen dat de echte dader niet gevonden zou kunnen worden en dat pap nog jaren zou moeten boeten voor de misdaad die Jannes op zijn geweten heeft!’


  Jorden keek zijn grote broer zielsongelukkig aan, zijn stem klonk benepen. ‘Ik vind dat wij helemaal niet leuk samen praten. Ik word er heel verdrietig van.’


  De gevoelige Gijs kreeg op slag medelijden en schoot zijn broer te hulp. ‘Nou, dan gaan we er toch een andere plaat op zetten: mijn huiswerk kan ik nu wel vergeten! Zullen we onszelf blij maken met het vooruitzicht op volgende week? Of ben je vergeten wat ons dan te wachten staat?’


  In Jordens ogen verschenen pretlichtjes, zijn mond plooide zich in de lach die Wout zo eigen was, zijn heldere jongensstem was opeens bevrijd van zorgen. ‘Ik zou wel goed gek zijn als ik dat vergat! Ik verheugde me al op de herfstvakantie, en toen kwamen oom Bart en tante Klaartje op een avond langs en vroegen of wij met hen mee wilden! Ze hebben een huisje gehuurd in een bungalowpark waaraan een overdekt, subtropisch zwemparadijs is verbonden! Ik vind het tof dat wij alle drie met hen mee mogen, het mooiste vind ik dat tante Klaartje meteen zei dat wij niet op Marieke hoefden te passen. Oom Bart zal overdag zo veel mogelijk met ons optrekken, tante Klaartje met Martijn en Marieke. En als we, ’s avonds of zo, in het huisje zijn, doen we spelletjes en andere leuke dingen! Ik verheug me er waanzinnig op en eigenlijk is dat niet goed, want het duurt nog even. We gaan aanstaande dinsdag weg en komen de zaterdag erop weer thuis. Dat vind ik jammer, dat het niet langer duurt.’


  ‘Daar moet je nog helemaal niet aan denken,’ adviseerde Gijs. ‘Oom Bart wil zijn autorijschool niet langer dan nodig aan zijn personeel overlaten.’ Hij keek Jorden vorsend aan toen hij terugkwam op het vorige gesprek. ‘Als jij nou echt twijfelt aan pap, of als je ergens anders mee zit waar je mam niet mee kunt lastigvallen, praat dan volgende week eens met oom Bart. Hij is een jofele peer, een hartstikke fijn mens!’


  Gijs slaakte een moedeloze zucht. ‘Als je denkt dat ik je het waarom daarvan nu weer haarfijn ga uitleggen, heb je het mis, hoor! Ik ben zat van dit gepraat met jou, ik denk liever aan het park met het zwemparadijs! Ik hoop dat ik er een leuk meisje ontmoet, dat kan ik hier op het dorp wel vergeten. Niemand van de meisjes peinst erover om te vallen op de zoon van een misdadiger. Het zijn allemaal stomme trutten die van toeten noch blazen weten.’ Gijs staarde met een donker gezicht voor zich uit. Hij had Jordens nieuwsgierigheid echter gewekt.


  ‘Heb jij weleens een meisje gezoend? Heel echt, bedoel ik, zoals ze op de televisie doen of gewoon, als ze verliefd zijn?’


  De zorgenwolk van daarnet verdween als sneeuw voor de zon van Gijs’ gezicht toen hij blufte: ‘O, vaak zat, ik kan de keren niet eens meer tellen!’ In een flits bedacht hij dat het maar één keer was gebeurd. Die keer had hij Dana Groothuis in een rare opwelling een kus op haar wang gegeven. Hij had gevoeld dat hij bloosde en Dana had verontwaardigd gezegd dat hij zich niet zo halfgaar moest aanstellen. Nou ja, dat hoefde hij Jorden niet aan zijn neus te hangen, het was best leuk dat zijn broer tegen hem opkeek.


  Daar leek het anders niet op, want Jorden zei: ‘Wat jij doet, moet jij weten, ik vind meisjes stomme trutten. Ze kunnen niet eens voetballen of vechten, ze janken meteen als je ze aan het haar trekt of zo. Wat ik echt heel jammer vind is dat Hayko niet met ons mee kan. Met hem kun je pas goed veel keet beleven, ik zal hem dan ook wel een beetje missen. Jij niet dan?’


  Gijs haalde in een onwillig gebaar zijn schouders op. ‘Ik ben nu eenmaal niet zo’n grote Hayko-fan als jij. Ik verbeeld me vaak dat Hayko zich voor ons uitslooft als mam in de buurt is en zij kan zien hoe leuk hij met ons omgaat. Maar dan is voor mij de lol er al af, want dan is het gemaakt en dus niet echt. Maar als je het niet erg vindt, wil ik toch nog iets aan mijn huiswerk doen. Anders zit ik er vanavond mee en dan wil ik liever computeren. Ga jij maar naar beneden en als je iets voor me wilt doen, mag je me zo dadelijk een mok warme chocolademelk met slagroom brengen. Je hebt me zopas lekker gemaakt!’


  ‘En jij mij doordat je me hielp herinneren hoe fijn het volgende week voor ons wordt,’ pareerde Jorden. ‘Ik kan alleen niet zo lang meer wachten, daar ben ik veel te ongeduldig voor.’


   

Jantje-ongeduld werd op de proef gesteld, maar voordat hij er erg in had, was het zover en zwaaiden ze vanaf de achterbank van Barts auto uitbundig naar Marjet en Diny. Zij zwaaiden terug, zonden hun kwistig handkusjes na en toen de auto uit hun gezichtsveld was verdwenen, merkte Diny glimlachend op: ‘Het lijkt warempel net alsof ze op schoolreisje gaan. Zelfs die grote lummel van een Gijs straalt over zijn hele gezicht!’


  ‘Gijs is inderdaad een uit de kluiten gewassen slungel, het zijn bij hem allemaal armen en benen, maar diep in zijn hart is hij nog volop kind, hoor, mam! Soms heb ik het gevoel dat hij mij en Wout meer nodig heeft dan Jorden, maar dat kan verbeelding zijn. Wat ik zeker weet, is dat de jongens op vele fronten te kort komen, en dat ze zonder vader veel te vroeg zelfstandig moeten zijn. Dat bezwaart mij en daarom ben ik ontzettend blij dat ze een onbezorgde week tegemoet gaan. Ze zullen eventjes mogen zijn wie ze zijn en dat zal hun goeddoen. Maar ik zal ze missen, jij dan?’


  Ze waren inmiddels weer in de woonkeuken waar ze tegenover elkaar aan de grote tafel schoven en Diny haar dochter antwoord gaf. ‘Moet je dat nog vragen? Ik mis vooral Marieke, mijn kleine popke. Ik vind nog steeds dat zij best bij ons thuis had kunnen blijven, maar daar wilde jij niets van weten. Je kunt soms behoorlijk eigenwijs zijn, hoor, Marjet!’


  Zij lachte. Om Diny’s woorden en om haar verongelijkte gezicht. ‘Verbaas jij je daar nog steeds over? Zo ben ik immers altijd al geweest! Ik ben me er terdege van bewust dat pap en jij je handen vroeger vol hebben gehad aan mij, maar nu zorg ik een beetje voor jou, dus zeur maar niet meer!’


  Daarop zei Diny: ‘Je hebt gelijk, er zijn ergere dingen dan een soms wat eigengereide dochter. Toen jij me vorige week vertelde dat jullie kok, Jannes Altink, halsoverkop naar het ziekenhuis was gebracht, schrok ik daar behoorlijk van. En dat hij nu, een week later, nog steeds op de intensive care ligt, baart mij toch wel zorgen. Wat denk jij? Zou hij erdoor komen?’


  ‘Ik heb geen idee. Een paar dagen geleden kwam ik zijn vrouw in het dorp tegen en volgens haar was zijn toestand aardig stabiel. Langs mijn neus weg merkte ik op dat het toch wel te denken geeft dat een mens van het ene op het andere moment bedreigend ziek kan worden. Ik heb het me niet verbeeld dat ze me toen schuchter en een beetje beschaamd aankeek. En van haar opeens zenuwachtige gerebbel snapte ik al helemaal niets. “Jannes heeft tegen mij te lang zijn mond gehouden, pas sinds een paar dagen weet ik meer dan me lief is. Nu snap ik pas waarom de spanningen hem te veel werden en zijn hart hem dat duidelijk maakte. Jannes is in goede handen, daar troost ik me mee, ik mag echter hopen dat ik niet naast hem kom te liggen. Een mens die in opperste wanhoop en met de dood voor ogen de dingen van zich afpraat, heeft er waarschijnlijk geen idee van hoe hij er een ander mee opzadelt. Ik weet nu tenminste even niet wat ik wel of juist niet moet doen. Het valt soms niet mee in het leven, maar ja... daar kun jij als geen ander over meepraten.” Daarna keerde ze zich abrupt van me weg en zette ze de pas erin. Het ging allemaal heel raar en verbouwereerd als ik ervan was, heb ik haar nagekeken en zag ik dat ze vertwijfeld met haar hoofd liep te schudden. Wat moet je nou van zoiets denken, mam?’ Marjet keek haar moeder vragend aan.


  Diny vroeg zich af: ‘Wat kan zo’n man nou op zijn geweten hebben dat zijn vrouw zich er zorgen over maakt? Je zou zeggen dat zij al meer dan genoeg heeft aan zijn ziekte.’


  Nu kon Marjet zich niet stilhouden. Ze moest datgene wat haar al een paar dagen dwarszat, met iemand delen. ‘Ik weet niet of ik het zeggen mag, maar op de een of andere manier breng ik de namen van Jannes Altink en Getta van Bruggen met elkaar in verband.’


  Diny staarde haar met grote schrikogen aan. ‘Kindje toch, je durft wel wat te beweren. Hoe kom je op dat idee, heb je er een reden voor?’


  Marjet knikte nauwelijks merkbaar van ja. ‘Een paar dagen geleden had ik het weer eens met Maureen over Jannes. Dat ik hem een wonderlijke, ondoorgrondelijke man vond en zo. Tot mijn niet geringe verbazing zei Maureen daarop dingen over Jannes die mij aan het denken hebben gezet. Ze zei letterlijk: “Ik denk, Marjet, dat ik er bij toeval achter ben gekomen wat Jannes op zijn kerfstok heeft en waardoor hij volgens mij ernstige hartklachten kreeg. Ik begrijp dat ik je hier vreselijk nieuwsgierig mee maak, maar ik kan en mag me er niet vroegtijdig over uitlaten. Ik moet eerst voor honderd procent zekerheid hebben en dan ben jij de eerste aan wie ik het zal vertellen. Ik hoop dat je mijn standpunt kunt respecteren?”


  Daar heb ik ja op gezegd,’ vervolgde Marjet, ‘maar ik heb allerminst vrede met de gang van zaken. In mijn gedachten klopt alles opeens als een bus, mam! Volgens Maureen was Jannes vroeger een heel ander iemand en nadat ik daarover nagedacht heb en aan het rekenen ben geslagen, ben ik tot de conclusie gekomen dat hij zich na het vreselijke gebeuren met Getta opeens anders gedroeg. Sinds die tijd durft hij mij niet recht meer in de ogen te kijken! Die schobbejak weet maar al te goed wat hij Wout, mij en de kinderen heeft aangedaan. Nu zit hij dus blijkbaar in gewetensnood, maar daar koop ik bitter weinig voor. Hij hoort in die rotcel te zitten in plaats van Wout!’


  Diny hoorde de wanhoop in Marjets stem, maar ook een flinke dosis strijdlust en daar haakte ze op in. ‘Jou kennende, zie ik je ervoor aan dat je in je eentje iets gaat ondernemen! Heb je dit verhaal over Jannes overigens aan Wout verteld?’


  Marjet schudde mismoedig haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet! Zolang ik niet heel zeker weet dat Jannes Altink de dader is, mag ik Wout immers geen hoop geven. Hij zou zich er met elke vezel van zijn lichaam aan vastklampen en stel dan eens dat ik er toch faliekant naast zit? Maar met jouw veronderstelling dat ik in mijn eentje iets ga ondernemen, zat je er niet ver naast! Zodra ik er geestelijk klaar voor ben, vraag ik een onderhoud aan met Wouts advocaat. Hij is de enige die mij kan zeggen wat ik wel, of juist niet mag doen. Het is heel erg moeilijk voor me, mam, om bij Wout te zitten en voor hem te verzwijgen wat mij nu zo bezighoudt.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ verzuchtte Diny en hoofdschuddend voegde ze eraan toe: ‘Kind, kind, er komt ook veel te veel op je af. Op jullie allemaal. Voor mij is het moeilijk om er als moeder zo machteloos tegenover te staan. Jannes Altink... Ik kan met de beste wil van de wereld niet bevatten dat die man de mogelijke dader is. Het is inderdaad een wat vreemde snoeshaan, maar dat hij een moord zou kunnen begaan?’


  ‘Dat weet ik dus ook niet zeker en daarom moeten we er vooralsnog over zwijgen!’ benadrukte Marjet met klem. Ze zweeg geruime tijd en nadat ze het een en ander had verwerkt, vroeg ze zacht: ‘Zullen we het over iets anders hebben, mam? Dit zenuwslopende onderwerp maakt ons allebei verdrietig.’ Het kostte Marjet moeite om van onderwerp te veranderen, dat liet ze echter niet merken toen ze ogenschijnlijk monter verder ging: ‘Laten we maar aan de kinderen denken, die zijn inmiddels al een eind richting feestvreugde. Ik vind het ontzettend lief van Bart en Klaartje dat ze mijn kinderen uitnodigden. Bart en ik kennen elkaar door en door. Hij zag gewoon aan me dat het me de laatste tijd te veel werd en ik een rustpauze nodig had. Lieve Bart...’ besloot Marjet met een zachte blik in haar ogen.


  Diny herinnerde zich een uitspraak van Bart. ‘Toen ze de laatste keer hier waren en ze het uitstapje met jou bespraken, zei Bart toch dat hij overwerkt was en dat hij er een poosje tussenuit moest?’


  Marjet glimlachte. ‘Bart zegt wel vaker iets ondoordachts en dan vergeet hij dat ik ook dwars door hem heen kan kijken! Nee, hoor, mam, geloof mij maar als ik zeg dat Bart dit louter voor mij heeft bedacht. Anders had hij er immers niet per se de herfstvakantie voor uit hoeven kiezen en had hij er niet zo op gehamerd dat Marieke ook van de partij moest zijn! Bovendien beval hij streng dat ik deze dagen niet naar Maureen mocht gaan. Het is voor mij zo duidelijk als wat.’


  Diny zocht bedenkelijk kijkend het gezicht van haar dochter af. ‘Vergis ik me, of sta jij nu alweer te popelen van ongeduld om naar je schoonzus te gaan?’


  Daarop bekende Marjet: ‘Ik zou er onnoemelijk veel voor overhebben, mam, als alles weer bij het oude was en ik weer tevreden kon zijn met mijn eigen gezinnetje. Ik moet naar Maureen omdat ik daar bij haar en onder de mensen, mijn gedachten kan verzetten, maar ik realiseer me voortdurend dat mijn plaats hier is. Was alles maar weer als voorheen. Dat is mijn liefste wens, voor Wout zou het een regelrechte zegen zijn. Voor mijn gevoel slikt hij in de gevangenis veel te veel antidepressiva, ik zou hem maar wat graag weer van die rotzooi met hun akelige bijwerkingen af willen helpen. Het enige dat ik voor hem kan doen, is proberen hem op te monteren. Daar zal ik morgen, als ik weer bij hem ben, mijn uiterste best voor doen, maar ik weet nu al dat het verspilde moeite zal zijn.’ Marjet slaakte een moedeloze zucht.


  Diny kon geen woorden van troost vinden en hield het bij de realiteit. ‘Jij moet vooral het hoofd niet laten hangen! Je zult je lot moeten aanvaarden, anders kom je de nog voor je liggende, duistere jaren niet door. Met moed en vooral vertrouwen zul je het redden, anders ga je eronderdoor, meisje!’


  ‘Bedankt voor de tip, mam! Vanzelfsprekend blijf ik continu hulp van boven vragen, maar op het moment ga ik eventjes af op mijn intuïtie. Die vertelt me dat er binnen afzienbare tijd voor Wout en ons allemaal licht zal gaan gloren aan de horizon...’


  De verwachtingsvolle hoop die zich aftekende op Marjets gezicht, sneed door Diny’s moederhart. En weer schoot het door haar heen: ach, meisje toch, het zou zoveel beter voor je zijn als je je niet zo hardnekkig vastklampte aan een zelf verzonnen sprookje. Er wordt geen mens onschuldig achter de tralies gesmeten, dat geldt ook voor Wout. Wat heeft die man bezield. Waarom, Wout, heb jij mijn dochter zo onzegbaar veel verdriet aangedaan? Diny verzweeg deze gedachten wijselijk. Ze hief haar gezicht op naar Marjet en nu sloeg zij op haar beurt een quasi-opgewekte toon aan. ‘We zullen het hopen. Vooralsnog kun jij maar beter uitkijken naar vanavond. Omdat die dichterbij is, bedoel ik. Ik heb het toch goed begrepen dat Hayko vanavond bij jou komt buurten?’


  Marjet corrigeerde haar moeder. ‘Hayko komt bij óns, mam! Hij komt net zo goed voor jou als voor mij, hoor! Hij mag je echt ontzettend graag, hij ziet jou een beetje als zijn oma!’


  Diny glimlachte vertederd. ‘Dat weet ik. Dat laat die lieve jongen me maar al te vaak merken. Vanavond laat ik jullie echter alleen, er komt een drie uur durende speelfilm op de tv die ik voor geen goud zou willen missen. Kletsen jullie samen de avond maar gezellig vol, ik trek me in mijn eigen kamer terug! Met een lekker drankje en wat te knabbelen zal ik me geen seconde vervelen, hoor!’


  Marjet kon van tevoren onmogelijk weten hoe haar avond zou verlopen, ze meende die echter te kunnen voorspellen. ‘Dan kunnen we elkaar feliciteren, want ik zal me bij Hayko geen moment vervelen. Ik weet nu al dat mijn oren af en toe zullen toeteren, dat ik een schorre stem zal krijgen van het vele gepraat en dat mijn kaken zeer zullen doen van het lachen.’ Ze genoot stilletjes van dit prettige vooruitzicht.
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Tegen half negen die avond begroetten Marjet en Hayko elkaar met de gebruikelijke drie zoenen op de wang. In de huiskamer merkte Hayko op dat het hier wel erg stil was. En nadat Marjet koffie voor hen beiden had ingeschonken en ze erbij ging zitten, informeerde hij: ‘Elke keer dat ik hier ben, valt het me op dat jij geen koffie voor je moeder naar boven brengt! Ik neem tenminste aan dat zij zich als gewoonlijk weer heeft teruggetrokken, maar hoeft ze dan niets?’


  Marjet schoot in de lach. ‘Domkop, denk je nou heus dat ik mijn moedertje zou verwaarlozen! Mam heeft in haar eigen vertrekken alles wat ze nodig heeft. Ze kan een potje koffie of thee zetten, ze zorgt er zelf voor dat ze er altijd wel wat lekkers bij heeft. Bovendien heeft ze de beschikking over een minikoelkastje vol met lekkere drankjes. Haar favoriete drankje is een glas sinaasappelsap uit een pak waar ze een vingerhoedje jonge jenever door doet. Brrr, zij liever dan ik!’ Marjet trok een vies gezicht en veranderde van onderwerp. ‘Was het vandaag druk op de zaak?’


  Hayko vertelde: ‘We konden het nauwelijks aan en hebben je gemist! We hebben ons het vuur uit de schoenen gelopen, maar Maureen was als altijd zichtbaar in haar nopjes met de volle bak. Maar ja, wat wil je ook anders verwachten: het is herfstvakantie en dan weten wij van tevoren dat de mensen zowat in drommen naar ons toe komen. Velen komen met hun kroost op de speeltuin af, die hebben we vanwege de herfstvakantie dan ook weer geopend. Ondanks het natte, kille weer wordt daar weer gretig gebruik van gemaakt. Het is soms niet te geloven zo goed als Maureens zaakjes lopen!’


  ‘En dat doet jou goed,’ stelde Marjet vast, ‘je hebt hart voor de zaak.’ Voordat Hayko daarop in kon gaan, ging ze verder. ‘Weet jij het laatste nieuws over Jannes, hoe het met hem is, bedoel ik?’


  ‘Voor zover ik weet, gaat het minder goed dan het zich liet aanzien. Hij heeft de intensive care eergisteren mogen verlaten, Maureen wist te vertellen dat hij er gisteravond alweer naartoe is gebracht omdat hij in hevige ademnood verkeerde. Als je het mij vraagt, geef ik hem niet veel hoop,’ besloot Hayko.


  Marjet wist haar paniekerige gedachten voor Hayko te verbergen: hij mag niet doodgaan, hij moet eerst bekennen wat hij gedaan heeft! Omdat ze geen gesprek over Jannes met Hayko wilde voeren, veranderde ze gewiekst van onderwerp. ‘Hoe kijk jij aan tegen Jannes’ plaatsvervanger, Wiebe Boorsma? Ik heb hem alleen nog maar vluchtig gezien en gesproken en kan me dus geen oordeel over hem vormen.’


  ‘Hij lijkt mij een goede kerel. Hij verstaat zijn vak en dat is Maureen vanzelfsprekend alles waard. Wiebe is een goede vijftiger, een weduwnaar zonder kinderen. Hij woont op een klein dorp boven Leeuwarden en dat kun je horen, want hij spreekt nauwelijks een woord Nederlands. Niet dat hij die taal niet spreken kan, hij valt gewoon na een paar woorden weer terug in het Fries. Wat mij verbaast, is dat Maureen, terwijl zij normaliter zonder een Fries accent zuiver Nederlands spreekt, met Wiebe in rap Fries praat. Daar moest ik wel even aan wennen, nu vermoed ik dat het een bedoeling heeft!’


  ‘Hoezo, wat bedoel je en waarom zit je nu zo geheimzinnig in jezelf te grinniken?’ Marjet keek hem vragend aan. Hayko schoof naar voren in zijn stoel en boog zich naar haar over.


  ‘Ik denk dat Maureen meer in haar nieuwe kok ziet dan enkel de vakman die zij nodig heeft! Ze dweept gewoon met hem en in haar enthousiasme vergeet ze haar gevoelens vooralsnog voor anderen te verbergen. Ik mag het mis hebben, maar die twijfel in mij is zeer gering!’


  ‘Je weet niet wat je zegt, malle vent,’ sneerde Marjet. ‘Maureen is haar hele leven vrijgezel gebleven omdat ze niks van de mannen wilde weten. En dan zou ze nu opeens, pats-boem, voor Wiebe Boorsma vallen? Dat geloof je toch zeker zelf niet!’


  Hayko trok zijn schouders op. ‘Misschien heb ik net even iets meer gezien of opgevangen dan een ander, ik blijf in elk geval mijn standpunt trouw. Ik durf bijna wel met jou te wedden dat Wiebe Boorsma over afzienbare tijd als vaste kok én als vaste relatie bij Maureen komt inwonen! Dan zal ik weliswaar een behoorlijk stukje privacy moeten inleveren, maar die dan leeft, die dan zorgt.’ Hayko had nog meer willen zeggen, maar Marjet onderbrak hem.


  ‘Nu ik jou zo hoor praten, zou ik het eigenlijk best fijn vinden voor Maureen als zij de liefde in haar leven alsnog mocht tegenkomen. Ze is een lieve schat, ze draagt het hart op de juiste plaats en voor haar leeftijd ziet ze er nog prima uit. Wiebe Boorsma is niet eens zo gek veel ouder dan Maureen, wat dat betreft is er ook al niets aan de hand. Wiebe zou mijn smaak echter niet zijn, ik houd niet van het type kale, gedrongen mannen. Maar ja, dat zal wel komen doordat ik aan Wouts lange, forse gestalte gewend ben. Tjonge, Maureen verliefd, wat zal Wout hier morgen van ophoren! Ach, misschien kan ik het beter nog maar niet aan hem vertellen: het moet immers allemaal nog bewaarheid worden. Jij ook met je hoogdravende fantasie. Ik zal je iets anders inschenken, hopelijk zorgt dat ervoor dat je een gesprek gaat voeren met wat meer diepgang!’


  ‘Je zult het niet geloven, maar dat was ik van plan!’ Hayko was de ernst zelve.


  Marjet stak lachend haar tong tegen hem uit. ‘Gekke vent.’


  In de keuken, bezig met het inschenken van de drankjes en het klaarmaken van schaaltjes met verschillende knabbeltjes, verdween de lach spoorslags van haar gezicht. Ze herinnerde zich opeens iets waar ze Hayko straks over wilde aanspreken. Ze had een gruwelijke hekel aan liegen, ze wilde in ieder geval weten waarom Hayko haar een tijd geleden leugens op de mouw had gespeld. Het was haar tot dusverre ontschoten, waarschijnlijk doordat ze af en toe te veel aan haar hoofd had, maar nu maakte ze zich er opeens weer boos over.


  Dat was haar aan te zien, want terwijl Marjet een glas wijn voor zichzelf en een biertje voor Hayko neerzette en de schaaltjes met lekkers op de tafel rangschikte, vroeg Hayko verbaasd: ‘Wat is er met jou? Je kijkt alsof je de wereld zou willen vernielen. En daarnet lachte je nog zo vrolijk? Dat zie ik liever dan dit donkere gezicht vol ongenoegen!’


  ‘Daar ben jij anders zelf debet aan,’ zei Marjet vlak. Hayko staarde haar stomverbaasd aan. Marjet ging verder: ‘Het is inmiddels al een poos geleden dat wij net als nu, ook een gesprek voerden onder vier ogen. We hadden het toen over van alles en nog wat, over de liefde, over Wout en noem maar op. Op een gegeven moment kwam jij met het verhaal op de proppen dat Wout zich bij jou over mij had beklaagd. Volgens jou had Wout gezegd dat hij een blok aan mijn been was, dat wij uit elkaar groeiden en onze liefde van vroeger ver te zoeken was. Zoiets, ik kan het niet meer woordelijk herhalen, maar het waren grove leugens, want Wout heeft zich helemaal niet bij jou beklaagd! En zeg nou niet dat je nergens van weet, want dat pik ik niet, hoor, Hayko!’


  Hij wierp haar een verontwaardigde blik toe. ‘Natuurlijk weet ik het nog, maar niet ik, jij bent hartstikke fout geweest! Je hebt me beloofd dat je er niet met Wout over zou spreken, en nu begrijp ik dat je dat wel hebt gedaan! Dat vind ik niet fair van je, dat had je niet moeten doen, Marjet.’


  Kattiger dan in haar bedoeling lag diende Marjet hem van repliek. ‘Toe, man, laat naar je kijken! Of snap je echt niet dat ik het niet voor Wout verzwijgen kon? Ik moest gewoon van hem weten of zijn liefde voor mij aan het bekoelen was en van de andere kant bekeken moest ik Wout ervan overtuigen dat mijn liefde voor hem onverminderd zal voortduren. Hoe lang en zwaar de jaren ons ook zullen vallen, mijn liefde voor hem zal dwars door alles heen rechtovereind blijven!’


  ‘Dat kan je geen ernst zijn.’ Hij keek zo zielsongelukkig dat Marjet ervan schrok. En meelevend vroeg ze: ‘Wat is er toch opeens met jou? Je doet zo vreemd, zo ken ik je helemaal niet. Je gunt Wout en mij het geluk van de liefde toch wel? Dat is voor ons immers het enige dat er over is gebleven?’


  In plaats van haar vraag te beantwoorden stelde Hayko er zelf een. ‘Weet je nog dat jij eerder in ons gesprek zei dat ik hart had voor Maureens zaak?’


  ‘Ja, nu jij me eraan helpt herinneren, weet ik het weer. Ik begrijp echter niet waarom jij Maureen erbij haalt. Wij hadden het niet over haar, je moet wat beter bij de les blijven!’


  ‘Nu doe je alweer zo kattig tegen me en je weet dat ik daar niet tegen kan. Ik zit niet uit mijn nek te kletsen. Ik weet precies waarover ik het heb, wat ik wil! Daar heeft Maureen mee te maken, of liever gezegd, haar zaak. Ik gun haar het succes omdat ze zo goed voor me is geweest, toch ben ik jaloers op haar. Want waarom moet ik almaar onderaan blijven bungelen, terwijl ik dolgraag ook eigen baas zou willen zijn? Ik wil voor mezelf beginnen, Marjet! Die liefste wens van mij kan vervuld worden als...’


  Hier onderbrak Marjet hem. Ze had met stijgende verbazing naar hem geluisterd, maar nu remde ze zijn enthousiasme af. ‘Je fantasie slaat weer eens behoorlijk op hol! Ik denk dat het de droom van elke werknemer is om ooit eigen baas te zijn. Dit soort dromen berust helaas vaak op bedrog. Dat geldt ook voor jou, want ten eerste heb jij niet de vereiste diploma’s en verder schijnt het niet tot je door te dringen dat er aan het opstarten van een eigen bedrijf een financieel plaatje hangt! Kom, Hayko, beland maar liever weer met beide voeten op de grond!’


  Marjet had hem enkel een goedbedoelde raad willen geven. Ze durfde haar oren niet te geloven toen ze Hayko hoorde zeggen: ‘Jij liet me daarnet niet uitspreken en dat is een hinderlijke gewoonte van je! Ik had willen zeggen dat mijn wens in vervulling zou kunnen gaan als jij mij erbij hielp. Jij bent financieel niet onbemiddeld, daar komt nog bij dat de verkoop van Wouts praktijk destijds ook het nodige heeft opgebracht. Wat betreft de centjes hoeven wij ons dus geen zorgen te maken, de ontbrekende papieren kan ik alsnog halen. Ik ben niet te beroerd om te leren. Snap je het nu, Marjet?’


  Zij staarde hem met open mond aan. Dat ze goed geluisterd had naar zijn uiteenzetting liet ze blijken. ‘Je zei dat “wij” ons geen zorgen hoefden te maken. Wat bedoelde je daar eigenlijk mee?’


  ‘Snap je dat dan niet?’ De vraag kwam er stomverbaasd uit. En met dezelfde ogen vol vraagtekens ging hij verder. ‘Is het dan de hele tijd niet tot je doorgedrongen, Marjet, dat ik van je hou, dat ik met jou verder wil? Ik zie het al helemaal voor me: jij en ik en een eigen restaurantje waar we samen onze schouders onder zullen zetten! Jouw kinderen zullen weer een vader hebben en reken maar dat het hun bij mij aan niets zal ontbreken! Nou, moet ik je nog meer goeds beloven?’ Hayko lachte breed.


  Marjet zei verdwaasd: ‘Er is iets met jou aan de hand, je moet niet goed snik zijn om dergelijke wartaal te kunnen uitslaan. Jij praat warempel alsof Wout dood is, maar hij leeft en ik wacht op hem. Hoe vaak moet ik je dat nog aan je verstand peuteren?’


  ‘Je kunt het duizendmaal zeggen en dan nog geloof ik je niet,’ zei Hayko als had hij de wijsheid in pacht. ‘Ik heb geduldig gewacht, onderhand bijna twee jaar, maar nu vind ik het welletjes. Jij kunt mij niet meer wijsmaken dat je van Wout blijft houden. Na zo’n lange tijd uit elkaar te zijn geweest is dat onmogelijk! Jij en Wout zijn inmiddels volledig van elkaar vervreemd. Dat was van het begin af aan precies mijn bedoeling, daar heb ik de hele tijd op gewacht. Ondertussen zijn jij en ik steeds meer naar elkaar toe gegroeid en ook dat wilde ik bewerkstelligen! Ik ben niet vergeten, hoor, Marjet, dat jij een keer tegen me zei dat je veel om me gaf! Dat je op de juiste manier van mij zou kunnen houden als Wout niet in je leven was. Zoiets, precies weet ik het niet meer. Nou, Wout kan geen deel meer uitmaken van jouw leven. Tegen de tijd dat hij vrijkomt, zijn jullie niet alleen jaren ouder geworden, maar zullen jullie volstrekte vreemden voor elkaar zijn! Daar kun jij onmogelijk op wachten, veel verstandiger is het om nu al volmondig ja te zeggen tegen mij!’


  Nu drong het klip en klaar tot Marjet door dat er iets goed fout zat, dat deze man niet de Hayko was die zij zo goed meende te kennen. Er lag onmiskenbaar een zweem van angst in haar stem toen ze nauwelijks verstaanbaar prevelde: ‘Als je zo doorgaat, heb ik liever dat je weggaat en hier niet meer terugkomt.’ Na een lange adempauze sloeg ze toch weer een andere toon aan. ‘Ik begrijp niet wat jou bezielt, je gedraagt je de hele avond al zo merkwaardig. Toe, Hayko, kom alsjeblieft tot jezelf, dan zal ik proberen te vergeten wat je allemaal gezegd hebt.’ Hij keek haar zo dommig, zo niet-begrijpend aan, dat Marjet besloot de koe maar eens flink bij de horens te vatten. ‘Die keer dat ik zei dat ik van jou zou kunnen houden, zei ik dat louter en alleen om jou gerust te stellen. Ik wilde ermee voorkomen dat jij weer ging denken dat er niemand, ik dus ook niet, van jou zou kunnen houden. Nu jij je zo belachelijk aanstelt, wil ik eerlijk zijn en moet ik je zeggen dat ik alleen van een man als Wout kan houden. Zelfs als Wout en ik door de jaren heen uit elkaar zouden groeien, zoals jij jezelf wijsmaakt, zou ik er niet over peinzen om met jou verder te gaan. Voor de ware liefde ben jij niet mijn type.’


  Marjet dacht dat ze hem hiermee toch wel overtuigd had, ze kwam echter bedrogen uit. Want in plaats van zijn excuus aan te bieden, zei Hayko met een vreemde, hese stem: ‘Je moet voorzichtig zijn met je uitlatingen, Marjet! Ik laat me niet door jou, door geen enkele vrouw trouwens, aan kant schuiven! Dat er geen mens is die van mij kan houden, weet ik onderhand, maar ik laat me er niet meer als vroeger door ontmoedigen. Daar heb ik een punt achter gezet. Nu eigen ik me dat, wat ik zo hard nodig heb, desnoods met geweld toe. Verzet je dus niet langer en tart me vooral niet, want dan zou ik jou misschien hetzelfde moeten aandoen als Getta van Bruggen!’


  Marjet zou later bij geen benadering kunnen zeggen of hij die bekentenis er per ongeluk of bewust uit had geflapt. Op dit moment fluisterde ze met een vertrokken gezicht vol schrik en ongeloof: ‘Je maakt me bang, Hayko. Ik kan niet geloven dat jij Getta... Zeg dat het niet waar is. Jannes heeft het gedaan, jij niet. Daar ben jij veel te lief voor, veel te zachtaardig. Wout, wij allemaal, vinden je een regelrechte lieverd. Toe nou,’ smeekte ze in radeloosheid, ‘laten we op die manier van je mogen blijven houden. Verniel dat mooie tussen ons nou niet.’


  Vanwege de benarde situatie hoorde Marjet niet wat ze zei, noch waarom ze hem smeekte. Haar lieve smeekwoorden, bedoeld voor hem, hadden op Hayko echter het juiste effect. Als een blad aan een boom, zo veranderde hij in een klap van de dreigende, strijdlustige man in een kleine, timide jongen. Met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn gezicht verborgen achter zijn handen, prevelde hij in zichzelf: ‘Dan is alles dus voor niets geweest en heb ik al die jaren voor niks en niemendal die loden last met me meegesleept.’ In zijn ogen blonken tranen toen hij naar Marjet opkeek. ‘Toch zal ik jou geen kwaad kunnen doen, daarvoor hou ik te veel van je. Met Getta was het heel anders. Zij wilde me niet, ze kleineerde me en toen... kwam er een plan in me op waar ik geen weerstand aan kon bieden. Ik moest haar geweld aandoen, nu door jouw toedoen alles voor mij verloren is, spijt het me dat ik haar niet kon laten leven.’


  Hij huilde nu met gierende uithalen, heel zijn lichaam schokte. Marjet zat als versteend in haar stoel naar hem te staren, het was alsof de werkelijkheid niet tot haar wilde doordringen. Als in trance merkte ze niet dat de deur openging en dat Diny, geschrokken van het tafereel dat ze voor ogen kreeg, ter plekke stokstijf bleef staan.


  De film die in de gids hoog aangeprezen werd, was voor haar teleurstellend geweest. Toen ze in de gaten kreeg dat ze telkens vanuit haar tenen zat te gapen, en ze het langdradige verhaal niet meer volgde, besloot ze vroeg naar bed te gaan. Eerst even naar beneden om Marjet en Hayko welterusten te wensen. Ach heden, schoot het door haar heen, nu trof ze Hayko in tranen en Marjet zat als een houten Klaas naar hem te staren zonder hem te hulp te schieten. Arme jongen, wat is er met je aan de hand?


  Terwijl Diny zich dat afvroeg, zetten haar benen zich in beweging en hurkte ze bij Hayko’s stoel neer. Volkomen onwetend van wat er gebeurd was, streelde ze over zijn haar en sprak ze in diep medelijden troostende woorden uit.


  Hayko reageerde er niet op, het was alsof hij in een shock verkeerde. Diny sloeg haar ogen als om hulp vragend op naar Marjet. Die had haar positieven weer bij elkaar en stond geruisloos op. Ze beduidde Diny dat zij bij Hayko moest blijven en met haar hand maakte ze het gebaar van telefoneren. Diny knikte begrijpend. Verstandig van Marjet dat ze de dokter ging bellen. Hayko had op zijn minst een kalmeringsmiddel nodig. Foei, het was niet om aan te zien zoals het lichaam van de arme jongen almaar bleef schokken.


  Marjet haastte zich naar Wouts werkkamer waar ze niet de huisarts, maar de politie waarschuwde. En nadat ze gejaagd fluisterend had doorgeven wat er aan de hand was, bleef ze verdwaasd zitten waar ze zat. Pas toen de bel van de voordeur overging, kwam ze in beweging.


  Ondertussen was Diny zich over Hayko blijven ontfermen. ‘Stil maar, lieve jongen, waar heb je dan zoveel verdriet van? Marjet en jij hebben toch hopelijk geen ruzie gemaakt? Kalmeer toch wat, ik word helemaal naar van jouw ellende.’


  Hayko murmelde voor Diny onverstaanbaar, dat geen mens van hem houden kon. Diny bleef hem troostend strelen. Op een gegeven moment vroeg ze zich af waar Marjet zo lang bleef. Zou zij misschien op het toilet zitten huilen? Wat was er toch tussen haar en Hayko voorgevallen dat ze er allebei zo wanhopig aan toe waren? Marjet was daarstraks akelig wit om haar neus geweest, in haar ogen hadden tranen geblonken. Waar bleef ze toch, en wat vreemd allemaal? Ze vond de sfeer om haar heen opeens beangstigend. Diny legde een hand op Hayko’s schouder. ‘Ik moet je even alleen laten. Ik ga kijken wat Marjet aan het doen is.’


  Met een van pijn vertrokken gezicht kwam ze uit de voor haar veel te vermoeiende gehurkte houding overeind en foeterde in zichzelf: dommerd, had dan een stoel bijgetrokken! Je spieren zijn niet meer zo soepel als ze eens waren, dat vergeet jij in je eigenwijsheid nogal eens! Vanwege de stijfheid strompelde ze naar de deur en toen ze die opende, zag ze tot haar niet geringe schrik niet Marjet met de huisarts, maar met twee agenten. Diny zocht vragend Marjets gezicht af en met een paar haastig gefluisterde woorden vertelde zij haar moeder wat er gaande was. Diny sloeg van pure schrik een hand voor de mond en in haar klonk een beschaamde stem: Ach, Wout... vergeef me.


  Daarna keek ze, net als Marjet, gebiologeerd naar de agenten die zich bezighielden met Hayko. Ze hoorden een van de mannen streng bevelend zeggen: ‘Zo, Hayko Elving, vertel nu dan maar eens aan ons wat je eerder aan Marjet hebt bekend!’ Er kwam niet meteen een reactie waardoor de agent kregelig uitviel. ‘Hou op met dat gejank en gesnotter, daarmee maak je op mij geen indruk. Vertel op, heb jij Getta van Bruggen om het leven gebracht!? Ik wil nu antwoord!’


  Tergend langzaam ging Hayko’s hoofd op en neer en nauwelijks verstaanbaar bracht hij uit: ‘Ja... ik heb die moord de hele tijd op mijn geweten gehad. Ik heb er spijt van.’


  ‘Dat moet je te zijner tijd maar aan de officier van justitie zeggen, ik verwacht echter niet dat je straf door je gekerm verzacht zal worden. Wij moeten je arresteren, ga je vrijwillig mee of moeten we je in de boeien slaan?’


  ‘Ik zal me niet verzetten.’ Na dat gestamel zocht en vond hij Marjets blik. Zij hoorde niet zijn stem, ze zag enkel zijn lippen die de woorden ‘Het spijt me’ vormden. Onder normale omstandigheden zou ze diep begaan met hem zijn geweest, nu keerde ze hem met een ruk haar rug toe.


  Een van de agenten legde een hand in Hayko’s rug en duwde hem zonder pardon voor zich uit, zijn collega bleef achter en kwam op Marjet toe. En meelevend zei hij: ‘Ik kan wel aanvoelen dat er nu veel in je omgaat, toch doet het me deugd dat ik je als eerste mag feliciteren!’


  Dat Marjet hevig verward was en alles in de gauwigheid nog niet op een rijtje kon zetten, bleek uit haar antwoord. ‘Ik voel me allesbehalve feestelijk, een felicitatie is niet op haar plaats. Toch?’


  ‘Heb je er dan nog niet aan gedacht dat je man nu spoedig vrijgesproken zal worden?’


  ‘Is dat zo? Echt waar?’


  Niet eerder, schoot het door de man heen, heb ik zulke mooie ogen vol aarzelende gelukstranen gezien. In een opwelling beroerde hij heel even Marjets wang. ‘Ik mag niet voor mijn beurt spreken, maar als dorpelingen onder elkaar kan er iets door de vingers worden gezien. Als Hayko Elving zijn bekentenis niet intrekt, zou ik niet weten waarom ze jouw man nog langer zouden kunnen vasthouden. Is dat dan geen felicitatie waard, na alles wat jullie hebben moeten meemaken?’


  ‘Ik geloof dat ik droom...’ fluisterde Marjet en nu biggelden er een paar verloren tranen over haar wangen. ‘Het is allemaal zo onwezenlijk. Eens werd Wout op een dergelijke manier wreed bij me weggehaald en nu Hayko. Op het moment kan ik niet aan Wout denken en dat is een heel nare gewaarwording. Waarom heb ik nu zo met Hayko te doen terwijl hij dat niet van mij verdient? Hoe kon hij Wout de hele tijd laten boeten voor zijn eigen wandaden en dan deed hij het ook nog voorkomen alsof Wouts lot hem vreselijk aangreep. Wie is de man achter de jongen die zo graag wilde dat men van hem hield? Hoe kon ik zoveel om hem geven, terwijl ik hem, achteraf beschouwd, van geen kanten kende? Waarom is het allemaal zo moeilijk, zo ingewikkeld dat ik er geen gat in zie.’


  Diny zag dat het verdrietige gepraat van Marjet de agent in verlegenheid bracht en schoot te hulp. Ze legde beschermend een arm om Marjet, trok haar tegen zich aan en zei tegen de agent: ‘Ga maar naar je collega, voordat hij de deur uitging zei hij in de gauwigheid tegen mij dat hij in de auto op je zou wachten. Bedankt voor alles, wij redden ons nu wel!’


  ‘Zeker weten?’ vroeg hij met een zorgelijke blik op Marjet.


  Daarop zond Diny hem een overtuigende blik. ‘Ik ben haar moeder, wie kan haar beter troosten dan ik!’


  Ze dacht dat ze hem hiermee had gerustgesteld en had er geen idee van dat het onthutste beeld van een oude en een jonge vrouw de man nog lang zou achtervolgen.
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Het bericht over de vrijlating van de dierenarts die op een paar weken na twee jaar onschuldig in de gevangenis had gezeten, was voorpaginanieuws van vrijwel alle dagbladen. Men was op de hoogte gesteld, maar toch zaten de mensen door het hele land deze avond aan de buis gekluisterd. Het journaal liet beelden zien van de vrijlating. Men hield de adem in toen het echtpaar Speelman daadwerkelijk naar buiten kwam.


  Tjonge, kijk nou toch eens, de man en de vrouw werden zowat belaagd door journalisten en fotografen die zich blijkbaar zonder respect aan hen opdrongen en de meest brutale vragen stelden. De dierenarts hield zwijgend zijn hoofd gebogen, zijn vrouw zei tegen een van de opdringerige vragenstellers: ‘Mijn man is vrijgesproken, zijn onschuld is eindelijk bewezen en dat is voor ons van vitaal belang. Verder willen wij met rust gelaten worden, respecteer dat alsjeblieft!’


  Vervolgens vluchtten ze met de armen om elkaar heen naar een gereedstaande auto die met hoge snelheid wegreed. Daarmee was het voor de vele kijkers echter niet afgelopen. De nieuwslezer maakte bekend dat de advocaat van de dierenarts na het journaal een korte persconferentie zou geven. Daar wachtte men op en toen het zover was, kon je in veel huiskamers een speld horen vallen. Nu werd de advocaat, Fokke Rietdijk, omgeven door vragenstellers en flitsende camera’s. Allereerst vertelde hij dat de heer Speelman er dusdanig aan toe was dat hij niet zelf de pers te woord kon staan. ‘De jaren zijn niet ongemerkt aan hem en zijn gezin voorbijgegaan: zij hebben voorlopig rust nodig.’ De vraag of men dan nu de werkelijke dader te pakken had, werd beantwoord. Hayko E. had een volledige bekentenis af gelegd waaraan niet te twijfelen viel. ‘Voorlopig kan ik er niet verder op ingaan, de verhoren lopen nog.’


  ‘Eist de heer Speelman een schadevergoeding!?’ Die vraag werd door velen tegelijk gesteld. De advocaat antwoordde: ‘Een dezer dagen zal ik zeker een schadeclaim voor mijn cliënt indienen. Dat is te doen gebruikelijk, en ook in dezen moet het recht zijn loop hebben.’ Opnieuw werd er door elkaar heen geroepen hoe hoog het bedrag was. Fokke Rietdijk ergerde zich aan de verregaande nieuwsgierigheid. ‘Daar kan en mag ik niet op vooruitlopen. Mijn cliënt aarzelt nog of hij een eventuele schadevergoeding wel of niet zal kunnen aannemen. Ik kan nog één vraag beantwoorden, dan is de tijd om.’


  De laatste vraag luidde: Waarom had Wout Speelman in de beginfase bekend dat hij de moord had gepleegd? ‘Daarmee deed hij zich, volgens mij, de das om. Zijn onschuld mag dan nu bewezen zijn, maar of iedereen dat nu klakkeloos aanneemt, is een andere vraag. Ik betwijfel het, want er zullen vast en zeker mensen zijn die hem zullen blijven nawijzen!’


  De advocaat antwoordde: ‘Daar zou u helaas gelijk in kunnen hebben. Dat mijn cliënt destijds een valse bekentenis aflegde, is helaas geen op zichzelf staande zaak. Het komt regelmatig voor. U moet niet vergeten dat mensen als hij soms acht uur per dag in een verhoorkamer worden onderworpen aan een onafgebroken ondervraging. Dat vreet energie, het mat je totaal af en murw geslagen geeft men dan weleens toe aan indringende eisen als: beken nou maar, wij weten dat je het gedaan hebt, zelf weet je het nog beter! Zo is het anderen en ook mijn cliënt vergaan. Moe, geïndoctrineerd en ellendig als deze mensen zich op den duur voelen, gaan ze twijfelen aan zichzelf en geven ze, moegestreden, toe aan dat wat de ander horen wil.


  Dit was het dan. Ik wil u allen met klem verzoeken het huis van de familie Speelman niet met camera’s of wat ook te belagen. Ik zei het al eerder dat deze mensen behoefte hebben aan rust en ik vraag u dat te respecteren.’


  Dat was het einde van de korte persconferentie, televisiekijkers waren het er unaniem over eens dat het een ware hel moest zijn als je bijna twee jaar onschuldig werd opgesloten. Het speet hun dat er niet wat meer nieuws over de werkelijke dader naar buiten was gekomen. Wat was eigenlijk de beweegreden geweest van die Hayko E.? Daar was men niet zo zuinig nieuwsgierig naar. Men hoopte dat die nieuwsgierigheid over niet al te lange tijd bevredigd zou worden.


  Buitenstaanders wisten nog niet dat de zaak Getta van Bruggen door toedoen van Hayko heropend was en dat hij danig aan de tand werd gevoeld. Hij verzweeg niets, maar was juist opvallend openhartig geweest. Op een bijna kinderlijk aandoende manier. Het leek alsof hij plotseling gelukkig was met de gang van zaken omdat hij lang gebukt was gegaan onder het lugubere dat hij op zijn geweten had. Deze bekentenis van hem werd echter niet aangemerkt als een verzachtende omstandigheid: te zijner tijd zou Hayko veroordeeld worden tot vijftien jaar plus tbs. Dit zou veel en veel later de buitenwereld bereiken. Mensen die nauw bij de zaak betrokken waren als Wout, Marjet en uiteraard Claudia van Bruggen, werden wel op de hoogte gehouden. Zo werden zij ook in kennis gesteld van het verhaal dat Hayko had afgestoken. Enerzijds had het een trieste kant, anderzijds was het zo weerzinwekkend dat men er misselijk van werd.


   

Ver voordat hij tot die vreselijke wandaad overging, realiseerde Hayko Elving zich dat hij van Marjet was gaan houden. In die tijd zag hij de realiteit van de dingen nog in en besefte hij dat Marjet gelukkig getrouwd was en dat hij bij haar uiteraard geen schijn van kans had. Hij was er wel verdrietig om, hij wilde dolgraag liefhebben en vooral lief gevonden worden. Omdat Marjet voor hem verloren was, besloot hij manhaftig zelf op zoek te gaan naar een voor hem geschikt meisje. Zijn oog viel op Getta van Bruggen. Uiterlijk leek zij niet op Marjet. Hayko meende echter dat Getta even lief en goed was als zij. Het was op een zaterdag toen hij, tegen zijn gewoonte in, naar een feestavond voor jongeren ging. Hij wist van anderen dat Getta ook van de partij zou zijn en na een paar pilsjes had hij voldoende moed verzameld en sprak hij haar aan. Getta was zich nergens van bewust. Ze keek dan ook vreemd op toen Hayko zei dat hij in stilte al heel lang van haar hield. ‘Wil je mijn meisje zijn, wil je het met mij proberen?’


  Getta schoot in de lach en recht in zijn gezicht zei ze: ‘Doe niet zo maf, zeg! Jij en ik, iets zotters bestaat er volgens mij niet. Ik ben verliefd op een ander. Jouw naam zou nog niet eens bij me zijn opgekomen, laat staan waar jij op doelt! Ik heb geen belang bij een zachtgekookt eitje, ik heb een echte kerel nodig. Ben ik duidelijk genoeg geweest, Hayko Elving?’


  De klap die het meisje hem gaf, kwam ongekend hard aan bij Hayko. In stilte bestreed hij de pijn in zijn hart. Toen de scherpe kantjes er gaandeweg wat afslepen, besloot hij dat hij zich voortaan door geen enkele vrouw meer zou laten vernederen. Nu zou hij slechts voor zichzelf opkomen en nemen waar hij zijn zinnen op had gezet. Dat was Marjet. Haar voor zich te veroveren werd een obsessie waaraan hij geen weerstand kon bieden. Hij beraamde het ene na het andere plan en telkens kwam hij bij hetzelfde punt uit: ik kan pas iets beginnen als Wout niet meer zo hinderlijk in de weg staat. Wout moest een tijdlang van het toneel verdwijnen en ondertussen zou hij Marjet heel voorzichtig leren om van hem, Hayko, te gaan houden. Hoe kreeg hij Wout de deur uit? Hij kon hem niet iets ernstigs aandoen, daarvoor was de man te goed voor hem geweest. Bovendien liep hij dan het gevaar dat Marjet zo verdrietig was om Wout, dat ze haar hart niet voor hem zou kunnen openzetten. Nee, er moest iets gebeuren waardoor Wout en Marjet uit elkaar groeiden, dan pas kon er een weg voor hem vrijkomen! Dit plan liet hem niet los, hij liep er weken over te broeden. En toen, totaal onverwacht, werd het geluk hem zomaar in de schoot geworpen, had hij tijdens de verhoren gezegd. Vervolgens had hij verteld over het feestje dat Maureen destijds ter gelegenheid van haar verjaardag had georganiseerd. Het etentje als afsluiting was gezellig geweest voor de anderen. Voor hem bleek het een schot in de roos te zijn. Want tijdens de maaltijd had Wout gezegd dat hij na afloop naar de praktijk moest om bepaalde zaakjes af te handelen die toch algauw een uur in beslag zouden nemen. Daarna wilde hij naar het huis van Claudia van Bruggen. De kat, Pipo, van haar dochter Getta was ziek. Wout wilde naar de kat kijken, maar vooral zien hoe Getta het maakte. Haar verdriet om de kat raakte Wout, hij wilde proberen of hij iets voor haar kon betekenen. Getta was alleen thuis, haar moeder moest die nacht waken bij een ernstig ziek mens. In een flits was er toen een soort draaiboek voor Hayko’s geestesoog verschenen, en hij had deksels goed beseft dat hij slechts een uur de tijd had om de instructies ervan op te volgen. Na het diner namen Wout en Marjet meteen afscheid, hij zou zijn vrouw thuis afzetten en zelf doorrijden naar de praktijk. Op dat moment wist Wout niet dat hij - Hayko - zijn aansteker al ongemerkt van de tafel had genomen en in zijn zak had gestopt. Wout zou zich niet afvragen waar het ding gebleven was. Hij was eraan gewend dat hij wegens slordigheid de ene na de andere aansteker kwijtraakte. Nadat Wout en Marjet weggegaan waren, had hij zich tegenover Maureen verontschuldigd: ‘Het spijt me, maar ik kan echt niet helpen opruimen. Ik heb zo’n knallende hoofdpijn dat ik er misselijk en duizelig van ben.’ Maureen had begrip getoond, gezegd dat zij zich met hulp van de anderen wel zou redden. ‘Ga jij maar gauw naar bed, dan ben je morgen weer fit.’


  In plaats van zijn bed op te zoeken was hij ongemerkt door de achterdeur naar buiten geglipt. Hij was op zijn fiets gesprongen, over een achterafpad gefietst dat feitelijk onbegaanbaar was en door geen mens gebruikt werd. En jakkerend als een gek was hij in een mum van tijd bij het huis van Claudia van Bruggen geweest. Getta had opengedaan, ze had hem stomverbaasd aangekeken. Maar voordat ze haar mond had kunnen opendoen had hij haar al overmeesterd. Hij was verbaasd geweest over de oerkracht die hij plotseling had bezeten en tegen Getta had hij gesist: ‘Voel je hoe sterk ik ben, durf je nu nog te beweren dat ik geen kerel ben?’ Ze had niks terug kunnen zeggen, daarvoor zat de riem van haar broek toen al te vast om haar keel gesnoerd en liet zijn hand voor haar mond geen geluid ontsnappen. Het ging toen allemaal razendsnel. Het was net een film geweest waarin hij in de hoofdrol schitterde. Maar hij voelde niets. Geen trots, geen spijt, geen medelijden, het was alsof hij innerlijk totaal leeg was geweest. Het enige dat hij zich herinnerde, was dat het door hem heen was geschoten dat Getta dit van hem verdiende. Ze had hem een keer diep beledigd, dat diende afgestraft te worden. Hij had Wouts aansteker onder Getta gelegd en even later fietste hij met hoge snelheid over hetzelfde paadje terug naar huis. Zijn enige zorg was zo snel mogelijk in bed te schieten, want Maureen kennende, zou zij zich bezorgd maken om zijn voorgewende hoofdpijn en naar alle waarschijnlijkheid zou ze nog even bij hem komen kijken voordat ze zelf onder de wol kroop. Eenmaal in bed vroeg hij zich paniekerig af of hij zijn werk niet half had gedaan. Vanwege de haast wist hij toen niet heel zeker of hij Getta dood had achtergelaten. O, goeie genade, stel dat ze nog leefde, er bovenop kwam, dan was hij goed de klos! Hij maakte zich hier zo bang over dat het angstzweet hem was uitgebroken. En zo, badend in het zweet, had Maureen zich inderdaad bezorgd over hem heen gebogen. ‘Hoe is het nou? Ach, ik zie het al, je hebt koorts! Wil je water, een pijnstiller?’ Nee, hij hoefde niets, hij wilde alleen maar slapen. Maureen had liefdevol over zijn wang gestreken. En vanwege dat lieve gebaar van haar, had hij zijn angsten van dat moment het liefst tegen haar borst willen uithuilen. Dat er diezelfde avond nog een blijde roffel door zijn lijf trok, was te danken aan de arrestatie van Wout. Het was allemaal goed gegaan, hij had niets meer te vrezen. O, jawel, hij had het best een beetje zielig gevonden voor Wout, maar ach, van de andere kant bekeken was het voor hem nou ook weer geen onoverkomelijke ramp. In de gevangenis kregen de mensen hun natje en droogje op tijd, en lichamelijk moe werd je er in elk geval niet. Het was trouwens niet anders: Wout moest een poosje het veld ruimen zodat hij Marjet voor zich kon winnen. Dat moest geleidelijk aan gebeuren en hij moest telkens verschrikkelijk goed op zichzelf letten. Hij moest blijven spelen dat hij medelijden had met Wout en dat hij niet aan zijn onschuld twijfelde. Om dezelfde reden had hij in het dorp een keer een praatje gemaakt met Getta’s moeder. Hij had gespeeld dat hij verschrikkelijk met haar te doen had en hij had haar gezworen dat Wout haar dochter niet omgebracht had. Zoiets ging vanzelf van mond tot mond verder, men zou geen verdenking tegen hem kunnen krijgen. Ten tijde van de moord had hij immers in bed gelegen, dat zou Maureen kunnen bevestigen. Zover zou het echter niet komen: hij had er allang voor gezorgd dat de mensen hem aardig vonden. Aardig, alsof dat voldoende voor hem was. Hij wilde meer, hij wilde lief gevonden worden, hij wilde dat Marjet van hem ging houden. Niet op de manier die hij van haar gewend was, hij wilde haar als vrouw bezitten. Toen die voor hem tergende behoefte hem te machtig werd, had hij zich tegenover Marjet versproken. Of toch niet? Had hij in zijn onderbewustzijn gewild dat het aan het licht kwam, dat vreselijke dat hij Getta en Wout had aangedaan? Die avond had hij een vreselijke huilbui gekregen waar geen eind aan wilde komen. Diny had hem proberen te troosten, en hoewel dat lieve van haar hem goed had gedaan, had hij niet aan haar kunnen zeggen waarom hij zoveel hete tranen vergoot. Hij was er zelf van geschrokken, want tijdens die niet te stuiten huilbui had hij voor het eerst en tot in de details alles herbeleefd. Hij had zichzelf bezig gezien en wat hij tijdens zijn daad niet had gevoeld, voelde hij die avond dubbel. Getta’s gesmoorde kreten, het verslappen van haar lichaam onder hem, haar wijd opengesperde ogen die hij bliksemsnel had gesloten.


  Nadat Hayko op deze manier zijn hart had leeggestort tegen zijn ondervragers, had hij opnieuw een huilbui vanjewelste gekregen. Toen was er echter geen Diny die hem troostte, maar een mannenstem die hem beval onmiddellijk te stoppen met dat kinderachtige gegrien. Hayko had met moeite gehoor kunnen geven aan dat bevel. Hij had zijn hoofd diep gebogen toen een van zijn verhoorders zei: ‘Man, man, je lijkt in de verste verte niet op een doortrapte moordenaar, veel eerder op een zielig klein jongetje. Ik weet alleen even niet aan wie ik in jouw situatie de voorkeur zou moeten geven.’


   

Vrij... In hoeverre kan ik me vrij voelen als alles in mij nog opgesloten zit, vroeg Wout zich vertwijfeld af. Net als iedere middag was hij daarnet na de lunch naar boven gegaan om een uur, of langer, in bed uit te rusten. Een gezonde kerel, foeterde hij in zichzelf, die tegen de middag totaal uitgeput is. Hij was niet meer dezelfde, dat merkte vooral Marjet, zelf voelde hij het in elke vezel van zijn lichaam. Als hij terugkeek op zijn leven vóór de valse beschuldiging, kon hij zich niet herinneren dat hij ooit last had gehad van sombere buien, laat staan van depressies. Hij slikte braaf de voorgeschreven hoeveelheid prozac, zonder dat hij zich er beter door voelde. Marjet wilde dat hij die troep, zoals zij het noemde, liet staan, maar dat durfde hij niet. De pillen gaven hem een zeker houvast; ze gaven hem het gevoel dat het ooit weer goed zou komen als hij ze maar trouw bleef slikken. Zou hij ooit weer de oude zijn? Hij hoopte vurig dat hij als vanouds weer zou kunnen schateren om iets onbenulligs, dat hij weer zou kunnen genieten van kleine dingen. Het soms wonderlijk mooie in de natuur zou kunnen ontdekken en dan stil worden van het verrassende dat zijn oog opving en zijn hart ruim maakte. Het leven had voor hem geen uitdagingen meer in petto, bedacht Wout somber. Hij lag op zijn rug met wijdopen ogen naar het plafond te staren en peinsde ongestoord verder. Vroeger, toen deze akelige ziekte hem totaal vreemd was, zou hij het nauwelijks hebben kunnen geloven als een mens die eraan leed tegen hem zou hebben gezegd dat je dit je ergste vijand niet mocht toewensen. Je doolde voortdurend in het donker, je moest continu op je tenen lopen om de schijn, ten minste voor je dierbaren, op te houden. Dat vrat energie, je werd er echt doodmoe van. Ondanks dat hij iedere middag een poos ging rusten, voelde hij zich ’s avonds toch weer gesloopt. Hij kon de drukte van de kinderen niet aan, hij kon zich mateloos ergeren aan Diny, zijn schoonmoeder, als zij hem met net iets te veel zorgen bejegende. Lief mens, ze bedoelde het juist zo goed. Zo was het ook met het vele bezoek dat ze kregen. De mensen kwamen voor hem, men liet merken hoe blij ze waren met zijn bewezen onschuld, maar hij kon het vele en drukke gepraat om hem heen niet verdragen. Gelukkig kende Marjet hem, zij zag aan zijn gezicht als de grens was bereikt. Dan stuurde ze niet het bezoek weg, maar praatte ze hem naar bed. Dat kostte haar trouwens geen moeite: hij was telkens gelukkig als hij zich kon terugtrekken. Het was voor hen allen geen prettige situatie, wist hij zelf. En dat hij in vlagen van oververmoeidheid soms terugverlangde naar de stilte van zijn voormalige cel, gaf ook te denken. Er was te veel gebeurd en daardoor was alles anders geworden. Het ergste vond hij misschien wel dat hij Marjet niet altijd meer kon geven waar zij naar verlangde, waar ze als zijn vrouw recht op had. Op seksueel gebied voelde hij zich jegens haar geremd. Dit waren ze allebei niet gewend geweest, ze leden eronder. Elk op zijn eigen manier. Hij omdat hij zich in zijn man-zijn beschadigd voelde, Marjet doordat zij niet dezelfde man van vroeger terug had gekregen. Als ze in elkaars armen lagen, hij haar blote lijf streelde, fluisterde Marjet dingen als: ‘Probeer dan eventjes alles van je af te zetten. Denk alleen aan mij en hoe fijn we het voorheen hadden, dan lukt het vast wel!’ Met minder geduld, minder begrip, foeterde ze ook weleens: ‘Je zou voor het naar bed gaan geen borrel moeten drinken! Alcohol staat de werking van prozac in de weg en dat niet alleen, als je begrijpt wat ik bedoel!’


  Nou, en of hij haar begreep! Hij had die twee borreltjes ’s avonds echter nodig om in slaap te kunnen vallen. Alleen dan werden zijn onrustige gedachten een poos stilgezet. De wilde dromen die hij iedere nacht had, kon hij zich de volgende ochtend niet nauwgezet herinneren, dus daar tilde hij maar liever niet zwaar aan. Zodra hij wakker werd, begon het weer, dat denken, denken, denken. Hij werd er soms haast gek van, maar hij kon zijn gedachten niet zomaar uitschakelen. Het was warempel niet niks wat hij achter de rug had. Een mens die het niet aan den lijve had ondervonden, had er geen flauw idee van wat het betekende als je onschuldig achter slot en grendel werd gesmeten. Hij was er in elk geval een wat verbitterde man door geworden, een doemdenker, die de lol van het leven niet meer inzag, de zin ervan al helemaal niet. Waarom kon hij eigenlijk niet blij en gelukkig zijn nu hij weer thuis was bij Marjet en de kinderen? Zij waren er inmiddels al aan gewend dat pappa, weer net als voorheen, gewoon bij hen thuis was. Marjet was dankbaar dat het gedoe eindelijk ten goede gekeerd was en dat zij niet langer naar Maureen hoefde om afleiding te zoeken voor een te vol hoofd en hart. Zelf had hij ook alle reden om dankbaar te zijn, want Maureen, Bart en Klaartje lieten hem niet in de steek, maar leefden met hen mee. En zo was het ook met voormalige collega’s en noem maar op. Allen waren er eensgezind van overtuigd dat hij zijn praktijk te vroeg van de hand had gedaan. Zo praatte men nu, wonderlijk genoeg, in de tijd toen hij de verkoop ervan alleen nog maar met deze en gene overwogen had, had men hem er juist toe aangespoord. Een mens steekt soms raadselachtig in elkaar. Zou iemand kunnen vermoeden, of aanvoelen, hoe die achteraf overhaaste beslissing hem speet? Zijn prachtige praktijk, waarin hij al zijn ambities en dromen had kunnen leggen, was foetsie. De pijn ervan was soms niet te harden. Marjet was de enige geweest die hem destijds had gewaarschuwd het niet te doen. Was zij ook als enige de hele tijd overtuigd geweest van zijn onschuld? In de gevangenis had hij af en toe de wrange smaak ervan moeten proeven, nu hij weer - zij het nog aarzelend - deelnam aan het gewone leven, lag die rotsmaak maar al te vaak op zijn tong. Als hij zich in het dorp vertoonde, gaapten bepaalde mensen hem zowat met open mond aan, hun blik vertelde hem dan meer dan duizend woorden. Gelukkig gedroeg niet iedereen zich op die voor hem pijnlijke manier. Er waren ook mensen die op hem toekwamen en hem joviaal feliciteerden met zijn vrijlating. Dat deed goed, toch raakte het negatieve hem zo diep dat hij zich zo min mogelijk op straat vertoonde. Hij kon die stille, beschuldigende blikken nou eenmaal niet verdragen, die deden hem denken aan die van zijn voormalige medegevangenen. Zij hadden zijn bloed wel kunnen drinken. Hij was er voor zichzelf van overtuigd dat buiten de gevangenis hetzelfde soort mensen rondliep. Want waarom reden er anders nog altijd zoveel auto’s tergend langzaam hun huis voorbij? Toch zeker alleen maar omdat men een glimp wilde opvangen van een moordenaar! Mensen die werkelijk in zijn onschuld geloofden en oprecht blij waren voor Marjet en hem, hadden spontaan gereageerd. Voor hen wildvreemde mensen hadden kaarten gestuurd met hartverwarmende teksten, ze hadden inmiddels een zee aan bloemen mogen ontvangen. Er waren telefoontjes geweest van mensen die hem tot tranen toe hadden bewogen. ‘Trek je daar dan toch aan op,’ had Marjet meermalen gezegd. Ze had volkomen gelijk, maar in zijn somberheid kon hij blijkbaar alleen het negatieve naar zich toe trekken. Gek genoeg had de bekentenis van zijn schoonmoeder, van Klaartje en vele anderen, hem niet diep geraakt. Toen zij beschaamd bekenden dat ze aan hem getwijfeld hadden, had hij hen kunnen troosten en was hij blij geweest met de opluchting op hun gezichten. Claudia van Bruggen had tot dusverre niets van zich laten zien of horen en juist met haar had hij verschrikkelijk te doen. Zij hoefde hem haar excuses niet aan te bieden, van haar kon hij het begrijpen dat ze hem zo fel veroordeeld had dat ze hem erom was gaan haten. Claudia was die jaren niet uit zijn gedachten geweest, hetzelfde gold voor Getta. Arm meisje, je hart klopte nog heel zwak toen ik me over je boog in een poging je te helpen. Als jij toen, op het allerlaatst van je leven, slechts één naam had kunnen uitspreken, zou alles er anders hebben uitgezien. Dan zou jouw moeder zich in ieder geval niet van mij afgekeerd hebben en velen met haar niet. Goeie genade, Hayko... besef je eigenlijk wel wat je gedaan hebt?


  Hij had zijn oren niet willen geloven toen er een bewaker zijn cel binnenkwam, vergezeld van zijn advocaat, Fokke Rietdijk, die hem vertelde dat de werkelijke dader gevonden was en dat hij vrijgesproken was. ‘Wie is het, ken ik hem?’ Welke naam hij ook verwacht had, zeker niet die van Hayko. Nog altijd kon hij niet bevatten dat Hayko, over wie Maureen, Marjet en hijzelf zich zo ontfermd hadden, hem deze loer had gedraaid. Hij kon er met zijn verstand niet bij dat hij zich zo schandalig had vergist in een mens om wie hij had gegeven. Eerdaags wilde hij Hayko spreken, niet om uit zijn mond te horen wat hij al wist, maar om hem in de ogen te kijken. Het zou hem alleen wel de nodige moeite kosten, vermoedde hij, om over de drempel te stappen van dat voor hem duistere gebouw. Lieve deugd, Hayko... wat heb jij jezelf en ons aangedaan.


  Hier kreeg Wout het te kwaad en voor het eerst, en in een impuls die hij niet kon weerstaan, kwam hij overeind en ging op de rand van het bed zitten. Hij boog zijn hoofd, vouwde zijn handen en later zou hij bij geen benadering kunnen navertellen hoe lang hij met God gepraat had. Over het verleden, de toekomst die er voor hem, zonder zijn praktijk pikkedonker uitzag, en over Hayko voor wie hij, ondanks alles, toch genade vroeg. Wout schrok op toen hij bij intuïtie aanvoelde dat hij niet meer alleen was. Hij sloeg zijn ogen op en toen hij Marjet tegen de slaapkamerdeur gedrukt zag staan die ze geruisloos achter zich gesloten had, opende zijn mond zich in de innemende lach die Marjet zo lief was. ‘Hoe lang sta je me daar al te bespieden?’


  ‘De tijd doet er niet toe.’ Marjet snelde op hem toe, ging naast hem op de rand van het bed zitten en hevig ontroerd zei ze: ‘Voor het eerst na die helse jaren, kun jij weer bidden. O, Wout... als je eens wist hoe gelukkig jij me hiermee maakt! Nu ben jij op de goede weg, op de enige juiste!’ Ze kuste hem hartstochtelijk en terwijl ze zich dicht tegen hem aan nestelde, vroeg ze zacht: ‘Heb je lekker geslapen, ben je nu weer uitgerust?’


  ‘Ik heb mijn ogen alleen gesloten toen ik hulp nodig had en daarom vroeg. Dat heeft me goedgedaan, ik voel me er een beetje door verkwikt. Verder heb ik liggen denken. Over wat geweest is, maar waar ik nog niet mee in het reine ben. Over de toekomst durfde ik nog niet na te denken, dat komt nog wel. Hopelijk... Op het laatst belandde ik bij Hayko en zoals dat al vaker gebeurde, kreeg ik het weer goed te pakken. Het is net alsof mijn hersens het niet willen registreren dat Hayko dat lieve, jonge meisje van het leven heeft beroofd en dat hij ons ervoor liet boeten. Dit is voor een normaal mens immers niet te bevatten.’ Wout schudde vertwijfeld zijn hoofd.


  Marjet nam het woord van hem over. ‘Ik denk, Wout, dat Hayko niet helemaal normaal is. Als ik op de zaken terugkijk en alles op een rijtje probeer te zetten, kom ik telkens tot de slotsom dat er in dat mannenlijf van hem nog altijd het kleine kind huist dat vanaf zijn geboorte geen liefde kreeg. Als ik dat bedenk, kom ik er niet onderuit en krijg ik medelijden met hem. Maar als ik mijn nuchtere verstand gebruik, durf ik te beweren dat zelfs een kind weet dat je geen mens eigenhandig van het leven mag beroven. En dat je evenmin een mens mag laten boeten voor jouw wandaden. Hayko wist deksels goed wat hij deed, hij heeft het plan beraamd, uitgedokterd en uitgevoerd. Ik heb voor hem geen goed woord meer over, laten we dus maar snel van onderwerp veranderen. Dat moet trouwens ook, want we moeten naar beneden! Maureen belde zo-even, ze zei dat ze zo dadelijk even langskwam, dat ze met ons moest praten. Kleed jij je dus maar gauw aan, dan ga ik vast theezetten.’ Ze drukte een gehaast zoentje op zijn mond en stond op.


  Ze was al bij de deur toen ze hoorde dat Wout zich hardop afvroeg: ‘Wat kan mijn zus nou met ons te bespreken hebben?’


  Marjet glimlachte. ‘Dat hoor je zo meteen!’ Daarna maakte ze zich uit de voeten.


  In de keuken vroeg zij zich nu op haar beurt af of ze Wout niet een wat uitvoeriger antwoord had moeten geven. Uit Maureens telefoontje had zij terstond begrepen dat het over Jannes zou gaan; tot dusverre had zij echter nog niet aan Wout verteld dat zij Jannes de hele tijd de schuld van de moord in de schoenen had geschoven. Louter en alleen omdat de man zich vooral tegen haar zo vreemd gedroeg. En eens had Maureen tegen haar gezegd dat zij de oorzaak van het merkwaardige gedrag van de man vermoedelijk achterhaald had. Maureen kon of wilde er toen niet verder op ingaan, als ze meer wist, zou zij - Marjet - de eerste zijn tegen wie ze zich zou uitspreken. Ze had dit niet aan Wout verteld omdat hij er geen kopzorgen meer bij mocht hebben. Nu was ze toch best wel nieuwsgierig naar wat Jannes op zijn kerfstok zou kunnen hebben. In ieder geval geen moord - sorry, Jannes, dat ik jou daarvan verdacht.


  Voordat Wout beneden was, arriveerde Maureen en nadat de beide vrouwen elkaar warm hadden begroet en Marjet zei dat Wout er zo aankwam, sloeg Maureen een paar zorgelijke ogen op naar Marjet. ‘Hoe gaat het met jou, wees eens heel eerlijk?’


  ‘Ja, goed! Waarom vraag je dat zo nadrukkelijk?’


  ‘Omdat ik wel op mijn vingers kan natellen dat jij het niet gemakkelijk hebt met Wout. Depressies waren voor zover ik het kan nagaan in onze familie absoluut onbekend en zeker in ernstige vorm, zoals nu bij Wout. Omdat ik er meer over wilde weten zodat ik me erin kon verdiepen en hopelijk meer begrip zou kunnen opbrengen voor deze nare ziekte, heb ik er boeken over uit de bibliotheek gehaald. Die heb ik grondig bestudeerd. Helaas moet ik bekennen dat het voor een buitenstaander heel moeilijk is om exact aan te voelen wat een mens als Wout voelt. Ik heb wel begrepen dat het verschrikkelijk moet zijn, dat deze mensen eenzaam in het donker ronddolen. Ik heb met mijn broer te doen, maar ook zeker met jou! Jij doet niets dan geven: je komt Wout op alle fronten tegemoet en dat moet dodelijk vermoeiend zijn. Wil je alsjeblieft ook een beetje op jezelf passen, Marjet?’


  Zij bloosde licht. ‘Wat lief dat je dat zegt! Iedereen vraagt meelevend hoe Wout zich erdoor slaat, jij bent de eerste die aan mij vraagt of ik het aankan. Daar kan ik alleen maar op zeggen dat ik moet, dat ik geen andere keus heb. Voor Wout is het gewoon het allerergste, maar voor mij... valt het soms ook niet mee. Hij is zo stil, zo in zichzelf gekeerd en somber, die stemmingen van hem slaan over op mij. Als ik niet heel goed oppas, zou ik er ook neerslachtig van kunnen worden, maar daar is geen van ons mee gebaat. Ik moet even een poosje vooropgaan, er zullen toch hopelijk ooit weer betere tijden aanbreken?’


  Daarop adviseerde Maureen: ‘Wout zou zich moeten laten behandelen! Antidepressiva die de huisarts voorschrijft, zijn niet voldoende, hij moet echt hulp hebben van een psychiater, hoor, Marjet!’


  Die trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik hoor het al, jij kent je broer niet half zo goed als ik hem ken! Wanneer ik slechts het woord psychiater tegen Wout zou uitspreken, zou hij boos worden en willen weten of ik soms denk dat hij krankzinnig is. Nee, Maureen, ik moet Wout in zijn waarde laten. Ik mag nu zeker het man-zijn, dat er in hem over is gebleven, niet nodeloos aantasten. Snel een ander gesprek, ik hoor Wout op de trap!’ besloot ze gejaagd.


  Maureen knikte begrijpend en net als Marjet, legde zij vliegensvlug een laagje zonlicht op haar gezicht. Broer en zus begroeten elkaar met een kus op de wang, ze zaten achter een glas geurende thee toen Wout opmerkte: ‘Ik heb geen idee wat jij ons te melden hebt, ik hoop alleen dat je niet komt soebatten of Marjet je weer wil komen helpen! Zij hoort hier, bij mij en de kinderen!’


  Maureen zag dat het hem ernst was, ze keek hem verbaasd aan. ‘Denk je nou heus, Wout, dat ik niet snap dat Marjet haar gezin de hele tijd noodgedwongen ontvluchtte en dat ze daar zelf de meeste last van had? Je hoeft niet bang te zijn, ik kom Marjet niet bij je weghalen. Ik moet jullie iets anders vertellen. Vlak voordat ik Marjet belde met de boodschap dat ik even langskwam, kreeg ik een telefoontje van Jitske Altink, de vrouw van Jannes. Ze kwam me in tranen vertellen dat Jannes een paar uur daarvoor was overleden.’


  ‘Wat moedig van haar,’ vond Marjet, ‘om jou, zo kort erna, al op de hoogte te stellen. Ik schrik er anders wel van, het ging de laatste tijd toch juist weer aardig goed met hem?’


  ‘Dat was ook zo,’ beaamde Maureen, ‘het was zelfs zo dat als zijn toestand zo gunstig bleef verlopen, hij volgende week weer naar huis had gemogen. Hij kreeg echter een tweede hartinfarct, ernstiger nog dan het eerste, en daar is hij aan overleden. Dat Jitske mij er meteen van op de hoogte stelde, had een andere oorzaak.’ Hier zweeg Maureen en informeerde: ‘Ik mis Diny, is ze niet thuis?’


  Marjet glimlachte. ‘Na jouw telefoontje besloot mam, discreet als ze is, dat ze een kopje thee ging halen bij een kennisje en daarna zou ze Marieke van de peuterspeelzaal halen.’ Met een blik op de klok liet ze erop volgen: ‘Over pakweg anderhalf uur zal het hier weer een drukte van belang zijn. Dan moet Marieke haar verhalen kwijt, evenals Gijs en Jorden. Als altijd zal de brutaalste, de gehaaidste, het eerst aan de beurt komen.’ Ze lachte erbij, maar was ernstig toen ze zich tegen Maureen verontschuldigde. ‘Nu kwebbel ik erover door, stommerd die ik ben, terwijl ik razend benieuwd ben naar wat jij te vertellen hebt. Steek gauw van wal, ik ben een en al oor!’


  Marjet en Wout hingen aan haar lippen toen Maureen de draad weer opnam. ‘In het begin attendeerde jij me er telkens op dat Jannes zich unfair gedroeg jegens jou. Eerst dacht ik dat het wel wat mee zou vallen, later ging ik bewust op hem letten. Zodoende kwam ik er gaandeweg achter dat hij inderdaad niet meer de Jannes van vroeger was. Jij was er voor jezelf bijna zeker van dat Jannes te maken had met de zaak Getta van Bruggen, bij mij ging er een ander lichtje branden. Dat gebeurde veel te laat, als excuus voor mezelf bedacht ik dat ik voordien te veel met Wout bezig was waardoor ik mijn eigen zaakjes verwaarloosde. Jannes heeft bijna twee jaar ongestraft zijn gang kunnen gaan, want ik liep in vol vertrouwen met oogkleppen op. Totdat ik argwanend werd en ik hem ongemerkt nauwlettend in de gaten hield. Zoals jullie weten, was het de taak van Jannes om de inkoop voor de keuken en dergelijke te verzorgen. Ook dat was jarenlang een vertrouwenskwestie geweest. Ik was zo zeker van de eerlijkheid van de man dat ik hem nooit controleerde. Totdat ik op een avond in alle stilte zijn boeken nakeek en tot de ontdekking kwam dat er beduidend meer ingekocht werd dan we in de keuken nodig hebben. Het was moeilijk voor me om met bewijzen voor de dag te komen, want een oneerlijk mens, vermoedde ik, zou recht weten te praten wat zo krom als een hoepel is. Het klinkt bizar, maar het geluk was met me toen Jannes zijn eerste infarct kreeg en ik mijn meeleven aan Jitske toonde. Zij was toen zo van slag dat zij in haar onschuld dingen zei die er voor mij niet om logen en na rijp beraad heb ik haar op een zondagochtend, na de kerk, een bezoek gebracht. In mijn situatie was het de normaalste zaak van de wereld dat ik meeleefde met de vrouw van mijn kok, bedacht ik. Nou, zo kwam het bij Jitske niet over, ze was hypernerveus en aangeslagen. Haar handen trilden als een gek toen ze mij een kopje koffie voorzette en toen ik daar een opmerking over maakte, begon ze te huilen. Ze zag er opeens uit als een zielig hoopje mens dat ik gewoon te hulp moest schieten. Ik heb een hand op die van haar gelegd en gezegd: “Het zijn niet je zorgen om Jannes’ ziekte die je zo overstuur maken, wel, Jitske? Is het niet zo dat jij en ik allebei weten dat er meer aan de hand is?” ’


  Ik had met de stakker te doen, ze vertelde me, omgeven door een wolk van schaamte, dat Jannes haar na zijn eerste hartinfarct, toen er voor zijn leven gevreesd werd, alles eerlijk had opgebiecht. Dat Jannes mij voor duizenden euro’s had opgelicht en dat zij daar absoluut geen weet van had gehad. Jitske wist niet beter dan dat haar man een bijzonder goed salaris bij mij verdiende waardoor zij er behoorlijk ruim van konden leven. Jitske kon niet begrijpen dat haar Jannes zo verschrikkelijk ver van de rechte weg was afgedwaald. In tranen vertelde ze dat Jannes de hand in eigen boezem had gestoken toen Wout destijds werd gearresteerd. In die tijd drong het tot hem door dat hij zelf een misdadiger was en durfde hij vooral jou, Marjet, niet meer in de ogen te kijken. Hij vergeleek zichzelf met Wout in wiens schuld hij geloofde, en schaamde zich diep voor jou. Hij ontliep je zo veel mogelijk, maar dat hielp niet zijn geweten tot bedaren te brengen. Op den duur werden schuld en schaamte zo groot dat zijn hart het niet meer aankon. En die keer, al met de dood voor ogen, laadde hij zijn schuld over op de schouders van zijn vrouw. Met haar heb ik te doen, in Jannes heb ik me schandalig vergist,’ besloot Maureen.


  Daarop bromde Wout: ‘Wij vergisten ons alle drie schromelijk in Hayko en nu kom jij weer zo akelig bedrogen uit met Jannes. Nog even en dan wordt je argwaan tegen de mensen om je heen zo groot dat je niemand meer durft te vertrouwen.’


  Terwijl Wout zo sprak, herinnerde Marjet zich dat zij eens een opmerkelijk dubieus gesprek had gevoerd met Jitske. Dat praatje op straat had er mede toe bijgedragen dat zij Jannes rechtuit van de moord had durven beschuldigen. Laat maar, dacht ze stil, het heeft geen zin om het weer naar voren te halen. Aan Maureen vroeg ze: ‘Jij had het over duizenden euro’s, kun je de verliespost in één bedrag samenvatten?’


  Maureen knikte. ‘Ja, natuurlijk wel, maar wat schiet ik ermee op? Als Jannes was genezen en was blijven leven, had ik vast en zeker stappen tegen hem ondernomen, daar peins ik nu niet over. Ik zou er een onschuldige vrouw mee belasten en dat is wel het laatste wat ik wil. Jitske wilde haar sieraden, hun auto, caravan en ik weet niet al, verkopen om de schade voor mij enigszins te vergoeden. Ze was me zo dankbaar dat ik het niet aangaf, en toen ik haar beloofde dat het schandaal het dorp niet zou bereiken omdat ik mijn mond erover zou houden, raakte ze subiet weer van slag. Voordat ik haar huis verliet, heb ik haar gezegd dat ze haar spullen mocht houden en dat ze er maar van moest genieten. Dat was een domme opmerking, want toen ze fluisterde dat zij zonder Jannes niet meer zou kunnen genieten, schaamde ik me.’


  ‘Ik ben trots op je,’ zei Wout bewogen. ‘Je hebt volkomen gelijk; de een mag niet gebukt gaan onder wat een ander op zijn geweten heeft. Ach, en het was maar geld, wat Jannes zich onrechtmatig toe-eigende. Vergeleken met de moord op een jong meisje voor wie de wereld nog aan haar voeten lag, stelt het niets voor. Vergeleken met dat gruwelijke was Jannes in mijn ogen slechts een kleine crimineel. Het geld dat hij stal, zal door ons niet gemist worden, maar hoe anders is het voor Claudia. Zij zal haar dochter missen zolang ze leeft. Ik heb er behoefte aan om met haar van gedachten te wisselen, maar momenteel voel ik me daar vanbinnen te beroerd voor. Ik zou niet de juiste toon kunnen vinden, laat staan de juiste woorden. Bovendien verdenk ik Claudia ervan dat zij mijn onschuld nog sterk in twijfel trekt. Er moet even wat tijd overheen gaan, maar dat geldt voor ons allemaal, vermoed ik.’ Bij dat laatste sloeg hij zijn ogen op naar Maureen en zonder nadere uitleg begreep zij wat Wout bedoelde.


  ‘Ik weet niet of ik ooit berusting zal kunnen vinden voor hetgeen Hayko gedaan heeft,’ verzuchtte zij moedeloos. ‘Ik herinner me nog klip en klaar de allereerste keer, toen ik hem bij me binnenhaalde en hem voorzag van koffie en een pannenkoek. Ik meende toen feilloos aan te voelen dat ik met een goed mens van doen had. Ik sloot hem meteen in mijn hart, vond het heerlijk dat ik ongemerkt een beetje over hem kon moederen. Over een jongen met een gouden hart die een beetje te bescheiden was. Ja, ja, maar achteraf bleek dat gouden hart van steen te zijn. Vanwege de moord op Getta moet ik Hayko van mezelf links laten liggen, en toch - hoe dubbel zijn de dingen soms - mis ik hem vooral in huis om me heen. Het is nu zo stil, als ik na sluiting van de zaak boven kom, is er niemand met wie ik nog even kan praten. Niemand om voor te zorgen en dat deed ik juist zo graag...’


  ‘Het zou helemaal niet gek zijn,’ opperde Wout, ‘als Wiebe Boorsma de voormalige kamer van Hayko betrok. Jij hebt de man al voor vast in dienst genomen, jullie kunnen goed samen overweg heb ik gehoord. Wat let jullie dan om na het werk nog wat gezelligheid aan elkaar te hebben? Alleen is maar alleen, dat geldt voor jou, maar ook voor Wiebe. Bovendien zou hij niet elke dag meer op en neer hoeven reizen!’


  Marjet dacht in een flits aan wat Hayko had beweerd over Maureen en Wiebe. Ze durfde zich er niet over uit te laten en net als Wout luisterde zij naar wat Maureen erop zei. ‘Het lijkt erop, Wout, dat jij een vooruitziende blik hebt! Ik heb Wiebe namelijk al gevraagd of hij zin heeft om bij mij in te trekken. Jij zei het net al: het zou voor mij gezelliger zijn en voor Wiebe een stuk gemakkelijker. Hij denkt er echter anders over en wil voorlopig in zijn eigen bedoeninkje blijven. Ach, en zo is het misschien ook wel het beste: de mensen zouden er toch maar over zijn gaan kletsen. Destijds met Hayko was het heel anders, toen zag men de noodzaak ervan in en was men het met mij eens dat de jongen hulp nodig had. Nu, met Wiebe, ben ik bang dat men er anders tegen aan zal kijken, dat ze er dingen achter zoeken die niet eens aan de orde zullen komen.’


  Maureen bloosde licht. Marjet kon zich nu niet stilhouden. ‘Wat jij moet doen, is je in geen geval iets van de mensen aantrekken! Het zou alleen maar mooi zijn als er tussen Wiebe en jou iets mocht opbloeien en daar hoeven jullie de buitenwereld geen tekst en uitleg over te geven! Ik hoop van harte dat de liefde - weliswaar een beetje laat - alsnog in jouw leven mag komen!’


  Met een verontwaardigde blik zei Maureen geschrokken: ‘Je weet niet wat je zegt, mallerd! Hoe zou ik op mijn leeftijd, en voor het eerst van mijn leven, nog verliefd kunnen worden! Omdat het zo absurd is, is het te zot voor woorden.’


  Met een vragende blik zocht ze bijval bij haar broer. Wout zei schouderophalend: ‘Het meest absurde hoort misschien wel bij ons. We staan vast niet voor niets te boek als mensen met een geschiedenis, zoals Klaartje dat eens zo karakteristiek verwoordde.’
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Ze had niet verwacht dat alles zo ontzettend veel van haar zou vergen. Claudia zuchtte terwijl ze de voordeur van haar huis opende. In de huiskamer schopte ze haar schoenen uit, zette haar schoudertas achteloos op de grote tafel en met een kussen onder het hoofd ging ze vervolgens languit op de bank liggen. Ze was gewoonweg bekaf, dat kwam niet van de reis op en neer naar Groningen, maar van het gepieker en gepeins onderweg. Natuurlijk was de ontmoeting met Hayko Elving haar niet in de kouwe kleren gaan zitten. Ze had tevoren een paar snipperdagen opgenomen. Een voor vandaag en een voor morgen omdat ze had geweten dat ze die nodig zou hebben om de emoties van de ontmoeting te verwerken. Ze had tegen niemand gezegd wat ze van plan was, ze was vanochtend in alle stilte vroeg vertrokken. Op de afgesproken tijd was ze in de gevangenis aangekomen. Het onderhoud had niet veel meer dan een kwartier in beslag genomen. Toen had zij genoeg geweten en was ze niet in staat geweest nog langer tegenover de moordenaar van haar dochter te zitten. Jawel, ze had zich vandaag behoorlijk veel geweld aangedaan, maar dat had ze ervoor over, want ze twijfelde nu niet meer. Zodra ze de kans kreeg, zou ze de mensen die dat nog wel deden, zeggen dat Wout Speelman volstrekt onschuldig was. In het dorp heerste nog altijd tweespalt. Mensen die in de onschuld van de dierenarts geloofden en anderen die zich optrokken aan een mening die ze voor zichzelf gevormd hadden. En achteraf stom genoeg, had zij zich de hele tijd juist bij die groep aangesloten. Waarschijnlijk had ze zich mee laten slepen in de roddels van een bepaalde groepering om haar haat jegens Wout Speelman te rechtvaardigen. In ieder geval had ze het geloofd toen men beweerde dat Hayko de schuld op zich genomen had omdat hij het niet kon verkroppen dat Wout, zijn weldoener, twaalf jaar in de gevangenis zou moeten doorbrengen. Louter om zijn dankbaarheid te tonen had Hayko een verhaal verzonnen dat door de rechtbank als de werkelijke waarheid werd aangenomen. En zodoende, dankzij het opofferende gebaar van Hayko, werd de dierenarts vrijgesproken. Zo was het gegaan en niet anders, werd er hier en daar beweerd. De hele tijd had zij zich vastgeklampt aan dit geroddel, maar toch had ze er diep in zichzelf geen vrede mee gehad. In haar getob was Getta’s stem meer dan eens in haar hoofd geweest en daardoor moest ze vaak terugdenken aan wat Getta had gezegd toen ze op een zaterdagavond thuiskwam van een gezellig avondje uit. ‘Je raadt nooit wat mij vanavond is overkomen!’ had ze proestend van het lachen verteld. ‘Voordat ik erop verdacht kon zijn, stond Hayko Elving voor me. En die mafkees beweerde dat hij van me hield, hij smeekte me gewoon of ik zijn meisje wilde worden! Nou, vanzelfsprekend heb ik hem in niet mis te verstane woorden duidelijk gemaakt dat ik niets van hem moet hebben. Hij is een watje, dat vind ik niet alleen, de andere meisjes denken net zo over hem. Sommigen vinden hem zelfs een griezel en daar kan ik me nog het meest in vinden!’


  Ze had Getta niet begrepen en gevraagd of ze wat duidelijker wilde zijn over het griezelige aan Hayko. ‘Voor een man is hij inderdaad opvallend zacht en bescheiden, maar om nou te spreken van een griezel?’


  Daarop had Getta schouderophalend gezegd: ‘Het is heel moeilijk uit te leggen hoe ik dat precies bedoel. Het ligt in elk geval aan zijn ogen, dat is een ding dat zeker is. Daar verschijnt een heel merkwaardige gloed in als hij zelfs maar het vermoeden heeft dat hij aan- of afgevallen wordt. Dan is die zachte oogopslag van hem spoorloos en zou je bijna bang worden voor het bedreigende dat ervoor in de plaats komt. Maar eer ik bang word voor een doetje als Hayko, moet er heel wat gebeuren, hoor!’ had Getta lachend besloten.


  Ach, lieverdje, dacht Claudia verdrietig, het zou zoveel beter zijn geweest als jij doodsbang voor hem zou zijn geweest. Dan had je de deur waarschijnlijk niet voor hem geopend. Maar was het eigenlijk niet meer dan duidelijk geweest wat Getta die avond had verteld? Had zij als moeder maar in de gaten gehad welk groot gevaar haar kind liep. Al die beklemmende vragen bleven haar bezighouden en toch was ze volhardend aan de onschuld van de dierenarts blijven twijfelen. Eerst met een verbeten zekerheid, de laatste tijd echter met een zeker schuldgevoel. Ze had op het werk gehoord dat Wout sinds een paar weken onder behandeling was van een psychiater en dat het niet goed met hem ging. Ook zou zijn huwelijk onder druk staan doordat zijn vrouw zijn zwaarmoedige buien niet meer verdragen kon. Zij zou hem voor de keus gesteld hebben: of jij roept de hulp van een psychiater in, of ik ga er met de kinderen een poos tussenuit. Haar plan was om, als de nood voor haar te hoog werd, met haar kinderen naar Groningen te gaan waar hartsvrienden woonden bij wie ze altijd terecht kon. Zover was het dus niet gekomen en daaruit bleek dat Wout Speelman voor zijn gezin de juiste keuze had gemaakt. Misschien ook voor hemzelf? Dat zou volgens haar niets anders kunnen betekenen dan dat hij onschuldig was, want in het andere geval zou hij vast en zeker niet zijn hele innerlijk blootleggen voor een psychiater. Wout onschuldig, als dat de waarheid was, zou zij zich schamen, want sinds hij vrijgesproken was, had zij de hele, martelende tijd niets van zich laten horen. Zij had ook niets van hem gehoord, maar gezien zijn geestelijke toestand kon ze daar begrip voor opbrengen. Hoe kom ik voor mezelf achter de waarheid, had ze zich kort geleden op een avond afgevraagd en alsof ze antwoord kreeg van iets of Iemand, zo had ze plotseling geweten wat haar te doen stond. Om geen foute of overhaaste besluiten te nemen had ze er nog een paar dagen overheen laten gaan, voordat ze met trillende handen het nummer van de gevangenis in Groningen had opgezocht en ingetoetst. Nadat ze een paar keer was doorverwezen, kreeg ze de juiste man aan de lijn en legde hij een bezoek aan Hayko voor haar vast. Hij had gezegd dat Hayko’s advocaat ook aanwezig zou zijn. Vanochtend was ze met een lijf vol zenuwen naar Groningen gereisd en op het bewuste adres aangekomen, werd ze naar een klein kamertje gebracht. Hayko was er niet, wel een man die meteen op haar toekwam en zich voorstelde als Otto Stienstra, de advocaat van Hayko. Het was een man van achter in de dertig en hij wist haar zenuwen wat te kalmeren door op vriendelijke toon een gesprek te openen. ‘Hayko wordt zo dadelijk binnengebracht, het leek mij wenselijk dat wij eerst samen kennismaakten. Als u bepaalde vragen hebt, kunt u die nu stellen.’


  Ze had geschokschouderd. ‘Ik weet eerlijk gezegd niet wat ik u in de gauwigheid zou moeten vragen. Ik had verwacht dat ik meteen oog in oog zou komen te staan met Hayko, aan hem heb ik wel het een en ander te vragen!’ Ze had even geaarzeld, maar toen had ze toch de vraag gesteld die haar bezighield. ‘Waarom heeft hij u eigenlijk nodig, hij heeft toch een volledige bekentenis afgelegd? Hoe zou u hem dan nog kunnen verdedigen? Bovendien kan ik wel op mijn vingers natellen dat Hayko de hoge kosten die u ongetwijfeld in rekening zult brengen, niet eens kan betalen.’


  Daarop had de man verteld dat hij Hayko was toegewezen als pro-Deoadvocaat. ‘Elk mens, met of zonder geld, heeft recht op een verdediger, begrijpt u?’


  Zij had ontkennend haar hoofd geschud, ze had zichzelf verontwaardigd horen praten. ‘Nee, daar snap ik niks van. Voor mijn gevoel mag een moordenaar niet kunnen terugvallen op een verdediger! Hij moet enkel en zonder pardon zwaar gestraft worden. Ik zie aan uw gezicht dat u daar anders over denkt,’ had ze gezegd.


  De man had haar ietwat koeltjes aangezien. ‘Ik oefen slechts mijn beroep uit, mevrouw.’


  Onnadenkend als zij soms zijn kon, was ze verder gegaan met graven naar wat zij onrecht noemde. ‘Jawel, het is uw beroep, maar u bent ook mens. Ik vraag me dan ook af hoe u als mens kunt proberen goed te praten wat een regelrechte misdadiger op zijn geweten heeft! Ik heb het nu over de man die in koelen bloede mijn dochter van het leven heeft beroofd! Getta was nog maar tweeëntwintig, een mooi, lief en volkomen onschuldig mensenkind. Ik ben haar moeder, ik mis haar nog verschrikkelijk, maar ik kan nergens aankloppen voor hulp. Ik kan er niks aan doen, maar ik kan me niet verplaatsen in die advocaten die het opnemen voor een gruwelijke misdadiger. Sorry, maar zo denk ik er nou eenmaal over,’ had ze haar, mogelijk te vurig, pleidooi besloten.


  De man had haar een goedig aandoende glimlach gezonden. ‘Het geeft niet. Want al heb ik in uw ogen een beroep waar u geen hoge pet van ophebt, ik wil zeggen dat ik me toch heel goed kan verplaatsen in uw situatie. U spreekt als een verbitterde vrouw en naar wat u heeft moeten verstouwen, kan ik daar het nodige begrip voor opbrengen. In uw ogen oefen ik een aanvechtbaar beroep uit. Ik ben echter ook mens en vader. Ik zou dan ook graag...’ Hier zweeg de man abrupt, want de deur van het kamertje ging open en Hayko werd door een bewaker binnengebracht. Op een woordeloze wenk van de advocaat verliet de bewaker het vertrek en ging Hayko met gebogen hoofd aan de tafel zitten die in het midden van het kamertje stond. Pas toen Otto Stienstra haar een stoel wees tegenover die van Hayko, was zij uit een soort trance te voorschijn gekomen. Tot dan toe had ze als versteend naar Hayko staan staren en vanwege zijn houding, de schuldige uitstraling die ze niet van hem kende, had ze opeens feilloos aangevoeld dat ze tegenover de man zat die zich aan Getta vergrepen had. Van heel ver was de stem van de advocaat tot haar doorgedrongen. ‘Als u vragen hebt aan mijn cliënt kunt u nu uw gang gaan.’


  Pas nadat ze iets had weggeslikt uit haar keel, had ze kunnen zeggen: ‘Ik wil alleen weten of hij mijn dochter vermoord heeft of dat hij de schuld op zich heeft genomen zodat Wout Speelman kon worden vrijgesproken. Dat verhaal doet bij ons in het dorp namelijk hardnekkig de ronde.’


  Hayko was in dezelfde houding, met gebogen hoofd, blijven zitten, zijn antwoord was duidelijk verstaanbaar geweest. ‘Ik heb het gedaan, Wout zou zoiets... ergs, niet eens kunnen doen. En als hij het wel gedaan zou hebben, zou ik de schuld niet van Wout hebben kunnen overnemen. Daar moet je een kerel met karakter voor zijn en dat is absoluut niet op mij van toepassing. Als je totaal wordt teruggeworpen op jezelf, leer je jezelf pas kennen. In mijn cel ben ik er gaandeweg achter gekomen dat ik een grote nul ben, een mens zonder waarden en normen. Ik begrijp nog steeds niet waarom ik nog dagelijks aan die soms urenlange verhoren word onderworpen. Ik heb bekend, waarom blijf ik dan in voorarrest, waarom straft men mij niet daadwerkelijk? De doodstraf zou voor mij te mild zijn.’


  Het was ontegenzeglijk een zielig hoopje mens geweest dat zijn beklag deed, maar hij had haar hart er echter niet door kunnen bereiken. ‘Waarom heb jij Getta het ergste aangedaan wat je als mens bedenken kunt,’ had zij furieus gefluisterd.


  Hier was de advocaat tussenbeide gekomen: ‘Die vraag is overbodig, het waarom ervan is in de pers uitvoerig aan de orde gekomen. Mijn cliënt hoeft geen antwoord te geven.’


  Ze had het meer dan vervelend gevonden dat er een snik in haar stem lag en dat er tranen over haar wangen rolden toen ze aan Hayko vroeg: ‘Heeft Getta nog iets gezegd... heeft ze om mij geroepen toen ze in doodsnood verkeerde. Al was het maar één woordje, zeg het me.’


  Hayko had zijn hoofd geschud en gemompeld: ‘Ze kon niks zeggen, ook al had ze het gewild.’ Tergend langzaam had hij voor het eerst zijn hoofd opgericht en had hij haar aangekeken. ‘Het spijt me. Echt waar, mijn spijt is niet in woorden uit te drukken. Vergeef me?’


  Zij had in die naar haar opgeslagen ogen gezocht naar wat Getta er eens in gezien had. Zij had er echter niets griezeligs of bedreigends in kunnen ontdekken. Het was een smekende oogopslag geweest die haar, koud als ze zich op dat moment voelde, had doen zeggen: ‘Voor vergeving moet je niet bij mij zijn. Ik hoop voor jou dat God je zal willen vergeven. Ik twijfel nooit aan Hem, maar in jouw geval heb ik zo mijn bedenkingen. Het troost me dat ik jou, na deze keer, niet meer in de ogen hoef te kijken.’ Daarna was ze abrupt opgestaan en had ze tegen Otto Stienstra gefluisterd: ‘Ik moet weg. Nu meteen, voordat ik hem...’ Ze had ingeslikt wat ze had willen zeggen, dat ze hem ter plekke had willen schoppen, slaan. In ieder geval had ze hem dolgraag pijn willen doen. Nu ze weer wat was uitgerust en tot zichzelf gekomen, kon ze rationeel bedenken dat ze er niets mee zou zijn opgeschoten. De pijn die Getta had moeten voelen, was immers niet te vergelijken met een draai om de oren of een schop tegen benen of billen. Lieverdje, wat mis ik jou. En wat heb ik een spijt van bepaalde dingen die niet meer goedgemaakt kunnen worden.


  Claudia slaakte een loodzware zucht en alsof die de nodige verlichting bracht, zo bedacht ze dat het voor het goede nooit te laat was. Hierbij dacht ze aan Wout, aan de man die zij in grenzeloze haat diep veroordeeld had. Een volstrekt onschuldig mens, wist ze nu zeker, die dit gemene zeker niet aan haar verdiende. Hoe moest ze hier nou mee aan, ze was er niet te groots voor om haar hoofd beschaamd voor hem te buigen. Doe dat dan, mens, hoorde ze een stemmetje in zich, je hebt je al veel te lang verborgen achter roddels en gissingen van anderen. Dat is helaas maar al te waar, gaf Claudia toe. Wat dat betreft, bedacht ze, gedroeg Marjet zich destijds een stuk dapperder dan ik met mijn geaarzel. Ze was zeer zeker niet vergeten dat Marjet op een keer spontaan naar haar toe was gekomen en dat ze bepaalde dingen hadden uitgepraat. Alleen aan Marjets smeekbede: geloof toch dat Wout het niet heeft gedaan, had zij geen gehoor kunnen geven. Toen niet, nu echter wel en daarom was het niets meer dan haar plicht om even dapper te zijn als Marjet toentertijd. Hier knikte Claudia vastberaden met haar hoofd en bedacht ze dat ze morgen nog vrij had. Dan zou ze gaan! Onaangekondigd, zodat Wout en Marjet zich de zenuwen van tevoren niet op de hals hoefden te halen. Aan die van haarzelf wilde ze niet denken, desnoods zou ze die onderdrukken met een pilletje. Datgene goedmaken waar zij hopeloos de fout mee was ingegaan... De glimlach die bij deze gedachte om haar mond verscheen, leek al bij voorbaat van opluchting te zijn.


   

Wout en Marjet stonden dicht tegen elkaar aan gedrukt en zoenden elkaar hartstochtelijk. Ze waanden zich alleen en toen de deur van de woonkeuken opeens openging en Diny binnenkwam, lieten ze elkaar geschrokken los. Marjet verontschuldigde zich. ‘Sorry, mam! We dachten dat je nog in de badkamer bezig was.’


  ‘Je hoeft niet zo beteuterd te kijken,’ zei Diny lachend, ‘het is heel gewoon, hoor, dat jullie af en toe even moeten snoepen van de liefde!’ Voordat ze aan de nog niet afgeruimde ontbijttafel ging zitten, schonk ze zich een kopje thee in. Ze smeerde zich een broodje. Wout en Marjet hadden al met de kinderen ontbeten, maar voor de gezelligheid schoven ook zij nog even aan. Diny maakte haar mond leeg, vervolgens kwam ze terug op het voorgaande. ‘Ik zie jullie liever met de armen om elkaar heen, dan dat je met kwaaie koppen zwijgend langs elkaar heen loopt! Foei, dat vond ik een toestand van niks!’


  Marjet wist onmiddellijk waar haar moeder op doelde, en hoewel het gelukkig alweer verleden tijd was, ging ze er toch op in. ‘Ik ben me ervan bewust dat ik in die dagen geen lieverdje was, maar dat kwam louter en alleen doordat Wout zich zo koppig opstelde. Ik moest gewoon van me afbijten en hem voor het blok zetten, anders had hij nooit ofte nimmer de hulp ingeroepen van een psychiater. Nou, en achteraf ben ik blij dat ik in boosheid gedreigd heb het huis een poos te zullen verlaten, want we zijn inmiddels een stuk verder gekomen. Niet dan, Wout?’


  Bijna weer als vanouds lachte hij de beide vrouwen breed toe. ‘Ik heb niet eerder zo duidelijk de kleine furie in je kunnen ontdekken dan in die tijd, maar je hebt er inderdaad wonderen mee verricht. Ik krijg nu andere medicijnen waar ik baat bij heb, het zijn echter vooral de diepgaande gesprekken geweest die ik met Gert-Jan - mijn psychiater - heb mogen voeren, want die werkten voor mij helend. Gert-Jan weet het onderste in mij naar boven te graven en al doende krijg ik toch weer een gezondere kijk op de dingen, merk ik zelf. We zijn er nog niet, maar al wel een stukje op de goede weg.’ Blijkbaar toch een beetje verlegen met de situatie voegde hij er na een aarzeling aan toe: ‘Wie had dat nou kunnen bedenken dat ik nog eens bij een zielenknijper terecht zou komen...’


  Diny wees hem op de feiten. ‘Daar hoef jij je anders helemaal niet voor te schamen, hoor! Zoals je een longontsteking kunt oplopen, of een andere ziekte, zo kun je ook ziek in je hoofd worden. Gelukkig komt daar zienderogen verbetering in, want je kunt tenminste weer luisteren naar de goede raad van anderen!’


  Wout knikte beamend en bedachtzaam zei hij: ‘Gert-Jan hamert er telkens op dat ik aan iets nieuws moet beginnen. Ik heb hem duidelijk gemaakt dat ik er niets voor voel om mijn vroegere beroep weer te gaan uitoefenen. Daar heb ik genoeg van. Ik moet er toch echt niet aan denken dat ik smachtend op mensen moet gaan zitten wachten die met de nodige schroom of grote twijfels op het gezicht met hun zieke dier naar mij komen. En dan heb ik het nog niet eens over die mensen die met een wijde boog mijn deur doelbewust voorbij zullen lopen. Desondanks weet ik als geen ander dat duimen draaien vermoeiender kan zijn dan keihard werken. Met niks doen zou je een depressie kunnen opwekken en dat moeten we nou net niet hebben. Gert-Jan heeft gelijk, maar ik ben degene die de knoop zelf zal moeten doorhakken. Ik weet alleen niet wat ik wil, wat me voldoening zal schenken.’


  Wout zou zich in somber gepeins teruggetrokken hebben in zichzelf, maar Marjet kende hem en hield het gesprek vliegensvlug gaande. ‘Als tijdverdrijf zit je nu vaak achter de computer, maar dat zal nooit je hobby worden. Je moet zoeken naar iets waar je voorkeur naar uitgaat, waar je al je dromen in kunt leggen. En dan kom ik voor mezelf toch weer uit bij dieren, het fokken van paarden, lijkt je dat niets? Je hebt de middelen ervoor om desnoods iets groots op te starten!’ liet ze er veelzeggend op volgen. Die blik van haar was voor Wout voldoende om haar zonder nadere uitleg te begrijpen. ‘Ik hoef inderdaad niet op een paar duizend euro’s meer of minder te letten. Omgerekend in guldens - dat doe ik nog steeds - kan ik me rijk noemen.’


  ‘Zie je hoe ongelukkig hij nu meteen weer kijkt?’ sneerde Diny tegen Marjet. ‘En hij durft niet eens recht voor het juiste bedrag uit te komen, maar ik weet dat jullie miljonair zijn geworden! En terecht, of niet soms?’


  Op die vraag, aan haar gesteld, antwoordde Marjet: ‘Ik noem het in stilte weleens smartengeld en dan zit ik er niet ver naast. Vanzelfsprekend hadden wij recht op schadevergoeding, maar weet je nog hoe Wout zich ook daartegen verzette?’


  Voordat Diny erop in kon gaan, bromde Wout: ‘Het is voor mijn gevoel bloedgeld dat me is toegestopt. Hoe kan ik daar gelukkig mee zijn.’


  Marjet viel verontwaardigd tegen hem uit. ‘Stel je niet zo idioot aan, man! Vergeet liever niet wat men jou heeft aangedaan, een helende pleister op die wond was op zijn plaats. Natuurlijk wilde jij dat van mij niet aannemen en daarom was het maar goed dat je een prima advocaat achter je had! Fokke Rietdijk heeft als een leeuw voor jou gevochten, daar ben ik de man dankbaar voor. Fokke had op alle fronten gelijk toen hij zijn pleidooi ten gunste van jou afstak! Jouw reputatie was toch zeker ernstige schade toegebracht! We hebben er allemaal niet zuinig onder geleden en tot overmaat van ramp moest jij je praktijk van de hand doen omdat we toen nog dachten aan een tijdsbestek van twaalf jaar. Twee jaar was echter al meer dan lang genoeg en al die tijd had jij geen inkomsten. Nu overigens nog niet! Wat betreft de schadevergoeding, die ik zie als rehabilitatie voor jouw naam, is er rechtgesproken, voor al het andere heb ik geen goed woord over.’


  ‘Maak je nu maar niet kwaad, ik weet wel dat jij gelijk hebt,’ zei Wout. ‘Ik zou blij met het vele geld kunnen zijn als ik, net als jullie, de rechtvaardigheid ervan kon inzien. Ik zie het echter anders en mede daardoor heb ik er moeite mee.’


  ‘Vind je het gek dat ik je nu niet helemaal volgen kan?’ vroeg Diny.


  Marjet wist waar Wout op doelde, ze luisterde stil naar zijn uitleg aan haar moeder. ‘Ik heb er plannen mee die mij en Marjet gelukkig zouden maken. We willen een gedeelte ervan aan een goed doel schenken; we weten alleen nog niet welk dat moet worden. Althans... daar dubben we samen nog over, voor mezelf ben ik er al uit. Omdat ik nog niet weet hoe ik het aanpakken moet, hou ik het nog even voor mezelf. Gun me wat tijd, jullie zullen de eersten zijn met wie ik overleg zal plegen.’


  ‘Het is goed, hoor,’ zei Marjet. Ze hoorde zelf niet dat ze een moedeloze zucht slaakte vanwege het geheimzinnige gepraat van Wout. ‘Ik ga de tafel afruimen, de boel wat aan kant maken en koffiezetten. Want met ons gepraat is het al kwart voor tien geworden.’ Marjet stond op, Diny volgde haar voorbeeld en terwijl de vrouwen drukdoende waren, ging Wout naar de huiskamer waar hij afleiding zocht in de ochtendkrant.


  Het was zeker niet zijn gewoonte om snel-snel de koppen te lezen en in de krant te bladeren zonder dat hij iets meekreeg van het nieuws van de dag. Na een tijdje vouwde hij de krant resoluut dicht en legde hem terzijde. Ik ben er momenteel veel te ongedurig voor om me in de problemen van de politiek, of wat dan ook, te verdiepen, bedacht hij terwijl hij met zijn handen in zijn broekzakken voor het raam ging staan. Zijn gedachten dwaalden naar het gesprek dat ze aan tafel hadden gevoerd, ze bleven steken bij het bedrag aan schadevergoeding. Hij had niet aan Marjet en Diny kunnen zeggen met welke plannen hij rondliep. Bang als hij was dat hij deze stille wens van hem niet zou kunnen verwezenlijken. Bang als hij was dat degene die hij erin betrekken wilde, van hem geen fooi zou willen aannemen. Diepe haat kan harten doen verstenen en als je een bepaald hart niet bereiken kunt... Hier kwam er abrupt een eind aan Wouts gemijmer en zonder het te weten of te willen sprak hij in zichzelf mompelend een oude zegswijze uit: ‘Als je het over de duvel hebt, trap je hem op zijn staart.’


  Dit kan niet waar zijn, bedacht Wout, toen hij Claudia van Bruggen op de fiets zag naderen. Of laadde hij zijn hart nu vol ijdele hoop en fietste zij zo dadelijk zijn huis voorbij zonder zelfs maar te kijken? Zonder een hand op te steken? Nee, warempel, ze fietste de oprit op! Nu zag ze hem voor het raam. Glimlachte ze, of had dat bibberende om haar mond een andere betekenis? Kijk, nu stak ze een hand naar hem op. Heel aarzelend, net alsof ze hem wel wilde groeten, maar het niet goed durfde. Lieve deugd, wat moest er dan wel niet in haar omgaan. En, sukkel die hij was, waarom bleef hij staan waar hij stond in plaats van haar bij de deur op te vangen? Hij hoorde voorop te gaan! Niet omdat hij er eentje van het zogenaamde sterke geslacht was, maar omdat hij alle drie zijn kinderen nog had. Tel uw zegeningen...


  Terwijl Wout dit bedacht, haastte hij zich naar de voordeur die hij opentrok nog voordat Claudia op de bel had kunnen drukken. Ze staarden elkaar een moment aan tot Claudia met een hoogrode kleur van de zenuwen haspelde: ‘Dokter Speelman... ik, eh... zou graag even met u willen praten.’


  Door haar vochtig wordende ogen, haar bibberende mond, zag ze er zo verloren uit dat Wout niet anders kon dan vanuit zijn hart handelen. Hij nam haar hand, trok haar voorzichtig de hal in en sloot de deur achter haar. Even zochten hun ogen elkaars gezicht af, toen sloeg Wout zijn armen om haar heen en trok hij haar in een beschermend gebaar tegen zich aan. En met een hese stem van aandoening zei hij: ‘Ik wil dat jij me Wout noemt. We zijn allebei door haast eenzelfde donker, diep dal gegaan, er mag tussen ons geen afstand zijn.’ Hij liet haar los en keek haar recht in de ogen. ‘Ik mag toch aannemen dat jij mij eindelijk onder ogen durft te komen omdat je me niet meer zo diep haat? Dat zou het mooiste nieuws zijn dat ik me kan wensen.’


  De kleur was nog niet van Claudia’s wangen weggetrokken, haar stem klonk haar zelf vreemd in de oren. ‘Ik had niet verwacht dat ik zo warm door jou zou worden ontvangen. Ik heb dit niet verdiend, want ik heb je de hele tijd fel veroordeeld en dieper dan diep gehaat. Dat vreselijke gevoel jegens jou ken ik gelukkig niet meer, er is diepe schaamte voor in de plaats gekomen. Ik begrijp nu niet meer hoe ik kon geloven dat jij het gedaan zou hebben. Ik kende je immers als een goed mens, ik mocht je zelfs graag en toch...’


  Op dat moment hoorden ze achter zich iets en toen ze omkeken zagen ze Marjet en Diny in de opening van de keukendeur staan. Zij hadden stemmen gehoord en om te zien met wie Wout stond te praten, waren ze een kijkje gaan nemen. Toen ze zagen dat het Claudia was, durfden ze hun ogen niet te geloven. Marjet vond als eerste haar houding terug. Ze liep op de twee toe, maar voordat ze haar mond open kon doen, zei Wout: ‘Je hoeft niet te schrikken, wees maar blij, net als ik! Claudia laat eindelijk toe dat wij ons een beetje om haar bekommeren. Dat heeft ze niet zelf gezegd, dat maak ik ervan. Omdat ik niets liever wil!’


  Marjet stak haar hand naar Claudia uit, na de begroeting zei ze tegen Wout: ‘Jij bent geen goede gastheer, Wout Speelman, want die zou zijn bezoek niet zo lang in de hal te woord staan!’ Ze legde een hand tegen Claudia’s rug en praatte verder tegen haar. ‘Kom maar gauw mee naar de huiskamer, daar kun je zitten en dat praat wel zo gemakkelijk.’


  In de huiskamer verzuchtte Claudia hardop: ‘Ik begrijp er echt niets van! Jullie gedragen je jegens mij alsof je op me hebt zitten wachten.’


  ‘Zo zou je het misschien wel mogen noemen,’ antwoordde Wout, zijn stem klonk nog bewogen. ‘Vanaf die vreselijke avond tot nu, hebben wij met je te doen gehad en dat hadden we je graag met daden willen laten merken. Het is echter gegaan zoals het gegaan is, maar dat doet er nu niet meer toe.’


  Hij had nog meer willen zeggen, maar op dat moment kwam Diny binnen met de koffie. Ze zette voor elk een kopje neer en onderwijl zei ze: ‘Als ik had geweten dat jij ons met een bezoek zou komen vereren, had ik gebak in huis gehaald. Nu zul je het moeten doen met een plakje vruchtencake. Door mij gebakken!’ Naast de kopjes zette ze gebaksbordjes met cake neer en kwam uit haar voorovergebogen houding omhoog. Zonder schroom legde ze een hand op Claudia’s schouder en moederlijk vroeg ze: ‘Hoe is het nou met je? De keren zijn niet meer te tellen zo vaak heb ik aan je gedacht. En altijd met pijn in het hart, want als ik in gedachten bezig was met jou, kon ik vanzelfsprekend niet om Getta heen. Ik hoop dat je de hele tijd kracht van boven hebt gekregen. Ik wil nog zeggen dat ik blij ben dat je er bent en nu laat ik jullie alleen.’


  Claudia keek verbaasd bij die laatste mededeling. Marjet zei gehaast: ‘Toe, mam, kom er nou gezellig bij zitten! Daar zal Claudia geen bezwaar tegen hebben. Toch?’


  Zij schudde van nee en zacht zei ze: ‘Hoe meer mensen het weten dat ik me schaam, hoe liever het me is.’


  Het gesprek dat volgde en lange tijd in beslag nam, ging voornamelijk over schaamte en schuld. En doordat ze allemaal verwikkeld waren in dezelfde, kwalijke zaak, konden ze elkaar aanvoelen en zeggen wat wel of niet goed was om mee verder te leven. Uiteindelijk beloofde Claudia dat zij het woord schaamte niet meer in de mond zou nemen en gaf ze toe dat zij feitelijk nergens schuld aan had. Die belofte deed de anderen goed. Vanzelfsprekend viel Hayko’s naam en bleef hij geruime tijd onderwerp van gesprek. Aan het eind ervan waren ze het erover eens dat Hayko ergens een grote zielenpoot was en dat de oorzaak voor een groot deel gezocht moest worden bij zijn liefdeloze opvoeding. Met donker vertrokken gezichten werd er dan door de een, dan door een ander, nog eens weer opgesomd wat hij allemaal had gedaan en hoever hij was gegaan. Op een gegeven moment oordeelde Wout: ‘Het is goed dat hij tbs heeft gekregen. Op deze manier zal er, naar ik hoop, gezocht worden naar de afwijkende kronkel in zijn hoofd.’


  ‘Zijn wel en wee kan mij niets meer schelen,’ zei Claudia met een trillinkje in haar stem, ‘ik heb niet met hem te doen. Ik wil hem nooit meer zien en het liefst niets meer over hem horen.’


  ‘Daar kan ik me alles bij voorstellen,’ zei Marjet ernstig. ‘Het vergaat ons net zo en toch is het heel dubbel, heel moeilijk, om een mens te moeten loslaten om wie je veel hebt gegeven. Het kan echter niet anders, want als we hem onder ogen zouden komen, zou alle geleden ellende weer in alle hevigheid bovenkomen. Dat afschuwelijke moeten wij onszelf besparen.’


  Dat Claudia zich echt niet meer wilde bezighouden met Hayko Elving liet ze blijken door te zeggen: ‘Kom, ik moet maar weer eens opstappen, ik heb al te veel van jullie tijd geroofd.’


  Wout realiseerde zich ter plekke dat hij nog iets met haar te bespreken had, vliegensvlug probeerde hij de tijd te rekken. ‘Ik moet Marieke van de peuterspeelzaal halen, Gijs en Jorden zullen zo dadelijk ook uit school komen, zou jij het niet gezellig vinden om met ons de lunch te gebruiken? Dan kunnen wij daarna, als de jongens weer naar school zijn, nog een poosje rustig verder praten.’


  De goedbedoelde uitnodiging bracht Claudia in verlegenheid. ‘Ik denk dat het toch beter is als ik opstap. Omdat... eh, nou ja, Gijs en Jorden hebben hun ogen en oren niet in de zak gehad. Ik ben een beetje bang voor de manier waarop de jongens op mij zullen reageren.’


  Daarop zei Marjet: ‘Je hebt volkomen gelijk: Gijs en Jorden hebben te veel moeten meemaken en verwerken. Zij hebben het zeker niet gemakkelijk gehad tijdens die moeilijke periode. Ik denk voor mezelf dat het heel doeltreffend zou werken als ze nu de keerzijde van de medaille te zien kregen. Het goede van de zaak, de warmte daarvan mogen proeven, is voor de jongens nog belangrijker dan voor ons. Natuurlijk zullen wij de nadruk daar niet op leggen, ze zullen het zelf moeten opvangen. En geloof me dat dat spontaan zal gaan, want kinderen voelen een bepaalde sfeer om zich heen feilloos aan! Toe, Claudia, schuif strakjes bij ons aan tafel,’ liet ze er smekend op volgen. ‘Misschien kan ik je lekker maken door te verklappen dat mam gisteravond een overheerlijke kippenragout heeft gemaakt die we alleen maar even in de magnetron hoeven te zetten. Met verse broodjes erbij wordt het smullen geblazen!’


  Vanwege Marjets betoog schoot Claudia in een aanstekelijke lach. ‘Goed, goed, ik geef me gewonnen!’


  Kort hierna verliet Wout het huis en terwijl Marjet de tafel dekte, boog Diny zich naar Claudia over. ‘Hoe gaat het met je schoonmoeder, is het niet zwaar haar te moeten verzorgen?’


  ‘Nou, nee, dat valt wel mee,’ zei Claudia. Ze verduidelijkte: ‘De zorg om haar rust niet alleen op mijn schouders, voor een evengroot deel op die van mijn collega’s. Het maakt trouwens niet uit wie zich om haar bekommert: ze herkent niemand van ons. Wat dat betreft zou ik zonder gewetenswroeging kunnen uitzien naar een andere baan, want als ik een paar keer per week bij moeder op bezoek zou gaan zou zij me niet hebben gemist. Ze zou hooguit vragen wie ik was en wat ik kwam doen. Zo ligt de situatie nou eenmaal.’


  Marjet had meegeluisterd. Nu Claudia zweeg, informeerde zij: ‘Heb ik het goed opgepikt, zoek jij ander werk?’


  ‘Ik heb mijn hele leven zowat niet anders gedaan dan voor hulpbehoevende, oude mensen zorgen,’ zei Claudia. ‘En ik zal er niet over klagen, want het heeft me altijd ontzettend veel voldoening gegeven. De laatste tijd denk ik echter weleens dat wat meer vrolijkheid om me heen, me vast meer goed dan kwaad zou doen. Maar ja,’ verzuchtte ze, ‘ik huppel gestaag naar de vijftig, en eerlijk gezegd wordt het me soms weleens wat te veel. Er moet echter brood op de plank komen, dus waar zeur ik eigenlijk over.’


  Marjet haakte erop in. ‘Ik hoef alleen maar te denken aan de tijd die ik bij Maureen heb doorgebracht om te kunnen weten hoe moe jij ’s avonds moet zijn! Ik liep de hele dag het vuur uit mijn schoenen, ’s avonds had ik het gevoel dat mijn voeten tot op de draad versleten waren!’


  ‘Dat gevoel ken ik inderdaad maar al te goed,’ zei Claudia lachend, ‘in een verpleeghuis ben je ook constant op de been. Je wilt er liever niet aan toegeven, maar die intense moeheid aan het eind van de dag vertelt je onomstotelijk dat je geen achttien meer bent!’


  Ze was nauwelijks uitgepraat toen de deur openzwaaide en Wout binnenkwam met zijn kleine dochter. Marieke huppelde regelrecht naar Diny, bij wie ze op schoot kroop. Ze nestelde zich vertrouwelijk tegen oma aan en met een spits vingertje wees ze naar Claudia. ‘Is zij visite?’


  Claudia lachte naar het parmantige vrouwtje in de dop. ‘Ja, ik ben bij jullie op bezoek. Vind je dat wel gezellig?’


  Het kindje knikte van ja en goedig beloofde ze: ‘Dan mag jij straks mijn pop wel een poosje vasthouden, hoor! Want dat wil Liselot heel graag.’ Ze stopte haar duimpje in de mond en zoog er met half dichtgeknepen oogjes op.


  Marjet kende de reden ervan. ‘Ze is doodmoe. Het is maar goed dat ze maar halve dagen naar de peuterspeelzaal gaat. De ene keer ’s ochtends, dan weer een middag. Na de lunch stop ik haar lekker in haar bedje en zal ze een paar uur slapen als een roosje.’


  Kort daarna kwamen Gijs en Jorden binnen. Ze wisten hoe het hoorde en om beurten gaven ze Claudia een hand. Vervolgens staken ze gewoontegetrouw door elkaar heen pratend drukke verhalen af. Het zijn leuke knullen, dacht Claudia vertederd, ze lijken veel op elkaar, het zijn echt zoons van hun vader. De jongens hadden hetzelfde, bijna gitzwarte haar, dezelfde, prachtige donkerbruine ogen. Zij had zich daarstraks vergist, want de jongens keken helemaal niet vreemd van haar op. Misschien waren ze het inmiddels al vergeten, dat van Getta, en de nasleep ervan die zo zwaar op dit gezin had gedrukt.


  Ze zaten al een poos aan tafel toen Claudia hierop moest terugkomen. Jorden was als eerste klaar met eten, hij schoof zijn bord van zich af, plantte zijn ellebogen op tafel en ondersteunde met beide handen zijn gezicht. En in deze houding staarde hij Claudia aan tot ze er verlegen van werd. Ze probeerde er een grapje van te maken. ‘Zie je iets aan mij, ik smak toch hopelijk niet?’


  ‘Nee, hoor! Je eet heel netjes, net zoals je er zelf uitziet. Weet je,’ ging hij trouwhartig verder, ‘ik moest opeens denken aan toen ze mijn vader als een boef de gevangenis insleurden. Geloofde jij het dat pap jouw kind had doodgemaakt?’


  Je bent aardig direct, dacht Claudia. Hoewel ze bang was geweest voor dit soort vragen, kostte het haar vanwege Jordens ontwapenende openheid geen moeite om antwoord te geven.


  ‘Ja, eerst wel, maar nu weet ik gelukkig beter. Daarom ben ik hier, om aan je vader te zeggen dat ik spijt heb van mijn valse beschuldigingen jegens hem.’


  ‘Pap vond het allemaal heel zielig voor jou, hè, pap?’ Hij verwachtte blijkbaar geen antwoord, want hij kwebbelde lustig verder. ‘Als we in de gevangenis op bezoek waren, dan vroeg pap altijd aan mam of zij jou had gezien en of ze wist hoe het met je ging. Ik denk dat jij veel verdriet had om dat meisje, dat Getta heette. Is dat ook zo?’


  Wout, Marjet en Diny lieten de jongen stil praten. Gijs schaamde zich echter voor de nieuwsgierigheid van zijn broer en onder de tafel gaf hij hem een schop tegen zijn been. Die kwam niet hard aan, maar Jorden krijste verontwaardigd: ‘Au, gemenerd, je doet me zeer! Hij schopte me zomaar heel hard!’ zei hij met een verbolgen gezicht tegen Wout.


  Die merkte fijntjes op: ‘Misschien wilde Gijs je duidelijk maken dat je op moet houden met vragen stellen aan Claudia? Die kunnen voor haar pijnlijk zijn, vooral als het Getta betreft. Begrijp je, Jorden?’


  De jongen trok met zijn schouders. ‘Niet echt, nee. Ik vroeg toch geen lompe of brutale dingen? Als Marieke opeens niet meer bij ons zou zijn, zou ik ook verdriet hebben en hartstikke veel moeten huilen.’ Hij had de hint van Wout kennelijk niet opgevangen, want hij voegde er in een adem aan toe: ‘Moet jij ook aldoor huilen om jouw Getta?’


  Claudia zond hem een warme blik die uit haar hart kwam. ‘Eerst wel, nu nog een enkele keer. Ik mis haar heel erg, ik heb voortdurend heimwee naar haar. Ik moet zeggen dat het me goeddoet dat jij zo lief met mij over mijn dochter praat.’ Ze sloeg haar ogen op naar zijn oudere broer. ‘Wees maar niet boos op Jorden. Hij bedoelt het echt heel goed!’


  Gijs knikte met een blik van het zal wel. Daarna vroeg hij of ze konden danken, want hij wilde niet te laat op school komen.


  Kort daarna zochten Gijs en Jorden op hun fietsen het dorp weer op. Wout en Marjet brachten samen Marieke naar bed. De pop, Liselot, had pech. Ze kwam niet op Claudia’s schoot, want Marieke sleepte haar mee naar boven.


  Claudia hielp Diny de tafel afruimen en de vaatwasser volproppen. Ze bespraken ditjes en datjes totdat Wout zijn hoofd om de keukendeur stak. ‘Komen jullie naar de huiskamer, dan kletsen we daar nog een stukje verder.’


  Terwijl Diny en Claudia in de keuken bezig waren geweest, had Wout in het kort aan Marjet verteld over het plan dat zich in zijn hoofd had vastgezet. Marjet had hem ontroerd gezoend en bewogen gefluisterd: ‘Je bent een schat! Alleen een man als jij kan op zo’n geweldig goed idee komen.’


  Nu verbrak ze het gepraat van de anderen en spoorde ze Wout aan: ‘Jij wilde toch nog iets met Claudia bespreken?’


  Voordat hij erop kon reageren, zei Claudia zacht: ‘We gaan het toch hopelijk niet meer over Hayko hebben?’


  Wout glimlachte. ‘Nee, maar hij heeft er wel mee te maken. Want vanwege zijn geniepige gedrag belandde ik onschuldig in de gevangenis. Je hebt het vast al wel van iemand gehoord dat ik daardoor een schadevergoeding heb gekregen?’


  ‘Ik zou liegen als het niet zo was. En opnieuw heerst er in het dorp tweespalt. De een gunt het je en de ander is stinkend jaloers.’


  ‘Hoe sta jij ertegenover?’ Wout keek haar indringend aan, Claudia hoefde geen moment over de vraag na te denken.


  ‘Vanzelfsprekend gun ik het jullie van harte! Het zou niet best zijn als de eis van jouw advocaat niet was ingewilligd, zeg! We weten allemaal dat er niet in alle gevallen ook daadwerkelijk recht gesproken wordt, maar wat betreft jouw schadevergoeding ben ik dik tevreden. Wat kijk je me nu eigenaardig aan?’ liet ze er vragend op volgen.


  ‘Ik kijk zo, omdat ik je niet helemaal kan volgen,’ zei Wout. Vervolgens luisterden de drie vrouwen naar Wouts betoog. ‘Is het dan nooit in je opgekomen dat ook dit in feite een scheefgetrokken zaak is? Jawel, ik ben er nu mee in het reine, ik kan inzien dat ik er recht op had. Ik kan er echter pas vrede mee hebben als het recht ook in dezen zijn loop krijgt. Daar bedoel ik mee, Claudia, dat jij net zo goed recht hebt op een fikse schadevergoeding. Ik weet het wel, zo steekt de wet niet in elkaar, bij mij is het dan ook louter een gevoelsmatige kwestie.’ Hier onderbrak Claudia hem.


  ‘Je hoeft geen verdere uitleg te geven. Ik weet wat jij bedoelt. Maar het is toch algemeen bekend dat de dader bij ons veelal in de watten wordt gelegd en de gedupeerde in de kou blijft staan! Ik moest me maar zien te redden zonder Getta en met mijn onmenselijk groot verdriet. Dat heb ik wel degelijk als onrecht ervaren, maar het is niet anders. Laten we het maar gauw over iets anders hebben!’


  ‘Nee, ik wil erover doorgaan,’ zei Wout onverbiddelijk. ‘En dan louter vanuit mijn gevoel, we laten de justitie, het recht en de hele mikmak erbuiten. Het gaat om het volgende en jij mag er niks achter zoeken, want wat ik ga zeggen, komt recht uit mijn hart. Als eerste vind ik dat jij, vanwege het verliezen van je dochter, meer hebt geleden dan ik. Jij lijdt nog steeds, zolang je leeft, zal daar geen eind aan komen. De pijn kan enkel wat verzacht worden door de tijd. In jouw geval is die voor mij te rekbaar en daarom wil ik een gedeelte van mijn schadevergoeding overhevelen naar jou.’ Wout noemde een bedrag waardoor Claudia wit om haar neus werd en Wout zei: ‘Je mag er gerust even van schrikken, als je maar geen nee zegt!’


  ‘Ik weet niet wat ik hoor,’ fluisterde Claudia. ‘Zoveel geld heb ik in mijn leven niet bij elkaar gezien. Laat staan dat het van mij zou zijn!’ In haar verbouwereerdheid had ze niet in de gaten dat ze haar gedachten dromerig hardop uitsprak. ‘Ik zou er een autootje voor kunnen kopen en dingen voor in huis die broodnodig aan vervanging toe zijn. En misschien zou ik een dagje per week minder kunnen werken...’ Met de zucht die ze erbij slaakte, belandde ze weer in de realiteit. Ze sloeg haar ogen op naar Wout en nog onder de indruk zei ze: ‘Ik waardeer je goede bedoelingen, maar... dit kan ik echt niet aannemen, hoor!’


  Voor het eerst mengde Marjet zich in het gesprek. ‘Een mens mag nooit alles voor zichzelf houden, want dan zou hij enkel voor zichzelf leven en dat kan niet de bedoeling van de schepping zijn. Wout en ik hebben van het begin af aan geweten dat we er een gedeelte van zouden afstaan voor een goed doel. We waren het er nog niet over eens welk dat zou worden en ondertussen kwam er in Wout een plan op dat ik alleen maar kan toejuichen! Tot dusverre heb jij het niet breed gehad. Je gaf daarnet zelf al aan dat je zult moeten blijven werken tot je vijfenzestig bent. Dat vaststaande gegeven moet voor jou een belasting zijn. Dat kan niet anders! Wees dus maar liever niet al te eigenwijs en neem het aanbod van Wout aan. Dan kun je een stuk zorgelozer leven en hoef je niet meer elke euro te tellen voordat je hem durft uit te geven. Met valse trots doet een mens zichzelf tekort, geloof dat van mij! Zeg dus maar snel ja tegen Wout, daar maak je hem nog gelukkiger mee dan je al deed met je komst naar hier!’


  Marjet zweeg, ze wierp Wout een moedeloze blik toe. Die hij verstond, maar die Diny aanspoorde om ook een bijdrage te leveren. ‘Wij weten bij ondervinding, Claudia, dat geld geen leed kan verzachten. Dat geldt zeker voor jou! Wout kon het vele geld pas na een hevige tweestrijd aannemen, waarom zou jij dat voorbeeld van hem niet volgen? Voor ons gevoel heb jij er evenveel, zo niet meer recht op!’ Net als Marjet daarnet, wist Diny niet wat ze er nog aan toe zou moeten voegen.


  Claudia voelde aan dat deze mensen slechts het goede met haar voorhadden en dat zij hen niet mocht teleurstellen. Met een kleur van de emoties en een aangeslagen stem, zei ze: ‘Jullie zijn mensen met gouden harten, laat ik dat vooropstellen. Ben ik voldoende duidelijk als ik zeg: Dank je wel? Voor de manier waarop ik hier ontvangen werd en voor dat, waar ik nog hopeloos beduusd van ben? Als Getta dit nou toch eens wist...’ Claudia sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde geluidloos. Het was een uiting van verdriet om haar die ze niet missen kon, maar toch ook weer van schaamte voor de man die zij veroordeeld en gehaat had en die nu opnieuw een van zijn beste kanten aan haar toonde. Door tranen van gemengde gevoelens heen verklaarde ze die laatste gedachten. ‘Ik zie opeens weer, Wout, hoeveel lieve en goede zorg jij destijds besteedde aan Getta’s poes, Pipo. Jouw houding van toen ten opzichte van mens en dier vertederde mij toen enorm. Ik noem het dan ook schandelijk dat ik dat zorgzame beeld van jou een tijdje uit het oog verloor. Van de andere kant bezien geeft het me een bijzonder goed gevoel dat ik nu met zekerheid kan vaststellen dat jij, dwars door alles heen, precies dezelfde, goede man bent gebleven. Wees maar gerust trots op jezelf, Wout!’


  Marjet legde een arm om Claudia’s schouders. ‘Ik ben blij dat je dat zegt. Ik ben het helemaal met je eens. Wout is uit het allerbeste hout gesneden, het is alleen zo jammer dat hij dat niet van mij wil aannemen. Deed hij dat wel, dan zou hij binnenkort geen psychiater meer nodig hebben!’


  Ze stuurde Wout een blik die het midden hield tussen hoop en verlangen. Wout kon niet anders dan haar een glimlach terugzenden waarachter hij zijn gedachten verborg: je moest eens weten, lieverd, hoe hondsmoe ik ben van dit vele gepraat. Als je kon voelen wat ik vanbinnen voel, zou je moeten toegeven dat het nog niet in orde is met mij. Het doet me deugd dat ik voor Claudia een stukje onrecht heb kunnen gladstrijken. Mezelf helpen gaat minder gemakkelijk. Ik mis een knop waarmee ik kwellende gedachten zou kunnen uitschakelen, evenals het voelbare trillen van de zenuwen in heel mijn lijf. Ik heb meer hulp nodig dan alleen die van Fokke Rietdijk en hoe vaak heb ik daar inmiddels al om gevraagd? Onwillekeurig sloeg hij zijn ogen op naar boven, de onhoorbare, maar loodzware zucht die hij slaakte, was niet vrij van verwijt en zeker niet van ongeduld.
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Deze zondagmiddag zat Wout te bedenken dat hij alle reden had om zich weer als vanouds gelukkig te voelen. Vanochtend waren Marjet en hij als gewoonlijk samen met de jongens naar de kerk geweest; zijn schoonmoeder was een poos geleden de deur uitgegaan om de middagdienst bij te wonen. De belevenis van hun gezamenlijke kerkgang was zo harmonisch voor hem geweest, zo goed dat het hem ontroerd had. En ook nu was het vredig en warm om hem heen. Gijs en Jorden waren bij vrienden in het dorp, Marjet was verdiept in het oplossen van een cryptogram, Marieke zat bij de grote tafel te tekenen en te kleuren. Af en toe praatte ze wat in zichzelf, hij ving woorden op als poesje en hondje. Ze waande zich kennelijk in de dierenwereld en leek zich er prettig te voelen. Wat zou hij er veel voor overhebben om zich zo kinderlijk ontspannen te kunnen voelen. Waarom bleef hij almaar over het verleden tobben, waarom liet hij toe dat hij zijn celstraf telkens herbeleefde? Evenals de blikken van bepaalde mensen die hem overal schenen te achtervolgen? Tot in de kleinste details herinnerde hij zich alles nog. Hij voelde het verdriet en de woede die hij blijkbaar nog allebei geen plaats kon geven. Gert-Jan, zijn zielenknijper zoals hij hem gekscherend noemde, zei herhaaldelijk dat ze op de goede weg waren. ‘Je zou iets nuttigs om handen moeten hebben waarmee je je gedachten kon verzetten. Ga er desnoods een poosje met Marjet tussenuit, dat zou voor jullie allebei heilzaam werken!’


  Gert-Jan had makkelijk praten, oordeelde Wout in gepeins verzonken, hij vergat echter dat er in dit huis drie kinderen waren die hun zorg nodig hadden. Juist met het oog op de kinderen peinsde Marjet er niet over om op reis te gaan en hij had er totaal geen behoefte aan. Je zou iets nuttigs om handen moeten hebben; dat advies van Gert-Jan hield hem wel bezig. Hij kwam er tot dusverre echter niet uit, hij zou niet weten hoe hij zich een bepaalde hobby zou moeten aanmeten. Hij verlangde hevig naar een mooie baan waarin hij zich geheel waar zou kunnen maken, maar welk nieuw beroep paste eigenlijk bij een gewezen dierenarts? Hij had kennelijk iemand nodig die hem de juiste richting wees, want zelf had hij er geen flauw benul van. Op dat moment hoorde hij Marjet verzuchten: ‘Ik kom er niet uit, ik geef het op.’ Zij legde het puzzelboekje naast zich neer.


  Wout opperde: ‘Het is anders niets voor jou om een cryptogram weg te leggen voor je het klaar hebt!’


  ‘Bij het oplossen ervan moet je logisch denken, maar dat lukt me dus niet. En dat komt louter en alleen doordat ik met mijn gedachten bij Klaartje ben. Ongeveer om deze tijd komt zij met Martijn in Argentinië aan, ik zou best even om een hoekje willen kijken naar de ontmoeting tussen haar en Inge.’


  Om zich ervan te vergewissen dat Marjet echt geen belang had bij een reis naar het buitenland, polste Wout: ‘Is het verbeelding van me, of proef ik een klein beetje jaloezie? Als dat zo is, moet je het eerlijk zeggen, Marjet! Want dan gaan wij er ook tussenuit en zullen we hoe dan ook, heus wel een oppas vinden die jouw moeder zo lang helpt bij de zorg om de kinderen!’


  ‘Ik ben nog alle dagen dankbaar dat wij weer bij elkaar zijn. Tegen dat goede kan geen reis, waar dan ook naartoe, tegenop,’ zei Marjet overtuigend. ‘En jaloers op Klaartje ben ik zeer zeker niet, ik gun het haar en Inge van harte dat ze een poos van elkaar kunnen genieten. En dat ze vier weken wegblijft, is begrijpelijk, want anders zou het de lange reis niet lonen. Het idee kwam van Bart, hij merkte dat Klaartje hoe langer hoe meer heimwee kreeg naar Inge en toch kostte het hem heel wat overredingskracht voordat Klaartje zich gewonnen gaf. In Klaartjes aarzelen kan ik me heel goed inleven, ik zou het ook geen prettig idee vinden om jou alleen te moeten achterlaten.’


  Wout haalde een oude zegswijze aan. ‘Het werk gaat voor het meisje. Zo eenvoudig ligt het. Bart kan zijn autorijschool hooguit een paar dagen aan zijn personeel overlaten, maar geen lange weken.’


  ‘Arme Bart,’ zei Marjet meelevend, ‘ik ken hem en weet als geen ander hoe verloren hij zich na zijn werk in het voor hem nu lege huis zal voelen. Gelukkig heeft hij me beloofd dat hij ons zou opzoeken als de stilte hem te veel werd. Ik verwacht dan ook dat hij vandaag nog wel even langskomt. Met de warme maaltijd voor vanavond hebben mam en ik alvast op hem gerekend: hij kan dus zonder bezwaar aanschuiven. Wil je geloven dat ik me daar al op kan verheugen?’


  Vanwege de warme blik in haar ogen kon Wout niet nalaten te plagen: ‘Dat hoef je mij niet te vragen, ik weet dat jij nog altijd een beetje verliefd bent op je ex-man!’


  ‘Flauwerd! Je weet best dat de vork beduidend anders in de steel zat! We waren in geen enkel opzicht man en vrouw en toch gaven we op een heel speciale manier om elkaar. En zo zullen we van elkaar blijven houden, Bart en ik. Dat kun je toch alleen maar hartverwarmend mooi noemen?’


  Wout kon er geen antwoord op geven, want Marieke kroop op zijn schoot en drukte hem de tekening die ze gemaakt had onder de neus. Wout kon geen wijs worden uit het ordeloze gekras van kleuren, maar vanzelfsprekend prees hij Marieke. ‘Tjonge, ik wist niet dat jij zo mooi kon schilderen! Die zwarte vlek daar, is dat een wolk?’


  Marieke viel verbolgen uit: ‘Nee, domme pap, het is een hondje!’


  Wout trok een beschaamd gezicht. ‘Ach ja, nu je het zegt. Wat dom van mij om het niet dadelijk zelf te zien. Sorry, meisje van me, je vader wordt een dagje ouder!’


  Alsof Marieke daar begrip voor kon opbrengen, zo nam ze de tekening van Wout over en met een spits vingertje wees ze aan: ‘Het is een verdriet-zilderijtje. In die kleine hokjes zitten hondjes en poesjes. En die zijn opgesloten en nu moeten ze heel erg huilen. Kijk, daar liggen de traantjes,’ wees ze op een ronde vlek van rood en zwart door elkaar heen. Voordat Wout zijn ‘verdriet’ erover kon betuigen, kwebbelde Marieke lustig verder. ‘In dat huisje woont een boze man die diertjes vangt en kwaad doet. Als ik later groot ben, zet ik stiekem alle hokjes open. En dan zeg ik zachtjes: kom maar, lieve diertjes, kom maar mee met Marieke. Nou, en dan was ik heel lief voor ze. En hoeven ze niet meer te huilen. Zielige zilderij, hè, pap?’


  Marjet zat vertederd te glimlachen, Wout sprak hun beider gedachten uit. ‘Jij beschikt over een geweldige fantasie! Wat mij het meest deugd doet, is dat je een warm hartje toont voor het dierenleed. Dat helaas bestaat en waar veel meer aan gedaan zou moeten worden.’ Marieke vond dit gepraat niet interessant, ze liet zich van Wouts schoot glijden en terwijl ze weer naar de grote tafel drentelde, beloofde ze dat ze nog een ‘zilderij’ zou maken. Nu voor mam. Het meiske boog zich weer over haar schilderkunst.


  Wout staarde als gebiologeerd naar Marjet. Zij begreep die merkwaardige blik van hem niet en vroeg lachend: ‘Wat nou, heeft Marieke je helemaal in vervoering gebracht met haar kunsten?’


  Wout was de ernst zelve. ‘Dat kleine dondersteentje heeft mij de ogen geopend: ik weet opeens wat ik wil! Ik kan nog nauwelijks bevatten dat een kind mij moest duidelijk maken waarnaar ik onbewust op zoek was. Dieren liggen mij immers na aan het hart. Ik kan me er hels om maken als die in te kleine hokken worden opgesloten, als het met een beetje moeite ook anders kan. Daar ga ik me voor inzetten. Lieve deugd, ik voel het nu al als een uitdaging!’


  Marjet verbaasde zich over de verheugde, lichtende blik in zijn ogen die zij te lang had moeten missen. Het blije dat Wout opeens uitstraalde, deed haar meer dan goed, bovendien dacht ze dat ze wist waarop hij doelde en meende ze zijn enthousiasme te moeten afremmen. ‘Ik neem aan dat je een dierenasiel wilt beginnen? Maar zijn daar niet al genoeg van en hebben wij er de ruimte voor?’


  Wout schudde zijn hoofd om haar onbegrip. ‘Zoals Inge en Onno destijds in Argentinië een tehuis voor misdeelde kinderen hebben geopend, zo wil ik hetzelfde doen voor noodlijdende dieren. En geen mens zal bij mij een dier kunnen weghalen, zoals dat in een asiel gebeurt en trouwens moet gebeuren. Bij mij zullen ze komen en blijven tot het eind van hun leven. Begrijp je?’


  ‘Ja, lieve schat,’ zei Marjet ontroerd, ‘ik voel precies aan waar jouw voorkeur opeens naar uitgaat. Komt dat nou doordat jij zelf een tijdlang in een hokje opgesloten werd, of vanwege Mariekes uitleg over haar tekening?’


  ‘Ik vermoed dat allebei die factoren een rol spelen,’ zei Wout bedachtzaam. ‘Denkelijk gaf Mariekes kinderlijke visie op het dierenleed de doorslag. Ik kan er nog niet over uit dat ik zo volkomen onverwacht een geheel nieuwe levensvervulling voor me zie. Ik zal weer met dieren bezig zijn: de zieke eronder proberen te genezen, voor de gezonde zorgen dat ze niet ziek worden. Ik zal weer een beetje dierenarts mogen spelen, maar dan voornamelijk over kleine huisdieren, want die hebben altijd mijn voorkeur genoten. Ik voel me opeens zo wonderlijk blij!’ Om zijn emoties voor Marjet te verbergen voegde hij er met een lachje aan toe: ‘Of zou dat het kind in mij zijn?’


  ‘Dat zou best kunnen,’ vond Marjet. Na een stilte waarin ze hun beider gedachten op volle toeren hadden laten draaien, hervatte Marjet het gesprek. ‘Ik zou het geweldig voor je vinden als dit plan voor jou verwezenlijkt zou kunnen worden, maar in tegenstelling tot jou zie ik bepaalde bezwaren die besproken dienen te worden. Om het geld hoef je het niet te laten, maar ik weet het niet, Wout, of ik een huis vol honden en katten wil. Ik zie het al gebeuren dat we geen plekje meer voor onszelf hebben. Dat er op elke stoel, in elke hoek van de kamer een hond of kat ligt. Die zullen in elk geval voor veel lawaai, vuil en andere overlast zorgen. Heb je daar nog niet aan gedacht?’


  ‘Ik heb nog geen tijd gehad om de dingen in zijn totaliteit te overzien. Ik besef echter al wel dat we zullen moeten verhuizen! Ons huis is er enkel voor ons en de kinderen. Voor de toekomstige dieren zal ik moeten zoeken naar een geschikt onderkomen. Ik denk aan een grote schuur, aan een stuk grond dat afgerasterd kan worden zodat mijn beschermelingen ook naar buiten kunnen.’


  ‘Je zoekt dus een soort boerderijtje,’ stelde Marjet vast.


  In plaats van Wouts stem hoorde Marjet die van Diny zeggen: ‘Wat vang ik nou op, zoek jij een boerderij, Wout?’


  Ze hadden haar niet horen binnenkomen, niet in de gaten gehad dat de tijd gevorderd was. Nu vertelde Wout in het kort over Mariekes tekening en wat die bij hem had losgemaakt. Hij besloot zijn uiteenzetting met de geruststelling: ‘Er is geen haast bij, voorlopig is er niets aan de hand. De komende tijd zal ik mijn ogen goed de kost geven, misschien kan het geen kwaad om bij verschillende makelaars langs te gaan om te zien of er iets van onze gading te koop staat.’


  ‘Dat wordt dus het platteland,’ bedacht Diny hardop, ‘want in een stad zul jij geen boerderij vinden!’ Zij toonde zich minder enthousiast dan Marjet, ze begreep wel dat haar dochter Wout het goede gunde. Het was vanzelfsprekend, vond Diny, dat Marjet in de eerste plaats stilstond bij Wouts ziekte en dat ze hem daarin tot steun wilde zijn. Marjet zou ook niet vergeten wat Gert-Jan herhaaldelijk had gezegd. Daar was Diny het volkomen mee eens, ze kon nu echter niet nalaten aan Wout te vragen: ‘Moet het per se weer een plekje in Friesland worden, of... mag het ook ergens in Groningen zijn?’


  Ze wisselde een snelle blik van verstandhouding met Marjet die Wout niet ontging en die hem deed vragen: ‘Wat krijgen we nou, hebben jullie het hier niet naar je zin?’ Hij praatte verder tegen Marjet. ‘Het is voor het eerst dat ik hier iets van merk, heb jij heimwee naar het Groningerland!?’


  Marjet bloosde licht. ‘Ik heb hier altijd met plezier gewoond, maar als ik mijn voorkeur mocht uitspreken, dan voel ik me net als mam, toch meer thuis in Groningen. Dat moet voor jou niet moeilijk te begrijpen zijn, we zijn daar immers geboren en getogen. Denk echter niet dat ik er moeilijk over ga doen, ik sluit me aan bij jouw keus.’


  ‘Zo werkt dat bij mij niet,’ zei Wout. Hij keek Marjet bestraffend aan. ‘Nu ik weet dat jij en mam graag weer naar jullie geboortegrond terug willen, is het voor mij een kleine moeite om in Groningen makelaars te raadplegen. En wie weet...’ liet hij er hoopvol op volgen, ‘voel ik me op een voor mij vreemd plekje, waar ik geen scheve blikken krijg toegeworpen, gelukkiger dan hier?’


  Ach, jongen, dacht Diny, verlies je nou niet een beetje de realiteit uit het oog? De kwestie was destijds immers uitvoerig in het nieuws geweest. Volgens haar kende heel Nederland de naam van een bepaalde dierenarts. Wout was ongewild een bekende Nederlander geworden. Wat dat betreft, mijmerde ze, hoef jij niet op de vlucht te slaan. Zij vreesde tenminste dat de schaduwen van toen hem overal als een langgerekte sliert zouden achtervolgen. Jammer genoeg.


  Wout en Marjet bleven nog een tijdje bezig met wat nu hun beider droom was geworden. Totdat eerst Gijs en niet veel later ook Jorden thuiskwam. Toen gaven ze elkaar een snelle blik van verstandhouding: de jongens moeten vooralsnog niet ingelicht worden. De stille wenk werd ook door Diny begrepen, zonder haar mondje erover te roeren zorgde zij dat de kinderen iets te drinken kregen, en geamuseerd luisterde ze naar het stoere gepraat van de jongens onderling. Ondertussen haalde Marjet haar kleine dochter uit bed. En niet lang daarna, juist toen Marjet teleurgesteld bedacht dat ze niet meer naar Bart hoefde uit te kijken, kwam hij de oprit oprijden. Marjet haastte zich naar de voordeur waar ze elkaar begroetten met een kus op beide wangen. ‘Fijn dat je er bent, ik had op je gerekend!’


  Bart lachte breed. ‘Dat wist ik, ik ken je toch!’


  In de huiskamer stak Bart als groet zijn hand op naar Diny en Wout, vervolgens liep hij regelrecht op Jorden toe. ‘Hai, knul van me, alles goed?’ Hij streek de jongen met een liefdevolle blik over zijn donkere haar en zonder een spoor van haast maakte hij een genoeglijk babbeltje met zijn oogappel. Daarna richtte hij zich tot Gijs. Ook hij kreeg een gemeend hartelijk woord, de blik in zijn ogen was nu echter anders. Minder warm, minder betekenisvol.


  Bart was nauwelijks uitgesproken toen Jorden zei: ‘Vind je het niet erg, oom Bart, als Gijs en ik naar mijn kamer gaan? Ik heb van mijn vriendje een computerspelletje te leen gekregen, en dat moeten wij snel uitproberen, want Dries moet het morgen al terug hebben.’


  ‘Gaan jullie je maar vermaken en stoor je vooral niet aan mij!’ Bart lachte vermaakt toen de jongens zich gehaast uit de voeten maakten en achter elkaar aan de trap bestormden. Toen boog hij zich over Diny, drukte een kus op haar wang, vervolgens schudde hij Wout de hand. Op de vraag van Marjet wat hij wilde drinken, wierp Bart een blik op zijn horloge en grijnsde hij: ‘Volgens mij is de thee- en koffietijd inmiddels voorbij, vinden jullie ook niet dat het tijd is voor iets pittigers? Ik moet weliswaar nog terugrijden, maar ik heb erop gerekend dat ik bij jullie wel een warme hap zou krijgen.’ Al pratende had hij Marieke bij zich op schoot getild en terwijl hij haar knuffelde en kietelde, beantwoordde Marjet zijn vraag. ‘Je kunt gerust een borreltje nemen, want vanzelfsprekend schuif je straks bij ons aan tafel. Daar had ik namelijk al rekening mee gehouden! Ons kent ons. Aan die zegswijze hoeven wij dus niet te twijfelen!’


  Even hierna zette Marjet voor ieder zijn en haar lievelingsdrankje op tafel en toen ze het glas naar elkaar ophieven, wurmde Marieke zich uit Barts arm los. Het kindje zocht haar speelhoek op en Wout kwam terug op de begroeting tussen Bart en Jorden. ‘Jij hebt nog altijd een zwak voor onze jongste zoon, is het niet?’


  Bart haalde zijn schouders op. ‘Dat zullen jullie me niet kwalijk kunnen nemen, dacht ik! Ik doe mijn best zodat ik Gijs niet tekortdoe, maar voor Jorden is er in mijn hart een heel speciaal plekje. Vergeet niet dat ik in het verleden twee jaar over hem vaderen mocht. Die liefde van toen is nu een zacht smeulend vuurtje dat onmiddellijk oplaait zodra ik de jongen zie. Zo werkt dat bij mij, daar is niets tegen te doen.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ vond Wout, ‘het doet mij nog altijd deugd dat juist jij mijn zoon de eerste jaren van zijn leven onder je hoede nam. Jorden is een fijne vent geworden en dat heeft hij mede te danken aan de eerste jaren van zijn opvoeding. De basis ervan was liefde, die gaf jij hem volop en die heeft een kind het hardst nodig.’


  Ongewild gingen hun gedachten hierbij naar Hayko, en om te voorkomen dat hij onderwerp van gesprek werd, sneed Marjet een ander thema aan. ‘Hoe is het, mis je Klaartje en Martijn al?’


  ‘Voor Klaartje ben ik blij dat ze gegaan is, maar ik weet niet hoe ik zonder haar en mijn kleine knul de weken moet doorkomen. Het is nu zo griezelig stil in huis en daar kan ik slecht tegen.’


  Bart trok een gezicht dat Diny deed zeggen: ‘Waarom kwam je dan zo laat in de middag, was dan vanochtend meteen naar hier gekomen!’


  Daarop vertelde Bart dat hij na het opstaan naar zijn moeder was gegaan en dat hij samen met Leny in het dorp naar de kerk was geweest. ‘Het was gewoon een beleving om weer eens in dat kneuterige dorpskerkje te zijn. Je kent de mensen om je heen bij naam en toenaam en dat mis je in de stad. Na de dienst ga je niet regelrecht naar huis, maar maak je met deze en gene een praatje. En dan kan het haast niet uitblijven dat er automatisch dingen van vroeger in je komen opborrelen. Tijdens de koffie hebben moe en ik weer eens wat oude koeien uit de sloot gehaald. Het deed ons allebei goed dat we met zijn tweetjes ongestoord konden praten. Op een gegeven moment kregen we het over iets van vroeger waar ik toen vreselijk mee zat en waar ik nu nooit meer aan denk. Dat ervoer ik als heel wonderlijk en tegelijkertijd als een verlossing,’ besloot Bart.


  Hij had de anderen nieuwsgierig gemaakt. Marjet kwam daar openlijk voor uit. ‘Waar sta jij nooit meer bij stil, of is dat een geheim tussen jou en moe Brouwer?’


  ‘Ik heb voor jou geen geheimen. Was je dat vergeten?’ Bart zond haar een open lach, hij was ernstig toen hij verder ging. ‘Jij weet vast nog wel hoe ik er vroeger van overtuigd was dat ik op jonge leeftijd zou sterven?’


  Op zijn vragende blik knikte Marjet van ja. ‘Doordat er in jouw familie, en dan in de mannelijke lijn, veel mensen jong stierven aan hartziekten. Jij was zo bang dat het jou ook zou treffen dat jij geen verbintenis met een vrouw durfde aan te gaan. Nou zeg, of ik dat nog weet! Nu we het erover hebben, realiseer ik me pas dat jij dat voor jou tere punt nooit meer aanroert! Ben je er niet meer bang voor, heb je dat waanidee van je kunnen afschudden, Bart?’


  ‘Vanwege Klaartjes liefde, door het vele dat zij me geeft, ging ik inzien dat ik er niet over mocht blijven malen. Zodoende kon ik het verleden bewust laten wegvallen en kwam er in me een opening waar ongeremd geluk doorheen kon. Op deze manier heb ik geleerd dat een mens zichzelf pas kan terugvinden als hij wat hem plagend dwarszit, durft te laten vallen. Dit lukt niet van de ene op de andere dag, het is echter de moeite van het proberen waard, want als je het gered hebt, wordt er iets kostbaars aan je leven toegevoegd!’


  Bij dat laatste keek Bart Wout veelzeggend aan. En hij had geen nadere uitleg nodig en mompelde: ‘Jij hebt het op jouw manier klaargespeeld, ik zal het op die van mezelf moeten doen. En ik vermoed dat ik al een eindje onderweg ben op het juiste pad. Over het hoe en wat vertel ik je vanavond, als er geen gespitste kinderoren kunnen meeluisteren.’


  ‘Je maakt me nieuwsgierig,’ zei Bart. En dat was inderdaad het geval, want hoewel de verdere uren gezellig verliepen en de warme maaltijd daarna overheerlijk was, bleef Bart zich afvragen wat Wout te vertellen kon hebben. In gedachten overwoog hij verschillende mogelijkheden. Een ervan noemde hij toen de drie kinderen naar bed waren gebracht. ‘Gaat het opeens beter met jou, Wout? Komt dat misschien omdat je je medicijnen aan het afbouwen bent? Dat zou niet gek zijn, dan ben je inderdaad op het goede pad aangekomen!’


  Daarop zei Wout dat hij het zonder medicijnen nog niet aankon. Vervolgens vertelde hij uitvoerig over de tekening van Marieke en wat die bij hem teweeg had gebracht. Hij besloot de uitleg met: ‘Wij zoeken nu dus een vrijstaand huis met een lap grond en een of meer schuren. Het zoeken naar een rijtjeshuis zou gemakkelijker zijn, daar ben ik me zeer wel van bewust.’


  ‘Nou, daar heb ik zo mijn twijfels over,’ zei Bart ietwat raadselachtig. Hij zag drie paar vragende ogen op zich gericht en besloot duidelijker te zijn. ‘Ik geloof niet in toeval, wel in het feit dat alles voor een mens is voorbestemd. Dat geldt dan ook voor de oude Derk van Dalen die bij een van zijn dochters gaat inwonen.’ Hier onderbrak Marjet hem. ‘Heb je het nou over de Derk van Dalen die wij allemaal kennen omdat hij in ons geboortedorp woont?’


  Bart knikte. ‘Ja, precies! Ik geloof dat hij tegen de tachtig loopt. Na de dood van zijn vrouw, een paar jaar geleden, is hij, kwieke man die hij was, gaan sukkelen met zijn gezondheid. Toen ik de vorige week in het dorp op bezoek was bij moe, vertelde zij me dat de kinderen het niet meer verantwoord vonden dat pa alleen op het boerderijtje bleef wonen en dat de oudste dochter Derk bij zich innam om voor hem te zorgen. Moe wist niet of het boerderijtje al in de verkoop was, echter wel dat dat binnenkort ging gebeuren. Begrijpen jullie wat ik je aan het verstand probeer te peuteren en wat ik ermee bedoelde toen ik zei niet in toeval te geloven? Het klinkt wonderbaarlijk, toch heeft het zo moeten zijn dat Derk niet met zijn huis in zijn maag blijft zitten en dat jullie geen lange zoektochten hoeven te ondernemen. Het boerderijtje waar jullie naar op zoek zijn, staat bij wijze van spreken op je te wachten!’


  ‘Dat zeg jij,’ weerlegde Wout, ‘maar wie weet hoeveel stille kopers er ook al een oogje op hebben laten vallen. En het is nog de vraag wat hij ervoor vraagt en of het de vraagprijs waard is.’


  ‘In plaats van zo te doemdenken zou je ook wat enthousiaster kunnen zijn,’ vond Marjet. In tegenstelling tot Wout zag zij eerst de pluspunten die ze met stralende ogen en een blos van opwinding op de wangen, opsomde. ‘We zouden weer in ons oude, vertrouwde dorpje wonen, mam! Als je er behoefte aan had, zou jij dagelijks even bij Barts moeder kunnen binnenwippen en bij anderen die je nog van vroeger kent en die blij zullen zijn dat jij weer in hun midden bent. O, en dan dat boerderijtje! Ik heb het altijd al een plaatje gevonden en nu is het straks misschien wel van ons! Aan de buitenkant is het helemaal naar mijn zin, vanbinnen zal er vermoedelijk wel het een en ander aan verbouwd moeten worden, wil het naar onze smaak zijn. Nou, dat is niet erg, een huis hoort jouw stempel te krijgen. En het staat zo heerlijk vrij, een eindje buiten het dorp. Voor de jongens is die kleine afstand geen bezwaar, ze gaan nu ook op de fiets naar school. En gezien de ligging is het helemaal ideaal, want de mensen zullen geen overlast hebben van geblaf en andere dierengeluiden.’ Hier merkte ze dat ze zowat over haar eigen tong struikelde met haar drukke gerebbel waar niemand een woord tussen kon krijgen. Ze sloeg haar ogen op naar Wout en zacht zei ze: ‘Sorry, dat ik me zo liet gaan. Maar ik wil het zo vreselijk graag. Vooral omdat ik de mensen er ken en ik haast wel zeker weet dat zij jou zullen accepteren om de mens die je bent. Niets meer, niets minder.’ Op een enkeling na misschien, dacht ze er stil achteraan.


  ‘Wat zit jij jezelf nu te verdedigen, mal meisje,’ zei Wout, hij keek haar vertederd aan. ‘Ik ben er juist bijzonder gelukkig mee dat jij je zo ongeremd uitsprak. Zodoende weet ik tenminste wat me te doen staat. Ik zal morgen zo snel mogelijk contact opnemen met Derk van Dalen en dan hoor ik wel of het te koop staat en bij welke makelaar ik me moet vervoegen. Ik voel er ook veel voor, wees daarvan overtuigd. Ik hoop dat ik in dat lieflijke dorpje van jullie het verleden kan loslaten en dat ik door de opening die er dan in mij ontstaat, het grijpbare geluk voor ons allemaal zie liggen.’ In iets andere bewoordingen had Wout gezegd waar Bart hem daarstraks op had geattendeerd.


  Op Wouts vragende blik: vind je het niet knap dat ik uit jouw wijze les al lering trek? stak Bart zijn beide duimen op. ‘Je bent een kerel naar mijn hart! Ik spreek uit ervaring en daarom durf ik te zeggen dat zodra het verleden je niet meer pijnlijk bereiken kan, het geluk in golven naar je toe zal komen!’


   

Claudia van Bruggen had er geen idee van dat er een gunstige ommekeer in aantocht leek te zijn in het leven van Wout en Marjet. Het was dezelfde zondag, maar dan uren en uren vroeger, toen zij die ochtend vanuit de kerk naar huis wandelde en ze zich afvroeg hoe zij wat fleur kon geven aan de lange dag die nog voor haar lag. Ze bloosde licht toen haar gedachten als vanzelf naar het huis van Maureen dwaalden. Tussen haar en Maureen was het weer als vroeger: als ze zich verveelde, ging ze bij Maureen een kopje koffie kopen en wat gezelligheid zoeken. Het was nu echter zondag en dan was de zaak gesloten. Jammer, vooral omdat ze wist dat Wiebe Boorsma, Maureens nieuwe kok, gisteravond niet naar zijn eigen huis was vertrokken omdat het daar te laat voor was geworden. Het was een gezellige avond geweest. Ze was nog steeds blij dat Maureen haar na sluitingstijd had uitgenodigd om een glaasje met Wiebe en haar te komen drinken. Het was ver na middernacht geweest toen zij nog uren had willen blijven, maar het tot haar was doorgedrongen dat ze fatsoenshalve moest opstappen. Ze was meteen opgestaan. Wiebe had haar voorbeeld gevolgd en kalm gezegd dat hij haar even zou thuisbrengen. Ze had niet tegengesputterd, en niet in de eerste plaats genoten van de nachtelijke wandeling door het dorp, maar van de man naast haar. Hij had haar keurig tot bij de voordeur gebracht en toen ze afscheid namen had hij op zijn Fries gezegd dat hij haar een tuut wilde geven. Zijn behoedzame kus was op haar wang terechtgekomen. Ze had gevoeld dat ze bloosde, ze had zich gelukkig geprezen met het feit dat het donker was. Een vriendschappelijk kusje van een man, waarom had dat meer met haar gedaan dan ze wilde toegeven? Ze kon niet eens meer precies zeggen hoe lang ze Wiebe kende, hoe vaak ze hem persoonlijk had ontmoet en toch voelde ze zich in een betrekkelijk kort tijdsbestek tot hem aangetrokken. Houden van was waarschijnlijk wat te veel van het goede, alhoewel...?


  Claudia was bij haar huis aangekomen, ze opende de deur en toen ze achter een mok oploskoffie zat, mijmerde ze ongestoord verder. Over een man van wie zij zou kunnen houden, niet vanwege een onverwacht zoentje, maar om de mens achter de man. Ze mocht hem echt heel graag, hij straalde een bepaalde rust en goedheid uit die bijzonder prettig bij haar overkwam. Met hem kon ze over Getta praten zoals ze dat tot dusverre met niemand had gekund. Bij hem schaamde ze zich niet als ze haar diepste zielenroerselen blootlegde. Wiebe Boorsma... lieve deugd, waar was zij eigenlijk mee bezig! Ze moest haar hoofd maar liever koel houden en bedenken dat hij haar alleen maar aardig vond. Dat liet hij merken, maar meer ook niet. Hij was er de man niet naar om haar het hoofd op hol te jagen terwijl hij met Maureen verder wilde. In het dorp werd gefluisterd dat Maureens mannenbloed op latere leeftijd van zich deed spreken, en dat het niet lang meer zou duren voordat zij in het openbaar zou verkondigen dat ze van haar nieuwe kok was gaan houden. Zij had Maureen er al een paar keer voorzichtig over gepolst maar ze werd echter niet wijzer gemaakt. Met Wiebe durfde ze er niet over te beginnen, bang als ze was dat hij recht in haar gezicht zou zeggen dat hij van Maureen hield. Dat antwoord van hem zou voor haar te pijnlijk zijn. In feite betekende deze zelfbekentenis niets anders dan dat ze haar hart al aan hem verloren had. Sukkel die ze was, ze leek wel niet wijs. Ze moest maar liever bedenken dat geen vrouw van haar leeftijd nog verliefd werd. Nee, bedacht ze cynisch, niet als je een man hebt en kinderen om van te houden. Een lieve dochter als Getta was geweest, aan wie je al je liefde en warme zorg kon geven. Niet als je werkelijk stokoud bent en het eind van je leven in zicht is. Maar ik ben en voel me nog niet oud en als ik Getta had mogen houden, zou ik tevreden kunnen zijn. Kan iemand mij vertellen hoe ik tevreden moet zijn als ik me zo vaak eenzaam en alleen voel? Zo vreselijk alleen.


  Toen Claudia de hinderlijke tranen had gedroogd en ze luidruchtig haar neus snoot, flitste het door haar heen: zie je nou wel, zo veel onfatsoenlijk kabaal maakt een mens louter en alleen in volstrekte eenzaamheid. Er hoefde maar één mens in je buurt te zijn, dan liet je iets dergelijks wel.


  Opnieuw had ze een zakdoek nodig, maar meteen daarna foeterde ze op zichzelf: en nou is het mooi geweest, gebruik liever je nuchtere verstand, mens! Het was immers niet pikkedonker om haar heen, er was nog genoeg waarvoor ze blij en dankbaar hoorde te zijn. Dat ze Wout en Marjet weer recht in de ogen kon kijken, was voor haar nog altijd een opluchting. Wat was het achteraf bezien goed geweest dat ze destijds de stoute schoenen had aangetrokken en naar het veeartsenhuis was gegaan. Meteen de volgende ochtend had Maureen haar gebeld. ‘Ik heb van Marjet gehoord hoe moedig jij je gedragen hebt en nu bel ik om te zeggen dat ik die lieve geste van jou bijzonder waardeer. Ik voel me nu echter wel een beetje buitengesloten en waarschijnlijk bel ik in de eerste plaats om te vragen of je binnenkort de moeite wilt nemen om mij ook weer eens met een bezoekje te vereren? Mijn deur staat al uitnodigend voor je open, Claudia!’


  Ze was diezelfde middag meteen naar Maureen toe gegaan. En hoewel het druk was geweest in het restaurant en in de bowlingzalen, had Maureen de boel de boel gelaten en had ze haar meegenomen naar het woongedeelte boven de zaak. Onder het genot van een kopje thee hadden ze als vanouds over van alles en nog wat gebabbeld, het was weer helemaal goed geweest. En dat Maureen een goed hart had, bewees ze toen ze vertelde dat zij op gezette tijden even bij Jannes’ vrouw, Jitske, binnenliep. ‘Gewoon om haar te laten voelen dat ik haar geen kwaad hart toedraag. Zij is niet verantwoordelijk voor de misstappen van haar man en ik wil dat zij weet dat ik er zo over denk. Het mens kan wel een beetje steun en troost gebruiken. Jitske mist haar man verschrikkelijk en jegens mij is ze nog steeds niet verlost van schaamte.’


  Die keer, toen ze voor het eerst weer bij Maureen was geweest, had ze haar verteld over het geld dat Wout inmiddels op haar bankrekening had overgemaakt. Ze was er zelf nog helemaal beduusd van geweest. Maureen had fijntjes gelachen. ‘Marjet heeft me er al van op de hoogte gesteld en ik moet zeggen dat ik trots ben op mijn broer! Het is ons overigens van huis uit geleerd dat een mens die mogelijk net even te veel heeft, delen moet met iemand die net iets te kort komt.’


  Zo onthutst als zij eerst was geweest over het goedbedoelde gebaar van Wout dat haar vreselijk in verlegenheid had gebracht, zo blij was ze nu met het geld. Ze had zich een tweedehands autootje aangeschaft. Het was een ongekende luxe om niet met zware tassen vol boodschappen aan het stuur door weer en wind te hoeven fietsen. En als ze iets verder van huis wilde om op een ander plekje van de natuur te genieten, kostte dat ook al geen moeite. Ze had een nieuw stukje vloerbedekking in de huiskamer laten leggen en de oude bank vervangen door een gloednieuwe. Verder had ze haar garderobe een beetje aangevuld en vervolgens had ze bedacht dat het zo welletjes was. De boel opmaken was gauw genoeg gebeurd, sparen paste haar beter. Ze was wel een dag minder in de week gaan werken en dat beviel haar prima, want nu hoefde ze niet in het weekeinde haar eigen boeltje te doen, maar kon ze uitrusten van een week waarin het hard werken was geweest.


  Tegenstrijdige gedachten deden haar bedenken dat ze op het moment anders wel graag iets om handen zou willen hebben. Was ze maar wat brutaler aangelegd, dan zou ze naar Maureen gaan en zeggen: ik kom weer even buurten, hoor! Ik zit me hier in mijn dooie uppie dood te vervelen. Jawel, gaf ze toe, door verlangen naar Wiebe word ik naar Maureen getrokken, maar ik ken mijn plaats en als het moet, kan ik me heus beheersen.


   

Zo, al mijmerend en piekerend, worstelde Claudia zich door de uren heen. Het liep tegen het middaguur toen Maureen tegen Wiebe Boorsma zei: ‘Zullen we voor de lunch nog even een drankje nemen? Dat is gezellig en het rekt de tijd, want ik heb nog helemaal geen trek. Of jij wel?’


  ‘Ik heb alles zover klaarstaan,’ antwoordde Wiebe, ‘maar ik kan niet zeggen dat mijn maag al knort. Ik juich jouw voorstel toe, ik zou er echter iets aan toe willen voegen.’ Op Maureens vragend gezicht verduidelijkte hij: ‘Ik zat aan Claudia te denken en hoe alleen zij zich moet voelen. Zou ze het niet gezellig vinden als we haar uitnodigden voor de lunch? Of vind jij dat te veel van het goede, omdat ze hier gisteravond ook al was?’


  ‘Claudia zal mij niet voor de voeten lopen,’ zei Maureen naar waarheid. Ze voegde er fijntjes aan toe: ‘En jij zit te popelen om haar weer te zien. Hoe zou ik jou dat genoegen kunnen ontnemen?’


  ‘Wat zeg je dat eigenaardig, net of je er iets mee bedoelt?’


  ‘Een goed verstaander, Wiebe, heeft meestal maar een half woord nodig! Jij ziet meer in Claudia dan alleen maar een aardige vrouw, waarom geef je dat niet gewoon toe? Ik heb mijn ogen niet in de zak en hoewel ik geen ervaring in de liefde heb, herken ik deksels goed bepaalde blikken! Nou, en die van jou liegen er niet om als je naar Claudia kijkt of slechts haar naam noemt!’


  ‘Dan heb ik me zonder dat ik me ervan bewust was, dus zelf verraden.’ Wiebe nam een adempauze en vervolgens sloeg hij, ietwat verlegen, zijn ogen op naar Maureen. ‘Ik kan er maar beter eerlijk voor uitkomen, dan weten wij in ieder geval waar we aan toe zijn. Wel, het is zo dat ik in de achter ons liggende tijd meermalen geruchten opving dat jij iets meer in mij zou zien dan ik me bewust was. En automatisch moest ik dan terugdenken aan die keer toen jij aan me vroeg of ik bij je wilde intrekken. Voor mij was het vrij logisch dat ik daar bepaalde conclusies uit trok. En ik had geen keus: ik kon niet anders dan jouw vraag met nee beantwoorden. Ik mag je echt ontzettend graag, maar wat ik voor Claudia voel, mis ik bij jou. Ik hoop niet dat ik je hiermee kwets?’


  Maureen had stil naar hem geluisterd, nu schudde ze misprijzend haar hoofd. ‘Het is me opeens helemaal duidelijk, Wiebe! Jij gelooft de kletspraat van anderen en daardoor durf je Claudia niet te benaderen. Ik kan je zeggen dat Hayko die klinkklare nonsens ooit de wereld in heeft geholpen. Ik herinner me dat Wout en Marjet het er eens met me over hadden. Zij gunden mij het geluk in de liefde met jou, ze vergaten echter te bedenken dat ik eigen gevoelens heb. En die gaan niet uit naar de liefde voor welke man dan ook. Ik ben zeker geen mannenhaatster, ik kan alleen niet met eentje van jullie geslacht samenleven. Dat ik je destijds vroeg om bij mij te komen wonen, was louter en alleen voor de praktische kant. En met het oog op het heen en weer reizen leek het me voor jou een stuk gemakkelijker. Ik praatte dus enkel vanuit verstandelijke overwegingen. Snap je het nou? En geloof je mij in plaats van het stiekeme gefluister van anderen die niet in mijn binnenste kunnen kijken?’


  ‘Vanwege jouw openhartigheid wordt het voor mij een stuk gemakkelijker,’ zei Wiebe. Hij keek Maureen aan alsof hij het in de gauwigheid nog niet allemaal bevatten kon. Dat ontging Maureen niet en lachend zei ze: ‘Bel Claudia nu maar. Ze zal zeker komen, want ze staat ook niet afkerig tegenover jou!’


  ‘Denk je?’ Wiebe verwachtte kennelijk geen antwoord, want hij liep resoluut naar de telefoon. Het werd een kort gesprekje en nadat de verbinding verbroken was, keek een man van halverwege de vijftig als een over zijn oren verliefde puber. ‘Ze komt! Jij had gelijk, ze sputterde niet tegen!’


  ‘Zet dan maar vast een wit wijntje voor haar klaar,’ adviseerde Maureen, ‘dan kunnen jullie zo dadelijk proosten op het goede van het leven!’


  ‘Je loopt hopeloos op de dingen vooruit, Maureen! Het is vooralsnog een open vraag of Claudia hetzelfde voor mij voelt als ik voor haar.’ Hij wees op zijn gedrongen gestalte, op zijn kaalheid, toen hij verder ging. ‘Ik ben bepaald de mooiste niet, daar ben ik heel wel van doordrongen. Voor haar leeftijd mag Claudia er echter wel zijn! Ze heeft enkel een paar kraaienpootjes, geen echte rimpels en haar figuurtje is als dat van een jonge meid. Ze heeft mooie, sprekende ogen en haar glanzend blonde haar zou ik wat graag willen strelen. Ik geloof dat ik nu moet ophouden, is het niet?’ Hij lachte ondeugend in Maureens ogen waarin zij een quasistrenge blik legde.


  ‘Ja, je moet de grenzen nooit uit het oog verliezen, Wiebe Boorsma! Je bent tenslotte geen achttien, maar een man van in de vijftig!’


  Liefde is niet aan leeftijd gebonden, bedacht Wiebe. Dat moest hij maar niet tegen Maureen zeggen. Zij zou hem wellicht verkeerd of niet begrijpen. Hoe wonderlijk, dat deze vrouw die er best goed uitzag, de liefde in haar leven altijd bewust had buitengesloten. En was het niet even wonderlijk dat hij zijn hart na al die jaren weer open kon zetten? Claudia van Bruggen, zeg ja tegen mij en ik zal je helpen het leed om je dochter te verzachten. Jij moet weer gelukkig worden en dan zal ik het automatisch zijn.
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Het was op de kop af één jaar later toen het bericht naar buiten kwam dat Hayko Elving was overleden. Die ochtend, bij het wekken van de gedetineerden, had Hayko niet gereageerd en was de bewaker zijn cel binnengegaan. Hayko had op zijn rug gelegen, de dekens tot aan zijn kin opgetrokken. Toen die werden opengeslagen, was het gruwelijke onmiddellijk tot de man doorgedrongen. En dat was niet zo moeilijk, want het matras waarop Hayko lag, was doordrenkt geweest met bloed. Het scheermesje waarmee hij zijn polsen had doorgesneden, had naast hem onder de dekens gelegen. Hoe kwam Hayko, die slechts zeer sporadisch bezoek ontving, aan een scheermesje? Dat was de brandende vraag die de leidinggevende mensen van de gevangenis volop bezighield. Was het iemand vanbinnen die hem ter wille was geweest? Men wist dat Hayko al lange tijd levensmoe was en juist daarom werd hij extra in de gaten gehouden. Binnen de muren van het gebouw werden verhoren afgenomen die echter geen enkel resultaat opleverden. Er kwam schot in de zaak toen iemand zich herinnerde dat Hayko’s moeder de dag ervoor op bezoek was geweest. Nou ja, van bezoek mocht je eigenlijk niet spreken, de vrouw was hooguit vijf minuten binnen geweest. Vanwege haar flitsende komen en gaan was men haar alweer vergeten. Uiteraard moesten de ouders op de hoogte worden gesteld van het overlijden van hun zoon en tegelijkertijd zouden ze stevig aan de tand worden gevoeld. Dat gebeurde, waarop Hayko’s moeder, onbewogen over de dood van haar zoon, een verklaring had afgelegd.


  ‘Mijn man en ik zijn één keer samen bij hem geweest, maar dat is onderhand meer dan een halfjaar geleden. We hebben geen band met hem, nooit gehad trouwens. We waren vreemden voor elkaar geworden. Dat hij een jong meisje heeft vermoord, hoorden wij destijds via het nieuws. We schrokken ervan zoals je schrikt van elk willekeurig schokkend nieuws. Wij stonden er eigenlijk niet bij stil, dat het onze zoon was die dit tumult had veroorzaakt. Pas toen hij al ik weet niet hoe lang in de gevangenis zat, besloten wij toch maar eens te gaan kijken hoe hij het maakte. Hij zei toen dat het goed met hem ging. We hebben niet gevraagd waarom hij het gedaan had, want dat is per slot van rekening een zaak die ons niet aangaat. We hadden elkaar niks te vertellen, zodat wij al heel gauw besloten om maar weer op te stappen. Voordat we daadwerkelijk vertrokken, vroeg Hayko of we nog een keertje wilden terugkomen. “En wil je dan zo’n krabbertje met een scheermesje erin, waar pa zich vroeger mee schoor, voor me meebrengen? Mijn elektrische scheerapparaat doet het niet goed meer, ik krijg er de hardnekkigste baardharen niet meer mee weg.” Nou ja, wat hij vroeg, kostte ons geen vermogen, zo’n simpel ding konden we hem wel beloven. Er ging opnieuw een lange tijd overheen voordat het ons te binnen schoot wat we beloofd hadden. Ach ja, je hebt je eigen leven, aan dat van een ander kun je niet altijd denken. Enfin, toen ben ik alleen gegaan, mijn man kon het omslachtige gedoe ervoor niet opbrengen. En hij had gelijk, want opnieuw loonde de reis niet de moeite. Net als de eerste keer hadden Hayko en ik elkaar niks te zeggen. Hij vroeg gelijk of ik het scheerkrabbertje bij me had en toen ik daar bevestigend op antwoordde, deed Hayko nogal geheimzinnig. Terwijl de bewaker toch heus te ver van ons verwijderd stond om ons te kunnen verstaan, fluisterde hij dat ik het ding onder de tafel op de grond moest leggen als de bewaker niet onze kant op keek. Hayko zou het dan op dezelfde manier oprapen en wegmoffelen. Ik snapte er niks van, maar Hayko was niet te beroerd om uitleg te geven. Hij zei dat scherpe voorwerpen als messen, scharen en zeker scheermesjes, voor de gevangenen verboden waren. Omdat ze zich er mogelijk iets mee zouden kunnen aandoen. Achteraf bezien snap ik wel waarom Hayko zo dringend verlegen zat om een simpel scheermesje! Daar had zijn baardhaar niets mee van doen! Wat kan ik er meer op zeggen? Het was zijn keuze waar wij buiten staan en waar we ons ook maar liever niet al te dik over willen maken.’


  De liefdeloosheid van de moeder had de politiemensen niet onberoerd gelaten. Ze hadden er uiteraard rapport van opgemaakt. Ook de zelfdoding van de gevangene werd aan onderzoek onderworpen. Het rapport luidde dat Hayko, hoe dan ook, kans had gezien het scheermesje mee te smokkelen in zijn cel. Bij de laatste controle-inspectie van de bewakers had Hayko ogenschijnlijk rustig in bed gelegen. Hij had zijn hand nog opgestoken tegen de ogen die hem zochten door het kijkgat in de deur. De mensen die niets meer dan hun plicht deden, wisten dat dit gebaar lang niet altijd een welgemeende groet voor de nacht was. Vaak was het cynisch en pestend bedoeld. Daarna, toen de kust voor hem veilig was, moest Hayko onder de dekens zijn polsen hebben doorgesneden en was hij gaan liggen wachten op de dood. Vanwege de vele psychiatrische behandelingen die Hayko ondertussen had moeten ondergaan, was men er allang achter gekomen dat de man al in de eerste jaren van zijn leven geestelijke beschadigingen had opgelopen. Hij was een man geworden met wonden op zijn ziel. De pijn ervan kon hij verdragen zolang het hem goed ging. Zodra hij echter tegenwerking kreeg, veranderde hij van de zachtaardige man die hij doorgaans was, in iemand die zichzelf niet meer in de hand kon houden. In de dikke dossiers die inmiddels van hem aangelegd waren, werd veelvuldig het woord schizofreen gebruikt. Vanwege de betekenis ervan konden zij die zijn gedragingen grondig hadden bestudeerd, zich een beeld vormen van het hoe en waarom van de volstrekt zinloze moord op Getta van Bruggen.


   

Zijn gruwelijke daad zou echter nooit goedgepraat kunnen worden. Dat was voor de moeder van Getta een vaststaand gegeven waaraan niet te tornen viel. Het nieuws over Hayko Elving kon niet aan Claudia voorbijgaan, want net als destijds met de moord op Getta, had de pers ook nu uitvoerig van zich laten horen. Opnieuw moest Claudia al de verschrikkingen herbeleven en dat kostte de nodige tranen van verdriet. Ze stond er nu echter niet alleen voor, want in het jaar dat achter haar lag, was er voor haar veel veranderd. Wiebe Boorsma hielp en steunde haar in haar wanhoop nu de naam van de dader op ieders lippen lag. Met zijn armen beschermend om haar heen deed Wiebe zijn best om Claudia te laten inzien wat voor hen beiden het belangrijkste was. ‘Zo vaak je er behoefte aan hebt, mag jij je verdriet om Getta bij mij uithuilen. Ik zal er voor je zijn en je tranen met liefde drogen. Ik begrijp hoe de naam van de dader je bezighoudt en hoe moeilijk jij het nu weer hebt. Zelfs nu hij er niet meer is, ziet hij kans jouw leven negatief te beïnvloeden. Daar heb ik het moeilijk mee. Ik mag niet toelaten dat hij schaduwen werpt over ons geluk. Voor jou moet de toekomst er zonovergoten uitzien en daar zal ik mijn uiterste best voor doen!’


  Claudia was dankbaar voor het geluk dat zij bij Wiebe vond. Ze dacht nog regelmatig terug aan die zondag, toen zij zich in d’r uppie zielig had zitten peinzen. Ze had naar Wiebe verlangd en een poosje nadat ze had bedacht dat zij haar hoofd koel moest houden, had Wiebe gebeld en haar uitgenodigd de lunch bij Maureen te komen gebruiken. In de hoop dat hij haar weer net als de avond ervoor thuis zou brengen, was ze expres te voet gegaan. Dat doelbewuste van haar had voor hen allebei de gewenste zoete vruchten afgeworpen. Wiebe had haar thuisgebracht, bij de deur had hij haar echter geen tuut gegeven, maar had hij gezegd dat hij mee naar binnen ging. Ze wist nog dat hij zich geen stoel had opgezocht, maar dat hij staande haar handen in die van hem had genomen en had gezegd dat hij van haar was gaan houden. Blij als ze geweest was met die bekentenis, had ook zij zich durven uitspreken. Toen was een tuut een langgerekte zoen geworden waaruit ze elkaars liefde hadden geproefd. Pas toen ze er voor zichzelf van overtuigd was geweest dat ze bij Wiebe behalve liefde, ook veiligheid en bescherming zou vinden, had ze de huur van haar huis durven opzeggen. Toen waren ze inmiddels lange maanden verder geweest en in die tussenperiode hadden ze overwogen of ze een huis zouden kopen of huren. Ze hadden in twijfel gestaan en uiteindelijk overleg gepleegd met Maureen. Ze wisten dat Maureen na het werk in huis graag iemand om zich heen had. Dat had ze hun die keer nog weer eens duidelijk gemaakt. ‘Uit de gesprekken die jullie in mijn bijzijn voerden, kon het mij uiteraard niet ontgaan dat jullie op huizenjacht waren. Ik zou me er niet mee bemoeid hebben, maar dat ligt anders nu je mij erin betrekt door directe vragen te stellen. Ik zou mezelf tekortdoen als ik nu niet voor mezelf opkwam. Als zakenvrouw zou ik jullie adviseren dat kopen verstandiger is dan huren, want een koophuis groeit naar je toe. Vanuit mijn mens-zijn denk ik er echter anders over. In deze hoedanigheid kan ik jullie slechts een vraag stellen: wil je er eens over denken om bij mij te komen wonen? De vertrekken op de bovenste verdieping worden door mij niet gebruikt. Het zijn ruime slaapkamers, een ervan is zo groot dat je er met gemak een gezellige huiskamer van kunt maken. Mijn badkamer zullen we gezamenlijk moeten gebruiken, maar dat lijkt mij geen onoverkomelijk bezwaar. Nou, en een eigen keuken hebben jullie niet nodig, want we gebruiken al sinds jaar en dag de maaltijden in een afgeschermd hoekje van het restaurant.’ Maureen had vragend van Claudia naar Wiebe gekeken, voordat een van hen een mond had kunnen opendoen had ze er zacht aan toegevoegd: ‘Zeg nou niet meteen nee, maar denk er eens over. Enne... doe het anders voor mij. De schrik slaat me om het hart als ik eraan denk dat ik over afzienbare tijd opnieuw alleen zal zijn in dit grote huis.’


  Ze hadden erover nagedacht, Wiebe en zij. Ze hadden alle voors en tegens afgewogen, en telkens als ze bij de wens van Maureen aankwamen, hadden ze allebei geweten dat ze haar gewoonweg niet mochten teleurstellen. Omdat een mens niet alleen zijn eigen geluk mag koesteren, maar je vooral niet mocht vergeten dat dat van een ander net zo belangrijk was.


  Sinds een paar maanden woonden Wiebe en zij nu in de nok van Maureens huis en ze hadden er nog geen moment spijt van gehad. Het verliep allemaal lekker soepel, na het werk lieten ze elkaar vrij. Jawel, zo was het van tevoren afgesproken, maar in de praktijk kwam er echter weinig van terecht. Want als ze ’s avonds alle drie moe en uitgevloerd voor het slapengaan nog even een glaasje dronken, gebeurde dat net als voorheen in Maureens huiskamer. En op zondag prakkiseerden Wiebe en zij er niet over om Maureen alleen te laten in haar vertrekken. Het was voor hen alle drie vanzelfsprekend dat zij dan bij hen kwam buurten. Het geeft een goed gevoel, vond Claudia, dat sommige kwesties heel soepel kunnen worden opgelost omdat er over en weer warme genegenheid voor elkaar aanwezig is.


  Nadat Wiebe en zij het samen eens waren geworden, had zij haar werk in het verpleegtehuis opgezegd. Van stond af aan had ze echter niet met haar duimen hoeven zitten draaien, want het was opnieuw heel vanzelfsprekend geweest dat zij bij Maureen de handen uit de mouwen stak. Meestal hielp ze Wiebe in de keuken, maar als het druk was in de bowlingzalen en dus automatisch ook in het restaurant, werd ze van het hulpje van de kok, serveerster. Werken in de bediening lag haar wel, ze vond het zelfs prettig.


  Haar hele leven had overigens een dermate grote ommekeer ondergaan dat ze zich weleens afvroeg of al dit goede niet te veel was voor één mens. Na dat vreselijke met Getta had zij niet durven denken dat ze ooit weer gelukkig zou kunnen worden. Natuurlijk miste ze haar lieveling nog dagelijks, maar Wiebe verstond de kunst om blijvende wonden minder pijn te laten doen. Ver voordat zij Maureens wens ingewilligd hadden, had Wiebe er bij haar op aangedrongen dat ze een ander huis moesten huren of kopen. Hij had gezegd dat het hem niet uitmaakte waar hij woonde, maar dat het voor haar belangrijk was om ergens helemaal opnieuw te beginnen. In een ander huis waar ze niet herinnerd kon worden aan de plek waar zij Getta eens had gevonden. Lieve man, ze hield anders van hem dan vroeger van Jurgen, maar zeker niet minder. Wiebe leefde de laatste tijd met een vurige wens waar zij geen nee op kon zeggen, omdat ze zelf niets liever wilde dan met deze goede man trouwen. Bij haar voormalige collega’s van het verpleegtehuis had ze haar mond al voorbijgepraat. Zonder uitzondering waren ze meteen laaiend enthousiast geweest. Ze gunden haar het geluk, ze hadden wel meteen afgedwongen dat ze uitgenodigd wensten te worden voor de receptie. Alsof zij en Wiebe daar ook maar een moment aan getwijfeld hadden! Ze onderhield nauwgezet het contact met haar vroegere collega’s. Ze wilde graag houden wat ze had. Maar dat ze het verpleegtehuis regelmatig opzocht, kwam in de eerste plaats vanwege haar schoonmoeder. Zodra ze voelde dat ze heimwee kreeg naar het lieve mensje, ging ze erheen en praatte ze met haar. Over de man die in haar leven was gekomen en dat hij haar gelukkig maakte. Moeder kreeg er uiteraard niets van mee. Tijdens het vorige bezoek had moeder haar gezicht een tijdlang grondig bestudeerd. Met die verre blik in haar ogen die telkens wat ontheemd bij haar overkwam, had ze gezegd: ‘Je komt me ergens bekend voor, ik weet alleen niet waar ik jou van zou moeten kennen. Ik zal me dus wel vergissen.’


  ‘Het geeft niet,’ had zij gezegd terwijl ze over een rimpelig wangetje had gestreken, ‘ik ken u nog wel. U bent mij nog even lief als toen u een intelligente, sterke vrouw was, de spil van een harmonisch gezin.’ Het zou niet mogelijk moeten zijn, vond Claudia, dat zo’n vrouw, eens een sterke persoonlijkheid, teruggleed naar kindsheid. Het was een troost dat ze het niet zelf besefte. Een schrale troost.


   

Terwijl Claudia dit in stilte bedacht, zei Marjet hardop: ‘Het is voor mij een troost dat het diertje niet geleden heeft, maar ik hoop dit niet dagelijks te hoeven meemaken.’ Aangeslagen keek ze naar het dwergpoedeltje dat op de behandeltafel lag. Normaliter zou Wout een arm om haar heen hebben gelegd. Dat gebaar liet hij achterwege omdat de man die het aangereden dier bij hem binnen had gebracht, erbij stond. De chauffeur verontschuldigde zich: ‘Ik kon het met geen mogelijkheid voorkomen. De auto die voor me reed, opende plotseling het portier en voordat ik in de gaten had dat er een hondje uitgesmeten werd, had ik het stakkertje al overreden. De walgelijke dierenbeul reed met hoge snelheid door, gelukkig stopte er een auto die achter me reed. En die mensen vertelden dat ze uit dit dorp kwamen en vervolgens verwezen zij me naar u. Van hen hoorde ik dat u een opvangtehuis voor noodlijdende dieren hebt en dat u tevens dierenarts bent. Vanwege dat laatste feit hoopte ik dat u het diertje mogelijk zou kunnen redden, maar die hoop bleek ijdel. Wat spijt me dit.’


  Wout keek de man meelevend aan. ‘U hebt gedaan wat u kon. Toen u met het hondje binnenkwam, zag ik meteen dat het al gestorven was. Het moet op slag dood zijn geweest, waardoor het niet geleden heeft. Laat dit een troost voor u zijn.’


  ‘Hoe moet het nou verder?’ vroeg de man zich af, ‘of kan ik het dier hier soms achterlaten?’


  Wout knikte van ja. ‘Ik ben inderdaad dierenarts en zodoende heb ik de bevoegdheid ervoor te zorgen dat dode dieren op hun eindbestemming terechtkomen.’ Marjet kreeg kippenvel over heel haar lijf toen er een woord door haar heen schoot: kadaverbak. Ze kon het nog steeds niet verkroppen dat zo’n klein hondje tussen schapen, koeien en dergelijke grote, zware dieren, terecht zou komen.


  Nadat de man weer weggegaan was, klaagde zij haar nood erover tegen Wout. En hij zei: ‘Leven en dood gaan samen. Dat geldt ook voor de dierenwereld. Alleen gaat het er daar soms wat wreder aan toe. Waar ik me gruwelijk aan stoor, is dat dit dier had kunnen blijven leven. Zij die het diertje kennelijk meer dan zat waren, hadden hem alleen maar bij ons af hoeven geven of over het hek kunnen zetten. Dan hadden wij het gevonden en zou het een mooi leven bij ons hebben gekregen. Ik vind het bijzonder spijtig dat er mensen rondlopen die niet schijnen te beseffen dat het leven van mens en dier gerespecteerd dient te worden. Louter en alleen omdat het gegeven is.’


  Marjet wist dat Wout hiermee doelde op het dier op de behandeltafel. Het was niet zijn bedoeling om haar te attenderen op Hayko, een man die geen respect had getoond voor het leven van een jong meisje. Dat gegeven, waar zij niet meer aan hoefde te twijfelen, deed haar deugd. Het betekende immers dat Wout genezen was, dat het verleden hem niet meer pijnlijk kon bereiken, omdat hij het had kunnen loslaten. Ontroerd door deze gedachte wipte ze op haar tenen, sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem vol op zijn mond. ‘Zeg ik wel vaak genoeg, Wout, dat ik van je hou en dat ik onzegbaar trots op je ben?’


  ‘Je zegt het zo vaak dat ik er een te hoge eigendunk van zou kunnen krijgen!’ Hij omvatte met beide handen haar gezicht en drukte een kus op haar lippen. ‘Ga nu maar gauw naar binnen, dan bekommer ik me om het slachtoffertje.’


  ‘Wat was er aan de hand?’ vroeg Diny toen Marjet binnenkwam. ‘Werd er weer een verstoteling afgeleverd?’


  Marjet vertelde wat er gebeurd was. Ze besloot de uitleg met: ‘Wout was er ook kapot van en toch kan hij dergelijke trieste voorvallen aan zonder gekweld te worden door de kwestie uit het verleden. Het is voor hem verleden tijd en daar ben ik zó dankbaar voor, mam! Wout heeft al sinds ruim een halfjaar geen psychiater meer nodig. Geen pillen met de nodige bijwerkingen die hem op de been moeten houden.’


  Diny had stil naar haar dochter geluisterd, nu zei ze bewogen: ‘Het geluk heeft van alle kanten en voor ons allemaal, weer naar ons toe mogen komen. Het is een gouden greep geweest dat Wout dit boerderijtje destijds kocht. In de eerste plaats voor hemzelf, want hij voelt zich weer een nuttig mens in de maatschappij en op gezette tijden mag hij zich bovendien weer dierenarts noemen en voelen. Dat onomstotelijke feit heeft zijn genezing in hoog tempo bevorderd. En dat wij het hier allemaal zo goed naar de zin hebben, speelt ook een belangrijke rol!’


  ‘Een rasechte Groningse gedijt het best op haar geboortegrond,’ opperde Marjet, ‘dat heb ik aan den lijve ondervonden. Ik heb zeker niet met tegenzin in Friesland gewoond, maar het gevoel van thuis-zijn miste ik daar en heb ik hier teruggevonden. Voor Marieke was de verhuizing destijds alleen maar een leuke belevenis. Voor de jongens lag het wel beduidend anders. Weet je nog, mam, hoe de jongens ertegen opzagen om het vertrouwde te moeten achterlaten?’


  ‘Nou, en of ik dat nog weet! Ik had vreselijk met hen te doen als ze op Wout of op jou liepen te schelden dat jullie gemeen waren. “Jullie denken alleen aan jezelf, niet aan ons! Maar het is niet leuk, hoor, om afscheid te moeten nemen van al onze vriendjes! Wij willen niet naar dat vreemde boerenland, ze praten daar heel anders dan hier!” Ik hoor het ze nog zeggen en wat ik ook probeerde, ze lieten zich niet troosten,’ besloot Diny. Ze keek weer even bedrukt als op het moment waar ze het over had.


  Marjet daarentegen lachte voluit. ‘We woonden hier pas, de kinderen gingen nog maar een paar dagen naar hun nieuwe school toen ze al thuiskwamen met horden nieuwe vriendjes! Als ik nu eens gekscherend vraag of we zullen teruggaan naar het oude dorp, krijsen ze door elkaar heen dat ik niet zo stom moet doen. Kinderen zijn flexibel, ze passen zich snel aan in een nieuwe leefomgeving. Dat is voor jou niet van toepassing, jij kwam echt terug van even weggeweest, hè, mam?’


  ‘Ja, kindje, en daar geniet ik nog alle dagen van! Wat denk je waarom ik anders zo vaak naar het dorp fiets? Ik vind het heerlijk om met deze of gene een gezellig babbeltje aan te knopen. En doordat ik velen al van jongs af aan ken, is er nooit gebrek aan gespreksstof. Het is alleen jammer dat we ouder en ouder worden, en dat zij die minder gezond of goed ter been zijn dan ik, het naar mijn smaak te vaak over allerlei ziekten en kwaaltjes hebben. Gelukkig is Leny Brouwer net zo’n taaie tante als ik en houdt ook zij niet van klagen en neuzelen over dingen die je niet zelf in de hand hebt!’


  ‘Jullie zijn een paar apart,’ lachte Marjet. ‘Maar ik ben blij, hoor, mam, dat jij zo gezond en vitaal bent en dat jij je vriendin nu weer kunt opzoeken wanneer het jou past. Het is voor Wout en mij trouwens ook fijn dat Bart en Klaartje weer een stuk dichterbij wonen. Vroeger plachten we te zeggen dat afstand er niet toe deed, maar het is toch wel opmerkelijk dat we nu veel vaker dan toen bij elkaar zijn! Wat dat betreft zouden Wiebe en Claudia ook deze kant op moeten komen, maar dat kunnen ze Maureen niet aandoen.’


  ‘Je hebt het nu over rasechte Friezen. Net als de Groningers moet je die liever niet van hun geboortegrond plukken. En nu ga ik nog een klein ommetje maken met Karel, de man die mijn hart gestolen heeft!’ besloot Diny en ze lachte guitig.


  Nadat zij het vertrek had verlaten, bleef Marjet in gedachten bij de man in haar moeders leven. Karel was een bordeauxdog. Vanwege zijn indrukwekkende postuur en zijn grote kop, zag hij er voor vreemden angstaanjagend uit. In werkelijkheid bezat hij het karakter van een aandoenlijk schoothondje. Hij was werkelijk de goedheid zelve, als er tenminste geen onraad dreigde, want dan nam hij het op voor de mensen in zijn omgeving die hij, ongemerkt, wel degelijk bewaakte. Mam was werkelijk dol op het lieve dier. Ze zou het het liefst dag en nacht bij zich willen hebben om het te vertroetelen. Van het begin af aan hadden Wout en zij echter strenge regels moeten hanteren die zowel voor de kinderen als voor mam golden: géén dieren in huis, want dan zal de boel hier binnen de kortste keren uit de hand lopen! Karel was een poos geleden bij hen binnengebracht door een echtpaar uit de stad. Ze hadden van tevoren telefonisch contact opgenomen en verteld dat hun moeder niet meer leefde en dat hun vader, de eigenaar van de hond, vanwege een sukkelende gezondheid en hoge ouderdom naar een verzorgingsflat moest. Huisdieren werden daar niet toegelaten en zelf woonden ze op een te kleine flat, waar het voor zo’n joekel van een hond geen leven zou zijn. Hoewel Wout en Marjet onderhand al wel wisten dat mensen de gekste verhalen verzonnen om een dier van de hand te doen, hadden deze mensen de waarheid gesproken. De volgende dag hadden ze Karel gebracht. Hij had uiteraard even moeten wennen aan zijn nieuwe omgeving en aan voor hem vreemde mensen die hij opeens moest gehoorzamen. Inmiddels voelde hij zich al helemaal bij hen thuis. En dat was geen wonder, want hij werd door iedereen verschrikkelijk verwend. In de grote schuur had Wout voor Karel een ruim hok gebouwd waar een mens gebukt in kon staan. Ondanks de grootte ervan noemden Gijs en Jorden het een hondenhuisje. Boven de opening - een soort poortje waardoor hij naar binnen kon, prijkte zijn naam. Binnenin lagen warme dekens en allerlei speeltjes. Verwend als hij was, stelde Karel zich jegens de overige dieren zo dominant op dat ze allemaal respect voor hem hadden. Geen hond of kat waagde het in de buurt van zijn hok te komen. En toch viel hij weleens door de mand en liet hij zijn lieve, werkelijke aard zien. Dat was het geval geweest met een zwerfkat die ze Minet hadden genoemd en die een paar weken geleden was komen aanlopen. Zoals de mensen - die soms van heinde en ver kwamen - in een mum van tijd hadden geweten waar ze terecht konden met een ziek of overtollig dier, zo schenen bepaalde dieren het te ruiken waar en bij wie ze een goed onderkomen konden vinden. Ze keken er al niet meer van op als er plotseling een vreemde kat rondliep. Zo was het ook gegaan met Minet. Wout had het te druk gehad om haar meteen te onderzoeken of ze gezond was en daardoor waren ze voor een verrassing komen te staan. Want nadat ze eten en drinken had gehad en ze in een mandje was gelegd waarin ze spinnend van genoegen in slaap viel, was ze kort daarop spoorloos verdwenen. Ze hadden haar gezocht en geroepen en toen ze de moed hadden opgegeven, hadden ze haar terug zien komen. Met een jonkie in haar bek dat ze behoedzaam in de voor haar bestemde mand deponeerde. Zonder op of om te kijken had dit ritueel zich nog een paar maal herhaald. Toen ze al haar kittens bij zich had en bij zich liet drinken, had ze opgekeken en zacht gemiauwd. ‘Zie je, ze bedankt ons dat ze hier met haar kindertjes mag wonen!’ had Gijs vastgesteld. Karel was tegen de mand aan gaan liggen en tegen iedereen, mens of dier, die in de buurt kwam, gromde hij dreigend. Hij voelde zich zichtbaar verantwoordelijk voor de moederkat en haar jonkies. In die eerste dagen was hij niet bij de kattenmand weg te slaan, totdat hij merkte dat de moederpoes het best zonder hem aankon, toen had hij zijn lief bedoelde zorg opgegeven. Indrukwekkend evengoed, dacht Marjet, dat zo’n kat haar jonkies ergens verstopt totdat ze instinctief aanvoelt dat ze een veilig plekje heeft gevonden en ze haar kroost te voorschijn haalt. Minet had hen even versteld doen staan, maar zo hadden haast alle dieren die ze inmiddels onder hun hoede hadden genomen, een heel eigen verhaal. Ze hadden nu zeven honden, de katten waren zowat niet meer te tellen, van wie ze zieke of trieste achtergronden kenden. In het achterste, afgeschutte deel van het weiland liep een pony met een diep doorgezakte rug doordat er niet alleen kinderen op hadden gezeten, maar ook zwaargebouwde kerels zich erop hadden laten vervoeren. Als lotgenoot liep er een ezel bij die weg moest omdat de vorige eigenaar het gebalk van het dier zat was. Voor de gezelligheid van pony en ezel, maar vooral ter lering en vermaak van Gijs en Jorden, had Wout voor elk van hen een paard gekocht. Twee haflingers waar de jongens al behendig op konden rijden en waar ze echt dol op waren. Wout hoefde nooit te zeggen dat de paarden goed verzorgd en dagelijks geborsteld moesten worden. Dat deden ze uit liefde voor de dieren uit zichzelf. Ze werden steevast geholpen door jongens uit het dorp, die maar wat graag kwamen spelen bij de gebroeders Speelman! Om het boereneffect te verhogen hadden ze een tiental kippen aangeschaft die drukdoend rondscharrelden. De eieren ervan waren verrukkelijk. Wat hen betrof was hun veestapel compleet, die kon zich echter elk uur van de dag ongevraagd weer uitbreiden. Kom maar op, dacht Marjet, er is nog ruimte zat, bij ons zal geen verschoppeling een dichte deur vinden. Ruimte zat. Wat een weelde eigenlijk dat je dat kon zeggen! In het voorhuis van de boerderij kwam geen van hen ruimte te kort. De kinderen hadden alle drie een eigen kamer, mam had hier een zit-slaapkamer die groot genoeg voor haar was, Wout en zij leden ook al geen gebrek. Ze hadden allemaal een eigen plekje dat destijds naar eigen smaak was verbouwd en heringericht.


  Met bijna dezelfde enthousiaste gedrevenheid hadden ze ervoor gezorgd dat het de dieren aan niets ontbrak. De kleine schuur was eigendom van de katten. Wetende dat katten graag op iets hoogs willen liggen, hadden ze er een paar oude tafels ingezet, afgedankte stoelen met kussens erop en manden met zachte dekens erin. Door een kattenluik konden ze naar eigen believen naar buiten en naar binnen. In de grote schuur had Wout royale paardenstallen laten bouwen, de pony en de ezel deelden samen een stal, want die waren inmiddels zo aan elkaar gehecht geraakt dat ze niet meer zonder elkaar konden. In een hoek van deze schuur was het kippenhok afgetimmerd met leghokken en een loopplank naar buiten. Ze hoefden niet te vrezen voor ratten en muizen, want die werden door de honden en katten op veilige afstand gehouden. Al met al was het geworden zoals Wout het zich gewenst had. Hoewel ze er allemaal van genoten, bleek het in alle opzichten een zegen voor Wout te zijn. Zij was alweer bijna vergeten hoe moeilijk het was geweest te moeten leven met een man die depressief was. Vanwege het vele werk dat de verzorging van de dieren met zich meebracht, had Wout geen tijd om in zichzelf weg te kruipen en te prakkiseren. Zelf wilde hij er niet over praten, zij kende hem echter en wist hoe goed het hem deed dat men hem in het dorp accepteerde als de man van hun dorpsgenoot, Marjet Willemsen. Niet meer en niet minder. Jawel, de man had het een en ander meegemaakt wat je je ergste vijand niet gunde. Maar wie van hen kwam zonder kleerscheuren door het leven? Niemand toch zeker. Nou dan! Zo eenvoudig begroef men hier Wouts verleden. Zij kende haar volkje en wist dat men zich - op enkele uitzonderingen na - bewust zo opstelde om Wout ter wille te zijn. In het begin waren sommige mensen echter iets te ver gegaan in hun goedbedoelde meelevendheid met Wout. Zij hadden de werkelijkheid wat uit het oog verloren als ze Wout belden. ‘Kun je even langskomen? Ik heb een koe die moet kalven, maar het gaat niet goed. Ik heb je hulp dringend nodig!’


  ‘Is je eigen veearts dan niet bereikbaar?’


  ‘Jawel, maar ik wil dat jij me komt helpen!’


  Vanzelfsprekend peinsde Wout er niet over om klanten bij een collega weg te pikken, bovendien wilde hij niet dat men hem aanzag voor een allround dierenarts. Dat was verleden tijd, zijn vroegere beroep was nu een hobby waarin hij zijn passie kon leggen. Hij besteedde al zijn tijd aan zijn beschermelingen. Inmiddels wisten de mensen dat ze geen beroep konden doen op de veearts van weleer, men haalde er laconiek de schouders over op: graag of niet. We wilden je anders alleen maar laten merken dat we je als mens hoogachten in plaats van nawijzen. En omdat je niet altijd kunt zeggen wat je denkt of voelt, verscholen we ons een beetje achter je vroegere beroep.


  Dergelijke uitspraken kwamen haar en Wout via via ter ore, mijmerde Marjet lustig verder. Het betekenisvolle erachter deed vooral Wout meer dan goed. Wat ze pas echt goed, beter dan best vond, was het feit dat Claudia uiteindelijk weer gelukkig had mogen worden. Vanzelfsprekend was Wout hier ook bijzonder content mee, ze verheugden zich al op hun huwelijk dat waarschijnlijk niet lang meer op zich zou laten wachten. Er was verschrikkelijk veel ellende en verdriet geweest, maar nu zagen ze allemaal de zon weer doorbreken. ‘Dank U wel,’ fluisterde Marjet met een warme blik naar boven.


  Haar gedachten werd een halt toegeroepen toen Diny en Wout gelijktijdig binnenkwamen om een kop koffie te halen. Marjet veerde van haar stoel op en even daarna zaten ze alle drie achter een dampend bakje en zei Marjet tegen haar moeder: ‘Aan de tijd te zien heb jij een behoorlijk eind met Karel gelopen! Kreeg je niet van Wout op je kop? Vanwege een lichte heupafwijking vindt hij het niet goed dat Karel te lang op zijn poten staat.’


  In plaats van Diny antwoordde Wout. ‘Hoe durf je dat zelfs maar te vragen! Je weet toch dat je moeder niets anders doet dan haar lieveling in de watten leggen?’


  Hier nam Diny het gesprek over. ‘Ik heb me niet eens om Karel kunnen bekommeren, Louwina Kemker legde weer eens beslag op hem.’


  Marjet keek verrast naar Wout. ‘Was zij er dan alweer?’


  Wout knikte. ‘Ze staat elke keer onverwacht voor mijn neus, of liever gezegd, bij het hok van Karel. Ze is gewoon dol op het beest. Ze aait en streelt de hond, praat tegen hem en ik heb al een paar keer gezien dat ze een hondenkluif voor hem heeft meegebracht. Wij weten dat zodra Karel iets te kluiven of te kauwen heeft, hij begint te kwijlen. Dat is voor Louwina blijkbaar geen bezwaar, want ze trekt rustig een zakdoek te voorschijn en veegt zijn bek ermee af. Ik heb er geen aanwijsbare reden voor en toch roept die vrouw iets van medelijden bij me op. Het lijkt alsof Karel hetzelfde aanvoelt, want die goeie lobbes doet niks dan haar likken. Net alsof hij haar wil troosten.’


  ‘Maar je weet toch dat een bordeauxdog instinctief aanvoelt of een mens zich happy voelt of niet? Toen Jorden laatst van pijn hartverscheurend huilde omdat hij een tand door zijn lip was gevallen, jankte Karel zachtjes met hem mee. Op precies dezelfde manier voelt het dier misschien wel aan dat Louwina niet goed in d’r vel zit. Daar lijkt het trouwens op, want net als jij vind ik dat ze iets uitstraalt wat met verdriet van doen heeft. Toch heeft ze wat de meeste vrouwen zich wensen, een man, een baby en ze is ook nog eens bloedmooi!’ Voor Marjets geestesoog verscheen het beeld van de vrouw over wie ze het hadden. Een jonge vrouw van vierentwintig jaar, met een slank, mooi figuurtje, een paar grote, donkere ogen en een weelderige pruik donker, krullend haar. Doordat ze hier vaak kwam om Karel even te knuffelen, en ze automatisch aan de praat raakten, wisten ze dat ze niet getrouwd was, maar samenwoonde met haar vriend, Anton Schuitema. Hij had een fors postuur, lichte ogen die het midden hielden tussen grijs en blauw, en blond, kortgeknipt haar. Wout en zij hadden wel even hun wenkbrauwen opgetrokken toen ze hoorden dat de man de veertig al gepasseerd was. Ze vonden het leeftijdsverschil toch wel erg groot. Volgens zeggen hadden ze de stad Groningen verlaten omdat het platteland hen trok. Op een dag waren ze in hun dorp neergestreken. Ze hadden een klein voormalig arbeidershuisje gehuurd van de eigenaar, een boer in ruste. De huurprijs was laag, maar alles was beter dan niks, had hij gezegd. Daar wees hij mee op het feit dat het huisje een poos leeg had gestaan omdat er geen belangstelling voor was. Het was het kleinste huisje van het hele dorp, voor een beetje gezin was het te klein. Eigenlijk was het in alle opzichten een onpraktisch huis. De schuur die erachter stond, was, vergeleken met het huisje, juist abnormaal groot. Het huis bevatte geen slaapkamer, in het enige woonvertrek was een ouderwetse bedstee, maar wie wilde daar in deze tijd nou nog in overnachten! Men vermoedde dan ook dat het een soort tussenstation voor het paar was en dat ze net zo onverwacht weer zouden vertrekken als ze gekomen waren. Louwina was wel aardig, al liet ze nooit meer los dan ze kwijt wilde. Haar vriend, Anton, vond Marjet een vreemde snuiter. Hij bemoeide zich met geen mens en was zelfs te beroerd om iemand te groeten.


  Het kon ook zijn dat hij zich boven de dorpelingen verheven voelde, als hij met zijn dure slee door het dorp jakkerde. Hij was een vreemde man, oordeelde Marjet in gedachten, die in ieder geval niet thuishoorde op hun dorp waar men uitging van de stellingname: doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg. In tegenstelling tot het pronkerige aan Anton was zijn vriendin, Louwina, juist heel bescheiden. Ze droeg altijd een doodgewone spijkerbroek met iets erop. Behalve een eenvoudig ringetje aan haar vinger droeg ze geen sieraden en ze gebruikte heel weinig make-up. Haar baby, een kindje van een paar maanden, vervoerde ze in een draagzak voor haar buik. Daar stoorde mam zich aan. Ze had Louwina een keer gevraagd waarom ze zich geen kinderwagen aanschafte. Volgens mam had een baby zo’n lekker warm nestje nodig, Louwina had gezegd dat ze een draagzak gemakkelijker vond en dat die bovendien stukken goedkoper was dan een kinderwagen met alles erop en eraan. Jawel, dacht Marjet sceptisch, meneer rijdt in een dure auto, voor zijn kind is een leuke kinderwagen dan blijkbaar te duur. Wat moest je hier dan van denken, het rijmde toch van geen kanten? Hier verbrak ze haar gedachteloop en zei ze tegen Wout: ‘Ik weet wel haast zeker dat er iets met Louwina aan de hand is! Ik vermoed dat ze niet gelukkig is en dat haar vriend daar debet aan is. Die arrogante kwast is in de eerste plaats veel te oud voor zo’n jong meisje en bovendien verdenk ik hem ervan dat hij thuis de baas is. Wij denken dat Louwina hier alleen voor Karel naartoe komt, maar het is niet onmogelijk dat ze zich in dit dorp eenzaam voelt en dat ze een beetje aanspraak zoekt bij ons! We moeten maar een beetje extra aardig voor haar zijn. Een volgende keer als ze weer onverwacht aanwezig is, moet je haar eens op de koffie uitnodigen!’


  ‘Zodat jij alle gelegenheid krijgt om haar uit te horen?’ Wout lachte erbij.


  Marjet voelde echter aan dat hij het serieus bedoelde. Omdat ze er niet omheen wilde draaien, bekende ze: ‘Nou ja, ik zou best wat meer van dat stel willen weten. Ik vraag me namelijk weleens af of de blonde Anton de vader van de baby is. Met haar grote, donkere oogjes en even donkere krulletjes, lijkt het kindje in niets op hem. Maar ja, het kan natuurlijk ook best zijn dat ze gewoon het evenbeeld van haar opvallend mooie moeder is. Ik weet het ook niet, hoor,’ besloot ze, ‘ik vind het allemaal maar een beetje raar.’


  Toen Marjet en Wout allebei het zwijgen ertoe deden, nam Diny haar kans waar. ‘Ik hoor het al; jij verzint er van alles omheen, en ik dacht nog wel dat ik de enige was die het stel wat argwanend bekeek.’ Op de vragende blikken die ze kreeg toegeworpen, verklaarde ze: ‘Ik denk dat er met het paar zelf niets aan de hand is, maar dat ze het hebben voorzien op Karel. Louwina is zo gek met dat beest dat ik me weleens afvraag of daar geen eigenbelang achter steekt. Stel dat die Anton zijn vriendin ermee wil verrassen, zou jij Karel dan aan hem geven, als hij erom vroeg, Wout?’ Diny hield haar adem in: zij moest er niet aan denken dat haar lieveling naar een ander zou gaan. Ze haalde weer opgelucht adem toen ze Wout hoorde zeggen: ‘Bij gelegenheid zal ik Louwina laten weten dat ook de deur van ons woonhuis voor haar openstaat. Zij mag binnenkomen, mee-eten en noem maar op. Karel blijft echter hier! Ik heb mezelf eens beloofd dat elk dier dat hier binnen wordt gebracht, hier in alle rust zal mogen sterven. Van die belofte kan en wil ik geen afstand nemen.’ Na die wilskrachtige uitspraak liet Wout zijn gedachten gaan: misschien moet ik sloten aanbrengen op hekken en deuren zodat niet iedereen te pas en te onpas bij ons binnen kan lopen. Daarmee zou hij ongenode mensen kunnen weren, maar het belabberde gevoel hebben dat hij de dieren opsloot. Zoals hij zelf opgesloten had gezeten. Dat erge gunde hij mens noch dier. Toen hij zich op deze gedachten betrapte, flitste het door hem heen: je bent het dus niet vergeten, je hebt dat duistere verleden nog niet helemaal kunnen loslaten.
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Er waren een paar maanden voorbijgegaan en dit weekeinde logeerden Bart en Klaartje bij Wout en Marjet. Toen de beide vrouwen de kleinste kinderen, Marieke en Martijn, naar bed hadden gebracht en ze achter een kop koffie zaten, merkte Marjet op: ‘Het wordt al een vaste gewoonte dat jullie hier een nachtje blijven slapen. Stom, dat we niet veel eerder op dat goede idee zijn gekomen! Voorheen kon Bart niet gezellig een borreltje meedrinken omdat hij nog terug moest rijden en moest Martijn midden in de nacht uit bed worden gehaald terwijl hij lekker lag te slapen. Dit bevalt stukken beter, of niet dan?’


  Ze keek Klaartje vragend aan en die antwoordde: ‘O, ja, deze methode werkt ontspannend. Vroeger zat ik almaar op de klok te kijken en was ik doodsbang dat Bart de verleiding niet zou kunnen weerstaan en dat hij toch een glas van het een of ander zou nemen. Nu kunnen wij als vrouwen onder elkaar ongestoord wat bijkletsen! We worden door onze mannen niet gestoord, want die zijn het grootste gedeelte van de avond in de grote schuur bij de paarden.’


  Marjet lachte de kuiltjes in haar wangen. ‘Ik had niet achter Bart gezocht dat hij zo gek op paarden bleek te zijn! Hij was amper binnen of hij troonde de jongens en Wout alweer mee naar achteren. En Gijs vindt het geweldig, hij voelt zich een hele pief dat hij oom Bart in de bak mag leren paardrijden! Ze zullen zo dadelijk wel binnenkomen. Gijs en Jorden moeten onderhand naar bed en reken maar dat Wout hun bedtijd in de gaten houdt!’


  Het was Klaartje niet ontgaan dat Marjet een zachte blik in de ogen kreeg toen ze Wouts naam noemde. En blij met het geluk van een ander, zei ze meelevend: ‘Wat heerlijk, hè, meid, dat het weer zo goed gaat met Wout. Hij is weer helemaal de oude. Ik merk tenminste geen verschil meer met vroeger.’


  ‘Hij droomt nog weleens weg, maar dat gebeurt sporadisch en hij is dan ook binnen de kortste keren weer bij de les. Dat is inderdaad anders geweest en aan jou durf ik nu wel te bekennen dat ik in die rottijd best weleens bang ben geweest dat Wout zichzelf iets zou aandoen. En geen mens die mij met een opstekende, waarschuwende vinger op ons geloof hoeft te wijzen, want iemand die in schreeuwende nood verkeert, verliest Gods goedheid dan ongewild uit het oog. En net zo vergeet hij zichzelf en hen die hem dierbaar zijn. Ik spreek immers uit ervaring, ik hoef alleen maar aan mijn broer Hans te denken en aan Hayko, om zo te kunnen spreken.’ Ze sloeg haar ogen op naar Klaartje en met een bibbertje in haar stem zei ze: ‘Ik moet er niet aan denken dat ik zonder Wout verder zou moeten. Dat kan gewoon niet, dat zou te veel gevraagd zijn.’


  ‘Ik weet precies hoe jij dit aanvoelt,’ zei Klaartje ernstig. ‘Het is alweer ik weet niet hoe lang geleden dat ik bij Inge en Onno in Argentinië was, maar ik ben nog steeds niet vergeten hoe ik Bart miste. Ik was er goed en wel een week en toen al kreeg ik niet zuinig heimwee naar Bart. Ik ga dan ook nooit meer zo lang aan een stuk zonder hem op reis. Zowel bij jou als bij mezelf noem ik dit niet kinderachtig, maar liefde met een hoofdletter!’


  ‘Wij hebben allebei een goed huwelijk,’ beaamde Marjet. ‘Laten we er maar dankbaar voor en trots op zijn, want om je heen hoor en zie je dat het ook anders kan. Er gaan zo schrikbarend veel stellen scheiden die toch, net als wij, met de beste bedoelingen van start zijn gegaan.’


  ‘Binnenkort stappen er weer een paar in het huwelijksbootje, maar ik ben niet bang dat dat zal stranden!’ Hiermee bedoelde Klaartje Wiebe en Claudia. Ze voegde eraan toe: ‘Ik vind het bijzonder aardig dat Bart en ik ook uitgenodigd worden! Dat hadden wij eerlijk gezegd niet verwacht.’


  Marjet keek haar verbaasd aan. ‘Meen je dat nou? Wout en ik hebben er geen moment aan getwijfeld: voor ons is het vanzelfsprekend dat jullie van de partij zullen zijn. We gaan immers leuk met elkaar om, jullie zijn al meermalen bij Maureen geweest. Omgekeerd weten Maureen, Wiebe en Claudia jullie te vinden. We gaan er met elkaar een geweldige dag van maken, ik hoop alleen dat Claudia’s gedachten niet al te veel bij haar dochter zullen zijn.’


  ‘Daar zal ze in emotionele momenten niet omheen kunnen,’ meende Klaartje. ‘Wat dat betreft heeft Claudia destijds wel degelijk levenslang gekregen!’


  Ze was nauwelijks uitgesproken toen Marjet veelzeggend een vinger tegen haar lippen legde. Zij hoorde opgetogen kinderstemmen in de gang en voor alles wilde ze voorkomen dat Wout ongevraagd aan iets zou worden herinnerd wat juist niet bij hem boven geroepen mocht worden. Klaartje begreep de hint en zei in de gauwigheid iets wat nergens op sloeg en waar ze zogenaamd hartelijk om moest lachen. Vanwege het zotte ervan schoot Marjet echt in de lach. Het gevolg ervan was een goedkeurende opmerking van Wout toen hij als eerste binnenkwam. ‘De dames hebben plezier, zo mag ik het graag zien!’


  Met blossen van opwinding op zijn wangen ratelde Gijs drukdoend: ‘Jullie hebben wat gemist, je had oom Bart eens moeten zien! Hij zat als een hark op mijn paard, het is maar goed dat Tamara zo’n goeierd is, want anders had ze hem vast en zeker van haar rug afgewipt!’


  Jorden nam het op zijn manier voor Bart op. ‘Ik vind het stom dat jij dat in het openbaar verklapt! Het is helemaal niet iets om je voor te schamen, er zijn er veel meer die het nooit zullen leren, hoor, oom Bart!’


  Hij grijnsde breed. ‘Je bent een fijne knul en je wordt bedankt dat je me in een klap alle hoop ontneemt. En ik dacht nog wel dat ik het al aardig onder de knie had, dat ik eerdaags mee zou kunnen doen aan wedstrijden!’ Hij trok een quasizielig gezicht dat Gijs begreep, maar waar Jorden in volle ernst op inging.


  ‘Je moet gewoon nog een beetje beter je best doen, misschien leer je het dan toch nog. Héél misschien.’


  Marjet vond het welletjes en kwam tussenbeide. ‘Het is mooi geweest, hoor! Jullie hoeven je snaters nou ook weer niet aldoor voorop te hebben, straks kun je niet slapen omdat je veel te druk bent! Het is trouwens de hoogste tijd, dus snel naar boven allebei. En denk erom dat je geen lawaai maakt waarvan Marieke en Martijn wakker kunnen schrikken!’


  ‘We mogen toch zeker nog wel even een spelletje doen en anders krijgen we altijd iets te drinken en te knabbelen mee. We hebben nog helemaal niks gehad van het lekkers dat jij vanmiddag hebt klaargemaakt,’ mokte Jorden verongelijkt.


  Wout sprong op uit zijn stoel. ‘Kom op, voordat ik jullie naar boven breng, gaan we eerst in de keuken wat schaaltjes vullen en wat te drinken inschenken. Ik zou het niet graag op mijn geweten hebben als jullie ook maar iets te kort zouden komen!’


  Nadat Gijs en Jorden iedereen een nachtzoen hadden gegeven, volgden ze hun vader en verklaarde Marjet aan Bart en Klaartje: ‘Het is een vaste gewoonte dat ze op zaterdagavond voor het slapengaan nog even een computerspelletje mogen doen en dat ze daar wat te snoepen bij hebben. Of ze hun tanden daarna zorgvuldig poetsen, is een vraag waar ik me voor een zo’n keertje het hoofd maar niet over breek!’


  Niet lang daarna zaten ze met hun viertjes en bekende Marjet lachend: ‘Ik mag het misschien niet zeggen, toch kom ik er rond voor uit dat ik ’s avonds blij ben als die druktemakers in bed liggen. Ze vragen zoveel aandacht dat ik er bij tijd en wijle tureluurs van word. Deze heerlijke rust past mij ook nu weer precies!’


  Plagend noemde Bart haar een ontaarde moeder, waarop Marjet hem van repliek diende. Het werd een kat-en-muisspelletje dat Klaartje verbrak. ‘Komt jouw moeder nou echt helemaal niet beneden, Marjet?’


  Zij had eerder al verteld dat Diny te kennen had gegeven dat ze in haar eigen kamer wilde blijven. Nu herhaalde ze uitvoeriger: ‘Jullie hoeven je echt niet bezwaard te voelen: mam trekt zich niet terug omdat jullie er zijn! Mam weet maar al te goed dat ze nooit over en te veel is en wij weten dat zij er behoefte aan heeft om op haar tijd alleen te zijn. Dat respecteren Wout en ik en op deze manier verloopt hier alles naar wens. Voor een goede verstandhouding hoef je elkaar heus niet constant bij het handje te houden. Het is juist goed om elkaar vrij te laten.’


  Wout vond het nodig eraan toe te voegen: ‘Wees maar gerust, want voordat ze onder de wol kruipt, komt ze ons en jullie nog wel even welterusten wensen en een babbeltje maken.’


  Klaartje keek nu gerustgesteld. Ze hielp Marjet met het verzorgen van de drankjes en nadat ze verschillende heerlijk ogende hapjes op tafel hadden gezet, vroeg Bart aan Wout: ‘Jullie vertelden onlangs over een jonge vrouw, Louwina, die hier telkens onverwacht opduikt. Is dat nog steeds het geval?’


  Wout hapte juist in een gevuld eitje. Hij maakte zijn mond leeg en vertelde: ‘Ze stoort ons niet, als je dat bedoelt. We hebben met haar te doen. Vanuit dat gevoel hebben we haar tot tweemaal toe gevraagd of ze een keer een kop koffie bij ons kwam drinken. De uitnodiging scheen haar iets te doen, want ze bedankte ons ervoor. Ze zei dat ze in het dorp met niemand contact had en dat ze dat toch wel miste. Daar hebben wij op gezegd dat ze bij ons in en uit kon lopen zo vaak ze er behoefte aan had. Volgens mij brachten we haar daarmee in verlegenheid, want ze bloosde en zei zacht: “Ik zal aan Anton vragen of hij het goedvindt. Ik wil thuis liever geen moeilijkheden. Tot dusverre weet Anton niet dat ik hier weleens naartoe wandel omdat ik jullie sympathiek vind en Karel een regelrechte schat. Toch bedankt voor het vriendelijke gebaar. Ik zie wel.” Marjet en ik voelen allebei dat er iets met dat jonge ding aan de hand is,’ vervolgde Wout, ‘ik vind het alleen niet fair van Marjet dat zij de schuld ervan pardoes in de schoenen schuift van Louwina’s vriend. Wij kennen de man niet en als het erop aankomt, weten we ook weinig of niets van Louwina.’ Dat Wout met dat laatste voor zichzelf had gesproken en Marjet er anders over dacht, liet zij blijken. ‘Ik volg mijn intuïtie en die zegt mij dat ik gelijk heb! Louwina heeft schreeuwend behoefte aan hulp: Anton deugt niet. Dat wil Wout niet inzien, ik weet het echter wel heel zeker! Ze moet nota bene aan haar vriend vragen of ze een kop koffie bij ons mag drinken. Geeft dat dan niet te denken? En toen we haar een keer vroegen wat haar vriend voor de kost deed, kleurde ze tot in haar hals en stotterde ze dat hij geen baan had en dat ze van een uitkering leefden. Nou, we weten allemaal dat het dan geen vetpot is. Niettemin rijdt hij in een grote, dure auto en lijkt het erop dat zij zich geen kinderwagen kan permitteren! Hun naaste buren zien dikwijls dat hij in de namiddag in zijn auto stapt. En omdat er nu eenmaal wat extra op vreemdelingen gelet wordt in een dorp, zo horen en zien ze hem midden in de nacht weer thuiskomen. Waar zit hij dan de hele tijd? Dit is toch zeker lang geen zuivere koffie?’


  Marjet wierp een verongelijkte blik op Wout. Hij ving die niet op doordat hij zich tot Bart richtte en samenzweerderig zei: ‘We hebben heel wat te stellen met die vrouwen om ons heen die overal leeuwen en beren zien! Ja, ik weet net zo goed als iedereen dat die man altijd diep in de nacht thuiskomt. Maar moet je daar dan gelijk iets slechts achter zoeken? Het kan immers best zo zijn dat hij er een beetje zwart bij verdient? Hierbij denk ik aan de horeca. Hij kan ook portier van een disco zijn en noem maar op. Er zijn meer uitkeringsgerechtigden die niet vies zijn van een stiekem bijbaantje. Ach, en wat zou je wellicht zelf doen als je het hoofd amper boven water kon houden en je, hoe dan ook, goed voor vrouw en kind zou willen zorgen?’


  Marjet zweeg wijselijk. Klaartje vond het raadzaam Wout te waarschuwen. ‘Jullie hebben allebei medelijden met de vrouw van het stel, heb ik begrepen. Maar het kan best zijn, Wout, dat die twee onder één hoedje spelen! Als ik je mag adviseren zou ik willen zeggen dat jij best een beetje argwanender op je spullen mag letten, maar vooral op Karel! Want is zij werkelijk zo dol op het dier, of weten ze dat een bordeauxdog behoorlijk prijzig is? Je weet tegenwoordig toch niet meer wie je kunt vertrouwen en wie niet! Dat geldt zeker voor mensen die je niet kent!’


  ‘Laten we het alsjeblieft over iets anders hebben,’ verzuchtte Wout. ‘Marjet heeft zo’n hekel aan de man, dat ze al boos wordt als ik slechts zijn naam noem.’


  Marjet vond het nodig de anderen iets te vertellen wat Wout kennelijk over het hoofd zag. ‘Zoals we eerder vertelden, hebben wij haar uitgenodigd op de koffie. Er lag toen een onmiskenbaar verlangen in haar ogen, niettemin zei ze dat ze het aan haar vriend moest vragen. Nou, Louwina heeft tot dusverre niet één kop koffie met ons gedronken! Sterker nog: sindsdien hebben wij niets meer van haar gehoord of gezien! Die vent van haar is wel degelijk de baas, van hem mag ze niet naar ons toe!’


  ‘Zien jullie nu zelf wat een boze blik ze mij toewerpt?’ vroeg Wout. ‘Als ik nu alleen met haar was, zou ze me vast te grazen nemen!’ Hij lachte smakelijk om wat hij louter als grap bedoeld had. Zo vatten Bart en Klaartje het ook op, desondanks verscheen er op hun gezichten geen lach. Het leek alsof ze Wout in stilte veroordeelden met gedachten die overeenkwamen: voor een vreemde snoeshaan als Anton Schuitema mag je gerust een beetje op je hoede zijn. Doe je dat niet, Wout Speelman, dan zou jij weleens te goed van vertrouwen kunnen zijn. Dat ben je al eens eerder geweest en hoe bedrogen kwam je toen uit! Soms, Wout, is luisteren naar het advies van je vrouw beter dan domweg je eigen intuïtie volgen. Of oordeelden ze nu toch verkeerd en moesten ze geloof hechten aan Wouts versie van het verhaal?


  Het enige zinnige antwoord op die vraag was dat de waarheid vooralsnog in het midden lag.


  De maandagochtend erop was er van gepikeerdheid tussen Wout en Marjet allang geen sprake meer. Ze lagen in bed, vonden het te vroeg om al op te staan, maar waren klaarwakker. Marjet kroop dicht tegen Wout aan, ze vlijde haar hoofd op zijn blote borst en knorde van genot: ‘Hmmm, niets is zo fijn dan een nieuwe dag in te gaan in de armen van je man. Ik denk weleens, Wout, dat ik te veel van je hou.’


  Hij kuste haar. ‘Je bent gewoon gelukkig en aangezien dat ooit anders is geweest, komen dergelijke gedachten bij je boven.’


  Marjet wist waarop hij doelde. ‘Het is je niet ontgaan, hè, dat ik het best wel moeilijk had in de tijd toen jij zo depressief was. Nee, toen kon ik niet spreken van overweldigend geluk. Die rottijd hebben we echter naar de vergetelheid kunnen verbannen en nu is alles goed. Toch?’ Marjet richtte zich op en zocht vragend zijn gezicht af. In dat van haar vond Wout een zekere bezorgdheid die hij wegnam.


  ‘Ik zal nooit radicaal kunnen vergeten wat er allemaal is gebeurd, maar ik heb het echter kunnen loslaten. En nu Claudia uiteindelijk ook weer gelukkig kan zijn, heb ik er zelfs weinig of geen moeite meer mee. Haar geluk is automatisch ons geluk, haar gemis, de pijn ervan om Getta, zullen we met haar blijven delen. Zo is het goed, zo zullen we hopelijk samen oud mogen worden.’


  ‘Je bent een man naar mijn hart,’ fluisterde Marjet. In plaats van weer dicht tegen hem aan te kruipen liet ze zich tot Wouts verbazing uit bed glijden. De vraagtekens op zijn gezicht verdwenen als sneeuw voor de zon toen hij zag dat ze de slaapkamerdeur aan de binnenkant afsloot. Natuurlijk wist hij wat dit te betekenen had. Hij strekte zijn armen naar haar uit. ‘O, jij verleidelijk wezentje! Kom gauw, ik verlang ook naar jou.’


  Later vonden ze allebei dat een dag die zo vol liefde en tederheid van start ging, een dag met een gouden randje zou moeten worden. Dat kon immers niet anders!


  Het was een aan zekerheid grenzende voorspelling, maar ze vergaten echter te bedenken dat geen mens in de toekomst kan kijken. Dat zelfs het verloop van een dag niet is vast te stellen.
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Vooralsnog leek het erop dat het een dag zou worden als vele voorgaande, want dezelfde handelingen werden voltrokken: kinderen wekken, ontbijten, Marieke naar de peuterspeelzaal brengen, Gijs en Jorden aansporen dat ze zich moesten haasten en verbieden dat ze op de vroege ochtend onderling liepen te kibbelen om niets. Zo vingen bijna alle dagen aan, als je niet beter wist, zou je het sleur kunnen noemen. Nadat de jongens op de fiets het huis hadden verlaten en toen Wout Marieke met de auto naar haar schooltje bracht, dronk Marjet, ook weer als gewoonlijk, voor de gezelligheid nog een kopje thee met Diny mee. Op een gegeven moment bedacht ze dat er toch het een en ander gedaan moest worden. ‘Ik heb ook hier weer een goede hulp, maar het kan niet de bedoeling zijn dat wij uit gemakzucht de boel laten verslonzen tot zij overmorgen weer komt.’


  Daar was Diny het roerend mee eens. ‘Als jij de tafel vast afruimt, doen we straks samen de slaapkamers. Ik ga nu allereerst naar Karel. Hij rekent erop dat ik hem goedemorgen kom wensen en eten geef. Ik ben zo terug!’


  ‘Haast je maar niet,’ adviseerde Marjet terwijl ze de ontbijtbordjes op elkaar stapelde en ermee naar de vaatwasser liep. Ze klopte het tafellaken uit, vouwde het op en bedacht dat ze wel alvast met de slaapkamers zou kunnen beginnen. Als mam eenmaal bij Karel was, vergat ze dikwijls de tijd en als Wout terugkwam, was hij wel even bezig met het voeren en het verzorgen van de dieren. Zacht in zichzelf zingend beklom ze de trap naar boven. Ze had Mariekes kamertje klaar, wilde juist beginnen het bed van de logeerkamer af te halen, toen ze Wout en Diny beneden in de gang hoorde praten. Koffietijd, schoot het door haar heen, goeie grutten, anderhalf uur was ook net niks! Ze haastte zich naar beneden.


  Diny was al bezig met het inschenken van de koffie. Marjet had zich amper op een stoel laten neerzakken toen Wout met een glunderend gezicht vertelde dat ze er weer een beschermeling bij kregen. ‘Daarstraks kwam ik Eppie Algera in het dorp tegen. Hij beduidde dat ik moest stoppen en toen we tegenover elkaar stonden, vertelde hij dat zijn schoonvader had besloten om een van hun paarden die stokoud is en geen werk meer kan verrichten, te laten inslapen. Eppie en zijn vrouw hebben daar moeite mee. Het paard is weliswaar oud, maar verder kerngezond. Het had jarenlang trouwe diensten bewezen en om het dan nu plompverloren af te danken... Hier heb ik de man onderbroken,’ zei Wout. ‘Ik begreep immers wel waar hij heen wilde. Morgen kan Eppie bij iemand een veewagen lenen en komt hij het dier bij ons brengen. Ik hoop dat de oude knol bij ons nog vele jaren mag genieten van een welverdiende rust. Ik verheug me nu al op zijn komst!’


  ‘Dat is je aan te zien,’ zei Diny lachend, ‘je straalt als een gelukkig jongetje!’


  Marjet wist: ‘Net zo blij zullen de jongens kijken als ze het goede nieuws te horen krijgen. Als het dieren betreft, zijn wij allemaal vol goede wil en behulpzaam.’ Met een zorgelijke blik in haar ogen voegde ze eraan toe: ‘Ik vind echter dat mensen op de eerste plaats behoren te komen.’


  Wout keek haar verbaasd vragend aan. ‘Wat zeg je dat eigenaardig, echt met een achterliggende bedoeling. Zou je iets duidelijker willen zijn, lieverd?’


  Marjet trok met haar schouders. ‘Dan moet ik weer de naam Anton Schuitema gebruiken en dat vind jij vervelend.’


  ‘Doe het toch maar, ik zie dat je ergens mee zit!’


  ‘Ja, dat is ook zo. Ik maak me echt zorgen over Louwina. Ik vind het heel raar dat zij zich niet meer laat zien. Ik ben me ervan bewust dat ik ook nu weer geneigd ben een beschuldigende vinger uit te steken naar haar vriend, maar toen jullie daarnet achter waren, schoot het door me heen dat Louwina ook gewoon ziek kan zijn. Nou ja, wat heet gewoon, ze kan er best heel erg aan toe zijn.’


  ‘Dan zullen ze heus de dokter erbij roepen,’ troostte Diny.


  Wout zag dat ze Marjets zorgen er niet mee wegnam en probeerde haar er zelf van te overtuigen. ‘Jou kennende, zou je nu het liefst naar Louwina toe gaan, maar mam heeft gelijk. Als ze ziek is - en dat is slechts een vermoeden van jou dat nergens op gebaseerd is - heeft ze jou niet in de eerste plaats nodig, maar wel degelijk een arts!’


  Marjet keek hem recht in de ogen. ‘Het is bij ons gelukkig niet zo dat ik jou moet vragen wat ik wel of niet mag doen. Zoals het hoort kan ik mijn eigen gang gaan en dat doe ik dus ook. Ik ga nu naar Louwina, ik moet weten of het goed met haar is. Echt waar, Wout, eerder heb ik geen rust.’


  Marjet stond resoluut op, ze wilde de pas er al in zetten, maar Wout hield haar staande. ‘Als je echt van plan bent om naar haar toe te gaan, dan ga ik met je mee. Jij realiseert je kennelijk niet dat haar vriend thuis kan zijn en dat hij eventueel moeilijk zou kunnen doen. Hoe dan ook, ik laat je niet alleen gaan!’


  Marjets ogen glansden warm en met een paar eenvoudige woorden zei ze veel: ‘Jij weet precies wanneer ik jou heel hard nodig heb!’


  Kort daarna zaten ze naast elkaar in de auto en bekende Marjet: ‘Ik ben echt heel blij, Wout, dat ik op jou kan steunen, want ik zie er best wel tegen op. Ik heb zo’n raar voorgevoel, dat maakt me gewoon een beetje bang.’


  Wout wist dat ze hiermee duidde op Anton Schuitema. Er kwam een koppige trek om zijn mond waarbij zijn stem zich leek aan te passen. ‘Ik heb geen flauw idee waar we in verzeild zullen raken, maar bang voor die vriend van haar ben ik niet!’


  Ondanks dat die woorden van hem haar geruststelden, slaakte Marjet een onhoorbare zucht van opluchting toen Louwina op hun bellen de deur opende. En tegelijk zagen ze vervolgens dat Louwina’s ogen dik en roodbehuild waren. Ze schrok toen ze zag wie er voor de deur stonden en stamelde hypernerveus: ‘Ik dacht dat het Anton zou zijn, anders had ik niet opengedaan. Hij is even weg, maar kan elk moment terugkomen.’


  ‘Mogen we heel even binnenkomen: we maken ons zorgen om jou.’ Wout wachtte haar antwoord niet af, maar nam ongevraagd de leiding. Hij stapte naar binnen, trok Marjet aan een hand mee en sloot de deur achter hen. Overdonderd als ze was, liep Louwina terug naar het woonvertrek. Wout en Marjet volgden haar. Nadat ze een blik hadden geworpen in een houten kinderledikantje waarin de baby zorgeloos lag te slapen, gingen ze tegenover Louwina aan de grote tafel zitten. Om de gespannen stilte te doorbreken zei Marjet: ‘Volgens mij heb jij de mooiste baby die er ooit geboren is! Hoe heet ze eigenlijk?’


  ‘Carmen. Ja, ze is mooi, dat vind ik zelf ook. Wat komen jullie hier doen?’


  De angst straalde van haar af en dat deed Wout zeggen: ‘Marjet voelde dat jij hulp nodig had en ze had gelijk. Is het niet?’


  ‘Het is allemaal heel moeilijk... ik kan niet veel zeggen.’


  Er voer een zichtbare siddering door haar heen. Wout en Marjet schrokken trouwens ook, toen ze een stem hoorden bitsen: ‘Jij mag helemaal niets zeggen, weet je nog!?’


  Anton Schuitema stond opeens in zijn volle lengte in het vertrek. Ze hadden hem niet horen komen. Hij liet zich op een stoel naast die van Louwina ploffen en met een gemaakt lachje zei hij tegen Wout: ‘Je moet ze soms gewoon even tot de orde roepen. Vrouwen praten hun kwebbelgrage mond altijd en eeuwig voorbij, dat zul jij als man kunnen beamen. We kunnen niet zonder ze, maar het zijn en blijven tuttebollen, zeg nou zelf!’


  Niet eerder had Marjet Wouts stem zo ijzig horen klinken. ‘Ik kan me over mijn vrouw niet beklagen. Overigens heb ik respect voor alle vrouwen.’


  ‘Wat komen jullie hier eigenlijk doen? Ik kan me niet herinneren dat ik jullie heb uitgenodigd!’


  De toon die hij nu aansloeg had volgens Marjet iets vijandigs. Op dit ogenblik drong het ten volle tot haar door dat ze deze confrontatie zonder Wout niet had aangekund. Hij kroop niet in zijn schulp, hij rechtte zelfs zijn rug toen hij, ogenschijnlijk kalm, antwoord gaf. ‘Om heel eerlijk te zijn, kwamen we niet voor jou, maar voor je vriendin! Ze heeft ons namelijk eens min of meer beloofd dat ze een kop koffie bij ons zou komen drinken. En aangezien wij haar tot dusverre geen welkom mochten heten, bedacht mijn vrouw dat er iets met haar zou kunnen zijn en gingen wij poolshoogte nemen. Nou, zo te zien is ze niet ziek, haar roodbehuilde ogen vertellen ons echter klip en klaar dat er hier wel degelijk iets aan de hand is!’


  Een moment gaapte de man hem dommig aan, vervolgens schoot hij in een bulderende lach. ‘Man, je kletst uit je nek! Of wou je mij wijsmaken dat jullie nooit een stevige woordenwisseling hebben? En dan gaat die van jou net zo hard janken, want vrouwen zijn allemaal gelijk! Ja, we hadden ruzie, maar die is inmiddels allang weer goedgemaakt. Niet dan, meisje van me?’ Hij had vast niet in de gaten dat hij Louwina bij dat laatste niet warm of zacht aankeek, maar streng en dwingend, alsof hij haar er woorden mee in de mond wilde leggen. Zij knikte nauwelijks merkbaar van ja en veegde heimelijk een paar tranen weg die kans hadden gezien te ontsnappen.


  Het gaf zowel Wout als Marjet te denken dat Anton haar niet troostte, maar tegen haar snauwde: ‘Hou op met dat nutteloze gegrien, Louwina! Je weet dat ik daar niet goed van word!’ Zij deed gehaast haar best zich te herstellen. Anton zei opnieuw gemaakt lacherig: ‘Nou, jullie zien dat er hier niets aan de hand is. Ik ben de ruzie vergeten en Louwina zal er ook niet lang meer mee zitten. Daar zorg ik voor en dus, beste mensen, kan ik alleen nog zeggen dat wij hier samen uit zullen komen.’


  Ten teken dat ze niet langer gewenst waren, stond hij op en liep naar de deur om die voor hen open te doen. Wout en Marjet wilden opstaan toen ze Louwina hoorden fluisteren: ‘Ik wil met jullie mee.’ Het was een noodkreet die Marjets hart raakte. Later zou ze niet kunnen bevatten hoe ze het had klaargespeeld om een man als Anton Schuitema te overdonderen. Op dat moment snapte ze niet hoe ze haar stem koel, maar vast kon laten klinken, terwijl elke vezel van haar lichaam strak gespannen stond. ‘Louwina heeft duidelijk te kennen gegeven dat ze met ons mee wil om het beloofde kopje koffie alsnog bij ons te drinken. Dat is toch alleen maar gezellig. Wij verheugen ons er tenminste op. En jij zult er niets op tegen kunnen hebben, want we brengen haar en Carmen in de loop van de dag weer keurig bij je terug!’


  Ze zagen de man razendsnel nadenken. Uit zijn antwoord, veel te snel en te gladjes, konden ze opmaken dat hij zich voor geen prijs in de kaart liet kijken. ‘Natuurlijk heb ik geen bezwaar! Louwina kan doen en laten wat ze wil. Dat hoef ik niet eens te benadrukken, dat weet ze!’


  Hoewel Wout en Marjet nog minder dan de helft wisten, hadden ze allebei het gevoel dat ze, ter wille van Louwina, nu zo snel mogelijk dit huis moesten verlaten. Marjet nam Carmen uit haar bedje. Ze sloeg behoedzaam het dekentje waar ze onder lag, om haar heen. Tegen Louwina, die als lamgeslagen toekeek, zei ze: ‘Neem voor de zekerheid een paar extra luiers mee, we moeten haar wel droog zien te houden, nietwaar?’ Vanonder haar oogharen gluurde ze heimelijk naar Anton. Zou die man het nou niet doorhebben, vroeg ze zich af, dat ik hier een potje toneel sta te spelen waar ik zelf van opkijk?


  Hij volgde hun handelingen wel met een bedenkelijk gezicht en gefronste wenkbrauwen, maar hij zei niets.


  Hij zweeg ook toen Wout en Marjet met een groet langs hem heen liepen de gang in. Hij greep Louwina echter bij een arm en hield haar staande. En onverstaanbaar voor Wout en Marjet die met het kind snel naar de auto liepen, siste hij tegen haar: ‘Denk je dat ik je niet doorheb, tuttebol die je bent! Je zag je kans schoon en nu piep je ertussenuit. Dat kan me niks schelen, ik was al een hele tijd finaal op jou uitgekeken. Volgens afspraak komen er over een uur mensen de schuur weer leeghalen en dan hou ik het hier voor gezien! Deze jongen vangt straks weer genoeg om zich een tijd te kunnen redden. Het is een geweldige handel. Het is alleen jammer dat ik me met een flinke borrel op verpraat heb tegen jou. Maar net als toen dat het geval was, druk ik je nu nogmaals op het hart dat jij je mond moet houden! Je wou toch zo graag bij me weg, nou, hierbij geef ik je je vrijheid terug. Je zult mij niet meer zien, je niet meer aan mij hoeven storen. Tenzij...’ Hij hief met een ruk haar gezicht naar hem op en dreigend herhaalde hij: ‘Tenzij jij mij erin luist! Dan zal ik je weten te vinden en anders een van mijn kompanen! Dan ziet het er voor jou niet best uit en voor het kind waar je zo gek op bent, al helemaal niet! Dringt het tot je botte hersens door dat je je mond moet houden!?’


  Met een snik in haar stem fluisterde Louwina: ‘Je hoeft niet bang te zijn, ik zal erover zwijgen. Mag ik er nu langs?’


  Hij deed een stap opzij, gaf haar een duw na, maar die kwam minder vernederend op haar over dan zijn laatste woorden. ‘Je was de hele tijd een aangenaam speeltje voor me, tot je zwanger werd. Toen bleef er van je mooie lichaam niks over en toen het kind er was, liepen jullie me allebei hopeloos voor de voeten. Ga nu maar, vanavond ben ik vertrokken, dan is het huis voor jou.’


  ‘Waar bleef je nou zo lang?’ vroeg Marjet. Ze kon het puntje van haar tong er wel afbijten toen ze zag hoe overstuur Louwina was. Ze hielp haar instappen, met de kleine Carmen in haar armen schoof ze vervolgens naast haar op de achterbank. Terwijl Wout in allerijl de auto startte, ondernam Marjet een poging om de jonge vrouw te troosten. ‘Stil maar, je staat er niet meer alleen voor. Wout en ik weten nu zeker dat jij behoorlijk in de knel zit en hulp nodig hebt. Als we dadelijk thuis zijn, ga jij allereerst een poosje met je baby naar bed. Wat er is gebeurd, weet ik niet, echter wel dat jij dringend rust nodig hebt. Dat voel je zelf ook wel, hè?’


  Door een dicht waas van tranen glimlachte ze triest. ‘Ja, ik wil heel graag een poosje alleen zijn. Om na te denken, ik ben zo moe van alles. Dank je wel, dat ik even met jullie mee mocht!’ Wout had stil naar het gesprek geluisterd. Toen Louwina zweeg, legde ze kinderlijk vertrouwelijk haar hoofd tegen Marjet aan. Wout zag dat in het achteruitkijkspiegeltje. Het tafereeltje ontroerde hem zo dat hij zijn ogen niet droog kon houden.


   

De afstand van het ene naar het andere huis was maar kort. Marjet hield het portier voor Louwina open en nadat zij was uitgestapt, voerde ze haar regelrecht mee naar de logeerkamer. Goed dat ik het bed niet heb afgehaald, flitste het door haar hoofd. En vuil kan het niet zijn, want Bart en Klaartje hebben er slechts een nachtje op geslapen. ‘Als jij je uitkleedt,’ bedisselde ze, ‘dan ga ik een van mijn nachthemdjes voor je halen. Leg Carmen er maar alvast in, dan heb jij je handen vrij!’ Kort hierna rende Marjet gehaast de trap weer af en ondertussen schoot het door haar heen dat ze vanochtend had verkondigd dat het een dag met een gouden randje zou worden. Daar zag het niet meer naar uit. Het was gewoon niet te bevatten hoe snel alles kon veranderen. Wat zou mam ervan ophoren dat Wout en zij Louwina als het ware hadden ontvoerd. Ze vond het anders wel vervelend dat ze het hele verhaal zou moeten vertellen. Veel liever zou ze het in alle stilte willen overdenken, want ze was er nog helemaal beduusd van.


  Vanwege de consternatie vergat Marjet te bedenken dat Wout er ook nog was. Ze stapte de woonkeuken binnen en zag dat hij druk pratend tegenover Diny aan tafel zat. Marjet haalde opgelucht adem. ‘Je wordt er al van op de hoogte gesteld, hoor ik!’ Even gehaast als ze gekomen was, verliet Marjet het vertrek weer en repte ze zich naar boven. In haar eigen slaapkamer trok ze een nachthemd uit de kast en toen Louwina dat kort hierna over het hoofd trok en ze naast Carmen in het grote bed schoot, zei ze zacht: ‘Je hebt me heel slim bij hem weggepraat. Je weet niet half hoe dankbaar ik je daarvoor ben!’


  Marjet zond haar een geruststellend lachje. ‘Het is goed. Het komt in ieder geval weer goed met je! Probeer even te slapen: al is het maar een kort tukje, het zal je goeddoen. Ik roep je wel als je beneden kunt komen en dit zeg ik met het oog op mijn kinderen. Zij komen zo dadelijk uit school en het lijkt me wenselijk dat ik ze eerst het een en ander vertel voordat ik hen laat kennismaken met jou en de baby. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ja, je bent een lief mens. Ik zal jullie niet langer dan nodig tot last zijn. Vanavond ben ik weer vertrokken, hoor!’


  Marjet glimlachte. ‘We zien wel hoe het loopt. Zeg nog wel even wat voor voeding Carmen moet hebben, dan ga ik dat allereerst in huis halen.’


  Louwina zei dat ze het kindje zelf voedde. ‘Het is gemakkelijk én goedkoop!’


  ‘Dat is zo,’ zei Marjet, vervolgens trok ze de logeerkamerdeur achter zich dicht.


  Terug in de keuken vertelde ze aan Wout en Diny dat moeder en dochter veilig bij elkaar in bed lagen. ‘We hebben afgesproken dat Louwina niet eerder beneden komt dan dat de jongens weer naar school zijn. Dat leek mij voor alle partijen het beste.’


  ‘Je bent een verstandig vrouwtje,’ prees Wout. Hij zond haar een warme blik en hoopte stilletjes dat Anton geen roet in het eten zou gooien. Zoals hij het eens voor de man had opgenomen, zo wantrouwde hij hem nu.


  Tussen de middag haalde Wout Marieke op, Gijs en Jorden kwamen kort na elkaar binnen. Jorden informeerde nieuwsgierig of er visite was, want er hing een vreemde jas aan de kapstok. Diny bekommerde zich om Marieke, Wout richtte zich tot zijn jongste zoon. ‘We hebben bezoek van een moeder en haar baby. Ze zijn allebei moe en liggen te slapen.’


  ‘Hoe komen zij dan hier, bij ons?’ moest Gijs weten. ‘Wij hebben toch geen familie, een tante of zo, die een baby heeft?’


  ‘Het betreft een mevrouw die wij nog niet echt goed kennen, maar die het moeilijk heeft. Ze is een medemens die hulp nodig heeft, en die proberen wij te geven.’


  ‘Blijft ze hier lang, mag ik even om het hoekje van de logeerkamerdeur kijken naar de baby?’ Jorden stelde twee vragen tegelijk.


  Wout beantwoordde ze. ‘Ik heb toch gezegd dat ze moe zijn en slapen! Dan mag je niet storen, dat snap je zelf wel. En of ze lang blijven, weet ik niet. Het kan best zijn dat als jullie vanmiddag uit school komen, ze alweer naar hun eigen huis zijn.’


  Wout kon geen verdere uitleg geven, want Diny riep hem. ‘Wout, kom je aan tafel? Dan kunnen we beginnen, want de jongens hebben geen zeeën van tijd!’


  Nee, maar aan tafel stelden ze wel vraag na vraag over het bezoek dat lag te slapen terwijl zij stiknieuwsgierig waren naar de baby. Om beurten beantwoordden Diny, Wout en Marjet vragen die hen soms in verlegenheid brachten doordat ze zelf nog in het ongewisse leefden en ze heel voorzichtig moesten zijn met hun uitlatingen. Zo verstreek de tijd en het speet hun niet dat Gijs Jorden op een gegeven moment een por gaf. ‘Joh, kijk eens hoe laat het is! We moeten ons echt haasten, anders komen we te laat!’


  Net als altijd werden ze uitgezwaaid, vervolgens maakte Wout aanstalten om naar achteren te gaan. De dieren moesten opnieuw hun voer hebben en voor het paard dat morgen gebracht werd, moest hij een vrije plek creëren.


  Ze waren alle drie nerveus. Marjet was de enige die het liet merken door Wout gejaagd te bevelen: ‘Toe nou, haast je dan eens wat, man! Ik wil dat je erbij bent als Louwina haar verhaal straks afsteekt!’


  Wout trok een gezicht en maakte zich uit de voeten. Marjet bedisselde drukdoend tegen Diny dat zij Marieke naar bed moest brengen voor haar middagslaapje. ‘Ondertussen ga ik Louwina wekken, dan kan zij de baby nog even voeden zodat die weer lekker verder kan slapen.’


  Het was drie kwartier later toen ieder zijn of haar taak had volbracht en ze met hun vieren in de huiskamer zaten. Het gesprek wilde niet op gang komen totdat Wout besloot de koe bij de horens te vatten. Hij boog zich iets voorover in zijn stoel en spoorde Louwina aan, die in een hoekje van de bank zat: ‘Zou je ons nu over jezelf willen vertellen? We weten dat je vierentwintig bent, dat Kemker je achternaam is. Behalve deze gegevens weten we zo goed als niets van je. Je zult toch op zijn minst familie hebben die gewaarschuwd moet worden, en zo worstelen wij met vele vragen. We moeten echt alles van je weten. Ik hoop tenminste dat jij begrijpt dat de toch kwalijke zaak voor ons nog niet rond is?’


  Na een aarzeling ving ze aan te vertellen. Dat ze de havo had gedaan en een kantoorbaan had gehad. ‘Ik heb gewerkt tot ik zes maanden heen was, toen heb ik op aandringen van Anton ontslag genomen.’


  Hier zweeg ze, maar Marjet spoorde haar meteen aan: ‘Kom, blijf doorgaan, niet wegdromen! Hoe reageerden je ouders op je zwangerschap? Ik vermoed dat zij er niet echt gelukkig mee waren. Gezien het leeftijdsverschil tussen jou en hem, bedoel ik?’


  ‘Mijn moeder is overleden toen ik zestien was, twee jaar later hertrouwde mijn vader met een andere vrouw. Zij is jaren jonger dan mijn vader. Ze had al twee kinderen uit een eerder huwelijk dat door een scheiding werd ontbonden. Een jaar na hun huwelijk kregen ze samen nog een kind. Ik ben blij met het geluk van mijn vader. Verder hebben we niet veel contact. Denk nu niet dat we ruzie hebben, want daar is geen sprake van. Als ik thuiskom, word ik warm welkom geheten door pa, maar als ik niet kom, word ik niet gemist. Zo gaat dat bij ons en ergens kan ik er begrip voor opbrengen. Voor zijn tweede vrouw ben ik een veel te groot kind waar zij niet om gevraagd heeft en niet zo goed mee overweg kan. Mijn vaders hart en handen zijn zo vol van zijn nieuwe gezin, dat er voor mij eigenlijk geen plekje over is. Pa weet niet dat ik zwanger ben geweest, niet dat ik een dochtertje heb. Nou, dan kun je wel nagaan hoe lang het geleden is dat ik thuis ben geweest!’


  Net als de anderen was Diny onder de indruk van het verhaal. Ze kon haar medelijden nauwelijks verbergen. ‘Ach, kind toch, en je bent nog zo jong. Op jouw leeftijd hoor je een warm, ouderlijk nestje te hebben waar je in kunt wegkruipen zodra je er behoefte aan hebt. Waar heb je dan de hele tijd gewoond, je had toch wel onderdak voordat je naar dit dorp kwam?’


  Daarop vertelde Louwina dat zij in Groningen in een kleine huurflat had gewoond. ‘Ik heb er altijd met veel plezier gewoond. Totdat ik Anton leerde kennen en hij bij me introk. Toen was het huis opeens erg vol en moesten we de ruimtes delen. Daar had Anton de meeste moeite mee: hij is een man die een vaste plek voor zichzelf nodig heeft. Daarom heeft hij het huis in dit dorp gehuurd, want hij had zijn zinnen gezet op de grote schuur erachter. Hij wilde er een hobbyruimte van maken. Dat zei hij toen en ik geloofde hem.’ Hier zweeg ze een moment, maar tot tevredenheid van de anderen nam ze al snel de draad weer op. ‘Ik vond het in eerste instantie heel vervelend om naar een voor mij vreemd dorp te moeten. Nu ben ik maar wat blij dat ik tenminste onderdak heb. Toen jullie in de auto op mij zaten te wachten, hebben Anton en ik namelijk voorgoed afscheid van elkaar genomen. Hij zei dat hij vanavond vertrokken was en dat ik dan kon terugkeren. Ik hoop nu alleen maar dat hij mijn spulletjes niet meeneemt, daar is hij best toe in staat. Hij heeft er echter geen recht op. Alles wat in het huisje staat komt uit mijn flat en is van mij. Hij had niets toen hij bij me introk. Het is best wel moeilijk allemaal,’ besloot ze met een donkere zorgenwolk op haar jong gezicht.


  Die deed Wout vaststellen: ‘Het straalt van je af dat je doodsbang voor die man bent en vanwege dat feit werd het voor jou extra moeilijk. Hoe kon je eigenlijk een relatie met hem aangaan terwijl je bang voor hem bent! Daar kan ik met mijn pet niet bij, want een dom, onnozel gansje lijk jij me zeker niet!’


  ‘Ja, ik ben nu heel erg bang voor hem, maar daar was in het begin geen sprake van. Toen hield ik echt waanzinnig veel van hem. En hij van mij. Dat dacht ik tenminste.’


  Marjet en Diny hielden hun mond. Wout ging verder: ‘Ik ben bang, meisje, dat jij je vanaf het begin in hem hebt vergist! Anton zei vanochtend dat jij kon doen en laten wat je zelf wilde, maar daar hadden wij zo onze bedenkingen over. Was het niet zo, Louwina, dat hij schoon de baas was en dat jij alleen maar bang was hem te zullen verliezen als je hem tegen de haren in streek? Wees eens eerlijk?’


  ‘Ik moet zeggen dat jij over behoorlijk veel mensenkennis beschikt!’ Ze produceerde een flauw lachje. ‘Ik had het de hele tijd niet in de gaten, maar nu realiseer ik me dat ik inderdaad niet anders deed dan Anton tevredenstellen. En dat viel me helemaal niet moeilijk. Het ging vanzelf, omdat ik zoveel van hem hield. Ik heb het wel rot gevonden dat ik mijn vrienden en vriendinnen verloor omdat Anton niet met hen overweg kon. Hij noemde de jongens domme pubers, de meisjes onuitstaanbare giebelkonten. Ik ben even oud, maar mij vond hij verstandig, mooi en lief. Achteraf betwijfel ik of ik wel zo verstandig was, want hoewel ik mijn vrienden miste, deed ik wat Anton van mij verwachtte: ik verbrak de vriendschappen. Anton was er gelukkig mee en zijn geluk was mijn geluk. Hij is al veertig geweest, een stuk ouder dus dan ik en misschien keek ik daarom tegen hem op en gedroeg ik me zo naïef. Had ik alles maar wat eerder zo duidelijk ingezien, dan had ik het roer vroegtijdig kunnen omgooien. Als ik hem niet had ontmoet en ik mezelf had kunnen blijven, zou mijn leven er nu heel anders hebben uitgezien.’


  De anderen hadden met haar te doen en ze voelden dat ze de waarheid sprak. Desondanks kampten ze nog met vele vragen. Marjet stelde er een van: ‘Hoe is je bevalling dan verlopen? Was je toen alleen?’


  ‘Nee, Anton was bij me. Toen de geboorte zich aankondigde, heeft Anton me naar het ziekenhuis gebracht waar ik een nachtje moest blijven. Thuis kwam er drie keer per dag een vakkundige hulp die mij en de baby verzorgde. Verder was Anton er aldoor.’


  Hier onderbrak Wout haar. ‘Ik vind het allemaal een beetje vreemd, want je hebt ons eens verteld dat hij werkloos was. Waar leefden jullie dan van?’


  ‘Ik had een uitkering en Anton kluste er regelmatig wat bij. Dat was toen eerlijk werk en zo konden we het redden als we maar zuinig waren. We deden niet anders dan op de centjes letten, Anton in die tijd evengoed. Daar gaf hij blijk van toen ik Carmen verwachtte en Anton zei dat het kindje mijn achternaam moest hebben. Omdat we nog niet getrouwd waren, was dat gemakkelijker. Anders zou er een heel gedoe aan voorafgaan dat bovendien geld zou kosten. Dat konden we toen inderdaad beter voor andere dingen gebruiken. Nu pas dringt het tot me door dat hij zich toen al niet aan ons binden wilde. Als het niet zo bizar was, zou ik hem ervoor willen bedanken, want nu noem ik het een zegen dat Carmen mijn naam draagt. Hoe kon het toch bestaan dat ik mijn ogen zo potdicht had! Want met gepaste bescheidenheid mag ik van mezelf zeggen dat ik normaliter toch heus stevig met beide voeten op de grond sta. En toen - domkop die ik was - liet ik me leven en sturen in de richting die Anton voor me uitstippelde.’


  ‘Zit daar nu maar niet meer mee,’ adviseerde Diny moederlijk. ‘Het is nooit te laat om opnieuw te beginnen. Dat geldt zeker voor iemand als jij, die nog zo jong is. Voorlopig ben je hier bij ons veilig. Later zien we wel weer.’


  Op dat moment schrokken ze op van het geluid van de bel van de voordeur. Wouts gedachten schoten onmiddellijk naar Anton Schuitema. Hij zei de vrouwen dat ze moesten blijven zitten waar ze zaten, zelf verliet hij het vertrek. Op alles voorbereid trok hij de deur open en toen keek hij tot zijn verbazing in het gezicht van dorpsgenoot Harry Zomers, een man van middelbare leeftijd. En dat de sociale controle groot was in dit dorp, liet de man blijken. ‘Neem me niet kwalijk als ik me met dingen bemoei die me niet aangaan, maar ik wou je toch van iets op de hoogte stellen. Mijn vrouw en ik zagen vanochtend heel toevallig, dat Louwina met d’r baby bij jullie in de auto stapte. Dat zij er niet best aan toe was, merkten we aan haar in elkaar gedoken houding en de tranen die zowat over haar gezicht spoelden. Gerustgesteld zeiden we tegen elkaar dat het vrouwtje bij jullie in goede handen was. Met haar vriend hadden we niet te doen, die man hoort niet thuis op ons dorp. We zagen hem de hele tijd liever weer gaan dan komen, een klein kwartier geleden schrokken we ons echter een hoedje! Want toen stopte er een vrachtwagen voor de deuren van de schuur, die leeggeruimd werd door een paar mannen die we niet kenden. Ondertussen sleepte Anton van alles uit het huis. Toen de vrachtwagen vertrok, reed hij er in zijn auto achteraan. Alles bij elkaar vonden wij het een vreemde bedoening, maar misschien weten jullie er alles van en is er niets aan de hand. In dat geval nogmaals: sorry voor mijn bemoeienissen.’


  Wout legde een hand op de schouder van de man en zonder hem wijzer te maken zei hij: ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Je hebt me een enorme dienst bewezen! Ik kan je alleen maar bedanken en dat doe ik bij dezen!’


  De man keerde weer huiswaarts. Wout vertelde aan de drie vrouwen welk nieuws hem ongevraagd gebracht werd. Voordat iemand erop kon reageren, zei Louwina gejaagd: ‘Hij is eerder dan afgesproken vertrokken! Wat heeft hij uit het huis gesleept, wat heeft hij voor mij en Carmen achtergelaten? Goeie genade, ik ben opeens bang dat hij alles heeft meegenomen. Stel nou toch eens dat ik niks meer heb!’ Als om hulp vragend sloeg ze haar ogen op naar Wout en hij beantwoordde de onuitgesproken vraag erin. ‘Ik ga meteen poolshoogte nemen! Je mag met me mee, maar het hoeft niet.’


  ‘Ja, ik ga mee. Ik moet met eigen ogen zien of het huis gesloopt is of dat ik er vanavond weer in kan trekken.’


  Ze keek beurtelings van Diny naar Marjet. ‘Mag ik Carmen zolang hier laten?’


  ‘Ja, kindje, ga maar met Wout mee, wij zorgen voor je baby,’ zei Diny. Opnieuw heel moederlijk, maar zo voelde zij zich op dit moment jegens Louwina, met wie ze ontzettend te doen had.


  Opnieuw werd er van het ene naar het andere huis gereden. De afstand werd ditmaal zwijgend af gelegd. Pas toen Wout voor het huisje stopte, zei Louwina geschrokken: ‘Ik ben vanochtend vergeten een sleutel mee te nemen!’


  Wout suste: ‘Maak je geen zorgen, desnoods sla ik een raam in. We komen hoe dan ook binnen!’


  Ze stapten uit en over het smalle tegelpad liepen ze op de voordeur toe. Wout drukte de ouderwetse klink van de deur naar beneden en tot beider opluchting ging de deur open. Wout zond Louwina een bemoedigend knikje. ‘Hij is in ieder geval zo charmant geweest om jou niet voor een dichte deur te laten staan!’


  Achter elkaar aan liepen ze naar de woonkamer waar Louwina verzuchtte: ‘O, gelukkig, alles staat er nog!’ Vervolgens keerde ze zich abrupt om en inspecteerde het hele huis. Weer terug in de kamer trok ze de deur van een ingebouwde inloopkast open en meteen zei ze wat ze zag. ‘Hij heeft alleen zijn eigen spullen meegenomen. Zijn truien, ondergoed en dergelijke, lagen op deze plank, aan de overkant ervan hingen zijn kostuums, overhemden en jassen aan de muur.’


  Ze keerde zich om naar Wout en toen hij zag hoe moeilijk zij het had, zei hij begripvol: ‘Je krijgt nu even een koude douche over je heen, toch mag je blij zijn dat hij is vertrokken. Anton had jou nooit gelukkig kunnen maken. Wie weet waar je zelfs voor gespaard bent gebleven! Ik kan niet genoeg benadrukken dat je blij mag zijn dat je van hem af bent! Ik hoop echt dat je dat snel gaat inzien!’


  Louwina zond hem een dapper lachje. ‘Daar hoeft geen minuut meer overheen te gaan. Ik bén dankbaar dat het zo gelopen is. Wat ik nog niet bevatten kan, is waarom jullie zo lief voor me zijn.’


  Wout gaf een eenvoudige verklaring. ‘Het is ons met de paplepel ingegeven dat je je naaste nooit ofte nimmer in de kou mag laten staan. Begrijp je?’


  ‘Nee, want ik ben geen naaste. Ik ben een vreemde voor jullie.’


  Wout weerlegde: ‘Elke medemens is je naaste, dat althans is Gods bedoeling.’ Hij zag dat ze erover na moest denken en veranderde van onderwerp. ‘Nu we hier toch zijn, kunnen we gelijk wat spullen voor de baby meenemen. Ondergoed en kleren voor jou lijken me ook wenselijk. Ik zie het ledikantje in de hoek. Dat kan uit elkaar en dus op de achterbank vervoerd worden. Dan kan je kleine meid in ieder geval weer in d’r eigen bedje slapen! Heb je een koffer, anders stoppen we het in plastic afvalzakken.’ Wout vond het vrij logisch dat hij op deze manier eventjes de leiding nam.


  Louwina keek hem echter met grote, verbaasde ogen aan. ‘Dat omslachtige gedoe is nergens voor nodig! Het is immers veel gemakkelijker om Carmen hierheen te halen. De huur is nog voor een bijna volle maand betaald, daar hoef ik me dus eventjes geen zorgen om te maken!’


  Wout schudde beslist zijn hoofd. ‘Jij hebt te veel meegemaakt, te veel emoties opgedaan die je in je eentje onmogelijk kunt verwerken. Ik zou me diep schamen als ik je hier alleen liet zitten piekeren. Jij bent een naaste, weet je nog?’


  ‘Ik denk dat jullie een beetje te goed zijn voor deze wereld.’ In één adem voegde ze er zacht aan toe: ‘Dank je wel, Wout. Ik ben dankbaar dat ik jullie mocht ontmoeten toen het zo ijskoud om me heen was. Dat vergeet ik van mijn levensdagen niet!’


  Meteen hierop begonnen ze te pakken, Wout schroefde het ledikantje uit elkaar en onderwijl vertelde hij beknopt over zijn en Marjets leven. De kwestie Getta liet hij achterwege, in plaats daarvan vertelde hij over de mensen die hun dierbaar waren. Hij noemde de namen van Bart en Klaartje, van zijn zus Maureen, en enthousiast vertelde hij over het ophanden zijnde huwelijk van Claudia en Wiebe. ‘Alle voorbereidingen zijn getroffen, eerdaags versturen ze de kaarten. Op nadrukkelijke wens van Claudia zal het een sobere aangelegenheid worden. Wij hebben onderling afgesproken dat we er een warm, intiem sfeertje aan zullen geven. Als geen ander verdient zij het om gelukkig te worden. Het waarom ervan vertel ik je bij gelegenheid wel eens.’


  Ondertussen hadden ze het nodige ingepakt, maar in plaats van dat Wout het naar de auto bracht, wees hij op een stoel aan de grote tafel. ‘Laten we nog even rustig gaan zitten. Ik moet je nog iets vragen.’


  Louwina trok verbaasd haar welgevormde wenkbrauwen op. Wout stak van wal: ‘Je hebt het, denk ik, niet zelf in de gaten gehad, maar in het verhaal dat je bij ons thuis afstak, zei jij op een gegeven moment dat toen jullie in de stad woonden, Anton er op een eerlijke manier iets bijverdiende. Daar trok ik mijn conclusie uit, namelijk dat hij hier niet op een eerlijke manier aan zijn geld kwam. Wil je me vertellen wat hij ’s avonds en ’s nachts uitspookte?’


  Louwina verbleekte en met grote angstogen fluisterde ze: ‘Dat kan ik niet zeggen. Als ik mijn mond voorbijpraat, is Anton tot het ergste in staat. Hij heeft gedreigd dat hij mij en Carmen iets zou aandoen als ik hem zou verraden. Je moet het me niet zo moeilijk maken, Wout.’


  ‘Ik wil je alleen maar helpen, meisje! Ik weet uit ervaring wat het zeggen wil als je hopeloos in het nauw zit. Dan heb je iemand nodig die je voor de volle honderd procent kunt vertrouwen. Soms is het broodnodig om een veel te vol hart een beetje ruimte te geven. Die kun je scheppen door alles van je af te praten. Ik beloof je dat ik stil zal luisteren en dat jouw geheim bij mij veilig zal zijn!’


  Even voelde ze zich in tweestrijd verstrikt, toen gaf ze zich gewonnen en stortte ze haar hart uit. Bij een man die haar vertrouwen had gewonnen en die door zijn warme manier van optreden het beeld van die ander uitwiste. Op dit moment althans.


  ‘In het begin ging het echt goed met ons. Ik hield van hem en hij van mij, dacht ik. We hadden het niet ruim, maar Anton deed allerlei klusjes voor mensen die geen vakman konden betalen. Een kamer behangen, een tegelpad aanleggen, dat soort dingen. Ik was tevreden met ons leven, Anton niet. Er brak voor mij een vervelende tijd aan toen hij bijna niet meer thuis was. Hij vertrok meestal in de namiddag en kwam laat in de nacht weer thuis. Hoewel ik er almaar naar vroeg, wilde hij niet zeggen waar hij was geweest en wat hij uitspookte. Ik voelde gewoon dat het geen zuivere koffie was en toen hij op een keer thuiskwam met de dure auto waar hij nu nog in rijdt, wist ik zeker dat ik niet trots op hem hoefde te zijn. Op een keer had hij meer gedronken dan goed voor hem was. Hij was echt aangeschoten. Ik weet niet wat me toen bezielde, maar ik bleef zeuren en drammen dat ik weten wilde hoe hij aan het geld kwam waarmee hij zichzelf in het nieuw had gestoken. Dure kostuums met bijpassende overhemden en dassen. Hij droeg zelfs een gouden horloge. Toen vertelde hij met een dubbele tong van de drank, dat hij handelde in gestolen spullen. Goederen op allerlei gebied, die door drugsverslaafden gestolen waren en die hij voor een zacht prijsje van hen overnam, om ze daarna met een flinke winst weer door te verkopen. Hij hoefde er niet mee te leuren, want hij had vaste klanten die vaak van tevoren opgaven waar ze belang bij hadden.


  Ik walgde ervan. Ik wilde niet op deze manier leven. Dat heb ik hem meermalen duidelijk gemaakt en dat had ik beter niet kunnen doen. Anton wilde een gewillige vrouw die zich volkomen schikte naar hem. Ik werd dan ook afgestraft voor mijn dwarsheid jegens hem. Hij deed vanaf toen de boodschappen, want omdat hij bang was dat ik me tegen iemand zou kunnen verspreken, mocht ik de deur niet meer uit. Dat was de reden waarom ik niet bij jullie kwam koffiedrinken. Gaandeweg werd ik zo nerveus, gespannen en wanhopig, dat ik zomaar huilbuien kreeg die niet te stoppen waren. Zo’n huilbui had ik net gehad toen jullie vanochtend opeens voor de deur stonden. Wat moet ik nog meer zeggen?’


  ‘Niets, helemaal niets,’ zei Wout aangedaan. ‘Alles wat je niet hebt verteld, kan ik nu zelf wel invullen. Jij hebt een rotleven gehad. Je bent net op tijd ontsnapt uit de handen van een crimineel.’


  ‘Je vergeet toch niet dat je mij je belofte van zwijgen hebt gegeven! Als je naar de politie gaat, ziet het er voor mij en Carmen niet best uit’


  ‘Daarmee zou ik jou in de grootst mogelijke moeilijkheden brengen en dat is wel het allerlaatste wat ik wil.’ In flitsende gedachten herbeleefde hij de tijd toen hij zelf ongewild met politie en justitie in aanraking was gekomen. Geheel schuldloos, maar hoe kon je van tevoren weten dat een dergelijk onrecht zich niet zou herhalen? Tegen Louwina zei hij: ‘Anton Schuitema moet zich er maar mooi mee redden. Ik wil er niets mee te maken hebben. We hoeven ons er niet eens mee te bemoeien, want vroeg of laat lopen dergelijke lieden vanzelf tegen de lamp.’


  ‘Ik hoop dan maar dat hij snel gepakt zal worden en dat hij zijn verdiende straf niet zal ontlopen.’ Ze keek verlegen naar Wout op toen ze bij zichzelf terechtkwam. ‘Ik schaam me nu zo dat ik me al die tijd heb gedragen als een onnozele, verliefde puber. Ik durf Marjet en haar moeder haast niet meer onder ogen te komen. Wat moeten zij én jij wel niet van me denken?’


  Daarop zei Wout bedachtzaam: ‘Mensen als Marjet en ik, die zelf het een en ander hebben meegemaakt, kunnen zich moeiteloos verplaatsen in de sores van een ander. De pijn van verdriet, van vernederingen en noem maar op, voelen wij met jou mee. Dat is voor jou echter niet voldoende: jij hebt daadwerkelijk steun en hulp nodig. Die gaan wij je geven en om ons daarbij te helpen moet je me nu beloven dat je voorlopig een poosje bij ons blijft logeren. Afgesproken!?’


  ‘Ja, graag!’ Na een diepe zucht praatte ze verder. ‘Er is verschrikkelijk veel met me gebeurd en nu lijkt het net alsof alles weer goed zal komen. Ik kan het nog nauwelijks bevatten. Jij wel dan?’


  ‘Ja, ik wel,’ zei Wout, even kalm als overtuigend. ‘Er is een tijd geweest dat ik het uit het oog verloor, maar gelukkig ken ik Gods goedheid allang weer. En vanuit dat onomstotelijke feit durf ik te beweren dat jij heel bewust en met een bepaald doel naar ons toe werd gestuurd. En zo voel ik ook dat we ooit achter het waarom ervan zullen komen. Eens zal de tijd uitsluitsel geven en dan, Louwina, zal ik je aan deze woorden van mij helpen herinneren!’


  ‘Doorgaans hecht ik weinig waarde aan de profetisch uitgesproken woorden van een mens,’ zei Louwina. Zacht voegde ze eraan toe: ‘Uit jouw mond klinkt het echter zo veelbelovend dat ik nu wat graag eventjes een blik in de toekomst zou willen werpen.’


  In haar jonge ogen blonk het verlangen naar het goede. Wout verborg voor haar zijn gedachten: eens wilde ik een ander jong meisje helpen en troosten in haar verdriet om een katje. Jammer genoeg pakte dat heel anders uit en nu betreft het een jonge moeder en haar baby. Is het dan werkelijk de bedoeling van dit alles, dat ik een tweede kans krijg? Moet ik voor deze vrouw goedmaken, waar me dat voor die andere onmogelijk werd gemaakt?


  Nadat hij dit bewogen had overdacht, zond hij met zijn eerlijke oogopslag stille beloften naar boven.
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Louwina Kemker wierp gehaast een snelle blik op de klok, ze zag dat het al tien uur was en besloot er even bij te gaan zitten. Ze was al vanaf vanochtend halfzeven op de been en dat voelde ze. Een kop koffie zou er lekker invallen, even een rustpauze inlassen kon geen kwaad. Ze stond er helemaal alleen voor, ze moest bekennen dat het haar een beetje tegenviel. Toch was ze blij dat Marjet en Wout er een weekje tussenuit waren gegaan; vooral Marjet had behoefte aan rust gehad. Zij had in korte tijd net even te veel te verstouwen gekregen. Arme Marjet, ze had met haar te doen en het deed haar goed dat ze eindelijk eens iets voor haar weldoeners kon terugdoen. Drie maanden was ze nu al met haar dochtertje Carmen bij Wout en Marjet in huis. Ze was onzegbaar dankbaar voor de hulp, voor de goede zorgen waarmee ze hier voortdurend omringd werd, maar dat mocht ze niet meer hardop zeggen. Wout en Marjet vonden het allemaal heel gewoon, maar zij - Louwina - dacht daar anders over. Het drong hoe langer hoe meer tot haar door dat het zo niet almaar door kon gaan. Hoewel ze het liefst hier bij Wout en Marjet zou willen blijven, besefte ze maar al te goed dat zij het verleden achter zich moest laten. Ze moest zelfstandig verder en dat betekende dat ze werk moest gaan zoeken en woonruimte, zodat ze voor zichzelf en Carmen kon zorgen. Gelukkig kon ze hier openlijk met Wout en Marjet over praten. Zij toonden alle begrip en kort voordat zij op vakantie gingen, had Wout wat raadselachtig gezegd dat hij passende woonruimte voor haar op het oog had. Hij had er verder niets over willen loslaten, gezegd dat ze het zou horen zodra hij en Marjet terug waren. Hij had haar er behoorlijk nieuwsgierig mee gemaakt! Zij, op haar beurt, had voor hem verzwegen dat ze een baan op het oog had. Ze had toevallig gehoord dat de filiaalhouder van de supermarkt binnenkort iemand nodig had voor kantoorwerk, iemand die tevens bereid was om in de winkel bij te springen als hij dat nodig achtte. Het leek haar wel wat, des te meer omdat Marjet eens had gezegd dat als zij, Louwina, ergens aan de slag kon komen, zij met liefde op Carmen zou willen passen. Wout en Marjet, ze waren soms gewoon te goed voor deze wereld, vond Louwina terwijl ze van haar kopje koffie genoot. Ze glimlachte vertederd toen ze zag dat Carmen in de box in slaap was gevallen. Ze kon haar beter even naar haar bedje brengen. Rust en slaap, daar moest zo’n klein vrouwtje van nog geen halfjaar oud het voornamelijk van hebben.


  Carmen opende haar oogjes toen Louwina haar uit de box tilde, echt wakker werd ze echter niet. In haar bedje zocht ze haar duimpje en terwijl ze daar met vergenoegde smakgeluidjes op zoog, verkeerde ze alweer helemaal in dromenland.


  Louwina trok de deur van het kinderkamertje geruisloos achter zich dicht. Ze daalde de trap af en op het moment dat ze zichzelf een tweede kopje koffie beloofde, ging de bel van de voordeur over. ‘Wie mag dat zijn?’ vroeg ze zich mompelend af. Ze trok de voordeur open en toen verbleekte ze van schrik en angst. Want aan de man, die ze nu met halfopen mond en vol ongeloof aanstaarde, dacht ze nog haast dagelijks. Met huiverende weerzin.


  ‘Aan je gezicht te zien, had je me niet verwacht! Jou kennende laat je me echter niet voor de deur staan.’ Hij lachte niet alleen breed, maar stapte botweg naar binnen en sloot de deur achter zich. ‘Wat doen we: geven we elkaar een hand of wordt er gezoend?’ De lach week niet van zijn gezicht, Louwina voelde zich volkomen overdonderd. Toch lukte het haar met inspanning van al haar krachten afstandelijk koel te zeggen: ‘Jij mag me met geen vinger aanraken, Anton Schuitema, knoop dat vooral goed in je oren!’ Ze voelde dat ze van top tot teen beefde en hoopte vurig dat dat niet aan haar te zien was. In haar was een vraag die al het overige overheerste, ze stelde hem met een stem die niet van haar was. ‘Wat kom je doen, je hebt hier niets te zoeken...’ Opgelaten en nerveus als ze was, liet ze er in één adem op volgen: ‘Je moet me met rust laten, dat is het enige dat ik van jou verlang. Het is het enige dat Wout Speelman van jou eist! Begrijp je wat ik hiermee bedoel...?’ Ze had gehoopt dat ze hem met het noemen van Wouts naam zou intimideren, maar ze schrok toen ze hem hoorde zeggen: ‘Van jouw beschermheer heb ik niets te vrezen, hij is er samen met zijn vrouw een poosje tussenuit. Nietwaar?’


  ‘Hoe... hoe weet jij dat...’ Louwina zocht stomverbaasd zijn gezicht af, Anton lachte opnieuw breed. ‘Ik heb zo hier en daar mijn bronnen die ik aan kan boren, als mij dat van pas komt. We hebben elkaar een tijd niet gezien of gesproken, maar ik heb jouw doen en laten gevolgd. Of door anderen laten volgen, snap je!?’ Hij keek Louwina doordringend en scherp aan. Verbluft als ze was kon ze niet reageren en Anton ging verder. Als het je interesseert, kan ik je zeggen dat ik nog veel meer weet. Dat Marjets moeder een paar weken geleden is overleden, wist ik al voordat ik het in de krant las. Dringt het tot je door dat ik veel meer weet dan jij tot dusverre hebt kunnen vermoeden!?’


  ‘Ja, helaas wel... Je brengt me ermee van mijn à propos, ’k moet bekennen dat dat geen prettig gevoel is...’


  Al pratende was ze werktuiglijk naar de huiskamer gelopen, dat drong pas tot haar door toen ze zag dat Anton zich een gemakkelijke stoel zocht en ze hem hoorde zeggen: ‘Ziezo, als jij me nu een kop koffie geeft, ben je een bovenste beste en kunnen we verder praten.’ Hij sloeg zijn benen over elkaar, stak een sigaret op en wierp haar een bemoedigende blik toe. Die miste het bedoelde effect volkomen, maar Louwina was wel blij dat ze naar de keuken kon om koffie voor hem te halen. Even alleen zijn, denken over wat ze wel of juist niet moest doen. Leunend tegen het aanrecht schonk ze met trillende handen een kop koffie in, ze voelde dat elke vezel in haar lichaam strak gespannen stond. Lieve help... wat overkomt me, vroeg ze zich paniekerig af. Wat komt hij doen en hoe kan het bestaan dat ik me opeens weer zo klein, nederig en bang voel? Het was dezelfde angst van nog maar een paar maanden geleden, die haar ook nu weer overspoelde. Deze man, hij vervulde haar met afkeer en toch had ze eens van hem gehouden. Hoe had dat kunnen bestaan! Ze was zelf vierentwintig jaar, Anton was al in de veertig en dat was hem aan te zien. Daar had ze zich toentertijd echter helemaal niet aan gestoord, zij viel nu eenmaal op oudere mannen. Zij hadden een charme die, naar haar smaak, bij leeftijdgenoten ontbrak. Wat ze toen niet had gezien, zag ze nu wel: dat hij een engerd was. Een patserige man die dure merkkleding droeg. Daar hoefde hij anders niet trots op te zijn, zij was nog niet vergeten waarmee hij zijn geld ‘verdiende’. Hij liet drugsverslaafden, en anderen die aan lager wal waren geraakt goederen stelen die hij voor een zacht prijsje overnam om ze vervolgens met goede winsten door te verkopen. En met zo iemand had zij een relatie gehad, van die man had zij een kind gekregen. Een liefdesbaby, gelukkig wel, want toen zij zwanger raakte van Carmen had ze nog van Anton gehouden. Ze had toen niet geweten wat hij bij nacht en ontij uitspookte. Ze was er min of meer bij toeval achter gekomen en vanaf die tijd was zij voor Anton een marionet geweest. Ze danste al naargelang hij de touwtjes bediende. Op den duur, toen ze de wanhoop nabij was geweest, waren Wout en Marjet haar te hulp geschoten. Zij hadden haar bij Anton weg weten te halen en dat beschouwde ze nog steeds als een wonder. Waarom ben je er nu niet, Wout, ik heb het gevoel dat ik je nu nog harder nodig heb dan toen... Wout was er niet, ze moest deze klus zelf klaren. En misschien was dat ook juist wel de bedoeling. Mogelijk werd ze aan een proef onderworpen om te zien of ze haar eigen ik werkelijk had teruggevonden. Wout en Marjet, en zelfs hun vrienden Bart en Klaartje, noemden haar een vrouw met karakter die zichzelf slechts tijdelijk had verloren toen ze in de handen van een man als Anton terecht was gekomen. Toen werd ze een doetje dat met zich liet sollen, maar dat zou ze geen tweede keer laten gebeuren, bedacht ze opeens strijdlustig. Ze moest zo dadelijk de juiste wapens hanteren en dat betekende dat ze geen voor hem vervelende vragen moest stellen. Ze moest hém laten praten, ze had al geroken dat hij drank ophad en hem kennende wist ze dat hij dan loslippig kon zijn. Ja, zo moest het; hem paaien en aan de praat houden en vervolgens moest ze hem zo snel mogelijk de deur uit werken. Vóór alles mocht ze niet laten merken dat ze in haar hart nog doodsbang voor hem was, want daar zou Anton onmiddellijk van profiteren. Alsof ze zich bij voorbaat trainde, zo rechtte Louwina haar rug en legde ze een lachje om haar mond dat wilskracht moest uitstralen.


  ‘Ik dacht dat ik je niet terug zou zien, maar daar ben je dan toch! Met koffie en daar heb ik zin in,’ zei Anton toen Louwina de huiskamer weer binnenstapte. Ze zette het kopje voor hem neer, ze had zelf opeens geen behoefte meer aan een tweede kopje. Toen ze daarna stijf rechtop op het puntje van de bank ging zitten, merkte Anton op: ‘Ik mag me vergissen, maar je komt wat nerveus op me over. Daar is anders helemaal geen reden voor, want net als ik hoef jij je nergens druk om te maken! Je kent me toch, je weet dat ik niet over één nacht ijs ga, maar dat ik mijn zaakjes van tevoren altijd nauwgezet uitstippel. Ik wist dat de kust hier voor mij veilig zou zijn. De bewoners van dit huis vertoeven momenteel in een vakantiehuisje op de Veluwe - je hoort dat ik terdege ben ingelicht - hun kinderen zijn alle drie naar school. We hebben het rijk alleen, anders zou ik niet gekomen zijn!’ Hij lachte, trots op zichzelf, maar liet er ernstig op volgen: ‘Ik noem het ongepast dat ze de hele mikmak hier aan jou hebben overgelaten! Daar trek ik mijn conclusie uit en die luidt dat jouw zogenaamde weldoeners enkel en alleen van je profiteren! Het krioelt hier van de katten, van paarden groot en klein, van een ezel en noem maar op en dan is er ook nog die joekel van een hond waar jij zo gek op was. Verder zijn er drie kinderen van hen en eentje van jezelf, die de nodige zorg en aandacht vragen! De veearts en zijn vrouw hebben aan jou een goedkope hulp, en dat weten ze maar al te goed. Ik hoop dan ook dat je inmiddels bent gaan inzien, dat jij het bij mij een stuk beter had!’


  Zoals ze zich had voorgenomen, had Louwina hem stil laten praten, en nu hij zweeg praatte ze vliegensvlug over het laatste wat hij had gezegd heen, en nam ze het op voor mensen die haar dierbaar waren. ‘Je beschuldigingen aan het adres van Wout en Marjet raken kant noch wal. Natuurlijk heb ik het momenteel best wel druk, maar wat betreft de dieren sta ik er zeker niet alleen voor! Er komt elke ochtend een man uit het dorp die de dieren voert en verzorgt. Hij is buschauffeur en tussen zijn diensten door houdt hij de hokken en stallen schoon en doet hij ander zwaar werk dat gedaan moet worden. Bovendien zijn Gijs en Jorden geen kleine peuters meer, zij moeten voor en na schooltijd helpen met het verzorgen van de dieren. Dat heeft Wout hen op het hart gedrukt, en ze maken zich er zeker niet met een jantje-van-leiden van af. Zodoende hoef ik alleen voor de kinderen te zorgen en voor het huishouden. Daar heb ik mijn handen eerlijk gezegd meer dan vol aan. Vanaf de tijd dat ze hier kwamen wonen, had Marjet hulp van een potige vrouw uit het dorp. Femmie, zij kwam drie ochtenden per week, maar vanwege rugklachten heeft ze haar baan hier een aantal weken geleden moeten opzeggen. Sindsdien heeft Marjet alle mogelijke moeite gedaan om een vervangster voor Femmie te vinden, tot nog toe is dat haar echter niet gelukt. Nu Marjet er even niet is, komt alles op mij neer, maar dat geeft niet, ik ben blij dat ik eens iets terug kan doen. Marjet moest er gewoon even tussenuit. Wout oordeelde dat zij, samen met hem, eventjes de tijd moest krijgen om in alle rust te kunnen rouwen. Marjet mist haar moeder verschrikkelijk, ze gaat echt gebukt onder het verdriet om haar. Oma Diny... ze wordt hier in huis door iedereen gemist. Ook door mij, ze was als een moeder voor me...’


  Hoewel Anton een gruwelijke hekel had aan dit soort week geklets, zoals hij het noemde, deed hij zijn best dit niet aan Louwina te laten merken. Hij trok zijn gezicht in de plooi en knikte quasi-ernstig. ‘Ik heb een tijdje met jou samen in dit dorp gewoond, ik ken de mensen over wie jij het hebt. Ik wilde je zopas even op stang jagen, maar ik wist wel dat je wat betreft de dieren hulp had. Ik ken die man, het is Jelmer Douma, hij en zijn vrouw Annelies hebben maar één zoon, Clemens, waar ze hun handen vol aan hebben. Jelmer Douma wordt ervoor betaald dat hij jou werk uit handen neemt, zelfs dat weet ik! Het is echter niet meer dan normaal dat jouw vriend, de veearts, zijn beurs trekt, want hij heeft geld in overvloed. Dat zal mij een zorg zijn, ik haal Jelmer er enkel bij aan om jou te laten horen dat ik meer weet dan jij kunt vermoeden! En nu komen we weer terug bij het gesprek over de oude vrouw, Diny Willemsen. Waar is zij eigenlijk aan gestorven?’


  Louwina staarde hem een ogenblik perplex aan. Anton kende de gang van zaken hier tot in de details, het leek warempel wel alsof hij haar continu in de gaten hield. Of liet hij haar schaduwen? Het idee alleen al vond ze doodeng, het maakte haar bang. Ze wilde weten waarom hij haar niet gewoon met rust liet. Die vraag durfde ze echter niet te stellen. Ze wist dat deze man om het minste of geringste enorm kwaad kon worden, en dat moest ze nu vóór alles zien te voorkomen. Het was absurd dat ze samen zaten te praten als was er niets gebeurd, ze kon echter niet anders dan doen alsof ze gek was. Ze moest het spel meespelen, maar dat kostte de nodige moeite. Louwina moest veel wegslikken voordat ze op zijn vraag kon ingaan. ‘Het is allemaal zo snel gegaan dat we het nog amper kunnen bevatten. Ze begon te klagen over vermoeidheid en dat was op zich al iets wat totaal niet bij oma Diny paste. Ze was een oude vrouw van dik in de tachtig, maar in haar manier van doen is ze bijna tot het laatst toe opvallend vitaal gebleven. Wout en Marjet werden pas echt bezorgd toen oma Diny vertelde dat er iets goed mis was met haar. Toen ze zei dat haar urine heel erg donkerbruin was en haar ontlasting griezelig wit, werd de huisarts in allerijl ontboden en lag ze de volgende dag al in het ziekenhuis. De onderzoeken die daar werden verricht wezen al snel uit dat haar lever verwoest was. Kort gezegd komt het erop neer dat haar hele lichaam door haar lever werd vergiftigd. Dat was zo razendsnel gegaan dat er al geen houden meer aan was toen het werd ontdekt. Ze heeft maar een paar dagen in het ziekenhuis gelegen, toen mocht ze naar huis om te sterven. Tien dagen heeft ze daarna nog geleefd, toen was het gedaan. Haar laatste woorden waren: “Ik heb een mooi leven gehad, jullie moeten niet om mij treuren. Het is goed zo, ik ga in vrede.” Natuurlijk wordt er wel om haar getreurd, voor Marjet is het het allermoeilijkst.’ Louwina veegde heimelijk een traan weg die kans had gezien te ontsnappen, dat ontging Anton niet. Hij had allang genoeg van dit gepraat, en nu zei hij: ‘Je hoeft ze niet zo snel weg te vegen, jouw tranen komen mij nog zeer bekend voor! Mensenkinderen, je hebt wat afgejankt bij mij. En je bent dus niks veranderd, merk ik, je bent nog altijd die weke truttebol van toentertijd!’ Hij schudde verbijsterd zijn hoofd, maar keek raar op toen Louwina, ogenschijnlijk kalm, haar weerwoord gaf. ‘Zoals jij er daarstraks blijk van gaf dat jij Wout en Marjet van geen kanten kent, zo ken je mij niet. O ja, onder jouw dictatuur was ik niets meer dan een marionet, maar gelukkig heb ik de touwtjes nu zelf weer in handen! Dankzij de nooit aflatende hulp en goede zorgen van lieve mensen, heb ik mezelf weer teruggevonden. Ik ben weer degene die ik was voordat ik jou leerde kennen en zo wil ik blijven...!’


  Hij staarde haar een moment verbluft aan, waarna hij in de lach schoot. ‘Ik moet zeggen dat je lef toont, je schiet er alleen niks mee op. Ik ben nog precies dezelfde Anton Schuitema, en gewend mijn zin te krijgen! Ik hoop dat je in de gaten hebt dat ik niet voor onzinnig gebabbel naar je toe ben gekomen, maar met een vastomlijnd doel. Ik wil namelijk dat je bij me terugkomt en daar zul jij geen nee op zeggen, neem ik aan!’


  Louwina hief haar gezicht naar hem op, er lag een nerveus trillinkje in haar stem. ‘Je vergist je, ik hou niet meer van je. En jij niet van mij, dat heb je me duidelijk te verstaan gegeven toen Wout mij bij jou weg smokkelde. Toen gaf je me een duw zodat ik bijna viel, en zei je lelijke dingen. Dat je op mij en Carmen uitgekeken was, dat je blij was dat je van ons af was en nog veel meer. Weet je dat dan niet meer...?’


  ‘Jawel, mijn geheugen is nog altijd helder als glas. Maar een mens kan van mening veranderen. Je bent een opvallend mooie vrouw, zoals jij lopen er niet veel. Je bent heerlijk jong, dat is voor mij zeer belangrijk. Bovendien kun je lekker koken. Je verzorgde me goed en dat mis ik nu allemaal. Houden van is alleen maar gedweep waar je niks voor koopt, maar na maanden zonder jou is het voor mij mooi geweest. Ik wil je terug, Louwina, om de doodeenvoudige reden dat ik je nodig heb!’ Hij keek zowat dwars door haar heen toen hij er dreigend aan toevoegde: ‘Jij hebt geen keus, mijn wil is nog altijd wet!’


  Vanwege zijn verregaande arrogantie vergat Louwina eventjes dat ze voorzichtig moest zijn en schoot ze uit: ‘Wat verbeeld jij je wel niet, man! Voor al het goud van de wereld zou ik niet willen terugkeren bij jou! Jij deugt niet en ik heb geen zin om betrokken te raken in jouw duistere praktijken. Moet ik je de deur nog wijzen of verlaat je uit jezelf dit huis...?’


  Louwina’s stem trilde van ingehouden emoties, die van Anton klonk opeens ook anders dan ervoor. Luisterend naar haar had hij begrepen dat het haar ernst was, en hij prees zich gelukkig met het feit dat hij nog een laatste troef in handen had. Hij verborg de woede die Louwina bij hem had opgeroepen achter een gemaakt lachje en speelde de begripvolle man. ‘Ik kan je helaas nergens toe dwingen. Jawel, ik zou je hier aan je haren kunnen wegsleuren, maar dan krijg ik moeilijkheden waar ik geen zin in heb. Rest mij jou te wijzen op bepaalde rechten die ik heb wat betreft mijn dochter. Snap je al waar ik heen wil!?’


  Tergend langzaam schudde Louwina van nee, maar in haar kermde het: ja, ja, je wilt Carmen bij me weghalen. O, goede God, help me, deze man is gevaarlijker dan ik tot dusverre heb geweten. Een ongekende angst hield haar in een wurggreep en tegelijkertijd realiseerde ze zich dat ze hem nu ‘lief’ tegemoet moest treden. Paaien en strooplikken, ze kon vooralsnog alleen maar hopen dat ze er het juiste mee bereikte. ‘Begrijp ik het goed, Anton, wil je Carmen graag even zien...? Dat kan, ik denk dat ze onderhand wel wakker is...’ Waar haal ik het vandaan, hij mag mijn kleine schat helemaal niet zien, stel dat hij haar aan zou raken...!


  ‘Nee, nee, doe geen moeite,’ zei Anton gehaast. Hij moest er niet aan denken dat dat kleine mormel bij hem op schoot zou worden gezet. ‘Laat haar maar rustig waar ze is, ik wil jou alleen maar duidelijk maken dat jouw dochter ook mijn dochter is! Ik mis haar’ - loog hij met een stalen gezicht - ‘en wil haar op gezette tijden bij me hebben. Om de veertien dagen een weekend lijkt me toch waarachtig niet te veel gevraagd?’


  Louwina voelde haar hart in haar keel bonken, ze wist niet waar ze de kracht en de moed vandaan kreeg om zacht en ogenschijnlijk begripvol te liegen: ‘Het zijn vaderlijke gevoelens die ik in je waardeer. We moeten een regeling treffen, maar je begrijpt natuurlijk wel dat dat niet even gauw, gauw, op stel en sprong kan. Ik moet de nodige maatregelen treffen en zo zal het jou ook vergaan. Jij zult op zijn minst een bedje voor Carmen moeten aanschaffen en zo is er meer wat een klein kind nodig heeft. Dat laat ik je wel weten, ik zal het voor je op papier zetten. Zullen we elkaar, laten we zeggen, veertien dagen de tijd geven en dan weer contact opnemen...?’ Ik ben mijn roeping misgelopen, flitste het door haar heen, ik had toneelspeelster moeten worden. Tot haar onuitsprekelijke geluk zag ze dat Anton ja knikte. Ze wist echter niet dat hij pijlsnel had bedacht dat als Louwina het kind bij hem kwam brengen, hij haar niet meer zou laten gaan. Hij had geen belangstelling voor het kind, des te meer voor de moeder met haar begeerlijke, jonge lichaam. ‘Ja, het is goed, ik zal jou en mezelf de nodige tijd gunnen.’


  ‘Waar woon je tegenwoordig en... handel je nog in dezelfde spullen als toentertijd...?’


  ‘Dat gaat jou voorlopig allemaal geen moer aan! Je mag rustig van me aannemen dat het me voor de wind gaat. Daar zou jij een graantje van mee kunnen pikken, maar dat komt nog wel. We zijn op de goede weg, dit bezoekje heeft mij geen windeieren gelegd. Binnenkort zul jij weer mijn vrouw zijn en zullen we weer samen slapen. Daar vooral kijk ik naar uit!’


  Louwina kon een huivering van weerzin nauwelijks onderdrukken, ze voelde hete tranen achter haar ogen branden en die deden haar lippen trillen, haar stem fluisteren. ‘We moeten nu afscheid nemen... De kinderen komen zo dadelijk thuis uit school en als ze jou hier niet treffen, hoef ik geen lastige vragen te beantwoorden. Gijs en Jorden zouden jou vast herkennen, je begrijpt wel wat ik bedoel... ’


  Hij knikte. ‘Je hebt gelijk, ik moet opstappen. Ik bel je als ik de boel voor het kind op orde heb, dan spreken we een plek af waar we elkaar kunnen ontmoeten. Ik denk aan een restaurant in de stad, maar dat hoor je nog van me. De rest wijst zich dan vanzelf.’ Hij aarzelde maar heel even, dan nam hij haar gezicht tussen zijn handen en drukte hij een lange zoen vol op haar mond. Die gaf Louwina het gevoel dat ze moest overgeven. ‘Dag, truttebol, je bent nog niet van me af!’ Het klonk als een dreigement en zo was het ook bedoeld.


  Pas toen ze hoorde dat hij zijn auto startte en wegreed, besefte Louwina dat het gevaar geweken was. Maar voor hoe lang...?


  Kort hierna zat ze met Carmen op haar schoot en voerde ze het kindje haar vruchtenhapje. ‘Je bent van mij, alléén van mij,’ praatte ze met een verborgen snik in haar stem. ‘Hij heeft je verwekt, maar hij is van geen kanten een vader. Eerder een boeman, die jou meer kwaad dan goed zal doen.’ Ze veegde behoedzaam een traan weg die vanuit haar oog op Carmens hoofdje was gedrupt. Alsof Carmen het een leuk spelletje vond, zo opende ze haar tandeloos mondje en schonk ze haar moeder haar liefste lachje. Louwina knuffelde haar vertederd en later, toen ze met Gijs, Jorden en Marieke aan tafel zat, raakte ze ontroerd door een opmerking van Gijs. ‘Jij doet vrolijk tegen ons, maar je bent een beetje verdrietig. Want dat zie ik aan je ogen!’


  Je bent een jongen met diepgang, je hebt een lief en goed karakter, dacht Louwina ontroerd, anders zou het je niet opvallen dat ik anders ben dan anders. Ze schonk Gijs een bemoedigend lachje. ‘Ja, ik voel me niet zo prettig, maar dat gaat wel weer over.’ Ze wilde nog iets zeggen, maar Jorden onderbrak haar. Hij meende de oorzaak van haar gevoelens te herkennen en zei: ‘Dat gaat bij mij precies zo! Telkens als ik aan oma denk, word ik verdrietig. Soms zo erg dat ik er bijna van moet huilen. Waarom moest oma dan ook doodgaan, ze was altijd zo lief voor ons...’


  De jongen kreeg het zichtbaar te kwaad, en zijn kleine zusje Marieke probeerde Jorden en zichzelf moed in te spreken. ‘Oma komt wel weer bij ons. Misschien al wel heel gauw, hè, Gijs?’


  Deze schudde zijn hoofd en zei waar hij voor zichzelf van overtuigd was. ‘Oma is nu bij God, en daar is ze heel gelukkig. En ze is niet echt bij ons weggegaan, want vanuit de hemel ziet ze ons en waakt ze over ons. Omdat ze het nu zo goed en mooi heeft, zouden we eigenlijk helemaal niet om oma hoeven huilen, maar tja... daar kun je soms niks aan doen.’


  De vrouw die zo moeilijk gemist kon worden, bleef nog een tijdje onderwerp van kindergesprekken, totdat Gijs zijn broer een por gaf. ‘Kom op, voordat we weer naar school gaan moeten we naar achteren om de waterbakken bij te vullen! Dat zijn we vanochtend, stom genoeg, vergeten!’ Ze haastten zich naar buiten, en een kwartiertje later kwamen ze even gehaast weer binnenstuiven om Marieke op te halen en naar haar schooltje te brengen.


  Pas toen de rust in huis was teruggekeerd kreeg Louwina de gelegenheid om in gedachten stil te staan bij datgene, wat haar die ochtend was overkomen. Anton... ze wist opeens heel zeker dat ze niet van hem verlost was, zoals ze de hele tijd had gedacht. Ze had hem gepaaid en verschrikkelijk zitten strooplikken. Ze had nota bene gezegd dat ze zijn vaderlijke gevoelens waardeerde, terwijl hij die niet eens had. Toch was ze best een beetje trots op zichzelf, want door te doen alsof had ze tijd weten te rekken. Anton was vertrokken zonder verder moeilijkheden te maken, en hij hoefde er echt niet op te rekenen dat zij Carmen bij hem zou brengen! Stel je voor: dat zou het ergste zijn wat ze het kindje kon aandoen. Ze had hem wijs weten te maken dat ze bepaalde dingen moest plannen waar ze tijd voor nodig had, in werkelijkheid wilde ze alleen maar wachten tot Wout en Marjet terug waren. Ze vond het erg vervelend dat ze Wout en Marjet opnieuw moest lastigvallen met haar problemen. In plaats van dat ze eens iets terug kon doen, had ze die goede mensen weer heel hard nodig. Dat voelde ze haarscherp aan, zij kende Anton immers als geen ander. Zij had echt reden genoeg om bang te zijn... Hij wist ook zo griezelig veel van haar, terwijl hij hier niet meer in het dorp woonde. Voor zover zij wist had hij zich hier, nadat ze uit elkaar waren gegaan, nu voor het eerst weer vertoond. Hoe wist hij dan die dingen die hij goedbeschouwd niet weten kon? Ik heb zo mijn bronnen, had hij gezegd. O, bah, wat eng allemaal...!


  Zo, al piekerend en peinzend, had Louwina de stofzuiger door het huis gehaald. Ze was bezig het avondeten panklaar te maken, nog steeds haar loodzware gedachten bij de man die ze zo graag uit haar leven wilde bannen, toen ze bij de achterdeur een bekende stem hoorde roepen: ‘Is de koffie klaar, of ben ik te vroeg?’


  ‘Kom maar verder, Jelmer, ik ben in de keuken!’ riep Louwina terug. Jelmer Douma, een lange, blonde man met helderblauwe ogen en een innemend gezicht, stapte de keuken binnen. Louwina verdrong manmoedig haar kwellende gedachten, en ze schonk Jelmer een open lach. ‘Je zult nog even geduld moeten hebben, de koffie is aan het doorlopen. Je bent inderdaad te vroeg. Eerlijk gezegd had ik je nog helemaal niet verwacht!’


  Jelmer ging alvast op een stoel aan de keukentafel zitten en wachtend op de koffie vertelde hij: ‘Ik ben gisteren vergeten te zeggen dat ik vanaf vandaag een week lang late dienst heb. Dat houdt in dat ik ’s middags om vijf uur moet beginnen tot een uur of halfeen in de nacht. Eerder zag jij me na het avondeten verschijnen, dat kan nu dus niet. Het is een troost dat dieren geen klok kunnen kijken, zij hebben er geen weet van dat hun hok of stal vroeger of later wordt uitgemest.’


  ‘Dat is waar en ik ben allang blij dat je gekomen bent! Ik moet er toch echt niet aan denken dat ik de zorg voor de dieren er ook nog bij kreeg!’


  Daarop zei Jelmer in volle ernst: ‘Ik heb deze tijdelijke baan maar al te graag aangenomen. Ik vind het leuk werk, het is weer eens iets anders. Eerlijkheidshalve moet ik erbij zeggen dat ik het geld dat ik ermee verdien ook best kan gebruiken.’


  ‘Ik dacht dat een buschauffeur een goed maandloon had?’ Louwina had de vraag in alle onschuld gesteld.


  Jelmer antwoordde: ‘Dat is ook zo! En zeker met een klein gezin als dat van Annelies en mij, zouden wij er goed van kunnen leven. Ik heb collega’s met drie of meer kinderen, die zich echter meer kunnen permitteren dan wij. Maar ja, zij hebben dan ook geen zoon die in zijn eentje meer op kan dan een heel gezin samen. Clemens, je zou eens moeten weten hoeveel zorg wij om onze enige zoon hebben.’ De man schudde vertwijfeld zijn hoofd, en Louwina zette een kop koffie voor hem neer. ‘Sorry, Jelmer, dat ik een vraag stelde die het gesprek naar je zoon leidde. Dat was echt niet mijn bedoeling!’


  Jelmer zond haar een geruststellende blik. ‘Dat weet ik, ik ken je inmiddels een klein beetje. Het zou me dan ook niet spijten als Clemens een oogje op jou zou laten vallen. Je bent een verstandige vrouw, jij zou overwicht op hem hebben en hem in toom kunnen houden. Gelukkig ben ik realistisch genoeg om eraan toe te voegen dat je liever maar niet met een jongen als Clemens in zee moet gaan.’


  ‘Ik heb natuurlijk weleens iets opgevangen over Clemens,’ bekende Louwina. ‘Net als iedereen hier in het dorp weet ik dat jouw zoon verslaafd is aan drugs. Ik heb me er wel iets bij voor kunnen stellen, maar nu ik jou zo hoor praten, besef ik dat jullie meer met hem te stellen hebben dan ik vermoedde.’


  Jelmer knikte. ‘Annelies en ik hangen de vuile was niet graag buiten. Er zijn maar een paar mensen, echte vrienden, die het fijne ervan weten. En zij hebben absoluut het beste met ons voor als ze zeggen dat wij Clemens de deur moeten wijzen, maar dat kunnen wij niet over ons hart verkrijgen. Hij is onze zoon, als wij hem in de steek lieten, zou hij in de goot belanden. We blijven hem beschermen, ook al kost dat enorm veel moeite. We kunnen niet bevatten dat onze enige zoon het rechte pad uit het oog verloor. En hoewel we in ons hart beter weten, zoeken we de schuld ervan vaak bij onszelf. Clemens... hij bezorgt ons veel slapeloze nachten.’


  ‘Is hij van kleins af aan een moeilijk opvoedbaar kind geweest?’ vroeg Louwina. En alsof het hem goeddeed dat hij erover kon praten, zo vertelde Jelmer: ‘Vanaf zijn geboorte totdat hij de basisschool doorlopen had, was hij een allerliefst kind. In het eerste jaar van de mavo veranderde hij en dat werd toen alleen maar erger. Onhandelbaar als hij was, is hij op een gegeven moment van school gestuurd. Daarna is hij hier en daar aan het werk geweest. Het waren telkens kortstondige baantjes, vanwege zijn gedrag werd hij in een mum van tijd weer ontslagen. Inmiddels is het zover gekomen dat geen mens hem meer in dienst wil nemen, en is hij werkloos. Hij strijkt een uitkering op en dat stuit Annelies en mij verschrikkelijk tegen de borst. Clemens zit er echter niet mee. Hij lacht erom. Een jongen van zevenentwintig jaar, die liever steelt en rooft dan dat hij zijn rug recht en zijn handen uit de mouwen steekt. Het is verschrikkelijk, we schamen ons diep voor hem, maar we staan er machteloos tegenover. Zijn uitkering is voor hem een druppel op een gloeiende plaat, hij schaamt zich er helaas niet voor om zijn hand ook bij ons op te houden. En wat doe je dan...? Als we hem niks geven, besteelt hij onschuldige mensen, want hij kan niet meer zonder zijn dagelijkse portie drugs. Hij heeft ons onderhand een vermogen gekost, desondanks hebben wij het sterke vermoeden dat hij niet genoeg heeft aan wat wij hem geven en dat hij wel degelijk mensen besteelt. Wij vragen ons wanhopig af waar het einde is.’ Jelmer slaakte een moedeloze zucht waarna hij zichzelf tot de orde leek te roepen. ‘Maar kom, ik zal eens aan de slag gaan. Ik zit jou met mijn zorgen te belasten terwijl ik weet dat jij daar nog veel te jong voor bent. Sorry dat ik dat te laat inzag.’ Jelmer keek beschaamd, en Louwina haastte zich te zeggen: ‘Ik vind het fijn als mensen mij voor vol aanzien. Dat deed jij daarnet, want anders zou je niet zo openhartig zijn geweest. Je hebt overigens al eens eerder laten blijken dat jij in mij geen onmondig kind ziet!’ Op zijn vragende blik verduidelijkte ze: ‘Toen jij hier de eerste keer kwam en wij ook onder het genot van een kopje koffie aan de praat raakten, vroeg jij me of ik je niet meneer Douma wilde noemen, maar Jelmer. Dat zou je niet hebben gevraagd als je me een onnozele gans had gevonden. Toch...?’


  Jelmer haalde zijn schouders op. ‘Ik ben eenenvijftig, je zou mijn dochter kunnen zijn. Maar in bepaalde gevallen, Louwina, speelt de leeftijd van een mens geen rol. Het gaat er louter om wie je tegenover je hebt zitten. Dat ik tegen jou zo vrijuit kan praten, komt volgens mij doordat jij zelf het een en ander hebt meegemaakt. We zijn hier op het dorp niet vergeten dat jij in dat miezerige huisje woonde met een kerel die van geen kanten bij je paste. Hij had alles wat zijn hart begeerde, jij had niets. Dacht je nou dat dat niet opviel?’


  ‘Ja, dat was geen leuke tijd...’ zei Louwina zacht. ‘In het kleine huisje was niet eens een slaapkamer, we moesten in een bedstee slapen. Maar dat was niet het ergste...’ Ze slaakte een onhoorbare zucht en bedacht pijlsnel dat Jelmer niet mocht weten dat Anton haar vanochtend een bezoek had gebracht, waardoor zij op het ogenblik niet zonder vrees naar de toekomst durfde uitzien. Ze sloeg haar grote, donkere ogen naar hem op en glimlachte dapper. ‘Dankzij de hulp van lieve mensen is het met mij weer goed gekomen.’


  ‘De mensen over wie jij het nu hebt, hebben zelf ook het een en ander achter de kiezen!’ wist Jelmer. ‘Tjonge, als ik eraan terugdenk dat Wout Speelman verdacht werd van de moord op een jong meisje en in de gevangenis belandde, krijg ik subiet weer kippenvel en besef ik terdege dat Annelies en ik niet eens mogen klagen!’


  ‘Ik was een paar dagen bij Wout en Marjet in huis, toen zij me op een avond vertelden wat zij te verstouwen hadden gekregen. Voor zijn arrestatie was Wout dierenarts, na zijn vrijlating kon hij het beroep waar hij zo van hield niet meer uitoefenen, omdat hij zijn praktijk had moeten verkopen toen hij in de gevangenis zat. Na een moeilijke tijd kocht hij deze boerderij hier op het dorp en opende hij een opvanghuis voor oude, zieke en verwaarloosde dieren. Wout heeft zijn plekje weer gevonden en is gelukkig; ik kan er nog altijd met mijn verstand niet bij dat Wout destijds van een moord beschuldigd werd. Iedereen kan toch met een oogopslag aan Wout zien, dat hij een man is met een hart van goud?’


  Jelmer zei bedachtzaam: ‘De mensen zouden eigenlijk een stempeltje van goed of kwaad op hun voorhoofd moeten dragen. Dan kon je tenminste zien wie je voor je had. Zo werkt het echter niet en wat mijn zoon betreft ben ik blij dat vreemden niet aan hem kunnen zien hoe hij er vanbinnen uitziet. En nu moet ik toch echt aan de slag, ik geloof dat ik inmiddels al drie koppen koffie opheb, is het niet?’


  Louwina knikte beamend. ‘Dat doet er niet toe, evenmin als de tijd die ermee gemoeid was. Jou kennende haal jij die wel weer in, het gesprek dat wij gevoerd hebben, kan niemand ons meer afpakken. Dat vind ik belangrijk, want het heeft me goedgedaan.’ De naam Anton en alles wat daarmee samenhangt, drukt dankzij jou niet meer zo zwaar op mijn maag, dacht ze erachteraan.


  Kort hierna was Jelmer Douma bezig de paardenstallen uit te mesten, en zijn gedachten waren bij Louwina Kemker. Hij had haar een vrouw met karakter genoemd en daar stond hij vierkant achter. Na alles wat dat jonge ding had meegemaakt, was ze er weer helemaal bovenop geklauterd. En heus niet alleen dankzij de hulp van Wout Speelman en zijn vrouw, want als Louwina van nature een slap karakter had gehad, zouden al hun goede bedoelingen tevergeefs zijn geweest. Hij wist toch warempel waar hij het over had! Annelies en hij deden zowat dag en nacht hun best voor Clemens, maar vanwege zijn inborst schoten ze er niets mee op. Die grote lummel van hen lag elke morgen tot een uur of twaalf in bed, daarna lag hij verveeld op de bank televisie te kijken. In de namiddag kwam er wat leven in dat slappe lichaam van hem, dan ging hij zich douchen, scheren en aankleden. Vervolgens vertrok hij met de bus van vijf uur naar de stad, daar kon je de klok op gelijkzetten. Wat hij in Groningen uitspookte, wisten ze niet, wel dat het geen daglicht kon verdragen. Clemens had verkeerde vrienden uitgekozen en omdat hij er geen eigen mening op nahield, was hij maar al te gauw nadelig te beïnvloeden. Jammer, bedroevend jammer dat deze ene zoon hun zoveel zorgen en verdriet bezorgde. Andere, oppassende jongens van zijn leeftijd, hadden een gedegen opleiding achter de rug. Die hadden een goede baan, woonden samen met een leuk meisje, of waren getrouwd. Zoals Annelies en hij vroeger gehoopt hadden op meer kinderen, zo verlangde vooral Annelies nu naar een kleinkind. Een klein popke als het kindje van Louwina, wat zou Annelies daar gelukkig mee zijn. Een mooier kleinkindje zou ze zich trouwens niet kunnen wensen, want de kleine Carmen was gewoon een plaatje. Maar ja, met een moeder als Louwina mocht je dat geen wonder noemen. Zij was echt een bloedmooie vrouw, vond Jelmer, zo liepen ze er niet bij bosjes. Louwina had halflang, zeer donker haar dat van nature weelderig krulde. Haar ogen waren groot en eveneens zeer donker. Ze had een mooi gevormde, gevoelige mond met volle lippen die, als zij praatte, haar witte tanden leken te strelen. Ze had een perfect figuurtje met alles erop en eraan. Ze was slank, toch waren haar rondingen aan de mollige kant waardoor ze super vrouwelijk overkwam. Een schoondochter als Louwina... Clemens, jongen, wat zou jij jezelf en ons gelukkig maken als jij je verstand gebruikte in plaats van puur vergif te slikken.
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Die avond zat Louwina ietwat verveeld voor de televisie te zappen. Ze schrok toen de telefoon overging en ogenblikkelijk flitste er een naam door haar hoofd: Anton. Hij moest het zijn, want Marjet had eerder op de avond al gebeld. Ik neem gewoon niet op, dacht ze paniekerig, tegelijkertijd liep ze echter al op de rustverstoorder toe. Ze maakte zich bekend en slaakte een onhoorbare zucht van opluchting toen de vertrouwde stem van Bart Brouwer in haar oor klonk. ‘Ik ben in de buurt voor een vergadering. Vanwege de zeer matige opkomst van collega’s is die eerder afgelopen dan was gepland. Zal ik nog even bij jou langskomen voordat ik naar huis ga, of is het daar inmiddels te laat voor?’


  ‘Het is net tien uur,’ zag Louwina met een snelle blik op haar horloge, ‘voor mij veel te vroeg om al naar bed te gaan. Je bent meer dan welkom, hoor!’


  ‘Mooi zo, dan zie je me zo dadelijk verschijnen. Je hoeft geen koffie meer te zetten, ik neem wel een alcoholvrij pilsje van Wout. Dag, hoor!’


  Hè, gezellig dat Bart nog even kwam babbelen, dacht Louwina vergenoegd. Bart Brouwer en zijn vrouw Klaartje, ze waren al lange jaren hartsvrienden van Wout en Marjet. Zij, Louwina, prees zich gelukkig dat ze kon zeggen dat Bart en Klaartje inmiddels ook haar vrienden waren. Bart kwam oorspronkelijk van dit dorp, hij woonde echter al heel lang in de stad Groningen, waar hij de eigenaar was van een autorijschool. Een mooi bedrijf. Onlangs had Bart het haar vol trots laten zien. Hij had drie personeelsleden en vier leswagens. Tussen de opvoeding door van hun zoontje Martijn en de huishouding, verzorgde Klaartje op het kantoor van de zaak de boekhouding. Op een keer, toen ze bij Bart en Klaartje op bezoek was geweest, had Bart gezegd dat hij haar gratis rijles wilde geven. ‘We hebben het momenteel smoordruk, maar zodra er een wat slappere tijd aanbreekt, ga ik er persoonlijk voor zorgen dat jij je rijbewijs krijgt!’ Ze vond het gebaar zo ontzettend lief van Bart, dat ze niet had durven zeggen dat zij geen rijbewijs nodig had. De reden daarvan was voor haar simpel; ze zou niet weten waar ze zich een auto van moest aanschaffen. Voorlopig zou ze meer gebaat zijn met een baan, een huisje. Ze zou dat gelukkig kunnen inrichten, want haar meubeltjes uit het vorige huis stonden hier op zolder opgeslagen. Louwina stond op en terwijl ze alvast een flesje malt en een glas voor Bart klaarzette en voor zichzelf een wijntje inschonk, bedacht ze dat ze straks maar liever niet tegen Bart moest zeggen dat Anton hier was geweest. Het had immers geen zin om hem te laten schrikken, ze wilde niet dat hij zich zorgen zou maken om haar. Ze moest en wilde zelfstandig haar eigen boontjes doppen. Met weer een blik op de klok bedacht ze dat Bart er nu elk moment kon zijn, ze verheugde zich op zijn bezoek. Ze mocht Bart echt heel graag en ze wist zeker dat als ze ooit weer belangstelling voor een man zou krijgen, wat ze zich nu absoluut nog niet kon voorstellen, hij best een soort Bart-figuur zou mogen zijn. Zo gelukkig Bart zijn Klaartje maakte, zo gelukkig zou zij in de liefde willen zijn. Een man als Bart Brouwer, naar alle waarschijnlijkheid liep er niet eens een tweede als hij rond! Wat zat ze nou weer raar te fantaseren, ze had helemaal geen behoefte aan een man! Eens was ze verliefd tot over haar oren en vol goede moed met Anton van start gegaan. Terugkijkend op die periode zag ze alleen maar donkere, dreigende wolken. Dat was dus eens, maar nooit weer! Ze wilde toch echt niet die bewuste ezel zijn en daarom... Verder kwam Louwina niet, want verloren in eigen gedachten had ze niet gemerkt dat Bart gearriveerd was. Hij was achterom gekomen en stond ineens in de deuropening van de huiskamer. Louwina wipte op uit haar stoel en nadat ze elkaar hadden begroet met een kus op beide wangen, prees Bart: ‘Kijk, kijk, mijn biertje staat al klaar, zo mag ik het zien!’ Hij ging op de bank zitten en praatte verder. ‘Wat is het hier stil, zo ben ik het niet gewend. Liggen de kinderen allemaal al in bed?’


  Louwina vertelde: ‘Marieke en Carmen lagen er gewoontegetrouw om zeven uur in, Jorden kwam mij welterusten wensen vlak voordat jij belde en Gijs zit op zijn kamer nog te zwoegen achter zijn huiswerk. Misschien komt hij zo dadelijk nog even naar beneden, het kan ook zijn dat hij meteen zijn bed induikt als hij klaar is.’


  ‘Wout vertelde onlangs dat Gijs het bijzonder goed doet op school, fijn is dat!’ vond Bart.


  Louwina haakte erop in: ‘Gijs kan gewoonweg heel goed leren, hij doet nu de havo, maar dat is voor hem eigenlijk te eenvoudig. Wout en Marjet wilden niet meteen te hoog grijpen, zij zien de havo voor Gijs als een goede ondergrond waarop hij straks moeiteloos verder kan. Leuk, hè, Bart, dat hij dierenarts wil worden, begrijpelijk dat dat Wout als muziek in de oren klinkt! Gijs weet precies wat hij wil, Jorden leert moeilijker, hij denkt nog niet aan later.’


  ‘De een is de ander niet,’ vond Bart. ‘Wat zijn studie betreft is Gijs bloedserieus, Jorden is veel speelser. Hij ziet de noodzaak van het studeren nog niet in, hij heeft de tijd ook nog wel even. Heb je nog iets van Wout en Marjet gehoord?’ liet hij er in één adem op volgen.


  ‘O ja, ze bellen iedere dag, meestal voor zevenen, dan weten ze dat ze Mariekes stemmetje ook nog even kunnen horen. Vanavond zei Marjet dat ze de kinderen mist, dat ze een beetje heimwee heeft. Haar stem klonk down, ze was beslist niet in een hoerastemming. Maar ja, dat mogen we van haar ook niet verwachten, het is nog maar zo kortgeleden dat haar moeder overleed. Oma Diny, onvoorstelbaar, Bart, dat zij er opeens niet meer is.’


  Hij knikte beamend en zei ernstig: ‘We hebben het er allemaal moeilijk mee, mijn moeder ook. Net als oma Diny was, is zij ook oud en met het overlijden van haar lieve vriendin staat mijn moeder nu, vaker dan gewenst, stil bij haar eigen dood. Ik moet er toch nog niet aan denken dat zij er niet meer zal zijn. En Klaartje wil daar bewust niet aan denken. Mijn moeder, Leny Brouwer, is haar moeder geworden en dat heeft op zich al een trieste betekenis. Je weet wel hoe ik dit bedoel.’


  Louwina knikte begrijpend van ja. ‘Klaartje heeft me eens verteld dat ze geen contact meer heeft met haar eigen moeder. Ik schrok er vreselijk van toen ik hoorde dat haar vader zich vroeger van het leven heeft beroofd. Haar moeder hertrouwde later met een man, Jan-Willem de Roos, die een zoon had. Heb ik het goed onthouden dat die Koen heet?’


  ‘Ja, dat klopt. Koen de Roos is drieëndertig, even oud als Klaartje. Het is sneu voor Klaartje dat haar moeder blijkbaar genoeg heeft aan haar tweede man en diens zoon. Naar haar eigen dochters, Klaartje en Inge, kijkt ze blijkbaar liever niet meer om. En de beide zusjes hebben ook weinig aan elkaar, want zoals je weet woont Inge met haar man in Argentinië, waar ze toentertijd een opvanghuis voor straat- en weeskinderen hebben geopend. Klaartje en Inge bellen elkaar regelmatig en eens in de zoveel tijd komt Inge met vakantie naar hier of Klaartje en ik zoeken haar en haar man, Onno Nijkamp, ginder op. Maar zoals Klaartje niet meer op haar moeder kan terugvallen, zo heb jij dat met je vader. Toch?’


  ‘Ja, het komt op hetzelfde neer. Mijn moeder overleed toen ik zestien jaar was, pa hertrouwde later met een veel jongere vrouw. Zij had van zichzelf twee kinderen, later kregen I pa en zij er samen nog een. Pa en ik hebben geen ruzie, zelfs geen woorden gehad, het is gewoon zo dat er in hun drukke gezin geen plaats is voor mij. Door de jaren heen zijn we uit elkaar gegroeid, nu hebben we elkaar niets meer te zeggen. De familieband is verbroken, daar doe je niets aan.’ Louwina haalde in een laconiek gebaar haar schouders op.


  Bart kon niet nalaten op te merken: ‘Toch ben jij alweer een tijdje geleden op een zondag te gast geweest bij je pa en zijn vrouw!’


  ‘Ja, dat is waar, maar daar werd ik door Wout toe gedwongen. Zo mag ik het toch wel stellen, want hij bleef erop aandringen, zei telkens dat het mijn plicht was. Toen ben ik op een keer naar hen toe gegaan, maar om te zeggen dat het een succes was...? Ik voelde me opgelaten en zij wisten niet wat ze met mij en Carmen moesten beginnen. Toen ik al na een uurtje te kennen gaf dat ik weer wilde opstappen, werd ik door geen van beiden tegengehouden. Als pa blij was geweest dat Carmen en ik er waren, zou hij gevraagd hebben of ik nog een poosje wilde blijven. Zijn vrouw was in de keuken met het eten bezig, er werd echter niet gevraagd of ik bij hen aan tafel wilde schuiven. Het is nog net als vroeger: het is goed als ik kom, beter dat ik wegblijf. Maar goed, Wout heeft zijn zin gekregen; pa weet nu in ieder geval dat ik een dochter heb en dat ik mijn relatie met Anton Schuitema verbroken heb. Zo wilde Wout het, hij vond dat pa moest weten wat mij was overkomen en dat ik nu bij hem en Marjet woon. Nou, dat vond pa prima! Logisch toch ook, want nu hoeft hij zich om mij geen zorgen te maken. Het is goed zo, ik zit er echt niet mee,’ zei ze overtuigend.


  Bart keek bedenkelijk. ‘Hoewel het me moeite kost, zal ik je moeten geloven. Jou en Klaartje, want zij praat precies zo over haar moeder. Ik kan niet anders zeggen dan dat ik dolblij ben dat ik mijn oude moedertje nog heb! Ik lust nog een biertje en dan moet ik weer opstappen,’ liet hij erop volgen.


  Louwina stond op en verdween naar de keuken, en toen ze het gevraagde drankje voor hem neerzette en er weer bij ging zitten, opperde Bart in volle onschuld: ‘We zullen hopen dat de band tussen jou en je vader ooit weer wat steviger aangetrokken wordt, je mag je handen echter van geluk dichtknijpen dat je van Anton Schuitema verlost bent!’ Louwina voelde dat ze warm werd, ze kon echter niet zelf zien hoe fel de blos was die zich op haar wangen aftekende. Dat ontging Bart echter niet en toen Louwina in een reflexbeweging ook nog eens haar hoofd boog als schaamde ze zich, vroeg hij verbaasd: ‘Wat reageer je eigenaardig? Je wilt me toch hopelijk niet vertellen dat je die vreselijke kerel mist?’


  Eerder had Louwina voor zichzelf besloten dat ze Bart niets zou vertellen over het bezoek van Anton, maar nu moest ze op dat besluit terugkomen. Ze kon noch wilde liegen tegen een integere man als Bart was en hief haar gezicht weer naar hem op. En heel zacht zei ze: ‘Ik ben helaas nog niet van hem verlost... Vanochtend stond hij opeens voor de deur en voordat ik er erg in had zat hij in de huiskamer. Het was heel eng, ik was weer net zo bang voor hem als vroeger...’ Ze nam een slokje van haar wijn en na nog een korte aarzeling vertelde ze aan Bart wat er precies was voorgevallen, en hoe ze op slinkse wijze veertien dagen tijd had weten te rekken. ‘Natuurlijk hoefde ik geen maatregelen te treffen, ik had die tijd alleen nodig om op de thuiskomst van Wout en Marjet te wachten. Ik weet niet hoe het moet, niet waar dit op uitdraait, wat ik echter meer dan zeker weet is dat ik Carmen nooit ofte nimmer vrijwillig naar Anton zal brengen! Echt waar, Bart, ik zou haar nog geen vijf minuten alleen met hem durven laten! Ik snap overigens niet wat hem plotseling bezielt, want hij heeft nooit om Carmen gegeven. En nu wil hij haar opeens om de zoveel tijd een weekend bij zich hebben. Dat valt toch niet te rijmen...?’


  Bart was niet zuinig van het nieuws geschrokken. ‘Ik denk dat we dit niet als een leuk grapje mogen beschouwen,’ zei hij bedachtzaam, ‘hier steekt meer achter.’ Hij kon niet verder gaan, want Louwina onderbrak hem.


  ‘Wat denk jij, Bart, heeft Anton recht op Carmen? Stel dat hij alles op alles zet...?’


  ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet,’ zei Bart weifelend. ‘Het kind is weliswaar van hem, maar jullie waren niet getrouwd en Carmen draagt jouw achternaam. Voordat ik er iets zinnigs over kan zeggen zal ik mijn licht erover moeten opsteken. Ik wil je niet bang maken, ik moet je echter wel voor die man waarschuwen. Dat hij geen lieverdje is, weten we allemaal, maar wat hij momenteel in zijn schild voert, is voor ons helaas een raadsel. Totdat Wout en Marjet terug zijn moet jij uiterst voorzichtig zijn. Zoals ik daarstraks achterom naar binnen kon lopen, zo zal een ander dat ook kunnen! Je moet er voorlopig op letten dat je, zeker ’s avonds, de deuren goed afsluit. Ik vind het opeens bar vervelend dat jij hier alleen bent. Zal ik Klaartje bellen om te zeggen dat ik hier vannacht blijf slapen?’


  Louwina wist niet hoe snel ze moest zeggen: ‘Het is lief van je om meteen zo bezorgd te zijn, maar ik red me heus wel! Ik laat me niet door ene Anton Schuitema op de kast jagen. Dat deed ik vroeger, maar zo’n stomme gans wil ik nooit meer zijn! Bovendien is er vooralsnog geen reden voor paniek, want ik blijf erop vertrouwen dat hij de eerste tijd niets van zich zal laten horen. Nou, en dan zijn Wout en Marjet allang weer thuis en zal Wout de zorgen om mij van jou over nemen. Ik vind het heel erg vervelend, bijna gênant, dat ik opnieuw voor problemen zorg...’


  Haar beschaamde blik raakte Bart en troostend zei hij: ‘Maar meisje toch, daar kun jij immers niets aan doen! De schuld ervan ligt opnieuw louter en alleen bij Anton Schuitema! Wout zal het vierkant met me eens zijn als ik zeg dat het niet meer dan een vriendenplicht van ons is om jou te helpen en te beschermen. Je mag wel van me weten dat ik blij ben dat Wout en Marjet al over een paar dagen weer thuis zullen zijn!’


  ‘Ik kijk nu ook verlangend naar hen uit,’ bekende Louwina en toch weer schuldbewust voegde ze eraan toe: ‘Ik vind het min van mezelf dat ik zo denk, ik weet immers dat Marjet dit uitje hard nodig heeft...’


  ‘Als Marjet op het moment wist dat jij en Carmen hier niet meer veilig waren, zou ze rennend naar huis terugkomen,’ voorspelde Bart. Louwina knikte en zacht zei ze: ‘Wout en Marjet, jij en Klaartje, jullie zijn het beste wat mij ooit is overkomen. Ik voel het als een kostbaar bezit, vrienden te hebben op wie je kunt bouwen. Jullie zijn alle vier even eerlijk als lief.’


  ‘Wij waren een vierspan, totdat jij in ons leven kwam. Nu zijn we met ons vijven vrienden voor het leven! Jij hoort er inmiddels helemaal bij en geloof maar van mij dat wij samen sterk genoeg zijn om eventuele snode plannen van Anton Schuitema vroegtijdig de kop in te drukken! Zijn kwaad kan niet op tegen het goede tussen ons. Ik zie dat je me op mijn woord gelooft, want je lacht weer de lach die wij van je gewend zijn!’


  ‘Je bent een regelrechte lieverd, Bart Brouwer, maar nu wil ik dat je naar huis gaat, want anders vraagt Klaartje zich misschien af waar je blijft en maakt zij zich zorgen. Ga maar gauw, ik red me heus wel! Vergeet niet Klaartje van me te groeten, en geef Martijn een knuffeltje van me!’


  ‘Je bent een dapper meisje,’ prees Bart. Hij stond op, maar voordat ze afscheid namen informeerde hij nog: ‘Hoe is het met Jelmer Douma, wiens hulp Wout tijdelijk heeft ingeroepen? Ik mag toch hopelijk aannemen dat hij jou niet in de steek laat?’


  Louwina wierp hem een misprijzende blik toe. ‘Als jij Jelmer beter kende, zou er geen argwaan in je op kunnen komen! Jelmer is bijzonder plichtsgetrouw en bovendien een heel erg aardige man. En hij mag mij ook, want anders zou hij niet hebben gevraagd of ik eens bij hem en zijn vrouw op bezoek kwam als Wout en Marjet terug zijn. Ik heb beloofd dat ik dan gauw eens zou komen aanwippen en dat doe ik ook zeker. Want weet je, Bart, ik heb een beetje boel medelijden met Jelmer,’ bekende ze, trouwhartig kijkend.


  Op Barts vraag of ze daar reden toe had, vertelde ze hem alles wat ze wist over Jelmers zoon, Clemens Douma. Ze besloot de uiteenzetting met een vraag. ‘Vind je het niet treurig, niet zielig voor die mensen dat hun enige zoon hun zoveel verdriet bezorgt?’


  Bart knikte bevestigend, en de ingeving die plotseling als uit het niets door zijn hoofd flitste verzweeg hij voor Louwina, maar later die avond sprak hij erover met Klaartje.


  Klaartje had aandachtig naar Barts verhaal over Louwina zitten luisteren, en toen hij zweeg en hij haar verwachtingsvol aankeek, zei zij: ‘Aan de uitdrukking van je gezicht te zien, moet ik nu iets begrijpen wat ik echter niet begrijp. Wat probeer je me duidelijk te maken?’


  ‘Snap je het echt niet, of haal ik me soms dingen in het hoofd die er niet zijn? Het leek me anders allemaal zo logisch.’ Hij zweeg heel even waarna hij verderging. ‘Toen Louwina mij vertelde over het bezoek van Anton en dat hij dingen van haar wist die hij goedbeschouwd niet weten kon, begreep ik meteen dat hij Louwina liet schaduwen door een van zijn kompanen. Broeders uit de onderwereld. Vlak voordat we afscheid namen, vertelde Louwina het verhaal waar ik jou daarnet deelgenoot van maakte, over Clemens Douma. Louwina was nauwelijks uitverteld toen ik als bij intuïtie wist dat Clemens Douma en Anton Schuitema heimelijk met elkaar in contact staan. Op de een of andere manier speelt Clemens de nieuwtjes over Louwina, Wout en Marjet door aan Anton. Op dit dorp kent iedereen elkaar bij naam en toenaam, het overlijden van oma Diny is als een lopend vuurtje door het dorp gegaan en dus ook bij Clemens terechtgekomen. En zo is het ook gegaan met andere zaken die Anton wist, doch van zichzelf niet weten kon. Vind je deze gedachtegang van mij niet vrij logisch?’


  ‘Ja, nu je het zo zegt...?’ Klaartje staarde een tijdje nadenkend voor zich uit tot ze Barts blik weer zocht. ‘Ik vind het eerlijk gezegd een griezelige boel en voor Louwina zal ik blij zijn als Wout terug is. Dan kan hij het tenminste voor haar opnemen, een vrouw alleen, zoals Louwina, is tegen een kerel als die enge Anton niet opgewassen. Stel toch eens, Bart, dat het hem lukt om Carmen bij haar weg te halen! Zo’n vent staat voor niets, het zou Louwina’s ondergang betekenen. Ze houdt zo zielsveel van haar kleine meisje, Carmen is haar alles. Als je zelf moeder bent, kun je je er alles bij voorstellen, ik zou echt gek worden, hoor, als er iets met Martijn gebeurde! Arme Louwina. Waarom wordt ze niet met rust gelaten, na alles wat ze heeft meegemaakt verdient ze niet anders. Toch...?’ Bart knikte.


  ‘Ik ben het roerend met je eens, maar het gaat in het leven niet altijd zoals je denkt dat het moet gaan. Toen ik daarstraks bij haar zat, had ik met haar te doen. Ze had zichzelf juist weer helemaal teruggevonden. Ze was weer wie ze was voordat ze Anton leerde kennen. Een vrouw met pit, met karakter. Nu Anton haar het leven weer zuur probeert te maken, zag ze er weer uit zoals wij haar heel in het begin leerden kennen. Als een bang, schuchter vogeltje, verschrikkelijk kwetsbaar. Ik vraag me nu aldoor af of ik Wout niet moet bellen om hem op de hoogte te stellen van wat er is gebeurd. Aan de ene kant weet ik dat ik hun vakantie niet mag bederven, aan de andere kant ben ik bang dat hij het me kwalijk zal nemen als ik niet bel. Best moeilijk, ik weet nu even niet wat ik moet doen.’


  ‘Soms weet je gewoon niet wat het beste is, ik durf je geen raad te geven. Ik denk dat we alleen maar kunnen hopen dat Anton Louwina, zoals ze hebben afgesproken, voorlopig met rust laat. Met Clemens Douma kunnen we al helemaal geen kant op, we hebben enkel onze gissingen naar zijn adres, geen harde bewijzen. Hè, bah... waarom is alles nu opeens weer zo moeilijk?’


  Bart sloeg een arm om haar heen, kuste haar en troostte: ‘Het komt wel weer goed, daar ben ik niks bang voor. Louwina staat er niet alleen voor, met ons vijven staan we sterk! We hebben wel voor hetere vuren gestaan, samen met Wout en Marjet, dat ben je toch niet vergeten?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, maar het ging juist allemaal weer zo fijn. Niet alleen met jou en mij en Wout en Marjet, maar ook met Claudia van Bruggen. De moeder van Getta, het jonge meisje dat destijds door Wout zou zijn vermoord. De werkelijke dader werd uiteindelijk gelukkig gevonden, maar het was een verschrikkelijke tijd waar we maar niet te veel op terug moeten kijken. Claudia heeft de liefde in haar leven gevonden bij Wiebe Boorsma, ik ben nog altijd blij met haar geluk. Nou, en Wouts zus, Maureen, is ook happy met de gang van zaken. Maureen is dolgelukkig dat Wiebe en Claudia bij haar zijn komen inwonen. Het huis boven haar Bowling- en Partycentrum was voor haar alleen ook veel te groot, bovendien is Maureen nu niet alleen, want daar kon ze slecht tegen. Alles kwam voor ons allemaal weer keurig op zijn pootjes terecht, en nu hebben we opeens toch weer reden om ons zorgen te maken. Ik vind het zo jammer voor Louwina, dit gun ik haar echt niet.’


  ‘Ze was juist volop bezig plannen te maken voor haar toekomst,’ zei Bart hoofdschuddend, ‘ze wilde op zichzelf gaan wonen en een baan zoeken, maar gezien de omstandigheden van het moment lijkt het mij dat wij die plannen van haar nu maar liever niet moeten toejuichen! Zolang Anton Schuitema weer dreigend aanwezig is, zou het volgens mij veiliger voor haar zijn als ze bij Wout en Marjet bleef. Daar wil ik Wout op wijzen, zodra de gelegenheid ertoe zich voordoet. Maar moeten wij nu zoetjesaan niet naar bed?’


  ‘Ja, je hebt gelijk, het is morgen weer vroeg dag. Ik ben bang dat ik niet meteen zal kunnen slapen, maar het idee om veilig in jouw armen te liggen lokt me wel, moet ik zeggen.’ Ze hief haar gezicht naar Bart op, tuitte haar lippen en dat vragende gebaar was voor hem voldoende om haar een lange zoen te geven.


  ‘Ik hou van je, zeg ik dat eigenlijk wel vaak genoeg tegen je?’


  Voor Bart was het een serieus bedoelde vraag, maar Klaartje maakte er een spelletje van. ‘Nee, maar dat geeft niet, ik ken de reden ervan. Jij vindt mij wel lief en aantrekkelijk, maar stukken minder mooi dan Louwina. Dat feit weerhoudt jou ervan om tegen mij te zeggen wat ik graag wil horen. Dat is best weleens moeilijk voor mij...’


  ‘Wat zit je nou te raaskallen, in alle opzichten ben jij voor mij de ideale vrouw en dat weet je maar al te goed!’


  ‘Zou jij van een mooie, jonge vrouw als Louwina kunnen houden?’


  Nu kreeg Bart door dat ze een spel speelde, dat ze hem uitdaagde. Hij besloot mee te doen. ‘Nou...? Het lijkt me voor een man bepaald geen straf om met zo’n mooi vrouwtje te mogen slapen. Want dat bedoel je immers!’


  ‘Ja, daar dacht ik aan, maar jij had volmondig nee moeten zeggen op mijn vraag. Het idee dat jij het zou doen met een andere vrouw is voor mij bij voorbaat een regelrechte kwelling. Als ik er niet meer was, doordat ik kwam te overlijden, zou het anders zijn, dan zou ik het je graag gunnen. Ik hoop zelfs dat als er iets met mij zou gebeuren, dat jij dan het geluk zou mogen terugvinden bij een lieve vrouw. Mooi of lelijk, dat doet er niet toe.’ Alsof ze hiermee gezegd had wat ze meende te moeten zeggen, zo nestelde ze zich vergenoegd tegen Bart aan. En ja, hij sloeg zijn armen om haar heen, maar tegelijkertijd viel hij kregelig tegen haar uit.


  ‘Je houdt nu gelukkig je mond en ik hoop dat je dat voorlopig blijft doen! Ik heb een gloeiende hekel aan onzinnig gepraat, ’k wil zoiets vreselijks uit jouw mond nooit meer horen. Dat meen ik echt, hoor, Klaartje!’


  Zij giechelde meisjesachtig en vanwege de toon die Bart had aangeslagen, speelde ze opnieuw. ‘Goed, pa, ik zal voortaan een braaf meisje zijn. Is het dan nu weer goed en krijg ik als beloning een kusje?’


  ‘O, jij, je bent onverbeterlijk! En onweerstaanbaar!’


  Kort hierna lagen ze in bed en net als Bart was Klaartje nu ook weer de ernst zelve. Dat bleek toen ze, nadat ze elkaar een nachtzoen hadden gegeven, zacht zei: ‘We kunnen nu niet genoeg voor Louwina bidden, of had jij dat zelf al bedacht?’


  Bart knikte bevestigend en streelde haar. ‘Je bent lief.’
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Eindelijk was de dag aangebroken waar ze allemaal naar uit hadden gekeken. In de loop van de middag van deze zaterdag waren Wout en Marjet naar huis teruggekomen. Om niet kinderachtig over te komen deden Gijs en Jorden hun best om niet te laten merken hoe blij ze waren nu hun ouders weer als vanouds aanwezig waren. De kleine Marieke was helemaal zichzelf, zij kende nog geen valse schaamte en was niet bij Marjet weg te slaan. Dat ze wel degelijk nadacht over bepaalde dingen liet ze merken, toen Marjet op een gegeven moment opstond om naar het toilet te gaan. Toen barstte Marieke in tranen uit en snikte ze: ‘Niet weggaan, mama, jij moet bij ons blijven! Jij mag niet aldoor weg zijn, zoals oma!’


  Verlatingsangst, flitste het door Marjet heen. Zo klein als ze is heeft ze wreed moeten ervaren dat er zomaar iets kan gebeuren waardoor ze een stukje veilige zekerheid kan verliezen. Arm kleintje. Aangedaan tilde Marjet het meisje op en troostend zei ze: ‘Stil maar, mijn schatteboutje. Mama was alleen maar een klein poosje weg, nu ben ik er weer en ik beloof je dat als pappa en mamma nog eens met vakantie gaan, wij jou en de jongens meenemen. Is het dan nu weer goed?’


  Marieke was gerustgesteld, maar later op de dag ondervond Marjet dat er nog iemand was die haar had gemist. Toen ze samen met Wout en Marieke naar achteren ging om te kijken hoe het met de vele dieren was, sprong Karel, de bordeauxdog, niet alleen uitgelaten tegen haar op, maar jankte hij zachtjes toen Marjet tegen hem praatte en ze hem knuffelde. ‘Kijk nou toch,’ zei zij tegen Wout, ‘Karel reageert al net als Marieke, hij “huilt” op zijn manier!’ Wout glimlachte, en toen hij de hond aaide, lebberde Karel met zijn tong Wouts gezicht af. ‘Je bent braaf,’ prees Wout het dier, ‘maar je moet je niet zo aanstellen. Je bent de hele tijd niets te kort gekomen, Louwina heeft meer dan goed voor je gezorgd. Hoewel ze het drukker dan druk had, heeft ze jou tweemaal per dag uitgelaten. Daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken!’


  Met Carmen in haar armen was Louwina Wout en Marjet achternagelopen, en ze ving nog net op wat Wout over haar had gezegd en haakte erop in. ‘Ik laat Karel toch ook altijd uit als jullie wel thuis zijn en dat is voor mij bepaald geen straf! Ik hou gewoon van dat lieve dier, toch moet ik ervoor oppassen dat ik geen dorpstypetje word,’ besloot ze lachend. Op Marjets vraag wat ze daar precies mee bedoelde, verduidelijkte Louwina: ‘Van de week, toen ik als gewoonlijk mijn ommetje maakte met Karel, werd ik staande gehouden door Thies de Winter. De al wat oudere man stapte van zijn fiets en nadat we een nietszeggend babbeltje hadden gemaakt, zei hij opeens dat hij zich over mij verbaasde. ‘Dat jij onderweg tegen die hond loopt te praten vind ik heel gewoon, wij doen thuis tegen onze kat hetzelfde. Waar ik me over verbaas bij jou is dat jij altijd precies dezelfde route aflegt. Door het dorp, maar zelfs in het park loop je over dezelfde paden! Mijn vrouw en ik zeggen weleens tegen elkaar: kijk, daar gaat Louwina weer met Karel, je zou haar blindelings kunnen volgen, want ze zet geen stap van haar koers af. Ben jij in alle opzichten zo rechtlijnig?’


  Daar heb ik de goede man maar geen antwoord op gegeven,’ lachte Louwina, ‘en ik ben niet van plan om vanwege zijn opmerking mijn wandelingen met Karel te verleggen. Karel weet onderhand precies de weg en dat vind ik gewoon leuk. Als we in het park aankomen, gaat hij zitten en kijkt hij me veelzeggend aan. Dan weet hij dat zijn riem af mag en dat hij naar hartenlust los rond mag dollen en snuffelen. Dat houden we dus zo, wat een ander er ook van zegt!’


  ‘Gelijk heb je!’ vond Wout, en met Karel op hun hielen liepen ze verder. ‘Jelmer heeft zijn werk goed gedaan!’ prees Wout, ‘alles ziet er tot in de puntjes verzorgd uit.’


  Even hierna opperde Marjet: ‘Het verschil tussen een hond en een kat is groot! Zoals Karel zijn gevoelens uitte, zo doen de katten net alsof ze niet gemerkt hebben dat wij er een poosje niet waren.’


  Daarop oordeelde Wout: ‘Wij lopen nu op het terrein van de katten! Hierachter is hun domein, waar zij ons dulden, maar meer ook niet.’ Hij krabbelde het oude ezeltje achter zijn oren. ‘Hoe is het, mijn jongen, het valt niet mee om oud te zijn, hè? Dat geldt ook voor je vriend, de pony, die naast je in het afgebakerde landje loopt.’ Met de vrouwen in zijn kielzog inspecteerde Wout de overige dieren, hij verheugde zich over het feit dat het hangbuikzwijntje, dat behoorlijk ziek was geweest, weer helemaal de oude was. Dankzij zijn zorg en de juiste medicijnen. Weer liepen ze verder totdat ze stil bleven staan bij het lapje land waarop de paarden van Gijs en Jorden te vinden waren. Twee haflingers, ze galoppeerden in volle draf langs de omheining, op hun ruggen zaten Gijs en Jorden. Te genieten, want ze straalden allebei, en Jorden schreeuwde tegen de toeschouwers: ‘Gijs is stikjaloers, hij kan me niet inhalen en daar baalt hij van!’ Hij jakkerde door, Gijs bracht zijn paard tot stilstand en zei tegen Wout: ‘Het is pure onzin wat Jorden verkondigde, het ijzer van de linkerhoef van mijn paard zit een beetje los. Daar heeft hij last van, kun jij de hoefsmid voor me bellen?’ Daarop wist Wout te zeggen: ‘Dat is niet nodig. Voordat mam en ik met vakantie gingen heb ik al een afspraak gemaakt. Hij komt maandagmiddag, tot zo lang zul jij even wat minder hard dan je broer kunnen rijden. Nog liever is het mij dat jij je paard tot dan niet berijdt. Hij moet overigens nodig worden geroskamd, zie ik, begin daar maar eens mee!’


  Gijs trok een gezicht en mokte: ‘Jij ziet ook altijd alles!’ Hij liet zich wel van zijn paard glijden en nam het aan zijn halster mee naar de stal om te doen wat Wout geadviseerd had.


  En zo, met allerlei klusjes, kreeg ieder voor zich de dag om en werd het avond. Louwina had de hele dag aan Marjet gemerkt dat zij nog niet weer de oude was. Ze was stil en in zichzelf gekeerd en een paar keer, toen ze meende dat er niet op haar gelet werd, had Louwina gezien dat ze afwezig voor zich uit had zitten staren. Met een verdrietig gezicht waarop de zorgen zich hadden afgetekend. Arme Marjet, ze miste haar moeder nog zichtbaar, meende Louwina te kunnen veronderstellen.


  Louwina had met haar te doen. Zij kon ook niet weten dat Marjet naast het verdriet om haar moeder te kampen had gekregen met andere zorgen. En al evenmin had Louwina het in de gaten gehad dat Wout haar die dag heimelijk had geobserveerd. Zoals zij zich bezorgd maakte om Marjet, zo had Wout aangevoeld dat er Louwina iets dwarszat. Vanavond, had hij besloten, als ook de jongens in bed liggen, moet ik haar maar eens voorzichtig polsen, want er is iets duidelijk niet in orde.


  Het was net halfelf geweest die avond, toen Wout, vanwege zijn eigen ongeduld, Gijs en Jorden beval: ‘Kom, jongens, naar bed, het is jullie tijd!’


  Jorden keek hem verbolgen aan. ‘Nu al, ik heb nog helemaal geen slaap!’ Gijs probeerde zijn vader op zijn manier op andere gedachten te brengen. ‘Het is zaterdag, hoor, pap, en dus belachelijk vroeg om ons al naar bed te sturen! Ik heb op school zat vrienden die op zaterdagavond naar de disco mogen, die komen pas tegen de ochtend naar huis! Dat is pas andere koek, daar hoor jij van op, hè!?’


  Wout glimlachte mild. ‘Ik mag dan een oude vent zijn in jouw ogen, toch mag je van me aannemen dat ik heus weet wat er zich zoal afspeelt onder bepaalde jongeren. Maar dat is de zorg van de jongens over wie jij het had, van hun ouders vooral! Wij houden er andere wetten en normen op na en daar hebben jullie je heel gewoon stipt aan te houden. Maar vooruit, om niet al te streng te zijn, mogen jullie op je kamer nog een poosje televisie kijken of computeren, maar daar heb ik dan ook alles mee gezegd!’


  De blik die hij eerst Gijs, dan Jorden toezond, liet geen twijfel bestaan. ‘Oké, ik ga al,’ zei Gijs met een verongelijkt gezicht. Hij stond landerig op, Jorden volgde zijn voorbeeld en nadat ze alle twee een nachtzoen hadden gekregen, verlieten de jongens met ontevreden gezichten de huiskamer. Ze hadden de deur ervan nauwelijks achter zich dichtgetrokken toen Marjet opstond.


  ‘Ik vind het toch een beetje zielig, het is voor de zaterdag inderdaad aan de vroege kant. Ik ga ze wat te drinken brengen en wat lekkers om op te knabbelen. Dan hebben ze het toch nog een uurtje een beetje leuk, hoop ik.’


  Wout schudde verbijsterd zijn hoofd en afkeurend mompelde hij hardop in zichzelf: ‘Vrouwen!’ Louwina durfde, noch wilde zich ermee bemoeien, zij besloot alvast de drankjes voor hen drieën in te schenken en schaaltjes chips en nootjes op tafel te zetten.


  Marjet was snel weer terug en toen ze haar blik over de salontafel liet gaan, zei ze warm tegen Louwina: ‘Het is echt heel fijn dat jij mij vanuit jezelf, altijd zoveel werk uit handen neemt. Grotere en kleinere klusjes, ik waardeer het bijzonder!’


  Louwina haalde haar schouders op. ‘Je moet me geen pluimpjes geven, het is niet meer dan normaal dat ik je help!’


  Ze hield Marjets blik vast toen ze verder ging. ‘In het bijzijn van de kinderen wilde ik er niet naar vragen, maar ik ben erg benieuwd of jij in het huisje op de Veluwe de voor jou nodige rust hebt weten te vinden?’


  Marjet schokschouderde. ‘Wout en ik, we hebben veel gewandeld, veel gepraat en nog meer gebeden. Dat is het enige zinnige dat ik nog voor mam kan doen. Ik krijg haar er echter niet mee terug. Ik mis haar nog even erg als voor ons uitstapje, wat dat betreft hadden we net zo goed thuis kunnen blijven. Waarschijnlijk was dat zelfs beter voor me geweest, want dan had ik me de pijn kunnen besparen die ik voelde toen we weer thuiskwamen. Het eerste wat ik zag was mams lege stoel... Het is zo moeilijk allemaal,’ besloot Marjet met een snik in haar stem en vochtige ogen.


  ‘Ik wou dat ik niet zo machteloos hoefde toe te kijken. Ik zou je zo verschrikkelijk graag daadwerkelijk willen helpen,’ zei Louwina aangeslagen. Marjets verdriet sloeg over op haar, en met de rug van haar hand wiste ze snel langs haar ogen. Ze nam haar wijnglas van de tafel, nipte eraan en op dat moment hoorde ze Wout tegen Marjet zeggen: ‘We kunnen het Louwina maar beter vertellen, het kan immers toch geen geheim blijven?’


  Marjet knikte. ‘Zeg jij het maar aan haar. Ik ben zo moe van alles...’


  Alsof Louwina aanvoelde dat er iets ergs in de lucht hing, zo sloeg ze een paar vragende ogen vol van angstige voorgevoelens op naar Wout. Hij nam een slokje van zijn cognacje, en om tijd te rekken hield hij het langer in zijn mond dan normaal. Nadat hij het dan toch doorgeslikt had, stak hij van wal. Zijn stem klonk even dof als zijn ogen stonden toen hij plompverloren met de deur in huis viel. ‘Tijdens onze vakantie merkte Marjet dat ze een knobbeltje in haar linkerborst heeft...’


  Louwina sloeg van schrik een hand voor de mond, haar ogen leken eens zo groot toen ze murmelde: ‘O, goede God, laat het niet waar zijn... Ben je er al mee naar een dokter geweest?’


  Marjet schudde ontkennend van nee. ‘Ik had er geen zin in om ginder een vreemde arts te raadplegen, maandag maak ik meteen een afspraak met onze eigen huisarts. Het was een enge gewaarwording, ik ben dan ook best wel bang...’ Nadat ze zich een adempauze had gegund, ging ze verder. ‘Misschien valt het allemaal wel mee en is het een goedaardige cyste. Dat hoop ik, daar vraag ik onophoudelijk om... Het kan gewoonweg niet dat ik opeens borstkanker heb,’ viel ze furieus uit. ‘Niet na alles wat wij in het verleden al meegemaakt hebben, niet zo kort na het overlijden van mam! Er kan bij mij even niks meer bij, dat is toch logisch! En hoe moet ik mij goed houden tegenover de kinderen, terwijl ik me hartstikke rottig voel? Ik wil dit niet, ik kan het niet aan...’ Marjet sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde geluidloos. Louwina snelde op haar toe. Ze ging naast Marjet op de bank zitten en nam haar koude handen in die van haar. ‘Stil maar, rustig nou maar. Je gaf het net zelf al aan, en misschien valt het echt wel mee. Je moet niet meteen aan het ergste denken. Jullie geloven zo allesoverheersend in God, als Hij dan werkelijk zo goed is als jullie mij aldoor willen doen geloven, dan zal Hij niet eens willen dat jij er nieuwe zorgen bij krijgt. Ach, misschien zeg ik nu in mijn onbenul allemaal domme dingen, maar ik wil zo graag iets voor je kunnen betekenen. Ik weet alleen niet hoe, dat is echt een allerbelabberdst gevoel.’


  Marjet had zich weer hersteld, ze schonk Louwina een bibberend lachje dat bemoedigend over moest komen. Wout had de beide vrouwen ondertussen stil geobserveerd, nu keek hij Louwina aan. ‘Ik denk, Louwina, dat wij jou nu meer nodig hebben dan je zelf kunt vermoeden!’ Zij wierp hem een vragende blik toe die Wout niet meteen kon beantwoorden, omdat Marjet op dat moment zacht zei: ‘Als jullie het niet erg vinden, ga ik naar bed. Ik voel me geradbraakt, mijn lampje is gewoonweg uit.’


  ‘Kruip er dan maar lekker in,’ adviseerde Wout. Hij zond haar een liefdevolle blik en zei begrijpend: ‘Het was voor jou ook een enerverende dag. Je bent vanochtend vroeg opgestaan en je ging meteen aan het poetsen omdat je het huisje per se netjes achter wilde laten. Daarna volgde de terugreis naar huis en daar vroegen de kinderen waarschijnlijk meteen meer van je dan jij aankon. Ga maar lekker slapen, als je maar niet gaat liggen piekeren!’


  ‘Ik zal het proberen,’ beloofde Marjet met een mager lachje. Ze stond op en nadat ze Wout een nachtzoentje op zijn mond had gedrukt, hielp ze hem ietwat gejaagd aan iets herinneren. ‘Wij hebben het er de laatste dagen meerdere malen over gehad, vergeet straks niet aan Louwina te vragen wat wij zo graag willen!’


  ‘Wees maar niet bang, dat nieuws ligt op het puntje van mijn tong!’ Gerustgesteld door die woorden van Wout verliet Marjet de huiskamer, maar ze had de deur nauwelijks achter zich dichtgetrokken toen Louwina naar Wout opkeek en bewogen zei: ‘Marjet mag van jou niet gaan piekeren, volgens mij zal ze het wel doen. Ik vind het zo erg voor Marjet, maar ook voor jou! Marjet had zo-even volkomen gelijk; ik vind ook dat jullie in het verleden al meer dan genoeg te verstouwen hebben gekregen.’


  Wout haalde in een verloren gebaar zijn schouders op. ‘Vanzelfsprekend laat het mij geen moment los, toch wil ik niet meteen aan het zo zwaarbeladen woord kanker denken. Vooralsnog ga ik ervan uit dat het mee zal vallen en zo niet, dan hoop ik dat we de nodige kracht zullen mogen krijgen om het aan te kunnen. Ben jij overigens niet benieuwd naar wat ik jou van Marjet moest vragen?’


  ‘Ja, en niet zo zuinig ook!’ bekende Louwina, ‘stel de vraag dus maar gauw!’


  Tot Louwina’s verbazing hoorde ze Wout zeggen: ‘Ik ben op onze afspraak teruggekomen, ik vraag je dus niets, ik zeg gewoon dat wij passende woonruimte voor jou hebben gevonden!’


  Louwina kleurde van opwinding. ‘Voordat jullie op vakantie gingen liet jij al vaag iets doorschemeren over zelfstandige woonruimte voor mij! Is het heus, Wout, heb je een huisje voor me gevonden?’


  ‘Een huis is wellicht wat te veel gezegd, Marjet en ik willen dat jij de voormalige vertrekken van Marjets moeder als je nieuwe huis gaat beschouwen! Verhuizen betekent voor jou dus alleen maar dat jouw spulletjes van de kleine logeerkamer die je nu samen met Carmen in gebruik hebt, overgebracht worden naar beduidend ruimere vertrekken. Lijkt het je niet fijn om een grote zitkamer te hebben, een ruime slaapkamer, een eigen badkamer plus een eigen kamertje voor Carmen? Natuurlijk lacht dit je toe en zul je niet tegensputteren!’


  Ondanks zijn veelzeggende blik waar bovendien iets dwingends in lag, had Louwina meteen een weerwoord klaar. ‘Het is lief van je om te kennen te geven dat ik jullie hier niet voor de voeten loop. Waar ik me echter over verbaas is het feit dat jullie niet schijnen te snappen dat ik voor mijn gevoel niet langer van jullie goedheid mag profiteren! Al de maanden dat ik hier bij jullie ben heb ik de kost voor mezelf en Carmen voor het kauwen gehad. Ik kan niet zo gauw kijken of Marjet heeft alweer een vracht wegwerpluiers voor Carmen in huis gehaald, en al het overige dat er voor haar verzorging nodig is. Zo komt ze ook regelmatig met leuke kleertjes voor Carmen thuis en toen Marjet en ik onlangs een dag naar de stad zijn geweest kocht zij niet alleen nieuwe kleren voor zichzelf, maar ook voor mij! Natuurlijk was ik daar verschrikkelijk blij mee, maar ik voelde me tegelijkertijd hopeloos bezwaard. Ik kan en wil niet op de zak van een ander teren. Het stuit me verschrikkelijk tegen de borst dat ik almaar dank je wel moet zeggen. Toe nou, dat is toch niet zo moeilijk te begrijpen!?’


  Wout moest lachen om de bestraffende blik die ze hem toewierp, maar hij was een en al ernst toen hij antwoordde: ‘Zoals Marjet en ik jou begrijpen en aanvoelen, zo zou jij nu een beetje meer aan ons moeten denken! Wij weten inmiddels dat jij op eigen benen wilt staan, dat je niet langer afhankelijk wilt zijn van ons. Voordat wij er even tussenuit gingen waren Marjet en ik het erover eens dat we je moesten helpen met het zoeken naar passende woonruimte en een baan. Daar hebben we niet moeilijk over gedaan, dacht ik. Marjet heeft toen zelfs aangeboden dat zij op Carmen wilde passen als jij naar je werk was. Toen oma Diny zo plotseling overleed werd alles voor ons echter opeens anders, toen wisten wij meteen dat haar vertrekken van jou zouden worden. Nu Marjet een knobbeltje in haar borst heeft en we niet weten wat ons boven het hoofd hangt, is opnieuw alles anders geworden. Nu kunnen wij niet in de eerste plaats voor jou zorgen - wat we met zoveel liefde deden - maar moeten we bij jou aankloppen om hulp. Begrijp je wat ik bedoel, waar ik heen wil, Louwina?’


  Zij mompelde, verlegen kijkend: ‘Ja, ik voorvoel wel iets, maar...’ Wout nam het woord weer van haar over. ‘Ik heb al eerder gezegd dat jij niet half beseft hoe hard wij jou nu nodig hebben. Vooral omdat onze trouwe hulp Femmie heeft opgezegd en het moeilijker is dan wij dachten om een geschikte plaatsvervangster voor haar te krijgen, ziet Marjet het allemaal niet meer zitten. Dat liet ze merken in ons vakantiehuisje op de Veluwe. Ik schrok me naar van de zorgen die zij zich maakte. We hebben er uiteraard meteen over zitten praten, het werd echter geen dubben of gissen, we vonden al heel snel een oplossing waar we allemaal mee gediend zijn! We hoeven geen nieuwe Femmie te zoeken, want jij neemt haar plaats in. Nee, nu druk ik me verkeerd uit, als Marjet erbij was, zou zij me bestraffend op de vingers tikken, want zij noemde jou onze nieuwe “Femmie”. Voor jou betekent het een interne, betaalde baan! Daar zul jij geen nee tegen kunnen zeggen, tenzij jij liever in een supermarkt of iets dergelijk wilt werken. Ik heb navraag gedaan over het salaris dat voor dat soort banen geboden wordt, ik kan je zeggen dat jij bij ons meer kunt verdienen.’ Wout noemde het bedrag van een maandloon en keek Louwina verwachtingsvol aan. Zij bloosde licht, maar besloot er niet meteen op in te gaan. In plaats daarvan zei ze: ‘Nu Marjet het zo moeilijk heeft, zou ik ontzettend graag iets voor haar willen betekenen, dat heb ik al eerder gezegd en ik meen het uit de grond van mijn hart. Ik zou volmondig ja zeggen op jouw aanbod, ware het niet dat ik...’ Ze zweeg heel even, en toen ze haar ogen weer opsloeg naar Wout, bekende ze eerlijk: ‘Ik verdenk jullie ervan dat je deze oplossing in de eerste plaats voor mij hebt verzonnen. Ik ben ervan overtuigd dat jullie heus wel een goede hulp zouden kunnen vinden, maar op deze manier proberen jullie voor mij en Carmen te kunnen blijven zorgen. Dat hele lieve van jullie ten opzichte van mij heeft me aldoor al ontroerd, nu weet ik me er eerlijk gezegd geen raad mee. Ik wil niet ondankbaar overkomen, maar ook zeker niet als een parasiet die uit gemakzucht neemt wat-ie krijgen kan. Begrijp je me een beetje, Wout...?’


  Hij had naar haar uiteenzetting zitten luisteren, maar tegelijkertijd hadden zijn gedachten niet stilgestaan. Nu Louwina zweeg, verwoordde hij zijn gedachten. ‘Er is een tijd in mijn leven geweest dat ik mijn geloof, en dus God, de rug toekeerde. Gelukkig herkende ik op een gegeven moment Gods goedheid weer en mocht ik als voorheen ervaren dat wij als mens geleid worden en dat alles is voorbestemd.’ Hier keek hij Louwina recht aan en praatte hij verder. ‘Alles is voorbestemd, daar ben ik voor mezelf van overtuigd. Herinner jij je nog dat ik je uit het huisje haalde waar je woonde met Anton? We raakten toen aan de praat, gingen dieper op de dingen in. Jij zei dat je het niet kon bevatten dat alles weer goed leek te komen met jou en ik antwoordde dat het allemaal zo had moeten zijn. Op dat moment voelde ik heel scherp aan dat jij bewust en met een bepaald doel naar ons toe was gestuurd. Hoewel het waarom ervan voor mij een vraagteken was, durfde ik tegen jou te zeggen dat de tijd er uitsluitsel over zou geven. Ik beloofde toen dat ik jou, als het zover was, aan die woorden van mij zou helpen herinneren. Die tijd is nu aangebroken, Louwina,’ zei hij bewogen, ‘ik weet nu heel zeker dat jij naar ons toe moest komen. Ik dacht toen eerlijk gezegd dat ik opnieuw een jong meisje in bescherming moest nemen. Nu blijkt echter dat jij kwam, omdat wij elkaar eens heel hard nodig zouden hebben. Daarom Louwina, stel ons, maar vooral God niet teleur en zeg alsjeblieft ja op wat ik je zopas vroeg en aanbood! Zeg ja, opdat we er in de nabije toekomst voor elkaar kunnen zijn.’


  Louwina zweeg geruime tijd en toen ze haar ogen opsloeg naar Wout zag hij er tranen van ontroering in glinsteren. Die weerklonken in haar zachte stem. ‘Het raakt me meer dan ik kan verwoorden als ik jou, en Marjet evengoed, zo over God hoor praten. Ik ben inmiddels al diverse keren met jullie mee naar de kerk geweest, maar ik ben bang dat ik daar niet voel wat jullie voelen. Ik kan niet bidden of in mezelf praten tegen Iemand van Wie ik niet weet of Hij het op prijs stelt dat ik in de kerk mijn best zit te doen, terwijl ik er tot dusverre weinig van terecht heb gebracht.’ Ze keek Wout als om hulp vragend aan en hij kon niks beloven, alleen maar naar eer en geweten oordelen.


  ‘Dat jij er graag bij wilt horen, je best ervoor doet, is voor God al meer dan genoeg. Wacht maar rustig af, op een keer zul je ervaren dat het heel gemakkelijk is om van Hem te houden. Als je hart ervoor openstaat, komt de rest vanzelf. Dat durf ik te voorspellen, kun jij mij dan nu een belofte geven?’


  Louwina had zich in stilte al gewonnen gegeven, ze schonk Wout een lachje. ‘Ik heb nooit durven dromen dat er zo’n mooie baan voor mij zou zijn weggelegd. En ik verruil maar wat graag mijn kleine slaapkamertje voor de mooie, ruime vertrekken van oma Diny. Dank je wel, Wout, enne... ik zal mijn uiterste best doen om net zo goed voor jullie te zijn als jullie de hele tijd voor mij en Carmen waren. Moeten wij niet ook naar bed, we kunnen hier toch moeilijk blijven zitten praten?’ voegde ze er in één adem aan toe.


  ‘Ja, het wordt onze tijd, al moet ik zeggen dat het gesprek de gewenste vruchten heeft afgeworpen! Door jouw ja zijn Marjet en ik geholpen, en van de andere kant bekeken ben ik maar wat blij dat we al doende toch nog een beetje op jou en je kleine meid kunnen letten. Dat lijkt mij namelijk geen overbodige luxe, ik heb je vandaag heimelijk geobserveerd en zo kwam ik tot de conclusie dat er jou iets dwarszit. Vergis ik me daarin?’


  Nauwelijks merkbaar schudde Louwina haar hoofd en zacht zei ze: ‘Anton is bij me geweest. Hij stond volkomen onverwacht voor de deur en opeens zat hij breeduit in de huiskamer. Je hebt het goed gezien, Wout, ik ben niet helemaal mezelf. Maar dat komt louter en alleen omdat Anton me heel bang heeft gemaakt. Bart is ook nog op bezoek geweest op een avond, aan hem heb ik alles verteld. Het was een opluchting dat ik het aan iemand kon vertellen en Bart vond ook dat we er gerust zwaar aan mochten tillen, want dat een man als Anton tot alles in staat is. Dat ben jij met hem eens, nietwaar?’


  ‘Anton Schuitema is in mijn ogen een regelrechte bandiet, laten we dat vooropstellen. Maar nu wil ik graag van jou horen wat Bart al blijkt te weten!’


  ‘O, ja...’ Louwina hapte naar adem, vervolgens vertelde ze Wout uitvoerig, tot in de details, over de kwestie ‘Anton Schuitema’. Aan het eind gekomen van haar ellenlange relaas sloeg ze haar mooie ogen, die nu vol angst stonden, op naar Wout en fluisterde ze met trillende lippen: ‘Hij heeft zijn zinnen gezet op Carmen, dat idee laat me niet los, maakt me verschrikkelijk bang... Hij krijgt haar niet, nog voor geen vijf minuten, als hij dat maar weet!’ viel ze strijdlustig uit, om er kleintjes achteraan te zeggen: ‘Ik ben alleen zo bang dat hij sterker, slimmer zal zijn dan ik. Wat kan ik doen, Wout, om mijn kind te beschermen tegen die vreselijke man...?’


  ‘Verdraaid nog aan toe,’ verzuchtte Wout geschrokken, ‘dit is iets waar ik goed over na moet denken. Ik ben het met Bart eens dat we niet voorzichtig genoeg kunnen zijn. Uit je verhaal begreep ik dat hij jou terug wilde en toen hij in de gaten kreeg dat hij dat wel kon vergeten, gooide hij het over een andere boeg. Dat hij Carmen mist is klinkklare onzin, hij gebruikt haar enkel om chantage te plegen op jou. Had ik maar een pasklare oplossing, dat is helaas niet het geval. Vooralsnog kunnen we niet veel meer doen dan afwachten totdat hij zich weer bij je meldt. Dan pas kunnen we plannen beramen tegen eventuele verdere verwikkelingen. We kunnen wel alvast afspreken dat jij de telefoon voorlopig niet, of zo weinig mogelijk opneemt. Dat zal ik ook tegen Marjet zeggen. Jullie moeten de telefoon de komende tijd gewoon laten rinkelen, nadat die zoveel keer is overgegaan wordt hij automatisch overgeschakeld naar mijn mobieltje. Als ik achter ben bij de dieren, heb ik dat altijd bij me. Dan zie ik wel wat ik tegen dat heerschap zeg of verzwijg. Tjonge, al wat ik verwacht had, dit zeker niet. Ik had die vent al helemaal afgeschreven. En nu duikt hij opeens weer op, ik kan niet zeggen dat ik hier blij mee ben.’


  Wout keek donker, op zijn voorhoofd verscheen een diepe zorgrimpel en die deed Louwina beschaamd zeggen: ‘Je weet niet half hoe erg ik het vind dat ik jullie opnieuw belast met mijn problemen. Vooral vanwege het erge dat Marjet zo plotseling is overkomen, zou het stukken beter zijn geweest als jullie mij niet hadden leren kennen. Maar toch, hoe tegenstrijdig het ook mag klinken omdat ik er voorheen andere gedachten op nahield, ben ik nu heel dankbaar dat ik gewoon hier bij jullie mag blijven. Met Anton als een dreigende factor op de achtergrond zou ik ergens in mijn eentje geen rustig uur kunnen hebben. Vrees ik...’


  Daarop zei Wout in volle ernst: ‘Nu Anton Schuitema opeens weer ten tonele is verschenen en ik terdege besef dat jij en Carmen niet veilig zijn, zou ik je voor geen prijs hebben laten vertrekken. Ook al had jij daarstraks nee gezegd op de vraag van Marjet en mij, dan zou ik je toch, desnoods met geweld, hier hebben vastgehouden! Je hebt gelukkig ja gezegd, daar concludeer ik uit dat het ook tot jou is doorgedrongen hoe hard wij elkaar nodig hebben. Het was geen toeval dat onze wegen elkaar destijds kruisten, we moesten elkaar leren kennen! Ben je dat zoetjesaan met me eens?’


  Louwina knikte van ja en onder de indruk zei ze: ‘Wat het geloof betreft, begrijp ik veel nog niet, echter al wel dat wij ten opzichte van Hem niet genoeg ons best kunnen doen om een goed en eerlijk leven te leiden.’


  Wout zond haar een bemoedigende blik en kort hierna wensten ze elkaar een goede nachtrust.


  Wout ging ervan uit dat Marjet al sliep, en om te voorkomen dat ze zou wakker schrikken van hem, sloop hij de slaapkamer binnen. Hij was bezig de deur geruisloos achter zich dicht te doen toen hij Marjet een beetje lacherig hoorde zeggen: ‘Je gedraagt je als een dief in de nacht, maar ik slaap nog niet, hoor!’


  ‘Dat noem ik jammer!’ Wout kleedde zich uit, in bed nestelde Marjet zich dicht tegen hem aan. ‘Kon je niet slapen, lieverdje, lag je toch weer te piekeren?’ vroeg Wout bezorgd.


  ‘Ik kan het niet van me af zetten, daar is niets tegen te doen. Ik liet de slaap echter ook niet toe, omdat ik vreselijk benieuwd ben naar Louwina’s reactie. Wat zei ze, Wout...?’


  Het deed hem deugd dat hij haar gerust kon stellen. ‘We hoeven geen vervangster voor Femmie te zoeken, Louwina helpt jou het huis netjes te houden. De vertrekken van je moeder zullen niet pijnlijk leeg blijven staan, ze gaan bewoond worden door Louwina en Carmen. Het gaat precies zoals jij en ik het ons wensten en zo zie je maar weer dat bepaalde zorgen eenvoudig zijn op te lossen. Ben je tevreden, meisje van me?’


  ‘O, ja! Maar ook als ik geen knobbeltje in mijn borst had ontdekt, zou ik er niet aan moeten denken dat Louwina bij ons wegging. Daar heb ik niet eerder zo eerlijk voor uit durven komen, omdat ik haar zelfontplooiing niet in de weg wilde staan. Ik ben van haar gaan houden, ze hoort gewoon bij ons. Zij, en de kleine Carmen. Wil je geloven, Wout, dat ik dat kleine, betoverend mooie meisje ook een beetje als mijn kindje ben gaan beschouwen? Dat is waarschijnlijk wat sentimenteel uitgedrukt, het is echter een voldongen feit dat ik voor alle twee die lieverds graag nog een poosje een oogje in het zeil wil houden. Louwina mag dan weer een pittige vrouw zijn geworden, maar soms prik ik daardoorheen en dan zie ik toch weer iets kwetsbaars aan haar. En zo vergaat het jou ook. Dat weet ik zeker, want ik ken je!’


  Wout glimlachte toegeeflijk, en hij besloot Marjet voor het slapengaan niets te vertellen over ene Anton Schuitema. Wat niet weet, wat niet deert, morgen was het er nog vroeg genoeg voor. ‘Je moet nu toch heus proberen te gaan slapen.’ Hij boog zich over haar heen, schoof de halsopening van haar nachthemdje opzij en uiterst behoedzaam beroerde hij met zijn lippen haar linkerborst. Voor hem was het niet meer dan een gebaar uit louter liefde, en hij schrok toen hij Marjet hoorde fluisteren: ‘Nu kun je er nog een zoen op geven, zeer binnenkort waarschijnlijk niet meer. Denk je dat het een eng gezicht is, een vrouw met maar één borst...?’


  Waarschuwend legde Wout gehaast een vinger tegen haar lippen, en vanwege de emoties die hem bestormden fluisterde hij schorrig: ‘Wees stil, zeg en vraag zoiets nooit meer! Ik hou van je omdat jij Marjet bent. De moeder van mijn kinderen, voor mij ben jij de ideale vrouw. Met of zonder borsten, dat maakt voor mij geen verschil. Voor mij zul jij altijd mooier zijn dan wie ook. Toe, schatje, geloof dat van me en alsjeblieft, denk niet meteen het allerergste.’


  Berouwvol zei Marjet zacht: ‘Ik moet mijn nieuwe last nog leren dragen, vergeef me dat ik mijn angst op jou overhevelde met woorden die ik voortaan vroegtijdig zal inslikken. Sorry, Wout...’


  Wout schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Ik wil niet dat jij je bij mij verontschuldigt! Ik zou me diep moeten schamen als ik jouw emoties nu niet aanvoelde. Een vrouw ziet haar borsten immers als sieraden waar ze trots op is. En die van jou zijn juweeltjes...’ Dat hij ook maar een mens was met alle zwakheden van dien, liet Wout blijken toen hij met verdacht vochtig wordende ogen en een schorre stem kermde: ‘O, Marjet, waarom moet dit erge op ons pad komen?’


  Zij kon hem niet troosten, ze kon alleen maar met hem mee huilen.
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Er waren op de kop af drie weken voorbijgegaan. Louwina stond weer alleen voor de zorg om de vier kinderen en het huishouden, want Marjet lag in het ziekenhuis. Hoewel ze allemaal, zelfs Louwina, voor haar gebeden hadden, mocht het geen goedaardige cyste zijn, maar was bij onderzoeken gebleken dat het kwaadaardig was. De klap was hard aangekomen en wonderlijk genoeg leek Marjet momenteel de dapperste van hen allemaal. Zij had telkens haar best gedaan de anderen moed in te spreken. ‘We mogen allang blij zijn dat ik niet op een lange wachtlijst geplaatst werd, ik werd binnen de kortste keren geholpen en dat scheelde voor ons allemaal een boel spanningen vooraf!’ Dat Marjet zo verbazend snel geholpen was, hadden ze te danken aan hun huisarts, dokter Boskoop. Hij, op zijn beurt, was dik bevriend met Marjets behandelende geneesheer dokter Zaagman. Daar hadden Marjet en de haren voordeel mee gehad, want dankzij de bemiddeling van hun huisarts was Marjet tien dagen geleden al geholpen. Het was een borst besparende operatie geweest, en daar was vooral Marjet uiteraard zielsgelukkig mee. En ook de goede boodschap dat ‘alles’ was weggehaald, had hen allen tot tranen toe bewogen. Ze had de eerste chemokuren al gehad, er zouden er nog meer volgen waardoor ze een pruik zou moeten dragen, die al aangemeten en in de maak was. Die boodschap zorgde ervoor dat er opnieuw veel moest worden weggeslikt en dat er ditmaal tranen moesten worden gedroogd, die niks met geluk van doen hadden. Ondanks veel verdriet klampten ze zich vast aan de opbeurende woorden van dokter Zaagman. Hij troostte Marjet dat het dragen van de pruik tijdelijk zou zijn, dat ze na verloop van tijd haar eigen haar weer zou kunnen borstelen en verzorgen. Ze putten vooral moed uit zijn bewering dat er geen uitzaaiingen waren en dat Marjet over een paar dagen het ziekenhuis mocht verlaten. Op gezette tijden moest ze vanzelfsprekend terugkomen voor de noodzakelijke controles en in het begin helaas voor nog enkele chemokuren. Uit ondervinding wist Marjet ondertussen dat ze daar heel beroerd van werd. Zo hadden betere en slechtere berichten elkaar de laatste weken afgewisseld, de emoties ervan waren hen geen van allen in de koude kleren gaan zitten. Gijs en Jorden waren opvallend stil, ze liepen rond met gezichten die veel te ernstig stonden. Marieke vroeg onophoudelijk wanneer mamma thuiskwam, en op een avond, toen Wout haar naar bed bracht, had ze hem en zichzelf getroost. ‘Mamma gaat niet naar oma, zij komt héél, héél echt weer bij ons terug. Ja, hè, pap...?’ Wout had het kindje hartstochtelijk gekust en haar bezworen dat Marjet weer thuis zou komen. De angst waar het kleine meiske opnieuw mee worstelde, ging hem door merg en been.


  Omdat Wout zoveel mogelijk bij Marjet in het ziekenhuis wilde zijn, had hij weer een beroep gedaan op Jelmer Douma. Tussen zijn diensten op de bus door, nam hij Wout veel werk uit handen, en net als eerder was de man blij met weer een extraatje. Louwina had het drukker dan tijdens de vakantie van Wout en Marjet. Toen had ze alleen de zorg om de kinderen en het huishouden, nu moest ze herhaaldelijk ook nog gastvrouw zijn. Bart en Klaartje gingen niet alleen op bezoek bij Marjet in het ziekenhuis, ze kwamen ook regelmatig even bij haar kijken. ‘We mogen jou nu niet verwaarlozen, als we iets voor je kunnen doen moet je het zeggen, hoor, Louwina!’ Het was lief en goedbedoeld, maar Louwina zei steevast overtuigend dat ze het best aankon.


  ‘Gaan jullie er maar rustig bij zitten, dan schenk ik koffie in.’ Ze maakte het voor haar bezoekers zo gezellig mogelijk, en als ze weer waren vertrokken, haalde zij de schade weer in. Dan moest ze echt een paar flinke stappen harder lopen, dat gold vooral als er logés waren geweest. Zo had Wouts zuster, Maureen, een paar nachtjes bij hen geslapen en na haar waren Claudia en Wiebe Boorsma gekomen om Marjet op te zoeken. Ook waren zij om Wout te steunen, en voor de gezelligheid, een nachtje gebleven voordat ze weer naar hun dorp in Friesland waren gegaan. Voor Louwina betekende het extra drukte, maar er kwam geen klacht, zelfs geen zucht van vermoeidheid over haar lippen. Ze was alleen maar blij dat ze zich nuttig kon maken voor Wout en Marjet, ze ervoer het als ontroerend dat iedereen zich ook zorgen maakte om haar. Wout had de mensen die hem dierbaar waren op de hoogte gesteld van haar sores met Anton Schuitema, daarna waren woorden van troost en goedbedoelde raadgevingen niet van de lucht geweest. Ontzettend lief, vond Louwina, maar toch besefte ze dat ze deze niet geringe zorg grotendeels zelf zou moeten dragen. Ze prees zich gelukkig dat ze Anton voorlopig van zich had weten af te schudden.


  Kort nadat Marjet in het ziekenhuis was opgenomen was datgene gebeurd waar ze aldoor bang voor was geweest. Op een middag was de telefoon overgegaan. Ze had hem niet kunnen laten rinkelen totdat hij op Wouts mobieltje werd overgeschakeld, want Wout was op dat moment bij Marjet geweest. Ze had opgenomen, de stem aan de andere kant van de lijn zou ze uit duizenden hebben herkend. ‘Hier ben ik dan! Ik hoef niet te vragen hoe het met je is, ik weet inmiddels al dat jullie behoorlijk in de problemen zitten!’ Vals grinnikend had hij erachteraan gezegd: ‘Borstkanker is niet niks, maar ja, wat wil je: ieder mens krijgt wat hij of zij heeft verdiend, nietwaar!’


  Als het in haar vermogen had gelegen, zou Louwina hem iets hebben kunnen aandoen om die gemene opmerking. Ze had zich weten in te houden en afstandelijk gezegd: ‘Jij zal het kunnen weten, je meende altijd alles al beter te weten dan wie ook. Je laat me dus nog steeds schaduwen, anders zou je niet kunnen weten dat Marjet in het ziekenhuis ligt. Nou ja, daar hoor ik al niet meer van op, als jij maar begrijpt dat je voorlopig nog geduld zult moeten hebben.’


  ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je onze afspraak vergeten bent!’


  ‘Nee, maar ik heb momenteel even nergens tijd voor, mijn dagen zijn tot aan de nok toe gevuld.’


  ‘Dat komt doordat je een stomme truttebol bent! Jij laat je nog steeds uitbuiten door dat volk waar jij huizenhoog tegen opkijkt! Wout Speelman, de voormalige veearts, is werkelijk stinkend rijk. Daar zou jij eens wat meer bij moeten stilstaan. Als jij een klein beetje slimmer was, zouden wij van hun rijkdom mee kunnen profiteren. Dat komt niet eens in jouw hoofd op, maar dat geeft niet. Binnenkort zijn wij weer bij elkaar en dan zal ik je leren hoe eenvoudig het is om je vingers achter veel geld te slaan! Wout Speelman heeft te veel van het goede, jij en ik zullen er in de nabije toekomst een beetje van afnemen en er met veel genoegen “feest” van gaan vieren!’


  Louwina wist nog precies hoe ze haar walging voor hem nauwelijks had kunnen onderdrukken, ze snapte nog steeds niet waar ze de kracht en de moed vandaan had gekregen om zo gewoon mogelijk te kunnen zeggen: ‘Jij hebt het toch al zo goed, het ging je voor de wind, heb je me verteld. Ik neem aan dat jij in een kast van een huis woont’ - had ze gebluft - ‘waarom zou jij een ander dan nog willen bestelen? Waar woon je eigenlijk, dat kun je toch wel zeggen?’


  ‘Ergens in de stad Groningen, je komt er vanzelf achter waar precies. Ik heb trouwens liever dat jij wat minder nieuwsgierig bent, je weet dat ik een hekel heb aan dat soort vrouwen!’


  ‘O, ja... ik weet nog precies hoe jij bent. Dat je niks, maar dan ook helemaal niks om Carmen gaf, zal ik niet eens kunnen vergeten. Je geeft nog steeds niets om haar, want haar naam komt niet over je lippen! Je liegt als je zegt dat je haar mist, waarom wil je haar dan om de zoveel tijd bij je hebben? Zeg me dat dan in ieder geval...!’ Ze wist nog dat ze haar adem had ingehouden van louter spanning en dat ze haar oren niet had durven geloven toen ze hem had horen kwelen: ‘Zal ik dan eens heel eerlijk zijn? Omdat jij het bent?’ Voordat zij haar mond had kunnen opendoen, was Anton verder gegaan. ‘Je hebt gelijk, ik geef totaal niets om het kind. Wat mij betreft had dat lastige mormel niet geboren moeten worden. Ik heb geen belang bij haar, maar des te meer bij jou! Ik wil jou terug, Carmen zal ik dan op de koop toe moeten nemen. En wat ik eerder zei, dat het mij goed ging, is niet helemaal waar. De junks willen zelf steeds meer geld zien voor hun gestolen goederen, dat betekent dat er voor mij minder aan de strijkstok blijft hangen. Het is toch warempel te gek voor woorden dat ik moet lopen sappelen, terwijl een ander geld in overvloed heeft!? Nou, daar gaan jij en ik samen verandering in brengen! Ik zal je leren wat jij moet doen om Wout Speelman een beetje armer te maken en onszelf te verrijken. Ben ik zo eerlijk en duidelijk genoeg geweest, truttebol?’


  Van ongekende schrik en weerzin had zij naar adem moeten happen, ze had op haar benen staan trillen. Niettemin had ze kwaad in de hoorn geroepen: ‘Nooit, Anton Schuitema, nooit van mijn leven zal ik meedoen aan jouw duistere praktijken! En luister goed, want nu zal ik ook eerlijk tegen jou zeggen dat ik geen moment van plan ben geweest om Carmen bij jou te brengen! Ik heb je een poos aan het lijntje proberen te houden, nu weet jij waar je aan toe bent. Hoor je wat ik zeg: ik wil niets, helemaal niets meer met jou te maken hebben! Je moet me met rust laten, dat is het enige dat ik van jou verlang!’


  Na die woede-uitval had ze de hoorn op het toestel moeten gooien, dan had ze zijn bedreigingen tenminste niet gehoord. ‘Zo, zo, die toon van jou ben ik niet gewend. Die zal ik je dan ook rap moeten afleren, zodra ik weer zeggenschap over je heb. Want die tijd komt, is al dichterbij dan jij kunt vermoeden! Zodra mij verteld wordt dat Marjet uit het ziekenhuis is ontslagen, bel ik je weer. En mocht je dan nog steeds over de euvele moed beschikken om tegen mijn wil in te gaan, dan zul je wat beleven! Voor jou is mijn wil nog altijd wet en mocht jij die aan je laars willen lappen, dan zul je daarvoor gestraft worden. Jij en die rijke stinkers met wie je omgaat! Je bent gewaarschuwd, Louwina, als jij niet wilt dat er misschien zelfs bloed gaat vloeien, kun je maar beter doen wat ik van jou eis! Tot horens, truttebol!’


  Na die vreselijke dreigementen had hij de verbinding verbroken, zij had zich geen raad geweten en een tijdlang wezenloos voor zich uit zitten staren. Bang, echt doodsbang, had ze zich afgevraagd wat hij had bedoeld toen hij zei dat er wellicht bloed zou kunnen vloeien. Was hij... een moord aan het beramen? Maar op wie dan? Carmen... Hij gaf niets om Carmen, hij had haar een mormel genoemd, zoals hij haar steeds aansprak met dat vreselijke woord truttebol. O, Anton, laat mijn kindje met rust en goede God, help me. Ik ben zo bang. Toen het tot haar was doorgedrongen dat ze een vurig schietgebedje naar boven had gestuurd, had ze zich beschaamd gevoeld. Want het hoorde vast niet zo, had ze bedacht, dat je Hem alleen aanklampte als je in nood verkeerde. Wat moest Hij nu van haar denken...


  Zelf had ze daarna heel lang zitten nadenken, en was ze tot de slotsom gekomen dat ze dit afschuwelijke voor Wout moest verzwijgen. Hij had al zoveel zorgen om Marjet, daar mocht zij die van haar niet bij doen. Tot dusverre had zij Antons bedreigingen daadwerkelijk geheim weten te houden en dat Wout echt meer dan genoeg had aan zijn eigen sores bleek wel, want het viel hem niet op dat zij bij tijd en wijle op haar tenen liep en opkomende huilbuien met moeite kon onderdrukken. Ze was voortdurend bang, vooral als ze alleen thuis was. Vanmiddag bijvoorbeeld, toen Gijs, Jorden en Marieke naar school waren, Carmen haar middagslaapje deed en Wout gewoontegetrouw naar het ziekenhuis was, had zij een zucht van opluchting geslaakt toen ze merkte dat Jelmer Douma achter aan het werk was. Gelukkig, was het door haar heen geschoten, als er nu iets gebeurt, kan ik Jelmer roepen. Er was niks gebeurd, en toen Jelmer klaar was en hij dat kwam zeggen, had ze hem vanzelfsprekend een kop koffie aangeboden. In de keuken waren ze aan de praat geraakt en in tegenstelling tot Wout had Jelmer wel iets aan haar opgemerkt. Op een gegeven moment had hij haar peilend aangezien en gezegd: ‘Je ziet er betrokken, zelfs een beetje slecht uit. Het lijkt warempel wel alsof je in korte tijd zichtbaar bent afgevallen. Maar ja, het mag geen wonder heten dat het eten je niet smaakt, want jullie hebben heel wat te verduren! Het is een vreselijke ziekte die Marjet heeft getroffen, daar lijden jullie vanzelfsprekend allemaal onder. Wij hebben met jullie te doen, Annelies en ik. Daar kopen jullie weinig voor, dat zie ik wel in.’


  Zij had hem een lachje gezonden en gezegd: ‘Dat zie jij dan toch heus verkeerd, want elke vorm van meeleven doet ons goed! Je zou eens moeten weten hoeveel bloemen Marjet inmiddels heeft gekregen van mensen uit het dorp. Ook prachtige kaarten - waaronder twee van jullie! - met hartverwarmende teksten. Die blijken van meeleven laten Marjet niet onberoerd, en toen ik de laatste keer bij haar op bezoek was en ze een paar van die kaarten voorlas, moest ze er een beetje van huilen. Verder is ze bijzonder dapper, een dezer dagen mag ze naar huis. Wanneer precies, dat hoort Wout vanavond. Ieder van ons hoopt stilletjes dat Wout haar morgen al op mag halen, je begrijpt dat het hier dan feest is!’


  Jelmer had begrijpend geknikt en ietwat zwaarmoedig gezegd: ‘Toch draagt ook dit huis nu opeens het zogenaamde kruisje. Met kanker weet je nooit waar je aan toe bent. Ook als het goed blijft gaan, kun je pas over een jaar of vijf over werkelijke genezing spreken.’ Beschaamd had hij er in één adem achteraan gezegd: ‘Hoe kan ik me nou zo lomp uitdrukken! Sorry, meisje, het was niet mijn bedoeling jou bang te maken voor wat er in de toekomst zou kunnen gebeuren.’


  Ze had hem gerustgesteld. ‘Het geeft niet. Wat jij zei, wisten wij al. Marjets arts, dokter Zaagman, is zo open als een boek. Wout en Marjet willen trouwens dat er niets voor hen verzwegen wordt en zodoende zijn er voor hen geen geheimen wat betreft Marjets ziekte. We gaan ervan uit dat het goed zal blijven gaan, Marjet zegt zelf dat een positieve instelling het halve werk is.’


  Omdat ze toen liever over iets anders had willen praten had ze aan Jelmer gevraagd of het bij hem thuis allemaal naar wens verliep. Hij had geschokschouderd. ‘Als je Clemens bedoelt, kan ik niet anders dan zeggen dat er voor Annelies en mij veel te wensen overblijft. Qua gezondheid hebben wij geen klagen en dan mag je je al gezegend rekenen. Annelies heeft het overigens zeer op prijs gesteld dat jij je belofte aan mij hebt gehouden en dat je ons laatst met een bezoekje vereerde! Samen met die kleine meid van je, Annelies was helemaal weg van haar! Onze deur blijft wagenwijd voor je openstaan, al begrijpen wij heus wel dat jij de komende tijd over weinig vrije tijd zult kunnen beschikken.’


  Daar had zij bevestigend op gereageerd. ‘De operatie heeft uiteraard het nodige van Marjet gevergd, maar ook geestelijk heeft ze veel te verduren gehad. Als ze weer thuis is, zal ze veel moeten rusten en krijg ik het inderdaad nog wel een poosje druk. Onderling hebben wij al afgesproken dat we haar zoveel mogelijk moeten ontzien en dat we haar op alle fronten zullen opvangen. Dat komt wel goed. Ik wou, Jelmer, dat jij en je vrouw je wat minder zorgen hoefden te maken om je zoon. Je noemde zijn naam daarstraks even en je trok er zo’n donker gezicht bij dat ik spontaan medelijden met je kreeg. Is er nog steeds geen vooruitzicht op betere tijden?’


  Jelmer schudde zijn hoofd, zijn stem klonk schamper. ‘Wat heet: het gaat eerder hollend achteruit. Clemens verloor het verschil tussen mijn en dijn al geruime tijd geleden uit het oog, dat hij zijn eigen moeder daar niet in ontziet hebben wij tot dusverre niet willen geloven...’ De man had een diepe zucht geslaakt en ongevraagd verteld: ‘Annelies had een bloedkoralen armband. Vier strengetjes, ze waren bevestigd aan een sierlijk bewerkt, gouden slotje. Ze was er zeer aan gehecht, want het was een erfstuk van haar overleden moeder. Onlangs ontdekte ze tot haar ontsteltenis dat het doosje, waar het in opgeborgen lag, samen met de inhoud weg was. Hoewel het ons de nodige moeite kostte omdat het idee ons verschrikkelijk tegen de borst stuit, hebben we Clemens om opheldering gevraagd. Het is niet te geloven, niet te bevatten,’ besloot Jelmer hoofdschuddend.


  ‘Gaf hij het toe dan? Wat zei hij...?’


  ‘Dat hij het had weggenomen en had verkocht, omdat hij geld nodig had. Wat moet je dan, het is alweer gebeurd. Op straat schoppen die vent, wordt er tegen ons gezegd, maar die stap gaat ons te ver. Hij is ons kind en Annelies en ik weten dat hij dit vreselijke, uitzichtloze leven diep in zijn hart verfoeit. Voor ons schaamt hij zich. Als je gezien had hoe hij huilde om dat armbandje, hoe hij almaar stamelde dat het hem speet... Zo’n grote lummel, bij wie de tranen van berouw over zijn wangen lopen, dat beeld raakt je als ouder onmenselijk diep. De pijn ervan is niet onder woorden te brengen. Maar kom, ik moet weer opstappen,’ had hij zichzelf onderbroken, ‘ik moet me nog douchen en omkleden, want over een dik halfuur moet ik weer op de bus zitten. Jij wordt bedankt voor de koffie en... voor je luisterend oor.’


  ‘Heel veel sterkte, ’k heb met jullie te doen.’ Toen ze weer alleen was, had ze bedacht dat het gewoon stom van haar was dat ze geen troostwoorden met wat diepere inhoud had weten te spreken. Graag willen helpen, maar het niet kunnen. Dat machteloze gevoel was bijzonder onprettig. Arme Jelmer, arme Annelies. Moest ze daar eigenlijk niet arme Clemens aan toevoegen...?


  Vanwege Jelmers verhaal over zijn zoon en het akelige telefoongesprek met Anton, had Louwina meer om over na te denken dan haar lief was.


  Gelukkig kwam er die avond blij nieuws, want toen vertelde Wout dat hij Marjet de volgende ochtend naar huis mocht halen. Gijs en Jorden reageerden uitgelaten op het goede nieuws, Marieke stak haar duimpje in de mond en keek Wout bedenkelijk aan. Het was van haar gezichtje af te lezen dat ze dacht: eerst zien, dan geloven. Wout trok haar bij zich op schoot en met zijn armen beschermend om het kleine vrouwtje heen, keek hij Gijs en Jorden beurtelings aan. ‘Vergeten jullie de komende tijd niet wat we hebben af gesproken? Dat jullie in huis rustig moeten zijn zodat mamma niet extra vermoeid raakt?’


  Allebei beloofden ze hun best te zullen doen, Jorden kon niet nalaten zijn vader aan nog een gedane belofte te herinneren. ‘Die keer, toen wij al beloofd hadden dat we heel lief voor mam zouden zijn, heb jij gezegd dat het feest zou zijn als mam thuiskwam. Jij zou dan voor bloemen zorgen en voor taartjes, pas maar op dat jij dat niet vergeet!’


  Wout ging er quasigeschrokken op in. ‘Wat goed van je, mijn jongen, dat je mij daaraan helpt herinneren, bedankt, hoor! Voordat ik mam morgenochtend ga halen ga ik eerst bij de bakker langs en bij de bloemist, zij zullen dan in de loop van de morgen de bestelling bij Louwina afleveren.’


  ‘Je mag gerust extra veel gebakjes bestellen,’ opperde Gijs, ‘want ik weet nu al wel haast zeker dat oom Bart en tante Klaartje bij mam op visite zullen komen. En misschien komt tante Maureen ook en Claudia en Wiebe!’


  ‘Dat zou niet wenselijk zijn,’ vond Wout. ‘Het gebeurt trouwens niet, want ik ga hen straks allemaal bellen om het goede nieuws te vertellen en dan vraag ik of ze mam de eerste dagen een beetje rust willen gunnen. Ze houden van mam en dus zullen ze alle begrip tonen.’


  Kort hierna bracht Wout Marieke naar haar bedje, en een paar uur later gebood hij de jongens er ook in te kruipen. Alsof zij nu alvast een beetje aan het oefenen waren voor morgen, zo sputterden ze niet tegen, maar stonden ze, veel te braaf voor hun doen, meteen op. Nadat ze Wout en Louwina welterusten hadden gewenst met de gebruikelijke kus en ze het vertrek hadden verlaten, merkte Louwina op: ‘Als de jongens zich de komende tijd zo timide blijven gedragen, vraag ik me af of dat vreemde gedrag Marjet ten goede zal komen. Ik denk eerder dat zij zich zorgen zal maken om Gijs en Jorden. Jij niet dan?’


  Wout glimlachte goedig. ‘Ze lopen nu zichtbaar op hun tenen, maar ik ken ze en weet dat ze dit niet lang vol zullen houden. Zodra ze eraan gewend zijn dat Marjet weer gewoon thuis is, zullen zij heel snel weer gewoon zichzelf zijn. Let maar eens op!’


  Daarop pareerde Louwina veelzeggend: ‘Jij hebt ooit eerder een voorspelling uitgesproken die bewaarheid werd, hoe zou ik je dan nu durven tegenspreken!’


  Wout begreep ogenblikkelijk waarop zij doelde. ‘Het doet me deugd dat jij bent gaan inzien dat toevalligheden niet bestaan, dat wij gezamenlijk verder moesten gaan!’


  ‘Alles is voorbestemd,’ echode Louwina hardop. Ze zocht Wouts blik en praatte verder. ‘Ik heb daar de afgelopen tijd veel over nagedacht en elke keer na zo’n diepe overpeinzing kwam ik voor mezelf tot de conclusie dat het leven een wonder genoemd mag worden. Ik hoop dat dat iets met geloven van doen heeft, want heel misschien ben ik dan toch een stukje op de goede weg. Waarschijnlijk komt die hoop van mij voort uit het feit dat jullie mij onophoudelijk het goede voorbeeld geven en ik graag wil .zijn als jullie. Echt waar, Wout,’ zei ze aandoenlijk trouwhartig, ‘jullie zijn niet alleen erg aardig en lief, maar soms gewoon te goed voor deze wereld. Dat weet God dan toch ook, desondanks heeft jullie huis nu opeens ook een kruisje. Daar had Jelmer het vanmiddag namelijk over, hij heeft zijn hart weer een beetje bij me uitgestort.’


  ‘Jelmer en Annelies Douma hebben het moeilijker dan een buitenstaander kan bevroeden,’ oordeelde Wout. ‘Heeft Clemens soms weer iets uitgehaald wat Jelmer aan jou kwijt moest?’


  ‘Ja, en het was niet niks wat hij me vertelde.’ Hierna bracht Louwina verslag uit over het verdwenen bloedkoralen armbandje van Annelies, en ze besloot het verhaal met: ‘Ik vind het meer dan triest dat die mensen zo zwaar gebukt moeten gaan onder de zorgen om hun enige zoon, maar je staat er machteloos tegenover.’


  Daar was Wout het roerend mee eens. ‘Ik weet voor mezelf dat ik Jelmer een ruim uurloon uitbetaal, dankzij zijn zoon is het voor hem echter een druppel op een gloeiende plaat. Het enige dat ik kan doen is aan hem vragen of hij mij een beetje wil blijven helpen. Dan kan hij tenminste rekenen op een vast extraatje. Er is ook eigenbelang bij, moet ik bekennen, want als Jelmer mij werk uit handen neemt, krijg ik de beschikking over meer vrije tijd die ik aan Marjet kan besteden. Jij had het zopas over tranen van berouw die over Clemens’ wangen hadden gestroomd, die neem ik eerlijk gezegd met een korreltje zout. Als hij werkelijk spijt heeft en hij het leven dat hij leidt verfoeit, zou hij zich onder behandeling kunnen stellen. Daar heb ik het al eens met Jelmer over gehad, maar zoals Jelmer toen al zei: ze kunnen Clemens niet tegen zijn wil in laten opnemen om van zijn verslaving af te komen. Dat moet hij zelf willen, anders heeft het totaal geen zin. Clemens Douma,’ zei Wout bedachtzaam, ‘ik denk dat ik wel zo ongeveer weet aan wie hij de armband van zijn moeder heeft verkocht!’ Op Louwina’s vragende blik zei hij: ‘Een poos geleden heeft Bart mij erop geattendeerd en ik moet zeggen dat hij het weleens bij het rechte eind zou kunnen hebben. Want hoe kan Anton Schuitema weten wat er hier bij ons gebeurt als hij niet haarfijn op de hoogte gehouden wordt door iemand uit ons dorp!? Die iemand is Clemens, dat kan haast niet anders en dat betekent dat hij en Anton elkaar kennen en contacten onderhouden. Dat is voor Jelmer en Annelies niet best, wij hoeven ons gelukkig geen zorgen meer te maken over de dreigementen die Anton tegen jou uitsprak. Achteraf bezien was dat je reinste bluf, want tot dusverre heeft hij niets meer van zich laten horen. Nou, en daar zijn wij niet rouwig om, wel dan?’ De brede lach die bij dat laatste op zijn gezicht verscheen, verdween als sneeuw voor de zon toen hij zag dat Louwina beschaamd haar hoofd boog en hij haar hoorde prevelen: ‘Ik wilde het voor je verzwijgen, omdat jij momenteel zorgen genoeg hebt, maar nu voel ik me gedwongen het toch te zeggen...’


  Zij zweeg, en Wout spoorde haar aan: ‘Kom, Louwina, jij mag voor ons niets geheimhouden, zeker niet als de naam Anton Schuitema eraan te pas komt. Heeft hij zich opnieuw aan je opgedrongen, heb je hem voor de tweede keer gezien en gesproken?’


  ‘Nee, nee, dat gelukkig niet! Hij heeft alleen gebeld, op een middag toen jij bij Marjet in het ziekenhuis was. Hij bluft niet, Wout, het is allemaal bittere ernst...!’ Nadat ze een moedeloze zucht had geslaakt vertelde ze uitvoerig over het telefoontje dat haar zo bang had gemaakt. En dat ze bang was, bleek toen ze, nadat ze uitverteld was, met grote angstogen fluisterde: ‘Hij had het over bloedvergieten... ik vrees dat hij tot het ergste in staat is...’


  Wout was niet zuinig geschrokken, maar hij verborg voor haar die onbehaaglijke gevoelens door eerst dwingend te zeggen: ‘Jij mag nooit meer iets voor mij verbergen als het die vreselijke kerel betreft, laten we dat vooropstellen! Verder weet ik niet zo een-twee-drie wat ik hiermee aan moet. Jawel, de dreigementen zijn van dien aard dat ik de politie zou kunnen inschakelen. Maar daar voel ik eerlijk gezegd niet bar veel voor. Die weerzin komt voort uit het verleden toen ik ook tegen mijn wil met de politie in aanraking kwam... De gevolgen ervan zal ik niet kunnen vergeten, die waren rampzalig. Nooit weer wil ik in iets dergelijks verstrikt raken. En toch zal er iets moeten gebeuren, maar wat?’


  Hier onderbrak Louwina hem. ‘Kunnen we Clemens niet aan de tand voelen, in overleg met Jelmer, bedoel ik?’


  Wout schudde beslist van nee. ‘We weten niet of hij werkelijk in contact staat met Anton. Dat veronderstellen we slechts als een mogelijkheid die voor ons gevoel voor de hand ligt, maar dat is niet steekhoudend genoeg. Als we Clemens erover aan zouden spreken, dan zou hij in alle toonaarden ontkennen. Want of hij nou contact heeft met Anton of met een andere duistere figuur uit de onderwereld, het is Clemens ongetwijfeld duidelijk te verstaan gegeven dat hij nooit ofte nimmer zijn mond voorbij mag praten. Laat staan namen noemen! Nee, met Clemens schieten wij voorlopig niets op, ik ben bang dat we niet veel meer kunnen doen dan afwachten. Ik wou dat ik het adres van Anton had, dan ging ik hem absoluut opzoeken, maar dat geeft hij jou niet. Zo slim is hij wel, de gluiperd.’ Wout staarde met een donker gezicht voor zich uit, en Louwina bracht aarzelend een mogelijkheid naar voren. ‘Misschien moet ik het spel meespelen, hem ogenschijnlijk op alle fronten zijn zin geven? Als ik in de stad bij hem in zijn huis ben, kan ik jou van daaruit bellen. Daar kun jij me dan vervolgens weer weg komen halen. Al met al weten we dan tenminste waar hij woont!’


  Wout schrok zichtbaar. ‘Lieve help, meisje toch, hoe haal je het in je hoofd! Of ben je vergeten hoe je hier in het dorp met hem samenwoonde? Jij zult dan weer even bang zijn als toen, en hij zal weer volkomen de baas over je zijn. Met alle nare gevolgen van dien. Zoiets moet je maar liever niet meer zeggen, laat de hele kwestie voorlopig maar over aan mij. In verband met Marjet zal ik de komende tijd meer in huis zijn dan anders het geval was. Als hij dus belt, loopt hij kans mij aan de lijn te krijgen. Dat is momenteel mijn enige hoop, later zien we wel weer.’


  Hij schonk Louwina een bemoedigende blik die zij niet opving, want schuldbewust zei ze zacht: ‘Het is zo’n lamlendig gevoel, Wout, dat ik jou met mijn zorgen belast, terwijl alleen Marjet nu recht heeft op jouw lieve toewijding. Zeg maar liever niet tegen haar wat ik je over Anton verteld heb...’


  Hij glimlachte. ‘Dat was ik ook zeker niet van plan! Marjet moet ontzien worden en jij, Louwina, moet eraan denken dat je er niet alleen voor staat! Vooralsnog is Anton Schuitema een schim op de achtergrond, een schaduw die ons nog niet bereikt heeft.’ Met deze woorden probeerde Wout zowel Louwina als zichzelf gerust te stellen. Het speet hem dat hij niet eventjes in de toekomst kon kijken, het verheugde hem echter dat de dag van morgen dichtbij was. Morgen nam Marjet haar plekje in het gezin weer in. Dan zou ze weer als vanouds vrouw en moeder zijn, maar vanwege de operatie, vooral de emotionele kant ervan, mocht hij geen moment vergeten dat Marjet nu kwetsbaarder was dan voor haar ziekte. Daar kwam nog bij dat ze het verlies van haar moeder nog niet kon verwerken, al met al kon hij niet voorzichtig genoeg met haar omgaan. Ik zal er voor je zijn, je met alle mogelijke liefde en goede zorgen omringen. Omdat ik je boven alles liefheb, jij mijn alles bent. Mijn leven. In Wouts donkere ogen verscheen een warme, tedere blik die zijn vrouw gold. Zijn liefdevolle gedachten aan haar verdreven de naam Anton Schuitema, evenals de zorgen die daarbij hoorden.


  Het was Louwina ontgaan dat Wout in zichzelf gekeerd wegdroomde, want ook zij had zich overgegeven aan eigen gedachten en gevoelens. Die vertelden haar pijnlijk duidelijk dat zij Anton niet kon zien als een schim op de achtergrond of als een schaduw die onopgemerkt voorbij zou drijven. Voor haar geestesoog dook zijn gestalte op en die naderde haar. Heel doelbewust kwam hij steeds dichterbij...


   

Toen Marjet nog in het ziekenhuis lag, had Louwina haar intrek al genomen in de voormalige vertrekken van oma Diny. De privacy die ze ermee verworven had, vond ze bijzonder prettig, en dat Carmen nu op een eigen kamertje sliep was voor hen allebei rustiger.


  Inmiddels was Marjet alweer ruim een week thuis. Ze gedroeg zich dapper, ze klaagde alleen maar over het feit dat ze zo snel moe was. ‘Dat kan ik gewoon niet uitstaan, het hoort niet bij mij!’ Hoewel ze zich er niet voor schaamde, het hele dorp wist ten slotte wat er met haar aan de hand was, vond ze het dragen van haar pruik erg hinderlijk. Lelijk was hij zeker niet, hij had exact de kleur van haar eigen donkere haar en de kortgeknipte coupe die haar opvallend goed had gestaan. Dat ze desondanks niet tevreden was met de pruik kwam vanwege het mooie, warme weer. Het was half juni, de temperatuur schommelde al dagen tussen de twintig en de vijfentwintig graden. Het was heel begrijpelijk, vond iedereen, dat het dragen van zo’n warme ‘muts’ nu bepaald geen pretje was. Op advies van Wout droeg Marjet in huis dan ook veelal een dun hoofddoekje, de pruik bewaarde ze voor als ze de deur uit moest. Tot dusverre had ze daar de moed nog niet voor kunnen opbrengen.


  Deze ochtend zaten Wout, Marjet en Louwina al vroeg achter de koffie en dat Wout daar nog niet helemaal aan gewend was, liet hij blijken door te zeggen: ‘Het is toch wel fijn, hoor, dat ik op Jelmers hulp kan blijven rekenen! Hij is gisteravond geweest, ik hoefde zopas enkel te voeren en te inspecteren of het goed ging met de dieren. Voorheen lukte het me niet om, zoals nu, al vóór tien uur rustig achter een bakje troost te zitten. Prettig is het wel, moet ik zeggen!’ Hij keek Marjet warm aan en zij wist dat Wout bedoelde dat hij het prettig vond bij haar te kunnen zijn.


  Louwina schonk voor de tweede keer hun kopjes vol, en voordat ze er weer bij ging zitten, tilde ze Carmen uit de box en nam haar bij zich op schoot. Ze kuste het kindje en in een beschermend gebaar legde ze haar armen om Carmen heen. Dat er op dit moment veel door haar hoofd spookte, liet ze blijken door tegen Wout te zeggen: ‘Je moet er toch niet aan denken dat er iets met zo’n onschuldig klein hummeltje zou kunnen gebeuren...’ Ze had meer willen zeggen, maar Wout gaf haar een veelzeggend seintje door met een nauwelijks merkbaar hoofdknikje op Marjet te wijzen. Louwina begreep terstond wat hij ermee bedoelde, ze schaamde zich dat ze haar mond bijna voorbij had gepraat. Ze dachten allebei dat ze het op het kantje gered hadden, ze hadden Marjets opmerkzaamheid echter onderschat. Zij keek van de een naar de ander en verongelijkt zei ze: ‘Jullie doen onderling steeds zo stiekem, waar is dat voor nodig, vraag ik me af! Ik merkte heus wel, hoor, Wout, dat jij Louwina daarnet het zwijgen oplegde en het is niet de eerste keer dat ik merk dat jullie iets voor mij verbergen. Telkens als de telefoon gaat, is het net alsof jullie van schrik verstijven en steevast volgt er daarna tussen jullie weer zo’n vreemde blik van verstandhouding. Ik waardeer het bijzonder dat jullie allebei zo lief en zorgzaam voor me zijn, maar ik wil toch echt niet als een onmondig kind behandeld worden!’ Hier leek ze een ingeving te krijgen, want ze veranderde plotseling van toon, haar stem klonk nu zacht. ‘Ik herinner me opeens onze afspraak van voordat ik naar het ziekenhuis ging...! Louwina en ik zouden de telefoon laten rinkelen totdat die overging op jouw mobieltje. De reden ervan heette Anton Schuitema. Door alle consternatie van de laatste tijd was ik de man volkomen vergeten, maar hij ons niet, vrees ik nu?’


  Wout knikte en legde uit wat er gebeurd was, waar Anton mee had gedreigd. ‘We mogen de ernst van de zaak niet onderschatten, maar omdat jij genoeg aan jezelf had, besloten Louwina en ik zijn dreigementen voor jou verborgen te houden. En zo hebben wij onlangs ook besloten dat we zo weinig mogelijk aan Jelmer moeten vertellen. Al is het voor ons ook nog zo onbeduidend, hij kan ermee naar huis gaan waar Clemens misschien zit mee te luisteren en hij zou het vervolgens weer kunnen doorvertellen.’ Op Marjets vragende blik vertelde Wout hoe en waarom ze Clemens ervan verdachten dat hij in contact stond met Anton. ‘We kunnen niets bewijzen, maar ook niet voorzichtig genoeg zijn,’ besloot hij.


  Marjet knikte begrijpend, en ze richtte zich tot Louwina. ‘Nu begrijp ik de opmerking die jij daarstraks tegen Wout maakte over Carmen. Jij moet wel echt doodsbang zijn en dat zou ik ook zijn als een van mijn kinderen gevaar liep. Hè, bah... waarom laat die griezel ons niet met rust!’


  Louwina zei in volle ernst: ‘Jullie kennen hem niet zoals ik hem ken. Ik weet dat hij het er niet bij laat zitten, dat hij echt tot het uiterste durft te gaan. Ja, ik ben bang, heel gek misschien, maar vooral ’s nachts. Ik heb nog niet de gelegenheid gehad om het aan jullie te zeggen, maar vanochtend in alle vroegte heb ik Carmens bedje weer bij mij op de kamer gezet. Het idee dat ik op deze manier beter op haar kan letten verschaft me enige rust, toch weet ik nu al dat ik ook vanavond mijn ogen weer bijna niet dicht zal durven doen. Het is allemaal heel vervelend...’


  ‘Nu druk jij je wel heel zacht uit,’ vond Marjet, ‘volgens mij mogen we het een angstaanjagend schrikbeeld noemen. Ik vind het verschrikkelijk dat jij uit louter angst je nachtrust niet krijgt, terwijl je het overdag smoordruk hebt. Dit kan zo niet, er moet een oplossing voor gevonden worden.’ Ze dacht maar heel eventjes na, toen lachte ze blij. ‘Ik héb het, ik weet wat we eraan moeten doen!’ Ze maakt zich veel te druk, ze windt zich te veel op, dacht Wout bezorgd, maar net als Louwina hing hij aan Marjets lippen toen zij haar plan lanceerde. ‘Als Louwina ’s avonds naar bed gaat, neemt ze Karel mee! Een betere bewaking kan zij zich niet wensen. Want als er een onverlaat bij haar durft binnendringen, dan zal die, als-ie vanwege Karel het hazenpad kiest en op de vlucht slaat, toch op zijn minst een arm of been missen. Over bloedvergieten gesproken!’


  Wout schoot in de lach om de manier waarop Marjet het een en ander overdreef. ‘Toe maar, een arm of een been nog wel! Kan het niet gewoon een bijtwond zijn?’ In volle ernst zei hij erachteraan: ‘Maar jouw plan juich ik toe, het is voor Louwina werkelijk de oplossing!’ Tegen Louwina ging hij verder: ‘We leggen straks een opgevouwen deken voor jouw bed en daar zal Karel de komende nachten heerlijk op slapen. Dat beest zal niet weten wat hem overkomt met zoveel voorrecht!’


  Louwina haalde in een ietwat hulpeloos gebaar haar schouders op. ‘Dat is nou juist het punt waar ik mee zit. Het is hier bij jullie een wet van Meden en Perzen dat er absoluut geen dieren in huis mogen en nu moeten jullie daar voor mij op terugkomen. Ik zorg gewoon voor een boel overlast, daar ben ik me heel wel van bewust, hoor...!’


  ‘Je moet je niet aanstellen,’ zei Wout, en hij keek bestraffend. ‘Het hek zou inderdaad van de dam zijn geweest als wij die strenge regel meteen in het begin niet hadden ingesteld en toegepast. Marieke zou de katten binnenhalen, ik zie de jongens er voor aan dat wij de ezel en de pony in de achtergang zouden kunnen tegenkomen; Karel zou de hele dag nadrukkelijk aanwezig zijn. En zo zou ik nog wel even door kunnen gaan, want de konijnen worden door de kinderen als katten behandeld, ze knuffelen er net zo mee. Gezien de overlast, het vuil en de haren die ze in huis zouden brengen, hebben wij destijds de nodige voorzorgsmaatregelen moeten treffen. Maar in dit geval breekt nood bepaalde wetten. Karel mag uitsluitend ’s avonds naar binnen om op jou te passen, ’s morgens gaat hij meteen weer naar buiten, want anders zou hij het als een gewoonte gaan beschouwen die moeilijk weer af te leren is. Nou, meisjes van me,’ zei hij vergenoegd, ‘dan hebben we dit probleem dankzij Marjet toch maar mooi de wereld uit geholpen!’ Hij was nauwelijks uitgesproken toen de telefoon overging en ze elkaar toch meteen weer een blik toewierpen. Zo vaak was het goed gegaan, nu bleek het Anton Schuitema wel degelijk te zijn. Tegen Wout, die had opgenomen, noemde hij niet zijn naam maar zei hij: ‘Ik moet Louwina Kemker spreken, is zij in de buurt?’


  Wout had de stem van de man herkend. ‘Ik hoor dat jij het bent, Anton, maar ik moet je teleurstellen. Louwina is er op het moment niet, kan ik je boodschap aan haar overbrengen?’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn, maar dan was hij er weer. ‘Ja, zeg maar tegen haar dat ze morgenmiddag om klokslag twee voor het hoofdstation in Groningen moet staan, dan pik ik haar daar op. Ze verwacht een telefoontje van mij, ze weet er alles van.’


  Overhaast, voordat de man de verbinding kon verbreken, zei Wout scherp: ‘Zij niet alleen, ik ben ook op de hoogte! Jouw bedreigingen aan haar adres waren dusdanig ernstig dat ik de hulp van de politie zou kunnen inroepen. Wat jij tegenwoordig uitspookt, weet ik niet, maar het zal in ieder geval niet veel goeds zijn. Want toen je nog bij ons op het dorp woonde, kon datgene, waar jij je mee bezighield, geen daglicht verdragen en mensen als jij zijn vaak onverbeterlijk. Ik vermoed dan ook dat alleen al het woord politie jou kippenvel bezorgt. Is het niet, Anton Schuitema!?’


  ‘Als je me kende, zou je weten dat ik niet gauw bang ben. Met jou heb ik trouwens niks te maken, het gaat mij louter om Louwina!’


  ‘Dat weet ik, maar je kunt haar maar beter uit je gedachten zetten, want ze komt niet naar je toe. Morgen niet en nooit niet! Ik hoop dat ik zo duidelijk genoeg ben?’


  ‘Ik kan nog duidelijker zijn door tegen jou te zeggen dat jij gerust een toontje lager mag gaan zingen! Ik laat me door geen mens de wet voorschrijven, zeker niet door jou, een gewezen bajesklant! Man nog aan toe, ik kan je maken en breken en ik zal ervoor zorgen dat jij spijt krijgt als haren op je hoofd, omdat je tegen mij durft in te gaan! Jij denkt dat je Louwina kunt beschermen, maar dat lukt je van geen kanten. Kies dus maar liever eieren voor je geld, dat kun je doen door Louwina morgen naar me toe te sturen! Doe je dat niet, dan zouden er in jouw omgeving weleens heel vervelende “ongelukjes” kunnen gaan gebeuren, waar zelfs de politie machteloos tegenover zal staan! Wat nou, Wout Speelman, sta je nu te bibberen als een schoothond in het angstzweet?’


  Het waren niet die woorden, evenmin het vals klinkende lachje erachteraan, maar het ene woord ‘bajesklant’ dat een ongekende woede in Wout had opgeroepen. Die spoog hij nu uit. ‘Jij bent in mijn ogen slechts een min, miezerig mannetje, hoe zou ik daar bang voor kunnen zijn! Doe gerust datgene wat je in je schild voert, als je er maar wel aan denkt dat je mij vroeg of laat zult tegenkomen! Verder wens ik geen woord meer aan jou vuil te maken, je bent de grootste schoft die ik ooit ben tegengekomen.’


  Hierna wilde Wout de hoorn op het toestel smijten, maar Anton weerhield hem ervan door het op een volstrekt andere toon over een heel andere boeg te gooien. ‘Wacht, blijf nog even hangen! Ik merk dat ik je kwaad heb gemaakt en dat was niet de bedoeling. Ik ben niet het loeder waar jij me voor aanziet, ik waardeer het dat jij goed bent voor Louwina. Enkel en alleen daarom zal ik je tegemoet komen en ben ik bereid een deal met je te sluiten waarmee je voorgoed van mij af bent. Als jij mij, laten we zeggen, tweehonderdduizend euro geeft, zal ik jullie het leven niet langer zuur maken. Dat kleine beetje geld mis jij niet en ik kan het gebruiken. Nou...?’


  Ach kerel, loop voor mijn part naar de pomp!’ Wout kon zijn oren zowat niet geloven, en nu deed hij wat hij al eerder had willen doen. Met een meer dan nijdig gebaar kwakte hij de hoorn op het toestel. Marjet en Louwina staarden hem met open mond en grote, bange ogen aan. Hun ontsteltenis was echter niets vergeleken bij de ijzige, doordringende blik die Anton kreeg toegeworpen.
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Ik laat me door geen mens de wet voorschrijven. Het waren de bijna gevleugelde woorden van Anton Schuitema. Nu leek hij echter in elkaar te krimpen onder een blik die hem onzeker maakte en hem zijn ogen deed neerslaan. De man die Anton wel degelijk vrees inboezemde, heette Appie. In de kringen waarin Anton verkeerde, droeg deze Appie uit veiligheidsoverwegingen geen achternaam. Hij was wat je noemt een boom van een kerel, met een enorme ‘stierennek’. Zijn hoofd was kaalgeschoren, aan allebei zijn oren hingen vier gouden ringetjes. Hij droeg witte sportschoenen, en een blauwe spijkerbroek met daarop een hemd zonder mouwen. Dit omdat hij op zijn manier ijdel was en wilde dat zijn omvangrijke bovenarmen goed zichtbaar waren. Die zaten immers niet voor niks vanaf de ellebogen tot aan zijn schouderbladen vol tatoeages. Op dit moment kruiste hij zijn kleurrijk beschilderde armen over elkaar op zijn borst en liet hij zijn zware stem horen. ‘Ik heb meegeluisterd en kan je zeggen dat jij bij die veearts geen schijn van kans hebt! Hoewel ik de man niet persoonlijk ken, hoorde ik meteen aan zijn stemgeluid dat hij met geen cent over de brug zal komen! Waar haalde jij dan het smoesje vandaan dat het een makkie voor je zou zijn om veel geld bij hem los te peuteren?’


  ‘Je moet geduld met me hebben, ik ben nog niet klaar met Wout Speelman...’ Antons stem had timide geklonken, die van Appie duldde geen tegenspraak.


  ‘Dat is jouw zaak, laat het echter wel tot je botte hersens doordringen dat ik klaar ben met jou! Ik ben de hele tijd veel te goed geweest ten opzichte van jou, jij deed intussen niets anders dan mij bedriegen!’


  ‘Dat moet je niet zeggen, Appie, het is niet waar en...’ Hier werd Anton onderbroken. ‘Als jij ook nog durft beweren dat ik zit te liegen, zal ik je geheugen even wat opfrissen! Luister goed, daar gaan we: toen jij je ex-vriendin, Louwina, die bloedmooie meid, destijds in dat dorp achterliet omdat de grond daar te heet werd onder je voeten, had jij geen onderdak en klopte je om hulp aan bij mij. En ja, hoor - sukkel die ik achteraf bezien was - ik streek over mijn hart. Ik bood aan dat je op mijn jacht mocht wonen dat aangemeerd ligt in een schitterend natuurgebied. De afspraak was dat het voor tijdelijk zou zijn, omdat ik er omstreeks half juli mee naar het buitenland wil. De huurprijs die ik vroeg was ronduit schappelijk, tot op heden heb ik er echter nog geen rooie cent van gezien!’


  Hij keek Anton furieus aan en in het nauw gebracht stotterde deze: ‘De zaken gaan slecht, “men” weet mij niet of nauwelijks meer te vinden. Ik zit hopeloos krap bij kas, maar zodra het weer bergopwaarts gaat, betaal ik jou tot op de laatste cent uit. Daar kun je van op aan, Appie!’


  Deze lachte. ‘Man, laat naar je kijken! De jongens zouden, net als vroeger, keurig hun door jou bestelde goederen bij je afleveren, als jij tenminste boter bij de vis verstrekte. Wat jij echter doet, is de goederen in ontvangst nemen met de belofte dat je de volgende keer geld zult laten zien. Als die volgende keer er is, worden ze opnieuw met een smoes door jou afgepoeierd, hoe lang denk jij dat deze manier van werken goed zal gaan? Je snapt toch wel dat men zich bij mij komt beklagen, en dat ik vervolgens door jouw nalatigheid over de brug moet komen! Ik kan er niets tegen inbrengen als ze zeggen dat ze niet langer voor jou willen werken, ik mag enkel blij zijn dat ik niet alléén van jou afhankelijk ben. Ik kan gelukkig terugvallen op meerdere mannen die er maar al te graag voor willen zorgen dat verslaafden aan geld komen, omdat ze er zelf zeker niet minder van worden! Maar laat ik bij jou blijven; jij staat inmiddels torenhoog bij mij in het krijt en het schijnt niet tot je door te dringen dat mijn geduld schoon op is!’


  ‘Jawel, Appie, daar heb ik alle begrip voor! Toch vraag ik je om nog wat uitstel voordat je stappen tegen mij onderneemt. Ik heb de plannen klaarliggen waarmee ik Wout Speelman op zijn knieën krijg, maar dat kost nu eenmaal wat tijd. Gun me die. Alsjeblieft...?’


  Het nederige smeken raakte de ander niet. Zijn felle blik boorde zich in de ogen van Anton en met hoongelach zei hij: ‘Ik vertrouw jou voor geen meter meer en daar heb ik alle reden toe. Want je hebt me nog een belofte gedaan die je niet na bent gekomen. Weet je nog!?’


  Anton knikte en prevelde: ‘Louwina... ik weet wat je bedoelt.’


  ‘Nou, kijk eens aan, het valt me mee dat het in jouw hersenpan niet helemaal één klomp roest is! Ja, om in ieder geval iets aan mij goed te maken zou jij die mooie meid hier in mijn huis brengen, ik zou genoegen aan haar mogen beleven. Jij zou haar kind meenemen naar de jacht zodat ik daar tenminste geen last van had. Tot dusverre is ook daar niets van terechtgekomen en dus, Anton, zul je begrijpen dat ik nu genoodzaakt ben om bepaalde maatregelen te treffen. Ik krijg zeer binnenkort een partij drugs die “even” naar Turkije gebracht moet worden, ik dacht dat dat een mooi uitstapje voor jou zou zijn!’


  Hij grinnikte vals, en Antons ogen werden niet alleen eens zo groot, ze vulden zich bovendien met angst. Die weerklonk in zijn stem. ‘Doe me dat niet aan, het is bloedlink! Als ik gesnapt word...’ Opnieuw werd hij onderbroken. ‘Je moet de positieve kant ervan inzien. Want als je niet gepakt wordt, kun je in één klap je schulden aan mij voldoen. Daarna houden we er allebei nog goed geld aan over, mijn liefje, wat wil je nog meer!’


  ‘Je weet dat ik niet snel ergens voor terugdeins, dit durf ik echter niet aan. Alleen al vanwege mijn angst, door de lichaamstaal die daardoor automatisch ontstaat, zullen ze mij gegarandeerd te pakken krijgen...’


  ‘O, maar daar kunnen we wel iets aan doen, hoor! Met een gepaste vermomming zul jij er niet alleen anders uitzien, van de weeromstuit zul jij je meteen ook anders voelen en je daarnaar gaan gedragen! Fred, mijn grootste vriend, is niet alleen een ware tatoeage-koning, met de juiste schmink kan hij in het hardste mannengezicht zachte, vrouwelijke uitdrukkingen leggen. Een pruik doet ook wonderen, evenals de gewenste kleding. Ik denk dat er van jou wel een keurige dame op leeftijd te maken valt, laat dat maar aan mij over!’


  ‘Ik twijfel niet aan jouw kunde in velerlei opzichten, toch smeek ik je nogmaals: geef me nog een klein beetje tijd. Ik hoef Louwina alleen maar doodsbang te maken en dat is voor mij een koud kunstje. Vervolgens zal ze precies doen wat ik van haar verlang. Wout Speelman hoeft me niet eens geld in handen te geven, heb ik bedacht, als ik via Louwina zijn bankpas en creditcard in handen krijg is dat al meer dan genoeg. Toe, Appie, laat mij nog even mijn gang gaan, je zult er geen spijt van krijgen!’


  De ander keek bedenkelijk, maar tot Antons onuitsprekelijke opluchting stemde hij toch toe. Kort hierna verliet hij het huis van de man die hem volkomen in zijn macht had en na een autorit van bijna een uur keerde hij terug bij het jacht, zijn tijdelijk onderkomen. Daar pleegde hij een telefoontje, de stem aan de andere kant van de lijn klonk jong, maar ook aarzelend. ‘Ik heb de grootste moeite met het soort dingen die jij nu van mij vraagt, maar ik heb geen keus. Ik heb het geld nodig. Krijg ik het meteen, hoef ik er geen weken op te wachten, zoals laatst?’


  Anton beloofde, en in nood geloofde de ander hem op zijn woord.


   

Jelmer Douma stond die ochtend extra vroeg op. Hij had vandaag een gebroken dienst, hij hoefde vanmiddag pas om één uur te beginnen. Tijdens het scheren bedacht hij dat hij een lange morgen bij Wout Speelman aan de slag kon en gezien de centjes kwam hem dat goed van pas. Gisteren had Wout hem gevraagd of hij een bepaald gedeelte van het land, waar de paarden liepen van Gijs en Jorden, wilde afrasteren. Er kwamen schapen op te lopen die nu, vanwege ruimtegebrek buiten, nog in de schuur in een hok zaten, een schaap wilde echter buiten zijn. Weer of geen weer. Dat lieten ze volgens Wout merken, want ze hadden hun bekken dag en nacht open, het klagelijke gemekker ging een dierenliefhebber door merg en been. De arme dieren moesten zo snel mogelijk naar buiten, ze hadden het al moeilijk genoeg gehad. Jelmer schudde zijn hoofd en verbijsterd vroeg hij zich af hoe een mens zijn eigen dieren zo schromelijk kon verwaarlozen. In dergelijke lieden huisde beslist geen goed hart! De schapen, vier stuks, waren door de politie in beslag genomen nadat ze door iemand getipt waren dat de dieren er erbarmelijk aan toe waren. Ze hadden op een lapje land gelopen waar in de verste verte geen sprietje gras te bekennen viel. Bij gevoerd werden ze niet, waterbakken waren niet eens aanwezig geweest. Ze waren sterk vermagerd en verzwakt door honger en uitdroging, twee van de stakkers liepen bovendien kreupel. De eigenaar had een fikse boete gekregen waar hij laconiek zijn schouders over had opgehaald. De vraag wat er met de schapen moest gebeuren, was niet aan de orde gekomen. In de wijde omtrek kende men de naam van Wout Speelman immers, zijn deur stond uitnodigend open voor een dier in nood. Het mooie ervan was dat Wout dierenarts was, zieke dieren kwamen bij hem in goede handen. En denk maar niet, dacht Jelmer, dat er een dier doorverkocht of gewoon weggeven werd. De dieren, die eenmaal onder Wouts hoede waren gekomen, bleven daar tot aan hun dood. Hij is gewoon een goed mens, Wout Speelman, vond Jelmer en toen was hij klaar voor vertrek. Eerst nog even Annelies een kusje brengen. Ze lag nog in bed, maar een kus van hem kwam haar nooit ongelegen. Jelmer glimlachte in zichzelf en even hierna boog hij zich over zijn vrouw. Het werd een vluchtig zoentje dat op haar voorhoofd terechtkwam. ‘Ik ga ervandoor, blijf jij nog maar lekker een poosje liggen. Dag, hoor!’


  Annelies murmelde slaapdronken: ‘Is Clemens al thuis? Ik ben vannacht om drie uur naar de wc geweest, toen heb ik om het hoekje van zijn slaapkamerdeur gekeken, maar zijn bed was toen nog onbeslapen.’


  ‘Ik kan je geen antwoord geven op je vraag, want ik weet het niet. En ik heb geen zin om te gaan kijken of hij wel of niet thuis is, want daar plaag ik mezelf alleen maar mee. Laat maar, hij maakt zich ook geen zorgen over ons. En nu kijk jij weer bezorgd, terwijl je met een glimlach op je lief gezicht verder zou moeten slapen. Probeer dat toch nog maar even.’


  Annelies zond hem een dapper lachje, maar toen Jelmer even later op zijn fiets door het nog half slapende dorp reed, waren zijn gedachten toch weer ongewild bij zijn zoon. Bij hun enig kind, dat met alle goede zorg en liefde was grootgebracht en uiteindelijk in de goot was terechtgekomen. Zo mag ik het wel stellen, vond Jelmer, en verder staan we er volkomen machteloos tegenover. Jammer, jammer, want diep in zijn hart was Clemens nog dezelfde gevoelige jongen van vroeger. Hij zou nog geen vlieg kwaad kunnen doen, zichzelf helaas wel.


  Jelmers gedachten dwaalden weg van zijn zoon toen hij bij het boerderijtje van Wout en Marjet de oprit op fietste. Toen bedacht hij dat het toch een vreemde gewaarwording was waar hij nog aan wennen moest, dat hij Karel niet al hoorde blaffen. Het pientere dier kende zijn stem, zijn voetstappen, zelfs het geluid van zijn fiets. Elke keer als hij de oprit insloeg, begroette Karel hem, terwijl hij hem nog niet eens kon zien, met blij geblaf. En nu was en bleef het stil. Karel sliep de laatste dagen niet in zijn ruime hok, maar in het huis van zijn baas. De eerste keer toen hij Karel miste, had hij Wout erover aangesproken en die had verteld dat Karel momenteel niet goed in zijn vel zat. ‘Hij heeft iets onder de leden, ik ben er nog niet achter wat er met hem aan de hand is. Voor alle zekerheid haal ik hem ’s avonds binnen zodat ik ook ’s nachts een oogje op hem kan houden.’ Hij, Jelmer, kon met de beste wil van de wereld niets aan Karel merken, volgens hem was de hond net zo kwiek en speels als anders. Maar ja, hij was geen dierenarts, Wout wel en dus zou hij heus wel weten wat het beste voor de goedaardige lobbes was. Men was hier meer dan goed voor alle dieren, Karel had echter overduidelijk een streepje voor. Hij werd gewoonweg door iedereen verwend, vooral Louwina was echt stapel op het beest. Vroeger hadden ze de oude mevrouw, Marjets moeder, regelmatig met de hond zien lopen. Ook zij was aan Karel gehecht geweest. Zij was er helaas niet meer. Raar idee evengoed, dat je op een keer allemaal wegging om niet terug te keren. Het hiernamaals, hoe zou dat eruitzien? Jelmer wist dat hij geen antwoord kon verwachten op die vraag en besloot niet langer te blijven dagdromen. Beter was het om de handen uit de mouwen te steken. Dat zou hij doen door eerst maar eens de vele waterbakken te vullen. Hij was er een poos zoet mee, maar hij verrichtte het karwei fluitend. Dat bewees dat hij er genoegen aan beleefde om even niet op de bus te zitten. Totaal ander werk doen, een centje bijverdienen en tegelijkertijd kon hij zijn hart ophalen, want hij hield van dieren. Van volstrekt onschuldige wezens die afhankelijk waren van de goedheid van de mens. Druk doende was Jelmer geweest, als laatste ging hij met de grote, loodzware gieter naar het landje waarop de pony en de ezel liepen. Hij had de waterbakken gevuld toen hij zich erover verbaasde dat alleen het ezeltje gewoontegetrouw naar het hek kwam om achter de oren gekrabbeld te worden, de pony niet. Die stond, zag hij nu, iets verderop. Roerloos, alleen voer er af en toe een siddering door haar heen, ze liet het hoofd slap omlaaghangen. Jelmer klapte in zijn handen en riep haar naam: ‘Tamara, kom, dan krijg je als snoepje een handje biks!’ Er kwam geen reactie. Vreemd, dacht Jelmer, heel vreemd.


  Op hetzelfde moment sloeg Wout zijn ogen op en meteen klaarwakker besloot hij op te staan. Om Marjet niet wakker te maken verliet hij de slaapkamer geruisloos en met zijn kleren onder de arm verdween hij in de badkamer waar hij zich waste en aankleedde. Ondertussen dacht hij eraan dat Marjet vanochtend om tien uur in het ziekenhuis moest zijn voor haar op een na laatste chemokuur. Arme meid, de komende dagen zou ze zich weer ziek en beroerd voelen. Logisch, dat ze ertegen opzag, gisteravond in bed had ze in zijn armen eventjes uitgehuild. Daarna had ze zacht gezegd dat ze dankbaar was dat haar moeder deze ellende van haar niet hoefde mee te maken. ‘Mam zou zich er geen raad mee hebben geweten, ze zou overbezorgd zijn geweest. Ik hield zoveel van haar, Wout, ik mis haar nog elke dag...’


  Natuurlijk was het voor Marjet het allerergste, maar hij miste het lieve mens ook nog hevig. Het verging de kinderen net zo, want ook zij noemden oma’s naam nog haast dagelijks. Met ernstige, bedroefd staande gezichten. Je kon een mens niet missen die je zo dierbaar was geweest, maar daar werd geen rekening mee gehouden.


  Wout was klaar in de badkamer, hij daalde de trap af en beneden gekomen zag hij dat er op de mat van de voordeur iets lag. Een reclamefolder, met die gedachte bukte hij zich en nam het vel papier op. En toen verschoot hij van kleur en mompelde binnensmonds: ‘Wat zullen we dan nu beleven...’ Het was geen handschrift dat hij zag, maar losse, opgeplakte letters die samen een zin vormden: Nu is het de pony, wie of wat volgt? In een reflexbeweging kneep Wout het papier tot een prop, en stak het diep weg in zijn broekzak. Door zijn hoofd flitste een naam: Anton Schuitema. Dan schoten zijn gedachten naar de pony en in alle haast repte hij zich naar buiten, op de voet gevolgd door Karel. Eenmaal buiten hobbelde de hond uitgelaten voor hem uit, maar Wout had enkel oog voor de pony. Hij zag dat Jelmer bij het dier stond, en toen Wout arriveerde verzuchtte die: ‘Goed dat je er bent, ik wist me er eerlijk gezegd niet goed raad mee.’


  ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’ vroeg Wout, tegelijkertijd zag hij de wond op de linker achterflank van het paardje. Terwijl Wout een vakkundige inspectie verrichtte meende Jelmer te weten: ‘Het is duidelijk dat ze zichzelf opengehaald heeft aan een spijker of aan een stuk loszittend ijzerdraad. Het is anders een beste jaap!’


  Wout knikte en vulde aan: ‘Die zo snel mogelijk verzorgd moet worden. Blijf jij bij Tamara, dan ga ik mijn spullen halen.’ Hij wachtte niet op antwoord, maar repte zich naar de behandelkamer die afgetimmerd was in de grote schuur. Terwijl hij de medicamenten die hij nodig had bij elkaar zocht, besloot hij Jelmer niet wijzer te maken, maar ook zeker Marjet, Louwina en de kinderen niet. Hij was er voor zichzelf van overtuigd dat hij Anton Schuitema de schuld ervan in de schoenen mocht schuiven. Gezien de belabberde boodschap op het briefje in zijn zak, leed dat geen twijfel. Om geen onrust te zaaien moest hij dat miserabele gegeven voorlopig maar liever voor zichzelf houden. Marjet kreeg de komende dagen al meer dan genoeg te verduren, Louwina was al bang genoeg. De jongens en Marieke konden maar beter niet weten dat er een onguur mens rondliep die nergens voor terugdeinsde. O, kerel, als ik jou in mijn handen krijg...! Verder kwam Wout niet met dreigende gedachten, want hij was terug bij de pony en verzocht Jelmer het dier goed aan de halster vast te houden. Tegen Tamara praatte hij geruststellend. ‘Stil maar, rustig maar, het komt allemaal weer goed. De pijn die jij moet voelen verdien je niet. Je bent zo braaf...’ Hij depte de bloederige wond met ontsmettingsmiddel en spoot er een genezend poeder op. Tegen Jelmer zei hij: ‘Ik hoef gelukkig geen hechtingen aan te brengen, daarvoor is de wond te oppervlakkig. Meer dan ik nu gedaan heb, kan ik niet doen, ik weet gelukkig dat een dergelijke wond snel geneest.’ Hij klopte Tamara troostend tegen haar hals en wreef zachtjes over haar fluwelig aanvoelende neus. Onderwijl luisterde hij naar Jelmer. ‘Voordat ik de afrasteringspalen voor de schapen in de grond sla, ga ik eerst op onderzoek uit of ik een loszittend stuk ijzerdraad of een uitstekende spijker aan de omheining kan vinden.’


  Wout knikte goedkeurend, maar dacht: jij kunt nog zoveel speurwerk verrichten, je zult echter niets vinden. Hij verborg deze gedachten en zei zo neutraal mogelijk: ‘Met dieren kun je dergelijke ongelukjes verwachten. Je zou bijna kunnen zeggen dat het erbij hoort.’ Ga hier maar mee naar huis, dacht hij, het is te hopen dat je zoon het opvangt en doorbrieft dat ik er niet zwaar aan til, er in ieder geval niets achter zoek. Al is dat dan ook louter schijn. Nog eenmaal inspecteerde Wout de wond, dan richtte hij zich weer tot Jelmer. ‘Jij redt je verder wel, ik ga naar binnen, want ik moet zo dadelijk met Marjet naar het ziekenhuis. Ze krijgt vandaag de zoveelste chemokuur.’


  ‘Ach heden, dat is niet best,’ vond Jelmer en eerlijk gemeend voegde hij eraan toe: ‘Annelies en ik zeggen vaak genoeg tegen elkaar dat jullie je portie wel krijgen, maar dat gunnen wij jullie niet.’


  ‘Bedankt,’ zei Wout met een matte glimlach. ‘Maar wat dat betreft kunnen wij elkaar de hand drukken, want dankzij Clemens komen jullie er evenmin zonder kleerscheuren van af. Hoe is het anders met hem, nog steeds hetzelfde, vermoed ik?’


  Jelmer trok onwillig met zijn schouders. ‘Het is mij ontgaan, maar Annelies heeft gemerkt dat Clemens vannacht om drie uur nog niet thuis was. Waar zit zo’n jongen dan, vragen wij ons af, en wat spookt hij uit?’


  Daar zou ik je iets over kunnen vertellen, dacht Wout. Vannacht is jouw zoon hier op mijn land geweest. En hij kon rustig zijn gang gaan, want hij wist dat Karel niet in zijn hok was en geen alarm kon slaan. ‘Ik wens jou en je vrouw alle mogelijke sterkte.’


  Wout verwijderde zich en onderweg naar het woongedeelte besloot hij dat hij de komende nachten zou gaan waken. Zodra Marjet en de anderen sliepen zou hij zich uit bed laten glijden en zou hij zich in het hok van Karel schuilhouden. Het was weliswaar een groot hok waar een mens in gebukte houding in kon staan, er een nacht in door te moeten brengen was zeker niet gerieflijk. Het was de moeite echter waard, want het zal niet lang meer duren, voorspelde Wout zichzelf, dan grijp ik Clemens Douma in zijn nekvel en zal ik hem ertoe dwingen dat hij zijn mond opendoet en mij vertelt dat zijn opdrachtgever Anton Schuitema heet. Met harde bewijzen in handen kan ik dan vervolgens de nodige stappen gaan ondernemen, tot zolang moet ik geduld betrachten.


  Zo stelde Wout zichzelf gerust, hij dacht er in de gauwigheid niet aan dat iets vaak heel anders verloopt dan een mens denkt of wenst.


   

De volgende ochtend toen ze wakker werden, voelde Marjet zich echt doodziek, Wout had verschrikkelijk met haar te doen. ‘Je moet in bed blijven, ik zal zo dadelijk een ontbijtje voor je boven brengen.’


  ‘Nee, nee, als ik alleen al aan eten denk moet ik al haast overgeven. Breng maar een glas thee, dat is meer dan genoeg.’


  Wout streelde haar voorzichtig over haar kale hoofd en bewogen zei hij: ‘Probeer nog maar een poosje te slapen, dat is voor jou het allerbeste.’


  Hij wist niet wat hij hoorde toen Marjet daarop zei: ‘Dat moet jij nodig zeggen, je hebt je bed zelf amper gezien! En kijk nou maar niet alsof je nergens van weet, ik ben een paar keer wakker geweest en jouw plekje naast mij was telkens leeg! Ik voelde me te beroerd om te gaan kijken wat je aan het doen was, dat moet je nu dus zelf maar even tegen me zeggen!’


  Wout moest zijn best doen om zonder blikken of blozen te kunnen jokken: ‘Ik kon de slaap met geen mogelijkheid te pakken krijgen, dan kun je er maar beter uitgaan, want anders lig je maar te woelen en te draaien. Ik ben bij Tamara wezen kijken, ’k heb wat gelezen, gewoon wat aangeklungeld. Zo’n slapeloze nacht is voor een keer niet erg, ik haal de schade heus wel weer in.’ Ik ben allang blij, dacht hij erachteraan, dat jij aan mijn buitenkant niet kunt zien hoe stijf mijn botten aanvoelen. Het was bepaald geen pretje geweest om een nacht in het hok van Karel te bivakkeren. Hij had almaar in een ongelukkige houding moeten zitten en voor noppes, want Clemens had zich niet laten zien.


  ‘Wout...? Mag ik je iets vragen?’ Met die woorden verbrak Marjet zijn gemijmer.


  ‘Maar natuurlijk schatje, zeg het maar!’


  ‘Ik zou zo graag willen dat jij Louwina wat werk uit handen nam. Ze staat overal alleen voor, ze heeft het echt veel te druk. Ze is bovendien veel te netjes, ze kan bij wijze van spreken geen stofje zien liggen. Gisteren had ze het erover dat ze vandaag de buitenboel rondom het hele huis moest doen en dat is een klus vanjewelste. Kun jij de waterslang niet aansluiten en de ramen en het houtwerk schoon spuiten? Die manier van werken zal niet naar Louwina’s zin zijn, volgens haar moet het per se met spons en zeem, voor een keer kan het echter best. Het hele huis stofzuigen is ook zwaar en vermoeiend, dat karwei zou jij ook een keer voor je rekening kunnen nemen.’


  Wout trok een gezicht. ‘Ik heb een broertje dood aan huishoudelijk werk, maar omdat jij het zo lief vraagt, zal ik me er niet tegen verzetten. We zouden weer een flinke hulp moeten nemen, maar dat idee durf ik niet eens naar voren te brengen!’


  Marjet wist onmiddellijk wat hij ermee bedoelde. ‘Waag dat ook maar liever niet, want als hier een vervangster van Femmie rondliep, zou Louwina zich overbodig voelen, met alle gevolgen van dien! Ik weet wel zeker dat ze dan alsnog een baan ging zoeken om toch maar vooral niet afhankelijk te hoeven zijn van ons. Ze is op dat punt nu eenmaal overgevoelig, maar ook behoorlijk eigenwijs!’ Marjet zweeg, ze trok bleek weg en sloot haar ogen. Wout schrok.


  ‘Ach, lieverdje toch, ik heb je veel te lang aan de praat gehouden. Ik schaam me diep en zal je gauw alleen laten.’ Hij voegde de daad bij het woord, stapte uit bed en verdween in de badkamer. Een kwartiertje later stapte hij, veel vroeger dan normaal, de grote, gezellige woonkeuken binnen waar Louwina druk doende was de ontbijttafel te dekken. Nadat ze elkaar een goede morgen hadden gewenst, keek Wout haar peilend aan. ‘Jij bent er vroeg bij, moet ik zeggen!’


  ‘Nee, hoor,’ lachte Louwina, ‘ik sta elke morgen zo vroeg op, maar dat merken jullie niet omdat je dan nog lekker op een oor ligt! Het is gewoon zo dat als je er ’s morgens vroeg bij bent, je de hele dag vroeg bent en bergen kunt verzetten. Ik heb al van alles gedaan, Karel ook al naar buiten gestuurd. Wil je thee of koffie?’


  Wout koos voor een kop thee en toen dat hem voor werd gezet informeerde hij: ‘Hoe is het, slaap jij echt rustiger nu Karel de wacht bij je houdt?’


  ‘O, ja! Als ik in bed stap, doe ik mijn ogen dicht en ben meteen weg. Af en toe word ik wakker, want je houdt het niet voor mogelijk hoe hard Karel kan snurken. Maar dat neem ik voor lief, het geeft mij een veilig gevoel dat hij bij me is.’


  Jammer, dacht Wout, want nu zal ik ook de komende nacht weer in het hondenhok moeten doorbrengen.


  Louwina was er ook bij gaan zitten, ze nam een slokje van haar thee en vroeg hoe het met Marjet was. ‘Gisteravond was ze echt doodmoe en er slecht aan toe. Maar ja, Bart en Klaartje bleven voor mijn gevoel ook wel erg lang plakken. Ze bedoelden het goed, maar voor Marjet was het te vermoeiend. Jouw zus, Maureen, belde nog, ze wilde Marjet graag zelf spreken en die wens spraken ook Claudia en Wiebe uit toen zij belden om te horen hoe Marjet het maakte. Het was allemaal even te veel van het goede, hoe voelt ze zich nu?’


  ‘Niet goed,’ zei Wout, hij keek bezorgd. ‘Ze ziet eruit alsof ze op instorten staat en zo voelt ze zich dus ook. Ik heb gezegd dat ze in bed moet blijven en vanzelfsprekend stribbelde ze niet tegen. Als de jongens en Marieke zo dadelijk beneden komen, zal ik tegen ze zeggen dat ze mam een kusje mogen brengen voordat ze naar school gaan, maar dat ze niet bij haar in bed mogen kruipen om hele verhalen af te steken. Marjet is de komende dagen even weer volop patiënt, gelukkig weten we dat deze ellende voor haar met een weekje weer voorbij is. Tot zo lang moeten wij haar ontzien en daarom is het jammer dat ze zich zorgen ligt te maken om jou.’


  Louwina was zich van geen kwaad bewust en zette grote, vragende ogen op. ‘Hoe kan Marjet nou met mij bezig zijn, ik mankeer toch zeker niks!’


  ‘Marjet vindt dat jij het te druk hebt en dat ben ik volkomen met haar eens. Zeker nu ik je erop heb betrapt dat jij al voor dag en dauw uit de veren bent, geeft dat mij te denken. Daarstraks vroeg Marjet aan mij of ik jou een handje wilde helpen en dat gaan wij nu onderling regelen!’ Louwina staarde hem opnieuw niet-begrijpend aan, waarop Wout uitlegde dat hij de buitenboel straks voor zijn rekening nam en dat hij het hele huis grondig zou stofzuigen. ‘Ik kan ook aardappelen schillen, groente snijden en wassen, kortom veel meer dan jij denkt! Ik wil hiermee zeggen dat als wij vanochtend samen even flink tekeergaan, jij vanmiddag niets te doen hebt en eens kunt doen waar jij zelf zin in hebt. Nou, hoe lijkt je dit plan?’


  Louwina bloosde licht. ‘Jullie zijn schatten, dat vooropgesteld. En ja, Wout, het lijkt me heerlijk om eventjes pas op de plaats te kunnen maken. Dan ga ik vanmiddag een lange wandeling maken met Karel, want eerlijk gezegd verwaarloos ik hem een beetje. Ik laat hem iedere dag wel een paar keer uit, maar altijd vlug, vlug, in alle haast. Dat merkt Karel en ik voel me er schuldig over. Vanmiddag ga ik hem en mezelf verwennen en ik neem Carmen wel mee, dan hoeven jullie niet op haar te letten!’


  ‘Dat wil ik juist niet, want dan ben jij nog niet echt vrij. Laat dat kleine popke vanmiddag maar aan mij over, het is voor mij bepaald geen straf om op haar te passen. Er is overigens niets met haar te doen, ze slaapt of ze ligt, als gewoonlijk, zoet in de box rond te kijken. Ik ben blij dat jij geen nee zei op mijn voorstel, daar zal Marjet ook bijzonder content mee zijn. Ik ga haar een glas thee brengen en dan haal ik daarna Marieke uit bed en trommel ik de jongens er ook uit.’


  Daarop bedisselde Louwina: ‘Als jij dan zo meteen met jouw kinderen gaat ontbijten, doe ik Carmen ondertussen in bad en zorg ik dat zij haar maagje vol krijgt. Zeg maar tegen Marjet dat ik zo dadelijk bij haar kom kijken om te zien of ik iets voor haar kan doen.’


  Ze stonden gelijktijdig op en in de uren die volgden waren ze allebei druk doende. En als je pittig bezig bent, lijken de uren sneller te gaan, want voordat ze er erg in hadden, zaten ze gezamenlijk aan de lunch. Marjet was ook naar beneden gekomen, ze zat in haar duster en lepelde met zichtbare tegenzin een kopje soep naar binnen. Ze genoot stilletjes van het gebekvecht tussen Gijs en Jorden, dat uit de hand dreigde te lopen toen ze hun stemmen verhieven en er onderling ruzie leek te zullen ontstaan. Voordat een van hen in kon grijpen, kwam Marieke tussenbeide. En dat zij Wouts waarschuwing van die ochtend wel heel erg letterlijk had opgevat, bleek toen ze haar broers bestraffend toesprak. ‘Jullie moeten stil zijn! We mogen mam alleen maar een kusje geven, maar niks zeggen!’ Er werd vertederd om gelachen, Mariekes boodschap had het gewenste resultaat echter wel bereikt, want Gijs en Jorden hielden hun mond.


  Na de lunch, toen ze weer naar school moesten, gaven ze hun moeder een behoedzaam kusje en wensten ze haar heel veel beterschap. ‘Het valt wel mee, hoor, het is lang niet zo erg met mij gesteld als jullie denken!’ troostte Marjet. De kinderen waren echter nauwelijks de deur uit toen zij zich naar boven haastte om haar bed weer op te zoeken.


  Louwina verzorgde Carmen en bracht haar naar bed voor haar middagslaapje, daarna ruimde ze de eettafel af en zette ze de vaatwasser aan. Zo, dacht ze vergenoegd, nu nog even aan Wout zeggen dat Carmen wel tot een uur of drie doorslaapt en dan trek ik er met Karel tussenuit. Kort hierna zette ze haar voornemen in daden om, ze stak haar hoofd om het hoekje van de huiskamerdeur en met één oogopslag zag ze dat Wout languit op de bank lag en vast sliep, alsof hij schade aan het inhalen was. Louwina wist niet dat dat inderdaad het geval was, onwetend trok zij schouderophalend de deur zachtjes weer dicht. Even hierna gespte ze de hondenriem vast aan Karels halsband. Ze aaide en knuffelde hem en dan zette ze de pas erin. Niet wetende waar haar wandeling op uit zou draaien...
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De boerderij van Wout stond toch gauw een kwartiertje lopen van het dorp verwijderd, maar dat was voor Louwina geen punt. Integendeel, het was heerlijk weer, zij genoot van de zon die volop scheen. Terwijl ze stevig doorliep dacht ze terug aan de drukke ochtend die Wout en zij achter de rug hadden. Ze snapte heus wel dat Wout haar in opdracht van Marjet had geholpen, maar dat maakte haar waardering er niet minder om. Ze vond het echt heel lief van hem om zo zijn best te doen voor haar en tegen geen sterveling zou ze zeggen dat Wouts handen, wat huishoudelijk werk betrof, totaal verkeerd stonden. Met een schuin oogje had zij gezien dat hij alleen maar in het midden van de vertrekken gestofzuigd had, de kanten en de hoeken had hij over het hoofd gezien. De buitenboel was al helemaal niet naar haar zin gedaan, als ze zich niet te zeer aan de streperige ramen wilde ergeren, zou ze het zeer binnenkort zelf over moeten doen. Voorlopig zat de buitenboel haar niet op de rug, de stapel strijkgoed die nog op haar lag te wachten zou ze vanavond misschien weg kunnen werken. Vanmiddag was ze vrij en daar wilde ze van genieten. Straks in het park zou ze lekker een poos op een bank in de zon gaan zitten, daarna ging ze Annelies Douma een bezoekje brengen. Dat ze Karel bij zich had zou Annelies vast niet erg vinden, want met dit mooie weer zouden ze in de tuin thee of koffie drinken en kreeg Annelies geen hondenharen in huis.


  Tussen haar mijmeringen door had Louwina in het voorbijgaan deze of gene vriendelijk gegroet, nu praatte ze tegen Karel. ‘Wat ben je toch ook een slimme hond! Je hebt in de gaten dat we vlak bij het park zijn, daarom trek je almaar harder aan de riem. Maar ik ga toch echt niet rennen voor jouw ongeduld, ik laat jou uit, jij mij niet! Maar troost je, want straks in het park mag je loslopen en dat zal tijd worden, hoor ik je denken!’ Ze glimlachte en dacht aan de vele voorgaande dagen. Toen had ze het naar haar idee zo druk dat ze Karel ook in het park aan de riem had gehouden. Om de eenvoudige reden dat ze hem dan niet hoefde te roepen of te zoeken als ze zich weer naar huis wilde reppen. Karel had haar gejaagdheid niet begrepen. Hij was om de haverklap gaan zitten en met zijn kop opgericht naar haar had hij zachte jankende keelgeluiden gemaakt. Arm dier, ze had hem echt verwaarloosd, maar ze had het smoordruk, dat was heus geen smoes. Het was een groot huis dat ze nu in d’r eentje moest schoonhouden, met drie volwassenen en vier kinderen kwam er heel wat kijken. Alleen al de was, het strijkgoed daarvan, koken en noem maar op, slokte heel wat uren op. Als Marjet zich weer wat beter en sterker voelde, werd het vanzelf weer wat gemakkelijker voor haar, voorlopig zorgde ze met liefde voor de mensen die zo goed waren voor haar. Ze zou volmaakt gelukkig kunnen zijn als Antons dreigementen niet aldoor in haar hoofd rondspookten. Anton... wat ben je met me van plan, je moet me met rust laten...


  Louwina’s gepeins werd onderbroken doordat Karel blaffend tegen haar opsprong. ‘Ja, ja, rustig maar! Ik zie heus wel dat we in het park zijn, nu mag je los.’ Ze maakte de riem los van de halsband en gaf Karel een duwtje na. ‘Zo, ga nu maar dollen en overal snuffelend aan ruiken, dat doe je immers zo graag!’ Karel vond haar gepraat niet interessant, hij maakte dat hij wegkwam en als altijd schoot hij onder dicht struikgewas door naar de rand van het park.


  Louwina liet zich op een bank neerzakken, ze wist dat ze zich geen zorgen om de hond hoefde te maken. Het omgekeerde kwam eerder aan de orde, bedacht ze vermaakt, waaks als hij was, zou Karel haar ondanks zijn eigen bezigheden, scherp in de gaten houden. Als hij uitgedold en moe was, zou hij bij haar terugkomen en dan wilde hij naar huis om uit te rusten en te gaan slapen. Lief dier, ze hield van hem. En dat kwam zeker niet omdat ze geen partner had en ze iets miste, na Anton wilde zij niet eens denken aan een man in haar leven. De liefde mocht dan nog zo mooi zijn en onontbeerlijk voor de mens, zoals er werd beweerd, zij had even geen belang bij het dragen van een ‘roze mutsje’. Ze wist immers uit ervaring dat die zachte, zoete kleur zomaar kon veranderen in groezelig vuil.


  Louwina zou later niet hebben kunnen navertellen hoe lang ze met haar ogen dicht en haar gezicht opgeheven naar de zon had zitten mijmeren. Ze schrok op door een geluid dat op een schot leek, gevolgd door het blaffen van Karel. Hij blafte niet als anders, maar vervaarlijk. Er is iets aan de hand, schoot het door haar heen. Toen was ze al opgestaan en haastte ze zich zonder nadenken naar de plek waar het alarmerende geluid vandaan kwam. Met beide handen boog ze takken van het struikgewas opzij en voorovergebogen baande ze zich een weg erdoorheen. En toen bleef ze stokstijf staan en staarde ze naar het tafereel voor haar. Een man, ze schatte hem in de gauwigheid op een dertiger, zat op zijn hurken, en met zijn ellebogen op zijn knieën steunde hij zijn gebogen hoofd in één hand, met de andere hield hij een revolver vast. O, lieve deugd, wat eng...


  Hij merkte haar niet op, zelfs het aanhoudend geblaf van Karel scheen niet tot hem door te dringen. Door het geluid heen dat Karel produceerde, hoorde ze hem hardop kermen: ‘Ik kan het niet... ik kan het niet!’


  Hoewel ze op haar benen stond te trillen, vooral van de revolver, raapte Louwina alle moed bijeen en riep ze met trillende stem: ‘Wat gebeurt hier in vredesnaam...’


  Geschrokken hief de man zijn hoofd op, hij keek haar een ogenblik verdwaasd aan voordat hij overeind kwam en haar naam noemde. ‘Louwina...?’


  ‘Hoe weet jij wie ik ben, ik ken jou niet...?’ Alsof ze bescherming zocht, zo deed ze een stapje naar voren en hield ze zich vast aan Karels halsband. Ze omklemde die nog vaster toen ze als gebiologeerd naar de revolver staarde. Vol afgrijzen en ongekende angst keek ze beurtelings van het schiettuig naar de man. Hij zag haar angstige vertwijfeling en boven het geblaf van Karel uit stelde hij haar gerust. Hij stak de revolver in zijn broekzak en zei: ‘Je hoeft niet bang zijn, ik doe je niks. Ik kan geen dier iets aandoen, laat staan een mens...’


  Vanwege zijn manier van optreden, en de trouwhartige blik die hij haar toewierp, voelde Louwina dat de angst haar verliet en sommeerde ze Karel stil te zijn. ‘Stil, rustig maar, het is goed volk.’ Ze aaide Karel geruststellend over zijn kop, maar onderwijl bleven haar ogen gericht op de man voor haar. ‘Het is goed volk, met die woorden kalmeerde ik mijn hond, maar ik kan hem ook andere orders geven die hij onmiddellijk zal opvolgen! Als jij kwaad in de zin hebt, zal de hond mij beschermen en is hij in staat jou te verscheuren. Het is maar dat je het weet...!’


  De man schudde zijn hoofd, er lag een verdachte bibber in zijn stem, hoorde Louwina. ‘Ik doe jullie niks. Als het er echt op aankomt, blijk ik een enorme schijtebroek te zijn, merk ik nu zelf.’ Hij haalde adem en boog weer zijn hoofd toen hij bekende: ‘Ik had opdracht gekregen de hond dood te schieten. Ik heb enkel een schot in de lucht gelost, ik kon de loop niet op de hond richten. Daar zal ik voor gestraft worden, maar dat kan me niks meer schelen. Niets doet er nog toe, helemaal niets...’


  Vanwege zijn woorden, en door de verloren indruk die hij wonderlijk genoeg op haar maakte, kreeg Louwina medelijden en dat deed haar zeggen: ‘Laten we even op een bank gaan zitten, je ziet er niet uit, man!’ Nu ze absoluut geen greintje angst meer voelde, kon ze de leiding nemen en dat deed ze door hem aan te sporen: ‘Nou, kom op, het lijkt nu warempel wel of de rollen zijn omgekeerd en jij bang bent voor mij!’


  Toen de man zijn benen in beweging zette begon Karel weer te blaffen en kalmeerde Louwina hem opnieuw. Met dezelfde woorden van daarnet. ‘Rustig maar, het is goed volk.’ Belachelijk gewoon, flitste het door haar heen, dat ik dat almaar zeg terwijl ik er geen flauw benul van heb wie ik tegenover me heb. Ik volg domweg mijn intuïtie, die zegt me dat hij niet gevaarlijk is, zeker weten doe ik het echter niet...


  Toen ze een eind uit elkaar op een bank zaten en Karel zich nu berustend aan Louwina’s voeten neerlegde, keek zij de man van opzij aan. ‘Ik vind dat ik recht heb op enige verklaring, want je hebt me zopas de stuipen op het lijf gejaagd! Ik kom namelijk niet elke dag een man tegen met een revolver in zijn hand. Een wildvreemde die, gek genoeg, weet hoe ik heet. Het een en ander is voor mij een bijzonder onprettige gewaarwording, dat mag je gerust weten.’


  Terwijl Louwina sprak, had de man onafgebroken haar gezicht bestudeerd. Nu ze zweeg en hem vragend aanzag, noemde hij geen naam, maar hij wist niet hoeveel hij Louwina toch duidelijk maakte. ‘Jij bent helemaal geen truttebol! Je bent hartstikke dapper, koelbloedig, zou ik bijna willen zeggen. Andere vrouwen in jouw positie, zouden zijn gaan gillen en hard zijn weggerend, jij deed het tegenovergestelde. Met een bepaald overwicht hield jij mij onder de duim. Knap, hoor!’


  ‘Laat maar, ik heb geen belang bij complimentjes op het verkeerde moment. Jij zei eerder dat jij opdracht had gekregen om Karel dood te schieten. Ik moet er niet aan denken dat je dat daadwerkelijk zou hebben gedaan. Maar ik had achteraf bezien kunnen weten dat Anton Schuitema jouw opdrachtgever is!’


  Hij keek haar geschrokken aan. ‘Hoe weet jij dat... ik heb die naam niet genoemd, hoor!’


  Louwina glimlachte mat. ‘Er is er maar één op de hele wereld die mij truttebol noemde. Dat is Anton, wie ben jij eigenlijk?’


  Hij trok onwillig met zijn schouders, zijn blik was gericht op Karel die met zijn indrukwekkende kop op Louwina’s voeten in slaap was gesukkeld. ‘Normaliter zou ik mijn naam verzwijgen, maar het kan me allemaal niets meer schelen. Ik kan dit hopeloze leven niet langer aan, ik kap ermee. Ik heet Koen. Koen de Roos.’


  Heel vaag kwam die naam Louwina bekend voor, maar vanwege de emoties van het moment schonk ze er geen verdere aandacht aan. Ze keek Koen van opzij aan en zacht vroeg ze: ‘Ben je verslaafd aan drugs, omdat je het over een rottig leven had?’


  Hij schudde beslist van nee en onderstreepte dat gebaar met woorden. ‘O nee, ik raak geen drugs aan, daar ben ik als de dood voor. Dat wil echter niet zeggen dat ik een lieverdje ben, ik deug voor geen meter... Zo goed ken ik mezelf wel, ik wist echter niet dat ik al zo diep was gezonken dat ik onschuldige dieren iets aan zou kunnen doen. Het was in één woord verschrikkelijk, dat doe ik dan ook nooit meer!’ Hij streek tersluiks langs zijn ogen en dat ontging Louwina niet.


  ‘Je moet het voor jezelf niet moeilijker maken dan het is,’ adviseerde zij in medelijden, ‘je hebt Karel immers niets aangedaan. Je kwam vroegtijdig tot bezinning, wees daar maar een beetje trots op!’


  ‘De hond is de dans gelukkig ontsprongen, de pony helaas niet. En zo’n stom dier kan niet beseffen dat ik meer pijn heb geleden dan zij...’ Koen schudde vertwijfeld zijn hoofd, en Louwina staarde hem een moment stomverbaasd aan. ‘Heb jij... Tamara zo toegetakeld...? Maar hoe kan dat dan, Wout zei dat ze zichzelf verwond had aan een spijker of aan een stuk uitstekend ijzerdraad?’


  Nu keek Koen haar verbaasd aan. ‘Heeft hij dan niet verteld over het briefje dat ik van tevoren bij jullie in de brievenbus heb gestopt? Daar had Anton met uitgeknipte en opgeplakte letters op duidelijk gemaakt dat de pony zichzelf niet had verwond. Ik moest dat gekke briefje bij jullie in de bus doen voordat ik de volgende opdracht uitvoerde. Ja... ik heb het gedaan, met een schroevendraaier en in opdracht van Anton. Ik heb hem maar één keer ontmoet, wel een paar keer door de telefoon gesproken, maar uit de verhalen die ik over hem heb gehoord, vrees ik dat hij mij op zijn minst een kopje kleiner zou willen maken als hij erachter komt dat ik zijn naam heb genoemd. Waar ben ik in vredesnaam in verzeild geraakt, het enige dat ik nog kan doen is naar de politie gaan en mezelf aangeven...’ besloot hij somber.


  Veel later zou Louwina zich afvragen of ze het zelf had bedacht of dat ze een ingeving had gekregen. Nu zei ze gewoon wat ze niet kon nalaten. ‘Volgens mij kun je maar beter eerst naar Wout gaan om je excuses over Tamara aan te bieden. Jij voert opdrachten van Anton uit, wij worden door hem bedreigd. Wat jij de pony hebt aangedaan, zal Wout je niet in dank afnemen, hij zal het echter zeer op prijs stellen als jij hem het een en ander over Anton zou willen vertellen!’


  ‘Ik durf Wout niet onder ogen te komen... Mijn naam zegt jou niets, Wout echter wel.’


  ‘Hoezo, druk je eens wat duidelijker uit!’


  ‘Mijn vader, Jan-Willem de Roos, is destijds hertrouwd met Klaartjes moeder, Toos Kingma. Vind je ook niet dat het allemaal akelig dichtbij komt...?’


  Louwina lachte. ‘Als je nog even doorgaat, zijn we familie!’ Ze was de ernst zelve toen ze verder ging. ‘Als ik dit aan Wout en Marjet vertel, zouden zij het me hoogst kwalijk nemen als ik je niet mee naar huis had genomen. Toe, Koen, ga alsjeblieft mee en geloof me als ik zeg dat Wout geen boeman is! Integendeel, hij is zo integer als een mens maar zijn kan. Ik voel nu heel sterk aan dat jij mensen moet ontmoeten die totaal anders zijn dan Anton. Ik weet waar ik het over heb, ik heb een tijd met Anton samengewoond. Na de ellende met hem leerde ik Wout en Marjet kennen, en dat goede gun ik jou ook. Maar goed, als jij je blijft verzetten, is dat jouw zaak. Als je maar niet vergeet, dat Wout jou nu zal weten te vinden! Hij kan Klaartje bellen, zij kent het adres van haar moeder en stiefvader en dat is dus ook jouw adres! Zie je hoe eenvoudig het voor Wout zal zijn?’


  ‘Je hebt het mis, ik woon allang niet meer thuis. Net als Klaartje met haar moeder, heb ik geen contact meer met mijn vader en diens vrouw.’


  ‘Waar woon je dan nu?’


  ‘Overal en nergens.’


  Hoewel Louwina het fijne ervan niet wist, voelde ze aan dat Koens problemen groter waren dan zij tot dusverre had kunnen vermoeden. In medelijden met hem stond ze resoluut op en gebiedend zei ze: ‘Kom op, Koen de Roos, je hebt niks te willen. We gaan naar Wout en ik weet nu al haast wel zeker dat hij je helpt, zoals ik je zou willen helpen.’


  ‘Ik zei toch al dat ik voor geen meter deug, waarom zouden jullie iemand als ik dan willen helpen. Dat begrijp ik dus niet!’


  Louwina’s gedachten schoten ver terug in de tijd, in haar verbeelding hoorde ze Wout iets tegen haar zeggen dat zij nu herhaalde tegen Koen. ‘Het is Wout en de zijnen met de paplepel ingegeven dat je je naasten nooit ofte nimmer in de kou mag laten staan. Wout is ervan overtuigd dat een medemens je naaste is, omdat dat Gods bedoeling is. Jij hebt hulp nodig, Koen, alleen al vanwege het feit dat je in handen bent gevallen van Anton! En geloof me maar gerust als ik zeg dat Wout ook jou als een naaste wil beschouwen. Als je tenminste eerlijk tegen hem bent. Vooral open en eerlijk waar het Anton betreft. Ik ken hem als geen ander, hij is een crimineel die nergens voor terugdeinst. Het kan hem echt niets schelen wat er met jongens als jou gebeurt, zolang hij aan je kan verdienen, mag jij van hem door de goot kruipen. En dan nog zal hij lachend toezien ook.’


  ‘Je vertelt me geen nieuws.’ Koen keek donker voor zich uit, Louwina observeerde hem heimelijk van opzij. Ze waren inmiddels onderweg naar huis en stil bedacht ze dat ze Koen de Roos een knappe vent vond. Hij was een kop groter dan zij, hij had een slank postuur en kortgeknipt, dik blond haar. Eerder had ze al gezien dat hij grijsgroene ogen had, nu zag ze dat hij volle lippen had waardoor zijn ietwat brede mond iets gevoeligs kreeg. Hij was gewoon een leuke knul om te zien en bang hoefde ze voor hem niet te zijn, ze voelde instinctief aan dat het woord medelijden eerder aan de orde kwam. Hoe kwam iemand als Koen, die er keurig verzorgd uitzag, in vredesnaam in de criminaliteit terecht...?


  Terwijl Louwina zich dit afvroeg, liepen ze over de brug van een kanaal. Halverwege de brug bleef Koen staan, en Louwina volgde werktuiglijk zijn voorbeeld. Toen ze zag dat Koen met een welgemikte worp de revolver in het midden van het kanaal smeet, prees ze zacht: ‘Goed zo! Zo’n gevaarlijk ding hoort niet bij jou.’


  ‘Het brandde in mijn broekzak, een afschuwelijk gevoel...’ Hij nam een adempauze en ging verder. ‘Ik heb nooit eerder een wapen bij me gedragen en het zal niet weer gebeuren ook! Hoe eerder het daar op de bodem van het kanaal zal liggen roesten, hoe liever het me is. Anton zal het hopelijk niet missen, hij heeft er genoeg.’ Hij keek haar van opzij aan, zijn verbazing lag niet alleen in zijn ogen, maar ook in zijn stem. ‘Ik snap nog altijd niet hoe het mogelijk is dat jij een relatie had met die man. Jij bent nog zo jong en echt verschrikkelijk mooi, terwijl Anton niet alleen vanbinnen lelijk is.’


  Het compliment dat hij haar mooi vond, deed Louwina licht blozen, en ze zei alleen wat ze kwijt wilde. ‘In het begin was hij niet zo, pas op het laatst kwam ik erachter dat hij slecht was en dat ik reden had om bang voor hem te zijn.’ In één adem zei ze er achteraan: ‘Daar, in die boerderij vlak voor ons, wonen Wout en Marjet.’


  Koen knikte, zijn stem klonk schor toen hij zei: ‘Dat weet ik, ik heb er immers heimelijk rondgespookt. Met alle kwalijke gevolgen van dien. Het is niet goed dat ik met je mee ben gegaan, dat voel ik aan mijn benen, die lijken opeens uit stukken lood te bestaan...’


  ‘Je kunt niet meer terug, want kijk maar, Wout staat opzij van het huis en heeft ons al gezien!’


  Het kostte slechts even tijd, toen stonden ze voor Wout en op zijn vragende blik praatte Louwina van de zenuwen zo snel dat ze bijna over haar tong struikelde. ‘Wout, ik wil je graag aan iemand voorstellen. Daarna heb ik je onzegbaar veel te zeggen. Hij heet Koen de Roos, zijn vader is toentertijd hertrouwd met Klaartjes moeder. Dat zegt je vast wel iets?’


  Wouts gezicht verhelderde. ‘Maar natuurlijk!’ Hij stak zijn hand uit waar Koen die van hem schuchter in legde. ‘Tot nog toe hebben wij elkaar niet persoonlijk ontmoet, je naam ken ik! Klaartje heeft het vaak genoeg over je gehad, tjonge, wat leuk om nu kennis met je te mogen maken!’


  De brede lach op Wouts gezicht maakte plaats voor vraagtekens toen hij Koen hoorde zeggen: ‘Als u alles wist, zou u heel anders praten. Op nadrukkelijk advies van Louwina ben ik hier om mijn excuses aan te bieden. Zonder haar zou ik het niet gedurfd hebben, daar ben ik te laf voor...’


  Wout trok zijn donkere wenkbrauwen hoog op, hij taxeerde het gezicht van de jongeman voor zich en hoogst verbaasd nu zei hij: ‘Wat is dit voor onzinnig gepraat, ik kan er geen touw aan vastknopen! En je moet me niet met u aanspreken, want omdat jij de stiefbroer van Klaartje bent, ben ik voor jou gewoon Wout!’


  ‘Het zou mooi zijn, maar dit vriendelijke verdien ik niet van u. Dat zult u met me eens zijn als ik zeg dat ik... dat ik...’


  Louwina zag hoe moeilijk Koen het had, ze schoot te hulp door het woord van hem over te nemen. Ze maakte Karel los die meteen om een hoek van het huis verdween, dan keek ze Wout dwingend aan. ‘Je moet me beloven dat je niet meteen boos wordt als je hoort wat Koen gedaan heeft! Het is heel erg, maar het heeft ook een goede kant, want dankzij Koen kunnen wij Antons adres achterhalen!’


  Alsof dit het belangrijkste was, zo verwachtingsvol keek ze Wout aan. Hij snapte echter minder dan de helft en zocht en vond Koens blik.


  ‘Ik hou er niet van om aan het lijntje gehouden te worden, kom er dus mee voor de dag! Wat heb jij dan gedaan, Louwina heeft me nieuwsgierig gemaakt!’


  Koen weerstond met moeite Wouts indringende blik, toch sloeg hij zijn ogen niet neer. ‘Ik heb de pony letsel toegebracht. Dat spijt me meer dan ik zeggen kan...’


  Wout wist niet wat hij hoorde en een en al beduusdheid wist hij even geen woorden te vinden. Louwina maakte rap gebruik van de stilte die er viel.


  ‘Zijn spijt is oprecht, daar kun je van op aan, hoor, Wout! We kunnen beter naar binnen gaan, er is ontzettend veel dat we nog aan jou moeten uitleggen. Bewaar tot zo lang je boosheid, vaar alsjeblieft niet meteen tegen Koen uit!’


  ‘Wat héb jij, of jullie samen, dat je het zo onvoorwaardelijk voor hem opneemt! Als hij Tamara werkelijk en opzettelijk heeft verwond, dan is hij met mij nog niet klaar. Laat dat duidelijk zijn!’


  ‘Ja, ja, het is goed, kom nou eerst maar mee naar binnen!’


  Ze zaten nog maar net in de huiskamer toen Marjet binnenkwam met Carmen in haar armen. ‘Ik werd wakker van haar gehuil en toen ik jullie zo druk hoorde praten besloot ik op te staan. En nu zie ik tot mijn verrassing dat we bezoek hebben!’ Terwijl ze op Koen toeliep frunnikte ze in een verlegen gebaar even aan haar hoofddoekje. In het voorbijgaan gaf ze Carmen aan Louwina, daarna verontschuldigde ze zich tegenover Koen. ‘Sorry dat ik nog in mijn duster loop, ik voelde me niet lekker.’ Ze stak haar hand uit die Koen schudde. ‘Ik ben Marjet, met wie heb ik het genoegen?’


  ‘Koen de Roos, ik denk dat Klaartje ook tegen u mijn naam weleens genoemd heeft...’ Op Marjets bleke gezicht tekende zich een blijde lach af. Ze reageerde bijna net als Wout eerder had gedaan: ‘Ja, natuurlijk, maar wat fijn dat we jou nu ook eens in levenden lijve mogen ontmoeten! Je moet me trouwens niet met u aanspreken, ik heb me immers als Marjet voorgesteld! Ik stel het echt op prijs dat jij ons bent komen opzoeken, want...’ Hier onderbrak ze zichzelf. Ze keek Wout vragend aan. ‘Of is het niet zo leuk als ik denk, jullie kijken alle drie zo vreemd en de sfeer is ook al niet je van het, merk ik nu?’


  Het speet Wout dat hij haar teleur moest stellen, in het kort vertelde hij haar wat hij wist. Dat was nog maar bitter weinig, toch sloeg Marjet vol afkeer een hand voor de mond en viel ze tegen Koen uit: ‘Heb jij... onze Tamara... Lieve help, hoe kon je dat doen, wie of wat ben jij dan wel niet!’ Op dat ogenblik, mede vanwege zijn schuldbewuste houding, besefte Marjet dat zij en Wout minder dan de helft wisten en dat er nog meer zou komen. Met een snelle blik op de klok bedisselde ze gejaagd: ‘We kunnen maar beter naar jouw werkkamer gaan, Wout, en daar verder praten. De kinderen komen zo dadelijk uit school en ik denk dat het niet wenselijk is dat zij hierin betrokken raken. Of maak ik het nu erger dan het is...?’


  ‘Nee, Marjet,’ zei Louwina, ‘je hebt groot gelijk. Alles waarmee de naam Anton gemoeid is, moet voor jonge oren verzwegen worden. De clou zou Marieke ontgaan, maar Gijs en Jorden kunnen maar beter niet horen wat Koen jullie te zeggen heeft. Gaan jullie maar gauw, ik vang de kinderen zo meteen wel op!’


  Wout, Marjet en Koen verlieten het vertrek, een halfuurtje later speldde Louwina Gijs en Jorden een leugentje om bestwil op de mouw. Dat pappa en mamma een gesprek met iemand hadden, dat ze in pappa’s werkkamer zaten en niet gestoord mochten worden. Gijs haalde er laconiek zijn schouders over op, Jorden meende te kunnen weten: ‘Het is weer iemand die van een huisdier af moet. Met een smoes omdat ze hun beest zat zijn. Het kan vanzelfsprekend ook eerlijk zijn. Dat ze er echt mee omhoog zitten. Nou ja, in beide gevallen zijn ze bij pap aan het juiste adres. Ik zou best willen dat ze een aapje kwamen afleveren, dat lijkt mij hartstikke mieters!’ Gijs schudde zijn ‘wijze’ hoofd om zoveel onzin van zijn broer, Marieke was het met Jorden eens. Zij juichte bij voorbaat: ‘O, ja, en dan trokken wij hem leuke kleertjes aan en dan ging ik met hem naar het dorp! En dan waren alle meisjes jaloers op mij, want zo’n leuke speelpop heeft niemand!’


  Ze waren zo druk bezig met een denkbeeldige aap, dat ze Wout en Marjet niet misten. Pas toen het weer tijd werd om naar school te gaan, werd er gevraagd of ze pappa en mamma wel even gedag mochten zeggen. Louwina schudde van nee. ‘Ze willen niet gestoord worden, daar houden wij ons dus aan!’


  Ondertussen waren Wout en Marjet een stuk wijzer gemaakt door Koen. Hij had uitgebreid verslag uitgebracht over het gebeurde in het park, over wat hij met Karel van plan was geweest en waarom hij die vreselijke opdracht niet had kunnen uitvoeren. Hij had geen detail achterwege gelaten, en zo had hij ook verteld dat hij de revolver in het kanaal had gegooid. Alles, maar dan ook alles had hij de revue laten passeren, en nu besloot hij het lange relaas met een vraag aan Wout die hij nauwelijks stellen durfde. ‘Het spijt me allemaal echt heel verschrikkelijk, maar ik ben bang dat ik desondanks niet op een klein beetje vergeving van jullie mag rekenen...?’


  Daarop zei Marjet, even zacht als ernstig: ‘Ik weet niet hoe Wout erover denkt, het is inmiddels echter helder en klaar tot mij doorgedrongen dat Anton jou in zijn macht heeft en vanwege dat feit weet ik heel zeker dat jij hulp nodig hebt.’ Hier richtte ze zich tot Wout. ‘Ben je het met mij eens, Wout, dat Koen er feitelijk net zo voorstaat als Louwina destijds?’


  ‘Er begint inderdaad iets dergelijks bij mij te dagen,’ zei Wout bedachtzaam, ‘maar ik ben er nog niet klaar mee. Ik zit nog stikvol vragen die ik beantwoord wil zien.’ Hij stelde de vraag die op het puntje van zijn tong brandde aan Koen. ‘Ken jij ene Clemens Douma, ik heb hem er namelijk de hele tijd van verdacht dat hij Tamara verwond had?’


  Koen knikte bevestigend. ‘Ja, ik ken Clemens, via hem ben ik met Anton in contact gekomen. Ik zal Clemens echter nooit een vriend kunnen noemen, de zaken waar hij zich mee bezighoudt, liggen mij niet. En dan druk ik me zacht uit. Ik zou nooit ofte nimmer mensen kunnen bestelen en beroven. Dat, wat ik de pony heb aangedaan vind ik zo erg dat ik mezelf erom haat. Ik hou van dieren, daarom kon ik Karel niet om het leven brengen. Ik heb vroeger zelf een hond gehad waar ik waanzinnig veel om gaf. Het spijt me allemaal zo, ik wou dat u dat in ieder geval wilde geloven...’


  ‘Ik dacht dat ik al eerder had gezegd dat je me Wout moet noemen, doe dat dan ook! Louwina had mij al overtuigd van jouw spijtgevoelens, daar zullen we het dus even niet over hebben. Ik neem aan dat jij, net als Clemens Douma, aan drugs bent verslaafd en dat jij, net als hij, de gekste capriolen moet uithalen om aan geld te komen! En lieg niet, want anders had jij Tamara, ondanks dat je een dierenvriend bent zoals je me wilt doen geloven, niet zo gemeen kunnen toetakelen!’


  Koen boog beschaamd het hoofd. ‘Ik had geld nodig, Anton beloofde me duizend euro als ik eerst de pony bezeerde, en daarna Karel doodschoot. Het waren twee opdrachten in één deal. Ik heb geen idee waarom ik het moest doen, wat hierachter steekt, maar... Als je torenhoge schulden hebt, is duizend euro veel geld. Dat voor mij zijn waarde al gedeeltelijk verloor toen ik de pijn van de pony zelf aanvoelde. Geld dat zo verschrikkelijk stinkt, heeft absoluut geen waarde, dat drong klip en klaar tot me door, toen ik de revolver op Karel richtte. Hij blafte toen niet, hij keek me alleen maar aan met een bepaalde blik die ik herkende van mijn eigen hond. Toen loste ik een schot in de lucht en op dat moment wist ik dat ik het ellendige leven dat ik leid de rug toe moest keren. Ik schaam me ervoor, ik wil dit niet...’


  Hij zond Wout een hulpeloze blik en die zei: ‘Het is voor jou te hopen dat je de goede weg terug zult vinden, vooralsnog heb je mijn vraag niet beantwoord. Ik vroeg of je drugs gebruikt!’


  ‘Nee, dat niet. Ik ben een... gokverslaafde, ’k ben bang dat dat even erg is, dat je het zo mogelijk nog kwalijker mag noemen. Ik vertoef veelvuldig op renbanen waar ik op paarden inzet, de deur van een casino weet ik blindelings te vinden en zelfs een flipperkast oefent op mij een onweerstaanbare aantrekkingskracht uit. Ik wilde het niet, toch ben ik erin verzeild geraakt. Ik verfoei dit rotte leven, ’k zou dolgraag een eigen gezin willen hebben. Een lieve vrouw...’


  Bij dat laatste dwaalden zijn ogen heel even naar Louwina, maar dat ontging haar, want net als Wout keek zij naar Marjet. Deze zat met gesloten ogen, ze hield haar hoofd voorovergebogen. Toen Wout haar naam noemde schrok ze op. ‘Sorry, ik sukkelde een beetje weg, geloof ik...?’


  Wout was een en al bezorgdheid. ‘Al dit gepraat, het ingespannen moeten luisteren om de dingen op een rijtje te kunnen zetten, is veel te vermoeiend voor jou. Ik wil dat jij weer naar bed gaat, vanavond vertel ik je haarfijn hoe deze kwestie zich verder heeft ontwikkeld. Toe, Marjet, doe me een plezier!’


  Zij knikte en zacht zei ze: ‘Ik schaam me ervoor, maar ik kan het echt niet langer volhouden. Ik sliep echter niet, ik zat te bedenken dat Klaartje moet weten dat Koen bij ons is en hoe dat zo is gekomen. Bart en Klaartje zijn als enigen op de hoogte van het feit dat Louwina en wij door Anton Schuitema bedreigd worden. Ik vind dat zij nu ook moeten weten dat hij Koen in zijn macht heeft. Bel haar even, Wout, en vraag of ze hiernaartoe komt.’


  Wout knikte en zei: ‘Je hebt volkomen gelijk! Als jij dan nu naar bed gaat, bel ik Klaartje.’ Hij richtte zich tot Koen en met een veelzeggende blik waarschuwde hij hem. ‘Je ziet en hoort dat jij niets in te brengen hebt, dat wij de boel regelen en de juiste beslissingen nemen!’ Koen wist niet wat hij hierop moest zeggen, hij zond Wout een zuurzoet lachje. Nadat Wout en Marjet het vertrek hadden verlaten, vertelde Louwina Koen in het kort wat er met Marjet aan de hand was. ‘Dat is niet best, daarom ziet ze er dus zo slecht uit,’ begreep Koen.


  Intussen had Wout Klaartje aan de lijn gekregen. Zij schrok toen ze Wouts stem hoorde. ‘Je komt me toch hopelijk niet vertellen dat er iets naars met Marjet aan de hand is...? Bart en ik weten dat ze pas weer een chemokuur heeft gehad, of is daar soms iets verkeerd mee gegaan?’


  Wout stelde haar gerust. ‘Nee, dat niet, maar net als de voorgaande keren voelt ze zich ook nu weer hondsberoerd. Ik bel je omdat ik je iets moet vertellen en het spijt me bij voorbaat dat ik je zal moeten laten schrikken.’ Hierna was Wout lang aan het woord, en toen hij zweeg, wist Klaartje evenveel als hij, Marjet en Louwina. Op Wouts vraag: ‘Het beste zou zijn als jullie even langskwamen, dan kun je met eigen oren meeluisteren naar het vervolg van het verhaal?’ antwoordde Klaartje: ‘Dat zou ik graag willen, maar het is onmogelijk. Bart geeft momenteel theorieles, daarna moet hij nog met een leerling de weg op. Nou ja, en ik wil graag thuis zijn als een kennisje van me Martijn thuis komt brengen. Het zou voor ons gemakkelijker zijn als jij met Koen naar ons toe kwam, is dat geen oplossing, Wout?’


  Hij stemde meteen toe. ‘Je hebt gelijk, ik ben bij wijze van spreken, al onderweg naar je toe! En Klaartje, maak je niet meteen al te ongerust! Koen mag dan voor geen meter deugen, zoals hij zelf zegt, hij ziet er niet uit als een crimineel. Eerder als een mens in nood, die schreeuwend behoefte heeft aan hulp.’


  ‘Dan is hij bij jou aan het juiste adres,’ oordeelde Klaartje. Nadat de verbinding verbroken was, bedacht ze ietwat beschaamd dat ze dat niet had moeten zeggen. Want nu leek het net alsof zij alle verantwoordelijkheden ogenblikkelijk bij Wout neerlegde, terwijl zij goedbeschouwd dichter bij Koen stond. Maar betekende dat dan automatisch dat zij zich over hem diende te ontfermen? Louter en alleen vanwege het feit dat zijn vader en haar moeder destijds besloten samen verder te gaan? Ze had in al die jaren nauwelijks contact met Koen de Roos gehad. Ja, heel in het begin, toen ze nog wel een enkele keer een bezoekje aan mam had gebracht, was Koen er ook geweest en had ze met hem gesproken. Ze had hem toen best wel aardig gevonden. In die tijd had zij gemeend te mogen veronderstellen dat Koen en zijn vader, Jan-Willem de Roos, onderling een goede band hadden, maar daar had ze zich dan blijkbaar in vergist. Want Wout had daarnet immers verteld dat Koen, net als zij en haar zus Inge, geen contact meer met zijn vader en met mam onderhield. Wout had haar niet kunnen vertellen waar Koen dan nu woonde, zover waren ze nog niet gekomen, had Wout gezegd. Koen was hopeloos aan lagerwal geraakt, alles wat ze verwacht had, dit zeker niet! En dat zijn naam in één adem genoemd werd met die van Anton Schuitema, vond ze ronduit om van te gillen. Wat was er in vredesnaam met Koen gebeurd, er moest volgens haar een reden zijn, een mens raakte toch niet zomaar van het rechte pad? Hè, bah, wat akelig opeens, ze zag er gewoon tegen op om zo dadelijk met Koen geconfronteerd te worden. Hoe moest je iemand benaderen, vroeg ze zich zorgelijk af, die willens en wetens een pony had verwond, en bovendien met het plan had rondgelopen om Karel, dat lieve dier, dood te schieten? Zo iemand deugde inderdaad voor geen meter, maar zij zou hem straks wel de hand moeten drukken! En Bart zou er niet zijn om haar mentaal te steunen, Bart wist nog helemaal van niets! Toen ze dat bedacht, veerde Klaartje op van haar stoel en haastte ze zich naar het vertrek waarin de theorieles werd gegeven. Ze opende de deur en op Barts verbaasde blik wenkte ze hem. ‘Kom heel even!’


  Bart sloot de deur van het vertrek achter zich, op de gang keek hij haar verbaasd aan. ‘Is er iets aan de hand, het is niks voor jou om te komen storen tijdens de les?’


  In alle haast en zo beknopt mogelijk vertelde Klaartje over haar telefoongesprek met Wout, en ze besloot de uiteenzetting met de verzuchting: ‘Waarom heb jij het ook altijd zo druk en kan ik nooit eens een beroep op je doen op het moment dat mij het beste past!’


  Bart glimlachte vertederd om de verontwaardiging die duimendik op haar gezicht lag. ‘Na al die jaren samen ken jij me nog maar half, je mag je schamen! Denk je nou echt dat ik er in dit geval niet voor zorg dat ik erbij aanwezig ben als Koen het verdere verloop van het verhaal gaat vertellen? Na de theorieles zou ik met een leerling de weg op moeten, maar ik sta er gelukkig niet moederziel alleen voor! Ik heb personeel, en ik noem hen niet voor niets “de jongens”. Pim komt zo dadelijk naar de zaak terug, dan heeft hij voor vandaag zijn uren en zijn leerlingen erop zitten. Als ik hem echter vertel dat ik een beetje in de knel zit, hoef ik al niet eens meer iets te vragen, maar zal hij uit zichzelf aanbieden dat hij mijn leerling overneemt. Zo zie je maar weer, popke van me, dat moeilijkheden er enkel zijn om opgelost te worden!’


  ‘Ik weet niet of je het weet, Bart Brouwer, maar je bent een regelrechte schat! Dan ga ik nu gauw koffiezetten, vervolgens kan ik niet anders dan wachten op wat er komen gaat.’ De zucht die Klaartje slaakte kwam uit een vol gemoed.
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De rit van het dorp naar de stad werd door Wout en Koen nagenoeg zwijgend afgelegd. Ze hadden de stad bereikt toen Koen bekende dat hij zich bijzonder onbehaaglijk voelde. ‘Ik wist de hele tijd dat Bart een bloeiende autorijschool heeft, maar tot dusverre heb ik er geen belangstelling voor getoond. Ik had andere dingen aan mijn hoofd en nu ik hopeloos in de problemen zit, zal ik zo meteen moeten zien waar Bart en Klaartje wonen en hoe goed Bart zich heeft opgewerkt. Ik ben even oud als Klaartje, ook drieëndertig, zij heeft echter meer van haar leven gemaakt dan ik. Wil je geloven, Wout, dat ik me bij voorbaat voor haar schaam...?’


  Wout reageerde er zonder omwegen op. ‘Daar heb je dan ook alle reden toe, ik kan niet anders zeggen. Waarschijnlijk zonder het zelf te beseffen, noemde jij me voor het eerst Wout! Daar concludeer ik uit dat ik jouw vertrouwen inmiddels toch een beetje heb weten te winnen en daar maak ik mezelf blij mee. Raar misschien, maar waar.’


  Niet lang hierna werden ze door Klaartje begroet. Wout kreeg een warme kus op zijn wang gedrukt, daarna stak ze aarzelend een hand uit naar Koen. ‘Hai, langgeleden, nietwaar, dat wij elkaar gezien hebben. Nou ja, beter laat dan nooit.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ kwam het somber, maar Klaartje besloot er niet op in te gaan. In plaats daarvan zei ze met een brede armzwaai: ‘Zoek je een stoel, dan schenk ik koffie in. Vier kopjes,’ glunderde ze tegen Wout, ‘want in tegenstelling tot wat ik door de telefoon zei, zal Bart van de partij zijn! Hij kan elk moment binnenkomen en ik hoef me geen zorgen om Martijn te maken, want hij vermaakt zich kostelijk en wordt weer thuisgebracht. Tegen de middag kreeg ik een telefoontje van de moeder van een vriendje van Martijn. Omdat het woensdagmiddag is en de kinderen vrij van school zijn, ging zij met haar zoontje, Stefan, naar het zwembad en ze vroeg of ze Martijn mee mocht nemen. Ze vond het gezelliger voor Stefan als zijn vriendje meeging en dat is waar, want die twee kleine knulletjes zijn zowat onafscheidelijk. Martijn wordt tegen de avond weer thuisgebracht, hoe laat precies kon Kristina niet zeggen. Want na het feest in het zwembad heeft zij nog iets leuks bedacht, dan neemt zij de jongens mee naar McDonalds. Wat zullen ze smullen van de ongezonde kost, voor een keertje zullen ze er echter niks van krijgen. Nemen jullie vast een plakje cake enne... wat zit ik zenuwachtig te rebbelen, hè...?’ Ze sloeg haar ogen op naar Koen en zacht zei ze tegen hem: ‘Mijn zenuwen zijn me een beetje de baas, ik denk dat het jou niet veel beter gaat.’


  Koen knikte, maar hij kon er niet verder op ingaan want Bart stapte binnen. Hij gaf eerst Wout een hand, daarna Koen. En net zoals het de anderen verging, vond ook Bart het een ongemakkelijke situatie. Dat bleek toen hij tegen Koen zei: ‘Klaartje heeft me zopas in de gauwigheid het een en ander verteld, ik moet zeggen dat ik jou liever onder andere omstandigheden de hand had gedrukt. Ik weet nu even niet goed wat ik ermee aan moet en dat is eigenlijk niks voor mij.’


  ‘Ik had niet moeten komen. Sorry voor de overlast die ik jullie bezorg...’ Koen boog beschaamd zijn hoofd. Er viel een pijnlijke stilte, die Klaartje op een gegeven moment verbrak.


  ‘Ik hoorde van Wout dat jij niet meer bij je vader en mam woont. Ik zat me af te vragen of jij dan wellicht een meisje hebt met wie je samenwoont?’


  ‘Ik heb inderdaad met een meisje samengewoond, met Viola. Ze heeft me het gat van de deur gewezen en gelijk had ze.’


  ‘Waar woon jij dan nu?’ Klaartje keek hem vragend aan, maar Koen zweeg geruime tijd. Het kostte hem de nodige moeite te moeten zeggen: ‘Ik ben dakloos, een zwerver die op straat leeft.’


  Wout en Bart wisselden een snelle blik van verstandhouding, en Klaartje zei geschrokken: ‘O, maar Koen... wat erg voor je! Waar slaap je dan en krijg je wel voldoende te eten?’


  ‘Je moet je om mij geen zorgen maken, dat verdien ik niet. Het is allemaal mijn eigen stomme schuld. Vroeger keek ik minachtend neer op dakloze mensen. Ik peinsde er bijvoorbeeld niet over om een straatkrant te kopen van iemand die daarmee stond te leuren, zoals ik het toen noemde. In plaats van een krant te kopen of hem zomaar wat geld toe te stoppen, heb ik zo’n man vaak genoeg toegesnauwd dat hij maar liever moest gaan werken voor de kost. “Dat moet ik ook, jij bent er gewoon te beroerd voor, te lui!” In die tijd was ik er voor mezelf van overtuigd dat geen mens dakloos hoefde te zijn, nu weet ik dat je het zomaar kunt worden. Zonder het te willen.’


  Koen schudde vertwijfeld zijn hoofd en zweeg, maar Wout spoorde hem aan verder te gaan. ‘Misschien zullen wij wat meer begrip voor dergelijke omstandigheden kunnen opbrengen als jij ons vertelt hoe het met jou zo ver is gekomen. Er is een tijd geweest dat jij een normaal leven leidde, je had zelfs een meisje, heb ik begrepen, ook een baan, neem ik aan?’


  Koen knikte en na een aarzeling stak hij van wal en gaandeweg kregen de anderen een idee over zijn levenslot. Hij vermeed oogcontact met alle drie, het leek zelfs alsof hij zich alleen waande, alsof hij hardop in zichzelf praatte. ‘Ik had een goedbetaalde kantoorbaan. Viola is verpleegster. Ze is een mooi, lief meisje dat weet wat ze wil. We hielden van elkaar, pa en Toos, Klaartjes moeder, waren ook tevreden over haar. Toen wij te kennen gaven dat we wilden gaan samenwonen, hadden ze daar geen van beiden bezwaar tegen. Pa zei toen dat hij mij het geluk in de liefde gunde, Toos vond dat het de hoogste tijd werd dat ik op eigen benen ging staan. “Ik heb geen last van mijn eigen dochters, waarom zou ik het dan nog langer van jou moeten hebben.” Dat zei Toos, zo denkt zij erover. Viola en ik waren gelukkig, de flat die we huurden was klein, we konden het er echter mee doen. Viola had alleen vreselijk veel moeite met het kleine balkonnetje dat zo smal was dat er geen stoel op paste. En dat, terwijl zij een buitenmens was, een zonaanbidster. Omdat we tweeverdieners waren en we het ons konden veroorloven, besloten we een stacaravan te kopen die op een camping onder de rook van de stad stond. Het vooruitzicht dat we daar vanaf het vroege voorjaar tot in de herfst in zouden kunnen wonen, lokte ons allebei. Ik ging naar de bank voor een lening, die zonder moeite verstrekt en op mijn rekening gestort werd. We konden de caravan echter niet meteen kopen, de toenmalige eigenaren lieten een zomerhuisje op een van de eilanden bouwen en daar moesten wij op wachten. Het zou nog maanden duren voordat wij onze optie op de caravan over konden laten gaan in koop. Nou ja, het geld stond veilig op de bank, de rente was mooi meegenomen, vond Viola. In die tijd waagde ik eigenlijk al te vaak een gokje in diverse casino’s als Viola weekenddienst had. Ik had veel geluk, ’k won bijna elke keer. Dat verzweeg ik voor Viola, ik wilde haar ermee verrassen. Ik was er voor mezelf van overtuigd dat het geluk met me zou zijn in elk gokhuis waar ik zou verschijnen. Ik zou steeds meer winnen, hogere bedragen dan tot dusverre het geval was. Ooit zou ik zoveel gewonnen hebben dat we niet alleen de caravan, maar ook een eigen huis zouden kunnen kopen. Dat was mijn droom en die deed mij denken dat er op een slimme manier machtig veel geld te winnen viel. Door die gedachten, en vanwege de droom die ik waar wilde maken, raakte ik overgeleverd aan een niet meer te stuiten goklust. Ik bezocht toen niet meer alleen casino’s, maar ook draverijen, en aan gokhallen met flipperkasten en dergelijke kon ik ook al niet meer voorbijlopen. Met ongekende overmoed zette ik grof in, hoe eerder mijn doel verwezenlijkt werd hoe liever het me was. Het eind van het liedje kent elke gokker: je verliest uiteindelijk alles wat je eens won en veel meer dan dat. En dan word je overvallen door een radeloze, angstaanjagende paniek en verlies je ook nog eens elk gevoel voor realiteit. In plaats van te stoppen ga je verder, almaar verder, want je wilt het terugwinnen. Zo verging het anderen, maar ook mijzelf. In een recordtijd had ik niet alleen het geld van de lening voor de caravan erdoor gedraaid, maar had ik tevens een enorme huurschuld opgebouwd voor de flat waarvan het huurcontract op Viola’s naam stond. Het gevolg daarvan waren aanmaningsbrieven die ik een tijdlang voor Viola kon wegmoffelen, totdat zij een dergelijk schrijven bij toeval in handen kreeg. Toen kon ik er niet meer onderuit en moest ik, zogezegd, met de billen bloot. Toen moest ik niet alleen bekennen dat ik al het geld had vergokt, maar ook opbiechten dat ik mijn ontslag gekregen had. Om toch maar zoveel mogelijk tijd te hebben om te gokken, was ik dagen, soms weken achtereen niet op mijn werk verschenen en ook dat brak me op. Mijn baas was mijn gedrag meer dan beu, ik kreeg op staande voet ontslag. Eigen schuld, dikke bult, zo is het wel, toch was het allemaal geen pretje. Viola had het er verschrikkelijk moeilijk mee. Zij had de hele tijd van niets geweten, in volle onschuld was ze gewoon van me blijven houden. We hadden elk een eigen bankrekening en tot op de dag van vandaag ben ik blij dat ik die van Viola niet geplunderd heb. Ik heb er nooit een cent van afgehaald, Viola voldeed per omgaande de achterstallige huurschuld. Zodoende kon zij in de flat blijven wonen, mij wees ze de deur. Haar vertrouwen in mij had een dusdanige deuk opgelopen dat haar liefde voor mij in één klap over was. Ze gruwde van me, dat kon immers niet uitblijven, toch kwam het hard aan dat ze dat onomwonden, recht in mijn gezicht zei. Zoals mijn baas er zonder pardon een punt achter had gezet, zo verbrak Viola onze relatie en kwam ik zonder werk, zonder een vast adres, op straat terecht. Daar leerde ik, onder anderen, Clemens Douma kennen. Hij mag van geluk spreken dat zijn ouders hem niet laten vallen.’ Voor het eerst nam Koen een adempauze, tot hiertoe was hij door geen van de anderen onderbroken. Ze hadden alleen maar met stijgende verbazing naar zijn uiteenzetting geluisterd.


  Nu Koen zijn mond sloot, opende Klaartje die van haar. ‘Bedoelde je met dat laatste dat je vader en mijn moeder jou niet opvingen?’


  ‘Ze wilden niets meer met me te maken hebben, ze dachten net als Viola en dat is hun niet kwalijk te nemen. Wat ik mezelf nooit zal kunnen vergeven is dat ik - weliswaar in nood - met hangende pootjes bij hen aanklopte. Ik vroeg om tijdelijke onderdak, om een bed en een hapje eten, maar alweer net als Viola, wezen ook zij me de deur. Toen werd de straat mijn thuis, de blote hemel ’s nachts een deken. Dit zeg ik niet om me te beklagen, ik weet als geen ander dat het allemaal mijn eigen schuld is.’


  Toch keur ik de manier van doen van Jan-Willem en van mam niet goed, flitste het door Klaartje heen. Je zet geen hond in nood op straat, laat staan een mens. Ze vatte het plan op om haar moeder er per telefoon over aan te spreken, maar op dat moment hoorde ze dat Wout het woord nam en luisterde ze naar hem.


  ‘Je zei dat je Clemens op straat had leren kennen, en via hem ben je in contact gekomen met Anton Schuitema. Is deze veronderstelling van mij juist?’


  Koen knikte beamend. ‘In de begintijd van mijn straatleven wees Clemens mij een beetje de weg. Hij gaf me adressen van slaaphuizen waar ik op gezette tijden af en toe een nacht mocht doorbrengen. Het was voor mij een weelde om weer eens in een bed te slapen, van een ontbijt te genieten, van een warme douche vooral. Clemens en ook anderen wezen me erop dat ik niet zonder geld hoefde te zitten, ze vertelden hoe eenvoudig het was om ergens in te breken, of mensen te beroven. Maar dat wilde ik per se niet, dat ging me veel te ver. Het kleine beetje eigenwaarde dat ik nog over had gehouden wilde ik niet ook verliezen. Op een keer zei Clemens dat hij een man kende die een klusje voor me had waar ik duizend euro mee kon verdienen. Het bedrag dat mij in het vooruitzicht werd gesteld, oefende een bijna magnetische aantrekkingskracht op me uit. Ik hoopte er ergens in de stad een kamertje van te kunnen huren. Een eigen onderkomen zou voor mij een nieuwe start betekenen. Want als ik weer een vast adres had, zou ik een uitkering kunnen aanvragen en vervolgens een nieuwe baan kunnen gaan zoeken. Het gokken, dat wist ik toen al, zou ik definitief de rug toekeren. Met die gegevens in mijn achterhoofd kwam ik bij Anton terecht. Ik schrok me wild toen hij me de opdrachten gaf die jullie inmiddels bekend zijn, maar ik kon er geen nee op zeggen. Ik had het geld bitter nodig. Ik vond het al vervelend dat Anton zei dat ik er toch zeker nog een veertien dagen op zou moeten wachten, dat dit zo zijn werkwijze was waar ik mij bij aan te passen had. Graag of niet, de keus was aan mij. Ja, toen heb ik dat mooie paardje met zijn grote bruine ogen, pijn moeten doen... Het diertje had eerst niks in de gaten, ik beklopte het, praatte er zachtjes tegen. Pas toen ik haar vertrouwen gewonnen had hanteerde ik vliegensvlug de schroevendraaier. En toen kon ik net op tijd opzij springen, want ze sloeg vervaarlijk met haar achterbenen. Goedbeschouwd had ze me eigenlijk eventjes flink moeten raken. Zo is het gegaan, de rest, dat met de hond Karel, is jullie bekend. Het spijt me allemaal verschrikkelijk, ’k wou dat slechts een van jullie dat zou kunnen geloven...’


  Koen boog weer beschaamd zijn hoofd. Klaartje kon het zelf nauwelijks bevatten, toch was het waar dat ze opeens diep medelijden met hem had. Ze zag dat Bart in gedachten verzonken naar Koen staarde, en ze hoorde Wout zeggen: ‘Het is me allemaal een stuk duidelijker geworden, tot dusverre heb jij echter voor ons verzwegen waar Anton woont, waar ik hem zou kunnen vinden! Vertel me dat dan nu maar, want daar ben ik mee geholpen!’


  Koen hief zijn hoofd weer op, hij wierp Wout een goudeerlijke blik toe. ‘Het spijt me dat ik je moet teleurstellen, maar ik weet niet waar hij woont. Echt waar, niemand die in die kringen verkeert, weet waar Anton Schuitema woont. Hij ontvangt iedereen - mij toen ook - op een zolderkamertje van een huis ergens in de binnenstad. Dat huis zou ik je kunnen wijzen, maar daar woont hij dus niet. Bij gelegenheid huurt hij het zolderkamertje van een oudere dame die niet beter weet dan dat Anton er mensen ontvangt die hij gratis masseert tegen hun reumatische aandoeningen. Dit verhaal heb ik niet van Anton, maar van Clemens. Zo vertelde hij me ook dat Anton de vrouw van wie hij het kamertje huurt, op de mouw heeft gespeld dat hij over geneeskrachtige gaven in zijn handen beschikt, dat hij thuis een praktijk had. Zijn vrouw - volgens Clemens heeft hij helemaal geen vrouw - is een geldwolf en wil niet dat hij mensen die het niet betalen kunnen, gratis helpt. Omdat Anton zijn “goedheid” jegens die mensen niet kan onderdrukken, huurt hij dus dat zolderkamertje om juist die mensen toch te kunnen helpen. De verhuurster gelooft Anton op zijn woord. In volstrekte onkunde dweept ze met Antons loyaliteit, waardoor ze niet inziet dat ze te maken heeft met een zeer louche type. Met dit verhaal wil ik je alleen maar duidelijk maken dat jij bij die vrouw geen stap verder zult komen.’ Hier wierp Koen een vluchtige blik op zijn horloge, en tegelijkertijd slaakte hij een onhoorbare zucht. ‘Ik moet er nu maar weer eens vandoor. Dankzij het feit dat Wout me mee naar de stad genomen heeft waar ik zijn moet, kan ik nu te voet mijn plek weer opzoeken. Sorry, voor wat ik jullie heb aangedaan. Willens en wetens, want Clemens heeft me achter Antons rug om verteld wie de eigenaar was van de pony en van de hond. Hij zei me ook dat de vrouw op wie ik in het park moest wachten, Louwina heette en dat zij bij jullie woonde. Ze zou absoluut verschijnen, had Anton gezegd, want met de hond legde zij elke dag precies dezelfde route af. Het klopte allemaal, ook mijn veronderstelling van toen, dat Louwina Bart en Klaartje moest kennen. Het doet er niet meer toe, ik zit jullie inmiddels al veel te lang in de weg...’ Hij stond abrupt op en wist niet wat hij hoorde, niet hoe hij kijken moest, toen Klaartje gebiedend zei: ‘Jij blijft hier, ga dus maar weer zitten!’ Op hetzelfde moment drong het tot Klaartje door dat ze nu, zonder Bart erin te betrekken, toch wel erg eigengereide stappen ondernam. Ze zocht Barts blik en zacht vroeg ze aan hem: ‘Ben je het met me eens, Bart, dat wij een mens in nood de straat niet op mogen jagen? Dat onmenselijke moet ons maar liever vreemd blijven...?’


  Bart glimlachte. ‘Jij zegt wat ik een poosje geleden al bedacht had. We hebben een logeerkamer en het is een kleine moeite om de tafel voor vier mensen te dekken in plaats van voor drie.’ Bart keerde zich naar Koen die beduusd weer was gaan zitten. ‘Je bent welkom bij Klaartje en mij. Daar hoef je niet zo diep van te kleuren, je kunt beter een keer diep ademhalen en een gedeelte van de te zware bagage van je schouders schudden!’


  Koen wist echt niet wat hem overkwam en stotterde: ‘Hier begrijp ik dus helemaal niets van...! Ik moet dromen, want dit kan gewoon niet. Want waarom zouden jullie jegens mij een en al goedheid zijn, terwijl ik me juist zo schandalig slecht heb gedragen ten opzichte van Wout en Marjet. Wout zal jullie plan dan ook vast niet toejuichen. Hij wil niets liever dan dat ik zo snel mogelijk weer uit zijn leven verdwijn. Begrijpelijk toch...’ Koen streek vertwijfeld met beide handen door zijn dikke, blonde haren. Hij stopte abrupt met dat zenuwachtige gebaar toen Wout iets zei wat hem bekend voorkwam, omdat Louwina ook iets dergelijks had gezegd. ‘Net als Bart en Klaartje zijn Marjet en ik ervan overtuigd dat God graag wil dat wij een medemens als een naaste beschouwen. Nou, en die laat je nooit ofte nimmer in de kou staan. Zo eenvoudig is het voor ons. Bart en Klaartje zullen jou datgene geven waarmee wij Louwina er destijds weer bovenop kregen. Ik durf nu al te voorspellen dat jij niet zult weten wat jou in dit huis te beurt zal vallen!’


  Wout zweeg, en Klaartje achtte het nodig eraan toe te voegen: ‘Een mens mag niet het eerst aan zichzelf denken, altijd eerst aan een ander. Met deze instelling hebben Wout en Marjet Louwina geholpen, precies zo, Koen, willen Bart en ik er voor jou zijn.’


  Koen voelde opeens een hinderlijke brok in zijn keel, die hij manhaftig probeerde weg te slikken. Het hielp hem weinig, want zijn stem klonk aangeslagen. ‘Ik weet niet wat me overkomt. De warmte die me geboden wordt, de medemenselijkheid, ’k ben het... een beetje verleerd hoe ik daarmee moet omgaan...’ Hij keek beurtelings van de een naar de ander, in zijn ogen lagen geen tranen, ze glinsterden echter wel verdacht vochtig. En dat hij nog niet geloven kon wat hem nu overkwam, liet hij blijken door schorrig aan Bart te vragen: ‘Meende jij dat nou echt, dat je het met Klaartje eens bent? Hoef ik niet de straat op, kan ik hier blijven...?’


  Bart knikte. ‘Dat heb je goed begrepen! Er zijn uiteraard wel voor waarden aan verbonden, die terdege besproken dienen te worden. Met een vast adres dat wij je zullen verschaffen, kun jij in ieder geval aanspraak maken op een uitkering. Waar geen rooie cent van vergokt wordt, want daar dient zo snel mogelijk een eind aan te komen! Heb je de bedoeling meegekregen!?’


  ‘Ja, zeker, en geloof maar dat ik jullie niet zal teleurstellen! Het schijnt moeilijk te zijn om van een verslaving af te komen, ik kan jullie nu echter al garanderen dat het mij zal lukken! Omdat ik het zelf wil, vooral omdat ik me niet nog dieper voor jullie wil schamen. Ik zal mijn uiterste best doen, proberen zo gauw mogelijk weer een baan te vinden. Dan kan ik weer iets huren en zal ik jullie niet langer voor de voeten hoeven lopen. Wie had dit nou ooit kunnen dromen,’ verzuchtte hij erachteraan.


  Wout vatte de verzuchting van Koen op als een vraag die hij beantwoordde. ‘Dat had niemand van ons kunnen bedenken. Zo is het leven, je kunt bij wijze van spreken nog geen vijf minuten van tevoren bevroeden wat er op je pad zal verschijnen aan goed of kwaad. Een mens mag naar hartenlust wikken en wegen, de beslissing ligt louter en alleen bij God!’


  Die uiteenzetting van Wout, zo vol waarheid, riep bij Klaartje een vraag op die ze aan Koen stelde. ‘Ik herinner me dat mijn moeder en jouw vader naar dezelfde kerk gingen, ben jij ook gelovig?’


  Koen stiet een wrang lachje uit. ‘Heb jij weleens een zwerver in de kerk zien zitten, ik nog nooit! Je schaamte is zo allesoverheersend groot, dat de drempel van de kerk voor jou veel te hoog is geworden. Vroeger gingen Viola en ik niet elke zondag, maar toch wel regelmatig een dienst bijwonen. Maar dat was vroeger, die tijd ligt in mijn geheugen eeuwen ver van me verwijderd.’


  Klaartje wilde erop ingaan, maar op dat moment ging de bel van de voordeur over en ze haastte zich om open te doen. Het was Kristina, zij kwam Martijn thuisbrengen. En nee, ze wilde niet binnenkomen. ‘Het is te laat voor een gezellig babbeltje onder ons, ik moet zorgen dat er voor mijn man een warme hap op tafel komt!’


  Met een snelle blik op haar horloge zei Klaartje verwonderd: ‘Tjonge, is het dan al zo laat? Dan zal ik jouw voorbeeld snel moeten volgen! Bedankt, hoor, voor de fijne middag die jij Martijn hebt bezorgd!’ Kristina wilde van geen dank weten, zij liep op haar auto toe, en Klaartje zocht met Martijn aan de hand de woonkamer weer op. En daar liep Martijn onbevangen op Koen toe. ‘Ik weet dat jij een poosje bij ons komt wonen en ook dat jij Koen heet! Want dat heeft mamma mij op de gang snel in het oor gefluisterd!’


  Koen glimlachte vertederd naar het parmantige kereltje. ‘En ik weet dat jij Martijn heet, want dat heeft jouw mamma aan mij verteld! Ik weet echter nog niet hoeveel jaar jij bent?’


  Martijn stak een hand op. ‘Vijf jaar ben ik, groot al, hè?’ Hierna kroop hij bij Bart op schoot en hoewel hij zich ‘groot’ voelde, stak hij als het kleine jochie dat hij was zijn duim in zijn mond en het kostte hem zichtbaar moeite om zijn oogjes open te houden.


  ‘Hij is aan het eind van zijn Latijn,’ zei Klaartje, ‘maar dat mag geen wonder heten na zo’n enerverende middag. Praten jullie verder, ik verdwijn in de keuken. Ik had helemaal niet in de gaten dat het al tegen zessen liep, gelukkig heb ik een gemakkelijk gerecht dat ik vanochtend al klaargemaakt heb. Ik hoef de schotel nu alleen nog maar in de oven te schuiven en de soep van gisteren warm te maken. Met een schaaltje vla uit een pak na, zullen we niets tekortkomen. Ik reken erop dat jij een hapje met ons mee-eet, hoor, Wout!’


  ‘Als dat zou kunnen,’ lachte deze, ‘ik had de tijd ook niet in de gaten gehouden, en naar alle waarschijnlijkheid heeft Louwina het eten klaar en zou ik bij thuiskomst de hond in de pot vinden. Flauwekul natuurlijk, toch schuif ik zo dadelijk graag bij jullie aan.’


  Toen het zover was, gaf Martijn te kennen dat hij niet aan tafel wilde komen, omdat zijn buikje al vol zat met frietjes en nog veel meer lekkers. Vanzelfsprekend toonde Klaartje begrip. ‘Jij hoeft echt niet voor noppes op een rechte stoel aan tafel te zitten, hoor, schat. Ga maar lekker languit op de bank liggen, dan rust je lekker uit.’


  Moe als het ventje was liet hij zich dit geen tweemaal zeggen en tot vermaak van de anderen viel hij in een mum van tijd in slaap.


  De soep werd stilzwijgend opgelepeld, en toen Klaartje daarna de ovenschotel op tafel zette, die er verrukkelijk uitzag, prees Wout haar. ‘Je bent een ware keukenprinses, geen wonder dat Bart nog altijd stapeldol op je is. Want wordt er niet beweerd dat de liefde van een man door zijn maag gaat? Eerlijk gezegd vind ik het een stomme uitdrukking, die kant noch wal raakt.’


  ‘Het smaakt zoals het eruitziet: overheerlijk,’ prees Koen, en in volle ernst ging hij verder: ‘Toch voel ik me een vreemde eend in de bijt. De gratis maaltijd zou me nog lekkerder smaken als ik wist dat ik er iets voor terug kon doen. Ik doe dan ook niet anders dan hopen dat jij de eerstkomende tijd klusjes voor me zult hebben, Bart?’


  Bart zag de bezwaarde blik in Koens ogen en haastte zich hem gerust te stellen. ‘Als er een leswagen ongebruikt bij huis staat, wat gelukkig niet vaak voorkomt, zal die gewassen en in de was gezet moeten worden. In de tuin is altijd wel iets te doen en verder zal Klaartje ook nog wel werkzaamheden voor je hebben, waardoor zij het even iets gemakkelijker krijgt. We gaan ervan uit dat dergelijk geklus tijdelijk voor jou zal zijn, dat je snel een baan zult vinden waar je genoegen aan beleeft. Want het is zeer belangrijk dat een man plezier heeft in zijn werk!’


  Koen reageerde er somber op. ‘Daar zeg je wat, toch zie ik het donker in. Ik kan me gek solliciteren, maar met mijn verleden zal er geen baas op mij zitten te wachten. Het lijkt me bij voorbaat geen pretje om keer op keer afgewezen te zullen worden, en dat zit er voor mij toch echt dik in. Het zullen de naweeën blijken te zijn van een verdorven leven...’


  ‘Kom nou, zeg, je kunt het ook te zwartgallig bekijken, hoor!’ Bart wierp Koen een bestraffende blik toe, daarna probeerde hij hem opnieuw op te beuren. ‘Vanwege mijn bedrijf heb ik hier en daar connecties bij wie ik een goed woordje voor je zal doen. Ik kan je uiteraard niets beloven, maar zonder hoop vaart niemand wel!’


  Hierna keerde hij zich naar Wout. ‘Jou kennende, heb jij inmiddels plannen zitten uitbroeden! Wat doe je met Anton Schuitema, neem je een afwachtende houding aan, laat je het erbij zitten, of ga je hem alsnog opzoeken?’


  ‘Dat laatste is niet meer zo moeilijk,’ opperde Wout. ‘Ik zou bij dat huis in de stad dat Koen me wijzen wil, kunnen gaan posten. Op een keer zal de boef gebruik moeten maken van het zolderkamertje en zal ik hem in de kraag kunnen vatten. Zo is het toch?’ Hij wierp Bart een vragende blik toe waarop deze bedenkelijk zijn schouders optrok. ‘Ik weet het niet, Wout, of ik dat idee kan toejuichen. Vergeet niet dat je met een crimineel van doen hebt, en ik vrees dat dat volk eraan gewend is een wapen bij zich te dragen. Als hij dat dan ook nog gaat gebruiken, zijn we verder van huis dan ooit. Je moet me in ieder geval beloven dat als jij het plan in je hoofd ten uitvoer gaat brengen, je mij van tevoren een seintje geeft. Dan ga ik met je mee, twee zijn altijd sterker dan één.’


  De beide mannen werden onderbroken door Klaartje, haar stem klonk gebiedend. ‘Dat kun jij nu wel zeggen, Bart Brouwer, maar het gebeurt niet! Je denkt toch zeker niet dat ik jou ook maar enig risico laat lopen! En jij zou ook verstandiger moeten zijn, Wout! Jij bent al eens in volle onschuld met de politie in aanraking geweest, ik neem aan dat jij daar niet nog eens op zit te wachten!’


  Wout trok een gezicht. ‘Lieve deugd, bewaar me! Maar wat moet ik dan? Lijdzaam afwachten wat die kerel nog meer met ons van plan is? Als hij erachter komt dat Koen zijn opdracht wat Karel betreft niet heeft uitgevoerd, zal hij dat beslist niet in dank aanvaarden! Wat dat betreft, Koen, kun jij je de komende tijd maar beter zoveel mogelijk schuilhouden. Ik wil je niet bang maken, maar jij weet zelf net zo goed als ik dat Anton nergens voor terugdeinst. Ik zou Clemens misschien aan de tand moeten voelen, het is volgens mij niet ondenkbaar dat hij weet wat Antons verdere plannen zijn tegen ons. Maar ja, hoe speel ik dat klaar zonder dat Jelmer erachter komt? Het is allemaal niet eenvoudig en dan heb ik het nog niet eens over Louwina. Die lieve meid is echt doodsbang dat Anton iets met Carmen uithaalt. Het idee alleen al is afschrikwekkend, maar juist daarom moeten wij bijzonder alert zijn. We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn, het ellendige ervan is dat je je zo machteloos voelt. Met z’n allen zijn wij in een afschuwelijk netelig parket verzeild geraakt, dat staat als een paal boven water,’ besloot Wout met een loodzware zucht.


  Het deed Koen meer dan hij zou kunnen verwoorden dat deze mensen gebukt gingen onder de last van veel te veel zorgen.


  Het plaagde hem verschrikkelijk dat hij zijn aandeel daarin had. Hoe mooi zou het zijn als je alles wat verkeerd was gegaan, ongedaan zou kunnen maken. Wat een ongekende rust zou het hem geven als hij zich weer als vanouds tot God zou durven keren. Vragen om vergeving, maar ook om Zijn hulp. Daarbuiten redde een mens het niet, dat wist hij uit ervaring.


  Zo liet Koen in stilte zijn gedachten gaan. Wout daarentegen vergat te bedenken wat hij nog maar kortgeleden had beweerd. Dat een mens nog geen vijf minuten van tevoren kon voorspellen wat er op zijn pad kwam. Aan goed of kwaad. Binnenkort zou hij er echter toe gedwongen worden om er wel bij stil te staan. En dan zou hij een diepe zucht van opluchting slaken. Vooralsnog golden echter ook voor Wout die bewuste vijf minuten.


   

Er waren tien dagen verstreken, dagen vol angst en onzekerheid. Hoewel er tot dusverre niets was gebeurd, bleven ze er elk voor zich rekening mee houden dat de alarmbel elk moment weer kon overgaan.


  Het goede in deze dagen was dat Marjet zich weer goed voelde. Ze was nog wel snel moe, maar dat verzweeg ze voor de mensen om haar heen. Ze had zich jegens Louwina de hele tijd bezwaard gevoeld, nu wilde ze haar weer zo veel mogelijk helpen. Marjet was niet de enige die met haar te doen had, Wout maakte zich ook zorgen om de jonge vrouw. Na de afschuwelijke ervaring in het park durfde Louwina Karel niet meer uit te laten. De angst voor wat er gebeuren kon, zat bij haar zo diep dat ze haar kleine dochter geen minuut meer uit het oog verloor. Ze durfde er niet meer alleen met haar uit te gaan voor een boodschap of gewoon een eindje met haar te gaan wandelen. En ze nam haar alleen mee de tuin in of naar achteren, als ze zeker wist dat Wout daar was of Jelmer Douma. Het was een onhoudbare toestand, niettemin deed elk voor zich zijn of haar best een ander niet extra te belasten met eigen zorgen.


  Koen was vanzelfsprekend nog dikwijls onderwerp van gesprek, het deed hun allemaal goed te weten dat hij bij Bart en Klaartje in goede handen was. Een baan had hij zo snel nog niet kunnen vinden, in afwachting daarvan deed hij niets anders dan zich uitsloven voor Bart. Ook voor Klaartje trouwens, want naast de tuin en andere klusjes had hij ook haar plaats in het kantoortje van Barts bedrijf overgenomen. Toch kon die stoel voor Koen geen vaste aanstelling worden, want dan zou Bart hem een maandsalaris moeten uitbetalen en dat kon Bruin nou net niet trekken. Koen had Wouts advies van toentertijd ter harte genomen. Hij liet zich zo weinig mogelijk zien, was de deur nog niet weer uit geweest. Enerzijds noemden ze het zeer verstandig, anderzijds prezen ze hem erom. Het betekende immers dat hij nog niet weer had gegokt en dat was een gegeven dat vooral Koen zelf, maar ook Bart en Klaartje goede hoop verstrekte.


  Wout en Marjet kampten met nog andere problemen. Hun zorg ging namelijk niet alleen uit naar Louwina, ze hadden ook met Jelmer en Annelies Douma te doen. Die mensen wisten dat hun zoon op het slechte pad was, echter niet dat hij contacten onderhield met Anton Schuitema. ‘Dat kan ik Jelmer niet vertellen,’ had Wout onlangs verzucht, ‘want dan gaat er een balletje rollen dat wij, hoe dan ook, juist tegen moeten zien te houden.’ Hij bedoelde ermee dat zowel Jelmer en Annelies als de dorpelingen niet mochten weten dat ene Anton Schuitema mensen in zijn macht had, die vanwege geldnood bereid waren terreurdaden voor hem uit te voeren. Een van hen was Clemens, en in alle stilte worstelde Wout met de vraag of het niet zijn plicht was om dat in ieder geval wel tegen Jelmer te zeggen. Hij kwam er niet uit, kon geen besluit nemen en zo verging het hem ook met de brandende vraag, wat hij moest aanvangen met Anton. Net als Klaartje niet wilde dat Bart zich in de kwestie stortte, zo had Marjet hem verboden om dat bewuste huis in de stad op te zoeken en daar te gaan wachten tot Anton zou verschijnen. ‘Je doet het niet, hoor, Wout!’ had Marjet met een van angst vertrokken gezicht gefluisterd. ‘Voor je het weet heb je of een kogel, of een mes in je borst. Laten we nou maar eerst gewoon afwachten, zodra die engerd weer toeslaat, waarschuwen we de politie. En dat meen ik echt, als jij het niet doet, doe ik het!’


  Wout moest er niet aan denken dat hij door politiemensen zou worden ondervraagd. Hij was nog niet vergeten hoe dat in zijn werk ging en waar het op uit kon draaien. Hij kon dan ook alleen maar hopen dat Anton zich rustig hield en dat Clemens, net als Koen, op een keer vanuit zichzelf het rechte pad weer zou willen bewandelen.


  Soms blijkt hoop jammer genoeg ijdel te zijn, want die middag, toen Jelmer zijn busdiensten erop had zitten en hij, plichtsgetrouw als hij was, naar Wout kwam om hem te helpen, zag Wout in één oogopslag dat Jelmer zich niet happy voelde. Zijn gezicht stond vertrokken, zijn hele houding drukte wanhoop uit. Wout taxeerde hem van opzij, dan legde hij een hand op Jelmers schouder. ‘Jij voelt je lang niet goed, je lijkt wel ziek, man!’


  Jelmer knikte dof. ‘Ik heb me nog nooit eerder zo beroerd gevoeld. Dat je bloedeigen zoon je zo verschrikkelijk veel leed kan berokkenen zou onmogelijk moeten zijn. Dat is het echter niet...’ De man zweeg, hij bedekte met een hand zijn ogen, en aan het schokken van zijn schouders zag Wout dat hij huilde. Wouts gemoed schoot vol. ‘Wat is er gebeurd, Jelmer, als ik kan helpen moet je het zeggen, hoor!’


  ‘Niemand kan ons helpen, het is te laat... Dat, wat in onze onnozelheid niet eens bij Annelies en mij op kon komen, is toch gebeurd...’


  ‘Wil je het zeggen, erover praten met mij?’


  ‘Nee, ik kan het niet over mijn lippen krijgen. Wij zijn gisteravond door de politie op de hoogte gesteld. De pers heeft zich er al op gestort, vanavond zal iedereen het in de krant kunnen lezen. Dat schokkende nieuws dat ons kapotmaakt...’


  Wout voelde zich hopeloos verlegen met de situatie. Jelmer wilde niets loslaten, hij weigerde aangeboden hulp, wat moet ik er dan mee, vroeg Wout zich af. Het enige dat hem te binnen schoot was: ‘Zou je niet liever naar je vrouw gaan, je hoofd staat nu toch waarachtig niet naar werk dat bovendien wel blijft liggen?’


  Jelmer knikte, hij wreef nog eens tersluiks langs zijn ogen. ‘Je hebt gelijk. Maar ja, het was afgesproken dat ik zou komen en daar kwam bij dat ik dacht dat een beetje afleiding niet verkeerd voor me zou zijn. Thuis zitten Annelies en ik elkaar maar wat in de weg. Het klinkt misschien raar, maar we kunnen elkaar nu niet troosten. Er zijn tussen ons opeens geen woorden meer, we kunnen alleen maar huilen...’


  ‘Ach, kerel toch, is het zo erg?’ vroeg Wout aangeslagen. Het antwoord van de ander was kort. ‘Let maar op de krant.’ Daarna schokschouderde hij. ‘Dan ga ik maar weer. Sorry...’


  Jelmer maakte zich gehaast uit de voeten, Wout keek hem na en vond dat de man er plotseling jaren ouder uitzag. Wat is er in vredesnaam aan de hand, vroeg Wout zich af, wat heeft Clemens dan nu weer uitgespookt? In zijn eentje, zonder Antons inbreng, of juist in opdracht van hem?


  Wout kreeg geen antwoord op de vragen die hem bestormden, hij ging naar binnen en vertelde aan Marjet en Louwina hoe hij Jelmer zo-even had aangetroffen. Vanzelfsprekend hadden ook zij met de man te doen en net als Wout keken ze vol ongeduld uit naar de jongen die dagelijks de krant bezorgde. Ze vonden alle drie dat het net leek alsof hij juist vandaag uren later kwam dan normaal, maar dat kwam louter vanwege hun ongeduld.


  Daar had ene Appie zonder achternaam geen last van. Voordat de mensen het in de krant konden lezen, was hij al op de hoogte gesteld van wat er was gebeurd. Hij noemde het voor zichzelf desastreus en met zijn grote handen in woede tot vuisten gebald, stuurde hij een reeks verwensingen naar degene die hij een onvoorstelbare klungel in het vak noemde. Het was jammer dat hij er te laat achter gekomen was dat zo’n zenuwpees een klus die erop aankwam, niet aankon. Door louter zenuwen had dat stomme rund alles verpest en kon hij, Appie, fluiten naar het vele geld dat hem al had toegelachen.


  De ongekende woede tekende zich af op zijn gezicht.


  In tegenstelling tot hem lazen Wout, Marjet en Louwina met ontstelde gezichten het nieuws. Het verhaal dat de betreffende journalist uit zijn pen had laten vloeien, bevatte niets dan de waarheid, het had ontegenzeglijk echter ook een wat smeuïg karakter. De kop boven het verhaal luidde:

 

   Twee Nederlandse mannen in Turkije gearresteerd wegens drugssmokkel.

 

   Een pikant gegeven is dat de oudste van de twee, Anton S., zich had vermomd als een dame op leeftijd. ‘Ze’ was een opvallende forse vrouw, haar rondingen waren meer dan mollig. Ze liep moeizaam achter een rollator, en haar reisgenoot, de zevenen-twintigjarige Clemens D., deed zich voor als ‘haar’ verzorger. Bij de douane vielen ze door de mand, doordat de vrouw, diep voorovergebogen, waarschijnlijk te zwaar op de rollator leunde. Het ding kieperde in ieder geval om, ‘de dikke dame’ kon haar evenwicht niet bewaren en ging door de knieën. En op dat moment verschoof de grijze pruik van de namaakvrouw niet alleen, maar gleed in het geheel van haar hoofd. En toen kwam niet enkel de pruik op de grond terecht, maar ook een pakketje dat ze eronder verstopt had en dat cocaïne bevatte. Bij nader onderzoek kwam aan het licht dat de cups van de grote bh die de man had gedragen, eveneens vol drugs zaten, evenals de holtes van de schuimrubberen namaakbillen. Nadat al die hulpstukken verwijderd waren, kwam er een man te voorschijn met een normaal, plat mannenpostuur die, gezien de angst op zijn gezicht, al wist dat hij niets meer in de melk te brokkelen had. Volgens de woordvoerder van de politie ter plaatse had de partij onderschepte drugs een geschatte straatwaarde van om en nabij een miljoen euro. Zowel Anton S., als Clemens D., mogen rekenen op een celstraf van minstens een jaar of tien.


   

Een ogenblik staarden ze elkaar verbijsterd aan, Louwina opende als eerste haar mond. Ze had echter niet in de gaten dat ze hardop in zichzelf praatte toen ze dat, wat Anton eens vals grinnikend over Marjet had gezegd, herhaalde. ‘Iedereen krijgt dat, wat hij verdiend heeft. Nu ben jij dan zelf aan de beurt en ik heb niet met je te doen.’ Ze sloeg haar ogen beurtelings op van Marjet naar Wout en vol ontzetting fluisterde ze: ‘Ik sta op mijn benen te trillen...’


  Marjet was er niet beter aan toe en ook Wout bekende dat hij het even moest verwerken. Al wat ze verwacht hadden, dit zeker niet. Ze zagen er alle drie uit zoals ze zich voelden. Dat ontging Marieke, en de beide jongens echter niet. Gijs peilde onderzoekend hun gezichten, Jorden informeerde: ‘Staat er soms iets vies in de krant waar jullie misselijk van worden, want zo kijken jullie?’


  Zo zou je het inderdaad kunnen noemen, dacht Wout, en tegen de jongens zei hij: ‘Jullie weten dat Louwina hier op het dorp indertijd een poosje heeft samengewoond met een man die Anton Schuitema heette. Nu lezen wij in de krant dat hij in Turkije gearresteerd is wegens het smokkelen van drugs. Daar schrikken wij van, vooral omdat niet alleen hij gesnapt is, maar ook Clemens Douma. Onze gedachten gaan uit naar zijn ouders.’


  ‘Ja, dat is best wel heel erg,’ vond Jorden.


  Gijs ging er iets dieper op in. ‘Ik snap niet hoe mensen het in hun hoofd halen om drugs te gebruiken, laat staan te smokkelen. Dat is wel zo verschrikkelijk gemeen, want degene die dat doet weet dat misschien wel heel jonge mensen het spul gaan kopen en gebruiken. De gevolgen daarvan hebben de smokkelaars op hun geweten. Ik druk me nou misschien wat dommig uit, maar dat komt doordat ik me er nog niet eerder serieus mee heb beziggehouden. Ik moet erover nadenken voordat ik er echt iets zinnigs over kan zeggen. Ik denk dat ik naar mijn kamer ga om me erin te verdiepen.’


  ‘We kunnen beter een poosje gaan computeren,’ oordeelde Jorden nuchter, ‘want met drugs moet je je juist niet bezighouden.’ Gijs schokschouderde ietwat verlegen, hij nam de raad van zijn broer echter aan en even hierna zaten ze, als zo vaak, gebroederlijk achter de computer een spel te spelen.


  In de huiskamer verzuchtte Louwina: ‘Ik kan het nog met geen mogelijkheid bevatten dat ik opeens niet meer bang hoef te zijn. Welbeschouwd zou er een zware last van mijn schouders moeten glijden, maar zo voelt het nog niet. Ik vermoed dat dat voornamelijk komt doordat de naam Clemens zo nadrukkelijk door mijn hoofd spookt. Met Anton kan ik geen medelijden hebben, vanwege zijn wandaden heeft hij hier gewoon zelf om gevraagd. Met Clemens ligt het voor mijn gevoel anders. Ik ben bang dat hij onder druk gezet is door Anton, gedwongen werd mee te doen. Arme Clemens, en hoe beroerd moeten zijn ouders zich nu voelen.’


  Wout knikte beamend en zei aangeslagen: ‘Nu begrijp ik pas hoe ellendig Jelmer zich vanmiddag voelde. Wat er nu omgaat in hem en zijn vrouw, is met geen pen te beschrijven. We hoeven elkaar niets wijs te maken, we lezen allemaal kranten en ook op de televisie worden de dingen uit de doeken gedaan. Van horen zeggen weten we hoe het in de gevangenissen in dat soort landen gaat. Kleine, overvolle smerige cellen, strenge, meedogenloze wetten en noem maar op! Daar zit Clemens nu tussen... ik zie hem zitten, ’k voel wat hij voelt.’


  Wout kreeg het zichtbaar te kwaad, Marjet kende hem, zij wist wat hem nu bezighield, welke beelden er voor zijn geestesoog verschenen. En even zacht als veelzeggend herinnerde zij hem: ‘Jij werd volstrekt onschuldig opgesloten, lieverd, vergeet dat nou niet...!’


  ‘Ik weet het, meisje van me, ik weet het allemaal wel.’ Hij zond haar een liefdevolle blik en praatte verder. ‘Ik kan mijn gedachten niet stilzetten, die gaan als onbestuurbaar nu toch die kant op. Vergeleken bij Clemens had ik voorrechten die hem worden ontzegd. Ik hoefde mijn cel niet te delen met een horde kerels, bovendien kreeg ik bezoek van jou en anderen. Desondanks weet ik bij ondervinding wat het zeggen wil als een mens achter de tralies belandt. Dan voelt hij zich een gekooid dier met alle paniek en radeloosheid van dien.’


  Marjet schonk hem een begripvolle blik, Louwina vroeg aan Wout: ‘Het valt me op dat jij alleen Clemens’ naam bewogen uitspreekt, heb jij net als ik niet met Anton te doen?’


  Wout aarzelde een moment. ‘Laat ik vooropstellen dat ik geen goed mens gun wat ik destijds heb moeten meemaken. Ik denk dat ik het zo goed formuleer, ik bedoel er in ieder geval mee te zeggen dat Anton Schuitema in mijn ogen geen goed mens is. Nee, met die man heb ik niet te doen. Hij heeft eerst jou, daarna ons allen, een tijdlang in zijn greep gehad. Nadat ik het krantenartikel had gelezen, heb ik stil een diepe zucht van opluchting geslaakt. Die beslist niet gold voor Clemens. Het is meer dan triest dat zo’n jonge vent zijn leven zo heeft geruïneerd. Jelmer en Annelies zullen zich geen raad weten, ik vraag me af of ik niet naar hen toe moet gaan. Want zoals je een mens die rouwt om een dierbare de hand drukt, zo zullen zij nu toch ook een blijk van meeleven nodig hebben?’


  Marjet taxeerde zijn gezicht. ‘Wat ben je van plan, Wout? Wil je alsnog aan Jelmer vertellen wat Anton ons de laatst^ tijd heeft aangedaan?’


  Die vraag deed Wout beslist van nee schudden. ‘Vooral met het oog op onze kinderen moeten wij voorkomen dat dat dorpsnieuws gaat worden. Daar zijn wij mee gebaat, in het andere geval schieten Jelmer en Annelies er niets mee op als ze het wel zouden weten. Het gevaar is voor ons geweken, wij kunnen weer opgelucht ademhalen, zo vergaat het Jelmer en Annelies echter niet. En dat je dan zo machteloos moet toezien terwijl je die arme drommels van alle kanten zou willen helpen, dat zit me behoorlijk dwars!’


  Marjet was het niet alleen met hem eens, ze keek even bezorgd als Wout. Louwina echter stuurde hun allebei een veelzeggende blik die ze met woorden onderstreepte. ‘Een ander willen helpen, dat zit jullie als het ware in het bloed. En dat komt louter en alleen omdat jullie in het verleden zelf zoveel hebben moeten meemaken. Daardoor zijn jullie geworden zo je nu bent; misschien wel een beetje te goed voor deze wereld?’


  Wout hield niet van complimentjes krijgen. Hij keek Louwina dan ook misprijzend aan en zei vol overtuiging: ‘Wij zijn slechts dood- en doodgewone stervelingen! Met bepaalde deugden misschien, maar ook zeer zeker met tekortkomingen. Anders zouden wij immers geen mens, maar een heilige zijn. Nou, geloof van mij dat die niet op aarde rondlopen!’


  ‘Daar heb jij volkomen gelijk in.’ Louwina kon niet nalaten te herhalen wat ze waarschijnlijk al te vaak had gezegd. ‘Toch prijs ik me gelukkig dat ik jullie mocht tegenkomen. En dat ik voorlopig geen angst meer hoef te hebben voor Anton, daar heb ik God al stilletjes een paar keer voor bedankt.’ Zoals altijd wanneer ze Gods naam noemde, bloosde ze ook nu weer.


  De anderen wisten dat Louwina wat dat betrof nog een beetje onzeker was. Wout zond haar een bemoedigende blik en welgemeend warm zei hij: ‘We houden van je. Juist omdat jij bent die je bent!’
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Het was inmiddels alweer een jaar geleden dat het schokkende nieuws over de arrestatie het dorp had bereikt. Het grootste nieuws was er een beetje afgesleten, dat wilde echter niet zeggen dat men niet meer te doen had met Jelmer en Annelies Douma. Over de man achter de naam Anton Schuitema sprak men misprijzend. ‘Hij heeft indertijd een poosje bij ons op het dorp gewoond, maar toen al was hij een rare snuiter die er van geen kanten bij hoorde. Hij was een vreemde snijboon die zichzelf uiteindelijk de das heeft omgedaan. Boontje komt om zijn loontje: zo is het wel!’


  Heel anders sprak men over Clemens, men oordeelde dat hij verkeerde vrienden had gehad. Vanwege zijn slap karakter had hij zich mee laten sleuren naar een afgrijselijke diepe afgrond. Nu zat hij in een ver, vreemd land opgesloten en zou hij moeten ervaren dat spijt altijd te laat komt. Zou zo’n jongen, vroegen velen zich af, aan zijn ouders denken? Aan zijn moeder vooral die, hoewel er een vol jaar overheen was gegaan, nog steeds niet weer leek op de flinke vrouw die ze eens was? Het was algemeen bekend dat Annelies het nog steeds niet kon stellen zonder doktershulp en dat ze kalmeringsmiddelen nodig had om op de been te kunnen blijven. Arme vrouw. Als je op de buitenkant van een mens mocht afgaan, leek het alsof Jelmer de situatie beter in de hand had. Misschien was hij geestelijk sterker dan zijn vrouw. Het kon natuurlijk ook zijn dat hij de schijn op wilde houden, oordeelde men. Als hij op straat werd aangesproken met de vraag hoe het met hem ging, placht hij te zeggen: ‘Het leven gaat verder, wij hebben geen keus. Voor mijn eigen zielenrust is het beter niet te vaak achterom te kijken. Ik wil de weg die voor me ligt betreden, als het kan graag weer zo gewoon mogelijk.’


  Het waren dapper uitgesproken woorden, maar mensen die hem beter kenden, zoals Wout en Marjet, wisten maar al te goed dat Jelmer te doen had met zijn vrouw wier lijden voor hem verschrikkelijk was om aan te zien. Dit wenste hij niet aan de grote klok te hangen en zo was er meer waaruit bleek dat Jelmer Douma een man was die belang hechtte aan eigenwaarde. Met die doelstelling was hij destijds, vrij kort na de arrestatie van zijn zoon, bij Wout gekomen met de boodschap dat hij Wout niet langer kwam helpen. Vanzelfsprekend had Wout zich verbaasd getoond en had hij het waarom ervan willen weten. Jelmer had hem recht aangezien en gezegd: ‘In de tijd toen Clemens meer geld nodig had dan ik van mijn maandloon kon missen, kwam het mij bijzonder goed van pas dat ik hier een centje kon bijverdienen. Maar ik ben niet gek, ik heb de hele tijd geweten dat jij niet dringend om mijn hulp zat te springen. Behalve in uitzonderingsgevallen als een vakantie of toen Marjet ziek was, kun jij je hier in je eentje best redden. Sinds Clemens geen aanslag meer pleegt op mijn beurs, kun jij wel nagaan wat dat voor ons inhoudt. Maar in plaats van dat jij nu gewoon tegen me zegt dat je me niet meer nodig hebt, hou jij ons de hand boven het hoofd. Dat goede in jou waardeer ik, begrijp me niet verkeerd. Het is alleen zo dat ik een gloeiende hekel heb aan welke vorm van bedeling dan ook. Als jij in de toekomst eens met je handen in het haar mocht komen te zitten, zal ik er wat graag weer voor je zijn. Maar dan betreft het een vriendendienst waar géén getrokken beurs aan te pas komt!’


  Dat het Jelmer ernst was bleek in de tijd die daarop volgde. Hij kwam regelmatig naar de dieren kijken waar hij aan gehecht was geraakt, maar dan droeg hij geen laarzen, geen stofjas, maar nette kleren en gepoetste schoenen. Het was een nadrukkelijk uiterlijk vertoon dat verdere woorden overbodig maakte.


  Wout was er niet gelukkig mee, maar hij stond er machteloos tegenover. Het enige dat hij kon doen was Louwina’s voorbeeld volgen. Zij bracht Annelies overdag regelmatig een bezoekje, Wout meestal ’s avonds. En altijd weer, dat kon gewoon niet uitblijven, werd Clemens onderwerp van gesprek. Zoals Annelies de brieven van haar zoon aan Louwina liet lezen, zo werden die ook voor Wout opengevouwen. Het waren treurige epistels, ze stonden vol spijtbetuigingen waar Wout een brok van in de keel kreeg en waar Annelies elke keer opnieuw bij zat te huilen. Het schuldgevoel van haar en Jelmer leek niet te willen afnemen, eerder te groeien. Jelmer had een keer, donker voor zich uit kijkend, gemompeld: ‘Ergens heb ik als vader gefaald, dat kan toch niet anders?’ Annelies had met een van tranen verstikte stem eveneens een hand in eigen boezem gestoken. ‘We hadden moeten doen wat anderen ons steeds adviseerden. Als wij hem de deur hadden gewezen, zodat hij aan zijn lot was overgelaten, was hij heel misschien tot inkeer gekomen. Omdat we van hem hielden, niet wreed tegen hem konden zijn, gaven wij hem keer op keer toch weer geld. We bedoelden het alleen maar goed, maar nu het te laat is, realiseren wij ons dat onze manier van optreden zijn verslaving mogelijk in de hand kan hebben gewerkt. We hadden hem, desnoods gedwongen, moeten laten opnemen. Clemens wilde niet geholpen worden en wij lieten het erbij zitten. We dragen als ouders veel schuld, de last ervan wordt almaar zwaarder. In ellenlange brieven beschrijf ik voor Clemens onze gevoelens jegens hem, ik zou echter zo heel graag persoonlijk tegen hem willen zeggen dat wij, net als hij, spijt hebben van veel. Ik zou zijn gezicht in mijn handen willen nemen en in zijn lieve ogen zeggen dat ik zielsveel van hem hou. Kon ik hem maar één keer zien en aanraken. Eén keertje maar, dat is toch niet te veel gevraagd...?’


  Annelies was in een wanhopige huilbui uitgebarsten, Jelmer had een arm om haar heen gelegd. En terwijl hij zijn vrouw troostte, vergat Jelmer, helemaal begaan met haar, dat Wout erbij zat. Want anders zou hij nooit ofte nimmer het geheim tussen hem en zijn vrouw hardop hebben uitgesproken. ‘Stil maar, je weet toch wat we afgesproken hebben? Dankzij Clemens staan we hopeloos in het rood bij de bank, maar zodra we die schuld hebben afgelost gaan we sparen. Voor een reis naar Turkije, dan gaan we naar onze jongen. Wij samen...’ Jelmer had zijn zakdoek niet gepakt om alleen de tranen van zijn vrouw ermee te drogen, in een aalvlugge beweging wiste hij ook langs zijn eigen ogen. Vervolgens had hij die naar Wout opgeslagen en sorry gezegd. Op dat voor hem aangrijpende moment had Wout gehoopt dat het niet tot Jelmer doordrong of doordringen zou, wat hij daarnet tegen Annelies had gezegd. Op Jelmers verontschuldigende sorry voor zijn tranen, had Wout hem een bemoedigende blik toegezonden. ‘Het doet mij deugd te zien dat jullie elkaar weer kunnen vinden in je verdriet, dat je elkaar nu wel kunt troosten.’


  Hij was met het trieste verhaal thuisgekomen en toen hij het aan Marjet en Louwina vertelde, hadden de beide vrouwen hun ogen niet droog kunnen houden.


  Al met al was het geen gemakkelijk jaar geweest dat ze achter de rug hadden, er waren echter niet enkel zorgen en verdriet geweest, maar ook heuglijke feiten die een blijde lach op hun gezichten hadden gelegd.


  Het belangrijkste, het echt gelukkig makende nieuws dat ze te horen kregen, was op een dag toen Marjet weer voor controle naar het ziekenhuis had gemoeten en ze een felicitatie in ontvangst had mogen nemen. Ze was genezen verklaard, ze hoefde alleen nog maar eens per jaar voor controle langs te komen. Ze hadden er een feestdag van gemaakt. Ze hadden gelachen en gehuild van vreugde, de dag had echter vooral bol gestaan van dankbaarheid. Hoewel het in ieders achterhoofd aanwezig was geweest, hadden ze niet stil willen staan bij een tijdsbestek van vijf jaar. Elk voor zich wist dat je dan pas werkelijk kon spreken van genezing, maar op die dag hadden ze dat bewust over het hoofd gezien. Ze waren allemaal blij geweest voor Marjet. Bart en Klaartje waren gekomen met bloemen die naast die van Louwina hadden staan te fleuren en te geuren. Wouts zus Maureen had gebeld. ‘Ik stuur geen bloemen, maar bij dezen een uitnodiging! We zijn alle drie zo dankbaar en blij, Claudia en Wiebe lopen ook rond met stralende gezichten. We hebben het nu even nergens anders over en zo vatten wij het plan op om jullie uit te nodigen voor het aanstaande weekend. We verwachten jullie vrijdagavond en houden je vast tot zondag in de namiddag. Dan hebben we heerlijk de tijd om bij te praten en van elkaar te genieten! Ik hoef er niet bij te zeggen dat we Louwina en Carmen ook verwachten, want zonder die twee zouden wij als familie en vrienden niet compleet zijn.’


  Voordat Marjet de uitnodiging aannam, had ze aan Maureen gevraagd of zij wist waar ze aan begon. ‘Je krijgt in een klap zeven mensen te logeren, is dat niet wat te veel van het goede?’ Maureen had haar bezwaren lachend weggewuifd. ‘Mijn huis is groot genoeg en ik sta er niet alleen voor! Claudia zal me helpen waar ze kan en Wiebe is niet voor niets kok! Hij heeft al gezegd dat hij zowel zaterdag als zondag zal zorgen voor feestelijk gedekte tafels boordevol heerlijke gerechten. Jullie zijn meer dan welkom, we zijn zo blij met dit goede nieuws voor jou, Marjet!’


  Zo waren ze er een heerlijk lang weekend tussenuit geweest, nu liepen ze allang weer in de gewone tredmolen van alledag. Hoewel gewoon? Marjet betrapte zich er nog vaak op dat zij met de pruik in haar handen stond die ze eens had moeten dragen, maar die ze nu niet meer nodig had. En als ze dan over haar eigen haar streek dat weer was aangegroeid en van gezondheid glansde als vroeger, kon zij dat niet als gewoon beschouwen. Ze vond het een wonder dat zij van haar kanker was genezen, en in haar vele dankgebeden drupte er menigmaal een traan uit haar ogen. Ze wist dat zij niet de enige was die smekend vroeg of het over vijf jaar nog net zo goed met haar mocht gaan als nu, maar dat al haar dierbaren dit voor haar vroegen. Kanker was een akelige, verraderlijke ziekte, vijf jaar een lange tijd... De onzekerheid speelde mee op de achtergrond, ze liet zich er echter niet door ontmoedigen. Vanwege haar ziekte had haar leven eventjes aan een zijden draadje gehangen, vooral in het begin was ze bang geweest dat ze dood zou gaan. Moeten sterven terwijl Wout haar niet missen kon, de kinderen haar nog zo nodig hadden. Die angst had haar er niet onder gekregen, er juist voor gezorgd dat ze strijdlustiger werd dan ooit. Ze had gevochten tegen iets onzichtbaars in haar lichaam en met Gods hulp had ze gewonnen! Achteraf bezien vond ze dat ze gesterkt uit de strijd te voorschijn was gekomen, veel beter dan vroeger kon ze de dingen nu relativeren. Ze maakte zich niet meer druk om onbenullige kleinigheden, ze kon intens genieten van iets wat voor een medemens van wezenlijk belang was. Hierbij dacht Marjet aan Koen de Roos en zij was zeker niet de enige die blij was met de vooruitgang die Koen had geboekt.


  Vanaf het allereerste begin toen Bart en Klaartje zich over hem hadden ontfermd, had Koen weerstand kunnen bieden aan zijn verslaving. Zoals een straffe roker in één keer zegt dat hij ermee stopt en dat dan ook volhoudt, zo had Koen van de een op de andere dag niet meer gegokt. Als men hem erom prees, wees hij naar Clemens Douma. ‘Hij is voor mij een lichtend voorbeeld van hoe het niet moet, maar hoe het je vergaan kan als je niet vroegtijdig tot bezinning komt. Dan zak je almaar dieper weg, totdat het werkelijk te laat is. Het grote verschil tussen Clemens en mij is dat hij tot het laatste toe met Anton bleef omgaan en dat ik jullie mocht ontmoeten toen het voor mij vijf voor twaalf was. Denk maar niet dat ik dat ooit zal vergeten!’


  Bart en Klaartje wilden van dank niets weten, toch had Koen geen ongelijk. Want zij hadden een zwerver van de straat geplukt - wat niet iedereen hen nadoet - naast de nodige bescherming hadden ze aan Koen medemenselijkheid getoond. En nu, een jaar later, durfden ze te veronderstellen dat die factoren voor hem het juiste medicijn waren geweest. Hij keek nu vol afkeer terug op het leven dat hij eens had geleid, en met gepaste trots had hij onlangs gezegd: ‘Ik voel me weer zoals het hoort; een mens. Ik mag weer meetellen in de maatschappij. Je moet eerst in de goot hebben gelegen voordat je dat overweldigend goede gevoel op zijn waarde kunt schatten. Dat ik weer mocht opstaan en mijn rug rechten... Hoe de dankbaarheid daarvoor precies aanvoelt kan ik alleen tegen God zeggen.’


  Koen had zijn best gedaan, de moeite, het strijden tegen zijn verslaving, werd beloond. Nog maar drie maanden nadat hij destijds door Bart en Klaartje was opgevangen, had hij een kantoorbaan gevonden bij een verzekeringsmaatschappij. Ze waren blij geweest voor Koen, en Wout had gezegd: ‘Zo zie je maar weer hoe belangrijk het is om op een cruciaal moment de juiste man te treffen!’ Met die uitspraak had Wout verwezen naar het sollicitatiegesprek van Koen met de man die zijn nieuwe baas zou worden, Bram Roggeveld. Vanwege zijn verleden had Koen geen schriftelijk bewijs van goedkeuring van zijn vorige werkgever kunnen tonen, en van tevoren had hij besloten dat hij dan maar beter open en eerlijk met de feiten op tafel kon komen. Zo had hij onopgesmukt verteld hoe hij van het rechte pad was afgedwaald, wat hij had gedaan, hoever hij was gegaan. Met een goudeerlijke oogopslag had hij te kennen gegeven dat hij dolgraag weer een baan wilde. Aan die bekentenis had hij toegevoegd: ‘Maar ja... ik begrijp wel dat ik weinig kans meer maak nu u weet wie er voor u zit...’


  Daarop had Bram Roggeveld bedachtzaam gezegd: ‘Als ik niet met een hand over het hart zou strijken, zou jij kansloos blijven. Om de een of andere voor mij nog onverklaarbare reden, stuit mij dat tegen de borst. Daarom wil ik jou een kans geven, het met je proberen. Maar knoop goed in je oren dat ik geen pardon ken als ik ook maar één verkeerde stap van jou ontdek!’


  Koen had ervoor gezorgd dat dat niet gebeurde en zo had hij ook op andere manieren laten zien dat hij zichzelf niet alleen weer helemaal in de hand had, maar bovendien de beschikking had over voldoende wilskracht. Toen hij bij Bart en Klaartje in huis kwam, had hij een enorme schuld en nu, een jaar later, had hij die helemaal afgelost. Mede dankzij zijn weldoeners, want van kostgeld hadden Bart en Klaartje de hele tijd niets willen weten. Om toch maar zo veel mogelijk van zijn salaris over te houden, had Koen zo zuinig mogelijk geleefd. Hij had het hele jaar geen stukje kleren gekocht, aan bijvoorbeeld een avondje stappen had hij niet willen denken. Dat kostte alleen maar geld, dat hij liever voor andere doeleinden gebruikte. Zo had hij op een haast vrekkige manier geleefd, hij had Bart en Klaartje echter gul op een etentje getrakteerd toen hij vrij van schulden was en hij voor het eerst geen groot gedeelte van zijn maandsalaris weg hoefde te brengen. Hij was terecht trots op zichzelf en tegen Bart en Klaartje had hij gezegd: ‘Van mezelf mag ik nu niet langer gebruikmaken van jullie goedheid. Ik ga op zoek naar woonruimte, ergens in de stad zal toch wel een voor mij geschikt huis te huur staan? Ik kan het betalen en heb er zin in!’


  Daar had iedereen begrip voor, Bart en Klaartje verzwegen wijselijk dat het voor hen zoetjesaan ook welletjes was. Hoewel ze er geen spijt van hadden dat ze Koen in huis hadden genomen, hadden ze in het achter hen liggende jaar toch ook weleens uitgezien naar de tijd dat ze weer gewoon met hun drietjes zouden zijn. Nu die tijd dan eindelijk was aangebroken, dwarsboomden zij Koens plannen niet. Een tijd geleden alweer had Bart verrast gereageerd op een advertentie in de krant waarin een huisje te koop werd aangeboden. De prijs had erbij gestaan en die had Bart doen zeggen: ‘Dit lijkt me nou net iets voor jou, Koen! Je zult er een hypotheek voor moeten afsluiten. Maar gezien de vraagprijs van het huis, zullen de maandelijkse kosten zo laag uitvallen dat je zelfs voordeliger kunt kopen dan huren!’


  Een hypotheek afsluiten. Een moment had Koen bezwaarlijk geopperd dat hij dan opnieuw een schuld zou hebben. Algauw had hij echter ingezien dat die niet te vergelijken was met zijn vroegere schulden. Mede door het enthousiasme van Bart en Klaartje was Koen er meer en meer voor gaan voelen. De volgende dag hadden ze al een afspraak gemaakt met de betreffende makelaar, en weer een dag later werd de koop gesloten. Toen mocht Koen zich de eigenaar noemen van misschien wel het kleinste huisje van de stad Groningen. Het stond in een smal steegje, weggedrukt tussen een groter huis en een pakhuis. Het was slechts bewoonbaar voor één persoon, de ruimte bestond uit een kamer waar een eethoek in paste en een gemakkelijke stoel, daarmee was het vertrek geheel gevuld. Er was een piepklein keukentje waarin ook de douche was afgetimmerd. In een hoek van de eveneens kleine zolder, was ruimte voor een bed met een stoel ervoor en kon hij bepaalde dingen opslaan waar beneden geen plaats voor was. Het was zeker geen villa, geen droomhuis, Koen was er echter mee in de wolken. Het bezit van een eigen huis, hoe pietepeuterig klein dan ook, deed hem met een betekenisvolle glimlach terugkijken op het verleden.


  Louwina had hem geholpen met het schoonmaken van het huisje, en de inrichting ervan bestond uit allegaartjes die bij anderen van de zolder waren gehaald. Wout en Marjet hadden gedacht aan de eethoektafel met bijpassende, rechte stoelen die op een van hun zolders terecht was gekomen. Het waren meubels die ooit, lang geleden, door oma Diny waren gebruikt toen zijzelf nog een gezin had gehad. Ze waren dan ook niet nieuw en niet mooi, maar na een grondige schoonmaakbeurt zagen ze er voor het oog nog wel netjes uit. Bart en Klaartje hadden Koen geholpen aan een bed met toebehoren en aan een gemakkelijke stoel. En met een klein, rond tafeltje dat er nog net naast kon staan, gaf die hoek het kamertje een knusse aanblik. Borden, schalen, pannen, bestek en ander keukengerei had Koen mogen weghalen bij Maureen, voor haar waren die spullen in het restaurant niet meer bruikbaar. Koen was er echter mee geholpen, hij toonde zich verheugd. ‘Jullie hebben me allemaal geweldig geholpen, de warmte ervan zal ik in mijn huisje om me heen voelen! Ik ben er onzegbaar gelukkig mee, het betekent voor mij niet meer omzien, maar een nieuwe start. In het afgelopen jaar heb ik ervaren dat je met zuinigheid veel kunt bereiken, ik denk dat ik voorlopig nog een poos op dezelfde voet verderga. Dan kan ik me in de toekomst iets groters veroorloven en eigen spulletjes aanschaffen.’


  Daar was Bart lachend op ingegaan. ‘Ik merk dat jij verder kijkt dan je neus lang is en gelijk heb je! Want in dit kabouterhuisje is domweg geen plaats voor een vrouw, maar daar zul jij het geen leven lang zonder kunnen stellen!’ In volle ernst had hij erachteraan gezegd: ‘We zijn trots op je, jij hebt in een tijdsbestek van een jaar meer gepresteerd dan aanvankelijk mogelijk leek. Wat nu nog mist in je leven is een lieve vrouw. Dat gunnen wij jou als geen ander!’


  Koen had geschokschouderd. ‘Mijn baas, Bram Roggeveld, durfde het met mij aan, maar zo lopen er niet veel. Zeker geen vrouwen. Als ik al een leuke vrouw zou ontmoeten, dan zou ik ook tegen haar moeten zeggen wat ik in het verleden heb uitgespookt. Nou, geloof maar van mij dat ze gillend bij me weg zou rennen. En geef d’r eens ongelijk.’


  Koen had verborgen dat zijn gedachten op dat ogenblik naar Louwina waren gedwaald: ik hoef niet te zoeken, er is voor mij maar één vrouw met wie ik mijn verdere leven zou willen delen. Ze is een ware schoonheid, vanbinnen ziet ze er echter nog mooier uit dan aan de buitenkant. Hij vroeg zich dikwijls af of hij stilaan van haar was gaan houden, ze was zo veelvuldig in zijn gedachten? En denkend aan haar, werd hij dan vanbinnen warm en waande hij zich gelukkig. Met niets. Ze had het huisje voor hem schoongemaakt, de gekregen spullen had ze naar haar smaak een plaats gegeven. Daarom alleen al zou hij geen stoel, nog geen snuisterijtje willen verplaatsen.


  In die dagen waren ze veel samen geweest en hadden ze diepgaande gesprekken gevoerd. Over haar en zijn verleden. Op een keer had hij haar gepolst, voorzichtig gevraagd of zij geen man, of een vriend in haar leven miste. Louwina had lief naar hem gelachen zoals alleen zij dat kon. ‘Aan lieve vrienden heb ik gelukkig geen gebrek, na Anton ben ik echter een beetje huiverig voor de liefde geworden. Ik moet er toch echt niet aan denken om opnieuw vol vertrouwen op een man te leunen, en na verloop van tijd te moeten ervaren dat ik weer bedrogen ben uitgekomen. En dat dat kan gebeuren, daar weet ik alles van! Ik durf gewoon niet meer op een voor het oog goed en eerlijk lijkend uiterlijk af te gaan. Niets is immers zo veranderlijk als een mens?’


  Meer hoef je niet te zeggen, had Koen gedacht, en ik hoef jou niet meer te vragen of je mijn meisje wilt worden. Want wat jij daarnet zei, sloeg regelrecht op mij. Je bent bang dat ik terug zal vallen in vroegere slechte gewoontes en daar griezel jij bij voorbaat van. Het doet gemeen zeer, mooi meisje, dat juist jij zo over me denkt. Er is nu geen warmte in me die me gelukkig maakt, maar een kille kou die verdriet oproept. Ja, ik heb verdriet om jou en dat kan maar één ding betekenen, namelijk dat ik van je hou...!


  Het was een bekentenis aan zichzelf die Koen plotseling als een verrassing overviel, maar waar hij niet blij mee kon zijn.


   

Deze ochtend vond Annelies Douma iets waardoor zij niet alleen verrast werd, maar dat haar diep deed blozen. Ze moest naar adem happen voordat ze in zichzelf mompelde: ‘Wat zullen we dan nu beleven, wat is dit...!’ Even bleef ze er verdwaasd mee in haar handen staan, dan repte ze zich naar boven. En in haar opwinding van het moment vergat ze te bedenken dat Jelmer late dienst had gehad, dat hij uit moest slapen en dat zij hem met rust diende te laten. Daar dacht Annelies niet aan, integendeel, ze schudde Jelmer wakker en ze struikelde zowat over haar eigen tong toen ze rebbelde: ‘Jelmer, kijk eens wat ik heb! Toe, doe je ogen dan open, anders zie je immers niks!’


  Nog slaapdronken viel hij oneerbiedig uit. ‘Mens, doe niet zo opgefokt, laat me liever met rust!’ Hij had zijn ogen nu wel open en kwam overeind. ‘Wat is er dan, waarom doe je zo zenuwachtig?’


  Annelies ging aan Jelmers kant op de rand van het bed zitten, ze voelde zich nog steeds hevig beduusd en dat was aan haar te horen. ‘Het is nauwelijks tien minuten geleden dat ik opstond en ik, om jou niet wakker te maken, naar beneden sloop. Ik zag hem meteen, de brief op de deurmat. Wat raar, schoot het door me heen, het is nog maar net acht uur geweest, zo vroeg is de post anders nooit? Ik maakte de envelop open en toen kwam dit eruit. Twee tickets naar Turkije en ook nog eens duizend euro! Bedoeld als zakgeld, neem ik aan. Wat staar je me nu schaapachtig aan, wil het nog niet tot je doordringen dat wij samen naar Clemens gaan? Ik kon het in eerste instantie ook niet geloven, maar het is echt waar, Jelmer!’


  Hij was inmiddels naast haar gaan zitten, en in een oogopslag zag hij wat Annelies vanwege haar hoog oplopende emoties over het hoofd had gezien. ‘Het is niet door de post bezorgd, het is een blanco enveloppe, zonder postzegel, zelfs zonder adres. Dat betekent dat hij gisteravond laat of vanochtend in alle vroegte bij ons in de brievenbus is gestopt. Door een weldoener die ons wilde verrassen en zelf anoniem wenst te blijven.’ Jelmer keek zijn vrouw indringend aan. ‘Snap jij wat ik snap!?’


  Heel langzaam knikte Annelies van ja en heel zacht fluisterde ze: ‘Wout en Marjet. Zoiets kunnen alleen zij verzinnen. Maar is het niet geweldig, Jelmer! We mogen naar Clemens, eindelijk, eindelijk zal ik mijn zoon zien en mogen aanraken. Hier heb ik de hele tijd naar verlangd, geen mens weet hoe vaak ik hier vurig om gebeden heb. God heeft mijn smeekbedes verhoord, ze doorgegeven aan Wout Speelman. O, Jelmer, ik kan het nog niet bevatten, alles in mij trilt...’ Annelies liet haar tranen vloeien, Jelmer troostte haar deze keer niet.


  Vol van zijn eigen emoties zei hij ietwat narrig: ‘Ik voel me ook allesbehalve happy, laat dat een troost zijn voor jou. Het valt overigens nog te bezien, Annelies, of wij werkelijk naar Clemens gaan. Ik ben er voor honderd procent van overtuigd dat Wout en Marjet Speelman hierachter zitten. Zoals altijd bedoelen die mensen het goed, maar ik kan zo’n duur cadeau niet zonder meer aannemen. Het is mijn trots die me het verbiedt, daar kan ik niets aan doen.’


  Annelies staarde hem van opzij verbluft aan. Toen ze zag dat het Jelmer ernst was, droogden haar tranen als vanzelf en viel zij op haar beurt kattig uit. ‘Denk erover zoals je wilt, als je maar weet dat ik deze unieke kans met beide handen vastgrijp! Wij staan bij de bank gelukkig niet meer in het rood, maar jij weet net zo goed als ik dat we met heel veel dingen achterop zijn geraakt. We moeten nodig een nieuwe televisie, de koelkast begeeft het vandaag of morgen en zo kan ik nog wel even doorgaan. We kwamen voor onszelf nergens aan toe, Clemens kon het allemaal alleen wel op. Daardoor zullen we nog steeds, ik weet niet hoe lang, moeten sparen voordat wij het bedrag voor de reis zelf bij elkaar hebben geschraapt. Nu wij het in de schoot geworpen krijgen, kan ik er alleen maar verschrikkelijk blij mee zijn! Ik ga straks naar Wout en Marjet om hen ervoor te bedanken, wat jij doet, moet jij weten. Als jij per se niet met me mee wilt, vind ik heus wel een ander die mij wil vergezellen op de lange reis. Jij ook altijd met je valse trots...’ besloot ze verontwaardigd.


  Jelmer zat met zijn ellebogen op zijn knieën, met beide handen ondersteunde hij zijn voorovergebogen hoofd. Zijn stem klonk even zwaarmoedig als hij zich op dit moment voelde. ‘Ik verlang net zo hevig naar Clemens als jij, daar hoef je niet aan te twijfelen. Ik heb er alleen zo’n moeite mee om mijn hand op te houden, dank je wel te moeten zeggen. Vooral waar het Clemens betreft, kan ik niet anders bedenken dan dat hij onze zoon is en dat wij, wij alléén, verantwoordelijk zijn voor zijn daden. Het is allemaal de schuld van die schoft, Anton Schuitema! Die kerel heeft ons kind willens en wetens meegesleurd het diepe in. Ik kan het nog altijd niet bevatten dat Clemens ja zei tegen die kerel. Dat hij niet aan ons dacht, niet aan God...’ Jelmer schudde wanhopig zijn hoofd, uit zijn ogen drupten een paar tranen.


  Annelies schoof dicht tegen hem aan en bewogen zei ze: ‘Stil maar, lieve schat. Ik weet wel dat jij het er ook nog dagelijks moeilijk mee hebt, ook al probeer je dat voor mij te verbergen. Ga nog maar een poosje liggen, je hoeft vanmiddag om drie uur pas naar je werk.’


  ‘Wat ga jij doen, als ik er nog even weer onder kruip?’


  Het was een vraag waarop hij het antwoord zelf wel meende te kunnen invullen. Dat hij zich hierin niet vergiste, werd hem duidelijk toen hij Annelies hoorde zeggen: ‘Ik wacht tot hun kinderen naar school zijn, dan ga ik naar Wout en Marjet. Ik moet hen bedanken, zeggen dat ze me verschrikkelijk blij hebben gemaakt.’


  ‘Vind je me een slappeling als ik zeg dat ik niet met je meega, omdat ik er nog eens goed over na wil denken...?’


  ‘Je bent in mijn ogen nog nooit een slappeling geweest, altijd een kerel uit een stuk. Waarom dacht je dat ik anders nog altijd onverminderd van je hou...?’


  ‘Je bent een schat, ik ben trots op je.’


  Nadat hij haar een welgemeende kus had gegeven, kroop Jelmer nog even weg onder het dekbed, Annelies ging zich douchen en aankleden. Onderwijl dwaalden haar gedachten naar een ver, vreemd land. En terwijl ze murmelde: ‘Ik kom eraan, lieve jongen, ik kom je opzoeken,’ spoelde ze haar tranen weg met het warme water van de douche.


   

Het liep tegen tienen, Wout, Marjet en Louwina zaten achter de koffie en alle drie keken ze met vertedering naar Carmen. Het kleine hummeltje scharrelde op haar korte beentjes rond in haar speelhoek, ze tutterde onafgebroken tegen haar lievelingspop die ze aan een been achter zich aan sleepte. Wout merkte lachend op: ‘Ze beschikt nog niet over moederlijke gevoelens, want zo ga je toch waarachtig niet met je kind om! Ik zou graag willen weten wat er later van dit kleine mensje wordt. Wat voor beroep ze kiest, met wie ze trouwt, al dat soort dingen.’


  ‘Als ze maar gelukkig wordt, dan ben ik al dik tevreden,’ zei Louwina. Ze kon er niet verder op doorgaan, want op dat moment zei Marjet tegen Wout: ‘We krijgen bezoek, precies zoals ik je had voorspeld! Ik zei toch dat Jelmer en Annelies op hun klompen zouden aanvoelen wie de envelop bij hen in de brievenbus had gestopt! Ik zag Annelies net de oprit op fietsen, ze kan elk moment aanbellen.’


  Wout lachte breed. ‘Nou, wat dan nog, wij weten van niets! Als wij dat volhouden, kan Annelies het tegendeel niet bewijzen. Loop haar maar vast tegemoet en doe alsof je neus bloedt!’


  ‘Hoe kun je dat zeggen, je weet toch dat toneelspelen niks voor mij is?’ Hierna verliet Marjet het vertrek en stond Louwina gehaast op. Ze tilde Carmen op en met het kind in haar armen zei ze tegen Wout: ‘Ik ga naar boven de slaapkamers verder afmaken.’ Hij keek haar peilend aan. ‘Waarom zeg je niet gewoon dat je ons met Annelies alleen wilt laten?’


  Louwina zond hem een ondeugend lachje. ‘Als jij dat uit jezelf al hebt begrepen, hoef ik het immers niet meer te zeggen! Je hebt wel gelijk, ik ken mijn plaats en weet dat wat Annelies jullie te zeggen heeft, niet bedoeld is voor mijn oren.’


  Hierna maakte Louwina zich uit de voeten, en vlak erop loodste Marjet Annelies de huiskamer binnen. Met een opgeruimd klinkende stem zei ze tegen Wout: ‘Kijk eens, Wout, Annelies komt een kopje koffie bij ons halen!’


  ‘Dat zou je vaker moeten doen,’ vond Wout, ‘volgens mij is het de eerste keer dat jij zo lekker vrij bij ons komt binnenlopen. Ga zitten!’ wees hij met een armzwaai naar de bank.


  Annelies bleef staan waar ze stond en ietwat verlegen met de situatie zei ze: ‘Ik ben niet iemand die zomaar ergens binnenloopt. Zeker niet bij mensen als jullie^die ver boven ons milieu uitsteken.’


  ‘Stel je niet aan, zeg!’ zei Marjet bestraffend, ‘we zijn allemaal gelijk, we horen bij een en dezelfde kudde!’


  Annelies was inmiddels gaan zitten op de plek die Wout haar gewezen had. Ze zat stijf, kaarsrecht en maakte beslist geen ontspannen indruk. Dat ze zich ook niet zo voelde, bleek toen ze, moeilijk uit haar woorden komend, zei: ‘Ik weet niet goed wat ik ermee aan moet. Ik weet alleen dat ik jullie regelrecht vanuit mijn hart wil bedanken. Het is zoveel en zo lief en goedbedoeld...’


  ‘Waar héb je het over?’ Wout vertrok geen spier in zijn gezicht, Marjet wist echter niet hoe ze kijken moest. Annelies hield haar blik gericht op Wout. ‘Je weet heel goed dat ik de tickets bedoel en het vele geld dat we van jullie hebben gekregen! En nu kun jij duizendmaal nee zeggen, mijn ja zal die leugen van jou krachtig weten te overstemmen. Ik ben gekomen om jullie ervoor te bedanken, ik ben er helemaal ondersteboven van. Want hoe kan ik jullie bedanken voor zo ontzettend veel goedheid, daar zijn immers geen woorden voor...’


  De vrouw was zichtbaar aangeslagen, en Wout besloot haar niet verder in het nauw te drijven. ‘Nou, goed dan, ik heb gisteravond laat, toen bij jullie de lampen uit waren, eventjes voor postbode gespeeld. Daar moet je geen verdere vragen over stellen, wees er maar gewoon blij mee!’


  ‘Dat kun jij nu wel zeggen, zo eenvoudig is het voor ons echter niet. Wij vragen ons af waar we dit aan verdiend hebben, begrijp je dat dan niet...?’


  Wout trok met zijn schouders. ‘Het enige dat ik niet begrijp is waar jij je druk over maakt, het is immers heel eenvoudig te verklaren. Wij kunnen het missen, zullen er geen boterham minder om hoeven eten en jullie zitten erom te springen. Klaar toch!?’


  ‘Voor mij wel,’ bekende Annelies zacht. ‘Ik neem het graag aan, omdat ik al zo heel verschrikkelijk lang naar Clemens verlang. Jelmer heeft er echter moeite mee, daarom ben ik hier alleen, hij kon de stap nog niet zetten. In zijn hart verlangt hij net zo hevig naar Clemens als ik. En zo weet hij ook dat het zonder hulp van jullie voor ons nog lang zou hebben geduurd voordat wij hem in onze armen zouden kunnen sluiten. Geen sterveling weet hoe ik daarnaar verlang...’


  Annelies wiste heimelijk "een traan weg, Wout zei: ‘Met dat laatste vergis jij je, Annelies! Alleen hij die blind is, zal het verdriet niet zien dat als een dicht waas om jou heen hangt. Marjet en ik zien hoe jij loopt te lijden en hoe jij nog steeds niet weer de oude bent. Wij besloten een helpende hand te bieden, omdat wij ervan overtuigd zijn dat het de hoogste tijd wordt dat jij, Jelmer trouwens net zo goed, je zoon in zijn ogen kunt kijken. Dan zullen jullie in zijn blik mogen lezen dat hij geen gewetenloze misdadiger is!’


  ‘Denk jij... zo over onze jongen? Echt waar...?’ De hoop die haar vochtige ogen vulde ontroerde Wout, en Marjet nam het woord. Ze nam Koen als voorbeeld, maar ze noemde niet zijn naam, noch waaraan hij verslaafd was geweest. ‘Bepaalde jongens verliezen ongewild het goede uit het oog. De een raakt verslaafd aan de drank, een ander aan weer iets anders, bij Clemens was het de uitwerking van drugs waar hij gaandeweg geen weerstand meer aan kon bieden. En als hij dan de volstrekt verkeerde man tegenkomt, die hem uit louter eigenbelang meesleurt naar de afgrond, kun je de rest als bijna vanzelfsprekend invullen. In een dergelijk geval mag of kun je niet spreken over een gewetenloos iemand, dat ben ik met Wout eens.’


  ‘Het doet me goed dit te horen,’ zei Annelies zacht. ‘Toen jij het daarnet had over de verkeerde man, moest ik meteen denken aan de brief die wij onlangs van Clemens kregen. Daarin schreef hij dingen waar wij niets van af wisten, waar we trouwens nog steeds minder dan de helft van snappen. In die brief vertelde Clemens ons dat hij in opdracht van Anton Schuitema, tegen wie hij helaas huizenhoog opkeek, zoveel mogelijk over jullie gewaar moest zien te worden. Alles was belangrijk voor hem, zelfs de details die voor Clemens onbeduidend mochten lijken. Jelmer en ik begrijpen niet waarom die boef van een Anton nieuwtjes over jullie nodig had. Raar, nietwaar, dat Clemens dit schreef?’


  Marjet wist opnieuw niet hoe ze kijken moest, ze stond op om nog eens koffie in te schenken. En terwijl zij daarmee bezig was zei Wout zo neutraal mogelijk: ‘Tja, het is inderdaad vreemd, zo’n raadselachtige brief.’


  Annelies boog zich iets voorover naar Wout toe, haar stem klonk geheimzinnig. ‘We weten het natuurlijk niet zeker, maar Jelmer en ik denken dat Anton Schuitema het op Louwina had voorzien! Zij heeft hier op het dorp immers met hem samengewoond! Het kan best zo zijn geweest, bedachten wij, dat hij Louwina alsnog wilde straffen voor het feit dat zij toentertijd bij hem weggevlucht is! Want dat gebeurde en dat weet heel het dorp! Uiteindelijk werd de schurk gelukkig zelf gestraft, maar waarschijnlijk zal niemand er ooit achter komen waar Louwina voor gespaard is gebleven toen hij daarginder werd gearresteerd. Verkleed als een kogelronde, dikke oude vrouw, van top tot teen volgepropt met drugs. Is het niet vreselijk!?’


  Wout knikte. ‘Anton Schuitema was geen beste, dat mogen we gerust vaststellen.’ Snel en doelbewust veranderde hij de naam die onderwerp van gesprek dreigde te zullen worden, in die van Clemens. ‘Jij gaat naar je zoon, denk daar maar liever aan! En Jelmer zal je vergezellen, daar ben ik niks bang voor! Zie je tegen de reis op, tegen de eerste ontmoeting met Clemens?’


  ‘We hebben nog nooit gevlogen, Jelmer en ik, dus dat wordt een belevenis. En als we daar dan eenmaal staan, voor de poort van een gevangenis, stel ik me voor, dan zal er heel wat door ons heen gaan. Hoe zullen we hem aantreffen, zal hij gezond zijn, geestelijk sterk genoeg zodat hij de ontberingen in elk geval aankan? Krijgt hij genoeg te eten, is er medische hulp, al dat soort dingen spoken onophoudelijk door ons hoofd. Hij is nog zo jong en zo vreselijk kwetsbaar nu... Binnenkort zullen we antwoord krijgen op al die bange vragen. Dankzij jullie... En wij kunnen niets terugdoen, alleen maar dankjewel zeggen. Maar dat komt recht uit mijn hart, geloof dat alsjeblieft...!’ Annelies sloeg smekend een paar helderblauwe ogen op naar Wout. Hij zag dat die weer verdacht vochtig werden en om te voorkomen dat ze zou gaan huilen, deed hij gemaakt vrolijk en zei hij lachend: ‘Vergis je maar niet, Annelies Douma! Voor wat hoort wat, het duurt niet lang meer, dan zal ik bij Jelmer moeten aankloppen om hulp! Ook bij jou overigens, want wij hebben jullie straks allebei hard nodig!’


  Nu keek Annelies verbaasd. ‘Je maakt me nieuwsgierig?’


  Het deed Wout deugd dat hij vrouwentranen had kunnen voorkomen en dat hij haar nieuwsgierigheid had opgewekt. Alles was beter dan verdriet waar hij machteloos tegenover zou staan. Hij zette het koffiekopje waar hij een paar slokken uit genomen had, weer terug op de salontafel en stak van wal. ‘Zoals je weet staat de grote schoolvakantie voor de deur. Jij en Jelmer hebben de reis naar Turkije dan inmiddels alweer achter de rug, en Marjet en ik zijn van plan om er dan met de kinderen tussenuit te gaan. Zonder Gijs, onze oudste, want hij heeft andere plannen gemaakt. Gijs gaat liever met een stel vrienden en vriendinnen op zeilkamp in Sneek dan met zijn ouders mee naar Disneyland Parijs. Daar gaan wij met Jorden en Marieke naartoe, en in diezelfde periode gaat Louwina met Carmen logeren bij vrienden van ons, Bart en Klaartje Brouwer. Omdat de dieren hun verzorging uiteraard nodig hebben en Jelmer daar bij uitstek de aangewezen persoon voor is, kom ik hem eerdaags om hulp vragen. Nu jij hier toch bent, kan ik het meteen aan jou voorleggen. Het is namelijk zo dat wij het huis liever niet onbeheerd willen achterlaten, het zou geweldig zijn als Jelmer en jij tijdens onze vakantie hier willen komen wonen. Of vraag ik nu te veel?’


  Dolblij dat ze iets terug kon doen, wist Annelies niet hoe ze zich moest haasten te zeggen: ‘Nee, natuurlijk niet! Het is immers niets vergeleken bij wat jullie voor ons doen! Jelmer heeft drie weken vakantie te goed, twee ervan gaan op voor de reis naar Turkije, de derde week plus de snipperdagen die hij nog op kan nemen, kan hij hier bij jullie meer dan goed besteden. Ik moet er echter een voorwaarde aan verbinden, of beter gezegd, een eis!’ Ze keek Wout indringend aan toen ze zich verduidelijkte. ‘Ik ken jullie, dus moet ik van tevoren zeggen dat we er niets voor willen hebben! Geen rooie cent, nog geen bloemetje! O, alsjeblieft, beloof me dat, want anders zal Jelmer gegarandeerd voor de eer bedanken. Hij is overgevoelig op dit punt en in dit geval sta ik vierkant achter zijn opvattingen. Als jullie mij hier je belofte voor willen geven, kunnen jullie er met een gerust hart op uittrekken. Jelmer en ik zullen samen voor de dieren zorgen als waren het onze kinderen. We zullen de siertuinen keurig onderhouden en ik zorg ervoor dat jullie bij thuiskomst een proper huis kunnen binnenstappen!’


  Wout lachte om haar ernst. Hij stak zijn hand naar haar uit waar Annelies die van haar in legde. ‘De deal is gesloten, mag ik je al wel vast bedanken voor wat je beloofde?’


  Annelies glimlachte. ‘Ik geloof dat jij net bent als alle mannen: je leert het nooit omdat je onverbeterlijk bent. Ik denk dat ik maar liever niet meer over bedanken moet beginnen, ik kan je beter Gods zegen wensen. Daar hebben jullie beduidend meer aan.’ Ze keek beurtelings van de een naar de ander en zacht zei ze: ‘Toch... ontzettend bedankt, ook namens Clemens.’ Hierna stond ze op, Wout en Marjet liepen met haar mee naar haar fiets. Toen ze daarop wegreed keek ze herhaaldelijk achterom en elke keer stak ze zwaaiend een hand op.


  ‘Ze is een lief mens,’ vond Marjet, terwijl ze naast Wout weer naar binnen liep. ‘Ik ben onzegbaar blij met jouw plan, deze mensen verdienen het om hun zoon in de armen te sluiten. Waar zou ik het eigenlijk aan te danken hebben dat ik mocht trouwen met zo’n schat van een man?’


  Wout trok een gezicht. ‘Je hebt er ook weleens anders over gedacht, toen gebruikte je geen lieve woordjes, maar schold je me behoorlijk uit! Weet je nog, heel in het begin, in Spanje?’


  ‘Daar wil ik het niet meer over hebben, je moet geen oude koeien uit de sloot halen!’


  Wout grinnikte vermaakt om de boze blik die ze hem toewierp, en hij hield haar eventjes staande om haar een kus te geven.


  Ze kwamen tegelijk met Louwina en Carmen de kamer weer binnen en nadat Wout en Marjet haar het verloop van het gesprek met Annelies hadden verteld, zei Louwina meewarig: ‘Het is meer dan triest wat de Douma’s is overkomen. Aan medelijden hebben ze helemaal niets, een ruggensteuntje kunnen ze goed gebruiken. Fijn, Wout, dat jij hun dat gaf!’ Er schoof een blijde lach over haar gezicht toen ze verder ging. ‘Ik wist al dat jullie aan hen zouden vragen of ze hier wilden oppassen tijdens onze vakanties. Ik ben geen moment bang geweest dat ze er nee op zouden zeggen, maar het is toch wel een prettig gevoel om alvast te weten dat we straks onbezorgd de deur achter ons dicht kunnen trekken! Ik verheug me er echt op om een poosje bij Bart en Klaartje te zijn, ik vond het hartstikke lief van Bart dat hij niet wilde dat ik hier alleen achterbleef. Het was zijn idee om een beroep te doen op Annelies en Jelmer zodat ik er dan ook tussenuit kon. Nog even en dan krijg ik rijles! Gratis nog wel! Dat heeft Bart me ik weet niet meer hoe lang geleden beloofd, ik was het inmiddels alweer vergeten, hij echter niet. Het lijkt me doodeng, maar toch ook wel weer spannend. Ik weet alleen niet wat ik ermee moet, want zonder auto heb je weinig aan zo’n papiertje. Je mag niet tegen Bart zeggen, hoor, dat ik dat zei!’


  Wout schoot in de lach om de ernst waarmee ze dit gebood. ‘Wij verklappen niks, wees maar niet bang! Een rijbewijs is overigens nooit weg, zeker niet als je nog zo jong bent als jij! Vandaag of morgen loop jij tegen een man aan met misschien wel een slee van een auto en dan is het voor hem maar wat gemakkelijk dat jij die ook kunt besturen. Wat kijk je me nu misprijzend aan, had ik dat niet mogen zeggen?’


  ‘Nee, want het slaat nergens op. Ik loop niet tegen een man aan, dat kan niet eens als je hem juist zo heel bewust ontloopt.’


  Hier wist Wout even niets op te zeggen, Marjet echter wel.


  ‘Anton Schuitema, die doerak, heeft meer schade aangericht dan hij ooit zelf zal kunnen beseffen. Want mensen zonder gevoel kijken immers niet om naar een ander en in het eigen hart graven lukt dat soort al helemaal niet. Toch heeft hij momenteel alle tijd, zou je mogen veronderstellen, om na te denken over de sporen van ellende die hij heeft achtergelaten. Het doet er niet meer toe of hij ervan geleerd heeft, ik zie zijn leven tenminste als verloren.’


  Hierna keek ze beurtelings van de een naar de ander, de gezichten van Wout en Louwina drukten echter geen medelijden uit.
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De grote zomervakantie, waar vooral de kinderen reikhalzend naar uit hadden gezien, was aangebroken. Gisteren waren Wout en Marjet met Jorden en Marieke vertrokken, de dag ervoor hadden ze Gijs naar zijn zeilkamp gebracht en had Bart Louwina en Carmen naar de stad gehaald.


  Deze avond, Klaartje had de koffieboel opgeruimd en Bart schonk een drankje in, zei Louwina: ‘Ik had eerlijk gezegd niet verwacht dat Martijn zo dol op Carmen zou zijn. Hij speelt zowat de hele dag met haar, doet net alsof ze zijn zusje is. Leuk, hè?’


  Klaartje was er inmiddels weer bij gaan zitten, ze keek bedenkelijk. ‘Wat jij leuk noemt! Toen ik hem daarstraks naar bed bracht wilde Martijn weten waarom hij geen broertje of zusje had. Hij keek me echt bestraffend aan toen hij zei: ‘Bijna al mijn vriendjes hebben zusjes en broertjes, alleen ik niet! Dat vind ik een beetje gemeen van jullie, hoor!’ Niet eerder, hè, Bart, heeft hij zo duidelijk te kennen gegeven dat hij iets mist in zijn leventje. Ik heb hem gezegd zo het is, dat wij ook dolgraag meer kinderen zouden willen, maar dat je geen kindje op bestelling kunt krijgen. ‘Daarom zijn wij zo verschrikkelijk blij met jou, want stel dat we jou ook niet hadden mogen krijgen, dan waren pap en ik toch heus wel een beetje verdrietig geweest, hoor!’ Daar raakte ik waarschijnlijk een gevoelige snaar mee, want hij kroop tegen me aan en lief als hij is, probeerde hij mij te troosten: ‘Ik meende het niet dat jullie gemeen zijn, hoor, mam! En vanaf morgen zal ik nog liever voor jullie zijn dan ik de hele tijd al was!’


  Klaartjes gezicht drukte liefdevolle vertedering uit, en Bart zei: ‘We hebben het getroffen met die ene zoon van ons, hij is een regelrechte schat met een gouden hartje!’


  Louwina kon niet nalaten op te merken: ‘Dat lieve hebben Jelmer en Annelies gelukkig ook aan Clemens mogen meemaken toen hij jong was. Het is zo verschrikkelijk jammer dat die jongen hun later zoveel verdriet bezorgde.’


  ‘Hoe is hun verblijf in Turkije eigenlijk verlopen,’ vroeg Klaartje. ‘Wout en Marjet hadden het zo druk met de voorbereidingen van hun vakantie dat we er niet of nauwelijks met hen over gesproken hebben.’


  ‘Het is allemaal niet vanzelf gegaan,’ vertelde Louwina. ‘In het begin stuitten ze op moeilijkheden die ze niet hadden voorzien. Toen ze de allereerste keer bij de gevangenis aankwamen, werden ze ronduit honds behandeld. Wat ze ook deden, wat ze ook duidelijk probeerden te maken, ze werden niet bij Clemens toegelaten. Met de moed der wanhoop hebben ze toen de Nederlandse ambassade in Ankara opgezocht en daar werden ze niet alleen bijzonder vriendelijk ontvangen, maar kregen ze de hulp die ze nodig hadden. De eerste keer ging er een beambte met hen mee, en nadat die een hartig woordje gesproken had, mochten ze naar hun zoon. De volgende keren werden ze op vertoon van een soort pasje dat ze op de ambassade hadden gekregen, bij Clemens gebracht. Jelmer en Annelies hebben allebei geen goed woord over voor de gevangenbewaarders, die bleven de hele tijd moeilijk doen, ze gedroegen zich gewoon onmenselijk bot. De mensen met wie ze in hun hotel en in winkels van doen kregen, waren daarentegen juist opvallend vriendelijk en behulpzaam. Het uitstapje is voor de Douma’s een hele belevenis geweest,’ besloot Louwina.


  ‘Zijn ze ervan opgeknapt dat ze Clemens hebben gezien en gesproken, en hoe was hij eraantoe?’ wilde Bart weten. Daarop herhaalde Louwina wat Jelmer en Annelies aan haar hadden verteld en dat was niet bar veel. ‘Toen ze hem de eerste keer zagen, zijn ze vreselijk geschrokken. Hij was sterk vermagerd, zag er niet gezond uit. Maar hij gedroeg zich dapper, deed voorkomen alsof hij zijn vreselijke lot had aanvaard. Hoewel hij het er in het begin ontzettend moeilijk mee had gehad om van het ene op het andere moment geen drugs meer te krijgen, kon hij het er nu zonder stellen, had hij beweerd. Ze hebben niet zo gek veel samen kunnen praten, ze mochten twee keer per dag bij hem, elke keer echter maar acht minuten. Nou, je kunt wel nagaan dat die omvliegen! Annelies zei dat ze soms in die paar minuten niets tegen elkaar zeiden, dat ze elkaar alleen maar vasthielden en dat dat voor hen alle drie een heilzame werking had gehad. En zo zei ze ook: “Clemens weet dat wij onverminderd van hem zullen blijven houden, dat we voor hem bidden. Hij, op zijn beurt, heeft ons beloofd dat hij later, als hij vrijkomt, alles aan ons zal goedmaken. Wat ons betreft heeft hij dat al gedaan. Hij is niet meer wie hij was, de blik in zijn lieve ogen is weer open en eerlijk. En net zo, betuigde hij ook telkens zijn spijt.” Ik vind het allemaal meer dan triest voor die mensen,’ verzuchtte Louwina. Klaartje knikte beamend.


  Bart stelde weer een vraag: ‘Hebben Jelmer en Annelies iets over Anton Schuitema gehoord, of hebben ze soms ook met hem gesproken?’


  Louwina schudde van nee. ‘Ze hebben geen enkele poging ondernomen om hem te kunnen ontmoeten. Toen Wout een dergelijke vraag aan Jelmer stelde zei hij: “Het is maar goed dat we hem niet te zien kregen, als hij tegenover me zou hebben gestaan, had ik hem absoluut iets aangedaan.” Jelmer en Annelies waren blij dat ze bij Clemens waren geweest, maar dat ze er nu opeens stukken beter uitzien, kan ik niet zeggen. Jelmer is ernstiger dan voorheen, Annelies’ tranen blijven verdacht dicht aan de oppervlakte. Het zijn mensen die een ieders meeleven verdienen.’


  ‘Het doet mij deugd dat ze de komende weken in ieder geval afleiding hebben,’ zei Klaartje. ‘Op de boerderij van Wout hoeven ze niet naar werk te zoeken! Het vee zal Wout niet missen, als zij op tijd hun voer krijgen, vinden ze het best, veronderstel ik. Met Karel ligt het eventjes anders! Hij mist zijn volkje vast wel en zal van louter zieligheid niet van Jelmers zijde wijken. Denk je ook niet?’ vroeg ze aan Louwina.


  Deze knikte. ‘Ik weet heel zeker dat hij zich verlaten voelt, gelukkig weet die lieverd niet dat ik hem ook mis. Voordat ik wegging heb ik Annelies in het oor gefluisterd dat zij Karel bij zich in huis moet halen als hij echt heimwee toont. Ze heeft beloofd dat ze dat zeker zal doen, óók als er niets met Karel aan de hand is! Het is voor mij een geruststelling dat hij dus volop verwend zal worden.’


  Bart schonk hun glazen nog eens vol, en toen hij weer zat, richtte hij zich tot Louwina. ‘Het lijkt mij voor jou wenselijk om een poosje afstand te nemen van alles en iedereen! De vakantiegangers zullen zich prima vermaken en Jelmer en Annelies zullen zich hoe dan ook op eigen kracht door hun sores heen moeten worstelen. Jij moet de komende tijd volop genieten, daarvoor hebben wij je hierheen gehaald!’


  Louwina schonk hem een ontwapenende lach. ‘Maak je maar geen zorgen, ik doe niet anders dan genieten! Ik voel me hier lekker op mijn gemakje en dat komt doordat jullie me niet zien als een gast waar je de hele dag rekening mee moet houden. Jullie gaan gewoon je gang en dat schept een fijne, ontspannen sfeer!’


  ‘We kunnen niet anders dan doen zoals we doen,’ vond Klaartje. ‘Wij hebben geen vakantie, de boel draait hier gewoon door. Bart heeft net als anders zijn werk, ik zal er echter voor zorgen dat ik zoveel mogelijk tijd voor jou kan vrijmaken. Het huishouden zit me niet op de rug, en net als iedereen weet jij dat ik niet bepaald poetserig ben. Ik stoor me niet aan een laagje stof of ander vuil. Dat valt me vanzelf wel weer een keer in handen, zo denk ik echter niet over de boekhouding. Daar ben ik een Pietje Precies in en dus zal ik me regelmatig in het kantoortje moeten terugtrekken!’


  ‘O, maar dat is helemaal niet erg!’ haastte Louwina zich te zeggen. ‘Het is voor mij geen enkel probleem om alleen met Martijn en Carmen de stad in te gaan. Ik heb Martijn een cadeautje beloofd, we zullen dus sowieso een speelgoedwinkel moeten opzoeken. Het lijkt me leuk om ook in andere winkels rond te neuzen, wat dat betreft biedt een stad beduidend meer vertier dan een klein dorpje. Ik loop ook met het plan rond om een keer naar Koen te gaan, het is alweer een tijdje geleden dat ik hem heb gesproken. Gaat het goed met hem?’


  ‘Dat kan niet beter!’ glunderde Klaartje. ‘In het begin waren we weleens bang dat hij een terugval zou krijgen, maar die angst heeft ons allang helemaal verlaten. We vinden het fijn dat hij op zichzelf woont, maar Bart en ik voelen ons gelukkig met het feit dat Koen dikwijls bij ons aan komt wippen. Zo eet hij ook regelmatig een hapje met ons mee. Het is voor mij geen moeite om een paar aardappelen meer te schillen, voor Koen is het gemakkelijk als hij na zijn werk een keer niet hoeft te koken. Maar ik moet hem wel van tevoren uitnodigen, hij is veel te bescheiden om ongevraagd bij ons aan tafel te schuiven. Wij zijn gaandeweg helemaal naar elkaar toe gegroeid, we mogen elkaar graag. En ik ben ontzettend blij dat jij hem eerdaags een bezoekje gaat brengen!’


  Omdat Louwina vond dat Klaartje haar bij dat laatste een beetje eigenaardig aankeek, net alsof ze er iets bepaalds mee bedoelde, veranderde zij vliegensvlug van onderwerp.


  ‘Gaan jullie er halverwege of tegen het eind van de schoolvakantie nog een poosje tussenuit?’


  Bart beantwoordde haar vraag. ‘Het plan was dat we naar Argentinië zouden gaan, naar Klaartjes zus Inge en haar man Onno. Daar zijn we in goed overleg op teruggekomen, want het gaat niet zo goed met mijn moeder. Ze begint de laatste tijd te sukkelen met haar gezondheid. Je weet dat ze oud is, stokoud mag je haar noemen, en op een dergelijke hoge leeftijd kan er zomaar iets gebeuren. Dat God het verhoede, maar als haar toestand mocht verslechteren, dan willen wij in de buurt en paraat zijn. Ik zou het mezelf nooit vergeven als ik in het buitenland zou zitten en niet op tijd terug zou kunnen zijn als moe naar het ziekenhuis moest of erger. Dat laatste, daar gaan we niet van uit, daar wil ik nog niet aan denken.’ Hij nam een slokje van zijn wijn, een handje zoute pinda’s en terwijl hij daarop kauwde, gaf hij nu op zijn beurt het gesprek een wending. ‘Jij hebt vandaag je eerste rijles gehad, het was een voorproefje, vanaf morgen pakken we het serieus aan: we gaan er een spoedcursus van maken, je krijgt ’s morgens en ’s middags anderhalf uur les. Hoe lijkt je dat?’


  ‘Ja, leuk natuurlijk, maar is dat voor jou dan niet bezwaarlijk? Je hebt meer klanten, volgens mij zullen die voorrang op mij hebben?’


  ‘Daar heb je gelijk in, maar ik ben hier niet de enige instructeur! Er zijn er weliswaar twee met vakantie, dat krijg je in deze tijd van het jaar, maar Siem van Rijswijk wil met plezier naast jou in de auto schuiven als ik bezet ben. Dat heb ik al met Siem besproken. Jij kent hem nog niet, hij is pas kort bij mij in dienst. Morgenochtend zal ik je aan hem voorstellen, morgenmiddag zul je meteen al met hem de weg op moeten, want dan moet ik theorielessen geven. Ik denk dat jij Siem wel mag! Hij is een leuke, spontane vent zonder poespas en bovendien van jouw leeftijd. Siem is zesentwintig, hij is een lange, ietwat magere man, zijn haar is rossig. Daar plagen wij hem vaak mee en daar kan hij niet tegen!’ Bart lachte vermaakt, Klaartje berispte hem.


  ‘Ik vind het helemaal niet leuk dat je daarom gaat zitten lachen! Ik vind het gewoon flauw als jullie hem vuurtoren noemen of er andere ongein over zijn haar uitkramen. Siem is alleen maar een beetje rossig en hij weet zelf dat hij niet moeders mooiste is. Daarom moet je juist voorzichtig met zo iemand omgaan, hem zeker niet met zijn uiterlijk in de maling nemen!’


  ‘Je hebt me nieuwsgierig gemaakt,’ bekende Louwina lacherig, ‘ik ben nu echt benieuwd hoe de man eruitziet die me morgen les gaat geven. Maar ook al is hij desnoods een aartslelijkerd, als hij een klein beetje aardig is vind ik het allang goed!’


   

De volgende dag kon Louwina niet begrijpen dat Siem van Rijswijk zowel door Bart als door zijn collega’s werd geplaagd. Vanochtend had Bart hen aan elkaar voorgesteld en hadden ze een kort gesprekje gevoerd. Jawel, ze had toen gezien dat zijn haar rossig was, dat hij een bleke huidskleur had, witte wenkbrauwen en oogharen. Bart had er echter niet bij vermeld dat Siem een goudeerlijke oogopslag had, en dat hij een innemende lach had die zijn ietwat fletse uitstraling opeens iets sprankelends gaf. Hij mocht dan geen echte knapperd zijn, hij had wel iets wat prettig bij haar overkwam.


  Nu zat ze naast hem in de leswagen en deed ze haar best zijn aanwijzingen zo goed mogelijk uit te voeren. Ze vond zelf dat het nog nergens op leek, Siem prees haar echter. ‘Met jou wordt het wel wat, je hebt er gevoel voor! Ik heb anderen meegemaakt die, net als jij nu, voor de tweede keer achter het stuur zaten. Je wilt niet eens weten hoe vaak ik in moest grijpen om een ongeluk te voorkomen en daar is bij jou geen sprake van! Je houdt de auto keurig op de weg, je doet het gewoon heel goed!’


  Louwina hield haar blik strak gericht op de weg, haar handen omklemden het stuur alsof ze er houvast aan zocht. ‘Volgens mij zit jij me nu gewoon een beetje te vleien. Je hebt er in ieder geval geen idee van hoe dik het zweet me op de rug staat! Poe, het valt me tegen, dat mag je gerust weten. Eigenlijk zou iedereen de weg een poosje moeten verlaten zodat die even voor mij alleen was. Ik praat ook te veel, is het niet?’


  Je gebabbel klinkt me als muziek in de oren en je bent zo mooi dat ik mijn ogen haast niet van je af kan houden, flitste het door Siem heen. ‘Je mag gerust praten, als je maar blijft opletten. Past Klaartje nu op je kleine dochter?’


  ‘Carmen doet momenteel haar middagslaapje, tegen de tijd dat ze wakker wordt, ben ik al bijna klaar met lessen. Klaartje heeft het dus niet druk met haar en Martijn vindt het maar niks dat Carmen na de lunch naar bed moet. Hij beschouwt haar als een leuk speeltje en heeft niet in de gaten dat Carmen doodmoe wordt van zijn spelletjes.’


  ‘Ik heb haar vanochtend voor het eerst gezien en moet zeggen dat het een bijzonder mooi kindje is, die dochter van jou! Weet je dat ze sprekend op jou lijkt?’


  ‘Dat zegt iedereen, dus moet ik het wel geloven. Nee, hoor, ik zie zelf ook dat ze veel van mij heeft.’


  Siem kende haar achtergronden nog niet, hij keek haar van opzij aan en polste voorzichtig: ‘Ben je gescheiden of is je man overleden?’


  Voordat Louwina antwoord gaf, flitste het door haar heen: dank je wel, Bart, dat je mijn verleden voor Siem hebt verzwegen. Dan zei ze ietwat stroef: ‘Ik heb samengewoond, ben niet getrouwd geweest. Carmen was nog een baby toen haar vader en ik uit elkaar gingen.’


  ‘Tja, dat kan gebeuren,’ vond Siem. ‘Ik heb er geen verstand van, maar je hoort vaak zeggen dat van elkaar gescheiden mensen met elkaar in contact blijven als ze samen een kind hebben. Is dat bij jullie ook het geval en geeft dat geen moeilijkheden?’


  Louwina jokte niet toen ze zei: ‘Hij is uitgeweken naar het buitenland. We zien en horen niets meer van elkaar en dat zal zo blijven. Heb jij een vriendin?’ liet ze er in één adem op volgen.


  ‘Je moet even opletten, je blijft te lang achter de auto voor je rijden. De bestuurster ervan rijdt veertig terwijl tachtig is toegestaan, ga haar maar voorbij.’ Hij wachtte totdat Louwina zijn advies had opgevolgd, dan beantwoordde hij haar vraag. ‘Nee, er is geen vrouw in mijn leven, ik ben vrijgezel. Iets anders kun je van mij toch ook niet verwachten!’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Kom nou, jij hebt je ogen niet in de zak, je hebt allang gezien hoe ik eruitzie! Elke vrouw met een beetje smaak past ervoor om een leven lang tegen zo’n lelijke kop te moeten aankijken.’


  ‘Je moet je niet zo aanstellen, man! Een vrouw met een dergelijke smaak gaat enkel af op de buitenkant en dat is het domste wat je doen kunt. Jij bent hartstikke aardig en daar kom je verder mee dan met het gezicht van een filmster.’


  ‘Het is lief van je om het zo te formuleren, en om te toetsen of je het ook werkelijk meent, vraag ik je of je zin hebt om zaterdagavond met mij uit te gaan? Ergens gezellig iets drinken, een bioscoopje pikken of wat dan ook...?’


  Louwina bloosde, haar te lange aarzeling deed Siem triomfantelijk vaststellen: ‘Zie je wel, nou heb ik je al te pakken! Siem van Rijswijk is aardig, zolang hij niet al te dicht in de buurt komt!’


  ‘Nee, nee, dat is het niet, echt waar niet! Ik schrok van je vraag omdat ik... Nou ja, ik kan het ook maar beter gewoon zeggen, dat ik bang ben dat jij het niet bij één avondje uit zult willen laten. En dan zal ik je moeten teleurstellen, want ik wil geen relatie meer. Ik wil alleen blijven met Carmen.’


  Siem staarde haar hoogstverbaasd van opzij aan. ‘Dat meen je niet! In het andere geval moet je er een gegronde reden voor hebben. Heeft je ex je misschien geslagen, mishandeld, zodat jij door zijn toedoen bang bent geworden voor de mannen in het algemeen?’


  ‘Zoiets, ja. Vind je het goed, Siem, dat we een andere plaat opzetten? Ik wil hier liever niet op doorgaan.’


  Hij knikte en besloot in stilte Bart te polsen over Louwina’s verleden. Het was ook niet onmogelijk, oordeelde hij, dat een van zijn collega’s die al jaren bij Bart werkte, meer over haar wist en zijn mond zou willen roeren. Hij was opeens stiknieuwsgierig naar Louwina’s ex, naar de man die haar niet met fluwelen handschoentjes had aangepakt. Zo’n mooie vrouw, een ware schoonheid, daar deed je als man toch alles voor om haar juist niet te verliezen? Kon hij maar zeggen: kijk eens, dit is mijn vriendin, mettertijd zal ze mijn vrouw worden. Nu zat hij warempel sprookjes te verzinnen, het moest niet gekker met hem worden.


  Moe als ze ervan geworden was, speet het Louwina niet dat haar lestijd erop zat. Toen ze uit de auto was gestapt, kon ze niet om Siem heen, want toen vroeg hij: ‘Hoe zit dat nou zaterdagavond, of moet je daar nog langer over nadenken?’


  Louwina lachte in zijn te ernstig staande ogen. ‘Nu jij weet hoe ik erover denk, wil ik gerust wel een keertje met je uit. Kom je mij dan halen, zaterdag, tegen een uur of acht?’


  ‘Graag! Héél graag!’ Nu lachte hij weer zijn innemende lach.


   

Op de avond van diezelfde dag, vlak voor het naar bed gaan, zei Klaartje even verschrikt als beschaamd tegen Louwina: ‘Nu vergeet ik toch bijna aan jou te zeggen dat Koen heeft gebeld toen jij met Siem aan het lessen was! Hij vroeg of hij jou even aan de lijn kon krijgen, maar toen ik zei waarom dat onmogelijk was, mocht ik zijn boodschap aan jou doorgeven. Koen wil graag dat jij aanstaande zaterdagavond bij hem komt, hij wil je dan een gezellig etentje bij hem thuis aanbieden. Wat kijk je me nu verdwaasd aan, zo raar is dat toch niet?’


  ‘Nee, het schiet alleen door mijn hoofd dat het leven in de stad inderdaad beduidend anders is dan op een dorp. Daar word ik door iedereen heerlijk met rust gelaten, hier krijg ik op één dag, twee uitnodigingen van twee verschillende mannen. Ik weet gewoon niet wat me overkomt. Of ik er Wij mee ben, is nog maar de vraag.’ Hierna vertelde ze wat Siem haar had gevraagd en dat zij had toegestemd. ‘Dat betekent dat ik Koen moet teleurstellen, ik zal hem morgen bellen om het te zeggen.’


  Louwina had er geen idee van wat zich op haar gezicht afspeelde. Bart zei echter: ‘Je hoeft er niet zo diep van te kleuren, het is niet meer dan normaal dat er mannen zijn die iets in jou zien. Jij mag er zijn en ik heb altijd al beweerd dat jij niet al te lang alleen zou blijven! Ik ben nu wel benieuwd wie het wordt: Koen, Siem of toch heel iemand anders? Hoe het ook zij, meisje, jij zult de liefde niet kunnen ontlopen, want je bent ervoor geschapen!’


  Daarop sneerde Louwina: ‘Blijf jij je gerust bezighouden met mijn toekomstige liefdes als je daar plezier aan beleeft, ik wil er liever niets mee te maken hebben. Ik ga slapen, dat lijkt me wel zo gezond!’


  Ze gaf Bart en Klaartje om beurten een nachtzoen en zocht gehaast de logeerkamer op. Daar boog ze zich over het voormalige ledikantje van Martijn waar Carmen nu als een roosje in lag te slapen. Heel voorzichtig om het kindje niet wakker te maken, beroerde ze met haar lippen Carmens voorhoofdje en heel zacht fluisterde ze: ‘Wees maar niet bang, hoor, schatje, dat jouw mamma zich aan een man verslingert die zich lief en aardig voordoet, maar die later zomaar in een slechterik kan veranderen. Uit veiligheidsoverwegingen voor mezelf, maar vooral jegens jou, is het verstandiger dat wij samen verdergaan. Ik mag niet riskeren dat ons leven, dat nu mooi en goed is, er nog eens zo bedreigend zal gaan uitzien. Slaap maar lekker, mijn schatteboutje, ik zorg ervoor dat jij geen angsten zult kennen.’


   

Eerder dan het Louwina lief was, was het zaterdagavond geworden en zat ze naast Siem in de bioscoop naar een film te kijken die haar niet kon boeien. Ze had al een paar keer met een schuin oogje opzij gekeken en gemerkt dat het Siem net zo verging. Elke keer had ze in de gauwigheid gezien dat hij zijn blik niet gericht hield op het witte doek, maar dat hij met een frons in zijn voorhoofd voor zich uit in het niets zat te staren. Ze vond het logisch dat hij zich naast haar zat te vervelen en dat haar gedrag wellicht wrevel bij hem opriep. Ze kon er toch echt niets aan doen: het had haar gestoord toen hij daarnet zijn hand op die van haar had gelegd. Om te voorkomen dat hij verder dan dat zou gaan, had ze haar hand onder die van hem weggetrokken en had ze hem een waarschuwende blik toegeworpen. Sindsdien zat Siem in gedachten verzonken en zij deed hetzelfde. Haar gedachten dwaalden naar Koen, het speet haar dat ze momenteel niet bij hem was. Dat kwam, bedacht ze, doordat ze Koen al een tijdje niet gezien of gesproken had. Zijn stem had teleurgesteld geklonken toen zij hem had gebeld om te zeggen dat ze niet op zijn uitnodiging in kon gaan omdat ze al een afspraak met iemand anders had. ‘O, ja... ik begrijp het en wens je veel geluk met je nieuwe liefde,’ had hij gezegd. Ze vond het stom, meer dan stom, dat iedereen haar doen en laten meteen in verband bracht met de liefde. Siem was aardig, maar zeker niet meer dan dat. Ze zou blij zijn als de film afgelopen was, want hoe langer die duurde, des te opgelatener voelde zij zich.


  Dat Louwina wat dat betrof niet de enige was, bleek toen ze naderhand in een gelegenheid achter een drankje en een hapje zaten en Siem haar verontschuldigend aankeek. ‘Het is tot dusverre geen succes, hè?’


  ‘Het spijt me. Ik kan me nou eenmaal niet mooier voordoen dan ik me voel...’


  ‘Tijdens de film zag ik dat jij tegen iets zat te vechten. Ik kreeg medelijden met je, en louter vanuit dat gevoel, Louwina, legde ik mijn hand op die van jou. Ik wilde je alleen maar troosten, jij zocht er echter meer achter. Toch?’


  Louwina knikte van ja en zacht zei ze: ‘Hoewel ik je van tevoren duidelijk te verstaan had gegeven hoe ik erover denk, kreeg ik in de filmzaal meer en meer het gevoel dat jij die boodschap niet goed had opgepikt. Ik mag me vergissen, in mijn achterhoofd speelt echter de veronderstelling dat jij hoopt dat het tussen ons op den duur iets zal worden. En dat zal niet gebeuren. Echt niet, Siem...!’


  Hij glimlachte en nadat hij in de schuimkraag van zijn biertje had gehapt, bekende hij: ‘Ik wil eerlijk zijn en dan moet ik zeggen dat het inderdaad mijn plan was om jou te veroveren. Omdat jij die keer zo overtuigend zei dat jij me niet lelijk vond, ging ik ervan uit dat ik bij jou een goede kans zou maken. Zo dacht ik toen ik nog niet nauwkeurig genoeg over bepaalde zaken had nagedacht. Dat heb ik inmiddels wel gedaan.’


  ‘Vind je het gek dat ik nu even niet kan volgen?’ Louwina zocht vragend zijn gezicht af, Siem glimlachte opnieuw.


  Hij was de ernst zelve toen hij zich tegenover Louwina verduidelijkte. ‘Ik heb van de week een gesprek gehad met Pim, een van mijn collega’s. Jij zult vast wel weten dat Pim al bij Bart in dienst is sinds Bart de autorijschool van zijn voorganger overnam. Ik heb Pim aangeklampt om meer te weten te komen over jouw achtergronden. Ik geef eerlijk toe dat ik daar behoorlijk nieuwsgierig naar was. Nadat Pim mij het een en ander had verteld herinnerde ik me de geruchtmakende krantenartikelen over de twee Nederlandse mannen die in Turkije gearresteerd waren. Natuurlijk heb ik dat nieuws destijds met zowat rode konen gelezen, maar toen kende ik jou nog niet. Nu dat wel het geval is kan ik alleen maar zeggen dat ik met je te doen heb. En nu kan ik het me heel goed voorstellen dat jij huiverig voor de liefde bent geworden en ervoor kiest om samen te blijven met je kleine meid. Dat wilde ik je duidelijk maken toen ik mijn hand op die van jou legde, maar dat gebaar alleen was niet voldoende, er waren woorden voor nodig. Aan mijn voorgaand relaas wil ik nog toevoegen dat jij van mij niets te vrezen hebt! Ik zal het je nooit meer moeilijk maken. Kun je dan nu weer lachen?’


  ‘Je bent een fijne vent,’ zei Louwina bewogen, ‘daar heb ik me dus geen moment in vergist. Dank je, Siem, voor je begrip.’


  Ze trok verwonderd haar wenkbrauwen op toen ze Siem hoorde zeggen: ‘Ik moet je nog iets bekennen, maar dat kost me meer moeite dan dat van daarnet. Ik kwets niet graag mensen, jou zeker niet.’ Siem zweeg en toen Louwina een moment een afwachtende houding had aangenomen en haar geduld opraakte, spoorde ze hem aan: ‘Weet je dat het niet goed is om van je hart een moordkuil te maken? Je kunt tegen mij gerust open en eerlijk zijn, hoor!’


  Na nog een aarzeling stak Siem opnieuw van wal. ‘Ik zei zopas dat ik meende dat het tussen ons mogelijk iets zou kunnen worden, voordat ik nauwlettend over bepaalde zaken had nagedacht. Ik heb de afgelopen dagen niet anders gedaan dan mijn geweten omploegen. En zo kwam ik erachter dat het tussen jou en mij niets zal kunnen worden omdat ik... het vanwege Carmen niet aandurf. En geloof me alsjeblieft als ik zeg dat dit absoluut niets te maken heeft met jouw verleden, ik had deze conclusie voor mezelf al getrokken voordat ik met Pim had gesproken. Het lijkt me gewoonweg verschrikkelijk moeilijk, ik ben er de geschikte man in ieder geval niet voor, om het kind van een ander groot te brengen. Daar kwam ik al gravend in mijn binnenste achter, dus behalve lelijk ben ik wellicht ook nog eens een slapjanus. Het spijt me, maar ik vond dat ik dit, over jouw dochter, toch tegen jou moest zeggen.’


  Louwina trok met haar schouders. Ze moest de bekentenis even verwerken voordat ze kon zeggen: ‘Dankzij jouw openhartigheid kan ik ervan verzekerd zijn dat er niet achter me aan gejaagd wordt. Dat is me veel, zo niet alles waard.’


  ‘Ik wil toch nog een keer op Carmen wijzen,’ zei Siem, hij keek haar trouwhartig aan. ‘Om te zien is ze een allerliefst popke en juist omdat zij jouw dochter is, mag ze niets te kort komen. En dat zou bij mij kunnen gebeuren, begrijp je, Louwina, dat ik ervoor teruggeschrokken ben toen ik mezelf die spiegel vóórhield?’


  ‘Ik geloof dat ik vanavond al eerder heb gezegd dat ik je een fijne vent vind? Ik durf te wedden dat er mannen zijn die zich minder zorgen zouden maken om mijn kind, als ze mij per se zouden willen veroveren. Omwille van Carmen cijferde jij jezelf weg en daar bedank ik je voor!’


  ‘Kunnen we vrienden blijven?’


  ‘Naast Bart ben ook jij mijn rijinstructeur, ik moet je te vriend houden anders zou je me uit rancune een verkeerde manier van rijden kunnen aanleren, waardoor ik zou zakken! Nee, hoor, dat is natuurlijk je reinste flauwekul, ik wil jou graag als een vriend beschouwen.’ Ze schonk hem een geruststellende blik waar ze haar gedachten achter verborg: je hebt me aan het denken gezet, Siem van Rijswijk. Niet eerder heb ik ingezien dat Carmen een struikelblok zou kunnen zijn voor een eventuele nieuwe man in mijn leven. Het idee stuit me pijnlijk tegen de borst, tegelijkertijd weet ik dat het nu een dubbele zegen voor me is dat ik het zonder de liefde kan stellen. Daar is mijn dochter mee gebaat, dat mag ik geen moment vergeten.


  Niet lang hierna bracht Siem Louwina thuis, ze namen in zijn auto afscheid. Het woord bedankt, dat ze allebei gebruikten, had een verschillende lading, het vluchtige wangzoentje dat ze elkaar verlegen gaven, was er een zonder betekenis.
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Zoals Siem tegenover niemand iets had losgelaten, zo had Louwina niet aan Bart en Klaartje verteld wat er tussen Siem en haar was voorgevallen. Wat niet weet, wat niet deert, had ze bedacht. Bart en Klaartje waren nog op geweest toen zij gisteravond thuiskwam. Op hun nieuwsgierige vraag hoe ze het had gehad, had ze gezegd: ‘O, wel gezellig, hoor. Siem is best wel aardig, zoals jij eens zei, Bart, iemand zonder poespas. Maar jullie hoeven niet bang te zijn dat ik er een gewoonte van maak om in het weekend op stap te gaan. Als geen ander weet ik dat een alleenstaande moeder ’s avonds niet de hort op hoort te gaan.’


  ‘Wat is dat nou weer voor onzin!’ had Klaartje gelachen.


  Louwina had er schokschouderend op gereageerd. ‘Voor mij is het een gegeven dat ik geen moment uit het oog mag verliezen.’


  Stil had ze er achteraan gedacht: mijn kind mag voor geen sterveling een struikelblok zijn of worden, daar kan ik niet genoeg voor waken.


  De bekentenis van Siem had meer bij Louwina losgeweekt dan ze zou willen toegeven, ze vond het al vervelend genoeg dat ze er niet van had kunnen slapen. Een alleenstaande vrouw met een kind... Het was opeens net alsof er een stempel op haar voorhoofd was gedrukt.


  De volgende ochtend, toen Bart en Klaartje met Martijn uit de kerk kwamen, werd er niet meer gesproken over de voorgaande avond, maar zei Klaartje drukdoenerig: ‘Ik drink snel een kopje koffie en dan verdwijn ik in de keuken! Ik heb voor vanavond een recept voor een Japanse kipschotel, daar ga ik alvast de nodige voorbereidingen voor treffen.’ In één adem door zei ze tegen zowel Bart als Louwina: ‘En jullie kunnen me geen van beiden helpen, ik wil niet op de vingers gekeken worden. Laat me maar mooi alleen, dat heb ik het liefst!’


  De anderen haalden hun schouders op, en Klaartje had het vertrek nauwelijks verlaten toen Bart lachend opmerkte: ‘ Het mag hier in huis dan niet altijd even proper zijn, wat mij trouwens niet opvalt, de, maaltijden die mijn vrouwtje op tafel tovert zijn om te smullen! Ze is een ware keukenprinses!’


  ‘Sinds ik hier logeer is mij dat zeker niet ontgaan, ik doe het Klaartje niet na. Ze heeft anders wel een gulle hand van koken, er blijft altijd over en zodoende zit de diepvrieskist vol met restjes! Nou ja, op zijn tijd is het best wel gemakkelijk om een voorraadje resten in huis te hebben,’ besloot Louwina.


  ‘Nu jij dat zo zegt kunnen we Koen wel uitnodigen om te komen mee-eten, dan blijft er in elk geval minder over dan zonder hem,’ opperde Bart. ‘En niet alleen daarvoor, maar meer nog voor de gezelligheid. Die kan hij volgens mij wel gebruiken, hij zit daar maar in zijn uppie in dat kleine huisje van hem.’


  Louwina wierp een blik door de openstaande tuindeuren naar buiten, en toen ze zag dat Martijn en Carmen zich daar kostelijk vermaakten, richtte ze zich tot Bart. ‘Ik hoor jullie vaker iets dergelijks over Koen zeggen, staat hij werkelijk zo alleen dan?’


  Bart knikte.


  ‘Dat kon ook immers haast niet uitblijven? De vrienden die hij had vóór zijn gokverslaving, hebben hem de rug toegekeerd toen het met Koen bergafwaarts ging. In die slechte tijd van zijn leven had hij geen vrienden, met de mensen die hij toen kende, wil hij nu uiteraard geen omgang meer hebben. En nu is het moeilijk voor hem om als man alleen een nieuwe vriendenkring op te bouwen. Zijn leeftijdgenoten zijn of getrouwde stellen met kinderen, of mensen die samenwonen, kom daar als alleenstaande dan maar eens tussen!’ Hij wierp Louwina een bepaalde blik toe toen hij zich hardop afvroeg: ‘Ik snap niet hoe het kan bestaan dat Koen en jij elkaar niet beter hebben leren kennen. Het valt gewoon op dat jij zo goed als niks van hem weet en dat, terwijl juist jij hem bij ons bracht toen hij er meer dan beroerd aan toe was!’


  Louwina wist er niets anders op te zeggen dan: ‘Ik weet ook niet hoe dat komt, zoiets gebeurt dan blijkbaar gewoon. Ik heb hem helpen verhuizen, daarna hebben we elkaar inderdaad weinig meer gezien en gesproken. Het zal wel komen doordat we niet in dezelfde plaats wonen.’


  ‘Dat heeft er vast mee te maken,’ vond Bart, daarna sprong hij op uit zijn stoel. ‘Ik ga hem meteen bellen, dan kan ik het tenminste niet vergeten.’


  Bart voegde de daad bij het woord, het werd een kort telefoongesprekje dat door Bart beëindigd werd met het gastvrije: ‘Nou, kerel, spring op je fiets en kom meteen naar ons toe! Dan kun je zo dadelijk een borreltje met mij drinken, daarna een lichte lunch met ons gebruiken om vanavond je buik kogelrond te eten! Tot zo!’


  Nadat de verbinding was verbroken, zei Bart glunderend tegen Louwina: ‘Ziezo, dat is geregeld! We gaan er samen een gezellige dag van maken!’


  Op dit ogenblik kon Bart nog niet weten waardoor zijn plannen gedwarsboomd zouden worden, en net als hij leefde ook Louwina nog in het ongewisse. Zij wierp opnieuw een blik naar buiten. ‘Het regende gisteren zowat aan één stuk door, daarom heb ik de tuinstoelen naar binnen gehaald. Maar nu is het heerlijk weer en is het jammer dat we binnen zitten! Help je me, Bart, de tuinstoelen weer op het terras te zetten?’


  ‘Ik neem de stoelen voor mijn rekening, als jij de kussens erin legt, is de klus in een handomdraai geklaard.’


  Ze waren net klaar, zaten heerlijk in de zon, toen Koen achterom kwam. Hij gaf Bart als begroeting een joviale klap op zijn schouder, Louwina een hand. En dat hij haar niet verwacht had, liet hij blijken door te zeggen: ‘Ik had gedacht dat jij bij je nieuwe liefde zou zijn, of ga je zo dadelijk naar hem toe?’ Koen speurde haar gezicht af, en Louwina bloosde toen ze ietwat stroef antwoordde. ‘Ik ben me niet bewust van iets nieuws in mijn leven, jij weet blijkbaar meer dan ikzelf.’


  Op dat moment kwam Klaartje naar buiten, Louwina was blij dat ze Koen geen verdere tekst en uitleg hoefde te geven. Nadat Klaartje en Koen elkaar hadden begroet, zei Klaartje vergenoegd: ‘Fijn, dat we buiten kunnen zitten! Maar ik moet even niet in de zon, ik kruip weg onder de parasol. Ik ben boven het fornuis al stikheet geworden. Het eten staat nu bijna zover klaar, het was beduidend minder bewerkelijk dan ik had gedacht. Straks moet ik hooguit nog een halfuur in de keuken staan, ik ben er bij weggelopen toen ik Koens stem hoorde. Gezellig dat je gekomen bent, nu kun je fijn de hele dag bij ons te gast zijn en lekker met ons mee-eten en drinken!’


  ‘Daar reken ik op, Bart heeft me overigens gebeld en gevraagd of ik wilde komen!’


  ‘Ach, hoe dom van me, dat had ik kunnen weten, want jij komt immers niet onuitgenodigd!’ Ze tilde Carmen op die aan haar rok trok. Ze kuste en knuffelde het kindje en zei vertederd: ‘Dag schatteke, was ik te lang in de keuken, heb je me gemist? Je bent mijn lieve, kleine kuikentje. Wat zegt een kuikentje?’


  Carmen peuterde aandachtig met een spits vingertje aan de ketting om Klaartjes hals, over de vraag hoefde ze niet na te denken. ‘Boe!’


  ‘Nee, malle meid, koetjes zeggen boe, kuikentjes tok-tok!’


  Carmen schudde beslist haar hoofdje. ‘Boe.’


  ‘Al goed, al goed,’ lachte Klaartje, ‘in jouw kinderwereld je piepen de kuikens boe en loeien de koeien tok-tok. Maar dat weet je heel goed, je doet nu zoals je soms bent: behoorlijk eigenwijs!’ Carmen wurmde zich los uit Klaartjes armen en toen Klaartje haar weer op de grond zette, dribbelde ze de tuin weer in op zoek naar Martijn. Ze werd door de anderen nagekeken tot de telefoon overging. Bart nam op, hij luisterde gespannen naar de stem aan de andere kant van de lijn. De anderen schrokken toen ze Bart hoorden zeggen: ‘Is het erg? Nee? O, gelukkig! Ja, maar vanzelfsprekend komen we meteen, we zijn bij wijze van spreken al onderweg. Tot zo dadelijk en bedankt voor het belletje!’ Hierna wendde Bart zich naar Klaartje, zij had al begrepen wat er aan de hand was. ‘Het gaat niet goed met moe, hè, Bart...?’


  Hij schudde van nee, maar stelde haar gerust. ‘Je hoeft niet zo verschrikt te kijken, want het schijnt mee te vallen. Het was Anita die belde en ze zei dat moe erg onrustig was en zich niet lekker voelde. Moe vroeg al de hele morgen naar ons, naar Martijn vooral, zei Anita. Om moe te kalmeren vroeg zij of we even langs wilden komen. Uiteraard met Martijn!’ Hierna praatte Bart verder tegen Louwina en Koen. ‘Sinds mijn moeder in het verzorgingstehuis verblijft, wil ze het liefst geholpen worden door Anita. Zij is een jonge, getrouwde vrouw, het is voor ons ontroerend te zien met hoeveel liefde en goede zorgen zij moe omringt. Die vrouw heeft hart voor al de bewoners van het tehuis, wij verdenken haar er echter stilletjes van dat moe desondanks toch een streepje bij haar voor heeft. Maar al met al zullen wij jullie nu alleen moeten laten. Het spijt me.’


  ‘Toe, Bart, maak je nou geen zorgen om ons! Ik hoop dat het inderdaad meevalt, dat je moe enkel een beetje heimwee heeft,’ zei Louwina.


  Daarop vertelde Klaartje: ‘Het is vaker voorgekomen dat we zo onverwacht geroepen werden. Als we dan bij moe waren, knapte ze zienderogen op. Ik durf te stellen dat ze niet in de eerste plaats naar ons verlangt, maar dat ze Martijn weer erg mist. En we gaan toch zo dikwijls naar haar toe, en altijd nemen we hem mee. We weten immers dat hij haar oogappeltje is en dat ze het niet langer dan hooguit een paar dagen zonder hem kan stellen. Het spijt me dat we spelbrekers moeten zijn, maar we kunnen moe nu niet aan haar lot overlaten. Je hoeft straks alleen maar de soep warm te maken, met een broodje erbij haal je de avond wel. Maar dan zijn wij allang weer thuis!’


  Vervolgens riep ze Martijn. ‘Kom, lieverd, we gaan even naar oma, ga je mee?’


  Zijn reactie was voorspelbaar. ‘Mag Carmen dan ook mee?’


  Klaartje legde uit dat dat niet kon, omdat Carmen zo dadelijk haar middagslaapje moest doen. Martijn wierp een spijtige blik op zijn kleine vriendinnetje, maar dan huppelde hij voor Bart en Klaartje uit naar de auto.


  ‘Wat kan er toch gauw iets gebeuren waardoor alles er opeens anders uitziet,’ vond Louwina. Ze had Carmen op schoot genomen en met haar armen om het kleintje heen praatte ze verder. ‘Ik hoor Bart nog zeggen: we gaan er een gezellige dag van maken, het was toen zeker niet zijn bedoeling om ons alleen te laten. Ik vind het zielig als oude mensen te kampen hebben met heimwee en ben blij dat Bart en Klaartje dat voor moe Brouwer gaan opheffen. Ik ken haar niet persoonlijk, alleen van horen zeggen. Jij dan?’


  ‘Ik ben een keer met Bart bij haar op bezoek geweest. Ze leek me een lief oud mensje, het was voor mij echter een momentopname en daarin leer je iemand niet echt kennen. Toch schrok ik zopas van Barts eerste reactie op het telefoontje, want je weet het maar nooit. Niemand heeft immers het eeuwige leven?’ Hij dronk het bodempje bier op en toen hij het lege glas weer op de tuintafel zette, veranderde hij van onderwerp. ‘Hoe is het anders met jou, met je rijlessen, bedoel ik?’


  Louwina trok een gezicht. ‘Eerlijk gezegd valt het me niet mee, je moet op zo ontzettend veel dingen tegelijk letten. Maar zowel Bart als Siem zeggen telkens dat ik het goed doe, dat ik er gevoel voor heb. Dat neem ik dan maar aan.’


  Ze sloeg haar mooie, diepbruine ogen op naar Koen en met overtuiging zei ze: ‘Jij had het over een nieuwe liefde in mijn leven, je wenste me er geluk mee, maar ik heb niets met Siem van Rijswijk. Ik snap niet hoe jij op dat idee kwam!’


  ‘Het is niet alleen de intuïtie van een vrouw die sterk ontwikkeld kan zijn, voor een man kan precies hetzelfde gelden. Ik geloof in wat me ingegeven wordt en laat me niet snel met een kluitje in het riet sturen.’


  ‘Je gelooft mij dus niet op mijn woord!’


  ‘Dat heb je goed geraden!’


  ‘Nou, ja zeg...!’ stiet Louwina verbluft uit. Ze dacht een moment na en kwam tot de conclusie dat ze open kaart zou moeten spelen om Koen van zijn waanidee af te helpen. Na nog een korte aarzeling vertelde ze dat zij niets in Siem kon zien, omdat ze alleen wilde blijven met Carmen. ‘Siem, op zijn beurt, heeft heel even gedacht dat hij mij voor zich zou weten te winnen, totdat hij bij Carmen terechtkwam. Toen drong het klaar en helder tot hem door dat hij het niet op kon brengen om het kind van een ander te moeten grootbrengen. Zo hebben wij het onderling eerlijk uitgesproken en besloten om alleen vrienden met elkaar te blijven. Heb ik je hiermee kunnen overtuigen dat ik werkelijk alleen met Carmen verder wil, dat ik Siem er niet bij nodig heb!?’


  In plaats van haar vraag te beantwoorden zei Koen bedachtzaam: ‘Er zijn inderdaad mannen die huiverig terugdeinzen voor een vrouw met een kind, ik kan me daar echter niet in verplaatsen. In mijn ogen is een dergelijke vrouw kwetsbaar en heeft ze de bescherming van een man juist nodig.’


  Hij zond Louwina een blik die zij geen naam durfde te geven, maar die haar wel nerveus maakte. ‘Ik, eh... ga naar de keuken om de soep warm te maken.’ Alsof ze opeens vreselijk veel haast had, zo snel maakte ze zich uit de voeten.


  Soep warm maken, een paar boterhammen smeren en beleggen, was een fluitje van een cent en binnen een kwartier was ze er klaar mee. Met een vol dienblad liep ze van de keuken naar de kamer, en ze wilde juist over de drempel van de openstaande tuindeur stappen toen ze stokstijf bleef staan doordat ze Koen tegen Carmen hoorde praten. Hij zat in zijn stoel met zijn rug naar haar toe, Carmen zat op zijn schoot, ze leunde vertrouwelijk tegen hem aan. Het tafereeltje ontroerde Louwina. Koen waande zich alleen met het meisje, waardoor hij zijn stem niet dempte. ‘Zo mooi als je bent, zo lief ben je ook, heeft je mamma dat weleens tegen je gezegd? Of zegt een moeder dat soort dingen juist niet omdat ze haar kind wil behoeden voor ijdelheid? Als ik jouw pappa was zou jij van mij gerust een kleine ijdeltuit mogen zijn, hoor!’ Hij streek het kindje over haar donkere krullenbol, en Carmen hief haar snoetje naar hem op. Ze had een naam opgevangen die ze uitspreken kon. ‘Pappa!’ Ze lachte blij naar Koen, hij schudde zijn hoofd. ‘Was het maar waar dat ik die naam eer aan mocht doen. Zo’n klein meisje als jij hoort een pappa te hebben, maar jouw moeder moet van mij niks hebben. Ze is doodsbang dat ik in slechte gewoontes van vroeger zal terugvallen. Dat zegt ze wel niet met die woorden, ik weet het echter toch wel. Wat zit ik raar tegen je te kletsen, hè? Je snapt er helemaal niets van en dat is maar goed ook!’ Nu drukte hij in een impuls een kus op een bos donkere kinderkrullen, Louwina kon het niet langer aanzien. Ze voelde tranen achter haar ogen branden. Geruisloos liep ze een paar stappen terug de kamer in, ze moest zich toespreken voordat ze het kon doen voorkomen als kwam ze regelrecht uit de keuken en wist ze van niks. ‘Ik heb heerlijke soep, ik hoop dat het jullie zal smaken!’


  Ze durfde Koen niet aan te kijken toen ze een kom soep voor hem neerzette, noch toen ze Carmen van zijn schoot tilde. ‘Kom maar, jij krijgt van mij een paar hapjes soep en een bordje vol pap. En dan ga je lekker slapen, ik zie dat je oortjes rood worden, dat is voor mij het teken dat je meer dan moe bent.’


  Louwina voerde haar kleine dochter, Koen lepelde zijn soep naar binnen en onderwijl opperde hij: ‘Daar kon jij weleens gelijk in hebben! Toen ze zopas bij me op schoot zat, vielen haar oogjes een paar keer bijna dicht. Maar ja, ik zat ook maar wat uit mijn nek te kletsen, daar zou je als volwassen mens nog slaap van krijgen.’


  Louwina hield haar blik gericht op Carmen. ‘Het komt niet door jou, ze is gewoon nog te klein om zonder een middagslaapje de dag door te kunnen komen.’


  ‘Je bent dolgelukkig met haar, is het niet?’


  ‘Ja, natuurlijk! Ze is mijn bloedeigen kind, mijn alles...’ Ze voelde dat Koens blik strak op haar gericht was en op een gegeven moment was ze blij dat Carmen bij elk hapje pap dat zij haar wilde geven, haar hoofdje afkeerde en een lelijk gezichtje trok. ‘Kom maar, lieverdje, ik zie dat je genoeg hebt en met een vol buikje zul je extra lekker slapen.’ Nu zocht en vond ze Koens blik. ‘Ik breng haar even naar boven, ben zo terug.’ Ze stond meteen op en met Carmen in haar armen verdween ze in het huis. In de logeerkamer kleedde ze Carmen uit en terwijl ze de luier verwisselde voor een droog exemplaar, zei ze fluisterend: ‘Je had tegen hem geen pappa moeten zeggen, dom meisje. Bart vindt het amusant als je pappa tegen hem zegt, met Koen ligt het beduidend anders...’ Ze legde Carmen in het ledikantje, stopte haar behoedzaam onder en gebogen over het kinderbedje spookten er flarden van het gesprek dat ze stiekem had afgeluisterd door haar hoofd. Een klein meisje als jij hoort een pappa te hebben... Je moeder wil van mij niets weten... Hoe kwam Koen op het waanidee dat zij bang was dat hij een terugval zou krijgen? Het zat haar gewoon dwars dat Koen zo over haar dacht, want het was niet waar. Net als Bart en Klaartje, en Wout en Marjet, was zij ervan overtuigd dat Koen zichzelf had teruggevonden en dat hij het rechte pad nooit meer uit het oog zou verliezen. Dat moest ze straks tegen hem zeggen, het misverstand waar hij mee rondliep moest zo snel mogelijk de wereld uitgeholpen worden. Ze slaakte een zucht, streek Carmen nog een keer liefdevol over haar bolletje, en vervolgens verliet ze de logeerkamer.


  Onderwijl ze de trap afdaalde vroeg ze zich af hoe ze zich nu jegens Koen moest gedragen. Carmen had zo lief pappa tegen hem gezegd, onthield zij haar kind dan werkelijk wat Koen had beweerd, een vader...? Ze gunde haar kind het allerbeste, wat dat betrof zou Koen de enige zijn die ervoor in aanmerking kwam, maar ze was er toch zelf ook nog? Ze mocht Koen ontzettend graag, maar dat had niets met liefde van doen. Hè, wat vervelend dat ze nu opeens opgezadeld werd met vragen waar ze geen pasklaar antwoord op had. Waren Bart en Klaartje maar weer thuis, het was nu bijna te spannend om alleen met Koen te moeten zijn. Toch kwam Louwina daar niet onderuit. Ze was bij het terras aangekomen en met een blik op de tafel zei ze verrast: ‘Ik zie dat je de tafel al hebt afgeruimd!’


  Koen zond haar een lach. ‘Wat dacht jij dan, dat ik niet weet hoe het hoort? Ik heb de vuile troep zelfs in de vaatwasser gezet! Slaapt je kleine meid?’


  ‘Ja, en voorlopig blijft ze wel een poosje in dromenland. Hoe zou het met Barts moeder zijn, ik hoop dat ze zich weer happy voelt nu ze haar kinderen en kleinzoon bij zich heeft.’


  Koen taxeerde haar gezicht voordat hij bedachtzaam zei: ‘De band tussen moe Brouwer en haar kinderen is stevig en goed, en dat kun je niet van iedereen zeggen. Mijn vader en mijn stiefmoeder zien mij liever gaan dan komen. Ze weten voor zichzelf heel zeker dat ik op een keer toch weer aan het gokken verslaafd zal raken en bij voorbaat blijven ze mij daarom maar liever hun rug toekeren. Nou ja, ik heb het er zelf naar gemaakt, ik mag me er dus niet over beklagen.’


  Louwina voelde aan dat ze er nu op door moest gaan. Ze sloeg haar ogen op naar Koen en bekende: ‘Ik heb daarstraks gehoord wat jij tegen Carmen zei. Ik heb je staan afluisteren. Ik weet dat het niet netjes is, toch heb ik er achteraf bezien geen spijt van. Want nu kan ik tenminste recht in je gezicht zeggen dat jij er faliekant naast zit! Ik ben namelijk helemaal niet bang dat jij een terugval zult krijgen, integendeel: ik wéét honderd procent zeker dat jij alleen het woord gokken al zult blijven verafschuwen. Ik wil dat je weet dat ik geen wijzende vinger naar je uitsteek, maar dat ik onvoorwaardelijk in je geloof!’


  ‘Dank je, dit doet me goed...!’ Hierna staarde hij een ogenblik in gedachten verzonken voor zich uit, totdat hij Louwina een vraag stelde. ‘Denk jij nog weleens terug aan onze allereerste ontmoeting...?’


  ‘O ja, vaak zelfs. Dat moment was dusdanig ingrijpend dat je het niet kunt vergeten. Ik herbeleef het allemaal zelfs nog regelmatig, dan zie ik je weer op je hurken zitten, hoor ik je zeggen: “Ik kan het niet,” en dan zie ik ook meteen weer de revolver in je hand. Al die details, ze staan in mijn geheugen gegrift. Jij was er toen bar slecht aan toe, maar dat is gelukkig voltooid verleden tijd!’


  ‘Ik weet het ook nog allemaal precies. Ik hoef mijn ogen er niet voor te sluiten om die beelden terug te roepen. Eerst dat vreselijke dat ik de pony aandeed, de daaropvolgende opdracht om Karel dood te schieten... Nee, ik kon het niet en op dat moment, toen ik me radeloos op mijn hurken liet zakken, realiseerde ik me dat ik mijn leven voorgoed verwoest had. En toen kwam jij...’ Koen slaakte een hoorbare zucht en nog eens, nu dromerig, herhaalde hij: ‘En toen kwam jij... Daar denk ik ontzettend vaak aan terug. Op het beroerdste moment in mijn leven kwam jij, je was voor mij als een geschenk uit de hemel. Je rende niet gillend van angst bij me weg, maar loodste me naar een bank in het park. Daarna bracht je mij bij Wout en Marjet en weer later zat ik tegenover Bart en Klaartje. Door geen van hen werd ik veroordeeld, in plaats daarvan kreeg ik alle denkbare hulp aangeboden. Maar de allereerste die mij te hulp schoot was jij, denk je dat ik dat ooit zal kunnen vergeten? En is het dan zo raar dat ik gaandeweg van je ben gaan houden...?’


  ‘Dat... d...d...dat meen je niet...?’ Louwina had er geen idee van hoe onthutst ze Koen aanstaarde.


  Hij schonk haar een geruststellende blik die hij met woorden onderstreepte. ‘Je hoeft er niet van te schrikken, ik ben me ervan bewust dat het een liefde van één kant is. Dat heb ik maar te respecteren, ik beloof je dan ook dat ik het je geen moment moeilijk zal maken. Voor mezelf zal het er echter niet gemakkelijker op worden, want jij zult altijd in mijn gedachten zijn. Jij en Carmen, dat wondermooie, lieve meisje.’ Koen was zichtbaar aangeslagen. Dat straalde hij niet alleen uit, het was bovendien te horen aan zijn stem toen hij er schorrig achteraan zei: ‘Doe mij een plezier, Louwina, probeer je angst voor de mannen in het algemeen te over winnen. Je moet ervan uitgaan dat er maar één van het soort Anton Schuitema rondloopt, en veel meer goede, betrouwbare mannen. Ik wil zo graag dat jij aan een van hen je hart verliest. Dan zul jij gelukkig zijn en heeft Carmen tenminste wat zij nodig heeft: een vader.’


  ‘Ik begrijp niet dat jij dat bijna smekend aan me vraagt, terwijl je zelf van me houdt. En van Carmen, dat heb ik gezien en gehoord toen ze bij je op schoot zat. Hoe kun jij zo tegen me praten zonder jezelf geweld aan te doen...?’


  Haast tergend langzaam hief Koen zijn hoofd op. Louwina zag glinsterende tranen in zijn ogen, het trillen van zijn mondhoeken. ‘Ja, ja, ik pijnig mezelf, maar dat doet er niet toe. Als je toch werkelijk van een vrouw houdt, zoals ik^van jou, dan mag je toch alleen maar wensen dat zij gelukkig wordt? Ik moet tevreden zijn met wat ik na die beroerde tijd terug mocht krijgen. Behulpzame mensen die vrienden werden, een goede baan, een eigen huisje... Maar het is daar soms zo koud zonder jou.’


  Nu sloeg Koen zijn handen voor zijn gezicht, aan het schokken van zijn schouders zag Louwina dat hij huilde. Zij werd op slag overspoeld door medelijden en dat schakelde haar nuchtere verstand uit en deed haar impulsief handelen. Ze stond op, snelde op hem toe en legde een arm om zijn voorovergebogen schouders. Met haar andere hand trok ze zijn gezicht tegen zich aan en troostte ze: ‘Stil maar, niet huilen. Je bent een kerel uit één stuk, dat heb je zelf bewezen. Wat jij tegen mij zei, geldt ook voor jou: jij moet proberen mij te vergeten en bedenken dat jij de vrouw die jou echt gelukkig kan maken, nog moet zoeken. Gaat het nu weer, Koen...?’


  Louwina liet hem los en ging weer rechtop staan, Koen mompelde binnensmonds: ‘Jij weet niet wat je zegt, niet wat je met me doet.’ Hierna stond hij abrupt op. ‘Ik moet even naar binnen, mijn gezicht heeft een plens koud water nodig.’


  Mensenlief, dacht Louwina toen ze alleen was gelaten, Koen houdt van me...! En niet alleen van mij, ook van Carmen. Ik zou met een vader als Koen dolgelukkig zijn, maar ik worstel nu met heel eigen gevoelens. Die ik niet kan benoemen, laat staan dat ik ze een plaats kan geven. Arme Koen... Arme Carmen?


  Louwina verwachtte geen antwoord op de vragen die haar bestormden en aan Bart en Klaartje had ze vanwege de consternatie even helemaal niet gedacht. Ze schrok op uit haar gepeins toen zij opeens voor haar stonden. Haar eigen sores verdwenen als sneeuw voor de zon, toen ze in één oogopslag zag dat hun gezichten vertrokken stonden, het verdrietige gezichtje van Martijn drukte ook voldoende voor Louwina uit om aan Bart te vragen: ‘Is je moeder er slechter aan toe dan het zich in eerste instantie liet aanzien?’


  Bart ging er bij zitten, Klaartje volgde zijn voorbeeld, zij trok Martijn bij zich op schoot. Op het moment dat Bart Louwina antwoord gaf, kwam Koen naar buiten. Hij had zich weer helemaal hersteld en ook hij voelde meteen aan dat Bart geen prettige boodschap moest overbrengen.


  ‘Moe is overleden,’ zei Bart toonloos. Hierna zocht hij Klaartjes blik. ‘Wil jij het vertellen, het valt mij zo moeilijk?’


  Het ging Klaartje ook niet gemakkelijk af, maar voor Bart deed zij graag haar best. ‘In het begin leek het alsof er niets aan de hand was. Moe was dolblij toen ze ons zag, Martijn moest naast haar komen zitten. En net als anders knuffelde ze hem en stelde ze vragen waar Martijn uitgebreid op inging. Moe dronk een paar kopjes koffie, ze smulde zichtbaar van de appeltaart die erbij geserveerd werd. Niets aan de hand, we lachten en praatten en ik weet nog dat ik op een gegeven moment dacht: ze heeft ons weer mooi voor de gek gehouden, de slimmerd. Ze heeft gedaan als had ze heimwee, ze wist dat wij die boodschap ernstig zouden opvatten en meteen naar haar toe zouden komen. Zo dacht ik en daar heb ik nu wel zo verschrikkelijk veel spijt van! Want het slaat nergens op, moe heeft in haar onderbewustzijn aangevoeld dat zij ons moest laten komen. Ik zat tegen moe te praten toen zij me opeens onderbrak en ze Bart met grote schrikogen aanzag. “Bart...? Wat gebeurt er nou met mij?” Het waren haar laatste woorden, vlak erna overleed ze...’ Klaartje moest stoppen om haar ogen te deppen, en Martijn zei, zichtbaar onder de indruk: ‘Oma kreeg ineens helemaal een blauw gezicht, hè, pap?’


  Bart knikte bevestigend, tegen Koen en Louwina zei hij: ‘Het was vanzelfsprekend meteen een hele consternatie, de dokter was er in een mum van tijd en hij stelde vast dat moe een hersenbloeding had gehad. Om ons te troosten zei de goede man dat we blij mochten zijn dat ze er, mede gezien haar hoge leeftijd, aan was overleden. In het andere geval zou ze een hulpbehoevende stakker zijn geworden. Het waren goedbedoelde woorden die niets dan de waarheid bevatten. Ik kan me echter met geen mogelijkheid voorstellen dat ze er niet meer is. Dat ze er nooit meer zijn zal, mijn ouwe moedertje. Ik gaf ontzettend veel om haar en zij hield van mij. Dat hoefden we niet in woorden uit te drukken, we wisten het van elkaar...’


  ‘Kan ik nu wel weer gewoon gaan spelen?’ Martijn keek beurtelings van Bart naar Klaartje, zijn jongensgezichtje drukte tweestrijd uit. Bart zag het en haastte zich te zeggen: ‘Als jij zin hebt om te spelen, moet je dat zeker doen, kerel! Oma hield van jou, ze weet dat jij nog klein bent en dat je leven voornamelijk bestaat uit spelen. Oma zou het vreselijk vinden als jij in een hoekje weggedoken ging zitten treuren om haar. Doe dus maar waar je zin in hebt!’


  ‘Dan ga ik op mijn kamer met mijn elektrische treintjes spelen en dan speel ik dat ik samen met oma een heel lange treinreis ga maken. Dat vindt oma vast wel leuk!’


  En zo, zichzelf geruststellend, ging het ventje naar zijn kamer en Bart zei nadenkend: ‘Hij is dapper, die zoon van mij. Goedbeschouwd zouden wij een voorbeeld aan hem moeten nemen. Want hij gaf er op een kinderlijke manier mee aan dat ons leven doorgaat. Moe heeft een mooi en goed leven gehad, dat heeft ze zelf ik weet niet hoe vaak gezegd. Ze heeft gezond oud mogen worden, nu is ze liefdevol door God thuisgehaald. Daar twijfel ik niet aan, want moe heeft in haar leven geen misstap begaan. Ik zou dus blij moeten zijn voor haar, maar dat laat mijn verdriet om haar nog niet toe...’


  ‘Ga je Wout en Marjet bellen om het droeve nieuws aan hen te vertellen?’ vroeg Louwina. Over die vraag hoefde Bart geen moment na te denken. ‘Nee, dat doe ik zeker niet! Ik ken die twee en zie ze ervoor aan dat ze hun vakantie ervoor zouden afbreken. En dat mag in geen geval gebeuren, na alles wat Marjet heeft moeten doorstaan, heeft vooral zij deze voor haar onbezorgde tijd hard nodig. Dat ben je toch met me eens?’ vroeg hij aan Klaartje.


  Zij knikte instemmend en opperde: ‘Ik vind echter wel dat we Maureen ervan op de hoogte moeten stellen. We zijn in het verleden zo dikwijls met moe bij haar te gast geweest. Dan deed Maureen niet anders dan het oude mensje verwennen, Wiebe sloofde zich uit om voor moe haar lievelingskostjes op tafel te zetten en Claudia wist ook al niet hoe ze het moe meer dan naar de zin kon maken. Als jij hen belt, weet ik zeker dat ze op de begrafenis zullen komen en met hen erbij zullen wij Wout en Marjet dan hopelijk een beetje minder missen. Ben jij het nu met mij eens?’


  ‘Je bent een schat! Ik had nog niet aan Maureen en de haren gedacht, jij gelukkig wel!’


  Moe Brouwer bleef onderwerp van gesprek, maar dat kon ook immers niet anders. Het was al zes uur geweest toen Klaartje, Louwina mocht haar nu wel helpen, de laatste hand legde aan de Japanse kipschotel. Die geurde zo hij eruitzag: verrukkelijk, toch konden Bart en Klaartje er niet van smullen. Dat Koen en Louwina eveneens met lange tanden zaten te kauwen kwam niet alléén vanwege het zo plotselinge overlijden van Barts moeder, Leny Brouwer.
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Het was 1 september, de r zat alweer in de maand, maar met een temperatuur van net boven de twintig graden had het weer nog een volop zomers karakter.


  Louwina had zich deze avond teruggetrokken in de voormalige zitkamer van oma Diny, het was de laatste tijd bijna een gewoonte geworden dat ze de eenzaamheid opzocht. Wout en Marjet dachten er het hunne van, maar om haar privacy niet te schenden lieten ze Louwina stil begaan.


  Zij zat weggekropen in een hoekje van de bank te mijmeren over wat geweest was. Iedereen liep inmiddels weer in de tredmolen van alledag, de vakanties waren achter de rug.


  Wout en Marjet hadden hun verblijf in Disneyland als uitermate vermoeiend omschreven, Jorden en Marieke daarentegen hadden volop genoten. Ze hadden het nog bijna dagelijks over hun belevenissen in de sprookjeswereld waar ze Donald, Mickey, Goofy en noem maar op, in het echt hadden ontmoet. Gijs had het op zijn zeilkamp naar zijn zin gehad; hij had al voorspeld dat hij er volgend zomer weer naartoe wilde. Zelf keek ze nog vaak met voldoening terug op de tijd dat ze bij Bart en Klaartje logeerde. Ze hadden elkaar door en door leren kennen, ze had het ontroerend gevonden dat Bart zich zo verheugd had getoond toen zij in een keer slaagde voor het rijexamen. Siem had haar ook de hand gedrukt en in een onbewaakt ogenblik had hij haar toevertrouwd: ‘Ik ben waarschijnlijk minder lelijk dan ik zelf dacht, want Esther, een van mijn leerlingen, durft het met mij te proberen! Het is allemaal nog heel pril tussen ons, we houden het vooralsnog voor iedereen geheim. Zelfs onze ouders weten van niets, voor jou wilde ik het echter niet verborgen houden. Ik heb je leren kennen en weet dat je mij het geluk in de liefde gunt. Nu jij nog, Louwina!’


  Ze vond het fijn voor Siem dat het geluk hem toelachte, maar het allerbelangrijkste was voor haar dat Marjet zich nog steeds goed voelde. Ze was nog sneller moe dan voorheen, maar verder ben ik weer helemaal de oude, placht ze opgeruimd te zeggen. Wout had echter een keer in vertrouwen tegen Louwina gezegd dat Marjet zich groter voordeed dan ze in werkelijkheid was. ‘Ze gaat nooit slapen voordat ze haar borsten grondig heeft afgetast. De angst dat de sluipende ziekte haar opnieuw kan overvallen heeft haar nog niet verlaten. Mij trouwens ook niet. Het enige dat we kunnen doen is bidden en dat doen we dan ook veelvuldig.’


  Wout en Marjet waren niet de enigen die om blijvend herstel baden. Ze wist dat Bart en Klaartje, Maureen, Claudia en Wiebe ook dikwijls hun handen voor Marjet vouwden. En gelukkig, bedacht Louwina, kan ik hun voorbeeld volgen. Zonder remmingen nu, want die waren haar vreemd nu zij onvoorwaardelijk in Gods goedheid geloofde. En toch had ze zich opgelaten gevoeld tijdens de kerkdienst die destijds vooraf was gegaan aan de begrafenis van Barts moeder. Dat kwam doordat ze had geweten dat Koen een paar banken achter haar zat en ze zijn ogen in haar rug had gevoeld. ‘Ik zal het je niet moeilijk maken,’ had hij eens gezegd. Toen, in de kerk, had hij die woorden gestalte willen geven, vermoedde zij, en daarom was hij niet naast haar komen zitten. Daarna, op het kerkhof, had ze bedacht dat Koen, zonder het zelf te weten, het tegenovergestelde deed. Hij had het haar juist meer dan moeilijk gemaakt, ze had zich ongelukkig en hopeloos eenzaam gevoeld. Dat gevoel had haar beslopen door de tafereeltjes die ze met een schuin oogje om zich heen had gezien. Bart en Klaartje hadden vooraan bij het graf gestaan. En met Martijn beschermend dicht tussen hen in hadden ze uitgestraald hoe nauw ze met elkaar verbonden waren. Ze hadden Wout en Marjet gemist, Maureen, Claudia en Wiebe hadden ook dicht bij elkaar gestaan, hun handen hadden vast in elkaar gelegen. Ook toen was het door haar heen geflitst: ook die drie mensen horen bij elkaar, de een is er voor de ander. Zij had alleen gestaan en zich verloren gevoeld. Koen was ook toen niet naar haar toe gekomen, net als zij had hij op het kerkhof een beetje apart gestaan. Na afloop van de plechtigheid had hij haar heel even opgezocht. Hij had niet gevraagd hoe zij het maakte, maar waar Carmen was. Ze had hem gezegd zo het was, dat Jelmer en Annelies op Carmen pasten. ‘Ik kon haar niet meenemen, daar is ze nog te klein voor.’


  Er was een matte glimlach om Koens mond verschenen. ‘Dat is ook zo. Je kunt niet zorgzaam genoeg zijn voor zo’n klein vrouwtje in wording.’ Daarna was hij weer bij haar weggelopen en had zij moeite moeten doen om haar tranen te bedwingen. Wist ik dan toen al, vroeg Louwina zich af, dat ik zonder het te willen van hem ben gaan houden? In diep gepeins verzonken gaf ze zichzelf antwoord door bevestigend te knikken. Ze wist het nog precies, wanneer en waardoor haar verzet tegen de liefde gebroken werd. Dat was gebeurd toen Koen haar zijn liefde had verklaard en het hem op een gegeven moment te veel was geworden. Hij had toen geluidloos gehuild, zij had hem in een opwelling van medelijden spontaan getroost. Ze had zijn gezicht tegen zich aan getrokken en pas later, toen ze erover had nagedacht, was het met een schok tot haar doorgedrongen dat ze niet alleen hem, maar ook zichzelf iets had gegeven. Want toen ze Koens hoofd tegen zich aan had gevoeld was er een merkwaardige, warme tinteling door haar heen gegaan. Het was geweest als een stroomstootje dat haar wakker had geschud. Sindsdien verlangde ze naar Koen, een bepaalde gêne belette haar echter om hem dat te laten weten of zelfs maar te laten merken. Een vrouw hoorde immers niet op een man af te stappen; zij kon dat tenminste niet. Ze had voor Wout en Marjet verzwegen wat er tijdens hun vakantie tussen Koen en haar was gebeurd. Ze had het sterke vermoeden dat Koen hetzelfde had gedaan, want toen ze onlangs weer een keertje bij Bart en Klaartje op bezoek was geweest, had Klaartje gezegd: ‘Ik snap niet wat er met Koen aan de hand is. Hij was bij ons kind aan huis, zoals dat heet, maar de laatste tijd zien we hem nauwelijks meer. Als ik hem bel om te vragen of hij bij ons komt eten, heeft hij altijd net iets anders te doen en als hij zich een keer uit zichzelf bij ons vertoont, is hij niet meer dezelfde Koen van vroeger. Hij is stil en in zichzelf gekeerd, net alsof hij voortdurend over iets loopt te tobben. Het valt Bart ook op, hij durfde zelfs heel voorzichtig te veronderstellen dat Koen mogelijk een innerlijke strijd levert tegen opkomende verlangens om weer eens een gokje te wagen. Dat heb ik Bart erg kwalijk genomen: ik vind dat we in Koen moeten blijven geloven. Misschien moeten we hem bij gelegenheid gewoon eens op de man af vragen wat hem zo zichtbaar dwarszit,’ had Klaartje geopperd.


  ‘Dat kan ik je wel zeggen,’ mompelde Louwina voor zich uit. Het voelt weer akelig koud aan in zijn huisje, terwijl hij juist warmte nodig heeft. Hij mist mij, Carmen misschien nog wel meer. Wist ik maar wat ik eraan kon doen, eraan moet doen, misschien...?


  Ze kreeg geen antwoord op die vraag, op dat moment werd er wel een klopje op de deur van haar kamer gegeven en ging die tegelijkertijd open. Marjet stak haar hoofd om het hoekje. ‘Stoor ik of mag ik even binnenkomen?’


  ‘Wat een vraag! Hoe zou jij mij kunnen storen!’


  Marjet ging tegenover Louwina in een stoel zitten, ze viel met de deur in huis. ‘Wout en ik maken ons zorgen om jou, Louwina. Je bent de laatste tijd zo stil en naar onze smaak trek jij je te vaak terug in je eigen vertrekken. We hebben je een tijdje je gang laten gaan, maar ik kan het niet langer aanzien. Het lijkt me logisch dat wij ons verschillende dingen afvragen. We zijn bang dat jij het hier bij ons niet meer naar je zin hebt. Je zit opvallend vaak achter de computer, ben je al doende bezig jezelf bij te scholen voor een eventuele kantoorbaan? Toe, lieverd, laten we alsjeblieft eerlijk tegen elkaar blijven, de toestand van tegenwoordig bevalt ons helemaal niet!’


  Louwina kleurde tot in haar haarwortels. ‘Het spijt me, ik had er echt geen idee van dat ik mijn besognes op jullie overbracht. Wat betreft mijn bezigheden achter de computer, daar heb jij wel een beetje gelijk in. Net als vóór jouw ziekte denk ik nu ook weleens aan een baan buitenshuis. Met een goede hulp zou jij je zonder mij best weer kunnen redden. Maar dat is niet de werkelijke reden van mijn gedrag, waar ik me overigens niet van bewust was, maar dat jullie dus opviel...’


  Hier zweeg ze, Marjet durfde haar niet aan te sporen om verder te gaan. Dat deed Louwina op een gegeven moment uit eigen beweging. Ze sloeg haar ogen op naar Marjet en met een ernstig gezicht en een zachte stem zei ze: ‘Koen houdt van mij. Al een hele tijd. Ik ook van hem, maar dat weet hij niet.’ Hierna vertelde ze Marjet uitvoerig over wat er tussen haar en Koen was voorgevallen op de dag toen Bart en Klaartje door Anita werden opgeroepen om naar moe Brouwer te komen. Ze vertelde alles, zowat tot in de details en ze besloot het lange relaas met: ‘Toen Bart en Klaartje terugkwamen naar huis, was Barts moeder overleden. Natuurlijk hadden we met hen te doen, heel erg zelfs, maar tussen Koen en mij was opeens ook alles anders geworden. Ik durfde hem niet meer aan te kijken, ’k voelde me vreselijk opgelaten en wist niet wat ik nog tegen hem zou moeten zeggen. Op dat moment meende ik dat alles wat gezegd moest worden, gezegd was. Ik was immers duidelijk geweest: ik had Koen aangeraden mij te vergeten en dat hij op zoek moest gaan naar een vrouw die hem wel gelukkig zou kunnen maken. Toen stond ik vierkant achter die woorden, nu moet ik er niet aan denken dat hij mijn advies van toen zal opvolgen. Koen met een andere vrouw... Dat beeld is voor mij afschrikwekkend. Begrijp je nu, Marjet, waar ik aldoor mee bezig was?’


  Marjet knikte van ja en zei bedachtzaam: ‘Alles is opeens klaar en duidelijk geworden! Nu begrijp ik het geklaag van Bart en Klaartje niet alleen, maar snap ik ook waarom wij Koen bijna niet meer te zien krijgen. Hij had jou beloofd dat hij het je niet moeilijk zou maken, daar hield hij zich aan, maar ondertussen vergat hij te bedenken dat hij ons verwaarloosde. En zelf kwam hij helemaal alleen te staan. Arme Koen, dit verdient hij toch werkelijk niet, hoor!’


  ‘Dat ben ik met je eens, maar wat kan ik eraan doen...?’


  ‘Jij bent de enige die er iets aan doen moet! Suffie, zie je dat dan echt niet in!?’ Toen Louwina haar ietwat schaapachtig aanstaarde viel Marjet kregel uit. ‘Doe even normaal, zeg! Je bent toch warempel geen onmondig wicht, je bent een rijpe, volwassen vrouw en zo dien jij je nu ook te gedragen!’


  ‘Bedoel je dat ik...’ Verder kwam Louwina niet, want Marjet onderbrak haar. ‘Ja, dat bedoel ik precies, jij moet naar Koen gaan en wel zo snel mogelijk! Meid, waar ben je mee bezig!’ vroeg Marjet zich verbaasd af. Haar stem kreeg een zachte klank toen ze zei: ‘We mogen niet vergeten dat het leven ons gegeven is. De bedoeling ervan is dat we er ten volle van genieten. Omdat het zomaar voorbij kan zijn. En dat hoeft lang niet altijd te gebeuren als je oud bent, zoals mijn moeder en die van Bart, het kan je ook treffen als je jong bent en nog midden in het leven staat. Ik weet toch waar ik het over heb? Ik heb tot dusverre geluk gehad, het was mijn tijd blijkbaar nog niet. Die komt als God het wil en dat geldt voor ons allemaal. Tot dan toe moet je gelukkig willen zijn en dat kun je louter en alleen zelf bewerkstelligen. Probeer mijn gepreek maar eens uit, treed Koen tegemoet, sla je armen om hem heen en je zult niet weten wat je overkomt! Liefde is het mooiste wat er is, Louwina! Net als elke sterveling kun jij het niet zonder stellen, en je mag het Koen niet onthouden. Meer wil ik er niet over zeggen, je moet het nu verder zelf uitzoeken. Ik ga weer naar beneden, ik neem aan dat ik het verhaal over jou en Koen aan Wout mag vertellen?’


  ‘Ja... ja, vanzelfsprekend. Ik blijf hier, ik moet nadenken over wat jij allemaal zei. Het klonk zo logisch allemaal, zo heel natuurlijk.’


  Het drong niet tot Louwina door hoe zij zich hiermee blootgaf, Marjet had het echter meegekregen. En nadat zij Wout uitvoerig verslag had uitgebracht, besloot ze de uiteenzetting met een lachend, verheugd gezicht. ‘Wij hoeven ons nergens zorgen meer om te maken, want aan het eind van ons gesprek zag Louwina de logica van mijn betoog in. Ze zal nu vast niet lang meer aarzelend in haar doolhof ronddwalen. Dat betekent dat wij binnenkort mogen delen in het geluk van twee mensen die ons na aan het hart liggen.’


  Wout keek dromerig voor zich uit toen hij zei: ‘Louwina, mijn protegee, zal het geluk mogen omarmen. Dat overweldigende gun ik haar als geen ander, voor mezelf heeft het een bijzondere betekenis. Na dat vreselijke met het meisje Getta, kwam Louwina in mijn leven. Dat was geen toeval, ze werd naar me toe gestuurd omdat ik een herkansing te goed had. Zo zie ik het en God alleen weet hoe ik me voel nu ik het ditmaal wel tot een goed eind heb mogen brengen. In mij is nu enkel dankbaarheid, wist je, Marjet, hoe vredig stil die het diep in je kan maken?’


  ‘Ik mocht weer gezond worden, denk je dat ik niet voel wat jij voelt?’ fluisterde Marjet bewogen. Ze stak haar armen naar hem uit, Wout sprong op en drukte haar tegen zijn borst.


  Twee mensen met een niet altijd even gemakkelijk verleden achter zich, op dit moment was het hen aan te zien dat ze door liefde waren gelouterd.


   

De eerstvolgende zaterdagmiddag tufte Louwina in de auto van Wout naar de stad. Vanwege het feit dat Carmen een veel te kort middagslaapje had gedaan was het kindje in het kinderzitje op de achterbank in slaap gevallen. Ze is druk doende de schade weer in te halen, dacht Louwina. Vervolgens bedacht ze dat het toch wel een heerlijk gevoel was om je rijbewijs in je zak te hebben. Anders had ze met de bus of met de trein gemoeten, nu kon ze straks bij Koen zowat voor de deur uitstappen. Ze wilde er niet over nadenken wat ze zo dadelijk zou doen of zeggen, ze liet het over zich heen komen. Dat betekende niet dat ze niet nerveus was, ze was er gewoon een beetje misselijk van. Net alsof er iets in haar maag zat wat er niet thuishoorde. Marjet had van alle kanten gelijk gehad, de volgende dag had Wout ook nog eens op haar ingesproken. Aan het eind van zijn betoog had Wout gezegd: ‘Jij hoeft je tegenover Koen niet te schamen, je komt hem immers liefde brengen en dat is het mooiste cadeau dat een man zich wensen kan.’ Zo was het misschien wel, niettemin had zij het er moeilijk mee. In haar achterhoofd speelde het vervelende gevoel dat ze zich kwam aanbieden. Hier ben ik, wil je me nog? Die woorden zou ze zeker niet gebruiken, maar ze had er geen idee van wat ze dan wel zou zeggen als Koen op haar bellen de deur opendeed.


  Zo bleef Louwina aan het gissen en dubben en al met al reed ze de stad binnen voordat ze er erg in had. Nu even goed opletten, voor geen prijs zou ze een deuk of erger in Wouts auto willen rijden. Het was al zo verschrikkelijk lief van hem dat hij aldoor zei: ‘Pak de auto maar, jij moet rijervaring opdoen!’ Ze had inmiddels al heel wat ritjes gemaakt, ze was zelfs al een keer met Marjet, Marieke en Carmen naar Maureen geweest. Marjet had toen beslist gezegd: ‘Jij rijdt zowel heen als terug.’ Wout en Marjet, het waren gewoonweg schatten van mensen. Zo dadelijk zou zij voor haar schat staan... O, Koen, kom me een beetje tegemoet, want gemakkelijk is het niet.


  Kort hierop liep Louwina met Carmen aan de hand door het smalle steegje, totdat ze stil bleef staan voor een miniatuurhuisje. Ze trok verwonderd haar wenkbrauwen op toen er op haar bellen niet open werd gedaan. Hoe kan dit nou, vroeg ze zich af. Het is zaterdag, Koen kan dus niet naar zijn werk zijn, waar is hij dan wel? Nog eens drukte ze de bel in, daarna ging haar hand werktuiglijk naar de ouderwetse klink die Koen niet had willen vervangen, omdat hij vond dat de klink perfect paste bij het oud aandoende huisje. De klink werd nu door Louwina naar beneden gedrukt en tot haar verrassing zwaaide de deur voor haar open. Even aarzelde ze, dan liep ze resoluut naar binnen. In de piepkleine huiskamer liet ze zich in de enige gemakkelijke stoel vallen die er stond en trok ze Carmen bij zich op schoot. Het kindje vond het blijkbaar allemaal maar niks. Het zenuwachtige gedoe van haar moeder oefende een nadelige invloed op haar uit, het huis was haar vreemd. Carmen wist haar ongenoegen niet anders te uiten dan door te gaan huilen. Eerst een beetje zielig, vervolgens zette ze het op een brullen. En wat Louwina ook probeerde, Carmen bleef blèren en vervelend doen. Op het moment dat Louwina haar bij een arm pakte en streng zei: ‘En nu is het afgelopen, hoor je me!’ ging de deur open. Koen bleef stokstijf staan, het was hem aan te zien dat hij zijn ogen niet durfde te geloven, en zijn stem leek het te zullen begeven toen hij moeizaam uitbracht: ‘Wat is dit... Wat kom jij doen en waarom is je kleine meid zo van streek?’


  Het antwoord op die vraag borrelde spontaan in Louwina op. ‘Mijn dochter doet de hele tijd niets dan huilen. Ze mist een lieve pappa in haar leventje en dat had ik de hele tijd niet in de gaten... Ik ben gekomen om te vragen of jij dat grote gemis alsnog wilt goedmaken. Als je tenminste nog van mij houdt, want je zult mij er bij moeten nemen. Koen...?’


  Ze fluisterde zacht zijn naam toen hij niet reageerde, maar haar met open mond aanstaarde. Een moment nog hield hij haar vragende blik vast, dan leek hij zich te ontladen. ‘Ach, meisje toch... meisjes, moet ik zeggen. Mijn meisjes...’ Koen zette zijn voeten in beweging, Louwina was daarnet al opgestaan en nu sloot Koen haar en Carmen vast in zijn armen. Hij streelde en kuste hen beurtelings en regelrecht vanuit zijn vol hart zei hij aangedaan: ‘Ik kan het nog niet bevatten. Dat ik jullie allebei opeens bij me heb... Droom ik echt niet?’


  ‘Voel maar, proef maar.’ Louwina kuste hem hartstochtelijk en ongeremd zei ze nu: ‘Ik hou van je, Koen. Eerlijk en oprecht.’


  ‘Ja, meisje van me, ik zie het, ik voel het.’ Hij nam Carmen van Louwina over en praatte verder tegen haar. ‘En jij, kleine schat, je huilt niet meer! Je lacht zo lief naar me, zeg dan nog eens pappa, net als toen?’


  Het was alsof het kindje een spel speelde waarmee ze de grote man die haar kuste en kietelde, wilde plagen. Want in plaats van dat ze aan zijn vraag voldeed, zei ze met twinkelende oogjes: ‘Mamma!’


  ‘Dat is Carmen ten voeten uit!’ zei Louwina. ‘Zo klein als ze nog maar is, zo dwars kan ze al tegen van alles en nog wat ingaan. Toe, schatje, zeg dan pappa?’ probeerde Louwina het nog eens. Nu drukte Carmen allebei haar knuistjes tegen haar oogjes en met haar weelderige krullenbol schudde ze beslist van nee. Louwina haalde haar schouders op, Koen zette Carmen op de grond en vervolgens trok hij Louwina opnieuw tegen zich aan. ‘Nooit, nooit van je leven zul jij kunnen beseffen hoe gelukkig jij me maakte op de dag dat ik het allemaal niet meer zo zag zitten.’ Nadat ze elkaar weer gezoend hadden, moest Louwina weten: ‘Had je een baaldag? En waarom deed je eigenlijk niet open toen ik aanbelde?’


  ‘Dat was de reden van mijn rotdag.’ Ze waren tegenover elkaar op een rechte stoel van de eethoek gaan zitten, Carmen was in de enige gemakkelijke stoel geklauterd. Ze had het druk met haar pop die Louwina voor haar had meegenomen en die ze uitkleedde. Want pop moest ‘saapje doen’.


  Nadat Louwina en Koen Carmens bezigheden eventjes hadden gevolgd, ging Koen verder waar hij gebleven was. ‘Ik kon de bel niet horen, want ik lag op de zolder, aangekleed en wel op bed. Met de koptelefoon op lag ik naar loeiharde muziek te luisteren. Ik hoopte de muizenissen ermee uit mijn hoofd te verdrijven, maar dat lukte van geen kanten. Ik bleef een pestbui houden, mijn zelfmedelijden groeide en groeide. Ik zag het gewoon niet meer zitten, mijn leven werd almaar saaier. Eenzamer vooral. Ik vroeg me af of het dan altijd zo zou moeten doorgaan, en op dat moment had ik alleen nog maar zin om een potje te gaan janken. En toen kwam jij... Net zoals dat al eens eerder was gebeurd.’ Koen moest zijn emoties eventjes de baas worden voordat hij verder kon gaan. ‘Toen de harde muziek me alleen maar hoofdpijn bezorgde, zette ik de koptelefoon af, vervolgens wist ik niet wat ik hoorde. Een huilende kinderstem in mijn huis...? Ik ging naar beneden en vervolgens kon ik mijn ogen niet geloven. Ik kan trouwens nog niet bevatten dat jij van mij houdt! Hoe kwam die ommekeer dan in jou tot stand?’


  Louwina vertelde over die keer, toen zij hem getroost had en ze een warme tinteling in zichzelf had gevoeld. ‘Die heeft mij over de streep getrokken, maar niet op dat moment. Veel later pas ging ik inzien wat het met me gedaan had. Toen verlangde ik naar jou, maar dat kon ik alleen aan mezelf bekennen, aan niemand anders. Zeker niet aan jou! Het was echt een nare tijd, hoor, Koen, die achter me ligt!’


  ‘Ik weet er alles van, ik leefde net zomin in een jubelstemming. Ik deed mijn werk naar behoren, verder deed ik niet veel meer dan mezelf beklagen. En ik kon geen enkele poging ondernemen om daar verandering in te brengen, want ik wist niet beter dan dat jij alleen met Carmen wilde verder gaan. Dom meisje, waarom ben je niet eerder naar me toe gekomen?’


  ‘Ik weet welhaast zeker dat ik hier nog niet zou zijn geweest als Marjet geen hartig woordje met me gesproken had. Wout deed er naderhand nog een schepje bovenop. Feitelijk heb jij het aan hen te danken dat ik nu bij je ben! Ben jij je er overigens van bewust dat je zowel Wout en Marjet als Bart en Klaartje hebt verwaarloosd? Ze hebben je gemist, waarom liet je hen eigenlijk zo in de steek?’


  ‘Moet je dat nog vragen? Ieder gezond denkend mens kan toch wel nagaan dat ik als de dood zo bang was dat ik jou bij een van hen tegen het lijf zou lopen! Ik had jou beloofd dat ik het je niet moeilijk zou maken, maar moest ik mezelf dan wel geweld aandoen? Tijdens de begrafenis van Barts moeder had ik het echt al zwaar genoeg, hoor! Jij was aldoor zo heel dichtbij, maar ik mocht je met geen vinger aanraken terwijl heel mijn wezen daar behoefte aan had. Maar nu is alles opeens ten goede gekeerd! Je bent bij me gekomen en reken maar dat ik jullie nu niet meer laat gaan!’


  Louwina vond dat ze hem nu toch even uit de droom moest helpen. ‘Ik zal straks toch echt weer moeten opstappen. Ik heb Carmen vanmiddag uit haar slaap wakker gemaakt, daardoor zal ze vanavond extra vroeg naar haar bedje verlangen!’


  ‘Dat kun je niet menen, dat je van plan bent weer weg te gaan...’ Koen wierp haar een afkeurende blik toe, maar Louwina lachte. ‘Kom, Koen, wakker worden! In dit “Madurodam-huisje” van jou is voor Carmen en mij immers geen plaats! Bovendien wil ik graag dat we kalm van start gaan, ik wil de dingen niet overhaasten. Kun je daar een beetje begrip voor opbrengen...?’


  Hij boog zich over de tafel en trok haar gezicht naar zich toe. En nadat hij haar een warme zoen had gegeven, gaf hij haar gelijk. ‘Jij bent de verstandigste van ons beiden. Ik realiseer me nu ook dat er nog heel wat te regelen valt voordat wij werkelijk samen verder kunnen gaan. We hebben grotere woonruimte nodig, dus zal ik dit huisje moeten verkopen. Ik heb het destijds voor een prikje in handen gekregen, met een beetje geluk zal ik het met winst kunnen verkopen. Daar kunnen we dan de nodige spullen van aanschaffen. Een bed, meubels en wat we nog meer nodig zullen hebben. Ik heb gelukkig geen schulden meer, inmiddels heb ik weer wat spaargeld achter de hand. Ik heb een goed loon, waar we geen gekke bokkensprongen van zullen kunnen maken, maar waar we ons wel mee kunnen redden. Dat komt wel goed! Ik zie geen wolken meer aan de horizon, enkel stralend licht!’


  Ondanks Koens optimisme kreeg Louwina het gevoel dat hij zich toch een beetje zorgen zat te maken. Ze ondernam een poging om die voor hem weg te nemen. ‘We hoeven niet per se weer een huis te kopen, huren kan net zo goed. Volgens mij zijn we dan maandelijks voordeliger uit. En ik ga dan sowieso een kantoorbaantje zoeken, dat scheelt ook alweer. Toch?’


  Koen trok een bedenkelijk gezicht. ‘Als ik ergens een hekel aan heb, dan is het aan mensen die hun kind naar een crèche of iets dergelijks brengen, omdat zij hun handen vrij willen hebben om geld te verdienen. Dat moet eenieder voor zich weten, het stuit mij echter vreselijk tegen de borst. Ik zou het dan ook van harte toejuichen als jij besloot dat je gewoon bij Carmen thuisbleef. En bij haar broertje of zusje, die er wat mij betreft heel gauw zal komen!’


  ‘Meen je dat, Koen? Verlang jij naar een kindje van jezelf?’


  ‘Dat lijkt mij niet meer dan natuurlijk nu ik de juiste vrouw gevonden heb. Ik hoop alleen dat jij niet één seconde bang zult zijn dat ik er meer van zal gaan houden dan van Carmen! Want dat is voor mij absoluut onmogelijk!’


  ‘Je bent een schat,’ zei Louwina even zacht als warm. Hierna verzuchtte ze: ‘Waarom zag ik dat niet eerder in en liet ik kostbare tijd verloren gaan?’


  Koen zond haar een veelzeggende blik. ‘Anton Schuitema, zou hij daar iets mee van doen kunnen hebben?’


  ‘Je hebt gelijk,’ beaamde Louwina. ‘Nu ik van jou houd, besef ik pas dat ik nooit van Anton gehouden heb. In het begin keek ik huizenhoog tegen hem op, ik vond het spannend dat hij veel ouder was dan ik. In de onnozelheid van toen vond ik hem een man van de wereld. Hij had zich toen nog niet als een tiran ontpopt en was nog geen crimineel. Dat kwam later en vanwege zijn manier van doen praatte ik mezelf aan dat er in elke man een slechterik verscholen kan zitten. Louter daardoor verzette ik me tegen de liefde en nu, bij jou, voel ik me opeens veilig en geborgen. Dat is voor mij een ongekend, gelukkig gevoel. Ik ben blij, Koen, dat ik naar je toe gekomen ben...!’


  Kus, kus, jawel, maar na de tijd van komen brak toch heus die van gaan aan. Dat gaf Carmen te kennen, ze werd hangerig en huilerig, uiteindelijk gewoon oervervelend.


  Vanwege het oververmoeide kindje zag Koen nu ook in dat Louwina op moest stappen. Bij het afscheidnemen vroeg hij verlangend: ‘Kom je morgen weer?’


  Louwina aarzelde. ‘Jij zou anders ook naar Wout en Marjet kunnen komen. Ik weet dat ze het op prijs zouden stellen!’


  ‘Ik wil alleen zijn met jou,’ kwam het drammerig.


  Louwina glimlachte erom, vervolgens trok ze partij voor haar kind en gaf ze Koen nu resoluut een afscheidskus.


  Hij bracht Louwina en Carmen naar de auto en toen hij die nakeek tot hij uit zijn gezichtsveld was verdwenen, was er een gesmoorde stem in hem: ze houdt van mij, die vrouw, dat kind... Het is meer dan ik verdiend heb.
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De tijd staat nooit stil, september en oktober hadden elkaar verdrongen, vervolgens had november haar plaats ingenomen. Koen en Louwina waren inmiddels zo zeker van elkaar dat ze al een trouwdatum hadden geprikt. Veertien januari van het komende jaar, ze waren erop voorbereid dat de maanden die tussen nu en dan lagen voor hen extra lang zouden gaan duren.


  Omdat iedereen zich gelukkig toonde met hun geluk, had Koen in een overmoedige bui bedacht dat hij zijn vader en stiefmoeder ook van het grote nieuws op de hoogte hoorde te stellen. Een poosje geleden, Louwina en Carmen waren bij hem geweest, had hij op een zaterdagmiddag de telefoon gegrepen en gedaan wat hij niet laten kon. Zijn vader, Jan-Willem de Roos, had opgenomen. ‘Ja, pa... je spreekt met mij, Koen. Ik heb de vrouw van mijn dromen gevonden en vind dat jullie dat moeten weten.’ Hierna had Koen vol trots verteld over Louwina en over haar parmantige dochter, Carmen. Toen hij uitverteld was, was het «ven stil gebleven aan de andere kant van de lijn. Er had een besmuikt lachje in zijn vaders stem gelegen toen hij had gezegd: ‘Zo, zo, jij weet ze behoorlijk bruin te bakken, ik kan niet anders zeggen! Eerst verknal jij ons leven en dat van jezelf aan de goktafels, nu verslinger jij je aan een alleenstaande vrouw met een kind! Dat soort vrouwen kun je doorgaans niet het neusje van de zalm noemen, maar ja, wie ben jij zelf, nietwaar! Soort zoekt soort, wordt er beweerd en dat dat geen loos gebla-bla is, zie je nu maar weer. Wat kan ik er nog meer van zeggen?’


  ‘Je zou ons misschien geluk kunnen wensen...?’ De emoties van teleurstelling hadden Koens stem zwaar doen klinken.


  ‘Natuurlijk gun ik je het geluk. Maar bij jou is dat water naar de zee dragen, het haalt immers niets uit. Want wat je hebt verworven, vergooi jij vroeg of laat toch weer. Dat heb je maar al te duidelijk bewezen!’


  ‘Wist je, pa, dat een mens enorm veel kan leren van eenmaal gemaakte fouten...? Laat ook maar, het doet er niet meer toe. Jij gelooft niet meer in me en dat heb ik inderdaad aan mezelf te danken. Ik vraag me nu wel af of ik jullie een uitnodiging moet sturen voor ons huwelijk...?’


  ‘Och, die kun je altijd versturen, daar is niks op tegen. Wij zien dan wel of we zin of tijd hebben om te komen. Jij ziet ons verschijnen of niet. In dat laatste geval zal ik er voor zorgen dat er van tevoren een envelop met inhoud in je brievenbus valt. Daar is echter wel een eis aan verbonden: je mag er geen cent van vergokken. Hoor je dat goed, Koen?’


  Ja, Koen had elk woord van zijn vader verstaan, ze waren als mokerslagen op zijn ziel terechtgekomen. In plaats van op de laatste, gebiedende vraag antwoord te geven, had Koen de hoorn op het toestel gelegd. Hij had zich laten troosten door een klein meisje dat op zijn schoot was gekropen en met een puntig vingertje in een verloren traan had geprikt die over zijn wang was gerold. ‘Doette au...? Kusje!’


  Ontroerd had Koen een nattig kusje in ontvangst genomen, en tegen Louwina had hij gesmoord gezegd: ‘Ik zag dat jij meeluisterde en het ergste van alles vind ik dat jij zodoende moest horen wat pa over jou zei. Dat doet mij meer dan ik kan zeggen, het is zo min, zo laag bij de grond, om een ander bewust te kwetsen...’


  Louwina had laconiek haar schouders opgehaald. ‘Ik ken hem niet persoonlijk, jouw pa, niettemin durf ik te beweren dat hij een domme man is. Zo iemand hoort zelf niet wat hij uitkraamt, hoe zou je het hem dan kwalijk kunnen nemen? Hij is een eenling in zijn veronderstelling, ieder weldenkend mens zal vrouwen in mijn situatie niet eens kunnen veroordelen. Ik vind het alleen maar heel erg wat je vader over jou zei. Dat was echt ongenadig hard, maar trek je het alsjeblieft niet al te zeer aan, Koen. Want ook hier blijkt dat alleen een dom mens op een dergelijke manier kan reageren. Een liefhebbende vader zou zoiets gemeens over zijn zoon niet eens kunnen bedenken!’


  Koen was het met Louwina eens geweest, zijn visie op de toedracht was de enige juiste: ‘Mijn vader en zijn tweede vrouw hebben enkel oog en hart voor elkaar. Zij heeft haar dochters niet meer nodig, hij zijn zoon niet. Ik zal me voortaan niet meer melden, dat wordt alleen maar als hinderlijk en storend beschouwd. Ik zal hun dan ook zeker geen uitnodiging sturen en mocht er onverhoopt toch een envelop van hen in de bus vallen, dan gaat die ongeopend retour. Ik heb er verder vrede mee, maar dat pa mij nog steeds zo hardnekkig als gokverslaafd blijft zien doet gemeen zeer...’


  Koen voelde zich niet alleen hevig teleurgesteld in zijn vader, de verkoop van zijn huisje viel hem eveneens tegen. Hij had het in handen van een makelaar gegeven, en er waren inmiddels genoeg kijkers geweest, echter geen kopers. En zolang hij het niet verkocht had durfde hij geen grotere huurwoning aan te vragen. Het was niet alleen zijn makelaar, iedereen wees hem erop dat de vraagprijs te hoog was, dat hij er absoluut iets op moest laten vallen. Daar wilde Koen echter niets van weten, hij was er voor zichzelf van overtuigd dat hij winst op het huisje kon maken. Het is gewoon een kwestie van geduld, placht hij te zeggen. Hij vond dat hij de winst op het huisje nodig had. Een groter huis zou hoe dan ook moeten worden ingericht, een tweedehands autootje lokte hem ook. Niet voor zichzelf, louter voor Louwina. Want als zij straks bij hem in de stad woonde, zou zij erin kunnen stappen om bezoekjes af te leggen aan Wout en Marjet, Bart en Klaartje. Zijn toekomstige vrouw, als het in zijn vermogen lag, mocht het haar bij hem aan niets ontbreken. Kwam er maar een koper voor het huisje, waarom liet die zo tergend lang op zich wachten?


  De anderen leefden met Koen mee wat betrof de moeizame verkoop van zijn huisje, behalve Marjet. Dat het bijna onverkoopbaar leek, vervulde haar met hoop en daar wist Wout alles van, want Marjet had hem betrokken bij de plannen die zij had gemaakt.


  Deze zaterdagochtend, voordat ze moesten opstaan, kroop zij nog eventjes tegen Wout aan en met zijn armen om haar heen zei ze: ‘In de loop van de ochtend zal Koen weer als gewoonlijk naar ons toe komen en tot zondagavond blijven. Dat is geen punt, hij hoort er helemaal bij, maar ik vind dat wij geen stommetje kunnen blijven spelen. Wij weten wat we willen, maar zolang wij Koen en Louwina er niet in betrekken komen we geen stap verder. En dat terwijl voor ons de tijd dringt, want vandaag of morgen kan er zomaar iemand opduiken die voor Koens huisje valt en de prijs ervoor overheeft. En dan zijn wij verder van huis, dan zullen mijn plannen in het water vallen. Dat zou voor mij echt heel erg zijn, hoor, Wout!’


  Hij trok haar nog vaster in zijn armen, er lag een lachje in zijn stem. ‘Jij houdt zoveel van Carmen dat je bij tijd en wijle vergeet te bedenken dat jij niet haar moeder bent! Koste wat kost wil jij het kindje bij je houden, en je kunt Louwina net zomin missen. Maar je weet dat ik je plannen toejuich, dat ik er pal achter sta. Voor mij is er ook eigenbelang mee gemoeid, moet ik bekennen. Het zou voor mij ook alleen maar bijzonder prettig zijn als ik dagelijks kon zien hoe gelukkig mijn vroegere beschermelingetje uiteindelijk geworden is. We zullen vandaag samen ons best doen om een wens in vervulling te laten gaan, maar nu moet ik eruit! Blijf jij nog maar even liggen dromen over hoe het er in de toekomst hopelijk voor ons zal gaan uitzien.’


  Wout voegde de daad bij het woord en verdween in de badkamer, Marjet ging op haar rug liggen en starend naar de balken zoldering boven haar, dacht ze stil: ik heb je niet alles verteld, lieve schat. Dat ik mezelf misschien wel te vaak bang zit te maken is mijn eigen schuld, ik mag jou er niet mee belasten. Zij kende Wout als geen ander, ze wist dat hij haar boven alles liefhad. Ze zou werkelijk te zwaar wegende zorgen op zijn schouders leggen als ze hem zei dat ze zich soms weer zo vreemd moe voelde. Het kon weken, zelfs maanden goed gaan, maar daarna brak er steevast weer een periode aan dat zij zich door de dagen heen moest slepen. Een raar aanvoelende vermoeidheid die, gek genoeg, ook altijd weer vanzelf overging. Dan was ze er lichamelijk weer helemaal, geestelijk bleef ze er echter mee bezig. Wat betekende die telkens terugkerende vermoeidheid, was het een voorbode die haar verwees naar de ellendige tijd die ze achter de rug had? Hoewel ze bij elke controle in het ziekenhuis een positieve uitslag kreeg, bleef die angst haar toch parten spelen. Stel dat... Jawel, en daarom nu juist was het haar plicht om voor Wout de nodige voorzorgsmaatregelen te treffen. Als God besliste dat er aan haar aardse leven een eind moest komen, mocht Wout niet alleen met de kinderen in dit grote huis achterblijven. Dan had hij hulp, steun en troost nodig van mensen die hem dierbaar waren. Op wie hij onvoorwaardelijk kon vertrouwen, omdat ze om hem gaven. Daarom alleen, moesten Koen en Louwina ja zeggen op de vraag die zij vandaag aan hen ging stellen.


  

Louwina had Marjet die dag meerdere malen heimelijk geobserveerd, en ’s avonds kon ze zich niet langer inhouden en vroeg ze Marjet op de man af: ‘Ik mag het me hebben verbeeld, maar ik vond dat jij je de hele dag anders dan anders gedroeg. Als ik je iets vertelde, luisterde je maar met een half oor, je had zelfs minder aandacht voor de kinderen! Als er iets is voorgevallen waar ik zonder het zelf te weten schuld aan heb, moet je dat gewoon recht in mijn gezicht zeggen, hoor, Marjet!’


  Marjet wisselde een snelle blik van verstandhouding met Wout, en tegen Louwina zei ze: ‘Ik loop de laatste tijd een beetje te tobben en me zorgen te maken en ja... daar hebben Koen en jij alles mee van doen. Vanochtend heb ik besloten er vandaag mee voor de dag te komen, ik heb er expres mee gewacht totdat ook Gijs en Jorden naar bed waren. Nu kunnen wij er onderling rustig over praten. Begrijp je?’


  Louwina meende al genoeg te weten. ‘Nou en of! Jij bent bang dat je het straks zonder mij niet aankunt en dat is ook zo! Dit huis is voor één vrouw gewoonweg te groot om het netjes te onderhouden, maar daar heb ik al een oplossing voor gevonden! Toen ik van de week op een middag bij Annelies was, heb ik er met haar over gesproken. Als ik straks met Koen in de stad woon, wil Annelies je met alle plezier komen helpen! Ze noemde het voor haarzelf een uitkomst, ze zei letterlijk: “Eerlijk gezegd: ik denk er vaak over om een dergelijk baantje aan te nemen. Wij hebben de dingen weer aardig op de rails. We kunnen weer sparen van Jelmers loon, zijn vakantiegeld hoeven we nergens anders meer voor te gebruiken dan voor onze tweede reis naar Turkije. Daar verheugen we ons op, daar doen we alles voor. Als ik er wat bij kon verdienen, ging het echter wat vlugger. De eerstvolgende keer zullen we bezakt en bepakt bij hem aankomen, want Clemens moet hoog nodig nieuwe kleren hebben. Dus, als Marjet mij nodig heeft, hoeft ze me maar te roepen!”


  Dat zei Annelies,’ zei Louwina triomfantelijk, ‘jij hoeft je dus helemaal geen zorgen te maken, want die zijn er domweg niet!’


  ‘Het is lief van Annelies, maar haar heb ik niet echt nodig,’ zei Marjet. ‘Waar ik mee zit heeft niet te maken met het schoonhouden van het huis, maar met de gezelligheid ervan. Ik kan jou en Carmen gewoon niet meer missen en na jullie huwelijk willen Wout en ik Koen ook dolgraag van harte welkom heten in ons huis.’


  Toen zowel Louwina als Koen Marjet niet-begrijpend aanstaarde, verduidelijkte Wout: ‘Het is allemaal heel simpel, wij willen niets anders dan dat jullie dit huis in de nabije toekomst met ons delen. Louwina heeft nu al haar eigen vertrekken met alle comfort van dien, ze zijn ruim en groot genoeg voor jou, Koen, om er na je huwelijk bij in te trekken. Waarom zouden jullie op zoek moeten naar een huurhuis als er een fraaie verdieping, ingericht en wel, voor je klaarstaat!’ Wout keek afwachtend van Louwina naar Koen, en die trok zijn schouders hoog op.


  ‘Ik sta perplex, ’k weet niet wat ik erop zeggen moet. En Louwina is er niet veel beter aan toe, zie ik.’


  ‘Dat begrijp ik dan niet van jou, Louwina,’ zei Marjet verongelijkt. ‘Kijk dan eens naar Maureen, Claudia en Wiebe! Toen zij destijds in het huwelijksbootje stapten en Maureen aanbood dat ze bij haar mochten komen inwonen, hoefden zij daar nauwelijks over na te denken. Net als jij bij ons, hebben Claudia en Wiebe bij Maureen hun eigen vertrekken met de nodige privacy. Het gaat geweldig, ze zouden alle drie niet anders meer willen. Wij staan nu met elkaar voor eenzelfde situatie als zij toentertijd, waarom zouden wij hun goede voorbeeld dan niet gewoon volgen?’


  Wout vond dat de koe domweg bij de horens gevat moest worden, daarom adviseerde hij Koen: ‘Druk de vraagprijs voor je huisje maar een stuk omlaag, dan ben je er binnen de kortste keren vanaf! Je hoeft er helemaal niet dik aan te verdienen, er moet eigenlijk wel een auto van overblijven, want in verband met je werk zul jij in de toekomst dagelijks op en neer van het dorp naar de stad moeten. Als jij dat voor Louwina overhebt, maak jij van mij een gelukkig mens.’


  Koen taxeerde Wouts gezicht. ‘Hoe bedoel je dat precies?’


  Wout glimlachte. ‘Als Louwina een poos teruggaat in de tijd zal zij begrijpen wat ik bedoel, als ik tegen jou zeg dat zij eens heel bewust op mijn pad werd gebracht. Omdat zij bescherming nodig had en ik een herkansing kreeg, die ik ditmaal wel tot een goed einde moest brengen. Weet je het nog?’ vroeg hij aan Louwina. Zij knikte ontroerd van ja, en Wout praatte door. ‘Nu jij borg staat voor haar geluk zit mijn taak erop. Maar moet dat dan automatisch betekenen dat jij haar bij ons weg komt plukken, terwijl wij haar en haar kleine meid niet kunnen missen?’


  Koen dacht aan het telefoongesprek met zijn pa en zichtbaar onder de indruk zei hij: ‘Jullie houden van haar... Zonder voorwaarden, zonder omkijken, gewoon om wie zij is. Zo eenvoudig kan het dus ook.’


  Marjets stem leek van ver te komen. ‘Ware liefde vraagt niet, maar geeft.’ Geen van hen wist dat zij hiermee aan Wout dacht die zij uit pure liefde iets probeerde te geven voor zijn toekomst. Die wens lag ook besloten in de vraag die ze Louwina stelde. ‘Zeg ja tegen ons, lieverd. Alsjeblieft?’


  Net als Koen wist Louwina zich met de situatie nog niet goed raad. ‘Jullie overvallen ons er zo onverwacht mee. Het is ontzettend lief bedoeld van jullie, dat vooropgesteld, maar... Nou ja, het ontroert me meer dan ik zeggen kan dat jullie zoveel om me geven. Ware liefde vraagt niet, maar geeft, zei Marjet, hebben jullie eigenlijk wel in de gaten dat jullie niet anders doen dan geven? En je vindt het nog heel gewoon ook, maar dat is het niet! Het is juist heel bijzonder! Wat verwachten jullie nu van ons, moeten we meteen antwoord geven op je vraag?’


  ‘Met een positieve reactie zou ik straks misschien wat rustiger kunnen gaan slapen.’ Marjet had zelf niet in de gaten dat haar ogen vochtig werden en dat haar stem een beetje trilde.


  Het vleugje stil verdriet dat Marjet onbewust om zich heen had, ontging de andere drie niet, en Louwina snelde op haar toe. Ze schoof dicht naast Marjet op de bank, sloeg haar armen om haar heen en zacht zei ze: ‘Hoe zou ik nee tegen jou kunnen zeggen? Ik wil zelf niets liever dan bij je blijven. De warmte van dit huis zou ik elders missen, en dan heb ik het nog niet eens over wat jij me persoonlijk geeft. Je bent veel meer dan een vriendin voor me geworden, je bent als een ouder zusje voor me. Dankjewel, Marjet, Wout... voor alles.’


  Marjet deed haar best om haar emoties weer onder controle te krijgen. Wout wees Louwina op Koen. ‘Jij nam louter een beslissing voor jezelf, maar je aanstaande man heeft ook een stem, hoor!’


  ‘O, maar dat weet ik en daar houd ik ook wel degelijk rekening mee! Het is alleen zo, dat als het er voor mij op aankomt, Koen mij in alles mijn zin geeft. Dat doet hij zeker in dit geval! Ja toch, Koen...?’


  Hoewel hij bevestigend knikte, wekte hij de indruk in gedachten te zijn. Want zo praatte hij voor zich uit: ‘Hoe kort is het nog maar geleden dat ik een zwerver was. De hemel was als een dak boven mijn hoofd, verder had ik niets of niemand. En nu heb ik al het goede dat een mens zich wensen kan; een vrouw, een kind, ware vrienden die mij hun warme genegenheid openlijk tonen...’ Hij slaakte een diepe zucht en vervolgens ging zijn ontroerde blik beurtelings van Marjet naar Wout. ‘Ik zou geen hart in mijn lijf hebben als ik Louwina en Carmen bij jullie vandaan haalde. Ik zou hen er tekort mee doen, maar ook mezelf. Het is immers nergens beter wonen dan in dit huis dat bol staat van licht en warmte. Was het maar zover, dat ik Louwina niet meer mijn toekomstige vrouw hoefde te noemen, mijn ongeduld is nu opeens groter dan ooit tevoren.’


  

Koens ongeduld werd destijds op de proef gesteld, inmiddels waren hij en Louwina alweer bijna drie maanden man en vrouw. Hun kindje, dat mooie meisje, heette sindsdien voluit Carmen de Roos. Zij was zich niet bewust van haar naamsverandering en dat ze nu niet alleen een mamma, maar ook een pappa had, leek voor haar vanzelfsprekend, want het kostte haar geen enkele moeite pappa tegen Koen te zeggen. In het begin had het Koen ontroerd, nu was hij er niet alleen aan gewend geraakt, maar voelde hij zich haar vader.


  Als hij daarbij stilstond, dwaalden zijn gedachten onwillekeurig nog weleens naar zijn eigen pa, die na dat ene telefoontje niets meer van zich had laten horen. Er was - gelukkig! - geen envelop met inhoud bezorgd. Op zijn trouwdag hadden zowel Jan Willem de Roos als zijn vrouw, Toos Kingma, door afwezigheid geschitterd. Toch waren ze op de hoogte geweest van dag en datum, want enkele dagen nadat Koen toentertijd zijn pa had gebeld, had Klaartje een telefoontje van haar moeder gekregen. Toos’ belangstelling was geveinsd geweest, dat had Klaartje onmiddellijk aangevoeld. Ze was enkel nieuwsgierig geweest. ‘Jan-Willem zit stikvol vragen over de vrouw met wie Koen zei te willen trouwen. Ik bedacht dat ik jou zou kunnen bellen, want jij weet vast wel wat voor iemand zij is? Je zult kunnen begrijpen dat wij er niet blij mee zijn, we kunnen immers wel nagaan dat zij uit dezelfde wereld van verslaafden komt als Koen. Is zijn toekomstige vrouw, net als Koen, gokverslaafd, of zoekt zij het in de drugs? Dat kan dan een mooie boel worden, we beklagen het arme kind dat zij heeft. Vertel eens, Klaartje, hoe het een en ander in elkaar steekt?’


  Klaartje wist niet meer wat ze allemaal had gezegd, wel dat zij de trouwdatum had genoemd. En ook dat zij veel had moeten wegslikken voordat ze had kunnen zeggen: ‘Koen, mijn stiefbroer, is een vent uit één stuk! Hij heeft een goede baan, hij krijgt een schat van een vrouw op wie niets aan te merken valt. Haar dochtertje krijgt de liefste pappa die zij zich wensen kan. Zeg dat maar aan Jan-Willem.’


  ‘Waarom doe je zo kattig tegen me?’


  ‘Omdat ik het niet kan uitstaan dat jij en Koens vader je zo liefdeloos gedragen. Jij hebt twee dochters, hij een zoon, maar jullie willen met ons niets meer te maken hebben. Ik denk hier veel over na en elke keer opnieuw dringt het tot me door dat ik pappa’s vroegere manier van doen meer en meer ga begrijpen. Want als jij je toentertijd tegen hem net zo liefdeloos gedroeg als je nu doet ten opzichte van Inge en mij, kan ik er begrip voor opbrengen dat pap troost zocht bij een andere vrouw. Met alle voor hem noodlottige gevolgen van dien...’


  ‘Jouw vader heeft destijds een eind aan zijn leven gemaakt, daar hoef je niet omheen te draaien! Maar daar draag ik geen schuld aan, hoor, Klaartje! Ik wil het er verder ook niet over hebben, ik heb allang spijt dat ik je gebeld heb. Dergelijke gesprekken vermoeien me enorm, ik krijg nu ook weer spontaan hoofdpijn.’


  Toos had de verbinding zonder meer verbroken, en Klaartje had cynisch gedacht: als je geweten knaagt, mam, is het krijgen van hoofdpijn daar een voortvloeisel van. Bart had haar erop gewezen dat ze dit telefoongesprek voor Koen geheim moest houden, maar dat had hij niet aan haar hoeven zeggen. Alles te weten maakt niet gelukkig en zo wist ook niemand dat zij na het gesprek met haar moeder in een verdrietige huilbui was uitgebarsten. Die had echter niet lang had geduurd: Barts liefde had ervoor gezorgd dat haar tranen snel weer werden gedroogd. Vanwege dat lieve van Bart had Klaartje mogen ervaren hoe groot het verschil is tussen een groot, vol hart dat er altijd was voor haar en een dat koud en leeg was. Ze had er de nodige kracht uit weten te putten en zodoende had zij op de trouwdag van Koen en Louwina geen traan hoeven laten om de afwezigheid van haar moeder. Tijdens de receptie en omringd door veel dierbaren, had Koen veelbetekenend gezegd: ‘Ik voel me momenteel een man die te gelukkig is. Ik mis niets, is dat feit op zich dan niet te veel van het goede?’


  Louwina had tijdens de plechtigheid in de kerk wel een paar keer haar zakdoekje moeten gebruiken. Iedereen vond dat een bruidje in stille tranen alleen maar vertedering opriep, Louwina had later alleen Koen toevertrouwd dat haar gedachten eventjes naar een man waren gedwaald die ver weg in een cel zat opgesloten. ‘Ik schoot vol toen ik bedacht wat er van mijn leven was geworden als ik bij Anton was gebleven. Ik zou het geluk dan niet gekend hebben, Carmen zou als een bang vogeltje zijn opgegroeid. Het is goed zoals het gegaan is, maar toch...’ Na een zucht had ze gezegd wat ze zeggen wilde. ‘Toch mag er, wat mij betreft, wel een eind komen aan zijn straf. Nu ik zelf zo gelukkig mocht worden, wens ik Anton ook een beetje meer dan wat hij nu heeft. En zo denk ik ook over Clemens Douma. Voor hem, maar ook zeker voor Jelmer en Annelies, kunnen we niet genoeg bidden, hoor, Koen!’


  Daar was hij het mee eens geweest, iedereen dacht er trouwens zo over, want het was Jelmer en Annelies nog steeds aan te zien dat ze een te zware last met zich mee zeulden. Zij misten hun enige zoon, die als crimineel te boek stond, maar hij was en bleef hun kind.


  Op de trouwdag van Koen en Louwina was er aan de buitenkant niets aan Jelmer en Annelies te zien geweest. Ze hadden zich ongedwongen tussen de mensen begeven, ze hadden zich aangetrokken gevoeld tot Claudia en Wiebe. Tussen hun viertjes had het opvallend goed geklikt, ze waren niet uitgepraat geraakt en op het eind van de dag werden er afspraken gemaakt. Ondertussen waren Claudia en Wiebe al eens te gast geweest bij de Douma’s en zij op hun beurt hadden het Friese dorp al een paar keer opgezocht. Zo waren er opnieuw vriendschappen ontstaan die vooral Jelmer en Annelies goeddeden. In hun zorgen om Clemens konden zij wel wat afleiding gebruiken, maar dat hingen ze liever niet aan de grote klok. Tijdens de receptie had Annelies zich wel vrij uitgesproken over iets anders. Ze had een praatje staan maken met Wout en Marjet, en op een gegeven moment had ze lachend opgemerkt: ‘Jullie hebben het mooi voor elkaar, ik kan niet anders zeggen, maar al met al heb je wel een streep gehaald door mijn rekening!’ Op niet-begrijpende blikken had ze uitleg gegeven. ‘Ver van tevoren hadden Louwina en ik al samen bekonkeld dat als zij na haar trouwen met Koen in de stad ging wonen, ik een paar morgens in de week bij jou zou komen om je te helpen met het zwaardere werk. Een extraatje bijverdienen leek mij niet verkeerd, maar dat gaat nu dus aan mijn neus voorbij!’ Op Marjets bedenkelijke gezicht had ze zich gehaast te zeggen: ‘Kijk niet zo, ik plaag je alleen maar wat! Wij kunnen ons redden en mocht de nood aan de man komen dan zijn er wel andere grote huizen waar een paar extra handen nodig zijn!’


  Marjet had op dat laatste bevestigend gereageerd, maar ze had haar gedachten wijselijk verzwegen: je weet maar nooit hoe hard Louwina jou of iemand anders nog eens nodig kan hebben. De angst over wat er met haar zou kunnen gebeuren wilde Marjet niet verlaten. Toch had ze zich op Louwina’s trouwdag bijzonder goed gevoeld. In de tijd die daarop volgde had ze meer dan eens op zichzelf gefoeterd: je maakt jezelf telkens zo bang dat je er hondsmoe van wordt, in werkelijkheid is er niks met je aan de hand! Daar leek het ook op, tot vanochtend. Wout was al opgestaan, zij lag nog in bed en zoals ze gewend was te doen, had ze haar borsten afgetast op een knobbeltje of een andere oneffenheid. Net als al die ontelbare vorige keren had ze tot haar opluchting niets gevoeld wat er niet thuishoorde, totdat ze aan de binnenkant van haar bovenarm, vlak bij haar oksel, een kuiltje voelde waar ze gemakkelijk een top van haar vinger in kon leggen. Ze was verschrikkelijk geschrokken, voor de spiegel boven de wastafel had ze gezien dat het een vreemd, donker uitziend kuiltje was, met eromheen een vurig, rood randje. Wat betekende dit, waarom zat dat gekke ding daar opeens? Juist nu zij zich zo goed voelde. Kanker, een gemene, sluipende ziekte. Dat, en veel meer, was er door haar hoofd geflitst. Toen ze zich weer een beetje hersteld had, had ze bedacht dat ze het niet meteen aan Wout mocht vertellen. Natuurlijk zou ze er maandag meteen mee naar de dokter gaan en vanzelfsprekend zou ze Wout vanavond als ze alleen waren, laten zien waar zij zich bang om maakte, maar niet dadelijk. Niet op deze zondag die bovendien een mooie lentedag beloofde te worden, want de zon scheen nu al volop door een kier van het gordijn naar binnen. Het was een vaste gewoonte geworden dat Koen en Louwina op zondag niet in hun eigen vertrekken bleven, maar dat ze gezellig naar beneden kwamen om samen koffie te drinken. Gisteravond, vlak voordat ze naar bed gingen, had Louwina gezegd dat Koen en zij iets wilden vragen, maar dat ze het vergeten waren. ‘Nu is het te laat, morgenochtend tijdens de koffie komen we ermee op de proppen!’ Om haar mond had een geheimzinnig lachje gespeeld en dat had haar verteld dat Louwina zwanger was. Natuurlijk was het slechts een voorgevoel van haar, maar dat was zo sterk dat zij er niet meer aan twijfelde. Ze had er geen idee van wat Koen en Louwina aan haar en Wout wilden vragen, ze voelde enkel klaar en duidelijk aan dat er straks een en al blijdschap zou zijn. Die zij niet wilde noch mocht verstoren en daarom moest ze haar mond houden en proberen niet aan dat gekke kuiltje te denken, dat zomaar ergens in haar lichaam was gevallen. Wat zou Louwina te vertellen hebben! Bij dit denken zweemde er toch weer een lachje om Marjets mond en was ze bij voorbaat blij met het geluk van een ander.


  Een paar uur later wenste Marjet Gijs en Jorden veel plezier. Zij gingen naar een georganiseerde jongerendag die gehouden werd in een gebouwtje naast de kerk met als thema: Geloof je of geloof je het wel. ‘Denk erom dat je je gedraagt en let goed op, want je kunt er iets van opsteken!’ Gijs en Jorden beloofden haast plechtig dat mam en pap geen klagen over hen zouden hebben, onderweg beloofden ze elkaar grinnikend dat ze toch heus ook een beetje keet gingen schoppen.


  Ze zaten in de huiskamer, de schuifdeuren stonden wijd open en zo konden ze zien dat Marieke en Carmen zich samen in de tuin prima vermaakten. Louwina had koffie ingeschonken en plakjes koek geserveerd. Ze zat er nauwelijks weer bij toen Marjet haar aanspoorde: ‘Jullie moesten ons iets vragen, kom ermee voor de dag voordat het weer avond en te laat is!’


  Wout en Koen lachten om Marjets ongeduld, Louwina richtte zich tot haar. Er verschenen blosjes van opwinding op haar wangen toen ze zei: ‘Het is misschien wel brutaal van Koen en mij, maar... Nou ja, wij hebben gewoon meer ruimte nodig. Wij willen het kleine logeerkamertje er graag bij hebben, want...’ Verder kwam ze niet, want Marjet onderbrak haar. Dat ze haar eigen sores eventjes vergat was te horen aan haar juichende stem. ‘Jij bent zwanger, jullie verwachten een kindje! Dat voelde ik gisteravond al aan! O, jongens, wat heerlijk, wat ben ik hier blij mee!’ Ze temperde haar enthousiasme met een vraag: ‘Het is toch zo, zeg nou niet dat ik me vergis...?’


  Louwina straalde. ‘Nee, het is waar! Het is nog heel in het begin, maar er is geen twijfel meer mogelijk. We zijn er dolgelukkig mee, hè, Koen?’


  ‘Reken maar!’ Hierna keerde hij zich naar Marjet. ‘De vraag over het logeerkamertje komt bij mij op de tweede plaats, ik moet eerst weten of het voor jullie niet te druk wordt met zo’n kleintje erbij?’


  Wout schudde misprijzend zijn hoofd. ‘Hoe durf je het vragen, je kent mijn standpunt toch! Hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Het lijkt mij geweldig dat het leegstaande kamertje omgetoverd gaat worden tot babykamer. Gefeliciteerd, jongens, jullie hebben me er blij mee gemaakt. En Marjet ook, want zie maar, er rolt een traan van stil geluk over haar wang!’


  Het was echter een angsttraan die op Marjets wang lag te glinsteren. En terwijl ze die met de muis van haar hand wegveegde, deed die haar bedenken: ik heb te lang gezwegen. Vooral voor Wout. Hij had moeten weten dat ik me soms zo hondsmoe voel, hij moet met eigen ogen zien dat er opnieuw iets op mijn lichaam zit wat er niet thuishoort. Waarom moet ik zijn optimisme over mij temperen en hoe vertel ik hem en de anderen wat mij nu opeens weer zo bang maakt? Erg evengoed, vond ze, dat ik over de blijde gezichten om me heen een schaduw van nieuwe zorgen zal moeten leggen. Terechte zorgen...? Had ze opnieuw kanker gekregen waar ze ditmaal aan dood zou gaan? Dat kon toch niet waar zijn? Haar kinderen hadden haar nog zo hard nodig en ondanks dat hij niet alleen in het huis zou zijn, zou Wout zich eenzaam voelen zonder haar. En zij, ze wilde niet weg bij haar lieverds, ze wilde nog zo graag een tijd blijven leven. Ze wilde nog zoveel, een lieve wens was dat ze het kindje van Louwina welkom mocht heten op de wereld. Ze wilde de baby vasthouden en liefhebben. Als God haar genadig was, zou ze dan net als de vorige keer, opnieuw genezen? Nu voorgoed? Ze geloofde onvoorwaardelijk in Hem. Toch durfde ze zichzelf niet gerust te stellen. Ze was alleen maar heel erg bang. Ze wist immers niet wat haar boven het hoofd hing, niet of ze blijven mocht of gaan moest. Hier slaakte Marjet een onhoorbare zucht en op hetzelfde moment zag ze dat Wouts blik strak op haar gericht was. Zijn ogen lachten haar nu niet onbekommerd tegen, ze stonden bezorgd. Marjet wist hoe goed hij haar kende en dat Wout nu van haar gezicht af had gelezen dat er iets met haar aan de hand was. In een poging hem vooralsnog gerust te stellen wilde ze hem een dapper lachje toezenden. Dat werd echter niet meer dan een bibbertje. Vol onzekerheid.
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