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  Toen Jeanne van Ommeren deze zondagochtend wakker werd, flitste het meteen door haar heen: Het is twaalf februari, ik ben jarig. Tweeënvijftig was ze geworden. Niet jong meer, maar ook zeker niet oud! Het was nog pikkedonker in de slaapkamer. Nadat ze een blik had geworpen op de verlichte wijzerplaat van het wekkertje dat op haar nachtkastje stond, besefte ze dat dat geen wonder was. Het was nog geen zeven uur, eigenlijk zou ze zich weer moeten omdraaien om er nog een paar uurtjes aan vast te plakken. Die luxe kon zij zich echter niet veroorloven, daarvoor lagen er te veel karweitjes op haar te wachten die gedaan moesten zijn voordat de kinderen kwamen. Omdat ze vandaag onder elkaar wilden zijn, hadden ze haar verjaardag gisteren al met vrienden en kennissen gevierd. Het was een gezellige, doch drukke dag geweest en al met al was zij er niet aan toe gekomen om voorbereidingen te treffen voor het eten van vandaag. Ze moest zelfs de hapjes voor bij de borrel nog klaarmaken en zo was er nog veel meer te doen. Ze wilde de huiskamer wat opruimen, want na de visite van gisteren, was er niks meer gebeurd. Als ze nu opstond, zou ze alles kalm aan kunnen doen, dus wat lette haar? Jeanne wierp een blik op haar man en zag dat Age er nog geen benul van had dat er een nieuwe dag was aangebroken. Ze liet zich geruisloos uit het brede bed glijden, schoot haar slofjes en duster aan en zonder ook maar één geluidje te maken verliet ze het slaapvertrek. In de keuken zette ze allereerst een ketel water op en niet lang hierna zat ze te genieten van een pittig kopje thee en knabbelde ze met smaak een beschuitje met kaas op. Daarna ging ze meteen met het eten aan de slag en grinnikte vermaakt in zichzelf toen ze bedacht dat Age haar vierkant voor gek zou verklaren als hij haar, zo vroeg, al zo druk bezig zag. Misschien had hij wel gelijk, ze wist heus wel dat noch Age, noch de kinderen haar zouden prijzen over een opgeruimd huis. Ze zagen het niet eens of het schoon of vuil was, ze deed het zuiver voor zichzelf. Met het eten was het anders gesteld, afzonderlijk van elkaar hadden Ivo en Kari door de telefoon allebei gevraagd: ‘Maak je draadjesvlees en weet je nog dat wij alle drie van spruitjes en stoofpeertjes houden, mam?’ De jeugd van tegenwoordig was gemakkelijk aangelegd, oordeelde Jeanne, spruitjes afhalen was een vervelend klusje, runderlappen bakken en laten sudderen nam eveneens veel tijd in beslag, om het maar niet te hebben over het schillen en klaarmaken van stoofpeertjes. Het was immers veel eenvoudiger om een portie patat te halen en een blik groente open te maken. Natuurlijk voldeed zij maar al te graag aan de wensen van de kinderen, ze vond het zelfs heerlijk om weer eens grote pannen met eten te mogen koken. Om te beginnen zou er soep zijn, een rauwkostje deed het altijd goed en als toetje had ze ijs met warme kersen en slagroom. In verbeelding zag ze haar volkje al aan tafel zitten smullen. Het leven is meer dan goed, bedacht Jeanne zielstevreden, je voelde er gelukkig niks van dat er weer een jaartje bij was gekomen. Age was drie jaar ouder dan zij en samen genoten ze van elke nieuwe dag en van elkaar. Er ging bijna geen dag voorbij dat ze niet tegen elkaar zeiden: ‘Wij hebben het zo mooi samen, daar kunnen we niet dankbaar genoeg voor zijn!’ Ze gaven nog altijd veel om elkaar, ze waren gezond, financieel hadden ze niets te klagen, het allerbelangrijkste in hun leven waren toch wel de kinderen. Ivo, hun oudste, was dertig jaar, Kari was twee jaar jonger dan haar broer. Ze waren allebei volwassen, stonden op eigen benen en leidden een geheel eigen leven. Zo hoorde het, zo was het goed. Dat zij zich als moeder echt overgelukkig voelde als ze de kinderen een dagje allemaal tegelijk om zich heen had, hoefde ze niet aan de grote klok te hangen. Ze wist nu al dat ze vandaag volop zou genieten.


  Age was leraar aan de basisschool hier op het dorp en zij was het niet vergeten dat de mensen vroeger plachten te zeggen: ‘De kinderen van meester Van Ommeren zijn niet alleen recht van lijf en leden, het zijn ook nog eens plaatjes om te zien!’ En zo is het maar net, vond Jeanne terwijl ze de peertjes opzette en de vlam onder het vlees iets lager draaide. Age en zij hadden gewoon knappe kinderen, die allebei goed waren terechtgekomen. Ivo had gekozen voor het bankwezen. Zij was niet zuinig trots als ze zijn visitekaartje las, dat ze trouwens uit haar hoofd kende: Drs. Ivo van Ommeren. Kantoordirecteur, Financieel adviseur.


  Ivo woonde en werkte alweer jarenlang in Amsterdam. Aanvankelijk had zij hem liever dichter bij huis gehouden, haar opvatting van toentertijd was geweest dat hij zich in de stad Groningen net zo goed had kunnen ontplooien. Haar wens had er niet toe gedaan en tegenwoordig lag ze er allang niet meer wakker van. Ze was nu alleen maar dankbaar dat haar oudste gelukkig was geworden in werk én leven. Ivo had in Amsterdam een schitterend appartement gekocht waarin hij een aantal jaren had samengewoond met zijn meisje, Wieteke Swerink. Zij werkte als baliemedewerkster op dezelfde bank en Age en zij konden zich geen betere vrouw voor hun zoon wensen. Wieteke was gewoon een lieverd en zij waren zo mogelijk, nog meer van haar gaan houden toen ze het vorige jaar om deze tijd met Ivo in het huwelijksbootje was gestapt. Age en zij waren allebei blij geweest dat er aan het samenwonen een eind was gekomen en al een vol jaar lang hoopten ze stilletjes dat ze opa en oma mochten worden. Ivo en Wieteke waren allebei dertig jaar, en hoewel zij vond dat het tijd werd voor een baby, zou ze haar verlangen niet hardop uitspreken. Je moest er als moeder voor waken dat je geen bemoeial werd. Ze kon de uren nu al berekenen dat ze voor de deur zouden staan en dan zou zij zich pas echt jarig voelen. Het werd ook tijd, vond Jeanne, dat zij Ivo en Wieteke weer eens te zien kreeg. Het was zeker al een maand of drie geleden dat ze voor het laatst thuis waren geweest. Ze hadden een druk leventje, zeiden ze telkens, het werk slokte veel tijd op en ze hadden een grote vriendenkring die ze ook niet mochten verwaarlozen. Ik begrijp het wel, lieverds, glimlachte Jeanne toegeeflijk voor zich uit. Ik zou zeker geen goede moeder zijn als ik geen begrip kon tonen, niet het gewenste geduld wist op te brengen.


  Al mijmerend en onafgebroken drukdoende, dwaalden Jeannes gedachten naar haar dochter. Kari kwam vaker thuis dan Ivo en Wieteke, maar ja, zij woonde ook beduidend dichterbij. Kari woonde in een huurflatje in de stad Groningen, met de auto was de afstand in een dik halfuur bekeken. Kari was verpleegster geworden. Zij, Jeanne, vond het een bewonderenswaardig beroep, Age had liever gezien dat zijn dochter arts was geworden. Ages hartenwens was dat Kari, net als haar broer, een titel zou dragen, zij gunde haar dochter simpelweg het geluk in de liefde. Tot dusverre was dat helaas een vurige wens gebleven, Kari kon de ware blijkbaar niet vinden. Ze had vaak genoeg een vriend gehad, maar na verloop van tijd was het telkens op niets uitgelopen. Zij, Jeanne, snapte niet hoe dat mogelijk was, want volgens haar had Kari alles mee. Ze was mooi, ze had een lief en een absoluut goed karakter en bovendien een prima baan. Waarom was er nou geen leuke jongen die dat zag en zijn kans waarnam!


  Zo, in stille mijmeringen, had Jeanne de eerste uren van deze zondag voorbij laten gaan. Ze tuimelde pardoes terug in de realiteit toen ze Ages stem opeens achter zich hoorde. ‘Je bent verschrikkelijk ondeugend, weet je dat!’


  Jeanne was de eerlijkheid zelve. ‘Ik ben me van geen kwaad bewust.’


  ‘Je bent jarig, ik had je ontbijt op bed willen brengen. Toen ik mijn ogen daarnet opendeed, was de vogel echter al gevlogen. Dit is niet leuk, Jeanne!’


  ‘Het spijt me dat ik je plannen in de war heb geschopt, verder kan ik er niks aan doen. Ik kon het in bed niet langer uithouden omdat ik vreselijk veel te doen had. Kijk maar niet zo bedenkelijk, want de klusjes zijn inmiddels allemaal geklaard. Voordat ik me ga douchen en aankleden heb ik alle tijd om gezellig thee te drinken met jou!’


  Age glimlachte vertederd en nadat hij haar had gefeliciteerd en gekust, wees hij naar het fornuis. ‘Aan de pannen te zien ben jij bezig voor een heel weeshuis te koken! Ik mag me vergissen, maar volgens mij moeten wij de komende dagen opgewarmde kliekjes eten!’


  Jeanne schonk hem een open lach. ‘Daar vergis jij je dan wel degelijk in. Ik verzeker je dat alles in hongerige magen zal verdwijnen. Nou, en anders pak ik het zorgvuldig in en krijgen ze het mee naar huis. Daar zullen Kari en Wieteke geen nee tegen zeggen, hoor! Wat wil je: een sneetje brood of een beschuitje?’


  Age schudde zijn hoofd. ‘Alleen een kop thee, verder hoef ik niets. We krijgen zo dadelijk gebak bij de koffie, jou kennende zal er daarna ook geen kale borrel geschonken worden. Al met al krijg je zo’n dag eerder te veel dan te weinig. Ben je blij dat je je kroost vandaag om je heen zult hebben?’


  Jeanne knikte bevestigend, haar blauwe ogen glommen warm toen ze tegenover Age aan de grote keukentafel ging zitten. ‘Ik heb daarstraks mijn gedachten over de kinderen laten gaan. Ben je het met me eens, Age, dat wij ons als ouders bevoorrecht mogen noemen? Van kleins af aan hebben Ivo en Kari ons geen zorgen gegeven, alleen maar heel veel geluk. Nu ze op eigen benen staan is daar - gelukkig! - geen verandering in gekomen en we mogen ons ook nog eens beroemen op een schat van een schoondochter. Ik ben zielstevreden en verschrikkelijk dankbaar. Jij ook, hè?’


  ‘Jazeker, desalniettemin vraag ik me af of jij de boel nu niet een klein beetje zit te romantiseren. Het was echt niet alle dagen rozengeur en maneschijn, hoor Jeanne! In zijn studententijd keek Ivo meer dan eens te diep in het glaasje, dan was er hier in huis van lieve vrede geen sprake. Dan rammelden de pannen bij ons op het dak omdat ik Ivo dan het liefst nuchter zou willen slaan en jij alle mogelijke moeite moest doen om mijn woede jegens Ivo te beteugelen. En zo had Kari net zo goed haar eigenaardigheidjes.’


  De ietwat misprijzende blik die in zijn ogen verscheen, deed Jeanne zeggen: ‘Nu wijs jij op Kari’s studietijd die naar jouw normen te wensen overliet. Kari was en is geen uitgesproken studiebol, desondanks heeft ze een uitstekend plaatsje in de maatschappij veroverd. Je kunt gerust trots op haar zijn, ik wou dat je het was, Age.’


  ‘Ze had hogerop kunnen komen, daar blijf ik bij. Ik houd zeker niet minder van haar dan van Ivo, ik neem het haar nog wel kwalijk dat ze uit pure gemakzucht verpleegkundige werd in plaats van een beroemde arts. Daar hebben we onderhand al ruzie genoeg over gehad, ik kan me er nou eenmaal niet bij neerleggen. Ik weet nu al dat het me vandaag moeite zal kosten om mijn mond erover te houden.’


  ‘Daar zou ik dan toch mijn best maar voor doen!’ adviseerde Jeanne. ‘Je mag gerust een beetje trotser zijn op je dochter. Kari heeft een lief karakter, in mijn ogen heeft ze het goed gedaan.’


  ‘Ik zit anders in elkaar dan jij,’ bromde Age, ‘ik houd vol dat Kari de kantjes eraf heeft gelopen.’


  Jeanne schudde vertwijfeld haar hoofd over zoveel koppige vasthoudendheid. Net als Age, kon Jeanne niet weten dat hun dochter zich op hetzelfde moment een reprimande gaf.


  Kari van Ommeren zat voor de spiegel van haar toilettafel en hardop sprak ze bijna dreigend tegen haar spiegelbeeld: ‘Vandaag moet je het thuis vertellen! Wat er ook van komt, wat je er ook mee overhoop haalt. Het is jouw leven, je mag voor jezelf opkomen, zonder rekening te houden met de wensen van anderen. Ook die van papa mag je net zo fel bestrijden als je zelf wilt.’Jawel, dacht Kari met een zorgelijke frons op haar voorhoofd, maar mogen en durven zijn twee heel verschillende factoren. Ze zag er verschrikkelijk tegen op om ermee voor de dag te komen, ze was wel degelijk bang voor papa’s reactie erop. En wat zou Ivo ervan zeggen? Serieus als hij de laatste jaren was geworden, zou hij er vast en zeker geen goed woord voor overhebben. Zij had echter geen keuze, ze zou de vuurproef vandaag hoe dan ook moeten doorstaan. Help me, mam... sta straks alsjeblieft aan mijn kant...

  

  Tegen halfelf die morgen werd Jeanne het eerst door Ivo en Wieteke gefeliciteerd. Ze had juist het cadeautje uitgepakt - haar lievelingsgeurtje, verpakt in een beeldig flesje - toen Kari arriveerde. Nadat zij haar moeder had gekust en haar al het goede van de wereld had toegewenst, moest Jeanne opnieuw een pakje openen. Er kwam een lange, fijn geschakelde halsketting uit tevoorschijn en voordat Jeanne er iets over kon zeggen, rebbelde Kari: ‘Hij is niet van goud, hoor, dat kon bruintje niet trekken. Er is mij echter verzekerd dat hij, zelfs na jarenlang gebruik, zijn gouden kleur zal behouden. Ik dacht dat hij leuk zou staan op de zwarte coltrui die je laatst aanhad. Nou ja, ik wist anders niks, en jij hebt nooit een verlanglijstje.’


  ‘Maar kindje, je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Jeanne, ‘ik ben er echt heel blij mee! Jij hebt gelijk; dat zwarte truitje vraagt gewoon om een leuke ketting. Bedankt, hoor, ik zal hem heel veel dragen!’


  ‘Wat heb je van papa gekregen?’ informeerde Wieteke, waarop Jeanne lachend antwoordde: ‘Heel veel liefde, wel voor een jaar lang.’ Ze keek van de een naar de ander toen ze vervolgde: ‘Ach, wat moeten wij elkaar nu nog geven? Wat we nodig hebben, gaan we meteen rennend halen. En als er dan een van ons jarig is, zijn er op dat moment geen wensen. Zo gaat dat als je ouder wordt.’


  Age was het met zijn vrouw eens, toch voelde hij zich in het bijzijn van de kinderen wat ongemakkelijk met lege handen. Hij kon dan ook niet nalaten op te merken: ‘Dat prachtige boeket bloemen, daar op dat tafeltje in de hoek, heeft mam gisteren al van me gekregen. Ze deed alsof ze er blij mee was, nu is ze mijn geschenk blijkbaar alweer vergeten.’


  Iedereen zag aan zijn gezicht dat dat laatste een grapje was, Jeanne ging erop in. ‘Er is niets mooiers voor een vrouw dan bloemen van haar man te krijgen. Ik waardeer die lieve geste van jou bijzonder, het wordt echter een beetje de gewoonte, want ik krijg iedere vrijdag een bosje bloemen van jou. Kijk, en dat kan vast en zeker niet elke vrouw zeggen en daarom voel ik me bij jou vaak genoeg een verwend mormel. Heb ik het hiermee weer goedgemaakt?’Jeanne lachte schalks.


  Age bromde: ‘Zou je zo’n mens nou niet wat doen!?’


  Kort hierna werden ze voorzien van koffie met een joekel van een slagroompunt. Dat deed Wieteke zeggen: ‘Dat ziet er goed uit, het is echter wel een pil voor de lijn!’


  Jeanne wist dat haar schoondochter er alles aan deed om een slanke den te blijven, ze waarschuwde: ‘Denk erom, Wieteke, vandaag wordt er niet aan de lijn gedaan, hoor! Ik heb niet voor niets allerlei lekkers in huis gehaald.’


  Wieteke wierp een snelle blik op Ivo en met een bevestigend knikje beantwoordde hij haar onuitgesproken vraag. Wieteke bloosde toen ze naar Jeanne keek en zacht zei ze: ‘De komende negen maanden hoef ik mijn figuur niet in de gaten te houden. Ik zal groeien en groeien totdat ik zo rond ben als een ton. Als ik me tenminste niet vergis...’


  Een moment zette Jeanne grote ogen op, dan zei ze ontroerd: ‘Is het heus waar, lieverd, vertel je me dat je zwanger bent?’


  ‘Dat hopen wij, ik ben echter pas twee weken over tijd. Misschien ben ik veel te voorbarig, maar Ivo en ik zijn er nu al zo vol van dat ik het niet voor me kon houden. Zeggen jullie het alsjeblieft nog tegen niemand, ik had zelf mijn mond moeten houden,’ besloot Wieteke, ze keek beschaamd. Jeanne liep op haar schoondochter toe, ze trok haar op uit haar stoel en omarmde haar. ‘Kom hier jij, moedertje in wording, je krijgt een dikke pakkerd van me!’Jeanne voegde de daad bij het woord en met een bibbertje in haar stem zei ze: ‘Dit is het allermooiste geschenk dat ik me kan wensen, hier kan niets tegenop. Je weet niet half hoe blij je me hebt gemaakt. En kijk eens naar papa, zijn zijn ogen niet verdacht vochtig?’


  Age verweerde zich op zijn manier. ‘Ik kan er niks aan doen, ik houd nu eenmaal van titels. Die van opa zal ik met gepaste trots dragen. Ik zou je willen bedanken, jij gaat ons leven op een heel bijzondere manier verrijken.’


  Nadat ook Kari haar schoonzusje en haar broer geluk had gewenst, achtte Ivo het nodig om het enthousiasme van zijn familie te temperen. ‘Hebben jullie niet gehoord wat Wieteke zei? Ze is nog maar twee weken over tijd, het moet allemaal nog goed gaan ook!’


  Aan de mogelijkheid van een teleurstelling wilde Jeanne in haar blijdschap niet eens denken. Ze schudde driftig met haar hoofd en zei gedecideerd: ‘Als je niet ongesteld wordt, ben je zwanger, punt uit! Voel je je goed, heb je nergens last van?’ liet ze er bezorgd op volgen.


  Daarop bekende Wieteke: ‘De laatste paar dagen ben ik bij het opstaan vreselijk misselijk. Zo erg dat ik ervan moet overgeven.’


  Jeanne straalde. ‘Malle meid, waarom zou je dan nog twijfelen? Met deze welbekende ochtendverschijnselen mag jij blij zijn, je hebt mij er helemaal gerust mee gesteld! Ik word oma, een lang gekoesterde wens gaat voor mij in vervulling. Op mijn verjaardag nog wel, kan het mooier?’ Ze keek Wieteke indringend aan toen ze verderging. ‘Die misselijkheid is van korte duur, na een maand of drie zul je er geen last meer van hebben. Geniet van je zwangerschap, dat kan ik je niet genoeg op het hart drukken. Nieuw leven mogen voortbrengen is gelijk aan een wonder, het is het allermooiste wat een vrouw kan overkomen.’Jeanne zweeg doordat ze het van ontroering even te kwaad kreeg. Ze wiste tersluiks langs haar ogen en nadat ze zich weer had hersteld drong het tot haar door dat Kari er ietwat verloren bij zat. Ze meende zich in de gevoelens van haar dochter te kunnen verplaatsen en moederlijk troostte ze Kari. ‘Niet verdrietig zijn, lieverd, jouw tijd komt gegarandeerd nog!’


  Van louter schrik viel Kari kattiger uit dan haar bedoeling was. ‘Doe niet zo raar, mam! Jij suggereert dat ik jaloers ben en dat is beslist niet waar. Ik ben juist hartstikke blij voor Wieteke en Ivo, tante worden lijkt me bovendien bepaald geen straf.’ Kari voelde dat ze bloosde. Waarom zei mam dan ook van die stomme dingen waar iedereen bij zat. Het allerberoerdste was dat zij de vreugde van iedereen straks zou moeten verstoren met haar nieuws. Ze betwijfelde óf ze er nu nog mee tevoorschijn zou durven komen. Bah, wat voelde ze zich nou opeens rottig, zo opgelaten als het maar kon...


  Dat meende Wieteke te zien. Net als haar schoonmoeder vermoedde ook zij dat Kari het moeilijk had met haar zwangerschap. Het was niet moeilijk te snappen, vond Wieteke, dat Kari ook graag getrouwd zou willen zijn. En welke vrouw wilde nou niet graag een kindje van de man die ze boven alles liefhad? Kari was toch zeker een gezonde jonge vrouw, het was gewoon heel jammer dat zij nog steeds alleen was. Wieteke vroeg zich af hoe ze Kari wat zou kunnen opbeuren. In de hoop haar aan het lachen te maken, besloot ze een anekdote van vroeger aan te halen. Ze had er geen idee van dat ze Kari daadwerkelijk te hulp schoot toen ze zich naar haar schoonzusje toeboog en zei: ‘Ik herinner me opeens dat jij vroeger, toen je stage liep in het ziekenhuis, dienst had op een mannenafdeling. Weet je nog dat jij toen alle kunstgebitten van de heren in één bak verzamelde om ze te poetsen? Dat werd je naderhand niet in dank afgenomen, er kwam heel wat passen en meten aan te pas voordat iedereen zijn eigen gebit weer in kon doen. Ik vind het nog altijd een kostelijk verhaal. Jij deed je uiterste best, je wilde economisch te werk gaan, je patiënten waardeerden jouw goede bedoelingen echter niet. Weet je nog, Kari?’


  Deze lachte zuurzoet en in een flits besefte ze dat zij deze handreiking van Wieteke moest aangrijpen. Het was nu of nooit. Na nog een korte adempauze zei ze stroef: ‘Die stommiteit van toen wees er al op dat ik niet geschikt ben voor het vak. Het is dan ook goed dat ik mijn ontslag heb aangevraagd..Zo, dacht Kari, het hoge woord is eruit, ze was benieuwd wie er als eerste op zou reageren. Het was Jeanne die haar dochter een moment niet-begrijpend aanstaarde voordat ze zei: ‘Wat zeg je nou toch, dit kan toch niet waar zijn! Zo’n prachtig beroep, daar zet je niet zomaar een punt achter. Je ziet er de laatste tijd wat vertrokken uit, misschien ben je overspannen? Laat je maar eens goed onderzoeken, of ga een poosje met ziekteverlof. Als je uitgerust bent, ziet alles er anders uit en zul je zelf moeten lachen om wat je daarnet zei. Dit is echt te zot voor woorden, hoor Kari!’


  Zij reageerde even stroef als daarnet. ‘Ik ben zo gezond als een vis. Ter verduidelijking kan ik jullie zeggen dat alles al in kannen en kruiken is. Mijn ontslagaanvraag is al ter goedkeuring ondertekend. Ik moet nog één week in de nachtdienst die vanavond om elf uur begint, daarna ben ik geen verpleegkundige meer. En dat spijt me niet, ik had veel eerder al tot dit, weloverwogen, besluit moeten komen...’


  Nu deed Ivo als eerste zijn mond open. ‘Hoe komt dit zo opeens, je hebt er nooit over geklaagd dat je werk je niet beviel! Of heb je ergens een andere baan aangeboden gekregen en kun je je aanzienlijk verbeteren? In dat geval kan ik me verplaatsen in jouw standpunt.’


  ‘Ik heb er niet over geklaagd omdat ik wist dat ik daar niets mee opschoot. Ik moest er zelf mee in het reine komen en dat is nu dus gebeurd. En om je vraag te beantwoorden: nee, ik heb nog geen ander werk. Als ik mijn laatste nachtdienst heb gedraaid, las ik voor mezelf eerst een paar weekjes van lekker niks doen in, daarna zie ik wel weer. Ik voel dat ik de juiste beslissing heb genomen en dat het goed is.’


  ‘En daar ben ik het niet mee eens, jongedame!’ Ages strenge stem trof Kari onaangenaam. Ze boog haar hoofd, Age ging op dezelfde toon verder. ‘Je gooit toch warempel geen oude schoenen weg voordat je nieuwe hebt aangeschaft! Ik heb altijd al gezegd dat wij van jou alles kunnen verwachten, dit gaat echter alle perken te buiten. Ik eis van je dat je op je besluit terugkomt, nog liever is het mij als jij alsnog medicijnen gaat studeren!’


  ‘Er is voor mij geen weg terug, papa... Je mag niet van mij verlangen dat ik, louter om jou een plezier te doen, met grote tegenzin werk en dus... ongelukkig ben.’


  ‘Zo’n vaart zal het niet lopen,’ oordeelde Age met een ontstemd gezicht, ‘in het onderwijs is het ook heus niet alle dagen feest. Maar daarom gooi ik niet gemakshalve het bijltje erbij neer! Je valt me tegen, Kari, je hebt me verschrikkelijk teleurgesteld. En wat denk je in de toekomst te gaan doen; je hand ophouden en dankjewel zeggen tegen de belastingbetalers? Tjonge, daar schaam ik me al bij voorbaat voor!’


  ‘Ik zal er heus wel voor zorgen dat jullie je niet voor mij hoeven te schamen,’ zei Kari, haar stem klonk dun van aandoening. ‘Ik vind heus wel ergens werk, desnoods in een supermarkt achter de kassa. Wat kan mij dat schelen als ik me er gelukkiger bij voel... als ik ’s nachts weer eens lekker kan slapen...’ Hier zweeg ze doordat ze haar lang opgekropte tranen niet meer in bedwang kon houden. Die rolden over haar wangen toen ze snikte: ‘Ik kan het niet meer aan, al heel lang niet meer. Het spijt me dat ik jullie vreugde over Wietekes zwangerschap moet bederven, maar... Nou ja, zoals zij jullie blijdschap in ontvangst mocht nemen, zo heb ik nu een klein beetje begrip en steun nodig. Denk maar niet dat het gemakkelijk is als je niet weet hoe het nu verder moet. Mam... begrijp jij me dan ook niet?’


  Het was een smeekbede die door Jeannes hart sneed en haar deed zeggen: ‘Ik zie dat jij het moeilijk hebt en, geloof me kindje, dat doet mij gemeen zeer. Je vraagt om begrip en dan ben ik het eens met Ivo. Hoe kunnen wij nu zo pardoes begrip opbrengen terwijl er voorheen nooit een klacht over je lippen kwam? Je bent ons een verklaring schuldig, jouw uitlating dat je zo graag weer eens een nachtje lekker zou willen slapen, baart mij grote zorgen. Wat is er aan de hand, Kari, waar probeer jij je in je eentje doorheen te worstelen?’


  Kari snoot haar neus, ze haalde diep adem voordat ze van wal stak. ‘Er is dagelijks zo veel leed om me heen en dat neem ik allemaal mee naar huis. Ik kan het niet van me afzetten zoals mijn collega’s dat wel doen. Een goede verpleegster hoort na haar diensttijd afstand van haar patiënten te nemen, ik voel hun leed, pijn en verdriet echter alsof het mezelf betreft. Ik kan het niet van me afschudden, ik ga ermee naar bed. Met alle gevolgen van dien...’ Ze zweeg heel even en toen ze weer verderging, drong het langzaam maar zeker tot de anderen door dat Kari al te veel sores van anderen in haar jonge hart had opgeslagen. ‘Een poos geleden was er een klein jongetje van nog maar net zeven jaar, dat stierf aan leukemie. Hij was enig kind, een allerliefst knulletje van wie ik was gaan houden. Ik denk nog vaak aan hem en aan zijn ouders die het nog steeds onvoorstelbaar moeilijk moeten hebben. Ik zie almaar mensen lijden en sterven en dat kan ik niet verwerken. De man van een echtpaar zonder kinderen... Als je dan ziet hoe verloren en intens verdrietig zo’n vrouw is die dan geheel alleen achterblijft. Dan voel ik me als verpleegster machteloos, een grote kluns... Ik wil daadwerkelijk iets kunnen doen om vooral geestelijk leed te verzachten, maar dat is onmogelijk. En daarom is dit vak voor mij zo vreselijk frustrerend. Vorige week stierf er een jonge vrouw van nog geen veertig jaar. Ik had haar lang verpleegd, kende haar en mocht haar graag. Op een nacht stierf ze, juist toen ik nachtdienst had. Nog altijd galmen de rauwe wanhoopskreten van haar man in mijn oren, het gebeurt dat ik ’s nachts wakker schrik van dat denkbeeldig geluid.’ Hier zweeg Kari een moment, daarna somde ze nog een aantal intrieste gevallen op die haar ogen met tranen vulden. Ze wiste ze driftig weg en verzuchtte: ‘Zo kan ik nog wel uren doorgaan. Voor de mensen die het ziekenhuis weer gezond verlaten, ben ik intens dankbaar, er zijn helaas te veel anderen met wier lot ik me te sterk verbonden voel. Nu ligt er weer een man met wie ik verschrikkelijk te doen heb. Hessel Hofland, hij heeft een hartinfarct gehad. Hij heeft de intensive care inmiddels mogen verlaten, wegens plaatsgebrek ligt hij nu zielig alleen op een klein zaaltje heel erg somber te zijn. Er moet schrikbarend veel in zijn hoofd omgaan, want hij ligt almaar te piekeren. Hij zou zijn hart eens flink moeten luchten, hij zwijgt echter in alle talen. Ik zou zo graag eens een zweem van een lach op zijn gezicht willen zien, die blijft helaas uit. Het is op de afdeling bekend dat hij zijn vrouw heeft verloren, ik vermoed dat hij, in alle stilte en zonder tranen, huilt om haar. Hij weet gelukkig niet dat ik al even stil met hem meehuil. Dat mag helemaal niet, ik doe het wel en daarom ben ik voor dit vak niet geschikt. Ik moet ermee stoppen, anders lig ik vandaag of morgen zelf in een ziekenhuisbed ernstig ziek te zijn...’ Kari zweeg, haar vragende blauwe ogen zochten en vonden die van Age. En hij knikte haar geruststellend toe en voor het eerst liet hij merken dat hij, al luisterend, een blik in haar hart had geworpen. ‘Nu ik dit allemaal hoor, besef ik klip en klaar dat jij zeker geen arts had kunnen worden. Het spijt me dat ik je vroeger die richting uit wilde sturen, vaak met harde woorden die geen tegenspraak duldden.’ Kari wist niet wat ze hoorde, haar stem was dan ook vol ongeloof. ‘Begrijp je het echt, papa, dat ik deze beslissing moest nemen...?’


  ‘Ja. Voor geen prijs zou ik willen dat jij er onderdoor ging. Het is al erg genoeg dat je het al die jaren zo moeilijk hebt gehad. En je klaagde niet omdat je maar al te goed wist dat je dan van mij de wind van voren zou krijgen. Waar of niet?’ Daarop knikte Kari woordeloos van ja en verzuchtte Age: ‘Ik heb altijd een hekel gehad aan kerels die thuis de boeman spelen en nu blijkt dat ik er zelf eentje was. Deze wetenschap voelt bepaald niet prettig...’


  Kari kreeg medelijden met hem, door het schuldgevoel dat letterlijk van zijn gezicht droop. ‘Je moet het niet overdrijven, zo erg was het nou ook weer niet. Het doet er nu gelukkig niet meer toe, ik ben alleen maar blij dat je het zo positief opvat. Ik had verwacht dat je verschrikkelijk boos op me zou zijn en ik zag er als een berg tegen op om het aan jullie te moeten vertellen. Er is een zware last van mijn schouders gegleden en dat voelt wél prettig. Hoef ik nu alsjeblieft niet langer het middelpunt van de belangstelling te zijn, kunnen we het over iets anders hebben...?’


  Jeanne zag dat Kari het emotioneel wat te kwaad kreeg. Ze gaf de anderen een stille wenk en schoot haar dochter te hulp. ‘Het wordt tijd om mijn verjaardag een beetje feestelijk te vieren, daarom gaan we de koffieboel opruimen en wat anders inschenken.’ Ze zei geen nee toen Age aanbood dat hij voor de drankjes zou zorgen. ‘Dat is lief van je, dan zet ik de hapjes op tafel. Geef mij maar een rood wijntje, Wieteke wil vast wel een glas bowl en Kari een witte wijn.’ Age nam de opdracht met een hoofdknik in ontvangst, maar voordat hij naar de keuken verdween, riep Kari: ‘Ik moet geen wijn, hoor papa, geef me maar een sapje. Ik moet vanavond in de nachtdienst, dan wil ik geen alcohol gebruikt hebben.’


  In de uren die volgden werden Kari’s beslommeringen niet meer aangeroerd, maar werd er gezellig gekeuveld en gelachen.


  Nadat ze gezamenlijk de middagdienst hadden bijgewoond, werd het ongemerkt zomaar vijf uur. Ze zaten achter de warme maaltijd toen Ivo toch terugkwam op Kari’s ontslag. ‘Als ik in jouw schoenen stond, zou ik het wel weten. Je zou wel gek zijn om - zoals je eerder zei - achter de kassa te kruipen van een supermarkt. Daar is op zich overigens niks mis mee, ik bedoel te zeggen dat als jij je hersens goed gebruikt, je hogerop kunt komen. Je moet weer gaan studeren, er zijn tal van richtingen die geschikt zijn voor jou. Hierbij denk ik aan docente Nederlands, Frans of Duits. Zoiets moet je doen, dan stel je tenminste iets voor!’


  Kari schepte voor de tweede keer stoofpeertjes op, ze antwoordde wat stekelig: ‘Houd jij je nu maar bezig met jullie kindje dat komen gaat, ik red me wel met mijn zaken. Wat ik in de toekomst ga doen, is voor mij een groot vraagteken, ik weet echter heel zeker dat ik niet met mijn neus in studieboeken duik. Ik heet toevallig geen Ivo, ik heb een hekel aan studeren. Bemoei je verder niet met mijn leven, ik laat jou toch ook met rust!’


  ‘Poeh, wat ben jij gauw aangebrand, zeg!’ viel Ivo uit. ‘Het is toch zeker wel even zo dat jij, achteraf bezien, voor niks en noppes hebt gestudeerd, dat noem ik verloren jaren waar ik met spijt op terug zou kijken.’ Kari stak haar tong tegen hem uit, Jeanne kwam sussend tussenbeide. ‘Kari heeft gelijk, jij hebt je niet met haar zaken te bemoeien. Het komt allemaal wel weer goed, daar ben ik niks bang voor. Ze is nog jong, zodra zij een baan vindt die wel bij haar past, doen de voorbijgegane jaren er niet meer toe. Misschien moet het allemaal zo lopen omdat er al iets moois op Kari ligt te wachten. Zo positief kun je het ook benaderen, het geeft in elk geval een plezierig, hoopvol gevoel.’


  Jeanne van Ommeren schoot in een verlegen lachje toen ze aan het gezicht van Ivo zag dat hij haar niet serieus nam. Ze zweeg omdat ze er geen behoefte aan had om zich tegenover hem te verdedigen. En Ivo, met zijn laatdunkende blik, kon op dat moment, net als de anderen overigens, onmogelijk weten dat de uitlatingen van zijn moeder op een vooruitziende blik wezen.
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  Kari prees zich gelukkig dat ze haar laatste nachtdienst inging in gezelschap van een collega die ze bijzonder graag mocht. Alsof Corry van Ham haar gedachten kon lezen, zo zei zij, welgemeend warm: ‘Het spijt me echt heel erg dat jij ons gaat verlaten. Ik werk het liefst samen met jou en ik zal je dan ook niet zuinig missen!’


  Kari had de lijsten van de patiënten tevoorschijn gehaald en half en half beloofde ze: ‘Misschien kom ik op gezette tijden een keertje langs, maar dan vanzelfsprekend wel overdag!’ Samen bestudeerden ze de lijsten, waarna Corry opperde: ‘Het ziet ernaar uit dat we een rustige nacht tegemoet gaan. Als er tenminste niks bijzonders gebeurt en dat weet je van tevoren maar nooit.’


  ‘Meneer Oosting is afgelopen vrijdag ontslagen,’ las Kari hardop. ‘Wat zal die man blij zijn dat hij weer, gezond en wel, bij vrouw en kinderen thuis is. Het betekent bovendien,’ glunderde ze blij, ‘dat er op de grote mannenzaal een bed is vrijgekomen! Hopelijk hebben collega’s van de dagdienst het bed inmiddels aan meneer Hofland gegeven. Ik heb zo verschrikkelijk te doen met die man. Het is gewoon zielig dat hij almaar alleen ligt op het kleine zaaltje.’


  Corry hield er een andere mening op na. ‘Dat ik vannacht niet naast mijn Wim in bed lig, dat is pas zielig! Nou, zullen we dan maar eerst met het zaklampje rondgaan om te zien of iedereen slaapt, in elk geval ademhaalt?’ Er waren zesendertig patiënten op de afdeling, de beide vrouwen namen ieder de helft voor hun rekening en gingen aan de slag. Kari controleerde bij twee operatiepatiënten het infuus, pols en bloeddruk waarna ze fluisterde: ‘Ga maar weer lekker slapen.’ Met het zaklampje bescheen ze de gezichten van de andere zaalpatiënten, en toen ze zich ervan had vergewist dat die rustig sliepen, maakte zij zich gehaast uit de voeten. Ze stak haar hoofd om het hoekje van de grote mannenzaal waar Corry druk bezig was en met één oogopslag zag ze een leeg bed. Meneer Hofland was dus nog niet overgeplaatst, begreep ze. Wat jammer nou voor hem. Ze haastte zich naar het eenpersoonszaaltje, sloop geruisloos naar binnen en toen ze het zaklampje op het gezicht van Hessel Hofland richtte, zei hij: ‘Je hoeft niet zo voorzichtig te doen, ik ben klaarwakker.’ Voordat Kari erop verdacht kon zijn, greep hij haar hand vast en richtte hij het lampje op haar gezicht. ‘Zo kan ik tenminste zien met wie ik van doen heb! Zuster Kari, nou, dat kan niet beter!’


  Kari praatte over het complimentje heen. ‘Het is al bijna middernacht, hoe komt het dat u nog wakker bent? Is er iets, kan ik iets voor u doen?’


  ‘Het zou fijn zijn als je wat meer licht maakte en je mij een poosje gezelschap zou willen houden. De nachten duren lang, tergend lang.’ Kari knipte een lamp aan, ze stond aan het voeteneind van het bed en dacht dat ze de man blij kon maken. ‘Er is een bed vrijgekomen op de grote zaal, ik zal mijn uiterste best doen ervoor te zorgen dat dat aan u wordt toegewezen. U bent te veel alleen, een beetje aanspraak zal u goeddoen.’


  Hessel Hofland schudde beslist zijn hoofd. ‘Die moeite kun jij je besparen, ik lig hier best. Ik moet er niet aan denken tussen allerlei rochelende kerels te liggen en naar stomme kletspraat te moeten luisteren. Beloof me dat dit kamertje van mij blijft!’ Hij keek Kari bijna smekend aan en zij schokschouderde. ‘Zoals u wilt. Ik meende dat ik u er blij mee zou kunnen maken, daar vergiste ik me dus in. Zal ik een beker warme melk met honing voor u maken, dat wil nog weleens helpen om in slaap te vallen?’


  ‘En als ik nou heel bewust wakker wil blijven, wat dan, zuster Kari?’ Voordat deze haar mond open kon doen, informeerde Hessel Hofland: ‘Is Kari een afkorting van Katharina?’


  Kari lachte. ‘Nee, ik ben vernoemd naar mijn overleden oma. Haar naam klonk minder chic dan u vermoedde, oma heette kortweg Katrien. Mijn ouders wilden er in eerste instantie Karin van maken, maar omdat die naam nogal algemeen is, besloten ze de eindletter weg te laten en zo werd het dus Kari. Waarom verzet u zich zo halsstarrig tegen de slaap, meneer Hofland?’ liet ze er in één adem op volgen.


  ‘Je blijft bij de les, merk ik,’ bromde Hessel. Hij keerde zijn gezicht van haar af toen hij verderging. ‘Ik wil wakker blijven omdat ik bang ben dat het onzichtbare monster in mijn slaap nog eens zal toeslaan. Begrijp je wat ik bedoel...?’


  Kari knikte, ze verliet het voeteneinde van het bed en toen ze naast hem stond, legde ze troostend een hand op die van hem. ‘U bent geen uitzondering op de regel, verreweg de meeste mensen zijn bang dat ze voor een tweede keer een hersen- of hartinfarct zullen krijgen. Het is een emotionele ervaring die, zeker in het begin, diepe sporen nalaat. Het is voor u nog te vroeg om er troost uit te kunnen putten als ik zeg dat die angst vaak volkomen ongegrond is. Niettemin wil ik u op het hart drukken dat het heel goed mogelijk is dat u nooit meer een infarct zult krijgen. Ik zie aan uw gezicht dat het een schrale troost is.’


  Hij trok met zijn schouders. ‘Wat is troost, wat moet je ermee? Het was een vreselijke ervaring. De pijn was niet te harden, het was net alsof er een olifant op mijn borst stond. Ik had het zo benauwd dat ik dacht te zullen stikken. Nee, ik zou het niet graag nog eens mee willen maken. En mocht het onverhoopt toch gebeuren, dan hoop ik dat ik in één keer weg zal zijn. Dat zou waarschijnlijk voor mij het beste zijn. Mijn leven is voor de tweede keer ingestort, het heeft geen zin meer. En toch, hoe tegenstrijdig het ook mag klinken, wil ik nog graag een poosje blijven leven. Ik heb tijd nodig om antwoord te krijgen op de vele vragen die almaar door mijn hoofd spoken. Die hebben te maken met mijn overleden vrouw. Men heeft mij er destijds van proberen te overtuigen dat Suzanne dood is, ik verwacht echter dat ze bij me terug zal komen. Omdat mijn gevoel me zegt dat ze niet dood is. Raar, nietwaar...?’ Het zuurzoete lachje dat hij tevoorschijn toverde wekte bij Kari diep medelijden op en aangeslagen adviseerde ze: ‘Volgens mij zou het niet verkeerd zijn als u de hulp inriep van een psycholoog. In ieder geval van een deskundige die uw zielenpijn zal kunnen verzachten.’


  Alsof Kari hem een vies drankje toediende, zo’n smerig gezicht trok Hessel Hofland. ‘Je denkt toch niet dat ik voor een wildvreemde man of vrouw in een witte jas mijn diepste zielenroerselen blootleg! Mij niet gezien, hoor!’


  Daarop pareerde Kari: ‘Ik ben anders ook een vrouw in het wit en voor mij tilde u wel een klein stukje van de sluier op!’


  ‘Daar ben ik me heel wel van bewust,’ antwoordde Hessel kalm. ‘Jij bent een uitzondering op de regels die ik voor mezelf heb gesteld. Wat dat betreft zou jij mijn psycholoog mogen zijn. Toen ik hier na het infarct werd binnengebracht, had jij dagdienst. Ik ben het niet vergeten dat jouw zachte handen mij, in die allereerste beroerde dagen, meerdere malen van top tot teen hebben gewassen. Hoewel ik preuts ben aangelegd, geneerde ik me wonderlijk genoeg niet voor jou. En nog steeds vind ik het niet erg dat jij mijn lichaam kent. Dat is slechts mijn buitenkant, ik verbeeld me soms dat ik daarentegen jouw innerlijk een beetje ken. En dat is voor mij belangrijk genoeg om tegen jou het achterste van mijn tong te laten zien.


  Je bent stukken liever dan je vele collega’s, bovendien heb je veel meer geduld. Jij neemt de nodige tijd voor je patiënten en dat schijnt tegenwoordig niet veel meer voor te komen. Ik ben een geluksvogel dat ik het lieve menselijke in jou mag meemaken, ik vind het alleen vervelend dat je er aldoor bij staat. Neem een stoel, dat is voor jou minder vermoeiend!’


  Kari had al een paar keer ongemerkt een blik op haar horloge geworpen, het speet haar dat ze moest zeggen: ‘Ik begrijp dat u aanspraak nodig hebt, ik kan het mij echter niet permitteren om er ‘gezellig’ bij te gaan zitten. Ik heb dienst, er moet gewerkt worden.’


  Daarop snoof Hessel laatdunkend. ‘Maak dat de kat wijs! In tegenstelling tot mij slapen de mensen ’s nachts en hebben jullie zustertjes alle tijd om romantische boeken te lezen of televisie te kijken!’


  ‘Dat is een groot misverstand, meneer Hofland,’ wees Kari hem terecht. ‘Er zijn patiënten die ook ’s nachts medicijnen toegediend moeten krijgen of die simpelweg even verlegd moeten worden. Ook in de nachtdienst moet de administratie bijgewerkt worden en wij moeten de medicijnen uitzetten voor de volgende dag. Zo zijn er talloze klussen die geklaard moeten worden en die voorkomen dat wij in slaap sukkelen. Ik moet u nu helaas alleen laten, maar ik beloof u dat, mocht er weer een rustig moment aanbreken, ik bij u terug zal komen. Dan hoop ik van ganser harte dat u lekker zult liggen te slapen!’


  ‘Reken daar maar niet op, ik blijf wachten op jou, zuster Kari,’ beloofde Hessel haar en zichzelf.


  Weer alleen bleef hij in gedachten bezig met die ene verpleegster die, naar zijn smaak, behalve lief en aardig ook nog eens een knappe verschijning was. Hij vond dat zuster Kari allure had, als zij binnenkwam kwam er ook werkelijk iemand binnen. Ze had een allerliefst figuurtje, ze was slank en voor het oog van een man beschikte ze over de juiste vrouwelijke rondingen. Ze had donkerblond, halflang haar dat glansde van gezondheid. Haar ogen waren hemelsblauw, haar mond was vol en gevoelig. Als hij niet het allesoverheersende, sterke gevoel had dat Suzanne bij hem terugkwam, zou hij zonder meer verliefd kunnen worden op dat mooie zustertje. Hij was zich er terdege van bewust waarom en hoe hij zichzelf moest hoeden voor de liefde van een vrouw.


  Die strenge regels golden echter niet voor zijn broer. Werner was tweeëndertig jaar, drie jaar jonger dan hij, de oudste van de twee gebroeders Hofland. Werner was een verstokte vrijgezel. Niet omdat hij geen vrouwenbloed bezat, maar doordat hij uit louter rancune jegens hun moeder niet meer naar de vrouwen wenste om te kijken. Daar moest langzamerhand maar eens verandering in komen, bedacht Hessel. Moeder was al jaren dood en ondertussen liet Werner de jaren en zijn kansen voorbijgaan. Kari zou vanzelf weer in de dagdienst terechtkomen, als Werner dan op bezoek kwam bij hem, moest hij maar eens proberen om die twee aan elkaar te koppelen. Hij wist van een van de broeders dat Kari nog vrij was en dat ze pas achtentwintig was. Ze verschilde dus maar vier jaar in leeftijd met Werner. Hopelijk kwam Kari vannacht nog een keertje kijken hoe het met hem ging, tijdens een babbeltje zou hij haar dan kunnen vertellen over zijn broer. Daar stak in ieder geval geen kwaad in. Was dat van Suzanne maar net zo onschuldig, wist hij maar of zijn voorgevoel hem al dan niet bedroog...


  Al peinzend en piekerend voorkwam Hessel Hofland dat de slaap zich over hem zou kunnen ontfermen. Ondertussen was Kari in het kantoortje bezig de administratie bij te werken, haar gedachten waren bij een man die zij zo graag een diepe, rustige slaap gunde. Het zou zijn gezondheid ten goede komen, de gespannen, zorgelijke lijnen in zijn gezicht verzachten. Uit zijn dossier wist ze dat hij vijfendertig was, ze vond hem er jonger uitzien. Hij was beslist geen onknappe man, hij had een lang, fors postuur, donker haar en bruine ogen. Toch best erg, bedacht ze, dat zo’n man, op deze leeftijd, al een hartinfarct had gekregen. Door het kleine beetje dat hij haar over zijn vrouw had verteld, leek het haar helemaal niet denkbeeldig dat het infarct bij hem was ontstaan vanwege stress en hevige innerlijke spanningen. Het waren twee risicofactoren waar een mens de vreemdste ziektes van kon krijgen. Zij had heus niet voor niets een punt gezet achter de baan die haar geestelijk sloopte. Wat heerlijk dat ze het thuis, na haar uitleg, zo positief hadden opgevat. Ze was doodsbang geweest voor vooral papa’s reactie, achteraf bezien had ze zich zorgen gemaakt om niks. Papa was juist vol begrip geweest, en toen ze afscheid moest nemen had hij haar naar haar auto gebracht. Voordat ze kon instappen, had hij haar tegen zich aangetrokken en had hij aangedaan gevraagd of zij hem zijn lompheid van vroeger kon vergeven. Als antwoord had ze hem gekust en gefluisterd: ‘Ik ben soms zomaar heel erg vergeetachtig, ik weet echt niet waar je het over hebt. Ik weet alleen dat ik ontzettend veel om je geef en dat ik een hartstikke fijne vader heb.’ De lach om zijn lippen had haar verteld dat papa haar had begrepen en dat het nu weer allemaal goed was. Zag haar toekomst er ook maar zo goed uit, met wat meer zekerheid zou zij zich beter voelen. Nog maar één week en dan had zij geen baan meer en dus geen inkomsten. Ze vond het idee alleen al best wel zorgwekkend. Kari slaakte een zucht en richtte zich op uit haar voorovergebogen houding. De administratie was klaar, ze borg de mappen op en met een blik op haar horloge zag ze dat de tijd voorbij was gevlogen. Het was warempel alweer tijd voor de volgende ronde met het zaklampje. Ze mocht en wilde het zaaltje van meneer Hofland niet overslaan, eerlijk gezegd stond ze te popelen van ongeduld om het gesprek van daarstraks voort te zetten. De man had zo raadselachtig gesproken over zijn overleden vrouw, zij was nieuwsgierig genoeg om daar meer van te willen weten. Nou, eerst maar even naar de zusterkamer voor een kop koffie en om te horen hoever Corry was met haar werk.


  In het bewuste vertrek trof ze haar collega aan voor de televisie. ‘Zo, zo,’ lachte Kari, ‘jij neemt je gemak er wel van, zie ik!’


  Corry verdedigde zich. ‘Denk maar niet dat ik lui ben. Ik kan het er eventjes van nemen omdat mijn patiënten zich gedragen als onschuldig slapende baby’s. Ze voelen in hun onderbewustzijn waarschijnlijk aan dat ik moe ben en met rust gelaten wil worden. Nee hoor, dat is natuurlijk flauwekul. Tot mijn volgende ronde heb ik gewoon even niets te doen. Omdat het vannacht zo opvallend rustig is, heb ik mezelf al beloofd dat ik tegen de ochtend, voordat we om halfacht de dienst overdragen, alvast een paar bedlegerige patiënten ga wassen. Dat scheelt de collega’s van de dagdienst ontzettend veel werk.’


  ‘We zijn het niet verplicht, toch ga ik jouw goede voorbeeld volgen,’ beloofde Kari zichzelf. ‘Het kan voor mij geen kwaad om op de valreep nog een beetje goodwill te tonen.’ Ze dronk staande een kop koffie waarna ze een hand opstak naar Corry. ‘Ik ben weg, we zien en spreken elkaar nog wel.’


  ‘Kan ik jou soms ergens mee helpen?’ bood Corry aan, waarop Kari zei: ‘Nee, joh, blijf lekker zitten. Ik ga de ‘lampjesronde’ doen, de rest kan ik ook op mijn slofjes af. Als ik een poosje mocht wegblijven dan ben ik op het zaaltje van meneer Hofland. De man kan niet slapen en heeft behoefte aan wat extra zorg en aandacht.’


  ‘Ja, zo ken ik er nog wel een paar!’ sneerde Corry, ‘als je toegeeft aan al de nukken van de patiënten, krijg je zelf geen moment rust. Ik ben niet van plan om over een paar uur op mijn tandvlees thuis te komen. Jij zou ook eens wat meer aan jezelf moeten denken, maar dat kun jij nou eenmaal niet!’


  ‘Zou dat niet een van de redenen zijn waarom ik ontslag heb genomen?’ merkte Kari fijntjes op. Na een armzwaai verliet ze de zusterkamer en nadat ze de andere zalen had geïnspecteerd, glipte ze die van Hessel Hofland binnen. Het was toen bijna halfzes en tot haar niet geringe verbazing zat de man, nog steeds klaarwakker, rechtop in bed. Het leek alsof hij inderdaad op haar zat te wachten, zoals hij had voorspeld. Ze liep op hem toe en keek hem bestraffend aan. ‘Zo te zien hebt u nog steeds geen oog dichtgedaan, dat zal ik toch heus moeten rapporteren, hoor!’


  ‘Je gaat je gang maar,’ antwoordde hij laconiek. ‘Geen mens hoeft zich hier zorgen te maken om mij, ik haal de schade overdag weer ruimschoots in. De fysiotherapeut spaart me niet, hij laat me fietsen, traplopen en andere oefeningen doen waar ik doodmoe van word. Als ik daarna mijn bed weer mag opzoeken val ik als een blok in slaap. Het gebeurt regelmatig dat Werner, mijn broer, me wakker moet maken als hij ’s middags op bezoek komt. Je hebt hem toch weleens gezien, Werner?’


  Kari knikte bevestigend. ‘Ja, toen ik dagdienst had. Het viel me op dat uw broer een heel ander type is dan u, jullie lijken helemaal niet op elkaar.’


  ‘Ik lijk op mijn moeder,’ vertelde Hessel, ‘zij was een grote, forsgebouwde vrouw met donker haar en donkere ogen. Werner daarentegen heeft zijn kleine, gedrongen gestalte van vader geërfd, evenals zijn blonde haar en zijn lichte, grijze ogen. Mijn broer is op en top een zakenman, kun je dat aan hem zien?’


  Kari’s nieuwsgierigheid was gewekt. Ze trok nu wel een stoel bij, ging erop zitten en vroeg belangstellend: ‘Wat doet uw broer dan voor de kost? Het is op de afdeling bekend dat u de eigenaar bent van een verhuisbedrijf, ik nam domweg aan dat u en uw broer dat samen runden?’


  ‘Nee, nee,’ glimlachte Hessel, ‘zoals wij uiterlijk verschillen, zo liggen onze interesses op het werkterrein ook mijlenver uit elkaar. Werner is mededirecteur van een uitzendbureau met vestigingen over het hele land.’ Hij noemde de naam ervan die Kari overbekend in de oren klonk en die haar verrast deed zeggen: ‘Dit kan bijna geen toeval zijn. Ik heb een kruiwagentje nodig, wilt u voor mij een goed woordje doen bij uw broer?’


  Hessel keek haar niet-begrijpend aan. ‘Ik denk dat ik je nu even niet helemaal volg?’ Daarop vertelde Kari zo beknopt mogelijk dat zij, na deze week, de verpleging de rug toekeerde alsmede het waarom ervan. Ze besloot de uitleg met: ‘Ik zoek nu dus ander werk. Ik was al van plan om me te laten inschrijven bij verschillende uitzendbureaus. Als je een van de directeuren echter hoogstpersoonlijk te spreken kunt krijgen, kan dat volgens mij alleen maar in je voordeel werken. Wilt u eens aan uw broer vragen of ik bij hem aan mag kloppen? En wat ik daarnet al vroeg: een goed woordje van u kan voor mij geen kwaad! Zeg dan alstublieft aan uw broer dat ik kan typen, dat ik prima met een computer overweg kan en dat ik bereid ben een cursus te volgen, als dat nodig mocht zijn. Ik heb het nooit gedaan, toch heb ik nu opeens het idee dat ik me zou kunnen thuisvoelen in een kantoorbaan.’


  Hessel keek haar vorsend aan, hij sprak bedachtzaam. ‘Allereerst wil ik de opmerking maken dat dit ziekenhuis met jouw vertrek een groot verlies lijdt. Je doet je werk uitstekend, ik dacht dat je ervoor in de wieg was gelegd, dat blijkt dus op een misverstand te berusten. Je kunt het geestelijk niet aan, begreep ik uit je korte uiteenzetting en daar kan ik me nu wel iets bij voorstellen. Je bent te gevoelig, mogelijk te kwetsbaar. Nu moet je een andere richting uit en ik denk dat ik naar alle waarschijnlijkheid wel iets voor je kan doen. Je somde zo-even enkele vaardigheden op, ik wil nog van je weten of je je rijbewijs hebt.’


  Daarop knikte Kari geestdriftig van ja. ‘Ik was net achttien geworden toen ik van mijn ouders rijles moest nemen. Ze vonden dat dat bij de opvoeding hoorde. Ik rijd dus al een kleine tien jaar auto. Met veel plezier, moet ik zeggen, en zonder ooit brokken te hebben gemaakt. Is dit gegeven voor uw broer overigens belangrijk om te weten?’ Op dit moment voelde Kari zich al geen verpleegster meer, ze had het prettige gevoel dat ze, langs een omweg, bezig was een sollicitatiegesprek te voeren met Werner Hofland. Ze zette grote ogen op toen ze Hessel hoorde zeggen: ‘Wat belangrijk is voor mijn broer doet er niet toe. Jij moet niet bij hem zijn, maar bij mij. Ik heb je nodig, Kari, misschien zelfs wel broodnodig!’


  Kari had er zelf geen idee van dat ze de man schaapachtig aankeek. ‘Is het vreemd dat ik u nu op mijn beurt niet kan volgen, meneer Hofland?’


  Hij trok een geïrriteerd gezicht waar zijn stem zich bij aanpaste. ‘Noem me niet langer u en meneer, zeg alsjeblieft Hessel! En help me vervolgens, laat me niet in de steek, Kari!’


  Deze reageerde naar eer en geweten. ‘Ja, sorry hoor, maar ik begrijp er nog steeds minder dan de helft van. Ik heb daarstraks uw... jouw dossier bestudeerd en ik moet zeggen dat het er allemaal veelbelovend uitziet. Als verpleegkundige mag ik niet uit de school klappen, in dit uitzonderlijke geval kan ik het echter niet laten. Ik spreek trouwens uit ervaring als ik zeg dat als jouw toestand zo stabiel blijft, je aan het eind van deze week waarschijnlijk al wel weer naar huis mag. Tegen die tijd zit mijn laatste nachtdienst erop en echt waar, Hessel, dan zou ik niet weten wat ik nog voor jou zou kunnen betekenen.’


  Hessel verzuchtte: ‘Mijn fysiotherapeut heeft ook al verklapt dat mijn langste tijd er hier op zit. De diëtist heeft al een lijst klaar met wat ik wel en liever niet moet eten. Die mensen zijn blij voor mij, ze hebben er echter geen benul van dat ik me thuis een stumperd zal voelen die dringend hulp behoeft. Ik vroeg zopas niet voor niks of jij je rijbewijs op zak had, ik heb een goede chauffeur nodig, Kari!’ Op haar nog steeds vragende blik gaf hij nadere uitleg. ‘Ik kreeg het infarct achter het stuur van mijn auto. Vraag me niet waar ik de tegenwoordigheid van geest vandaan heb gehaald om de wagen aan de kant van de snelweg te zetten, want daar zal ik mijn leven lang geen antwoord op kunnen geven. Door hulp van goede, doch wildvreemde mensen kwam ik hier terecht. Ja, ik ben nog steeds bang dat ik opnieuw overvallen kan worden door een infarct en voor geen prijs wil ik dan achter het stuur zitten. Dat was zo verschrikkelijk beangstigend dat ik nooit meer zelf zal durven rijden. Ik heb iemand nodig die mij in de toekomst van a naar b wil brengen, die in de buurt is als het monster weer mocht toeslaan. Jij zoekt werk en ik zoek iemand als jij. Waarom zouden wij elkaar de helpende hand niet toesteken, waarom kijk je me zo argwanend aan? Ik ben geen gemeen loeder, hoor, ik ben de eerlijkheid zelve, al zeg ik het zelf.’


  ‘Dat is het helemaal niet,’ zei Kari zacht, ‘ik kan het alleen niet zo gauw bevatten. Ik maakte me aldoor zorgen omdat ik de volgende week zonder werk en dus zonder inkomsten zou zitten. Voor mijn gevoel is het nu net alsof God jou en mij tegelijk te hulp schiet. Ik kan het tenminste niet gewoon noemen wat hier opeens gebeurt...’


  ‘Dat ben ik volkomen met je eens,’ zei Hessel, ‘het lijkt er inderdaad op dat er iets of Iemand is die ons wijst welke weg wij het beste kunnen inslaan. Ik ben Hem, maar ook jou dankbaar dat je niet afwijzend tegenover mijn verzoek staat. Dat mag ik toch hopelijk aannemen, Kari?’


  Deze schokschouderde. ‘Ik zou mezelf voor gek verklaren als ik jouw aanbod niet aannam. Omdat er ook in mijn flatje brood op de plank moet komen, moet ik zo snel mogelijk zorgen dat ik weer aan de slag kom. Als ze thuis horen dat ik privéchauffeur kan worden, zullen ze hun oren niet geloven.’ Kari lachte wat verlegen. Hessel wees haar op één woordje dat ze had gebruikt en dat hem zorgelijk aan het denken had gezet. ‘Je had het over ‘kan’ worden, houdt dat in dat je bedenktijd nodig hebt, of zo?’


  ‘Dat lijkt me vrij logisch,’ vond Kari en bekennend voegde ze eraan toe: ‘Ik ben het niet gewend om over één nacht ijs te gaan, ik heb zekerheid nodig. Zo heb ik er toch zeker meer dan een jaar over gedaan voordat ik definitief besloot om mijn verpleegstersuniform aan de wilgen te hangen. Ik heb geen nee tegen jou gezegd, dat moet jij zien als een stap in de goede richting. Ik wil dolgraag een nieuwe baan hebben, ik wil echter wel precies weten waar ik aan toe ben. Er tollen momenteel talloze vragen door mijn hoofd die gebiedend antwoord eisen. Dat komt echter wel, want vergeet niet dat ik de hele week nog nachtdienst heb. De komende nachten zullen er heus wel opnieuw tijdstippen aanbreken waardoor ik even wat extra tijd kan vrijmaken voor jou. Nu moet ik je helaas alleen laten, ik heb mijn collega beloofd dat we samen een aantal patiënten zouden klaarmaken voor de dag die voor ons vannacht om klokslag twaalf al is aangebroken. Doe me nou een plezier en probeer nog even te gaan slapen. Je ziet er zo moe uit. Als je niet goed op jezelf past, loop je het risico van een terugval. En dan, Hessel Hofland, mag jij aan het eind van de week niet naar huis en moet ik, letterlijk en figuurlijk, werkloos thuis zitten duimendraaien. Begrijp je wat ik bedoel?’ vroeg ze met een schalks lachje terwijl ze opstond en de stoel weer op zijn plaats terugzette.


  Hij volgde haar bewegingen en gaf met een schor klinkende stem antwoord. ‘Ja, je deed me een verkapte belofte. Daar dank ik je voor en ik beloof je een baan waarbij jij je niet hoeft uit te sloven en waar je geestelijk geen hinder van zult ondervinden.’


  ‘We hebben het er nog over,’ zei Kari, ze dook weer in de rol van verpleegster toen ze even hierna een oud vrouwtje waste. Ze trok haar een schone nachtpon aan, kamde haar haar en poetste haar kunstgebit. Toen ze dat weer aan het oude dametje overhandigde, mokte zij verongelijkt: ‘Het is werkelijk bespottelijk zoals jullie hier omgaan met zieke mensen. Het is nog geen zes uur en nu lig ik al gepoetst en geperst in bed alsof het al volop dag is. Wat moet ik nou, je hebt me klaarwakker gemaakt met je gewriemel met water en zeep.’


  Kari suste: ‘Niet zo mopperen, wij doen niet meer dan ons best. Het is inderdaad nog vroeg, maar u bent niet de enige die gewassen en verder geholpen moet worden. En wij hebben maar één paar handen, begrijpt u?’


  ‘Ik ga me vanmiddag beklagen bij mijn dochter die dan weer op bezoek komt. Dan zoekt zij het hogerop en krijg jij er ongenadig van langs. Ik mag jou niet, jullie zijn trouwens allemaal wreed en hard. Vooral tegen oude mensen. Durf je wel, lafbek?’


  In plaats van boos uit te vallen streek Kari het oude mensje over haar dunne, zilvergrijze haar. ‘Ik zie aan uw lieve ogen dat u er niks van meent. Probeer nog maar een poosje te slapen en verheug u maar alvast op de komst van uw dochter.’


  Vanwege de toon die Kari aansloeg, vulden de oude ogen zich met tranen en fluisterde het oudje: ‘Mijn dochter heeft een paar maanden geleden een levenloos kindje gebaard. Daar heeft zij onmenselijk veel verdriet van. En nu gaan ze nog scheiden ook, want haar man stoort zich aan haar verdriet. Hij laat haar in de steek voor een jong grietje dat nog zorgeloos door het leven fladdert. Dat vrolijke past hem beter, zegt hij. Is het niet verschrikkelijk, zuster Kari...?’


  ‘Het is onbegrijpelijk,’ vond Kari. Ze legde haar handen om het rimpelige gezichtje en zacht zei ze: ‘Ik wens u en uw dochter heel veel sterkte. Niet te veel piekeren, hoor!’


  Zie je nou wel, dacht Kari toen ze de zaal verliet, dat ik absoluut ongeschikt ben voor dit werk. In plaats van het oude mensje daadwerkelijk te troosten, zeg ik doodleuk dat ze niet moet piekeren. Natuurlijk doet ze dat juist wel, het is te hopen dat ik straks niet met haar trieste verhaal naar bed ga. Dat verwachtte ze overigens niet, ze had immers geheel andere dingen aan haar hoofd. Er was haar een nieuwe baan aangeboden door de directeur van een verhuisbedrijf. Ze hoefde alleen nog maar ja te zeggen en ze zou weer onder de pannen zijn. Hoe langer zij er echter over nadacht, hoe meer twijfels er bij haar opkwamen. Ze was opeens een beetje bang dat Hessel Hofland de realiteit uit het oog verloor. Hij durfde niet weer achter het stuur van zijn auto, had hij gezegd, als verpleegkundige wist zij echter dat die angst van hem over zou gaan als er zich geen tweede infarct voordeed. Hij zou de oude wel weer worden, en zij vroeg zich bezwaarlijk af hoelang of kort het dan zou duren voordat hij erachter kwam dat hij haar, net als voorheen, eigenlijk helemaal niet nodig had. Dan werd zij niet door eigen schuld werkloos, toch zou ze dan nog eens opnieuw moeten beginnen. Of zat ze dan juist dichter bij het vuur? Ze kende Werner, de baas van een bekend uitzendbureau, dan vanzelfsprekend al persoonlijk. Misschien was er dan onderling een vertrouwensband ontstaan en lag het in dat geval dan niet voor de hand dat Werner haar verder hielp? Nou ja, ze had nog een week de tijd om zich erop te beraden, voorlopig zou ze het nieuws maar niet aan de grote klok hangen. Het moest allemaal nog. Als God het goed achtte voor haar zou het gaan gebeuren en anders niet. Zo simpel lag het, zo eenvoudig was het.

  

  ‘Het zit erop, ik ben geen verpleegkundige meer,’ mompelde Kari in zichzelf terwijl ze de deur van haar flatje opende en achter zich sloot. In het kleine halletje trok ze haar jas uit en schopte ze haar schoenen achteloos onder de kapstok. In de huiskamer schonk ze zich allereerst een wijntje in. Een slaapmutsje, want ze wist dat zij, mede door de consternatie van het afscheid nemen, beslist nog niet zou kunnen slapen. En toch was ze doodmoe, het was een bijzonder drukke nacht geweest. Dat gold trouwens ook voor de voorgaande nachten, want zo rustig de eerste nacht was geweest, zo hectisch waren de volgende verlopen. Twee nachten achter elkaar hadden ze een sterfgeval gehad, afgelopen nacht was er een verkeersslachtoffer binnengebracht met ernstig hersenletsel. In alle drie de gevallen hadden zij de familie moeten waarschuwen, het verdriet van die mensen was subiet weer overgeslagen op haar. Ondanks de enorme drukte had zij de hele week toch telkens eventjes tijd weten vrij te maken voor Hessel Hofland. Tijdens die, door tijdgebrek gedwongen, snelle babbeltjes was ze toch wat meer over hem te weten gekomen. Zo wist ze nu dat niet alleen zijn moeder, maar ook zijn vader al was overleden. De beide broers, Hessel en Werner, waren samen achtergebleven op de grote boerderij van hun ouders. Die stond in het noorden van Groningen, even buiten een dorp dat niet eens zo gek ver verwijderd lag van haar geboortedorp. Hessel had verteld dat hij en zijn broer het vroeger bijbehorende land hadden verkocht. Hij had het gehad over een honderd bunder, ze had begrepen dat het gigantisch veel was. Hessel gebruikte de schuren van het voormalige bedrijf nu als opslagruimte voor zijn wagenpark en dergelijke. Ze was best wel benieuwd hoe het er daar uitzag, haar nieuwsgierigheid zou echter snel bevredigd worden. Hessel en zij hadden afgesproken dat zij een belletje zou geven om een afspraak te maken voor een serieus sollicitatiegesprek en zodra zij een dagje goed geslapen had, zou ze de telefoon ter hand nemen. Hessel was afgelopen vrijdag uit het ziekenhuis ontslagen, collega’s van de dagdienst hadden verteld dat hij door zijn broer en een wat oudere vrouw was opgehaald. Dat moest Maaike Wiegers zijn geweest, vermoedde zij. Hessel had haar verteld over de vrouw die dagelijks naar de boerderij kwam om het huishouden voor haar rekening te nemen. Ja, zo was zij inmiddels toch wel wat wijzer geworden. Het speet haar dat Hessel haar voorzichtig gestelde vragen naar zijn overleden vrouw blijkbaar niet wenste te beantwoorden. Hij praatte eroverheen of zei dingen als: ‘Het is voor een buitenstaander niet mogelijk om mijn gevoelens jegens Suzanne aan te voelen. Laat maar, het is louter mijn zaak.’


  Laat maar; dat moest zij respecteren, gemakkelijk was het echter niet. Ze stikte bijna van nieuwsgierigheid waar het de geheimzinnige Suzanne betrof. Misschien werden er raadsels opgelost als zij een tijdje op de boerderij had gewoond, maar dat was nou juist haar grootste struikelblok. Ze had er zelf geen moment aan gedacht, en Hessel had haar dan ook behoorlijk laten schrikken toen hij op een keer zei dat zij bij hem en Werner moest komen wonen als ze het eens werden. ‘Als ik je als chauffeur nodig heb moet je paraat zijn, ik kan niet eerst staan wachten totdat jij vanuit de stad naar mij toe komt.’ Daar kon zij alle begrip voor opbrengen, ze was echter bang dat papa en mam er anders over dachten. Hun dochter die bij twee alleenstaande mannen ging wonen, wat moest daarvan terechtkomen!? Zij zou heel wat overredingskracht moeten gebruiken om hen ervan te overtuigen dat zij, Kari, heel goed op zichzelf kon passen. Nou ja, dat was allemaal van latere zorg, ze moest eerst zelf een besluit nemen. Dat kon pas als ze de boerderij had gezien, en zij precies wist waar ze terecht zou komen. In de laatste nacht van zijn verblijf in het ziekenhuis had ze Hessel gepolst over de baan die hij haar in het vooruitzicht had gesteld. ‘Wat moet ik mij erbij voorstellen, ik hoop wel dat ik het druk zal krijgen, want ik kan slecht tegen niksdoen.’ Daarop had Hessel verteld: ‘Mijn bedrijf staat in het hoge noorden, door het hele land weten de mensen mij echter te vinden. Mondreclame werkt nog altijd prima. Ik moet toegeven dat de meeste klanten noorderlingen zijn, ik kijk er echter allang niet vreemd meer van op als mensen uit Maastricht, Zwolle en noem maar op, te kennen geven dat ze per se door mij willen worden verhuisd. Vooraf moet ik hun dan een bezoek brengen om gedegen afspraken te maken en om op te meten hoeveel meubilair en dergelijke er staat in verband met het aantal inpakdozen en de grootte van de verhuiswagen. Daar kan ik de prijs dan vervolgens aan vastkoppelen. Snap je het een beetje?’


  Ze had geknikt en wat sceptisch gezegd: ‘Ja, ik begrijp dat ik je door het hele land zal moeten rijden. En dat ik vervolgens ergens in een stad of dorp in de auto zit te wachten totdat jij klaar bent en ik je terug naar huis moet brengen. Ik moet zeggen dat het me geen bijster boeiend beroep lijkt en ik vraag me bovendien af of wij alle dagen onderweg zullen zijn. Dat vermoed ik eerlijk gezegd niet, en wat doe ik dan met mijn tijd als ik je een dag, of mogelijk meerdere dagen achtereen, niet ergens naartoe hoef te brengen?’


  Tot haar grote opluchting had Hessel haar gerust weten te stellen. ‘In de eerste plaats laat ik je niet ergens alleen in de auto achter. Je wordt niet alleen mijn chauffeur, ook mijn secretaresse. Vroeger nam Suzanne mij op kantoor het meeste werk uit handen, en toen zij er opeens niet meer was, wilde ik het in mijn eentje klaarspelen. Dat was onmogelijk, maar omdat ik geen ander in haar plaats kon zien, wilde ik het zelf zo. Vanwege het infarct moet ik het voortaan toch wat kalmer aan doen. En zo heb ik jou dus ook als mijn nieuwe secretaresse nodig. In die hoedanigheid ga je vanzelfsprekend mee naar binnen en maak je je bovendien nuttig voor mij. Hetzelfde geldt voor de dagen dat ik er niet opuit hoef. Dan is er in mijn kantoor voldoende werk dat je mij uit handen kunt nemen. Vervelen hoef jij je geen moment en saai is het zeker niet, kan ik je verzekeren. Het is een bruisend bedrijf met een staf aan personeel. Allemaal sterke, potige kerels die van wanten weten. Je moet het beleven, zelf ondervinden, om een juist beeld van het geheel te krijgen. Aan het eind van de maand wordt je salaris gestort en daar gaat het uiteindelijk om.’ Hij had een bedrag genoemd, gezegd dat het nog iets omhoog zou kunnen als zij het er niet mee eens was. Nou, dat was ze natuurlijk wel, het was nota bene bijna het dubbele van wat ze in de verpleging had verdiend. Ze zou zichzelf niet zuinig tekortdoen als ze nee zou zeggen tegen zo’n mooi aanbod. Daar moesten papa en mam het domweg mee eens zijn, bovendien moesten ze blij zijn dat zij, zo snel al, een goede baan aangeboden kreeg. En bang voor hun dochter hoefden ze al helemaal niet te zijn, want die liep heus niet in zeven sloten tegelijk. Zo is het toch zeker, vond Kari en toen ze daarna langgerekt en vanuit haar tenen gaapte besefte ze dat het voor haar de hoogste tijd werd om onder de wol te kruipen. Het was de laatste keer dat ze overdag in bed zou liggen. In de nabije toekomst zou ze, net als de meeste mensen, gewoon ’s avonds naar bed gaan. Op een boerderij nog wel! Toen ze dat bedacht, schoot ze in de lach en murmelde ze: ‘Nou hoor, ik ben die ik ben: Ik kan geen nee zeggen tegen een mens die het geestelijk moeilijk heeft en mij keer op keer heeft gesmeekt hem te willen helpen.’


  In tegenstelling tot eerdere gedachten had Kari nu plotseling toch een besluit genomen. Ze zou er niet op terugkomen. Degenen die er iets op tegen hadden, konden uiteindelijk niet anders dan hopen dat ze een juiste beslissing had genomen. En als mens weet je dat nu juist nooit van tevoren.
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  Zoals beloofd had Kari van tevoren telefonisch een afspraak met Hessel gemaakt, en deze middag reed ze over een smalle slingerweg die twee, vlak bij elkaar gelegen dorpen, met elkaar verbond. Halverwege de weg, had Hessel uitgelegd, stond zijn boerderij en nadat ze nog een eindje had gereden ontdekte ze het haar opgegeven huisnummer. Dat stond op de brievenbus die aan het hek voor de oprijlaan was bevestigd. Haar ogen waren gericht op het woonhuis - dat in deze streken het vooreind werd genoemd - toen ze de oprit insloeg. In één oogopslag concludeerde ze dat hier vroeger beslist geen keuterboertje had gewoond.


  Net als alle woonhuizen van rijke herenboeren straalde ook dit een passende voornaamheid uit. Het leek een statig herenhuis, in het midden van de voorgevel was een hoge stoep die je moest beklimmen om bij de voordeur te komen. Die was versierd met houten panelen en gietijzeren sierwerk, zag Kari toen ze erop toe liep. Aan weerszijden van de stoep waren vier hoge ramen die van de weg af aan het oog werden onttrokken door een rij oude lindebomen. Mag ik eigenlijk wel aan de voordeur aanbellen, vroeg Kari zich inwendig gniffelend af. Ze kwam solliciteren, ze hoorde dus bij het ‘dienstvolk’ en in vroeger tijden, had ze gehoord uit verhalen van anderen, hoorden die zich aan de zijdeur te melden. De voordeur werd alleen geopend voor mensen wier gevulde beurs gelijk was aan die van de herenboer zelf.


  Het was echter geen vroeger meer en zij voelde zich geen haar minder dan de gebroeders Hofland, bedacht Kari en tegelijkertijd trok ze de zware trekbel uit de deurpost en drukte die vervolgens weer op zijn plaats terug. Het geluid dat ze met deze handeling had geproduceerd loog er niet om, het moest volgens haar door het hele huis galmen.


  Het duurde even voordat de deur geopend werd en zij in de bruine ogen keek van Hessel Hofland. Er trok een blijde lach over zijn gezicht. ‘Daar ben je dan, eerlijk gezegd zat ik al een tijdje ongeduldig naar je uit te kijken. Kom verder!’


  Nog een beetje bezig met haar gedachten van daarnet kon Kari het niet nalaten om lachend te vragen: ‘Ik hoop dat ik de etiquette uit jullie kringen niet heb geschaad door aan de voordeur aan te bellen?’


  Hessel keek haar vorsend aan. ‘Het verrast me dat jij op de hoogte bent van de wantoestanden uit vervlogen tijden.’


  ‘Tja, wat wil je,’ merkte Kari op, ‘ik ben een kind van het Hogeland, het zou stom zijn als ik niets wist van de voorgeschiedenis.’ Hessel nam haar jas aan en hing die op de kapstok. Onderwijl praatte hij: ‘Je hebt gelijk. Wat betreft de voordeur moet ik je erop wijzen dat je die, bij een eventuele volgende keer, toch maar liever voorbij moet lopen. Niet om wat jij suggereerde, maar omdat het voor mij gemakkelijker is om de zijdeur te openen. Overdag verblijven wij voornamelijk in de keuken die slechts een paar stappen van de zijdeur is verwijderd, waardoor ik de meterslange voorgang dus niet door hoef. Volg je me, de koffie staat klaar.’


  Kari liep achter hem aan en gaf haar ogen goed de kost. De lange, hoge en brede gang imponeerde haar, de vele deuren aan weerszijden ervan wekten haar nieuwsgierigheid naar de vertrekken erachter. Ze liep over een zachte, dieprode loper, die zich uitstrekte over een witte, marmeren vloer. Tjonge, flitste het door haar heen, als ik de gang van mijn flatje hiermee vergelijk dan woon ik in een armzalig poppenhuisje. Ze waren in de woonkeuken aangekomen waar Hessel haar een stoel wees. ‘Maak het je gemakkelijk. Hoe drink jij je koffie?’ Nadat Kari had gezegd dat ze die het liefst puur dronk, informeerde ze: ‘Het is hier zo stil, net alsof er niemand thuis is. Ja, behalve jij dan, natuurlijk.’


  ‘Werner is overdag zelden thuis, hij is veel onderweg voor zaken. Hij heeft het momenteel extra druk, want vanwege mijn opname in het ziekenhuis moet hij mijn werk er gedeeltelijk bij doen. En Maaike, onze trouwe hulp, is een kwartiertje geleden teruggegaan naar haar eigen huisje. Ze was klaar met het werk en dan heeft ze hier weinig meer te zoeken. Maaike regelt haar werktijden zelf. Ze komt als het haar past en gaat weer als ze vindt dat het mooi genoeg is geweest. Met deze soepelheid zijn Werner en ik dik tevreden. We kennen Maaike al lange, lange jaren, ze hoort hier als het ware bij het meubilair. Ze is eerlijk als zuiver goud, ze zal geen misbruik maken van de vrijheid die wij haar in doen en laten geven.’


  Al pratende had Hessel een kop koffie voor haar en hem neergezet, en toen hij tegenover haar plaats had genomen, dook Kari heel eventjes terug in de rol van verpleegkundige. ‘Je ziet er goed uit, je ogen staan helder. Je vergeet toch niet om stipt op tijd je medicijnen in te nemen? Gaat het echt zo goed als ik vermoed, Hessel?’


  ‘Als ik maar niet alleen ben, dan gaat het wel, anders niet. Toen Maaike daarstraks wegging, had ik het even niet meer. Zodra ik alleen in huis ben, voel ik me hopeloos onzeker. Ik ben nu eenmaal doodsbang dat het me weer zal overvallen. Daar kom ik eerlijk voor uit. Nu jij er bent is alles goed! Ook in een spijkerbroek en warme trui, zonder je witte verpleegstersjurkje, geef jij me een veilig gevoel.’


  Hessel lachte, Kari was de ernst zelve. ‘Ik wou dat ik je ervan kon overtuigen dat de angst, die jou nu nog herhaaldelijk parten speelt, mettertijd zal verdwijnen. De statistieken hebben uitgewezen dat verreweg de meeste mensen nooit meer een tweede infarct krijgen. Dat is een hoopvol gegeven waar jij je voordeel mee zou moeten doen.’


  ‘Dat mag waar zijn, er zijn echter altijd uitzonderingen op de regel en daar zou ik er best eentje van kunnen zijn.’


  ‘Bekijk jij het leven altijd zo somber?’ vroeg Kari, waarop Hessel een zuurzoet lachje produceerde.


  ‘Het komt allemaal vanwege het infarct, dat heeft mijn gevoelsleven danig aangetast. Voorheen was ik ‘de leukste thuis’, ik vermoed dat mijn broer het nu is. Het is jammer dat Werner er niet is, ik had hem graag kennis willen laten maken met jou. Dan zou hij zijn koppige instelling moeten laten varen, dat kan volgens mij niet anders.’


  ‘Hoe bedoel je, wat bedoel je?’ Op haar vragende blik verduidelijkte Hessel: ‘Werner verzet zich er zeer welbewust tegen naar de vrouwen om te zien. Om jou zal hij echter niet heen kunnen, dat hoop ik tenminste!’


  Kari meende te begrijpen waar hij op aan stuurde, ze wist echter niet zo gauw hoe ze erop moest reageren. Ze had Werner Hofland een paar keer van een afstand gezien, dat was voor haar echter al voldoende om te weten dat hij absoluut niet haar type was. Met zijn gedrongen gestalte vond ze hem eruitzien als een boertje-van-buut’n en daar viel zij niet op. Ze vond dat ze dat niet recht in Hessels gezicht kon zeggen en slim wipte ze over op een ander onderwerp. ‘Je hebt beloofd dat je mij het huis en het bedrijf zou laten zien. Wat mij betreft mag dat nu gaan gebeuren.’


  Hessel schoof meteen zijn stoel achteruit en kort hierna trok hij deur na deur open en stond Kari telkens weer versteld van de grootte en de hoogte van de vele vertrekken. Hessel vertelde geestdriftig: ‘Tijdens de verbouwing - alweer jaren geleden overigens - hebben wij er zo veel mogelijk voor gezorgd dat het authentieke karakter van het huis bewaard bleef. Om die reden hebben wij destijds geen centrale verwarming laten aanleggen, maar hebben we de ouderwetse kolenkachels vervangen door antiek aandoende gaskachels. Zo hebben we in de huiskamer, die ik je zo dadelijk zal laten zien, de erker niet laten slopen. Ook de brede vensterbanken hebben we bij het oude gelaten. Met een kussen in je rug, een goed glas wijn in de hand, kun je al mijmerend over de uitgestrekte velden turen. We hebben het interieur in de kamers vervangen door eigentijdse meubels, alleen de ‘mooie’ kamer, die vroeger alleen in gebruik werd genomen als er hoog bezoek kwam, is nog ingericht naar de smaak van mijn moeder. Alles staat daar nog precies zoals zij het eens heeft neergezet. Het is een onaangenaam, donker vertrek waar Werner en ik nooit een blik in werpen. We houden niet van een museum onder eigen dak.’


  Kari keek haar ogen uit, op de bovenverdieping kreeg ze de slaapkamers van de broers te zien en nog een aantal vertrekken die volgens haar volkomen onfunctioneel waren. Ze kon niet nalaten op te merken: ‘Ik beklaag de vrouw die dit grote bakbeest van een huis in d’r eentje moet schoonhouden.’


  Daarop haastte Hessel zich te zeggen: ‘Dat valt reuze mee, Maaike hoeft de kamers die niet gebruikt worden, ook niet schoon te maken. Af en toe een keer luchten misschien, veel meer zal ze er niet aan doen.’ Hij opende een volgende deur en zei: ‘Als je besluit om mij te komen helpen, en dat hoop ik van ganser harte, wordt dit jouw zit-slaapkamer. Het was vroeger een van de gastenkamers. Achter de deur, daar in de hoek, tref je een eigen badkamer aan. Ga maar naar binnen en bekijk het geheel op je gemak.’


  Kari volgde zijn advies op en nadat ze het vertrek in zich had opgenomen, kon ze alleen maar bedenken dat haar flatje mocht willen dat het er zo mooi uitzag. Het was een ruim, licht vertrek, de inrichting was modem en kon haar goedkeuring wegdragen. Hetzelfde gold voor de badkamer. ‘Ja, het is mooi, het laat niets te wensen over.’


  Ondanks dat ze er geen op- of aanmerkingen over kon maken, kwam het er aarzelend uit. Dat ontging Hessel niet en alsof hij kon raden of aanvoelen dat ze zich zorgen maakte over het standpunt van haar ouders, zo wees hij op de deuren van bad- en slaapkamer. ‘Zoals je ziet zijn ze voorzien van stevige sloten. Ik kan je ervan verzekeren dat je die - wat Werner en mij betreft - niet hoeft te gebruiken. Als je begrijpt wat ik bedoel!’


  ‘Jij was duidelijk en ik ben snel van begrip. Als het moet.’ Kari voelde dat ze bloosde en lachte verlegen.


  Ze stonden op de overloop toen Hessel haar wees op een raam. ‘Als je daar doorkijkt zullen je ogen land zien. Land en nog eens land, dat vroeger van ons was. Honderd bunder vruchtbaar land, degene die het heeft gekocht doet er zijn voordeel mee. En terecht.’


  ‘Het zal een hoop geld hebben opgebracht,’ opperde Kari. ‘Ik begrijp alleen niet waarom jij en Werner geen boer zijn geworden. Ik mag toch wel stellen dat het bijzonder opmerkelijk is dat allebei de zonen uit zo’n rijk boerengeslacht een geheel andere richting kozen. Ik ben in deze streken geboren en getogen en weet dat dit hoogstzelden, of helemaal niet, voorkomt. Om het familiebedrijf te laten voortbestaan, volgen boerenzonen hun vader op. De oudste zoon heeft de eerste rechten. Zo heb ik mij de geschiedenis tenminste laten vertellen.’


  ‘Je bent gedeeltelijk goed geïnformeerd. Ik moet erbij zeggen dat je nooit alles en iedereen over één kam kunt scheren. Het gebeurde vroeger veelvuldig dat een boerenzoon arts werd, dat hij rechten ging studeren of wat dan ook. In die gevallen was er echter wel een broer die zijn boerenbloed liet spreken en het voortbestaan van de hoeve veiligstelde. Werner en ik misten allebei de liefde voor het bedrijf en dat heeft moeder ons niet in dank afgenomen. Toch kon zij als geen ander weten dat wij niet haar trotse boerenbloed hadden geërfd, maar dat van vader...’ Alsof Hessel vond dat hij al te veel had gezegd, zo zweeg hij abrupt. Kari las het afwerende van zijn gezicht en durfde geen verdere vragen te stellen. Na een tijdje van stilzwijgen ging Hessel uit eigen beweging verder. ‘Als ik wist dat ik in de nabije toekomst gebruik mocht maken van jouw diensten, zou het me minder moeite kosten om je in te lichten over onze vroegere achtergronden. Jij kunt echter nog steeds nee zeggen en in dat geval hoef je niet te weten wat er zich hier allemaal heeft afgespeeld.’


  Hier onderbrak Kari hem. ‘Ik heb mijn keus allang gemaakt, jij hoeft niet meer te twijfelen. Ik neem de baan die jij me aanbood graag aan en het lijkt me bepaald geen straf om in dit mooie huis te wonen. Daar zullen de meningen over verdeeld zijn, maar dat kan me al niks meer schelen.’ Bij dat laatste dacht Kari aan haar ouders. Hessel hoorde alleen wat belangrijk was voor hem. Hij keek haar blij verrast aan. ‘Ik durf het bijna niet te geloven, ik zie echter aan je dat het je ernst is! Hier moet ik je voor bedanken, je hebt een zwaar pak ballast van mijn schouders genomen. Dankzij jou kan ik binnenkort mijn zaken weer zelf behartigen en heb ik Werner niet meer nodig. Jij weet niet half wat dat voor mij betekent, je hebt er geen benul van dat je mij op dit moment het allerbeste medicijn hebt toegediend. We kunnen nu beter eerst weer teruggaan naar de keuken, onder het genot van een kop koffie praat het voor mij makkelijker.’


  Kort hierna zaten ze opnieuw tegenover elkaar. Nadat Kari ongevraagd de koffie had ingeschonken, attendeerde ze Hessel op iets wat haar bezighield. ‘Wat mij betreft wil ik in de loop van de week hier komen werken en wonen, ik zeg de huur van mijn flat in de stad echter nog niet op. Het kan van beide kanten tegenvallen en dan sta ik tenminste niet op straat. Begrijp je?’


  Hessel knikte. ‘Jij vaart op zekerheid en dat is geen slechte karaktereigenschap. Ik vraag me alleen af waarom het zou kunnen tegenvallen, daar zie ik geen enkele reden toe.’


  Die zag Kari wel degelijk. ‘Binnen afzienbare tijd zul jij weer helemaal de oude zijn en dan heb jij mij niet meer nodig. Bovendien bestaat de kans dat jij bij nader inzien liever over een mannelijke chauffeur zou willen kunnen beschikken. Zodra daar sprake van is moet je het zeggen, dan pak ik mijn spullen weer in en ga ik terug naar mijn flatje.’


  ‘Ik wil jou en geen ander. Jij verschaft mij een gevoel van veiligheid. Als er onverhoopt toch weer iets met mij zou gebeuren, zul jij ter plekke zijn en op de juiste manier kunnen ingrijpen. Dat geeft mij een bijzonder rustig gevoel. Net als in het ziekenhuis, als jij me verpleegde. Dan wist ik ook dat ik in goede handen was. En dan zal ik nu proberen een boekje open te doen over onze familieperikelen...’ In plaats van daadwerkelijk van wal te steken, staarde Hessel in gedachten verzonken voor zich uit. Kari vermoedde dat hij het moeilijk vond om een boekje te openen dat hij liever gesloten hield. En omdat ze zelf ook vond dat zijn voorgeschiedenis haar niet aanging, zei ze rap: ‘Omdat ik ja heb gezegd tegen jou, betekent dat niet automatisch dat jij nu aan mij verplicht bent om me tekst en uitleg te geven, hoor! Als het om familiegeheimen gaat, zijn die zelfs helemaal niet bestemd voor mijn oren. Die horen angstvallig bewaard te blijven binnen de dikke muren van deze hoeve. Zo is immers de mening van de boeren in het algemeen?’


  Haar uitspraak legde een geamuseerde lach over het gezicht van Hessel, hij was ernstig toen hij antwoordde: ‘Ik weet dat er in de dorpen op die manier over de boeren wordt gepraat. We hangen de vuile was niet graag buiten, maar moet je daar per se boer voor zijn, geldt dat niet voor iedereen?’


  Kari ving zijn verweer op als een terechtwijzing. Zij knikte ietwat beschaamd, en Hessel vervolgde: ‘Werner en ik hoeven geen geheimen meer te bewaren, in grote lijnen zijn die hier in de omgeving bekend. In het dorp weet iedereen dat de vroegere bewoners van deze hoeve - mijn ouders - in materieel opzicht schatrijk waren en niets te klagen hadden. In hun persoonlijke leven waren ze echter straatarm. Vader vond geen liefde bij de vrouw die hij eens trouwde en moeder heeft het meer dan verschrikkelijk gevonden dat Werner en ik allebei geen boer wensten te worden. Ze heeft eronder geleden, het is zelfs niet onmogelijk dat het haar dood is geworden...’ Hier verviel Hessel in stilzwijgen, en door het stellen van een vraag hielp Kari hem verder. ‘Je hebt het over je moeder, had je vader dan minder moeite met de keus van jou en je broer? Dat kan ik me haast niet voorstellen. Als boer was je vader de baas van de hoeve en volgens mij zou juist hij die dan dolgraag aan een van jullie hebben willen overdragen.’


  ‘Zo zou het normaliter zijn verlopen, als niet mijn moeder hier de broek aan had gehad. Zowel in het vooreind als op. het bedrijf had zij de touwtjes stevig in handen. Moeder regeerde met ijzeren hand, vader danste op de tonen van haar muziek. Gewillig, zoals een gehoorzame knecht betaamt. Een knecht, aan wie moeder haar bevelen overbracht, meer was vader niet in haar ogen. Ze heeft hem nooit aangesproken bij zijn voornaam, Sake, ze noemde hem altijd Hofland. Dat typeerde haar en haar gevoelens voor vader. Vanaf de tijd dat ik de jaren van het verstand kreeg, heb ik medelijden met de goede man gehad.’


  Hessel nam een adempauze die Kari benutte voor het stellen van de vraag die zich aan haar opdrong. ‘Ik krijg de indruk dat jouw vader - vergeef me het woord - een doetje was?’


  ‘Vader was zeker geen doetje, wel de goedheid zelve. Hij kon tegen moeder niet op, deed daar ook weinig of geen moeite voor. Hij ging ervan uit dat het allemaal zijn schuld was. Moeder had een boer moeten trouwen, met kinderen van hem zou ze gelukkig zijn geweest. Vader kwam uit een zeer eenvoudig arbeidersmilieu waar het armoedje troef was. Na een paar jaar lagere school werd hij timmermansknecht. In die hoedanigheid kwam hij op een gegeven moment terecht op de hoeve om bepaalde klusjes op te knappen. Hij was toen al geen jonge vent meer, Sake Hofland. Hij was even oud als moeder, Margit Meijering, die indertijd negenendertig jaar was. Waarschijnlijk vanwege haar forse postuur, maar ook door haar doen en laten waardoor ze een manwijf leek en gniffelend zo werd genoemd, kwamen er geen boerenzoons naar de hoeve om de hand te vragen van Margit. Werner en ik zullen er nooit achter komen of onze ouders uit liefde jegens elkaar te ver gingen. Werner en ik durven met aan zekerheid grenzende vermoedens te stellen dat er zeker van moeders kant geen sprake was van liefde. Hoewel wij met vader openhartige gesprekken konden voeren, en hij ons hierover heeft verteld, zal hij de voor ons pijnlijke details ongetwijfeld hebben verzwegen. Voor moeder was het al helemaal taboe, zij stond trouwens voor geen enkele discussie open. Alleen haar wil was wet, de rest deed er niet toe, was voor haar niet aan de orde. Een keer in haar leven heeft moeder haar trotse hoofd onder dwang van vader moeten buigen en alleen God weet hoeveel moeite haar dat moet hebben gekost. Tot op de dag van vandaag weten Werner en ik niet of moeder van ons heeft gehouden. Zij uitte haar gevoelens niet, vader daarentegen was bijzonder trots op ons. Hij liet blijken dat hij zielsveel van ons hield en dat hij ons gelukkig wilde zien in leven en werk. Ik zal je besparen welke tragedies zich jarenlang in dit huis hebben afgespeeld enkel omdat wij geen boer wensten te worden. Dan zou ik dagen achtereen aan het woord kunnen zijn en dat is niet de bedoeling. Het belangrijkste voor Werner en mij was dat moeders verzet door vader werd gebroken. Er kwam een eind aan haar uitbarstingen van woede en razernij jegens ons, toen vader het op een goede dag openlijk opnam voor zijn beide zoons. Die ene keer duldde vader geen tegenspraak en gaf hij moeder in niet mis te verstane bewoordingen te kennen dat ze kon kiezen. Ze moest Werner en mij vrijlaten in onze beroepskeuzes en studierichtingen. Kon of wilde ze dat niet, dan ging vader er samen met ons vandoor. Nog hoor ik hem zeggen: ‘In het allerkleinste huisje, Margit, met de allergeringste middelen van bestaan, zal de zon volop voor mij schijnen als ik mijn jongens gelukkig mag zien. Dat zijn ze nu niet en dat kan ik niet langer aanzien. Het onrecht dat jij de jongens aandoet, maakt mij kapot.’ Moeder realiseerde zich terdege dat vader geen loze woorden sprak. En daar zij in haar trotse hoogmoed de schande van een scheiding, evenals de schande van het verliezen van haar zoons, niet kon verdragen, boog zij voor het eerst in haar leven haar hoofd. En zo is het dus gekomen, Kari, dat Werner en ik allebei geen boer werden. Het spijt me als ik te langdradig ben geweest.’


  Nog onder de indruk van het trieste verhaal zei Kari zacht: ‘Ik heb te doen met jou en je broer. Jullie zijn als kind niet gelukkig geweest. Dat kan gewoon niet met zo’n harde, liefdeloze moeder. Je vader verdient evengoed medelijden, want je kunt wel op je vingers natellen dat hij van haar ook geen greintje liefde heeft gekregen. Dat er desondanks na jou toch nog weer een kind werd geboren, vind ik opmerkelijk. Jij niet dan?’


  Hessel gaf gekscherend antwoord in ‘boerentaal’. ‘Misschien bedreven ze de liefde op een broeierige zomeravond toen het hooi nog warm op het land lag. Ik zeg maar wat stoms, ’k weet het immers niet. Het enige wat als een paal boven water staat, is dat vader en moeder geen gelukkig huwelijksleven hebben gekend. Werner en ik zijn er voor onszelf van overtuigd dat wij zonder liefde zijn verwekt. En dat is bepaald geen leuk gegeven.’


  Kari’s medelijden met Hessel groeide en lag besloten in haar zachte stem. ‘Dat moet inderdaad een vreselijke gewaarwording zijn. Heeft je moeder later nooit haar spijt jegens jou en Werner betuigd? Toen ze het mocht meemaken dat jullie gelukkig waren met je studie naar eigen keus en later in je beroep, moet dat haar toch iets gedaan hebben? Dat zeg je dan als moeder toch ook eerlijk?’


  ‘Ze heeft er nooit met een woord over willen praten,’ zei Hessel, en in zijn ogen lag een gekwelde blik. ‘Ze ging zelfs zover dat ze onze cijferlijsten geen blik waardig keurde. Voor haar was er slechts één opleiding belangrijk, dat was die aan de landbouwhogeschool. Nee, ze kon niet aan ons zeggen dat ze trots of tevreden was, want voor haar gevoel werd zij verschrikkelijk in ons teleurgesteld. Op haar sterfbed heeft ze tegen ons gesproken. Ziek en verzwakt als ze was, heeft ze ons toen met haar laatste wilskracht een belofte afgedwongen. Ze eiste dat Werner of ik na vaders heengaan op de hoeve zou blijven wonen. Ze kon het niet verkroppen dat haar trots bezit in vreemde handen zou vallen. Wegens de rancune die Werner jegens moeder koesterde, wilde hij haar die belofte niet geven. Het kostte mij echter geen moeite haar gerust te stellen. Ik hield en houd van het ouderlijk huis. We hebben het land moeten verkopen omdat het anders braak zou komen te liggen, hetzelfde zal echter nooit of te nimmer gebeuren met het mooie vooreind en de schuren. Daar kan moeder gerust op zijn. De belofte die ik haar heb gegeven, zal ik tot in lengte van jaren en naar eer en geweten vervullen.’


  Kari had haar gedachten razendsnel laten gaan en toen Hessel zweeg, sprak ze die hardop uit. ‘Jij of Werner zal voor nakomelingen moeten zorgen, anders is het ‘nooit of te nimmer’ van jou op de lange duur niet meer van toepassing. Zo is het nuchter beschouwd toch?’


  Daarop mompelde Hessel: ‘Zodra Suzanne bij me terugkomt, zal mijn liefste wens in vervulling gaan. Zij en ik, we wilden dolgraag kinderen...’ Kari voorvoelde dat hét moment was aangebroken en dat zij nu eindelijk meer te weten zou komen over de geheimzinnige Suzanne. Ze wilde juist een vraag stellen om hem weer aan de praat te krijgen, toen Hessel verderging en zij besefte dat haar stille hoop in rook opging. ‘Misschien heeft God andere plannen met mij en moet ik me erbij neerleggen dat ze wel dood is. Dat is voor mij onaanvaardbaar, mocht het echter de treurige waarheid zijn, dan houd ik mijn hoop gevestigd op mijn broer. Eens zal Werner de liefde niet langer uit zijn leven kunnen verbannen en dan...’ Verder kwam Hessel niet, hij werd onderbroken door een stem die hij kende, maar die Kari vreemd was. ‘Als mijn naam wordt genoemd, wil ik graag weten waar het over gaat. Ik kom dus precies op tijd!’


  Hessel en Kari keken tegelijkertijd naar de deur en in het gezicht van Werner Hofland. Hij keek langs Kari heen en sprak tegen zijn broer. ‘Wat had je over mij te mekkeren, en dat nog wel tegen een wildvreemde!?’


  Hessel kende hem en suste: ‘Wind je niet meteen zo op, er is niks aan de hand. Kom, ik zal je voorstellen aan Kari. Ik had je al het een en ander over haar verteld, nu kan ik daaraan toevoegen dat zij jou niet vreemd zal blijven. We zijn het eens geworden, Kari wordt mijn rechterhand in het bedrijf!’ Hessel lachte blij verheugd, Werner dacht laatdunkend: Zo, zo, de geschiedenis gaat zich dus herhalen... Omdat Hessel Kari een teken gaf waarop zij naar hem kwam toelopen, kon Werner haar uitgestoken hand fatsoenshalve niet weigeren. Op haar vriendelijke stem: ‘Ik ben Kari van Ommeren,’ zei hij kort afgebeten: ‘Werner Hofland. Ik vermoed dat jij inmiddels al meer over mij weet dan goed voor je is. Mijn broer is bij tijd en wijle een kletsmajoor. Dat is een van zijn minder mooie karaktertrekken.’


  Kari wist niet wat ze hierop moest zeggen, maar Hessel wees zijn broer terecht.


  ‘Stel je niet zo lomp aan, zeg! Wat moet Kari wel niet van je denken? Verliepen de zaken soepel en naar wens? Dit vraag ik omdat je zo vroeg thuis bent?’


  ‘Wat jij vroeg noemt.’ Werner ging in zijn stoel zitten en voegde eraan toe: ‘Het is bijna vijf uur, ik ben al vanaf vanochtend acht uur op de been.’ Hessel wierp een verbaasde blik op zijn horloge, Kari een op de wandklok. Zij voelde zich onprettig in de aanwezigheid van Werner, en ze haastte zich te zeggen: ‘Ik had er geen idee van dat het al zo laat is. Ik moet nu echt rennend naar huis.’


  Hessel ondernam een poging om haar nog een poosje in zijn buurt te houden. ‘Vanwaar die haast, er is in je flat toch niemand die op je wacht? Je kan zo dadelijk gerust een hapje met ons mee-eten, dan heb je dat maar weer gehad. Maaike heeft vanochtend, als altijd, meer dan voldoende voor ons gekookt, we hoeven het alleen maar even in de magnetron te zetten. Wat let je...?’


  De smekende blik in zijn ogen deed Kari opnieuw beseffen hoe Hessel Hofland op haar steunde. Hij voelde zich nog steeds patiënt, hij was bang en verloren zonder haar, zijn voormalige verpleegster. Ze had met hem te doen, maar nadat ze een schichtige blik had geworpen op Werner, die zich achter een krant had verscholen, zei ze resoluut: ‘Het spijt me, ik moet er echt vandoor. Ik wil nog even bij mijn ouders langsgaan en als ik daar te lang mee wacht vind ik bij hen de hond in de pot.’


  Hessel knikte gelaten. ‘Het is goed, ik breng je naar je auto.’


  Kari keerde zich naar Werner. ‘Dag, enne... tot ziens.’ Als antwoord ving ze het geritsel van de krant op en wat onverstaanbaar gemompel.


  Onderweg naar de zijuitgang van het huis verontschuldigde Hessel zich voor het gedrag van zijn broer. ‘Werner heeft een vermoeiende dag achter de mg. Dat is hem aan te zien en daardoor reageerde hij tegen jou zoals hij het deed. Neem het hem maar niet kwalijk.’


  ‘Hij mag me niet, dat liet hij duidelijk merken. Nou, hij kan gerust zijn, want als ik zeg dat ik hem wel aardig vind, zou ik liegen.’


  ‘Jullie moeten elkaar even wat beter leren kennen,’ oordeelde Hessel, ‘dan komt het dik in orde. In de komende tijd zal Werner vanzelf ondervinden dat er niks mis is met jou en jij zult gaandeweg inzien dat mijn broer het prototype is van de bekende ruwe bolster en blanke pit. Werner heeft in het verleden vervelende dingen meegemaakt, waar hij nog steeds onder lijdt. Als de kust weer eens veilig is, zal ik je alles over hem vertellen. Ik mag toch hopen dat jij vanwege Werner niet op je besluit terugkomt? Zo kijk je nu net, alsof je in hevige tweestrijd verkeert.’


  Kari probeerde voor hem een geruststellend lachje tevoorschijn te toveren, wat echter mislukte. Haar woorden daarentegen waren duidelijk. ‘Ik laat me mijn spiksplinternieuwe baan door niemand afpikken, daarvoor ben ik er veel te blij mee. Bovendien ben jij mijn baas en zal ik met Werner weinig te maken krijgen. Wanneer verwacht je me eigenlijk?’


  ‘Moet je dat nog vragen? Ik vind het nu al bar vervelend dat je weggaat en ik alleen zal zijn met Werner. Vanzelfsprekend niet om hem persoonlijk, maar omdat hij niets af weet van een doodenge ziekte als een hartinfarct. Hoe eerder je voorgoed naar hier komt, hoe liever het mij is!’


  Op zijn veel te ernstige blik waarschuwde Kari: ‘Als jij de angst voor een tweede infarct niet van je afzet, kweek je onnodig veel stress die je noodlottig kan worden! Je moet spanningen uit de weg gaan, daar in elk geval je uiterste best voor doen!’


  ‘Goed, zuster Kari, ik zal je advies ter harte nemen.’ Nu lachte Hessel zijn sterke tanden bloot, maar voordat Kari in haar auto kon stappen om weg te rijden, voegde hij er drammerig aan toe: ‘Ben je hier dan morgenochtend tegen acht uur? Ik reken erop, hoor, dat je morgen bij me in dienst treedt. Zeg dat ik op je kan rekenen!’


  Kari zond hem een open lach. ‘Ja, het is goed, ik zal er op tijd zijn. En als je dan nu een eindje opzij wilt gaan, anders rijd ik je omver en lig je binnen de kortste keren in het ziekenhuis met vier gebroken ledematen. En dan is er geen zuster Kari om je te verplegen!’ Daarna trok ze het portier dicht en na nog een armzwaai reed ze weg van de hoeve. Ze had er geen idee van dat Hessel haar lang nakeek en ze wist al helemaal niet dat Werner Hofland, verdekt opgesteld, voor een van de hoge ramen stond en in zichzelf mompelde: ‘Daar gaat ze, maar ze komt terug. Helaas.’


  Hessel had hem in het ziekenhuis al een paar keer geattendeerd op die ene verpleegster die volgens zijn broer uniek was in haar vak. Hij had toen bewust niet naar haar willen kijken, daar had hij zojuist echter niet omheen gekund. En ja, hij moest bekennen dat het een mooie meid was. Ze kon echter niet tippen aan Petry... Kari, waarom klonk de eindletter van die naam hetzelfde als die van Petry? Waarom stoorde hij zich daar zo verschrikkelijk aan? Jawel, omdat hij het niet kon verdragen dat een andere vrouw hem herinnerde aan Petry. Dat deed Kari echter alleen al door de klank van haar naam. Daardoor wist hij nu al dat hij Kari van Ommeren hier niet om zich heen zou kunnen verdragen. Behalve Maaike, die goede ziel die graag wat over hem moederde, mocht er hier geen enkel vrouwmens voor zijn voeten lopen. Dankzij moeder was hij alle vrouwen gaan haten, Suzanne incluis. Dat wist Hessel niet en mocht hij niet weten. Die sufferd wachtte op de terugkeer van zijn vrouw, maar er was echt en heus waar, nog nooit iemand teruggekomen die dood was. Eens was het Hessel en Suzanne, nu werd het Hessel en Kari. Hij was ervan overtuigd dat de geschiedenis zich zou herhalen. Zoals Suzanne als kantoormeisje bij Hessel in dienst was gekomen en zij haar baas handig had weten in te palmen, zo zou Kari van Ommeren dat op haar manier doen. In dit huis zou opnieuw een romance opbloeien en geen mens zou mogen weten hoe hevig hij daaronder zou lijden. De zielenpijn die het verlangen naar Petry hem bezorgde, zou hij manhaftig alleen moeten dragen. Bedankt, moeder. Heb jij eigenlijk ooit geweten dat ik jou het meest van alle vrouwen haat?


  Niet lang hierna zaten de gebroeders Hofland zwijgend tegenover elkaar achter de warme maaltijd. Op datzelfde moment stapte Kari haar ouderlijk huis binnen. Jeanne keek alsof ze haar ogen niet kon geloven toen Kari opeens onverwacht achter haar in de keuken stond. ‘Kind toch, waar kom jij zo plotseling vandaan!? Ik heb je de hele middag gebeld, maar je was onbereikbaar. Ook op je mobieltje, die had je dus weer eens niet bij je!’


  Kari lachte en nadat ze haar moeder had gekust zei ze, quasi verongelijkt: ‘Moet je nou per se zo op me mopperen, waar heb ik dat aan verdiend?’ Jeanne bond onmiddellijk in. ‘Je hebt gelijk, ik gedraag me onbehoorlijk. Dat komt echter omdat ik zo blij ben dat je er bent! Zoals je ziet, ben ik een pan boerenkool aan het stampen en die was er de oorzaak van dat ik je aldoor heb gebeld. Ik weet dat het je lievelingsstamppot is en dat je die voor jezelf niet klaarmaakt. Ik wou je wagen of je bij ons kwam eten en nu ben je warempel nog net op tijd. Hoe is het mogelijk, hè?’


  Kari plaagde: ‘Dat is helemaal niet zo verwonderlijk, jouw stamppot ruikt als geen andere zo lekker. Ik kwam gewoon op de geur af. Is papa er niet?’


  ‘Jawel, hij is in de huiskamer. Ga hem maar begroeten, dan dek ik ondertussen de tafel voor drie. Hè, wat gezellig nou!’


  Dat vond Age van Ommeren ook toen hij zijn dochter kuste en in haar blauwe ogen keek. ‘Wat een prettige verrassing, meisje! En je hebt mam gerustgesteld, want die dacht alweer dat er iets vreselijks met jou moest zijn gebeurd toen zij almaar geen gehoor kreeg. Je moet je toch aanleren, Kari, om je mobieltje bij je te steken als je de deur uitgaat!’


  Kari verontschuldigde zich. ‘Ik had dat ding bij me, ik heb hem alleen in de auto laten liggen toen ik ergens moest zijn. En ja, dan heb je er niet veel aan, moet ik toegeven. Volgende keer beter, hoor papa!’


  Kort hierna schoven ze aan tafel. Tot groot genoegen van Jeanne schepte Kari zich een flinke portie stamppot op en prees ze haar moeder: ‘Ik snap niet hoe jij de speklapjes altijd zo lekker bros en knapperig krijgt en al helemaal niet dat de worst bij jou niet barst en bij mij altijd.’ Voordat Jeanne haar mond open kon doen, merkte Age droog op: ‘Tja, je kunt koken of niet. Zo simpel is dat.’


  ‘Het is niet leuk, Age, om dat te zeggen,’ berispte Jeanne hem. ‘Kari kan juist heerlijk koken, ze mag met recht een keukenprinses genoemd worden. Alleen de ouderwetse, gewone pot, zoals ik die maak, daar vindt zij geen kunst aan. Kari is een kei in het maken van ovenschotels, buitenlandse gerechten en noem maar op. Kom nou, dat weet je toch!’


  ‘Mens, ik zat gewoon een beetje te plagen, jij vat alles in ernst op. Natuurlijk weet ik wat Kari in haar mars heeft, we hebben dikwijls genoeg bij haar gegeten en hoe vaak heeft zij hier geen uren in de keuken gestaan. Elke keer was het smullen geblazen, ik moet zeggen dat ik alweer verlangend uitkijk naar een volgende keer, hoor!’


  Kari besloot dat ze hierop in moest gaan, dat dit dé gelegenheid was. Ze kuchte zenuwachtig voordat ze zei: ‘Dat moet dan een keertje in het weekeinde gebeuren, want door de week heb ik geen tijd voor dat soort dingen.’ Ze besefte dat ze door moest praten toen ze twee paar ogen vragend op zich gericht zag. ‘Weten jullie nog dat ik de vorige zondag voor de laatste keer een nachtdienst moest draaien? Ik heb het toen niet met zoveel woorden tegen jullie gezegd, maar in werkelijkheid maakte ik me toch wel een beetje zorgen om mijn zelfverkozen werkloosheid. Achteraf bleek dat volkomen onterecht, want jullie mogen het geloven of niet, maar voor mij is er in de week van mijn laatste nachtdienst een wondertje gebeurd! Ik heb een nieuwe baan, ik kan morgen al beginnen en ik verdien ook nog eens veel meer dan in de verpleging! Hoe vinden jullie dit geweldige nieuws!’ Niet goed natuurlijk, dacht Kari erachteraan. Als ze het naadje van de kous weten, zullen ze het me op zijn minst verbieden. Dat is dan verspilde moeite, want ik laat me niks meer verbieden. Daar ben ik te oud voor, te volwassen. Als ze dat maar weten...


  ‘Toe, lieverd, waarom zeg je nou niks,’ spoorde Jeanne haar aan. ‘Je snapt toch wel dat je ons razend nieuwsgierig hebt gemaakt. Vertel, vertel!’


  Daarop stak Kari van wal. Ze vertelde uitvoerig over Hessel Hofland, over het hoe en waarom hij haar, ondanks zijn genezing, nog als verpleegster nodig meende te hebben. Daar kwam het volgens haar op neer, legde ze uit, alhoewel Hessel haar in een geheel andere hoedanigheid in dienst had genomen. Ze vervolgde dat zijn vrouw was overleden, ze verzweeg echter het aspect geheimzinnigheid. Zijn overleden ouders kwamen aan bod en ook zijn broer, Werner. Van hem zei ze dat hij vrijgezel was, niet dat zij de man ronduit onaardig vond. Ze besloot de lange uiteenzetting met de verzuchting: ‘Vanwege tijdgebrek heb ik de schuren, het achterste gedeelte van de boerderij, helaas niet kunnen zien. Dat komt nog wel, het vooreind is in ieder geval prachtig! Jullie kennen het wel, er staan hier op het Hogeland talloze van die imponerende, grote boerderijen met hun statige vooreind.’


  ‘Begrijp ik het goed dat daar geen vrouw in huis is?’ vroeg Jeanne toen Kari zweeg. Daar heb je het al, flitste het door Kari heen en kattiger dan haar bedoeling was beet ze van zich af. ‘Jawel, ze hebben een huishoudster, Maaike Wiegers. Zij komt iedere dag, ze is echter niet inwonend. En nu houden jullie je hart allebei angstig vast en zie je het allemaal al gebeuren. Kari met twee alleenstaande kerels die haar om beurten zullen verkrachten. Dat vreselijke laten jullie met mij niet gebeuren en dus zul je me verbieden om erheen te gaan. Nou, die moeite kunnen jullie je besparen, want ik ga toch! Morgen al, daar helpt geen lieve moedertje aan, hoor! Hessel heeft mij nodig, ik heb medelijden met hem en ik ben dolgelukkig dat ik me weer nuttig kan maken.’ Met een furieuze blik in haar blauwe ogen keek ze van de een naar de ander. Ze durfde haar oren nauwelijks te geloven toen ze Age kalm hoorde zeggen: ‘Wil jij niet zo doordraven, jongedame. En wil je ons niet van dingen beschuldigen die wij niet gezegd hebben. Hoe kom je erbij dat wij meteen zo slecht zouden denken over mensen die we niet eens kennen?’


  Kari bloosde en stotterde: ‘Ja, nou hoor... Ik dacht dat jullie er negatief op zouden reageren en daarom nam ik het bij voorbaat maar alvast voor mezelf op. Ben je er niet op tegen, pap, echt niet...?’ besloot ze met een stem vol ongeloof.


  ‘Ik weet niet of ik ervoor of ertegen ben,’ weifelde Age. ‘Het is zo dat ik tegen jou haast geen belerende vinger meer durf op te steken. Vorige zondag heb jij me mijn vroegere botheid van optreden vergeven, ik denk er echter nog steeds aan. Ik wilde dat je arts werd en zag niet eens in dat jij er als verpleegkundige al bijna aan onderdoor ging. Dat had weinig gescheeld en daar moet ik toch liever niet aan denken. Ik wil beslist geen tweede fout maken jegens jou en daarom kan ik alleen dit zeggen: probeer het en zet ondertussen je verstand op scherp. Het is voor mij een geruststelling dat je de huur van je flat voorlopig niet opzegt, dat bewijst al dat jij je hoofd erbij houdt. Ik had trouwens niet anders verwacht en ben blij dat mijn vertrouwen in jou niet wordt beschaamd.’


  ‘Dank je, papa...’ zei Kari ontroerd, vervolgens keek ze Jeanne vragend aan. ‘Denk jij er ook zo over, mam?’


  ‘Net als je vader heb ik mijn twijfels,’ antwoordde deze. ‘Ik had liever dat die huishoudster ook ’s nachts aanwezig was. Van de andere kant bekeken, bedenk ik dat die mannen in de dertig zijn, zoals jij vertelde. Het zijn dus geen snotjongens meer die in onbezonnenheid hun kop niet altijd gebruiken. Vroeger hebben er zich op die afgelegen boerderijen heel wat schandalen afgespeeld, het is echter geen vroeger meer. En of het nou wel of niet zo hoort, dat jij daar als jong meisje zult wonen bij twee mannen, daar heb ik minder moeite mee. De mensen praten toch over je, al doe je ook nog zo je best om goede maatjes te blijven met God. Ik weet honderd procent zeker dat jij daarvoor zult oppassen en met Zijn helpende hand in je rug zal het goedkomen met jou. Ik vertrouw op Hem en in jou.’


  ‘Tjonge,’ zei Kari verbluft, ‘dit had ik nooit verwacht! Ik dacht dat ik voor mezelf zou moeten vechten en dat er onderling op zijn minst een fikse woordenwisseling tot stand zou komen die misschien op echte ruzie zou uitdraaien. Het spijt me meer dan ik zeggen kan dat ik jullie allebei zo schromelijk heb onderschat. Ik ben echter dolgelukkig dat ik vanuit mijn hart kan zeggen dat ik schatten van ouders heb. Ik houd van jullie...’ Met vochtige ogen van opluchting en ontroering tuitte Kari haar lippen en zond ze Age en Jeanne een denkbeeldig kusje. Die werd in ontvangst genomen door twee mensen die elkaar zonder woorden seinden dat zij niet dankbaar genoeg konden zijn voor deze dochter. Die hen, met Gods hulp, niet teleur zou stellen.
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  Het was inmiddels half april, en deze zaterdag keek Kari met goede gevoelens terug op de tijd die als een langgerekte zucht was verstreken. Ze was onderweg naar Amsterdam, ze ging een weekeind logeren bij Ivo en Wieteke, en ze bedacht dat ze er nog geen moment spijt van had gehad dat ze uit de verpleging was gestapt. Haar nieuwe baan beviel haar uitstekend, ze wist gewoon dat ze de juiste keus had gemaakt. Met die geruststellende gedachte in haar hoofd had ze een aantal weken geleden de huur van haar flatje in de stad opgezegd. De persoonlijke spullen waar ze aan gehecht was, had ze meegenomen naar de boerderij, het overige had ze naar de kringloop gebracht. Met het achter zich dichttrekken van de deur van de flat had ze een bepaalde fase van haar leven afgesloten, zonder er een traan om te laten. In de verpleging was ze beslist niet gelukkig geweest, op de boerderij had ze in ieder geval geen last meer van pijnlijdende en stervende mensen wier lot zij zich veel te veel had aangetrokken. Die geestelijke druk was weg en dat was een verademing. Ze had nu maar één ‘patiënt’ en om hem maakte zij zich niet druk, want Hessel was zo gezond als hij het zich kon wensen. Hij maakte zich helaas nog dezelfde zorgen waardoor hij nog steeds niet achter het stuur van zijn auto durfde. Soms vond ze het wel grappig dat Hessel zich zo afhankelijk jegens haar opstelde, meestal stoorde ze zich er echter aan. Zoals van de week, toen Wieteke belde of zij, Kari, zin had om een weekeindje naar Amsterdam te komen. Ze was blij geweest met de uitnodiging, Hessel had er niet juichend op gereageerd. ‘Ik kan je er niet van weerhouden, voor mij worden het echter beroerde dagen. Je weet wat ik ermee bedoel.’


  Niet van plan om hem te steunen in zijn angsten, had ze laconiek opgemerkt: ‘Je kunt in een hoekje gaan zitten wachten op een tweede infarct, je kunt ook proberen er iets van te maken. Je kunt duizend dingen ondernemen zonder mij, want je hebt helemaal geen privéverpleegster nodig.’ Helaas dacht Hessel daar anders over. Als hij wist dat zij in de buurt was, merkte je niets aan hem en was hij weer helemaal de oude. Maar o wee, als zij in haar eigen auto stapte en ze de hoeve en hem verliet voor wat eigen ontspanning. Hessel probeerde de paniek die hem dan overviel voor haar te verbloemen, zij zag echter aan zijn verschrikte, bange ogen meteen hoe laat het was. Toch weerhield dat haar er niet van om haar vrije tijd naar eigen goeddunken in te vullen. Meestal ging ze op zondag naar papa en mam. Ze kon nu eenmaal niet lang buiten die lieverds. Bovendien vond ze het prettig om de zondagse dienst bij te wonen in het vertrouwde, knusse dorpskerkje. Door de week legde ze regelmatig een avondbezoekje af aan voormalige collega’s. De keren dat ze wel gewoon op de hoeve bleef, verschanste ze zich het liefst met een goed boek op haar eigen kamer. Zij had privacy nodig, de feitelijke reden ervan was dat ze het niet aangenaam vond om de avonden te moeten doorbrengen in gezelschap van allebei de broers Hofland. In aanwezigheid van Werner voelde zij zich niet op haar gemak, daar zorgden de loerende blikken voor die hij haar vanuit zijn ooghoeken toewierp. Ze vond hem nog steeds een vreemde, onsympathieke man en hij mocht haar niet. Als het even kon omzeilde hij het noemen van haar naam, als hij er beslist niet onderuit kon dan noemde hij haar nota bene Karin. En het hielp haar niks als ze hem erop wees dat ze Kari heette, dan snoof hij enkel minachtend. Een volgende keer zei hij toch weer Karin, de kwast. En toch, dankzij het verhaal dat Maaike haar over Werner had verteld, kon ze wel wat meer begrip opbrengen voor zijn onbegrijpelijke, vreemde houding. De man was verbitterd, en met een versteend hart, zoals dat van hem, kon je moeilijk vrolijk en aardig doen. Hij verdiende medelijden, maar vanwege zijn eigen bruuske manier van optreden kon zij dat moeilijk voor hem opbrengen. Dit in tegenstelling tot Hessel. Met hem had zij erg te doen, ze besefte allang dat hij zijn Suzanne meer miste dan iemand in zijn omgeving kon vermoeden. Ze zou Hessel maar wat graag willen troosten, maar dat liet hij helaas niet toe. Tot dusver wilde hij niet praten over zijn gestorven vrouw. Of was zij niet dood, hoe zat dat nou eigenlijk? Ze had een keer geprobeerd om Maaike uit te horen over de geheimzinnige Suzanne, en hoewel Maaike een praatgrage vrouw was, had ze toen zeer beslist haar hoofd geschud. ‘Als Hessel het niet nodig vindt om jou in te lichten over die vreselijke tragedie, wie ben ik dan om het wel te doen?’ Zij, Kari, werd almaar niet wijzer gemaakt, haar nieuwsgierigheid werd niet bevredigd. Maar wacht, onderbrak ze haar gedachtestroom, ik rijd Amsterdam binnen en nu moet ik mijn verstand uitsluitend bij het verkeer houden. Ze was in Groningen toch heus wel de nodige drukte gewend, maar Amsterdam, vond ze, leek op een krioelend mierennest waar je bijna niet doorkwam.


  Dat bleek mee te vallen, want toen ze haar auto voor het appartement parkeerde en uitstapte, zag ze dat het klokslag twee uur was. Ze had het vlot gedaan, bedacht ze tevreden, in wezen stelde de afstand niks voor. Even hierna werd ze om beurten hartelijk begroet en gekust door Ivo en Wieteke, die bedrijvig bedisselde: ‘Laat je bagage hier maar in de hal staan, die brengt Ivo zo dadelijk wel naar de logeerkamer. Kom verder, ik heb koffie én zelfgebakken appeltaart!’


  Voordat Kari haar schoonzusje volgde, grabbelde ze in de weekeindtas en diepte er een pakje uit op. ‘En ik heb iets voor jou, liever gezegd, voor je toekomstige kindje!’


  Terwijl Ivo hen van koffie en taart voorzag, maakte Wieteke het pakje open. Ze reageerde blij verrast op het schattige knuffeldier dat eruit tevoorschijn kwam. ‘Och, kijk nou, wat hartstikke lief! Dank je wel, hoor Kari!’


  ‘Ja joh, het is goed. Ik vond zo’n zachte knuffel leuker om te geven dan een bosje bloemen. Je ziet er patent uit, voel je je ook zo?’


  Daarop vertelde Wieteke dat ze ’s morgens al niet misselijk meer was. ‘Nu is het alleen maar mooi en leuk om zwanger te zijn. Ik wou dat het al zichtbaar was, dat ik ermee kon pronken. We verlangen allebei al hevig naar het kindje, Ivo en ik, we zullen echter nog tot oktober geduld moeten hebben. We zijn de babykamer al aan het opknappen, straks laat ik je zien hoe mooi die wordt!’ Hier temperde Ivo het enthousiasme van zijn vrouw. ‘Je moet er niet zo over opscheppen, straks maak je Kari nog jaloers!’


  Op haar: ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn, hoor,’ drong Wieteke aan: ‘Wees nou eens heel eerlijk: zou jij niet ook graag een baby willen? Dat is toch de wens van elke vrouw?’


  ‘Als zij er rijp voor is misschien wel,’ zei Kari, ‘en dat ben ik nog niet. Mijn leventje bevalt me prima zo, ik heb nog helemaal niet de behoefte om me te binden. En dat zal toch eerst moeten gebeuren voordat er überhaupt kinderen kunnen komen.’


  Ze smulde van haar appelpunt toen Ivo belangstellend vroeg: ‘Vertel eens, hoe bevalt je nieuwe job?’


  ‘Ja, goed,’ antwoordde Kari nadat ze haar mond had leeggemaakt. ‘Voor mijn gevoel is die al niet nieuw meer, het is soms net alsof ik al jaren niet anders doe. Dat is een goed teken, toch?’


  ‘Wat doe je zoal, ben je als chauffeur constant met je baas onderweg?’


  Die vraag van Ivo beantwoordde Kari lachend. ‘We zijn weliswaar vaak op reis, maar gelukkig niet dagelijks. Dat zou een saaie bedoening zijn. Hessel is inmiddels weer zover hersteld dat hij zijn werkzaamheden kan hervatten, hij durft echter nog niet zelf te rijden. Op kantoor doe ik het werk dat zijn vrouw vroeger voor haar rekening nam, Hessel doet voornamelijk de planning. Volgende week moeten we een dag naar Vlissingen om afspraken en berekeningen te maken. De mensen bij wie we een bezoek moeten afleggen zijn van oorsprong Groningers, ze willen per se zaken doen met Hessel Hofland omdat ze zijn naam kennen en vertrouwen in hem hebben. Zo zijn er talloze mensen die, verspreid over het hele land, toch een beroep doen op de solide naam van Hessel. De mensen uit Vlissingen gaan zich voorgoed vestigen in Spanje. Dat zijn tenminste hun plannen en daar ze niet over een nacht ijs durven gaan, hebben ze er voorlopig een caravan gehuurd om het te proberen. Ze bewonen momenteel een groot huis, de inrichting ervan laten ze door Hessel opslaan totdat ze zeker zijn en ze daar een huis kopen. Dan is het aan Hessel om hun persoonlijke spullen op de uiteindelijke plaats van bestemming te brengen. Zulke mensen zijn boeiende klanten, zeker financieel gezien.’


  ‘Hoe gaat zoiets dan in zijn werk?’ vroeg Wieteke zich hardop af. ‘Laat Hessel alles in dozen inpakken en komen die zolang bij hem in de schuur te staan?’


  Kari schudde ontkennend haar hoofd. ‘In dit soort gevallen wordt de hele inboedel in één keer opgeslagen in immens grote containers, waar lucht, water of andere schadelijke elementen geen invloed op kunnen uitoefenen. Aanvankelijk had ik er ook geen idee van waar die grote bakbeesten voor dienden, al doende leert men echter. Nu kijk ik in de schuren al niet vreemd meer op tegen de stapels, bergen mag ik wel zeggen, verhuisdozen. De stellages vol met rollen plakband, inpakpapier, om maar te zwijgen over de verhuiswagens, de liften die gebruikt worden bij hoogbouw en noem maar op. Het is een indrukwekkend bedrijf vol afwisseling,’ besloot Kari.


  ‘En hoe is het met de gebroeders Hofland?’ informeerde Ivo toen Wieteke nu op haar beurt voor een tweede kopje koffie zorgde. ‘Kun je het een beetje met ze vinden of zijn het in doen en laten arrogante boerenzoons?’ Daarop vertelde Kari dat Hessel en Werner allebei het boerenbloed misten. ‘Hessel weet niet eens wat hoogmoed is. Volgens Maaike, de huishoudster, zijn de gebroeders schatrijk, daar merk je echter helemaal niks van. Hessel kijkt niet neer op zijn personeel, hij is in doen en laten eerder een van hen. Dat noem ik een prettige karaktereigenschap.’


  ‘Weet je al iets meer over zijn vrouw?’ vroeg Wieteke toen zij haar stoel weer innam. ‘Toen je pas door Hessel was aangenomen vertelde jij dat zij was overleden, en dat je weinig afwist van het hoe en waarom?’


  ‘Dat is nog net zo,’ zei Kari. Nadat ze erover na had gedacht besloot ze de anderen in vertrouwen te nemen. ‘Hessel laat duidelijk merken dat hij niet over haar wil praten. Het enige wat hij over haar loslaat, is dat ze op een keer bij hem terug zal komen. Dat vind ik zó raar dat het me gewoon bezighoudt. Hij gelooft niet dat ze dood is, wat moet je je daar nou bij voorstellen? Het was - of moet ik dan is zeggen? - overigens een beeldschone vrouw. In het kantoor staat een foto van haar op Hessels bureau. De eerste keer schrok ik ervan, zo bijzonder mooi ziet ze er op die kleurenfoto uit. Grote, groene ogen in een opvallend blank gezicht dat omkranst wordt door een weelde van lang, krullend koperkleurig haar. Een volle mond is iets geopend, net alsof ze op het punt staat tegen je te zeggen: ‘Ik keer terug, ik ben niet dood.’ Dat gevoel kreeg ik toen ik de foto voor het eerst zag, maar ja, daar is het toch wel absurde verhaal van Hessel natuurlijk debet aan. Om de een of andere voor mij onverklaarbare reden kijk ik toch liever niet meer naar de foto.’


  ‘Wat een merkwaardig verhaal,’ vond Wieteke. ‘Is die Hessel Hofland eigenlijk wel bij zijn volle verstand dat hij van die idiote uitspraken doet? Volgens mij heeft hij een tik overgehouden van het hartinfarct dat hem trof! Of is het een familiekwaal en is die andere, Werner, ook niet helemaal zuiver op de graat?’


  Wieteke moest lachen om haar eigen woordspeling, ze keek Kari wel nieuwsgierig vragend aan. En zij opperde bedachtzaam: ‘Hessel zal er op den duur wel achter komen dat zijn vrouw niet bij hem terug kan komen als zij dood is, Werner weet echter dat zij, die hij boven alles liefhad, verder leeft met een ander. Maaike heeft me het trieste verhaal van Werners leven in vertrouwen verteld. Ze hoopte ermee te bewerkstelligen dat ik wat meer begrip zou kunnen opbrengen voor de manier waarop Werner zich naar buiten toe presenteert. In tegenstelling tot Hessel gedraagt Werner zich tegen mij heel vervelend. Soms zou je het bijna vijandig kunnen noemen. Tot dusver heb ik eigenlijk nog geen noemenswaardig gesprek met hem gevoerd. Dat ligt grotendeels aan mezelf, want omdat ik hem niet aardig vind, ontloop ik hem zo veel mogelijk. Het verhaal van Maaike werkt bij mij echter wel als een verzachtende pleister. Ik kan er niet omheen, kan niet ontkennen dat Werner rottige tijden heeft meegemaakt. De wonden die hij vroeger opliep zijn niet genezen, je kunt aan hem zien dat hij geestelijk lijdt. Het erge van alles is dat hij het aan zijn moeder te danken heeft. Over hoogmoed gesproken!’ Hier zweeg Kari omdat ze haar koffie niet koud wilde laten worden, daarna vervolgde ze: ‘Hessel had mij al een beknopt beeld geschetst van zijn moeder, Maaike deed het uitvoeriger. Zij trad in details die Hessels vader waarschijnlijk heel bewust voor zijn zoon heeft willen verzwijgen. Maaike stelde dat Margit Hofland qua karakter een onmogelijk mens was geweest. Ze was hoogmoedig en keek minachtend neer op iedereen die niet uit een rijk boerengeslacht stamde. Ze was een kenau, ze leek uiterlijk niet alleen op een manwijf, ze was het volgens Maaike in alle opzichten. Maaike vertelde me dat Werner een jaar of achttien was toen hij tot over zijn oren verliefd werd op een meisje dat hij in een uitgaansgelegenheid in de stad had getroffen. Ze heette Petry Mulder, ze was even oud als Werner en zijn liefde werd door haar beantwoord. Werner en Petry, ze leken voor elkaar te zijn geschapen. Daar dacht Margit echter heel anders over. Zodra zij erachter kwam aan wie haar zoon zich had verslingerd - zoals zij het noemde - verzette zij zich er met hand en tand tegen. Petry Mulder woonde in die tijd in Groningen, ze kwam uit een eenvoudig arbeidersmilieu. Toen Werner haar leerde kennen en liefhebben, werkte ze als caissière bij een supermarkt bij haar in de wijk. Voor de trotse Margit was het allemaal veel te min, ze gaf aan Werner te verstaan dat een meisje met zogenaamde lege handen in hun kringen slechts een opmaakster was. Ze zou profiteren van het familiekapitaal waar ze geen recht op had, ze zou de hoeve louter schade toebrengen. Margit dwong Werner een punt te zetten achter de relatie die voor haar volstrekt onaanvaardbaar was. Volgens Maaikes verhaal bleven de twee jonge mensen elkaar nog een tijdlang in het geniep ontmoeten totdat Petry het stiekeme gedoe beu werd. Zij wilde niet in de schaduw staan van de man die ze liefhad, ze wilde zijn gelijke zijn. Vanwege de sterke wil van Margit kon Werner zijn meisje niet geruststellen, hij kon haar zelfs geen belofte geven voor de toekomst. Het gevolg was dat niet Werner, maar Petry het uitmaakte. Werner is de breuk tussen hem en haar nooit te boven gekomen, Petry daarentegen trouwde al vrij snel met een zekere Niels Brouwer. Met hem verliet zij toen de stad. Waar die twee terecht zijn gekomen en of ze kinderen kregen, is volgens Maaike voor iedereen, ook voor Werner, een open vraag gebleven. Het is niet moeilijk te raden dat Werner zich nog voortdurend afvraagt hoe het Petry is vergaan nadat zij uit zijn leven verdwenen was. Hij is van Petry blijven houden, dat is niet alleen triest voor hem, het bewijst tevens dat Petry Mulder voor hem de enige, de ware was. Zijn moeder zou alsnog een draai om d’r oren moeten hebben, want zij heeft het leven van haar zoon verwoest. Zo is het wel,’ besloot Kari.


  Wieteke bleek er een beetje anders over te denken. ‘Ik vraag me af of Werner Hofland in die tijd geen zachtgekookt eitje was. Dat moet haast wel, want anders liet hij toch warempel niet toe dat zijn moeder hem het dierbaarste ontfutselde! Dat moest mijn moeder tenminste niet proberen, dan zou ik haar wel eventjes iets heel erg duidelijk maken!’


  ‘Dat ben ik met je eens, ik zou precies hetzelfde doen,’ beaamde Kari. ‘Het schijnt echter dat er geen mens om Margit Hofland heen kon. Zij was de baas, een ware dictator. Dat gold voor haar personeel, haar beide zoons, doch ook zeer zeker voor haar man, vertelde Maaike mij.’


  Wieteke weerlegde opnieuw: ‘Dit verhaal is toch werkelijk te zot voor woorden! Door de telefoon heb jij me eens verteld dat de vader, Sake Hofland, van heel eenvoudige komaf was. Desondanks trouwde de hoogmoedige Margit met hem. Heeft dat akelige mens dan nooit beseft dat zij daarmee aan haar zoons een voorbeeld gaf? Hoe kon zij het geluk van Werner vernietigen, terwijl ze daarvoor zelf trouwde met een man met ‘lege’ handen. Dat spoort helemaal niet!’


  ‘Jij hebt alweer gelijk,’ zei Kari. ‘Iets dergelijks zei ik die keer ook tegen Maaike en zij overtuigde me van iets dat voor een gezond denkend mens in feite niet te bevatten is. Maaike wees me op het uiterlijk, maar meer nog op het moeilijke karakter van Margit, waardoor er geen man was die verliefd op haar zou kunnen, noch willen worden. Ondanks dat ze zowat stikte in haar rijkdom, bedankten de mannen ervoor om met haar in zee te gaan. Volgens Maaike zag Margit in dat zij alleen zou blijven en daar zij, koste wat kost, een opvolger voor de hoeve wilde, verleidde zij Sake Hofland, die in die tijd als een verstokte vrijgezel door het leven ging. Volgens de verhalen nam Margit de schande van het moeten trouwen met een man die zij in alle opzichten haar mindere vond voor lief, om de eenvoudige reden dat de hoeve bij haar vóór alles ging. Toen Hessel werd geboren was Margit al veertig jaar, hij kon amper lopen toen zij al meende te bespeuren dat hij te weinig liefde toonde voor datgene, waarvoor hij verwekt was. Het was dan ook niet moeilijk te raden waarom Margit voor de tweede keer zwanger werd. Ze nam het zekere voor het onzekere, toen Werner werd geboren was zij tweeënveertig! Waarschijnlijk heeft de vrouw al haar idealen op haar jongste gestapeld, haar teleurstelling moet gigantisch groot zijn geweest toen ze opnieuw bedrogen uitkwam. Maaike wist te zeggen dat er in het hele dorp geen mens was geweest die medelijden met haar had gehad. Een greintje begrip had men evenmin kunnen opbrengen, men had eensgezind gemeesmuild dat hoogmoed altijd ten val komt. Daar kon je als mens op wachten, werd er geoordeeld. En ondanks dat zij naar menselijke begrippen te vroeg overleed - ze was toen vijfenzestig - werd ze op het dorp niet gemist. Vanwege de verregaande trots van zijn moeder gaat Werner nu als een verbitterd mens door het leven. Hoewel ik waarschijnlijk geen vriendschap met hem zal kunnen sluiten, gun ik hem dit niet,’ besloot Kari de uiteenzetting die zij vanuit Maaikes mond had doorverteld.


  Onder de indruk van het verhaal opperde Wieteke bedachtzaam: ‘Voor zo’n man zou er een blind date of iets dergelijks georganiseerd moeten worden. Hij moet leren zijn eerste grote liefde te vergeten zodat hij zich kan openstellen voor iets nieuws. Als Petry echter de ware voor hem was en zij in zijn ogen door geen andere vrouw geëvenaard kan worden, zal het moeilijk zijn hem te helpen.’


  Op dat moment mengde Ivo zich in het gesprek. ‘Kunnen we nu alsjeblieft over iets anders praten? De boeren in het algemeen hebben mijn interesse nog nooit kunnen opwekken, en over de liefde hoef ik me ook al geen zorgen meer te maken. Ik heb de vrouw van mijn dromen gevonden en nu schenk ik nog eens koffie in. En in de namiddag trakteren we jou op een etentje buiten de deur, wat vind je daarvan, Kari!? We hadden allebei geen zin in boodschappen doen en uitgebreid koken, wat dat betreft zijn we gemakzuchtig aangelegd.’


  Wieteke grinnikte. ‘Het is maar goed dat je moeder je niet kan horen, zij verdenkt ons ervan dat we alle dagen patat eten of een pizza thuis laten bezorgen. Ze zegt het niet openlijk met die woorden, ze laat het echter wel doorschemeren!’


  ‘Mijn moeder kent ons, we kunnen haar niets wijsmaken,’ stelde Ivo vast. ‘En terecht, want wat zij veronderstelt is niets dan de waarheid. Wij koken maar zelden, we halen liever gauw, gauw, even iets op. Toch?’


  Wieteke moest zijn woorden bevestigen, Kari kon niet nalaten om op Wietekes zwangerschap te wijzen. ‘Daar zou ik dan maar snel verandering in aanbrengen, gezond eten is uitermate belangrijk voor jou en zeker voor het nog ongeboren kindje!’


  ‘We krijgen een uitbrander van een voormalige verpleegkundige,’ lachte Wieteke vermaakt, verongelijkt liet ze erop volgen: ‘Jij hebt makkelijk praten, zeg! Jij hebt de beschikking over een huishoudster die de pot kookt, zo kan ik het ook!’


  Kari verdedigde zich. ‘Je zit er gloeiend naast, Wieteke van Ommeren! Maaike kookte vroeger, sinds een paar weken heb ik die taak echter van haar overgenomen. Maaike is zestig jaar en net als mam kookt zij enkel de gewone, Hollandse pot. Altijd hetzelfde, aardappels met groente en een stukje vlees. Een stamppotje, erwten- en bonensoep en ga zo maar door. Op een dag klaagde ze dat ze het zo druk had en dat ze nog moest koken ook. Nou, dat heb ik toen spontaan van haar overgenomen. Met wat creativiteit en variaties kwam er toen iets op tafel waarvan de gebroeders werkelijk smulden. Als ze voor zaken onderweg zijn eten ze weleens buiten de deur, wat dat betreft zijn ze wel wat gewend. Thuis hadden ze dit echter nog niet meegemaakt, het eind van het liedje was dat er, in overleg met Maaike, besloten werd dat ik voortaan voor de warme hap zou zorgen. Ik kook graag, Maaike was allang blij dat ze ervan verlost was. Ze bedisselde meteen dat ze dan voortaan niet langer in de weekeinden naar de hoeve kwam. Ze is niet meer de jongste, een beetje kalmer aan kan voor haar geen kwaad, zo dachten Hessel en Werner erover. Voor vanavond staat er een Javaanse rijstschotel in de koelkast, een van de beide heren hoeft die alleen maar even in de oven te zetten en klaar is Kees. Ik wil hier maar mee zeggen dat ik de kantjes er niet afloop en het best wel druk heb. Dat bevalt me prima.’


  Op dat ogenblik werd het gesprek onderbroken doordat de telefoon ging. Wieteke nam op, Ivo en Kari hadden al snel door dat het haar vader was. En dat hij geen leuk bericht kwam brengen, want Wieteke sloeg een hand voor de mond en fluisterde geschrokken: ‘O, pap, laat het niet waar zijn...! Hoe is het dan nu met mam en waar is ze? Wat zeg je...? Ja, natuurlijk komen Ivo en ik meteen naar het ziekenhuis, wat denk je, we laten je toch zeker niet in de steek. En ik wil mam zien en spreken, denk je dat dat kan...? Ach, nee, natuurlijk kun jij daar nog niks van zeggen. Houd je flink, pap, we zijn binnen de kortste keren bij je!’


  Wieteke verbrak de verbinding, ze keek onthutst naar Ivo. ‘Mam heeft een ongeluk gehad, ze is op de fiets aangereden door een automobilist die haar bij het oversteken te laat opmerkte. Pap was totaal van de kaart, hij smeekte me om zo snel mogelijk naar het ziekenhuis te komen. Daar wonen we gelukkig niet zo ver van af, als het verkeer meezit kunnen we er in een kwartiertje zijn. Dat heb ik pap beloofd en...’


  Ivo sloeg in een beschermend gebaar een arm om haar heen. ‘Rustig nou, lieverd. Bij een dergelijk alarmerend bericht is het zeer wenselijk om niet in paniek te raken, want dan doe je de verkeerde dingen. Het kan best wat meevallen, dat horen en zien we zo, want vanzelfsprekend ga ik met je mee.’ Hij keerde zich naar Kari. ‘Je begrijpt toch wel, hè, dat ik Wieteke nu niet alleen in de auto laat stappen. Bovendien wil ik zelf ook zien hoe mijn schoonmoeder eraan toe is. Ik heb er geen idee van hoeveel tijd ermee gemoeid zal zijn, jij zult je zolang moeten vermaken. Het spijt me vreselijk, maar het is niet anders.’


  ‘Je moet je tegenover mij niet verontschuldigen, volg Wietekes voorbeeld liever en trek je jas aan. Ik denk dat ik dat ook maar doe, het lijkt me gewoon beter om terug te gaan naar huis.’ Op Ivo’s verbaasd vragende blik verduidelijkte Kari: ‘Uit ervaring weet ik dat een verkeersongeval heel wat consternatie teweegbrengt. Je wilt het liefst continu bij haar of hem zijn die het slachtoffer is geworden. En mocht het meevallen zodat Wietekes moeder na onderzoek weer naar huis mag, dan nog zit de schrik erin en zullen jullie haar thuis de nodige morele steun willen geven. Zo werkt dat en het is niet meer dan normaal. Ja, ik heb mijn besluit genomen, zonder oponthoud kan ik tegen vijf uur, halfzes weer thuis zijn. Het is gewoon de beste oplossing, zonder mij zijn jullie vrijer in je doen en laten. Ga nu maar, ik moet nog even naar het toilet en trek de deur straks wel achter me dicht.’


  Nadat ze had beloofd gauw een keertje terug te zullen komen, legde Ivo zich gelaten neer bij de situatie. Wieteke keek echter beschaamd. ‘Ik vind het zo ontzettend vervelend voor jou, we hadden je nog wel een etentje beloofd, dat schiet er nu ook bij in.’


  ‘Ja zeg, als jij je daar nu ook al druk over maakt! Er is overmacht in het spel, daar doe je niks tegen. Als ik van honger van mijn stokje dreig te vallen, neem ik bij een wegrestaurant wel een vette hap. Dat kan voor een keertje voor mij geen kwaad. Haast jij je nu maar, Ivo houdt de voordeur al voor je open!’ Ze kusten elkaar in haast, daarna was Kari alleen en mompelde in zichzelf: ‘Dat was het dan, einde logeerpartij.’ Merkwaardig toch, dat er plotseling iets kon gebeuren waardoor alles er opeens totaal anders uitzag. Haar weekeind, waar ze zich zo op had verheugd, was erdoor verknald, dat was vanzelfsprekend niet meer dan een vervelende bijkomstigheid. Ze hoopte vurig dat Wietekes moeder geen ernstige kwetsuren had opgelopen. Zij was niet vergeten in welke zorgwekkende toestanden er dagelijks verkeersslachtoffers binnen werden gebracht. Het zien van bloed, het horen van kermende mensen had haar telkens van haar stuk gebracht. Ze was gewoon een slechte zuster geweest die met trillende handen van de zenuwen en een stem vol ingehouden tranen patiënten en familieleden gerust had moeten stellen. Sterkte, Wieteke, zo meteen, onderweg naar huis heb ik alle tijd om voor jou en je dierbaren te bidden. Dat kan ik wel goed, al zeg ik het zelf.

  

  Hessel Hofland durfde oren noch ogen te geloven toen de deur van de huiskamer openging, Kari binnenstapte en hij haar hoorde zeggen: ‘Zo, daar ben ik weer, dat had jij vast en zeker niet verwacht!’


  ‘Dat mag je wel stellen.’ Hij wierp een blik op zijn horloge en keek hoogst verbaasd. ‘Het is net halfzes geweest, waar kom jij vandaan? Wacht, ik begrijp het al! Je bent helemaal niet naar Amsterdam geweest, je hebt een bezoekje gebracht aan je ouders!’


  Kari moest lachen om zijn veronderstelling, ze hielp hem uit de droom door te vertellen wat er was gebeurd. Ze besloot de uitleg met: ‘In feite ben ik even voor een kop koffie op en neer naar Amsterdam geweest. Ik moet zeggen dat ik dat ook voel, want ik ben moe.’


  ‘Ga dan maar gauw lekker zitten,’ adviseerde Hessel, Kari schudde echter haar hoofd. ‘Het is inmiddels een paar uur geleden, ik wil eerst even naar Ivo en Wieteke bellen om te horen of ze al thuis zijn en ze me wat meer kunnen vertellen. Ik ben er niks gerust op, met zoiets denk ik altijd meteen aan het ergste.’ Hierna toetste ze het nummer van haar broer in. Ivo nam zelf op, hij kreeg geen gelegenheid om zelfs maar zijn naam te noemen, want Kari ratelde meteen: ‘Ik ben net op de hoeve aangekomen en moet nu allereerst weten hoe het bij jullie is. Mag ik hopen dat het meevalt...?’


  Ivo was blij dat hij zijn zus gerust kon stellen. ‘Mijn schoonmoeder is alweer thuis. Ze heeft een hersenschudding opgelopen, wat schaafwonden en haar bril is kapot, voor zover we het nu kunnen bekijken ziet het er verder goed uit. Jij had helemaal niet meteen terug hoeven te gaan, je bent ook altijd zo voorbarig.’


  ‘Ja hoor, achteraf kun je makkelijk oordelen,’ vond Kari. ‘Reken er maar niet op dat ik de reis nog eens onderneem, we zullen, volgende week of zo, wel weer eens kijken. Ik ben ontzettend blij, Ivo, dat jullie niet in de ellende zitten! Een dikke kus, ook voor Wieteke en eet straks maar lekker samen!’


  ‘Daar hebben we door de consternatie geen zin meer in, we bakken een eitje en daarna gaan we lekker languit op de bank een beste tuk doen. Sorry, Kari, dat jouw uitje zo grandioos in de soep is gelopen.’


  ‘Daar kun jij toch niks aan doen! Het aangeboden etentje houd ik heus te goed, daar help ik je wel aan herinneren. Nou, dag hoor!’


  De verbinding werd verbroken, Hessel wilde net zeggen dat het hém beslist niet speet dat Kari zo lekker vroeg al terug was, zij was echter even iets sneller. ‘Het valt honderd procent mee, dat is werkelijk een pak van mijn hart. Jullie hebben zeker al gegeten?’ liet ze er in één adem op volgen. Hessel knikte bevestigend. ‘Hoewel ik alleen aan tafel zat, heb ik gesmuld van de rijstschotel. Er is een schaaltje overgebleven, zal ik dat opwarmen voor jou?’


  Kari vertelde dat ze onderweg een patatje had gegeten. ‘Ik neem een glas melk, daar heb ik nog wel zin in. Maar hoezo zat jij alleen aan tafel, had Werner geen trek dan?’


  ‘Werner is naar Assen, hij komt morgen in de loop van de dag weer thuis. Een van zijn werknemers is vijfentwintig jaar getrouwd. De mensen schijnen er een geweldig feest van te maken, Werner kon niet onder de uitnodiging uit. Daar Werner niet met een slok op achter het stuur kruipt, heeft hij in Assen een hotelkamer voor een nacht gereserveerd. Maar wat zit ik nou te kletsen, het is immers allang bekend dat Werner dit feest in het vooruitzicht had!’


  ‘Dat zal best, ik wist er echter niets van. Maar ja, ik ben ook wel de allerlaatste aan wie Werner zoiets zal vertellen. Stel je eens voor hoeveel woorden hij zou moeten gebruiken om dat aan mij uit te leggen! Die moeite bespaart hij zich maar wat graag.’


  ‘Ik had het je kunnen vertellen, ’k heb er echter geen moment bij stilgestaan.’ Hessel peilde haar gezicht en ging dan verder. ‘Aan de sceptische toon van daarnet merkte ik weer eens dat jij mijn broer niet mag. Dat vind ik zo verschrikkelijk jammer voor jullie allebei. Ik had het graag anders gezien en me er zeker iets heel anders van voorgesteld. Tegen jou kan ik niet nadrukkelijk genoeg zeggen dat jij je in Werner vergist. Hij is niet de boeman waar jij hem voor aanziet, in zijn hart is mijn broer de goedheid zelve. Echt waar, Kari, Werner bedoelt het niet zo bot als hij het vaak doet voorkomen. Het zou geweldig zijn als jij slechts wilde proberen om de ijskorst om zijn hart te laten smelten. Ik zou je daar dankbaar voor zijn en Werner zou eindelijk weer de oude worden. Hij is niet altijd geweest zoals nu en dat is triest genoeg.’


  De manier waarop Hessel haast demonstratief zijn mond sloot, deed Kari stekelig opmerken: ‘Het is best wel erg wat er vroeger met Werner is gebeurd, maar moet je daar per se zo geheimzinnig over doen! Dat moet je trouwens ook zelf weten, ik wil alleen zeggen dat het verhaal over Werners verloren gegane liefde mij bekend is. Maaike heeft het me verteld en daar heeft zij volgens mij niemand kwaad mee gedaan.’ Ze dronk een paar slokjes van haar melk en benieuwd naar wat hij op haar bekentenis zou zeggen keek ze Hessel vragend aan.


  Hij glimlachte fijntjes. ‘Zo, zo... heeft Maaike haar praatgrage mondje geroerd! Ik moet toegeven dat het geen kwaad kan, want het is in het hele dorp bekend. Waarom zou jij het dan niet mogen weten, nietwaar? Dat is het niet. Ik vermoed nu echter dat ik rustig mag veronderstellen dat Maaike aan jou ook nog een ander verhaal heeft verteld. De hoofdpersonen daarin zijn Suzanne en ik. Toch...?’


  Kari wees hem terecht. ‘Jij trekt voorbarige conclusies, Hessel. Jawel, ik was nieuwsgierig genoeg om Maaike te polsen over jou en je vrouw, dat geef ik ruiterlijk toe. Maaike peinsde er echter niet over om mij wijzer te maken. Vanwege de foto op jouw bureau weet ik alleen dat je vrouw beeldschoon was en nog jong. Is ze misschien gestorven aan een ernstige ziekte?’


  Hierop schudde Hessel van nee. ‘Men wil mij doen geloven dat Suzanne bij een vliegtuigongeluk om het leven is gekomen. Samen met haar ouders. Die niet haar biologische ouders waren. Ik zie dat jij me nu even niet volgt, het is dan ook een ingewikkeld verhaal. Ik verzweeg het voor je omdat ik jou niet wilde lastigvallen met mijn sores. Niet omdat het een geheim betreft, want dat is het niet. Het heeft destijds in vrijwel alle kranten gestaan, het was voorpaginanieuws. Ik wil echter niet aangezien worden voor een Jan-jeuzel, enkel daarom hield ik het voor me. Als er een bepaalde tijd overheen is gegaan, vinden de meeste mensen dat het verleden tijd moet zijn en zijn ze veelal niet meer geïnteresseerd in het leed van een ander. Ze begrijpen niet dat je lang erna nog een uitlaatklep nodig hebt, en hoeveel een luisterend oor voor jou kan betekenen.’


  Hier zweeg Hessel en zei Kari zacht: ‘Ik wil graag naar je luisteren. Niet uit nieuwsgierigheid, dat vooropgesteld, maar omdat ik weet dat van je af praten ruimte biedt aan een te vol hart. Probeer het maar, je zult zien dat ik gelijk heb.’


  Hessel nam een lange adempauze voordat hij haar advies opvolgde. ‘Om je een juist beeld te schetsen moet ik aanvangen bij het begin van Suzannes leven. Wie haar dat heeft geschonken is nog altijd een mysterie. Ze was een baby van een dag oud, toen ze te vondeling werd gelegd op de stoep van een pastorie in Leiden. Ze werd gevonden door de vrouw van de predikant die het hulpeloze wezentje meteen in haar hart sloot. Uit medelijden, echter vooral omdat zijzelf geen kinderen kon krijgen en ze er al jaren hevig naar verlangde. Vooralsnog kon het echtpaar niet meer doen dan de politie inschakelen. De baby werd naar een kindertehuis gebracht, er werd een grootschalige klopjacht op touw gezet om de moeder op te sporen, die echter geen enkel resultaat opleverde. Ondertussen deden de predikant, Walter Pool en zijn vrouw Selma, alle mogelijke moeite om het kindje terug te halen naar de pastorie. Ze wilden dat het hun kind werd en er was haast bij, want Walter Pool zou binnen afzienbare tijd zijn gemeente in Leiden verlaten. Hij was beroepen op een dorp in het noorden van Groningen, waar zijn vrouw van oorsprong vandaan kwam en graag naar terug wilde. Gelukkig kregen ze hulp en bijstand van bereidwillige, invloedrijke mensen. Zo gebeurde het dat de baby aan hen werd toevertrouwd, toen het hummeltje bijna drie maanden was. Ze woonden al een paar maanden op het Groningse dorp toen de adoptie afgerond werd en zij zich als adoptiefouders over het kindje mochten ontfermen. In het kindertehuis had men haar de naam Suzanne gegeven, bij haar doop werd haar achternaam Pool. Ik vertel je deze geschiedenis in vogelvlucht, in werkelijkheid nam de procedure van de adoptie natuurlijk veel en veel meer tijd en moeite in beslag. Als ik nu op alle details ervan moest ingaan zou ik er lange uren over aan het woord zijn. Het zou tijdverspilling zijn, want Suzannes voorgeschiedenis is voor jou slechts bedoeld om een juist beeld van haar te krijgen. Begrijp je?’


  Kari had stil naar Hessel geluisterd, nu sloeg ze haar ogen naar hem op. En diep begaan met het lot van een medemens zei ze bewogen: ‘Het moet een ingrijpende ervaring zijn als je erachter komt dat je als baby te vondeling werd gelegd. Daar moet Suzanne onder geleden hebben, dat kan volgens mij niet anders.’


  ‘Dat zou je denken,’ beaamde Hessel, ‘toch was dat bij Suzanne niet het geval. Zij stond er vrij nuchter tegenover, dat bleek wanneer ze haar gevoelens erover verwoordde. “Mijn biologische moeder moet een gegronde reden hebben gehad om tot die daad te kunnen komen. Ze wilde me niet of ze kon me niet zelf grootbrengen. Ik neem haar niks kwalijk, ze is voor mij niet meer dan een schim uit het verleden. Ik wil niet dat zij ooit een zichtbare gedaante voor mij zal aannemen, want ik wil haar niet leren kennen. Door me aan de liefste ouders te geven die ik me kan wensen, heeft God het voor mij onmogelijk gemaakt om te verlangen naar de vrouw die mij het leven schonk. Ik ben Hem dankbaar en zelf heel erg gelukkig. Dat kan ook niet anders als je als baby in een wiegje wordt gelegd dat met zuivere liefde is bekleed.” Zo sprak Suzanne tot het laatste toe met heel veel liefde en respect over haar ouders,’ besloot Hessel deze uitleg.


  Kari zag aan hem dat het niet gemakkelijk voor hem was om terug te moeten duiken in het verleden. Ze stond op, verdween naar de keuken en kwam terug met een glas cognac dat ze in zijn hand drukte. ‘Neem een slokje, Hessel. Het zal de zenuwen onderdrukken die nu zichtbaar van plan zijn om over jou de baas te gaan spelen.’


  ‘Het zit er toch nog in bij jou, je zult nooit helemaal verpleegster-af worden.’ Hessel zond haar een lachende, veelzeggende blik en nam de draad van het gesprek weer op. ‘Suzanne heeft ontegenzeglijk een heerlijke, onbezorgde jeugd gehad. Tot teleurstelling van haar ouders had ze een hekel aan alles wat met school en leren te maken had. Het was voor mij louter geluk dat Suzanne na het behalen van haar mavodiploma niet verder wilde leren. Ze wilde werken en reageerde op de advertentie die ik toentertijd in de streekkrant had geplaatst. Ze was nog een jong meisje toen ze bij mij op kantoor terechtkwam en ik mijn ogen uitkeek op haar oogverblindende schoonheid. Toch werd ik niet verliefd op haar uiterlijk, haar zachte, lieve karakter sprak me aan en boeide me veel meer. Gelukkig werd mijn liefde door haar beantwoord. Mijn ouders leefden niet meer toen wij trouwden en dat spijt me voor vader. Niet voor moeder, zij is gespaard gebleven voor de kwelling dat ook haar oudste zoon zich ‘verslingerde’ aan een meisje met lege handen. Dat ze een hartje bezat van puur goud, zou moeder nooit hebben willen erkennen. Ik ben overgelukkig geweest met Suzanne, ’k vraag me echter nog haast dagelijks af waarom het maar zo kort heeft mogen duren. Tien maanden op de kop af, het mocht niet eens een vol jaar worden. En dat, terwijl we hadden afgesproken dat we samen oud wilden worden. Ik heb eerbied voor mijn hemelse Vader, soms echter kan ik zijn beweegredenen niet volgen. In die momenten heb ik geen goed woord voor Hem over. Dan vertel ik Hem zonder omhaal van woorden hoe ik erover denk. Dat lucht enorm op. Voor een heel klein poosje... Stoort het je, dat ik zo over Hem praat?’


  ‘Nee, natuurlijk niet! Ik twijfel misschien zelfs weleens te vaak. Als je om je heen kijkt naar de ellende, de rottigheid in de wereld. Naar de toenemende criminaliteit, oorlogen, natuurrampen en noem maar op, dan kan het haast niet uitblijven dat je je afvraagt waarom God dit allemaal toelaat. We zijn nou eenmaal geen engelen, slechts doodgewone stervelingen met deugden en ondeugden. Dat jij het niet kunt aanvaarden dat Suzanne zo wreed bij je vandaan werd gerukt, is heel menselijk en dus begrijpelijk. Hoe oud was ze toen het gebeurde?’


  ‘Ze was pas zesentwintig, nog twee jaar jonger dan jij nu bent.’ De blik in zijn bruine ogen was even droef als zijn stem klonk. Na een hoorbare zucht vol pijnlijk verdriet ging hij verder. ‘Het is onvoorstelbaar, nog steeds niet te bevatten. Ik wilde haar een plezier doen, ik heb erop aangedrongen dat ze met haar ouders meeging. Hoe kon ik ook weten dat ze niet bij me terug zou keren...’ Hessel snoot zijn neus, veegde als terloops ook snel langs zijn ogen en nadat hij een slokje van zijn cognac had genomen, stak hij opnieuw van wal. ‘In die tijd stond er in een maandblad een prijsvraag over een bepaald wasmiddel. Behalve dat de vraag beantwoord moest worden, moesten de inzenders een slagzin maken. De prijs die ermee gewonnen kon worden was een tiendaagse reis naar India voor twee personen. Louter voor de grap volgde Selma Pool de instructies op, ze maakte een klinkende slagzin en deed het zaakje op de post. Nou, je zult al wel begrijpen dat zij als winnares uit de bus kwam. Suzanne was er laaiend enthousiast over en nadat ik haar een paar keer had horen verzuchten dat ze dolgraag mee zou willen, drong ik erop aan dat ze dat zeker moest doen. Ik kon niet mee omdat het in die tijd op de zaak smoordruk was, het deed me meer dan goed dat ik haar op het uitstapje kon trakteren. Ik heb de drie mensen die me zo dierbaar waren naar Schiphol gebracht, bij het afscheid nemen kuste Suzanne me zo hartstochtelijk dat ik die allerlaatste kus van haar nog proef. Waarschijnlijk berust dat gevoel op verbeelding omdat ik het niet vergeten wil. Ik hield van haar, ik houd van haar, ik... wacht op haar.’


  Kari werd week van dat schorre gefluister, van een paar mannenogen die zich heel langzaam vulden met tranen. Ze had verschrikkelijk met hem te doen, als ze haar natuur volgde zou ze nu het liefst een potje met hem mee willen huilen. Ze besefte echter dat Hessel daar niet mee gebaat zou zijn en daar ze niet op de laatste woorden van zijn gefluister durfde ingaan, vroeg ze zacht: ‘Hoe is het gebeurd, is het vliegtuig onderweg...’ Verder kwam ze niet, want Hessel nam het van haar over. ‘Ze zijn heelhuids aangekomen, ze hebben een aantal dagen volop genoten. Dat weet ik doordat Suzanne me iedere avond eventjes belde. Zo was ik ervan op de hoogte dat ze op die ene, rampzalige dag, een eendaagse vliegexcursie zouden gaan maken naar een natuurreservaat. Vol goede moed zijn ze in een DC-3 van de binnenlandse luchtvaartmaatschappij gestapt. Niet wetend dat ze hun dood tegemoet gingen. Ooggetuigen konden vertellen dat het toestel nog op de landingsbaan taxiede toen het in tweeën brak. Vlak daarvoor had men een enorme dreun gehoord, alsof de wereld verging. Enkele seconden later volgde er een enorme explosie en stond het vliegtuig in lichterlaaie. Aan boord bevonden zich hoofdzakelijk vakantiegangers uit verschillende landen. Drie ervan kwamen uit Nederland...’


  Zichtbaar aangeslagen zei Kari met een stem die niet van haar was: ‘O, Hessel, wat verschrikkelijk... Nu jij het in mijn herinnering terugbrengt, weet ik opeens weer dat ik het vreselijke nieuws destijds in de krant heb gelezen. Volgens de berichten waren er geen overlevenden en waren de lichamen van de slachtoffers dusdanig verminkt dat men door onderzoek van het gebit de identiteit moest vaststellen. Klopte dat...?’


  ‘Als een bus,’ zei Hessel dof. ‘De stakkers zijn als het ware in het vliegtuig gecremeerd. Nadat ze vrij waren gegeven zijn de stoffelijke overschotten naar Nederland teruggevlogen. In loden kisten die niet meer geopend mochten worden. Ik heb Suzanne en mijn schoonouders niet meer gezien, ’k heb geen afscheid kunnen nemen. Met dat vreselijke feit is niet meer normaal te leven. Voor mij tenminste niet.’


  Kari knikte begrijpend en bedachtzaam zei ze: ‘Juist omdat jij geen afscheid van haar hebt kunnen nemen kun je het niet bevatten, wil je het gewoonweg niet geloven dat ze er niet meer is. Er is voor jou geen doorslaggevend bewijs van haar dood en daardoor denk jij - hoop jij - dat Suzanne de ramp heeft overleefd. Tegen beter weten in, want net zei je dat er geen overlevenden waren. Als het was geweest zoals jij jezelf doet geloven, dan was Suzanne inmiddels allang weer bij je terug geweest. Voor je eigen gemoedsrust zou het beter zijn als jij de realiteit niet zo hopeloos uit het oog zou verliezen, Hessel.’


  Er schaduwde een zuurzoet lachje om zijn lippen. ‘Ik weet het wel, Kari, dat jij me wat dit betreft niet helemaal voor vol aanziet. Dan zal ik jou nu iets vertellen wat niemand van me weet, noch weten mag. Wellicht kun jij mijn denk- en gevoelswijze dan beter volgen.’ Hij keek Kari indringend aan en stelde haar de vraag die als uitgangspunt bedoeld was voor wat hij aan haar wilde gaan zeggen. ‘Geloof jij steevast in een leven na de dood, Kari?’


  Op haar: ‘Ja, natuurlijk! Hoe zou ik anders zo vol vertrouwen op God kunnen leunen,’ knikte Hessel goedkeurend. ‘Suzanne en ik waren er ook van overtuigd dat het leven niet ophoudt bij de dood. Op een avond zaten we er diepgaand over te filosoferen totdat Suzanne op een gegeven moment zei: “De eerste die van ons beiden komt te overlijden moet de ander van bovenaf een teken geven. Zuiver ter geruststelling zodat die weet dat er geen tranen meer vergoten hoeven te worden.” Ik moest erom lachen,’ bekende Hessel, ‘ik nam haar niet serieus. Suzanne was het echter wel, ze deed alle mogelijke moeite mij te overtuigen van wat zij zich op dat moment voornam. “Als het zover is, zijn we allebei al stokoud, daar gaan we natuurlijk vanuit. Laten we even aannemen dat ik vóór jou ga. Jou kennende weet ik dat jij, zelfs al ben je dan een oud mannetje, verdriet zult hebben om mijn heengaan. Dat mag niet, dat wil ik per se niet! Daarom, dat beloof ik je, zal ik je op de een of andere manier laten weten dat ik veilig Thuis ben. Nou, en dan is er voor jou geen reden meer om om mij te blijven treuren. Ja, zo spreken wij het af, het is gewoon een fantastisch plan!” Ik heb haar vol vertedering gekust, gedaan alsof ik het ermee eens was, terwijl ik inwendig alleen maar moest lachen om haar verregaande naïviteit. Totdat Suzanne me werkelijk alleen achterliet, toen verging dat lachen me en wachtte ik vol spanning op wat ze me had beloofd. Tot dusver heb ik geen teken van haar mogen ontvangen en dat is voor mij het bewijs dat ze niet is gestorven. Ik heb geen idee waar ze is, in de hemel is ze in elk geval niet. Dat zou ze me allang hebben laten weten. Suzanne gaf gedane beloftes altijd gestalte, dat zou ze dan zeker doen. Begrijp je dan nu, Kari, waarom ik domweg op haar moet blijven wachten?’


  Zij keek hem opmerkzaam aan, haar stem klonk zacht en toch lag er een vorm van verwijt in. ‘Ik weet dat er boven slechts Een is die op de juiste wijze beslist over leven en dood. Daar zou jij ook blindelings op moeten vertrouwen. Dan had je helemaal geen mal teken of wat dan ook nodig. Zo kan ik nog wel even doorgaan. Het is echter verspilde moeite, want ik zie aan je gezicht dat jij je zit te ergeren aan mijn ‘gepreek’. Blijf voor mijn part dan maar geloven in wat je halsstarrig wilt geloven.’


  Hessel keek stug voor zich uit, de manier waarop hij onwillig met zijn schouders trok, was voor Kari voldoende om te weten dat zij zich niet in hem vergiste. Ze zag wel dat hij het er moeilijk mee had en om hem tegemoet te komen, besloot ze het voor haar betwistbare thema te laten rusten. Ze voelde dat zij de macht miste om hem te overtuigen van Suzannes dood, ze bleef echter wel met het drama bezig. ‘Nu wij er zo diep op ingaan, krijg ik steeds sterker het gevoel dat ik nauw betrokken raak bij het vreselijke nieuws waar de kranten destijds vol van stonden. Zo herinner ik me een artikel waarin jouw naam voluit werd genoemd. Je werd erin afgeschilderd als een hardwerkende man die eenzaam op zijn hoeve achterbleef.’


  ‘Er werd nog veel meer over me geschreven. Ik moet zeggen dat het geen leugens waren, doch de harde waarheid. Aan Werner had ik weinig steun, hij was er wel, maar ook weer niet. Daar bedoel ik mee dat je je soms, in het gezelschap van een ander, zielsalleen kunt wanen.’


  Kari sprak de vraag uit die zich aan haar opdrong. ‘Nu ik me al die krantenberichten plotseling weer als de dag van gisteren herinner, is het voor mijn gevoel net alsof het nog niet zo bar lang is geleden. Vergis ik me daarin, Hessel?’


  ‘Het is maar net wat je lang of kort noemt,’ bromde hij. ‘Eind deze maand is het op de kop af dertien maanden geleden. Men zegt dat de tijd de wonden heelt, dat heb ik nog niet mogen ervaren. Ik weet alles nog tot in de kleinste details. Dat ik in die beroerde tijd bijvoorbeeld een interview heb gegeven aan een landelijk ochtendblad, terwijl ik daar helemaal niet aan toe was. Ik heb me telefonisch laten overhalen door een gewiekste journalist. Die kwam naderhand bij me in gezelschap van een fotograaf. Het gesprek vond plaats in mijn kantoor, het spijt me nog altijd dat ik toen zowat het achterste van mijn tong heb laten zien. Ik heb uitvoerig verteld over Suzannes voorgeschiedenis, dat ze een vondelingetje was en al dat soort dingen meer. Ik heb vrijwillig voor de fotograaf geposeerd, en ook toestemming gegeven dat de foto van Suzanne, die toen al op mijn bureau stond, bij het artikel geplaatst mocht worden. Pas toen ik mezelf én haar in die krant zag, kreeg ik spijt. Maar helaas, gedane zaken nemen geen keer, ik had mijn verstand er tevoren beter bij moeten hebben,’ verzuchtte Hessel.


  Kari liet merken dat zij spijt had van iets anders. ‘Het interview waar jij het over hebt zegt mij niets, ik lees die krant nooit. Had ik hem destijds maar wel gekocht, dan zou ik jou in het ziekenhuis waarschijnlijk meteen hebben herkend. Dan al had ik kunnen weten welk een tragedie zich er in jouw leven heeft afgespeeld en had ik er niet zo lang naar hoeven raden.’


  ‘Je weet nu hoe de vork in de steel zit en nu wil ik erover ophouden. Je luisterend oor heeft mij goedgedaan, de boel eens van je afpraten lucht inderdaad op.’


  Daarop zei Kari: ‘Achteraf ben ik blij dat mijn weekeindje Amsterdam in het water is gevallen. Anders zou dit gesprek tussen jou en mij misschien niet plaats hebben gevonden en dat zou ik pas jammer vinden. Ik heb jou er stukken beter door leren kennen en dat is me veel waard. Ik ben er heel blij mee.’ Ze voelde dat ze bloosde bij dat laatste en ervoer het als uiterst gênant. Omdat ze het waarom ervan niet begreep.
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  Het was juni en toen Kari deze zaterdagochtend de overgordijnen van haar slaapkamer opentrok, zag ze dat de maand zijn naam eer aan deed. Het was nog maar net zeven uur en nu al stond de zon te stralen aan een strakblauwe lucht. Met een vergenoegd gezicht bedacht ze dat ze, mede dankzij het weer, een fijne dag tegemoet zou gaan. Een dagje winkelen in de regen was niet leuk, zo was het stukken beter. Nou, nu maar gelijk douchen en aankleden, dan had ze zo dadelijk de tijd om rustig te ontbijten en de krant te lezen. Onder de douche mijmerde ze alvast over de invulling van de dag. Volgens afspraak zou ze om tien uur in Meppel zijn. Er zou dan eerst snel even een kopje koffie gedronken worden bij haar vriendin, Greetje Lamein, met wie zij vervolgens zou gaan winkelen. Ze verheugde zich erop om een dagje alleen te zijn met Greetje. Sinds Greetje een aantal jaren geleden was getrouwd, kwam dat maar sporadisch voor. Op gezette tijden bezocht zij Greetje bij haar thuis in Meppel, maar dan was haar man, Jan Jaap, erbij aanwezig. Hij was een leuke vent, daar niet van, maar als vrouwen onder elkaar praatte je nou eenmaal heel anders. Ze wist nu al dat zij vanavond een schorre stem van het praten en het lachen zou hebben. Hè, heerlijk, even een dagje ertussenuit. Met een blijde lach op haar gezicht droomde Kari ongestoord verder. Totdat ze klaar was en ze in de keuken verscheen waar Werner als een hoopje ellende aan de grote tafel zat. Nadat Kari hem goedemorgen had gewenst - waar geen antwoord op kwam - vroeg ze, verbaasd en bezorgd tegelijk: ‘Wat zie jij eruit, wat is er met je aan de hand?’


  Een kreunende stem vol zelfmedelijden. ‘Ik ben ziek, ’k voel me zo beroerd als een hond.’


  Kari liep op hem toe en in een werktuiglijk gebaar legde ze een hand op zijn voorhoofd. ‘Je hebt koorts, je hoort in bed te liggen!’


  Werner hief zijn gezicht schuin naar haar op. ‘Het voelde niet onprettig, die zachte, koele hand van jou. Heb je vroeger veel patiënten op deze manier getroost, zuster Karin?’


  Kari was inmiddels bezig een paar boterhammen voor zichzelf klaar te maken en omdat hij haar naam weer eens moedwillig verbasterde gaf ze hem heel bewust geen antwoord. Daar stoorde Werner zich blijkbaar aan, want met enige stemverheffing snauwde hij: ‘Ik vroeg je wat, Karin van Ommeren! Of ben je soms doof!?’


  Kari schonk zich op haar gemakje een kop koffie in. Pas toen ze aan tafel schoof, zei ze: ‘Er mankeert mij niks en dat kun jij niet zeggen. Je ijlt van de koorts, man! Of vergis ik me en heb je enkel een spraakgebrek?’


  ‘Waar slaat dit domme gewauwel op!?’


  Kari keek recht in zijn lichte, grijze ogen en diende hem van repliek. ‘Als een van ons beiden zit te wauwelen ben jij het wel! Ik snap niet waarom jij me zo hardnekkig Karin blijft noemen terwijl je onderhand toch zou moeten weten dat mijn naam Kari is. Waarom krijg je die naam almaar niet over je lippen, dat zou ik best willen weten.’


  ‘Ja, zo nieuwsgierig ben jij wel. Ik kan enkel zeggen dat ik er een reden voor heb die jou geen mallemoer aangaat.’


  Kari haalde laconiek haar schouders op. Ze nam een hap van haar boterham en in een poging de onaangename sfeer te verbreken, stelde ze een vraag waarop zij het antwoord kende. ‘Weet jij waar Hessel is?’ In bed natuurlijk, wat zal hij er op zaterdag zo vroeg uit doen, dacht zij er in gedachten achteraan. Werner bedoelde hetzelfde en zei het hardop. ‘Mijn broer slaapt uit, geef hem eens ongelijk. Alleen iemand die zwaar ziek is en het zelfs in bed niet kan uithouden, zoals ik, laat zich eruit rollen.


  Waarom ben jij er eigenlijk al zo vroeg uit en al aangekleed en opgetut?’


  Kari vertelde dat ze een dagje naar haar vriendin in Meppel ging, waarop Werner meesmuilde: ‘Het personeel van tegenwoordig doet maar. Waarom wist ik hier niets van, Karin?’


  Het ontging haar niet dat hij die naam nu spottend uitsprak. Ze kon het niet laten en stak haar tong tegen hem uit. Daarna snibde ze bits: ‘Ik zie het nut er niet van in om tegen iemand die daar totaal niet in geïnteresseerd is, iets over mezelf te vertellen. Daar komt nog bij dat ik aan jou geen verantwoording ben verschuldigd. Ik ben bij Hessel in dienst, weet je nog?’


  ‘Nou, en of ik dat weet! Er gaat bijna geen dag voorbij dat ik me niet afvraag wanneer jij zult toeslaan. Ook al mocht Hessel jouw type niet zijn, dan nog is zijn geld, zijn status, jou immers welkom. Wat is er eigenlijk gaande, of laat Hessel zich niet in jouw uitgezette netten vangen? Wat sneu nou voor jou, je doet zo je best!’


  Kari wierp hem een furieuze blik toe. ‘Wat ben jij een walgelijk, min mannetje! Hoe durf je zelfs maar te suggereren dat ik op Hessels geld uit ben. Als jij zo praat, doe je me sterk denken aan je moeder. Zij was niet zo’n beste, jij lijkt op haar.’


  Werner kreeg een hoestbui, daarna informeerde hij hoogst verbaasd: ‘Wat weet jij van mijn moeder, niks toch zeker!?’


  ‘Jawel, hoor,’ zei Kari, het deed haar gewoon goed dat ze hem ergens mee kon raken. Hij deed niet anders tegen haar. ‘Ik weet alles van haar en je vader. Het verhaal over Hessel en Suzanne is me ook bekend evenals dat van jou en Petry Mulder. Niet iedereen loopt met een boog om mij heen en vertikt het om mij bij mijn eigen naam te noemen, er zijn zat mensen die mij mogen en me in vertrouwen nemen. Jij bekijkt het verder maar, ik ga ervandoor!’ Kari schoof haar stoel naar achteren en stond op. Ze was bezig haar ontbijtbordje, bestek en koffiekop in de vaatwasser te zetten toen ze Werner achter zich hoorde zeggen: ‘Dat van mijn moeder, dat eh... ik op haar lijk, dat moet je nooit meer zo recht in mijn gezicht zeggen. Je kunt me beter een flinke dreun verkopen, dat doet minder pijn...’ Deze toon van Werner, zacht, haast smekend, was Kari vreemd. Ze schrok ervan en pijlsnel keerde ze zich naar hem toe. En dwars door het grieperige in zijn ogen zag ze de gekwelde blik van een man die haar hart op slag week maakte. Dat was te horen aan haar stem. ‘Ik was helemaal niet van plan je te kwetsen. Dat gemene ligt niet in mijn aard. Door jouw gedrag naar mij toe roep je het stekelige in mij boven. Waarom doe je dan ook telkens zo rot tegen me, ik leg jou toch niets in de weg...?’


  ‘Ik kan niet anders, ook al zou ik het willen. Het spijt me.’


  ‘Nou ja, dat is al heel wat. Je maakt er in ieder geval veel mee goed. En nu moet je echt diep onder de wol kruipen. Je bent zieker dan je zelf weet. Ik zal een briefje klaarleggen voor Hessel zodat hij ervoor zorgt dat jij voldoende te drinken krijgt. Bouillon is het beste, verder kun je zo’n griepaanval alleen maar de kop indrukken met rust en warmte. Nou... het beste ermee.’


  ‘In tegenstelling tot wat ik eerder zei, wens ik je nu een prettige dag. Geniet ervan... Kari.’


  Deze keek een moment verrast, dan zei ze zacht slechts één woord: ‘Bedankt.’ Ze lachten ietwat verlegen in elkaars ogen, want allebei wisten ze waar het bedankje voor was bedoeld.

  

  Enkele uren hierna liepen Kari en Greetje druk pratend door de straten van Meppel. ‘We zouden dit veel vaker moeten doen,’ vond Greetje toen ze stil bleven staan voor een etalage met prijzige damesmode. ‘Toen jij nog in Groningen in je flatje woonde, was het allemaal veel gemakkelijker voor mij om jou te gaan opzoeken. Sinds jij je op een afgelegen boerderij hebt teruggetrokken is het contact tussen ons niet meer wat het voorheen was.’


  ‘Ja, hoor,’ pareerde Kari terwijl ze weer verder liepen, ‘geef mij maar de schuld. Als je maar niet vergeet dat, toen jij ging trouwen en je met Jan Jaap naar Meppel verhuisde, ik een beetje in de schaduw kwam te staan, Jan Jaap was nummer een, dan kwam er een hele tijd niks en vervolgens kwam ik af en toe eens aan de beurt. Ik neem je niets kwalijk, het is niet meer dan normaal dat jouw huwelijksleven voor mij gaat.’


  ‘Mis jij het huisje-boompje-beestje-gedoe niet, Kari? Wees eens heel eerlijk?’ Greetje bestudeerde van opzij het gezicht van haar vriendin.


  Kari trok het niet bewust in de plooi. ‘Soms wel, meestal niet. Het alleen-zijn heeft ook voordelen, ik hoef met niemand rekening te houden. Het bevalt me zo eigenlijk wel goed, ik denk dat ik gewoon nog niet aan trouwen toe ben. En dan mis je het ook niet, zo simpel is dat.’


  ‘Ik kan me daar weinig tot niks bij voorstellen,’ bekende Greetje. ‘Dat jij geen rekening hoeft te houden met een ander is echter niet waar. Je woont met twee mannen onder het dak van één huis, en die zullen jou niet altijd en eeuwig je eigen gang laten gaan. Zo zijn mannen niet, op de een of andere manier leggen ze altijd beslag op een vrouw. Bovendien zijn het volgens mij niet de gemakkelijkste mannen waar jij je dagen mee deelt!’


  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’ Kari keek alsof ze van niks wist maar Greetje hielp haar herinneren: ‘Dankzij de vele telefoontjes die wij gelukkig wel regelmatig met elkaar plegen, ben ik aardig op de hoogte van de liefdesperikelen van de gebroeders Hofland. Ik zou kriegel worden van dat soort mannen. Ik zet bovendien vraagtekens bij de verhalen die ik uit jouw mond heb gehoord. Als ik het goed begrepen heb, treurt de een al vanaf zijn achttiende over een stukgelopen liefde. De ander zit gelaten te wachten op de terugkomst van zijn vrouw terwijl hij weet dat ze is verongelukt. Sorry hoor, maar zoiets kan ik niet volgen. Ik zet er dan ook grote vraagtekens achter.’


  ‘Ik krijg er de laatste tijd ook weleens een punthoofd van,’ bekende Kari. ‘De koppige vasthoudendheid die Hessel jegens Suzanne tentoonspreidt, gaat zoetjesaan op mijn zenuwen werken. Zo erger ik me er ook weleens aan dat hij als het ware op een tweede infarct zit te wachten en hij er niet aan wil denken om weer achter het stuur van zijn auto te kruipen. Ja, daar stoor ik me soms aan, over het algemeen heb ik echter medelijden met hem. Werner is een hoofdstuk apart. Ik kreeg de laatste tijd zo’n afkeer van zijn botte houding jegens mij, dat ik het in overweging heb genomen om opnieuw van baan te veranderen.’


  ‘Begrijp ik dat je daarop bent teruggekomen?’ vroeg Greetje toen Kari zweeg en zij knikte van ja. ‘Vanochtend, onderweg naar jou, heb ik mezelf beloofd dat ik het nog eventjes zou aanzien. Omdat Hessel mij nodig heeft, dat is gewoon zo, dat moet je van me aannemen. Hessel heeft het overigens aan zijn broer te danken dat ik mijn koffers niet heb gepakt. Vlak voordat ik vanmorgen de deur uitging, toonde Werner zich opeens een ander iemand. Hij liet een menselijke kant van zichzelf zien. Dat intrigeert me zo dat ik die kant van hem beter wil leren kennen. Ik verdiep me graag in bepaalde mensen, zeker in die waar ik een hekel aan meende te hebben.’


  Greetje opperde, deels plagend deels serieus bedoeld: ‘De verschrikkelijke slechterik blijkt uiteindelijk een groot, warm hart te hebben waar het meisje helemaal in verdrinkt. Wat volgt is liefde met een hoofdletter. Zo lees je het vaak in boeken en ik moet zeggen dat ik smul van dat soort verhalen!’


  Kari reageerde er stekelig op. ‘Doe niet zo raar, zeg! Als mijn leven al op een roman zou lijken, zou het een afschuwelijk saai boek zijn waar niet doorheen is te komen. Ik verliefd op Werner Hofland, weet je niet iets leukers te verzinnen...?’


  ‘Jawel,’ zei Greetje lachend, ‘ik weet een oergezellig restaurantje waar je voor weinig geld heerlijk kunt eten. Het wordt overigens ook de hoogste tijd dat we er een poosje bij gaan zitten, we lopen al uren achtereen winkel in en winkel uit. En behalve wat make-upartikelen, hebben we tot nog toe niets gekocht. Nou, kom op, ik trakteer, jij bent vandaag mijn gast.’


  Kort hierna zaten ze achter een jachtschotel die er niet alleen schitterend uitzag, maar ook nog eens verrukkelijk smaakte. Ze hadden de namen van de gebroeders Hofland in het vergeetboekje geschreven en babbelden en lachten nu over van alles en nog wat. ‘Als toetje neem ik straks een ijsje,’ besliste Kari op een gegeven ogenblik, ‘en niet zo’n kleintje, maar een waar je u tegen zegt! En daarna wil ik nog een keer bij die boetiek kijken waar we al binnen zijn geweest zonder iets te kopen. Dat is gewoon zonde, want ze hadden een prachtige collectie waar ik iets van moet hebben. Jij niet dan?’


  ‘Nee, ik moet even kalm aan doen, we zitten momenteel een beetje krap bij kas. Jan Jaap heeft zich een nieuwe computer aangeschaft, dat was al wat je noemt een rib uit ons lijf en alsof het zo moest zijn, begaf de wasmachine het. Je hoeft me niet zo meewarig aan te kijken, ik heb meer dan voldoende kleren, hoor!’


  Na een knoepert van een sorbet zaten de beide vrouwen vol tot het kuiltje in hun hals, zoals Greetje het formuleerde, en nadat ze van al het lekkers even waren bekomen, klampten ze een serveerster aan die op dat moment langs hun tafeltje liep. ‘Mevrouw, kunnen wij afrekenen?’ De vrouw bleef staan, ze weifelde even en zei dan: ‘Mijn dienst zit erop voor vandaag. Vanwege de drukte heb ik al een paar overuren gedraaid, maar vooruit, ik zal jullie nog snel even helpen.’ Ze deed vervolgens zaken met Greetje en ze had er geen idee van dat Kari als gebiologeerd naar het naamkaartje staarde dat op de bovenkant van het witte kanten schortje was bevestigd. De serveerster bedankte Greetje vriendelijk voor de fooi, waarna ze zich wilde verwijderen. Dat voorkwam Kari, zij kon niet nalaten om op het naamkaartje te wijzen. ‘Ik ken iemand die, net als u, Petry Mulder heet. En nu vraag ik me af of u mogelijk familie van haar bent? De Petry waar ik het over heb, woonde vroeger in de stad Groningen. Dat zegt u waarschijnlijk niets?’ Kari wilde zich juist verontschuldigen voor haar ongepaste nieuwsgierigheid toen ze de ander tot haar niet geringe verbazing hoorde zeggen: ‘Ja, juist wel! Ik kom van oorsprong namelijk uit Groningen. Toen ik ging trouwen, ben ik er weggegaan en op een enkele uitzondering na ben ik er niet terug geweest. U kent mij, begrijp ik, maar dat is helaas niet wederzijds. Ik vermoed dat ik nu een onvergeeflijke flater sla?’ Kari ging erbij staan. En nadat ze had gevraagd of ze je en jou mocht zeggen waarop de ander knikte: ‘Ja hoor, waarom niet,’ ging Kari verder. ‘Ik drukte me zopas verkeerd uit. Ik ken je niet persoonlijk, het is de eerste keer, moet ik bekennen, dat ik je in levenden lijve zie. Toch mag ik zeggen dat ik jou een beetje ken, en dat komt vanwege de verhalen die Hessel Hofland me over je heeft verteld.’


  Petry keek haar verrast aan. ‘Hessel...? Ken jij Hessel Hofland, de broer van Werner? Hoe is het eigenlijk met Hessel, ik herinner me ter plekke de afschuwelijke berichten die er over zijn vrouw in de krant hebben gestaan. Hij heeft haar op een vreselijke manier verloren, is hij daar inmiddels weer een beetje overheen? En hoe is het met Werner, van hem heb ik nooit meer iets vernomen. Wat anders een wonderlijke samenloop van omstandigheden dat ik jullie op de valreep nog zo heel toevallig even help en we zo aan de praat komen.’


  ‘Misschien berust het helemaal niet op toeval,’ bedacht Kari hardop. ‘Ik ben me er overigens van bewust dat ik ongewild een stukje verleden heb blootgelegd, en dat jij nu antwoord verwacht op de vragen die je daarnet stelde. Het is echter een lang verhaal dat ik niet in een paar woorden kan afhandelen. Kom anders even gezellig bij ons aan tafel zitten!’


  Petry schudde lachend van nee. ‘Ik werk hier graag, in mijn vrije tijd houd ik het hier echter liever voor gezien. Halverwege deze straat weet ik een broodjeshuis waar de koffie niet minder lekker is dan bij ons. We kunnen echter ook naar mijn huis gaan, ik woon hier nog geen tien minuten lopen vandaan. Als ik jullie mag uitnodigen?’


  Kari en Greetje toonden geen bezwaar en kort hierna liepen ze met hun drieën richting Petry’s huis. Greetje vroeg belangstellend aan Petry of het geen vreselijk vermoeiend beroep was dat zij uitoefende. ‘Je bent de hele dag constant op de been, ik denk dat ik het niet vol zou houden.’ Daarop bekende Petry: ‘Als ik van mijn werk thuiskom ben ik echt wel moe, maar dat is ook zo weer over. Ik ben eraan gewend, ’k doe dit werk al jaren. Met veel plezier, moet ik zeggen.’


  ‘De horeca zou toch niks voor mij zijn,’ bedacht Greetje hardop. ‘In de weekeinden en tijdens de feestdagen, als een ander lekker vrij is, moet jij werken. Dat lijkt mij verre van leuk, hoor!’


  ‘Het is maar net hoe je het bekijkt,’ opperde Petry. ‘Ik werk liever samen met collega’s dan dat ik, juist op dat soort dagen, in mijn dooie uppie thuis zou moeten zitten te niksen.’ Greetje kreeg geen gelegenheid te vragen wat Petry daar precies mee bedoelde, want ze waren bij haar huis aangekomen. Het was het middelste huis in een rijtje van zes, het stond in een eenvoudige, doch nette buurt, beoordeelde Greetje in de gauwigheid. Met diezelfde snelheid had Kari Petry in zich opgenomen toen zij druk aan de praat was geweest met Greetje. Ze vond Petry geen schoonheid om te zien, wel een uiterst verzorgd type. Ze droeg het bruine haar in een moderne, kortgeknipte coupe, de kleur van haar ogen hield het midden tussen grijs en groen. Ze droeg een bril die haar niet misstond. Haar gezicht was wat pafferig, haar figuur net even te mollig, vond Kari. Ze beschikte over een opvallende, warm klinkende stem en als ze lachte was het alsof er in de verte een klokje klingelde. Petry Mulder leek haar een sympathiek iemand en wat deed een iets minder mooi uiterlijk er dan nog toe? Hoe wonderlijk overigens, dat zij vandaag tegen Petry was opgebotst. Als ze het vanavond aan Werner vertelde, zou hij haar vast niet geloven. Het was niet ondenkbeeldig, opperde ze, dat hij haar gepraat dom gewauwel zou noemen. Hij had vanochtend opeens een totaal andere kant van zichzelf laten zien, het was echter de vraag of hij zich zo menselijk jegens haar zou blijven gedragen. Die gedachte was haast te mooi om waar te kunnen zijn. Werner... Hier werden Kari’s gedachten onderbroken doordat Petry hun in de huiskamer een stoel wees. ‘Ga lekker zitten, ik zet allereerst een kopje koffie!’ Ze wilde naar de keuken gaan, maar dat voorkwam Greetje. ‘Wat mij betreft kun je je die moeite besparen, ik zit nog zo vol als een pot met peren. Ik vermoed dat er bij Kari ook geen kop koffie meer bij kan.’ Haar veronderstelling werd door Kari bevestigd, waarop Petry opmerkte: ‘Dan kan ik erbij gaan zitten, lekker gemakkelijk.’ Daarna zocht ze Kari’s blik. ‘Je hebt me toch wel erg nieuwsgierig gemaakt, wil je me vertellen over de broers Hofland? Zit ik er ver naast als ik vermoed dat jij met Hessel bent verloofd of getrouwd? Ik zie weliswaar geen ring aan je vinger, maar dat zegt niet alles.’


  Kari schoot in de lach. ‘Laat Hessel dit alsjeblieft niet horen! Ik en getrouwd zijn bovendien twee begrippen die niet bij elkaar passen.’ Daarna vertelde ze uitvoerig hoe zij Hessel in het ziekenhuis had leren kennen en hoe zij al heel snel als inwonend chauffeur bij hem in dienst was gekomen. Ze vertelde waarom zij Hessel overal naartoe moest brengen, maar ze verzweeg voor Petry dat hij nog altijd zat te wachten op de terugkeer van zijn vrouw. Nadat ze het leven van Hessel de revue had laten passeren, nam ze een adempauze die Petry ogenblikkelijk benutte. Ze keek onthutst en zei zacht: ‘Wat erg, dat Hessel een hartinfarct heeft gehad, daar schrik ik van. Ik herinner me Hessel Hofland als een bijzonder aardige jongen waar geen greintje kwaad in school. Waarom moet juist dit soort mensen zo zwaar bezocht worden? Het spijt me voor hem, ik had gehoopt dat hij weer gelukkig zou zijn. Hoe is het met Werner, ik mag toch hopen dat het geluk hem wel toelacht?’


  Je moest eens weten, dacht Greetje, en Kari zei: ‘Na jou heeft Werner niet meer naar een vrouw omgekeken. Volgens mij is hij gelukkig in zijn werk, in zijn leven zeer zeker niet. Hij mist jou nog altijd, jij was zijn grote liefde die door geen ander is te evenaren. Zo denkt Werner tenminste.’ Petry glimlachte vertederd. ‘Hoewel ik me daar na al die lange jaren nauwelijks iets bij kan voorstellen, typeert het Werner wel. Hij was vroeger bloedserieus waar het beloftes betrof. Zo jong als we toentertijd waren, hadden we elkaar beloofd om samen door het leven te gaan. We hielden van elkaar, eerlijk en oprecht. Maar ja, hij had een moeder die zich daar niks van aantrok. De heks...’ Ze bloosde en voegde er snel aan toe: ‘Sorry voor het lelijke woord, een ander kan ik voor haar echter niet bedenken. Ik werd door haar gewogen en veel te licht bevonden, het was allemaal haar schuld.’


  Petry sloot haar mond, en Kari haastte zich te zeggen: ‘Je hoeft je niet voor het scheldwoord te schamen, je sloeg de spijker ermee op zijn kop. Hessel heeft een keer voorzichtig een boekje opengedaan over zijn moeder, de huidige huishoudster heeft me gedetailleerd verteld wat er zich vroeger op de boerderij heeft afgespeeld. Zodoende weet ik dat Margit Hofland werkelijk een onmogelijk mens was. Jij bent later gelukkig geworden met een ander, is mij verteld, Werner treurt nog steeds om jou. Tot vanochtend bezag ik hem als een onsympathieke bullebak. En dat terwijl ik wist of weten kon, dat hij zich als een bruut opstelde omdat hij zijn zielenpijn toch ergens achter moest verbergen. Dat bedenk ik hier nu ter plekke, had ik het eerder gedaan dan had ik hem wellicht een helpende hand kunnen toesteken. Spijt komt altijd te laat, tegen jou kan ik enkel zeggen dat Werner Hofland als een verbitterd man door het leven gaat.’


  ‘Arme Werner,’ zei Petry met een glimlachje. Ze dacht een moment na voordat ze verderging. ‘Jij suggereerde zo-even dat ik gelukkig ben geworden met een ander, dat is echter niet helemaal correct. Het is wel waar dat ik, na de breuk met Werner, betrekkelijk kort erop ben getrouwd met Niels Brouwer. Indertijd kon hij bij de gemeente Meppel een vaste baan in de plantsoenendienst krijgen en zodoende zijn we destijds naar hier verhuisd. Al vanaf het prille begin liet het huwelijk te wensen over, we hebben het desondanks toch nog bijna tien jaar volgehouden. Toen heb ik er heel weloverwogen een punt achter gezet. Ik kon niet verder met de man die ik niet met heel mijn hart liefhad. Niels wilde maar wat graag scheiden, want hij had al een hele tijd een stiekeme relatie met een andere vrouw. We zijn uit elkaar gegaan en dat was voor beide partijen de enig juiste oplossing.’


  Petry zweeg, en Kari zei enigszins verbaasd: ‘Je doet er nogal luchthartig over. Volgens mij is een scheiding, hoe dan ook, altijd een zeer ingrijpende gebeurtenis, die veel verdriet en emoties teweegbrengt.’


  ‘Daar heb jij volkomen gelijk in,’ beaamde Petry. ‘Je gaat met de beste bedoelingen van start, en als het dan toch mislukt is dat, zacht uitgedrukt, een pijnlijke gewaarwording. Niels en ik hadden het geluk dat er geen kinderen waren die er de dupe van hadden kunnen worden. Ik had verschrikkelijk graag een groot gezin willen hebben, die hartenwens van mij kon helaas niet worden vervuld.’


  Greetje zag de triestheid waarmee Petry plotseling werd omringd, ze probeerde te troosten. ‘Ik weet niet alleen wat je bedoelt, vooral wat je voelt. Ik zou mijn man dolgelukkig maken als ik hem een kindje schonk. Dat mooie ligt helaas niet in mijn vermogen, net als jij, en vele vrouwen met ons, kan ik geen kinderen krijgen. Ik weet dat het een schrale troost voor je is als ik zeg dat jij hierin niet alleen staat.’


  Petry glimlachte mat, haar stem klonk zacht. ‘Ik hoef met Niels geen medelijden te hebben. Hij is inmiddels de trotse vader van een zoon. Ik gun hem dat geluk, maar toch doet het pijn te moeten beseffen dat hij bij een andere vrouw vond wat ik hem niet kon geven. Het is maar goed dat de tijd bepaalde wonden heelt en scherpe kantjes weet weg te slijpen. Jullie hoeven me echt niet zo meewarig aan te kijken, ik kan er tegenwoordig goed mee omgaan.’


  Daarop sprak Kari louter voor zichzelf. ‘Nu ik dit allemaal zo hoor, besef ik dat ik in feite niet mag klagen. Als er geen man in je leven is, kan hij je ook niet bedriegen met een andere vrouw. Dat lijkt me zó verschrikkelijk! Volgens mij doe jij je groter voor dan je in wezen bent omdat jij je tegenover ons niet wilt laten kennen.’ Ze keek Petry vragend aan en zij schokschouderde onwillig voordat ze haar hart een klein eindje openzette voor de beide anderen. ‘Ik heb niet het recht om Niels ook maar iets te verwijten. Als het erop aankomt, was ik de enige schuldige. Want als een vrouw haar man niet de liefde kan geven waar hij recht op heeft, drijft zij hem daarmee regelrecht in de armen van een ander. Aanvankelijk had ik het niet in de gaten dat Niels tekortkwam bij mij. Pas na de scheiding, toen het mij lukte om de zaken op een geordend rijtje te zetten, besefte ik waar de oorzaak lag. Toen moest ik aan mezelf bekennen dat ik destijds overhaast met Niels ben getrouwd om Margit Hofland én Werner te laten inzien dat ik als vrouw heus wel begerenswaardig was. Zij moesten vooral niet denken dat ik voor elke man te min was, het deed mij goed dat ik dat aan die twee kon bewijzen. In jeugdige onbezonnenheid stond ik er niet bij stil wat ik Niels ermee aandeed. Zo is het in grote lijnen gegaan en pas nu ik weet dat Niels gelukkig is geworden, kan ik er vrede mee hebben.’


  Evenals Greetje, had Kari aan haar lippen gehangen, en nu vroeg zij: ‘Zit ik er ver naast als ik uit jouw verhaal concludeer dat jij nooit helemaal los van Werner bent gekomen? Is het dan zo dat jullie elkaar allebei niet hebben kunnen vergeten, Petry?’


  Haar blik was even open als de eerlijkheid waarmee ze zei: ‘Natuurlijk heb ik nog weleens aan Werner Hofland gedacht, echter niet met een bepaald verlangen. Niet met de hunkering naar zijn liefde. Vergeet niet dat wij destijds allebei pas achttien waren, wat we voor elkaar voelden was niet veel meer dan kalverliefde. Zo kijk ik er tenminste op terug. Na al die vervlogen jaren kan ik echt niet meer treuren om Werner, ik vind het een merkwaardige gewaarwording dat hij dat wel om mij doet.’


  ‘De een zit blijkbaar anders in elkaar dan de ander,’ opperde Kari. ‘Ik kan de hardnekkige vasthoudendheid van Werner ook niet bevatten, hij speelt echter geen toneel. Jij bent nog altijd de ware voor hem en als ik vanavond thuiskom en vertel wie ik heb ontmoet, wil ik zijn gezicht weleens zien! Je hebt er toch geen bezwaar tegen dat ik aan hem zeg met wie ik een gedeelte van de dag heb volgepraat?’


  ‘Nee, natuurlijk niet! Doe hem de groeten van me en als hij daar behoefte aan heeft, mag hij me gerust een keertje bellen. Herinneringen ophalen uit je jeugd lijkt me heel gezellig.’


  Kari trok een bedenkelijk gezicht. ‘Bij Werner zit het veel dieper dan alleen maar ‘gezellig’. Dit gepraat van ons lost voor hem echter niets op. Hem kennende zal hij van het hele verhaal geen woord geloven. Hij en ik, we staan bepaald niet op vriendschappelijke voet met elkaar en daardoor zal hij mij er vast van verdenken dat ik hem op een gemene manier met jou zit te plagen. Hij kent mij niet, anders zou hij beter weten.’


  Petry haalde haar schouders op. ‘Tja, dan houdt alles op en weet ik ook niet wat ik er nog meer aan zou kunnen doen.’ Voor haar leek hiermee de kous af, daar dacht Greetje echter anders over. Tot dusver had zij het gesprek alleen maar gevolgd, nu mengde ze zich erin. ‘Jij zou Kari een foto van jezelf voor Werner mee kunnen geven. Als een bewijs waardoor hij haar zal moeten geloven!’


  ‘Dat zou kunnen,’ weifelde Petry, ‘ik vraag me alleen af of ik hem met het geven van een foto geen valse hoop verstrek. Als het alleen maar gaat om onschuldige jeugdherinneringen ophalen zou ik er niet huiverig tegenover staan. Als Werner er echter meer achter zoekt, moet ik oppassen. Na al die jaren kennen wij elkaar niet meer. Hij is mij vreemd geworden en het zou zoveel gemakkelijker zijn als Werner mijn mening kon delen. Hij moet inzien dat het niet meer is als toen en dat het niet meer zo kan worden.’


  Greetje nam opnieuw het woord. ‘Dat van een foto voor Werner Hofland vind ik geen gek idee. Er is toch niets op tegen om die man blij te maken met weinig? Ben je het met me eens, Kari?’ Deze knikte. ‘Ja, er zit wel iets in. Onze mening doet er echter niet zoveel toe, Petry moet in dezen haar besluit nemen.’


  ‘O, maar ik wil geen spelbreekster zijn,’ haastte zij zich te zeggen. Ze lachte ondeugend toen ze verderging. ‘Ik weet opeens een manier waarmee ik hem van ‘dienst’ zal kunnen zijn. Onlangs moest ik pasfoto’s laten maken en die zijn werkelijk foeilelijk geworden. Ik ben al niet moeders mooiste,’ zei ze met enige zelfkennis, ‘op die pasfoto lijk ik een trut met een afschuwelijk uilige blik in d’r ogen. Echt waar, ik overdrijf niet! Omdat ze voor mijn gevoel gewoon mislukt zijn, heb ik andere laten maken. Werner krijgt van mij de voor hem enige juiste. Bij het zien van die foto zal hij griezelen en finaal op me afknappen. Wacht, ik zal jullie laten zien dat ik niet zit te liegen.’ Ze stond op, grabbelde in een la van een kast en even hierna bogen Greetje en Kari zich over de bewuste foto. Kari gaf als eerste haar mening. ‘In werkelijkheid zie jij er stukken beter uit, maar dat is altijd zo met pasfoto’s. Ik kan niet zeggen dat het ronduit een lelijke foto is, dat valt best mee.’


  ‘Nou, steek die dan maar in je tas,’ zei Petry. Zij lachte nog steeds om het malle gedoe, zoals zij het noemde, en Greetje sloot zich bij haar aan. Zij grinnikte vermaakt: ‘Je moet er iets achterop schrijven! Een kus uit het verleden, of zo!’


  ‘Ja, ik zal een beetje gek zijn, zeg! Hij kan mijn telefoonnummer krijgen, dat zal ik er achterop zetten.’ Ze voegde de daad bij het woord en terwijl ze het nummer noteerde zei ze lacherig: ‘Stom eigenlijk, want waar ik nu mee bezig ben, bewijst enkel dat ik hartstikke nieuwsgierig ben. Naar zijn stem, naar wat hij te zeggen heeft. Ik hoop dat ik hem kan genezen van een kwaal die hij zich domweg inbeeldt. Willen jullie nu echt niets drinken, ik vind het voor mezelf niet prettig dat ik mijn bezoek op een droogje laat zitten.’


  Kari wierp een blik op haar horloge. ‘Ik denk dat we moeten opstappen. Ik moet Greetje nog even thuis afzetten en eer ik dan in het dorp terug ben is het avond. Ik moet zeggen dat ik blij ben dat ik je heb mogen leren kennen. Mag ik ook eens gebruikmaken van het nummer achter op de foto? Het lijkt me leuk om nog eens weer wat bij te babbelen.’


  ‘Graag zelfs, dat geldt ook voor jullie allebei! Ik heb het gevoel dat we elkaar al heel lang kennen, hoe wonderlijk is zoiets.’


  ‘Het komt misschien doordat wij heden en verleden in elkaar laten overgaan,’ opperde Greetje. Ze voegde er meteen aan toe: ‘Ik zit onzin uit te kramen, terwijl ik er in feite buiten sta. Jij en Kari, jullie kennen de gebroeders Hofland. Door dat feit krijgen de gegevens voor jullie iets heel speciaals en voel je je tot elkaar aangetrokken. Houden zo, zou ik zeggen!’


  Ze babbelden er nog wat over door totdat Kari het goede voorbeeld gaf door afscheid te nemen. Alsof ze al vriendinnen waren, zo gingen de handdrukken vergezeld van een spontane kus op beide wangen.


  Onderweg naar de parkeerplaats waar Kari haar auto had neergezet, raakten zij en Greetje niet uitgepraat over het wonderlijke verloop van hun dagje winkelen. En later, toen Kari alleen in de auto zat en ze onderweg was naar de boerderij, stonden haar gedachten geen moment stil. Petry had toch wat sceptisch gestaan tegenover een hernieuwd contact met Werner, dat was haar niet ontgaan. Dat zou ze maar niet aan Werner zeggen, hij moest er zelf achter komen wat Petry wel of niet voor hem voelde. En zo zou ze ook niet tegen Hessel zeggen dat Petry een moment had vermoed dat hij met haar verloofd of getrouwd was.


  Ze wist niet meer precies hoe ze daarop had gereageerd, echter nog wel dat ze een vreemd steekje in haar hartstreek had gevoeld. Een speldenprikje, meer niet, toch was ze het niet vergeten. Hessel en zij... Ze kon er niks aan doen dat ze de laatste tijd weleens stilletjes droomde over iets wat vanzelfsprekend nooit bewaarheid zou kunnen worden. Hessel was dagelijks om haar heen, ze trokken zo ontzettend veel met elkaar op dat zij soms vergat dat dat louter zakelijk was. Ze mocht hem graag, meer dan graag...? Jawel, bekende ze in alle stilte aan zichzelf, het zou me weinig moeite kosten om een integere man als Hessel lief te hebben. Ik voel nu al meer voor hem dan goed is voor mezelf, maar dat hoeft hij niet te weten. En dat ik hem soms in verlangen met mijn ogen uitkleed om hem eventjes weer te zien zoals ik hem in het ziekenhuis heb gezien, is mijn geheim. Toen hielp ik hem beroepsmatig, nu mijn gevoelens voor hem de verkeerde kant uit dreigen te gaan, zie ik pas hoe wondermooi zijn mannenlichaam was. Stoer en sterk, om te strelen, om te kussen, om lief te hebben. Met een man als Hessel past trouwen wel degelijk bij mij. Het kan echter niet, hij wacht gelaten op Suzanne. Domme, domme man... hoe kan ik je wakker schudden?

  

  Zo, met een hoofd vol hersenspinsels, bereikte Kari de hoeve. Ze stapte uit, liep op de zijdeur toe en vermaande zichzelf streng: het is mooi geweest, Kari van Ommeren! Je hebt de leeftijd er niet meer voor om jezelf sprookjes te gaan zitten vertellen. Hessel Hofland is je baas, je maandelijkse geldschieter, niet meer dan dat! Begraaf je gevoelens voor hem en doe nu maar gauw weer normaal.


  De reprimande hielp haar de juiste houding aan te nemen, want toen ze de huiskamer binnenstapte, begroette ze Hessel op de manier die hij van haar gewend was en waar hij niets achter kon zoeken. Hij beantwoordde haar groet met de opmerking: ‘Ik dacht dat je in Meppel zou blijven overnachten, dat we je voorlopig niet meer zouden zien.’


  Kari liet zich in een stoel ploffen en verzuchtte: ‘Ik weet dat ik laat ben, maar het was ook zo’n wonderlijke dag. Alles verliep anders dan Greetje en ik hadden kunnen voorzien. Daardoor verloren we de tijd uit het oog, die deed er gewoonweg even niet toe.’


  ‘Wat me opvalt, is dat je niet bepakt en bezakt thuiskomt. Dat had ik wel anders verwacht. Ik zie geen tassen vol nieuwe kleren, kon je niet slagen?’


  ‘Nou ja, daar zijn we op het laatst dus ook niet meer aan toegekomen. Ik wilde nog naar een bepaalde boetiek, maar vanwege de tijd schoot dat er ook al bij in. Ik heb enkel wat make-upspulletjes gekocht, ’k ben dus goedkoop uit geweest. Misschien moet ik dat zien als mijn voordeel.’


  Hessel keek haar opmerkzaam aan. ‘Wat is er met je aan de hand, je doet zo eigenaardig? Heb je geen leuke dag gehad, of is er tussen jou en je vriendin iets voorgevallen waar je nu mee zit?’


  Vanwege die vraag besefte Kari dat zij voor Hessel in raadsels had gesproken. Ze besloot hem het verhaal over Petry Mulder te vertellen, eerst moest ze echter weten of de kust veilig was. ‘Hoe is het met Werner, ligt hij nog in bed?’


  ‘Hij is er vanmiddag een poos uit geweest, een uurtje geleden is hij er toch maar weer ingedoken. De koorts is gezakt en daardoor voelt hij zich minder ziek.’


  ‘Bij een griepaanval, waarschijnlijk betreft het slechts een fikse verkoudheid, is de eerste dag veelal de beroerdste. Ik vermoed overigens dat ik hem een uitstekend werkend medicijn kan toedienen.’ Kari lachte geheimzinnig, en Hessel zei: ‘Nu doe je alweer zo vreemd, net alsof je me vierkant voor de gek zit te houden! Leuk is anders, hoor Kari.’


  Deze verontschuldigde zich voor haar gedrag, vervolgens boog ze zich naar hem toe en met gedempte stem bracht ze verslag uit over haar belevenissen van die dag. Ze besloot het lange relaas met: ‘Zo slecht ik met Werner overweg kan, zo goed kon ik het dadelijk vinden met Petry. Ze is echt een hartstikke leuke meid, een warme persoonlijkheid. Zoals ik je zojuist vertelde, kan zij Werners gevoelens na al die tijd niet meer delen, toch hoop ik dat die twee op den duur weer naar elkaar toe zullen groeien. Dat zou toch geweldig zijn?’


  ‘Het is maar hoe je het bekijkt,’ bromde Hessel. Na enig nadenken bekende hij: ‘Het was mij liever geweest als jij en Petry elkaar vandaag niet zo stomtoevallig hadden ontmoet. Ik ben bang dat ik mijn stille wens nu wel in het topje van de hoogste boom kan hangen.’ Op Kari’s verbaasd vragende blik ging hij verder. ‘Is het je dan de hele tijd ontgaan dat ik niets liever wil dan dat jij mijn broer gelukkig maakt in de liefde? Die wens kwam al bij me op toen ik nog in het ziekenhuis lag. Werner en jij, dat wil ik!’


  ‘Jij kan wel meer willen,’ mompelde Kari. Ze moest een behoorlijke portie teleurstelling doorslikken, toen ze besefte dat Hessel haar aan Werner wilde koppelen terwijl zij... Ze slaakte een onhoorbare zucht en sloeg haar ogen naar hem op. ‘Wat jij wilt zal niet gebeuren. Ik kan niet eens verliefd worden op een man als Werner, laat staan dat ik van hem zou kunnen houden. Ik ga nu wel naar hem toe om hem het grote nieuws te vertellen.’ Ze stond op en voordat ze de deur achter zich dichttrok, keerde ze zich naar hem toe. ‘Ik vind het niet aardig van je dat je mij zo beschuldigend aankijkt. Ik doe toch zeker niet meer dan mijn best. Voor Werner...’ Vanwege de haast waarmee ze de deur nu pardoes achter zich sloot, zag Kari niet de vertederde glimlach die over Hessels gezicht schoof. En ze kon niet weten dat hij dacht: Hoe zou ik jou ook maar ergens van kunnen beschuldigen, lieve meid. Volgens hem was Kari de zuiverheid zelve, hij kon tenminste niet één lelijk karaktertrekje aan haar ontdekken. Ja, hij hoopte vurig dat Kari en Werner elkaar zouden vinden, daar knoopte hij echter ook een bepaald eigenbelang aan vast. Als zijn broer trouwde met de vrouw die hij hem zo van harte gunde, zou dat automatisch voor hem betekenen dat Kari voorgoed op de hoeve zou blijven. Dan was ze geen werkneemster meer die, om wat voor reden ook, haar baan bij hem zou kunnen opzeggen. Hij was vaak genoeg bang dat dat zou kunnen gebeuren en daar moest hij toch werkelijk niet aan denken. Het was heel wonderlijk, dat gaf hij toe, het was echter een feit dat, als Kari niet in het vooreind was, hij zich zonder haar niet happy voelde. Vandaag had hij haar ook weer gemist, hij was er gewoonweg onrustig van geworden. Het ellendige hartinfarct had er alles mee te maken. Hij voelde zich afhankelijk van ‘zuster Kari’, zou daar voor hem ooit een gunstige verandering in komen? Suzanne... waar ben je, begrijp je dan niet hoe ik je nodig heb om weer een volwaardig functionerend mens te worden? Ik wil weer de man zijn die net als vroeger stevig met beide benen op de grond staat. Is dat te veel gevraagd dan?


  Hessel slaakte een loodzware zucht die leek op een krampachtig ingehouden snik en op hetzelfde ogenblik stapte Kari, na een klop op de deur, de slaapkamer van Werner binnen. ‘Ik kom even kijken hoe het met de patiënt is.’


  Werner schokte iets omhoog, zijn lichte, ietwat fletse ogen stonden vol verbazing. ‘Ben je niet vergeten dat ik me vanochtend zo hondsberoerd voelde? Dat valt me niet tegen, moet ik zeggen!’


  ‘Als jij wat meer moeite had gedaan om mij te leren kennen zou je nu niet zo raar hoeven praten. Ik ben geen helleveeg en natuurlijk had ik vanmorgen met je te doen. Je ziet er overigens alweer stukken beter uit.’


  ‘Zo voel ik me ook. Weet je hoe dat komt...?’


  ‘Geen idee,’ zei Kari naar waarheid, ze vond het merkwaardig dat Werner bloosde bij de vraag die hij haar had gesteld. Ze wist al helemaal niet hoe ze het had toen ze hem hoorde zeggen: ‘Ik mag er faliekant naast zitten, mijn gevoel zegt me echter dat wij vanochtend de strijdbijl hebben begraven. Jij wilde weten of ik koorts had, om dat te controleren legde je een hand op mijn voorhoofd. Door die zachte aanraking van jou, het lieve zorgzame dat ik eruit proefde, werd ik niet alleen wakker geschud, maar voelde ik me ook beter. Wat achterbleef, was een niet gering schuldgevoel en om daarvan bevrijd te worden moet ik je nu vragen: kun je me mijn lompe houding vergeven, Kari? Ik wilde de hele tijd dolgraag anders, maar het lukte me almaar niet.’


  Hij keek Kari verwachtingsvol aan, zij hem verrast. ‘Het doet me goed dat je dit zegt, want ik was bang dat jij de menselijke kant die je vanochtend even aan me toonde, inmiddels alweer diep in je binnenste zou hebben weggestopt. Ik ben echt verschrikkelijk blij dat ik me daarin vergiste en verder hoeven we er geen woorden meer aan te verspillen. Ik ken jou beter dan je vermoedt, ik ken zelfs de oorzaak van je onsympathieke houding. We hebben het vandaag uitvoerig over jou gehad.’ Kari zweeg, Werner bromde binnensmonds: ‘Ik kan het wel raden wat jij allemaal aan je vriendin hebt verteld over die klier van een Werner Hofland. Het idee dat een vreemd vrouwmens het minder fraaie karakter van mij nu ook kent, is voor mij een vervelend gegeven.’


  ‘Ze toonde anders alle begrip van de wereld. Ik heb het nu niet over mijn vriendin Greetje, maar over iemand anders. Van haar moest ik je de groeten doen. Dat zei Petry Mulder: groet Werner van me...’


  Benieuwd naar zijn reactie hield Kari haar adem in, ze werd overspoeld door medelijden toen ze zijn gekwelde blik zag, zijn fluistering haar bereikte. ‘Niet doen... Ik verdien het dat je me alsnog te grazen neemt, maar niet op deze manier. Je mag me overal mee om de oren slaan, echter niet met die ene naam, die me boven alles lief is...’


  Zijn verkoudheid was niet debet aan het vochtige dat er in zijn ogen verscheen. Dat realiseerde Kari zich en om te voorkomen dat ze mannentranen te zien kreeg, waar ze absoluut niet tegen kon, grabbelde ze vliegensvlug in haar tas en haalde het kleine kiekje eruit tevoorschijn. ‘Herken je deze dame, Werner?’ Hij keek nu stomverbaasd naar haar en vervolgens naar de foto die Kari in zijn hand had gedrukt. ‘Petry...? O, grote goedheid, het is Petry! Ze is enkel ouder geworden, verder is ze niet veranderd. Ze is nog even mooi als toen...’


  Liefde maakt blind, dacht Kari vermaakt. Toen ze zag dat Werner de foto naar zijn lippen bracht en er een behoedzame kus op drukte, drong het pas goed tot haar door hoeveel deze man was blijven houden van het vroegere meisje dat door zijn moeder werd afgekeurd. ‘Ben je er blij mee?’ vroeg ze zacht. Werners ogen maakten zich los van de foto en vonden die van Kari. ‘Hoe kom je eraan, heb je echt met Petry gesproken?’


  ‘Ja! Sterker nog: Greetje en ik zijn bij haar thuis geweest. Ik kan niet anders zeggen dan dat Petry Mulder een schat van een meid is.’


  ‘Gelukkig, dan is ze ook innerlijk niet veranderd. Ze was vroeger al het allerliefste wezentje dat er rondliep. Het valt me op dat jij haar steeds Mulder noemt, heeft ze niet aan je verteld dat ze getrouwd is met Niels Brouwer en dat ze dus Petry Brouwer heet?’


  ‘Sinds ze van die man is gescheiden, draagt Petry weer haar meisjesnaam. Haar leven is ook niet altijd over rozen gegaan, Werner. Haar huwelijk is mislukt en ze is ongewild kinderloos gebleven. Ze klaagt echter niet, toont zich verschrikkelijk dapper. Ze moet vanzelfsprekend in haar eigen onderhoud voorzien en zodoende werkt ze als serveerster in een klein, knus restaurantje. Meer vertel ik je niet over haar, ik heb al te veel gezegd.’


  ‘Dat is niet eerlijk,’ viel Werner verongelijkt uit, ‘je snapt best dat ik nog veel en veel meer van haar wil weten. Wat zei ze bijvoorbeeld, over mij? Heeft ze in al die zenuwslopende lange jaren aan me gedacht, houdt ze nog van me zoals ik van haar? Toe Kari, juist dat soort dingen zijn voor mij belangrijk om te weten! Vooral omdat ik nu weet dat ze gescheiden is. Het zal wel egoïstisch zijn of klinken, het is echter een feit dat dat voor mij hoopvolle perspectieven biedt.’


  ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen,’ gaf Kari toe, ‘maar die brandende vragen moet jij aan Petry zelf stellen. Ze verwacht een telefoontje van je, anders zou ze haar nummer niet achter op de foto hebben geschreven. Kijk maar, ik lieg niet.’


  In een reflexbeweging draaide Werner de foto om en toen zijn blik op dezelfde manier naar de telefoon schoot die op het nachtkastje stond, haastte Kari zich te zeggen: ‘Ja, rustig maar, ik ben al weg! Ze stond op, maar ter plekke bedacht ze zich. ‘Voordat ik je alleen laat wil ik nog van je weten waarom jij me, tot vanochtend, zo halsstarrig Karin bleef noemen. Voor veel dingen van jouw onmogelijke houding naar mij toe kon ik een verklaring bedenken, echter niet voor die naam.’


  ‘Het was de i-klank,’ zei Werner schorrig, ‘waar ik veel moeite mee had. Die deed me voortdurend denken aan Petry’s naam waardoor ik die van jou niet over mijn lippen kon krijgen. Om mezelf in bescherming te nemen, moest ik jou Karin noemen.’


  ‘Dat het zo diep zat bij jou heb ik tot dusver niet kunnen bevroeden. Arme Werner, wat heb je geleden!’


  ‘Ja, maar nu komt het goed, dat voorvoel ik! Het wonderlijke is dat ik het aan jou heb te danken dat Petry opnieuw in mijn leven komt. Al is het desnoods alleen maar telefonisch, als ik haar stem dagelijks even mag horen zal ik een gelukkig man zijn.’ Hij keek haar berouwvol aan toen hij eraan toevoegde: ‘Sorry, voor wat ik je heb aangedaan. Verder wil ik je uit de grond van mijn hart bedanken voor wat jij vandaag voor me hebt gedaan. Dat was gelijk aan een wonder!’


  Kari zond hem een niet mis te verstane blik. ‘ Wil jij je nu even een beetje veel schamen, Werner Hofland! Je weet deksels goed dat niet ik, maar Iemand anders op deze dag voor jou een wonder heeft laten geschieden. Bij Hem moet jij zijn, vergeet dat maar liever niet!’


  ‘Je hebt gelijk, ik zal het goedmaken. Nog voordat ik Petry bel. Met jou zal ik het op een andere manier goedmaken, door me in elk geval fatsoenlijk te gedragen. Dat zal me nu geen moeite meer kosten!’ Hij schonk haar een brede lach waar zijn ogen aan meededen. Kari liet hem alleen en op haar eigen kamer verscheen de gelukkige lach van Werner weer voor haar geestesoog en deed haar denken: Je had volkomen gelijk, Hessel, met je bewering dat je broer het prototype is van de bekende ruwe bolster met zijn blanke pit. Het heeft even geduurd, uiteindelijk heb ik allebei de broers Hofland mogen leren kennen. Als aardige mannen die in de verste verte niet op hun moeder lijken. Zo mogelijk zou die vrouw zich in haar graf omkeren als ze wist dat haar jongste, tegen haar streng verbod in, toch weer contact had met Petry Mulder. Wat zou Werner op dit moment tegen Petry zeggen, ze was best wel nieuwsgierig hoe het allereerste gesprek tussen die twee zou verlopen. En wat er uiteindelijk uit voortkwam. Dat bleef vooralsnog gissen, hoe anders was het gesteld met haar eigen gevoelens. Die ze zeer zelfbewust diep in haar moest begraven omdat geen mens mocht weten dat zij Hessel Hofland liefhad. Daar hoefde ze niet langer omheen te draaien, het was gewoon een vaststaand feit. Waar ze niet blij mee was. Ze kon en wilde niet meegaan in Hessels gedachtegang, niettemin zou het haar niet spijten als Suzanne hem een teken van boven zond. Dan wist Hessel tenminste waar zijn vrouw was en zou hij inzien dat wachten op haar terugkeer zinloos was. En als hij haar, Kari, dan op den duur niet meer als ‘verpleegster’ maar als vrouw wilde gaan zien... Hier schudde Kari driftig haar hoofd en riep ze zichzelf tot de orde: Houd alsjeblieft op, mal wicht! Deze vorm van kwelling moet jij jezelf besparen, daar heb je tenminste wat aan. Ga liever naar de huiskamer, je weet toch dat Hessel niet graag alleen is. Het is goed, dacht ze gelaten, ik zal hem gezelschap gaan houden. Mijn baas, die rustig is zodra zijn privéverpleegster in zijn buurt is. Als het voor haar niet zo bizar was zou ze erom lachen, nu zou ze het liefst een potje willen janken.
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  Uren, dagen, maanden, jaren, vlieden als een schaduw heen. Kari vermoedde dat deze oude dichtregel haar zomaar te binnen schoot doordat zij in gedachten terugkeek op de tijd die gewoonweg omgevlogen was. Deze zaterdag was september op de kop af tien dagen oud, en hoewel de zon haar best nog deed waardoor de temperaturen bijzonder aangenaam waren, kon je toch al wel rustig stellen dat de zomer op zijn laatste benen liep, bedacht Kari. Zonet had ze uitgerekend dat zij hier onderhand al ruim een halfjaar woonde en werkte, voor haar gevoel leek het veel en veel langer. Ze kon zich haast niet meer voorstellen dat ze in de stad alleen in haar flatje had gewoond. En in die tijd had ze er geen flauwe notie van gehad dat ze op een afgelegen hoeve terecht zou komen. In een mannenwereld, want zo was het in feite wel, oordeelde ze terwijl ze het zoveelste gerecht met folie afdekte en in de koelkast zette. Behalve Maaike en zijzelf, mijmerde ze ongestoord verder, werkten er op de hoeve enkel mannen. Ze dacht daarbij aan het personeel van Hessel, die de mensen daadwerkelijk verhuisden. Vanzelfsprekend kende ze de mannen inmiddels allang bij naam en toenaam. Op geen van hen had ze iets op of aan te merken en dat kwam waarschijnlijk doordat ze weinig contact met hen had. Als zij ’s morgens op kantoor achter haar computer schoof, of als ze in de auto stapte om Hessel naar klanten toe te brengen, waren de verhuiswagens al uitgereden en als die ’s avonds leeg terugkeerden zat haar werkdag er al op. Zij hoefde er niet voor te zorgen dat de mannen op tijd hun koffie kregen, want ze hadden een eigen kantine. Die was destijds afgetimmerd in het achterste gedeelte van de grootste schuur, de mannen bedienden zich er zelf. Als het toevallig zo uitkwam maakte ze een praatje of een grapje met de mannen, verder ging het niet. Dat ze stuk voor stuk getrouwd waren was voor haar een bijkomstigheid, Hessel had onlangs gezegd dat dat hem speet. ‘Nu ik besef dat het tussen jou en Werner niets kan worden, zou ik willen dat een van mijn jongens vrijgezel was. Jij bent veel te jong, veel te mooi en te lief om alleen te blijven. Als het ook maar enigszins in mijn vermogen lag, zou ik je aan een goede man willen helpen.’ Domme Hessel, hij liep rond met zijn ogen potdicht, anders zou hij immers zien hoe prettig zij zich voelde wanneer hij in haar nabijheid was. Hij zei wel dat ze mooi en lief was, waarom keek hij dan niet ietsjes verder. Wat zij graag wilde, kon Hessel niet in haar zien en eigenlijk was dit voor haar het allerbeste. Op deze manier kon zij haar geheim voor hem blijven verbergen. Dat viel overigens niet altijd mee, want nu Werner na zijn werk niet dadelijk thuiskwam maar vaak eerst nog even in Meppel bij Petry langsging, waren Hessel en zij veelal ook ’s avonds op elkaar aangewezen. Het gebeurde niet zelden, dat als zij hem een kop koffie voorzette of een drankje, ze de neiging haast niet kon onderdrukken om hem even aan te raken. Hopelijk kwam er binnenkort verandering in deze, voor haar vervelende, situatie. Ze verwachtte dat Petry hier over afzienbare tijd ook kwam wonen en daarmee zou er een eind komen aan haar leven in een mannenwereld. Wanneer Petry ’s avonds bij hen in de huiskamer zou zijn, zou zij aanspraak hebben aan haar en zou ze Hessel - zij het ogenschijnlijk - wat meer kunnen negeren. Ze zou dan gezellig met Petry kunnen babbelen over van alles en nog wat en... Hier werd Kari’s gedachten een halt toegeroepen doordat de telefoon ging. Ze nam op en toen ze hoorde wie er aan de lijn was, zei ze blij verrast: ‘Hai, mam! Wat gezellig dat je belt. Wacht even, ik moet de vlam onder de pannen laag draaien en ik wil erbij gaan zitten. Zo, nu ben ik helemaal tot je beschikking!’


  Jeannes stem klonk beduidend minder juichend. ‘Ik kom eens informeren wat er met jou aan de hand is, Kari. Het is al weken geleden dat je thuis bent geweest. De laatste keer was op een zondagmiddag en toen had je zo’n haast dat er voor ons maar een paar uurtjes af konden. Je weet dat papa en ik naar je uitkijken, maar daar trek jij je blijkbaar weinig van aan.’ Kari keek beteuterd, ze zei verongelijkt: ‘Je verwijt is niet eerlijk, ik denk altijd aan jullie. Jij had het over weken, het is pas veertien dagen geleden dat ik bij jullie ben geweest. Ja, en toen moest ik de klok in de gaten houden omdat ik ’s avonds met een voormalige collega had afgesproken. Ach, toe mam, je weet toch dat ik het weekeind daarvoor niet thuis kon komen omdat ik toen van vrijdag- tot zondagavond in Amsterdam logeerde. Dat heb ik je heus verteld en anders wist je het wel van Ivo en Wieteke. En zo heb ik wel meer verplichtingen. Ik wil de contacten met vroegere collega’s niet verliezen en al evenmin die met Greetje. Ik heb ook nog zoiets als een eigen leven, en daar moet jij toch echt een beetje begrip voor trachten op te brengen, hoor mam!’


  Jeanne bond in. ‘Ja, je hebt gelijk, ik moet ervoor oppassen dat ik geen zeurpiet van een moeder word. Het is ook niet mijn bedoeling jou te claimen, het is alleen zo dat als het voor mijn gevoel te lang duurt, ik je ga missen. Kom je morgen dan naar ons toe? Of kom anders straks tegen de avond, dan kun je gezellig een nachtje blijven slapen.’


  Het speet Kari dat ze de hoop in de voor haar lieve stem moest doven. ‘Ik zou je uitnodiging maar wat graag aannemen, als ik tenminste niet het hele weekeinde al bezet was. Ik sta al vanaf vanochtend negen uur bijna onafgebroken in de keuken. Ik ben een uitgebreide rijsttafel voor morgen aan het maken en je hebt er geen idee van hoe schrikbarend veel werk dat is. Ik ben er nu zo goed als klaar mee, je wilt echter niet weten hoe het fornuis, het aanrecht en alles, eruitziet. Ik moet nu zowat de halve keuken een goede beurt geven, anders krijg ik maandagochtend van Maaike op mijn kop. Nou en eer de keuken weer blinkt, is het avond. Dan wil ik me douchen en daarna languit op de bank en niks meer doen, niks meer moeten. Begrijp je, mam?’


  ‘Ja, nou en of! Je hebt je meer dan eens in mijn keuken staan uitsloven, ik ben niet vergeten hoe die eruitzag als jij klaar was met koken. Je moet eens proberen een eenvoudige pot klaar te maken, dat scheelt je uren! Nee hoor, lieverd, nu zit ik je te plagen. Kom je dan morgen, kan ik daarop rekenen?’


  Lieve deugd, wat ben je een doordrammer, dacht Kari en in de hoorn zei ze: ‘Ik peins er niet over om morgen de deur uit te gaan, daarvoor wordt het hier veel te spannend! Petry komt morgen namelijk voor het eerst op bezoek en dat wil ik meemaken. Het zou bovendien voor haar minder gezellig zijn als ik er niet was om als gastvrouw op te treden. Werner is vanochtend naar Meppel gegaan, en voordat hij vertrok zei hij dat hij en Petry trouwplannen hebben. Van dat goede nieuws wil ik vanzelfsprekend geen woord missen, dat zul je wel begrijpen. Ik verheug me er al verschrikkelijk op dat Petry hier binnenkort ook zal wonen. Ik kan al bijna niet meer wachten tot het zover is!’


  ‘Nou, ik moet zeggen dat het ons ook beslist niet zal spijten, hoor Kari!’ Zij begreep ogenblikkelijk wat Jeanne ermee bedoelde, ze reageerde ietwat stekelig. ‘Je gaat er nu toch zeker niet alsnog moeilijk over doen dat ik hier alleen woon met twee mannen! Ik dacht dat jullie de hele tijd onvoorwaardelijk in mij waren blijven geloven. Je weet dat ik je vertrouwen niet zal beschamen en dat ik, wat mijn levenswijze betreft, altijd rekening houd met God. Je doet nu echt vervelend en dat verdien ik niet aan je, hoor mam!’


  ‘Ach lieverd, ik bedoelde het niet zo, ik flapte het er onnadenkend uit. Je moet maar denken dat waar het hart vol van is, de mond zich weleens wil roeren. Wij vertrouwen jou absoluut, Kari, niettemin ben ik eerlijk als ik zeg dat jouw leven ons meer dan eens zorgen baart. Wij hoeven alleen maar naar Ivo en Wieteke te kijken om te beseffen wat jij mist. De waas van eenzaamheid die jou omringt, doet ons verdriet.’


  Niet van plan om hierop in te gaan, gaf Kari het gesprek handig een draai: ‘Het duurt niet lang meer, mam, dan word jij oma! Voordat je het weet is het oktober en ben jij de gelukkigste vrouw van de wereld, dat weet ik nu al zeker. Gaan jullie voor de geboorte nog een keer naar Amsterdam, of zit dat er niet meer in?’


  ‘Ja, we gaan het volgende weekeinde, daarom...’ Verder kwam Jeanne niet, want Kari onderbrak haar. Zij kermde quasi theatraal: ‘O, wat erg is dit! Altijd als ik naar huis wil komen zijn jullie er niet. Je houdt helemaal geen rekening met mij!’


  ‘Wat ben je toch ook een spinnenkop!’ lachte Jeanne, ‘denk je dat ik niet doorheb dat je mij nu een koekje geeft van eigen deeg! Nou ja, je hebt gelijk dat je mij erop wijst dat we elk een eigen leven hebben. Maar om nog even terug te komen op Petry; uit eerdere verhalen van jou heb ik begrepen dat zij er aanvankelijk wat sceptisch tegenover stond en nu willen ze al gaan trouwen. Is dat niet wat overhaast?’


  ‘Dat lijkt misschien zo voor buitenstaanders, die hebben er echter niets mee te maken. Na die eerste toevallige ontmoeting, heb ik nog niet weer persoonlijk met Petry gesproken, we hebben echter wel telefonisch contact gehouden. Zodoende weet ik dat het al heel snel tot Petry doordrong dat zij, achteraf bezien, ook altijd van Werner is blijven houden. Ze moest hem gewoon een keer ontmoeten om een smeulend vlammetje opnieuw te doen oplaaien. Dat is nu alweer een paar maanden geleden en inmiddels zijn ze zeker van elkaar. Morgen komt Petry hier voor het eerst in haar leven op bezoek, ik vraag me af of het haar moeite zal kosten. Ze zal het zeker niet zijn vergeten dat zij vroeger geen voet over de drempel van dit huis mocht zetten. Denk jij ook, mam, dat er morgen wel iets door Petry heen zal gaan?’


  ‘Dat weet ik pertinent zeker,’ zei Jeanne alsof ze de wijsheid in pacht had en ze liet er meteen op volgen: ‘Het is een troost dat ze er geen hooghartige boerin zal ontmoeten die laatdunkend op haar neerkijkt. Ze zal warm begroet worden door een lieftallig wezentje, dat toevallig wel mijn dochter is! Zul je nooit vergeten, mijn meisje, dat ik onzegbaar trots op je ben?’


  ‘Je bent een schat, mam. Vind je het goed dat ik nu ophang? Ik heb nog zoveel te doen en ik snak naar een douche. Voor mijn eigen gevoel ruik ik momenteel als een vrouw die jaren in een kampong heeft geleefd en niet anders heeft gedaan dan koken. Volgens mij stinkt zelfs mijn haar naar knoflook. Nou, dag mam, als ik een gaatje kan vinden, kom ik volgende week op een avond even aanwippen. Een dikke kus, ook voor papa!’


  Kari had de verbinding nauwelijks verbroken toen ze een stem achter zich hoorde. ‘Tjonge, wat ruikt het hier lekker, dat belooft morgen wat! Of mag ik zo dadelijk al even voorproeven?’


  Kari hoefde geen moment over Hessels vraag na te denken, zonder pardon zei ze: ‘Niks ervan! Het meeste staat al afgedekt in de koelkast. Zodra de schalen met vis- en kipgerechten zijn afgekoeld, volgen die dezelfde weg. Er is volgens mij volop, toch durf ik niet het risico te nemen dat ik morgen te weinig heb. En dat zou kunnen als jij er nu al aan begint. Je weet morgen niet wat je ziet,’ zei ze lachend en niet zonder trots, ‘ik heb vier verschillende groentegerechten, maar liefst drie vlees-, twee kipgerechten en ook nog een visschotel. Verder allerlei heerlijke sausjes, kroepoek, hardgekookte eieren in een wel zeer bijzondere saus en nog veel meer. De tafel zal te klein zijn voor al de schalen, ik hoop nu alleen maar dat Petry ervan zal smullen.’


  ‘Jij hebt in ieder geval je best gedaan,’ stelde Hessel vast. ‘Het moet een heel karwei zijn geweest, je hebt uren en uren achtereen in de keuken gestaan. Je bent er moe van, zeg niet dat ik me vergis, want het is je aan te zien!’


  Kari haalde nonchalant haar schouders op. ‘Dat gaat wel weer over. Ik moet alleen de keuken nog opruimen en schoonmaken, daarna neem ik een douche en ga ik languit op de bank. Ik herinner me opeens dat ik daarnet door de telefoon bijna hetzelfde aan mijn moeder heb gezegd. Ik mag wel oppassen, als je zo in herhalingen treedt is dat een euvel dat kan duiden op een vervroegde vorm van dementie!’ Kari lachte smakelijk om haar eigen grap, Hessel informeerde belangstellend: ‘Leuk dat je een telefoontje van je moeder hebt gehad. Is alles goed met haar en je vader?’


  ‘Ja, ze vinden alleen dat ik te weinig thuiskom. Ik heb uitgelegd hoe het kwam en toen begreep mam het wel. Dat hoop ik tenminste,’ liet ze er aarzelend op volgen terwijl ze bezig was het aanrecht op te ruimen. Hessel volgde haar bewegingen, en op een gegeven ogenblik zei hij bedachtzaam: ‘Misschien denkt je moeder dat jij het hier bij mij te druk hebt en verwijt ze mij in stilte een heleboel. Soms zou ik willen weten hoe jouw ouders over mij denken, veel goeds kan het niet zijn.’


  Kari keerde zich met een ruk naar hem toe. ‘Waarom zeg je dat nou? Papa en mam kennen jou niet eens persoonlijk, hoe kunnen ze dan een slechte indruk van je hebben? Het is dus dom geklets dat nergens op slaat. Of zei je het soms met een bepaalde bedoeling?’


  ‘Hoe raad je het,’ mompelde Hessel en nadat hij een moment had nagedacht, sprak hij zich uit in haar vragende ogen. ‘Ik stel me voor dat jij je ouders hebt verteld over hoe ik denk over Suzanne. Dat ik op haar wacht, bedoel ik. Daar zullen zij zich dan vervolgens een heel eigen mening over hebben gevormd. Ze zullen er niet in mee kunnen gaan en mij op zijn minst voor gek hebben verklaard. Dat idee is voor mij niet leuk...’


  Kari keek van hem weg toen ze zacht zei: ‘Jij kent mij van geen kanten, anders zou je kunnen weten dat ik over jouw zielenroerselen niet uit de school klap.’ Ze zocht zijn blik en verzweeg dat ze Greetje er wel over had verteld. Louter omdat zijzelf toen een klankbord nodig had gehad. ‘Nee, Hessel, dat verhaal over Suzanne heb ik mijn ouders niet verteld. Omdat ik vind dat het hun niet aangaat, vooral echter omdat ik van tevoren wist dat zij jou er inderdaad om zouden uitlachen. Dan zou ik hun trouwens geen ongelijk kunnen geven. Aanvankelijk was ik onder de indruk van ‘het teken’ waarop jij wachtte, gaandeweg zag ik de zotheid er echter van in. Het is gewoon te gek voor woorden, ik wou dat jij dat zelf onderhand eens ging inzien.’


  Kari verwachtte dat ze Hessel met haar openhartigheid op de kast zou jagen, tot haar niet geringe verbazing hoorde ze hem echter zeggen: ‘Ik roer het onderwerp opzettelijk aan. Het houdt me de laatste tijd op een andere manier bezig dan voorheen. Ik heb behoefte er met jou over te praten. Daarom zocht ik je hier in de keuken op.’


  ‘Ga gerust je gang,’ adviseerde Kari, ‘ik zal naar je luisteren. Veel meer kan ik in dezen niet voor je doen.’


  Hessel streek met beide handen door zijn haar, het was een vertwijfeld gebaar en dat ontging Kari niet. ‘Ja... eh, zie je... Wel, het is zo dat ik er niet meer zo sterk in geloof dat Suzanne me een teken van boven zal geven. Ik heb erom gesmeekt en gebeden, het komt echter niet. De laatste tijd dwing ik mezelf mijn nuchtere verstand te gebruiken en dan kom ik tot de conclusie dat ik moet stoppen met het bouwen van luchtkastelen. Tergend langzaam, dat wel, leer ik inzien dat ik Suzannes dood moet aanvaarden. Zij is er niet meer... Ik doe nu mijn uiterste best daar vrede mee te hebben. Ik vond dat ik dit persoonlijk aan jou moest zeggen. Voor het geval dat mijn humeur te wensen overlaat, dan ken jij daar tenminste de oorzaak van.’ Hessel zweeg, hij keek Kari jongensachtig verlegen aan. En zij zou Kari niet zijn als haar hart niet ogenblikkelijk volstroomde met medelijden. Dat weerspiegelde in haar ogen en weerklonk in haar zachte stem. ‘Tot dusver heb ik geen mankementen aan jouw humeur kunnen ontdekken. Mocht dat in de komende tijd wel zo zijn, dan zal ik het je zeker niet aanrekenen. Ik zal proberen je te helpen en volgens mij kan dat slechts op één manier: door de naam Suzanne te vermijden. Jij bent de enige die daarmee in het reine moet komen, daar kan geen mens je bij helpen. Als ik het mis heb moet je het eerlijk zeggen. Nu of later, dat doet er voor mij niet toe. Ik zal me wel weer hopeloos ongenuanceerd uitdrukken, maar daar kan ik niks aan doen. Jouw bekentenis heeft me behoorlijk van mijn stuk gebracht, die doet iets met me...’


  Hessel kon onmogelijk weten wat Kari daar precies mee bedoelde, hij mompelde binnensmonds: ‘Hoe denk je dat ik me eronder voel? Ik heb verraad gepleegd aan Suzannes belofte. Dat is een afschuwelijke gewaarwording waar ik nog niet klaar mee ben. Het knaagt constant aan mijn geweten.’ Hij zond Kari een blik vol vertwijfeling, dan keerde hij zich abrupt om en vervolgens schoot hij de keuken uit. Kari staarde verbouwereerd naar de deur die met een smak achter hem was dichtgevallen. Toen ze weer de beschikking had over haar positieven flitste door haar heen: arme Hessel, je doet je best om je van een zottigheid te bevrijden, in je achterhoofd geloof je echter nog in wat jij jezelf hebt wijsgemaakt. Als je eens wist hoe graag ik je zou willen helpen om de realiteit onder ogen te zien. Dat zou mogelijk kunnen zijn als jij je ook daadwerkelijk niet langer ophield in het land der doden. Waarom zie je niet dat ik leef en je liefheb?


  Kari had er geen idee van dat haar blauwe ogen zich vulden met tranen, noch hoe die glinsterende vochtparels een immense teleurstelling vertolkten.

  

  Zoals Jeanne had voorspeld werd Petry de volgende ochtend, tegen koffietijd, warm door Kari begroet. ‘Wat fijn dat je er bent! Ik ben zo blij voor jou en Werner dat ik bijna niet kon wachten om persoonlijk tegen je te zeggen hoe ik jullie het geluk gun!’


  Petry glimlachte, ze kon er niet op ingaan, want Hessel kwam met uitgestoken handen op haar toe. ‘Daar ben je dan eindelijk, na al die lange jaren herkende ik je onmiddellijk! Ik sluit me volledig aan bij wat Kari zei, ik moet eraan toevoegen dat jij meer dan welkom bent op deze hoeve. Die is door het verleden verlaten, Petry. In alle opzichten!’


  Petry zond hem een verlegen aandoend lachje. ‘Ik begrijp wat je ermee bedoelt, het is bijzonder aardig van je om het zo te zeggen.’ Dat ik het ellendige verleden hier als een knellende mantel om me heen voel terwijl ik nog nauwelijks een voet over de drempel heb gezet, moet jij maar liever niet weten, dacht ze erachteraan.


  Petry keek niet bewonderend om zich heen zoals Kari dat had gedaan toen zij dit huis voor het eerst zag, ze volgde de anderen zonder op of om te kijken. In de huiskamer schoof ze dicht naast Werner op de bank. Terwijl Kari hen van koffie met wat lekkers erbij voorzag en de beide mannen onderling in gesprek raakten, flitste het door Petry heen: het is een akelig huis. Ik voel gewoon dat het mij nog steeds vijandig gezind is. Ze kon zich niet ontspannen, ze had het gevoel dat er een paar priemende ogen in haar mg prikten. Net alsof Margit Hofland onzichtbaar aanwezig was en zij haar hier weg wilde kijken. Ze was nuchter genoeg om te weten dat het louter een idee-fixe van haar was, desalniettemin kon ze het niet van zich afzetten. Ze was dolgelukkig dat ze na haar huwelijk niet met Werner in dit huis hoefde te wonen.


  Kari was er inmiddels weer bij gaan zitten, ze zag dat Petry zich niet op haar gemak voelde en om haar tegemoet te komen stelde ze in volle onschuld voor: ‘Zal ik je het huis laten zien? De mannen zijn zo te zien nog lang niet uitgepraat, dus wat let ons!’


  Kari keek verwonderd toen Petry gehaast haar hoofd schudde. ‘Nee, nee, doe maar geen moeite. Ik heb niet zoveel interesse in andermans huizen...’ Werner had het gesprekje tussen de beide vrouwen opgevangen, en hij zei wat Petry voor Kari had willen verzwijgen. ‘Petry drukte zich te onduidelijk uit. Ze had het over andermans huizen, ze wilde alleen maar zeggen dat ze een hekel heeft aan deze hoeve. Nou ja, en dat is voor ons niet moeilijk te begrijpen, dacht ik zo.’


  Daarop knikte Kari bevestigend en meende Hessel dat hij Petry gerust kon stellen. ‘Natuurlijk zal het aanvankelijk allemaal wat vreemd voor je zijn, maar dat went snel. Als getrouwd stel zullen jullie recht hebben op de nodige privacy en het is echt niet zo moeilijk hoor, om dat mogelijk te maken. Nadat Werner me op de hoogte had gesteld van jullie plannen heb ik mijn gedachten erover laten gaan. En zo ben ik tot de conclusie gekomen dat de mooie kamer zijn naam als ‘museum’ de langste tijd heeft gedragen. Als we de oudheden eruit halen en op een van de zolders opslaan, kan Petry het vertrek naar haar smaak herinrichten. Vanzelfsprekend nadat het donkere behang aan de muren is verwisseld voor frisse tinten. Het donkere balken plafond kan wit geverfd worden, de haast eeuwenoude Perzen mogen, wat mij betreft, op de vuilnisbelt. Het aangrenzende vertrek kan omgebouwd worden tot een keuken, een slaapkamer heb je voor het uitzoeken. Je ziet dat ik de dingen al aardig op een rijtje heb gezet, als jullie andere ideeën hebben sta ik daar vanzelfsprekend voor open!’


  ‘Die hebben wij zeker,’ zei Werner wat aarzelend. Hij keek opzij naar Petry en daar zij begreep dat het Werner moeite kostte om Hessel te moeten teleurstellen, nam zij het karwei voor haar rekening. ‘Het spijt me voor jou, Hessel, maar... Wel, ik kan niet op deze hoeve komen wonen. Ik zal hier niet gelukkig kunnen zijn. Hoewel ik er liever niet meer moeilijk over wil doen, moet ik toch bekennen dat dat alles te maken heeft met het verleden. Ik zag er vanochtend ontzettend tegen op om hiernaartoe te moeten en nu ik er ben, besef ik pas dat die weerzin een gegronde reden had. Ik zal me hier nooit thuis kunnen voelen, nooit gelukkig kunnen zijn. Nogmaals, het spijt me...’


  Werner schoot haar te hulp. ‘Je hoeft je tegenover niemand te verontschuldigen, lieve schat, noch te verdedigen. Jouw geluk staat bij mij voorop en dat zal ik met hand en tand bewaken.’ Tegen de anderen ging hij verder. ‘Ik weet exact wat er momenteel door Petry heengaat, wat ze wel en niet voelt. Jullie mogen er voor mijn part van uitgaan dat Petry waanideeën koestert, niettemin kunnen die haar realiteitszin schade berokkenen. Dat wil ik hoe dan ook voorkomen en daarom, Hessel, zul jij over afzienbare tijd alleenheerser zijn op deze hoeve. Dat spijt mij trouwens niet en gewetensbezwaren hoef ik al helemaal niet te hebben. Want weet je nog dat ik moeder op haar sterfbed géén belofte heb gegeven!? Ook dat heeft volgens mij zo moeten zijn, want nu ben ik vrij in het maken van eigen keuzes!’ Werner keek zijn broer triomfantelijk aan, Hessel kon zijn schrik over het nieuws nauwelijks verbergen. Hij dacht terstond aan Kari, aan de mogelijkheid dat zij haar baan bij hem zou kunnen opzeggen zodra ze er genoeg van had. En mocht hij zich daarin vergissen dan nog zou ze hier niet tot in lengte van dagen blijven. Op een voor haar goede dag zou er wis en zeker een man in haar leven komen die haar hiervandaan zou halen. Dat betekende dat hij dan moederziel alleen achterbleef. Met het risico van een tweede infarct. Lieve help, als hij daaraan dacht sloeg de angst hem subiet om het hart. Dat mocht hij echter niet laten merken, vermande hij zich, hij moest aan het gesprek blijven deelnemen alsof het nog volop zijn belangstelling had.


  Hessel slaakte een onhoorbare zucht, vervolgens sprak hij tegen Werner: ‘Vanwege mijn gedane belofte zal ik tot mijn laatste ademtocht op deze stee blijven wonen. Daar heb ik voor gekozen en spijt van die keus krijg ik niet, want ik houd van de hoeve. Dat hoeft jullie zorg dus niet te zijn, vertel me liever wat jullie verdere plannen zijn. Jou kennende verdenk ik je ervan dat je, samen met Petry, ergens helemaal opnieuw wilt beginnen?’


  ‘Je slaat de spijker op zijn kop!’ zei Werner lachend. ‘We zijn al druk bezig, we hebben de allerbeste makelaar in de arm genomen en die heeft ons onlangs iets laten zien waar we allebei bijna lyrisch van werden. Het betreft een riante, witte villa, werkelijk een kroonjuweeltje! Het staat aan de rijksweg die Groningen en Haren met elkaar verbindt. De vraagprijs is te hoog, maar zodra ik die wat naar beneden heb kunnen drukken happen we toe, hè Petry!’


  Deze bloosde diep en zacht zei ze: ‘Het is werkelijk een droomhuis, ik kan het echter nog niet bevatten dat ik er mogelijk in zal wonen. Ik ben weinig luxe gewend, ik heb altijd heel zuinig moeten zijn. Wie ben ik dan nu opeens dat ik verliefd durf te worden op zo’n schitterend huis. Daar schaam ik me een beetje voor en bovendien ben ik bang dat er mensen zullen zijn die mij ervan verdenken dat ik Werner trouw om zijn geld. Om het vele dat hij me te bieden heeft...’


  Werner sloeg een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Jij moet je van de mensen niks aantrekken. Dat is verspilde moeite die ook nog eens energie vreet. Je moet alleen maar voortdurend bedenken dat jij voor mij een uniek wezentje bent voor wie het allerbeste niet goed genoeg is. Wat mijn moeder vroeger zo wreed vernielde, ga ik goedmaken voor ons allebei. Ik wou dat zij wist wat er nu gebeurde met jou en mij, haar grenzeloze woede zou mij leedvermaak bezorgen. Ik kan alleen maar hopen dat jouw liefde de haat die ik voor moeder koester, zal weten te verzachten. Zover is het nog niet...’ Werner keek donker voor zich uit, Hessel besefte dat zijn broer nu in gedachten het verleden te dicht naar zich toe trok. En hoewel hij het met veel dingen zelf nog te kwaad had, probeerde hij Werners gedachten te verzetten. ‘Even wat anders! Ik moet mijn wagenpark uitbreiden met een nieuw exemplaar en nu heb ik mijn oog laten vallen op het allernieuwste model vrachtwagen. Het is een ware krachtpatser, loop anders even mee naar mijn kantoor, daar heb ik de folder waar hij levensgroot in staat afgebeeld.’ Hessel stond meteen op en liep op de deur toe, Werner kon niet anders dan zijn voorbeeld volgen. Nadat de deur achter de beide mannen was dichtgevallen, sloeg Kari haar ogen op naar Petry. ‘Ik kan je niet zeggen hoe het me spijt dat jij en Werner hier niet komen wonen. Zou je het niet toch nog eens in overweging nemen, misschien valt het je achteraf reuze mee?’


  Petry schudde driftig van nee. ‘Ik geloof absoluut niet in ronddolende geesten en daarom juist is het voor mij een heel bizarre belevenis om te moeten voelen dat er hier eentje ronddwaalt. Het is zuiver een gevoelskwestie die te absurd is voor woorden, toch is het voor mij net alsof ik de adem van Margrit Hofland telkens in mijn nek voel. Zeg dit alsjeblieft niet aan Hessel! Hij zal het niet begrijpen en ik wil hem er niet mee kwetsen. Maar nooit, nooit van mijn leven, zal ik mijn intrek nemen in dit huis.’


  ‘Aan de gevoelens van een ander valt niet te tomen,’ verzuchtte Kari gelaten. ‘Ik blijf het echter jammer vinden en ik vermoed dat de avonden en de weekeinden stil zullen zijn alleen met Hessel.’


  Daarop zei Petry uit de grond van haar hart: ‘Ik wou dat jij net zo gelukkig in de liefde was als ik. Werner is zo’n schat, dat houd jij niet voor mogelijk!’


  Kari schoot in de lach. ‘Nee, dat is nogal wiedes, ik ken hem niet zoals jij hem kent!’


  ‘Werner heeft me verteld dat hij een tijdlang behoorlijk rot tegen jou heeft gedaan, maar dat hij berouw heeft getoond en dat het nu aardig wil vlotten tussen jullie beiden. Mag ik aannemen, Kari, dat jij hem zijn lompe houding van vroeger echt vanuit je hart hebt vergeven?’


  ‘Ja, natuurlijk, ik ben niet haatdragend. Ik ben allang blij dat de lucht tussen ons is gezuiverd, want leuk was die tijd niet, hoor! Nu ik Werner heb mogen leren kennen als de man die hij in werkelijkheid blijkt te zijn, moet ik zeggen dat hij en Hessel qua karakter niet eens zoveel verschillen. Het zijn allebei integere mannen, het voelt gewoon fijn dat ik dat nu ook van Werner kan zeggen.’


  ‘Hij heeft het al die jaren zonder mij zo moeilijk gehad dat hij anderen een totaal scheefgetrokken beeld van zichzelf voorschotelde. En hij heeft het nog niet gemakkelijk, Werner zit stikvol berouw dat hij destijds zijn moeder gehoorzaamde in plaats van de roep van zijn hart te volgen. Ik doe niet anders dan proberen hem ervan te overtuigen dat ik zijn beweegreden toen absoluut niet, maar nu wel begrijp. Hij was toentertijd gewoonweg veel te jong om te kunnen optreden tegen de ijzeren wil van zijn dominante moeder. Dat vreselijke mens kan haar ongunstige invloed gelukkig niet meer op ons uitoefenen. Ik ben onzegbaar dankbaar, Kari, dat ik nu nog meer van Werner houd dan toen we achttien waren. Desalniettemin weet ik heel zeker dat het ook toen geen kalverliefde was zoals ik jou dat tijdens onze eerste ontmoeting probeerde wijs te maken. Weet je nog?’


  Kari lachte geamuseerd. ‘Ja, nou en of! Uit louter nieuwsgierigheid wilde jij Werner graag een keer ontmoeten. Voor de leut en om te zien wat er van hem was geworden. Nou, toen je daarachter kwam, was je blijkbaar meteen weer verkocht!’


  ‘Nee, zo ging het niet,’ weerlegde Petry. ‘De allereerste keer stonden we als vreemden tegenover elkaar, we wisten ons met onze houding geen raad. Ik herinner me nog dat Werner herstellende was van een griep en dat hij nog snipverkouden was. Hij deed niets dan proesten en snotteren en schaamde zich daar zichtbaar voor. Nee hoor, die eerste keer was bepaald geen succes. Bij de volgende afspraken ging het steeds beter, toen herkende ik zijn oogopslag van vroeger, zijn aanstekelijke lach, zijn stem. Alles aan hem dat me eens dierbaar was geweest, werd me, gaandeweg en op een rijpere manier, dierbaarder. Met dat rijpere bedoel ik dat Werner en ik nu het liefst dag en nacht bij elkaar willen zijn. Begrijp je dat?’


  ‘Ja, natuurlijk, ik ben niet van gisteren. Het lijkt mij vrij logisch dat jullie, mede daardoor, zo snel mogelijk willen trouwen. Toch?’


  Petry was de ernst zelve toen ze Kari’s vraag beantwoordde. ‘Werner en ik zijn er heilig van overtuigd dat we elkaar door Gods toedoen opnieuw mochten leren kennen en liefhebben. Onze dankbaarheid jegens Hem is groot en die schept bepaalde verplichtingen. Daar bedoel ik mee dat ik er niet over peins om voor het huwelijk met Werner in bed te duiken. Op bepaalde momenten die voor ons allebei behoorlijk moeilijk zijn, noemt Werner mij preuts en zo denk jij nu ook. Dat zie ik aan je gezicht!’


  Kari grinnikte. ‘Tja, wat kun je anders verwachten? Jouw opvattingen komen bijna middeleeuws over. Ik moest dadelijk denken aan een kuisheidsgordeltje. Eerlijk gezegd zou ik overigens niet weten wat ik zou doen als ik in jouw schoenen stond. Ik vermoed dat het alles te maken heeft met wat je van huis uit meekrijgt.’


  ‘Dat weet ik wel zeker,’ zei Petry gedecideerd. Ze zweeg een moment en stelde dan de vraag die al een poosje op het puntje van haar tong brandde. ‘Voel jij niet iets speciaals voor Hessel? Daarstraks noemde je hem een integere man, ik zie dat jullie heel leuk en ongedwongen met elkaar omgaan. Romantisch als ik zijn kan, heb ik daar een stille hoop aan vastgekoppeld. Ik zou het hartstikke leuk vinden; Werner en ik, Hessel en jij. Een soortement klavertjevier, mooier kan het toch niet?’


  Kari had er geen notie van hoe ze het klaarspeelde om zonder te blozen ofte hakkelen Petry te overtuigen met haar leugens om bestwil. ‘Hoe verzin je het!’ lachte ze. ‘Jawel, ik mag Hessel graag, maar dat wil nog niet zeggen dat ik mijn leven met hem zou willen delen! Gelukkig denkt Hessel er net zo over, jij moet je dus maar liever niet meer van die malle fratsen in het hoofd halen.’


  ‘O, nou ja, dan heb ik pech gehad,’ zei Petry schouderophalend en op dat moment kwamen de beide broers weer binnen. Werner nestelde zich dicht tegen Petry aan en gaf haar een zoen. Hessel zei enigszins verbaasd tegen Kari: ‘Ik had verwacht dat de koffieboel inmiddels al opgeruimd zou zijn. Werner en ik hebben trek in een borrel.’


  Kari wipte op uit haar stoel, ze maakte een overdreven buiging en zei gemaakt nederig: ‘Sorry baas, goed baas, ik ben al onderweg naar de keuken. Hoe kon ik mijn plaats ook zo schandalig uit het oog verliezen.’ Ze stak het puntje van haar tong tegen Hessel uit en hij lachte vermaakt. ‘Zou je zo’n heks nou niet ik weet niet wat doen!’ Daarna hielp hij haar gedienstig met het inschenken van de drankjes. Nadat ze hadden getoast zei Kari: ‘Ik zet geen hapjes op tafel, want als we straks gaan eten moeten jullie een gierende honger hebben. Ik heb een verrukkelijke rijsttafel gemaakt, al zeg ik het zelf.’


  Een paar uur later zaten ze daadwerkelijk aan tafel en werd Kari zo uitbundig geprezen dat ze ervan bloosde. ‘Zo is het wel mooi geweest, hoor! Leg de rest van de complimenten maar ergens in een donker hoekje.’


  ‘Als Werner en ik straks in ons eigen huis wonen, nodigen wij jullie uit en doen we het dunnetjes over,’ beloofde Petry. Ze lachte schalks toen ze eraan toevoegde: ‘Dan laat ik een uitgebreid Chinees menu thuisbezorgen. Want wat Kari heeft gepresteerd lukt mij van mijn levensdagen niet.’


  ‘Begrijpen jullie wat mij in de toekomst te wachten staat?’ informeerde Werner quasi zielig doend. Louter voor de grap verzon hij regelrechte leugens. ‘Petry’s kookkunst is mij inmiddels bekend, het eten is of aangebrand, of niet gaar. Over de smaak ervan hoef ik het dan al niet meer te hebben. Arme ik, waar begin ik aan.’


  ‘Je kan nog van me af, hoor, je bent nog niet aan me gebonden,’ speelde Petry mee, als antwoord kreeg ze van Werner een liefdevolle aai over haar wang.


  Het werd niet openlijk gezegd, toch waren ze alle vier blij dat het verleden naar de achtergrond was geschoven als niet meer ter zake doende. Petry vergat denkbeeldige prikogen, Kari haar geheime liefde voor Hessel. En hij op zijn beurt dacht even niet aan eenzame uren die hij in de toekomst mogelijk in zijn eentje zou moeten opvullen. Het werd een bijzonder gezellige dag waaraan pas in de loop van de avond een einde kwam toen Werner zijn aanstaande vrouw naar huis terugbracht. Voordat ze afscheid hadden genomen, had Werner aan Hessel gezegd dat hij in Meppel bleef overnachten. ‘Dan kan ik morgenochtend van daaruit meteen doorrijden naar Zwolle, waar ik een directievergadering moet bijwonen.’


  Weer alleen met Kari kon Hessel niet nalaten haar een compliment te geven. ‘Je was een geweldige gastvrouw, ik ben de hele dag trots op je geweest. Bedankt, Kari, voor al het onbetaalde werk dat je voor me doet.’


  Geef me er dan op zijn minst een kus voor, flitste het door haar heen. Achter de lach die ze hem zond, verborg ze een verdrietige teleurstelling. ‘Juich maar niet te vroeg, je krijgt de rekening nog van me gepresenteerd. En denk erom dat die gepeperd zal zijn! En nu verdwijn ik naar de keuken. Ik moet de vaatwasser leeghalen en nog een keer opnieuw vullen. Over onbetaald werk gesproken!’ Hierna haastte Kari zich naar de keuken en besloot Hessel nog even naar het kantoor te gaan om alvast enkele maatregelen te treffen voor morgen, zodat de jongens meteen aan de slag konden. Later zou hij bij geen benadering kunnen navertellen hoelang of kort hij achter zijn bureau had gezeten toen de telefoon overging. Met zijn neus in de paperassen nam hij werktuiglijk op, zijn stem klonk afwezig. ‘Hessel Hofland.’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn, Hessel wilde alweer neerleggen toen er van heel ver een fluisterstem in zijn oor klonk.


  ‘Je bent het... je bent Hessel, ik herken je stem... toch durf ik het niet geloven.’


  Die leek anders in de verste verte niet op die van hem toen hij vol ongeloof prevelde: ‘Suzanne...? Ben jij het werkelijk?’


  Tuut-tuut-tuut. Het drong niet dadelijk tot Hessel door dat de verbinding abrupt was verbroken, geschrokken en verbouwereerd als hij was riep hij dwingend: ‘Niet ophangen, Suzanne! Ik moet weten waar je bent, waar ik je bereiken kan.’ Lieve deugd, dacht hij, totaal van de kaart, wat heeft dit te betekenen? De lijn was zo dood als een pier, besefte hij nu, maar het was ontegenzeglijk Suzanne geweest. Ondanks haar zachte, nauwelijks verstaanbare gefluister had hij haar stem herkend. Zoals zij die van hem. Waarom had ze opgehangen zonder hem uit de droom te helpen? Waar was dit onlogische gedoe goed voor, wat had het te betekenen? O, Suzanne, hoe kun je me na al die tijd zo wreed behandelen? Ik verwachtte een teken van boven en nu laat je me alleen even weten dat je nog leeft? Snap je dan niet dat ik deze lugubere grap niet kan waarderen? Een grap...? Suzanne kennende had zij een weerzin tegen dergelijke flauwe grappen, ze zou ze nooit zelf maken. Had hij zich dan vergist, had hij zich laten beetnemen door een of andere gek die hem even te pakken had willen nemen? Maar haar stem dan...? Of had hij zich de herkenbaarheid ervan ingebeeld omdat hij het geluid ervan nog zo graag een keer wilde horen? Had hij te veel drank op zodat hij niet meer helemaal helder van geest was? Ja, hij had voor het eten een paar cognacjes met Werner gedronken en tijdens de maaltijd een paar glazen wijn. Daar stond hij echter niet van op zijn kop, nee, drank was niet de oorzaak. Hij had zich niet vergist, het was Suzanne wel degelijk geweest. Als hij dit straks aan Kari vertelde, zou zij hem niet geloven en hem recht in zijn gezicht uitlachen. Ze zou beweren dat hij zich opnieuw zottigheden in het hoofd haalde en op zijn minst zou ze aan zijn gezond verstand gaan twijfelen. Gelijk had ze, hij vroeg zichzelf ook af of hij wel goed bij zijn hoofd was. Daarin was het momenteel een duizelige warboel waaruit hij één, voor hem vaststaand gegeven wist te vissen: hij moest het voor Kari en iedereen verzwijgen dat hij Suzanne aan de lijn had gehad. Hij voelde zich net even te veel kerel om zich, door wie dan ook, te laten uitlachen. En dat zou gebeuren als hij zei: ‘Mijn vrouw is niet dood, ze leeft, ze heeft een stem.’ O, goede God, wat is er plotseling gaande? Help me uit deze bizarre nachtmerrie ontwaken. En Suzanne, wat ben jij met mij van plan? Bel dan nog eens, ik wacht al zo lang op een teken van jou...


  Hessel verborg zijn gezicht achter zijn handen, zijn schouders schokten als die van een man die heldhaftig, doch vruchteloos, probeert wanhoopssnikken te onderdrukken.

  

  In de weken die volgden, werd de telefoon voor Hessel een obsessie. Telkens als die ’s avonds of overdag op kantoor overging, stokte de adem in zijn keel en voelde hij hoe elke vezel van zijn lichaam zich spande. En zijn gemoedstoestand werd er niet beter op als hij Kari vanachter haar bureau hoorde foeteren: ‘Dat was de zoveelste keer! Ik haat mensen die je bellen en de hoorn neersmijten als jij opneemt en je bekendmaakt. Het is zó onfatsoenlijk, je kunt toch op zijn minst zeggen dat je per abuis een verkeerd nummer hebt ingetoetst. Dat overkomt iedereen weleens, met een korte verontschuldiging trek je onmiddellijk recht wat krom leek.’


  Zo mopperde Kari regelmatig hardop, ze deed het nog vaker in alle stilte. En dan was haar onvrede bestemd voor Hessel. Ze was niet vergeten dat hij haar had gewaarschuwd dat zijn humeur erop achteruit kon gaan, maar dat het deze vormen ging aannemen had ze niet verwacht. Hij was in zichzelf gekeerd, vaak zo in diepe gedachten verzonken dat hij haar nauwelijks opmerkte. Ze wist wel dat hij het niet gemakkelijk had, dat hij heldhaftig zijn best deed om los te komen van Suzanne. In plaats van dat dan ook daadwerkelijk te doen, beeldde hij zich in dat hij verraad pleegde aan zijn overleden vrouw. Zo had hij het haar immers verteld. Zijn geestelijke geworstel was voor haar niet om aan te zien en het was ook anderen opgevallen dat Hessel tegenwoordig niet zichzelf was. Onlangs had een van de verhuizers haar in de schuur aangesproken. Jacob Heideman had haar peilend aangezien en gevraagd wat er met Hessel aan de hand was. ‘We worden met de regelmaat van de klok door hem afgesnauwd en dat zijn we niet gewend.’ Ze had gezegd dat Hessel de laatste tijd veel last had van hoofdpijn en gedaan alsof zijn gedrag daaruit voortkwam. Met hetzelfde had ze Maaike met een kluitje in het riet gestuurd. Zij had ook geklaagd: ‘Vroeger maakte Hessel altijd grapjes, en keer op keer liet hij me weten dat hij het zonder mijn hulp niet kon stellen. Dat doet een mens goed, iedereen wil weleens een aai over zijn bol krijgen, nietwaar? Nou, dat is er tegenwoordig niet meer bij.’


  Zij, Kari, deed niet anders dan schipperen tussen goed en kwaad, ze vroeg zich meer dan eens af hoelang ze het op deze manier nog volhield. Gisteravond had ze bij de grote tafel in de krant zitten lezen en plotseling was het tot haar doorgedrongen dat ze de rubriek ‘personeel gevraagd’ zat uit te pluizen. Ze was ervan geschrokken, want zoiets kwam niet in je op als je naar volle tevredenheid een goede baan had. Die avond in bed had ze zich onderworpen aan een grondige zelfanalyse en was ze tot de conclusie gekomen dat ze niet meer tevreden was met het leven op de hoeve.


  Deze middag zat ze gebogen over een stapel rekeningen die ze moest uittikken en verzenden, toen ze bedacht dat het niet de bedoeling kon zijn dat zij op deze manier, en tot in lengte van dagen, haar leven sleet. In een groeiende, doch heimelijke liefde die niet door Hessel beantwoord kon worden. Moest ze zichzelf dan almaar wegcijferen en proberen het Hessel zo veel mogelijk naar de zin te maken zodat hij minder zou piekeren? Dat kon ze haast niet meer opbrengen. Want wie stond er stil bij haar zielenroerselen, niemand toch zeker!? Nee, nee, corrigeerde ze zichzelf, het is niet eerlijk van je om zo te denken. Ze liet immers niet toe dat wie dan ook een helpende of troostende hand uitstak naar haar. Zeer doelbewust verborg zij voor iedereen haar diepste gevoelens en deed ze het voorkomen alsof zij zich voortdurend happy voelde en gelukkig was. Men moest eens weten... Geen sterveling mocht echter weten dat zij, behalve de rubriek ‘personeel gevraagd’, ook weleens in die andere zat te snuffelen. Ze kon de contactadvertenties met moeite meer met rust laten en daar schaamde ze zich voor. Ze zou er dan ook nooit op ingaan, ze moest er niet aan denken om een afspraak te maken met een man die haar volslagen vreemd was. Een man, die haar in een restaurant of waar ook, zou taxeren als was ze koopwaar. Dat ze die advertenties bestudeerde, betekende niets anders dan dat ze dolgraag een man naast zich wilde die onvoorwaardelijk van haar hield. Ze moest zich losmaken van Hessel, het was louter zelfkwelling dat ze hem onverminderd bleef liefhebben. Een andere man, jawel, dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ze was altijd samen met Hessel thuis of onderweg en dan botste je niet zomaar pardoes tegen die ene ware aan. De ware; dat was Hessel niet en daarom overwoog ze de laatste tijd om van baan te veranderen. Als ze niet zo veel van Hessel hield, zou het haar geen moeite kosten om vaarwel tegen hem te zeggen. De feiten lagen echter heel anders. Ze kon hem niet bezeren en dat zou ze zeker doen als ze hem in de steek liet. Red je maar, Hessel Hofland, ik ben de rol van privéverpleegster spuugzat. In haar verbeelding zag ze zijn vertrokken gezicht al, de angst die er in zijn mooie bruine ogen zou verschijnen. Ach, en daar kwam bij dat ze in haar hart het liefst bij hem zou willen blijven. Dat kon echter niet, ze moest haar gezond verstand gebruiken en dat vertelde haar klip en klaar dat er iets moest gaan gebeuren. Ze moest het roer eigenhandig omgooien en een totaal andere koers uitstippelen. Hoe, wat, waar, wie... Kari slaakte een diepe zucht en op dat moment ging de telefoon op haar bureau over. Ze nam op en dreunde op wat ze inmiddels al ontelbare keren had gezegd. ‘Met Hofland Verhuizingen, goedemiddag.’


  De zachte stem in Kari’s oor leek van heel ver te komen. ‘Is de heer Hessel Hofland misschien aanwezig...?’


  Hessel was naar de garage in het dorp om zijn nieuwe vrachtwagen te bewonderen die vanochtend was aangekomen. Een van de monteurs had Hessel opgehaald en zou hem zo dadelijk weer thuisbrengen. Daar Kari het niet nodig vond om dit verhaal door de telefoon uit te leggen, gaf ze er een draai aan. ‘Hessel zit momenteel in een bespreking, ik kan hem niet storen. Kan ik de boodschap aan hem overbrengen?’


  ‘Nee, nee... dat kan niet.’ Na dat korte gestotter werd de verbinding verbroken en haalde Kari laconiek mompelend haar schouders op. ‘Graag of niet, hoor.’ Daarna vergat ze het telefoontje en nadat ze een halfuurtje zonder vervelende hersenspinsels had doorgewerkt, stapte Hessel het kantoor binnen. Kari draaide zich met stoel en al naar hem toe en belangstellend informeerde ze: ‘En, hoe ziet je nieuwe aanwinst eruit?’


  ‘Prachtig. Alles zit erop en eraan, hij is van voor tot achter tot in de puntjes beveiligd. Het is een robuuste wagen, ik weet nu al dat de jongens zullen vechten om er als eerste in te mogen wegrijden.’


  Kari bestudeerde een moment zijn gezicht waarna ze vroeg: ‘En jij, Hessel? Sta jij nou echt niet te popelen van ongeduld om er een ritje in te maken?’


  ‘Mij niet gezien,’ bromde hij, ‘hoe kun je het vragen? Juist jij, die als geen ander weet waarom ik geen autostuur meer zal aanraken.’


  Hessel keek haar ietwat bestraffend aan, Kari hem bedenkelijk. ‘Ik ga hoe langer hoe meer vermoeden dat de aversie die jij tentoonspreidt, louter berust op koppig verzet. Je bent zo gezond als een mens maar zijn kan, wat dat betreft hoef jij je nergens meer druk over te maken.’


  ‘Ik heb anders een knallende hoofdpijn, of wordt dat in verplegerskringen geen ziekte genoemd? Jij hoeft je trouwens om mij geen zorgen te maken, want ik heb in de kantine al een paar pijnstillers ingenomen.’


  Kari keek hem indringend aan, haar stem klonk bezorgd. ‘Je zou een kalmeringsmiddel moeten innemen. Het zou geen kwaad kunnen, Hessel, als jij de huisarts om een recept vroeg. Je bent de laatste tijd té gespannen. Ik weet de oorzaak ervan, toch baart het me zorgen dat jij er zo’n moeite mee hebt om je los te maken van Suzanne.’


  Jij denkt de oorzaak te weten, dacht Hessel, je weet alleen niets van één enkel telefoontje. Daarna is alles er voor mij anders gaan uitzien. Niets is nog hetzelfde. Hij verborg deze gedachten achter een matte glimlach. ‘We zouden haar naam niet meer hardop uitspreken, weet je nog...? Een bezoek aan de huisarts heeft voor mij geen enkel nut, toch bedankt, ‘zuster Kari’, voor je beroepsmatige zorg om mij. Ik ga er even een halfuurtje bij liggen, dan ben ik er weer helemaal!’


  Laten we het hopen, dacht Kari toen Hessel zich verwijderde, het is alleen jammer dat ik niet in wonderen geloof.


  Dat ze zeer kort hierna precies het tegenovergestelde zou beweren, kon ze op dat moment niet bevroeden. Ze was bezig de klaargemaakte rekeningen in de daarvoor bestemde enveloppen te doen toen de telefoon, voor de zoveelste keer die dag, opnieuw overging. Ditmaal hoefde ze geen zakelijke transacties af te handelen, maar zei ze verrast: ‘Mam? Jij belt me overdag nooit, dit nieuws mag wel in de krant!’


  ‘Als ik weet dat jij moet werken, stoor ik vanzelfsprekend zo weinig mogelijk,’ zei Jeanne, ‘maar nu kon ik niet wachten tot vanavond. Het gebeurt immers niet elke dag dat jij tante wordt. Tante Kari, hoe klinkt dat...?’


  Kari juichte: ‘Is het waar, zijn Ivo en Wieteke vader en moeder geworden? Wanneer en is alles goed met Wieteke en de baby? Hoe hebben ze hem genoemd, of is het een meisje? Toe mam, vertel dan!’


  Jeanne lachte geamuseerd. ‘Dat zou ik wel willen, maar jij rebbelt er zo op los dat ik er geen woord tussen kan krijgen. Nou, eerst het allerbelangrijkste: met Wieteke is alles prima en de baby is kerngezond. Alles zit erop en eraan en volgens Ivo is het de mooiste baby die ooit geboren werd. Het is een jongetje van zes pond en drie ons, hij heet Govert. Hij is een uur geleden geboren, Ivo vroeg of ik het aan jou wilde vertellen, want hij had duizend en een dingen te regelen. Wil je geloven, Kari, dat papa en ik een heel apart gevoel hebben dat we niet eerder kenden? We zijn blij, heel erg ontroerd en verschrikkelijk dankbaar voor ons eerste kleinkind.’


  ‘In mij trilt ook een heel gevoelig snaartje,’ zei Kari bewogen. ‘Het idee dat er nu opeens een spiksplinternieuw mensje op de wereld is dat nauw met ons is verbonden, doet iets met me. Elk nieuw leven is een wonder dat je dankbaar stemt. Daar kom je niet onderuit als je rotsvast in God gelooft. Wanneer gaan jullie naar Amsterdam om je kleinkind in je armen te sluiten?’


  ‘We gaan zaterdag, overmorgen dus al en Ivo stond erop dat we een nachtje bleven slapen. Hij vroeg of jij met ons mee wilde komen en ik denk dat jij daar geen nee tegen zegt?’


  ‘Je mag één keer raden! Natuurlijk ga ik mee, ik verheug me er al waanzinnig op. Zal ik dan zaterdagochtend naar jullie toe komen, dan kunnen we met papa’s auto naar Amsterdam. Het is toch te gek om met twee auto’s achter elkaar aan te rijden. Zullen we het zo afspreken, mam?’


  ‘Ja, dat is goed, dan houd ik je nu niet langer op. Dag hoor, kind. Een dikke kus!’


  ‘Hierbij een klapzoen terug. Dag, kersverse oma!’


  Wieteke is moeder, mijmerde Kari nadat de verbinding was verbroken. Hoe zou het voelen om opeens moeder te zijn? Om de verantwoording te dragen voor een kindje dat jij in je eentje toch maar even op de wereld hebt gezet? Het leek haar een geweldige prestatie, maar ook een zeer pijnlijke geschiedenis. Zou zij ooit zelf het wonder van een geboorte mogen meemaken...? Kari kreeg geen antwoord op die zelf gestelde vraag die haar jong gezichtje had laten verdonkeren, want Hessel kwam binnen. ‘Zo, daar ben ik weer en zonder naar bed te zijn geweest toch vrij van hoofdpijn!’ Hij keek Kari een moment vorsend aan voordat hij zich uitsprak. ‘Ik mag me vergissen, maar volgens mij zit jij je ergens over op te winden. Je wangen zijn bedekt met een blos, je ogen staan dromerig ver alsof ze een bepaalde diepte willen peilen.’


  ‘Ik ben gewoon ontzettend blij,’ lachte Kari. ‘Mam belde zo-even, ze bracht me het verheugende nieuws dat ik tante ben geworden!’


  ‘Gefeliciteerd!’ zei Hessel in haar nu stralende ogen. ‘Ik neem aan dat alles goed is met moeder en kind, anders zou jij niet zo blij zijn.’


  ‘Ja, alles is goed en ik ben dolgelukkig! We hebben er een nieuw wereldburgertje bij, Hessel, en dat ga ik overmorgen persoonlijk welkom heten. Papa en mam gaan zaterdag naar Amsterdam, ze blijven een nachtje logeren en Ivo wilde graag dat ik meekwam. Daar kan ik vanzelfsprekend geen nee op zeggen en dus vertrek ik zaterdagochtend en zie je me zondag wel weer verschijnen.’


  Hessels gezicht betrok. ‘Dat betekent dat ik het aanstaande weekeinde weer alleen zal zijn, jij neemt het er nogal eens van, moet ik zeggen.’


  Kari kende Hessels angst voor het alleen-zijn, ze deed echter alsof haar neus bloedde. ‘Ja, wat let me, de weekeinden ben ik vrij en hoef ik met niemand rekening te houden.’


  In Hessels stem lag verwijt. ‘Nu doe jij net alsof ik alleen maar je werkgever ben, ik durf echter te stellen dat er tussen ons ook vriendschap is ontstaan. Nou, en met je vrienden heb je wel degelijk rekening te houden. Wat moet ik nou zo’n heel lang weekeind in mijn uppie. Werner gaat vanzelfsprekend naar Meppel, jij naar Amsterdam en als er dan iets met mij gebeurt...’


  Het lukte Kari om haar medelijden met hem te verbergen en lachend op te merken: ‘Wat minder zelfmedelijden zou jou niet misstaan. Je hoeft niet in een hoekje van de bank te gaan zitten wegkwijnen, je zou iets kunnen ondernemen. Je zou Petry kunnen vragen of zij naar hier wil komen in plaats van dat Werner naar Meppel gaat. En om het huis helemaal gezellig vol te hebben, zou je Petry’s ouders kunnen uitnodigen. Die mensen zullen best willen weten hoe en waar hun aanstaande schoonzoon woont. Ik bedoel maar dat er mogelijkheden te over zijn.’


  ‘Je hebt gelijk!’ gaf Hessel nu volmondig toe. ‘Het lijkt me geen gek idee om de ouders van Petry hier een dag te gast te vragen. Dat doe ik, bedankt voor de hint!’ Bezorgd kijkend liet hij er meteen op volgen: ‘Hoe moet het dan met de warme maaltijd, ik kan die mensen moeilijk een droge snee brood voorzetten. Kun jij van tevoren nog snel iets klaarmaken wat ik alleen even in de oven hoef te zetten?’


  Kari schudde haar hoofd. ‘Nee, Hessel, het spijt me, maar daar heb ik geen tijd meer voor en geen zin in. Maar we hebben sinds kort immers een Chinees restaurant in het dorp. Daar kun je bestellen wat je maar wilt en ze komen het op elk gewenst tijdstip bij je thuis bezorgen.’ Kari zag zijn gezicht opklaren, ze wist echter niet of ze Hessel of zichzelf moed insprak toen ze verderging. ‘Jij hebt helemaal geen trouwe waakhond meer nodig, jij kunt je uitstekend zelf redden.’ Ze draaide haar stoel weer naar het bureau, hervatte de werkzaamheden en ondertussen schoot het door haar heen: Ik wou dat ik van mezelf kon zeggen dat ik zonder jou prima kan functioneren. Waarom klamp ik me vast aan een uitzichtloze liefde? Waarom ging ik van jou houden terwijl ik zoveel andere leuke mannen vóór jou heb verpleegd die misschien wel iets in mij konden ontdekken wat voor hen de moeite waard was. Nee, nee, niet gaan huilen, vermande ze zich dapper, niemand mag je tranen zien. Let daarop, vergeet het geen moment!


  In het weekeinde daarop moest Kari meerdere malen lastige tranen doorslikken en zichzelf streng tot orde roepen. Telkens als ze zich over het wiegje van de kleine Govert boog of als ze de aandoenlijke baby in haar armen droeg, kreeg ze het te kwaad. Dan kuste ze hem liefdevol en was ze dankbaar blij dat haar verlangende gedachten niet verstaanbaar waren voor de anderen: dit wil ik óók! Een baby van de man die ik liefheb. Waarom laat U in mijn leven geen klein wondertje gebeuren, bad ze even stil als verwijtend.
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  Een paar dagen geleden had november zijn komst aangemeld, van de stormen die zo kenmerkend zijn voor deze maand was geen sprake. Voor de tijd van het jaar was het weer juist opvallend rustig, de temperaturen aangenaam. De mensen noemden het een meevallertje, een cadeautje dat ze gratis in ontvangst mochten nemen. Er waren echter ook doemdenkers die meesmuilden: ‘Juich niet te vroeg, morgen kan het wel noodweer zijn zodat je niet weet waar je het zoeken moet.’


  Op de hoeve van de gebroeders Hofland stond men niet stil bij het weer. Deze vrijdagavond om klokslag zes stapte Werner met een lach op zijn gezicht de keuken binnen waar Hessel en Kari bezig waren het toetje naar binnen te werken. Voordat Werner kon vertellen waar zijn innerlijke blijdschap vandaan kwam, zei Kari: ‘Als je niet te lang treuzelt is de erwtensoep nog warm, anders zet ik dadelijk wel een portie voor je in de magnetron.’


  ‘Je hoeft voor mij geen moeite te doen, voordat ik Petry naar huis heb gebracht zijn we uit eten geweest. We hadden iets te vieren, of zijn jullie vergeten dat wij vanochtend bij de notaris zijn geweest om de koopakte te laten passeren?’ Hij grabbelde in zijn broekzak en stak triomfantelijk een sleutelbos omhoog die hij in de lucht liet rammelen. ‘De villa is van ons, de voormalige eigenaars zijn er de vorige week uit getrokken, Petry en ik hebben er vanmiddag als uitgelaten kinderen in rondgelopen. Petry is nog helemaal onder de indruk van het fraaie huis, ik ben ontzettend dankbaar dat ik haar er gelukkig mee mag maken. Tot dusver heeft ze altijd moeten werken en elk dubbeltje dat ze verdiende moest ze eerst een keer omdraaien voordat ze het uitgaf. Zodra we zijn getrouwd, zegt ze haar baan op en mag ze van mij alleen nog maar doen wat ze zelf leuk vindt. Daar lacht ze nu nog wat ongelovig om, ze zal het echter meemaken!’


  Kari haakte erop in. ‘Ik vermoed dat Petry’s dagen goed gevuld zullen zijn. Want als ik aan de grootte van de villa denk, zal zij haar handen vol hebben om alle kamers schoon en netjes te houden.’


  ‘Ze krijgt vanzelfsprekend hulp, wat dacht jij dan! Op zijn minst een paar ochtenden per week een flinke werkster. Dat komt wel goed, wees er maar gerust op dat ik haar continu zal verwennen. Het zal haar bij mij aan niets ontbreken, ik moet een schade van lange jaren voor haar goedmaken. Dat is een uitdaging waar ik mijn schouders onder zal zetten,’ beloofde Werner de anderen en zichzelf.


  Kari glimlachte vertederd, ze kon niet nalaten haar gevoelens te uiten. ‘Ik ben blij voor Petry en jou dat jullie uiteindelijk samen gelukkig mogen worden. Sinds Petry in je leven is teruggekeerd, gedraag jij je tegenover mij niet meer als een lomperik en dat is mij heel veel waard. Ik kende jou gewoonweg van geen kanten, terwijl Hessel me vanaf het allereerste begin op het hart drukte dat jij de goedheid zelve was. Fijn hoor, dat ik je heb mogen leren kennen als de man die je in werkelijkheid aldoor was.’ Ze brak het gesprek af door te bedisselen: ‘Als jullie nu alvast naar de huiskamer gaan, dan ruim ik de boel hier op en kom ik zo meteen met de koffie.’


  Een kwartiertje later zette Kari een dampend kopje voor de mannen neer en sprak Werner haar aan. ‘Ik zei zopas tegen Hessel dat Petry en ik het bijzonder op prijs zouden stellen als jullie morgenmiddag naar de villa kwamen om onze nieuwe aanwinst te bewonderen. Daar reken ik op, tenzij jij al andere afspraken hebt gemaakt?’


  ‘Ja, ik had mam beloofd dat ik morgen thuis zou komen, maar dat is geen punt. Ik bel haar zo dadelijk wel even dat er iets is tussengekomen en dat ze me nu zondag zien verschijnen. Ik ben ontzettend benieuwd naar jullie trots, in werkelijkheid zal die er heel anders uitzien dan op de foto van de makelaar. Hoe spreken we het af; gaan we er elk op eigen gelegenheid naartoe?’


  Daarop knikte Werner beamend. ‘Ik ga morgenochtend naar Meppel, tegen een uur of twee zijn wij wel in de villa. Daar wachten we jullie komst dan af.’


  ‘Leuk man!’ zei Kari verheugd en op dat moment bedacht geen van hen drieën dat hun plannen weleens in het water zouden kunnen vallen. Pas later zouden ze beseffen hoeveel invloed één telefoontje zou hebben op de dag van morgen én op hun aller toekomst.


  Kari had voor de tweede keer koffie ingeschonken, daarna nestelde zij zich met een boeiend boek in een hoekje van de bank. Hessel en Werner zaten naar een politiek debat op de televisie te luisteren toen de telefoon overging. Werner wilde opstaan, Hessel beduidde dat hij kon blijven zitten door te wijzen op de draagbare telefoon die binnen zijn handbereik lag. Hij maakte zich bekend, de stem die in zijn oor klonk deed hem van kleur verschieten en gehaast zeggen: ‘Waag het niet nog eens om zonder meer weer op te hangen, deze keer moet je met me praten. Je begrijpt toch wel dat ik na het vorige telefoontje van jou rust noch duur meer heb gekend?’ Werner en Kari spitsten verbaasd hun oren, Hessel vergat alles om zich heen. Hij luisterde met gretigheid naar het antwoord op zijn vraag.


  ‘Het spijt me dat ik keer op keer heb gebeld en weer neerlegde zonder jou, of de vrouw die ik soms aan de lijn kreeg, wijzer te maken. Dat was niet netjes van me, ik kon echter niet anders. Ik moest heel zeker weten dat het werkelijk jouw stem was, dat ik me niet vergiste. Daar was ik bang voor, dat komt omdat het in mijn hoofd soms nog wat warrig is. Begrijp je, Hessel...?’


  ‘Nee, ik begrijp er helemaal niets van, dat lijkt me overigens vrij logisch. In mij zijn enkel vragen, vragen en nog eens vragen. Ik wil weten waar jij de hele tijd bent geweest, waarom heb je me niet eerder een teken van leven gegeven? Heb je er dan niet bij stilgestaan dat ik me soms geen raad meer wist in mijn zorgen om jou? Je kon toch weten hoe vreselijk ik je miste, hoe ik naar je verlangde? Waarom, Suzanne, heb je mij zo schrikbarend lang in het ongewisse gelaten...’


  Het leek alsof Hessels stem brak en hij had er geen idee van dat er een schok door Kari heenvoer toen hij de naam van zijn vrouw uitsprak. Alles in haar verkrampte, Hessel luisterde opnieuw naar de zachte stem in zijn oor.


  ‘Ik had nergens geen weet en dus geen last van, want ik heb aan geheugenverlies geleden. Ik kende mezelf niet meer, laat staan dat ik van jouw bestaan afwist. Er is zo onzegbaar veel met me gebeurd, Hessel, dat kan ik niet allemaal door de telefoon aan je zeggen. Ik ben er nog ondersteboven van dat mijn leven met jou tergend langzaam en in flarden in mijn herinnering terugkwam. Nu wil ik alleen maar bij je zijn. Mag ik weer thuiskomen, Hessel, bij jou...?’


  ‘Moet je dat nog vragen... O, Suzanne, als je eens wist hoelang ik al op je terugkeer wacht. Vaak in wanhoop, altijd in hevig verlangen en nu ben je er opeens... Waar ben je trouwens, vertel me dat, zodat ik weet waar ik je kan bereiken!’


  ‘Morgen... morgen, als ik bij je ben, vertel ik je alles wat ik me weer kan herinneren. Ik heb alles al geregeld voor mijn terugkeer naar jou, mijn koffer staat ingepakt klaar. Morgenmiddag kom ik met de trein van kwart over twee in het dorp aan, kom je me van het station halen, Hessel?’


  ‘Ja, natuurlijk, mijn meisje, zal ik er zijn om jou in mijn armen te sluiten. En welkom thuis te heten...’ Hessel kreeg het te kwaad, met een hand wreef hij driftig langs zijn ogen, met de andere hield hij de hoorn stijf tegen zijn oor geklemd en liet hij zich troosten.


  ‘Je huilt, dat doet mij verdriet. Morgen droog ik je tranen, maak ik je weer gelukkig en dan is alles goed. Tot morgen, lieve Hessel...’ Deze bleef een moment in dezelfde houding zitten, totdat het tot hem doordrong dat de verbinding was verbroken. Toen legde hij de telefoon op de tafel en keek hij vertwijfeld beurtelings van Kari naar Werner. ‘Het was Suzanne... Het is niet te geloven, toch was zij het! Ze is niet dood, ze leeft en morgen komt ze voorgoed weer bij me terug...! Heb ik het niet altijd gezegd dat dat eens zou gebeuren? Niemand wilde het geloven, in stilte werd ik voor gek verklaard, en nu blijkt dat ik het de hele tijd heb geweten. Ik kan het alleen nog niet bevatten, het is alsof ik droom.’


  Hessel verborg zijn gezicht achter zijn handen en hoewel ze met hem begaan was, was Kari niet bij machte hem te troosten. Daarvoor was haar eigen hart te vol, de storm in haar hoofd te hevig. Met grote ogen en een vertrokken gezicht keek ze toe hoe Werner op Hessel toeliep en een hand op zijn schouder legde. ‘Rustig maar, rustig. Het komt nu allemaal weer goed. Denk daar alleen aan, de rest komt later. Gaat het weer een beetje?’


  Hessel knikte, Werner zocht zijn stoel weer op en vroeg zich hardop af: ‘Hoe is dit mogelijk, het is gewoonweg niet te bevatten. Ik kan het zo snel niet verwerken, laat staan wat er dan wel niet allemaal in jou moet omgaan. Wat zei Suzanne, waarom laat ze nu pas iets van zich horen? Kun je me dat vertellen of ben je er nog niet toe in staat?’


  ‘Ik realiseer me dat ik me niet zo mag laten gaan, dat ik mijn verstand moet gebruiken,’ zei Hessel, zijn stem klonk schor van de emoties die hij probeerde te onderdrukken. ‘Suzanne had het er ook moeilijk mee, merkte ik aan haar stem. Ze wilde of kon door de telefoon weinig zeggen, ’k ben niet veel wijzer geworden. Ze vertelde me wel dat ze aan geheugenverlies had geleden. Wat er met haar is gebeurd hoor ik morgen. Was het maar zover, want ik vraag me nu verbijsterd af hoe zij die vreselijke ramp heeft kunnen overleven. Waar is ze de hele tijd geweest, wie zorgde er voor haar? Wist ik het maar, was het maar vast morgen...’ herhaalde hij. Vervolgens sloeg hij zijn ogen op naar Werner. ‘Hopelijk begrijp jij dat ik nu morgen niet op het afgesproken tijdstip naar jouw nieuwe huis kan komen?’


  ‘Waar jij je al geen zorgen over maakt, het is toch logisch dat Suzanne eventjes vóór alles gaat! Jij moet nu uitsluitend aan jezelf denken, dat doe ik momenteel ook.’ Op Hessels vragende blik verduidelijkte Werner: ‘Ik bedoelde ermee te zeggen dat ik blij ben dat ik morgen naar Petry kan gaan. Was dat niet zo, dan zou ik op een andere manier maken dat ik wegkwam. Nu Suzanne voor het eerst weer thuiskomt bij jou wil ik daar niet bij aanwezig zijn. Het komende weekeind moeten jullie samen doorbrengen.’ Werner zweeg abrupt en keek beschaamd naar Kari. ‘Sorry, het was niet de bedoeling jou een hint te geven, als je dat mocht denken. Vanwege de consternatie sprak ik louter voor mezelf en zag ik jou volledig over het hoofd.’


  Kari schonk hem een matte glimlach. ‘Je had je verontschuldiging voor je kunnen houden, want, net als jij, ken ik mijn plaats. Ik ga morgen naar mijn ouders en nu alvast naar mijn kamer om het nodige in te pakken.’ Ze sloeg haar blauwe ogen op naar Hessel en zacht zei ze: ‘Ik ben blij voor jou dat het geluk je opeens weer toelacht...’ Omdat ze niet wilde dat wie dan ook haar tranen zag, haastte ze zich het vertrek te verlaten. Op haar kamer schold ze snikkend op zichzelf: leugenaar! Je bent helemaal niet blij voor Hessel. Nee, dacht ze, hoe kan ik blij zijn voor hem als ik mezelf zo rottig voel. Hessel had de hele tijd geweten dat zijn vrouw bij hem zou terugkeren en nu pas drong het tot haar door waarom het haar aldoor zo’n moeite had gekost om naar de foto te kijken die op zijn bureau stond. Een beeldschone vrouw, die haar vanaf de foto aankeek alsof ze haar wilde verjagen: ga weg, jij mag mijn plaats niet innemen.


  Eens keer ik terug. De inbeelding waar zij haar schouders voor had opgetrokken, werd werkelijkheid. Suzanne kwam terug en zij, Kari, moest haar plaats afstaan aan de enige rechthebbende. De bureaustoel deed er voor haar al niet meer toe. Heel anders was het gesteld met het tere plekje in haar hart dat ze moest afstaan aan Suzanne. De pijn daarvan was nu al afschuwelijk, niet te harden.


  In de huiskamer raakten de gebroeders Hofland niet uitgepraat over wat zij gelijk een wonder noemden, Kari huilde, peinsde en piekerde vele lange uren vol. Vanwege de emoties, de vele vragen die hen elk op een eigen wijze bestormden, deden ze die nacht alle drie nauwelijks een oog dicht. De volgende ochtend was Hessel het eerst beneden, Kari heel doelbewust het laatst. Ze had zich gedoucht, aangekleed en opgemaakt, daarna was ze een tijdlang koortsachtig druk bezig geweest. Ze had al haar kleren en persoonlijke spullen in een grote koffer gepakt, wat er niet meer bij kon had ze in een weekeindtas gepropt. En nu zat ze op het puntje van een stoel en tot het uiterste gespannen onafgebroken door het zijraam naar buiten te staren. Van hieruit had ze zicht op de oprijlaan, ze wachtte tot Werner de boerderij verliet omdat ze straks alleen wilde zijn met Hessel. Eindelijk was het zover, pas toen Werners auto uit haar gezichtsveld was verdwenen, stond ze als in trance op. Nu moest ze naar beneden om voorgoed afscheid te nemen van Hessel. Ze zag er verschrikkelijk tegen op. Het was een tegenstrijdig gevoel, besefte ze, want het was immers nog maar zeer kort geleden dat ze serieus had overwogen om het roer om te gooien. Ze had toen echter niet kunnen vermoeden dat Suzanne plotseling zou opduiken waardoor zij ertoe gedwongen werd om weg te gaan. Daardoor zag alles er totaal anders uit en stond zij nu voor een haast onmogelijke opgave. Ze hoefde zo dadelijk niet tegen Hessel te zeggen: red je maar, ze moest zichzelf zien te redden. Zonder hem en met haar liefde voor hem. Kom, vermande ze zichzelf, je hebt geen keus en door dit getreuzel en gepieker maak je het alleen nog moeilijker voor jezelf. Ze moest door de zure appel heen bijten, flink zijn. Al was het enkel voor het oog van het volk. Ze hing haar tas over de schouder, nam de koffer in de ene en de tas in de andere hand en met inspanning van krachten lukte het haar de zware joekels de trap af te dragen. In de gang zette ze haar bagage onder de kapstok waar ze haar jas en sjaal van afgriste en aantrok. En zo, uiterlijk klaar voor vertrek, innerlijk trillend als een rietje van de zenuwen, stapte ze de keuken binnen waar Hessel met zijn rug naar haar toegekeerd aan tafel zat. ‘Goedemorgen Hessel...’


  Deze draaide zich naar haar toe. ‘Ik dacht al dat je ziek was of zo. Volgens mij is het niet eerder gebeurd dat jij als laatste beneden kwam, je was altijd de eers...’ Nu pas drong het tot hem door dat Kari haar jas aan had en verbaasd nam hij haar van top tot teen op. ‘Ik weet dat je vandaag naar je ouders gaat, maar zo vroeg al? Waar is dit goed voor, wat heeft het te betekenen?’ Kari hielp hem uit de droom, haar stem was niet die van haarzelf. ‘Werner heeft me gisteren een zeer bruikbare hint gegeven. Ik... moet zo snel mogelijk maken dat ik wegkom. Toe, Hessel, kijk niet zo... je begrijpt toch zeker wel dat ik niet blijven kan.’


  Hij liet blijken dat hij er niets van begreep. ‘Ik stel het op prijs dat Werner en jij aanvoelen dat Suzanne en ik even een poos alleen moeten zijn. Jij kunt nu echter niet vertrekken, ik heb je vanmiddag nog even nodig, Kari. Want hoe kom ik anders bij het station om Suzanne op te halen?’


  Verbluft staarde Kari hem een moment sprakeloos aan, totdat ze besefte dat hij haar werkelijk alleen als werkneemster zag. Ze moest veel wegslikken voordat ze schijnbaar kalm kon zeggen: ‘Jij gaat er domweg van uit dat je op elk uur van de dag beslag kunt leggen op je privéchauffeur, deze keer zit je er echter gloeiend naast. Denk je nou heus dat ik haar ophaal en hier thuisbreng...? Nee, Hessel, dat is te veel gevraagd. Jij stapt vanmiddag gewoon in je auto, dat durf je best nu het gaat om een weerzien met je vrouw. Daar hebben jullie geen pottenkijkster bij nodig. Ik moet nu afscheid van je nemen en dat valt me niet gemakkelijk. Want als ik me niet vergis, dringt het nog niet tot jou door dat het een afscheid voorgoed is. Ik kom niet terug, met de komst van Suzanne ben ik hier volstrekt overbodig... ’


  Hessel was opgestaan, hij stond nu voor Kari en staarde haar stomverbaasd aan. ‘Wat zijn dit voor nonsens, het slaat nergens op! Natuurlijk blijf ik jou nodig hebben en voor Suzanne zal het alleen maar gezelliger zijn als jij er bent. Kom, Kari, gebruik je gezond verstand. Het overrompelende nieuws over Suzanne heeft ons allemaal in de war gebracht, ik voel me ook niet zoals ik het zou willen. Dat komt echter allemaal weer goed zodra we aan de nieuwe situatie gewend zijn en het leven weer een normaal ritme krijgt. Toe, trek je jas uit en ontbijt met me. Ik heb heel erg de behoefte om met jou te praten over wat geweest is en komen gaat.’


  Kari’s ogen werden vochtig, haar stem haperde toen ze zacht zei: ‘Ik heb er géén behoefte aan om met jou van gedachten te wisselen. Het gesprek zou enkel gaan om het hernieuwd geluk dat jou ten deel valt. Daar wil ik niets over horen, niets van meemaken, snap dat dan toch... ’ Er biggelden een paar dikke tranen over haar wangen die ze in de emoties van het moment niet voelde. Ze verloor zichzelf toen ze eruit flapte wat ze voor iedereen had willen verzwijgen. ‘Ik kan hier niet blijven, ik kan het niet aanzien dat jij gelukkig bent met Suzanne terwijl... ik je liefheb. Ik houd van je, Hessel Hofland, al vanaf dat ik je in het ziekenhuis leerde kennen. Begrijp je dan nu waarom ik zo snel mogelijk weg wil, weg moet...?’ Ze keerde zich bruusk van hem weg, ze was al bij de deur toen zijn bewogen stem haar bereikte. ‘Ach, meisje toch... dit wist ik niet.’ Daarna liep hij gehaast achter haar aan naar de gang en voordat Kari de koffer en de tas van de grond kon opbeuren, voelde ze Hessels hand om haar bovenarm.


  ‘Kijk me aan, Kari, ik wil niet dat je zo over je toeren in je auto stapt.’ Hij legde een hand onder haar kin en hief haar betraand gezichtje naar hem op. ‘Het spijt me meer dan ik kan zeggen dat ik je zo veel verdriet bezorg. Je bent mijn maatje door dik en dun, daar kan Suzannes komst geen afbreuk aan doen. Jij was er de hele tijd voor mij, laat mij jou nu mogen troosten.’


  ‘Hoe wou je dat bewerkstelligen...?’ vroeg ze met een spottend hoonlachje. ‘Door me in je armen te nemen, me hartstochtelijk te kussen en te zeggen dat je net zo veel van mij houdt als ik van jou? Dat is namelijk de enige manier waarop jij me kunt troosten. Jij houdt echter niet van mij, en ik laat me niet zoenen door een man die op het punt staat zich met zijn vrouw te herenigen. Vaarwel, Hessel en... vergeet alsjeblieft wat ik gezegd heb over mijn gevoelens voor jou.’ Ze bukte zich naar haar klaarstaande bagage, maar voordat ze die vast kon grijpen had Hessel de zware koffer en tas al van de grond getild.


  ‘Ik zie dat je vastbesloten bent en misschien ben jij op het moment de verstandigste van ons beiden. Ik wens dit geen afscheid voorgoed te noemen, ik zie nu echter wel in dat jij een tijdje afstand van hier moet nemen om tot jezelf te kunnen komen. Daarna zien we weer, nu breng ik je naar je auto. Kom maar.’


  Kari volgde hem werktuiglijk, en nadat Hessel haar spullen in de kofferbak had gezet, stapte ze achter het stuur. ‘Dag... enne... veel geluk.’


  ‘Blijven we vrienden? Zeg alsjeblieft ja, Kari!’


  Haar bevende mond verwoordde de gevoelens van haar hart. ‘Ik zal altijd op een zeer speciale manier aan jou terugdenken.’ Daarna trok ze met een ruk het portier dicht, gaf ze gas en reed ze met onverantwoord hoge snelheid weg van een hoeve waar ze een tijd in stilte had mogen proeven van een geheime liefde. Die slechts van een kant kwam.

  

  Door een waas van tranen en een hart te vol van te veel, bereikte Kari haar geboortedorp. Voordat ze bij haar ouderlijk huis uitstapte, haalde ze diep adem en vermande ze zich: en nu doe je weer gewoon, hoor! Een ander kan het niet helpen dat jouw wereld is ingestort. Die stomme Suzanne ook, waarom was dat mens niet gewoon gebleven waar ze de hele tijd was geweest...


  Jeanne en Age van Ommeren zaten nog aan het ontbijt toen Kari binnenkwam. Voordat zij een groet over haar lippen kon krijgen, zei Jeanne stomverbaasd: ‘Mensen nog aan toe, wat ben jij vroeg! Of is het andersom en zijn wij laat doordat we lekker uitgeslapen hebben? Hoe dan ook, het is amper negen uur en eerlijk gezegd had ik jou nog lang niet verwacht.’ Age zag wat Jeanne door haar gerebbel was ontgaan. Hij zocht Kari’s gezicht af, zijn stem klonk bezorgd. ‘Wat is er met ons meisje aan de hand? Je ziet wit om je neus, je ogen verraden dat je kortgeleden hebt gehuild. Heb ik het mis?’


  Kari zette haar boventanden in haar onderlip, schudde haar hoofd en keek Age als om hulp vragend smekend aan. ‘Houd je me even vast, papa... ik voel me zo vreselijk rottig.’


  Age schoof zijn stoel achteruit, snelde op zijn dochter toe en sloot haar vast in zijn armen. ‘Stil maar, wat er ook is gebeurd, wij zijn er om je te helpen.’


  Kari snikte tegen zijn borst. ‘Er is afschuwelijk veel gebeurd, in het verleden heb ik lang niet alles aan jullie verteld. Mag ik voorlopig hier blijven, ik kan niet terug naar de hoeve...’


  ‘Je bent meer dan welkom,’ zei Jeanne. Zij was inmiddels ook opgestaan en streelde Kari onophoudelijk over het donkerblonde haar. ‘We verlangen helemaal niet dat je ons meteen alles vertelt, want daar ben je op het ogenblik niet toe in staat. Kom maar bij ons aan tafel zitten, dan krijg je een lekker kopje thee. Kind toch, wat zie je eruit. Dat ik dat nou niet dadelijk zag.’


  Het kopje thee deed Kari goed, zonder te proeven wat ze in haar mond stak peuzelde ze werktuiglijk het beschuitje op dat Jeanne voor haar neer had gezet. ‘Ik wil er liever wel over praten, ik zit er zo verschrikkelijk vol van. Willen jullie naar me luisteren, of wil jij je liever eerst douchen?’ vroeg ze aan Age die nog in zijn ochtendjas zat. ‘Dat heeft geen haast, jij gaat momenteel voor alles,’ besliste Age. ‘Ik hoop alleen dat ik zo dadelijk niet naar een bepaalde boerderij moet om een paar kerels af te tuigen die jou te na zijn gekomen!’


  Kari schoot ongewild in de lach om het scheefgetrokken beeld dat Age zich vormde, daarna was ze lang aan het woord. Ze vertelde over Werner, hoe hij zich aanvankelijk jegens haar had opgesteld en hoe zij hem werkelijk had mogen leren kennen toen hij, door het terugkrijgen van zijn vroegere liefde, ook zijn eigen identiteit terugkreeg. Ze besloot dat verhaal met de verzuchting: ‘Werner is gewoon een hartstikke aardige man. Ik kan het me nu haast niet meer voorstellen dat hij zich eens voordeed als een bullebak.’


  Jeanne keek bedenkelijk en zei bestraffend: ‘Je hebt ons er niets van verteld dat die man jou het leven in het begin zo zuur maakte. Hadden we het geweten, dan...’ Hier onderbrak Kari haar. ‘Dan hadden jullie me desnoods aan mijn haren van die boerderij gesleept. Dat wist ik en daarom leek het mij toentertijd beter het voor jullie te verzwijgen. Wat niet weet wat niet deert. Zo is het wel!’


  ‘Vertel ons maar eens wat je nog meer voor ons hebt verzwegen,’ adviseerde Age, ‘Werner heeft alles weer voor je goedgemaakt, begrijp ik uit je verhaal. Dan moet er dus iemand anders zijn die ervoor heeft gezorgd dat jij je nu zo miserabel voelt. Dat moet dan die andere Hofland zijn, Hessel?’


  Kari glimlachte mat. ‘Hessel Hofland is de liefste, de integerste en betrouwbaarste man die ik ooit ontmoet heb en ontmoeten zal...’ Vervolgens duurde het geruime tijd voordat ze de vragen in twee paar ogen op haar gericht had beantwoord. Op een gegeven moment sloot Kari haar mond en zei Jeanne onder de indruk van het verhaal: ‘Hoe is het mogelijk dat die man dat zo sterk aanvoelde dat zijn vrouw niet bij het ongeluk was omgekomen? Hij wachtte de hele tijd op een teken en verhip nog aan toe, dat kwam op den duur ook nog. Niet als iets wazigs van boven, maar in levenden lijve. Ik ben er beduusd van en begrijp nu wel dat jij, doordat je er de hele tijd zo nauw bij betrokken was, behoorlijk van de kaart bent. Jij vindt het een griezelige gewaarwording dat die Suzanne de hele tijd voor dood werd verklaard en nu opeens blijkt te leven. Je bent een beetje bang om zo iemand te moeten ontmoeten. Heb ik het bij het rechte eind, Kari?’


  Deze zei zacht: ‘Nee, mam, het zit heel anders in elkaar, voor mij veel ingewikkelder. Ik ben niet zo gauw huiverig voor iets en bovendien heb ik niets tegen Suzanne persoonlijk. Ik kan het alleen niet hebben dat Hessel haar zijn liefde zal geven terwijl... ik zo zielsveel van hem ben gaan houden.’


  ‘Ach, kindje toch, nu wordt het me duidelijk.’ Geschrokken keek Jeanne Age als om hulp zoekend aan en hij ondernam een poging om Kari de realiteit van het geheel te laten inzien. ‘Hessel Hofland doet geen verkeerde dingen, Kari! Het is zijn wettige vrouw aan wie hij zijn liefde zonder bezwaren van wie ook, terug mag geven. Jij moet je best doen niet jaloers te zijn, doch begrip te tonen.’


  ‘Ik zie heus wel de heldere zuiverheid van de situatie in, het betreft louter en alleen mijn eigen gevoelens. Ik houd van Hessel, is het voor jou dan zo moeilijk te raden, papa, dat ik nu niet meer in hetzelfde huis met hem kan leven? Ik wil niet zien dat hij zijn armen om zijn vrouw slaat, ik wil er niet aan hoeven denken wat ze doen als ze ’s avonds samen in Hessels slaapkamer verdwijnen. Die zelfkwelling zou verschrikkelijk zijn, die moet ik mezelf besparen. Dat kan niet eens,’ corrigeerde ze zichzelf schamper, ‘want waar ik van nu af aan ook ben, mijn gedachten zullen op de hoeve zijn. En die zullen me vertellen wat ik niet horen wil, me laten zien wat ik niet zien wil. Waarom moest ik zo onzegbaar veel gaan houden van de verkeerde man, die niet meer uit mijn hart zal verdwijnen...’


  Jeanne en Age wisselden een snelle blik die ze zonder woorden van elkaar verstonden: Dat zal wel wat meevallen. Ze is nog jong, later, als ze de werkelijke ware treft, zal ze laconiek haar schouders ophalen over het liefdesverdriet dat haar nu even te grazen heeft genomen.


  Deze gedachten betekenden zeker niet dat ze niet met hun dochter te doen hadden. In de uren die volgden, ondernamen ze telkens pogingen om haar te troosten en moed in te spreken. Veel minder moeite kostte het hun Kari te laten voelen dat hun liefde onvoorwaardelijk was. Ze waren blij dat Kari’s tranen inmiddels niet meer zo snel tevoorschijn sprongen, echter niet met haar bewering: ‘Ik zal wel zien hoe het verder moet. Jullie zullen in elk geval niet al te lang met mij opgescheept zitten, want vanzelfsprekend ga ik zo snel mogelijk een andere baan zoeken. Daarvoor kan ik nu aankloppen bij Werner, hij zal me ongetwijfeld willen helpen. In de stad zal ik wel weer ergens een flatje kunnen huren. Dat komt wel goed, de rest niet...’


  De anderen begrepen dat ze met dat laatste op haar liefde voor Hessel doelde, ze besloten er niet op in te gaan. Dat deed Age wel op wat Kari eerder had gezegd. ‘Dat van een andere werkkring en onderdak kun jij wel vergeten, hoor Kari! Voorlopig blijf je hier bij ons om je te warmen onder de koesterende vleugels van je moeder. Ook al heb je een bepaalde leeftijd bereikt en ben je een volwassen, zelfstandige vrouw, dan nog is dat het enige wat jij momenteel nodig hebt. Wij willen je graag beschermen als was je nog even weer het kleine meisje van vroeger, gun ons dat pleziertje maar.’


  Kari glimlachte vertederd. ‘Hiermee geef je mij de indruk dat jij nog steeds bezig bent iets voor mij goed te maken, maar dat heb je allang gedaan, papa. Realiseer je liever dat ik niet meer jullie ‘kleine meisje’ ben waar je zorgvuldig op moet passen. Het ziet er momenteel allemaal wat donker uit en het is koud om me heen. Toch weet ik nu al heel zeker dat ik me niet laat ondersneeuwen door een kansloze liefde.


  Ik klauter heus wel weer uit deze valkuil waar ik door eigen stommiteit in ben getuimeld. Ik had niet verliefd mogen worden op een van de gebroeders Hofland...’ Ze moest even zwijgen om opkomende tranen te verdringen, daarna zei ze zacht: ‘Het doet goed dat jullie me zo lief opvangen. Dank je wel...’

  

  Kari stond er niet alleen voor, Hessel wel. Hij deed niets dan op de klok kijken en hoe vaak had hij inmiddels al gedacht: was er maar iemand tegen wie ik kon praten. Hij begreep en waardeerde Werners discretie, hij kon het echter nog niet bevatten dat Kari zo plotseling uit zijn leven was verdwenen. Hij verlangde naar het weerzien van Suzanne en tegelijkertijd miste hij Kari. Ik houd van je, had ze gezegd en die bekentenis van haar had hem een geweldige schok bezorgd. Ze had er zo immens zielig bij gekeken dat hij haar het liefst beschermend tegen zich aan had willen trekken. Arme Kari... lieve meid, hoe kon je dan ook zo dom zijn om van mij te gaan houden. Voor mijn eigen geruststelling, bedacht Hessel, kan ik zeggen dat ik er geen enkele aanleiding toe heb gegeven. Nee, wat Kari betreft had hij niet in die richting gedacht, maar dat kwam vanzelfsprekend vanwege het feit dat hij bij intuïtie wist dat hij Suzanne zou terugkrijgen. Over een halfuur kwam de trein aan, hij moest zoetjesaan maken dat hij bij het station kwam. Hij zou de garage in het dorp kunnen bellen, hij was een goede klant voor wie men klaar zou staan als hij zei: ik heb een auto met chauffeur nodig. Dan zou het als een lopend vuurtje door het dorp gaan dat de doodgewaande vrouw van Hessel Hofland terug was, de chauffeur had haar immers met eigen ogen gezien! Hij was getuige geweest van hun eerste begroeting en kijk, dat moest hij ten koste van alles voorkomen. Hij wilde Suzanne noch zichzelf in verlegenheid brengen en zodoende zat er voor hem niets anders op dan dat hij zijn eigen wagen startte en ermee wegreed. Net alsof er niets aan de hand was, alsof hij achter datzelfde stuur nooit een hartinfarct had gehad. Mensenlief. .. waarom herbeleefde hij dat afschuwelijke moment nu weer meteen? De pijn, de angst dood te zullen gaan, was een vreselijke ervaring geweest die hij niet nog eens wilde meemaken. En als het hem toch opnieuw overkwam, zou Kari er niet zijn om op de juiste manier de juiste beslissingen te nemen. Zie je nou wel, dacht Hessel met een donker gezicht, dat ik het zonder haar niet kan stellen? Hij zuchtte zwaar en vervolgens troostte hij zich met de gedachte dat Suzanne haar rijbewijs had en dat zij Kari’s taak in de toekomst kon overnemen. Hij hoefde maar één keer op en neer naar het station, dat moest te doen zijn, besloot hij manhaftig.


  Kort hierna reed hij richting het dorp. Zijn handen omklemden het stuur krampachtig en in hem trilde elke vezel van zijn lang, forsgebouwd lichaam. Hessel vroeg zich niet af of die innerlijke spanningen enkel te maken hadden met het besturen van de auto of dat hij zich zo hopeloos opgefokt voelde doordat hij over luttele minuten zijn vrouw zou terugzien. Zonder kleerscheuren bereikte hij het station en op het perron slaakte hij een zucht van verlichting toen hij merkte dat hij de enige was die op de trein stond te wachten. Er voer een vreemde trilling door hem heen toen hij het boemeltje zag naderen en even hierna staarde hij als gebiologeerd naar de deuren van de wagons die opengingen. Er stapten een paar dorpelingen uit die hem in het voorbijgaan een lach en een groet zonden: ‘Hai, Hessel, alles goed?’ Hij knikte afwezig, zijn adem bleef steken in zijn keel toen hij haar zag die hij uit duizenden zou herkennen. Omdat er volgens hem niet één vrouw was met zo’n prachtige bos koperkleurige krullen, met zo’n blank gezicht, zo’n perfect figuurtje. Suzanne... O, mijn God, ik dank U...


  Meteen hierop stond hij voor haar en tot zijn grote verbazing wist hij zich in eerste instantie met zijn houding geen raad. Suzanne reageerde net zo onwennig. Ze bloosde en sprak aarzelend zijn naam uit. ‘Hessel...?’ Nu legde hij zijn handen om haar gezicht en drukte hij een behoedzame kus op haar mond. ‘Ik zie dat jij het er ook niet gemakkelijk mee hebt. Het is voor ons allebei even wennen. Daar is de tijd debet aan, denk je ook niet?’


  ‘Ja... Door wat er allemaal is gebeurd, zijn wij een beetje uit elkaar gegroeid. Zo voel ik het aan...’


  ‘We gaan snel naar huis,’ bedisselde Hessel, ‘in je eigen, vertrouwde omgeving zal het een stuk gemakkelijker gaan.’ Hij glimlachte bemoedigend in haar zeegroene ogen en met een arm om haar middel leidde hij haar naar de auto. ‘Wat een schitterende wagen!’ zei Suzanne lovend, Hessel zocht vragend haar gezicht af. ‘Ben je vergeten dan, dat ik altijd in een zwarte BMW reed omdat dit merk mijn voorkeur heeft, ik er verzot op ben?’


  ‘Ik herinner me nog lang niet alles, ’k ben bang dat jij ontzettend veel geduld met me zult moeten hebben...’


  ‘Dat geeft niets, we hebben alle tijd om elkaar opnieuw te leren kennen.’ En liefhebben, dacht hij er stil achteraan, want het was net alsof daar iets aan haperde. Hij voelde zich hopeloos geremd. Hij had haar op het perron op de mond gekust, maar waar was de hartstocht, de spontaniteit geweest van vroeger? Hij slaakte een onhoorbare, doch loodzware zucht en kort hierna startte hij de auto. En deze keer reed hij er zomaar, zonder een spoor van angst in weg. Dat kwam louter doordat hij in gedachten met andere dingen bezig was die hij tegen Suzanne uitte.


  Hij keek recht voor zich uit, zijn stem klonk schorrig. ‘Ik kan het niet bevatten dat jij opeens naast me zit. Ik heb de hele tijd op je gewacht, ik wist dat je bij me terug zou komen. En nu het zover is, is het in mijn hoofd een chaos vanjewelste. Ik kan mijn gevoelens op het moment niet plaatsen, geen naam geven. Vergaat het jou net zo?’


  ‘O ja, ik ben ook niet mezelf.’ Na een adempauze wees ze Hessel op iets wat voor haar erg belangrijk scheen te zijn. ‘We moeten vooral niets willen forceren, niets overhaasten. Ik zou het op prijs stellen, Hessel, als je me straks niet dadelijk met vragen bestormt. Ik snap heus dat jij wilt en moet weten wat er in het verleden met mij is gebeurd, dat kan ik je pas dan vertellen als ik er geestelijk klaar voor ben. Ik moet alles in mijn eigen tempo doen, in mijn hoofd zijn grenzen getrokken die ik nauwlettend in het oog moet houden. Begrijp je...?’


  Hessel knikte van ja, in werkelijkheid kon hij haar uiteenzetting niet volgen. Hij troostte haar en zichzelf. ‘Maak je geen zorgen, het komt nu allemaal weer goed. Alleen daar moeten wij de komende tijd ons best voor doen.’


  Kort hierna arriveerden ze bij de hoeve. Hessel ontsloot de zijdeur die hij uitnodigend wijd openduwde. ‘Welkom thuis, Suzanne...!’ Hij lachte ietwat verlegen in haar ogen omdat hij niet wist wat zij nu van hem verwachtte. Moest hij haar over de drempel dragen, of haar in zijn armen nemen en opnieuw zoenen? Het was iets onbestemds dat hem ervan weerhield en zijn voorgevoel vertelde hem dat Suzanne ook heel bewust wat afstand bewaarde. Het was alsof Suzanne zijn gedachten kon raden, want ze zei: ‘Het is allemaal zo vreemd, net alsof ik hier voor het eerst een voet over de drempel zet terwijl ik toch...’ In plaats van de zin af te maken voegde ze er fluisterend aan toe: ‘Geheugenverlies is misschien wel het ergste wat je als mens kan overkomen.’


  ‘Ik heb er geen idee van wat je dan te verstouwen krijgt, moeilijk lijkt het me zeker,’ veronderstelde Hessel. In de huiskamer maakte hij een armgebaar. ‘Nou, zoek een plekje dan schenk ik koffie in. Drink je die nog altijd zwart?’


  ‘Nee, graag een beetje suiker en melk,’ antwoordde Suzanne, waarop Hessel dacht: de smaak van een mens kan veranderen. Bezig met de koffie zag hij vanuit zijn ooghoeken dat Suzanne zich niet als vroeger in een hoekje van de bank nestelde, maar in een van de stoelen ging zitten. Gespannen en stijfjes, kaarsrecht. Arme meid, wat gaat er nu allemaal door je heen? Wist ik maar wat je hebt moeten meemaken, wat de schuchtere blik in je mooie ogen te betekenen heeft. Die straalden vroeger van louter geluk en ongekunsteldheid. Hessel verborg zijn zorgelijke gedachten om haar achter een brede lach. ‘Kijk eens aan, een bakje ‘troost’, daar zijn we allebei wel aan toe.’ Hij ging in een stoel tegenover haar zitten en nadat er eventjes een gespannen stilte was gevallen, informeerde Suzanne: ‘Het is zo stil in huis, woon je hier helemaal alleen?’ Hessel was blij met de vraag waar hij uitvoerig op in kon gaan door haar de geschiedenis van Werner en Petry te vertellen. Hij besloot dat lange relaas met de vraag: ‘Ik hoop dat jij je nog herinnert wie het waren door wie er vroeger een eind werd gemaakt aan hun liefde die zo puur was als zuiver goud?’


  ‘Nu jij het zo uitvoerig uit de doeken deed, kwam het heel vaag weer een beetje bij me boven. Wie was eigenlijk de vrouw die de telefoon een paar keer opnam en weer moest neerleggen omdat ik mijn mond stijf dicht moest knijpen?’


  Hessel glimlachte. ‘Dat was Kari van Ommeren, mijn lieve steun en toeverlaat.’ Vervolgens vertelde hij hoe, waar en waardoor hij Kari had leren kennen en wat ze daarna voor hem had betekend. Hij verzweeg voor Suzanne de werkelijke reden van Kari’s overhaast vertrek, en gaf er een draai aan. ‘Toen Kari hoorde dat jij weer thuiskwam, vond zij dat ze haar stoel op kantoor weer hoorde af te staan aan jou. Ze is vanochtend in alle vroegte vertrokken, niet van plan terug te komen.’ Suzanne ging niet dadelijk op het verhaal over Kari in, ze zei geschrokken: ‘Wat erg, Hessel, dat jij een hartinfarct hebt gehad! Zo te zien ben je er gelukkig volledig van hersteld, je ziet er bijzonder goed uit. Ik wist al haast niet meer dat je zo’n knappe man was,’ lachte ze verlegen. Ze was de ernst zelve toen ze verderging. ‘Wat bedoelde die vrouw, Kari, ermee dat ze haar stoel aan mij moest afstaan, dat begrijp ik niet helemaal?’


  Hessel wist weinig tot niets van het verschijnsel geheugenverlies, hij reageerde dan ook verbaasd. ‘Je weet toch nog wel dat je op kantoor mijn rechterhand was? Dat we in het zakendoen alles samen deden, vaak samen naar de klanten onderweg waren? Nu Kari ervoor heeft bedankt, zul jij die taken binnenkort weer gaan vervullen. Daar verheug ik me op, jij niet dan?’ Suzanne trok weifelend met haar schouders, haar vragende blik deed Hessel een besluit nemen. ‘Kom mee, dan laat ik je het kantoor zien. Ik durf te wedden dat jij dan zegt: o ja, nu weet ik het weer!’ Hij was vol goede moed, kort hierna kwam hij echter bedrogen uit. Want in het kantoor keek Suzanne verloren om zich heen, ze wees op een van de computers. ‘Je wilt me toch niet wijsmaken dat ik zo’n ding heb kunnen bedienen? Ik kan niet eens typen, hoe zou ik dan met een computer kunnen omgaan. Als ik jou was zou ik Kari maar gauw terugroepen, want in dit kantoor heb jij niets aan mij. Het spijt me, Hessel...’


  Deze zei naar waarheid: ‘Ja, mij ook. Op Kari’s hulp hoef ik niet meer te rekenen, hoe het dan in de toekomst wel moet weet ik nu even niet. Wat echter als een paal boven water staat, is dat jij vroeger wel degelijk met de computer overweg kon. Dat ding was voor jou een speeltje, je had hem volledig in de hand. Vreemd, dat je er nu zo anders tegenaan kijkt. Maar goed, daar zullen we ons hoofd nu maar niet over breken, we gaan weer naar het vooreind.’


  En daar, achter het tweede kopje koffie, ondernam Suzanne een poging om iets aan Hessel goed te maken. ‘Wat kantoorwerk betreft heb ik twee linkerhanden, in dit grote vooreind kan ik me echter wel nuttig maken. Het lijkt me geen peulenschilletje om alles hier ordelijk en netjes te houden, toch neem ik dat karwei graag voor mijn rekening. Omdat ik dolgraag wil dat jij, tenminste in één opzicht, iets aan mij hebt...’


  Opnieuw durfde Hessel zijn oren niet te geloven en wist hij niet hoe hij het had. Zijn stem klonk nu zelfs bestraffend: ‘Maar Suzanne toch...! Denk nou eens aan onze trouwe Maaike! Zij kwam hier de boel al schoonmaken toen wij gelukkig waren samen en we niet wisten hoe wreed en voor hoelang we gescheiden zouden worden. Je kent Maaike toch nog wel?’


  ‘Nee, Hessel, het spijt me. De voor mij belangrijkste gegevens zijn weer bij me bovengekomen, maar nog lang niet alles. Dat is behoorlijk storend, heel erg hinderlijk en lastig. Vooral voor mezelf.’


  ‘Ja, je hebt gelijk, het is voor jou veel erger dan voor mij. Sorry, dat ik in mijn onbenul deed voorkomen alsof ik je niet geloofde.’ Hij keek haar indringend aan toen hij wilde weten: ‘Wat bedoelde jij er zo-even mee door te zeggen dat je tenminste in één opzicht iets voor mij wilde betekenen?’


  Suzanne bloosde diep, ze boog haar hoofd als schaamde ze zich. ‘Ik ben blij dat jij erop terugkomt, niettemin is het moeilijk voor me om je een eerlijk antwoord te geven. Toch wil ik open en oprecht zijn, en dan zit er niks anders voor me op dan dat ik jou om geduld moet vragen. Ik zei het om je duidelijk te maken dat ik vooralsnog niet veel meer voor je kan betekenen dan mijn handen voor je uit te steken. Ik weet dat we man en vrouw zijn, dat jij in die hoedanigheid recht op me hebt, maar toch... zou je een pak van mijn schouders nemen als je me voorlopig een logeerkamer ter beschikking stelde. Ik ken je naam weer, weet wie je bent, ik kan mijn gevoelens voor jou echter nog niet op hun juistheid inschatten. Zolang ik aarzel over wat ik wel of niet voor je voel, kan ik je mijn lichaam niet geven. Het spijt me...’


  Hessel probeerde zijn teleurstelling te verbergen, hij sprak wel vanuit zijn man-zijn. ‘Ik heb ontzettend lang in liefde naar je verlangd en maar al te vaak heb ik mijn gezonde gevoelens geweld moeten aandoen. Ik kan niet meegaan in wat jij zei, het lijkt mij juist dat als je in elkaars armen ligt en de liefde bedrijft, je dan ook meteen weer weet wat je al die tijd moest missen. Naast veel andere zaken, was dat toch ook zeer zeker het lichamelijke contact. Zo denk ik erover, ik weet echter dat ik de mening van jou wil en moet respecteren. Je hebt al eerder aangegeven dat jij het in jouw tempo moet doen, daar moet ik me bij aanpassen. We zullen straks in een van de kamers een bed voor je opmaken en vervolgens is het aan jou om aan te geven wanneer je mij daadwerkelijk weer gaat zien als je eigen man. Die, als hij alleen in bed ligt, naar jou verlangt.’


  ‘Je bent nu hevig in me teleurgesteld, dat zie ik aan je gezicht...?’


  Hessel schudde zijn hoofd. ‘Het doet er niet toe, Suzanne, hoe en wat ik voel, ik heb slechts rekening te houden met jou. Uit wat jij tot dusver hebt losgelaten, besef ik dat jij meer moet hebben meegemaakt dan ik voor mogelijk kan houden. Hoe is het momenteel met je geestelijke gesteldheid, kun je niet een klein tipje van de grauwsluier voor me oplichten? Of ga ik nu toch overhaast te werk?’


  Opnieuw kon Hessel de blik in haar ogen niet plaatsen. Waarom keek ze hem telkens zo schuchter aan, hij had haar toch warempel niks misdaan? Hij zou zo graag de verleidelijke speelsheid van vroeger in haar mooie ogen willen ontdekken, haar stem was gelukkig onveranderd gebleven. Daarin lag nu dezelfde zachtheid waarmee ze hem vroeger vertelde hoezeer ze hem liefhad: ‘Je hebt gelijk, Hessel, ik mag je niet langer in het ongewisse laten. Vergeef het me als ik de draad mocht kwijtraken, corrigeer me als ik me onduidelijk of onzorgvuldig uitdruk. Van tevoren moet ik je waarschuwen dat het een verward klinkend verslag zal worden, omdat ik jou alleen maar kan vertellen wat ik me er zelf van herinner. En dat zijn, ook voor mij, nog altijd onsamenhangende flarden, die ik onmogelijk als een sluitend geheel aan elkaar kan knopen.’ Ze sloeg haar ogen op naar hem en fluisterend vroeg ze: ‘Mag ik een drankje, dat praat gemakkelijker...?’


  Hessel sprong onmiddellijk op. ‘Ja, maar natuurlijk! Zeg maar waar je zin in hebt, ik heb alles in huis.’


  ‘De enkele keren dat ik iets drink, geef ik de voorkeur aan een rood wijntje. Het huismerk van de supermarkt, dat is het goedkoopste.’


  Hessel streek haar in het voorbijgaan langs haar wang. ‘Je bent nu weer thuis en dat betekent dat jij geen rotzooi hoeft te drinken. Het huismerk van een supermarkt; stel het je eens voor!’ Hessel trok een smerig gezicht als proefde hij het spul, even later reikte hij Suzanne een glas rode wijn aan. ‘Probeer deze maar eens.’


  Suzanne volgde zijn advies op en nadat ze aan de wijn had genipt, stelde ze vast: ‘Als je een dergelijke wijn kunt schenken ben je beslist niet arm. Vergis ik me, Hessel, als ik me meen te herinneren dat wij ons alles konden permitteren doordat we zeer welgesteld waren?’ Ze keek hem verwachtingsvol aan.


  ‘Als jij het aan niemand doorvertelt,’ ving Hessel quasi geheimzinnig aan, ‘mag ik met gepaste bescheidenheid zeggen dat we rijk zijn. Voornamelijk vanwege de erfenis van onze ouders, de verkoop van de vele bunders land heeft ons ook geen windeieren gelegd en in zaken gaat het Werner en mij ook nog eens voor de wind. Rijkdom is echter zeer betrekkelijk, na jouw verdwijning heb ik me enkel straatarm en doodongelukkig gevoeld. Waar was jij de hele tijd, Suzanne...?’ Hessel kon er niets aan doen dat hij haar nu toch aanspoorde en daarmee haar tempo uit het oog verloor. Suzanne scheen er begrip voor te kunnen opbrengen, ze knikte driftig met haar hoofd. Voordat ze van wal stak, dronk ze haar glas leeg als was het limonade. ‘Van het ongeluk zelf kan ik me nauwelijks iets herinneren. Ik weet alleen dat ik een enorme druk in mijn rug voelde net alsof iemand mij hardhandig ergens uit duwde. Daarna lag ik zomaar ergens in een greppel. Ik had geen pijn, ’k was niet gewond, ik vroeg me enkel verbijsterd af wat ik daar deed. En wie ik was, want dat wist ik toen al niet meer. Ik werd door paniek bevangen, vooral toen ik een eindje van me vandaan, een enorme vuurzee ontdekte. Er stond iets in brand, ik wist niet wat. Opeens waren er brandweerauto’s met gillende sirenes en veel mensen die door elkaar heen liepen en tegen elkaar schreeuwden. Niemand merkte mij op, niemand wist hoe bang ik was. Ik besefte dat er iets engs aan de hand was en ben uit de greppel geklauterd. Daarna heb ik het op een lopen gezet. Ik rende en rende zonder moe te worden en na ongeveer een kwartier, vermoed ik, bereikte ik een klein stadje. Lukraak ben ik een gelegenheid binnengegaan en na het tweede kopje ben ik naar het toilet gegaan en tot mijn verwondering ontdekte ik daar dat ik, onder mijn kleren, een tasje met een lang koord eraan om mijn nek droeg. Ik opende het, zag dat er geld in zat en vermoedde dat ik het met een bepaalde reden onder mijn kleren had weggeborgen. Om een eventuele beroving te voorkomen? Het was meer dan vijfhonderd gulden, ik begreep niet waarom ik zoveel geld bij me droeg. Het enige wat tot me doordrong, was dat ik in dit land op vakantie moest zijn. Ik kwam uit Nederland, want in die taal dacht ik. Wat zocht ik hier in mijn eentje, logeerde ik in een hotel? Maar welk dan en waar? Hoe ik mijn hersens ook inspande, ik kreeg geen antwoord, mijn hoofd was volkomen leeg. Ten einde raad heb ik de eigenaar van het restaurantje waar ik koffie dronk, gevraagd of hij een goedkoop hotel voor me wist. De man was bereidwillig en zodoende stond ik niet veel later aan de balie van een hotel dat er allesbehalve fris uitzag. Omdat de prijs van de kamer niet hoog was heb ik me laten inschrijven. Dat ging niet zonder slag of stoot, want toen er naar mijn naam gevraagd werd, stond ik een moment met de mond vol tanden. Als bij ingeving schoot er mij een naam te binnen: Roos en meteen daarop een achternaam: Bisschop. Ik was Roos Bisschop en ik kwam uit Nederland. Ik realiseerde me wel bepaalde dingen, dat ik zo snel mogelijk naar Nederland terug wilde en dat ik daar geld voor nodig had. Om dat te bewerkstelligen moest ik gaan werken. Overdag maakte ik kantoren en andere gebouwen schoon, ’s avonds stond ik in een café achter de bar.


  In dat café ontmoette ik op een keer Nederlandse toeristen, een groepje jongelui dat met een camper rondtrok. We hoorden aan elkaars accent dat we uit hetzelfde land kwamen en raakten in gesprek. Op hun vraag waar ik vandaan kwam en waarom ik hier werkte, verzon ik een smoes. ‘Ik kom uit Leiden, ik werk hier omdat ik bestolen ben van al mijn geld en goed en ik mijn terugtocht bij elkaar moet sparen.’ Behalve de naam Leiden, jokte ik de rest niet. Ik geloofde werkelijk dat ik van al mijn persoonlijke spullen was beroofd. Deze keer was het geluk met me, ik trof aardige mensen die me wilden helpen. Ze vertelden dat ze aan hun terugreis begonnen en als ik geen haast had, mocht ik met hen mee reizen. En zo ben ik, via andere landen en vreselijke omwegen, uiteindelijk in Leiden aangekomen. Ik weet niet meer wat ik mijn weldoeners onderweg allemaal op de mouw heb gespeld, het waren in ieder geval niets dan leugens. Ik kon niet zeggen dat ik mijn geheugen kwijt was, iets vertelde me dat ik me daarvoor moest schamen. Bovendien bedacht ik dat ze konden denken dat ik gek was en hulp nodig had. Het idee dat ze me naar een arts of naar een ziekenhuis zouden brengen, bezorgde me kippenvel. Voor mezelf was ik anoniem, voor mijn weldoeners wilde ik het zijn. In Leiden het ik me in een willekeurige straat en voor een al net zo’n vreemd huis, uit de camper zetten. ‘Hier woon ik, bedankt voor de lift.’ Ik heb ze nagezwaaid tot ze uit mijn gezichtsveld waren verdwenen en vervolgens ben ik op zoek gegaan naar een hotel. Het werd een pension waar ik bleef totdat ik ergens een gemeubileerde kamer kon huren. Omdat ik niet wist wat ik wel of niet kon, besloot ik ook in Leiden schoonmaakwerkzaamheden te gaan verrichten. Ik kwam terecht bij een schoonmaakbedrijf en onderhand weet ik al niet meer hoeveel trappenhuizen van flats, kantoren en lange ziekenhuisgangen ik heb schoongemaakt. Na verloop van tijd en tergend langzaam, herinnerde ik me soms plotseling weer iets. Dat waren schokkende ervaringen waar ik het heel moeilijk mee had. In mijn hoofd zijn nog veel duistere dingen, zo begrijp ik nog steeds niet hoe ik in mijn eentje in India ben terechtgekomen. En heb ik broers en zussen, leven mijn ouders nog? Op die vragen zou ik antwoord kunnen krijgen als ik een zoektocht op touw zette, maar dat durf ik niet. Omdat ik dan in de publiciteit zou moeten treden en dat kan ik geestelijk niet aan. Nog niet...’ Hier nam Suzanne een adempauze, toen ze zag dat Hessel zich naar haar toe boog om iets te zeggen, weerhield ze hem daar gehaast, bijna paniekerig van. ‘Nee, nee, stel geen vragen waarop ik het antwoord wellicht schuldig moet blijven. Dit gepraat kost me enorm veel energie, ik heb er een knallende hoofdpijn van gekregen en moet het afronden. Het belangrijkste voor ons is dat jouw naam op een keer zomaar in mijn herinnering terugkwam. Terwijl ik almaar bezig bleef met de naam Hessel Hofland, verschenen er vage beelden voor mijn geestesoog. Op een gegeven moment wist ik dat ik met jou getrouwd was, en in welk dorp ik met jou had gewoond en geleefd. Je telefoonnummer kon ik me niet herinneren, dat heb ik toen opgevraagd bij de inlichtingenlijn. Om je stem te horen, om er zeker van te zijn dat ik me niet vergiste, heb ik je daarna een aantal keren gebeld zonder me bekend te maken. Sorry daarvoor en nu kan ik niet meer... Ik ben vreselijk moe, kunnen we het hier voorlopig bij laten, Hessel...?’ Natuurlijk willigde hij haar fluisterend uitgesproken wens in. ‘Het is je aan te zien dat je aan het eind van je Latijn bent. Weet je wat: jij gaat een poos languit op de bank uitrusten. Om je niet te storen trek ik me zolang terug in mijn kantoor. Daar ligt genoeg werk op me te wachten. Pas als jij eraan toe bent ga ik in het dorp iets voor ons te eten halen. Het komt allemaal goed, vertrouw daarop. Het spijt me dat jij zo verschrikkelijk veel hebt moeten meemaken en dat ik je nergens bij kon helpen. Nee, wees niet bang, verder ga ik er niet op in, de rest komt later. Vandaag en anders morgen of overmorgen, dat doet er niet toe. We hebben geen haast, in geen enkel opzicht.’


  Suzanne begreep wat hij haar met dat laatste duidelijk maakte, bewogen fluisterde ze: ‘Bedankt, Hessel...’ Ze voelde dat ze diep bloosde en vond dat meer dan hinderlijk. Wist ze maar of dit soort emoties van haar herkenbaar waren voor Hessel. Wist ze maar...
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  Hessel zat deze ochtend in het kantoor achter zijn bureau toen hij berekende dat er welgeteld drie weken voorbij waren gegaan sinds Suzanne bij hem was teruggekeerd. Voor zijn gevoel waren het zenuwslopende weken geweest. Voor Suzanne, maar zeker ook voor hemzelf. Hij moest zich schamen, oordeelde hij, dat hij zich soms geen raad met haar wist terwijl hij daarvoor altijd zo naar haar had verlangd. Vanochtend was ze met de trein van even over tien naar de stad Groningen gegaan. Hij had erop aangedrongen dat ze er eens een dagje tussenuit moest en dat ze zich een geheel nieuwe garderobe moest aanschaffen. ‘Ik kan helaas niet met je meegaan. Nu ik geen beroep kan doen op Kari, heb ik elk uur van de dag nodig,’ had hij gezegd en daar had Suzanne begrip voor kunnen opbrengen. Hoe zou ze echter hebben gereageerd als hij had gezegd dat een dagje zonder haar voor hem een verademing was? Hij zou dit nooit hardop durven uitspreken, het was echter de waarheid. De oorzaak van zijn slechte gedachtegang was de betekenis van het woord geheugenverlies, bedacht Hessel, zonder te beseffen dat er niets uit zijn handen kwam. Hij staarde voor zich uit in het niets en prakkiseerde ongestoord verder: ik snap helemaal niets van geheugenverlies, ’k kan me er met de beste wil van de wereld niets bij voorstellen. Had iemand als Suzanne dan lege holtes in haar hoofd die geen denkvermogen bevatten? Hij deed echt alle mogelijke moeite om haar te helpen bepaalde herinneringen boven te roepen, het was echter vergeefse moeite. Zo had hij haar onlangs gepolst: ‘Weet je nog dat wij elkaar vroeger hebben beloofd dat degene die als eerste van ons beiden kwam te overlijden, degene die achterbleef een teken van boven zou sturen? Doordat ik dat niet van jou kreeg, ging ik geloven dat je dan ‘dus’ nog in leven moest zijn. Herinner je je dat van dat teken nog?’ Ze had hem schaapachtig aangezien, haar hoofd geschud en tot in haar haarwortels gebloosd. ‘Het spijt me, Hessel... Ik kan je enkel beloven dat ik mijn best zal doen om ook dit verhaal weer tevoorschijn te halen.’ Een andere keer had hij uitvoerig aan haar verteld dat ze geen broers en zussen had, dat ze als baby was geadopteerd. Bij het verhaal over haar pleegouders had ze aan zijn lippen gehangen, ze had haar ogen neergeslagen toen ze hoorde dat zij de vliegramp niet hadden overleefd. ‘Wat verschrikkelijk...’ had ze bewogen gefluisterd. Nadien was ze er met geen woord op teruggekomen en dat ervoer hij als zeer vreemd. Zo veroordeelde hij haar wel vaker in stilte, terwijl de stakker er niets aan kon doen. Want wat moest zij zeggen over mensen die volkomen uit haar geheugen waren geschrapt en die voor haar dus volslagen vreemden waren? Hij wist wel degelijk dat niet Suzanne, maar hij zich diep moest schamen. Voor het ongeloof in hem dat almaar weer halsstarrig de kop opstak. Daar kon hij niet tegen vechten omdat hij gewoon niet anders kon dan bedenken dat als je fietsen had geleerd, zwemmen en noem maar op, je dat nooit meer vergat, laat staan afleerde. Suzanne had als de beste met de computer kunnen omgaan, al het voorkomende kantoorwerk was voor haar een peulenschilletje geweest. En nu huiverde ze en trok ze een bang gezicht als hij alleen maar naar de computer wees in zijn wil haar te helpen. Zo was het ook met het besturen van een auto. Als ze vroeger voor een lange reis onderweg waren geweest, had ze vaak gesmeekt: ‘Toe, laat mij terug rijden, je weet toch dat ik dolgraag achter het stuur zit.’ Nu verkondigde ze dat ze nooit een rijbewijs had gehad. Aan dat soort dingen ging hij zich steeds meer storen, zijn ergernis kon hij maar nauwelijks voor haar verbergen. En daar maakte hij zich dan weer kopzorgen over, want hij wist maar al te goed dat hij diep medelijden moest hebben met haar en niet zo vaak met zichzelf. En zo ging hij almaar op een totaal verkeerde manier om met het verschijnsel geheugenverlies en vanzelfsprekend werd Suzanne daar de dupe van. In zijn hart wilde hij niet anders dan haar beschermen, alles voor haar goedmaken, zijn hoofd werkte echter niet altijd mee. Hij had zijn vrouw teruggekregen, zij was echter niet meer dezelfde van vroeger. Het raadselachtige wezentje dat nu dagelijks om hem heen was, verkeerde volgens hem continu in wazige verten. ‘Ik weet niet... ik durf niet... ik ben bang... Soms ook voor jou.’


  Arme meid, dacht Hessel meewarig en meteen daarop vroeg hij zich verongelijkt af waarom Suzanne dan nooit eens vroeg of hij het er soms ook moeilijk mee had. Dan zou hij enkel volmondig ja moeten zeggen, want er kwam hoe langer hoe meer op hem af waar hij alleen voor stond. Die eerste maandagochtend nadat Suzanne thuis was gekomen, had hij in de schuren de jongens moeten vertellen over de plotselinge aanwezigheid van zijn doodgewaande vrouw. In het vooreind had hij hetzelfde verhaal tegen Maaike moeten afsteken. Natuurlijk hadden ze allemaal geschokt gereageerd en hem met ogen vol ongeloof aangestaard. Vervolgens hadden ze hem met trillende handen gefeliciteerd met het ongelooflijke geluk dat hem ten deel was gevallen. Het nieuws was vervolgens als een lopend vuurtje door het dorp gegaan, hij had auto’s en mensen op de fiets voorbij de hoeve zien komen die hier normaliter niets te zoeken hadden. Het ergste van alles was de pers geweest. In die eerste dagen had de telefoon zowat roodgloeiend gestaan. Omdat Suzanne hem erom had gesmeekt en hij er zelf niet op zat te wachten, had hij elke journalist duidelijk te verstaan gegeven dat er geen interviews gegeven konden worden omdat zijn vrouw er nog niet toe in staat was. ‘Zodra zij is aangesterkt en tot rust is gekomen, geef ik een seintje en bent u hier welkom.’ Daar zaten de journalisten nu vermoedelijk op te wachten, maar als het aan Suzanne en hem lag, konden ze wachten tot ze een ons wogen.


  Hessel nam de koffiekan die binnen handbereik op zijn bureau stond, en in gedachten verzonken schonk hij de mok vol tot het randje. Een verheugd lachje plooide zijn lippen toen hij bedacht dat het niet alleen maar zorgelijk was. Voor hem was er ook zeker iets goeds uit voortgekomen, want nadat hij die bewuste zaterdag noodgedwongen in zijn auto had moeten stappen om Suzanne van de trein te halen, deed hij dat sindsdien weer als voorheen. Hij had zijn angst om achter het stuur te kruipen overwonnen en dat ervoer hij als een triomf. Hij reed nu weer overal zelf naartoe, Suzanne vergezelde hem een enkele keer, meestal bleef ze echter thuis. ‘Het is voor mij heel vervelend om zo passief naast je te moeten zitten, ik maak me liever nuttig in het vooreind.’ Hij moest toegeven dat ze kon en wilde werken, ze kookte, poetste en sopte alsof het voor haar een lieve lust was. Maaike was het met deze gang van zaken echter niet eens, en op een ochtend was zij bij hem in het kantoor verschenen en had ze haar beklag gedaan. ‘Het spijt me voor jou, Hessel, maar als het zo doorgaat, zul je mij hier binnenkort niet meer zien. Suzanne kan het in d’r eentje wel af, en ook nog eens veel beter dan ik. Alles wat ik doe is niet naar haar zin, ik krijg van haar kat op kat. Ik weet heus wel dat zij in het vooreind de baas is, maar dat wil niet zeggen dat ze daardoor zo openlijk laatdunkend op mij mag neerkijken. Jij hebt me verteld wat er met haar is gebeurd, en toen je aan me vroeg of ik geduld wilde tonen en lief voor haar wilde zijn, moest ik daar inwendig om lachen. Ik herinnerde me Suzanne als de lieve meid die ze was en dacht dat zij en ik, zonder moeite, op dezelfde voet verder zouden gaan. Ze noemde me vroeger vaak gekscherend ‘mijn kunstmoedertje’ en ik mocht graag een beetje over haar moederen. Lieve deugd, dat moet ik nu maar liever niet in mijn hoofd halen! Het is jammer dat ik het moet zeggen, maar Suzanne is alleen aan de buitenkant geen spat veranderd. Innerlijk is ze echter een totaal ander iemand geworden, voor mij een vreemde vrouw waar ik liever niet voor werk.’ Hij had met Maaike te doen gehad en louter om haar te helpen had hij een oplossing voor het probleem bedacht. ‘Kom dan voorlopig enkel op vrijdag. Om de buitenboel te doen en andere zware karweitjes die ik Suzanne graag wil besparen omdat zij nog een poos ontzien moet worden. Vanzelfsprekend betaal ik je wekelijks het bedrag dat je gewend bent. Ik wil niet dat jij er financieel op achteruit zult gaan en bovendien weet ik nu al dat deze regeling van tijdelijke aard zal zijn. Suzanne wordt weer de oude, binnen afzienbare tijd mag jij weer met liefde over haar moederen, let maar eens op!’ Daarop had de goede Maaike een bedenkelijk gezicht getrokken. ‘Ik help het je hopen, in de allereerste plaats omdat vooral jij daarbij gebaat zult zijn!’


  Met die uitspraak van Maaike had hij beseft dat de mensen om hem heen hun ogen niet in de zak hadden. Dat zat hem niet lekker en in een onbewaakt ogenblik had hij Werner erover gepolst. ‘Ik maak me zorgen over Suzanne, vind jij ook niet dat ze in doen en laten is veranderd...?’ Werner had zijn gezicht afgezocht en bedachtzaam gezegd: ‘Ik vraag me de hele tijd al af of jullie niet allebei zijn veranderd. Ten opzichte van elkaar, bedoel ik. Ik herinner het me nog klip en klaar dat jullie vroeger nauwelijks van elkaar konden afblijven. Het gebeurde van mijn kant per ongeluk, niettemin heb ik je vaak genoeg overlopen en gezien hoe innig jullie in elkaar gestrengeld stonden te zoenen. Dat is er nu niet meer bij, tot dusver heb ik enkel gezien dat jij haar eens over het haar of over een wang strijkt. En Suzanne schijnt er niet bij stil te staan dat ze jou meer hoort te geven dan enkel een verlegen lachje. Ja, sorry hoor, ik zeg wat ik zie, jij vroeg overigens naar mijn mening.’


  Je hebt helaas gelijk, verzuchtte Hessel in stilte. Suzanne en hij raakten elkaar nauwelijks aan, ze sliepen zelfs nog steeds apart. Hij hoefde het zijn broer niet meteen aan zijn neus te hangen dat Suzanne als eerste meer toenadering had gezocht. Gisteravond, toen ze elkaar een vluchtig zoentje voor het slapen gaan hadden gegeven, had ze gezegd voordat ze haar eigen kamer opzocht: ‘Het duurt niet lang meer, dan slaap ik in jouw armen zoals het hoort. Ik ga naar je verlangen, dat is een goed teken. Toch...?’


  Hij had haar een bemoedigende lach gezonden, zelf had hij zich met zijn gevoelens geen raad geweten. En nog steeds vroeg hij zich af óf hij er behoefte aan had om met haar te slapen en te vrijen. Hoe was het toch mogelijk dat zijn gevoel nu een heel andere taal sprak dan toen hij zo vol verlangen op haar terugkeer had zitten wachten. Hij wist niet eens of hij nog onverminderd van Suzanne hield, hij betwijfelde het sterk. Het verging hem haast net als Maaike, Suzanne was ook hem vreemd geworden. Ze was niet meer het lieftallige wezentje dat hij boven alles had liefgehad. Het beroerdste was dat hij haar zoveel verweet waar ze goedbeschouwd part noch deel aan had. Dat ze zich nog steeds niet alles kon herinneren en dat zij er de oorzaak van was dat Kari haar spullen had gepakt en was vertrokken. Natuurlijk kon Suzanne daar niets aan doen, toch schoof hij het haar in alle stilte in de schoenen. Want als Suzanne niet was teruggekeerd zou Kari hier nog zijn, zo was het wel. Hij miste haar op een manier die volgens hem niet helemaal normaal was. Hij had haar als chauffeur niet meer nodig, voor het kantoorwerk zou hij eerdaags een ander zoeken. Daarvoor hoefde hij Werner maar een tip te geven en er zouden meisjes komen solliciteren waarvan hij de voor hem meest geschikte zou kiezen. Hij had zelfs geen ‘zuster Kari’ meer nodig, want vanwege de beslommeringen die zijn nieuwe leven meebracht, had hij er de tijd niet voor om eraan te denken dat hij mogelijk een tweede hartinfarct zou kunnen krijgen. En mocht dat onverhoopt toch gebeuren, dan zou hij wel weer in een ziekenhuis belanden en geholpen worden. Zo laconiek kon hij daar nu over denken. Wat zou het Kari goeddoen als ze wist dat hij zijn vroegere angsten had overwonnen en hij, wat dat betrof, het leven weer aankon. Hoe zou het met haar leven zijn, met haar liefde voor hem? Ik houd van je, had ze gezegd... Die bekentenis was recht uit haar gevoelig hartje gekomen, ze spookte nog altijd rond in zijn hoofd. Voor haar bestwil hoopte hij dat ze hem snel zou vergeten, en alsof hij haar heel bewust niet wilde vergeten, zo liet hij zich op de hoogte houden van haar wel en wee. Werner had een keer tussen neus en lippen door gezegd dat Kari en Petry telefonisch contact met elkaar onderhielden en dat had hij zich in de oren geknoopt. Pas nadat hij zichzelf op het hart had gedrukt dat het doodnormaal was dat hij belangstellend naar Kari informeerde, had hij Werner erover aangesproken. Zo was hij erachter gekomen dat Kari nog bij haar ouders woonde en dat ze tijdelijk en voor halve dagen als invalster werkte bij de warme bakker in hun dorp, wiens vrouw haar pols gebroken had. Hij zag het al voor zich; Kari, die brood over de toonbank verkocht omdat ze niet stil kon zitten. Werner wist van Petry dat Kari weer naar de stad terug wilde, dat ze een nieuwe kantoorbaan zocht en een flatje of andere woonruimte, zodra de bakkersvrouw genezen was. Daar zou zeker een week of zes overheen gaan en als het zover was zou Werner haar aan een baan helpen, de rest moest ze zelf doen. Arme Kari, door zijn toedoen moest zij nu helemaal opnieuw beginnen. Hoe vaak zou ze inmiddels al hebben gewenst dat ze hem, Hessel Hofland, niet had ontmoet? Dat moest haar verschrikkelijk spijten, dat kon volgens hem niet anders. Het was maar goed dat ze niet wist dat hij haar nog dagelijks om zich heen miste. Daar zou ze iets van kunnen denken. Hetzelfde als wat hij voor zichzelf al haast zeker wist? Haast...? Ik hoef niet meer te twijfelen, ik heb haar lief, dacht Hessel, in zijn keel voelde hij een hinderlijke prop die het slikken bemoeilijkte. Hij was zo zeker geworden over zijn gevoelens jegens Kari doordat Werner hem op een keer vertelde dat Kari niet op zijn huwelijksfeest aanwezig kon zijn. ‘Dat spijt Petry en mij allebei,’ had Werner gezegd, ‘we konden er pas begrip voor opbrengen nadat Kari aan Petry verteld had dat ze van jou houdt. Op de mooiste dag van ons leven, kan Kari het niet opbrengen om jou samen te zien met je vrouw.’ Werner had hem opmerkzaam aangezien toen hij verderging. ‘Wist jij eigenlijk dat Kari van je houdt of vertel ik je nu een nieuwtje?’


  ‘Nee, ik wist het,’ had hij dof gezegd, ‘het spijt me voor haar.’ Daarop had Werner begrijpend geknikt. ‘Het is meer dan sneu voor Kari dat ze verliefd werd op jou. Uitgerekend op een getrouwde man!’


  Daarna had hij het voor hem pijnlijke gesprek afgebroken en wijselijk verzwegen dat hij zich niet getrouwd voelde. Niet meer nu hij van Kari hield. Zo lagen de feiten, waar hij echter niet aan mocht toegeven. Net zoals Suzanne ervoor vocht om verloren gegane herinneringen in haar brein boven te spitten, zo moest hij zijn uiterste best doen om opnieuw van haar te gaan houden. Ze was zijn vrouw, zij was de enige die recht had op zijn liefde. En omdat zij in het verleden diepe kneusplekken op haar ziel had opgelopen, was het zijn dure plicht om in alles vóórop te gaan. Dat gold zeker voor hun relatie, voor de liefde daarin. Die moest nu in de eerste plaats van zijn kant komen. Hij moest geven, niet willen ontvangen. Ja, ja, verstandelijk bezien kon hij het aardig beredeneren, gevoelsmatig lag het jammer genoeg heel anders. Dat kwam louter en alleen doordat zijn hart een eigen weg had gezocht en niet naar Suzanne, maar naar Kari was geschoten. Het speet hem meer dan hij het zou kunnen verwoorden dat ze niet bij het voltrekken van het huwelijk tussen Werner en Petry aanwezig zou zijn. Dat duurde nog een aantal weken, hij had zich er echter al op verheugd dat hij haar dan eindelijk weer eens zou zien en spreken. Dat kon hij dus wel vergeten en misschien was het juist beter zo. Hij moest Kari, hoe dan ook, proberen te vergeten, hij mocht enkel hart en oog hebben voor zijn vrouw. Suzanne... hoelang duurt het nog voordat jij weer helemaal jezelf bent zodat ik je als vroeger lief kan hebben? Hessel slaakte een loodzware zucht, hij schudde vertwijfeld zijn hoofd toen het tot hem doordrong dat hij tot nu toe geen spat had uitgevoerd. ‘Zo kan het natuurlijk niet,’ mompelde hij binnensmonds. Ik mag geen dromer worden, ik moet en wil stevig met beide voeten op de grond staan. In het belang van Suzanne, daar moet ik constant aan denken! Na dit dappere besluit verdiepte Hessel Hofland zich in het werk dat voor hem lag en toen hij aan het eind van de middag zijn rug rechtte, knikte hij tevreden: Ik heb de schade ingehaald, zo is het goed. Zo moet het.

  

  Suzanne was met de trein van vijf uur op het station aangekomen, op de fiets was ze vervolgens in een ommezien thuis geweest. Ze was meteen in de keuken verdwenen om voor de warme maaltijd te zorgen en nu, terwijl Hessel zich de gerechten liet smaken, babbelde Suzanne er lustig op los. ‘Ik heb zo’n heerlijke dag gehad, Hessel, voor mijn gevoel ben ik er een ander mens van geworden. Ik denk dat ik alle winkels in de stad wel zo’n beetje vanbinnen heb gezien, tussen de middag heb ik, bij restaurant Frigge, van een uitgebreide lunch genoten. Ik heb me zelfs op een wijntje getrakteerd!’


  Hessel verbaasde zich over haar snaterstem die niet eerder zo druk en opgewekt had geklonken. ‘Het is je aan te zien dat je een fijne dag hebt gehad. Ik wist dat een dagje ertussenuit je goed zou doen! Ben je overigens ook geslaagd met het aanschaffen van een nieuwe garderobe, want dat was de bedoeling?’


  ‘O ja, het ligt in mijn kamer, na het eten zal ik alles voor je aantrekken en mag je me bewonderen. Ik hoop dat je niet boos zult zijn, want ik ben niet bepaald zuinig geweest. Ik heb maar liefst twee pantalons gekocht met iets leuks erop, een snoezig pakje en ook nog een paar rokken met bijpassende blouses. Halverwege de middag zag ik een paar schoentjes in een etalage waar ik meteen verliefd op werd waardoor ik ze gewoonweg moest kopen. Daarna zag ik bij een juwelier een gouden slavenarmband die me het water in de mond deed lopen, maar daar is het bij gebleven, hoor!’


  ‘Dat is nou jammer,’ vond Hessel, ‘ik had nog zo tegen je gezegd dat je niet op een paar centen hoefde te kijken!’


  ‘Zo kun je praten als je meer dan genoeg geld hebt,’ opperde Suzanne, ‘ik ben deze weelde echter niet gewend. Niet meer, bedoel ik. Het is voor mij nog steeds onvoorstelbaar dat dit luxe leven hier op de hoeve vroeger heel gewoon voor me schijnt te zijn geweest. Toen wist ik blijkbaar niet anders, nu heb ik echter nog aldoor het gevoel dat ik met mijn gatje in de boterpot ben gevallen. Ik kan doen en laten wat ik wil, voor het zwaarste werk heb ik zelfs een potige werkster tot mijn beschikking.’ Suzanne lachte verheerlijkt, Hessel wees haar in volle ernst terecht. ‘Ik vind het nog steeds niet leuk dat Maaike nog maar eens per week komt omdat zij jouw kuren niet wenst te verdragen. Waarom doe je toch telkens zo uit de hoogte tegen dat goede mens, het is immers nergens voor nodig. Maaike is al zo lang onze trouwe hulp, ze hoort op de hoeve zoals wij erop thuishoren. Werner en ik zijn het niet gewend om laatdunkend neer te kijken op een medemens. Dat recht heeft niemand, jij ook niet, Suzanne!’


  Zij keek ietwat beteuterd. ‘Dat ben ik met je eens, ik kan er echter niets aan doen. Het komt louter doordat ik niet anders weet dan dat ik altijd gezaghebbende mensen boven me had. Nu de rollen zo pardoes zijn omgekeerd moet ik mijn machtspositie laten gelden. Dat verschaft mij het prettige gevoel van eindelijk iemand te zijn. Snap je?’ Ze zag aan Hessels gezicht dat hij haar uiteenzetting niet kon waarderen en handig leidde ze het gesprek een andere richting uit. ‘Ik zal proberen wat aardiger voor Maaike te zijn, veel belangrijker is dat ik straks voor jou een verrassing heb! Ik heb in de stad iets pikants gekocht waar ik jou hopelijk heel blij mee zal maken. De bedoeling ervan is dat ik daadwerkelijk aan jou wil laten merken dat ik weer je eigen Suzanne wil zijn. Vooral wat betreft ons liefdesleven wil ik weer de vrouw zijn die jij nodig hebt.’ Ze sloeg een verlegen blik naar hem op. Achter de lach die hij om zijn lippen legde, verborg Hessel zijn verlegenheid. ‘Je maakt me nieuwsgierig.’


  ‘Je zult het zien en beleven, als Werner tenminste niet thuiskomt. Ik moet helemaal alleen zijn met jou, anders voel ik me geremd en komt er niets van terecht. Weet jij of Werner wel dan niet bij Petry blijft overnachten?’ Hessel kon haar geruststellen. ‘Werner en Petry bivakkeren de eerstkomende dagen in de villa. Heb je het niet meegekregen dan, dat ze drukdoende zijn om hun nieuwe huis schoon te maken en in te richten? Ze zijn zogezegd hun nestje aan het bouwen en hebben nergens anders tijd voor.’


  ‘O, nou dat komt dan goed uit,’ mompelde Suzanne. Ze haalde diep adem en quasi luchthartig bedisselde ze: ‘Ga jij nu alvast naar de huiskamer, dan ruim ik de boel hier in de keuken op. Daarna, onder het genot van een kop koffie, ga ik mijn nieuwe kleren voor je showen. Goed...?’


  Hessel knikte. ‘Ja, ik ben zeer benieuwd. Het werd de hoogste tijd dat je wat nieuws kreeg, want je liep bijna altijd in hetzelfde. Nou, dan ga ik mijn krantje even opzoeken en zie ik je zo meteen.’


  In de huiskamer vroeg hij zich niet zonder zorgen af wat er dan nu weer boven zijn hoofd hing. Suzanne was op de verleidelijke toer, dat leed geen twijfel. Daar ze het over iets pikants had gehad, vermoedde hij dat ze een sexy lingeriesetje had gekocht, en of hij daar nu wel zo blij mee was...? Hij kon de liefde alleen maar bedrijven met een vrouw waar hij oprecht van hield. Waarom gunde Suzanne hem nou niet eventjes wat meer tijd zodat hij zijn goede voornemens van vanmorgen in daden zou kunnen omzetten? Daarvoor was het nu nog te vroeg, zijn hart was bij Kari, hoe kon hij dan straks met Suzanne doen wat zij van hem verwachtte. O, Heer, help me uit deze netelige kwestie.


  Nooit van zijn leven zou Hessel weten of zijn smekend schietgebedje werd verhoord, een feit was echter dat er die avond iets gebeurde wat hij in zijn stoutste dromen niet had durven dromen. Suzanne schonk voor de tweede keer koffie in, daarna verliet ze de huiskamer om kort erop terug te keren in een van de stelletjes die ze zich had aangeschaft. Om haar niet sneu te maken prees Hessel de pantalon en het korte truitje dat haar navel bloot liet, terwijl het zeer zeker niet zijn smaak was. Ook bij het volgende dat ze met een verheerlijkte blik in haar groene ogen showde, knikte hij goedkeurend en verborg hij zijn verbazing: Je smaak is er niet op vooruitgegaan, meisje. Hoe was het mogelijk dat ze er zo verrukt over deed. Alles wat ze hem tot nog toe had laten zien, was volgens hem net even té. Het was te kort, te strak, de stoffen te glimmend. Het zou wel hypermodern zijn, vroeger vertikte Suzanne het echter om mee te doen met de mode van het seizoen. ‘Ik koop toch zeker geen spullen waar jan en alleman in loopt of die ik foeilelijk vind,’ placht ze te zeggen. ‘Het kan nog zo trendy zijn, ik volg mijn eigen smaak. Ik houd van klassiek, van kleding met een tijdloos karakter.’


  Zo kon je het rokje niet noemen dat Suzanne nu aan hem toonde, vond Hessel. Het was veel te kort, de vuurrode kleur stond van geen kanten bij haar mooie, koperkleurige krullen. ‘Mooi, hè Hessel! Ik ben er zo verschrikkelijk blij mee, ik weet niet hoe ik je ervoor moet bedanken.’


  ‘Dat zou ik ook maar liever niet doen,’ adviseerde Hessel. ‘Het lijkt mij doodnormaal dat een vrouw koopt wat ze mooi vindt, waar ze zin in heeft. Dat je er blij mee bent doet me goed, want dat was de bedoeling.’


  ‘Je bent echt een lieve man...’ Na dat zachte gefluister verliet Suzanne de huiskamer en tot Hessels geruststelling keerde ze terug in haar oude kleren die minder grillig bij hem overkwamen.


  Ze ging weer in haar stoel zitten en vroeg bedeesd: ‘Zullen we een wijntje nemen? Om ons wat moed in te drinken en de zenuwen te onderdrukken? Je hoeft me niks wijs te maken, ik zie dat jij ook gespannen bent door hetgeen ik je heb beloofd...’


  Hessel knikte bevestigend en na een kort stilzwijgen waarin hij koortsachtig had nagedacht, opperde hij: ‘Misschien zijn wij verkeerd bezig, we overhaasten de boel in ieder geval wel. Zou het niet verstandiger zijn om te wachten totdat we op een spontane, natuurlijke manier naar elkaar toe groeien?’


  Suzanne doofde de hoop in zijn bruine ogen. ‘Ik heb jou al te lang laten wachten. Het is niets dan mijn plicht mijn man te geven waar hij recht op heeft. Na alles wat er is gebeurd, na onze lange scheiding, is de eerste keer een beetje moeilijk, maar ik help je. Wacht maar en schenk ondertussen een wijntje in...’ Ze wipte op uit haar stoel en schielijk verliet ze het vertrek. In haar eigen kamer kleedde ze zich uit en terwijl ze een geraffineerd zwart bh’tje aandeed en een klein slipje in dezelfde kleur, was ze er vast van overtuigd dat alles er na deze avond stukken beter zou gaan uitzien. Een behoudende man als Hessel moest even over de drempel worden geholpen, daarna zou hij de smaak weer te pakken hebben en zou het initiatief voortaan van hem komen. Houd me straks stijf vast, Hessel, ik heb je hulp meer dan nodig. Dit is voor mij een noodsprong, ik ben het niet gewend om een man op deze directe manier te verleiden. Nog één keer ging ze voor de staande spiegel staan. Ze liet haar ogen bewonderend over haar figuur gaan, en zonder het te beseffen keek ze óver iets heen waar zij zo aan gewend was dat het haar niet meer opviel. ‘Ik mag er zijn, dat zal Hessel niet kunnen ontkennen,’ prevelde ze, daarna schoot ze haar ochtendjas aan en trok ze de deur van het vertrek achter zich dicht.


  In de huiskamer bleef ze een moment in de deuropening staan en, niet goed raad wetend met zichzelf, zei ze zacht: ‘Hier komt je verrassing, ik heb dit louter en alleen gekocht voor jou. Kijk maar...’ Ze was op hem toegelopen, stond vlak voor hem toen ze haar ochtendjas van haar schouders liet glijden en zich zo goed als naakt liet bekijken. Hessel was man genoeg om te zien dat ze een werkelijk perfect figuurtje had. Zijn ogen werden echter niet zo groot van bewondering, maar van iets waar zijn blik vol verbazing op bleef rusten. Met een vinger wees hij er naar en met een trilling in zijn stem vroeg hij: ‘Wat is dat, wat heb je daar...?’


  Haar ogen volgden die van hem, het drong nog niet tot haar door dat ze in feite al door de mand was gevallen, want dat ze juist dit voor hem had moeten verbergen. In een werktuiglijk gebaar legde ze haar hand op het litteken op haar buik en nonchalant trok ze haar schouders op. ‘O, dit heeft niks te betekenen, het is al jaren geleden dat ik aan mijn blindedarm ben geopereerd. Je blijft het zien, jammer genoeg.’ Nog besefte ze niet dat ze hopeloos uit haar rol was gevallen, ze begreep alleen niet waarom Hessel almaar naar hetzelfde plekje van haar lichaam staarde. ‘Ben je van plan al het moois ervan af te kijken...?’


  Tergend langzaam hief Hessel zijn hoofd op, zijn ogen zochten en vonden die van haar, zijn stem leek van ver te moeten komen. ‘Bij geheugenverlies schijnt het zo te zijn dat er bepaalde herinneringen in je hoofd worden uitgewist. Het is voor jou meer dan spijtig dat een operatieve ingreep altijd een spoor nalaat dat niet uitgewist kan worden. Ik kende elk plekje van haar lichaam, de Suzanne waar ik mee getrouwd was en die ik boven alles liefhad. Haar buik was glad en gaaf, zij is nooit geopereerd aan haar blindedarm!’ Nu boorde zijn blik zich priemend in die van haar en zij sloeg vol schrik een hand voor de mond. Ze besefte nu klaar en helder dat er voor haar niets meer te redden viel en toonloos fluisterde ze: ‘O... hoe kon ik zo dom zijn...’


  ‘Wie ben jij!?’ Hessels stem klonk vast en gebiedend, verder trilde elke vezel van zijn fors lichaam.


  Het deed hem deugd toen hij zag dat ze in een aalvlugge beweging haar ochtendjas weer aantrok, de ceintuur ervan stevig en strak vastknoopte. Haar gefluister bereikte hem maar net. ‘Ik ben Roos Bisschop, ik heb de hele tijd gedaan alsof ik Suzanne was, in werkelijkheid ben ik haar twee jaar jongere zusje. Sorry...’


  ‘Wat nou sorry,’ kreet Hessel vertwijfeld, en hoewel hij nog minder dan de helft wist, stiet hij uit: ‘Het zal toch niet mogelijk zijn dat ik me door jou heb laten belazeren! Ik heb de hele tijd aangevoeld dat er iets niet klopte, maar dat ik werkelijk met een voor mij wildvreemd vrouwmens te maken had, wil er nu moeilijk bij me in. Roos Bisschop... Waarom gaf jij je eigenlijk uit voor Suzanne? Zit me niet zo stom aan te kijken, mens, geef antwoord!’


  Zijn snerpende stem maakte haar nog nerveuzer dan ze al was, ze bibberde over al haar leden. ‘Op een keer kreeg ik een krant in mijn handen waarin een heel verslag over jou stond dat alles te maken had met het verongelukken van een vliegtuig waar Suzanne in had gezeten. Uit het interview kwam duidelijk naar voren dat jij een welgesteld man bent. Er stond een foto bij van jou en van Suzanne, dezelfde die in jouw kantoor op je bureau staat. Ik vond jou meteen verschrikkelijk knap. En dat ik zo sprekend op Suzanne leek ontroerde me. Eventjes, want al snel realiseerde ik me dat ik mijn voordeel ermee zou kunnen doen. In dat bewuste interview vertelde jij herhaaldelijk dat je ontzettend veel van je vrouw hield en dat je het niet geloven kon dat ze .bij dat ongeluk om het leven was gekomen. Toen ik dat las, dacht ik: Dit is mijn kans! Ik besefte dat ik weinig fantasie zou hoeven te gebruiken om me voor Suzanne uit te geven. Omdat ik zo op haar leek, zou jij me als Suzanne herkennen en me in je armen sluiten. Dat deed je echter niet, je bleef zo afstandelijk dat ik soms vreesde dat je iets doorhad. Dat was niet het geval, want tot het laatste toe had jij niet door dat ik niet degene ben voor wie ik me uitgaf.’


  Hessel wierp haar een gekwelde blik toe. ‘Welja, ga me ook nog een beetje wijzen op de grootste blunder die ik ooit van mijn leven heb gemaakt! Vertel me liever hoe het überhaupt kan bestaan dat Suzanne een zuster heeft. Dat heeft zij niet geweten, en ik wist het niet. Als jij niet als twee druppels water op haar leek, zou ik jouw verhaal in twijfel trekken. Nu betwijfel ik of ik wel goed bij mijn hoofd ben. Het is zo absurd wat hier gebeurt, dat een van ons beiden een beetje goed gek moet zijn.’ Na een adempauze en een zucht die uit zijn tenen leek te komen, ging Hessel verder. ‘Hoe durfde je het in je hoofd te halen, dom mens, om te doen voorkomen dat je met mij getrouwd was! En waar was het stomme verhaal voor nodig dat je als waarheid aan mij vertelde? Je hebt helemaal niet aan geheugenverlies geleden. Of wel, en vergis ik me nu weer?’ Hessel streek vertwijfeld met beide handen tegelijk door zijn haar en kermend stiet hij uit: ‘Heb ik nog niet genoeg geleden, was het niet erg genoeg dat Suzanne op zo’n vreselijke manier om het leven is gekomen? Wat bezielt jou om te doen alsof jij in haar gedaante zou kunnen voortleven? Hier haat ik je om, Roos Bisschop! Ik zou je erom kunnen slaan, ik zou je in je blootje van mijn hoeve willen verjagen. Ik weet nog niet wat ik je aandoe, eerst wil ik echter alles weten. Tot in de details en denk erom, jongedame, dat je deze keer eerlijk bent als puur goud!’


  Roos Bisschop knikte driftig met haar hoofd, haar ogen vulden zich met tranen die in haar stem weerklonken. ‘Het spijt me zo... Ik ben veel te ver gegaan, dat zie ik nu wel in..Ze nam het glas wijn van de tafel, dronk het in een paar slokken leeg, en vervolgens omklemde ze het glas zo stijf dat Hessel het vermoeden kreeg dat het elk moment in haar handen kon barsten. Hij zag dat ze volledig over haar toeren was en ondanks alles vermande hij zichzelf: denk erom, Hessel Hofland, dat je met een vrouwspersoon van doen hebt. Behandel haar als zodanig! Na die reprimande boog hij zich naar haar toe, nam het glas uit haar handen en schorrig aangedaan zei hij: ‘Rustig nou maar, je hoeft niet bang te zijn dat ik de dreigementen die ik daarnet uitte, ten uitvoer breng. Ik brand mijn handen niet aan een vrouw... als jij. Wat jij moet doen, is licht scheppen in deze voor mij algehele duisternis. Steek van wal en begin bij het begin.’


  Hessel liet zich achterover in zijn stoel zakken; vanwege de emoties die zijn hersens nog niet volledig wilden registreren, voelde hij zich uitgeput en sloot hij zijn ogen. Niet wetend dat deze lichaamstaal van hem het voor Roos gemakkelijker maakte. Nu zij niet bang hoefde te zijn voor zijn furieuze, priemende blik, stak ze van wal. Eerst met horten en stoten, van lieverlee leek het alsof ze in trance een herbeleving uitsprak. ‘Net als Suzanne heb ik niet geweten dat ik een zusje had. Pas op haar sterfbed heeft mama alles aan me verteld. Dat zij pas zeventien was toen ze haar eerste kindje helemaal in haar eentje op de wereld hielp. Het was een wondermooie baby, een meisje, dat ze in radeloze wanhoop te vondeling legde. Niemand wist ervan, niemand mocht het weten. Zeker niet haar eerste grote liefde, Jurgen Boskoop. Hij was acht jaar ouder en voer als zeeman op de grote vaart. Toen hij na zijn verlof, waarin ze elkaar hadden leren kennen, weer ging varen, wist hij niet dat hij het jonge meisje, Betty Bisschop, zwanger had gemaakt. En bang als zij was dat hij niet naar haar zou terugkomen zoals hij had beloofd, verzweeg ze in al de brieven die ze hem schreef, dat hij vader zou worden. Ze kende hem als de vrijgevochten jongen die haar had gezegd dat hij zich pas na zijn dertigste aan een vrouw wilde binden. “Haal je dus geen malligheden in het hoofd, als je echt van mij houdt moet je geduldig wachten totdat ik eraan toe ben. Ik wil geen gedoe, denk daaraan.” Die waarschuwing knoopte Betty in haar oren, en om hem niet te verliezen legde ze haar kindje te vondeling. Het was een wanhoopsdaad, ze miste haar baby verschrikkelijk, ze huilde ’s nachts haar verdriet uit. Ze was echter overgelukkig toen haar stoere zeeman na ruim een jaar wachten, toch weer onverwacht voor haar neus stond. Ze vertelde hem hoe eenzaam haar leven er zonder hem had uitgezien, over het kind repte ze met geen woord. Ze had zich er inmiddels een beetje mee verzoend dat anderen haar mooie baby grootbrachten. Dat het kind te vondeling was gelegd had in alle kranten gestaan, evenals het latere nieuws dat het kleine wichtje was geadopteerd door mensen die zelf geen kinderen konden krijgen. Een predikant en diens vrouw zorgden er goed voor, dat was een geruststelling die een klein pleistertje legde over een wond die nooit genezen zou. Die keer bleef Jurgen Boskoop drie maanden aan wal, hij zat nauwelijks weer op zee toen mama tot haar ontsteltenis merkte dat ze opnieuw zwanger was van hem. De schrik was groot, maar voordat ze hem schreef over wat er met haar aan de hand was, had ze al besloten dit kindje te houden. Ze wilde niet nog eens zo onmenselijk veel verdriet meemaken, liever raakte ze nu wel de man kwijt van wie ze oprecht hield. Ze schreef ettelijke brieven die echter niet beantwoord werden. Haar laatste brief met de noodkreet: het is ook jouw kind! kwam ongeopend bij haar terug. De gezagvoerder van het schip had er een korte mededeling bij gedaan: Jurgen Boskoop had op een ander schip aangemonsterd, zijn nieuwe adres was onbekend. Mama heeft nooit meer iets van hem gehoord, ze heeft lange jaren om hem getreurd. Door het leed dat haar was aangedaan, vooral echter door het schudgevoel ten opzichte van haar eerste kind, werd ze ongeneeslijk depressief. Ik kan me alleen maar herinneren dat ik altijd een zieke moeder had. Die altijd moe was, altijd down, nooit eens uitgelaten vrolijk. Mama kreeg een armzalige uitkering waar we ons niet van konden redden. Ik moest werken, de kost voor ons beiden verdienen. We hebben allebei een rotleven gehad en alsof dat niet genoeg was, kreeg mama een ernstige vorm van kanker. Ze was nog maar drieënveertig jaar toen ze stierf...’ Hier zweeg Roos, en bang dat ze de draad kwijt zou raken als hij het woord overnam, durfde Hessel zijn mond niet open te doen en bleef hij in dezelfde houding achterover in zijn stoel liggen. Toen het wachten hem te lang duurde opende hij een oog en door een spleetje gluurde hij heimelijk naar de vrouw die als een wassen beeld in haar stoel zat en met een wazige blik in het niets staarde. Moest hij dan toch optreden, haar te verstaan geven dat zwijgen voor haar slechts uitstel van executie betekende? Op het moment dat Hessel zich dit afvroeg, ging Roos uit eigen beweging verder. ‘Mama heeft me dit allemaal in haar woorden verteld toen ze wist dat ze nog een dag, of korter te leven had. Die keer beval ze me een la van haar toilettafel te openen die, tot dan toe, altijd op slot zat. Ik moest er een blikken sigarendoosje uitnemen en daaruit haalde zij vervolgens de krant waar ik het eerder in dit gesprek al over had. Toen pas kreeg ik de foto te zien van mijn zusje, ik was er ondersteboven van, dacht een moment dat ik het zelf was. Mama had het ook te kwaad, ze moest onophoudelijk haar tranen drogen toen ze murmelde: “In mijn jonge - bijna nog kinderjaren - kreeg ik twee exact dezelfde kinderen. Was dat toeval, een speling van de natuur, of wilde God het zo? Was het zijn bedoeling dat ik mijn eerste meisje niet zou kunnen vergeten door mij haar evenbeeld te schenken?”


  Mama is de dag daarop gestorven,’ vervolgde Roos. ‘En hoewel het me niet speet dat ik toen verlost werd van de zorgen om haar, mis ik haar nog steeds. Het leven ging weer gewoon door, hoe wonderlijk dat ook was. Ik moest weer gaan werken bij het schoonmaakbedrijf waar ik al vanaf de basisschool bij in dienst was. Het is elke dag hard aanpezen en weinig verdienen. Daar word je op den duur echt niet goed van. Als je ziet dat andere mensen het stukken beter hebben dan jij, word je hartstikke jaloers. Dat is toch zeker normaal...?’


  Nu ging Hessel rechtop in zijn stoel zitten, hij taxeerde haar gezicht en zei dan wat hij niet voor zich kon houden. ‘Je doet er behoorlijk zielig over, moet ik zeggen. Heb je er nooit aan gedacht dat het aan de mens zelf ligt wat hij wordt of waar hij blijft steken? Je had een bepaalde studie kunnen volgen, desnoods een cursus in de avonduren. Als je het wilt kun je altijd hogerop komen, wat dat betreft heb jij het aan jezelf te danken dat je onder aan de ladder bleef zweven.’


  ‘O ja, denk je dat...? En als je niet kunt leren, wat dan? Wat denk je waarom ik geen rijbewijs heb, niet met een computer kan omgaan, het eenvoudigste kantoorwerk voor mij te moeilijk is? In mijn laatste schooljaar ben ik getest, binnen de kortste keren wist men al dat mijn hersens te stomp waren. Ik kreeg de boodschap mee dat ik maar beter kon gaan werken. Ik had domweg geen keus. Totdat ik na het heengaan van mama almaar met die bewuste krant in mijn handen zat te staren naar jouw foto en naar die van Suzanne. Hoewel ik haar dood betreurde, was ik toch erg jaloers op haar. Op het leven dat zij had gehad, bedoel ik. Als kind had zij alles gehad wat ik moest missen. Ze had fijne ouders die haar met liefde en goede zorg omringden. Later kreeg ze jou en had ze al helemaal geen zorgen. Ze baadde in weelde en bovendien kreeg ze van jou onvoorstelbaar veel liefde. In het bewuste artikel zei jij een paar keer dat jij ontzettend veel van haar had gehouden, dat zij jouw alles was. Zo’n mooi leven als mijn zuster had gehad, wilde ik ook en zo rees er een plan in mijn hoofd op dat ik ten uitvoer moest brengen. Het was mijn enige kans op een beter leven. Het werd voor mij een obsessie die me dwong, die me letterlijk vooruit duwde naar jou toe...’


  Roos zweeg, Hessel herinnerde zich het interview dat hij vrij kort na Suzannes dood had gegeven. Hij was toen veel te openhartig geweest, hij had zich finaal blootgegeven en daar plukte hij nu de zure vruchten van. Hij had zich er destijds al voor geschaamd en deed dat nu weer, dat hij zich zo had laten inpakken door een gewiekste journalist. Hessel schudde zijn hoofd om zoveel domheid, vervolgens richtte hij zich tot Roos. ‘Dat krantenbericht is niet van recente datum, waarom heb je zo’n tijd gewacht om mij in je uitgezette valnetten te verstrikken?’ Hessel sprak tegen een diepgebogen hoofd, aan de nerveus wriemelende handen in haar schoot zag hij dat ze haar emoties niet onder controle had. Dat was trouwens ook te horen aan haar stem, die toonloos klonk en telkens stokte. ‘Ik zei toch al dat mama me pas op het eind van haar leven vertelde dat ik een zusje had. Na mama’s dood moest ik van mezelf geruime tijd geduld betrachten. Ik had het verhaal over geheugenverlies verzonnen en moest het aannemelijk maken. Ik had er totaal geen verstand van, ik vermoedde gewoon dat als je lijdt aan die kwaal, je niet van de ene op de andere dag weer over je herinneringen kunt beschikken. Daar is de nodige tijd mee gemoeid, bovendien had ik die nodig om mijn haar tot een gewenste lengte te laten groeien. Suzannes haar was op de foto langer dan dat van mij en ik mocht vooral geen risico’s nemen. Op een gegeven moment, toen ik dacht dat het zo wel welletjes was, besloot ik de sprong te wagen. Omdat ik jou alleen maar kende van een krantenfoto, en ik dus bijzonder alert moest zijn om niet mijn gezicht te verliezen, bedacht ik een trucje. Telkens als ik voor onverwachte moeilijkheden zou komen te staan, zou ik doen alsof ik niet voor honderd procent genezen was. Zo speelde ik dat mijn geheugen me nog veelvuldig in de steek liet. En met succes, want elke keer als ik loog alsof het gedrukt stond, geloofde jij me...’


  ‘Je bent een eersteklas loeder,’ zei Hessel grimmig, zijn bruine ogen hadden nooit eerder zo veel ijzige koude uitgestraald. ‘Je weet niet half wat je mij hebt aangedaan, niet hoe ik constant aan mezelf twijfelde. Ja, ik dacht dat jij mijn Suzanne was en het was voor mij een traumatische ervaring te moeten erkennen dat ik niet meer van je hield. Nu pas snap ik dat ik niet van je kon houden omdat slechts jouw omhulsel leek op dat van mijn Suzanne. Innerlijk lijk je geen spat op haar, ’k wou dat ik dat eerder had ingezien. Vanwege haar vele deugden kwam Suzannes schoonheid voornamelijk van binnenuit. Qua intelligentie, medemenselijkheid, de warmte die zij uitstraalde, kun jij aan haar niet tippen. Waarom zag ik niet dat ik met een goedkoop aftreksel van doen had, waarom was ik zelf zo dom en liep ik met oogkleppen voor...’ Hessel sloeg met een vlakke hand tegen zijn voorhoofd.


  Roos stelde de vraag die zich aan haar opdrong fluisterend. ‘Hoe moet het nu verder... met mij, bedoel ik...?’


  ‘Je mag maar één keer raden!’ gromde Hessel kwaadaardig. En na een loodzware zucht voegde hij er down aan toe: ‘Wees maar niet bang, ik zet je op dit uur van de avond niet buiten de deur van mijn hoeve. Ik wil me niet hoeven schamen voor mezelf of voor God en daarom mag je vannacht nog hier blijven. Morgenochtend zet ik je persoonlijk op de trein en daarna hoop ik je nooit meer te zien. Is dat goed begrepen, Roos Bisschop!?’


  Zij boog haar hoofd onder zijn stekende blik vol verwijt en afschuw. ‘Het spijt me zo... geloof alsjeblieft dat ik berouw heb... Ik weet nu echt niet wat me heeft bezield, hoe ik ertoe kon komen om achter jouw geld en goed aan te jagen. Want dat was het enige waardoor ik me liet voortstuwen en waar ik me nu voor schaam. En toch, ondanks alles, is er uit dit hele kromme gedoe van mij, ook iets goeds voortgekomen. Doordat ik jou heb mogen leren kennen als een lieve, integere man, ben ik niet meer jaloers op Suzanne. Zij is gelukkig geweest met jou en daar ben ik nu alleen maar heel blij mee. Bedankt, Hessel... voor wat je Suzanne hebt gegeven...’


  Hierop zei Hessel niets dan de waarheid. ‘In waarachtige liefde kost het geen moeite om te geven, de inhoud van het woordje nemen komt dan niet eens aan de orde. Dit was het dus, ik hoop tenminste dat je begrijpt dat ik wil dat je me nu alleen laat.’


  ‘Ja... jij kunt mij niet meer voor je ogen zien, je zou me graag te grazen willen nemen, je handen moeten ervan jeuken. En ik kan alleen maar sorry zeggen... Dat klinkt even goedkoop als ikzelf ben...’


  ‘Zoveel zelfkennis had ik van jou niet verwacht.’ Hessel haatte zich, om de uitspraak waar hij haar opzettelijk mee bezeerde. Over goedkoop gesproken, schamperde hij in zichzelf.


  Roos was inmiddels opgestaan, ze was al bij de deur toen ze zich naar hem toekeerde. En met een diepe blos op haar wangen vroeg ze zacht: ‘Ik was als een kind zo blij met mijn nieuwe kleren, ik vermoed dat ik die morgen niet mag meenemen...?’


  Wat een domme gans, schoot het door Hessel heen, ondanks alles denkt ze toch nog eerst aan wat ze op de kop heeft weten te tikken. ‘Neem de hele mikmak maar mee, ik wil morgen na je vertrek geen aandenken van jou tegenkomen in de logeerkamer. En ga nu, ga alsjeblieft!’


  ‘Ja, ik moet maken dat ik wegkom. Welterusten voor straks enne... bedankt dat je me niet hebt afgetuigd. Dat recht had je anders wel...’


  Hessel zond haar een minzaam lachje. ‘Ik moet jou misschien bedanken, Roos Bisschop.’ Op haar vragend gezicht maakte hij een handgebaar: wegwezen jij. Dat deed ze, en zo zag ze niet de lach die er over Hessels gezicht schoof en kon ze niet weten dat hij dacht: ik moet haar werkelijk bedanken, dit onmogelijke vrouwmens. Door de fratsen die zij me heeft geflikt, ben ik uit een droom wakker geschud. Net als iedereen weet ik nu ook dat Suzanne de ramp destijds niet heeft kunnen overleven. Zij is de hele tijd al veilig Thuis en met een gerust, zuiver geweten, mag ik Kari nu liefhebben. Waar heb ik dit goede aan te danken...


  Het speet Hessel niet dat hij alleen was en niemand kon zien dat hij zijn zakdoek nodig had om tranen van emoties weg te vegen.
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  ‘Wat een dag!’ verzuchtte Hessel Hofland de volgende avond. Hij lag languit op de bank, zijn ogen waren gericht op het plafond hoog boven hem. Zijn gedachten waren bij een vrouw die hij vanochtend naar het station had gebracht en die hij nu het liefst zo snel mogelijk wilde vergeten. Daar was het blijkbaar nog te vroeg voor, want telkens weer beleefde hij het gesprek van gisteravond. Vannacht had hij nauwelijks een oog dicht gedaan, vruchteloos had hij geprobeerd de dingen op een rijtje te zetten. En hij had gebeden, meer dan hij ooit tevoren in één nacht had gedaan. Almaar weer had hij aan God gevraagd waarom dit hem had moeten overkomen. Waarom, Heer, laat U schepsels als Roos Bisschop op deze wereld rondlopen die er niet voor terugdeinzen andermans leven finaal op de kop te zetten? Nadat hij die vraag had gesteld, had hij een moment niet geweten hoe hij het had. Het was net geweest alsof zijn vraag werd beantwoord, want waar anders kwamen de woorden zo plotseling vandaan die hij duidelijk in zijn hoofd had gehoord: Niemand is een vergissing. Hij had er lang en diep over nagedacht en was uiteindelijk tot de conclusie gekomen dat God hem een van zijn wijsheden aan het verstand had gepeuterd. Natuurlijk is geen mens hier op aarde een vergissing, kon Hessel nu bedenken, we zijn hier met een vooropgezet doel, we hebben een bepaalde taak te vervullen. Dat gold dus ook voor Roos Bisschop, dat moest hij aannemen, hoe moeilijk dat ook nog voor hem was. God had zich niet in haar vergist; had Hij hem, Hessel Hofland, te verstaan gegeven dat hij een medemens niet mocht veroordelen, maar moest vergeven? Dat was dan geen eenvoudige opdracht, desondanks had hij zijn best gedaan. Voor Roos. Zelf had hij vanochtend voor dag en dauw al in de keuken achter de koffie gezeten, Roos was even voor zeven uur binnengekomen. Ze had het zichtbaar moeilijk, ze had hem niet durven aankijken. Niemand is een vergissing, terwijl die woorden opnieuw door zijn hoofd spookten, had hij zichzelf schuldig gevoeld en had hij medelijden gekregen met haar. ‘Je hoeft niet zo bang te kijken, ik eet je heus niet op.’


  ‘Nee, logisch, ik smaak van geen kanten, ik ben wat je noemt niet verteerbaar.’ Ze had hopeloos verlegen gekeken, en omdat hij niet had geweten wat hij erop moest zeggen, had hij haar een mok koffie ingeschonken en een boterham met kaas in de hand gedrukt. ‘Je moet iets eten, je hebt zo dadelijk een lange reis voor de boeg.’


  Vanwege zijn manier van optreden leek het of Roos zich wat ontspande. Minder verkrampt had ze gevraagd: ‘Moet ik mijn adres in Leiden bij je achterlaten, stel je daar prijs op...?’


  Zoveel naïviteit, hij kon het nog steeds niet voor mogelijk houden. Hij had zijn verbazing erover verzwegen en haar veelzeggend op iets gewezen. ‘Het adres van een gemeubileerde kamer!?’ Daarop had ze haar ogen neergeslagen en verteld dat ze ook dat had verzonnen. Ze woonde in een gewoon rijtjeshuis dat ze vroeger had gedeeld met haar moeder en waarvan ze de huur uit voorzorg nog niet had opgezegd. Ook had ze verteld dat haar leven er in werkelijkheid niet zo belabberd uitzag als ze had doen voorkomen. Ze had vriendinnen en vrienden bij de vleet, eentje daarvan hield zelfs van haar. Hij had lieve ouders die haar al een beetje als hun toekomstige schoondochter beschouwden. Op zijn vraag hoe die mensen hadden gereageerd toen zij Leiden opeens vaarwel had gezegd, had ze verteld dat ze hun een leugen op de mouw had gespeld. Ze had hun wijsgemaakt dat ze voor onbepaalde tijd naar een tante ging, een zuster van haar overleden moeder, omdat ze nog een beetje twijfelde aan haar gevoelens jegens hun zoon. Met hem zou ze nu verdergaan, Hessel hoefde zich niet ongerust te maken om haar. Nou, dat was ik ook niet van plan, gromde Hessel in zichzelf, hij was blij van haar verlost te zijn. Het had hem bepaald niet gespeten dat ze een poos later in de trein stapte. ‘Dag, Hessel enne... nogmaals, sorry.’


  ‘Ik hoop dat je ervan hebt geleerd en dat je nooit meer van die onbezonnen fratsen uithaalt!’ Daarna had hij zich omgedraaid en terwijl hij de trein hoorde wegdenderen, had hij God gevraagd of Hij wat extra wilde letten op dit mensenkind, dat net als iedereen, niet haar eigen maker was. Hij voelde het nog steeds dat het van zijn kant een vorm van vergeven was geweest, en hoe dubbel het ook mocht klinken, toch deed het hem goed. De verdere uren van de dag was hij hopeloos uit zijn doen geweest. Hij had vandaag gelukkig geen afspraken buiten de deur gehad en zodoende had hij kunnen doen en laten zoals het hem uitkwam. Het gevolg ervan was geweest dat hij alles in het kantoor had gelaten zoals het was. Hij had domweg de hele dag niet anders gedaan dan prakkiseren en op de klok kijken. Toen de jongens in de late namiddag met hun verhuiswagen binnenreden had hij zich in de huiskamer verschanst en gedaan als was hij ‘even’ niet thuis. Hij kon het nog niet opbrengen om te vertellen wat er aan de hand was, daarvoor was het te vroeg. En zijn schaamte te groot. Hij vermoedde tenminste dat men hem achter zijn rug om hartelijk zou uitlachen om de poets die hij zich had laten bakken door een vrouw. Waar zat je verstand, man, zou er worden gezegd, iedere man herkent toch zeker zijn eigen vrouw! Jawel, maar wat als haar evenbeeld voor je stond, wat als je zo graag wilde geloven in een wonder? Daar was hij van genezen, hij wist nu heel zeker dat er voor hem geen wonder was gebeurd bij het verongelukken van het vliegtuig. Er waren geen overlevenden geweest, Suzanne was samen met haar pleegouders en de overige inzittenden om het leven gekomen. Hij hoefde niet meer te wachten op haar, hij kon nu alleen maar hopen dat Kari’s gevoelens jegens hem onveranderd waren gebleven. Ik houd van je, Hessel... ‘Ja, lieverdje,’ bromde Hessel voor zich uit, ‘ik ook van jou. Dat weet jij echter nog niet.’


  Hij kwam uit zijn liggende houding omhoog en wierp weer een blik op de klok. Het was inmiddels halfacht, als hij nu zoetjesaan opstapte, zou hij tegen acht uur bij het ouderlijk huis van Kari kunnen zijn. Een nette tijd, oordeelde hij, maar of ze hem erin lieten? Of zou hij niet toch eerst Werner nog even bellen, die wist nog van niks? Nadat Hessel hierover had nagedacht schudde hij beslist zijn hoofd. Kari moest de eerste zijn die van hem hoorde wie de ‘Suzanne’, voor wie zij op de vlucht was geslagen, in werkelijkheid was. Daarna mocht het van hem wereldnieuws worden. Als Kari hem nog wilde, zou mening noch oordeel van de buitenwereld hem kunnen raken. Samen met haar zou er enkel geluk in zijn hart zijn, geen plagende twijfels meer, geen pijn, geen kou. Nog een keer wierp hij een blik op de klok, dan verzamelde hij de nodige moed en kort hierna was hij onderweg naar mensen die hem zeker niet verwachtten.

  

  Age van Ommeren zat de krant te lezen, hij keek niet op toen hij tegen zijn vrouw zei: ‘Je wordt doof, Jeanne! Er werd aan de voordeur gebeld, normaliter zou je opgesprongen zijn, nu blijf je in je boek lezen. Dat geeft te denken, je oren zijn niet meer wat ze waren!’


  ‘Als die van jou zoveel beter zijn, waarom ga jij dan niet kijken wie er is,’ sneerde Jeanne. Ondertussen was ze al opgestaan en liep ze naar de gang. Nadat ze de deur had geopend keek Jeanne in het knappe gezicht van een forsgebouwde man die zij niet kende. Hij maakte op haar een verlegen indruk, Jeanne vond het maar vreemd dat zo’n grote, sterk uitziende kerel, voor haar stond te stotteren. ‘Dag... mevrouw Van Ommeren. Is Kari, eh... misschien thuis?’


  Jeanne schudde ontkennend haar hoofd. ‘Kari is zopas even naar de buren gelopen, een paar huizen verderop. Er is daar de vorige week een baby geboren die Kari almaar weer wil bewonderen. Met wie heb ik eigenlijk het genoegen...?’ Jeanne keek hem vragend aan, ze verschoot van kleur toen Hessel zich bekend maakte. ‘Neemt u mij mijn slordige nalatigheid niet kwalijk, ik had gelijk moeten zeggen wie ik ben. Mijn naam is Hessel Hofland en ik zou Kari onzegbaar graag even willen zien en spreken.’


  ‘Ach, jongen toch... ben jij Hessel? We hebben misschien al wel te veel over je gehoord, nu zie ik je opeens in levenden lijve. Tja, wat Kari betreft. .. Ik weet het niet, hoor, of zij jou wil ontmoeten. Ze is op niet zo’n prettige manier van jouw hoeve weggevlucht, ze heeft het er nog heel moeilijk mee. Onze dochter is geen vlinder, als zij een man heeft lief gekregen, is dat voor haar voor eens en voor altijd. Als ze jou weerziet, zal ze er enkel nog meer van overstuur raken. Dat wil ik haar besparen en dus...’ Verder kwam Jeanne niet, want Hessel viel haar in de rede. ‘Ik ben gekomen om Kari gelukkig te maken, ik houd ook van haar mevrouw Van Ommeren. Misschien wel meer dan zij van mij.’


  ‘Dat zeg jij nu wel, ik durf te stellen dat jij je daarvoor mag schamen. Denk je nou heus dat Kari niet aan ons heeft verteld dat jouw doodgewaande vrouw bij je is teruggekomen!? Dat was nou juist de reden dat Kari het op jouw hoeve niet langer kon uithouden. Wat ben jij eigenlijk van plan,’ ratelde ze aan één stuk door, ‘wil jij er, naast je eigen vrouw, een meisje bij voor de leut!? Nou, Hessel Hofland, dan ben je hier aan het verkeerde adres, onze dochter leent zich niet voor dat soort vertier voor een man!’


  Later zou Jeanne zich diep schamen voor het trekken van zoveel voorbarige conclusies, nu luisterde ze met ogen op steeltjes naar Hessels uitleg. ‘Mijn vrouw, Suzanne, is destijds met al de andere inzittenden van het vliegtuig om het leven gekomen. Dat lijdt voor mij geen twijfel meer. De vrouw die zich voor haar uitgaf, was haar zus die uiterlijk werkelijk als twee druppels water op haar lijkt. Het is een lang, ingewikkeld verhaal dat ik te vertellen heb aan u, mag ik dan misschien heel even binnenkomen...?’


  Hoewel Jeanne minder dan de helft begreep van de beknopte uiteenzetting, drong het wel tot haar door dat zij zich niet erg netjes gedroeg. Ze wist dan ook niet hoe snel ze zich moest verontschuldigen. ‘Neem me niet kwalijk dat ik je almaar voor de deur laat staan. Het komt van de schrik, van het onverwachte. Kom gauw verder, ik zie nu aan je dat je met goede bedoelingen bent gekomen. En ik had mijn woordje alweer helemaal klaar, als je me beter zou kennen, zou je weten dat ik vaak een bekje-gauw ben die de helft van wat ze zegt niet meent. Maar ja, wat je er onnadenkend uit flapt, kun je niet meer inslikken. Dat is het beroerde ervan.’


  Wat een aardig mens, dacht Hessel, hij zei: ‘Het geeft niet, ik begrijp het wel.’ Kort hierna werd hij door Jeanne voorgesteld aan Age. In eerste instantie keek hij niet minder vreemd op dan zijn vrouw dat voor hem had gedaan. Ze vergaten hun eerste indruk van hem echter toen ze allebei luisterden naar het uitvoeriger verslag van Hessel. Zonder in details te treden schetste hij voor Jeanne en Age een duidelijk beeld. Dat hij afsloot met: ‘Zo is het in grote lijnen gegaan, zo heb ik me dus laten beetnemen.’ Age verwonderde zich over Hessels beschaamde blik. ‘Ik denk dat iedereen in jouw positie op precies dezelfde manier zou hebben gehandeld. Jawel, je bent er lelijk ingetuind, maar niet door eigen schuld!’


  Jeanne kon het niet laten haar mening te uiten. ‘Zo ga je toch niet met mensen om, dat vreselijke mens, waar ik geen goed woord meer voor over heb, moet gestraft worden. En niet zo zuinig!’


  Hessel moest denken aan de woorden die hij vannacht zomaar had opgevangen. En nog onder de indruk ervan zei hij bedachtzaam: ‘Het is niet aan ons mensen om straffen uit te delen, daar hebben we een Ander voor. Roos Bisschop is slechts een enkeling uit de heel grote kudde. Ik noem het ontzagwekkend dat ook zij erop mag vertrouwen dat ze door God bewaakt wordt. Hij maakt geen onderscheid en zeer zeker geen vergissingen.’


  ‘Dat je me op deze, treffende, manier terechtwijst...’ zei Jeanne ontroerd, ‘het doet me goed omdat het me zoveel duidelijk maakt. Je bent nu opeens een man naar mijn hart. Het is voor mij al geen wonder meer dat Kari van jou ging houden.’ Ze zweeg een moment waarin ze koortsachtig nadacht, dan zocht ze Ages blik. En ondeugend kijkend zei ze: ‘Kari kan nu elk moment binnenkomen, lijkt het jou geen goed idee om samen een ommetje te maken? Nog beter lijkt het mij om even bij Jan en Sietske langs te gaan. Daar is de koffie altijd bruin, komt een mens nooit ongelegen en zijn wij zonder zorgen een poos onder de pannen!’


  Age lachte geamuseerd. ‘Slimmerik! Maar je hebt gelijk, Hessel en Kari moeten onder vier ogen met elkaar praten. Kom, dan maken wij snel dat we wegkomen!’


  Luttele minuten later zat Hessel alleen en terwijl hij om zich heen keek, dacht hij ontroerd: in dit huis straalt de warmte je tegemoet. In dit huis hebben goede mensen Kari de afgelopen weken opgevangen en haar met zorg en liefde getroost. Wat doet dat goed, wat zou ik haar graag troosten en liefhebben. En hoe zou het voelen als hij getroost en gezoend werd door de vrouw die zijn hart volledig bezat. Laat me niet langer wachten, Kari en... wijs me straks niet af. Ik kon het niet helpen dat ik ziende blind was. Hessel zou later niet kunnen navertellen hoelang of kort hij nog in spanning had gezeten. Hij schrok uit zijn gepeins op toen de kamerdeur openging en in een reflexbeweging stond hij op uit zijn stoel.


  Kari stond in de deuropening en in dat allereerste ogenblik kon zij haar liefde voor hem niet verhullen. Bij het fluisteren van zijn naam straalden haar ogen warm. ‘Hessel...?’ Meteen daarop verdonkerde haar blik en terwijl ze de kamer inliep, stelde ze met een stem vol argwaan een aantal vragen achter elkaar. ‘Wat kom jij hier doen... Waar zijn mijn ouders, wat gebeurt hier wel niet...’


  ‘Ik kan het zonder jou niet aan, ik heb je verschrikkelijk hard nodig, Kari...’ Na dat schorrig geprevel liet Hessel zich weer in zijn stoel zakken. Een boom van een kerel met ogen vol tranen en bevende mondhoeken. Kari wist niet hoe ze het had, uit het beeld dat ze zag kon zij slechts één, voor haar logische, conclusie trekken. Ze snelde in medelijden op hem toe, legde een arm om zijn voorovergebogen schouders en bewogen zei ze: ‘Je huilt... Ben je zo bang dan, voor een tweede infarct, of héb je momenteel hartklachten, Hessel? Dan moet je niet bij mij, een onbevoegde, zijn. Dat weet je toch...?’


  Hessel had zich vliegensvlug hersteld, en op haar bezorgde vraag zei hij: ‘Ja, Kari, ik heb hartklachten. Van bevoegde zijde kan men mij er niet vanaf helpen, jij bent de enige die dat wel kan. Je hoeft alleen maar te zeggen dat je mij nog onverminderd liefhebt. Zeg het nog één keer dat je van me houdt. Dan durf ik zeggen dat ik meer om jou geef dan ik ooit voor mogelijk kon houden. Ik heb je zo lief, meisje, zó lief...’


  Kari was wit weggetrokken, ze ging tegenover hem in een stoel zitten en zond hem een blik vol verwijt. ‘Wat zeg je nou toch allemaal, ben je eigenlijk wel goed bij je verstand, Hessel Hofland...? Jij hebt je vrouw terug, waarom zit je mij nu expres op stang te jagen? Hoe kun je daar toch lol aan beleven? Zo ken ik je helemaal niet...’


  ‘Ik ken mezelf nauwelijks meer,’ bromde Hessel. ‘Daardoor kost het me de nodige moeite om aan jou te vragen of je met deze weduwnaar wilt trouwen.’ Hij keek Kari verwachtingsvol aan, zij echode verbaasd: ‘Weduwnaar. ..?’ Hessel kon het niet langer verdragen haar in het ongewisse te laten en geëmotioneerd zei hij: ‘Ik heb je onnoemelijk veel te zeggen. Luister en huiver met me mee.’ Vervolgens was hij lang aan het woord, Kari hing als het ware aan zijn lippen. Met stijgende verbazing luisterde ze stil. In tegenstelling tot wat hij haar ouders had verteld, bracht Hessel aan haar een gedetailleerd verslag uit. Zo vertelde hij op een gegeven ogenblik ook en onverbloemd, hoe Roos Bisschop in pikant, zwart ondergoed voor hem had gestaan. ‘Voordat ze haar ochtendjas van haar schouders liet glijden verkeerde ik nog in de veronderstelling dat Suzanne voor me stond. Mijn vrouw, die me trachtte te verleiden omdat zij vond dat het er eens van moest komen. Zij had gelijk, meende ik, ik kon echter niet met haar vrijen. Omdat ik niet meer van haar hield. Ik kon het niet over mijn lippen krijgen om tegen haar te zeggen dat mijn hart de hele tijd al bij jou was. Dat ging volgens mijn mening van dat moment te ver, het zou onmenselijk wreed zijn. Zo zat ik stikvol twijfel totdat ik opeens naar haar blote buik staarde. Naar het litteken van een blindedarmoperatie terwijl Suzanne daar niet aan was geholpen. Geen sterveling zal kunnen begrijpen of aanvoelen, wat er op dat moment door mij heen ging. Roos had het er ook niet gemakkelijk mee. Ze verschoot van kleur, ze kon niet anders dan het boetekleed aantrekken. Ze toonde berouw, ik vraag me echter nog steeds af in hoeverre ik dat voor oprecht gemeend mag aannemen. Ze is een eersteklas toneelspeelster, haar verregaande fantasie is volgens mij onnavolgbaar.’ Hier zweeg Hessel, en Kari benutte de gevallen stilte met het stellen van een vraag. Een van de vele die in haar hoofd een storm hadden laten ontstaan. ‘Wat zei ze dan precies en waarom gaf ze zich uit voor Suzanne? Dat begrijp ik niet goed.’


  Hessel glimlachte. ‘Ik ben nog niet uitverteld, er komt helaas nog meer.’ Opnieuw was hij lang aan het woord en nadat hij Kari alles, maar dan ook alles had verteld, zei zij, diep onder de indruk: ‘Het veel te openhartige interview van jou, blijkt dus achteraf debet te zijn aan veel. Die vreselijke Roos heeft er op een schandalige manier misbruik van gemaakt. Zo ga je toch niet met mensen om die al zo schrikbarend veel te verstouwen kregen. Wat is het voor een vrouw die zich op zo’n minne manier opdrong aan jou? Hoe kan zo iemand denken dat geld gelukkig maakt? Hier kan ik me absoluut niet in verplaatsen, maar zo zijn er op het ogenblik meer dingen die ik niet helemaal goed begrijp...’ Kari sloeg haar ogen op naar Hessel en zacht stelde ze hem de vraag die haar het meest bezighield. ‘Wanneer kwam jij erachter dat je van mij hield, vergis je je daar niet in...?’


  ‘Nee, nee, wis en zeker niet!’ haastte Hessel zich te zeggen. ‘Achteraf bezien verliep alles van stond af aan heel onwerkelijk. Vanaf het moment dat ik haar die allereerste keer van de trein haalde, voelde ik in mijn onderbewustzijn al aan dat er tussen haar en mij iets niet meer goed spoorde. Er was geen enkele vorm van spontaniteit, van overweldigend geluk om het weerzien. Zij stelde zich heel timide op, ze smeekte me zowat of ik geduld wilde betrachten. Er was zo veel gebeurd, we waren zo lang van elkaar gescheiden geweest, we moesten opnieuw naar elkaar toegroeien, nietwaar? Toen meende ik haar te begrijpen, sukkel die ik was, later besefte ik dat zij niet pardoes met een voor haar vreemde vent in bed kon duiken. Haar terughoudendheid kwam mij echter precies van pas, met de beste wil van de wereld kon ik haar niet in mijn armen sluiten, laat staan dat ik verder kon gaan dan dat. Ze was nog maar heel kort bij me toen ik besefte dat ik jou miste, dat ik naar jou verlangde. Ik had niet haar, maar jou nodig. En niet meer als ‘zuster Kari’, want ik rijd weer net zo ontspannen zelf in mijn auto als voor het infarct. De angst dat het me nog eens zou kunnen overkomen, heb ik eveneens overwonnen. Nadat ik deze feiten had onderkend, wist ik dat ik jou op een heel andere manier nodig had. Dat had alles met mijn hart te maken, met een gezond hart, dat almaar meer naar jou ging verlangen. Ik ben te lang, te dom bezig geweest. Ik begrijp nu niet meer hoe ik het in mijn hoofd haalde om te denken dat Suzanne bij me terug zou komen. Vermoedelijk was ik in die tijd ziek van verdriet om haar, ook daar ben ik nu van genezen. Net als de overige inzittenden heeft Suzanne de ramp niet kunnen overleven. Daar ben ik nu zeker van, ik kan haar dood met een gerust hart aanvaarden. Omdat ik ervan overtuigd ben dat God haar destijds in al zijn ondoorgrondelijkheid bij zich Thuis heeft gehaald. Ik heb oprecht van haar gehouden, ik zal haar niet kunnen, noch willen vergeten. Suzanne is voor mij een dierbare herinnering, jij bent echter de vrouw met wie ik de rest van mijn leven wil delen. Wil je met me trouwen, Kari...? Met deze onmogelijke sukkel die veel te laat inzag bij wie zijn geluk lag...?’


  In een paar diepbruine en een paar helderblauwe ogen lagen dezelfde emoties, dezelfde gevoelens van verlangen die Kari op haar manier verwoordde: ‘Voor de liefde is het nooit te laat. Ja, Hessel... ik wil maar wat graag met je trouwen. Liever gisteren dan vandaag. Je bent geen onmogelijke sukkel, dat mag je in mijn bijzijn nooit meer zeggen. Het is wel zo,’ ging ze plagend verder, ‘dat jij, wat bepaalde vrouwen betreft, soms een beetje dom kunt reageren. Daarom is het goed voor jou dat ik er voortaan zal zijn om dergelijke blunders van jou te voorkomen. Jij hebt een strenge ‘zuster’ nodig, geef dat maar gerust toe!’


  ‘Je bent een kleine heks, weet je dat!?’ Kari kon er geen antwoord op geven, want Hessel was op haar toegesneld en had haar uit haar stoel omhooggetrokken. Zijn armen lagen vast om haar heen, zijn mond leek zich niet los te kunnen maken van die van haar. Telkens weer kusten ze elkaar, en beurtelings wisten ze bij elkaar een traan van emotie en ontroering weg. Nadat ze allebei weer vaste grond onder de voeten hadden gekregen, de gemoederen wat tot bedaren waren gekomen, vroeg Hessel ietwat beschaamd: ‘Was het je daarstraks ernst, vind je me echt een domme kerel die, wat vrouwen betreft, niet alleen los kan lopen?’


  Ze waren inmiddels naast elkaar op de bank gaan zitten, Kari vlijde zich tegen zijn brede borst en in volle ernst antwoordde ze: ‘Jij bent een kerel uit één stuk, ik ben al heel lang, heel trots op je. Vergeet de affaire Roos Bisschop maar zo snel mogelijk. Wat zij jou heeft aangedaan, is onvergeeflijk. In het waanidee dat jij je in je hoofd had gehaald, wachtte jij op Suzanne en dan staat die malle Roos opeens voor je neus. Ik vraag me verontwaardigd af of het ooit tot dat mens zal doordringen hoe laaghartig zij met jouw teerste gevoelens heeft gespeeld.’


  Hessel streek onophoudelijk over Kari’s haar, en bedachtzaam zei hij: ‘Het klinkt waarschijnlijk tegenstrijdig als ik zeg dat haar komst naar mijn hoeve, achteraf bezien, voor mij een zegen is geweest. Ik had blijkbaar iemand nodig die mij een enorme schok bezorgde waardoor ik klaarwakker schrok. Dankzij Roos Bisschop zag ik in dat ik Suzanne haar welverdiende rust moet gunnen en opende mijn hart zich voor de vrouw die ik nu boven alles liefheb. Het heeft zo moeten zijn, God maakt geen vergissingen.’ Daarna vertelde hij Kari wat er vannacht na zijn bidden was gebeurd. Hoe hij het sterke gevoel had dat God hem antwoord had gegeven. Hij besloot die uiteenzetting met: ‘Niemand is een vergissing. Dat waren geen loze woorden, ze waren voor mij bedoeld om er lering uit te trekken. Ik wil Roos zo snel mogelijk vergeten, ik moet echter proberen haar ook te vergeven. Dat was de boodschap, ik kan het niet anders zien.’


  ‘Je bent een schat,’ zei Kari ontroerd. ‘Ik zal je helpen haar te vergeten. Haar vergeven ligt voor mij wat moeilijker, dat moet jij op jouw manier doen. Zonder mijn hulp, ik ben in dezen minder vergevingsgezind. Zullen we het nu niet meer over haar hebben, het voelt net alsof ze mijn liefde voor jou in de weg staat als haar naam steeds valt. Er zijn nu zoveel belangrijker zaken aan de orde. Dat wij samen verder mogen gaan, dat jij geen malle waanideeën meer koestert en dat je je angst voor een tweede infarct hebt overwonnen. Daar ben ik zó blij mee, daar heb ik gewoon geen woorden voor!’ Kari kuste hem hartstochtelijk, en ze hadden elkaar net weer losgelaten toen de deur openging en Jeanne en Age binnenkwamen. Vanzelfsprekend was Jeanne de eerste die haar mondje roerde. Ze knikte goedkeurend toen ze zag dat de twee geliefden dicht tegen elkaar aangeschoven zaten, en verheugd zei ze: ‘Zo te zien bestaan er tussen jullie geen raadsels meer. Wij zijn dus lang genoeg weggebleven, dat was ook precies de bedoeling!’


  Kari sloeg een paar vragende ogen op naar haar moeder. ‘Hoe, weggebleven, zijn jullie dan expres de deur uitgegaan?’


  ‘Ja, om jullie de ruimte te geven zijn wij zolang naar Jan en Sietske gegaan, heeft Hessel dat niet aan je verteld?’ Hessel beantwoordde de vraag van Jeanne. ‘Daar ben ik niet aan toegekomen, daarvoor was er te veel gespreksstof die voorrang verdiende.’


  ‘Dat lijkt me logisch,’ opperde Age, hij keek Hessel peilend aan. ‘En hoe is het afgelopen, wil mijn dochter jou nog? Daar was je toch wat huiverig voor?’


  Hessel sloeg demonstratief een arm om Kari heen en zij was de enige die hoorde dat zijn stem niet eerder zo gelukkig had geklonken. ‘Ze heeft me haar jawoord gegeven, ik neem haar straks mee naar huis en laat haar nooit meer gaan!’ Hessel was nauwelijks uitgesproken toen Kari hem een enorme teleurstelling bezorgde. ‘Dat zeg jij nu wel en ik wil niets liever dan meegaan met jou, het kan echter niet.’ Daarna vertelde ze wat Hessel in grote lijnen al wist van Werner. ‘Ik werk tijdelijk en voor halve dagen bij bakker Groothuis. Zijn vrouw heeft haar pols gebroken, en met maar één hand ter beschikking kan zij niet uit de voeten, ’s Morgens komt er een buurvrouw helpen, zij heeft ’s middags echter andere werkzaamheden buiten de deur. Dan val ik dus in en het spijt me verschrikkelijk, maar ik kan die mensen nu niet pardoes aan hun lot overlaten. Zij rekenen op me, jij zult het nog even zonder mij moeten doen. Het is helaas niet anders.’ Kari trok hulpeloos met haar schouders, ze kon niet weten dat Jeanne in gedachten pijlsnel een oplossing voor dit probleem had bedacht. ‘Het is voor ons vanzelfsprekend dat we een medemens in nood helpen, zo werkt dat hier op het dorp. Het staat echter nergens geschreven of gedrukt dat het per se Kari van Ommeren moet zijn die te hulp schiet. Haar moeder is nog sterk en gezond, zij neemt het karwei gewoon van haar dochter over!’


  Kari’s mooie ogen straalden. ‘Meen je dat, mam...? O, dat zou echt geweldig zijn, een ideale oplossing!’


  ‘Het is nog hooguit voor een paar weekjes, daar draai ik mijn hand niet voor om,’ zei Jeanne. ‘Ga jij je boeltje maar pakken, na alles wat Hessel heeft moeten meemaken kan hij nu wel een beetje liefde en goede zorg gebruiken, lijkt mij. Arme jongen, ik kan er nog niet over uit dat jij zo te grazen bent genomen, dat je zo veel te verstouwen kreeg.’Jeanne schudde meewarig haar hoofd.


  ‘Je bent een regelrechte schat, mam!’ zei Kari welgemeend warm. ‘Zo veel begrip voor Hessel kan alleen een lief mens als jij opbrengen. Ja, ik ga zo dadelijk mijn koffer pakken. Het allernoodzakelijkste, de rest haal ik in het weekeind wel op.’ Ze zweeg heel even, en toen ze verderging lag er een blos van opwinding op haar wangen. ‘Ik had al voorspeld, dat ik jullie niet al te lang tot last zou zijn. Toch kon ik op dat ogenblik niet weten dat het maar een paar weken zou duren voordat er aan mijn uitzichtloos bestaan een eind zou komen. Zonder Hessel zag ik het niet meer zitten, is het dan gek, dat ik nu nog nauwelijks kan bevatten dat ik voortaan heel gewoon, heel gelukkig mag zijn met hem?’ Ze zocht Hessels blik en zacht vroeg ze: ‘Weet jij eigenlijk wel dat jij nu voor de tweede keer in mijn leven een wonder hebt doen voltrekken! Eerst bood je mij een baan en onderdak aan op het moment dat ik werkloos werd en ik niet goed wist hoe ik opnieuw zou moeten beginnen. En nu - terwijl ik dacht dat mijn wereld volledig was ingestort - kom je me je liefde brengen. Ik heb opeens weer een fijne kantoorbaan, een huis waarin ik me thuisvoel en alsof het niet op kan, ook nog eens de liefste man van de wereld! Die niet meer mijn werkgever is, maar mijn maatje met wie ik ga samenwonen. ..’ Bij dat laatste gluurde ze gespannen vanonder haar lange wimpers door naar Age.


  Hij richtte zich tot Hessel. ‘Kari weet deksels goed dat wij het met deze modegril van tegenwoordig niet eens zijn. Wij zullen ons er echter bij neer moeten leggen, want gezien je leeftijd zullen jullie je niets meer aantrekken van opgestoken, belerende vingers van ouders. Die in dit opzicht echter wel het goede met jullie voorhebben!’


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei Hessel ernstig. ‘Ik kan u beloven dat ik Kari met het meeste respect zal bejegenen. Zoals ik haar in ons toekomstige huwelijk zal beschermen, zo zal ik dat ervoor zeker doen.’


  Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan, bedacht Age. Hij was niet vergeten dat hij zelf ook jong was geweest, hij kende de strijd van toen. Die had alles te maken gehad met het geloof waarin hij vele malen strenger was opgevoed dan de jeugd van tegenwoordig. Nu hij als vader moest schipperen tussen goed en kwaad, beschouwde hij dat zeker niet als eenvoudig. Hoewel Hessel niet kon weten waar Age in stilte mee worstelde, schoot hij hem toch te hulp. ‘Kari heeft mij gezegd dat ze liever gisteren dan vandaag met mij wil trouwen en bij die haast van haar sluit ik me graag aan. We zullen zo kort mogelijk samenwonen, ik hoop dat dat voor u en uw vrouw een geruststelling is. Verder kan ik u beiden met mijn hand op het hart beloven dat ik uw dochter meer dan gelukkig zal maken.’


  Hessels trouwhartige blik deed Age zeggen: ‘Jij hoeft jezelf niet meer aan ons te verkopen, wij weten inmiddels wie en hoe jij bent. In de afgelopen weken heeft Kari ons verbluffend veel over jou verteld. Zonder een woord te overdrijven mag ik stellen dat jouw naam dagelijks op haar lippen lag. Voor ons was het soms weleens wat te veel van het goede, maar dat doet er niet meer toe. Vanwege Kari’s verhalen is het leven van jou en je broer voor ons nu een open boek. Mijn vrouw en ik hebben meerdere malen met gevoelens van spijt tegen elkaar gezegd dat het leven van de gebroeders Hofland lang niet altijd over rozen is gegaan. Jullie werden beproefd, en toen bleek dat je de toetsing kon doorstaan kwam het geluk op je pad. Zo gaat God met ons mensen om, zo goed is Hij. Ondertussen weten mijn vrouw en ik dat er aan jou niks mankeert. In het andere geval zou Kari haar hartje niet aan jou hebben verloren, onze dochter wedt niet op een verkeerd paard. Voordat jij me er van beticht dat ik aan het preken ben, stop ik ermee. Ik wil je alleen nog welkom heten in de familie, ik praat voor mezelf als ik zeg dat ik niet mag klagen met mijn toekomstige schoonzoon.’


  Het laatste was als een compliment bedoeld en zo vatte Hessel het ook op. Zichtbaar aangedaan zei hij bewogen: ‘Dank u wel, ik zal uw vertrouwen niet beschamen!’


  Ze moesten allemaal even iets wegslikken, en toen Kari op een gegeven moment de gevallen stilte verbrak, was haar stem nog niet helemaal vrij van emoties. ‘Ik ben onzegbaar dankbaar dat jullie Hessel met zo veel warmte tegemoet treden. Het is voor mij geweldig om te mogen constateren dat ik ruimdenkende schatten van ouders heb. Ik houd verschrikkelijk veel van jullie allebei...!’


  ‘Dat weten we, lieverdje,’ zei Jeanne ontroerd, ‘wij geven om elkaar en daardoor hebben we het samen zo goed gehad. Voortaan zal Hessel deel uitmaken van onze familie en omdat jouw geluk daarmee is gemoeid, verheug ik me er al op.’


  Deze mensen houden oprecht van elkaar, flitste het door Hessel heen. Hoe anders had hun gezin er vroeger uitgezien. Nu pas voelde hij daadwerkelijk wat hij aan moederliefde had moeten missen. Om te voorkomen dat er een brok in zijn keel schoot, verdreef hij deze gedachten door andere toe te laten. Die hij hardop uitsprak: ‘Ik realiseer me dat ik de komende tijd nog wel even door een zure appel zal moeten heen bijten. Werner en Petry weten nog niet dat er überhaupt een Roos Bisschop bestaat. Ik zal het hele verhaal nog een keer moeten afsteken. Ik ken mijn broer en mijn toekomstig schoonzusje, ik weet dan ook dat zij het nodige begrip zullen tonen. Of ik dat echter van iedereen mag verwachten...? Ik word niet graag uitgelachen, zelfs niet achter mijn rug. Ik vrees echter dat dat zal gebeuren als ik aan mijn personeel vertel hoe ik me heb laten bedotten. De jongens zullen er vervolgens mee het dorp in gaan, het zal als een lopend vuurtje de ronde doen dat Hessel Hofland een voor hem wildvreemd vrouwmens aanzag voor zijn doodgewaande vrouw. Juist omdat het verhaal zo ongelooflijk absurd is, zal er smakelijk om gelachen worden. Daar kan ik niet blij mee zijn,’ besloot Hessel, en hij slaakte een zwaarmoedige zucht. Die deed Kari opmerken: ‘Dat soort dingen moet jij je niet zo aantrekken, het zijn bijkomstigheden. Er wordt altijd beweerd dat het dikste dorpsnieuws maar drie dagen duurt, nou en die komen we samen wel door, hoor! En wees maar niet bang dat men de gek met je steekt, iedereen met een beetje gezond verstand zal met jou te doen hebben. Daar durf ik om te wedden. Wat de mensen zullen zeggen laat mij koud, ik ben wel ontzettend benieuwd naar Maaikes reactie. Zal ik haar bellen. Dan is dat karweitje alvast voor jou geklaard.’


  Hessel wierp een blik op zijn horloge, hij trok een bedenkelijk gezicht. ‘Nu nog...?’


  ‘Ja, waarom niet,’ vond Kari, ‘het is nog maar net tien uur geweest, ze ligt heus nog niet in bed. Het kan me ook niks schelen hoe jij erover denkt, ik doe het gewoon!’


  Kari stond resoluut op en terwijl zij naar de telefoon liep, waarschuwde Age Hessel, met een brede grijns op zijn gezicht: ‘Je haalt haar naar je hoeve, je weet echter niet waar je aan begint. Ze is je nu al schoon de baas en dit is nog maar het begin. Het is maar dat je het weet!’


  Eveneens lachend wees Hessel de ander terecht. ‘Ik ken haar al wat langer dan vandaag en bovendien ken ik haar gebruiksaanwijzing uit mijn hoofd! Het komt wel goed, maakt u zich vooral geen zorgen!’ Hierna luisterden ze alle drie naar Kari en probeerden ze het gesprek te volgen. ‘Dag, lieve Maaike, herken je deze stem?’


  Dat leed geen twijfel, want Maaike juichte blij verrast: ‘Kari...! Ach, meisje, wat aardig van je dat je mij eens belt. Dat doet me echt goed! Ik ging al van de veronderstelling uit dat mijn naam met vette letters in jouw vergeetboekje stond. Hoe is het anders met jou, ben je nog bij je ouders?’


  ‘Ja, en je kunt nooit raden wie hier vlak bij me zit!’


  ‘Ik ben niet zo’n kei in het oplossen van raadsels, zeg het dus maar gauw.’


  ‘Hessel is hier. Hij wil graag met mij trouwen, je snapt natuurlijk wel dat ik daar volmondig ja op heb gezegd. En nu kom ik jou uit zijn naam, maar vooral omdat ik het zelf zo graag wil, vragen of jij voortaan weer gewoon elke dag naar de hoeve wilt komen. Zonder jou is het daar niet zoals het hoort te zijn, begrijp je?’


  Vanzelfsprekend begreep het goede mens niets van Kari’s onsamenhangend gekwebbel, Maaike kon er kop noch staart aan vinden. ‘Hoezo, wil Hessel trouwen met jou!? Is hij vergeten dat zijn vrouw terug is, of droom jij hardop, Kari? Het lijkt me anders niks voor jou om zo’n onzin uit te kramen.’


  Hoewel Kari daarop zo beknopt mogelijk vertelde wat er allemaal was gebeurd, nam haar uiteenzetting toch geruime tijd in beslag. Toen ze eindelijk zweeg, kreet Maaike verbijsterd: ‘Zie je nou wel dat mijn voorgevoel me niet bedroog!? Ik wist gewoonweg dat er iets behoorlijk scheef zat. De Suzanne die ik kende was lief en zachtaardig, die ander, die Roos blijkt te heten, was een klein loedertje. Ze keek laatdunkend op mij neer, maar dat zal Hessel je al wel hebben verteld. Ja, Kari, ik kom graag weer alle dagen naar de hoeve, ik weet me met al die vrije tijd geen raad.’ Er lag een ingehouden snik in haar stem toen ze zei: ‘Je weet niet half hoe blij ik ben dat Hessel en jij elkaar in liefde hebben gevonden. Jij bent voor hem de juiste vrouw, die arme jongen verdient het als geen ander om eindelijk weer gelukkig te mogen worden. Waarom moest Roos Bisschop, dat misbaksel, hem eerst nog eens weer zoveel ellende bezorgen? Zeg maar tegen Hessel dat ik met hem te doen heb en jij wordt bedankt voor wat je hem in de nabije toekomst gaat geven. Morgen praten we verder, ik moet dit overweldigend goede nieuws eerst eventjes in mijn eentje verwerken. Dag hoor kind, en bedankt voor je belletje.’


  Maaike verbrak geëmotioneerd de verbinding, Kari keerde zich naar Hessel. En nadat ze Maaikes woorden exact aan hem had overgebracht, drukte ze hem op het hart: ‘Jij hoeft je nergens zorgen over te maken, want zoals Maaike erop reageerde zo zal ieder weldenkend mens dat doen. Jou treft geen blaam, geloof dat nou toch, lieve schat!’


  ‘Als jij het zegt, zal het zeker zo zijn,’ antwoordde Hessel. Achter de liefdevolle blik die hij haar zond, verborg hij zijn twijfels: eerst zien, dan geloven.


  In de dagen die volgden zou hij op dit geaarzel terugkomen, want het gelijk was aan Kari’s kant. Op slechts een enkele uitzondering na konden de mensen zich inleven in wat Hessel was overkomen. De meningen waren eensluidend: Hessel Hofland is er geheel buiten zijn schuld ingestonken. Als je twee druppels water naast elkaar legt, zou geen van ons daar enig verschil in kunnen ontdekken. Men noemde het een zegen dat de leugens van de dubbelgangster van zijn gestorven vrouw betrekkelijk snel ontmaskerd werden. Men gunde hem het geluk met Kari van Ommeren.


  Het nieuws duurde deze keer niet slechts drie dagen, er waren weken mee gemoeid. Dat kwam doordat de trouwdatum van Werner en Petry in het dorp bekend werd. Voordat die dag aanbrak waren de gebroeders Hofland onderwerp van gesprek, door menigeen werd hun doopceel gelicht. En opnieuw verschilden de meningen nauwelijks en oordeelde men dat die rijke boerenjongens meer dan genoeg ballast mee hadden moeten zeulen. Zo zag je maar weer dat ieder zijn eigen kruis te dragen kreeg. En dan maar afwachten hoever je ermee kwam.


  Om toch vooral niets te missen, dromden de mensen op de trouwdag van Werner en Petry samen bij het gemeentehuis. De bruid werd met open mond bewonderd, Petry zag er dan ook aandoenlijk lief uit in haar witte bruidsjapon met de meterslange sleep. ‘Kosten noch moeite zijn gespaard,’ werd er gefluisterd, ‘ze lijkt warempel wel een prinses!’ Een ander opperde niet geheel zonder afgunst: ‘De weelde straalt je tegemoet, als je dan bedenkt dat ik moet rondkomen van een schrale uitkering, is het verschil wel erg groot!’ De vrouw, tegen wie deze nood werd geklaagd, haalde haar schouders op. ‘Ik ben gelukkig niet jaloers op wat een ander heeft, ik kan de zon best in het water zien schijnen.’ Vervolgens wees ze op Age, Jeanne, Ivo en Wieteke, die op dat moment de stoep van het gemeentehuis beklommen en wist uit betrouwbare bron te melden: ‘Die mensen, daar, zijn de ouders, broer en schoonzus van Kari. Het zou best eens kunnen zijn dat zij door Werner zijn uitgenodigd om de buitenwereld te laten zien dat hij en zijn broer geen eenzaam bestaan meer leiden. Nou, dat is die jongens gegund, het doet mij tenminste goed dat ze op deze dag omringd zijn door dierbaren. Wat ziet Kari er overigens stralend uit, zeg!’ Op dat moment mengde een ander zich in het gesprek. ‘Dat is toch geen wonder, of hebben jullie het nog niet gehoord dan, dat zij over een handvol weken zelf de bruid zal zijn? Ze zijn al in ondertrouw en dat betekent voor ons dat we hier over afzienbare tijd opnieuw zullen staan. Om ons te vergapen aan het moois van een ander. Daar bedoel ik hun geluk mee, niet het uiterlijke vertoon.’


  Nadat het bruidspaar en hun gevolg in het gemeentehuis waren verdwenen, droop het publiek af. Sommigen zochten hun huizen weer op, anderen haasten zich om alvast een plekje te bemachtigen in het dorpskerkje. Dat zat werkelijk stampvol toen Gods zegen over het paar werd uitgesproken. De mensen vonden het ontroerend om te zien dat Werner telkens naar zijn bruidje keek als was hij overbezorgd om haar. Men kon niet weten dat dat inderdaad het geval was. Alleen bestemd voor Werners oren had Petry die ochtend tegen hem gefluisterd: ‘Ik ben zo verschrikkelijk nerveus. Dat komt louter en alleen omdat ik almaar bang ben dat ik jouw moeder vandaag denkbeeldig tussen ons in zal voelen. Ik weet dat het even kinderachtig is als stom, maar toch...’


  Nu, in de kerk, omklemde Werner haar bevende hand en op de hulpeloze blik die Petry hem zond, fluisterde hij: ‘Niet bang zijn, ze is er niet! Moeder kan ons geluk niet meer verstoren, ook al zou ze het willen. Ik heb je lief, tot in lengte van dagen zal ik je beschermen tegen al het kwaad van de wereld.’


  ‘Ik houd van je, Werner...!’ Die paar woordjes, zo fluisterend zacht uitgesproken, verstond Werner, menigeen zag aan de vorm van haar lippen wat ze zei. Ontroerd glimlachte men vertederd.


  Na afloop van de indrukwekkende, plechtige dienst toog het gezelschap naar de grote zaal van hotel Spoorzicht, waar de receptie werd gehouden. Er waren onvoorstelbaar veel mensen die het paar onder gelukwensen, zoenen en cadeaus bedolven. ‘Wat een toeloop,’ zei Age op een gegeven moment, ‘ik wist niet dat Werner en Petry zo veel vrienden hadden. Jeanne en hij zaten samen met Hessel en Kari aan een tafeltje, Kari boog zich naar haar vader toe. ‘Het zijn voornamelijk zakenmensen. Ze komen uit het hele land, sommigen met aanhang. Hebben jullie trouwens al kennisgemaakt met Petry’s ouders?’


  Jeanne knikte bevestigend. ‘We hebben elkaar de hand gedrukt, en zodra de gelegenheid zich voordoet, gaan papa en ik een babbeltje met hen aanknopen. Wil je geloven,’ liet ze erop volgen, ‘dat ik al dit feestelijke niet graag had willen missen? Ik ben gewoon dankbaar dat wij ook uitgenodigd zijn!’


  Daarop zei Kari wat een buitenstaander eerder al had vermoed. ‘Jullie horen er gewoon bij. Wij zijn nu één familie, door tere banden met elkaar verbonden. Fijn hè mam, dat Werner en Petry elkaar uiteindelijk toch kregen en gelukkig mochten worden.’


  ‘Zeg dat wel, kindje,’ zei Jeanne afwezig, want op dat ogenblik zag zij iets wat voor haar net even belangrijker was. ‘Ach, kijk, daar komen Ivo en Wieteke met de kleine Govert! Tijdens de huwelijksplechtigheid was hij in het dorp bij een oppasadres, nu hoort hij er ook bij. Als je het niet erg vindt, loop ik even naar hen toe. Ga je mee, Age, je kleinzoon begroeten?’ Hij stond meteen op en even hierna boog hij zich over het kleine hummeltje dat Wieteke in Jeannes armen had gelegd. Kari keek van een afstand toe, ze kreeg een dik gevoel in haar keel en gaf Hessel een duwtje. Hij was dadelijk een en al aandacht. ‘Wat is er, voel je je door mij verwaarloosd?’


  ‘Nee, ik ben hartstikke jaloers! Op Ivo en Wieteke. Kijk dan zelf hoe papa en mam alles om zich heen vergeten nu ze hun kleinzoon zien. Er is ook niets mooiers dan zo’n klein mensje dat in volkomen onschuld alle harten steelt. Ik weet nog dat ik hem kort na zijn geboorte in mijn armen had en bij mezelf dacht: dit wil ik ook! Toen was het een stille hartenwens, nu zeg ik het hardop tegen jou: Dit wil ik ook zo heel erg graag. Zodra wij getrouwd zijn wil ik zo snel mogelijk een kind van jou. Hoor je dat goed en zul je het niet vergeten!’


  Hij lachte vermaakt. Om haar woorden en om haar ernst. ‘Ik zal mijn uiterste best doen, meer kan ik je vooralsnog niet beloven. Het duurt nu niet lang meer, schatteboutje, dan zijn wij ook getrouwd en hoeven we niet meer onder te doen voor Werner en Petry. Ik droom er de laatste tijd weleens van dat ik tegen iedereen zal kunnen zeggen: Kijk, dit is nou Kari, mijn vrouw! Ik ben zo blij met jou, lieverd, dat weet je niet half.’


  Vanwege de ontroering die hij voor haar niet kon verhullen, peilde Kari van opzij zijn gezicht. ‘Je hebt me beloofd dat je Roos uit je gedachten zou zetten en nu denk je toch aan haar! Geef het maar gerust toe, ik doorzie jou in alles.’


  ‘Dat weet ik, jij kunt regelrecht in mijn hart kijken. En ja, daar manifesteert Roos zich nog op gezette tijden. Als ik geëmotioneerd raak van iets, of onder de indruk ben, zoals vandaag, dan verschijnt zij prompt voor mijn geestesoog. En dan vraag ik me af wat er zou zijn gebeurd als ik bij haar geen spoor had ontdekt van een blindedarmoperatie. Naar alle waarschijnlijkheid zou ik dan met haar verder zijn gegaan. Zonder liefde, louter uit plichtsbesef. Het is voor mij een afgrijselijk idee dat ik tot aan mijn dood met een vrouw zou moeten leven omdat ik méénde dat ik met haar getrouwd was. Een stom litteken voorkwam dat gruwelijke, ik zie dat ding nog steeds.’


  ‘Dat mens heeft jou meer aangedaan dan zij voor mogelijk kan houden. Niemand is een vergissing: nou, in mijn ogen is zij dat zeer zeker wel, hoor! Je bent het niet met mij eens, zie ik?’


  ‘Gedeeltelijk. Er zijn nog te veel momenten waarop ik haar denkbeeldig zou kunnen wurgen. Als ik echter aan de opdracht denk die jij net noemde, schaam ik me voor mijn slechte gedachten. Ik moet proberen haar te vergeven, zou God weten hoeveel Hij daarmee van mij eist? Je moet niet zo bezorgd kijken, nu ik jou heb zal haar beeld steeds meer vervagen. Op den duur wordt het een onzichtbare schim waar ik geen last meer van zal hebben. Het komt heus goed, ik laat mijn toekomstig geluk met jou echt niet door haar overschaduwen.’


  ‘Gelukkig, dat is een hele zorg minder. Je zou ook wel goed gek zijn als...’ Verder kwam Kari niet, want op dat moment plofte Petry neer op een stoel naast die van Kari. ‘Hè, hè, het handjes schudden is gebeurd, ik moet zeggen dat dat me niet spijt. Werner loopt nu even bij collega’s en werknemers langs, ik zag jullie samen zitten en vroeg me af waar je samen zo diep over zat te smoezen. Waren jullie je eigen huwelijk aan het voorbereiden?’


  ‘Nee, op wat kleine dingetjes na is dat gepland en geregeld,’ zei Kari. Ze wilde verdergaan, maar werd onderbroken door Hessel. ‘Babbelen jullie lekker door, ik ga mijn benen even strekken en kijken met wie ik een gesprekje kan aanknopen.’ Nadat Hessel zich had verwijderd, boog Petry zich naar Kari toe. ‘Gaat het eigenlijk wel goed met Hessel, Werner en ik vinden dat hij er soms nog wat tobberig uitziet.’


  ‘Die verhipte Roos Bisschop speelt hem nog steeds parten,’ verzuchtte Kari. ‘Hessel en ik hadden het zopas over haar. Hessel kan het voorgevallene nog niet radicaal van zich afzetten. Na alles wat er is gebeurd, is dat natuurlijk ook wel begrijpelijk.’


  ‘Wij hebben het er ook nog vaak over,’ bekende Petry. ‘Het was voor Hessel een ingrijpende gebeurtenis. Het is nog veel te vroeg voor hem om nu al te kunnen zeggen: een schep zand erover en klaar is Kees. Was het maar zo eenvoudig en was het maar anders verlopen. Dan zou er voor Hessel iets moois uit voort kunnen zijn gekomen.’


  Kari keek haar met grote ogen vol vraagtekens aan. ‘Wat bedoel je nou weer!?’


  Petry lachte erom. ‘Ja, stil maar, het is niet wat jij denkt. Ik zei onlangs tegen Werner: stel dat Roos Bisschop gewoon eerlijk en onder haar eigen naam, als schoonzus, contact had gezocht met Hessel. Ik ben er voor mezelf van overtuigd dat het hem goed zou hebben gedaan om de zus van Suzanne te mogen leren kennen. Daarmee had Roos Hessels geld en goed weliswaar niet bezeten, echter wel een fijne zwager die haar nooit aan haar lot zou hebben overgelaten. Met eerlijkheid zou zij onzegbaar veel gewonnen hebben, nu heeft ze alles verloren. In de eerste plaats haar gezicht en dat alleen al lijkt mij vreselijk.’ Petry was nauwelijks uitgesproken toen Werner opeens naast haar stond. ‘Kom even mee, ik moet je voorstellen aan een belangrijke zakenrelatie. Sorry,’ zei hij tegen Kari. Zij lachte: ‘Ik moet ook eens van mijn stoel omhoog en hier en daar een praatje gaan maken.’ Meteen hierop liep ze de zaal door en niemand wist dat ze stil luisterde naar een opstandige stem in haar: Ik probeer niet eens om jou te vergeven, Roos Bisschop, en verzachtende omstandigheden kan ik voor jou al helemaal niet verzinnen. Ik haat je om wat jij Hessel hebt aangedaan. Jij hebt echter het nakijken, want hij wordt de vader van mijn toekomstige kinderen! Van voorbeeldige kinderen, waar niks op aan te merken valt, want ze zullen door ons met de grootste zorg en met de meeste liefde omringd worden. Bij dat denken sierde een gelukkige lach haar knap gezichtje, het was maar goed dat ze nog niet wist dat bepaalde dingen anders zouden gaan verlopen.
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  Ja hoor, dacht Kari, het is weer zover. Ze kwam half overeind, wierp een blik op de verlichte wijzerplaat van het wekkertje dat op haar nachtkastje stond en zag dat het twee uur was. Vanaf halftwaalf had ze dus al liggen draaien en woelen, het mocht een wonder heten dat Hessel er niet wakker van was geworden. Hij sliep gelukkig lekker door, zij kon maar beter naar beneden gaan. Ze liet zich geruisloos uit het brede bed glijden, schoot slofjes en duster aan en terwijl ze de trap afdaalde bedacht ze dat zij de laatste tijd steevast eens per maand een volstrekt slapeloze nacht had. Ze vermoedde dat ze in de beginperiode van de overgang zat en dat dat de oorzaak was. Ze was achter in de veertig, het was niet ondenkbaar. Hoewel ze liever zou willen slapen, maakte ze zich er niet druk om dat ze weer een nacht geen oog dicht kon doen. Uit ervaring wist ze al bij voorbaat dat ze morgen, ondanks slaaptekort, fit als een hoentje zou zijn. Jammer dat ze de boeken die ze uit de bibliotheek had gehaald, allebei al uit had, anders zou ze zich niet hoeven vervelen. In de huiskamer liep ze naar de boekenwand om te zien of daar iets stond wat ze nog niet gelezen had. Haar ogen dwaalden over de ruggen van ontelbare boeken tot ze bleven rusten op de titel: Verboden begeerte. Het was een boek van haar lievelingsschrijfster, dat ze al een paar keer gelezen had. Het boeiende, tijdloze boek zou de moeite beslist nog eens lonen. Kari wilde het boek eruit halen toen ze op een plank lager het stapeltje fotoalbums ontdekte. De bovenste zat vol met foto’s die destijds op hun trouwdag waren gemaakt, het was eigenlijk best leuk om ze nog eens te bewonderen. Foto’s kijken was in nachtelijke uren minder inspannend dan een boek lezen, hopelijk werd ze er slaperig van. Met het album ging ze aan de grote tafel zitten, ze wist dat het lang geleden was dat ze het voor het laatst had opengeslagen. Dat dat het geval was, bleek toen ze bij het zien van de eerste foto van Hessel en haar met verbazing dacht: Niet te geloven, zo jong als we toen nog waren! Hessel leek niet meer op de jonge vent van toen, zij niet op het stralende, jonge meisje naast hem. Ze waren destijds vijf weken na Werner en Petry getrouwd, herinnerde ze zich. Behalve dat het die dag snerpend koud was geweest, had er een stormachtige wind gestaan. Dat was trouwens te zien, want haar sluier stak als een halve dwaas recht achteruit en met dezelfde kracht had de wind haar lange jurk onelegant tegen haar benen geplakt. Nee, op de foto zag ze er beslist niet op haar voordeligst uit, toch was het een droom van een bruidsjurk geweest. Vanwege het slechte weer had ze het behoorlijk koud gehad, vanbinnen was ze echter van puur geluk warm geweest als een gloeiend kacheltje. En nog altijd, na al die lange, vervlogen jaren, hoefde ze maar naar Hessel te kijken en ze werd weer even warm als toen. Oorzaak liefde, dacht Kari glimlachend. Ach kijk, op die foto stonden papa en mam. De tand des tijds had ook hun gezichten aangetast, papa was inmiddels al vijfenzeventig, mam drie jaar jonger. Ze waren oud geworden, maar gelukkig nog goed gezond. Papa was vanzelfsprekend al jaren met pensioen, hij en mam waren echter niet achter de geraniums weggekropen. Ze maakten regelmatig langere of kortere buitenlandse reizen, ze zaten samen in verschillende verenigingen, bovendien deed papa veel vrijwilligerswerk voor de kerk. Hun tijd was prettig drukbezet, ze kwamen regelmatig een dagje naar hier. En voor een autorit naar Amsterdam, om zoon en schoondochter te bezoeken, draaide papa zijn hand ook niet om. Jammer, dacht Kari, dat Govert enig kind is gebleven. Het baby’tje dat zij ooit in haar armen had gehad - dit wil ik ook! - was inmiddels een volwassen vent die met kop en schouders boven haar uitstak. Govert was een leuke knul geworden, hij studeerde theologie, wilde predikant worden. Ivo en Wieteke mogen niet mopperen, oordeelde Kari, met deze ene zoon, die nauwelijks voor problemen heeft gezorgd. Als zij dan bedacht. .. Bij het omslaan van weer een blad werden Kari’s bezorgde gedachten afgeleid en dacht ze vertederd: ach, kijk nou, daar heb je Maaike, de lieverd. Zij zou nu ongeveer tachtig zijn geweest als ze was blijven leven. Ze had hen helaas moeten verlaten, ze was zesenzeventig geweest toen ze na een kort ziekbed overleed. Aanvankelijk was het gemis pijnlijk geweest, de tijd had de scherpste kantjes nu een beetje bijgeschaafd. Lang vóór haar dood had Maaike haar baan hier op de hoeve noodgedwongen opgezegd, in die tijd werd het haar te veel. In de jaren na Maaike had zij verschillende keren van hulp moeten wisselen, tegenwoordig mocht zij twee ochtenden per week een beroep doen op een getrouwde vrouw uit het dorp. Een aardig mens, die snel en secuur kon werken. Zo vertrouwd en eigen als zij met Maaike was geweest, zou ze echter niet worden met Anita Schuitema. En zo blijft door de jaren heen niets hetzelfde, bedacht Kari. Ze keek erbij naar een foto waarop collega’s stonden afgebeeld uit haar vroegere verplegingstijd. De gezichten kwamen haar nog bekend voor, het contact was jaren geleden al verwaterd. Ze hoorden of zagen niets meer van elkaar, dat was gelukkig wel het geval met Greetje en Jan Jaap. Hessel en zij togen regelmatig naar Meppel en met dezelfde regelmaat legden Jan Jaap en Greetje een tegenbezoek af. En heel sporadisch kwam het gesprek dan nog weleens op die keer, toen Greetje en zij als bij toeval tegen Petry Mulder waren opgebotst. Daar was veel goeds uit voortgekomen. Werner en Petry hadden een perfect huwelijk, het gemis van kinderen hadden ze een beetje voor zichzelf vergoed door het aanschaffen van honden en katten. Daar krioelde het van in de riante villa. ‘Het zijn onze kinderen waar we van houden,’ placht Petry te zeggen. Kari bestudeerde een volgende foto die tijdens de receptie van Hessel was genomen. Hij stond bij een paar mannen, op de foto was te zien dat zijn gedachten elders waren. Ach ja, in die tijd was Hessel nog wat tobberig geweest, hij was toen nog niet over de kwestie Roos Bisschop heen gegroeid. Gelukkig was dat inmiddels al heel lang voltooid verleden tijd. Eén keer hadden ze vroeger nog een levensteken van het onmogelijke mens gekregen. Toen ze ging trouwen had ze hun een kaart, gestuurd, in de vier hoeken erop had ze sorry geschreven. Zij had het een naïef gedoe gevonden, Hessel had niet eens op de kaart willen reageren. Hij had hem demonstratief verscheurd. Einde Roos Bisschop, over en uit. Hessel en zij hadden wel andere dingen aan het hoofd die belangrijker waren dan terugdenken aan een vrouw die het destijds louter gemunt had op Hessels geld en goed. Kari schoof het album een eindje van zich af, ze stond op en nestelde zich in een hoekje van de bank. En heel welbewust liet ze de beginperiode van hun huwelijk de revue passeren. Veertien dagen voor hun trouwdag was ze ongesteld geweest, dat vergat ze niet omdat ze zo overgelukkig was geweest toen het een maand later al was uitgebleven. Meteen, in die allereerste wolkeloze maand van hun huwelijk was ze al zwanger geworden. Ze had het nauwelijks kunnen bevatten dat er in haar nieuw leven groeide. Ze had dankbare gelukstranen gehuild toen ze haar kleine zoon in haar armen hield. Sander, een wolk van een baby, waar Hessel en zij niet op uitgekeken raakten. Na verloop van een week of zes werd er nog een lieve wens van haar vervuld, want toen werden zijn donkergrijze oogjes langzaam maar zeker bruin. Met de kleur van Hessels ogen en haar was Sander volop een zoon van zijn vader en precies zo had zij het graag gewild. Haar vreugde kende geen grenzen toen ze twee jaar later nog een zoon kregen die op zijn vader leek. Hem noemden ze Martijn. Ze voelden zich onzegbaar rijk met deze twee kleine, parmantige jongetjes. Hessel vond het een geweldige ervaring dat er in een volgende generatie opnieuw een duo was dat aangeduid mocht worden met: de gebroeders Hofland. Ze zijn veel te vlug groot geworden, vond Kari, in diepe gedachten verzonken. De baby- en kleutertijd zou een paar keer zolang moeten duren. Sander werd binnen afzienbare tijd alweer twintig jaar, Martijn achttien. Ze waren volwassen en leidden een zelfstandig leven. Dat gold zeker voor Sander, hij studeerde in Wageningen aan de hogere landbouwschool, hij kwam alleen in de weekeinden naar huis. Omdat de afstand van huis naar school veel te groot was, woonde hij doordeweeks in Wageningen in een studentenflat. Hessel en zij hadden geen oog meer op zijn doen en laten. Heel af en toe en altijd met de grootst mogelijke schuldgevoelens, dacht zij weleens: Het is mij wel goed zo. Lekker rustig, eventjes geen zorgen om hem, die ons al zoveel slapeloze nachten heeft bezorgd. Sanders gedrag was voor haar gewoon onaanvaardbaar, Hessel leed er net zo onder, hij wilde het alleen niet volmondig toegeven. Zij verdacht hem ervan dat hij zijn pijn om Sander verborg onder de woorden die hij vroeger voor iemand anders had gebruikt: Niemand is een vergissing. Natuurlijk was haar oudste voor haar geen vergissing, ze hield onvoorwaardelijk van hem. Juist doordat hij zo moeilijk opvoedbaar was, had hij haar grootste zorg en aandacht. Niettemin smeekte ze in haar gebeden maar al te vaak of Sander niet een beetje meer mocht lijken op zijn broer. Met Martijn hadden ze absoluut geen problemen. Hij was een vrolijke knul, zijn gevoelige hart zat op de juiste plaats. Ze was ontzettend blij dat hij na schooltijd naar huis kwam zodat zij nog een beetje over hem kon moederen. Martijn wilde medicijnen gaan studeren in Groningen, hij wilde huisarts worden. Het liefst op een dorp in het noorden van Groningen. ‘Omdat ik hier zelf vandaan kom, weet ik hoe de mensen hier denken en voelen. Op een enkele uitzondering na hebben ze geen kapsones, ze gaan gewoon recht door zee en daar houd ik van. Bij deze mensen kan ik mezelf zijn. Omdat ik ben zoals zij.’ Dat was hun Martijn ten voeten uit. Zo jong als hij nog was, herkende ze in hem het integere van Hessel, al de goede deugden van de vader kwamen in deze zoon naar voren. Waarom verschilde Sander qua karakter dan zo hemelsbreed van zijn broer? Ze kregen immers precies dezelfde opvoeding, de een werd niet voorgetrokken bij de ander. Het was voor haar onmenselijk moeilijk te moeten toegeven dat zij in haar oudste zoon soms het karakter meende te herkennen van zijn grootmoeder. De trotse boerin Margit Hofland. Aanvankelijk waren het vage vermoedens geweest die zij zo snel mogelijk diep in zich had verstopt. Totdat er iets gebeurde waardoor zij haar ogen niet meer voor de werkelijkheid kon sluiten. Juist omdat het bij haar een enorm schokeffect teweeg had gebracht, herinnerde ze zich het voorval nog als was het gisteren gebeurd. Het was een paar dagen voor Sanders tiende verjaardag geweest, toen zij aan hem had gevraagd wie en hoeveel kinderen hij had uitgenodigd. ‘Dan kan mama daar rekening mee houden met de inkopen en het klaarmaken van de traktaties.’ Sander had daarop ongeïnteresseerd zijn schouders opgehaald. ‘Je hoeft je niet uit te sloven, er komen maar drie jongens.’ Hij had de namen genoemd van de knulletjes, in eerste instantie was het niet eens tot haar doorgedrongen dat ze alle drie uit gegoede milieus kwamen. In haar onnozelheid had zij verbaasd gereageerd en verschillende namen opgenoemd van meisjes en jongens die bij hem in de klas zaten. ‘Die kun jij niet over het hoofd zien. Je moet geen kinderen passeren, hoor Sander, die er vast op rekenen dat ze een uitnodiging van je krijgen.’


  Ze wist nog dat ze samen aan de keukentafel hadden gezeten, ze zou Sanders antwoord niet meer kunnen vergeten. Als met stomheid geslagen had hij haar een moment sprakeloos aangezien, vervolgens was hij losgebarsten. ‘Je moet niet zo dom doen, mama! Je denkt toch zeker niet dat ik kinderen van armoedzaaiers uitnodig op onze hoeve! Ik zal me daar een beetje gek zijn!’ Een ogenblik had zij haar oren niet durven geloven, dan had ze spinnijdig gesist: ‘Schaam jij je niet, eigenwijs krengetje! Wat verbeeld jij je wel niet wie je bent!’


  Hij had haar ijzig koel aangekeken. ‘Ik ben Sander Hofland. Ik sta ver boven het klootjesvolk.’


  Weer die vreselijke uitspraak, hoe kwam een kind van tien jaar daar op? En waar haalde hij die verregaande arrogantie vandaan? Ze wist nog dat zij een ongekende woedeaanval in zich had voelen opkomen. En uit louter onmacht had ze hem in een reflexbeweging een klinkende draai om zijn oren gegeven. ‘Denk erom dat ik jou klein zal krijgen, jongetje!’ Sander verblikte noch verbloosde, had geen au gezegd, zijn hand was niet naar zijn wang gegaan die van de klap toch vuurrood was geworden. Op dat moment had zij hem niet meer voor haar ogen kunnen zien en gebiedend had ze gezegd: ‘Ik wil dat je onmiddellijk naar je kamer gaat. Je mag pas weer beneden komen als je hebt nagedacht over het lelijke wat je over andere kinderen zei, en je oprecht berouw toont. Ga dan, voordat ik je nog een klap geef!’ Tergend langzaam was Sander van zijn stoel opgestaan, hij was al bij de deur geweest toen hij zich weer naar haar toekeerde. En met de koele blik in zijn ogen die hem steeds eigener zou worden, had hij onaangedaan gezegd: ‘Het kan me niks schelen dat je me hebt geslagen. Daar ben ik niet verdrietig van. Dat papa en jij zo stom bezig zijn, dat is pas erg!’ Daarna had hij gemaakt dat hij wegkwam, ze had hem de trap horen bestormen, de deur van zijn kamer was met een harde klap achter hem dichtgevallen. Toen was het stil en bleef het stil, Sander was uit eigen beweging niet naar beneden gekomen. Het kind zou nooit weten hoeveel hete tranen zij om hem had gehuild. Het was de eerste keer geweest dat zij in de ogen van een tienjarig jongetje het beeld had gezien van zijn grootmoeder. Zij kende die trotse boerin slechts uit de verhalen van Hessel en anderen, maar op dat moment was het geweest alsof ze in een verkleinde versie voor haar had gestaan. Het bloed verloochent zich niet... Laat het niet waar zijn, Heer, had ze vurig gebeden, laat het niet waar zijn waar ik plotseling zo bang voor ben. Later die dag, toen ze aan tafel schoven, had ze tegen Hessel en Martijn gezegd dat Sander voor straf op zijn kamer moest blijven. Ze had herhaald wat hij had gezegd. Hessel had van schrik geen woord uit kunnen brengen, Martijn had zijn mondje druk geroerd. ‘Dat is nou net iets voor Sander! Zo stom doet hij op school ook steeds. Op het schoolplein doet hij net alsof hij de koning is en die sufferd heeft niet eens in de gaten dat iedereen hem achter zijn rug uitlacht. Omdat hij altijd de baas wil zijn, willen de kinderen van zijn klas niet met hem spelen. Sander staat altijd alleen in een hoekje lelijk te kijken.’


  Die woorden van Martijn hadden haar zorgen om Sander vele malen versterkt. Met pijn in het hart had ze hem in verbeelding gezien als een eenzaam jongetje te midden van leeftijdgenootjes. Arm kind, hoe kan ik je helpen...


  Hessel had ook te doen gehad met hun oudste, en nadat ze hadden gedankt, was hij met een bord eten naar boven gegaan. ‘Ik praat wel even met hem, hopelijk kan ik zijn hart bereiken.’


  Hessel had een lang gesprek gevoerd met Sander, en uiteindelijk waren ze samen beneden gekomen. Het kind had haar vanonder zijn lange wimpers aangegluurd en gezegd: ‘Het spijt me...’ Drie woordjes zonder inhoud, die hij van Hessel had moeten zeggen. Hij had er onaangedaan bij gekeken, Hessel had haar een seintje gegeven dat ze er even niet op in moest gaan. Toen de jongens die avond in bed hadden gelegen, had Hessel aan haar verslag uitgebracht over het gesprek tussen hem en Sander. ‘Ik heb me in de vreemdste bochten moeten wringen om de jongen ervan te overtuigen dat alle mensen gelijk zijn. Ik heb God erbij aangehaald, de Bijbel en wat niet allemaal, echter zonder resultaat. Want toen ik vroeg of hij het nu begreep, schokschouderde hij onwillig en zei hij tot mijn niet geringe verbazing: ‘Jij snapt er niks van, pap. Mensen die niet rijk zijn, die niet in mooie huizen wonen en zo, zijn gewoon niets waard. Met dat soort lieden kun je niet omgaan, die moet je links laten liggen.’ Hessel had willen weten hoe hij aan die ‘wijsheid’ kwam, daarop had Sander gezegd: ‘Dat weet ik gewoon vanuit mezelf.’ Hessel had een vinger onder Sanders kin gelegd en zijn gezichtje naar hem opgeheven. ‘Jij hebt tegen mama gezegd dat wij stom bezig zijn. Bedoelde je daarmee dat wij volgens jou verkeerd omgaan met de mensen om ons heen?’


  ‘Ja, dat ook, maar... dat andere, waar ik verdriet van heb, is veel en veel erger.’ Hessel had het eruit moeten trekken, maar op den duur had Sander gezegd wat hem zo dwarszat. ‘Zo vaak ik achter in de schuren kom moet ik of bijna huilen, of overgeven. Ik kan niet tegen de stank van benzine en dieselolie. Op een boerderij horen geen verhuiswagens in en uit te rijden! In een boerenschuur hoort geen kantine waar stomme kerels koffie zitten te drinken, te lachen en te praten. Van wat eens zo mooi en machtig was, heb jij een zooitje gemaakt. Het is allemaal jouw schuld. In het achtereind horen koeien en paarden, die een lekkere geur verspreiden. Ik mis het geronk van tractoren, ik mis alles van wat er vroeger was. Ik wil boer worden, maar hoe kan dat nou nu jij er een verhuisbedrijf van hebt gemaakt. Hoe kon je dat nou toch doen, pap...’ Het waren niet alleen Sanders tranen geweest die Hessel week hadden gemaakt, hij was diep onder de indruk van wat de jongen had gezegd. ‘Kereltje toch, ik weet niet wat ik hoor! Niet eerder heb jij zelfs maar laten doorschemeren wat je wilde worden en nu opeens al deze verwijten aan mijn adres. Ik heb er destijds weloverwogen voor gekozen om dit vak uit te oefenen, daar kun jij me nu niet op aanspreken, Sander!’


  Hij was Hessel in de rede gevallen. ‘Jij bent geen boer, dat is je trouwens aan te zien. Als je er maar aan denkt dat ik wel boer wil worden! Ik heb allang besloten dat ik later naar de landbouwhogeschool wil en daarna ga ik waarschijnlijk naar Canada of naar een ander land om een machtige herenboer te worden. En dan ga ik biologisch boeren, dan laat ik iedereen zien wie Sander Hofland is. Dat heb ik allemaal al bedacht en ik doe het ook!’ Tien jaar was hij geweest - in haar ogen nog een klein manneke - toen hij zijn toekomst al zo precies wist uit te tekenen. Zij was er beduusd van geweest, en Hessel had toen voor het eerst ingezien dat het trotse bloed van zijn moeder door de aderen van zijn oudste stroomde. Net als zij kon hij er niet blij mee zijn, en daar kwam nog bij dat Hessel zich jegens Sander schuldig had gevoeld. ‘Heb ik er verkeerd aan gedaan dat ik het land destijds heb verkocht, de hoeve een totaal ander aanzien heb gegeven? Heb ik het geluk van mijn eigen zoon ermee op het spel gezet? Dat heb ik dan niet opzettelijk gedaan, toentertijd richtte ik me op mijn eigen toekomst. Dat recht had ik. Toch...?’


  Ze hadden er lang en breed over gesproken, uiteindelijk had zij Hessel ervan weten te overtuigen dat hij zich door Sander geen schuldgevoelens mocht laten aanpraten. ‘Als jonge vent volgde jij de roep van je hart, geen sterveling die jou dat kwalijk zal kunnen nemen.’ Dat zag Hessel gaandeweg in, hij had zijn bezwaren van toen tenminste niet meer aangeroerd. Samen hadden ze afgesproken dat ze Sanders wens zouden respecteren en dat ze hem zouden steunen en vooruithelpen. Zo zat hij nu op de school van zijn keus en als hij was afgestudeerd zou Hessel zich zeker inspannen om een geschikte stee voor hem te bemachtigen. Wat dat betrof was Hessel vol goede moed, zij echter niet. Ze was nog steeds bang dat Sander naar het buitenland zou vertrekken, ze moest er niet aan denken dat hij in een ver, vreemd land, eenzaam en alleen zou zijn. Hessel zei steeds dat zij zich minder zorgen moest maken. ‘Hij is nog lang niet afgestudeerd, voordat het zover is kan er zomaar van alles gebeuren. Wie weet loopt hij tegen een leuke boerendochter aan wier vader geen zoon heeft om hem op te volgen. Ik bedoel maar!’Ja, ja, dacht Kari, jij kan het mooi zeggen, ik geloof echter niet in sprookjes. Met het verstrijken van de jaren had Sander oog gekregen voor het vrouwelijke schoon, hij keek echter eerst naar het huis waarin een bepaald meisje woonde, naar welk beroep haar vader uitoefende. Arme jongen, waarom zocht hij toch zo halsstarrig een vrouw met geld, met rijkgevulde handen. Om hem van dat waanidee af te helpen had Hessel hem verschillende van zijn banksaldo’s laten zien. ‘Knoop het vooral goed in je oren dat ik dit niet doe om mezelf op de borst te slaan! Ik wil je er alleen maar mee duidelijk maken dat jij niet op jacht hoeft te gaan naar meer, er is al voldoende voor jou en je broer. Wat dat betreft kun jij een eenvoudig meiske kiezen, als zij tenminste een warm, goed en groot hart bezit van waaruit zij jou geeft wat je werkelijk nodig hebt. Want daar gaat het om, Sander, louter en alleen om de liefde. Een paar rooie centen extra is mooi meegenomen, dat geef ik toe, geld is en blijft echter een bijkomstigheid.’


  En zo hadden ze door de jaren heen almaar hun best gedaan de jongen te laten inzien waar het in het leven om draaide. Tot dusverre hadden ze echter tot dovemansoren gesproken. Sander hoorde hun gepraat aan, hij bleef er echter ongenaakbaar onder. Net zoals zijn grootmoeder zich vroeger van geen sterveling iets had aangetrokken. Het bloed kruipt waar het niet gaan kan. Waarom toch... Kari slaakte een diepe zucht en bedacht dat het morgen vrijdag was. Dan kwam hij voor het weekeind weer thuis, hun zorgenkind. Met een grote tas vol vuile was en hopelijk een goed humeur. Op het moment dat ze een blik op de klok wierp, zag dat het halfzeven was en ze tot haar eigen verwondering besefte dat ze uren en nog eens uren achter elkaar had vol gemijmerd, ging de kamerdeur open en kwam Hessel binnen. Voordat hij een arm om haar heen sloeg en haar als gewoonlijk een kus gaf, keek hij haar vorsend aan. ‘Hoelang zit jij daar al in het hoekje van de bank weggedrukt? Of was het soms weer eens zover?’


  Kari lachte, wipte van de bank en nadat ze hem had gezoend, zei ze luchthartig: ‘Ja, ik had weer eens geen behoefte aan slaap, en ik moet zeggen dat dat best weleens prettig is. Een slaapkop als jij heeft er geen idee van hoe heerlijk je in nachtelijke stille uren kunt wegdromen. Ik heb zowat ons hele leven de revue laten passeren, ik heb gedacht aan wat is geweest en me afgevraagd wat er allemaal nog komen gaat. Best wel jammer dat je dat nog voor geen meter van tevoren weet.’


  Hessel kende haar en stelde vast: ‘Je bent dus almaar weer met Sander bezig geweest. Ik deel jouw zorgen om hem, ik zou er echter veel voor overhebben als jij je minder druk maakte om hem. Je schiet er zo weinig mee op, hè?’


  ‘Poeh, dat moet jij nodig zeggen!’ pareerde Kari, ‘jij zegt het niet altijd hardop, niettemin zie ik heus wel dat jij je in alle stilte dezelfde zorgen maakt. We zijn allebei bang dat Sander ons later vaarwel gaat zeggen en dat hij naar het buitenland vertrekt. O, Hessel, als ik daaraan denk, krimpt mijn hart van ongekende pijn in elkaar.’


  ‘Ik ben de laatste tijd ook bang dat hij ons op een kwade dag de rug toe zal keren,’ bekende Hessel. ‘Net als jij, wil ik hem liever niet uit het oog verliezen. Hij heeft ons nodig, al zal hij nooit toegeven dat hij zonder ons en zijn broer de eenzaamheid tegemoet gaat. Misschien voelt hij dat zelf niet zo aan, ik kan me tenminste niet herinneren dat moeder ooit klaagde over eenzaamheid. Jammer, hè Kari, dat hij lijkt op haar...’ Hessel slaakte een moedeloze zucht, Kari kon hem niet troosten of anderzijds te hulp schieten, want ze hoorde boven een deur open- en dichtgaan en dat betekende dat Martijn in aantocht was. ‘Kom, we gaan ontbijten,’ zei ze gehaast, ‘Martijn heeft er niets mee te maken dat wij ons misschien wel te veel zorgen maken om zijn broer.’


  In de keuken troffen ze Martijn, hij was al druk bezig zich een dubbele boterham te smeren waar hij vervolgens gretig in hapte. Hessel streek hem in het voorbijgaan over het hoofd: ‘Zo te zien smaakt het je!’ Nadat Kari hem goedemorgen had gewenst zei ze bestraffend: ‘Moet dat nou zo, kun je niet even fatsoenlijk een bordje nemen?’


  ‘Nee, als ik de trein wil halen, zal ik me hartstikke moeten haasten.’ Hij schonk zich een beker melk in, klokte die achter elkaar leeg en met de rug van zijn hand streek hij langs zijn mond. Kari schudde lachend haar hoofd. ‘Ik dacht dat ook huisartsen in spe zich al netter gedroegen, zo zie je maar weer hoe je je kunt vergissen. Ik zal je lunchpakket gauw klaarmaken, wat zal ik erop doen? Kaas en ham?’


  ‘Ik heb geen voorkeur, doe maar,’ kwam het ongeïnteresseerd. Dat de jongen qua braafheid niet verschilde van leeftijdgenoten, bleek toen hij erachteraan dacht: mam weet niet eens dat het behoorlijk stom is om met een trommeltje brood van thuis op school aan te komen. In een tussenuur gingen ze allemaal in een drom naar het winkelcentrum dat vlak bij school lag. Dan kochten ze een blikje drinken, chips of ander lekkers. Tussen de middag gingen ze met elkaar naar de warme bakker en zochten ze de heerlijkste broodjes uit. Hij zag het al gebeuren dat hij dan zou zeggen: nee, ik heb brood van ‘mammie’ meegekregen. Dan lag je er toch zeker zo uit. Echt wel! Nou ja, moeders hoefden niet alles te weten, zeker niet waar hij het brood liet dat zij nu klaarmaakte. Hij was trouwens niet de enige, de anderen deden precies hetzelfde. Alles te weten maakt niet gelukkig. ‘Ben je klaar, mam, ik moet ervandoor!’


  ‘Ja, jantje ongeduld, aan mij zal het niet liggen. Als jij een kwartiertje eerder opstond, zou het hier ’s ochtends niet zo’n heksenketel zijn. Heb je alles, geen boeken vergeten die je vandaag nodig hebt?’


  Kort hierna zwaaide Kari hem uit, en voordat Martijn op zijn fiets sprong en de vaart erin zette, riep hij over zijn schouder: ‘Het is vrijdag, denk je eraan dat Sander in de namiddag thuiskomt!’


  Alsof ik dat zou kunnen vergeten, dacht Kari glimlachend, ze riep terug: ‘Bedankt voor het geheugensteuntje. Als ik jou toch niet had!’


  ‘Ziezo, en nu gaan wij samen in alle rust ontbijten,’ bedisselde ze toen ze weer in de keuken verscheen. ‘Het jachtige gedoe van Martijn werkt elke ochtend op mijn zenuwen. Zou het een kwestie van generatieverschil zijn, of zou het alles te maken hebben met mijn leeftijd? Ik ben tenslotte een vrouw in de overgang. Erg hè, Hessel?’


  ‘Jij bent en blijft voor mij het mooie meisje op wie ik eens tot over mijn oren verliefd werd. Het spijt me meer dan ik kan zeggen dat jij zorgen hebt. Die had ik je verschrikkelijk graag willen besparen. Kijk nou maar niet zo, ik kom opzettelijk terug op Sander. Ik wou dat hij wist dat ik het allerbeste met hem voorheb. Dat denk ik al ik weet niet hoelang, het wordt tijd dat ik persoonlijk tegen hem ga zeggen dat ik een oplossing heb gevonden voor zijn problemen.’


  Kari zocht verwonderd zijn gezicht af. ‘Hoezo? Zie je daar dan nu opeens kans toe?’


  ‘Niet opeens, er was een aanleiding voor. Daar wil ik het straks met jou over hebben, ik moet nu eerst even naar achteren om te zien of daar alles naar wens verloopt. Kleed jij je maar alvast aan, dan kom ik zo meteen bij je terug.’


  Daarop haastte Kari zich te zeggen: ‘Nee, we zien elkaar in het kantoor. Anita komt vanochtend, ze wilde de huiskamer een goede beurt geven. Ze zal echter ook telkens in de keuken moeten zijn om schoon water te halen voor de ramen en dergelijke. Al met al zullen wij niet ongestoord kunnen praten en aan jouw ernstig gezicht te zien is dat wel de bedoeling.’


  Het was ongeveer een halfuur later toen Hessel en Kari in het kantoor niet als gewoonlijk achter hun bureaus schoven, maar plaatsnamen op de stoelen van het zitje. ‘Heb ik je nieuwsgierig gemaakt?’ vroeg Hessel, en Kari knikte. ‘Dat mag je wel stellen! Ik heb me suf lopen prakkiseren, maar hoe ik mijn best ook doe, ik zie geen mogelijkheid om Sander daadwerkelijk te hulp te schieten. Steek maar eens van wal, Hessel Hofland, want in dat mooie hoofd van jou gaat meer om dan ik voor mogelijk kan houden!’


  ‘Ik heb het waarschijnlijk te lang voor mezelf gehouden,’ bedacht Hessel hardop. ‘De plannen waar ik mee rondloop, kwamen voort uit het gesprek dat ik een paar weken geleden voerde met de boer die vroeger het land van ons heeft gekocht. Job van Oosten, hij is inmiddels de jongste niet meer, bovendien vond ik dat hij er tobberig uitzag. Dat bleek geen vergissing, want op mijn vraag hoe het met hem ging, antwoordde hij dat het te wensen overliet. Hij had te kampen met grote financiële tegenslagen en dacht er hard over om een veertig bunder land af te stoten. ‘Met de opbrengst ervan kan ik in ieder geval de bank tevredenstellen,’ zei hij. ‘Ik had met de man te doen,’ vervolgde Hessel, ‘ik dacht echter in de eerste plaats aan mezelf. Of, liever gezegd, aan Sander. Als ik Job van Oosten een aannemelijk bod doe, krijg ik daarmee een gedeelte terug van wat vroeger, door lange jaren heen, trots familiebezit was. Met veertig bunder zou Sander over een aantal jaren kunnen starten, tegen die tijd is er misschien meer land te koop of te huur. Begrijp je al waar ik naartoe wil?’


  ‘Jawel, je bent druk bezig je zoons liefste wens in vervulling te laten gaan. Sander kan echter niet boeren met enkel wat bunders land, daar hoort volgens mij een boerderij bij. En die heeft alleen nog de naam, niet meer de status die Sander begeert.’


  ‘Daar moet ik je gelijk in geven. Maar met hier en daar wat afbreken en opnieuw opbouwen, zal ik de hoeve het aanzien van weleer kunnen teruggeven. Daar hebben we voorlopig nog ruimschoots de tijd voor, hetzelfde geldt voor het aanschaffen van vee. Van koeien en paarden, van alles waar Sander zijn zinnen op heeft gezet. Op deze manier moet ik de jongen helpen. Ik ben het aan hem verplicht, dat zie ik steeds duidelijker in.’


  ‘Ik voel wat jij voelt,’ zei Kari, ‘ik vraag me er wel bij af hoe het dan moet met jouw bedrijf. Wil je dat overplaatsen naar elders, of heb je daar soms ook al een oplossing voor zitten uitbroeden?’


  ‘Je slaat de spijker op zijn kop!’ Hessel zond haar een open lach en vervolgde: ‘Wanneer het jouw goedkeuring kan wegdragen, dat vooropgesteld, zal mijn bedrijf zijn langste tijd hebben gehad. Als Sander is afgestudeerd, loop ik tegen de zestig. Is dat geen mooie leeftijd om het bijltje erbij neer te gooien? Als wij zo gezond mogen blijven als nu, zullen we nog jaren samen kunnen genieten van leuke dingen waar we beiden zin in hebben. Het woord moeten zal uit den boze zijn, mogen komt ervoor in de plaats. Te zien aan de pretlichtjes in je ogen heb jij er weinig tot niets op tegen?’


  ‘Ik kan jouw plannen alleen maar van harte toejuichen! Het kantoorwerk kan mij zo langzamerhand gestolen worden, na al die lange jaren wordt het een sleur die mij langzaam maar zeker stressgevoelig maakt. O ja, Hessel, ik sta voor tweehonderd procent achter je! We hebben de schaapjes al lang en breed op het droge, waarvoor zouden wij ons nog moeten uitsloven? Het is zoals jij het zei: als we gezond mogen blijven kunnen we samen genieten van datgene, waar we nu nauwelijks aan toekomen. Lange vakanties doorbrengen in het buitenland, ’s winters onbezorgd luieren in een warm, tropisch land terwijl het hier vriest dat het kraakt. Wie zou dat niet willen!? Je hebt mij er verschrikkelijk blij mee gemaakt, in de allereerste plaats denk ik echter aan het geluk van Sander. Wat zal die jongen vanavond grote ogen opzetten als hij hoort wat jij voor hem overhebt, wat jij allemaal doet voor hem!’ Hessel wees haar ernstig kijkend terecht. ‘Wil jij vooral ook aan jezelf denken, schatteboutje!? De jongens zullen naar alle waarschijnlijkheid nooit beseffen hoeveel ze van jou hebben meegekregen. Dat is normaal, daar zijn het kinderen voor. Ik spreek dan ook voor mezelf als ik zeg dat ik aan jou onzegbaar veel verschuldigd ben. Want dankzij jouw nooit aflatende liefde mocht ik na tegenslagen, een volkomen gelukkig man worden. Ik heb het aan jou te danken, Kari, dat ik nooit meer een hartinfarct heb gekregen. Hoe kan ik je daarvoor bedanken?’


  Over die vraag hoefde Kari geen seconde na te denken. Ontroerd zei ze zacht: ‘Door van me te blijven houden. Van mij en de jongens. Ik houd van je, Hessel, zo mogelijk nog meer dan toen we nog jong waren.’ Ze tuitte haar lippen en zond hem een denkbeeldig zoentje. Daarna vroeg ze zich hardop af: ‘Zolang Sander geen meisje heeft, niet is getrouwd, zal hij het prettig vinden door mij verzorgd te worden wat betreft zijn natje en droogje. Tot dan zullen wij hem hier niet voor de voeten lopen, maar wat gebeurt er als hij de vrouw van zijn dromen vindt? Hem kennende zal hij het dan niet op prijs stellen dat hij inwoont bij zijn ouders. Sander wil zelf baas zijn, we zullen het niet gemakkelijk krijgen, zo met elkaar onder een dak.’


  Het deed Hessel deugd dat hij deze zorgen van haar kon wegnemen. ‘Het zal heel anders gaan, lieve schat, dan jij nu veronderstelt. Zodra Sander is afgestudeerd zal er een mooi boerenbedrijf voor hem klaarstaan. Waar hij vervolgens zelf zijn schouders onder zal moeten zetten. Hij wil eigen baas zijn, dat houdt voor mij in dat hij zich zal moeten bewijzen. Ik ben niet van plan hem jarenlang de hand boven het hoofd te houden, die energie besteed ik liever aan jou. Terwijl Sander zal moeten knokken om zijn bedrijf uit te breiden, zijn wij of op reis, of we zitten als twee tortelduifjes in ons droomhuisje. Mijn voorkeur gaat uit naar een gerieflijk landhuis dat ik wil laten bouwen naar jouw wensen. Hoe lijkt je dat?’


  ‘Je bent een lieverd,’ zei Kari welgemeend warm. ‘Mijn wensen zijn echter bescheiden, ik hoef niet per se zo’n riante villa als Werner en Petry. Het moet een knus huis worden dat warmte uitstraalt, veel meer begeer ik niet. De enige voorwaarde die ik stel, is dat ik niet weg wil uit dit dorp. Ik wil dicht in Sanders buurt blijven. Voor het geval dat hij me onverhoopt nodig mocht hebben.’ De diepe, hoorbare zucht die ze slaakte was er een van pure opluchting, dat bleek toen ze tegen Hessel zei: ‘Je weet niet half, lieverd, wat voor een zwaar pak je, zomaar pardoes, van mijn schouders hebt genomen. Ik hoef me opeens geen zorgen meer te maken dat Sander naar het buitenland zal vertrekken. Dankzij jou mag hij boer worden op de voorouderlijke stee! Daar hoeft hij ons vanzelfsprekend geen moment dankbaar voor te zijn, dat zullen we tegen hem zeggen. Dat zijn geluk ons geluk is, hoeft hij niet dadelijk te weten. De jongen zal eindelijk tevreden zijn en daardoor gelukkig. Dit goede gun ik hem al zo verschrikkelijk lang, Hessel.’


  Hij voelde precies hetzelfde als zij, de verdere uren van de dag kwam er weinig werk uit hun handen. Ze deden niet anders dan plannen maken voor hun aller toekomst, het geluk voor Sander stond bij hen op de eerste plaats. Met hem hadden ze het allerbeste voor, op dit ogenblik konden ze niet weten dat er van een sprankje dankbaarheid geen sprake zou zijn. Vol goede moed en blij met het geluk dat ze Sander dachten te kunnen geven, keken ze reikhalzend uit naar de thuiskomst van hun oudste. Ze hadden afgesproken dat ze na de warme maaltijd het grote nieuws aan allebei de jongens zouden vertellen, van opwinding raakten ze nerveus gespannen. Dat merkte Martijn toen ze aan tafel zaten. ‘Is er iets? Jullie gedragen je zo vreemd, zo opgefokt?’


  Kari kon zich niet langer stilhouden, ze keek Sander aan. ‘We gaan jullie na het eten iets vertellen waar jij vooral heel blij mee zult zijn. Maak ik je nu al een klein beetje nieuwsgierig?’


  Sander trok onverschillig met zijn schouders. ‘Ik laat me niet zo snel opjutten. Zeker niet na zo’n rot week die ik achter de rug heb.’


  ‘Wat is er dan gebeurd, ging het op school niet goed?’ Hessel keek zijn zoon onderzoekend aan. Sander antwoordde: ‘Natuurlijk heeft de school er niks mee te maken. Ik haal nog steeds de hoogste cijfers, met minder neemt Sander Hofland geen genoegen.’ Ze konden niet vragen wat er dan wel aan schortte, want Martijn bemoeide zich ermee. ‘Zo’n uitslover als jij wil ik geeneens zijn. Ik doe ook mijn best, met een magere voldoende ben ik echter al tevreden. Op deze manier kom ik er ook en verspil ik stukken minder energie dan jij. Kunnen we nu gaan danken, want ik heb haast. Ik moet zo dadelijk naar Jacco Achterhof, dat is afgesproken. Hij heeft een nieuw videospel gekocht en dat gaan we vanavond uitproberen. Voordat ik de deur uitga, wil ik weten wat jullie aan ons te melden hebben. Zo nieuwsgierig ben ik wel!’


  Kort hierna zaten ze in de huiskamer en hingen de beide jongens als het ware aan Hessels lippen. Nadat hij de toekomstplannen die hij voor Sander in petto had, breedvoerig uit de doeken had gedaan, richtte hij zich tot Martijn. ‘Het bedrag dat ik voor Sander op tafel zal moeten leggen loopt in de papieren, ik wil dat jij weet dat ik voor jou precies hetzelfde kapitaal ga vastzetten. Het zal je van pas komen bij het starten van je dokterspraktijk.’ Martijn zat al in spurthouding op het puntje van zijn stoel. ‘Het is goed, hoor pap! Ik moet er nu eerst als de wiedeweerga vandoor!’ Daarna sprong hij van zijn stoel op. Kari kreeg in de haast nog een vluchtig kusje op haar wang gedrukt, vervolgens was Martijn verdwenen.


  Hessel ging verder tegen Sander. ‘Als het zover is, laat ik de verbouwing aan jou over. Jij moet hier later boeren, jij mag zeggen hoe en waar je wat wilt hebben. Tot dusver heb je er nog niets van gezegd, vertel ons dan nu maar eens of wij je blij hebben kunnen maken.’ Hessel en Kari keken Sander verwachtingsvol aan en nadat hij de tijd had genomen om na te denken, zei hij: ‘Ja, het is niet gek. Het is voor mij minder mooi dat ik slechts zal kunnen beschikken over veertig bunder land. Dat staat gelijk aan het bezit van een keuterboertje. Daar schaam ik me voor, terwijl ik me nergens voor wil schamen. Dat zwakke past niet bij een herenboer, niet bij de grootste en machtigste uit de wijde omgeving. Ik heb de volle honderd bunder van vroeger nodig, dat jij dat niet snapt, pap!’


  Kari moest een golf van teleurstelling wegslikken, Hessel viel kregelig uit. ‘Ik heb gedaan wat in mijn vermogen ligt, de rest moet je zelf doen. Voor mijn part koop je al het land dat om en bij het dorp ligt en steek je je tot aan je nek in de schulden. Dat zal dan niet mijn zorg zijn, ik wil enkel dat je gelukkig wordt. Daar lijkt het vooralsnog niet op, moet ik zeggen.’


  Een paar grote, verbaasde ogen, een stem die daarbij paste. ‘Hoezo...! Had ik voor jullie op mijn knieën moeten vallen, had je dat van mij verwacht dan?’


  ‘Nee, mijn jongen,’ verzuchtte Hessel moedeloos, ‘mama en ik waren al blij geweest met een lach op je gezicht. Zelfs die blijft helaas uit.’


  Sander verdedigde zich. ‘Nou hoor, ik heb toch al gezegd dat ik een belabberde week achter me heb.’


  ‘Zeg dan wat er is gebeurd,’ drong Kari aan, ‘dan kunnen we wellicht helpen, je in ieder geval troosten.’


  ‘Alsof ik daar iets mee opschiet,’ mokte Sander. Hij moest een flinke dosis rancune doorslikken voordat hij verder kon. ‘Ik heb sinds een paar maanden een meisje. Dat heb ik niet tegen jullie gezegd omdat ik er eerst zeker van wilde zijn óf zij voor mij in alle opzichten geschikt was. Ze heet Jetta Meiering en ze ziet er best goed uit. Haar vader is procureur-generaal bij het gerechtshof, ze wonen in een kasteel van een huis. Tot dusver ben ik er nog niet binnen geweest, ik ben er een paar keer stiekem langsgereden. Zodoende heb ik mogen constateren dat ik tevreden kan zijn met Jetta. Snap je?’ vroeg hij aan Kari, maar zij schudde ontkennend haar hoofd. ‘Je vertelt het alsof er voor jou geen wolkje aan de lucht is, niettemin kijk je erbij alsof er storm op komst is. Ik vind Jetta een lief klinkende naam, het belangrijkste is echter dat jij haar lief vindt. Wat haar vader doet en in wat voor huis ze wonen interesseert mij niet. Ik wil weten of jij van dat meisje houdt, Sander?’


  Hij fronste zijn voorhoofd, keek geïrriteerd. ‘Wat heeft dat er nou mee te maken! Jetta is smoorverliefd op mij en dat is voldoende. We zagen het allebei wel zitten, totdat haar vader erachter kwam dat Jetta vaste verkering had. Ze is bijna net zo oud als ik, Jetta is onlangs twintig geworden. Het is een perfecte leeftijd om je samen op je toekomst te richten, daar dacht haar vader dus anders over. Hij vindt zijn dochter te jong voor een vaste relatie. Als het daarbij was gebleven zou ik er vrede mee hebben gehad, dan hadden we gewoon gewacht tot we ouder waren. Die man heeft mij echter zo ongenadig diep beledigd dat ik het heft domweg in eigen hand moest nemen. Ik laat me niet beledigen, gebeurt dat onverhoopt toch, dan neem ik tegenmaatregelen.’


  ‘Waarom ga je niet verder?’ vroeg Hessel toen Sander zweeg alsof hij alles al gezegd had. ‘Ik zou weleens willen weten hoe Jetta’s vader jou heeft kunnen beledigen. Ik kan me daar namelijk niets bij voorstellen.’


  ‘Ik had het wel verwacht,’ gromde Sander, ‘dat ik jullie alles haarfijn zou moeten voorkauwen. Nou, als je het weten wil: ik ben door die man gewogen en te licht bevonden! Zijn dochter mag niet trouwen met een boer, ze mag niet wonen op een afgelegen hoeve waar ze zich, volgens hem, zou moeten krom werken. Hij is van zijn vrouw gewend dat ze naar parfum ruikt, niet naar paarden- en koeienmest. Dat ‘lot’ wil hij zijn dochter besparen, hij heeft Jetta bevolen dat ze tegen mij moest zeggen dat het uit was. Volgens hem zou ik een meisje uit eigen kringen moeten kiezen! Uit eigen kringen! Die stommerik weet niet wat hij zegt! Zijn dochter kan het immers nergens beter krijgen dan bij mij, een herenboer in wording!’


  Zijn hoge eigendunk ontging Kari niet, zij meende te kunnen begrijpen waar de oorzaak lag van zijn slechte humeur en in medelijden met hem zei ze bewogen: ‘Jij lijdt aan liefdesverdriet en op jonge leeftijd kan dat behoorlijk hard aankomen. Het zal echter slijten, lieverd, geloof dat van mij. Later, als je gelukkig bent geworden met de vrouw die bij je past, zul je je schouders erover ophalen. Daar ben jij nu niet mee gebaat, dat weet ik maar al te goed.’


  ‘Jij weet niks, helemaal niks!’ beet Sander haar toe. Verbolgen kijkend ging hij opstandig verder. ‘Jullie denken toch zeker niet dat ik me door wie dan ook de les laat lezen! Ik wil Jetta Meiering en anders niemand. En als Sander Hofland iets per se wil, dan gaat dat zeker gebeuren. Jetta is stapelgek op mij en dat is voor mij een prettige bijkomstigheid. Want daardoor kostte het mij geen moeite haar ervan te overtuigen dat er voor ons maar één mogelijkheid overbleef om elkaar te kunnen krijgen. Nou, die mogelijkheid heb ik benut en zo kan ik jullie vertellen dat Jetta en ik... binnenkort zullen moeten trouwen. Omdat er een kind op komst is. Ik heb Jetta opzettelijk zwanger gemaakt. Daar, nu weten jullie het.’ Sander boog niet vol schaamte of spijt zijn hoofd, hij keek Hessel en Kari beurtelings recht in de ogen. Hessel kon van ongekende schrik even geen woord uitbrengen, Kari stamelde met een wit vertrokken gezicht: ‘Dit moet een flauwe grap zijn, zeg dat het niet waar is, Sander. Alsjeblieft...?’


  ‘Het is wel waar. Jullie zullen eraan moeten wennen, ik ben dolgelukkig dat ik mijn zin heb gekregen. Dat mag overigens geen wonder heten, want daar zorg ik zelf wel voor. Nu, in de toekomst, altijd!’


  Hessel had zichzelf weer een beetje onder controle, er brandde kwaad vuur in zijn ogen toen hij van onmacht brieste: ‘Je praat naar dat je verstand hebt en dat is helaas maar zeer weinig. Ik wil het niet over jou hebben, dat kan ik nu even niet opbrengen. Ik vraag me vol zorg af of jij er geen moment bij stil hebt gestaan dat je het leven hebt geruïneerd van een nog heel jong meisje. Ik neem aan dat Jetta nog studeert? Zit me niet zo strak aan te kijken alsof je dwars door me heen kijkt, geef antwoord! Ik wil weten wat jij van plan bent met haar en je eigen toekomst. En of je niet inziet dat jullie allebei nog snotneuzen zijn die niet eens aan het krijgen van kinderen mogen denken! Een jong meisje opzettelijk zwanger maken... dit had ik van jou niet verwacht. Dit niet...’


  ‘Ja, we zijn inderdaad nog jong,’ gaf Sander onbewogen toe, ‘maar dat wordt immers elk jaar beter. En natuurlijk zit Jetta nog op school. Ze wilde apothekersassistente worden, dat gaat nu niet door. Het is ook nergens voor nodig, want als ze eenmaal getrouwd is met mij hoeft ze geen vak uit te oefenen, niet te hebben gestudeerd. Dan wordt ze boerin en daar kan ze trots op zijn. Jullie maken je zorgen om niks en dat verbaast mij. Want als ik werkelijk de snotneus was waar jullie me voor aanzien, dan had ik nu niet al alles tot in de perfectie voor elkaar! Jetta blijft gewoon bij haar ouders thuis totdat ik ben afgestudeerd. Tegen die tijd moeten jullie de hoeve hebben verlaten en komt Jetta met het kind bij mij wonen. Dan is het zoals ik het wilde en is het goed.’


  ‘Ik weet werkelijk niet wat ik hoor,’ lispelde Hessel totaal overrompeld. Hij moest diep ademhalen voordat hij verder kon gaan. ‘Jij laat alles verlopen naar jóuw wensen, houd je dan totaal geen rekening met de gevoelens van anderen? Met die van je toekomstige schoonouders bijvoorbeeld? Wat zeggen die mensen hiervan, hoe reageren zij? Dat vraag ik me af, omdat ik momenteel zelf niet helder kan denken.’


  ‘Ik heb met die mensen nog geen kennisgemaakt, ze moesten mij immers niet. Na vandaag zullen zij mij leren kennen als een man die voor geen sterveling opzijgaat. Jetta vertelt het vanavond aan haar ouders. Dan is de kogel door de kerk en zullen zij naar alle waarschijnlijkheid contact opnemen met jullie. Denk er dan wel aan dat alles zal verlopen zoals ik het voor mezelf al heb uitgestippeld! Want zo en niet anders gaat het allemaal gebeuren!’ De jongen zond zijn ouders beurtelings een waarschuwende blik die Hessel schor aangedaan deed mompelen: ‘Hij lijkt op haar... er is geen twijfel meer mogelijk. Zij kon haar wil net zo liefdeloos, net zo hard en niemand ontziend, opdringen aan een ieder in haar omgeving. O, mijn God, waarom moet mijn zoon lijken op haar...’


  Hessel had het te kwaad, Kari streelde in een gebaar van troost langs zijn wang, Sander schamperde: ‘Jullie zien mij duidelijk niet voor vol aan. Denk je nu heus dat ik niet weet wie papa bedoelt met ‘haar’?


  In dit huis werd oma’s naam nauwelijks genoemd. Als Martijn of ik belangstellende vragen over haar aan jullie voorlegden, werden die vluchtig afgedaan: Oma was een moeilijke vrouw, het is te hopen dat God haar genadig is. Dat geheimzinnige gedoe van jou, papa, wekte mijn nieuwsgierigheid op. Wat jij willens en wetens voor ons verzweeg, heb ik me in het dorp door anderen laten vertellen. Ik weet niet meer hoe oud of jong ik was toen ik oma al vol respect bewonderde. Ik vond haar een sterke persoonlijkheid en beloofde mezelf dat ik zou worden zoals zij was geweest. Dat kostte me geen moeite, want naarmate ik ouder werd, besefte ik dat ik haar karakter heb mogen erven. Daar ben ik dankbaar voor. Want louter en alleen door haar en mijn manier van doen, krijgen wij wat we willen en zo maken wij onszelf gelukkig. Daar gaat het om in het leven, niet om wat jullie lange jaren en tot vervelens toe tegen mij hebben gepreekt. Liefde, laat me niet lachen!’


  Kari staarde haar zoon als met stomheid geslagen verdwaasd aan, Hessel wees gebiedend met een vinger naar de deur. Zijn stem was niet die van hemzelf toen hij kreet: ‘Eruit...! Ga uit mijn ogen voordat ik...’ Hij kon het dreigement niet afmaken, want Sander viel hem in de rede. ‘Houd je gemak, man, ik ben al weg!’ Bij de deur keerde hij zich weer naar Kari en Hessel toe en met een grijns van leedvermaak om zijn lippen en een triomferende blik in zijn ogen, zei hij: ‘Denk maar niet dat ik de boerderij van jou heb gekregen, het is allemaal het werk van oma. Margit Hofland, zij is mijn voorbeeld, mijn idool.’ Daarna trok hij de deur met een klap achter zich dicht. En vanwege zijn karakter zou hij tot in lengte van dagen niet beseffen wat hij zijn ouders had aangedaan.


  Hessel leek een gebroken man, er lag een ingehouden snik in zijn stem toen hij zich hardop afvroeg: ‘Waar heb ik dit wrede lot aan te danken? Zag je de triomferende blik in zijn ogen, Kari... zag je hoe goed het hem deed dat hij mij op mijn ziel kon trappen... En ik heb toch almaar mijn best voor hem gedaan. Vanaf zijn geboorte heb ik hem geleerd het goede na te streven en het kwade te mijden. Ik heb hem de boerderij teruggegeven omdat zijn geluk daarmee is gemoeid. Wat kan ik nog meer, wat verwacht die jongen van mij...’


  ‘Niets, lieve schat,’ zei Kari onwaarschijnlijk kalm terwijl alles in haar kookte en borrelde. ‘Net als jouw moeder heeft Sander geen mens nodig. Hij is op zijn manier gelukkig, al kunnen wij hem daar niet in volgen. In de komende tijd zal het gaan zoals hij het ons heeft voorspeld, als wij verstandig zijn leggen we ons daarbij neer. Onze zielenrust zal ermee gebaat zijn, de hoop hem te veranderen kunnen we nu wel opgeven. Ik beloof aan God en aan mezelf dat ik er zijn zal voor Jetta, als zij het moeilijk mocht krijgen met Sander. En dat kan niet uitblijven bij een man die uitsluitend voor zichzelf leeft. Arme Jetta... Arme, arme Sander.’


  ‘We moeten van hem blijven houden, Kari...! We mogen hem niet loslaten, dit kind, dat niet zijn eigen maker is.’ Hessel sloeg zijn handen voor zijn gezicht en met droge, pijnlijke snikken stiet hij moeizaam uit: ‘Het is gebleken dat het bloed zich niet verloochent. Maar waarom, Kari... waarom is deze zoon van ons zo totaal anders geaard dan zijn broer? Waar is het voor nodig dat Sander het verleden terugbrengt? Mijn moeder was zo ongenaakbaar hard, ik kan haar beeld niet zien weerspiegelen in de ogen van mijn zoon. Verleden en heden zijn bezig zich samen te vlechten terwijl ze elkaar moeten loslaten. Waarom mag ik niet vergeten wat eens is geweest? Ondanks al mijn inspanningen is Sander tussen mijn vingers door geglipt, ik heb geen greep meer op hem. Hij geeft niet om zijn meisje, niet om ons en Martijn, alleen om zichzelf. Ik voel me verschrikkelijk door hem in de steek gelaten. De pijn daarvan is niet te harden...’


  Hoewel Kari’s hart evengoed te vol was van te veel, had ze in de eerste plaats te doen met Hessel. Ze zou hem willen troosten met de voor hem zo betekenisvolle woorden: Niemand is een vergissing... Ze kon er niet toe komen, omdat er voor haar geestesoog plotseling het beeld verscheen van een trotse boerin, met een triomfantelijke lach om haar lippen...
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