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  Alle rechten voorbehouden


  Proloog


  De paar borreltjes die hij had gedronken zorgden ervoor dat Barend Bouwstra niet bijster helder meer zag. Maar wat zou dat? Hij hoefde nergens meer heen. En een mens mocht toch af en toe wel een borrel, wat had hij anders nog? Niet dat hij zo’n straffe drinker was, maar met die kou ging een borrel er prima in.


  Bouwstra bekeek de wereld met een wazige blik. Alles leek ook irritant te bewegen en steeds van plaats te veranderen. Dat had hij nog niet eerder meegemaakt. Doorgaans kon hij toch goed tegen borrels.


  De stok die hij gebruikte om zichzelf te ondersteunen, kwam nu goed van pas en voorkwam dat hij struikelde of viel.


  Hij ging van de keuken naar de woonkamer en moest geregeld steun zoeken bij de muur. In de woonkamer bleek de stoel – de grote armstoel waarin hij zo graag zat en weleens een dutje deed – niet meer op zijn vaste plaats te staan.


  Met tranende ogen zocht hij de kolossale stoel die toch niet zomaar aan de wandel kon zijn gegaan. Hij grijnsde een beetje om die rare gedachte. ‘De stoel is gaan wandelen,’ lispelde hij met een tong die opeens te groot voor zijn mond leek te zijn. ‘Dat grote gevaarte dat nog van mijn vader is geweest. Paulina zou het wel geweten hebben als hij was gaan lopen.’ Wat haalde hij zich nu weer in zijn hoofd? Paulina was er toch allang niet meer. Zijn vrouw was al enkele jaren geleden overleden. Hij kon het niet meer aan haar vragen, maar zij zou niet zomaar meubels verplaatst hebben, dat wist hij wel.


  Bouwstra had er een hekel aan wanneer dingen van plaats veranderden. Helemaal als hem dat niet van tevoren verteld was. Na enige tijd schuifelen en zoeken vond hij de armstoel in een andere hoek van de kamer… naast de kachel. Had hij hier altijd al gestaan? Of had die malle meid hem stiekem daar gezet? Nou ja, wat maakte het uit, hij stond hier prima. Lekker dicht bij de kachel.


  Moeizaam liet hij zijn zware lichaam in de stoel zakken en zette de stok ernaast. Eindelijk zat hij dan toch. Deze stoel leek voor hem gemaakt te zijn. Van degelijk houtwerk met een pluchen zitting, rugen armleuningen. Bordeauxrood. Paulina had hem jaren geleden opnieuw laten bekleden. Een mooie chique kleur die paste bij het donkere interieur.


  Het hout op de vloer was glanzend gewreven. Onder de tafel met de vier stoelen eromheen lag een fraai karpet dat weer mooi bij de meubels kleurde. Een laag dressoir stond tegen een wand met daarop wat snuisterijen van zijn vrouw; een druk beschilderde kan met een droogboeket erin, een tinnen schaal, een zilveren zevenarmige kandelaar en een schemerlamp die als enige in het vertrek brandde.


  Boven het dressoir hingen de geschilderde portretten van zijn ouders en grootouders. Tussen hun portretten prijkte een foto van zijn enige zoon Bouke. Deze foto was net voor zijn vertrek naar Amerika gemaakt. Die jongen had daarheen gewild. Was er met geen tien paarden van af te brengen geweest. Net zo koppig als zijn va, dacht Bouwstra met een glimlach.


  Hoewel de jongen hier in een gespreid bedje kon stappen, met een forse boerenhoeve die nog altijd de grootste in de verre omtrek was, wilde hij per se emigreren en in dat verre land zijn geluk beproeven. Het land was hem hier in Groningen zeker nog niet weids genoeg.


  Sinds zijn vertrek was Bouke alleen nog maar teruggekomen voor de begrafenis van zijn moeder. Nadien had Bouwstra zijn zoon niet meer gezien. Dat vrat ook wel aan hem, als hij eerlijk was. Hun enige contact verliep per briefpost en een enkele keer was er een telefoontje, als er iets dringends was dat niet op de post kon wachten.


  Als hij Bouke toch nog eens zag… Het was geen goedkope reis van Amerika naar Nederland, dat wist hij wel. Desnoods betaalde hij de vliegreis. Toch binnenkort nog eens voorstellen aan die jongen. Zelf stapte hij voor geen goud in zo’n vliegmachine.


  Zesentwintig was zijn zoon nu. Bouke had hard gewerkt en grond gekocht in Michigan. Daar was hij gaan boeren. Veeboer was zijn zoon geworden. Hij leek het goed te doen en had er zijn draai gevonden. Hoe het zo had kunnen lopen begreep hij nog altijd niet, maar wat hem betreft had de jongen niet weg hoeven gaan.


  Een vrouw speelde op dit moment nog geen rol in Boukes leven, al zou het Bouwstra niets verbazen als hij trouwde zonder dat zijn vader er iets van wist of erbij was. Niet dat Bouwstra erheen zou gaan. Niet met een vliegmachine in ieder geval. Vliegen was niks voor mensen. Vogels vlogen, mensen niet. De andere optie, varen, stond hem net zomin aan. Dat duurde weken.


  Sinds het overlijden van Paulina was er veel veranderd in zijn leven. Eenzaam wilde hij zichzelf niet noemen. Dagelijks zag hij immers de knechten die voor hem werkten. Met hen maakte hij een praatje over het bedrijf en over het weer. Al waren het niet meer de knechten van vroeger.


  De laatste jaren moest hij het ook doen met een nieuwe meid. Greet Takema, de meid die het langst bij hem had gediend, vond zichzelf te oud om nog langer zijn huishoudster te zijn. Liever was ze bezig met haar kleinkinderen en haar eigen bedoeninkje. Alsof ze het daar zo druk mee had.


  Rare fratsen hadden die vrouwen tegenwoordig. En hij moest het maar uitzoeken als man alleen.


  Greet had haar dienst opgezegd kort nadat Paulina was overleden. Net op het moment dat hij een meid die de gang van zaken van voor tot achter kende, het hardst nodig had. Ze was toch gegaan.


  Er was een nieuwe meid gekomen, Annejet van de Molen, daar had Greet dan nog wel voor gezorgd. Zo’n jong ding met van die nieuwerwetse ideeën. Ze moest een stofzuiger hebben en een wasmachine. Alsof het geld hem op de rug groeide. Modernisering op de boerderij was hem niet vreemd, maar waarom moest het huishouden daar ook in meegaan?


  WiIden de vrouwen tegenwoordig niet meer werken? Waarom hadden ze anders een paar handen aan hun lijf zitten? Veel meer dan dat hadden ze toch niet omhanden als er geen kinderen rondliepen? Greet had altijd zonder die nieuwigheid gekund, waarom zo’n jonge meid dan niet?


  Hij had wel toe moeten geven, daar had Greet op aangedrongen, anders had hij volgens haar geen nieuwe meid kunnen vinden. Zodoende waren al die apparaten er gekomen, om tot gemak van de meid te zijn. Waarom betaalde hij dat wicht eigenlijk zo veel? vroeg hij zich voor de zoveelste keer af. Die apparaten deden toch al het werk? Zij hoefde alleen maar op de juiste knoppen te drukken.


  Gelukkig brandde de kachel goed in deze kamer. Daar hield hij van. De meid moest de houtkachel hebben aangemaakt. Iets wat ze meestal niet deed. Zij gebruikte veel liever de gaskachels die in ieder vertrek hingen. Minder gedoe en minder vuil, beweerde ze. Bouwstra hield meer van de warmte van een houtvuur.


  Het was hier aangenaam warm. Lekker na die kou buiten. Hier werd je weer langzaam een beetje mens, vooral met die borrels die zijn lichaam vanbinnen ook nog eens verwarmden.


  Hij had aan het einde van de middag nog een stukje langs zijn land gelopen. Een hele ronde redde hij niet meer, zelfs niet met de stok die de laatste jaren zijn derde been was geworden. Zijn knieën bezorgden hem te veel last en ook zijn heupen konden niet veel meer hebben.


  Met een diepe zucht verplaatste hij zijn rechterbeen een beetje. Zijn knie deed weer zo gemeen pijn. Die speelde vaak op de laatste tijd. Het zou het weer wel zijn. Het was ook veel te koud en te nat voor de tijd van het jaar. Voorjaar heette het te zijn. Herfst was een betere benaming voor dit weertype.


  Dokter Van Leemden had hem laatst nog onderzocht en had hem verteld dat hij versleten was. Reuma had hij. Veel hielp daar niet tegen, warm houden en rustig aan doen, vertelde de dokter. Nou, dat laatste deed hij echt wel.


  Toch gaf hij dat wandelingetje buiten nog niet zomaar op. Ondanks het gure weer wilde hij graag zien hoe zijn land erbij lag. Of de akkers en velden al een groen waas kregen. Of er iets opkwam van wat er gezaaid was. Het weer werkte niet mee, alles was later dan normaal.


  Opeens drong er een vaag geluid tot hem door. Liep er ergens water? Was hij soms vergeten de kraan in de keuken dicht te draaien? De meid kon het niet zijn. Zij was enkele uren geleden al naar huis gegaan.


  Het was niet meer zoals vroeger, toen er een meid inwoonde. Ook de knechten bleven niet. Dat was ook nergens voor nodig. Hij had geen vee dat constant aandacht nodig had. Zodoende was hij helemaal alleen op de grote, kapitale boerderij.


  Een jaar geleden had hij nog een hond gehad, maar die meid, Annejet, kon niet met Nero overweg. Die twee lagen elkaar niet. Hij had kunnen kiezen: zij eruit of die hond. Alsof hij een keus had! Nero was overgenomen door een andere boer. Het was een beste waakhond geweest die ook nog wel zijn tanden wilde gebruiken als het nodig was.


  Opnieuw hoorde hij iets. Liep er nu iemand door de keuken? Hij had de boel toch afgesloten nadat de meid naar huis was gegaan? Ze had het brood, de boter en een worst op de tafel in de eetkamer gezet en was daarna vertrokken. Bouwstra had alles zelf teruggebracht naar de keuken en de boter en het beleg teruggelegd in de koelkast. De rest moest de meid morgen maar opruimen. Daar kreeg ze tenslotte voor betaald.


  Zo ging het iedere dag. En als hij buiten zijn ronde had gedaan, liep hij de deuren nog een keer na.


  Er gebeurde niet veel in Nieuw-Scheemda, maar juist omdat de boerderij verlaten was en er geen hond meer was om te waarschuwen als er iemand het erf betrad, gebeurde het de laatste tijd nog weleens dat een van de knechten ’s morgens in een van de schuren een zwerver aantrof.


  Misschien moest hij toch maar weer een nieuwe hond aanschaffen. Annejet kon de pot op. Zij was niet degene die hier ’s avonds alleen zat.


  Zijn afgedwaalde gedachten keerden weer terug naar het geluid dat hij had gehoord. Opnieuw leek het of er water kletterde, maar nu op de tegels in de hal. Dat kon toch helemaal niet? Was die meid aan het dweilen? Was ze vergeten dat te doen of had hij zich zo vergist in de tijd? Was het nog helemaal geen avond maar ochtend?


  ‘Wie is daar?’ Zijn stem klonk iel en hij schraapte zijn keel om nog eens te roepen. Het bleef nu echter doodstil.


  De klok op de schoorsteenmantel verbrak die stilte door te slaan. Halfnegen alweer. Waar bleef de tijd? De meid kon het niet zijn. Of had hij zich verbeeld dat hij iets hoorde? Misschien was het de wind geweest of de regen. Nu was er in ieder geval niets meer te horen.


  Al luisterend merkte Bouwstra dat zijn ogen zwaar werden. De kachel maakte hem warm en soezerig. Er kon niemand binnen zijn, overtuigde hij zichzelf. Het was vast een tak van een boom die ergens tegen de gevel sloeg. Morgen zou hij een knecht daar eens naar laten kijken.


  Langzaam zakte zijn hoofd op zijn borst om weer met een ruk omhoog te schieten. Hij keek om zich heen en wreef met zijn grote hand over zijn gezicht. Maar lang lukte het hem niet om zijn ogen open te houden. Het kwam vast door die warmte dat hij zo loom was. Die kachel brandde wel erg fel.


  Met een droge kuch schrok hij weer wakker en hij hoestte nog een paar keer. Rook? Hierbinnen? Zat de schoorsteen verstopt? Dat kon toch niet, die was dit najaar nog schoongemaakt. Dat liet hij ieder jaar doen. Op brand zat hij niet te wachten. Het vegen van de schoorstenen hoorde er dan vanzelf bij.


  Opnieuw kriebelde er rook in zijn keel en ook zijn ogen prikten. Misschien moest hij maar eens wat meer licht maken. Dan zag hij het beter. Dat ene lampje op het dressoir was te weinig nu het buiten helemaal donker was.


  Op de tast zocht Bouwstra de stok die naast zijn stoel moest staan, het werd nu wel erg snel donker in de kamer. Maar opnieuw voelde hij zich zo ontzettend moe. Zijn benen voelden aan als lood en zijn arm kreeg hij nauwelijks omhoog. Het hoesten was vermoeiend en deed pijn aan zijn keel en longen. Ook het ademen leek steeds moeizamer te gaan.


  Op dat moment ging de deur van de kamer open en verbijsterd staarde Bouwstra naar zijn onverwachte bezoek. Hij kneep zijn ogen iets samen om de bezoeker beter te kunnen zien. ‘Wat doe je hier?’ bracht hij hijgend uit. ‘Hoe ben jij hier binnengekomen?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Wat kom je doen?’


  ‘Noem dit maar het uur van de waarheid, Bouwstra. Het wordt tijd dat iemand jou straft voor wat je ons hebt aangedaan.’


  ‘Wat heb ik jou ooit gedaan?’ Hij probeerde iets van boosheid in zijn stem te leggen, maar dat werd tenietgedaan door de hoestbui die hem overviel.


  ‘Weet je dat echt niet meer? Jammer, want ik kom niet alleen voor mezelf, maar ook voor nog veel meer mensen. De lijst is te lang om op te noemen.’


  ‘Waarom hangt er hier zo veel rook? Zit de schoorsteen soms dicht?’


  ‘Dat zou goed kunnen. Heb je de schuif niet gecontroleerd voordat je het vuur aanstak?’


  ‘De kachel brandde al toen ik binnenkwam.’ Hoestend zakte Bouwstra verder weg in de stoel. ‘Zet een raam open, ik kan niet goed ademen,’ hijgde hij nu.


  Zijn bezoeker liep naar de kachel, zette de schuif in het rookkanaal open zonder Bouwstra uit het oog te verliezen en ging weer terug naar de deur.


  Opeens zag de oude boer het vlammetje van een lucifer flakkeren. Hij rook de geur van benzine en nu pas drong tot hem door wat er aan de hand was.


  1


  ‘Blijf je echt niet bij je moeder wonen?’ vroeg Meta op zachte toon.


  Hun baas vond het niet prettig als ze tijdens hun werk met elkaar praatten. Vaak lukte dat ook niet en overstemde het geratel van de typemachines een gesprek. Maar nu was het even een rustig moment. Niet dat hun handen stillagen. Nieske borg doorslagen van facturen op in een map en Meta opende de post die zojuist was gebracht.


  ‘Nee, joh,’ fluisterde Nieske terug. ‘Dat wil Bart echt niet. En mijn moeder wil het ook niet. Ik weet dat ze het niet leuk vindt dat ik wegga, maar ze gunt ons een plek voor onszelf.’


  ‘Nou ja. Dat huis waarin jullie nu wonen is toch ook groot genoeg om bij haar in te trekken?’ hield Meta aan.


  ‘Dat wel, maar Nieuw-Scheemda is toch een dorp van niks. Winschoten is een heel stuk groter, meer een stad. Daar zou mijn moeder niet meer kunnen aarden. Mijn ouders zijn hier ooit begonnen, aan de rand van Winschoten. Mijn vader had een eigen timmerbedrijf. Hij kon ook heel goed meubels maken. Thuis staat nog wel het een en ander dat hij gemaakt heeft. Na zijn dood is mama terugverhuisd naar haar geboortedorp.’


  ‘Daar heb ik je weleens over horen vertellen,’ knikte Meta. ‘Hij stierf heel jong, toch?’


  ‘Zesentwintig was hij pas. Verdronken in het kanaal nadat hij met zijn vrachtwagen van de weg afgeraakt was.’ Nieske werd er nog steeds een beetje verdrietig van als ze aan haar vader dacht. Hoewel hij al negentien jaar dood was en zij pas vijf jaar was geweest toen hij stierf, had ze tal van herinneringen aan hem. Fijne momenten die ze nooit was vergeten.


  Haar moeder hield de herinnering aan haar man ook levend. Na zijn dood was Anna Dalstra-Hoeksema nooit meer hertrouwd, ook al was ze pas tweeëntwintig geweest toen ze weduwe werd. Ze zei altijd dat ze maar één keer in haar leven verliefd was geweest en dat was op Hielko Dalstra. Ook al waren ze nog maar een paar jaar getrouwd geweest op het moment dat hij overleed, dat was genoeg voor een heel leven.


  ‘Woont er nog meer familie van jou in Winschoten?’


  Nieske knikte. ‘Tante Janke en oom Lammert, en tante Dina en oom Fokko. Tante Janke en tante Dina zijn zusters van mijn vader. Hun kinderen zijn overal terechtgekomen. In Amsterdam, Hoorn, zelfs in Maastricht, alleen de jongste is in Groningen gaan wonen.’


  ‘Er woont toch nog wel iemand van je familie in het dorp?’


  ‘Dat zijn er niet veel meer. De ouders van mijn vader zijn een paar jaar geleden kort na elkaar overleden. Alleen Hinnie woont nog altijd in Nieuw-Scheemda, samen met haar man en hun kindjes. Ze wonen bij mijn grootouders Hoeksema in. Bij haar ouders dus. Oom Garm woont in Groningen en Lubbe is op achttienjarige leeftijd naar Canada geëmigreerd. Ik heb hem nooit meer gezien.’


  ‘Raar dat Hinnie maar een paar jaar ouder is dan jij,’ vond Meta.


  Nieske haalde haar schouders op. Zij vond dat heel normaal. De eerste jaren van haar leven had ze immers in het gezin Hoeksema doorgebracht als de jongste telg en niet als het kind van Anna, de oudste dochter van het gezin. Ze zou het vreemd vinden om Hinnie en Lubbe tante of oom te moeten noemen.


  ‘Dames!’ klonk het opeens streng. ‘Ik mag toch hopen dat er hier ook nog gewerkt wordt.’ Hun baas, meneer Nederhoed, stond in de deuropening en keek de beide jonge vrouwen strak aan.


  Nieske en Meta mompelden gelijktijdig: ‘Ja, meneer Nederhoed.’


  ‘Mooi. Ik heb hier weer een stapeltje bonnen waar een factuur van gemaakt moet worden. Jouw taak, Nieske. Meta, kom even mee naar mijn kantoor. Ik wil dat je een brief opneemt.’ Hij legde de stapel bonnen op het bureau van Nieske. Zonder op een reactie van zijn personeel te wachten draaide hij zich om en verliet het kleine kantoor weer.


  Meta rolde even met haar ogen, maar liep toch met haar stenoblok en potlood achter hem aan.


  Nieske legde de bonnen naast haar machine, pakte een lege factuur met doorslag en begon de gegevens daarop over te nemen. Het ontcijferen van het handschrift van haar baas was het moeilijkste deel. Daarnaast moest ze alles foutloos overnemen. Dat was haar wel toevertrouwd.


  Onder het werken kon ze haar gedachten een klein beetje laten gaan naar haar aanstaande huwelijk. Nog twee weken, dan werd ze mevrouw Bart Visser en zouden ze samen in het huis gaan wonen dat ze toegewezen hadden gekregen.


  Bart en zij hadden het al schoongemaakt. De kozijnen hadden een lik verf gekregen. De vloerbedekking die er lag, kon nog wel even mee en haar moeder had de gordijnen gemaakt voor het hele huis. Nog niet alle spulletjes hadden ze, maar het belangrijkste stond al in huis: een tafel met vier stoelen, een paar kasten en een bed. Voor de rest van de spullen en de verdere aankleding van het huis zouden ze deze zaterdag gaan kijken.


  Ze kreeg er kriebels van in haar buik als ze aan dat huis dacht, dat nu van hen was. Getrouwd zijn met Bart was alles wat ze zich kon wensen op dit moment.


  Dat ze na haar huwelijk moest stoppen met werken vond ze minder leuk, maar zo ging dat nu eenmaal. Ze had straks vast geen tijd meer om naast het huishouden nog te werken, vooral niet als er snel kinderen kwamen. Dat was iets waar ze wel op hoopte.


  Voor de bruiloft zelf hoefde ze niets meer te doen. Het zou een eenvoudige plechtigheid worden in het gemeentehuis, waarna de huwelijksinzegening in de kerk zou plaatsvinden. Daarna werd er gefeest in de tuin van de boerderij van Barts ouders. Zij hadden er de ruimte voor. Nu maar hopen dat het weer dan een beetje beter was dan nu. Niet zo guur en nat. Als het regende werd het feest gewoon verplaatst naar de stal, had Bart vorige week nog gezegd. Die werd in ieder geval schoongemaakt, zodat ze daarin terechtkonden.


  Haar moeder had de bruidsjurk gemaakt. Dat kon zij als geen ander. Ze naaide al jaren voor Jan en alleman en had altijd genoeg werk. Ondanks dat ze in een klein dorpje op het platteland woonde, wisten haar klanten Anna Dalstra prima te vinden. Ze kwamen zelfs helemaal uit Delfzijl om kleding door haar moeder te laten maken.


  Hoewel Nieske haast niet kon wachten om samen met Bart in het huis te gaan wonen dat van hen werd, vond ze het niet fijn om haar moeder alleen te laten. Het idee dat haar moeder hier alleen achterbleef stond haar tegen. Ook al verzekerde haar moeder haar dat ze het niet zo erg vond om alleen te wonen. Ze had hier haar vrienden, familie en haar werk, echt alleen zou ze niet zijn.


  In het dorp blijven wonen om dicht bij haar moeder te zijn was ook niet haalbaar. Bart had nu eenmaal zijn werk als leraar in Winschoten. Voor hem was het belangrijk dat hij in de plaats zelf woonde. Dat was in ieder geval gemakkelijker. Nu reed hij iedere dag op en neer met de fiets, of ging met de bus als het erg slecht weer was. Een enkele keer overnachtte hij bij een collega als het erg laat werd door vergaderingen.


  Het was ook geen goed idee om haar moeder mee te nemen naar hun nieuwe woning. Dat wilde haar moeder beslist niet. Ze was nog veel te vitaal om nu al bij haar dochter te gaan wonen, zei Anna als het ter sprake kwam. Met haar tweeënveertig jaar was haar moeder ook beslist nog niet oud te noemen. Ze was nog altijd even slank. Haar haren waren nog net zo blond als twintig jaar geleden, alleen aan de fijne rimpeltjes naast haar ogen kon je haar leeftijd raden.


  Haar moeder was het weidse uitzicht van het platteland gewend. Ze woonden aan het eind van het dorp met achter hen velden en aan de voorkant ook een vrij uitzicht. Als haar moeder bij hen in huis kwam, zou ze zich beslist opgesloten voelen met huizen aan alle kanten. Nee, daar was mama nog lang niet aan toe, wist Nieske.


  Haar gedachten gingen terug naar de naderende bruiloft. Nog niet van iedereen hadden ze antwoord ontvangen of ze wel of niet zouden komen. Lubbe had een cadeau opgestuurd vanuit Canada. Voor hem was het onmogelijk en veel te duur om die verre reis te maken. Helemaal nu zijn vrouw Janet op het punt stond om te bevallen van hun derde kind.


  Gisteren nog had ze bericht van Garm en zijn vrouw Margien ontvangen dat ze naar de bruiloft zouden komen, mits Sisi Kamphof er niet zou zijn. Of Pieter met zijn vrouw en kinderen zou komen wist Nieske op dit moment niet.


  Pieter Kamphof was getrouwd geweest met Trijnie, een jongere zuster van haar moeder. Trijnie was bij de geboorte van hun zoon Reinder in het kraambed gestorven. Pieter was later wel hertrouwd, maar Sisi, zijn huidige vrouw, kon het niet bijster goed vinden met Garm. Wat er tussen die twee was voorgevallen wist niemand. Er werd ook niet over gesproken, maar als Sisi ergens was, vertrok Garm.


  Nieske vermoedde dat Garm en Sisi vroeger misschien iets met elkaar hadden gehad. Hoewel ze niet zou weten wanneer dat precies gebeurd moest zijn. Garm was als jongeman van vijftien net voor het einde van de oorlog van huis vertrokken om turf te gaan steken. Hij was echter in de stad Groningen terechtgekomen om daar te helpen met de wederopbouw van de huizen. Daar had hij zijn vrouw Margien leren kennen.


  Voor zover Nieske wist was hij nadien niet zo heel vaak teruggekomen en zeker niet voor langere tijd. In het jaar dat haar ouders elkaar leerden kennen, was Garm een aantal weken in zijn geboortedorp teruggeweest tijdens de zomerperiode. Hielko was een vriend van Garm geweest. Hij had de tien jaar jongere Garm onder zijn hoede genomen op hun reis naar Groningen.


  Nieske moest een jaar of twee zijn geweest toen die beide mannen teruggekomen waren naar Nieuw-Scheemda om grootvader te helpen met de bouw van een schuur. In die tijd had Garm al kennis aan Margien.


  Met Hinnie had ze er al eens een keer over gepraat, maar ook de jongste zuster van haar moeder had geen idee wat er speelde tussen Garm en Sisi.


  Vervelend dat de een niet kwam als de ander dat wel deed. Dat kon betekenen dat Garm en Margien op het laatste moment afhaakten. Niet dat ze zo veel met hen ophad. Het Groningse echtpaar liet zich alleen zien op bruiloften, begrafenissen en jubilea, maar verder ging de belangstelling niet.


  Hinnie stak het op Margien. ‘Die stadse madam voelt zich vast te goed om zich te mengen in het boerengepeupel,’ zei ze weleens.


  Haar moeder maakte er nooit zoveel woorden aan vuil. ‘Leven en laten leven. Ieder zijn eigen ding,’ was haar favoriete uitspraak. ‘Ze zijn welkom, en ook als ze niet komen is het mij om het even.’


  De deur ging opnieuw open. Meta kwam binnen en achter haar verscheen meneer Nederhoed. Verder dan de deuropening kwam hij echter niet.


  ‘Morgen komt er een jongedame die jou zal gaan vervangen als je getrouwd bent, Nieske. Gesie Ulland is haar naam. Ik vertrouw erop dat je haar deze laatste weken zo goed mogelijk inwerkt en haar alles leert wat nodig is. De jongedame heeft de mulo gevolgd en heeft een aantekening voor handelskennis. Ik verwacht veel van haar.’


  Nieske knikte zwijgend. Haar opvolgster inwerken. Of ze daar zin in had. Wat moest die Gesie met handelskennis als typiste? Kon ze dan niet beter bij een boekhouder gaan werken? Nou ja, dat was niet haar zorg, besloot ze.


  Eindelijk was het tijd om op te ruimen en te stoppen met werken. Nu Nederhoed nog eens extra had benadrukt dat ze hier nog maar een paar weken zou werken, had Nieske er helemaal geen zin meer in. Waarom zou ze zich nog druk maken om facturen en typefouten? Over twee weken was ze hier toch weg.


  Maar er met de pet naar gooien zat nu eenmaal niet in haar aard. Als ze iets deed, deed ze het goed, of anders helemaal niet.


  Nieske trok haar jas aan en liep naar de bushalte. Meta zwaaide naar haar terwijl ze wegfietste. Met dit gure en natte weer nam Nieske de bus, net als zo veel anderen die bij de halte stonden te wachten. Ze trok haar sjaal iets hoger op tegen de felle wind.


  Bart zou ze vandaag niet meer zien. Hij had later die avond nog een vergadering op school en zou pas met de laatste bus naar het dorp teruggaan. Misschien bleef hij wel weer bij een collega slapen als het te laat werd om de bus te halen.


  Het zou gemakkelijker zijn als ze eenmaal in Winschoten zelf woonden. Dan zou zij nu zo ongeveer bezig zijn met het bereiden van een maaltijd voor Bart en haarzelf. Het huis zou aan kant zijn, de tuin in orde. Misschien kon er wel een hoekje van de tuin af om hun eigen groenten te kweken. Er stonden een paar fruitbomen helemaal achter in de tuin, mijmerde ze onder het wachten.


  Bart en zij waren dolblij geweest toen ze te horen hadden gekregen dat ze deze woning kregen toegewezen. Zo vlak voor hun trouwen hadden ze dat nog lang niet verwacht. Ze waren ervan uitgegaan dat ze nog wel enige tijd bij moeder Anna moesten inwonen totdat ze iets voor zichzelf kregen.


  Misschien dat ze wat sneller aan de beurt waren voor een woning omdat Bart leraar was. Dat durfde ze niet eens hardop te zeggen. Er waren immers mensen genoeg, gezinnen zelfs, die veel langer dan zij op de wachtlijst stonden voor een woning.


  Daar moest ze haar hoofd maar niet over breken, had Bart haar gezegd. Er werden vandaag de dag genoeg woningen gebouwd om iedereen van huisvesting te kunnen voorzien. Zij stootten echt geen gezin van hun plaats door dit huis te accepteren. En als ze het niet namen moesten ze vast weer maanden wachten tot er een nieuw aanbod kwam. Dat wilde ze toch ook niet?


  Nee, dat wilde ze niet. Ook al was het vrij normaal dat jonggehuwden nog enige tijd bij hun ouders inwoonden, het was wel heel erg prettig om direct al iets voor henzelf te hebben.


  Haar uitzet stond al in dozen te wachten om naar het huis gebracht te worden. Dat zou ze pas een paar dagen voor hun trouwen doen. Ze waren nu nog druk bezig met verven en schoonmaken.


  In de bus was het warm en benauwd. Het rook er naar natte kool en vieze sokken. Dit deel van wat bij haar werkzame leven hoorde, zou ze echt niet missen. Niet meer met de bus op en neer naar haar werk, maar alleen als ze bij haar moeder op bezoek ging. En dan kon ze gaan wanneer ze wilde, op tijden dat het niet zo druk was.


  Eindelijk stopte de bus bij de halte in Nieuw-Scheemda. Nieske stapte uit en groette haar medepassagiers.


  Omdat het opnieuw was gaan regenen, holde ze zo hard ze kon naar huis. De deur ging al open nog voordat ze haar sleutel had gepakt.


  ‘Kom snel binnen,’ zei Anna. ‘Wat een weer. En dat heet dan lente te zijn.’


  Nieske hing haar natte jas aan de kapstok en veegde voorzichtig over haar natte haren. Voor de spiegel bekeek ze de schade. Haar haar droeg ze opgestoken in een keurige wrong, dat moest op kantoor. Ze trok de speld eruit en schudde het lange donkerblonde haar los zodat het als een waterval over haar schouders en rug viel. Met haar handen duwde ze het verder los zodat het kon drogen.


  ‘Was het druk op kantoor?’ wilde Anna weten.


  ‘Gaat wel. Morgen komt er een nieuw meisje voor mij in de plaats. Ik moet haar gaan inwerken.’


  ‘Je bent er nog maar twee weken, dat is ook niets te vroeg.’


  ‘Waarom mag ik niet blijven werken tot ik zwanger ben, mam? Dan is het toch vroeg genoeg om te stoppen met werken?’


  ‘Zeg toch niet van die rare dingen. Wie moet je huishouden doen als jij werkt?’


  ‘Jij werkt toch ook en je hebt ook altijd zelf het huishouden gedaan.’


  ‘Jij hielp me zo jong als je was,’ hield Anna haar voor. ‘Bovendien stelt een man andere eisen aan het huishouden dan een vrouw alleen.’


  ‘U naaide toch ook al toen papa nog leefde?’ wierp Nieske tegen. ‘Ik weet zeker dat Bart het helemaal niet erg zou vinden als ik blijf werken tot we kinderen krijgen.’


  ‘Zeg toch niet van die rare dingen. Mijn werk kun je toch niet vergelijken met jouw baan bij Nederhoed? Ik werk thuis. Dat heb ik altijd al gedaan. Ik kon en kan mijn huishouden tussen mijn naaiwerk door doen. Toen je vader nog leefde naaide ik ook wel, maar lang niet zo veel als daarna.’


  ‘Logisch, na de dood van papa moest je de kost voor ons verdienen.’


  ‘Dat is niet helemaal waar. Ik moest het niet, ik wílde dat. Van de uitkering van de verzekering en het geld dat het huis opbracht zouden we lang hebben kunnen leven als ik zuinig deed, maar dan hadden we niet hier kunnen gaan wonen. Dan hadden we bij mijn ouders moeten gaan wonen, of in een kleine huurwoning in de stad. Dat wilde ik niet. Ik maakte de keuze hier te gaan wonen, dus moest ik blijven naaien voor andere mensen. Een keuze waar ik nooit spijt van heb gehad.’


  ‘Je hebt anders een behoorlijk deel van het geld van papa opzijgezet voor mij. Dat had je echt niet hoeven doen.’ Nieske wist dat er een flink bedrag op een spaarbankboekje stond dat ze kreeg nu ze trouwde. Daarvan had ze aardig wat van de inrichting van hun huis kunnen betalen. Het geld was een deel van de erfenis van haar vader. Geld waar ze volgens haar moeder recht op had.


  ‘Dat geld kon ik opzijzetten dankzij mijn naaiwerk. Als jij op kantoor blijft werken, moet je je huishouden nog doen als je ’s avonds moe thuiskomt van een dag hard werken. Nee, Nieske, een vrouw hoort thuis te zijn, bij haar man en kinderen.’


  ‘Ik heb nog lang geen kinderen en mijn man werkt buiten de deur. Overdag zit er echt niemand op mij te wachten,’ mokte Nieske. Ze vond het zo oneerlijk. Ze kon best blijven werken en daarnaast het huishouden doen. Met een wasmachine en een stofzuiger hield ze vast tijd over. Die apparaten konden ze zich veroorloven omdat Nieske haar salaris altijd helemaal zelf had mogen houden van haar moeder en het niet uitgegeven had.


  ‘Pieker er nu maar niet te lang over, meisje. Het hoort niet. Je baan is bovendien al vergeven aan een ander. Als je iets wilt blijven doen, ga dan naaien. Dat kun je altijd doen en niemand zal je daarop aankijken.’


  ‘Hè, mam, dat is toch helemaal niks voor mij? Ik ben blij dat ik een knoop aan een overhemd kan zetten, maar verder kom ik niet met naaiwerk.’ Ze had het geduld niet voor dat soort werk. Haar moeder had vaak genoeg geprobeerd om Nieske de interesse voor naaien bij te brengen. Tevergeefs. Als het moest zou ze het wel doen, maar niet van harte.


  ‘Ik weet zeker dat Bart het niet prettig zal vinden als jij blijft werken. Het is toch de taak van de man om voor zijn gezin te zorgen?’


  Dat juist haar moeder iets dergelijks verkondigde! Een vrouw die haar hele leven al gewerkt had om voor hen tweeën te zorgen, zonder de steun van een man. Van haar moeder had ze nu net wat meer begrip voor het idee verwacht dat al een tijdje door haar hoofd spookte, maar waar ze tot nu toe met niemand over had durven praten. Zelfs niet met Bart.


  ‘Hij hoeft toch niet alleen voor het gezin te zorgen. Dat doe ik toch net zo goed.’


  ‘Precies, maar dan thuis. Een vrouw is thuis op haar plaats om voor haar gezin te kunnen zorgen. De man doet dat door voor geld te zorgen en de vrouw door de zaak in huis draaiende te houden. Dat is een pittige taak, jongedame, vergis je daar niet in. Zeker als er eenmaal kinderen zijn.’


  ‘Maar als we kinderen krijgen wil ik ook niet blijven werken,’ protesteerde Nieske. ‘Tót die tijd zou ik zo graag door willen gaan met wat ik nu doe. Ik doe nu toch ook vaak genoeg iets in het huishouden als ik terugkom van mijn werk.’


  ‘Je doet nog niet de helft,’ prikte Anna die ballon direct lek, ook al had ze even daarvoor nog gezegd dat Nieske haar altijd had geholpen. ‘En dat hoeft ook niet. Ik heb tussen mijn naaiwerk door genoeg tijd om het huis bij te kunnen houden. Als ik uren achter elkaar zou moeten zitten, word ik zo stijf als een plank. Af en toe even iets anders doen is juist goed voor mij.’


  ‘Je wilt het gewoon niet en dat begrijp ik niet. Het is toch geen schande meer voor een man wanneer zijn vrouw blijft werken totdat er kinderen komen? Juist van jou had ik wel wat meer begrip verwacht. Jij hebt er altijd alleen voor gestaan, hebt het altijd zonder man moeten doen.’


  Het gezicht van haar moeder kreeg opeens een trieste uitdrukking. Alle energie leek uit haar weg te stromen, haar gezicht verloor de levendige uitstraling en haar schouders zakten naar voren. ‘Ik zou er heel wat voor overhebben als het anders was gegaan, lieve kind. Je hebt werkelijk geen idee.’ Anna draaide zich om en ging naar de keuken.


  Nieske bleef staan, geschrokken door de reactie van haar moeder. Maar ook voelde ze schaamte, omdat ze haar moeder zojuist intens veel verdriet had gedaan door over het ontbreken van de man te praten die zij zo lief had gehad.


  2


  De volgende dag kondigde Gesie Ulland haar komst aan door de kapstok omver te lopen die vervolgens luidruchtig tegen de grond smakte.


  ‘Sorry. Dat ding staat hier ook ontzettend onhandig.’


  De jonge vrouw was hoogstens een jaar of negentien, zag Nieske in één oogopslag. Haar haren hingen los over haar schouders en werden uit haar gezicht gehouden door een felgele haarband. Ze was gekleed in een lange broek met daarop een soepel vallende trui die haar slanke gestalte accentueerde.


  Oei, dat was geen goede binnenkomer bij Nederhoed. Hun baas was gesteld op geschikte kledij voor zijn personeel. Geschikt betekende in zijn ogen dat de vrouwen in een rok met een bloes en een vest of hesje liepen en de mannen in tweedelig kostuum. Mét stropdas. En lange haren dienden opgestoken te worden.


  Meta en Nieske keken elkaar veelbetekenend aan.


  Gesie was nog druk doende de jassen en hoeden terug aan de kapstok te hangen toen achter haar de deur openging en meneer Nederhoed binnenkwam. Hij kuchte om zijn aanwezigheid kenbaar te maken.


  ‘Júffrouw Ulland,’ begon hij op luide toon.


  De jonge vrouw schrok en liet prompt een paraplu vallen die met veel lawaai op de vloer kletterde.


  Nederhoed schraapte zijn keel en bleef met zijn handen achter zijn rug gevouwen staan kijken.


  ‘Sorry, meneer. De kapstok stond nogal wankel,’ verklaarde het meisje.


  ‘Die kapstok staat daar al jaren heel stevig en is nog nooit gevallen. Ofwel hij is verkeerd beladen, ofwel u hebt hem zojuist omver gestoten.’


  ‘Ik zal beter opletten, meneer,’ antwoordde het meisje met opgeheven hoofd, alsof ze niet enorm geschrokken was van de reactie van haar baas.


  ‘Dat lijkt me verstandig. Ik hoop niet dat dit een voorbode is van wat we nog meer van u kunnen verwachten, juffrouw Ulland.’


  Het meisje bleef Nederhoed aankijken zonder een krimp te geven onder die strenge blik.


  ‘Nieske, maak jij juffrouw Ulland wegwijs hier in het kantoor en met haar werkzaamheden. En wijs haar ook op correcte kleding.’ Hij liet een alles zeggende blik over de gestalte van de jongedame gaan waarna hij zich omdraaide en weer verdween.


  ‘Nou moe, dat was geen best begin,’ verzuchtte het meisje. ‘Ik ben Gesie. Gesie Ulland.’


  ‘Dat hadden we al begrepen. Nieske Dalstra,’ stelde Nieske zichzelf voor.


  ‘En ik ben Meta Hemkes. Fijn je te leren kennen. Trek je maar niet te veel aan van Nederhoed. Hij is nogal formeel.’


  ‘Vertel mij wat, dat blijkt wel. Wat is dat met die kleding?’


  ‘Meneer Nederhoed stelt het op prijs dat de vrouwen in het bedrijf een rok, een bloes en een vestje of een hesje dragen. Zoals wij gekleed zijn,’ legde Meta uit.


  ‘Is dat niet hopeloos ouderwets?’ riep Gesie uit.


  Nieske sloot haar direct in haar hart en lachte zacht.


  Meta verborg haar glimlach achter haar hand. ‘Laat Nederhoed dat maar niet horen,’ mompelde ze. ‘Je haar mag je ook niet los dragen. Het moet in een knot of een wrong.’


  ‘Dat meen je niet!’


  ‘Echt wel,’ zei Nieske nu. ‘Losse haren worden niet op prijs gesteld door meneer. Hoe ging je gekleed bij het sollicitatiegesprek?’


  ‘Gewoon, in een rok en bloes. En ik had mijn haren opgestoken, nou je het zegt,’ knikte Gesie. ‘Wat onzinnig eigenlijk, zo’n kledingvoorschrift. Er komt toch niemand op kantoor? Ik heb tenminste begrepen van niet. Wij hoeven toch geen klanten te ontvangen?’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ moest Nieske toegeven, ‘er komt haast nooit iemand op ons kantoor, buiten meneer Nederhoed of een van de mannen die in de zaak werkt.’


  ‘Die man gaat niet echt met zijn tijd mee. In welke eeuw leeft hij?’ verzuchtte Gesie. ‘Ik kan in het vervolg maar beter iets anders aandoen als ik hier wil blijven werken.’


  ‘Dat lijkt me verstandig.’ Meta keek haar met een medelijdende blik aan. ‘We worden niet alleen beoordeeld op het werk dat we doen.’


  Gesie mompelde nog iets wat Nieske niet helemaal kon verstaan.


  ‘Pak maar een stoel en kom naast me zitten. Als je eenmaal weet wat je moet doen kun je aan het andere bureau gaan zitten. Het werk is niet moeilijk.’ Nieske schoof iets opzij zodat er nog een stoel naast kon.


  Gesie deed wat haar gezegd werd en ging naast Nieske zitten. ‘Werk jij hier al lang?’


  ‘Vanaf dat ik van school kwam. Bijna acht jaar. Ik heb net als jij de mulo gedaan en ik heb een typediploma gehaald. Meta heeft nog steno erbij geleerd. Zij verzorgt de correspondentie van meneer Nederhoed.’


  ‘Waarom stop je hier? Heb je een andere baan gevonden?’ vroeg Gesie verder.


  ‘Zoiets. Ik ga trouwen.’ Nieske pakte een stapeltje lege facturen en draaide er een in de typemachine.


  ‘Trouwen? Stop je daarom met werken? Dat is toch achterhaald, of heeft je man soms een eigen bedrijf waarin je gaat werken?’


  ‘Mijn verloofde geeft aardrijkskunde aan het gymnasium.’ Alsof dat een verklaring was waarom ze stopte. Nieske vond het een pover excuus, maar meer kon ze er ook niet van maken.


  ‘O, nou ja, als jij het daarmee druk genoeg krijgt om je dag te vullen…’ Gesie keek belangstellend naar het stapeltje bonnen. ‘Wat doe je daarmee?’


  Nieske slikte een verontwaardigd antwoord in. Natuurlijk kreeg ze het niet druk genoeg met het werk van haar aanstaande man. Daar had ze niets mee van doen. Opnieuw voelde ze haar verontwaardiging groeien. Ze wilde helemaal niet stoppen met dit werk. Niet dat ze nu direct een wereldbaan had waarin ze carrière kon maken, maar het gaf haar wel het gevoel dat ze nuttig bezig was. En ze verdiende haar eigen geld.


  Gisteravond had ze daarover nog een discussie met haar moeder gehad. Als ze zich thuis verveelde kon ze altijd nog vrijwilligerswerk gaan verrichten, meende haar moeder. Er was hulp genoeg nodig in ziekenhuizen of bij oudere mensen die slecht ter been waren.


  Dat soort werk mocht ze dan wel doen! Wat een hypocrisie. Een getrouwde vrouw werd niet geacht betaalde arbeid te verrichten, maar wel voor nop te gaan werken. Op stugge toon begon ze Gesie uit te leggen wat haar werk inhield.


  Gesie kwam gelukkig niet terug op het onderwerp werken en trouwen.


  Tijdens de lunch gingen de drie vrouwen naar buiten. Even de benen strekken en een frisse neus halen. Ze wandelden naar het parkje een eindje verderop.


  ‘Woon je nog thuis?’ wilde Meta weten.


  Gesie knikte. ‘Nu nog wel, maar zodra ik kan ga ik op mezelf wonen.’


  ‘Wat voor werk heb je gedaan voordat je bij ons kwam?’ vroeg Meta verder.


  ‘Ik ben begonnen in de ritssluitingfabiek van Optilon, net als mijn vader. Daarna kon ik een baantje krijgen in een winkel en kortgeleden zag ik een advertentie staan voor een kantoorbaan bij Nederhoed. Zo ben ik bij jullie terechtgekomen.’


  Dan had ze in die korte tijd al heel wat baantjes versleten. ‘Dit is wel heel iets anders dan je vorige werk,’ was Nieske van mening.


  ‘Dat wel, maar hier heb ik in ieder geval voor geleerd, niet om ritsen te maken. Mijn droom is om ooit nog eens een eigen zaak te beginnen, daar heb ik ook mijn diploma voor gehaald.’


  ‘Je mocht in ieder geval doorleren, dat is lang niet voor alle kinderen van gewone arbeiders weggelegd,’ wist Nieske. Zelf had ze ook door mogen leren van haar moeder en was ze naar de mulo gegaan. Anna wilde dat haar dochter op die manier een betere toekomst kreeg dan ze zou hebben als ze alleen het verplichte onderwijs van zes jaar volgde.


  En nu gingen er zelfs stemmen op dat de leerplicht opnieuw verhoogd zou worden, dit keer van zes naar negen jaar.


  ‘Dat klopt,’ knikte Gesie. ‘Mijn twee broers mochten ook verder leren en mijn moeder vond dat ik die kans net zo goed moest krijgen. Wat dat betreft is mijn moeder haar tijd ver vooruit.’


  ‘Toch wil je het huis uit. Dat begrijp ik dan niet helemaal. Zolang je thuis woont heb je toch geen extra kosten? Of moet je je salaris afstaan?’


  ‘Wat ik verdien mag ik zelf houden. Ik betaal wel kostgeld. Mijn moeder is dan wel modern, mijn vader niet bepaald. Dat levert nogal eens wat strijd op tussen ons. Het is een beste man, maar wel met een bord voor zijn kop.’


  Nieske en Meta keken elkaar geschrokken aan. Dat Gesie zoiets durfde te zeggen van haar eigen vader.


  ‘Wat kijken jullie nou? Ik heb echt wel respect voor hem, hoor, maar hij is soms zo achtergebleven in zijn opvattingen. We leven toch niet meer in de jaren veertig. Het is 1969! Let op mijn woorden, er staat ons nog heel wat te wachten. We zijn het keurslijf waarin de regering ons heeft geperst meer dan zat.’


  ‘Wie zijn we?’ vroeg Nieske, die schrok van de opruiende taal die Gesie gebruikte. Niet dat ze daar zelf geen gedachten over had, maar eraan denken of het zo open en bloot op straat roepen, waren toch weer heel andere zaken.


  ‘Gewoon, een aantal meiden die ik ken van school en nog van de fabriek. Lena Smits werkt in Nieuwe Pekela in de sigarenfabriek. Zij heeft uitgesproken ideeën over vrouwen en werken. En ook in de strokartonfabrieken rommelt het.’


  ‘Ik houd me verre van politiek,’ mompelde Nieske. ‘En dat kun jij beter ook doen als je je baantje bij Nederhoed wilt houden. Meneer Nederhoed houdt niet van stakingen en toestanden.’


  ‘Hij zal er toch ook aan moeten geloven,’ meende Gesie.


  ‘Geen politiek gepraat op het werk, alsjeblieft,’ viel Meta haar collega bij. ‘Ik ben blij dat ik werk heb en dat wil ik graag behouden.’


  ‘Tot je trouwt,’ vulde Gesie met een medelijdende blik aan. ‘Daarom stop jij toch met werken, Nieske? Moet je van je man stoppen of wil je dat zelf?’


  Nieske draaide zich abrupt om. ‘Ik ga terug naar kantoor.’ Het ging Gesie niet aan van wie ze moest stoppen en hoe ze daar zelf over dacht. Meneer Nederhoed had gezegd dat het niet betamelijk was dat een getrouwde vrouw op kantoor werkte. Alsof hij haar dan zou laten blijven na haar trouwen. Hij had immers zelf een advertentie gezet om een vervangster te vinden. Wat dat betreft had Gesie gelijk: Nederhoed was hopeloos ouderwets.


  Ze had er eigenlijk nog niet met Bart over gesproken, over het stoppen met werken na hun trouwen. Waarschijnlijk ging hij er gewoon van uit dat ze thuisbleef om voor het huishouden te zorgen. Daarover hoefde niet gepraat te worden, het was de normale gang van zaken bij jonge stelletjes die trouwden. Of dacht hij er misschien anders over?


  Op school hoorde hij vast wel andere geluiden over vrouwen en werken. Werkte er niet een vrouw als lerares op het gymnasium? Ze was dan wel niet getrouwd, maar toch…


  Vanavond zou ze daar toch eens met Bart over praten. Misschien vond hij het helemaal niet raar dat ze wilde blijven werken. In ieder geval tot er kinderen kwamen. Dat kon over negen maanden zijn, maar het kon evengoed nog jaren duren. Haar eigen moeder was niet verder gekomen dan één kind in haar huwelijksjaren en tante Dina had ook maar één kind gekregen. Nieske had er weleens iets over opgevangen dat tante Dina pas na vier jaar zwanger was geworden van de eerste. Daarna had ze nog een paar keer een miskraam gehad, maar meer dan dat ene kind had ze niet mogen houden.


  Dergelijke dingen gebeurden nu eenmaal. Trouwen betekende niet automatisch dat je ook meteen kinderen kreeg.


  Stel je voor dat zij ook vier jaar moest wachten op een baby. Moest ze dan al die tijd werkeloos thuis gaan zitten? Zich een beetje bezighouden met het huishouden en boodschappen doen voor bejaarden, of boeken rondbrengen en bloemen verzorgen in het ziekenhuis?


  Stel je voor dat ze Nederhoed zover kon krijgen dat ze wel mocht blijven werken tot ze in verwachting raakte? Hoe zou Bart daar dan over denken?


  Ze kon zich haast niet voorstellen dat hij net zo’n ouderwetse en achterhaalde mening had als haar baas. Daar had ze in ieder geval nooit iets van gemerkt in de twee jaar dat ze nu met elkaar omgingen.


  Een ander punt was natuurlijk dat ze over twee weken in theorie geen baan meer had. Gesie Ulland was daar het levende bewijs van. Of die jongedame moest het wel zo vreselijk voor zichzelf bederven bij Nederhoed dat hij liever een getrouwde Nieske hield dan Gesie.


  Nee, dat gunde ze het meisje nu ook weer niet. Als ze wilde blijven werken moest ze een andere baan zien te vinden.


  Die avond bij thuiskomst wachtte haar echter heel ander nieuws.


  ‘Pieter en Sisi komen naar de bruiloft,’ vertelde Anna haar.


  ‘Dan komen oom Garm en tante Margien niet,’ begreep Nieske direct. ‘Flauw eigenlijk. Ze hoeven niet eens met elkaar te praten als ze dat niet willen.’


  ‘Ik weet het, meisje, maar helaas is het niet anders.’


  ‘Wat is er eigenlijk tussen hen voorgevallen dat oom Garm en tante Sisi elkaar niet mogen?’ wilde Nieske nu weleens weten. ‘Weet jij dat, mam?’


  ‘Niet precies. Ik had destijds wel iets anders aan mijn hoofd dan de liefdesperikelen van mijn broer. Bovendien deed Garm als jongen heel andere dingen dan ik. Ik kwam niet verder dan de boerderij van Bouwstra en de dorpswinkel. Garm werkte in die tijd al in Groningen. Voor die tijd was het nog oorlog en was het veel te riskant om ver van huis te dwalen. Sisi komt overigens uit Siddeburen, niet uit Nieuw-Scheemda. Daar ging Garm weleens met Hielko heen toen ze samen thuiskwamen tijdens hun zomerverlof. Dat was in de tijd dat hij al kennis had aan Margien. Misschien had Sisi haar zinnen op hem gezet en kon ze het niet verdragen dat Garm haar niet wilde. Hij was in zijn jonge jaren best een knappe kerel.’ Anna haalde haar schouders op. ‘Iets anders kan ik niet bedenken.’


  ‘Zoiets zal het wel geweest zijn,’ vermoedde ook Nieske. Ze schoof de verklaring van haar moeder als voldoende terzijde en vertelde wat zij op het hart had. ‘We hebben een nieuw meisje op kantoor. Mijn vervangster.’ Dat laatste zei ze met zo weinig enthousiasme dat haar moeder haar onderzoekend aankeek.


  ‘Valt ze tegen?’


  ‘Dat niet, ik zie er gewoon tegen op om te moeten stoppen met werken,’ gaf Nieske eerlijk toe.


  ‘Dat je daar nog altijd mee bezig bent. Je bent er heus zo aan gewend dat je thuis bent. Het geeft ook een hoop vrijheid, hoor. Je kunt doen en laten wat je wilt en bij je vriendinnen op de koffie gaan wanneer je wilt.’


  Haar vriendinnen. Alsof ze die zo veel had. Hinnie had wel iets anders te doen dan koffiedrinken met twee kleine kinderen om haar heen. Bovendien woonden de grootouders Hoeksema daar ook. Hinnie kon dan misschien aardig met hen omgaan, Nieske had daar wat meer moeite mee.


  Grootvader viel nog wel mee. Hij kon best vriendelijk zijn, maar grootmoeder was een raar mens. Ze zei nooit veel en door alleen maar naar je te kijken liet ze merken hoe ze over je dacht. Nieske voelde zich in haar nabijheid altijd de mindere, al wist ze best dat dat nergens op sloeg.


  De keren dat ze bij Hinnie was ging ze grootmoeder zo veel mogelijk uit de weg en verder spraken ze hier thuis af.


  Meta beschouwde ze ook als een vriendin, maar aangezien zij moest werken kon er van koffiedrinken geen sprake zijn. In ieder geval niet door de week, en in het weekend wilde ze toch dingen samen met Bart doen.


  De schoolvriendinnen van de mulo hadden of een baantje of ze waren inmiddels getrouwd en hadden kinderen. Die contacten waren een beetje verwaterd en lang niet iedereen woonde hier in de nabije omgeving.


  Voor zover ze het nu kon overzien, ging haar leven er behoorlijk saai uitzien als ze eenmaal getrouwd was.


  In die sombere gemoedstoestand trof Bart haar later op de avond aan.


  ‘Wat is er? Past je bruidsjurk niet meer?’


  ‘Natuurlijk wel. Alsof ik nu nog kilo’s ben aangekomen,’ deed ze verontwaardigd.


  ‘Dat mag ik hopen van niet. Ik vind je perfect zoals je nu bent.’ Met een liefdevolle blik liet hij zijn ogen langs haar slanke gestalte glijden.


  Nieske voelde zich er helemaal warm door worden en kleurde tot diep in haar hals. Ze wist best dat Bart uitkeek naar het moment dat ze hem haar jawoord gaf, naar de tijd dat ze daadwerkelijk man en vrouw waren. Hij had zich tijdens hun verkeringstijd keurig gedragen, was nooit te ver gegaan en had haar nooit gedwongen dingen te doen die ze niet wilde, maar nu, na een verlovingstijd van een jaar, kon ze aan alles merken dat hij naar haar verlangde.


  Bart streelde zacht haar wang. Omdat zijn aanstaande schoonmoeder ook in de kamer zat, bleef het daarbij. ‘Wat is er dan aan de hand?’


  ‘Nieske is bang dat ze zich vreselijk gaat vervelen als ze straks eenmaal thuis is en niet meer gaat werken,’ beantwoordde Anna die vraag.


  Hè, waarom zei mam dat nu toch weer? Zo maaide ze het gras voor haar voeten weg. Nieske had het juist wat omzichtiger willen brengen.


  Bart keek haar verbaasd aan. ‘Meen je dat nou? Heb je niet genoeg werk, straks als we eenmaal getrouwd zijn? Je moet toch wassen, strijken, schoonmaken en boodschappen doen en weet ik wat er nog meer bij komt kijken om een huishouden draaiende te houden? Je had het laatst ook over een kleine moestuin achter in de tuin.’


  Nieske keek van hem weg. ‘Dat weet ik nu toch nog niet, hoe het straks zal gaan. Ik ben bang dat het tegenvalt en dat ik eenzaam zal zijn en me verveel.’


  ‘Wil je dan liever bij je moeder blijven wonen?’ dacht Bart uit haar woorden te begrijpen.


  ‘Nee, dat is het niet. Ik wil dolgraag in het andere huis in Winschoten gaan wonen.’


  ‘Je bent toch niet eenzaam als we kinderen krijgen? Dan kom je vast handen tekort. Bovendien leer je straks ook een hoop andere mensen kennen. Vrouwen die net als jij thuis zijn en voor de kinderen zorgen.’


  ‘Het kan nog best even duren voordat we kinderen hebben, hoor. Dat weet je toch niet van tevoren?’ hield Nieske hem voor. ‘Ik vind het niet leuk dat ik moet stoppen met werken na mijn trouwen.’


  ‘Echt niet? Maar je hoeft toch niet te stoppen met werken? Als jij dat per se wilt mag je toch wel blijven werken?’


  Nu was het haar beurt om hem verbaasd en ook bewonderend aan te kijken. ‘Meen je dat nou? Zeg je dat niet om mij tevreden te houden?’


  ‘Wat heb ik daar nou aan? Het is nooit eerder ter sprake gekomen tussen ons. Je hoeft van mij echt niet te stoppen met werken als je dat niet wilt. Ik dacht eigenlijk dat je dat zelf wilde.’


  Haar moeder hield haar mond en keek gespannen naar het jonge stel. Nieske probeerde haar blikken te negeren. Ze draaide zich half om, zodat ze met haar rug naar haar moeder kwam te zitten. ‘Nederhoed gaat ervan uit dat ik stop met werken zodra ik getrouwd ben. Hij heeft het niet eens gevraagd, maar heeft al een nieuw meisje aangenomen. Ik moet haar nu inwerken zodat ze mijn werk over kan nemen als ik er niet meer ben.’


  ‘Dat is wel een rare gang van zaken. Heb je ontslag genomen?’


  ‘Nee, dat heb ik juist niet.’ Ook dat had ze voor zich uit geschoven. Ze had geen ontslag willen nemen. Nederhoed zag de trouwdatum kennelijk als de dag dat ze niet langer voor hem werkte. Daar ging hij stilzwijgend van uit.


  ‘In dat geval mag hij niet zomaar een ander voor jou in de plaats aannemen,’ wist Bart. ‘Of jou ontslaan.’


  Nu deed Anna wel haar mond open. ‘Nederhoed is nog van de oude stempel en gaat ervan uit dat een vrouw stopt met werken zodra ze getrouwd is.’


  ‘Dat zei jij toch ook, mam?’ hield Nieske haar voor. ‘Je zei zelf dat een getrouwde vrouw niet hoort te werken. Een man hoort voor het gezin te zorgen en de vrouw hoort thuis te blijven.’


  ‘Ik wist niet dat Bart daar anders over dacht,’ gaf Anna toe. Ze keek vragend naar de verloofde van haar dochter.


  ‘Nou ja. Inderdaad zit het er zo ingebakken dat een vrouw met werken stopt na haar trouwen dat niemand iets anders verwacht, maar als Nieske dat niet wil, hoeft het voor mij echt niet. Je kunt altijd stoppen als er kinderen komen, toch? Ik voel me echt niet minder man als jij ook geld binnenbrengt.’


  ‘Werken naast een huishouden zal niet meevallen,’ hield Anna hem voor.


  ‘Ik kan toch ook meehelpen? Het is echt niet zo dat mijn handen verkeerd staan of dat ik dat niet kan leren. We kunnen het samen doen. Ik neem aan dat Nieske u nu ook helpt als ze thuiskomt.’


  ‘Dat wel, maar dan heb ik het grootste deel van het werk al gedaan.’


  ‘Het zal best wel lukken als we het samen doen.’ Bart keek naar Nieske. ‘Als dat is wat jij wilt, moet je het zo doen. Dan blijf je werken totdat we kinderen krijgen.’


  Het deed haar goed te horen dat Bart er zo over dacht. Jammer dat het nu te laat was. ‘Dat zou ik inderdaad wel willen, maar Gesie is er nu al. Ik moet haar inwerken. Zij komt in mijn plaats op kantoor.’ De sombere blik was weer terug op haar gezicht.


  ‘Ga met Nederhoed praten. Vertel hem hoe jij erover denkt,’ raadde Bart haar aan.


  ‘Wat als hij me niet meer wil hebben? Hij is echt vreselijk ouderwets. Gesie droeg vandaag een lange broek. Daar kreeg ze meteen commentaar op. Nederhoed wil ons in een rok zien en met opgestoken haren.’


  ‘Wat een onzin. Er komen toch niet zo veel klanten op kantoor?’


  ‘Haast nooit. Toch verwacht hij dat wij er zo uitzien.’


  ‘Als je een representatieve functie hebt zoals ik, kan ik me dat voorstellen. Ik sta voor de klas, dan is een pak en stropdas een vereiste, maar op een kantoor waar niemand anders je ziet…’


  ‘Leg jij het aan Nederhoed uit?’ Nieske zag het niet erg rooskleurig in. Bart mocht het dan niet erg vinden als zij nog enige tijd door bleef werken, Nederhoed had al besloten. En van hem was ze toch afhankelijk. Haar baan had hij al vergeven aan Gesie.
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  Gesie mocht dan goede papieren hebben, ze werkte slordig en was langzaam van begrip. Nieske deed haar best alles duidelijk uit te leggen. Hoe moeilijk was het om de gegevens van een handgeschreven bon op een factuur over te nemen? Ze had voorbeelden genoeg, maar nee, Gesie bleef fouten maken. De ene na de andere, zelfs nog na een paar dagen.


  Ook Meta werd er een beetje wanhopig van. ‘Hoe moet dat als jij er over een poosje niet meer bent? Dan kan ik haar werk er zeker bij gaan nemen?’ zei ze op een moment dat Gesie er even niet was.


  ‘Dat gaat toch niet? Jij hebt al genoeg te doen.’ Nieske schudde haar hoofd. ‘Ze zal het gewoon moeten leren.’ Het kostte haar ook extra tijd. Zij moest steeds het werk van Gesie controleren en het haar vervolgens weer opnieuw laten doen. In de facturen mochten immers geen fouten zitten. Ook niet in de doorslagen. Een correctie verscheen dan wel op het bovenste vel bij het gebruik van een correctiestrookje, op de doorslag bleef de fout staan en werd het vrijwel onleesbaar wat er dan wel moest staan.


  Misschien zag Nederhoed het wel niet zitten om met Gesie verder te gaan en kon Nieske alsnog blijven, ging het door haar heen. Ten koste van het andere meisje. Daar voelde ze zich wel schuldig over, maar Gesie maakte zelf die fouten. Het lag echt niet aan de uitleg van Nieske.


  Meta had diezelfde gedachte. ‘Stel dat je nu toch mag blijven.’


  ‘Bart heeft er geen bezwaar tegen als ik blijf werken,’ fluisterde Nieske.


  ‘Echt niet? Waarom zeg je dat niet gewoon tegen Nederhoed? Dan kun je hier blijven werken. Ik zie het niet zitten met die Gesie, hoor, dat mag je best weten.’


  Op dat moment kwam de persoon in kwestie weer binnen en gingen Nieske en Meta weer snel verder met hun werk. Gesie leek niets in de gaten te hebben.


  Nieske zag Bart de volgende avond bij hem thuis. Er moest nog het een en ander besproken worden voor het feest dat daar zou plaatsvinden.


  De stal was leeg en schoongemaakt. Er waren schraagtafels besteld die in lange rijen in de stal kwamen te staan. Vader Visser wees uitvoerig waar alles zou worden neergezet. Hij verheugde zich er zichtbaar op dit voor zijn zoon en aanstaande vrouw te mogen doen.


  Zijn dochter Attie had hier ook gefeest toen ze een paar jaar geleden met Henk trouwde. Daar was Nieske ook bij geweest, al herinnerde ze zich niet zo heel veel meer van de aankleding van de stal tijdens dat feest. Op dat moment had ze zich nog helemaal niet met een eventueel huwelijk met Bart beziggehouden. Daar was hun verkering nog te pril voor geweest. Pas verliefd als ze toen was had ze alleen maar oog voor Bart gehad.


  Visser was de man met ervaring en dat liet hij merken ook. ‘De boel moet nog wel versierd worden, maar dat doen we pas een dag van tevoren. Er vliegen nogal wat vogels in en uit. Het is geen gezicht als die de versiering onder schijten. Ik kan helaas niet alle gaten dichtstoppen.’


  ‘Aan ruimte zullen we geen gebrek hebben,’ beaamde Nieske. ‘Fijn dat we de stal mogen gebruiken. Al hopen we natuurlijk op mooi weer.’


  ‘In dat geval gaan de tafels gewoon naar buiten. Met een beetje hulp is dat zo gebeurd,’ verzekerde haar toekomstige schoonvader Nieske.


  Nadat zijn vader terug was gegaan naar binnen, hield Bart zijn verloofde tegen. Zo vaak kregen ze niet de kans even alleen te zijn. Ze kusten elkaar en Nieske legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Nog maar anderhalve week, dan is het al zover.’


  ‘Gelukkig wel.’ Bart streelde haar haren.


  ‘Nies, wat weet jij eigenlijk van je vader?’ vroeg hij opeens.


  ‘Wat bedoel je precies?’ Ze keek naar hem op.


  ‘Of er erfelijke ziektes en dat soort dingen in zijn familie voorkomen. Daar had Attie het laatst over. Je weet toch wel dat een neefje van Henk achterlijk is?’


  ‘Hè, dat is zo’n naar woord. Hij heeft het syndroom van Down,’ verbeterde ze hem.


  ‘Jaja, een mongooltje. Dat zeg ik. Wist jij dat zoiets erfelijk is?’


  ‘Niet echt. Weet je dat zeker? Van erfelijkheid weet ik niet zo heel veel af, hoor. Maar Henk is toch geen familie van jou? Hij is aangetrouwd. Jullie hebben geen bloedbanden met elkaar.’


  ‘Dat weet ik wel, maar jij weet niets van je vader. Je échte vader. Hielko Dalstra was niet je biologische vader, toch?’


  ‘Nee, dat weet je. Mama heeft dat voor mij nooit verborgen gehouden.’ Waar wilde hij heen met die vraag? Ze had hem al vrij snel verteld van haar vader. Over dat soort dingen werd toch gepraat door vooral de oudere generatie. Het leek wel of zij dergelijke schandalen nooit vergaten.


  ‘Denk je dat je erachter kunt komen of er in de familie van je biologische vader erfelijke ziektes voorkomen?’


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Nou, dat syndroom van Down is misschien wel erfelijk. Attie en Henk hebben nu dan wel een gezond dochtertje gekregen, maar er is een kans dat zij ook een mongooltje krijgen. Of een kind met een andere afwijking. Dat wil je toch niet?’


  ‘Nee, maar dat weet je toch ook niet van tevoren? Willen ze dan maar helemaal geen kinderen meer om ieder risico te vermijden?’


  ‘Dat weet ik niet, maar ik vind het wel belangrijk om te weten. Attie waarschuwde me ervoor. In jouw moeders familie komen geen erfelijke ziektes voor, maar je weet niets over je vader.’


  Het zou Attie eens niet zijn, verzuchtte Nieske in gedachten. Barts zus was soms een echte paniekzaaier. Meestal om niets. Ze wist inderdaad niet wie haar echte vader was. Dat Hielko Dalstra niet haar biologische vader was, wist ze allang. Hij had haar aangenomen als zijn dochter op het moment dat hij met haar moeder trouwde. Haar biologische vader was toen ook allang uit beeld verdwenen.


  Dat was een soldaat geweest, wist Nieske, een Canadese soldaat die Brian heette. Meer wist ze niet van hem. Ze had ook nooit de behoefte gevoeld om daar meer over te weten te komen. Wat had dat voor zin? Zij en haar moeder hadden het goed samen. Mama sprak nooit over die soldaat als over haar vader. Dat was Hielko voor hen beiden en niemand anders.


  Vlak na haar geboorte hadden de ouders van haar moeder gedaan alsof Nieske hun dochter was. Het was in die tijd nu eenmaal een vreselijke schande om ongetrouwd zwanger te zijn. Jonge meisjes die een baby moesten krijgen, gingen naar een ver familielid om daar hun kind op de wereld te zetten en er vervolgens afstand van te doen. Een enkeling vond een man om mee te trouwen die het kind als het zijne accepteerde.


  Het gebeurde echter ook dat zo’n kindje in het gezin werd opgenomen als het kind van de ouders. Zo was het met Nieske gegaan. Niemand had geweten dat zij de baby van Anna was tot Hielko met Anna wilde trouwen. Op dat moment had zij haar dochter mee willen nemen. Zo had haar moeder het altijd verteld.


  Het hele dorp kwam er op het moment van hun huwelijk achter dat Anna een kind had gekregen. Dergelijk nieuws zou altijd onverwacht weer opduiken, vandaar dat Anna haar dochter op jonge leeftijd – ze was nog maar net tien jaar geweest – had verteld dat Hielko niet haar biologische vader was. Niets te vroeg, bleek al snel. Op school kwam er een kind in haar klas dat Nieske uitschold voor bastaard. Een lelijk woord dat haar vreselijk kwetste, maar door de uitleg van haar moeder had ze geweten waar dat kind het over had. Doordat Hielko haar had geëcht was ze geen bastaard, maar een wettig kind.


  ‘Ik kan het aan mam vragen, maar ik betwijfel of ze iets van die man weet. Voor zover ik weet heeft ze nooit meer contact met hem gehad.’


  ‘We zouden naar hem op zoek kunnen gaan,’ bedacht Bart.


  ‘Hoe wil je dat dan doen? Ik weet niet meer dan zijn voornaam.’


  ‘Je moeder weet misschien meer,’ hield hij echter vol.


  ‘Goed, ik vraag het wel aan haar als dat zo belangrijk voor jou is, maar verwacht er niet al te veel van.’


  Bart kuste haar nog een keer. ‘Dank je wel, Nies. Het is inderdaad belangrijk voor mij.’


  Ze gingen terug naar binnen om met Barts ouders verder te praten over het ophanden zijnde feest.


  Nadat Bart haar thuis had gebracht en weer weg was gegaan, ging Nieske naar de woonkamer om haar moeder te begroeten.


  Anna zat op de bank met een boek onder de schemerlamp. Zo kon ze haar moeder wel uittekenen. Ze kon uren achter elkaar lezen, of erover praten met haar dochter. Als Anna een goed boek had gelezen, praatte ze daar graag over. Wat had de auteur bewogen om zo te schrijven? Had hij een diepere bedoeling met dit verhaal? Net als haar moeder was Nieske dol op lezen.


  Anna keek op van haar boek. ‘Daar ben je weer, hoe was het bij Bart thuis?’


  ‘Goed hoor, je moet de groeten hebben van zijn ouders.’ Ze ging tegenover haar moeder zitten.


  ‘Dank je. Is de stal netjes aan kant?’


  ‘Dat wel. Al ruikt het er nog steeds naar koeien.’ Nieske trok haar neus op. ‘Denk je dat die lucht verdwenen zal zijn voordat we gaan feesten?’


  ‘Vast wel. Als ze de deuren maar een poos open laten staan zodat de wind erdoorheen kan blazen. Een paar schalen met gedroogde lavendel wil ook wel helpen. Dan ruikt het binnen de kortste keren heerlijk fris in die stal.’


  ‘Dat is een goed idee. Ik zal het morgen tegen Bart zeggen.’ Nieske bleef een poosje stil zitten, met haar handen in haar schoot gevouwen. ‘Mam?’


  ‘Hm?’ Anna was alweer verdiept in haar boek.


  ‘Wat weet je eigenlijk van mijn biologische vader?’


  Haar moeder legde het boek naast zich neer. ‘Wat zeg je?’


  ‘Mijn biologische vader. Wat weet je van hem?’


  ‘Wat bedoel je precies? Niet veel, dat kan ik je nu al wel vertellen. Waarom wil je dat weten?’


  ‘De man van Barts zuster Attie heeft een mongooltje in de familie. Het kindje van zijn broer heeft het syndroom van Down.’


  ‘Dat wist ik niet. Wat erg voor die mensen.’


  Nieske knikte en ging verder. ‘Nu is Bart bang dat iets dergelijks ook in de familie van mijn biologische vader voorkomt. Kan dat?’


  ‘Dat denk ik wel. Is hij daar echt bang voor?’


  ‘Nou ja, het is erfelijk. Hij wil graag weten wat ons te wachten staat.’


  ‘Over het syndroom van Down heb ik weleens iets gelezen. Het gebeurt wel dat een familielid ook een mongoloïde kindje krijgt, maar het kan evengoed dat gezinnen zonder mongooltjes in de familie zo’n kindje krijgen. Dat het niet in de familie van mij of in die van je biologische vader voorkomt wil dus niet zeggen dat het jullie niet kan overkomen.’


  ‘Daar heb je vast gelijk in, maar Bart wil toch graag weten hoe het met de familie van mijn biologische vader staat. Denk je dat we hem kunnen vinden?’


  Haar moeder keek even peinzend voor zich uit en schudde na een paar tellen haar hoofd. ‘Nee, ik zou niet weten hoe. Meer dan een naam heb ik niet van hem. Het is ook alweer vierentwintig jaar geleden. Misschien is hij ondertussen overleden.’


  ‘Dat zou wel jong zijn. Zo oud was hij toch nog niet toen jij hem leerde kennen?’ Nieske keek belangstellend naar haar moeder. Dit was voor het eerst dat ze echt meer wilde weten over Brian, eerder had ze altijd genoegen genomen met de verklaring van haar moeder dat hij een Canadese soldaat was die Brian heette. Hielko was haar vader, niet die onbekende soldaat.


  ‘Kennen is een groot woord,’ mompelde Anna met afgewende blik.


  ‘Je kende hem toch goed genoeg om… Nou ja… Ik ben daar het resultaat van.’ Nieske was blij dat het wat donkerder was in de kamer, zodat haar moeder niet zou zien dat ze kleurde. Met Bart over dergelijke dingen praten was toch anders dan met haar eigen moeder.


  ‘Het is niet helemaal gegaan zoals jij je dat misschien voorstelt,’ antwoordde Anna na lang aarzelen.


  ‘O nee? Wat is er dan gebeurd, mam? Heeft hij… Heeft hij zich opgedrongen aan jou?’ begreep ze opeens. ‘Is dat het?’ Daar schrok Nieske nog veel erger van. Ze wist best dat dergelijke dingen in oorlogstijd gebeurd waren en nu vast ook nog, al werd er niet over gepraat.


  Was zij het resultaat van een verkrachting?


  ‘Ach, meisje, is dat een onderwerp om nu over te praten?’ Anna wrong haar handen ineen.


  ‘Ik denk het wel, mama. Ik wil graag weten wat er gebeurd is. Heeft hij je… verkracht?’


  ‘Wat een naar woord. Dat gebruik ik liever niet. Er zijn inderdaad dingen gebeurd die niet hadden mogen gebeuren, tegen mijn wil. Maar, lieverd, één ding moet je weten: ik heb er nooit spijt van gehad dat ik jou heb gekregen. Jij bent het liefste en het beste wat mij ooit is overkomen.’ Anna keek haar met een blik vol genegenheid aan.


  Aan de liefde van haar moeder twijfelde Nieske niet, dat had ze altijd geweten. Het was de manier waarop ze ontstaan was die haar nu zorgen baarde. ‘Mama, werd je verkracht? Door die soldaat?’


  ‘Ik wil er niet over praten, Nieske. Begrijp je dat?’ Anna keek haar dochter bijna smekend aan. ‘Ik vertel het je nog wel een keer, maar niet nu. Dit is niet de juiste tijd voor dat gesprek.’


  Nieske knikte, maar begreep er eigenlijk helemaal niets van. Wanneer was de tijd dan wel rijp om erover te praten? Waarom wilde haar moeder er nu niet over praten? Ze was volwassen en wist echt wel wat er te koop was in de wereld. Ook dat er mannen rondliepen die zich vergrepen aan jonge meisjes en vrouwen. Haar moeder had er nooit een geheim van gemaakt dat Hielko niet haar biologische vader was, waarom mocht hier dan niet over gepraat worden?


  Het was iets wat meer dan vierentwintig jaar geleden gebeurd was. Niemand zou Anna erop aankijken als een soldaat zich aan haar had vergrepen. Haar trof toch geen schuld? Al had Nieske altijd aangenomen dat ze op een wat meer romantische wijze verwekt was en niet door zo’n bruut optreden. Dat had ze misschien liever niet geweten.


  Ze was er echt een beetje ontdaan door. Stil en koud stond ze dan ook op om naar bed te gaan. Nieske vergat zelfs haar moeder goedenacht te wensen.


  Eenmaal in bed bleef het door haar hoofd spoken. Zij was het gevolg van een verkrachting.


  Iets slechts.


  Iets vreselijks.


  Hoe kon haar moeder van haar houden? Zeggen dat zij het beste was wat haar ooit was overkomen?


  De vrucht van het kwaad!


  Het kussen werd nat van de tranen die ze vergoot.


  Met een bonzende hoofdpijn stond Nieske de volgende ochtend op. Ze liet de kraan even openstaan zodat het water flink koud werd, waarna ze haar gezicht krachtig wreef om wat helderder te worden.


  Veel geslapen had ze niet vannacht. Het grootste deel van de tijd had ze liggen piekeren over haar moeder.


  De jonge Anna Hoeksema zou op zeventienjarige leeftijd verkracht zijn door een soldaat, op het moment dat het hele land uitbundig feestvierde omdat ze eindelijk van de onderdrukker bevrijd waren. Door iemand nog wel die gevochten had om hen te bevrijden.


  Groningen was rond 18 april bevrijd door de Canadezen, wist Nieske. Zij was in december geboren. 1 december om precies te zijn. Het was niet moeilijk om negen maanden terug te rekenen en tot de conclusie te komen dat ze een paar weken te vroeg was geboren. Ook daarover had ze haar moeder nooit iets horen zeggen.


  Nu begreep ze waarom.


  Had mama eigenlijk wel geweten wat haar was overkomen? En wat de gevolgen daarvan waren? In die tijd werd er niet veel meer gedaan aan seksuele voorlichting dan de meisjes te waarschuwen niet met een jongen te zoenen. Daar kon je zwanger van raken.


  Nieske glimlachte wrang naar haar eigen spiegelbeeld. Zwanger worden van een zoen. Wat werden ze vroeger toch onwetend gehouden, terwijl haar moeder als dochter van een landarbeider toch geregeld met dieren te maken moest hebben gehad die ook jongen kregen.


  Wat moest haar moeder bang zijn geweest. Zo behandeld te worden, door een bevrijder nog wel, en dan zwanger blijken te zijn. Zonder een man die het kind als het zijne zou erkennen en met haar kon trouwen om haar naam te redden. Ze begreep nu nog veel beter waarom haar grootouders Hoeksema haar in eerste instantie als hun eigen kind hadden aangenomen. Was dat ook de reden waarom grootmoeder Hoeksema haar altijd zo vreemd aankeek? Omdat ze was voortgekomen uit een slechte daad?


  Ze hadden Anna geholpen door te gaan met haar leven. Om haar nog een kans te geven op een normaal leven. Het was een nobele daad van hen geweest. Nieske kende net als iedereen de verhalen van de meisjes die zwanger waren van een soldaat en die om die reden verstoten werden. Zeker als die soldaat van Duitse afkomst was geweest. Dat werd als een misdaad beschouwd, als slapen met de vijand.


  Maar er was meer. Nieske had wel voorlichting gehad en zij wist wel hoe baby’s gemaakt werden. Enkele vriendinnen van haar waren zelfs al moeder. Van half april tot begin december telde ze geen negen maanden. Eigenlijk had ze pas in januari geboren moeten worden. Half januari of twee weken daarvoor, begin januari dus. 1 december betekende dat ze bijna zes weken eerder ter wereld was gekomen.


  Ook dat was de afgelopen nacht herhaaldelijk door haar hoofd gegaan. Ze was zes weken te vroeg geboren. In een koude winter. Zonder al te veel medische hulp, anders dan die van de dorpsdokter; de oude dokter Van Leemden. Hij was enkele jaren geleden met pensioen gegaan.


  In verre van ideale omstandigheden betekende een veel te vroege geboorte in die tijd een wisse dood voor een onvoldragen baby. Hoe had ze het kunnen overleven?


  Ze was niet naar een ziekenhuis gebracht, dat wist ze zeker. Hinnie had haar vaak genoeg verteld hoe het gegaan was. Als meisje van vijf had ze de geboorte van Nieske van dichtbij meegemaakt in het toen nog kleine huis met weinig privacy. Toentertijd had Hinnie daar geen vraagtekens bij gezet en Nieske later ook niet, toen ze het verhaal te horen kreeg van haar jongste tante. Ze was een gezonde baby geweest die alles deed wat ze moest doen.


  Later pas, op het moment dat Anna met Hielko trouwde, had Hinnie begrepen dat niet háár moeder maar Anna de moeder van Nieske was. Op het moment zelf was Hinnie te jong geweest om er vreemd tegenaan te kijken. Nieske ging met Anna en Hielko mee. Haar enige vraag was geweest waarom zij niet met Anna mee mocht en Nieske wel.


  De enige conclusie die Nieske uit die rekensom kon trekken, was dat de Canadese soldaat Brian haar vader niet kón zijn geweest. Een maand voor de bevrijding hadden er geen Canadezen in deze buurt gezeten.


  Het moest iemand anders zijn geweest.


  Toch een Duitse soldaat? Was haar moeder verkracht door een Duitser? Wilde ze er daarom niet over praten? Zelfs Hinnie kon hier niets van hebben geweten, anders had ze dat vast wel gezegd. Hinnie praatte veel en vlug, zonder echt na te denken over wat ze zei. Dat had ze als jong meisje al gedaan en bij het ouder worden was daar niet echt veel verandering in gekomen.


  ‘Kind, wat zie je eruit.’ Anna keek haar meelevend aan. ‘Ik hoef niet te vragen hoe je geslapen hebt.’


  ‘Ik heb de hele nacht liggen piekeren.’


  ‘Het is je aan te zien. Met piekeren schiet je niet veel op.’


  ‘Toch wel. Ik weet nu namelijk dat die Canadese soldaat, Brian, mijn vader niet kán zijn.’ Ze durfde haar moeder niet recht aan te kijken, bang om te zien dat haar vermoedens juist waren.


  ‘Hoe… Nieske, hoe kom je daar nu toch bij?’ stamelde Anna verward.


  ‘Negen maanden, mama. Zo lang duurt een zwangerschap. Ik ben op 1 december geboren. Dat betekent dat jij in maart in verwachting bent geraakt van mij. Op dat moment waren er nog geen Canadezen in de buurt, die kwamen een maand later pas.’ Dat laatste zei ze zo zacht dat ze verwachtte dat haar moeder het niet verstaan zou hebben.


  ‘Nee, geen Canadezen,’ herhaalde Anna op doffe toon. Ze bleef aan het aanrecht staan. Haar handen lagen stil op het brood dat ze aan het snijden was geweest. Het mes lag er vergeten naast.


  Nieske voelde haar keel samenknijpen van verdriet. Ze deed haar moeder veel verdriet door haar weer te herinneren aan wat er was gebeurd. Ze haastte zich naar haar moeder toe en legde een hand op haar arm. ‘Mama, ik weet zeker dat je niets fout hebt gedaan. Het was niet jouw schuld wat er gebeurde. Toch?’


  ‘Wat weet jij daarvan?’ Anna draaide haar hoofd met een ruk om en keek haar dochter met een verwilderde blik aan. ‘Wie heeft jou iets verteld?’


  Nieske werd een beetje bang van de blik die ze in de ogen van haar moeder zag. Boosheid, maar ook iets van angst. Waar was mama bang voor? Er was toch niemand meer die haar iets kon verwijten of aanrekenen? Niemand die haar pijn kon doen?


  ‘Niemand heeft mij iets verteld, mama. Ik kan toch rekenen. Ik weet dat er soldaten waren die zich aan meisjes vergrepen. Jij zult echt niet de enige zijn geweest wie iets dergelijks overkwam.’ Ze veegde over haar wang en kwam tot de ontdekking dat die nat was. Ze huilde om haar moeder. Om het leed en verdriet dat haar moeder was aangedaan, zoveel jaar geleden.


  ‘Je weet nergens van! Praat er dan ook niet over. Geen woord! Hoor je me? Ik wil niet dat je erover praat. Met niemand. Ook niet met Bart.’


  Nieske schrok van die boze uitval. ‘Maar, mama, ik verwijt jou helemaal niks. Het was jouw schuld niet.’


  ‘Stil! Geen woord meer! Ik vertel het je allemaal nog een keer, maar niet nu. Beloof me dat je hier met niemand over praat. Beloof me dat!’


  Nieske knikte zwijgend, bang om haar moeder nog meer van streek te maken. Zo kende ze haar moeder helemaal niet. Ze was meestal de rust zelve.


  Stil maakte ze een boterham klaar en besmeerde ze wat brood voor de lunch. Met een korte groet nam ze niet veel later afscheid van haar moeder.


  Tijdens de busrit naar haar werk liet de uitval van haar moeder haar maar niet los. Het moest vreselijk voor haar zijn om nu weer aan die afschuwelijke tijd te worden herinnerd. En dat allemaal omdat Bart iets wilde weten over haar biologische vader.


  Hij moest dat maar vergeten en uit zijn hoofd zetten. Nieske wilde haar moeder niet nog meer van streek maken. Ze zou hem wel vertellen dat er niets te zoeken viel, maar nooit zou ze hem vertellen dat haar vader een Duitser was. Nog altijd werd er lelijk gekeken naar kinderen van Duitse soldaten. Alsof zij er iets aan konden doen wie hun vader was.


  De zonden van de vaderen…


  Nieske knipperde met haar ogen om de tranen die alweer hoog zaten tegen te houden. Ze werd nog een huilebalk op deze manier. Meta mocht niet aan haar zien dat er iets was. Niemand mocht dit te weten komen. Dit moest haar geheim blijven, en dat van haar moeder.


  Een Duitser als vader. Door een misdrijf verwekt nog wel.
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  ‘Nieske Dalstra,’ klonk het vanuit de deuropening. ‘Naar mijn kantoor!’


  ‘Oei, dat klinkt niet best,’ mompelde Meta op zachte toon. Ze keek Nieske met een bedrukte blik aan.


  Dat klonk zeker niet best. Nieske had ook al wel een vermoeden waarover Nederhoed haar wilde spreken. Alleen was niet zij de schuldige, maar Gesie. En juist op dit moment, net nu ze de waarheid omtrent haar vader ontdekt had. Was dat nog niet erg genoeg? Hij kon het niet slechter uitkiezen.


  ‘Meneer Nederhoed, u wilde mij spreken?’ vroeg ze op ingetogen toon. Ze bleef deemoedig in de deuropening van zijn kantoor staan.


  ‘Binnenkomen en die deur sluiten,’ snauwde hij.


  Nieske kwam geschrokken verder. Zo kende ze meneer Nederhoed helemaal niet. Hij was streng, maar rechtvaardig en hij werd zelden kwaad. Meestal wist hij op niet mis te verstane wijze zijn werknemers aan het verstand te brengen wat hij van hen verlangde. Maar hoogst zelden verhief hij zijn stem.


  Gedwee ging ze zitten op een stoel die hij ongeduldig met zijn hand aanwees.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’


  ‘Ik… eh… Wat bedoelt u precies, meneer Nederhoed?’ stamelde Nieske.


  ‘Dit hier.’ Hij bewoog een factuur voor haar gezicht heen en weer. ‘Dit kan echt niet. Hier klopt helemaal niets van. Heb je wel gelezen wat je hebt getypt?’


  Dat had ze inderdaad en ze wist dan ook vrij zeker dat deze factuur niet van haar hand was. Ze controleerde alles voordat ze het doorstuurde naar klanten.


  Zodra meneer Nederhoed het papier stilhield en op het bureau legde, zag ze wat er mis was. Ze kende de prijzen van de producten zo’n beetje uit haar hoofd omdat ze die talloze malen per dag voorbij zag komen. Het aantal dat 10 had moeten zijn was 100 geworden – een onwaarschijnlijk aantal van dit product – terwijl het bedrag dat betaald moest worden gelijk was gebleven. Het was een verschrikkelijke flater dat deze factuur zo door was gegaan naar meneer Nederhoed. En wat een geluk dat hij hem had gezien en onderschept.


  ‘Ik heb mijn facturen gecontroleerd, dat doe ik altijd.’ Ze fluisterde bijna. Met dit antwoord impliceerde ze dat deze factuur niet van haar kon zijn. Dan bleef er nog maar één andere mogelijkheid over.


  Tot die conclusie kwam Nederhoed ook. ‘Over jouw werk heb ik inderdaad niet vaak te klagen, maar het is wel jouw taak ervoor te zorgen dat zij haar werk goed doet. Roep Gesie maar binnen.’


  ‘Ze heeft nog niet alles onder de knie, meneer,’ probeerde Nieske haar toch nog te beschermen.


  ‘Zo moeilijk is het anders niet wat ze moet doen. Bovendien moet ze controleren wat ze overneemt van de bonnen. En anders had jij dat moeten doen. Jij bent haar mentor.’


  Nieske voelde dat ze bleek werd. Hield hij haar nu verantwoordelijk voor de fouten die Gesie maakte? ‘Het spijt me heel erg, meneer Nederhoed, dat deze factuur aan mijn aandacht is ontsnapt.’


  Nederhoed wierp haar nog een laatste boze blik toe en wapperde met zijn hand ten teken dat ze weg kon gaan.


  Terneergeslagen ging Nieske terug naar hun eigen kantoor. Gesie en Meta keken haar met bange ogen aan.


  ‘Wat is er aan de hand? Ik kon hem hier horen bulderen,’ fluisterde Meta met een geschokte blik.


  ‘Er zijn facturen door onze vingers geglipt die fout waren. We hebben niet alles even goed gecontroleerd, Gesie.’ Ze probeerde niet al te beschuldigend te kijken.


  Het meisje kromp in elkaar alsof Nieske haar de huid stond vol te schelden. ‘Dat is mijn schuld, hè?’


  ‘Het is net zo goed mijn fout. Ik had jouw werk beter moeten controleren. Er is het een en ander aan mijn aandacht ontsnapt. Meneer Nederhoed wil je spreken. Ga maar snel voordat hij nog bozer wordt.’


  Met een trillende kin liep het meisje naar de deur, nagestaard door Meta en Nieske.


  ‘Wat was dat nou?’ wilde Meta weten.


  ‘Precies wat ik zei, er staan enorme fouten op een aantal facturen. Nog een geluk dat meneer Nederhoed ze zag voordat die facturen de deur uit zijn gegaan. Ik hoop tenminste niet dat er veel foute facturen zijn verstuurd. Dat zou een enorme blunder zijn en een strop voor het bedrijf. Dat gaat ons misschien wel klanten kosten.’


  Meta knikte ernstig. ‘En Gesie? Wat gebeurt er met haar? Wordt ze nu ontslagen?’


  ‘Geen idee. Ze is net een paar dagen bezig. Hij moet haar wel een kans geven natuurlijk. Ze moet leren accuraat te werken en haar eigen werk een stuk beter te controleren.’ Nieske ging weer achter haar eigen bureau zitten en ging verder met haar werk. Voor even verdreven de foutieve facturen de gedachten aan haar afkomst.


  Als Gesie nu maar niet meteen ontslagen werd door Nederhoed. Dat gunde ze het meisje niet. Ze deed echt haar best wel, helaas was ze nog een beetje te speels en gemakzuchtig. Dat moest ze nog afleren, maar als ze de tijd kreeg zou ze dat vast wel kunnen verbeteren.


  Het duurde een tijdje voordat Gesie weer terugkwam. Nieske vermoedde dat ze zich een poosje op het toilet had verschanst, aangezien ze Nederhoed alweer naar voren had zien lopen.


  Gesies ogen waren rood en opgezet toen ze het kantoor weer binnenkwam. Ze snifte nog wat na en stopte een zakdoekje terug in de zak van haar rok.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Nieske medelijdend.


  ‘Ik krijg nog een kans van meneer Nederhoed.’ Gesie ging met een strak, bleek gezichtje op haar plaats zitten. Haar handen trilden toen ze een nieuwe factuur in haar typemachine draaide.


  ‘Mooi zo. Dan zullen we er eens hard aan gaan werken dat je geen fouten meer maakt. Controleer wat je doet, kijk de factuur na voordat je hem uit je typemachine haalt en daarna controleer je hem nog een keer. En tel mee. Ook meneer Nederhoed of een van de andere mannen kan fouten maken op de bon. Het aantal, de stuksprijs en het totaalbedrag moeten kloppen.’ Dat had Nieske allemaal al een keer eerder uitgelegd, maar misschien moest ze het maar zo vaak mogelijk herhalen, wilde het meisje het onthouden.


  Handelskennis? Hoe had Gesie dat kunnen halen als ze zo slordig werkte?


  De volgende uren werkten zowel Gesie als Nieske dubbel zo geconcentreerd bij alles wat ze deden, met als gevolg dat Nieskes hoofdpijn alleen nog maar erger werd. Tegen de middagpauze zag ze letterlijk scheel van de pijn.


  Dat viel zelfs Meta op. ‘Het gaat niet echt goed met jou, hè?’


  ‘Hoofdpijn,’ kreunde Nieske. Ze drukte haar handen tegen haar slapen en hield haar ogen gesloten. Door zo te blijven zitten en zo min mogelijk met haar hoofd te bewegen, voelde ze een beetje minder pijn.


  ‘Neem een aspirientje. Je kunt nu onmogelijk weggaan. Gesie kan het echt niet zonder jou en ik heb geen tijd om haar te helpen.’


  ‘Alsof ik dat niet weet,’ mompelde Nieske. ‘Geef maar zo’n tabletje. Misschien helpt het wel.’


  Dankzij het pilletje werd de hoofdpijn na een poosje dragelijk en lukte het Nieske de dag uit te zitten. Ze was nog nooit zo blij geweest dat ze met de bus naar huis kon en even haar ogen kon sluiten tijdens de rit.


  Gesie en de fouten die ze maakte kon ze wel uit haar hoofd zetten, het denken aan haar vader kon ze echter niet stopzetten. Ze kende een paar kinderen, die bij haar op de lagere school hadden gezeten, van wie de afkomst twijfelachtig was geweest. Geen vader, of een onbekende vader, geboren in of net na de oorlog. Van een enkeling ging het gerucht dat de vader een Duitse soldaat was. Zo’n kind werd uitgescholden en nagewezen door andere kinderen. In het ergste geval zelfs achternagezeten en in elkaar geslagen.


  Kinderen kunnen ontzettend hard zijn voor leeftijdsgenootjes van wie ze menen dat de ouders fout zijn, om wat voor reden dan ook. Daarin volgden ze het voorbeeld van hun ouders die hetzelfde deden met NSB’ers. Mensen die alleen in naam lid waren geweest van die partij, werd jaren na afloop van de oorlog het leven nog onmogelijk gemaakt door plaatsgenoten. Zelfs de kinderen, die part nog deel hadden gehad aan de oorlog, waren daar de dupe van. Voor hen was de oorlog nog lang niet voorbij.


  Dit keer stond Anna haar dochter niet op te wachten achter de voordeur. Voelde zij zich schuldig vanwege haar uitval van die ochtend?


  Schoorvoetend ging ze naar de werkkamer van haar moeder; de voormalige opkamer van de woning. De naaimachine ratelde. Op zich was dat niet vreemd, echter wel op dit tijdstip. Meestal was haar moeder rond dit uur in de keuken te vinden en bereidde ze de maaltijd voor hen beiden.


  Anna keek op bij het opengaan van de deur. ‘Daar ben je weer.’ Een matte glimlach gleed over haar gezicht.


  ‘Ja, daar ben ik weer. Zal ik het eten maken?’


  ‘Meisje, je ziet zo bleek als een vaatdoek.’ Anna kwam bezorgd omhoog, het naaiwerk vergetend. ‘Ben je ziek?’


  ‘Niets wat niet overgaat met een goede nacht slapen,’ glimlachte Nieske vermoeid. ‘Ik kreeg van Meta een pilletje tegen de hoofdpijn. Dat heeft wel geholpen.’


  ‘Ga jij maar zitten. Ik zorg voor het eten.’ Bedrijvig liep Anna naar de keuken, waar ze een schort pakte en vervolgens aardappels uit de kelder haalde.


  Nieske was haar moeder gevolgd naar de keuken en ging op een stoel zitten. ‘Wil je erover praten, mama? Met mij alleen? Ik zal niemand iets vertellen. Ik moet het weten. Het houdt me de hele dag al bezig. Was mijn vader een Duitse soldaat?’


  ‘Ben je daar nu nog mee bezig? Zet het toch uit je hoofd. Ik wil er niet over praten. Begrijp je dat dan niet? Het is voor mij te pijnlijk om er zelfs aan te denken. Ik doe sinds gisteravond niets anders.’ Weer die trieste glimlach.


  ‘Het spijt me, mama. Het was niet mijn bedoeling om je van streek te maken of je pijn te doen.’


  Anna’s handen bleven bezig met de aardappels, daarna met de prei. Al snel verspreidde zich een heerlijke geur door de keuken van prei die gesmoord werd in de pan. Ondanks haar hoofdpijn merkte Nieske dat ze honger had.


  ‘Je vader was geen Duitser. Dat is alles wat ik je wíl en kán vertellen,’ begon Anna een poosje later onverwacht weer te praten. ‘Ik ben inderdaad… een man heeft zich aan mij vergrepen.’


  Dat vreselijke gegeven had Nieske inmiddels geaccepteerd. Geen Duitser maar een Nederlander? Dat was haast net zo erg. Iemand had dit op zijn geweten. Misschien wel iemand die haar moeder goed gekend had en zelfs vertrouwd had. ‘Wie was het?’ fluisterde Nieske geschokt.


  ‘Dat kan ik je echt niet vertellen,’ herhaalde Anna. ‘Vraag niet verder, alsjeblieft.’


  Nieske deed er het zwijgen toe, maar haar hersens werkten op volle toeren. Ze trachtte zich gesprekken van vroeger te herinneren met Hinnie, toen haar tante nog een heel stuk jonger was. Hinnie was altijd al een flapuit geweest, die eerst iets zei en daarna pas nadacht.


  Of had Hinnie hier niets van geweten? Ze had wel veelvuldig over Brian gepraat – vooral toen ze een jaar of zestien was – en had gezwijmeld over de romantische korte affaire die haar oudste zus met een Canadese soldaat moest hebben gehad.


  Lubbe zat op dat moment alweer een paar jaar in Canada en had in zijn brieven door laten schemeren dat hij een leuke Canadese vrouw had ontmoet met wie hij wilde trouwen. Hinnie droomde van die avontuurlijke verten en die romantiek projecteerde ze op haar oudste zus en haar vermeende geliefde.


  Dat bleek nu een stuk minder romantisch in zijn werk te zijn gegaan. Hinnie had beter de liefde tussen Anna en Hielko als voorbeeld kunnen nemen, die was tenminste echt geweest. Die zogenaamde soldaat had niet eens bestaan. Of misschien wel en had haar moeder een man voorbij zien komen die met haar had geflirt in die roerige dagen na de bevrijding.


  Dat gebeurde vast veelvuldig in die dagen, kon Nieske zich zo voorstellen. De vreugde van het bevrijd zijn, de uitgelaten bevolking en de soldaten die als helden werden binnengehaald. Die bovendien chocolade, sigaretten en nog tal van andere dingen meebrachten die al jaren niet meer normaal te krijgen waren geweest in het bezette Nederland.


  Misschien had een van die soldaten als voorbeeld gediend om van haar zwangerschap een verklaring te geven, om dat vreselijke wat haar moeder was aangedaan te verdoezelen.


  Hadden grootmoeder en grootvader Hoeksema geweten wat er was gebeurd? Waren die mensen op de hoogte geweest van de verkrachting? Hinnie in ieder geval niet, dat was Nieske wel duidelijk.


  Iedereen had in die tijd in een feestroes verkeerd. Er waren kortstondige relaties ontstaan en er werden beloften gedaan, in enkele gevallen werd er zelfs getrouwd. Meestal echter trokken de soldaten verder en bleven de meisjes gedesillusioneerd – al dan niet zwanger – achter.


  Haar moeder was in die periode al in verwachting geweest. Dat had ze waarschijnlijk niet eens geweten. Anna praatte graag over Hielko, maar nooit over de tijd van haar zwangerschap en over de periode voor en na de geboorte van Nieske. Alles wat ze daarover wist had ze van Hinnie gehoord.


  Hoe graag zou ze nu daarover met haar moeder willen praten, maar zij had te kennen gegeven het daar juist niet over te willen hebben. Haar moeder wilde alleen maar vergeten. Was het dan toch beter dit alles te laten rusten?


  Nieske wist nu dat haar vader geen soldaat was geweest. Ze was geen bevrijdingskind. Haar ontstaan was vele malen erger.


  Verkrachting. Wie zou dat op zijn geweten hebben? Haar moeder zou het vast niet vertellen. Hoe kon ze dan te weten komen wie haar biologische vader was? Leefde die man nog? Had hij misschien nog een ander gezin?


  Een vriendin van haar moeder, Sjoukje Hobbel, was daar altijd veel openhartiger over geweest. Feike, de vaderloze zoon van Sjoukje, wist dat hij verwekt was door een onderduiker. Een man die zich ten tijde van de oorlog, op de boerderij waar zijn moeder destijds werkte, schuilhield voor de Duitsers. Die man had zich vergrepen aan Sjoukje.


  Na de bevrijding was hij huiswaarts gekeerd naar zijn gezin. Sjoukje echter bleef achter met een dikke buik. Ze werd nagewezen door de dorpelingen, met de nek aangekeken en als een verstotene behandeld. Niet de man die zich aan haar had vergrepen was de schuldige, maar Sjoukje zelf. Het heette dat zij die arme weerloze man had verleid. Ze werd ontslagen bij de boer en was aangewezen op de goedheid van haar ouders. Omdat haar moeder ziekelijk was en hulp nodig had, mocht Sjoukje blijven en de baby ook.


  Feike was maar een paar maanden ouder dan Nieske en aangezien de beide vrouwen bevriend waren geraakt en gebleven, hadden zij al jong met elkaar opgetrokken en kinderlijke geheimen met elkaar gedeeld. Hoewel zijn moeder altijd goed voor haar zoon was geweest en hem zijn afkomst nooit had verweten, had ze toch een zekere wrok op hem overgebracht.


  Voor Feike was het dan ook vele malen erger geweest. Zijn moeder had geen man gevonden die met haar wilde trouwen en het kind op die manier kon echten, zoals Hielko wel had gedaan. Iedereen in het dorp wist van zijn afkomst. Sjoukje was een slechte vrouw in de ogen van de dorpelingen en dat had zijn weerslag op Feike. De scheldpartijen en het getreiter van de kinderen op school hadden van hem een vechtersbaas gemaakt, die het gescheld niet op zich liet zitten. Tot groot verdriet van zijn moeder en grootouders was hij diverse keren vanwege zijn temperament met de politie in aanraking gekomen.


  Zijn afkomst had Feike altijd getekend, vanaf het begin. Dat zou Nieske niet gebeuren. Niet meer. Misschien was er vroeger met andere ogen tegen haar afkomst aangekeken, daar had zij echter nooit iets van gemerkt. Na het huwelijk met Hielko Dalstra hadden ze tot zijn dood in Winschoten gewoond. Daarna was Anna wel met haar dochtertje teruggekomen, maar aangezien Nieske de naam van haar vader droeg, had dit nooit voor vervelende taferelen gezorgd. Zij werd niet uitgescholden of nageroepen zoals Feike was overkomen. In ieder geval niet voordat ze een jaar of tien was geweest.


  Misschien ook bezagen de dorpelingen Anna Dalstra-Hoeksema als een sterke vrouw die haar noodlot een andere wending had gegeven. Ze was getrouwd en al jong weduwe geworden en teruggekomen.


  Waarom ze dat laatste had gedaan begreep Nieske niet zo goed, niet in het licht van de feiten zoals ze die nu kende. Vanwege haar familie die op dat moment nog hier in het dorp woonde? Of omdat ze iemand anders iets verplicht was? Degene die haar verkracht had?


  Nieske slaakte een diepe zucht.


  ‘Dek je de tafel even? Het eten is bijna klaar.’ Anna draaide het vuur onder de pannen lager.


  De hoofdpijn was gelukkig een stuk minder geworden, mede door de wandeling die ze langs de velden maakten. Een volle maan verlichtte de omgeving voldoende om te kunnen zien waar ze liepen. Tijdens de wandeling vertelde Nieske aan Bart dat ze niets over de afkomst van haar vader te weten kon komen.


  ‘Waarom niet? Is hij soms overleden?’ wilde hij weten.


  ‘Waarschijnlijk wel. Zet het uit je hoofd. Ik ben gezond, jij bent gezond. Waarom zouden we ons zorgen maken over onze kinderen? Ik wil het ook niet weten. Dat ligt in de handen van de Heer. Als wij kinderen krijgen die ziek of zwak zijn, zal Hij daar vast een reden voor hebben.’


  ‘Misschien heb je wel gelijk,’ knikte Bart. ‘Jammer dat je niet meer weet over je vader.’


  ‘Stop daar nu maar over, Bart. Mama weet niets van die man. Hielko was mijn vader en niemand anders,’ besloot ze ferm.


  ‘Vind je het niet jammer dat je moeder nooit opnieuw getrouwd is?’


  ‘Nee, waarom zou ik dat jammer moeten vinden? De enige vader die ik miste was Hielko. Verder ben ik nooit iets tekortgekomen. Aan liefde of aandacht heeft het mij niet ontbroken.’


  ‘Nog een wonder dat je niet zo’n verwend krengetje bent geworden omdat je alleen was en altijd alles van je moeder kreeg,’ plaagde Bart haar.


  Op zijn geplaag ging Nieske maar wat graag in en ze porde hem in zijn zij. Ze wilde zich weer vrij en blij voelen, net zoals ze een dag geleden nog was geweest. Toen was ze zich nog van geen kwaad bewust, maar dat onbezorgde was er nu niet meer. Daar was toch een kleine barst in gekomen.


  ‘Ik kreeg echt niet in alles mijn zin. Mama was streng genoeg, hoor.’


  ‘Dat zeg je nu.’ Bart begon haar te kietelen. Ze ontsnapte aan zijn handen en rende bij hem vandaan, wat voor hem een reden was haar achterna te gaan.


  Al snel had Bart haar weer te pakken en hij trok Nieske mee naar de kant van de weg. Ze ploften in het droge gras neer en stoeiden daar wat. Uiteindelijk bleven ze lachend tegen elkaar aan liggen met de armen om elkaar heen geslagen.


  ‘Volgende week rond deze tijd zijn we al getrouwd, Nies. Dan zijn we nog aan het feesten bij mijn ouders in de stal. Verlang jij er net zo naar als ik? Dan hebben we ons eigen huis. Dan zijn we voort aan de hele dag samen. Hoef ik niet meer op bezoek te komen als ik je wil zien.’ Hij kuste haar vol vuur waar ze het warm van kreeg. Zijn handen dwaalden over haar lichaam, trokken haar dichter tegen zich aan.


  Het geronk van een naderende auto bracht hen weer bij hun positieven. Nieske stond snel op en klopte haar kleren af. Naast Bart wachtte ze het passeren van de auto af.


  ‘Kom, we gaan terug naar huis. Je moeder heeft nu vast de koffie wel klaar.’ Bart legde een arm om haar middel en dicht naast elkaar liepen ze terug over de weg.


  5


  De volgende dag, een zaterdag, besteedden ze aan het uitzoeken van de laatste spullen voor hun woning. Een paar staande lampen, een schilderijtje voor aan de muur in de woonkamer, een paar mooie kandelaars en een kleedje voor in de badkamer verhuisden van een winkel naar het huis in Winschoten.


  Volgende week vrijdag vond de bruiloft plaats. Bart kon niet zomaar vrij nemen buiten de schoolvakanties en moest de maandag erna weer gewoon aan het werk. Iets waar Nieske tegen opzag. Zij had dan immers geen baan meer en werd geacht zich in huis bezig te kunnen houden.


  Hoe ze er ook naar uitkeek hun eigen bedoening te hebben en het helemaal naar hun zin te maken, het leek haar ook een leeg bestaan, in ieder geval nu er nog geen kinderen waren. Je kon toch niet iedere dag het hele huis poetsen? Alsof het zo vuil werd als je er met twee mensen woonde. De eerste dagen kon ze zich vast nog wel bezighouden met alles een plaatsje geven van hetgeen ze kregen, en andere dingetjes een meer geschikte plek geven, maar daarna was er vast niet veel meer te doen in huis. Met boodschappen doen en koken was je ook geen hele dag bezig.


  Bart mocht het dan goedvinden dat zij bleef werken na hun huwelijk, werk had ze dan echter niet meer. Komende week werkte ze nog vier dagen, vanaf vrijdag was het toch echt voorbij voor haar.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Bart. ‘Je staat al zeker een kwartier naar het schilderij te staren. Hangt het soms scheef?’ Hij nam wat afstand en keek er nog eens kritisch naar. ‘Volgens mij hangt het recht. Ik kan het nog eens met een waterpas controleren.’


  ‘Vind je het echt goed dat ik blijf werken?’ flapte Nieske eruit.


  ‘Pieker je daar nu nog over? Malle meid, natuurlijk mag je blijven werken als je dat graag wilt. Wat heb ik daar bovendien over te zeggen? Jij bent een zelfstandig denkend wezen. Je kunt je eigen beslissingen nemen, zolang je mij er maar deelgenoot van maakt en we er samen over kunnen praten als het iets is wat mij ook aangaat.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat. Ik zou nooit iets doen zonder dat jij het weet.’ Haar blik versomberde. ‘Ik heb je toch verteld van de uitbrander die ik kreeg van meneer Nederhoed?’


  ‘Dat is echt belachelijk.’ Bart maakte zich opnieuw boos, net zoals hij gisteravond had gedaan nadat ze het hem had verteld. ‘Die Gesie moet haar werk gewoon goed doen. Als ze dat niet kan, moet hij haar ontslaan. Daar heeft ze toch ook een proeftijd voor? Het zou voor jou goed uitkomen als ze ontslagen wordt, dan kun jij gewoon bij Nederhoed blijven werken.’


  Daar had Nieske zelf ook al aan gedacht, maar ze vond het niet prettig dat ze dan over de rug van een ander haar baan behield. Dat zei ze ook tegen Bart.


  ‘Waarom zou hij jou ontslaan als dat andere meisje haar werk niet eens goed doet? Aan zo’n kind heeft hij dan toch niets? Praat er maandag eens met Nederhoed over. Ik weet zeker dat hij het op prijs zal stellen als jij voorstelt nog een poos te blijven werken, zodat je in ieder geval dat meisje wat langer kunt begeleiden. Als jij kunt blijven werken totdat wij kinderen krijgen zou het nog mooier zijn. Bovendien heeft hij in dat geval tijd genoeg om iemand anders in de plaats van die Gesie te vinden, iemand die haar werk wel goed doet.’


  Daar had Bart gelijk in. Ze vond het fijn dat hij zo veel verstand had van allerlei zaken. Hij had gestudeerd en wist waarover hij praatte. Daarnaast was hij behoorlijk modern in zijn opvattingen zonder hun normen en waarden uit het oog te verliezen. Bart zou haar nooit behandelen alsof ze een minderwaardig wezen was, zoals nog al te vaak gebeurde bij veel vrouwen. Nog steeds waren er mannen die vonden dat een vrouw goed was om kinderen te krijgen en het huishouden te doen en er verder vooral geen eigen mening op na moesten houden. Daar dacht Bart gelukkig anders over.


  Als Gesie gelijk had gingen ook steeds meer vrouwen daartegenin. Kwamen ze in opstand tegen de bekrompen denkwijze van de heren die het voor het zeggen hadden. Of dat ook werkelijk zou gebeuren moest Nieske echter nog zien. Zij voerde in het klein haar eigen strijd. Als zij kon blijven werken na haar trouwen, had ze dat toch mooi gewonnen.


  Maandag zou ze het meteen met meneer Nederhoed bespreken. Er was genoeg werk voor Gesie en haar samen, voor zover Gesie zou mogen blijven. En wilde hij Nieske niet houden, dan moest ze op zoek gaan naar een andere baan. Al zou dat moeilijk worden, dat besefte ze zelf ook wel.


  Er waren vast niet veel bedrijven die een vrouw wilden aannemen die ieder moment zwanger kon worden. Ze wist zelf immers ook niet hoelang het nog zou duren voordat het zover zou zijn. En was het moment eenmaal daar, dan kon ze nog een maand of zes, misschien zeven, blijven werken. Geen goede basis als je zo moest beginnen met een nieuwe baan. Het was vast beter dat ze daarover niets zei als ze ging solliciteren. En ook maandag niet tegen Nederhoed als ze hem vroeg of ze mocht blijven.


  Misschien kon ze wel iets op tijdelijke basis vinden. Bij een bedrijf dat maar voor een paar maanden extra personeel nodig had. Dat gebeurde vast ook wel.


  ‘Hangen de gordijnen op onze slaapkamer al?’ onderbrak Bart haar gepieker andermaal.


  ‘Ja hoor, die had mama vorige week toch al klaar? Ik moet alleen het bed nog opmaken. Daar zal ik maar niet tot het laatste moment mee wachten.’


  Bart kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar heen. Hij drukte een kus in haar nek. ‘Zal ik helpen met het opmaken van het bed? Dan kan ik dat meteen leren.’


  ‘Hm, dat zou niet gek zijn, of heb je soms iets anders in gedachten, Bart Visser?’


  ‘Nu je er toch over begint; misschien kunnen we het matras ook eens uitproberen. Stel je voor dat het toch niet lekker ligt, dan kunnen we het nog terugbrengen naar de winkel en omruilen voor een andere.’ Hij trok een spoor van kleine kusjes in haar hals, wat een aangename kriebeling in haar buik veroorzaakte.


  ‘Als hij gebruikt is? Daar trappen ze vast niet in. Maar je mag wel helpen met het opmaken van het bed. En daarna gaan we naar huis.’ Nieske zei dat laatste op quasi-strenge toon.


  ‘Echt? Niet het matras uitproberen?’ deed Bart smekend. ‘Wat maakt die ene week nou uit? Volgende week zijn we getrouwd. Niemand die daarom maalt.’ Zijn handen gleden over haar maag en bleven net onder haar borsten liggen, waar zijn duim een strelende beweging maakte.


  Dat voelde helemaal niet verkeerd, toch was ze niet van plan eraan toe te geven. ‘Die ene week kunnen we dan ook nog wel wachten. Mama ziet vast aan mij dat er iets gebeurd is.’


  ‘Ze was er zelf anders ook niet vies van,’ gaf hij nukkig als weerwoord.


  ‘Bart Visser!’ Weg was het opgewonden gevoel van daarnet. Nieske rukte zich los uit zijn armen en draaide zich woedend naar hem om. ‘Je hebt geen idee waar je het over hebt! Mijn moeder heeft er niet om gevraagd, als je dat soms mocht denken,’ beet ze hem toe.


  ‘Doe even normaal. Het ligt nogal gevoelig, aan jouw reactie te merken. Ze is toch zelf met die soldaat meegegaan? Als ze niet had gewild, had ze dat moeten zeggen.’


  ‘Denk je niet dat ze dat heeft gedaan?’ Nieske keek hem strak aan. De boosheid ebde nu iets weg. Bart wist niet hoe het precies zat. Ze kon zich zijn reactie wel een beetje voorstellen. Zelfs Hinnie dacht dat haar zus zich vrijwillig aan die soldaat had gegeven.


  ‘Hè? Sorry hoor, maar nu snap ik het even niet meer. Ik weet niet beter dan dat jij een bevrijdingskind bent. Geboren uit het samenzijn van je moeder en die Canadees. Ga je me nu vertellen dat ze dat niet wilde? Dat hij… haar heeft gedwongen?’ Hij keek haar geschokt aan.


  ‘Precies,’ knikte Nieske onwillig. Ze had al te veel gezegd. Zij met haar grote mond ook. Waarom dacht ze niet na voordat ze iets zei? Ze leek Hinnie wel. ‘Hij dwong haar. Mijn moeder ging niet uit vrije wil met die man mee.’


  Dit had ze helemaal niet aan Bart willen vertellen. Veel liever zag ze dat hij het romantische verhaal van een korte en onmogelijke liefde, dat zijzelf ook al die jaren voor waar had gehouden, als de waarheid kende. Maar omdat hij zo over haar moeder praatte, alsof ze zich bewust aan een man had gegeven met wie ze niet eens was getrouwd en die haar ook niets had beloofd, had zij het in haar boosheid eruit geflapt. Dom, heel dom. Ze had haar moeder nog zo beloofd niets tegen Bart te zullen zeggen.


  Nu was het te laat. Bart keek haar aan alsof hij haar voor het eerst echt zag.


  ‘Hoelang weet jij dit al? Heb jij dit al die tijd al geweten?’


  ‘Nee.’ Nieske schudde vermoeid haar hoofd. Ze wilde hier niet meer aan denken, niet opnieuw mee bezig zijn. Het liefst vergat ook zij wat ze ontdekt had. ‘Ik weet het nog niet zo lang.’


  ‘Was je van plan het aan mij te vertellen?’


  Ze schudde opnieuw haar hoofd. ‘Mama wilde dat liever niet. Het was stom van me om het er zo uit te gooien, dat besef ik zelf ook wel.’


  ‘Het is nogal wat,’ mompelde Bart duidelijk ontdaan. Hij streek door zijn haren en bleef haar maar aankijken met die vreemde blik in zijn ogen.


  ‘Waarom kijk je nou zo raar naar mij? Ben ik soms veranderd door die wetenschap? Toch niet? Ik ben nog steeds dezelfde Nieske Dalstra, hoor. En die blijf ik.’


  ‘Dat weet ik wel,’ mompelde hij, ‘maar kun je begrijpen dat ik hiervan schrik?’


  ‘Ja, dat doe ik. Het was voor mij ook een hele schok toen ik erachter kwam.’


  ‘Was dat gister? Weet je het pas sinds gisteren?’ raadde Bart.


  ‘Sinds donderdagavond,’ knikte ze. ‘Jij wilde toch weten of er erfelijke ziektes in de familie van mijn vader voorkomen? Dat heb ik diezelfde avond nog aan mijn moeder gevraagd. Toen kwam ik erachter. Bart,’ nu was het haar beurt om te smeken, ‘laat alsjeblieft niet aan mama merken dat je het weet. Ik heb beloofd niets te zullen vertellen. Tegen niemand. Buiten jou en mij weet niemand het.’


  ‘Je grootouders toch zeker wel? Zij zullen toch wel weten wat er precies is gebeurd?’


  ‘Dat is goed mogelijk, maar dat weet ik echt niet. Mama wil er liever niet over praten. Daar kan ik haar geen ongelijk in geven. Het is natuurlijk ook vreselijk wat er gebeurd is.’


  Bart schudde zijn hoofd en staarde somber voor zich uit. Hij leek nog altijd niet te kunnen bevatten wat hij zojuist had gehoord.


  ‘Dit verandert toch niets tussen ons?’ Met een bang voorgevoel keek Nieske naar haar aanstaande man. ‘Ik ben niet opeens iemand anders geworden.’


  ‘Nee, nee, dat ben je zeker niet. Het spijt me, Nies, dat ik zo raar reageerde.’ Met een paar stappen was hij bij haar en sloeg zijn armen troostend om haar heen. ‘Wat moet jij een afschuwelijke tijd hebben gehad, de afgelopen paar dagen. Meisje toch, ik wilde dat je me wel in vertrouwen had genomen. Ik merkte wel dat je ergens mee worstelde, maar ik dacht dat het door Nederhoed kwam. Zelfs in mijn stoutste dromen had ik niet kunnen denken dat het zoiets vreselijks zou zijn.’


  Nieske nestelde zich in zijn sterke armen en snoof genietend zijn geur op. Een geur die ze kende en waarvan ze hield. Bart hield van haar en zou dat blijven doen ondanks hetgeen hij nu wist.


  Na een poosje liet hij haar los. ‘Zullen we het bed dan maar op gaan maken?’ stelde hij voor.


  ‘Laten we dat maar doen. Donderdag na mijn werk loop ik nog wel een keer door het huis heen om te zien of alles klaar is voor vrijdagavond.’ Ze zette de knop in haar hoofd om en schoof dat andere weer terug in een donker hoekje van haar geheugen. Samen gingen ze naar boven en maakten het bed op zonder dat Bart nog toespelingen maakte op een voortijdige vrijpartij.


  Het was de bedoeling dat ze na het feest met een taxi naar hun echtelijke woning reden. Het was luxe en duur, maar ze konden onmogelijk van een van hun gasten verwachten dat ze zich inhielden met drinken om hen naar Winschoten te kunnen brengen. Bart vond het niet passend om een van zijn collega’s te vragen of ze mee mochten rijden. Ze trouwden tenslotte maar een keer. En bussen reden er niet meer op dat tijdstip.


  De voorraadkast moest ook nog gevuld worden, bedacht Nieske. Dat zou ze tijdens de pauzes op haar werk doen. De winkel lag op de weg naar huis. Het was maar een minuut of tien lopen. Als ze snel liep kon ze dat precies redden in haar pauze. Zo kon ze heel gemakkelijk steeds wat etenswaren halen en naar het huis brengen. Een karweitje dat ze graag op zich nam. Het bracht hen tenslotte weer een stukje dichter bij het moment waarop ze definitief in het huis gingen wonen.


  Omdat het een droge dag was en ze tijd genoeg hadden, waren ze op de fiets naar Winschoten gereden. Nu fietsten ze naast elkaar weer terug naar Nieuw-Scheemda.


  ‘Nies, over hetgeen je moeder is overkomen,’ kwam Bart toch weer terug op dat vreselijke onderwerp. ‘Was het wel een Canadese soldaat die zich aan haar vergrepen heeft?’


  Nieske aarzelde niet eens, maar knikte direct bevestigend. Ze sprak het niet hardop uit. Dat zou immers een leugen zijn en als ze ergens een hekel aan had dan was het wel aan leugens. Maar dit keer moest het wel. Een leugentje om bestwil. Wie haar echte vader was wist ze zelf immers ook niet. Dat had haar moeder haar niet verteld. Misschien deed ze dat ooit nog een keer.


  Wat moest het vreselijk zijn om zo’n ingrijpend en afschuwelijk gebeuren geheim te moeten houden. Er met niemand over te kunnen praten. Of had papa het wel geweten? Had haar moeder het wel aan haar man verteld? Was hij op de hoogte geweest van haar geheim?


  Het lieve en knappe gezicht van haar vader stond in haar geheugen gegrift. Tijdens het huwelijk van haar ouders was er een foto gemaakt van het bruidspaar, die nu nog altijd prominent boven het dressoir hing. Veel meer foto’s waren er niet van haar vader – een enkele foto uit zijn jeugd waarop hij samen met zijn familie stond – noch van haar moeder uit de tijd dat ze jong waren. Dat was in die tijd niet gebruikelijk en ook veel te kostbaar om te doen.


  Van de laatste jaren had ze wel wat meer foto’s van haar moeder, van haarzelf en van Bart. Nieske had van haar eerste salaris een fotocamera gekocht. Juist omdat er maar zo weinig foto’s waren van haar vader had ze graag een camera willen hebben. Ze wilde haar leven in beelden vastleggen voor later. Voor haar kinderen, maar ook voor haar moeder.


  In Nieuw-Scheemda bracht Bart haar tot aan de poort van haar huis waarna hij na een laatste kus doorreed naar zijn eigen ouders. Vanavond zagen ze elkaar weer.


  ‘Hoi mam,’ begroette ze haar moeder, die in de tuin aan het schoffelen was. Al jaren kweekte ze in een klein gedeelte van de tuin wat groenten voor eigen gebruik. Nu begonnen de eerste scheuten van de zaailingen hun kopjes boven de donkere aarde uit te steken.


  Anna draaide zich om. ‘Daar ben je weer. Heb je alles kunnen vinden wat je wilde?’


  ‘Jawel hoor. We hebben een heel fraai schilderij voor in de woonkamer gekocht. Een aardig tafereel van een boerenbruiloft. Heel mooi geschilderd.’


  ‘Zal ik volgende week nog eens langs het huis gaan om wat maten op te nemen? Ik heb een leuk lapje gevonden voor een overgordijntje voor het keukenraam.’


  ‘Denk je dat dat nodig is? De keuken kijkt uit op de tuin. Niemand kan er naar binnen kijken.’


  ‘Al is het alleen maar om de zon buiten te sluiten op het heetst van de dag.’


  ‘Daar heb ik niet aan gedacht. Ik heb eigenlijk geen idee hoe de achtertuin ligt. Tegen de avond staat de zon in ieder geval op de voorkant van het huis. Dat is me wel opgevallen.’


  ‘Dan ligt de achtertuin waarschijnlijk op het oosten en heb je daar ochtendzon. In de zomer kan het dan behoorlijk warm worden in de keuken.’


  ‘Dat is ook zo. Ik heb de sleutel van het huis ook nodig omdat ik in de pauze boodschappen wil gaan doen voor de voorraadkast. Als je rond het middaguur naar Winschoten komt, kan ik de deur voor je opendoen en kun je de maten opnemen van dat raam. Dan moet jij maar afsluiten als je weer weggaat.’


  ‘Laten we het zo maar doen, dat is het gemakkelijkste,’ knikte Anna.


  Het deed Nieske goed zo met haar moeder over alledaagse dingen te kunnen praten. Dan was het bijna alsof er niets was gebeurd. Het geheim dat haar moeder met haar had gedeeld had toch iets veranderd tussen hen. Ze kon niet echt benoemen wat het was. Waren ze nu gelijkwaardiger? Was zij meer volwassen?


  De moeder-dochterrelatie was in ieder geval anders geworden. Dat merkte Nieske aan alles. Misschien was het maar goed dat ze aan het eind van deze week het huis verliet.


  Of haar moeder het ook zo voelde, wist ze niet. Mama was niet zo’n prater, nooit geweest ook. Ze vertelde wat ze kwijt wilde en meer niet.
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  Die zondag gingen Nieske en Bart voor het laatst ieder met hun eigen families naar de dienst in Nieuw-Scheemda. Vanaf volgende week zouden ze in een kerk in Winschoten de dienst volgen.


  Nieske luisterde met gepaste belangstelling naar de woorden van de dominee. Toch kon het onderwerp dat hij aansneed niet voorkomen dat haar gedachten na een poosje afdwaalden.


  Gisteravond waren ze met hun vrienden uit het dorp nog een keer samengekomen in de sociëteit. Eigenlijk waren ze daar te oud voor, maar omdat het voor het laatst was, hadden ze daar afgesproken. Als ze eenmaal getrouwd waren zat dat soort uitstapjes er vast niet meer zo vaak in. Hun vrienden kwamen misschien wel naar Winschoten om hen te bezoeken. Waarschijnlijk hadden Bart en zij het geld dan wel voor iets anders nodig. Als zij kon blijven werken, hadden ze het iets breder, maar ook dan moest er nog altijd gespaard worden. Voor de toekomst, voor als er kinderen kwamen.


  Hopelijk viel het gesprek dat ze morgen met Nederhoed wilde hebben niet tegen. Over het algemeen was hij een redelijke man, wel met wat achterhaalde ideeën, maar dat hoorde nu eenmaal bij de leeftijd. Meneer Nederhoed was nog enkele jaren ouder dan haar moeder, hoewel zij veel modernere opvattingen had. Wat misschien ook wel kwam doordat zij, op een paar jaar na, altijd alleen voor het gezin had moeten zorgen.


  De dienst was afgelopen en langzaam schuifelden de kerkgangers naar buiten. Nieske en haar moeder zouden nog even met Hinnie en Jacob en hun twee kindjes meegaan. Ook haar grootouders liepen met hen mee. Het was op zondag de gewoonte gezamenlijk koffie te drinken, een broodmaaltijd te eten en dan weer naar hun eigen huis te gaan.


  Nieske ging naast Hinnie lopen, die de driejarige Remert in zijn wagentje voortduwde.


  ‘Nog een week. Ben je al zenuwachtig voor vrijdag?’ wilde Hinnie weten.


  ‘Niet echt, moet dat dan?’


  ‘Nou ja, het is toch niet niks: trouwen en alles wat erbij hoort.’ Hinnie keek haar met een ingehouden lachje aan.


  Het zou inderdaad heel normaal zijn dat Nieske als aanstaande bruid nu toch wel wat last van zenuwen kreeg. Het was niet niks om je de rest van je leven te binden aan een man, ook al hield je van elkaar. Hoe pakte het uit tussen Bart en haar als ze daadwerkelijk getrouwd waren? Nu ging het prima tussen hen, maar misschien was Bart als getrouwde man wel een grote tiran – wat ze zich niet kon voorstellen, ze kende hem immers – of een niksnut die haar alles alleen liet doen. Wat vast ook niet opging voor hem.


  Nee, zenuwachtig maakte ze zich niet echt voor de grote dag. Misschien kwam dat ook wel door het nieuws dat ze de afgelopen week van haar moeder te horen had gekregen. Dat was iets waarbij een aanstaand huwelijk haast in het niet viel.


  Het lag voor in haar mond om aan Hinnie te vragen wat zij nog van de soldaat Brian wist. Nieske hield zich echter in. De belofte die ze haar moeder had gedaan mocht ze niet nogmaals breken. Bart zou vast zijn mond wel houden, daar vertrouwde ze op, maar Hinnie… Dat was een heel ander verhaal. Bij haar jeugdige tante bleef niet veel geheim.


  ‘Ik wil blijven werken na ons trouwen.’ Dat was een heel wat veiliger onderwerp. En heftig genoeg, gezien de reactie van Hinnie.


  ‘Meen je dat nou? Mag jij blijven werken van Bart?’ Geheel tegen Hinnies gewoonte in had ze het niet hardop geroepen, maar gefluisterd, wel wetend hoe haar eigen ouders, die iets voor hen uit liepen, daarover zouden denken.


  ‘Dat hoef ik toch niet aan Bart te vragen?’ Dat ze dat wel had gedaan hoefde Hinnie niet te weten. ‘Ik kan zelf echt wel bepalen of ik wil blijven werken of niet.’


  ‘Het hoort niet, Nies.’


  ‘Doe niet zo bekrompen. Waarom zou ik thuis moeten blijven? Ik heb geen kinderen om me mee bezig te houden. Tot het zover is wil ik blijven werken.’


  ‘Wat zegt Bart ervan?’


  ‘Hij is het met me eens. Bij hem op school werken wel meer vrouwen. Misschien duurt het nog jaren voordat wij kinderen krijgen. Stel je toch eens voor dat ik al die tijd thuis moet blijven. Dat wil ik echt niet.’


  ‘Nou ja, in de stad ligt dat misschien nog iets anders. Ik weet niet of Jacob het wel zo fijn zou hebben gevonden als ik was blijven werken na ons trouwen.’


  ‘Voor jou ligt dat anders, Hinnie. Jij werkte op een boerderij en na je trouwen werd dat werk verplaatst naar de boerderij van grootva. Dat werk ben je ook gewoon blijven doen, zelfs nadat Tieske werd geboren.’


  ‘Ja ja, dat weet ik wel, maar dan nog. Het is de taak van de man om voor zijn gezin te zorgen. De vrouw zorgt voor het huishouden en de kinderen.’


  ‘We hebben nu toch nog geen kinderen. En het huishouden stelt vast niet zo heel veel voor als je maar met twee mensen bent. Jij hebt je ouders er ook nog bij gekregen.’


  ‘Dat wilden we zelf, hoor. Jacob werkte toch al bij va. Dat ging ook niet anders toen Lubbe hier wegging. En nu we het land van de buren er ook bij hebben gekocht, is het alleen maar meer werk geworden. Ik heb er geen problemen mee om bij va en moe in huis te wonen. Zij hebben sinds de laatste verbouwing hun eigen woonkamer waarin ze zich terug kunnen trekken als de kinderen te druk worden. Bovendien is het gemakkelijk als we eens oppas nodig hebben. Moe vindt het geen probleem om op de kleintjes te letten als ik eens weg moet.’


  Nieske kon zich niet voorstellen dat de kinderen van Hinnie het fijn hadden met hun grootouders in huis. Ze had er zelf geen goede herinneringen aan.


  ‘Moe is echt wel anders tegen mijn kinderen, hoor,’ raadde Hinnie de gedachten van haar nicht. ‘Ze is voor de kinderen veel liever dan ze ooit voor ons is geweest. Dat komt vast doordat ze niet voor hen hóéft te zorgen. Als moe het te druk vindt, gaat ze gewoon naar hun eigen kamer. Jij hebt haar meegemaakt toen je voor haar eigen dochter moest doorgaan. In die tijd had moe het ook nog druk met haar eigen kinderen. Lubbe en ik waren niet veel ouder dan jij. Trijnie was ook nog thuis en vaak ziek. Zij was een echt zorgenkindje. Va en moe moesten altijd maar zwoegen en iedere stuiver zes keer omdraaien. Het was armoe troef en een hard leven. Een paar maanden voor jouw geboorte kregen ze het beter door die erfenis die moe kreeg van een verre oom.’


  Dat verhaal van die erfenis had Nieske wel vaker gehoord. Daarover wilde haar eigen moeder nooit veel kwijt. Een erfenis van een oom uit Friesland, zei Anna als ze er eens naar vroeg, niet meer en niet minder. Met dat geld was het kleine arbeidershuisje verbouwd en was er een echte slaapkamer aan het huis gebouwd. Van de oude bedstee werd een kast gemaakt en op de zolder van het huisje werden een paar kamertjes getimmerd voor de kinderen. Voorheen sliepen die op een kale tochtige zolder.


  Later was er nog veel meer in en om het huis veranderd, zoals die stal die Hielko samen met Garm had gemaakt. Dat was in de tijd dat hij Anna had leren kennen en ze verliefd werden op elkaar.


  En nadat Hinnie en Jacob er waren gaan wonen, was het huis nog verder vergroot. Dat moest ook wel met twee gezinnen en een paar kleine kinderen.


  ‘Komt Bart nog naar ons vandaag?’ vroeg Hinnie.


  ‘Nee, hij blijft dit keer bij zijn ouders. Vanavond zien we elkaar vast nog wel even.’ Nieske keek genietend om zich heen. Het boerenland mocht dan vlak zijn, zij had het nooit saai gevonden om naar te kijken. De velden lagen als een kleurige lappendeken voor hen uitgespreid. Hier en daar werd het landschap onderbroken door een groepje bomen waar zich bijna altijd een woonhuis bij bevond; de boerderij met bijbehorende schuren of stallen.


  De weg naar de voormalige arbeidershuisjes was inmiddels verhard. Al stonden er nu lang niet zo veel huisjes meer als vroeger. Een groot deel van de arbeiders was jaren geleden al met hun gezin naar de stad getrokken, omdat er op het land niet zo veel werk meer was. Degenen die waren gebleven hadden zelf ook wat land dat ze bewerkten, vaak naast het werk dat ze in loondienst voor een grotere boer deden of in de fabrieken in de omgeving.


  De verlaten huisjes waren stuk voor stuk afgebroken of tot stal of schuur omgebouwd door de achterblijvers. Het bijbehorende land werd opgekocht door kleinere boeren net als grootva Hoeksema en Jacob. Zij waren inmiddels geen kleine boer meer, toch konden ze nog altijd niet wedijveren met een grote herenboer zoals Bouwstra, de oude boer voor wie grootvader Hoeksema had gewerkt. Het land moest blijkbaar genoeg opbrengen voor het jonge gezin en de inwonende ouders, anders was Jacob vast wel ergens anders gaan werken.


  Dat Hinnie geen geheimen kon bewaren bleek weer eens toen het gezelschap aan de broodmaaltijd zat in de ruime woonkeuken van de boerderij.


  ‘Nieske blijft werken na hun trouwen,’ plaatste Hinnie een losse opmerking na een vraag van grootvader of alles klaar was voor de grote dag volgende week. Ze keek daarbij heel onschuldig het kringetje van volwassenen rond.


  Nieske kon haar tante wel iets doen, helaas zat ze te ver bij haar vandaan zodat ze Hinnie niet kon schoppen onder de tafel.


  Het gezicht van grootmoeder Hoeksema verstrakte. Ze keek van Anna naar Nieske. ‘Is dat waar?’ Die vraag werd niet aan Nieske gesteld maar aan Anna.


  Nieske haatte het om als een onmondig kind behandeld te worden door de oude vrouw. Toch hield ze zich in, omwille van haar moeder en de lieve vrede.


  ‘Ze wil graag blijven werken totdat er kinderen komen,’ antwoordde Anna op haar eigen rustige manier.


  ‘Het hoort niet,’ beet grootmoeder haar toe. ‘Verdient die jongen niet genoeg om zijn gezin te onderhouden? Dan kan ze beter niet met hem trouwen.’


  Dat waren meer woorden dan grootmoeder Hoeksema normaal achter elkaar zei. Nieske stikte haast van verontwaardiging. De hand van haar moeder, die onder tafel op haar been werd gelegd, zorgde er echter voor dat ze bleef zwijgen.


  ‘Bart kan zijn gezin prima onderhouden, maar tijden veranderen, moe. Nieske wil graag doorgaan met haar werk, waarom zou ze dan stoppen als ze getrouwd is?’


  ‘Waar moet het naartoe als vrouwen blijven werken na hun trouwen?’ deed grootvader Hoeksema mopperend een duit in het zakje. ‘Wie zorgt er dan voor het huishouden? Moet jij dat soms gaan doen? Of neemt ze net als de vrouwen van de herenboeren een meid in huis? Heeft ze het soms hoog in d’r bol gekregen nu ze in Winschoten gaat wonen?’


  Nieske luisterde met stijgende verbazing. Grootvader had soms een uitgesproken mening over bepaalde dingen, maar nog nooit had ze meegemaakt dat hij over haar praatte alsof ze er zelf helemaal niet bij was. Haar moeder moest dat ook zo voelen. Nieske zag hoe haar gezicht even verstrakte.


  ‘Nee, va, ik ga niet voor haar huishouding zorgen, en er komt ook geen meid in huis. Nieske doet dat allemaal zelf, daar voelt ze zich niets te goed voor. Werken en de huishouding doen gaan ook best samen zolang ze nog met hun tweeën zijn. En als er kinderen komen blijft ze gewoon thuis.’


  ‘Het klopt van geen kant,’ mompelde grootmoeder hoofdschuddend. ‘Dat moderne gedoe, daar kan niets goeds uit voortkomen.’


  ‘Jij vindt die wasmachine en de koelkast anders maar wat gemakkelijk, moe,’ herinnerde Hinnie haar moeder.


  ‘Dat is heel wat anders.’


  ‘Nieske en Bart hebben ook een wasmachine en een stofzuiger en nog meer van dat soort apparaten die het leven van een huisvrouw gemakkelijker maken,’ nam Anna het weer van haar zuster over. ‘Het is niet meer zoals vroeger dat je uren met de was bezig bent. Of dat je het huis met bezemen moet keren. Tegenwoordig ben je zo klaar met het huishouden. Je houdt heel wat tijd over die je aan andere dingen kunt besteden.’


  ‘Maar tijd voor de oudere en behoeftige mensen hebben ze niet meer,’ foeterde grootmoeder onverdroten verder.


  ‘Dat zal best meevallen, moe. Ik ben nog lang niet zover dat ik hulp nodig heb,’ verzekerde Anna haar moeder. ‘Als de tijd daar is weet ik zeker dat ik op de hulp van Nieske kan rekenen.’ Nu legde ze boven tafel haar hand op die van haar dochter en drukte hem even.


  ‘Natuurlijk, mam. Ik help jou als het nodig is.’ Met een glimlach keek ze naar haar grootouders, inwendig trots op haar moeder omdat ze het toch voor haar had opgenomen, ondanks de bezwaren die ze eerder zelf had geuit.


  ‘Jij hebt hier anders ook niks te klagen over de aandacht en verzorging, moe,’ mengde Jacob zich nu voor het eerst in de discussie. ‘Hinnie werkt net zo goed, al verdient ze er geen loon mee. Zonder haar hadden va en ik er een knecht bij moet nemen. Ze is dus een volwaardige kracht. En zij zorgt voor het gezin en voor jullie. Me dunkt dat zij net als Nieske gewoon werkt.’


  Hinnie keek met een liefdevolle blik naar haar man. ‘Hij zegt niet veel, maar als hij van zich laat horen snijdt het hout.’


  Anna glimlachte en Nieske lachte nu voluit en opgelucht omdat er geen harde woorden waren gevallen over haar wens om te blijven werken.


  Later die middag wandelde Nieske met haar moeder terug naar huis.


  ‘Dat ging maar net goed. Hinnie ook met haar rappe tong,’ begon Anna. ‘Had jij het aan haar verteld?’


  Nieske knikte. ‘Op weg naar de boerderij kwam het ter sprake. Waarom zou ik het niet vertellen? Er steekt toch geen kwaad in? Ze komen het toch wel te weten.’


  ‘Weet je dan al zo zeker dat je kunt blijven werken bij Nederhoed?’


  ‘Nog niet,’ gaf Nieske toe, ‘maar als ik niet bij Nederhoed kan blijven ga ik verder solliciteren. Ik hoef er toch niet bij te vertellen dat ik stop als Bart en ik kinderen krijgen?’


  ‘Dat niet, maar iedere baas kan rekenen.’


  ‘Wat bedoel je daarmee, mama?’ vroeg ze verwonderd.


  ‘Je zult moeten zeggen dat je getrouwd bent. Een baas zal dan weten dat je vroeg of laat stopt met werken als er kinderen komen. Of wil je dan ook blijven werken? Toch niet?’ Anna keek haar dochter vragend aan.


  ‘Nee, dan stop ik echt wel. Ik begrijp niet waarom iedereen er zo’n probleem van maakt. Bart vindt het prima en ik wil het zelf. Het is niet dat ik tegen mijn zin moet blijven werken. Het zou gewoon een keuze moeten zijn: stoppen of doorgaan als je trouwt. Nu heb ik die mogelijkheid niet. Een ander neemt die beslissing voor mij zonder er met mij over te praten.’


  ‘Je kunt dat de mensen niet kwalijk nemen,’ meende Anna. ‘Het is jarenlang zo gegaan.’


  ‘Dat is niet helemaal waar. Bij de herenboeren werkten vaak genoeg vrouwen die zelf ook een gezin hadden.’


  ‘Dat moest ook wel. Het was vaak bittere armoede in het gezin van een boerenknecht. Alles wat een vrouw binnenbracht was meegenomen.’


  ‘Dus eigenlijk wordt het gezien als een teken van armoede, dat een man zijn gezin niet kan onderhouden,’ begreep Nieske. ‘Anders hoeft een vrouw niet te werken.’


  ‘Dat denk ik wel. Maar ik vermoed dat er meer jonge vrouwen zullen zijn die net als jij liever blijven werken na hun huwelijk. Steeds meer meisjes hebben tegenwoordig doorgeleerd. Het is zonde van je opleiding als je er na een paar jaar al niets meer mee mag doen.’


  ‘Mam, dat zijn toch heel andere geluiden dan ik eerst van je hoorde,’ reageerde Nieske verrast.


  ‘Weet je, je hebt me aan het denken gezet. Ik denk wel dat je gelijk hebt. Ik heb tenslotte ook altijd gewerkt, al doe ik het vanuit huis. En Hinnie werkt net zo goed, al is het in het bedrijf van haar man en onze vader. Zo vreemd is jouw wens dus eigenlijk helemaal niet.’


  ‘Hoe ging dat in de tijd dat jij van school kwam? Jij hebt toch niet meer dan de lagere school gevolgd?’


  ‘En een jaar extra, meer heb ik niet aan scholing gehad. Toen ik dertien was moest ik meehelpen in het gezin en op het land dat va toen had. Al was dat lang niet zo groot als het nu is. De oorlog kwam en veel werk was er niet. Je kon als meid bij een boer gaan werken of een dienstje aannemen, maar alleen de heel rijken konden zich dat tijdens de oorlogsjaren veroorloven. Ik ging voor een paar centen op de kleine Bouke passen bij boer Bouwstra.’


  Anna’s stem stokte en Nieske keek even opzij naar haar moeder. Haar blik was gericht op een punt in de verte. Ze zag niet eens dat een vrouw aan de overkant van de straat hen groette.


  ‘Mam? Wat is er? Heb je iets gezien?’ vroeg Nieske bezorgd. Ze moest toch ergens van geschrokken zijn.


  Anna leek die vraag niet eens te horen.


  ‘Mama?’ Nieske raakte de arm van haar moeder aan. Had ze iets gezien, of verkeerden haar gedachten in het verleden? Bij dingen die vroeger gebeurd waren en die grote indruk hadden gemaakt op de jonge Anna Hoeksema? ‘Mama?’ zei ze nu iets harder, omdat ze nog altijd niet reageerde.


  Eindelijk werd de starende blik verbroken en draaide Anna haar hoofd naar Nieske toe. ‘Wat is er?’


  ‘Je keek zo raar, alsof je iets vreselijks zag verderop in de straat. Gaat het wel goed met je?’


  ‘Ja hoor, met mij gaat alles goed. Als we zo meteen thuis zijn moet je je bruidsjurk nog maar een keer passen. Ik wil er zeker van zijn dat hij goed past.’


  ‘Best hoor,’ mompelde Nieske, niet helemaal gerustgesteld. Misschien kwam het door hetgeen ze de afgelopen week had opgerakeld met haar vragen over haar vader, maar haar moeder was niet helemaal zichzelf, dat merkte ze aan alles.
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  De jurk paste natuurlijk perfect, iets anders had Nieske eigenlijk ook niet verwacht. Ze was niet aangekomen of afgevallen. Ook haar moeder was tevreden, trok hier en daar nog wat aan de jurk voordat ze een paar passen naar achteren deed om hem nogmaals te bekijken.


  Het was een roomkleurige jurk die tot net over de knie viel, met een wijd uitlopende rok waaronder vele lagen tule verborgen werden. Driekwart mouwtjes en een ronde hals boven een strak lijfje maakten dat de jurk er bedrieglijk eenvoudig uitzag. Toch was hij dat niet. Er zaten vele uren werk in de bruidsjurk. Het was bovendien een model dat haar moeder nog voor niemand anders gemaakt had. Ze had het patroon zelf bedacht en getekend. Nieske kon er zeker van zijn dat ze een unieke bruidsjurk droeg.


  ‘Schitterend. Echt, je bent een plaatje om te zien,’ verzuchtte Anna met ontroering in haar stem.


  Nieske bekeek zichzelf in de grote passpiegel en draaide iets zodat ze de jurk ook aan de achterkant kon bewonderen. ‘Hij is heel erg mooi, mama,’ fluisterde ze met gepast ontzag. ‘Dit is de mooiste bruidsjurk die je ooit hebt gemaakt. Dank je wel daarvoor.’ Er sprongen tranen in haar ogen. ‘Dit is het mooiste cadeau dat ik ooit gekregen heb.’


  ‘Zeg dat niet, er komen nog veel mooiere dingen. Als je met Bart net zo gelukkig wordt als ik met jouw vader…’ Haar stem stokte omdat ze haar tranen moest wegslikken.


  ‘O, mama, niet huilen. Toe nou, niet doen, anders begin ik ook nog en dit is nog niet eens mijn trouwdag.’ Nieske glimlachte beverig.


  Anna slaakte een diepe zucht en wreef over haar ogen. ‘Je hebt gelijk. Die tranen kan ik beter voor vrijdag bewaren, als je echt trouwt. Maar dit moment zal ik nooit vergeten. Doe hem maar weer uit. Je kunt hem terughangen op het knaapje. Lukt je dat alleen? Dan zal ik het eten eens opwarmen. Zo meteen staat Bart voor de deur en hebben wij nog niets gegeten.’


  Bart trof bij binnenkomst twee stralende vrouwen aan. Verwonderd keek hij van de een naar de ander. ‘Heb ik iets gemist?’


  Nieske begon te lachen en viel hem om zijn hals. Ze kuste zijn mond, zonder gêne omdat haar moeder erbij was. ‘Ik heb mijn jurk gepast.’


  ‘Je trouwjurk?’ begreep hij meteen.


  Nieske knikte. ‘Hij past perfect. Hij is zo mooi dat we er allebei van moesten huilen.’


  ‘Ik zal je op je woord moeten geloven. Zien mag ik hem zeker niet?’


  ‘Natuurlijk niet,’ riep Nieske. ‘Vrijdag zie je hem, als je me komt halen. Tot die tijd zul je moeten wachten.’


  ‘Ze ziet er echt schitterend uit, Bart,’ voegde Anna eraan toe. ‘Een mooiere bruid heb je nog nooit gezien.’


  ‘Nieske is voor mij nu al de mooiste vrouw.’ Hij keek haar met zo’n liefdevolle blik aan dat Nieske het er warm van kreeg en voelde dat haar wangen rood kleurden.


  ‘Tjonge jonge, gaan jullie nog maar een ommetje maken,’ lachte Anna. ‘Zo te horen heb je dat wel nodig. Zorg maar dat je tegen halfnegen terug bent, dan heb ik koffie met koek klaar.’


  ‘Zullen we dat doen? Het is niet koud buiten.’ Bart keek haar vragend aan.


  Nieske stemde grif in met zijn voorstel. Ze had genoeg met hem te bepraten waarvan ze niet wilde dat haar moeder het hoorde. Zij had vandaag alweer genoeg te verwerken gehad.


  Tijdens hun wandeling vertelde ze hem van het gesprek bij Hinnie en Jacob en hoe haar grootouders gereageerd hadden. ‘Ik was even bang dat ze me zou aanvallen, zo woest keek grootmoe. Mama was echt geweldig, zoals ze mij verdedigde. Dat had ik eerlijk gezegd niet verwacht.’


  ‘Jouw moeder is heel modern. Dat komt vast ook omdat ze al zo lang alleen is. Zou jij nog hertrouwen als ik kom te overlijden?’


  ‘Hè, wat is dat nou voor een vraag? We zijn nog niet eens getrouwd! Zullen we dat eerst maar eens doen?’


  ‘Natuurlijk, maar zo’n rare vraag is het echt niet.’


  ‘Misschien niet, maar ik wil eerst het getrouwde leven leren kennen. Vergeet ook niet dat mama niet alleen achterbleef toen papa stierf. Ze had mij nog. Met een kind moet je wel doorgaan, ongeacht je verdriet.’


  ‘Praat ze daar weleens met jou over? Waarom ze alleen is gebleven al die jaren? Ze was best jong toen je vader overleed. Je moeder is geen lelijke vrouw. Ik kan me niet voorstellen dat er geen andere mannen waren die belangstelling voor haar toonden.’


  ‘Dat weet ik echt niet, Bart. Ik was vast te jong om daar iets van te merken. Toen ik ouder werd was daar in ieder geval geen sprake van. Mama hield mannen op afstand. Hielko was de grote liefde van mama.’


  Bart bleef staan en nam haar in zijn armen. ‘Ik hoop dat wij samen heel oud mogen worden. En dat we een hele rits kinderen krijgen. Jij bent alleen, ik heb maar één zus. Het lijkt me geweldig om minstens een stuk of drie kinderen te krijgen.’


  ‘Mij ook. Ik heb het nooit als eenzaam ervaren omdat ik altijd veel vriendinnetjes had. En Hinnie was een echte vriendin, ook al is ze vijf jaar ouder. Maar een gezin met drie kinderen lijkt me heerlijk. Daar wil ik best voor gaan.’ Nieske kuste hem en ze gingen een poosje helemaal in elkaar op.


  Bart liet haar na een tijdje los en snoof de lucht op. ‘Het lijkt wel of er ergens iets in brand staat. Ruik jij het ook?’


  ‘Dat wel, maar het kan evengoed iemand zijn die zijn afval staat te verbranden.’ Het gebeurde inderdaad nogal eens dat er buiten in een ton afval verbrand werd dat niet in de kachel in huis paste.


  ‘Nee, het is geen rommel die in brand staat, dit ruikt echt anders.’ Bart snoof nog een keer de lucht op en keek om zich heen. Hoewel het al behoorlijk schemerde was het nog te licht om direct te kunnen ontdekken waar de rooklucht vandaan kwam. ‘Het is in ieder geval niet in het dorp, de wind waait naar het dorp toe en anders hadden wij het ook niet kunnen ruiken.’


  Nieske keek nu ook zoekend om zich heen. ‘Je zult wel gelijk hebben, maar ik zie echt niets. Het kan toch een boer zijn die iets verbrandt?’


  ‘Volgens mij is het een huis. Ik ga kijken. Het moet daar ergens bij die boerderij vandaan komen,’ wees hij in de verte. ‘Zie je die rook? Daar achter die velden helemaal.’ Hij zette zijn handen boven zijn ogen alsof hij het zo beter kon zien. ‘Dat lijkt wel… Volgens mij is het de boerderij van Bouwstra. Zie je het echt niet? Er komt rook vandaan.’


  ‘Waar dan?’ Nieske kon nog altijd geen rook of vuur ontdekken. Brand was iets vreselijks. De brandweer moest van ver komen en kwam heel vaak te laat. Het dorp beschikte wel over een vrijwillige brandweer, maar dan moest iedereen nog gewaarschuwd worden voordat ze uit konden rukken.


  De tijd van rieten daken was gelukkig voorbij. Dat waren echte brandhaarden geweest en moeilijk te blussen als het riet eenmaal in brand stond. Vooral als het enige tijd droog was geweest.


  Droog was het de afgelopen tijd beslist niet geweest. Wat kon er dan in brand staan?


  ‘Over de velden, bij dat groepje bomen aan de linkerkant zie ik rook. Ik ga de brandwacht waarschuwen.’ Zonder op haar reactie te wachten holde hij terug naar het dorp.


  Nieske haastte zich achter hem aan en zag nog net hoe hij op zijn fiets sprong en verder het dorp in racete. Nahijgend van het snelle lopen liep ze via de keukendeur het huis binnen.


  ‘Was dat Bart die net wegreed op zijn fiets?’ vroeg Anna verbaasd.


  ‘Ja, hij denkt dat er ergens brand is en is de brandwacht gaan waarschuwen.’


  ‘Brand? Waar? Bij wie?’ Anna schoot omhoog en rende naar de straat. Ze zocht turend de lucht af.


  ‘Bij Bouwstra.’ Nieske was haar moeder gevolgd. ‘Bart dacht dat het bij Bouwstra was, in ieder geval in die buurt. Wie wonen daar nog meer?’


  ‘Renkema zit daar in de buurt. Ontzettend, die mensen hebben jonge kinderen. En dan op dit uur. De kinderen liggen natuurlijk al in bed.’ Anna sloeg verschrikt haar handen voor haar mond. ‘Gaat Bart helpen?’


  ‘Dat denk ik wel. Hij zal wel meegaan om te helpen als er inderdaad brand is.’


  ‘Heb jij niet gezien waar het was?’


  ‘Niet echt. Bart meende een brandlucht te ruiken en dacht rook te zien.’


  ‘Waar? Laat het me zien!’


  Nieske keek verbaasd naar haar moeder. Wat was er met haar aan de hand? Natuurlijk was het vreselijk als er inderdaad brand was bij boer Renkema, maar die mensen zouden dat vast tijdig ontdekken en de kinderen uit bed halen. Het was vast niet zo dat iedereen op dit tijdstip al in bed lag. Iemand moest die brand toch ontdekken, als het al een woonhuis betrof. Maar het kon evengoed een schuur of een stal zijn die door wat voor oorzaak dan ook vlam had gevat.


  Op dat moment begon de kerkklok te luiden, op een ander tijdstip dan normaal en ook in een ander ritme. Dat geluid moest iedereen alarmeren dat er ergens brand was en al snel verschenen er dan ook meerdere mensen op straat. De mannen haastten zich met ernstige gezichten in de richting van de kerk om te horen wat er aan de hand was. De vrouwen schoolden samen om elkaar te informeren over wat er aan de hand kon zijn. Had iemand iets gehoord of gezien? Wie had gemeld dat er ergens brand was?


  Nieske en Anna liepen naar de weg buiten het dorp, waar Bart de rook had gezien. ‘Daar,’ wees Nieske.


  ‘Bouwstra, dat is de boerderij van Bouwstra,’ mompelde Anna met een lijkbleek gezicht.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Heel zeker. Renkema’s boerderij ligt een stuk verder naar het dorp.’ Anna begon te lopen, ongeacht het feit dat het steeds donkerder werd om hen heen. Er was nu geen maan om de weg te verlichten en hier buiten het dorp stonden geen lantaarnpalen.


  ‘Mama, waar ga je naartoe?’ Nieske volgde haar moeder. Ze wist dat er dwars door de velden een mogelijkheid was om bij de boerderijen aan de andere kant van het dorp te komen, maar dat was in het donker echt geen goed idee. Het was meer een tractorspoor dat vol met gaten zat. Overdag moest je al uitkijken dat je er je enkels niet verzwikte, laat staan in het donker. Toch begon haar moeder nu in de richting van dat spoor te lopen.


  ‘Mam, dat lijkt me geen goed idee.’ Nieske pakte haar moeder bij een arm vast en probeerde haar zo tegen te houden.


  ‘Ik moet erheen.’ Het gezicht van haar moeder zag er vreemd vertrokken uit in het donker.


  ‘Nee, mam, dat doen we niet. We kunnen daar niets doen, wat er ook aan de hand is. De brandweer is erheen om hulp te bieden. Wij zouden alleen maar in de weg lopen. Boer Bouwstra heeft toch geen vee en geen knechten die in de schuren slapen? Al wat beschadigt zijn een paar stallen, meer niet.’


  ‘Het huis, het kan het huis zijn dat in brand staat.’ Anna probeerde zich los te trekken, maar nu sloeg Nieske beide armen van achteren om haar moeder heen.


  ‘Dan nog kunnen wij niets doen. We blijven hier en wachten tot we meer horen. Alsjeblieft, mama? Je maakt me bang.’


  Anna hoorde vast de trilling in haar stem. Ze ontspande zich in de armen van Nieske en keek geschrokken naar haar dochter.


  Ze draaide zich om in de armen van Nieske. ‘Ach, kind. Mijn lieve meisje, je hoeft niet bang te zijn. Hij zal jou nooit kwaad doen.’ Ze legde beide handen om het gezicht van haar dochter heen en keek haar strak aan. Haar ogen leken twee gloeiende kooltjes in het donker, omringd door wit. ‘Jou zal niets overkomen, dat heeft hij me beloofd.’


  Hij? Over wie had haar moeder het? Nieske durfde niets te vragen, bang als ze was om het antwoord te horen en ook geschrokken van haar moeders ogen. Anna zag eruit alsof ze ver weg was, alsof ze in het verleden verkeerde. Ze bleef haar moeder vasthouden, bang als ze was dat ze toch nog door de velden naar de boerderij zou lopen.


  Aan de horizon was nu duidelijk het oranje te zien van een vuur. Het moest een flinke brand zijn. Of het inderdaad om het woonhuis van boer Bouwstra ging, kon Nieske niet zeggen. Daarvoor kende ze die boerderij niet goed genoeg.


  Vroeger had ze daar al nooit mogen komen van haar moeder. Als ze op bezoek waren bij haar grootouders en grootvader voorstelde eens op de grote hoeve te gaan kijken waar hij werkte, hield haar moeder haar altijd angstvallig tegen. Later, toen ze ouder werd, was ze er weleens langs gefietst, uit nieuwsgierigheid naar die grote herenboer. Veel bijzonders had ze er niet kunnen ontdekken. De lange oprijlaan met hoge bomen, het grote woonhuis en de enorme schuren die erbij hoorden, waren alles wat ze zag. Het was een man die duidelijk goed had geboerd. Hij was een van de grootste boeren in de omgeving. De boer en zijn vrouw had ze alleen van een afstand gezien, niet als ze voorbij die boerderij fietste maar als ze voor in de kerk op hun vaste plaats zaten.


  Sinds de dood van zijn vrouw was boer Bouwstra daar eigenlijk niet meer geweest, bedacht Nieske nu. Die grote forse gestalte had ze al een paar jaar niet meer in de kerk gezien. Hij moest daar alleen op die grote boerderij wonen. De enige zoon van de boer, Bouke, was jaren terug al naar het buitenland vertrokken. Naar Amerika, als ze het goed onthouden had. Niet zoals Lubbe naar Canada.


  Vreemd eigenlijk dat die zoon hier was weggegaan. Het was toch niet zo dat er iemand anders was, zoals een oudere broer aan wie de hoeve toeviel, waardoor er voor hem geen plaats was op de boerderij. Als je wist dat je op termijn zo’n groot bedrijf zou erven, dan ging je toch niet weg om ergens anders te gaan boeren en helemaal opnieuw te beginnen? Wat kon er gebeurd zijn dat de zoon hier weg was gegaan en het bedrijf van zijn vader niet over wilde nemen?


  Nieske wilde het wel aan haar moeder vragen, maar dan moest ze haar eerst veilig thuis zien te krijgen. Zoals ze nu was, kon ze beter in huis zijn, zodat ze niet onverwacht de velden in kon schieten om naar die boerderij te gaan. De reactie van haar moeder op het moment dat ze besefte dat de hoeve van Bouwstra in brand stond, was vreemd.


  Het was beslist niet de eerste boerderij die was afgebrand. En natuurlijk kende haar moeder een hoop mensen wie het overkomen was persoonlijk. Niet dat er nu zo ontzettend veel boerderijen aan het vuur ten prooi vielen, maar het gebeurde wel. Meestal betrof het stallen of schuren waarin hooi was gaan broeien, of waar een onvoorzichtige roker een nog brandende peuk in een droge schuur had gegooid. Een enkele keer was het een woonhuis waarin een gezin aanwezig was dat omkwam in de brand. De lente was niet echt het seizoen voor branden.


  Die oude boer kon vast wel uit huis komen, beredeneerde Nieske. Toch ging ze er voorlopig nog van uit dat het een schuur betrof en niet het woonhuis. Ze zouden moeten wachten tot ze iets hoorden van de terugkerende brandwacht, of misschien van iemand die telefonisch op de hoogte werd gesteld van wat er precies aan de hand was.


  Terug in de straat zag Nieske dat de buurtbewoners nog altijd in groepjes bij elkaar stonden. Een enkeling keek de terugkerende vrouw en haar dochter afwachtend aan. Wisten zij al meer?


  ‘Het is de boerderij van Bouwstra,’ riep een buurvrouw naar hen. ‘Het schijnt het woonhuis te zijn. Vreselijk toch. Je moet er niet aan denken dat je zoiets overkomt. Laten we maar hopen dat de boer op tijd naar buiten heeft kunnen komen. Hij is slecht ter been de laatste tijd, hij loopt al jaren met een stok.’ Hoofdschuddend draaide de vrouw zich weer naar het groepje.


  ‘Naar binnen, ik wil naar binnen,’ mompelde Anna.


  Nieske voldeed maar wat graag aan dat verzoek. Ze hield er niet van te speculeren over het ongeluk van een ander, zeker niet als nog lang niet duidelijk was wat er nu precies was gebeurd.


  Haar moeder was voor even belangrijker, hoe verschrikkelijk ze het ook vond dat de oude Bouwstra misschien in de brand was omgekomen. Niet aan denken tot er meer bekend is, sprak ze zichzelf toe.


  Eenmaal in huis begon ze te redderen met koffie. Haar moeder had de gevulde filter al op de kan gezet. De fluitketel stond op een heel laag pitje zodat het water aan de kook was gebleven terwijl zij buiten waren. Veel water zat er inmiddels niet meer in. Nieske vulde de ketel bij en draaide het vuur hoger zodat het opnieuw kon koken.


  ‘Mama,’ Nieske wendde zich tot haar moeder die op een keukenstoel was gaan zitten, ‘wat is er aan de hand? Waarom schrok je zo toen je hoorde dat het de boerderij van Bouwstra was die in brand stond?’


  ‘Het is toch afschuwelijk om in een brand om het leven te komen.’ Anna keek haar dochter niet aan, maar staarde naar haar handen die rusteloos over het geruite tafelkleed streken.


  ‘Dat weet je toch nog niet? Hij kan best op tijd uit het huis zijn geraakt. Gissen naar wat er gebeurd kan zijn heeft geen zin, dat zeg je zelf altijd tegen mij.’


  ‘Hij overleeft het vast niet,’ mompelde Anna.


  ‘Waarom zeg je dat? Dat kun je toch nog helemaal niet weten!’ De fluitketel begon op dat moment irritant hard te fluiten. Nieske draaide het vuur lager en schonk de koffie op. De pittige geur van verse koffie verspreidde zich al snel in de kleine ruimte. Haar moeder had de kopjes al klaargezet op een dienblad, met de koektrommel ernaast. Alles stond klaar voor de zondagse koffie. Alleen Bart ontbrak.


  Haar moeder leek weg te zakken in een lethargische houding die Nieske meende te herkennen uit de tijd dat haar grootouders Dalstra in een tijdsbestek van vier maanden na elkaar waren overleden. Daar was haar moeder intens verdrietig om geweest. Die lieve mensen hadden altijd klaargestaan om hun onfortuinlijke schoondochter te helpen. Aan hen had Nieske ook hartelijke en lieve grootouders gehad.


  Waarom haar moeder nu zo reageerde begreep Nieske absoluut niet. Meer dan vierentwintig jaar geleden had haar moeder bij die boer gewerkt als oppas voor zijn zoontje. Daarmee was ze gestopt op het moment dat ze wist dat ze zwanger was. Dat moest immers geheim blijven. Niemand mocht weten dat niet grootmoeder Hoeksema een kind zou krijgen, maar Anna. Daarna had ze niets meer met die boer te maken gehad, voor zover Nieske wist. Waarom reageerde ze dan toch zo emotioneel?


  Nadat de koffie was doorgelopen zette ze een kopje neer naast de handen van haar moeder. ‘Hier, drink wat van je koffie.’ Ze deed er een scheut melk bij, precies zoals haar moeder de koffie altijd dronk. ‘Wil je erover praten, mama?’ Nieske ging tegenover haar moeder zitten aan de kleine tafel die in de keuken stond, waaraan precies twee stoelen pasten.


  ‘Praten? Waarover?’ Anna keek haar dochter met een verwarde blik aan.


  ‘Waarom je zo ontdaan bent door dit nieuws. Je weet nog niet eens zeker of boer Bouwstra de brand niet overleefd heeft. Ik wist niet dat je hem zo goed kende. Dat doe je toch ook niet?’


  ‘Ik ken boer Bouwstra heel wat beter dan me lief is.’ Dat kwam er wrang uit. Er sprak bovendien zo ontzettend veel haat uit, dat Nieske andermaal verbaasd naar haar moeder keek.


  ‘Mama, wat is er gebeurd dan? Iets uit de tijd dat je nog voor hem werkte? Daarna heb je toch nooit meer contact met hem gehad? Je naaide zelfs niet voor zijn vrouw.’ Een voorval uit het verleden schoot haar weer te binnen.


  Anna keek geschrokken op. ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Dat hoorde ik toevallig een keer van een buurvrouw. Vrouw Bouwstra had er kennelijk over geklaagd dat jij weigerde voor haar te naaien.’


  ‘Ik heb het recht klanten te weigeren.’ Anna pakte het kopje en nam kleine slokjes.


  ‘Dat weet ik wel, maar vrouw Bouwstra was niet onbemiddeld. Ik weet nog dat ik het vreemd vond dat je zo’n rijke klant afwees, maar aan de andere kant wist ik dat je meer dan genoeg werk had. Dat heb ik ook tegen die buurvrouw gezegd.’


  ‘Ik heb altijd genoeg werk gehad. Vrouw Bouwstra had ik niet nodig. Bovendien is dat soort vrouwen niet snel tevreden te stellen. Ze willen voor een dubbeltje op de eerste rij zitten en eisen de onmogelijkste dingen voor de laagste prijs. In dat soort gesteggel had ik geen zin.’ Ze keek Nieske niet aan, maar bleef in haar kopje staren.


  Op dat moment ging de keukendeur open en kwam Bart binnen met een geschokte uitdrukking op zijn gezicht. Hij had roetvegen op zijn gezicht en bracht een vage rooklucht met zich mee. ‘Boer Bouwstra is dood. Het woonhuis is helemaal afgebrand. Hij moet binnen zijn geweest toen de brand uitbrak.’
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  Het kopje dat Anna in haar hand had gehouden, kletterde op de grond en spatte op de tegels uiteen. Koffie vloog alle kanten op. Het was nog warm, voelde Nieske toen het vocht tegen haar panty’s spatte.


  Anna wankelde, ook al zat ze op een stoel, en zou van de stoel gegleden zijn als Nieske haar niet had vastgepakt.


  Bart keek verbaasd naar het tafereel. ‘Wat is er aan de hand? Kende ze hem zo goed?’ vroeg hij op zachte toon aan zijn verloofde.


  ‘Ik weet het niet,’ mompelde Nieske. Bezorgd keek ze naar haar moeder, die met een geschokte blik voor zich uit zat te staren. Ze huilde niet, toch leek ze te treuren. Waarom? Om hem? Die oude boer die ze nauwelijks zag staan en wiens vrouw ze had gemeden? In haar jeugd had Nieske duidelijk gemerkt dat ze liever niets met die mensen te maken had. Niet met zijn vrouw, noch met de boer zelf.


  ‘Mama, gaat het een beetje?’


  Anna keek verward op, knipperde met haar ogen en wreef over haar gezicht. Opeens bemerkte ze de koffierommel op de grond op. ‘Ach, heb ik dat gedaan?’ Ze stond wat wankel op om een stoffer en blik te pakken en een doek om het vocht op te ruimen.


  Nieske liet haar begaan. Ze leek zich voldoende hersteld te hebben om het te kunnen doen. Met een handgebaar gaf ze Bart te kennen dat hij haar naar buiten moest volgen. ‘Vertel,’ drong ze aan.


  ‘Het huis van Bouwstra stond in brand. Ik had het dus goed gezien. Je zult de alarmklok wel gehoord hebben. Jacob zag de rook als eerste en waarschuwde de brandwacht. Iedereen die kon heeft meegeholpen de boel te blussen, maar er was geen houden aan. Het huis brandde als een fakkel. De brandweer was er nog vrij snel en maakt nu het karwei af samen met de vrijwillige brandwacht. Het vuur is wel onder controle, maar het huis is niet meer te redden. Ze zijn aan het blussen en zorgen ervoor dat het vuur niet overslaat op de schuren, meer kunnen ze niet doen.’ Bart schudde zijn hoofd. ‘Ongelofelijk, Nies, zo fel als het huis brandde. Echt als een fakkel. Ik zou bijna zeggen dat…’ Hij zweeg en schudde opnieuw zijn hoofd.


  ‘Wat? Wat zou je zeggen, Bart?’ Opeens begreep ze wat hij niet uit durfde spreken. ‘Aangestoken?’ fluisterde Nieske geschokt. ‘Denk je dat het is aangestoken?’


  ‘Ssst, dat weet ik natuurlijk niet zeker. Ik heb heel wat branden helpen blussen, maar zoals dit heb ik het nog niet eerder gezien. Ja, bij een hooiberg die kurkdroog is, maar een woonhuis… Het ging echt razendsnel, alsof het vuur overal tegelijk was begonnen.’


  ‘En Bouwstra? Is al zeker dat hij in huis was?’


  ‘Geen twijfel mogelijk.’ Bart schraapte zijn keel, streek over zijn haar en wreef over zijn gezicht zodat de zwarte strepen nog wat verder werden uitgesmeerd. Als het niet zo’n ernstige situatie was zou ze gelachen hebben.


  Hij slikte een paar keer en was zichtbaar ontdaan door hetgeen hij had gezien. ‘We zagen een man… iemand… in een stoel zitten, in een van de kamers op de benedenverdieping. Een deel van het huis was rondom hem ingestort zodat niemand erbij kon komen, maar het kan haast niet anders of dat was Bouwstra. Hij woonde daar toch alleen? Er zal nog verder onderzocht worden of het inderdaad de boer was die is omgekomen bij de brand, maar ga er maar van uit dat hij het is… was.’


  Dat iemand op een dergelijke manier om het leven kwam moest vreselijk zijn, meende Nieske. Levend verbrand worden wenste je niemand toe. Misschien was hij al wel dood geweest op het moment dat de brand uitbrak. Dat hoopte ze wel. ‘Misschien heeft hij een hartaanval gehad en was zijn sigaar op de grond gevallen. Die dingen kunnen ook brand veroorzaken. Of hij had een kaars omgestoten. Een gloeiende spetter vanuit de kachel, of een schoorsteenbrand.’


  ‘Het kan allemaal, Nies. Het is aan de brandweer om te onderzoeken hoe het gebeurd kan zijn.’


  ‘Kunnen ze daar dan nog achter komen als alles verbrand is?’ vroeg ze verwonderd.


  ‘Niet in alle situaties, maar ze kunnen wel bepalen waar het vuur is begonnen. Al zal dat niet meevallen met een bijna volledig verwoeste woning.’ Bart aarzelde. ‘Het kan gebeurd zijn zoals jij zei, maar het vuur kan ook met opzet zijn aangestoken. Zelfs met een sigaar steek je niet zomaar een huis in brand. In een bed of vlak bij een gordijn misschien wel, met een sigaret. Dat is al vaker iemand fataal geworden, maar dan brandt niet zomaar het hele huis af. Als het vuur in die ene kamer ontstaan is, hoe heeft het zich dan zo snel kunnen verspreiden? In de hal lagen tegels, de muren waren van steen. Het is geen houten arbeiderswoning waar we het over hebben. Dit was een degelijk stenen huis, gebouwd om tientallen jaren overeind te blijven.’


  ‘Aangestoken,’ mompelde ze. ‘Wie moet dat dan gedaan hebben? Wie heeft er baat bij?’


  ‘Geen idee. Ook dat zal uitgezocht moeten worden, als blijkt dat Bouwstra geen natuurlijke dood is gestorven.’


  Bewonderend keek ze naar Bart op. Hij wist zo veel en kon het in zulke mooie bewoordingen zeggen, ook al was het beslist geen fraai onderwerp om over te praten.


  De keukendeur ging open en Anna stond in de deuropening. ‘Komen jullie binnen? De koffie is nog warm. Ik wil alles weten, Bart, van de brand bij Bouwstra.’


  Bart was weer naar huis gegaan en Nieske en Anna zaten in de woonkamer.


  ‘Waar schrok je nu zo van, mama?’ wilde Nieske weten.


  ‘Het is toch vreselijk als je hoort dat iemand in het vuur is omgekomen. Dat wens je toch niemand toe?’


  ‘Nee, daar heb je gelijk in, het is inderdaad verschrikkelijk om zo aan je eind te komen. Ik heb je alleen nog nooit eerder zo zien schrikken. Alleen met de dood van grootva Dalstra, maar dat is begrijpelijk. Hem kende je goed, je hield van hem. Iedere mens die sterft, verdient het dat er iemand om hem treurt. Van boer Bouwstra had ik niet direct de indruk dat je hem zo erg mocht. Je meed die mensen waar je kon. Zelfs als hij in de kerk naar ons knikte, draaide je je hoofd om.’


  ‘Dat je dat allemaal gezien hebt,’ mompelde Anna. ‘Daar had ik geen weet van.’


  ‘Dat soort dingen besef ik ook eigenlijk nu pas, maar het was wel zo, hè, mam?’


  Anna schokte wat met haar schouders, duidelijk onwillig om een antwoord te geven.


  ‘Kun je me vertellen waarom je hem niet mocht?’


  Het duurde vrij lang voordat haar moeder reageerde en even kreeg Nieske de indruk dat ze de vraag misschien niet had gehoord, maar na een paar minuten begon ze toch te praten.


  ‘Nee, dat kan ik niet. Ooit misschien nog eens, maar nu niet. Je zult geduld met me moeten hebben, Nieske.’ Anna staarde voor zich uit naar de vlammetjes in de kachel.


  Geduld? Waarom moest zij geduld hebben? Wat had zij met boer Bouwstra te maken? Of ging het daar helemaal niet om? Aan de houding van haar moeder zag ze wel dat er vanavond niet verder over zou worden gesproken. Nieske stond op. Hoe vreselijk de brand ook was, morgen moest ze weer gewoon werken. Inmiddels gleden de wijzers van de staande klok al richting halftwaalf. ‘Ik ga naar bed. Goedenacht, mama. Probeer wat te slapen, hè. Niet te veel liggen piekeren.’ Ze kuste haar moeder op een wang.


  Anna sloeg even haar armen om haar dochter heen. ‘Slaap wel, meisje.’


  Nieske ging naar de badkamer en maakte zich klaar voor de nacht. Niet veel later kroop ze onder de dekens. Hetgeen Bart had verteld liet haar niet los. Een man, verbrand, zittend in een stoel. Het besef te vluchten was er dan toch niet meer geweest. Of was hij gestikt door de rook?


  Zuurstof wakkerde vuur aan, gebrek aan zuurstof doofde de vlammen uit. Een simpel gegeven dat ze kende van hun eigen kachels. Dat wist haast iedereen. Als je de schuif van de schoorsteen afsloot en het vuur brandde, kwam de kamer na korte tijd vol rook te staan. Door die rook kon je stikken, dat was ook bij nagenoeg iedereen bekend.


  Boer Bouwstra kon gestikt zijn door de rook en had daarom misschien niet weg kunnen lopen voor het vuur. Dat was een mogelijkheid. Of hij was in de stoel in slaap gevallen en had zelfs niets van de rook gemerkt. Maar hoe was dan het vuur ontstaan? Door een gevallen sigaar?


  Bart had gelijk, dat kon niet de oorzaak zijn van een complete woningbrand. Een vloerkleed kon gaan smeulen, dan duurde het nog even voordat het echt in brand vloog. In de kamer waar de brand ontstaan was, kon het vuur snel om zich heen grijpen door gordijnen en houten lambrisering, maar daarna?


  Het had eruitgezien alsof het overal tegelijk had gebrand, had Bart toch gezegd? Aangestoken. Waarmee? Een lucifer bij de gordijnen houden? Of een brandende kaars bij de gordijnen in verschillende kamers zetten?


  Benzine? Dat brandde snel en hevig. Maar waarom zou iemand die boerderij tot op de grond toe af willen branden? Wie had er zo’n hekel aan die oude man dat hij hem dood wilde hebben? Wilde verbranden? Het was een gruwelijke dood, bovendien een gevaarlijke manier om wraak te nemen. Vuur was immers niet gemakkelijk onder controle te houden en kon zich razendsnel in alle richtingen verspreiden.


  Als je iemand dood wilde hebben, was een jachtgeweer toch afdoende? Vrijwel iedere boer had een jachtgeweer in huis, al was het alleen maar om op de konijnen op het eigen land te kunnen schieten. Grootvader Hoeksema had er zelfs een.


  Hè, wat had ze toch weer een levendige fantasie. Nieske draaide zich om in haar bed en probeerde aan prettigere dingen te denken. Haar jurk en de ophanden zijnde bruiloft bijvoorbeeld, of de huwelijksinzegening en de plechtigheid op het gemeentehuis. Het pak dat Bart zou dragen hadden ze samen met zijn moeder uitgezocht. Het was een pak dat hij niet alleen op zijn eigen bruiloft kon dragen, maar daarna ook nog.


  Jammer dat dat met een bruidsjurk meestal niet het geval was. Die schitterende jurk kon ze één keer dragen en daarna nooit meer. Nieske wilde hem hoe dan ook bewaren, misschien wel voor haar eigen kinderen. Als ze een dochter kregen, zou zij hem dan dragen bij haar huwelijk?


  Haar eigen moeder was in een eenvoudige jurk getrouwd, wel door haarzelf gemaakt, maar ook geschikt om nog meerdere malen te dragen. Wat ze ook had gedaan. De omstandigheden waarin haar moeder getrouwd was waren ook anders geweest. Zij had een kind meegebracht in haar huwelijk. Al had vrijwel niemand dat tot op dat moment geweten.


  Morgen zou ze het gesprek met Nederhoed hebben, schoten haar gedachten weer een heel andere kant op. Ze had vanavond nog met Bart willen bespreken, wat ze precies moest zeggen. Welke argumenten ze moest aandragen om Nederhoed ervan te overtuigen dat hij haar beter in dienst kon houden.


  Jammer, die brand had letterlijk roet in het eten gegooid. Hè, nu was ze met haar gedachten toch weer bij die brand beland.


  De volgende ochtend zag haar moeder er gelukkig wat minder bedrukt uit dan de avond ervoor. ‘Heb je nog een beetje kunnen slapen, mam?’


  Anna knikte maar wat en maakte thee voor hen beiden.


  ‘Het zal wel in de krant staan, denk je ook niet?’


  ‘Ik zal hem voor je bewaren zodat je hem kunt lezen als je thuiskomt.’


  De rest van het ontbijt zaten ze zwijgend uit tot Nieske naar haar werk vertrok. Die zwijgzaamheid van haar moeder was niet heel vreemd op de vroege ochtend. Op dat tijdstip zei ze nooit veel, maar dit keer maakte Nieske zich er toch zorgen over. Dat kwam door haar reactie van gisteravond. Er was meer aan de hand dan ze wilde vertellen, zoveel was wel duidelijk.


  De brand in de grote boerenhoeve was ook op kantoor het gesprek van de dag. Buiten Nieske kwam er niemand uit Nieuw-Scheemda, dus moest zij vertellen wat ze ervan wist. Ook al had hier het nieuws zich verspreid via de krant en wist zij niet veel meer. Hetgeen Bart haar had toevertrouwd hield ze wijselijk voor zich. Het was aan de brandweer of de politie om uit te zoeken wat er precies gebeurd kon zijn. Allerlei speculaties uiten zou alleen maar een verkeerd signaal afgeven.


  ‘Kende je die man, Nieske?’ wilde Meta weten. ‘Er stond een behoorlijk groot stuk over hem in de krant. Heb je het al gelezen?’


  ‘Nog niet, ik lees de krant pas als ik terugkom van mijn werk. Ik zag hem weleens in de kerk, maar daar kwam hij eigenlijk ook al haast niet meer sinds de dood van zijn vrouw. Wat schrijven ze in de krant nog over Bouwstra?’


  ‘Dat het een rijke boer is met veel grond. Zeventig jaar is hij geworden. Zijn vrouw overleed inderdaad een paar jaar geleden. Hun enige zoon woont in Michigan, Amerika. Waarom eigenlijk? Hij is toch de enige erfgenaam?’


  ‘Geen idee waarom hij is weggegaan, dat vraag ik me ook af. Hij heeft daar een boerderij. Waarom dan weggaan uit het dorp? Hier had hij de boerderij van zijn vader zo over kunnen nemen.’


  ‘Hm.’ Meta kneep haar ogen iets samen. ‘Daar heeft zich iets afgespeeld. Dat kan niet anders.’


  ‘Hé, speurneus, ga liever aan je werk,’ fluisterde Gesie opeens. ‘Meneer Nederhoed komt eraan.’


  Meta boog zich over haar typemachine en ook Nieske concentreerde zich op de bonnen die naast haar machine lagen.


  Meneer Nederhoed bleef op de drempel van het kantoor staan en keek naar de vrouwen die druk aan het werk waren. Nieske voelde meer dan dat ze zag dat zijn ogen op haar bleven rusten. Ze moest hem nog spreken. Zou ze het nu wagen? Ze richtte haar hoofd iets op. ‘Kan ik u even spreken, meneer Nederhoed?’


  Nederhoed keek demonstratief op zijn horloge. ‘Vijf minuten, is dat genoeg?’


  ‘Dat denk ik wel,’ antwoordde Nieske. Het moest maar genoeg zijn. Ze stond op en volgde hem naar zijn kantoor.


  ‘Ga zitten,’ wees Nederhoed, waarna hij achter zijn bureau plaatsnam.


  ‘Meneer Nederhoed, ik wil u vragen of ik langer bij u mag blijven werken.’ Kort maar krachtig, dat moest voldoende zijn. ‘Ik wil graag na mijn huwelijk blijven werken.’


  ‘Wat een absurde vraag,’ schoot Nederhoed meteen uit. ‘Een getrouwde vrouw hoort thuis te blijven om voor de kinderen en het huishouden te zorgen. Zie je mijn vrouw in het bedrijf werken? Toch ook niet?’


  Dat had hij niet moeten zeggen. Nieske wist namelijk dat zijn eigen vrouw in de beginjaren op kantoor had gezeten en nog meer werkzaamheden had verricht, omdat hij in die periode nog geen personeel kon betalen. ‘Uw vrouw heeft wel meegewerkt in het bedrijf, meneer Nederhoed.’


  ‘Dat was bittere noodzaak,’ beet hij haar toe. ‘Is het noodzaak dat jij blijft werken? Verdient je verloofde soms niet genoeg om zijn gezin te onderhouden?’


  ‘Dat doet hij wel, meneer Nederhoed. Bart heeft een goede baan op school. Hij geeft aardrijkskunde. Daar gaat het ook niet om. We hebben nog geen kinderen, dus daar hoef ik nu nog niet voor thuis te blijven.’


  ‘Ben je van plan om thuis te blijven op het moment dat er wel kinderen komen?’ Hij keek haar nog altijd met een verontrustende blik aan. ‘Vrouwen zijn niet geschikt om te blijven werken na hun trouwen.’


  Nieske trok haar wenkbrauwen verbaasd op. ‘O nee? Waarom niet dan? Wat verandert er aan mij na mijn huwelijk?’


  ‘Je hebt dan een huishouden om je aandacht aan te besteden. Denk je niet dat je man een warme maaltijd op tafel wil zien staan, als hij thuiskomt na een dag hard werken?’


  ‘Dat kan toch ook? Als ik blijf werken kan ik ook nog koken als ik thuiskom.’


  ‘En je huis schoonhouden, hoe ga je dat doen? Of zet je straks je man soms aan het werk?’


  ‘Ik werk in het weekend toch niet? En in de avonduren kan ik ook schoonmaken. Het huis zal zo smerig niet worden als we beiden hele dagen niet thuis zijn.’ Nieske had er wel plezier in dat ze de vragen van Nederhoed kon beantwoorden. Er was toch nog voldoende blijven hangen van de gesprekken die ze met Bart over dit onderwerp had gehad.


  ‘Je hebt alles kennelijk al uitgedacht,’ knikte Nederhoed met een verbeten trek om zijn mond. ‘Wat moet ik met jou als Gesie hier werkt?’


  ‘Ik kan Gesie helpen met haar werk, meneer. U hebt zelf ook geconstateerd dat ze nog niet zo goed weet wat ze moet doen en waarop ze moet letten.’


  ‘Dat zal ze dan moeten leren. Bovendien is Meta er ook nog.’


  ‘Meta heeft het al druk genoeg met haar eigen werk, meneer Nederhoed.’ Nieske sloeg haar ogen bedeesd neer. Ze moest er wel op letten dat ze hem niet te veel tegensprak en hem tegen zich in het harnas joeg. Hij moest haar graag hier willen houden, niet met tegenzin. Het werken moest wel prettig blijven. ‘Ik begrijp uw bezwaren wel, meneer Nederhoed, maar we kunnen het toch proberen? Gesie heeft nog wat hulp nodig. Die kan ik haar geven, net zoals ik dat nu doe. Als het niet lukt of als u merkt dat ik mijn werk niet goed meer doe, kunt u mij altijd nog ontslaan.’ Ze vermoedde dat het geen zin had hem erop te wijzen dat haar niet eens gevraagd was of ze wel wilde stoppen met werken na haar huwelijk. Ze werd gewoon weggestuurd alsof ze een onmondig kind was!


  Hij streek over zijn kin en keek haar bedachtzaam aan, duidelijk aan het overpeinzen of haar argumenten goed genoeg waren. Was ze van nut voor het bedrijf? Ging hij er niet op achteruit als hij haar naast Gesie aanhield? En heel belangrijk: wat zou er gezegd worden als hij een getrouwde vrouw in dienst hield? Deze vragen zou hij zichzelf vast stellen, gokte Nieske.


  De mening van de gemeenschap was voor Nederhoed zeer belangrijk, wist ze. Logisch ook, als hij zijn goedlopende bedrijf wilde behouden. Als je iets deed tegen de zin van de gemeenschap in, werd je daarop afgerekend, juist als je een zaak had.


  Nieske kon zich niet goed voorstellen dat er bezwaren zouden komen als zij bij Nederhoed bleef werken. Ze deed toch niet iets verkeerd? Bovendien werkte ze achter de schermen. Wat hadden klanten ermee te maken dat zij hier bleef werken na haar huwelijk? Presteerde ze daardoor minder? Vast niet.


  Nederhoed was kennelijk nog steeds aan het bedenken waar hij goed aan deed; haar houden of niet.


  ‘Je hebt gelijk waar het Gesie betreft. Ik ben ook bang dat de jongedame minder geschikt is voor dit werk. Al hoop ik wel dat ze het alsnog leert in de loop der tijd. Misschien is het inderdaad beter jou nog een poosje aan te houden om haar te helpen.’


  Inwendig begon Nieske te juichen, aan de buitenkant liet ze echter niets van haar vreugde merken. Niet te vroeg juichen, ze voelde dat er een maar aan zat te komen.


  ‘Maar op het moment dat je zwanger bent,’ vervolgde hij, ‘toch in ieder geval als het goed zichtbaar begint te worden, stuur ik je naar huis.’


  Daar kon ze mee leven en Nieske neeg haar hoofd ten teken dat ze het daarmee eens was. ‘Prima, meneer Nederhoed. U zult geen spijt krijgen van uw beslissing.’


  ‘Laten we hopen van niet. Als er geluiden opgaan van protest tegen deze handelswijze ontsla ik je alsnog. Is dat duidelijk?’


  ‘Helemaal, meneer. Het bedrijf mag er niet onder lijden. Ik zal mijn best blijven doen de zaak niet in diskrediet te brengen.’ Hoe mooi zei ze dat? Bart zou haar eens moeten horen. Hij zou vast trots op haar zijn geweest. Het woord ‘diskrediet’ had ze pas ergens in een boek gelezen. Een mooi woord vond ze dat en nu had ze het eindelijk een keer kunnen gebruiken.


  9


  Het gevoel van triomf verliet Nieske die hele dag niet meer. Zelfs de gesprekken die over de brand in Nieuw-Scheemda gingen, verjoegen dat blije gevoel niet meer. Gesie was blij dat Nieske haar nog enige tijd mocht blijven helpen en Meta vond het heerlijk dat haar collega niet aan het eind van de week verdween.


  Meneer Nederhoed sprak er verder niet meer over. Ze hadden afgesproken dat Nieske vrijdag uiteraard vrij zou zijn voor het huwelijk en dat ze maandag weer gewoon aan het werk ging.


  Tijdens de middagpauze was Nieske snel naar een winkel gegaan om wat inkopen te doen voor de voorraadkast. In het vervolg zou het iedere werkdag zo gaan, had ze blij gedacht. Ze werd een werkende huisvrouw.


  Aan het einde van de dag, bij thuiskomst, verdween dat gelukkige gevoel in één klap bij het zien van het trieste gezicht van haar moeder.


  ‘Mama, wat is er aan de hand?’


  ‘Het is vreselijk, Nieske. Het woord gaat dat boer Bouwstra om het leven is gebracht.’ Anna schudde met een ontzette blik haar hoofd. ‘Iemand heeft het huis in brand gestoken.’


  ‘Hoe kunnen ze dat nu al zo zeker weten? Is dat dan al onderzocht?’ Waarschijnlijk waren er meer mensen die net als Bart en zij hadden geredeneerd en die eveneens tot de conclusie waren gekomen dat het alleen maar aangestoken kón zijn.


  ‘De politie is zelfs al geweest om de zaak te onderzoeken. De brandweer schijnt te hebben ontdekt dat het vuur is aangestoken. Het moet in de woonkamer zijn begonnen, daar waar ze hem gevonden hebben. Grootva bracht het nieuws mee. Hij woont tenslotte vlak bij de boerderij van Bouwstra en kan de bedrijvigheid precies volgen.’ Anna liet haar handen verslagen langs haar lichaam vallen. ‘Hij is om het leven gebracht. Vermoord. Wie doet nu zoiets?’


  Het was inderdaad vreselijk nieuws, maar eigenlijk had Nieske dat gisteravond al geweten, dus was voor haar de schok minder groot. Maar waarom haar moeder nu zo van streek was, begreep ze niet zo goed. Natuurlijk was het afschuwelijk dat een plaatsgenoot zo aan zijn einde kwam. Dat gebeurde gelukkig niet dagelijks. Niet eens één keer per jaar.


  In deze gemeenschap stonden de mensen elkaar niet naar het leven. Men loste geschillen op door met elkaar te praten. Een enkele keer liepen de gemoederen wat hoger op en kwam het tot een handgemeen, maar dat gebeurde sporadisch en veelal tussen jongere mannen die wat te veel hadden gedronken.


  Opnieuw rees bij Nieske de vraag wie Bouwstra had vermoord en waarom.


  ‘Je zegt niets. Wist je het soms al?’ wilde Anna weten.


  ‘Ik dacht al wel zoiets. Bart had gisteravond al het vermoeden dat het vuur was aangestoken. Hij heeft geholpen met blussen. Jacob heeft vast ook meegeholpen. Hij zal het ook wel gezien hebben. Heeft hij niets tegen grootva gezegd?’


  ‘Dat weet ik niet,’ gaf Anna toe. ‘Grootva was nogal ontdaan door het gebeuren. Vergeet niet dat hij bijna veertig jaar bij boer Bouwstra heeft gewerkt. Als kleine jongen kwam hij daar al. Pas de laatste jaren, sinds Jacob en Hinnie bij hen inwonen, werkt hij niet meer voor Bouwstra omdat hij het te druk heeft met zijn eigen land.’


  Voor grootvader zou het inderdaad een hele slag zijn. Hij raakte er in ieder geval zijn werk niet door kwijt, zoals vast wel het geval was met verschillende andere knechten. Hoewel, het huis was afgebrand, de schuren waarin de machines stonden niet. Het werk kon doorgaan, als er tenminste iemand was die de boel aanzwengelde en aan de gang hield. Bouwstra had vast een opzichter die die taak op zich kon nemen. Misschien kwam Bouke wel naar huis om het op te pakken.


  Wat een vreemde kronkel maakten haar hersenen toch weer, ging het door Nieske heen. Ze begon een beetje op Hinnie te lijken. Zij sprong ook van de hak op de tak en leek steeds aan honderd dingen tegelijk te denken.


  ‘Waarom grijns je? Er is niets grappigs aan moord.’


  ‘Sorry, mam. Ik zat even heel ergens anders met mijn gedachten. Ik heb eigenlijk leuk nieuws gekregen vandaag: ik mag blijven werken bij Nederhoed. Vandaag had ik een gesprek met hem en hij ging akkoord.’


  ‘Blijven werken?’ Anna keek haar enigszins verward aan.


  ‘Na mijn trouwen. Hij wilde me toch ontslaan zodra ik getrouwd was? Dat ben je toch nog niet vergeten? Gisteren spraken we er nog over, bij Hinnie en Jacob.’


  ‘Nee, dat ben ik niet vergeten, maar mijn gedachten waren met iets heel anders bezig.’


  ‘Dat begrijp ik best, mam. Ik neem je niets kwalijk. Wil je me vertellen waarom je zo overstuur bent?’


  ‘Het is toch ook verschrikkelijk,’ herhaalde ze.


  ‘Ja, mam, het is ontzettend erg wat er is gebeurd.’ Nieske begreep wel dat ze vandaag niet meer te horen zou krijgen wat er nu precies aan de hand was met haar moeder. Zo had ze haar nog niet vaak meegemaakt. ‘Zal ik met het eten beginnen of heb je al iets klaargemaakt?’


  ‘Nee, nog niets. Wil je dat doen? Ik weet niet wat mij mankeert, maar ik krijg mijn hoofd niet bij elkaar.’


  ‘Ga jij maar lekker zitten. Nee, ik heb een beter idee: ga een stukje wandelen. Laat de wind je hoofd eens leegblazen. Het is niet koud. Als je over een kleine drie kwartier terugkomt heb ik het eten klaar,’ beloofde Nieske.


  ‘Dat is een goed idee. Dank je wel, meisje. Ik bof toch maar met een dochter zoals jij.’ Anna sloeg even haar armen om Nieske heen, voordat ze naar de gang ging om een jas te pakken. Niet veel later hoorde Nieske de voordeur dichtvallen.


  Dus Bouwstra was toch vermoord. Wie had dat op zijn geweten? Had die man zulke erge vijanden gehad dat zij in staat waren er een moord voor te plegen? Of was het een roofmoord geweest en hadden de dieven het huis in brand gestoken om hun sporen uit te wissen?


  Het gebeurde gelukkig niet vaak dat er werd ingebroken, maar die mogelijkheid zou de politie vast niet zomaar uitsluiten. Roofmoord, wraak. Wat kon het motief zijn geweest voor de moord op de oude man? Hij was vermogend, dat wist iedereen, maar zijn enige erfgenaam zat hier ontzettend ver vandaan. Nieske kon zich dan ook haast niet voorstellen dat Bouke opdracht had gegeven zijn vader om te brengen, voor geld.


  Ze schudde haar hoofd om die nare gedachten kwijt te raken en schilde vlot een paar aardappels. Een kwartiertje later lagen de aardappels in het water en stond de andijvie eveneens op het vuur. Ze bakte er een stukje kip bij, groot genoeg voor hen beiden.


  ‘Mam, gisteravond zei je dat je mij nog iets wilde vertellen, maar dat daar de tijd nog niet rijp voor was. Je leek er nogal door ontdaan. Heeft het soms iets met boer Bouwstra te maken?’ begon Nieske. Ze sneed zorgvuldig haar kip in kleine stukjes en prikte een stukje aan haar vork. Als ze haar moeder niet aankeek vertelde ze misschien wat haar dwarszat, dus hield ze haar ogen strak op haar eten gericht.


  ‘Vergeet het maar, meisje, het is niets. Ik zal in de war zijn geweest door dat verschrikkelijke nieuws.’


  Nieske geloofde haar moeder niet direct, toch vroeg ze niet verder. ‘Denk je dat boer Bouwstra begraven zal worden op de dag van onze bruiloft? Vrijdag is de vijfde dag na zijn overlijden.’


  ‘Oei, daar zeg je zo wat. Dat hoop ik toch niet. Dat zal toch zeker niet?’ Anna keek haar geschokt aan. ‘Zijn zoon zal er vast bij willen zijn. Het is nu maandag, jullie trouwen vrijdag. Bouke kan toch ook niet van de ene op de andere dag het vliegtuig nemen naar Nederland. Misschien moet hij wel met de boot.’


  ‘Natuurlijk komt hij met het vliegtuig. Dat gaat het snelst, al is het vast ontzettend duur. Of er iedere dag een vliegtuig van Amerika naar Nederland vliegt, durf ik echt niet te zeggen. Misschien weet Bart dat wel.’


  ‘Vast wel,’ meende Anna. ‘Hij lijkt overal wel iets van af te weten. Bovendien heeft het toch ook een beetje met zijn vak te maken?’


  Daar reageerde Nieske op met een vaag gebaar. ‘Er zal vast nog het een en ander geregeld moeten worden voordat zijn vader begraven kan worden. De begrafenis zal toch wel uitgesteld worden tot Bouke er is, denk je ook niet?’


  ‘De wet is de wet, ook al is de directe familie niet aanwezig. Vijf dagen, langer mag een overledene niet boven de grond staan. Hij is op zondagavond overleden en moet dus uiterlijk vrijdag begraven worden.’


  ‘Maar dit is geen normaal overlijden. Hij is door een misdrijf om het leven gekomen. Gelden er dan geen andere regels?’


  ‘Dat durf ik echt niet te zeggen. Misschien weet Bart dat wel.’


  Nieske hoopte toch niet dat de begrafenis voor of na hun huwelijksinzegening zou plaatsvinden. Het zou een domper op de feestvreugde zijn. Liever een dag eerder of later. Voor die begrafenis liep vast het hele dorp uit. Bouwstra was een bekende boer in de omgeving. Bovendien zouden gasten die bij hen aanwezig waren misschien ook de begrafenis van Bouwstra willen bijwonen. Dat zou zo dubbel zijn.


  Zijn overlijden had niet ongelukkiger kunnen uitkomen. Hoe verkeerd het ook was zo te denken, ze kon het niet laten. Nieske zette het voor nu even uit haar hoofd. Als die twee gebeurtenissen op dezelfde dag zouden plaatsvinden kon ze er nu toch niets meer aan veranderen. Straks zou ze er nog met Bart over praten. Hij wist misschien al meer. Een school bleek vaak een uitstekende bron van informatie te zijn, had ze al eerder gemerkt.


  Anna en Nieske aten zwijgend verder, ieder verzonken in haar eigen gedachten. Tijdens de afwas werd er over de naderende bruiloft gepraat. Anna en de moeder van Bart zouden voor het eten zorgen. Vanaf woensdag moest er dus flink gekookt en gebakken worden om al hun gasten voldoende voor te kunnen zetten. Nieske zelf mocht daar niet aan meehelpen.


  Anna zou vanavond samen met Nieske naar de ouders van Bart gaan om de laatste dingen te bespreken. Bart en zij werden gesommeerd te gaan wandelen en zich vooral niet druk te maken over de voorbereidingen voor hun huwelijk.


  Na de koffie verlieten Bart en Nieske dan ook gehoorzaam het huis.


  ‘Denk je dat Bouwstra vrijdag begraven zal worden?’ vroeg Nieske, zodra ze buiten het gehoor van hun ouders waren.


  ‘Dat wordt hij inderdaad, maar de dienst vindt gelukkig voor ons huwelijk plaats. Wilde jij erheen gaan?’


  ‘Nou, nee, eigenlijk niet. Denk je niet dat wij die dag al genoeg te doen hebben?’ Nieske had er nog niet echt over nagedacht. Haar moeder wilde misschien wel gaan, zij kende die man nog van vroeger. En haar grootouders zouden vast ook naar de begrafenis willen. ‘Het is zo bizar; ’s ochtends naar een begrafenis en ’s middags onze bruiloft. Wil jij wel gaan?’


  ‘Ja, maar dat lukt mij ook wel. Jij zult ’s morgens wel naar de kapper moeten en dat soort dingen. Ik weet nog wel hoe hectisch het was toen Attie trouwde. Ik hoef niet meer te doen dan mijn pak aan te trekken. Kort na de middag is de plechtigheid op het gemeentehuis. Dat haal ik dus best.’


  ‘Wat hebben mannen het toch gemakkelijk,’ verzuchtte Nieske. ‘Dus vrijdagochtend wordt Bouwstra begraven. Is Bouke er dan ook bij?’


  ‘Hij komt donderdag in Amsterdam aan. Dat hoorde ik van een collega. Zijn zoon werkt bij de politie.’


  ‘O, dan weet je vast ook al dat de brand inderdaad is aangestoken.’


  ‘Ja, maar dat vermoedde ik gisteravond al. Hij is overleden onder verdachte omstandigheden, zoals het nu heet.’


  ‘Hebben ze ook al een dader?’


  ‘Dat zou wel heel erg snel zijn. Het onderzoek is vandaag pas begonnen.’


  ‘Daar mag die agent toch helemaal niet over praten met zijn vader?’ meende Nieske. ‘Stel je voor dat jij het weer aan iemand vertelt die iets met die brand te maken heeft. Het is vast niet ondenkbaar dat iemand uit ons dorp de brandstichter is.’


  ‘Lieve help, Nies, waar zit jij met je gedachten? Waarom zou iemand uit het dorp het huis van Bouwstra in brand steken?’


  ‘Weet ik veel,’ antwoordde ze schouderophalend. ‘Wraak? Genoeg doening? Ik denk ook maar hardop. Wie zou het anders moeten zijn? Zijn zoon zat op dat tijdstip in Amerika.’


  ‘Waarom zou Bouke zijn eigen erfgoed vernietigen?’


  ‘Weet jij veel. Waarom ging hij naar Amerika? Dat is toch raar? Hij had hier een hele boerderij tot zijn beschikking en toch vertrekt hij naar de andere kant van de wereld om daar te gaan boeren. Wat was daar de reden van? Weet jij dat soms?’ Ze keek haar verloofde afwachtend aan.


  ‘Ik heb wel iets gehoord inderdaad.’ Verder deed Bart er het zwijgen toe.


  ‘Hè, vertel nou,’ drong ze ongeduldig aan.


  ‘Waarom wil jij zo veel over Bouke Bouwstra weten? Of heb je liever een rijke erfgenaam naast je staan om mee te trouwen? Hij is nog altijd vrijgezel, hoorde ik.’


  ‘Doe niet zo raar. Ik trouw vrijdag met jou, hoor, als je dat maar weet. Daar kom je niet meer onderuit.’


  Bart bleef staan en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Jij anders ook niet meer.’ Hij kuste haar teder. ‘Vrijdag word jij mijn vrouw, ook al wordt Bouwstra op die dag begraven.’


  Na nog een paar kussen uitgewisseld te hebben maakte Nieske zich los uit zijn armen. ‘Vertel me dan nu maar eens over Bouke Bouwstra. Wat weet jij over hem?’


  ‘Bouke en ik zijn van dezelfde leeftijd. We hebben een paar jaar samen op de hbs gezeten. Zijn vader was geen gemakkelijk man, dat kan ik je wel vertellen. Zijn woord was wet. Het moest gaan zoals de oude Bouwstra wilde en niet anders. Bouke wilde geen akkerbouwer worden, hij wilde met vee gaan werken. Nou, dat was tegen het zere been van zijn vader. Zijn moeder had al net zomin iets in te brengen. Pa besliste en zo moest het gebeuren. Dat leverde flink wat strijd op, dat kan ik je wel vertellen. Bouke heeft de hbs dan ook niet afgemaakt en stapte toen hij achttien werd op de boot naar Amerika. Voor zover ik weet is hij daarna nog maar één keer terug geweest. Dat was voor de begrafenis van zijn moeder.’


  ‘Heftig. Maar nu komt hij toch terug naar Nederland. Denk je dat hij de boerderij zal gaan leiden?’


  ‘Dat betwijfel ik. Het is nog altijd akkerbouwland en er is bovendien geen woonhuis meer. Als hij hier wil blijven moet hij eerst een huis laten bouwen en bovendien zou hij dan zijn eigen boerderij in Amerika in de steek laten. Ik denk niet dat hij dat zal doen, maar je weet natuurlijk nooit hoe het allemaal zal uitpakken.’


  ‘Het is nogal wat als je met ruzie het huis uitgaat en alleen terugkomt voor de begrafenissen van je ouders,’ meende Nieske.


  ‘Dat was zijn eigen keuze.’


  ‘Hij kan er nu toch een veebedrijf van maken?’


  ‘Hm, dat zal niet zo eenvoudig gaan als je denkt. Je mag niet zomaar omschakelen van landbouw naar veeteelt, daar zijn allerlei wetten en regels voor, meen ik.’


  ‘Dus jij denkt dat hij hier de boel zal verkopen en terug naar Amerika zal gaan?’ vroeg Nieske verbaasd.


  ‘Ja, waarom zou hij hier blijven? Hij heeft hier letterlijk niets meer.’


  Daar moest ze hem gelijk in geven, maar toch vond ze het raar. Het was een behoorlijk bezit dat hij erfde van zijn vader. Dat kon hij natuurlijk verkopen, maar zou Bouke dan nooit heimwee hebben naar zijn vaderland?


  Lubbe woonde ook in het buitenland, ver hiervandaan. Ook hij kwam niet zomaar terug naar Nederland, maar Lubbe had in Canada inmiddels een vrouw en kinderen. Voor hem lag het dan toch anders, hij had daar zelf een familie opgebouwd. ‘Denk je dat wij ooit nog een keer naar Lubbe zullen gaan? Het is alweer jaren geleden dat ik hem voor het laatst heb gezien. Vijftien jaar haast.’


  ‘Daar zullen we dan toch flink voor moeten sparen. Het is geen reis die je zomaar maakt. Kunnen we bij hem onderdak krijgen als we daarheen gaan?’


  ‘Vast wel. Ik denk dat hij het heel erg leuk zou vinden als iemand van de familie hem komt opzoeken.’ Nieske leek het in ieder geval geweldig om daar een keer heen te gaan. Naar dat verre land waarvan ze soms iets op de radio hoorde of in de krant las. Opeens miste ze Lubbe heel erg. Doordat ze maar negen jaar in leeftijd scheelden, had ze hem meer gezien als een grote broer dan als een jonge oom.


  Bart zag haar ontroering. ‘Hé, meisje, wat krijgen we nou?’


  Ze wreef langs haar ogen en snifte. ‘Ik mis Lubbe gewoon. Het is zo lang geleden dat ik hem gezien heb. Toen hij wegging was ik nog een kind van negen jaar en nu ga ik trouwen. We moeten het met wat foto’s doen die hij soms opstuurt of een kort telefoontje.’


  ‘Misschien moet jij hem dan ook eens bellen. Hij heeft toch telefoon daar?’


  ‘Dat wel, maar het is ontzettend duur om naar Canada te bellen.’


  ‘Dat doe je toch ook niet iedere week? Vrijdag, als we trouwen, bel jij naar Lubbe. Afgesproken? Ik betaal de kosten dan wel.’


  ‘Echt? Meen je dat?’ Ze keek met stralende ogen naar Bart. ‘Wat lief van je.’ Het ging haar niet zozeer om de kosten, maar dat hij dit voor haar overhad. Als ze vrijdag even met Lubbe kon praten was het toch net alsof hij erbij was.


  Hoe laat moest ze dan bellen? Het was daar vierenhalf uur vroeger dan in Nederland. Als boer was hij vast niet de hele dag bereikbaar met de telefoon, maar zijn vrouw Janet was dan vast wel thuis. Zij kon hem roepen. Of kon ze beter eerst een afspraak maken wanneer ze zou bellen? Met dat vraagstuk in haar hoofd liepen ze gearmd terug naar het huis van Barts ouders.
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  De dagen die volgden stonden voor Nieske in het teken van de naderende bruiloft en het gereedmaken van hun woning. In de middagpauzes deed ze boodschappen en bracht die alvast naar het huis. Veel tijd om over andere dingen na te denken had ze niet, andere gedachten liet ze bewust niet toe. Nu moest ze zich op het naderende huwelijk concentreren.


  Vooral deze laatste dagen had ze het gevoel dat haar moeder het erger vond dan ze wilde toegeven dat haar enige kind het huis ging verlaten. Er werd niet over gesproken, maar ze merkte het aan kleine dingen. De melancholieke blik in de ogen van haar moeder als ze naar haar keek. Het net even wat langer vasthouden van een hand of even een lichte streling over haar wang. Haar moeder was nooit echt knuffelig geweest, behalve nu.


  Als Nieske heel eerlijk was, vond ze het toch ook wel een beetje raar dat dit huis vanaf vrijdag niet meer haar thuis zou zijn. Dat haar moeder er niet meer zou zijn om ’s ochtends theewater op te zetten of het brood te snijden.


  Haar moeder was de ramen niet meer op komen meten en ze had ook niet meer over de gordijnen in de keuken gesproken. Dat was ze in alle consternatie rond de dood van boer Bouwstra vast vergeten. Nou ja, haar moeder had ook meer dan genoeg te doen deze dagen. Die gordijnen kwamen vast nog wel een keer, Nieske liet het maar even zo.


  Op kantoor ging het als vanouds door. Brand, moord of bruiloft, er moest gewoon gewerkt worden. Nieske hielp Gesie en deed daarnaast haar eigen werk. Meta kwebbelde over alles en niets en was vooral nieuwsgierig naar ieder detail van de bruiloft.


  Over de ontdekking van de politie dat Bouwstra vermoord was, repte Nieske met geen woord. Bart had er niets van gezegd of ze het verder mocht vertellen, maar ze kon zich indenken dat de politie dat liever nog een poos binnenskamers hield. Als het eenmaal in de kranten verscheen, was het tijdig genoeg om erover te praten, redeneerde ze.


  Op donderdag, tegen het einde van de middag, reed een taxi het dorp uit. Nieske was die dag met de fiets naar haar werk gegaan vanwege het lekkere weer dat sinds het begin van de week het land binnen was geslopen, en kwam net terug uit Winschoten.


  Nieuwsgierig probeerde ze te zien wie er op de achterbank van de auto zat. Donker haar en een rond gezicht was alles wat ze kon zien. Was dat Bouke Bouwstra? Dan was hij daar in Amerika toch flink dikker geworden.


  De taxi reed in de richting van de boerderij van Bouwstra, althans, naar de plek waar hij tot een paar dagen geleden had gestaan. De restanten van de woning waren tot nu toe nog niet opgeruimd. Dat mocht waarschijnlijk nog niet vanwege het onderzoek naar de oorzaak van de brand, beredeneerde Nieske. Bouke schrok vast erg als hij de ruïne zag die het huis nu was.


  Ze was er zelf al een keer met Bart langsgereden om te kijken hoe het erbij lag. Veel meer dan een skelet van wat eens een flinke boerderij was geweest, was het niet meer. Er lagen verbrande puinhopen van het in elkaar gestorte huis. Nieske moest bij het zien van het huis wel met klem de gedachte aan dat verbrande lichaam uit haar hoofd zetten om niet misselijk te worden.


  Ze trapte nog wat harder om sneller thuis te zijn. Misschien dat haar moeder wist of Bouke er al was.


  ‘Ik zag net een taxi het dorp uitrijden,’ viel ze met de deur in huis. Haar moeder stond aan het aanrecht en was bezig met het eten. ‘Is Bouke al aangekomen?’


  ‘Ik weet het niet, meisje. Ik ben de hele dag bij vader en moeder Visser geweest om de laatste voorbereidingen te treffen voor morgen. Daarna moest ik nog een zoom verleggen in een jurk van Attie. Ik heb niemand gezien.’ Anna keek strak voor zich uit, duidelijk onwillig om erover te praten.


  Toch gaf Nieske niet zomaar op. ‘Er reed een taxi in de richting van de boerderij. Bouke zou vandaag met het vliegtuig aankomen.’


  ‘Dat zal dan wel zo zijn, ik weet het echt niet. Wij hadden wel iets anders aan ons hoofd.’


  Nieske kon zich niet voorstellen dat Barts ouders er niet met haar moeder over hadden gesproken. De moord op Bouwstra was nog altijd hét gesprek van de dag. ‘Misschien rijdt hij daarna direct door naar Winschoten. Hier kan hij immers toch niet blijven aangezien hij geen huis meer heeft.’ Dat leek haar de meest logische verklaring.


  Hoewel het dorpscafé ook nog weleens een kamer verhuurde en hij daar vast wel had kunnen overnachten. ‘Morgen wordt zijn vader begraven.’


  ‘Morgen is jouw bruiloft, dat vind ik belangrijker.’


  ‘Ga je dan niet naar de begrafenis?’ vroeg Nieske verbaasd. Ze hadden er niet echt meer over gepraat, maar eigenlijk had ze aangenomen dat haar moeder er wel heen zou gaan, ondanks het feit dat ze het daar eigenlijk te druk voor had.


  ‘Nee, ik ga niet,’ antwoordde Anna op gedecideerde toon.


  Nieske keek haar even verbaasd aan.


  ‘Ik heb andere dingen te doen morgenochtend, denk je ook niet?’


  ‘Natuurlijk,’ mompelde Nieske.


  ‘Ik heb vandaag je laatste spullen uitgewassen en gestreken. De vader van Bart brengt je koffer vanavond naar het huis. Moet er nog meer mee?’ ging Anna verder.


  Het kostte Nieske wat moeite om over te schakelen. Haar moeder wilde duidelijk niet over Bouwstra en de begrafenis praten. Goed, dat moest ze dan maar respecteren.


  ‘Volgens mij heb ik alles ingepakt. Wat je nog vindt neem ik dan een andere keer wel weer mee. We zullen hier nog vaak genoeg op bezoek komen.’ Ook al zo’n rare gedachte; op bezoek gaan bij je eigen moeder. Nu nog niet aan denken, morgen eerst de bruiloft.


  De volgende dag voorzag Anna haar nog van allerlei adviezen die bij Nieske het ene oor in en het andere weer uit gingen. Dit was niet wat ze verwacht had van haar moeder. Alle dingen die ze moest weten over het voeren van een huishouden wist ze allang. Dat wist haar moeder toch ook wel. Was zij nu nerveuzer voor wat komen ging dan Nieske zelf? Anna drentelde ongedurig door het huis heen, dingen verplaatsend en verschuivend. Nieske kreeg haast medelijden met haar moeder.


  Nu was ze dan met haar jurk bezig. Met een glimlach om haar mond keek Nieske via de spiegel naar haar moeder die met haar handen aan de trouwjurk plukte en plooien schikte en herschikte, hoewel er absoluut niets meer aan hoefde te gebeuren, perfect als de jurk al was.


  Vervolgens kwam de kapster en zij ging aan de slag met haar haren, nadat haar moeder nog snel een grote handdoek over haar schouders had gedrapeerd om de tere stof van de jurk te beschermen. Het haar werd kunstig opgestoken met hier en daar een bewust ontsnappende krul. Ze bracht ook een lichte make-up aan, zodat Nieske zichzelf bijna mooi vond en bewonderend naar haar spiegelbeeld keek. De sluier die ze zou dragen, lag al klaar op het bed. Dat was het laatste wat nog moest gebeuren voordat Bart haar kwam halen.


  De kapster was niet alleen vol van de bruiloft, maar had ook genoeg te vertellen over de overledene die op datzelfde moment begraven zou worden. Hoewel Anna haar een paar keer met een blik had laten merken dat ze dat onderwerp op dat moment niet erg gepast vond, had de jonge vrouw zich daar niet veel van aangetrokken.


  ‘Hij schijnt in de oorlog behoorlijk fout te zijn geweest,’ vertrouwde Marta haar met een ernstig gezicht toe. ‘Hij heulde met de vijand, verdonkeremaande goederen en deed meer van dat soort dingen. Het verhaal gaat dat hij de NSB’ers en dergelijke lui de hand boven het hoofd hield en dat hij met hen sympathiseerde. Alles gebeurde in het geniep. Hij was ook een van de weinige boeren die geen onderduikers had.’


  Van wie Marta die wijsheid had, durfde Nieske niet te vragen. Ze hield haar mond en liet Marta praten. Haar moeder was na een laatste boze blik op de kapster de slaapkamer uitgelopen.


  ‘Van de doden niets dan goeds, maar dit mag toch ook wel gezegd worden. Bouwstra had zo zijn eigen methodes om gedaan te krijgen wat hij wilde. Er gaan zelfs geluiden op dat hij zijn eigen mannetjes had die smerige zaakjes voor hem opknapten. Jouw grootvader heeft toch voor hem gewerkt?’


  ‘Dat wel. Grootva was niet fout in de oorlog, hoor, dat weet ik zeker. Van hem heb ik eigenlijk nooit veel gehoord over Bouwstra. Mijn moeder snoerde hem altijd de mond als de boer ter sprake kwam. Grootmoe was helemaal weg van die man. Je mocht niets verkeerds over hem zeggen. Dat zal allemaal wel met het werk van grootva te maken hebben gehad. Hij werkte er jaren als vaste knecht, terwijl anderen maar moesten afwachten of ze de week erop nog werk hadden.’ Eigenlijk wilde ze helemaal niet over haar moeder en de connectie met Bouwstra praten, maar Marta bleek niet zo fijngevoelig te zijn en ging gewoon verder.


  ‘Je grootvader had een streepje voor bij boer Bouwstra, dat vertelde mijn grootmoe vaak genoeg. Ze waren buren, weet je dat niet meer? Naast het huis van jouw moeder woonde tante Stientje, en een paar huizen verder woonden Berend en Marte Draaier. Ik ben hun kleindochter.’


  Nieske keek Marta via de spiegel verrast aan. ‘Is dat waar? Dat wist ik helemaal niet. Jouw achternaam is toch niet Draaier?’ Ze kende de kapster al wel langer, maar dit was nieuw voor haar.


  ‘Ik ben toch onlangs getrouwd, dan gebruik je vanzelf de achternaam van je man. Mijn grootouders hadden twee zonen. De oudste overleed tijdens de oorlog, de jongste is mijn vader, Aries Draaier. Jij en je moeder woonden al niet meer bij je grootouders toen mijn vader terugkwam uit de oorlog.’


  Nieske knikte begrijpend. Dat had ze inderdaad allemaal niet meegekregen, daar was ze te jong voor geweest. Het huisje van de familie Draaier had jarenlang leeggestaan, dat wist ze wel, vandaar dat grootvader Hoeksema na verloop van tijd ook die grond bij de zijne had kunnen trekken.


  ‘Het zou mij niets verbazen als die brand met een wraakactie te maken heeft. Iemand die in de oorlog flink van Bouwstra te duchten heeft gehad en die nu zijn kans schoon zag om zijn haren terug te halen, heeft dit op zijn geweten,’ vervolgde Marta haar verhaal. ‘Let maar op mijn woorden; het zal wel zoiets zijn.’


  ‘Jij durft veel te zeggen. Kijk maar uit dat je niemand op zijn tenen trapt,’ antwoordde Nieske op zachte toon.


  ‘Wie dan? Bouke? Waarom denk je dat hij hier weg is gegaan? Echt niet omdat hij zo graag in het buitenland wilde gaan boeren. Als hij graag had willen boeren had hij net zo goed hier kunnen blijven. Nee, het zat gewoon niet goed tussen die twee. Vrouw Bouwstra zag dat ook.’


  Nieske keek haar nu verwonderd aan. ‘Heb jij haar nog gekend dan?’


  ‘Natuurlijk, ik werkte als jong meisje al bij kapper Geerdinck. Daar heb ik het vak geleerd. Neem één ding van mij aan: als vrouwen – mannen trouwens net zo goed – bij de kapper zitten, vertellen ze alles, echt alles wat op hun hart ligt.’


  Nieske wist zeker dat zij dat niet deed. Nu ging zij ook niet zo vaak naar de kapper. Haar moeder was handig genoeg met de schaar om het lange haar van Nieske een paar keer per jaar bij te houden en het recht af te knippen aan de onderkant.


  ‘Vrouw Bouwstra had het hoog in haar bol en keek op de arbeidersklasse neer, maar neem maar van mij aan dat die vrouw knap eenzaam was. In haar huwelijk had ze niets te vertellen, zelfs niet over haar enige zoon. Haar man besliste overal over.’


  Dat had Nieske al van Bart begrepen.


  ‘Jouw moeder heeft nog op Bouke gepast toen hij een klein jochie was. Weet je dat wel?’


  ‘Dat heeft ze me verteld.’ Wat dacht Marta eigenlijk? Dat Nieske en haar moeder nooit met elkaar praatten? Ze werd het geklets van de kapster beu. ‘Ben je klaar met mijn haar? Het ziet er schitterend uit.’


  Marta glunderde om dat compliment en drukte nog een paar krullen in de juiste vorm. ‘Je hebt ook zulk mooi haar. Zo’n fraaie kleur. Het lijkt wel of er een rode gloed over ligt. En dan die diepblauwe ogen. Van wie heb je dat geërfd? Je vader was toch donker?’


  ‘Mijn grootmoeder komt oorspronkelijk uit Friesland. Het zal wel van haar kant zijn.’


  Met dat antwoord leek Marta genoegen te nemen. Ze vroeg gelukkig niet verder en begon haar spullen bij elkaar te zoeken en in een tas te stoppen. ‘Veel plezier vandaag nog en alvast gefeliciteerd met jullie huwelijk. Je gaat in Winschoten wonen, toch?’


  ‘Dat klopt. Daar hebben we een huis gekregen.’


  ‘Dan zien we je hier vast niet veel meer.’


  ‘Mijn familie en die van Bart wonen anders nog altijd hier.’


  ‘Die van je vader niet, hè? Zij wonen toch in Winschoten?’ vroeg Marta nieuwsgierig, terwijl haar handen verdergingen met het inpakken van haar spullen. ‘Komen zij vandaag ook? Je vader is al best lang dood.’


  ‘Negentien jaar.’ Nieske stond op en liet de handdoek van haar schouders glijden. Kennelijk wist Marta niet dat Hielko Dalstra niet haar biologische vader was. Nog een geluk, anders had ze daar vast ook over doorgevraagd.


  ‘Wilde je moeder niet meer hertrouwen? Ze ziet er nog goed uit. Ik weet zeker dat ze belangstelling genoeg had van andere mannen.’


  ‘Kennelijk niet.’ Nieske hoopte dat die korte antwoorden voldoende zouden zijn om Marta te ontmoedigen verder te vragen. Ze had er al spijt van dat ze de jonge vrouw niet eerder de mond had gesnoerd.


  ‘Nou, hier ben ik klaar. Dan ga ik maar. Veel plezier vandaag en tot ziens.’


  ‘Dank je en bedankt voor het kappen en opmaken. Het ziet er echt schitterend uit.’ Dat was gemeend.


  Marta neeg licht met haar hoofd en verliet de slaapkamer. Nieske boog zich naar de spiegel toe en probeerde het kapsel van alle kanten te bewonderen. Heel mooi. Bart herkende haar vast niet meer als hij haar zo zag.


  De deur ging weer open en Anna kwam binnen. ‘Die kletstante is eindelijk weg,’ verzuchtte ze. ‘Maar wat zie jij er mooi uit. Schitterend. Bart zal niet weten wat hij ziet.’ Ze drukte haar handen tegen haar mond en knipperde ontroerd met haar ogen. ‘Meisje toch. Wat ben je mooi.’


  ‘Dank je, mama. Ze kletst veel, maar haar werk doet ze goed.’


  Vanaf het moment dat Bart haar kwam ophalen om naar het gemeentehuis te gaan, leek Nieske alles om zich heen te vergeten en had ze alleen nog maar oog voor die knappe man in pak die haar hand vasthield en een ring aan haar vinger schoof.


  Dat Garm en zijn vrouw Margien er wel waren, was een aangename verrassing voor Nieske en kennelijk ook voor haar moeder. Anna had vast niet geweten dat haar broer toch van de partij zou zijn. Wel gingen ze uitdrukkelijk Pieter en zijn vrouw Sisi uit de weg en zaten ze later ieder aan een eind van de lange tafel tijdens het eten. Maar ze waren er, dat was het belangrijkste.


  Tijdens de receptie nam het jonge paar de felicitaties van familie en vrienden in ontvangst. Ook sprak Nieske nog enige tijd met Lubbe en Janet door de telefoon, zoals Bart beloofd had. Zijn ouders hadden telefoon in huis. Het deed haar goed even met hen te kunnen praten en hen te kunnen bedanken voor het cadeau dat ze hadden opgestuurd. Het Nederlands van Lubbe was een beetje roestig geworden na al die jaren in het buitenland, maar ze begrepen elkaar prima.


  ‘Je bent altijd welkom bij ons met je man. We hebben ruimte genoeg hier.’


  ‘Ik zal het onthouden, Lubbe. Wie weet gaan we inderdaad nog een keer naar Canada. Bart heeft toch een lange zomervakantie en als leraar aardrijkskunde moet het geweldig zijn om een keer te vliegen en de aarde vanuit de lucht te bewonderen.’


  ‘Vliegen is een hele belevenis, Nieske, dat kan ik je wel vertellen. Ik kom niet verder dan de vliegtuigjes die gebruikt worden om de velden te besproeien, maar het is machtig mooi om te vliegen.’


  ‘Wie weet, Lubbe. Het zal vast niet altijd zo duur blijven om te vliegen. Nogmaals bedankt voor het mooie cadeau. Doe de groeten aan Janet en de kinderen. Ik hoop je snel weer een keer te spreken. Dag.’ Nieske legde met tranen in haar ogen de hoorn weer op het toestel en draaide zich om naar Bart. ‘Dank je wel dat ik even mocht bellen. Dat was het mooiste cadeau dat ik vandaag heb gekregen.’


  Bart keek glimlachend naar zijn vrouw. ‘En jij bent mijn mooiste cadeau. Weet je wel dat we nu voor het eerst even alleen zijn? Mag ik je vasthouden en kussen? De foto’s zijn nu toch gemaakt?’


  ‘Alsjeblieft, geef me eindelijk eens een fatsoenlijke kus.’ Nieske lachte vrolijk en legde haar armen om zijn hals.


  Bart deed toch nog uiterst voorzichtig om de jurk van Nieske niet te veel te kreuken. ‘Je bent zo mooi,’ fluisterde hij tegen haar lippen. ‘Echt een plaatje.’


  ‘Dank je, maar ik ben alleen maar zo mooi omdat ik vandaag met jou ben getrouwd.’ Ze ging wat dichter tegen hem aan staan en kuste hem nogmaals.


  ‘Ahum, als jullie klaar zijn met elkaar, denk je dan dat jullie je weer met je gasten bezig kunnen houden?’ Jacob, de man van Hinnie, stond in de deuropening en keek hen met een brede grijns aan.


  ‘Natuurlijk. Je moet de groeten hebben van Lubbe.’ Nieske bleef de hand van Bart vasthouden toen ze Jacob naar buiten volgden.


  Hoewel ze in de versierde stal de maaltijd hadden gebruikt, was de avond gelukkig zacht genoeg om het feest buiten voort te zetten.


  Tafels en stoelen werden naar buiten gedragen. Een paar vrienden van Bart zorgden voor de muziek en al snel werd het ook buiten gezellig.


  Omdat Nieske Sjoukje en Feike al heel haar leven kende, waren zij ook uitgenodigd op het feest. Feike kwam aangelopen met een meisje aan zijn zijde dat Nieske niet kende. ‘Feike, wat leuk dat je bent gekomen.’


  Hij feliciteerde Nieske en Bart en stelde zijn vriendin voor. ‘Dit is Wilma Jacobs. We zijn verloofd en hebben plannen om te gaan samenwonen.’


  ‘Echt? Wat leuk.’ Samenwonen? Niet trouwen? Zo’n vorm van samenleven vond ze meer bij Gesie passen. Zij was een modern meisje dat zich afzette tegen de gevestigde orde en maatschappij. Van Feike had ze het niet echt verwacht. Hoewel… Hij had al vroeg voor zichzelf op moeten komen en had de laatste tijd veel in de hoofdstad vertoefd.


  Nieske had het niet verwacht en er ook niet bij stilgestaan dat het zo zou kunnen gaan, maar nu zag ze toch enkele afkeurende blikken naar Feike en zijn vriendin gaan.


  Wilma ging anders gekleed dan de meeste jonge vrouwen die aanwezig waren, met een dunne, kleurrijke lange rok waaronder ze blote benen had en haar voeten waren in sandalen gestoken. Verder droeg ze een vrij strak, knaloranje mouwloos truitje – eigenlijk leek het meer op een hemd – met een lage hals die de aanzet van haar borsten vrij liet. Het was bijna onfatsoenlijk hoeveel decolleté er zichtbaar was en voor zover Nieske het kon beoordelen, droeg ze niet eens een beha. Haar slanke gestalte werd getekend door het truitje. Om haar hals hing een veterkoord met daaraan een groot zilverkleurig vredesteken. Het lange donkere haar hing los tot ver over haar schouders. De amberkleurige ogen stonden vriendelijk en lachten haar toe.


  Nieske probeerde niet te veel op het uiterlijk van het meisje af te gaan. Zo op het eerste gezicht leek Wilma haar een aardig meisje. Hier in het dorp was haar kleding modern en gewaagd, maar dit soort kledij had ze wel eerder gezien in tijdschriften en kranten, die repten over de zogenaamde hippies, de flowerpower en meer van dat soort snelle termen. ‘Waar willen jullie gaan wonen? In de stad?’ Het dorp leek haar niet echt een plek voor het vrijgevochten jonge stel.


  ‘In Amsterdam. Daar komt Wilma ook vandaan. Het is hier te klein en te benauwd,’ vertelde Feike met een serieuze blik op zijn gezicht. Ook hij ging gekleed in ietwat sjofele en flodderige kleding; een dunne vaal oranje broek, eveneens met sandalen eronder, en een kleurrijke bloes die tot halverwege zijn borst openhing.


  Klein? Benauwd? Hier? Op het weidse Hoogeland van Gro ningen? Het leek Nieske eerder dat het in Amsterdam krioelde van de mensen en dat er daar juist minder ruimte was, maar waarschijnlijk bedoelde Feike het meer in de figuurlijke betekenis.


  Bart knikte begrijpend. ‘Ik kan me daar wel iets bij voorstellen. Je bent daar vast een stuk vrijer dan hier.’ Dat laatste zei hij op wat zachtere toon, zodat niet iedereen die vlak bij hen stond het hoorde.


  ‘Jij begrijpt het, man.’ Feike stak zijn hand op en Bart sloeg er met zijn handpalm tegenaan om die hand vervolgens stevig vast te houden.


  Nieske zag het met stijgende verbazing. Was dit haar Bart? Wat wist hij van Amsterdam? Hoe goed kende ze hem eigenlijk?


  Terwijl Feike en Wilma een plaatsje zochten hield Nieske Bart even tegen. ‘Wat was dat nou? Dat gebaar? En wat bedoelde je met vrijer? Zijn wij dan niet vrij?’


  ‘Ach, kom, Nieske. Ga me nu niet vertellen dat er helemaal niets van hetgeen zich buiten ons dorp afspeelt tot je doordringt.’


  Ze keek hem een beetje beledigd aan. ‘Ik hoor heus weleens iets. Je bedoelt zeker hippies en dat soort figuren? Daar weet ik echt wel iets van, hoor. Ik lees ook kranten. Vrije liefde, flowerpower. Make love, not war. Dat soort dingen bedoel je vast.’


  ‘Precies.’ Bart lachte zacht. ‘Feike en Wilma zijn meer van die levensstijl. Leven en laten leven, vrijheid, blijheid. Niets mis mee, zolang je daar een ander niet mee kwetst.’


  ‘Ik wist helemaal niet dat jij je daarmee bezighield.’


  ‘Dat doe ik ook niet echt, maar ook dat soort zaken, cultuurverschuivingen en dergelijke, horen bij mijn vak. Dat wil nog niet zeggen dat ik het allemaal goedkeur.’


  ‘Ik mag hopen van niet.’
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  Eindelijk waren ze dan toch thuis. De taxichauffeur had hen geholpen met het uitladen van de spullen die ze mee hadden genomen. Dat alles bleef in de gang staan omdat Bart zijn vrouw opeens optilde, nadat de deur achter hen dicht was gevallen, en hij met haar naar de woonkamer liep.


  Nieske gilde zacht en giechelde. ‘Dit is wel de verkeerde drempel, meneer Visser.’


  ‘Mevrouw Visser, de drempel van de woonkamer zal vast ook goed genoeg zijn. Hier zie ik tenminste wat ik doe. Nog meer wensen, mevrouw Visser?’ Hij bleef haar vasthouden en boog zijn hoofd naar haar toe.


  Nieske kwam hem halverwege tegemoet met getuite lippen. ‘Mijn sterke man. Zet me liever neer. Morgen kun je je bed niet meer uit van de rugpijn.’


  ‘Dat zou pas erg zijn.’ Vooral de intense en warme blik waarmee hij haar aankeek deed Nieske blozen.


  ‘Zet me nu maar neer,’ drong ze aan met gloeiende wangen. ‘Ik wil nog even naar het toilet voordat we naar boven gaan. En even de make-up van mijn gezicht halen, anders zie ik er morgen vast uit als een indiaan op oorlogspad.’


  ‘Ook tegen oorlogskleuren heb ik geen bezwaar.’ Bart zette haar toch op haar voeten zodat ze naar het toilet kon gaan.


  Haastig liep ze naar de badkamer voordat Bart weer van gedachten veranderde en ze bevochtigde een watje met wat gezichtsreiniger. Met een tevreden glimlach dacht ze terug aan de voorbije avond. Het was heel erg gezellig geweest. Er was geen onvertogen woord gevallen, althans, niet voor zover Nieske wist. Iedereen leek zich prima te hebben vermaakt. Zelfs Feike en zijn opzichtige vriendin werden na een poosje in de oude vriendengroep opgenomen, nadat die hadden geconstateerd dat ze verder heel onschuldig waren, ondanks hun wilde uiterlijk.


  Uiteraard was er vooral door de oudere garde nog even gespeculeerd over Bouke Bouwstra en zijn vader, wie er toch zoiets vreselijks op zijn geweten kon hebben en vooral: waarom het was gedaan.


  En nu was het dan zover dat ze eindelijk met Bart alleen mocht zijn. Nieske bande alle gedachten aan de rest van de dag uit haar hoofd en concentreerde zich op wat komen ging. Hun eerste nacht samen. Een rode blos kleurde haar wangen bij de gedachte daaraan.


  Er klonk een ongeduldig klopje op de deur. ‘Nies? Ben je al klaar?’


  ‘Bijna, nog even mijn gezicht insmeren, dan kom ik naar boven,’ antwoordde ze. Ze friste zich ook nog wat op voor zover ze erbij kon met haar jurk nog aan. Die jurk kon ze niet alleen uit krijgen, daar had ze echt hulp bij nodig. Daar mocht Bart haar bij helpen.


  Met een glimlach keek ze naar de man die naast haar lag te slapen en die af en toe een zacht snurkgeluidje maakte. Er viel een streep maanlicht door een spleet tussen de gordijnen precies op het gezicht van Bart. Wat hield ze onnoemelijk veel van hem. Hij was oneindig teder en lief voor haar geweest. Zou het altijd zo gaan tussen hen? Nieske hoopte van wel. Zo wilde ze wel honderd met hem worden. Of zou alles tussen hen veranderen als ze ouder werden en als er kinderen kwamen?


  Hè, wat liep ze weer ver vooruit in gedachten. Voorlopig waren ze met hun tweetjes en hadden ze alle tijd om aan elkaar te wennen. Als ze maar langer kregen dan haar vader en moeder hadden gehad. Hun tijd samen was veel te kort geweest.


  Mama dacht misschien dat ze het niet had gemerkt, maar Nieske had echt wel gezien dat haar moeder soms wat afwezig was en zelfs een traantje weg knipperde. Natuurlijk miste ze haar man op momenten als deze, net zo goed als dat zij haar vader miste. Barts vader was lief en aardig, maar haar echte vader kon hij toch niet vervangen.


  De man die haar werkelijk verwekt had, wilde ze niet erkennen als haar vader, zelfs niet in gedachten. Die man bestond voor haar eenvoudig niet meer. Iemand die haar moeder zoiets vreselijks had aangedaan, was het niet waard om de naam ‘vader’ te dragen. Hielko was haar vader en niemand anders, en dat zou hij altijd blijven.


  Garm had naast Anna gestaan tijdens de voltrekking van het huwelijk en had haar zo gesteund op deze vrolijke maar o zo emotionele dag. Dat had Nieske enorm fijn gevonden.


  In het huis in Nieuw-Scheemda lag haar moeder nu ook alleen in bed. Sliep ze of zou ze net als haar dochter nog wakker liggen? Misschien dacht ze wel aan haar eigen huwelijk, die eerste nacht samen met Hielko, en aan de paar jaar die daarop gevolgd waren.


  Wat zou ze graag met haar moeder willen praten over die tijd. En dan vooral over de dingen die haar nu kennelijk nog altijd dwarszaten. Want dat er iets was, daar was Nieske zeker van. Ze kende haar moeder te goed om te weten dat ze ergens mee zat.


  Gisteravond had ze ook gemerkt dat grootvader een paar keer met haar moeder had gepraat. Aan hun gezichten te zien was het een bijzonder heftig gesprek geweest. Mama was zelfs een hele poos weggeweest. Nieske werd dan wel afgeleid door de gasten, toch had ze dat gemerkt.


  Wat was er besproken tussen die twee? Grootmoeder had ook geregeld haar ogen op Anna gericht gehouden. Ze had een strakke blik waarvan Nieske zich verbeeldde dat die wilde zeggen: houd je mond, wat er ook gebeurt.


  Misschien had Garm er meer van geweten, maar hij had niet met haar over ernstige zaken willen praten.


  Wat bazel je nu toch weer, sprak ze zichzelf in gedachten toe. Ze had het veel te druk gehad om met wie dan ook over serieuze dingen te praten. Daar was het bovendien ook geen feest voor. Een huwelijksfeest behoorde vrolijk en leuk te zijn. Er mocht gelachen en gedanst worden, en pret worden gemaakt. Dat was in ieder geval gelukt.


  Een zacht gekriebel op haar wang zorgde ervoor dat ze langzaam haar ogen opsloeg.


  ‘Goedemorgen, schone slaapster. Word eindelijk maar eens wakker. Ik heb een heerlijk ontbijtje voor ons gemaakt.’ Bart keek haar met een warme glimlach aan.


  ‘Hé, ben je allang wakker?’ mompelde ze slaperig.


  Bart boog zich over haar heen om haar te kussen. ‘Een halfuurtje nog maar. Heb je lekker geslapen?’


  ‘Heerlijk. En jij?’


  ‘Ik ook, maar nu wordt het tijd dat je wakker wordt. Het is haast twaalf uur. Eigenlijk is dit een lunch. Of heb je nog geen zin in eten?’ Hij grijnsde veelbetekenend.


  Nieske voelde zich alweer helemaal warm worden, maar ze deed net of ze de dubbele betekenis van zijn woorden niet begrepen had en ging rechtop tegen de kussens aan zitten. ‘Ik heb een razende honger. Wat heb je gemaakt?’


  Op het dienblad stonden twee borden met geroosterde boterhammen, een paar eitjes, een kan thee en twee bekers en zelfs een klein vaasje met een paar bloemen erin die hij vast in de tuin had geplukt. Ook was Bart de marmelade niet vergeten die ze speciaal voor dit eerste weekend gekocht had.


  ‘Het ziet er heerlijk uit. Kom naast me zitten, dan eten we eerst wat.’ Nieske klopte op de deken en Bart voldeed aan haar verzoek.


  ‘Hoe vond je het feest?’


  ‘Ontzettend leuk. Ik heb echt genoten.’


  ‘Leuk dat je oom Garm er toch nog bij was. Je bent natuurlijk de eerste in de familie die trouwt.’


  ‘Ik ben blij dat hij die onenigheid met Pieter en Sisi voor even opzij heeft geschoven. Mijn grootouders waren ook heel blij hem weer eens te zien.’


  ‘Hij heeft geen woord tegen Pieter en zijn vrouw gezegd. Waar gaat die ruzie eigenlijk over, weet jij dat?’


  ‘Geen idee. Volgens mij is het niet echt een ruzie. Mama meent dat Sisi vroeger haar zinnen op Garm had gezet en dat hij haar toen een blauwtje heeft laten lopen. Hij had in die tijd ook al verkering met Margien.’


  ‘Stom om daar na zo veel jaar nog kwaad over te zijn. Ze is nu toch ook gelukkig getrouwd met Pieter.’


  ‘Dat zou ik ook denken.’ Nieske zette haar tanden in een geroosterde boterham en voor even aten ze zwijgend.


  ‘Wist jij eigenlijk dat Sjoukje Hobbel het vroeger aan de stok heeft gehad met Bouwstra?’ begon Bart opeens.


  ‘Sjoukje? Waarover dan? Daar heb ik mama nooit over gehoord.’


  ‘Wat er precies is voorgevallen weet ik niet, maar hij schijnt haar in elkaar te hebben geslagen, of opdracht daartoe te hebben gegeven. Dat weet jouw moeder vast ook nog wel. Sjoukje had gisteravond, terwijl ze het vertelde, te diep in het glaasje gekeken, lang niet alles van wat ze uitkraamde kon ik verstaan, maar dat begreep ik ervan. Jij en Feike moeten in die tijd nog praktisch baby’s zijn geweest.’


  ‘Maar dat is afschuwelijk,’ riep Nieske uit. ‘Heeft hij dat echt gedaan?’


  ‘Zij zegt het. Kun jij je daar iets van herinneren?’


  ‘Toch niet als ik in die tijd een baby was. Dit hoor ik echt voor het eerst. Ik kan het weleens aan mijn moeder vragen. Als ze er al over wil praten. Over de tijd voordat ze met mijn vader trouwde praat ze liever niet.’


  ‘Waarom niet? Er zijn toch geen dingen gebeurd waarvoor ze zich moet schamen?’


  ‘Ik zou het niet weten. Maar volgens mij weten mijn grootouders meer dan mama me wil laten geloven. Gisteravond zag ik ze verschillende keren met elkaar smoezen. En kort daarna was mama opeens verdwenen.’


  ‘Ze was niet weg, ze was in de keuken bezig. Daar kwam ik haar tegen toen ik even naar het toilet ging. Ze keek wel heel ernstig, dat kan ik je wel vertellen. Volgens mij had ze niet eens in de gaten dat ik door de keuken liep. Ik houd het erop dat jouw vertrek haar toch meer doet dan ze wil toegeven.’


  ‘Dat denk ik ook wel. Misschien moet ik er ook niet meer achter zoeken. Wat gaan we vandaag allemaal doen?’


  ‘De dag is al half om.’ Bart keek naar het restant van hun lunch en pakte het dienblad op om het op een stoel te zetten. ‘Het regent, een mooi excuus dus om lekker lui niets te doen.’


  ‘Moeten we je ouders dan niet gaan helpen met het opruimen van de stal? Het zal best een bende zijn,’ wierp Nieske tegen.


  ‘Natuurlijk niet. Wij worden geacht elkaar beter te leren kennen.’ Hij bewoog veelzeggend met zijn wenkbrauwen. ‘Zullen we die kennismaking nog even voortzetten, mevrouw Visser?’


  ‘Dus we gaan niet even een stukje fietsen of wandelen?’ plaagde ze hem.


  ‘Dat doen we morgen wel. Vandaag regent het.’


  Die maandagochtend moest Nieske alles aan Gesie vertellen over de bruiloft. Gesie had een andere afspraak gehad die ze op zo’n korte termijn niet meer had kunnen verzetten. Meta was wel naar het feest geweest en vulde aan wat Nieske niet goed meer wist.


  ‘Het was echt super gezellig, Nies.’ Meta’s gezicht straalde en haar ogen glommen. ‘En wat heeft Bart leuke collega’s. Dat heb je me nooit verteld.’


  ‘Over wie heb je het nu, Meta?’ wilde Nieske weten. Ze trachtte zich de gezichten van zijn collega’s voor de geest te halen en dan speciaal degene met wie ze Meta had zien praten.


  ‘Erik. Zijn achternaam ben ik kwijt, maar hij geeft Engels op de school van Bart.’


  ‘Erik? O, Erik Geurink. Dat is een leuke man inderdaad.’


  ‘Volgens mij vindt ze hem meer dan leuk, Nieske,’ zei Gesie met een knipoog. ‘Nu maar hopen dat hij niet getrouwd is.’


  ‘Dat is hij volgens mij niet, maar ik zal het voor de zekerheid aan Bart vragen vanavond. Is het zo erg, Meta?’


  Haar collegaatje kleurde diep rood en sloeg haar ogen neer. ‘We hebben gewoon met elkaar gepraat, meer niet.’


  ‘Als dat alles zou zijn, kleurde je vast niet zo rood.’


  ‘Dames, als we klaar zijn met het theekransje zou ik het op prijs stellen als jullie aan het werk gaan.’ Meneer Nederhoed had nog steeds de irritante gewoonte om haast onhoorbaar binnen te komen sluipen en liet hen ook nu weer schrikken. Hij liep naar het bureau waaraan Nieske zat en legde even zijn hand op haar schouder. ‘Ik heb werkelijk genoten van het feest, en mevrouw Nederhoed ook. Onze complimenten voor degenen die voor de hapjes hebben gezorgd. Werkelijk verrukkelijk.’


  ‘Dank u wel, meneer Nederhoed. Mijn moeder en mijn schoonmoeder waren verantwoordelijk voor het eten.’ Nieske glunderde om het compliment. ‘Ik zal het aan hen doorgeven.’


  ‘Dat stel ik op prijs.’ Hij neeg zijn hoofd iets. ‘Een bijzonder aardige vrouw, je moeder. Ik had nog niet eerder het genoegen gehad kennis met haar te maken.’


  ‘Dank u.’ Ze had Nederhoed helemaal niet met haar moeder zien praten.


  ‘Ik heb ook nog een poos met je grootvader gepraat, meneer Hoeksema, als ik het goed heb.’ Hij keek haar vragend aan.


  ‘Dat is mijn grootvader,’ knikte Nieske. Als het nu maar niet gênant werd. Grootvader stond niet bekend om zijn tact.


  ‘Wat een drama heeft zich afgespeeld in het dorp. Als je het in de krant leest is het al erg, maar om het zo van de direct betrokkenen te horen, is nog vele malen erger. Bouwstra was een boer op stand, een echte herenboer. Ik hoop dat ze de dader toch snel te pakken hebben. Je grootvader was er helemaal vol van. Hij heeft bijna veertig jaar voor die man gewerkt, vertelde hij. Bouwstra heeft hem met van alles en nog wat geholpen, zeker rond de tijd dat jij geboren moest worden.’


  Nieske voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Wat had groot vader allemaal verteld? Dat zij een bevrijdingskind was? Hopelijk toch niet? Het was geen geheim, de meeste dorpelingen wisten ervan, maar dat wilde nog niet zeggen dat haar baas ervan op de hoogte moest zijn. Dat was te erg.


  ‘Net na de oorlog was er een gebrek aan van alles en nog wat,’ ging hij verder. ‘Bouwstra gaf je grootvader zaaigoed en leende hem zijn ploeg zodat hij toch voor zijn gezin de nodige groenten kon verbouwen. Een beste man moet het geweest zijn.’ Nederhoed knikte, onder de indruk van wat hij had vernomen.


  Die verhalen kende Nieske wel, maar hetgeen Bart haar dit weekend had verteld over wat Bouwstra Sjoukje Hobbel had aangedaan, kon ze niet zomaar van zich afzetten. Dat rijmde beter met de verhalen die over Bouwstra de ronde deden dan die van weldoener. Als Bouwstra iets deed voor een ander, dan was dat met een goede reden, een reden waarvan hij zelf beter werd. Dat wist Nieske wel. Toch zei ze daarvan niets tegen haar baas.


  Grootvader Hoeksema droeg Bouwstra op handen, dat had hij altijd al gedaan. Hij kon geen slecht woord horen over zijn vroegere werkgever, toch moest hij geweten hebben van de dingen die Bouwstra in het geniep had gedaan, voor, tijdens en na de oorlog. Over de manieren waarop hij mensen wist te ‘overtuigen’ zijn zin te doen.


  ‘Goed, dames, genoeg gekletst, aan het werk maar weer.’ Nederhoed klapte nog net niet in zijn handen. Hij draaide zich om en verliet het kantoor weer.


  Later die dag, terwijl Nieske wat inkopen deed tijdens de lunchpauze, werd ze in de winkel aangesproken.


  ‘Nieske, wat leuk jou hier tegen te komen.’ Janke, een zus van Hielko, hield haar staande. ‘Wat was het een leuk feest afgelopen vrijdag. Je zag er schitterend uit. Jullie vormen een leuk stel samen. Jammer toch dat onze Hielko dat niet meer mee heeft mogen maken.’ Ze keek er gepast treurig bij.


  ‘We hebben hem allemaal gemist, tante Janke,’ knikte Nieske.


  ‘Ja,’ verzuchtte de oudere vrouw, ‘je moeder helemaal. Wat een toestand trouwens met die brand in het dorp, hè? En wat vreselijk dat die man net voor jullie huwelijk begraven moest worden. Je moeder was er helemaal van ondersteboven.’


  Nieske fronste haar wenkbrauwen, maar zei niets. Tante Janke zou vast wel vertellen wat ze daarmee bedoelde.


  Tante Janke keek even om zich heen voordat ze verderging. ‘Ach, kind, je weet toch wel dat ze destijds dacht dat die boer iets met het overlijden van je vader te maken had? Er mocht in die tijd niet over gepraat worden, maar nu hij ook is overleden zal het niet veel meer uitmaken. Afschuwelijk natuurlijk, de manier waarop hij is heengegaan. Dat gun je je ergste vijand nog niet. Verbrand, brrr, ik moet er niet aan denken. Over vijanden gesproken, daar had hij er vast genoeg van. Meer dan vrienden, vermoed ik. Het spijt me dat te moeten zeggen, over een dode nog wel, maar die man wist echt hoe hij van een dubbeltje een kwartje moest maken, en dat ging dan meestal niet op de nette manier. Als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Verbijsterd hoorde Nieske haar aan. Dat laatste was geen nieuws voor haar, ze knikte dan ook begrijpend, maar ze wilde nog veel liever horen wat Bouwstra precies met het overlijden van Hielko te maken had. Hij was verdronken in het kanaal. Zijn vrachtwagentje was van de weg geraakt en in het kanaal terechtgekomen. Haar vader had niet meer uit de cabine kunnen komen en was overleden. Dat Bouwstra iets met zijn dood te maken zou hebben, daar had haar moeder nooit iets over gezegd.


  Helaas was tante Janke nogal breedsprakig en was ze ook niet erg verhaalvast. Toch probeerde Nieske geduldig te blijven en wachtte af tot ze verder praatte.


  ‘Als Bouwstra iets wilde, kreeg hij het ook,’ vervolgde Janke haar verhaal. ‘Of het nu om de beste prijs voor zijn graan ging, om een antieke stoel, of om een vrouw, hij kreeg wat hij wilde. En wee je gebeente als je tegen hem inging.’ Janke knikte met een ernstig gezicht. ‘Die vrouw van hem, Paulina, was de dochter van een grote boer. Na hun huwelijk kreeg ze een forse bruidsschat mee en ook behoorlijk wat landbouwgrond. Die grond grensde uiteraard precies aan het land van Bouwstra. Dat had hij zo uitgekiend. Dat Paulina verloofd was met een andere man, interesseerde Bouwstra niet. Het verhaal gaat dat hij naar haar verloofde ging en hem dwong de verloving te verbreken. Hij wist het een en ander van die man en daarmee chanteerde hij hem. Een paar weken later was Bouwstra verloofd met Paulina. Gelukkig is ze er niet van geworden, als je het mij vraagt, maar Bouwstra had wat hij wilde hebben: een rijke vrouw en nog meer grond.’


  ‘Nieske, we moeten terug naar kantoor.’ Meta dook opeens naast haar op.


  Na een blik op haar horloge nam Nieske met een gevoel alsof ze nu een heleboel belangrijke dingen niet meer te horen zou krijgen, afscheid van haar tante.


  ‘We zien elkaar binnenkort vast nog wel. Oom Lammert is 18 mei jarig. Dan kom je toch ook? We vieren het die zaterdag.’


  ‘Natuurlijk kom ik dan. Doe hem de groeten. Dag.’


  ‘Familie van je?’ vroeg Meta nieuwsgierig.


  ‘Dat is tante Janke, een zus van mijn vader. Ze was er vrijdag ook met haar man.’


  ‘Vandaar dat ze me zo bekend voorkwam.’
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  De opmerking van tante Janke liet Nieske niet meer los. Het zorgde voor een irritante onrust. Wat had Bouwstra met het overlijden van haar vader te maken? Aan wat het kon betekenen durfde ze niet eens te denken. Het was een ongeluk geweest, dat kon niet anders.


  Dat ze er met niemand over kon praten vrat aan haar. Bart wilde ze nog even niets vertellen. Stel je voor dat het alleen maar roddel en achterklap was en dat er niets van waar was. Verhalen gingen vaak genoeg een eigen leven leiden en in de loop der jaren werd er steeds iets anders bij verteld. Toch ging het spreekwoord ‘waar rook is, is vuur’ maar al te vaak op. Ergens zat altijd wel iets van waarheid in. Je moest alleen zien te achterhalen welk stukje van het verhaal waar was.


  Hoe kwam ze er nu achter of hier ook iets van waarheid inzat? Het rechtstreeks aan haar moeder vragen was geen optie. Dat wilde ze haar niet aandoen. Mama had het al moeilijk genoeg deze dagen.


  Wie kon er nog meer van op de hoogte zijn? Grootvader Hoeksema misschien, maar hij leek haar eerder iemand die geen kwaad woord over zijn weldoener wilde horen. Hij viel dus af, evenals groot moe. Zij hadden op de bruiloft de hele situatie rondom Bouwstra op een haast op verering lijkende manier besproken.


  Hinnie? Kon zij ervan weten? Nee, dat leek haar niet erg waarschijnlijk. Als er iemand dergelijke geheimen niet voor zich kon houden was het Hinnie wel. Mama had het vast niet aan haar jongste zusje verteld, bovendien was Hinnie ten tijde van het ongeval ook veel te jong geweest. Tien jaar pas, niet echt iemand om dat soort ernstige verdenkingen mee te bespreken. Maar kennelijk wel met Janke. Of had zij het weer van Dina gehoord, haar jongste zus?


  Het opengaan van de achterdeur stopte haar gepieker en ze glimlachte, hopelijk overtuigend genoeg, naar haar man die binnenkwam.


  ‘Hé, meisje.’ Bart kuste haar. ‘Alles goed? Heb je lekker gewerkt vandaag?’


  ‘Ja hoor, het was een normale werkdag. Nederhoed zat wel vol complimenten over onze moeders, over de goede zorgen waar het de hapjes betreft.’


  ‘Mooi, daar zullen ze blij mee zijn. Mijn collega’s waren ook een en al lof over het feest.’


  ‘Ze kunnen moeilijk iets anders zeggen, toch?’ meende Nieske.


  ‘Dat zou inderdaad raar zijn, al weet ik zeker dat ze het menen. Erik Geurink was nogal gecharmeerd van jouw collegaatje Meta.’ Bart grijnsde breed. ‘Hij vroeg me het hemd van het lijf. Meta heeft toch geen vriend, hè?’


  ‘Nee, zeker niet. Erik is toch ook niet getrouwd of verloofd of zo?’


  ‘Honderd procent vrijgezel. Zijn laatste vriendin koos liever voor een aankomend bankier dan voor een leraar Engels.’


  ‘Ach, wat triest,’ vond Nieske.


  ‘Hij heeft het overleefd. Misschien wordt het wel wat tussen Meta en Erik. Dat zou leuk zijn.’


  ‘Absoluut, als ze ons later maar niets gaan verwijten als het toch niet werkt tussen hen.’


  ‘Vast niet. Erik is wat dat betreft nuchter genoeg. Ik zal hem morgen verblijden met het goede nieuws.’ Bart tilde het deksel op van een van de pannen die op het fornuis stonden te pruttelen. ‘Wat schaft de pot?’


  ‘Hutspot met worst. Recept van mijn moeder.’


  ‘Lekker, de befaamde hutspot van je moeder. Daar heb ik wel zin in. Hoe laat was je thuis?’


  ‘Iets over halfzes. Het lukt best, hoor. Ik kan in de lunchpauze boodschappen doen en als er spullen bij zijn die koel moeten liggen, ben ik zo thuis op de fiets. En anders neem ik het mee naar kantoor.’ Het was nu zes uur. Ze had zich niet buitengewoon gehaast, maar was op haar gemak met het eten begonnen in de wetenschap dat Bart tegen zes uur thuis zou komen.


  ‘Mooi, dat lukt dus best zo met je werk.’


  Nieske knikte en moest zich bedwingen om niets aan Bart te vertellen over haar ontmoeting met tante Janke. Hij had echter de krant al gepakt en liep ermee naar de woonkamer.


  Het constante gepieker over de woorden van Janke leidde nergens toe. Behalve dan dat Bart merkte dat ze ergens mee zat.


  ‘Weet je zeker dat de combinatie huishouden en werken buitenshuis niet te veel voor je is?’ stak hij het gedraai van Nieske daarop.


  ‘Nee hoor, dat gaat heus goed. Ik vind het heerlijk om na mijn werk thuis nog iets te doen. Ik hoef nu niet meer zo lang te reizen. Het lukt echt wel, hoor.’


  Bart knikte en dook weer weg in een lesboek.


  Nieske probeerde de onrust te verdrijven door te gaan breien. Toch was dat ook niet voldoende om haar gedachten af te leiden, het enige wat ze ermee bereikte was dat ze zo veel steken liet vallen dat ze het werkje beter uit kon trekken en opnieuw opzetten.


  Omdat ze er toch met iemand over moest praten, nam ze Meta de volgende ochtend, voordat ze aan het werk gingen, apart. ‘Je mag er echt tegen niemand iets over zeggen, hoor, ook niet als je iets krijgt met die collega van Bart. Beloof je me dat?’


  ‘Natuurlijk. Ik beloof alles wat je maar wilt, vertel het me nu maar.’ Meta keek haar opgewonden aan. Al werd die opwinding waarschijnlijk meer veroorzaakt door het feit dat Nieske haar had verteld dat Erik nog altijd vrijgezel was en dat hij ook naar haar had gevraagd.


  ‘Gistermiddag in de pauze zagen we mijn tante Janke, dat weet je nog wel, hè?’ begon Nieske. Meta knikte en Nieske vertelde haar het hele verhaal.


  ‘Ga weg! Dat meen je niet!’ riep ze geschokt uit. ‘Dus zij denkt dat…’


  ‘Ssst, niet zo hard,’ maande Nieske haar collega. ‘Ja, dat denkt zij inderdaad. Ik heb geen idee wat ervan waar is. Je weet vast wel hoe zoiets kan gaan. Iemand vertelt iets en een ander vertelt het weer verder, maar geeft er vervolgens zijn eigen draai aan en negentien jaar later herinnert mijn tante zich dat B iets met de dood van mijn vader te maken heeft.’


  ‘Denk je dat hij hem heeft… je weet wel: v-e-r-m-o-o-r-d?’ spelde ze op zachte toon.


  Dat had Nieske de hele nacht met kracht uit haar gedachten geweerd, maar nu Meta het zo spelde besprong het haar met een angstwekkende kracht.


  Vermoord.


  Was haar vader vermoord? Hoe dan? Van de weg af gereden door een ander en zo in het kanaal beland? Nee! Dat kon niet, dat mocht niet. Haar moeder zou vast de politie erbij hebben gehaald als ze ook maar enig vermoeden had gehad dat iets dergelijks gebeurd kon zijn.


  Maar als het een ongeluk was, hoe kwam tante Janke dan aan het verhaal dat Bouwstra iets met de dood van haar broer te maken had? Er zat eigenlijk maar één ding op: ze moest met tante Janke gaan praten. Alleen zij kon Nieske daarover meer vertellen.


  ‘Je moet met je tante gaan praten,’ kwam Meta tot dezelfde conclusie.


  Nieske knikte met een beklemmend gevoel. De hele avond en nacht hadden haar gedachten in hetzelfde kringetje rondgedraaid. Door het hardop uit te spreken tegen iemand anders zag ze nu zelf ook in wat ze moest doen.


  Het idee alleen al dat haar vader misschien wel door een ander om het leven was gebracht, was voldoende om een enorme woede in haar te ontsteken. Als Bouwstra niet dood was geweest, zou ze in staat zijn geweest hem om een verklaring te vragen. En misschien… als het waar bleek te zijn wat tante Janke vertelde, had tante Janke hem dan zelf wel vermoord!


  Nee!


  Niet een oog om een oog. Zo mocht ze niet denken. Niet kwaad met kwaad vergelden. Als Bouwstra zoiets vreselijks op zijn geweten had, moest hij zich nu verantwoorden voor de Allerhoogste. Hij zou zijn straf niet ontlopen, dat moest ze geloven. Hier op aarde was hij er misschien aan ontkomen, maar als hij voor zijn Schepper stond kon hij zijn misdaden niet langer ontkennen.


  ‘En als het waar blijkt te zijn, Meta? Ik durf er bijna niet aan te denken.’


  ‘Denk je dat je moeder ervan op de hoogte is?’


  ‘Misschien wel, ik weet het echt niet. Ze was wel behoorlijk geschrokken van de dood van Bouwstra. Denk je dat zij…’ Nieske schudde haar hoofd. Nee, haar moeder had er niets mee te maken. Dat weigerde ze pertinent te geloven. Zij en Bart waren bovendien op dat moment bij haar geweest.


  Haar moeder zou nooit op zo’n manier wraak nemen. Anna Dalstra geloofde niet in wraak, eerder in vergeven. Maar kon je iemand de moord op je allerliefste ooit vergeven? Als iemand Bart van haar zou afnemen… Ze zou…


  ‘Wat? Waar denk je aan?’ vroeg Meta. ‘Je kijkt opeens zo boos.’


  ‘Niets. Nergens aan.’ Nieske schudde opnieuw haar hoofd. Haar moeder was wel de laatste persoon die ze hiervan mocht verdenken. Ze zou er ook niet met haar moeder over praten zolang ze de waarheid niet boven water kon halen.


  In het dorp waren vast genoeg mensen te vinden die haar meer konden vertellen over de dingen die Bouwstra had uitgevreten in het verleden. Dingen die het daglicht niet konden verdragen en die hij misschien zelfs door anderen op had laten knappen. Zoals het in elkaar slaan van Sjoukje. Of had hij dat zelf gedaan? Een vrouw in elkaar slaan, of laten slaan, hoe laf kon je zijn?


  ‘Nies, waar zit jij met je gedachten?’ maande Meta haar. ‘Nederhoed is al een keer wezen kijken. Ga aan je werk.’


  Nieske keek verstrooid om zich heen. Ze had helemaal niet gezien dat hun baas binnen was gekomen. ‘Waar is Gesie? Zij is er toch ook nog niet?’


  ‘Gesie komt wat later. Ze moest eerst naar de dokter. Dat heeft ze gisteren nog gezegd, voordat we naar huis gingen.’


  ‘Waarom dat? Is ze ziek?’


  Meta haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Dat zal ze straks wel vertellen, of niet. Misschien is ze wel…’ Meta hield abrupt haar mond.


  Nieske keek geschrokken naar de deuropening of Nederhoed daar soms weer stond. Dat gesluip van hem was bijzonder ergerlijk. Hun baas stond er echter niet. ‘Wat wilde je zeggen?’


  ‘Niets, vergeet het maar,’ mompelde Meta.


  ‘Hè, Meta, doe niet zo raar. Ik vertel jou toch ook alles?’


  Haar collega rolde met haar ogen. ‘Is het je niet opgevallen dat Gesie geen koffie meer drinkt? Dat ze er ’s morgens als een geestverschijning uitziet en dat ze om de haverklap naar het toilet rent?’


  ‘Nou, nee. Eigenlijk niet.’ Nieske begeleidde de jonge vrouw dan wel, de laatste paar dagen had ze niet zo heel erg goed op Gesie gelet. Ze had wel iets anders aan haar hoofd op dit moment.


  ‘Ik denk dat ze… je weet wel… z-w-a-n-g-e-r is,’ spelde Meta op fluistertoon omdat Nieske haar nog altijd niet begreep.


  ‘Nee, echt? Van wie dan?’ Gesie zwanger? Nieske sloeg geschrokken haar hand voor haar mond. ‘Ik wist niet eens dat ze een vriend heeft.’


  ‘Daar heeft ze het niet over gehad, maar dat zal dan wel.’


  ‘Nieske, de facturen voor Dujardin. Waar kan ik die vinden?’ Nederhoed verscheen in de deuropening, zijn bril verstrooid naar het puntje van zijn neus geschoven.


  ‘Ik zal ze voor u pakken, meneer.’ Nieske liep naar de kast en haalde er de gezochte facturen uit. ‘Alstublieft.’


  ‘Dank je. Waar is Gesie? Is ze ziek?’


  ‘Ze is even naar de dokter, meneer,’ antwoordde Meta.


  ‘Waarom? Is ze ziek?’


  ‘Ik neem aan van wel, meneer.’


  ‘Ze was er gisteren toch gewoon? Toen zag ik niets ongewoons aan haar.’


  ‘Als ik iets van haar hoor, laat ik het u weten, meneer.’


  Nederhoed knikte en ging weer naar zijn eigen kantoor met de facturen in de hand.


  ‘Ze heeft hem toch zeker wel om toestemming gevraagd?’ vroeg Nieske op zachte toon.


  ‘Natuurlijk, ze is gisteren naar zijn kantoor geweest. Dat zal hij wel vergeten zijn, maar ze heeft het echt tegen hem gezegd.’


  De telefoon begon te rinkelen en op hetzelfde moment kwam Gesie binnen. Meta nam de hoorn van de haak en stond de beller te woord, terwijl Nieske hun collegaatje nauwlettend in het oog hield.


  Gesie had inderdaad een bleek snoetje met grote donkere kringen onder haar ogen. Het was haar gisteren niet direct opgevallen, maar nu zag ze er toch echt slecht uit.


  ‘Wat is er met je aan de hand, Gesie?’ Nieske schoof wat dichter naar het meisje toe zodat de beller hen niet zou horen praten. ‘Waarom moest je naar de dokter? Toch niets ernstigs?’


  ‘Niets wat niet vanzelf overgaat… na negen maanden.’ Gesie barstte in tranen uit.


  ‘Meisje toch. Wat afschuwelijk,’ mompelde Nieske geschrokken. Ze streek in een troostend gebaar over de schokkende rug van het meisje. ‘Hoe… Wie…’


  Gesie droogde haar tranen en snoot haar neus. ‘Ik heb een vriend, maar we hadden nog niet direct plannen gemaakt. Dat zal nu wel anders worden, vrees ik.’


  ‘Weet hij het al?’


  ‘Nog niet.’


  Nieske had medelijden met het meisje. Negentien jaar en nu al zwanger. Het was natuurlijk geen schande om op die leeftijd een kind te krijgen, maar wel dat ze niet getrouwd was met de vader. ‘Hoever ben je? Gaat er snel getrouwd worden?’


  ‘Als het aan mij ligt niet,’ antwoordde Gesie opeens opstandig. Ze haalde haar neus op. ‘Waarom moeten vrouwen stoppen met werken zodra ze trouwen? Waarom moet er getrouwd worden zodra er een kind komt? Jouw moeder heeft toch ook alleen een kind opgevoed? Ik zal heus niet de enige zijn die dat doet, hoor.’


  ‘Dat kun je toch echt niet met elkaar vergelijken,’ meende Nieske. ‘Mijn moeder had geen keus. Haar man overleed na amper twee jaar huwelijk.’


  ‘Misschien heb ik die keus ook wel niet. We kennen elkaar zo lang nog niet. Hij zit er heus niet op te wachten om met mij te trouwen.’


  Kende ze die jongen pas? Waarom was ze dan met hem meegegaan? Dat kon Nieske niet bevatten. Natuurlijk wist ze dat het wel vaker gebeurde, dat het vlees soms sterker was dan het verstand, maar dan werd er getrouwd als een meisje zwanger bleek te zijn. Vast niet iedereen leefde zo vrijgevochten als Feike en Wilma.


  Meta had het gesprek afgewikkeld en legde de hoorn neer. Ze keek nieuwsgierig van de een naar de ander. ‘Wat is er aan de hand? Ben je zwanger?’


  Gesie knikte en haar ogen vulden zich opnieuw met tranen.


  ‘O, Gesie, wat erg. Wat ga je nu doen?’


  ‘Geen idee. Verder met mijn werk, denk ik.’ Ze trok een grimas. ‘Als onze baas het hoort, zet hij me vast meteen op straat.’


  ‘Van ons zal hij niets horen, maar hij wil wel weten waarom je naar de dokter moest,’ waarschuwde Meta haar.


  ‘Migraine. Ik heb last van migraineaanvallen. Daar heb ik nu medicijnen voor gekregen, maar soms word ik daar misselijk van.’ Gesie knikte tevreden.


  ‘Je kunt het proberen, maar dat kun je niet eeuwig volhouden. Op een gegeven moment zal het te zien zijn.’


  ‘Ik kan toch gewoon het kind krijgen en dan weer gaan werken?’


  ‘Waar blijft de baby dan? Wil je het kind soms afstaan?’ Nieske kon zich niet voorstellen dat zij tot iets dergelijks in staat zou zijn. Nog altijd was ze haar moeder en grootouders er dankbaar voor dat zij niet was afgestaan aan andere mensen. Dat ze bij haar moeder had mogen blijven.


  Gesie haalde haar schouders op. ‘Dat moet ik nog even bekijken. Ik weet niet of ik wel zo’n moedertype ben. Later misschien wel, maar nu nog niet. Ik ben toch veel te jong om nu al moeder te worden? Ik ben pas net van school af!’


  Daar had je beter eerder aan kunnen denken, wilde Nieske zeggen, maar ze hield haar mond. Aan achteraf gepraat had Gesie ook niets. Ze vond dat het meisje er wel heel erg laconiek over deed. Maar misschien veranderde dat nog wel als ze eenmaal aan het nieuws gewend was. Nu kwam er vast van alles op haar af. ‘Doe niets overhaast, denk er goed over na. Het is niet niks om je kindje af te staan. Heel veel jonge moeders die dat hebben gedaan krijgen er later toch spijt van, maar dan is het te laat.’


  ‘Waar haal jij die wijsheid vandaan?’ Gesie keek haar strak aan.


  ‘Gewoon logisch nadenken. Bovendien hoor je vandaag de dag genoeg verhalen van vrouwen die hun kind al dan niet gedwongen af hebben gestaan. Je hebt toch ook wel gehoord van bevrijdingskinderen? De meisjes werden naar een ver familielid gestuurd om daar hun kind te krijgen en kwamen met lege handen terug. Jij hebt een keuze, zij niet.’


  Gesies gezicht verstrakte, ze boog haar hoofd en deed er het zwijgen toe. Even later zat ze druk te rammelen op haar typemachine. Meta en Nieske volgden haar voorbeeld.


  Dat Gesie niet zomaar op de loop ging voor problemen bewees ze een paar uur later. Ze stapte zonder een woord te zeggen naar het kantoor van Nederhoed toe. Eerst hoorde Nieske hen nog op gedempte toon met elkaar praten, maar al snel werd de deur van Nederhoeds kantoor nadrukkelijk gesloten.


  Meta en zij keken elkaar veelbetekenend aan.


  ‘Hoelang geef je haar nog?’ vroeg Meta op fluistertoon. ‘Ik denk dat ze aan het einde van de week weg is.’


  ‘Dat zal toch zeker niet? Waar haalt hij dan zo snel een ander vandaan? Ik ga ervan uit dat ze nog wel even door mag gaan met werken. Het duurt nog zes maanden voordat ze moet bevallen.’


  ‘Dat weet ik wel, maar als Gesie hier over zes maanden weggaat en jij raakt ondertussen ook in verwachting, zal hij toch voor vervanging moeten zorgen die behoorlijk ingewerkt wordt. En ik denk niet dat hij nog een vierde kracht erbij kan betalen.’


  Daar moest Nieske haar collega gelijk in geven. ‘Voorlopig ben ik nog niet zwanger, hoor.’


  ‘Wat mij betreft mag dat nog wel even duren,’ antwoordde Meta in alle eerlijkheid. Vrijwel meteen sloeg ze haar hand voor haar mond. ‘Sorry, dat had ik niet mogen zeggen. Ik bedoel alleen maar dat ik jou nog lang niet wil missen.’


  ‘Dat begrijp ik echt wel.’


  Gesie kwam terug en ging op haar plaats zitten. Haar gezicht was een strak masker. ‘Ik ga jullie over twee weken verlaten. Meneer Nederhoed kan mij niet langer aanhouden in deze conditie.’


  ‘O, Gesie, wat vind ik dat rot voor je,’ zei Meta.


  ‘Ik overleef het wel. In twee weken tijd kan er veel gebeuren.’ Ze ging weer aan het werk zonder er verder nog een woord aan vuil te maken.


  Opnieuw wisselden Meta en Nieske een paar blikken uit. Meta had dan toch gelijk gekregen. Jammer, Nieske begon Gesie net wat beter te leren kennen en mocht het pittige, goedlachse meisje wel. Ze bracht in ieder geval wat leven in de brouwerij en zorgde soms voor felle discussies.


  Die avond vertelde ze het nieuws aan Bart.


  ‘Tja, niet leuk voor haar, maar het is haar eigen schuld, toch?’


  Dat vond Nieske wel heel erg kort door de bocht. ‘Dat wel, maar ze heeft het toch niet alleen gedaan? Er was nog iemand voor nodig om zwanger te worden. Bovendien verliest híj zijn baan niet omdat hij zijn vriendin zwanger heeft gemaakt.’


  ‘Nee, logisch toch? Hij is niet zwanger en hoeft niet te bevallen op een bepaald moment. Dat is nou eenmaal aan vrouwen voorbehouden. Trouwt hij wel met haar?’


  ‘Dat weet ik niet. Daar was Gesie nogal vaag over. Het is zo’n vrijgevochten type dat graag overal tegenaan schopt.’


  ‘En nu schopt ze haar eigen toekomst kapot,’ antwoordde Bart nuchter.


  Nieske schudde met een naar gevoel haar hoofd. Over het algemeen was ze het wel met Bart eens, maar nu vond ze zijn reactie toch wat bot en kortzichtig. Het voelde niet goed, het was niet zo zwartwit. Ook al was het niet goed wat Gesie had gedaan – naar bed gaan met een man terwijl ze niet eens met hem getrouwd was – toch meende ze dat niet uitsluitend de vrouw daarvoor gestraft moest worden. Zo voelde het voor Gesie vast wel nu ze haar baan kwijtraakte over twee weken.


  Ze hoopte dat de jonge vrouw steun vond bij haar vriend en dat hij haar hielp. En ook dat hij het enige juiste deed en met haar trouwde.
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  Een paar dagen later kreeg Nieske de kans om een van haar plannen ten uitvoer te brengen. Bart had die avond besprekingen op school met ouders van zijn leerlingen en zou niet vroeg klaar zijn. Hij was niet alleen leraar, maar had als mentor ook een klas onder zijn hoede.


  Ze belde vanaf kantoor naar tante Janke of ze die avond thuis was en tijd voor haar had.


  ‘Natuurlijk, kind. Wat leuk dat je op visite komt. Het komt helemaal goed uit omdat oom Lammert vanavond naar de boogschietclub gaat. Ik vind het zo ongezellig om een hele avond alleen te zitten. Fijn dat je mij dan gezelschap komt houden.’


  Nieske had natuurlijk wel kunnen wachten tot de verjaardag van haar oom volgende week, maar dan zat de hele familie erbij. Voorlopig wilde ze niet dat iemand ervan wist. Zeker haar moeder niet.


  Dus fietste ze die avond naar het huis van haar oom en tante.


  ‘Kom binnen, meisje. Wat heerlijk dat je op visite komt. Daar doe je me echt een plezier mee. Loop maar door. Je kent de weg vast nog wel.’ Janke gebaarde naar de deur van de woonkamer.


  Nieske liet haar ogen over de ouderwetse inrichting gaan. Overwegend donkere, zware meubels met roodbruine bloemen op de stoffen zittingen, die ook in de gordijnen en het behang terugkwamen, domineerden de woonkamer.


  Niet dat Bart en zij voor de kleurrijke, aparte meubels hadden gekozen die tegenwoordig helemaal in waren, maar wel wat minder zwaar en donker dan hetgeen hierbinnen stond. Ze waande zich meteen terug in de tijd dat ze als klein meisje bij haar grootouders op bezoek ging.


  Zware gordijnen waren half dichtgeschoven, hoewel het buiten nog niet eens helemaal donker was. Ondanks het lekkere voorjaarsweer brandde de houtkachel en verspreidde een behoorlijke warmte waar Nieske het direct benauwd van kreeg.


  ‘Ga zitten, meisje. Wat wil je drinken? Koffie? Thee? Ik heb ’s avonds liever thee, daar slaap ik toch iets beter op dan op koffie. Zal de leeftijd wel zijn. Daar heb jij nog geen last van.’ Zonder op haar antwoord te wachten ging tante Janke aan de slag in de keuken.


  Nieske rolde de mouwen van haar bloesje op om zo wat af te kunnen koelen en ging zo ver mogelijk uit de buurt van de kachel zitten.


  Niet veel later kwam tante Janke terug met een dienblad waarop twee theeglazen stonden met daarin een donkere vloeistof. Een bordje met twee dikke plakken cake erop stond ernaast.


  ‘Zo, dat lust je vast wel. Jij bent nog zo heerlijk slank. Net je moeder. Wacht maar tot je kinderen hebt gekregen, dan dij je vanzelf uit. Je moeder heeft natuurlijk maar één kind gekregen, en dat ook nog eens op jonge leeftijd. Wat was het een feest, hè, afgelopen vrijdag. Vrouw Visser en Anna hadden echt hun best gedaan op het eten. Het was heerlijk. Oom Lammert en ik hebben ervan genoten. Dina en Fokko trouwens ook. Jammer dat niet al onze kinderen van de partij konden zijn. Dat houd je toch altijd met een grote familie en helemaal als ze ook nog eens zo ver hiervandaan wonen. Als je in Limburg woont is Groningen behoorlijk ver weg om even over te komen.’


  Nieske knikte glimlachend. De reden dat haar neef uit Limburg niet was gekomen had niets met de afstand te maken, wist ze. Zijn vrouw was net bevallen van hun tweede kindje en was nog niet voldoende opgeknapt om de verre en vermoeiende reis te maken.


  ‘Hoe bevalt de huwelijkse staat? Je bent blijven werken, toch? Dat je dat kunt, naast je huishouden nog een volledige week werken. Knap, hoor. Fransje van onze Bennie werkt ook, maar zij wonen in Amsterdam. Het leven is daar toch anders, hè? Daar gaan ze ook heel anders met elkaar om dan wij hier. Heeft Bart er geen problemen mee dat je blijft werken? Nee, dat zal wel niet, anders deed je het vast niet,’ gaf ze zichzelf antwoord. ‘Het zou niets voor mij zijn, dat moderne en vrije gedoe daar in de hoofdstad. En dan die muziek waar ze tegenwoordig naar luisteren. Beatles en Beach Boys en dan heb je nog zo’n groep die begint met een B. Het is toch niet meer uit elkaar te houden? Wat moet een mens daar allemaal mee? Bennie heeft ook een televisie. Kun jij je dat voorstellen? In plaats van met elkaar te praten, een spelletje te doen of een boek te lezen kijken ze naar een kastje. Onvoorstelbaar.’ Hoofdschuddend begon tante Janke haar cake op te eten, maar tussendoor zag ze toch nog kans verder te praten en haar ongenoegen over het leven in de grote stad te spuien.


  Nieske nam voorzichtige slokjes van de hete thee, die ook nog eens ontzettend bitter smaakte. Wie weet hoelang die al had staan trekken in de keuken. Veel te lang naar haar smaak.


  Op het moment dat haar tante even haar mond hield, nam ze haar kans waar. ‘Tante Janke, u had het laatst over boer Bouwstra. Wat weet u nog meer van die man? Ik heb eigenlijk vrij weinig met hem te maken gehad toen ik jong was. Wel ken ik zijn zoon Bouke van school, al zat hij een paar klassen hoger dan ik.’


  ‘Ach ja, Bouke. Hij zit in Amerika, is het niet? Die jongen is nu thuisgekomen, begreep ik. Hij schijnt in de stad in een hotel te zitten. Vreselijk toch ook voor zo’n jonge knul. Hij heeft niet eens afscheid kunnen nemen van zijn vader. Wat mensen elkaar toch aandoen. Zou dat door die muziek komen die ze tegenwoordig draaien? Er worden vreselijke dingen over gezegd. Ergens moet er toch iets van waarheid inzitten, denk je ook niet? Bouke moet nu maar weer zien dat hij het bedrijf van zijn vader oppakt. Denk je ook niet dat hij hier zal blijven? Iemand moet dat bedrijf toch leiden. Je grootvader dacht dat Bouke de boel zou verkopen. Dat hij liever geld zag dan dat hij zijn bedrijf in Amerika opgaf. Hij schijnt daar goed te boeren. Hij heeft koeien. Melkvee of vleeskoeien, vraag ik me dan af. Daar zit een behoorlijk verschil in. De jeugd van tegenwoordig weet dat vast niet meer, zeker niet als ze in de stad opgroeien. Net als die kinderen van Bennie. Denk je dat ze daar weten dat melk van de koe komt?’


  ‘Boer Bouwstra,’ onderbrak Nieske haar tante voordat ze weer te ver afdwaalde. ‘U vertelde dat hij iets met het ongeluk van mijn vader te maken had.’


  ‘Kind toch, daar zeg je zo wat. Tja, wie zal zeggen of daar iets van waarheid in zit? Je moeder meende dat het niet helemaal in de haak was met dat ongeluk. Een ongeluk is natuurlijk nooit in de haak, maar de politie dacht dat het vrachtwagentje van Hielko van de weg was geraakt. Misschien had hij stukken, wie zal het zeggen? Een klapband kan rare dingen doen met je stuur. Of misschien schoot er wel een hond voor zijn wielen. Al was je vader altijd een voorzichtige rijder, een ongeluk is zo gebeurd. Ach, Hielko.’ Janke staarde met een wazige blik naar een punt achter Nieske, waar ze de foto van haar vader wist.


  ‘Hij was een kunstenaar met hout. Zijn handen maakten wat zijn ogen zagen. Meubeltjes zo fijn en kunstig, zo zie je ze tegenwoordig niet meer. Het mag vandaag de dag niets meer kosten en moet snel klaar zijn. Vroeger had je nog echte vaklui, net als Hielko. Die besteedden tijd en aandacht aan hun werk, maar dat mag nu allemaal niet meer. Machinaal is goedkoper en gaat sneller. En alles moet hetzelfde zijn. Nee, de meubels van tegenwoordig zijn niet meer van de kwaliteit zoals je dat vroeger zag. Kijk maar naar onze meubels. Zoiets blijft. Dat is tijdloos. Stevig en degelijk. Dit hebben we al zesentwintig jaar. Een jaar na ons trouwen hadden we voldoende gespaard om dit te kunnen kopen.’


  Nieske knikte op de juiste momenten of schudde haar hoofd als dat vereist was. Ze probeerde de cake en de thee met elkaar te combineren, zodat het bittere vocht iets beter smaakte, en wachtte geduldig tot tante Janke weer op het eigenlijke onderwerp uitkwam.


  ‘… Anna was natuurlijk behoorlijk van streek, die eerste periode na de dood van Hielko. Ach, wat had ze een verdriet. Ze wilde eerst niet eens geloven dat hij overleden was. Ze dacht dat die agenten kwamen vertellen dat Hielko met een kapotte wagen langs de weg stond. Niets was minder waar. Ik was erbij. De politie liet mij halen omdat Anna zo van streek was. Voor jou hield ze zich groot. Voor jou moest ze sterk zijn en verdergaan, anders had ze het vast opgegeven. Ze hield ook zo ontzettend veel van hem. Daarom is ze nooit meer hertrouwd, ze kon Hielko niet vergeten. Te veel liefde is ook niet goed, zie je wel?’


  ‘Dankzij die liefde kon ze verdergaan, tante,’ zei Nieske zacht.


  ‘Ja, kind, misschien wel. Ze was dapper en sterk, die moeder van jou. Ze ging verder waar een ander het misschien had opgegeven.’


  ‘Van wie hoorde u dat mijn moeder Bouwstra ervan verdacht dat hij iets met de dood van mijn vader te maken had?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet zo precies meer.’ Ze zette een vinger tegen haar kin en keek nadenkend naar Nieske. ‘Of Anne het me nu vertelde of die vrouw met wie ze zo veel optrok.’ Janke schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Ik weet het niet meer zo precies. Zal de leeftijd wel zijn.’


  ‘Welke vrouw bedoelt u?’


  ‘Je moeder had een vriendin met wie ze veel omging. Zij had een bastaard, een jongen. Hij was ook op jullie bruiloft. Een aparte jongeman, en die vriendin van hem, wat zag ze eruit! Sjoukje Hobbel is zijn moeder, als ik me niet vergis. Schandalig eigenlijk, al is het een heel aardige vrouw. Nooit getrouwd geweest, wel een kind. Het verhaal gaat dat ze een onderduiker verleidde. Een getrouwde man nog wel.’ Janke keek ontdaan en schudde haar hoofd. ‘Het hele dorp sprak er schande van. Dat drong zelfs tot in Winschoten door.’


  Dat kon inderdaad niemand anders dan Sjoukje Hobbel zijn geweest, wist Nieske meteen. Een van de weinige echte vriendinnen van haar moeder. Die twee leken elkaar altijd direct te begrijpen. Maar hoe kon het dat tante Janke met Sjoukje had gepraat?


  Dat antwoord gaf haar tante zelf. ‘Ik zie die vrouw geregeld hier op de markt. Ze verkoopt haar eigen honing en zelfgemaakte jam en staat daarmee op de markt, toen ook al. Ik heb haar destijds bij de begrafenis van Hielko gezien, anders zou ik niet eens hebben geweten wie het was. Zij herkende mij en ik haar. Zo wisselden we weleens wat informatie uit. Wij zagen jou en je moeder hier niet zo vaak meer als voor de dood van Hielko. Begrijpelijk misschien, onze directe band was immers verdwenen, al was de band tussen jouw moeder en mijn ouders wel goed. Maar dat komt vast ook omdat ze bij jullie in het dorp woonden. Wij zaten hier in Winschoten en ik had het druk met de kinderen. Je moeder natuurlijk ook met haar werk. Ze naaide nog altijd om in jullie levensonderhoud te kunnen voorzien. Waar ze dat voor nodig had weet ik trouwens niet. Volgens mij had Hielko haar royaal bedeeld met een levensverzekering. Bovendien verkocht ze het huis hier. Dat bracht behoorlijk wat op. Daar heeft ze het huis in het dorp van gekocht. Afijn, dat weet jij vast beter dan ik. Nog een lekker kopje thee, kind? Van al dat praten krijgt een mens dorst.’ Janke stond op en nam de kopjes mee naar de keuken om niet veel later weer terug te komen met zo mogelijk nog donkerdere thee.


  ‘Lekker, dank u wel, tante,’ mompelde Nieske.


  ‘Hoe gaat het op je werk? Je werkt toch bij Nederhoed, is het niet? Een aardige man. Zo netjes en voorkomend. Niets is hem te veel.’


  Nieske knikte bevestigend. Er werd niet echt een antwoord van haar verwacht; tante ratelde alweer verder. Toch lukte het haar om via vreemde omwegen weer bij Sjoukje en Bouwstra uit te komen.


  ‘Zo vertelde Sjoukje mij een keer dat Bouwstra een groep mensen om zich heen verzameld had die hem met allerlei zaken hielpen. Vaak dingen die niet helemaal in de haak waren. Niet alleen in de oorlog maakte hij daar gebruik van, ook daarna kwamen die lui in actie als de boer het nodig vond. Om mensen daar te krijgen waar hij ze hebben wilde. Hij schuwde het zelfs niet om vrouwen in elkaar te laten slaan. Dat overkwam Sjoukje.’ Tante Janke knikte ernstig. ‘Ze had iets gezegd wat die meneer niet beviel. Je moeder was erbij en jij en haar zoontje ook. Jullie waren nog baby’s, dus daar weet jij niets meer van. Sjoukje werd een poosje later in elkaar geslagen. In die tijd woonde ze nog bij haar ouders. Die moeder was bedlegerig. Ze had reuma, als ik het goed heb. Haar vader leeft toch nog? Woont ze daar eigenlijk nog? Ik zie haar niet zo vaak meer op de markt. Houdt ze nog wel bijen?’


  ‘Voor zover ik weet wel. Ze maakt en verkoopt nog altijd honing.’


  ‘Dan moet ik toch nog eens goed zoeken. Er zijn de laatste jaren ook meer kraampjes bij gekomen op de markt. Die vrouw was er heel duidelijk over. Ze was in elkaar geslagen door een mannetje van Bouwstra. Nou, en al snel vertelde ze me dat Anna dacht dat Hielko misschien een aanvaring met Bouwstra had gehad. Die boer had om een offerte gevraagd voor een verbouwing in zijn huis. Hielko schijnt er ook nog geweest te zijn om daarover te praten. Anna is er later zelf ook nog heen gegaan om daar opheldering over te vragen.’


  ‘Maar heeft Sjoukje gezegd dat Bouwstra achter dat ongeluk zat?’ Nieske zat op het puntje van haar stoel.


  ‘Misschien niet met zoveel woorden. Je zou eens met Sjoukje kunnen gaan praten. De weekmarkt is op zaterdag.’


  De weekmarkt. Daar kon ze inderdaad weleens naartoe gaan. Ze moest toch ook inkopen doen, verse groenten en fruit halen. En een potje honing, dat was lekker in de thee en op het brood, besloot Nieske.


  Ze bleef uit beleefdheid nog een poos bij tante Janke en luisterde naar de verhalen die de oudere vrouw spuide.


  Tegen halftien stond ze met kramp in haar maag van de sterke thee op, om naar huis te gaan. Tegen die tijd wist ze dat ze niet alleen met Sjoukje moest gaan praten, maar had ze nog een andere naam gekregen van haar tante. Wubbo Colmans. Die man had volgens haar voor Bouwstra gewerkt. Hij had mogelijk zelfs duistere zaakjes voor hem opgeknapt. Een onaangenaam heerschap, noemde tante Janke hem, dat al enkele jaren in Winschoten woonde. Hij stond erom bekend dat hij snel aangebrand was en er dan op los sloeg. Die eigenschap had hem al diverse keren zijn baan gekost.


  Voorzichtigheid was dus geboden als ze met hem wilde gaan praten, waarschuwde tante haar nog. Iets waar Nieske nog niet over uit was. Ze wilde alleen maar meer weten over de periode rondom het overlijden van haar vader en wat Bouwstra daar precies mee te maken had. Mannen die er niet voor terugdeinsden om in opdracht van hun baas een vrouw in elkaar te slaan, kwam ze liever niet tegen. Zo’n held was ze nu ook weer niet.


  Bart kwam kort na haar thuis en moest even lucht geven aan alles wat hij die avond had gedaan. Besprekingen met ouders konden zowel klaarheid geven als frustraties opwekken, aan beide kanten.


  ‘Sommige ouders denken echt dat hun zoon of dochter een genie in wording is, alleen maar omdat hij op het gymnasium zit. Net of ze daarmee de hele wereld al in hun zak hebben.’


  ‘De meesten zien waarschijnlijk alleen de goede kanten van hun kinderen,’ beaamde Nieske.


  ‘Zeg dat wel.’ Bart streek met een zucht door zijn haar. ‘En hoe was jouw avond? Was het een beetje gezellig bij je tante?’


  ‘Jawel hoor. Het was heel leerzaam om eens met haar te praten buiten de familiekring om.’ Nieske grinnikte even. ‘Als je er tenminste een touw aan vast kunt knopen. Volgens mij is Hinnie familie van haar, dat moet haast wel. Ze springt al net zo van de hak op de tak als tante Janke.’


  ‘Waar hebben jullie over gepraat?’


  ‘Over van alles en nog wat. Over ons feest uiteraard, en we hebben uitgebreid over Bennie en zijn vrouw gepraat. Hoe ze het redden in Amsterdam. Alle slechte dingen zijn aan bod gekomen. Muziek, televisie, het vrije leven daar en de bandeloosheid. Als je het mij vraagt ziet tante Janke de wereld daaraan ten onder gaan.’


  ‘Misschien heeft ze daar wel gelijk in,’ knikte Bart nadenkend. ‘Er verandert zo ontzettend veel in zo’n korte tijd. En lang niet allemaal ten goede.’


  ‘Hè, bah, je wordt toch zeker geen doemdenker?’


  ‘Dat ben ik niet van plan, maar als je er langer over na gaat denken en dan de dingen die je leest in de krant…’ Bart schudde zijn hoofd. ‘De oorlog in Vietnam die maar voortduurt.’


  ‘Bart, hou op,’ gebood Nieske hem en ze sloeg haar handen voor haar oren. ‘Ik wil het allemaal niet horen. Er is niets wat wij eraan kunnen doen. Wat heeft het dan voor zin om erover te piekeren?’


  ‘Niet piekeren, nadenken. Maar goed, we zullen het over vrolijkere onderwerpen hebben. Wat gaan we dit weekend doen? Ons tweede weekend samen.’


  ‘Geen idee. Ik moet naar de markt voor boodschappen. Misschien kunnen we ook eens kijken of we iets aan de tuin kunnen doen. Ik wil graag in een hoek van de tuin een moestuintje aanleggen. Al dat gras dat er nu staat vind ik niet zo gezellig. Een bloemperkje ook misschien?’


  ‘Goed, daar gaan we over nadenken, maar voor een moestuin ben je toch iets te laat, vrees ik. We zitten al in mei. Je had veel vroeger moeten zaaien.’


  Nieske nestelde zich tegen hem aan. ‘Er komt vast nog wel iets op als we nu zaaien. Ik wil het gewoon proberen.’


  ‘Dan doe je dat toch. Hebben ze op de markt ook kramen met buitenplanten en zaad?’


  ‘Vast wel.’


  ‘Mooi, dan gaan we zaterdag samen naar de markt.’


  Daar ging haar mogelijkheid om alleen met Sjoukje over Bouwstra te praten.
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  Slenterend over de markt, tussen de kraampjes door, vond Nieske het kraampje waar Sjoukje haar honing en eigengemaakte jam verkocht. Bart en Nieske begroetten haar en praatten even met haar over het feest tot Bart aan de andere kant van het pad een kraam met allerlei tuingereedschap ontdekte. ‘Ik kijk daar ook even. We hebben niet eens een hark.’


  Nieske knikte en wachtte tot hij voldoende afstand had genomen. Met een pot honing in haar hand boog ze zich dichter naar Sjoukje toe. ‘Kan ik eens met je praten over mijn vader en Bouwstra?’


  Sjoukje keek haar even verwonderd aan. ‘Bouwstra? Waarom dat?’


  ‘Een tante van mij zei iets heel merkwaardigs. Jij zou daar wellicht meer van weten.’


  ‘Ik weet genoeg over die kerel om er een hele krant mee te vullen.’ Ze keek Nieske over haar bril strak aan.


  ‘Kunnen we een keer iets afspreken? Ik had gehoopt vandaag met je te kunnen praten maar ik had er niet op gerekend dat Bart erbij zou zijn,’ ging Nieske op zachte toon verder. ‘Het is nog niet nodig dat hij ervan op de hoogte is.’


  ‘O, best. We kunnen volgende week wel iets afspreken.’


  ‘Ik werk iedere dag tot halfzes.’


  ‘Je hebt toch wel middagpauze of zo?’


  ‘Dat wel, al duurt die niet zo lang. Vind je het vervelend om dan naar Winschoten te komen?’


  ‘Nee hoor. Dinsdag moet ik nog een bestelling afleveren hier in de stad. Zullen we dan op het Marktplein afspreken?’


  Bart kwam aangelopen met een hark en een schoffel in zijn handen. ‘Ik ben er klaar voor; vanmiddag kan ik aan de slag in onze tuin.’


  ‘Verkoopt het een beetje, honing en jam?’ ging Nieske op normale toon verder.


  ‘Het is een mooie verdienste naast het pensioen van mijn vader. We redden het aardig op die manier,’ speelde Sjoukje het spel mee.


  Nieske pakte nog een pot jam en diepte een briefje van tien op uit haar portemonnee. ‘Doe deze er ook maar bij. Er gaat niets boven eigengemaakte jam.’


  Sjoukje knikte vriendelijk en gaf haar het wisselgeld terug. ‘Alsjeblieft en dank je wel.’


  ‘Tot kijk, Sjoukje.’ Met de aankopen in een boodschappentas en een afspraak om elkaar volgende week nog een keer te zien, liepen Bart en Nieske verder.


  Ze kon haast niet wachten tot ze Sjoukje weer zou zien, zo benieuwd was ze naar hetgeen de ander te vertellen had.


  Dinsdagochtend vertelde Nieske aan Meta dat ze een afspraak had tussen de middag. Ze vertelde er niet bij dat het over Bouwstra ging. Eigenlijk vond ze dat ze al te veel tegen haar collega had gezegd, ook al wilde ze op dat moment alleen maar haar hart luchten en er met iemand over praten. Stel je voor dat Gesie, of nog erger, Nederhoed, er iets van mee kreeg. Hij mocht al helemaal niet te weten komen dat haar moeder een bevrijdingskind op de wereld had gezet. Zo was het jarenlang genoemd en zo bleef ze er in gedachten maar aan denken, het resultaat van een verkrachting klonk zo veel erger.


  ‘Gaat het over Bouwstra? Zal ik met je meegaan?’ Meta was er kennelijk toch meer mee bezig dan Nieske had gedacht.


  ‘Nee, dat is niet nodig.’ Nieske aarzelde. ‘Ik hoop dat deze vrouw me meer kan vertellen over Bouwstra en het ongeluk waardoor mijn vader overleed.’ Nu had ze het dan toch gezegd. ‘Maar niets tegen Gesie zeggen, hè?’


  ‘Natuurlijk niet. Daar heeft zij toch niets mee te maken? Heb je nog met Bart gepraat over hetgeen je van je tante hebt gehoord?’


  ‘Nee, nog niet. Dat komt nog wel. Ik wil eerst weten wat er precies van waar is. Het heeft geen zin er met hem over te praten als het alleen nog maar vaag geklets is dat nergens op slaat. Heb je Erik nog gesproken of gezien?’ De vraag naar de collega van Bart zorgde ervoor dat Meta voor even afgeleid was. Ze had Erik inderdaad nog gezien en begon er geestdriftig over te vertellen.


  De binnenkomst van Nederhoed maakte een einde aan hun onderonsje. ‘Dames, jullie hebben vast van Gesie vernomen hoe ze er voorstaat.’


  ‘Ja meneer,’ antwoordden Meta en Nieske als uit één mond.


  ‘Mooi. Ik heb opnieuw een advertentie gezet voor een jongedame om ons kantoor te versterken. Ervan uitgaande dat jij mij op een zeker moment ook in de steek zult laten, Nieske.’


  Dat hoop ik wel, klonk niet erg vriendelijk naar hem toe, dus knikte Nieske alleen maar.


  Nu Gesie wist dat ze aan het einde van volgende week op straat stond, deed ze nog veel minder haar best en kwam het grootste deel van het werk op Nieske neer. Dat vond ze niet echt prettig en bovendien niet slim van Gesie. Als ze hoopte op een goede referentie van meneer Nederhoed voor een eventuele volgende baan kon ze beter haar best blijven doen tot het moment dat ze wegging.


  Gesie bleek achter Nederhoed te staan. Hij liep langs haar heen zonder haar een blik waardig te keuren.


  ‘Alsof ik een besmettelijke ziekte heb,’ mompelde de jonge vrouw terwijl ze op haar plaats ging zitten.


  ‘Probeer het van zijn kant te bezien,’ raadde Meta haar aan. ‘Jij doet dan misschien niets meer met het geloof, meneer Nederhoed nog wel.’


  ‘Kortzichtig,’ gaf Gesie ten antwoord, ‘ook kerkelijke mensen overkomt dit soort dingen. Maar dan wordt er snel getrouwd, of het kind wordt stiekem op de wereld gezet en ondergeschoven bij een ander. Toch, Nieske?’ Gesie keek haar strak aan.


  ‘Niet alle omstandigheden kun je met elkaar vergelijken,’ mompelde Nieske. Dat juist Gesie zo’n sneer uit zou delen had ze toch niet verwacht. Terwijl ze het meisje niet had veroordeeld, noch iets onaardigs had gezegd over de toestand waarin ze nu verkeerde.


  Nieske draaide zich om en ging aan het werk. Ze hoorde meer dan dat ze zag dat Meta eveneens op haar eigen plaats ging zitten.


  Om twaalf uur pakte Nieske haar jas en tas. ‘Ik ga nog een paar boodschappen doen. Tot straks.’ Buiten pakte ze haar fiets en zette koers naar het Marktplein.


  Van verre zag ze Sjoukje al staan. Het was dan ook een opvallende figuur met haar lange gestalte en het donkere, met grijs doorschoten haar dat los over haar schouders hing. Ze droeg een lange broek en een vest dat gemakkelijk van haar vader had kunnen zijn. Haar bril was naar het puntje van haar neus gegleden.


  ‘Hallo, Sjoukje, fijn dat je wilde komen. Zullen we een kop koffie drinken bij hotel Victoria?’


  ‘Denk je dat ik in zo’n chique hotel binnen mag komen in mijn dagelijkse kloffie?’ grinnikte Sjoukje.


  ‘Vast wel, je bent toch een klant?’


  Er werd wel even met opgetrokken wenkbrauwen naar hen gekeken, maar niemand hield hen tegen. Nieske bestelde koffie voor hen beiden.


  ‘Waar wilde je over praten, Nieske?’


  ‘Tante Janke maakte een paar dagen geleden een vreemde opmerking. Zij vertelde dat mama dacht dat Bouwstra iets met de dood van papa te maken had,’ begon ze zonder omwegen.


  Sjoukje knikte zwijgend. Ze vouwde haar handen om het tere koffiekopje heen. ‘Juist.’


  ‘Betekent dat dat je er meer van afweet?’


  ‘Heb je hier al met je moeder over gesproken?’


  ‘Nee, ik wil haar niet nog meer van streek maken. Om de een of andere reden was ze behoorlijk overstuur toen ze hoorde dat Bouwstra overleden was, nou ja, om het leven was gebracht.’


  ‘Heb je haar gevraagd waarom ze zo geschrokken was?’


  ‘Dat wel, maar ze was heel erg afwezig en zei dat het niet de juiste tijd was om erover te praten. Ik heb alleen geen idee waarover ze wilde praten. Toen ik erop terugkwam zei ze dat het niets was, dat ze zich vergist had.’


  ‘Waarom wil je die dingen weten?’


  ‘Omdat ik denk dat er iets is waarmee ze zit en dat het met Bouwstra te maken heeft. Jij hebt met Bart gepraat op onze bruiloft en hem verteld wat Bouwstra jou heeft aangedaan. Dat hij jou jaren geleden in elkaar heeft laten slaan. Is dat echt waar?’


  Het gezicht van Sjoukje stond grimmig. ‘Dat is inderdaad waar. Jij en Feike waren nog maar hummeltjes, die tevreden waren met wat zand en water. Het was een heel warme dag en we zaten bij het kanaal om wat verkoeling te zoeken. Bouwstra zag ons daar. Hij was niet bepaald vriendelijk tegen mij. Daar reageerde ik op en een paar dagen later stuurde hij een mannetje op me af om me wat “manieren” bij te brengen, zoals hij het noemde.’


  ‘Vreselijk, dat een man tot zoiets lafs in staat is. Een weerloze vrouw in elkaar laten slaan.’ Nieske rilde even. ‘Was hij fout in de oorlog? Dat hoorde ik weer van mijn kapster.’


  ‘Als iemand komt te overlijden komen goede, maar ook de meest nare verhalen naar boven. Was hij fout in de oorlog?’ Sjoukje haalde haar schouders op. ‘Niet openlijk in ieder geval. Hij heulde niet met de Duitsers of steunde zichtbaar de NSB’ers. Toch wist iedereen dat hij met hen sympathiseerde. Hij wist een auto en benzine achter te houden voor de Duitsers. Hij had ook altijd voldoende te eten en prima zaaigoed. Vraag me niet waar dat vandaan kwam. Maar ik weet ook dat mensen ervoor waakten iets tegen Bouwstra of zijn consorten los te laten over ondergrondse activiteiten en onderduikers. Dat werd al heel snel duidelijk na een paar akelige gebeurtenissen in het begin van de oorlog.’


  ‘En mama? Wat had zij met Bouwstra te maken? Ik weet dat ze voor hem heeft gewerkt voordat ze van mij in verwachting raakte.’


  ‘Praat er met je moeder over, Nieske,’ raadde Sjoukje haar aan.


  ‘Dat wil ik pas doen als ik zeker weet dat er iets van waarheid in schuilt. Heeft tante Janke zomaar iets geroepen of is het echt waar? Heeft Bouwstra iets te maken met het ongeluk dat mijn vader kreeg? Hij was bij Bouwstra geweest, vlak voor dat ongeluk. Dat weet ik inmiddels. Het ging over een verbouwing van het huis van Bouwstra. Was daar onenigheid over? Tante Janke zegt dat jij haar iets hebt verteld over dat ongeluk. Is dat ook zo? Kreeg mijn vader ruzie met Bouwstra?’


  Sjoukje nam een slokje van haar koffie. ‘Best mogelijk. Het is allemaal zo lang geleden gebeurd.’


  ‘Je wilt het me niet vertellen, net zomin als mama. Die mannen van Bouwstra, die jou in elkaar sloegen, hoorde daar ook een zekere Wubbo Colmans bij?’


  De vrouw tegenover haar werd nu zo bleek dat Nieske ervan schrok. Sjoukje zette vlug haar kopje neer en duwde haar handen onder tafel. Waarom was ze nu zo van slag? Had die Wubbo haar in elkaar geslagen? ‘Ken je hem?’


  Sjoukje schraapte haar keel voordat ze antwoordde. ‘Wat een vraag. Natuurlijk ken ik hem. Hij komt uit Nieuw-Scheemda. Hij is een paar jaar ouder dan ik.’


  ‘Was hij het? Was hij degene die jou “manieren” heeft bijgebracht? Sjoukje, alsjeblieft. Ik wil het weten.’


  ‘Hij was een van de mannen die bepaalde zaken voor Bouwstra in orde maakten,’ gaf ze na een korte aarzeling toe. ‘Hij maakte deel uit van de knokploeg, zoals ze werden genoemd.’


  ‘En mama, had zij ook met hem te maken?’


  ‘Voor zover ik weet niet. De rest zul je toch echt aan je moeder moeten vragen, Nieske. Meer weet ik er niet van.’


  Nieske knikte begrijpend. Ze snapte ook dat ze hier geen stap verder kwam. Sjoukje kon of wilde het niet vertellen.


  Sjoukje stond op. ‘Bedankt voor de koffie.’


  Nieske kwam ook omhoog. ‘Graag gedaan.’ Ze ging naar de bar om de koffie te betalen. Toen ze zich weer omdraaide was Sjoukje verdwenen.


  Sjoukje wist meer dan ze wilde vertellen, daar was Nieske van overtuigd. Nu wist zij helaas nog niet veel meer. In gedachten liep ze naar de uitgang.


  ‘Hé, ben jij niet Nieske? Nieske Dalstra?’ klonk het opeens.


  Verbaasd draaide ze zich om naar de man die haar aangesproken had. Bouke Bouwstra stond bij de garderobe. Ze had het toch goed gezien een paar dagen geleden in die taxi: Bouke was inderdaad flink dikker geworden en vertoonde behoorlijk wat gelijkenis met zijn vader.


  ‘Hallo, Bouke. Dat klopt, al heet ik tegenwoordig Visser met mijn achternaam. Ik ben een paar weken geleden getrouwd met Bart Visser.’


  ‘Natuurlijk. Zoiets hoorde ik al. Bart ken ik ook. We hebben samen op de hbs gezeten. Wat leuk je hier tegen te komen. Ben je hier voor werk?’


  ‘Ik heb hier net koffie gedronken met iemand. En jij? Logeer je hier?’


  Bouke krabde op zijn achterhoofd en knikte. ‘De verwikkelingen rondom de dood van mijn vader nemen behoorlijk wat tijd in beslag. Daar weet jij vast alles van, van zijn overlijden en wat eraan vooraf is gegaan. Het was immers jullie bruiloft die ’s middags zou plaatsvinden? Wat een rare dag was dat, die vrijdag.’


  ‘Zeg dat wel. Een groot deel van onze gasten was eerst naar de dienst voor je vader geweest. Iedereen sprak erover. Mag ik je condoleren met het overlijden van je vader? Het moet vreselijk voor je geweest zijn om dergelijk nieuws te krijgen en dan zo ver weg te zitten.’


  ‘Dat was het inderdaad,’ beaamde hij. ‘Dank je. Heb je tijd voor nog een bakje koffie? Tot nu toe heb ik alleen nog maar met serieuze oude mannen gesproken. Mensen van mijn leeftijd zie ik haast niet. De meeste van mijn oude vrienden wonen hier niet meer in de buurt.’


  Op haar horloge zag Nieske dat ze weer aan het werk moest. ‘Het spijt me, ik moet nu echt terug naar kantoor, maar je zou Bart en mij eens een bezoek kunnen brengen. We wonen hier in Winschoten,’ voegde ze er spontaan aan toe. ‘Bart zal het vast leuk vinden weer eens met je te praten.’


  ‘Dat zou ik ook echt heel leuk vinden. Ik neem je uitnodiging graag aan. Heb je telefoon?’


  ‘Nee, nog niet. Bart wil die in de toekomst wel aanvragen, maar ik weet zeker dat je welkom bent. Desnoods kun je overdag naar de firma Nederhoed bellen, daar werk ik. Mijn collega Meta neemt de telefoon meestal aan, maar ik zit er vlak naast.’


  ‘Afgesproken, dat doen we. Echt leuk dat ik jou hier zie en wat een toeval dat jij met Bart bent getrouwd.’ Bouke keek haar glimlachend aan. ‘We spreken elkaar snel weer, dat beloof ik je.’ Hij schudde haar de hand en nadat Nieske hem het telefoonnummer van Nederhoed had gegeven namen ze afscheid.


  Wat een merkwaardige ontmoeting. Ze had wel geweten dat Bouke nog altijd niet naar Amerika was teruggegaan. De rompslomp rondom de begrafenis en het bedrijf van zijn vader nam nu eenmaal veel tijd in beslag. Tante Janke had nog wel gezegd dat hij in Winschoten logeerde. Leuk dat ze hem net hier tegenkwam.


  Bart vond het vast niet erg dat ze hem bij hen had uitgenodigd. En misschien kwam ze zo ook nog achter andere zaken, sprak een geniepig stemmetje in haar achterhoofd. Nee, dat was niet de hoofdreden dat ze hem had gevraagd.


  Terug op kantoor hoefde ze alleen haar hoofd maar licht te schudden. Dat bleek voldoende voor Meta om te begrijpen dat ze niets was opgeschoten met haar zoektocht.


  Die avond vertelde Nieske aan Bart over haar ontmoeting met Bouke. Wel maakte ze ervan dat ze hem in het hotel had ontmoet omdat ze dringend gebruik moest maken van het toilet, in de hoop dat Bouke geen andere versie van hun ontmoeting zou geven.


  ‘Wat leuk. Hoe was hij eraan toe? Verslagen?’ wilde Bart weten. ‘Hoewel ik me hem eigenlijk niet zo goed kan voorstellen als verslagen. Eerder ontdaan door wat er gebeurd is. Hij verkoos zelf zo ver weg te gaan en weinig contact met zijn vader te hebben.’


  ‘Hij zag er niet erg verdrietig uit. Al zal het overlijden van zijn vader niet zomaar langs hem heen zijn gegaan. Vermoord worden is toch even iets anders dan overlijden na een ziekbed. Hij is bezig met de afwikkeling van de erfenis. Afijn, dat zal hij je zelf wel vertellen als hij komt. Morgenavond wil hij langskomen. Dan ben je toch thuis?’ Bouke had haar diezelfde middag nog gebeld om een afspraak te maken.


  ‘Morgenavond is prima wat mij betreft.’ Bart verheugde zich zichtbaar op het aanstaande bezoek van zijn oud-klasgenoot.


  Ook Nieske keek ernaar uit, al was het om een andere reden dan Bart. Bijna had ze hem gevraagd of de naam Wubbo Colmans hem iets zei. Hoewel de man in Nieuw-Scheemda gewoond moest hebben, was hij er kennelijk al weggegaan toen zij nog een jong meisje moest zijn geweest. Nieske had die naam nog nooit eerder gehoord. Zelfs niet van een familie die er gewoond zou hebben.


  De volgende ochtend hield Gesie hen weer bezig met haar ongeplande zwangerschap. Ze had haar ouders op de hoogte gebracht van het ongelukkige feit dat ze zwanger was. Haar moeder meende dat ze de baby best alleen op kon voeden. Haar vader was verschrikkelijk kwaad geworden.


  ‘Ik dacht dat zijn hoofd uit elkaar zou klappen, zo rood werd hij. Zo kwaad als gisteravond heb ik hem nog nooit eerder gezien. Mijn moeder schrok er ook behoorlijk van. Ze stuurde me zelfs naar boven. Nou vraag ik je,’ deed Gesie verontwaardigd, ‘het gaat mij aan en dan word ik weggestuurd als een klein onmondig kind dat zich nergens mee mag bemoeien.’


  ‘Wat heb je gedaan? Ben je naar je kamer gegaan?’ vroeg Meta.


  ‘Natuurlijk niet. Het moet niet gekker worden. Papa kan nog zo kwaad worden, daarmee verdwijnt die baby echt niet.’


  ‘Hij werd toch hopelijk wel weer wat kalmer?’ gokte Nieske.


  ‘Dat wel, anders hadden we vast met hem naar het ziekenhuis gemoeten. Ik vreesde echt voor een hartaanval of erger.’


  ‘En nu? Wat ga je doen? Heb je er ondertussen al met je vriend over gesproken? Je weet inmiddels al een week dat je zwanger bent. Je ouders zijn nu op de hoogte. Je vriend ook?’ Nieske geloofde niet dat die jongeman zijn vriendin in de steek zou laten als hij hoorde dat ze zijn kind droeg. Niet als het een fatsoenlijke kerel was.


  ‘Nog niet.’


  ‘Dat moet je toch echt doen, hoor. Als ik jou was zou ik er niet te lang mee wachten. Hij heeft er recht op te weten dat je zwanger bent. Stel je voor dat hij het van een ander te horen krijgt. Dat zal hij je beslist niet in dank afnemen,’ hield Meta de jonge vrouw voor.


  ‘Hij heeft helemaal niets te willen. Het is mijn kind en ik bepaal wel wat ermee gebeurt,’ reageerde Gesie opstandig.


  Net een klein kind, ging het door Nieske heen, en dan vindt ze het raar dat ze naar haar kamer wordt gestuurd door haar moeder. Ze liet nu wel heel duidelijk merken dat ze niet echt nadacht over de gevolgen van haar daden.


  ‘Gesie, dat heeft hij wel,’ ging Meta verder. ‘Het is ook zijn kind. Wil je dan niet dat hij je helpt, jou steunt waar dat mogelijk is? Je hebt straks geen werk meer. Wat ga je dan doen? Blijf je bij je ouders wonen? Wil je daar de rest van je leven blijven?’


  ‘Echt niet. Ik red het heus wel alleen. Ik krijg toch kinderbijslag en er bestaat ook nog zoiets als een uitkering. Daar heb ik geen man voor nodig.’ Ze keek met een opgeheven kin en een uitdagende blik naar Meta.


  ‘Denk je daarvan te kunnen leven? Daar een huisje van te kunnen betalen en in je levensonderhoud te kunnen voorzien?’ reageerde Nieske verbaasd.


  ‘Ik heb nog spaargeld ook.’


  ‘Wil je de baby dan wel houden?’ Meta keek met een zorgelijke blik naar Gesie.


  ‘Natuurlijk houd ik de baby.’


  ‘Daar was je vorige week anders nog niet zo zeker over, zo vreemd is haar vraag dus niet.’ Nieske probeerde op een andere manier tot haar door te dringen. ‘Houd je niet van die jongen, mag hij daarom niets weten? Je geeft je toch niet zomaar aan de eerste de beste?’


  Gesie reageerde daarop door een lege factuur in haar typemachine te draaien en zwijgend aan het werk te gaan.


  Nieske vond het zo’n vreemde reactie dat ze secondenlang naar het meisje staarde. Ze kon zich haast niet voorstellen dat ze niet van die jongen hield. Waarom anders zou ze nu niets meer zeggen?


  ‘Hij zit op zee,’ kwam het hoge woord er na een halfuur opeens uit. ‘Rond deze tijd zal hij ongeveer halverwege Amerika zitten.’


  ‘O, Gesie,’ kreunde Meta. ‘Kun je hem dan helemaal niet bereiken?’


  Het meisje schudde haar hoofd. Alle bravoure was opeens uit haar houding verdwenen. Haar handen bleven stil op de toetsen van de typemachine liggen en ze staarde met een doffe blik voor zich uit. ‘Hij komt pas over vijf maanden terug.’


  ‘De rederij waarvoor hij werkt kan vast wel een bericht aan hem doorgeven,’ bedacht Nieske. ‘Per telegraaf of zo. Weet je op welk schip hij vaart?’


  ‘Dat wel, maar wat moet ik dan zeggen? Dat ik zwanger ben en dat hij terug moet komen? Hij is een zeeman, Nieske. In hart en nieren. Hans blijft echt niet aan wal omdat ik zwanger ben.’


  ‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’ Daar was Nieske toch wel benieuwd naar.


  ‘Zijn ouders wonen in Winschoten. Hij was hier met groot verlof en was een paar maanden vrij. Hij liep me op een dag zowat omver op straat, ving me op en zo is het begonnen. Ik wist dat hij een zeeman was, dat heeft hij direct verteld.’


  ‘Houd je van hem?’ herhaalde ze haar vraag.


  ‘Dat weet ik niet. Hoe weet je of je van iemand houdt?’


  ‘Dat weet je vast wel. Hoe voel je je nu hij zo ver weg is? Hoelang is hij al weg? Een paar weken?’


  ‘Zoiets. Vier weken en drie dagen.’ Gesie schokte met haar schouders. ‘Leeg. Alleen. Soms verdrietig en niet compleet. Ik dacht dat het wel over zou gaan, maar het wordt alleen maar erger.’ Opeens schoof ze haar typemachine zo wild opzij dat er een stapel facturen van het bureau gleed en op de grond viel. ‘Ik wil me zo niet voelen. Wat moet ik met een man die de helft van het jaar op zee zit? Daar heb je toch niks aan? Ik vond het leuk zolang het duurde, maar meer hoefde het voor mij niet te worden.’


  Waarom was ze dan toch met die jongen naar bed gegaan? Dat kon Nieske niet goed rijmen. Als je van tevoren weet dat het niets kan worden, dan ga je toch niet zo ver? En nu zat Gesie met de gevolgen van die ondoordachte daad. ‘Zoek contact met hem. Ook al duurt het nog maanden voordat hij terugkomt, hij moet het wel weten. Stel je voor dat hij er pas achter komt als hij terug in Nederland is en jou weer opzoekt. Denk je dat hij daar blij mee zal zijn?’


  ‘Ik wil niet dat hij zich verplicht voelt om voor mij te zorgen,’ mompelde Gesie.


  ‘Het is ook zijn kind,’ ging Meta hierop in. ‘Hij is net zo goed verantwoordelijk voor zijn daden als dat jij het bent. Misschien kun je wel op afstand trouwen. Met de handschoen, zoals dat heet. Dat gebeurde vroeger vaak genoeg op die manier.’


  ‘Jij bent gek. Ik wil helemaal niet trouwen. Niet nu al, en zeker niet als er een paar wereldzeeën tussen zitten.’


  Nieske raapte de gevallen facturen op en legde ze weer op het bureau neer. ‘Dat is jouw keuze, maar laat het hem in ieder geval weten. Daar heeft hij recht op.’
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  Toen Nieske in de lunchpauze snel even naar huis fietste om wat boodschappen weg te brengen, zag ze dat haar moeder bij de voordeur stond.


  ‘Mama, wat leuk dat je even langskomt.’ Ze begroette haar moeder met een kus op haar wang en in het besef dat er vast iets aan de hand moest zijn, omdat ze op zo’n raar tijdstip en onaangekondigd langskwam. Voor hetzelfde geld was Nieske niet eens naar huis gegaan. Al had Anna wel een sleutel van de woning en kon ze altijd naar binnen.


  Met een snelle blik zag ze dat haar moeder er slecht uitzag. Ze had donkere kringen onder haar ogen en het leek wel of ze nog magerder was geworden.


  ‘Ik dacht, laat ik maar eens langsgaan. Ik blijf niet lang, hoor. Jij moet immers zo meteen weer aan het werk.’


  ‘Dat klopt. Hè, jammer dat we maar zo weinig tijd hebben. Je mag wel blijven, hoor. Dan eet je vanavond gezellig met ons mee. Bart zal het vast ook leuk vinden je weer eens te zien. Je kunt vanmiddag ook de andere tantes bezoeken, tante Janke zal het ook wel leuk vinden je onverwacht te zien.’


  ‘Nee, dat is niet de bedoeling. Ik wil even met jou praten. Het hoeft niet lang te duren. Bart zie ik dit weekend wel weer bij Janke en Lammert, maar daar krijg ik vast niet de kans om even alleen met jou te praten.’ Anna wrong haar handen telkens ineen. Ze keek schichtig om zich heen alsof ze verwachtte dat er ieder moment iemand om de hoek kon verschijnen.


  Nieske luisterde met stijgende verbazing. Wat had haar moeder op haar lever? Ze gedroeg zich wel heel erg vreemd. Ze leek nerveus en zo angstig, bijna een bang hert. Ze zette haar fiets tegen de voorgevel en opende de voordeur zodat ze naar binnen konden. De boodschappentas nam ze mee naar de keuken. ‘Ik moet dit even opruimen.’


  ‘Dat begrijp ik. Doe maar wat je moet doen. Ik wil je alleen iets vertellen over je vader.’


  Nu? Wilde ze dat nu doen? In die paar minuten die Nieske had voordat ze weer terug moest naar kantoor? Ze keek haar moeder afwachtend aan, de boodschappen waren vergeten.


  ‘Ik kan het niet langer voor me houden, Nieske. Ik loop er al weken over te piekeren. Dat heb je vast ook wel gemerkt toen je nog thuis woonde. Ik slaap slecht, het eten smaakt me niet meer. Er komt haast niets uit mijn vingers. Dat komt heus niet omdat jij er niet meer bent. Het is dat andere… Het blijft maar aan me knagen, helemaal na die gebeurtenis met boer Bouwstra. Het… het heeft ook met hem te maken.’


  Dat had Nieske zelf ook al bedacht, een paar weken geleden. Ze zei echter niets en wachtte alleen maar tot haar moeder verder praatte.


  ‘Je weet vast nog wel dat ik vroeger bij die boer heb gewerkt, als oppas voor zijn zoon Bouke. Hij was twee jaar en een lief ventje.’


  ‘Mama, ga even zitten. Je staat te trillen op je benen.’


  ‘Nee, nee, dat hoeft niet. Jij moet zo weer naar je werk. Ik ben met een paar minuten weer weg.’


  ‘Doe maar rustig aan. De wereld vergaat niet als ik wat later op mijn werk ben.’ Ze kon altijd nog zeggen dat ze plotseling ziek was geworden. En als hij dat niet geloofde moest Nederhoed er maar een halve vrije dag voor schrijven. Ze wilde haar moeder niet meteen alweer wegsturen, daarvoor was dit te belangrijk. Ze was niet zomaar helemaal hierheen gekomen. Bovendien was ze behoorlijk van streek.


  Nieske pakte haar moeder bij haar schouders en voelde de botten onder haar handen. Nu was ze nooit echt dik geweest, maar zo mager als nu was haar moeder nog nooit geweest. Was dat in amper twee weken tijd gebeurd? Nee, dat kon niet, gaf ze zichzelf antwoord. Dit was al langer aan de gang. Voorzichtig duwde ze haar moeder op de enige stoel die in de kleine keuken stond. ‘Ik zet even water op voor koffie. Of heb je liever thee? Heb je al gegeten? Vast niet, hè? Dan maak ik ook even een paar boterhammen voor je. Nee, niets zeggen. Ik doe het toch. Vergeet maar dat ik naar mijn werk moet, dat komt wel goed. Het gaat ook wel door zonder mij.’


  ‘Je bent zo lief,’ mompelde Anna met tranen in haar ogen. ‘Waar heb ik zo’n lieve dochter aan verdiend?’


  ‘Niet naar complimentjes vissen, mama,’ maakte Nieske er een grapje van.


  ‘Ik meen het, meisje. Als je weet van je afkomst zou je dat vast niet zeggen.’


  Welke afkomst? Wat bazelde mama nu toch weer? Zou ze ziek zijn? Echt ziek? Zo ziek dat ze ernaast begon te slaan? Daar was ze nog een beetje te jong voor, maar het kon natuurlijk altijd. In het dorp had een vrouw gewoond die op haar vijftigste haar kinderen al niet meer herkende.


  Met een bang hart vulde ze de fluitketel en zette die op het fornuis. Terwijl het water aan de kook raakte, maakte ze snel een paar boterhammen voor haar moeder en reikte haar het bordje aan. ‘Hier, eet eerst maar eens wat. Je moet wel goed voor jezelf blijven zorgen, mama. Als dat niet gaat kom je maar een poosje bij ons logeren.’


  ‘Ben je mal? Ik mankeer niets,’ schoot Anna uit.


  ‘Je bent anders flink afgevallen en je doet ook een beetje vreemd. Zo ken ik je helemaal niet. Ik word er zelfs bang van.’


  ‘Het spijt me, Nieske, dat is niet mijn bedoeling. Ik eet die boterhammen heus wel op. Kijk maar.’ Anna zette haar tanden in een dik belegde boterham met kaas en kauwde de hap weg.


  Nadat het water gekookt had schonk Nieske water op in de koffiefilter. Het pittige aroma vulde de keuken. Anna at verder terwijl de koffie doorliep.


  ‘Dat smaakt goed. Dank je wel, Nieske.’


  ‘Mooi zo. De koffie is ook klaar. Zullen we naar de woonkamer gaan?’ Ze ging haar moeder voor met twee grote mokken koffie in haar handen. Haar handen trilden licht en Nieske was dan ook blij dat ze de mokken op tafel kon zetten.


  Anna ging tegenover haar zitten en vouwde haar handen om de mok heen. Nieske had er voor haar moeder een extra schep suiker ingedaan, dat kon ze wel gebruiken.


  ‘Ik heb Sjoukje gisteren nog gesproken.’ Nieske was bang dat haar moeder nu niet meer verder durfde te gaan, terwijl zij razend nieuwsgierig was naar het geheim dat nu eindelijk uitgesproken zou worden. Het moest wel een geheim zijn, als zelfs Sjoukje er niet met haar over wilde praten.


  ‘Dat vertelde ze me, daarom ben ik ook hier. Je bent er klaar voor om de waarheid te horen.’


  De waarheid nog wel. Nieske pakte haar mok ook wat steviger beet, haar vingers trilden nog steeds.


  ‘Ik zal bij het begin beginnen. Dat is het oppassen op Bouke, vierentwintig jaar geleden. Daar begon het allemaal mee.’ Anna had haar ogen op een punt achter Nieske gericht, haar blik was naar binnen gekeerd en ze leek haar dochter niet eens te zien. ‘In het begin leek het een gemakkelijk baantje. Bouke was een lief kind, twee jaar nog maar. Ik paste op hem als zijn moeder naar de kerk ging. Daar deed ze vrijwilligerswerk. Dat was op dagen dat de meid ook niet op de boerderij was, zodat hij alleen thuis zou zijn. Als vrouw Bouwstra weg was, was ik helemaal alleen met Bouke in huis. De boer en de knechten waren op de velden aan het werk. Nu gebeurde het weleens dat de boer naar huis kwam als ik daar was. In het begin keek hij toe hoe ik met Bouke bezig was. Hij zei niet veel, keek alleen maar. Wat later werd hij handtastelijk. Raakte me aan, kneep me in mijn billen, aaide me over mijn wangen of boezem.’ Anna slikte een paar keer.


  Nieske voelde zich helemaal koud worden. Door de manier waarop haar moeder het vertelde had ze al een vreselijk vermoeden hoe dat verder gegaan moest zijn. Ze wilde het niet horen en het liefst sloeg ze haar handen voor haar oren, toch dwong ze zichzelf te blijven luisteren. Dat was ze aan haar moeder verplicht.


  ‘Dat aanraken ging steeds verder. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik voelde wel dat het niet goed was wat hij deed, maar de boer zei dat het bij het oppassen hoorde en dat vrouw Bouwstra ervan wist. Het had dus geen zin om daarover iets tegen haar te zeggen. Daar werd ik immers voor betaald, zei hij. Een poos later dwong hij me naar het washok te gaan. En daar…’ Anna’s stem stokte. ‘Hij deed me pijn. Deed dingen met me die een volwassen man niet met een kind behoort te doen. Het was afschuwelijk. En telkens bezwoer hij me dat hij mijn benen zou breken als ik iets zou vertellen tegen wie dan ook. Hij zou mijn vader kapotmaken als ik iets zei van wat er gebeurde. Mijn vader werkte daar, op die boerderij. We waren afhankelijk van Bouwstra.’


  Nieske legde haar hand op die van haar moeder en kneep er zacht in. ‘Wat afschuwelijk, mama. Wist niemand wat er gebeurde als je daar was? Kon niemand je helpen?’


  ‘Ik durfde er met niemand over te praten. Ik was veel te bang dat die machtige boer zijn dreigementen ten uitvoer zou brengen. Het waren andere tijden, Nieske, dat moet je begrijpen. Je beet de hand niet die je voedde. Hij kon ervoor zorgen dat we uit ons huis gezet werden. Het was oorlog. Er was schaarste aan allerlei dingen. Bouwstra maakte het net wat gemakkelijker voor ons.’


  ‘Maar daar moest jij een hoge prijs voor betalen.’


  ‘Dat klopt.’ Anna keek nu met tranen in haar ogen naar haar dochter.


  ‘Hoelang duurde het? Stopte je daarom met werken bij Bouwstra?’


  Haar moeder sloeg haar ogen neer en schudde haar hoofd.


  ‘Je stopte met werken toen je zwanger was van mij,’ herinnerde Nieske zich weer. Op dat moment drong de vreselijke waarheid tot haar door. Ze voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. ‘Was je zwanger van… van hém? Bedoel je dat te zeggen? Is… is Bouwstra mijn… váder?’


  De tranen stroomden nu over de wangen van haar moeder. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde geluidloos.


  ‘Hij was het die zich aan je vergrepen heeft, je verkrachtte, die je dwong dingen te doen die je niet wilde. Over hem ging het, hè?’ Nieskes stem trilde. ‘Bouwstra was het. Je raakte zwanger van hem en je moest stoppen met werken.’ Met het uitspreken van die woorden drong het vreselijke besef tot haar door dat iemand met macht haar vader was. Een man die anderen zijn wil oplegde. Een man die vrouwen in elkaar liet slaan. Die mensen zo bang maakte dat ze alles voor hem deden.


  Maar nu niet meer. Bouwstra was immers dood. Haar vader was dood.


  Nee! Niet haar vader. Bouwstra was niet haar vader.


  Hielko Dalstra was haar vader.


  Bouke! Hij zou vanavond komen. Bouke was haar… haar halfbroer!


  Er viel iets vochtigs op haar hand en Nieske constateerde verbaasd dat ze zelf ook huilde. Ze kwam omhoog en ging naar haar moeder toe, knielde neer bij haar stoel en nam haar handen in de hare. ‘Niet huilen, mama. Toe, huil niet meer. Het is voorbij, niemand kan je ooit nog kwaad doen. Die man is niet mijn vader, dat is hij nooit geweest. Hij was slechts het middel. Hielko was mijn vader. Mijn liefste papa en dat zal hij altijd blijven.’


  Anna legde haar wang op het hoofd van haar dochter. ‘Dat zo’n lief kind kan voortkomen uit zo’n slechte man.’


  ‘Nee, zeg dat niet. Ik wil niet denken aan hém als mijn verwekker.’


  ‘Had ik het dan niet moeten vertellen?’ vroeg Anna. ‘Je zat zo vol met vragen. Ik moest het wel vertellen, ook omdat je aan iedereen vragen begon te stellen.’


  ‘Wist Sjoukje ervan?’


  ‘Dat weet ik niet, misschien had ze het geraden. Ik heb het haar nooit verteld. Ik kon het niet vertellen.’


  ‘Wie weten ervan? Grootva Hoeksema?’


  ‘Hij wel. En grootmoe ook. Al wilden ze het eerst niet geloven.’


  ‘Waarom niet? Wat dachten zij dan dat je gedaan had?’


  ‘Ik wist niet eens dat ik een kind moest krijgen. Wat wist ik van zwanger zijn? Mijn moeder had kinderen gekregen, Lubbe en Hinnie, dat wist ik wel. Daar moest vader aan te pas zijn gekomen. Zij waren immers getrouwd. Hoe dat in zijn werk ging, daar had ik geen weet van. We werden niet veel wijzer gemaakt in die tijd, niet zoals de jeugd van tegenwoordig. We werden dom gehouden en bang gemaakt. Als een jongen je kuste kon je al in verwachting raken. Dat soort dingen werd ons verteld. Moe ging met mij naar de dokter toen ik dagen achtereen elke ochtend ziek was. Hij vertelde me dat ik zwanger was. Zij wilde weten wie dat gedaan had, met welke jongen ik had gelopen. Dat kon ik niet vertellen. Ik had immers niet met een jongen gelopen. Ik had niet eens kennis aan een jongen.’


  ‘Wat afschuwelijk, geloofde ze je dan wel? Heb je haar verteld dat Bou… die boer zich aan je vergrepen had?’


  ‘Niet direct, maar later wel toen va ernaar vroeg. Ze wilden niet geloven dat Bouwstra mij had misbruikt, maar later, toen va wilde weten hoe het nu precies zat en hij naar de boerderij ging op een middag dat ik moest oppassen, kwam hij erachter dat wat ik verteld had de waarheid was. Vanaf dat moment mocht ik niet meer naar Bouwstra. Ik moest thuisblijven. Moe zou doen alsof zij in verwachting was en mijn kind het hare noemen als het geboren werd. De rest van dat verhaal ken je.’


  Nieske veegde haar wangen droog en knikte. Dat verhaal kende ze inderdaad. Pas toen haar moeder met Hielko Dalstra trouwde werd de waarheid bekend en mocht ze Anna haar moeder noemen.


  Die man had haar moeder verkracht en zwanger gemaakt.


  ‘Hoe ging het daarna? Deed grootva niets? Hij moet toch woedend zijn geweest dat die boer jou misbruikt had?’


  ‘Dat was hij ook.’ Anna aarzelde even voordat ze verderging. ‘Er werd een regeling getroffen. Bouwstra kocht het stilzwijgen van mijn ouders af.’


  ‘Wat? Met geld? Kregen ze er geld voor om hun mond te houden? Wist jij dat?’


  Anna schudde haar hoofd. ‘Daar kwam ik pas veel later achter. Bouwstra zei het me een keer toen ik hem tegenkwam. Jij was toen al geboren en lag in de kinderwagen.’ Ze huiverde even.


  ‘Maar zijn vrouw dan? Zij moet zich toch hebben afgevraagd waarom jij opeens niet meer kwam oppassen?’


  ‘Ik weet niet precies wat hij haar verteld heeft. Een ander meisje nam het over en ging er oppassen.’


  ‘En werd zij ook… net als jij?’


  ‘Daar heb ik nooit iets over gehoord. Misschien was hij wijzer geworden.’


  ‘Dat mag ik hopen!’ riep Nieske verontwaardigd uit. ‘Wat een smerige streek om zich te vergrijpen aan een jong meisje. Wie weet hoeveel anderen hij op die manier gedwongen heeft te doen wat hij wilde. Waarom heeft grootva er geen werk van gemaakt? Was dat geld dan zo belangrijk voor hem?’


  ‘Probeer het te begrijpen. We leefden in een andere tijd, Nieske. Als grootva naar de politie was gegaan, zou het hele gebeuren bekend zijn geworden in het dorp. Met naam en toenaam. Wat denk je dan dat er gebeurd zou zijn? Je kent het verhaal van Sjoukje toch wel? Zij werd een uitgestotene in het dorp. Niemand geloofde dat die onderduiker zich aan haar had vergrepen. Zij had die man verleid, op een andere manier kon het niet gegaan zijn, volgens iedereen. Wat zij vertelde geloofde niemand. Denk je niet dat het mij net zo zou zijn vergaan? Bouwstra zou vast alles ontkennen. En iedereen zou hem geloofd hebben. Hij was een gelovig man. Hij en zijn vrouw deden veel voor de kerk. Zijn invloed in de omgeving was enorm. Niemand zou geloofd hebben dat hij zich aan een jong meisje had vergrepen. Misschien een enkeling die hetzelfde was overkomen, maar over dat soort dingen werd gezwegen. Dus was ik de schuldige, de zondige vrouw, als het bekend zou worden. Daarom ging va niet naar de politie. Bovendien was daar nog altijd de angst dat Bouwstra wraak zou nemen. Hij was er machtig genoeg voor. Dat begrijp je toch wel?’


  Ja en nee. Ze snapte wel dat de tijden toen anders waren. Vooral in oorlogstijd, maar ook vlak daarna. Wat die boer had gedaan was afschuwelijk! Hoe kon een vader het ongestraft toelaten dat iemand zijn dochter zoiets gruwelijks aandeed? Het was met geld toegedekt, alsof geld alles goedmaakte. Toch niet voor haar moeder?


  ‘Toen grootva het eenmaal wist, hoe behandelden ze je daarna? Het was jouw schuld niet. Jou viel niets te verwijten.’


  ‘Ik werd niet anders dan daarvoor behandeld. Dat kon toch ook niet? Niemand mocht immers weten wat er aan de hand was.’


  Opeens schoot Nieske nog iets te binnen. ‘Dat geld, werd daar het huis van verbouwd? Kwam dat geld van die boer vandaan?’


  ‘Ja.’


  ‘En dat verhaal over die erfenis dan? Was die er wel of niet?’


  ‘Dat verhaal bedachten mijn ouders. Ze moesten er toch een logische verklaring voor hebben waarom ze opeens geld genoeg hadden om het huis te verbouwen. Grootva was met Bouwstra overeengekomen dat hij maandelijks een bedrag zou betalen tot je achttiende verjaardag.’


  Ze was gekocht. Ze had geld opgebracht, drong het langzaam tot Nieske door. Haar grootouders waren er beter van geworden. Het geld had hen in staat gesteld een beter leven te leiden dan de rest van de kleine gemeenschap. Daarom was het huis verbouwd, had grootvader meer land kunnen kopen en was ook de schuur gebouwd, begreep ze nu. De schuur waaraan haar vader had meegeholpen en waardoor hij haar moeder had leren kennen.


  ‘Mocht je mij daarom niet meenemen?’


  Anna’s hoofd schoot omhoog. ‘Wat weet jij daarvan?’


  ‘Dat vertelde Hinnie me een keer. Jij mocht mij eerst niet meenemen toen je trouwde, omdat dan iedereen zou weten dat ik niet het kind van grootmoe was. Ik dacht dat het inderdaad om de schande te doen was, maar dat was het niet, hè? Het ging om het geld.’


  ‘Het waren andere tijden.’


  ‘Ik ben blij dat je voet bij stuk hebt gehouden, mama.’ Nieske ging staan en sloeg haar armen om haar moeder heen. ‘Dat jij en papa mijn ouders waren.’


  ‘Ik ook, meisje, en je vader ook. Hij hield zielsveel van jou.’


  Nieske maakte zich na een poosje weer los uit de armen van haar moeder en ging op haar eigen stoel zitten. ‘Wist hij het?’


  ‘Wat?’


  ‘Wat die boer…’ Het lukte haar niet meer om de naam van die man uit te spreken. Niet nu ze wist wat hij met haar te maken had. Die klank bezorgde haar een smerige smaak in haar mond. ‘Wist hij wat die man met je heeft gedaan? Wist papa dat?’


  ‘Uiteindelijk wel, denk ik,’ mompelde Anna.


  ‘Heb je het hem ooit verteld?’


  ‘Nee, tegen Hielko heb ik altijd volgehouden dat het een soldaat was geweest die zich aan mij had vergrepen. Wat moest ik anders, Nieske? Bouwstra’s dreigement dat hij mij of Hielko iets aan zou doen was nog altijd van kracht. Ik kon niet aan hem ontkomen. Daarvoor hadden we naar de andere kant van Nederland moeten verhuizen.’


  ‘En mij? Wilde hij mij ook iets aandoen?’


  Anna’s ogen liepen weer vol tranen. ‘Nee, jou niet.’ Ze stond plotseling op en veegde bruusk over haar wangen. ‘Genoeg nu. Het is verteld. Je weet het nu. Bouwstra kan ons niets meer doen. Niet nu hij dood is. Toch wil ik je vragen het stil te houden, er vooral niet met iemand over te praten.’


  ‘Dat wil ik niet eens,’ verzekerde Nieske haar vanuit het diepst van haar hart. Bouwstra die haar vader was! Dat had ze liever niet geweten. Met Bart zou ze er misschien ooit nog eens over praten, maar nu nog niet. Ze moest het eerst voor zichzelf op een rijtje zetten. Ze had een deel van het verhaal van haar afkomst al wel geraden, alleen dat laatste stuk, wie het gedaan had, had ze niet geweten. Tot nu toe.


  Toch had ze het gevoel dat haar moeder nog lang niet alles had verteld.
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  Dat Nieske later op kantoor verscheen, viel Nederhoed niet eens op. Hij was er die middag niet, dus ze hoefde haar afwezigheid niet te verklaren.


  Meta keek haar wel vragend aan, maar ook aan haar zou Nieske niet vertellen wat ze te weten was gekomen van haar moeder. Nie mand hoefde te weten dat die boer haar biologische vader was. Het was natuurlijk vreselijk dat hij bij een aangestoken brand om het leven was gekomen, dat hij omgebracht was door een ander, maar hetgeen hij haar moeder had aangedaan was ook niet misselijk.


  Ze had alleen geen idee in welk licht ze het bezoek van Bouke van deze avond moest zien. Hij was haar halfbroer. Van dat feit was hij vast niet op de hoogte, maar nu had ze wel spijt van haar spontane uitnodiging. Die ongedaan maken kon ze echter niet, dan zou Bart meteen vragen gaan stellen.


  Hem zou ze het echt wel vertellen, maar nog niet meteen. Zeker niet vóór het bezoek van Bouke.


  De broer of zus die ze vroeger weleens had willen hebben, bleek er nu opeens wel te zijn. Of ze daar zo blij mee moest zijn wist ze nog niet. Stel je voor dat Bouke te weten kwam dat zij een halfzus van hem was. Hoe zou hij reageren? Verbaasd? Of zou het hem juist niet verbazen? Was zijn vader na het gebeuren met haar moeder veranderd in een brave huisvader? Nee, dat kon ze zich niet goed voorstellen.


  Wie weet hoeveel buitenechtelijke kinderen hij rond had lopen waar zijn vrouw en zijn zoon geen weet van hadden. Haar moeder mocht dan menen dat de boer zijn lesje had geleerd en dat hij na haar niets meer had uitgevreten, zij durfde dat toch te betwijfelen. Dat spreekwoord van de vos was vast op hem van toepassing.


  Nieske was afwezig die middag. Meta moest haar er iedere keer weer bij roepen. Nadat Nederhoed was teruggekomen van zijn afspraak, ging het een stuk beter. Door hem op onvoldoende concentratie betrapt worden wilde ze nu ook weer niet. Zeker niet als ze deze baan wilde houden.


  Blij dat de werkdag voorbij was, ruimde Nieske om halfzes haar bureau leeg. Toch zag ze ertegen op om naar huis te gaan. Zou Bart aan haar zien dat er iets aan de hand was? En Bouke? Wist hij het wel of niet?


  ‘Komt Bouke Bouwstra vanavond nog bij jullie op bezoek?’ vroeg Meta bij het naar buiten gaan.


  Nieske knikte.


  ‘Denk je dat je van hem meer te weten komt over je vader?’


  Nu schrok ze. Over haar vader? Bouwstra was haar vader. Van hem hoefde ze niets meer te weten. Van hem wist ze alles al, meer dan haar lief was. Met een vage hoofdbeweging ontweek ze de vraag. ‘Ik ga, tot morgen.’


  Het was maar goed dat ze tussen de middag al boodschappen had gedaan, haar hoofd was er nu echt niet bij. Ze reed zelfs haar eigen straat voorbij en kwam daar een paar straten verder pas achter.


  Eenmaal thuis moest ze aan het eten beginnen, zich zo normaal mogelijk gedragen om Bart niet achterdochtig te maken. Hij mocht niets merken, nog niet.


  Een halfuurtje later kwam hij thuis en sloeg van achteren zijn armen om haar heen. ‘Hé, meisje, hoe was jouw dag? Heb je me gemist?’ Hij drukte een kus in haar nek.


  Nieske voelde zich helemaal warm worden. Wat hield ze veel van die man. ‘Daar heb ik echt geen tijd voor gehad,’ plaagde ze hem.


  ‘Dat valt me weer tegen. Ik dacht nog wel dat jij me iedere minuut van de dag miste.’


  Nieske draaide zich om in zijn armen en kuste hem. ‘Natuurlijk heb ik je gemist. Vooral nu.’


  ‘Dat kan niet, ik ben nu bij je.’


  Het gesis van het overkokende water van de aardappels op de gaspit herinnerde Nieske eraan dat ze haar aandacht bij het eten moest houden.


  ‘Ik dek de tafel wel. Duurt het nog lang voordat we gaan eten?’


  ‘Nog een paar minuten.’ Nieske keek Bart na terwijl hij met een paar borden en het bestek naar de woonkamer ging. Zou hij het begrijpen? Hoe zou hij reageren als ze hem vertelde dat niet een Canadese soldaat haar vader was maar die grote herenboer, die man die iedereen kende? Dan had hij meteen een antwoord op zijn vraag of er erfelijke ziektes in de familie voorkwamen. Iedereen kende de familie Bouwstra. Ze woonden al generaties lang in deze omgeving.


  Het mocht niet bekend worden wat Bouwstra had gedaan. Haar moeder wist het. Haar grootouders waren ervan op de hoogte en nu wist zij het ook. Meer mensen hoefden het niet te weten.


  Bart toch ook niet? Wat had het voor zin het aan hem te vertellen? Wat voegde dat toe? Misschien was het wel beter dat hij het helemaal niet te weten kwam. Hoe meer mensen het wisten, hoe groter de kans op ontdekking was.


  Misschien kon ze het wel gewoon vergeten. Het was een vreselijk geheim, maar het was vast beter er nooit meer aan te denken en er niet meer over te praten, ook niet met haar moeder. Anna had het al vierentwintig jaar verzwegen, dat moest zij toch ook kunnen?


  Tegen acht uur ging de deurbel. Dat moest Bouke zijn. Nieskes hart schoot in haar keel en ze voelde haar handen klam worden. Bart ging gelukkig de deur opendoen, zodat zij nog even tijd had om zich te herstellen. ‘Stel je niet zo aan,’ mompelde ze tegen zichzelf, ‘het is Bouke maar. Hij weet nergens van.’


  ‘Hé, Nieske, leuk je weer te zien.’ Bouke stak zijn hand uit en drukte de hare even. ‘Wat een leuke woning hebben jullie.’ Hij keek om zich heen en knikte goedkeurend. ‘Gezellig ingericht ook.’


  ‘Zo bijzonder is het allemaal niet,’ mompelde Nieske.


  ‘Toch wel, je ziet dat hier geleefd wordt. Ik logeer al een paar weken in een hotel, dan snak je naar een normaal huis,’ bekende hij.


  ‘Hoelang blijf je nog hier?’ haakte Bart daarop in.


  ‘Ik hoop volgende week te kunnen vertrekken. Het zal tijd worden ook. Ik ben al veel te lang weg van mijn bedrijf.’


  ‘Je hebt toch een veebedrijf?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik haal even de koffie, daarna moet je ons alles over Amerika vertellen.’ Nieske haastte zich naar de keuken. Ze hield haar handen even onder de koude kraan in de hoop daardoor wat kalmer te worden, voordat ze het dienblad met kopjes en de koffiekan pakte en terugging naar de woonkamer.


  ‘Alsjeblieft, koffie.’


  ‘Lekker.’ Bouke keek haar met een warme blik aan.


  Verward sloeg Nieske haar ogen neer. Om haar verwarring te verbergen deelde ze de koekjes rond. Ze moest uit haar hoofd zetten dat het haar halfbroer was die nu binnen zat. Bouke was een oude vriend van Bart, niet meer en niet minder. Gelukkig nam Bart het woord weer en praatten de beide mannen over het leven in Amerika, zodat zij even de gelegenheid kreeg om de bezoeker ongedwongen op te nemen.


  Of Bouke veel op zijn vader of moeder leek, kon ze niet direct zeggen. Daar had ze die mensen niet goed genoeg voor gekend. Het postuur had hij van zijn vader, dat in ieder geval wel. Tot haar grote schrik herkende ze in hem echter ook wat trekken die ze van zichzelf kende. De vorm en de kleur van hun ogen was gelijk. Ze hadden beiden donkerblond haar met een rode gloed erin.


  Zou Bart de gelijkenis zien? Haar moeder zou het vast direct opvallen als ze hen samen zag, maar dat zou nooit gebeuren. Uit het gesprek dat Bart en Bouke hadden, begreep ze dat Bouke niet de intentie had ooit nog terug naar Nederland te komen. Hij wilde in Amerika blijven wonen, dat was wel duidelijk.


  ‘Ik ben verloofd met een lief meisje. Als ik terugkom willen we gaan trouwen.’


  ‘Echt? Wat goed. Gefeliciteerd, man.’ Bart klopte zijn vriend op de schouder en schudde hem de hand.


  ‘Het is wel vreemd in het licht van de huidige situatie, maar ik wil het niet langer uitstellen. Pa zal er niet bij zijn, maar dat was hij sowieso niet van plan. Hij moest niets hebben van vliegtuigen.’


  ‘Weet je al meer over de situatie? Omtrent de brand?’


  ‘Hoe en waar het vuur is ontstaan wisten ze vrij snel. Het is aangestoken in de woonkamer, de kamer waar pa ook gevonden is. Wie het heeft gedaan, daar slaan ze nog een slag naar.’ Bouke schudde met een zucht zijn hoofd. ‘De politie vroeg me of ik een lijst kon opstellen met mogelijke vijanden van mijn vader. Nou vraag ik je. Pa heeft vast wel vijanden gemaakt in zijn leven. Als baas en als grootgrondbezitter heeft hij ongetwijfeld verschillende keren beslissingen moeten nemen die hem niet in dank werden afgenomen. De manier waarop hij dat deed verdiende lang niet altijd een schoonheidsprijs, maar om daarom iemands huis in brand te steken en ervoor te zorgen dat de enige bewoner daarbij omkomt, gaat toch wat ver als wraakneming.’


  Zou Bouke echt niets weten van de bedreigingen, de opdrachten die hij gaf om mensen op een niet mis te verstane wijze dingen duidelijk te maken? Of van hetgeen hij zelf deed, zoals vrouwen verkrachten en bedreigen? Over de dingen die hij in de oorlog had gedaan? Er waren vast mensen genoeg die hele boeken konden schrijven over de misstappen die Bouwstra had begaan, niet in de laatste plaats haar eigen moeder en Sjoukje.


  Nieske kneep het kopje in haar handen haast fijn en staarde naar wat koekkruimels die op de salontafel lagen.


  ‘Heb je geen enkel idee wie het gedaan zou kunnen hebben?’ vroeg Bart.


  ‘Nee, echt niet. Ik woon al jaren niet meer thuis. Als achttienjarige ben ik het huis uitgegaan. Wat pa daarna allemaal nog heeft uitgevreten weet ik echt niet.’


  ‘Je weet vast ook wel welke verhalen de ronde doen,’ opperde Bart voorzichtig.


  ‘Dat hij in de oorlog een vies spelletjes speelde,’ antwoordde Bouke onomwonden. ‘Ja, dat heb ik gehoord. De politie heeft er geen moeite mee om dat soort verhalen op te rakelen. Ze denken zelf in de richting van iemand die misschien in de oorlog door mijn vader benadeeld is. Ik ben in de oorlog geboren, wat weet ik daar nou toch van? Ik heb me altijd afgezet tegen pa, dat weet jij ook wel, Bart.’


  ‘Dat herinner ik me inderdaad nog. Je bent zelfs met de hbs gestopt vanwege onenigheid met je vader.’


  Bouke glimlachte wrang. ‘Noem het maar onenigheid. Pa gebruikte liever zijn vuisten dan woorden, al zorgde hij er wel voor dat hij me niet in mijn gezicht sloeg. Stel je voor dat iemand het dan zou zien. Nee, mijn grote vriend is hij nooit geweest. Ik was het vaak oneens met hem als hij beslissingen nam over personeel of andere zaken. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar veel goeds zul je van mij niet horen over die man, ook al is hij op een gruwelijke manier aan zijn einde gekomen.’


  Dat hij zijn eigen zoon sloeg, had Nieske niet geweten, maar ze stond er niet van te kijken.


  ‘Voor mijn moeder vond ik het nog het ergste. Zij kon niet weggaan zoals ik deed. Zij moest bij hem blijven, vond ze zelf.’


  Nieske keek hem ontzet aan. ‘Sloeg hij haar ook?’


  ‘O ja, dat deed hij zeker. Ma was het vaak niet met hem eens. Ze bemoeide zich niet met het bedrijf, maar gaf wel commentaar waar het zijn manier van opvoeden betrof. Dat moest ze dan bekopen met een klap. De laatste jaren dat ik thuis was, zei ze gewoon niets meer. Dan liep ze als een schim door het huis of ging ze weg, vrijwilligerswerk doen in de kerk. Dat was haar manier om alles te ontvluchten. Maar ik betwijfel of iemand ervan geweten heeft. Naar buiten toe moet het geleken hebben of er niets aan de hand was in ons gezin. Buitenshuis viel er geen onvertogen woord tussen hen.’


  Wat een vreselijke jeugd moest Bouke hebben gehad. Het was in ieder geval goed binnenskamers gehouden, anders waren er vast wel geruchten over geweest. Of was men te bang geweest voor represailles om erover te praten?


  ‘Ik weet ook vrijwel zeker dat mijn vader her en der wat bastaardkinderen rond moet hebben lopen.’


  Nieske voelde hoe het bloed uit haar gezicht wegtrok.


  ‘Dat is nogal wat, Bouke.’ Bart schudde zijn hoofd met een ernstige blik. ‘Heb je dit ook allemaal aan de politie verteld?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Wat hebben zij daarmee te maken? In ieder huishouden is weleens wat. Ma heeft het huis niet in brand gestoken en ik ook niet. Jouw moeder heeft toch ook nog bij ons gewerkt, Nieske? Als oppas voor mij.’ Bouke wendde zich nu tot haar. ‘Niet dat ik me haar kan herinneren, maar zoiets hoorde ik op de begrafenis van mijn vader. Zij zal misschien ook wel het een en ander kunnen vertellen. Heeft ze het weleens over die tijd?’


  Nieske slikte moeilijk. Omdat ze haar stem niet erg vertrouwde schudde ze haar hoofd.


  ‘Waarom werd er op de begrafenis over Nieskes moeder gesproken?’ vroeg Bart zich af.


  ‘Waarschijnlijk omdat jullie die middag trouwden. Een deel van de mensen die naar de begrafenis van pa kwamen, was immers een paar uur later ook weer bij jullie huwelijksvoltrekking aanwezig.’


  Bart knikte begrijpend. ‘Zo lang heeft jouw moeder toch niet bij Bouwstra gewerkt?’


  Opnieuw schudde Nieske haar hoofd. Ze stond op en verzamelde de kopjes. ‘Wil je nog koffie, Bouke? Of iets sterkers misschien?’


  ‘Heb je bier in huis?’


  Ze knikte. ‘Jij ook, Bart?’ Het was niet hun gewoonte op doordeweekse dagen alcohol te drinken, maar als er visite was, konden ze best een uitzondering maken.


  ‘Doe mij ook maar.’


  Nieske verdween naar de keuken. Bouke wist een hoop van de dingen, die zijn vader had gedaan, zo niet alles. Hij was zelf ook een slachtoffer geweest. Evenals zijn moeder. Ze huiverde. Die man had er niet voor teruggedeinsd zijn eigen zoon en vrouw te slaan. Haar moeder was met recht bang geweest voor haar eigen leven en dat van haar man.


  De woorden van tante Janke doken weer op in haar gedachten. Dat Bouwstra iets met het ongeluk van haar vader te maken had. Opnieuw huiverde ze. Hielko had volgens haar moeder uiteindelijk wel geweten dat die boer haar verwekker was.


  Uiteindelijk.


  Op het laatst? Net voor dat ongeluk? Had Bouwstra daar de hand in gehad?


  Hielko was bij Bouwstra geweest, dat had ze nu al van verschillende mensen gehoord. Daarna was hij naar huis gegaan. Was dat dezelfde dag geweest als waarop hij dat ongeluk had gekregen? Was dat hetgeen haar moeder voor haar verzweeg?


  Het liefst zou ze nu direct naar het huis van haar moeder gaan om haar te vragen wat Bouwstra met de dood van haar vader te maken had.


  Bouwstra was geen man geweest die met zich liet spotten. Dat proefde ze duidelijk uit hetgeen zijn zoon vertelde. En niet alleen hij had dat gezegd. Van alle kanten hoorde ze dat Bouwstra niet had gedeugd, dat hij een man was die zijn eigen wetten maakte en hanteerde.


  Hoeveel kinderen zou Bouwstra verwekt hebben bij andere vrouwen? Als Bouke gelijk had, zouden er nog veel meer moeten zijn. Na het gebeuren met haar moeder was hij dus inderdaad op dezelfde voet verdergegaan. Hij had kennelijk niet geleerd van zijn fouten. Of zou hij geleerd hebben hoe hij zijn gang kon gaan zonder daarvoor te betalen?


  ‘Nies?’ klonk de stem van Bart achter haar. ‘Kun je het bier niet vinden?’


  ‘Hier heb ik het al, ik stond wat te suffen.’ Ze wipte de doppen van de flesjes en gaf die aan Bart. ‘Hier, neem jij ze maar mee. De glazen staan in de kast in de woonkamer.’ Voor zichzelf schonk ze een glaasje fris in.


  ‘Gaat het wel goed met je? Je werd daarnet in de kamer zo bleek toen Bouke vertelde over zijn vader.’


  ‘Het is toch verschrikkelijk wat die man allemaal heeft gedaan. Ik wist niet dat hij zijn eigen vrouw en kind ook sloeg. Je mag het niet zeggen, maar ik denk steeds vaker dat hij zijn verdiende loon heeft gekregen.’


  ‘Dat mag je inderdaad niet zeggen,’ mompelde Bart, ‘maar gelijk heb je wel.’


  Nieske volgde haar man terug naar de woonkamer. Omdat Bouke haar vragend aankeek glimlachte ze geruststellend naar hem. Hij mocht absoluut niet te weten komen op wat voor manier ze in werkelijkheid verbonden waren met elkaar.


  Het gesprek ging nu gelukkig een andere kant op. Bart vertelde over zijn werk op school en al snel waren de mannen verwikkeld in een gesprek over politiek en hoe anders de dingen in Amerika gingen.


  Tegen elf uur stond Bouke op. ‘Ik vond het reuze gezellig. Nu vind ik het bijna jammer dat ik binnenkort weer terug moet naar huis. Als jullie ooit nog eens de behoefte voelen om naar Amerika te komen, zijn jullie van harte welkom op mijn boerderij.’


  ‘Leuk,’ grinnikte Bart, ‘nu hebben we al twee adressen waar we heen kunnen gaan. Een neef van Nieske woont al jaren in Canada. Hij heeft ons ook al uitgenodigd. Nog een paar adresjes erbij en we kunnen een rondreis maken, dan kost het ons alleen de vliegreis.’


  ‘Daar ben je dan wel een poosje mee bezig,’ wist Bouke, ‘maar met zes weken vakantie kom je een heel eind. Ik zal je mijn adres en telefoonnummer geven, dan kunnen we contact met elkaar houden.’


  ‘Dat doen we,’ beloofde Bart. ‘En laat ons weten wanneer je trouwt. Niet dat we dan zullen komen, maar een kaartje sturen is wel het minste wat we kunnen doen.’


  Ze schreven elkaars adressen op en beloofden elkaar te zullen schrijven. Niet veel later namen ze afscheid van Bouke. Het dreigde even emotioneel te worden, maar na een omhelzing met Bart en nog een paar schouderkloppen over en weer liep Bouke dan toch de donkere straat op naar zijn hotel.


  ‘Zo. Wat een toestand, hè?’ mompelde Bart. ‘Die jongen heeft het in Amerika prima voor elkaar, maar hier moet hij puinruimen. Ik denk dat hij er inderdaad goed aan doet de boerderij van zijn vader te verkopen. Het land en de schuren toch in ieder geval. Het zal wel even duren voordat alles rond is, maar met een goede makelaar moet dat geen probleem zijn.’


  ‘Hij zal dan vast niet meer terugkomen,’ meende Nieske. ‘Hier heeft hij niets meer nu zijn vader overleden is. Op een paar ooms en tantes na waarmee hij al die jaren nauwelijks contact heeft gehad.’


  ‘Toch is het triest, hoe dingen soms kunnen lopen.’ Hij draaide de deur op slot. ‘Zullen wij ons bedje eens op gaan zoeken? Morgen is het weer een normale werkdag.’


  Triest inderdaad, dacht Nieske terwijl ze de glazen naar de keuken bracht. Hij moest eens weten hoe triest het echt was.
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  Meta was razend nieuwsgierig naar wat Bouke de vorige avond precies had gezegd.


  ‘We hebben over Amerika gepraat. Hij heeft een verloofde en gaat binnenkort trouwen. Het moet mooi wonen zijn daar. Misschien gaan Bart en ik er nog wel een keer naartoe.’ Meer vertelde Nieske er niet over. Ze had er geen zin in om aan anderen te vertellen wat Bouke in vertrouwen had gezegd. Dat zou toch weer een eigen leven gaan leiden en allerlei praatjes veroorzaken. Dat wilde ze hem niet aandoen. Hij had al genoeg meegemaakt tijdens het leven van zijn vader. Nu die man dood was moest die ellende maar samen met Bouwstra begraven worden. Het had geen zin dat steeds opnieuw op te rakelen.


  En misschien gold dat ook wel voor haarzelf, bedacht ze toen ze aan het werk ging. Wat bereikte ze ermee als ze te weten kwam of Bouwstra de oorzaak was van het ongeluk van haar vader? Niets toch? De aanstichter van het kwaad was overleden. Wie moest ze dan nog beschuldigen?


  Hielp ze haar moeder ermee als ze achterhaalde door wie het ongeluk had kunnen gebeuren? Vast niet. Haar moeder liet het vast liever rusten, meende Nieske. Voor haar was er ook een periode afgesloten met het overlijden van die boer. Nu hoefde ze niet meer bang te zijn voor Bouwstra, maar kon ze rustig ademhalen.


  ‘Wil je dan niet meer te weten komen, Nieske?’ drong Meta aan tijdens de lunchpauze. Ze waren een eindje gaan wandelen om even een frisse neus te halen. ‘Wil je niet weten of die boer iets met de dood van jouw vader te maken heeft? Alles wijst toch in die richting?’


  ‘Daar weet Bouke toch niets van? Hij was een jaar of zeven in die tijd. Denk je nu echt dat zijn vader hem iets verteld zou hebben over dat ongeluk van Hielko?’


  ‘Nou, dat weet je toch niet. Heb je er niet naar gevraagd?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik zeg toch dat we het daar helemaal niet over hebben gehad. Bouke gaat terug naar Amerika. Voor hem is het einde verhaal. Hij verkoopt de boel hier en dat is het dan.’


  ‘En daar houdt het mee op?’ Meta keek haar teleurgesteld aan. ‘Je gaat echt niet verder zoeken?’


  ‘Niet meer. Het heeft toch geen zin, Meta. Bouwstra is dood. Hij is gestraft voor alles wat hij heeft gedaan. Ik laat het hierbij.’


  Ze wandelden langzaam verder. Gesie was op kantoor gebleven om wat achterstallig werk weg te werken. Ondanks dat ze ontslagen werd, had ze toch ingezien dat ze dan beter met een goed getuigschrift kon vertrekken dan zonder iets.


  Het weer was heerlijk voor mei. De zon scheen al fel genoeg om er zelfs een warme dag van te maken. Ze wandelden door de straten waar in de tuinen diverse bomen en struiken getooid waren met jonge groene blaadjes en de bloesem van de magnolia volop bloeide. Het gonsde nog niet van de bijtjes, maar als de temperatuur zo bleef zou dat vast niet lang meer duren.


  Nieske hoorde snelle voetstappen achter hen, maar besteedde er geen aandacht aan. Ze waren vast niet de enigen die door de straat liepen.


  Opeens werd ze vastgegrepen bij een arm en meegesleurd. Van schrik dacht ze er niet eens aan om te gillen. Meta liep gewoon verder en leek niet eens te merken dat Nieske niet meer naast haar liep.


  ‘Als je stil bent gebeurt er niets,’ klonk een kille mannenstem in haar oor. De man die haar arm in een stevige greep gevangenhield, bleef achter haar zodat ze zijn gezicht niet kon zien. Hij sleurde haar een donker steegje tussen twee huizen in waardoor ze uit het zicht van Meta verdween.


  ‘Ik hoor dat je vragen stelt over Wubbo Colmans. Dat kun je beter niet doen als je leven je lief is. Of wil je soms op dezelfde manier eindigen als Bouwstra? Of als je pa? Ik hoop dat je beter kunt zwemmen dan hij.’


  Angstig schudde ze haar hoofd. Hij hield haar nu bij beide armen vast, die hij ruw op haar rug had gedraaid. Nieske wilde het uitschreeuwen van pijn, maar de dreiging die van de man uitging was veel te reëel en zorgde ervoor dat ze haar lippen stijf op elkaar hield.


  ‘Geen vragen meer stellen. Begrepen? Bouwstra is dood. Jouw pa ook. De jonge Bouwstra gaat naar Amerika. Het interesseert echt niemand wat er met jouw pa is gebeurd. Dat is te lang geleden,’ verzekerde de man haar. ‘Ik weet je te vinden als je doorgaat met het steken van je neus in andermans zaken. Begrepen?’


  Opnieuw knikte ze. Zijn stem klonk laag en rauw alsof hij urenlang had geschreeuwd, of talloze sigaretten had gerookt. Geen stem die ze kende, maar die angstaanjagend genoeg klonk om hem nooit meer te willen horen en vast ook nooit meer te vergeten.


  De greep op haar armen verslapte opeens en er klonken rennende voetstappen achter haar die zich snel verwijderden. Toch duurde het nog even voordat Nieske zich om durfde te draaien, zo’n held was ze nu ook weer niet. De dreiging was veel te echt geweest. Ze wilde niet eens weten wie die man was.


  Zonder achterom te kijken strompelde ze het steegje uit, naar de straat waar het zonlicht helder scheen en het gebeurde van daarnet een boze droom leek. Daar wreef ze over haar pijnlijke armen en keek verward om zich heen.


  Meta was blijven staan en keek verwonderd om naar Nieske. ‘Hé, waar was je nu zo opeens? Het ene moment liep je nog naast me, het volgende was je verdwenen.’


  ‘Ik… ik voel me niet zo lekker. Sorry. Het kwam nogal plotseling opzetten.’ Nieske hoefde niet eens te doen alsof ze zich niet lekker voelde, dat was nu ook werkelijk het geval. Rillend en een beetje misselijk liep ze met stijve benen van de schrik naar Meta toe.


  Had dan niemand gezien wat er was gebeurd? Meta had kennelijk niet eens gemerkt dat ze door die man een steeg in was gesleurd. Achter hen liep niemand, net zomin als aan de overkant van de straat. De straat moest verlaten zijn geweest. Hij had het juiste moment afgewacht om haar te bedreigen. Ze rilde weer en sloeg haar armen om zich heen in een poging het trillen te stoppen.


  ‘Je bent echt ziek, hè? Kun je dan niet beter naar huis gaan?’ Meta keek haar bezorgd aan. ‘Gesie en ik kunnen het vast wel alleen af vanmiddag.’


  Ze wilde niet naar huis. Niet alleen in huis zijn. Stel je voor dat die man… Nee, niet aan denken. Hij kwam vast niet meer terug. Geen vragen stellen, had hij gezegd. Opnieuw werd ze overvallen door een golf van misselijkheid. ‘Het gaat zo wel weer,’ mompelde Nieske.


  ‘Weet je het zeker? Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien.’


  ‘Ik voel me al wat beter,’ verzekerde ze haar collega. Op dit moment wilde ze niet alleen zijn. Voor geen goud.


  Ze liepen verder. Het slappe gevoel in haar benen nam met iedere stap wat meer af. Door de vrolijk kwebbelende Meta leek het bijna of er niets gebeurd was. Of die man met zijn doorrookte stem haar zojuist niet had bedreigd.


  Terwijl Meta verder babbelde dacht Nieske na over wat de man precies had gezegd. Hij had een naam genoemd, die van Wubbo Colmans. Dezelfde naam die tante Janke had genoemd en waarvan Sjoukje zo geschrokken was toen ze haar ernaar vroeg.


  Hoe kon die man daarvan op de hoogte zijn? Nieske had die naam verder niet genoemd, tegen niemand. Zelfs Bart had ze niets verteld. Hoe wist die man dan dat zij die naam kende? Van Sjoukje?


  Aan Sjoukje had ze gevraagd wie die Colmans was. Had zij dat soms tegen iemand anders gezegd?


  Zijn gedrag riep meer vragen op dan haar lief was. Ze mocht niet meer naar die man zoeken, had hij gezegd. Dat had ze ook helemaal niet gedaan. Ze had alleen aan Sjoukje gevraagd of ze hem kende.


  Nieske had vanochtend nog besloten het zoeken naar antwoorden op de vraag hoe het ongeluk van haar vader had kunnen gebeuren te staken, maar nu, na dit voorval, wilde ze meer weten.


  Die man moest Sjoukje kennen, dat kon niet anders. Tante Janke had die naam als eerste genoemd. Een onaangenaam heerschap, had zij over hem gezegd. Snel aangebrand en met losse handjes. Niet iemand die je graag in het donker tegenkwam.


  Wat had hij gezegd over haar vader? Hij kon niet zwemmen? Hij kon juist wel zwemmen, heel goed zelfs. Bedoelde hij met die opmerking soms…


  ‘Nies? Heb je me eigenlijk wel gehoord?’ drong de stem van Meta tot haar door. ‘Ik vroeg je wat je van Gesie denkt. Ze vertelde aan me dat ze toch een brief naar die zeeman van haar stuurt om hem te vertellen over de baby.’


  ‘O. Eh…’ Nieske schoof voor even de gedachten aan die engerd opzij. ‘Dat eh… vind ik heel verstandig van haar.’


  ‘Precies mijn idee. Ook al duurt het nog maanden voordat hij terug is, dan weet hij het in ieder geval. Je maakt mij niet wijs dat ze echt niets om die kerel geeft. Ze is dan misschien wat jong en onbezonnen, ik zie haar niet direct als een meisje dat zich zomaar in de armen van een man stort.’


  ‘Nee, dat denk ik ook niet.’ Nieske was blij dat ze weer bij het kantoor waren aangekomen en dat ze aan het werk kon. Even haar gedachten op iets anders richten dan steeds aan die kerel te moeten denken was zo verkeerd nog niet.


  Aan het einde van de middag kon ze zich dan ook bijna voorhouden dat er helemaal niets was voorgevallen in de lunchpauze. Pas op het moment dat ze naar buiten ging om haar fiets te pakken, drong het weer tot haar door dat het echt was gebeurd en ze keek omzichtig om zich heen of ze de man ergens zag. Ze kon niemand ontdekken, maar toch voelde het alsof er iemand naar haar keek. Alsof ze in de gaten werd gehouden.


  ‘Gaat het wel goed met jou? Je was de hele middag zo stil,’ vroeg Meta. ‘Er is toch niets aan de hand? Heb je soms iets ontdekt over Bouwstra en je vader? Is dat het?’ Speurder Meta werd weer wakker en keek haar gretig aan.


  ‘Meta, ik heb de hele middag op kantoor gezeten. Hoe moet ik dan iets ontdekt hebben? Dat zou je vast gemerkt hebben.’ Nieske duwde haar fiets de straat op. ‘Tot morgen.’


  ‘Je vertelt het me toch wel, hè? Als je meer te weten komt?’


  ‘Ja ja,’ mompelde Nieske en ze reed weg.


  Bij hun huis aangekomen keek ze eerst goed om zich heen. Geen Roker te zien, zoals ze de man in gedachten was gaan noemen. Het nauwe gangetje dat achter de huizen door naar de tuinen leidde, lokte niet echt. Toch moest ze daarlangs om binnen te komen.


  Op het moment dat een buurjongen het gangetje in fietste, volgde ze hem zo snel mogelijk tot aan hun eigen poort. De poort zat nog op slot, zoals hij ook behoorde te zijn. Het duurde even voordat haar vingers de greep op de sleutel vonden en ze de poort open kreeg. Vlug duwde ze de fiets de achtertuin in. Ook hier was niets vreemds te zien, maar ze haalde pas opgelucht adem op het moment dat ze in de keuken stond en ze de achterdeur weer op slot had gedraaid.


  Wat nu? Zou die man werkelijk weten waar ze woonde? Waarschijnlijk wel, gaf Nieske zichzelf antwoord. Hij wist wie ze was en had kennelijk ook geweten welke route ze altijd met Meta tijdens de lunchpauze liep.


  De Roker had de naam Wubbo Colmans genoemd. Hij moest een bekende van die man zijn. Iemand die niet wilde dat Colmans gevonden werd. Of was het Colmans zelf geweest die haar had bedreigd? Het drong nu pas tot haar door dat dat laatste zeer waarschijnlijk was. Waarom zou iemand anders niet willen dat Colmans gevonden werd? Wie had er nog meer belang bij dat hij niet werd gevonden?


  De belangrijkste vraag was echter hoe hij had geweten dat zij met Sjoukje over Colmans had gesproken, en met tante Janke. Op die vraag had ze nog altijd geen antwoord. Dat die man meer met het ongeluk te maken had dat het leven van haar vader had gekost, daarvan was ze inmiddels overtuigd. Of haar moeder dit ook had geweten was het volgende wat ze graag wilde achterhalen.


  Het ongeluk was helemaal geen ongeluk geweest. Hielko Dalstra was vermoord. Van de weg gereden, het kanaal in. Degene die dat had gedaan, had ervoor gezorgd dat haar vader verdronk in de cabine van zijn eigen vrachtwagen. In Nieskes levendige fantasie zag ze het hele ongeluk gebeuren. Ze voelde haast de doodsstrijd van haar vader, de woede, de onmacht en het verdriet op het moment dat hij besefte dat hij de strijd verloren had.


  Huilend liet ze zich op de keukenvloer zakken. Haar vader was vermoord! Iemand had hem om het leven gebracht. Door toedoen van die man had zij haar vader niet langer dan een paar jaar mogen kennen. Snikkend wiegde ze met de armen om zich heen geslagen heen en weer.


  Zo vond Bart haar even later. ‘Nies, wat is er, meisje? Kom hier.’ Hij hielp haar omhoog en sloeg zijn armen om haar heen, toen hij merkte dat ze niet op haar benen kon blijven staan. Voorzichtig liet hij haar op een stoel plaatsnemen en bleef met een bezorgde blik naast haar staan. ‘Lieverd, waarom huil je zo? Is er iets gebeurd? Met je moeder? Met mijn ouders? Is er iemand geweest met een slechte boodschap? Zeg alsjeblieft iets tegen me. Ik word er nog bang van.’


  Ze kon het hem niet vertellen. Ze mocht er niet over praten. Wat zou die man, Colmans, haar aandoen als hij erachter kwam dat ze had gepraat? Bart zou het er vast niet bij laten zitten. Hij zou er werk van maken en misschien de politie er wel bijhalen. Dat moest ze zien te voorkomen. Mannen als Colmans wisten vast wel uit handen van de politie te blijven. Dat had hij al die jaren al gedaan. En dan kwam hij achter haar aan, of achter Bart. Nee, dat mocht niet gebeuren.


  ‘Het is niks.’ Nieske veegde de tranen van haar wangen. ‘Ik… ik werd opeens bevangen door verdriet. Misschien wel door het verhaal van Bouke. Mijn vader… Ik mis hem soms zo hevig dat het pijn doet.’ Dat was niet eens gelogen.


  ‘Meisje toch. Je moet jezelf niet zo van streek maken. Dat heeft toch geen enkele zin?’ Bart sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Zal ik het eten maken?’ vroeg hij toen ze wat gekalmeerd was. ‘Ik schenk een glaasje wijn voor je in, daar word je misschien wel rustiger van. Blijf jij maar zitten.’


  Nieske liet zich de bezorgdheid van Bart aanleunen en bleef gehoorzaam op de stoel zitten met een glas wijn in haar handen.


  Terwijl Bart met het eten bezig was, probeerde Nieske haar gedachten op een rijtje te krijgen. Ze was bedreigd door Colmans, misschien wel door dezelfde man als die haar vader had vermoord. Hij had in ieder geval iets te maken met Sjoukje, waarom anders was zij zo geschrokken bij het horen van die naam?


  Sjoukje moest iemand verteld hebben van hun gesprek in het hotel, een paar dagen geleden. Dat was op de een of andere manier bij Colmans terechtgekomen. Hij wilde niet dat iemand wist wat zijn aandeel was in een aantal zaken die het daglicht niet konden verdragen. Het in elkaar slaan van een weerloze vrouw; het van de weg rijden van een wagen waardoor de chauffeur om het leven was gekomen. Waarschijnlijk had hij nog tal van andere misdaden op zijn geweten, al dan niet in opdracht van Bouwstra uitgevoerd.


  En die man wist wie zij was, waar ze werkte en vast ook waar ze woonde.


  De paniek dreigde weer toe te slaan. Om dat te voorkomen nam ze een grote slok van haar wijn.


  ‘Gaat het weer een beetje?’ Bart keek haar nog altijd bezorgd aan. ‘Je had de poort en de achterdeur op slot gedaan. Waarom was dat? Je weet toch dat ik vlak na jou thuiskom?’


  ‘Heb ik dat gedaan? Wat dom van me, dat zal ik wel automatisch hebben gedaan.’


  ‘Maakt niet uit. Het eten is klaar. Ik hoop dat het een beetje smaakt. Zullen we naar de woonkamer gaan?’


  ‘Ik dek de tafel wel even.’


  Tot haar verbazing merkte ze dat ze honger had en ze liet het zich goed smaken. ‘Dat mag je vaker doen. Het is lekker.’


  ‘Echt? Zeg je dat niet omdat je geen zin hebt om te koken als je van je werk komt?’ plaagde Bart haar.


  ‘Helemaal niet. Ik meen het, je kunt beter koken dan ik had verwacht. Maar je mag van mij best vaker koken als je dat leuk vindt.’


  ‘Laat ik me dan maar beperken tot de weekenden, anders is het zo laat voordat we klaar zijn met eten.’


  Nieske keek op de klok en zag dat het inderdaad al bijna zeven uur was.


  ‘Zullen we na de afwas nog een stukje gaan lopen? Het is nog heerlijk buiten,’ stelde Bart voor.


  Nieske aarzelde. Ze wilde liever niet naar buiten om steeds angstig om zich heen te moeten kijken of Colmans haar in de gaten hield. Ze wist niet eens hoe die man eruitzag! Het kon iedereen zijn die ze tegenkwamen. Dat Bart bij haar was, zou een geruststelling moeten zijn, maar voor een man als Colmans was Bart vast geen partij. ‘Ik heb nog wat strijkgoed liggen dat ik vanavond wilde doen. We kunnen ook in de tuin gaan zitten als ik daarmee klaar ben.’


  ‘Oké, dan doen we dat als jij het nog te druk hebt. Dan zal ik een begin maken met jouw moestuin door die hoek van de tuin om te spitten.’


  ‘Dat is een goed idee.’ Ze glimlachte naar hem. Alles beter dan door de straten van Winschoten lopen met het risico Colmans tegen te komen.


  Nieske besefte dat ze zo snel mogelijk contact met haar moeder en Sjoukje op moest nemen. Met die laatste in ieder geval. Ze wilde weleens weten aan wie ze had verteld over Colmans en wat de connectie was tussen hen beiden.


  Dat ze op die manier niet aan de eis van de man kon voldoen de zaak te laten rusten, besefte ze ook. Maar had ze een andere keus? Als die man haar vader om het leven had gebracht, waartoe was hij dan nog meer in staat? Moest ze dan de rest van haar leven angstig over haar schouder kijken?


  Het was nog lang niet voorbij nu Bouwstra dood was, zoals haar moeder dacht. Voor Nieske begon het nu pas.
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  Zaterdag zocht Nieske naar een gelegenheid om met Sjoukje te praten. Op deze dag stond Sjoukje waarschijnlijk weer met haar kraampje op de markt. De markt was dan wel geen ideale plaats om een gesprek te voeren dat geheim moest blijven, maar de drukte schermde hen op een bepaalde manier vast ook af. Daar gokte ze dan maar op.


  Omdat er een lichte motregen viel, zocht Nieske een hoofddoek op en bond die om haar haren. Op deze manier werd ze misschien ook niet zo snel herkend door een zekere man, voor het geval hij haar in de gaten hield.


  ‘Sinds wanneer ben jij zo bezorgd om je kapsel?’ vroeg Bart verbaasd toen hij haar in de hal voor de spiegel bezig zag met de doek.


  ‘Vanmiddag hebben we een feestje. Ik wil er dan niet als een verzopen katje bijlopen.’ Dat bleek een afdoende verklaring voor hem te zijn.


  Nieske ging met de fiets naar de markt. Gisteren had ze zich over haar angst op straat te komen heen moeten zetten. Ze wilde ook geen gevangene van die angst worden. Dat mocht niet haar leven gaan beïnvloeden. Die man had al genoeg kapotgemaakt, haar leven zou hij niet ook nog eens verwoesten.


  Nieske zette haar fiets in een rek en liep snel verder met haar hoofd licht gebogen. Bij het kraampje van Sjoukje stonden een paar klanten en Nieske wachtte geduldig tot die weggingen en zij aan de beurt was.


  Zelfs Sjoukje herkende haar niet meteen. ‘Kan ik u helpen, mevrouw?’ vroeg ze gedienstig.


  ‘Dat denk ik wel. Ik kreeg bezoek van een zekere persoon van wie ik een paar dagen geleden de naam heb genoemd tegen jou. Kun je daar meer over vertellen?’ Nieske praatte zo zacht mogelijk.


  Sjoukje keek even geschrokken op, maar leek direct te snappen waar het over ging en boog zich iets over de kraam naar haar toe met een potje honing in haar handen, alsof ze die speciaal aan Nieske wilde laten zien. ‘Was híj het?’


  ‘Geen idee. Ik vermoed van wel. Ik heb zijn gezicht niet gezien. Hij sleurde me een steegje in en hield me zodanig vast dat hij steeds achter me bleef. Hij noemde wel die naam.’


  ‘Wat zei hij over mij?’


  ‘Niets, maar jij en een tante van mij zijn de enigen die ervan op de hoogte zijn dat ik die naam ken. Hoe kwam hij aan die informatie?’


  ‘Weet je zeker dat je er met niemand anders over hebt gepraat?’


  ‘Absoluut zeker. De vraag is echter aan wie jij het hebt verteld?’


  ‘Aan niemand,’ antwoordde Sjoukje snel.


  Te snel naar Nieskes zin. ‘Weet je dat zeker? Hoe anders moet die man weten dat ik vragen over hem heb gesteld? Niet van mij en vast ook niet van mijn tante.’


  ‘Geen idee, ik was het niet in ieder geval,’ hield Sjoukje vol. Haar gezicht was een strak masker geworden, waaraan Nieske niets kon aflezen.


  ‘Misschien heb je zijn naam in een onbewaakt ogenblik laten vallen.’


  ‘Ik heb niets gezegd. Ga liever bij jezelf na met wie je er allemaal over hebt gesproken.’


  Met Meta, maar waar moest zij Colmans van kennen? Tegen haar had ze zijn naam niet genoemd, dat wist ze zeker. ‘Bouke Bouwstra is woensdagavond bij ons geweest.’


  ‘Aha.’


  ‘Ik heb niet met hem over die man gesproken. Ook niet over het ongeluk van mijn vader. Bart was er bovendien ook bij. Hem wil ik al helemaal niet bij deze onverkwikkelijke zaak betrekken.’ Nieske voelde zich boos worden. Het kon haast niet anders dan dat Sjoukje haar mond voorbij had gepraat. Tante Janke kon het niet zijn geweest, dat kon ze zich haast niet voorstellen. Zelfs van Meta was ze zeker dat ze niets zou hebben laten vallen tegen derden.


  ‘Misschien gokt hij er alleen maar op dat jij er met anderen over gepraat hebt. Als hij je al langer in de gaten houdt, weet hij vast dat Bouke bij je is geweest.’


  ‘Het gebeurde nadat Bouke bij ons was geweest. Waarom zou hij mij in de gaten houden? Wat heb ik met die man te maken?’


  ‘Je stelt vragen over een onderwerp dat beter kan blijven rusten.’


  ‘Nou nog mooier! Jij bracht me nota bene op het idee dat er meer aan de hand kon zijn met het ongeluk van mijn vader.’


  ‘Dat was ik niet, dat was je tante. Weet je nog? Jij vertelde me dinsdag dat je tante iets had gezegd over het ongeluk en de mogelijke betrokkenheid van Bouwstra,’ hield Sjoukje haar voor.


  Dat wist Nieske maar al te goed, maar ze had gehoopt met die opmerking Sjoukje uit te lokken, zodat ze een fout zou maken. Helaas was de vrouw ook niet van gisteren en trapte ze er niet in. Zou dan toch haar tante haar mond voorbij hebben gepraat? Had tante Janke zulke louche kennissen?


  ‘Ik zou nooit iets doen om jou of je moeder te schaden. Je moet me geloven. Jouw moeder was vroeger de enige die me als een normaal mens behandelde. Voor haar was ik niet die slechte vrouw, maar evenzeer een slachtoffer als zij dat was. Wij begrepen elkaar en dat doen we nog altijd.’


  Nieske zuchtte geërgerd. ‘Als jij het niet was, wie dan? Hoe komt die kerel bij mij terecht? Met zo veel mensen heb ik er nu ook weer niet over gepraat. Bovendien hoorde ik pas later zijn naam.’


  ‘Geen idee, maar je moet niet bij mij zijn, dat weet ik wel. Als ik je een goede raad mag geven: blijf uit zijn buurt. Hij is slecht nieuws en deinst nergens voor terug als hij zich bedreigd voelt.’


  ‘Hij heeft mijn vader vermoord. Dat gaf hij zelfs toe.’


  ‘Vermoord? Je bedoelt dat Hielko met opzet het kanaal in is gereden? Door toedoen van anderen, door hém?’


  ‘Daar lijkt het wel op. Mijn moeder had dat vermoeden toch ook al?’


  ‘Daar weet ik niks van.’ Sjoukje kroop weer in haar schulp. ‘Dat zul je aan je moeder moeten vragen.’


  Nieske begreep dat ze zo niet verder kwam. Sjoukje zou haar niet meer vertellen. ‘Geef me die honing maar.’ Ze rekende de pot af en deed snel nog wat andere inkopen om daarna weer terug naar huis te fietsen.


  Misschien moest ze inderdaad met haar moeder gaan praten, ook al wilde ze haar er liever niet bij betrekken. Zij had al genoeg verdriet gehad door toedoen van Bouwstra. Maar hoe moest ze er anders achter komen wat er precies was gebeurd, die verschrikkelijke dag dat haar vader was verdronken in het kanaal?


  Vanmiddag kwam haar moeder naar hen toe voor het verjaardagsfeest van oom Lammert. Nieske had gisteren op kantoor nog naar de buurvrouw van haar moeder gebeld om te vragen of ze een boodschap aan haar moeder door kon geven. Zodoende bleef haar moeder vanavond bij hen slapen en ging ze morgenmiddag pas weer terug naar huis. Misschien kreeg ze dan toch nog een kans om met haar te praten.


  ‘Wat leuk dat jullie er ook allemaal zijn,’ begroette tante Janke hen die middag vrolijk. ‘Het feestvarken zit in de achtertuin. Het is zulk lekker weer vandaag. We boffen echt.’


  Na de regen van die ochtend was het inderdaad droog en zonnig geworden en herinnerde alleen een enkele plas op straat nog aan het slechte weer.


  Anna volgde haar dochter en schoonzoon naar de achtertuin. Nadat ze oom Lammert hadden gefeliciteerd en de rest van de aanwezigen hadden begroet, zochten ze een plaatsje.


  Anna praatte een poosje met haar andere schoonzus, Dina, en Nieske met een nicht van haar. Al kostte het Nieske de nodige moeite om rustig en ongedwongen met haar nicht te praten. Ze was eigenlijk te vol van het nieuws dat ze met haar moeder wilde delen. Misschien lukte het vanavond wel haar even alleen te spreken.


  Tante Janke en haar dochters zorgden voor de gasten. Nadat iedereen voorzien was van koffie of thee en gebak, nam ze naast Nieske plaats. ‘Ben je nog verder gekomen?’ vroeg Janke op zachte toon.


  ‘Waarmee?’ Nieske keek haar verbaasd aan.


  ‘Je wilde toch meer over dat ongeluk te weten komen?’


  ‘O, dat.’ Nieske wilde er nu liever niet met tante Janke over praten. Dit was daar niet de juiste tijd en plaats voor.


  Haar moeder leek niets in de gaten te hebben. Ze was nu naast een kennis van tante Janke gaan zitten en praatte daar ongedwongen mee. Bart was druk in gesprek verwikkeld met de zoon van tante Dina.


  ‘Ik heb het er nog met Jaap Zoetbrood over gehad,’ ging Janke op gedempte toon verder. ‘Hij woonde destijds ook in Nieuw-Scheemda en werkte voor Bouwstra. Je grootvader kent hem vast ook wel.’


  Nieske had het gevoel dat haar hart even stil bleef staan. Tante Janke had het doorverteld! Zíj had er met iemand anders over gepraat. Een oud-medewerker van Bouwstra nog wel. Misschien kende die man Colmans wel en had hij het doorgebriefd. ‘Wat hebt u hem verteld? Toch niet dat ik vragen had over het ongeluk van mijn vader?’ vroeg ze verschrikt.


  ‘Niet met zoveel woorden. Kind toch, waar zie je me voor aan? Ik heb liever niets te maken met die Colmans. Dat snap je toch wel?’


  Nieske knikte maar wat, toch voelde ze de onrust groeien in haar maag.


  ‘Jaap had natuurlijk wel van het ongeluk van Hielko gehoord, maar hij wist er niet het fijne van.’


  ‘Hebt u de naam van Colmans genoemd?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  Dat was vast niet nodig geweest, peinsde Nieske. Het feit alleen dat er iemand vragen stelde over dat ongeluk, moest genoeg zijn geweest om Colmans te alarmeren. Misschien had tante in haar onschuld laten vallen dat haar nicht erachter probeerde te komen wat er die noodlottige dag werkelijk gebeurd was.


  Misschien bedreigde Colmans tante Janke ook wel!


  ‘U hebt geen vreemde dingen opgemerkt de afgelopen dagen?’


  Janke keek haar nicht met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Zoals wat?’


  Nieske schokschouderde. Ze wilde haar tante ook weer niet te veel verontrusten. Colmans was vast nog niet hier geweest, anders had ze dat wel gezegd.


  ‘Jaap meende dat ik het beter van me af kon zetten. Hielko is al zo lang dood. Het heeft toch geen zin meer om te achterhalen wat er precies is gebeurd. Dat zullen we vast nooit te weten komen.’ Janke staarde met een sombere blik voor zich uit, maar het volgende moment sprong ze alweer op. ‘Mijn gasten. Ik vergeet mijn visite helemaal. Wil je iets anders drinken, of blief je nog een kop koffie?’


  ‘Koffie graag,’ mompelde Nieske.


  Anna had kennelijk toch iets opgevangen van het gesprek van haar schoonzus met Nieske en nam de lege stoel naast haar dochter in beslag. ‘Wat was dat nou? Waarom had Janke het over je vader?’


  Nieske keek zo ongedwongen mogelijk naar haar moeder. ‘Ach, mam, dat was niets.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Echt, niets om je zorgen over te maken.’


  ‘Heb je er nog met Bart over gepraat?’ Anna sprak zo zacht dat Nieske zich dichter naar haar moeder toe moest buigen om het te kunnen verstaan. ‘Over wat ik je verteld heb?’


  ‘Nee, nog niet.’


  ‘Doe je dat nog?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik vraag me af of het nodig is dat hij het weet.’


  ‘Daar heb je gelijk in, maar een geheim van dat formaat kan wel je leven beheersen. Dat heb ik de afgelopen jaren wel gemerkt.’


  ‘Hoe bedoel je dat, mama? Ik heb nooit iets aan je gemerkt.’


  ‘Jij was ook nog een kind. Het knaagde aan me. Ik was er altijd mee bezig. Ook met dat andere.’


  Voordat Nieske kon vragen wat dat andere was, kwam er een oudere man bij hen staan. ‘Jij bent toch Anna Dalstra?’


  ‘Dat ben ik inderdaad,’ knikte haar moeder.


  ‘Je herkent me niet meer, hè?’


  ‘Sorry, moet ik u kennen?’


  ‘Zoetbrood is de naam, Jaap Zoetbrood.’


  Nieske probeerde niet te laten merken dat ze schrok en keek nieuwsgierig naar de man die voor hen stond. Dit was dezelfde man als die met wie tante Janke had gepraat. Ze had daarnet niet gezegd dat hij vandaag ook hier zou zijn. Was hij zo’n goede vriend van haar oom en tante, dat hij uitgenodigd was?


  ‘Mag ik erbij komen zitten?’ ging Jaap verder. ‘Ik heb vroeger in Nieuw-Scheemda gewoond. Woon jij daar nog? Ik ken je niet uit Winschoten.’


  ‘Ik woon nog altijd in Nieuw-Scheemda, maar je naam zegt me niet zo heel veel. Waar heb je precies gewoond?’


  ‘Wij woonden vroeger in het dorp zelf. Jij en je familie woonden in de huisjes aan de buitenrand, toch? Is Freek Hoeksema niet je vader?’


  Anna knikte en Nieske luisterde als gebiologeerd mee.


  ‘Ik ben er al heel wat jaartjes geleden weggegaan. Het werk werd minder bij de boeren en in de fabriek hier zochten ze mensen. Daar zat nog toekomst in, vandaar dat ik samen met mijn vrouw naar Winschoten verhuisde.’


  ‘Ik ben na het overlijden van mijn man juist teruggegaan naar Nieuw-Scheemda,’ antwoordde Anna.


  ‘Om dichter bij je familie te zijn? Dat kan ik me voorstellen. Als weduwe alleen heb je familie om je heen nodig.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Dit is overigens mijn dochter, Nieske Visser.’


  ‘Jongedame, aangenaam kennis met je te maken. Je bent getrouwd neem ik aan, aangezien je achternaam anders is dan die van je moeder?’


  ‘Dat klopt,’ mompelde Nieske onwillig. Ze gaf liever zo min mogelijk informatie over zichzelf aan deze man. Voor zover hij niet allang wist wie zij was.


  Hij vroeg niet door, de interesse van Jaap ging helemaal uit naar haar moeder. Zij praatten verder over heel andere onderwerpen. Ze bleken gezamenlijke kennissen te hebben en haalden herinneringen op aan vroegere tijden. Het zag er gezellig uit, maar Nieske kon niet vergeten dat deze man iets met Colmans te maken had. En dus ook met de dood van haar vader.


  Opeens viel het Nieske op dat Jaap heel erg veel op haar vader leek. Ontzet keek ze toe en zag dat haar moeder leek te stralen. Zij genoot zichtbaar van het gesprek met Jaap Zoetbrood. Nooit eerder had ze haar moeder zo geanimeerd met een man zien praten. Meestal ging ze mannen die belangstelling voor haar toonden uit de weg, maar nu… Anna’s lichaamstaal liet duidelijk merken dat ze het prettig vond met deze Jaap te praten. Ze zat een beetje naar hem toe gedraaid, haar hand onder haar kin en haar ogen gericht op de man naast haar, met een haast dromerige glimlach om haar mond.


  Dit kon niet! Mocht niet. Deze man had iets met de dood van haar vader te maken. Hoe kon haar moeder zich in laten palmen door zo’n man? Nieske besefte dat het aan haar was om er iets aan te doen. Als er iets met haar moeder gebeurde door toedoen van deze man, zou ze zichzelf dat nooit vergeven.


  Jaap vertelde dat hij sinds twee jaar weduwnaar was. Zijn vrouw was bij een ongeval om het leven gekomen, zei hij.


  Opnieuw een ongeval.


  Nieske kreunde zacht, maar blijkbaar hard genoeg om door haar moeder gehoord te worden.


  ‘Wat is er? Je ziet zo bleek opeens. Voel je je niet goed?’ legde Anna die kreun heel anders uit. Ze keek bezorgd naar haar dochter.


  Het was nu of nooit. Zo’n gelegenheid kreeg ze vast niet meer. ‘Ik voel me inderdaad niet zo lekker. Misschien heb ik een kou gevat toen ik vanochtend door de regen naar de markt fietste,’ mompelde Nieske. Ze sloeg haar ogen neer, zodat haar moeder niet de triomfantelijke blik zou zien die erin lag.


  ‘Dan kun je beter naar huis gaan. Met een ziek hoofd op een verjaardag blijven maakt het alleen maar erger.’ Anna stond op. ‘Kom, dan gaan we naar huis.’


  ‘Blijf jij maar, mama,’ kreunde Nieske. ‘Jij hoeft toch niet weg te gaan?’


  ‘Natuurlijk wel. We zijn samen gekomen en gaan samen weer weg.’ Anna wendde zich tot de man naast haar. ‘Het spijt me, Jaap. Ik had graag nog wat langer met je gepraat, maar mijn dochter voelt zich niet lekker.’


  ‘Misschien kunnen we iets afspreken. Ik zou graag nog een keer met je willen praten.’ Jaap keek haar met een oogverblindende glimlach aan.


  Nieske kreunde met opzet nog een keer en legde een hand op haar buik. ‘Kunnen we gaan, mam? Ik voel me echt niet lekker.’


  Anna keek in vertwijfeling van Nieske naar Jaap en maakte een vaag hoofdgebaar naar Jaap, dat ja zou kunnen betekenen.


  Mooi zo, dacht Nieske, geen afspraakjes maken met die kerel. Dat is nergens goed voor en alleen maar gevaarlijk.


  Inmiddels had Bart ook gezien dat er iets met zijn vrouw aan de hand was. ‘Wat is er? Ben je ziek?’


  ‘Ik denk het wel.’ Nieske deed er nog een schepje bovenop en kreunde weer, terwijl ze zich iets vooroverboog alsof ze erge buikpijn had.


  ‘Kun je wel fietsen dan? Zal ik een taxi bellen?’ stelde Bart voor.


  ‘Dat hoeft niet. Ik loop liever, het is niet zo ver en misschien zakt de pijn dan iets. Het is hier ook zo warm in de zon.’


  Iedereen had opeens in de gaten dat Nieske zich niet goed voelde en van alle kanten werd er advies gegeven. Ze hoorde het met een pijnlijke glimlach aan, haar hand nog altijd tegen haar buik gedrukt. Bart en haar moeder ondersteunden haar tot ze bij hun fietsen waren.


  ‘Wat jammer dat jullie al weggaan.’ Tante Janke was haar gasten gevolgd. ‘Het was net zo gezellig. Jij kon het goed vinden met Jaap, Anna. Een leuke man, hè?’


  Met enige afschuw zag Nieske de blos die naar de wangen van haar moeder schoot. ‘Kunnen we gaan, mam?’ Ze kreunde nog maar een keer.


  ‘Natuurlijk, meisje. Het spijt me, Janke. Ik kom binnenkort wel weer eens langs. Ga jij maar snel terug naar je gasten. Bedankt voor alles.’ Anna kuste haar schoonzus op haar wang en pakte haar fiets.


  Bart liep met twee fietsen aan de hand achter zijn vrouw, terwijl Nieske naast haar moeder liep. Ze moest zich inhouden om niet te hard te lopen en vooral niet te vitaal te ogen. Gelukkig was het niet ver lopen naar hun straat.


  Haar moeder liet op Barts aanraden haar fiets tegen de voorgevel staan. Hij zorgde er wel voor dat die in de tuin kwam. Anna opende de voordeur en met de arm om haar dochter heen geslagen bracht ze Nieske naar de woonkamer.


  ‘Ga jij maar lekker op de bank liggen. Ik maak wel wat melk warm, dat kalmeert je maag een beetje. Heb je een teiltje nodig?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Ik hoop het niet, mama. Dank je wel dat je met me mee bent gegaan,’ mompelde Nieske met half gesloten ogen.


  ‘Dat spreekt toch voor zich? Ik zou me maar zorgen om je gemaakt hebben als ik was gebleven.’ Anna ging naar de keuken om de beloofde melk warm te maken.


  Bart kwam binnen en ging naast zijn vrouw zitten. Hij legde een hand op haar voorhoofd. ‘Gaat het weer een beetje? Je hebt geen verhoging. Ben je nog misselijk?’


  ‘Het gaat iets beter nu ik hier lig. Het spijt me dat jullie vanwege mij niet langer konden blijven.’


  ‘Maakt niet uit, liefje. Er komen vast nog wel meer feestjes.’ Bart boog zich iets over haar heen en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Blijf jij maar lekker liggen en laat je maar wat verwennen door je moeder. Ik ga me omkleden en dan nog wat in de tuin werken.’


  Nieske glimlachte mat naar haar man en sloot haar ogen. Ze voelde zich een leugenaar en een verraadster. Haar moeder had het juist zo naar haar zin gehad bij tante Janke, en Bart had ook gezellig met iemand zitten praten. Om haar moesten ze weg. Maar het had een doel, hield ze zich voor. Die Jaap mocht haar moeder niet inpalmen. Dus moest ze vertellen wat ze over hem wist, besefte Nieske ook.
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  Anna kwam terug met de warme melk. ‘Hier, drink maar met kleine slokjes. Ik heb er wat honing in gedaan. Honing van Sjoukje, zag ik wel. Heb je haar vandaag nog op de markt gezien?’


  Nieske knikte. ‘Ik heb nog even met haar gepraat.’ Ze liet zich door haar moeder iets hoger in de kussens helpen, zodat ze wat van haar melk kon drinken zonder te morsen. Ze nam kleine slokjes en bedacht ondertussen hoe ze het gesprek het beste kon leiden naar het onderwerp dat haar zo bezighield. Ze had geen andere keus dan haar moeder te vertellen wat ze had ontdekt de afgelopen dagen. Helemaal nu Jaap Zoetbrood andere bedoelingen had met haar moeder.


  ‘Heb je Bouke nog gesproken?’ vroeg Anna. ‘Ik hoorde Bart zeggen dat hij bij jullie is geweest.’


  ‘Dat klopt. Woensdagavond kwam hij op visite.’


  Anna knikte. ‘En ik was die middag bij jou. Ik vind het een prettige gedachte dat je hem niets verteld hebt over ons gesprek van die middag. Waarom zou hij het ook moeten weten? Hielko is altijd je vader geweest. En Bouke? Weet hij ergens van?’


  Nieske vertelde in korte bewoordingen wat Bouke hun had toevertrouwd, wel wetend dat haar moeder dergelijke dingen niet zou rondbazuinen.


  ‘Wat afschuwelijk voor die jongen,’ mompelde Anna. ‘Ik vermoedde wel dat er iets aan de hand moest zijn. Waarom anders vertrok Bouke zo halsoverkop naar het buitenland? Maar dit,’ ze schudde met een verdrietige blik haar hoofd, ‘dit heb ik nooit geweten. En zijn arme moeder, wat moet haar leven een hel zijn geweest.’


  ‘Veel geluk zal ze niet gekend hebben,’ was Nieske het met haar eens. ‘Je hebt een hele tijd met Jaap Zoetbrood gepraat. Ken je hem echt niet?’


  Anna’s wangen kleurden rood. Ze schudde haar hoofd. ‘Zijn zus woont nog bij ons in het dorp. Ze is getrouwd met Jan Hennink. Haar ken ik wel.’


  Nieske zette nu door. Dit was het juiste moment. Ze moest haar moeder vertellen in welk wespennest ze zich stak met die man. ‘Zegt de naam Wubbo Colmans je iets?’


  ‘Die man werkte jaren geleden voor Bouwstra.’ Anna’s gezicht verstrakte. ‘Waar ken je die naam van?’


  ‘Hij en Zoetbrood werkten beiden voor Bouwstra.’ Naar het volgende moest Nieske gokken, maar ze vermoedde dat ze goed zat. Jaap had zelf gezegd dat hij voor Bouwstra had gewerkt. ‘Ze behoorden tot de ploeg van Bouwstra die vuile karweitjes voor hem opknapte.’


  Anna’s ogen schoten verder open en met afschuw keek ze naar haar dochter. ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Colmans was een van de mannen die Sjoukje in elkaar heeft geslagen.’


  ‘Jaap ook?’


  ‘Dat weet ik niet zeker, maar van Colmans ben ik dat wel. Dat heeft Sjoukje toegegeven.’


  ‘Wat afschuwelijk, Nieske. En Jaap… Hij hoorde daar ook bij?’ vroeg Anna nog een keer.


  ‘Ik ben bang van wel, mama.’ Nieske kreeg medelijden met haar moeder. Ze zat daar zo zielig in elkaar gedoken op de stoel tegenover haar. Nieske zette haar beker weg en ging naar haar moeder toe. Ze ging op de leuning van de stoel zitten en sloeg haar arm om de schouders van haar moeder heen. Ze liet haar wang op het hoofd van Anna rusten. ‘Het spijt me, mama. Echt.’


  ‘Je bent helemaal niet ziek, hè?’


  ‘Nee, niet echt. Het spijt me dat het zo moest, maar ik zag hoe je reageerde op die man. Je kon het niet weten, mama, maar ik wist het wel. Daarom wilde ik je daar weg hebben. Begrijp je dat?’


  Anna knikte langzaam.


  Nieske aarzelde, nu moest ze haar moeder ook vertellen van de bedreiging die Colmans had geuit. Ze mocht daarover niet langer zwijgen. ‘Er is nog iets,’ begon ze en ze liet haar moeder los, zodat ze elkaar aan konden kijken.


  ‘Wat dan? Ik had gehoopt dat het voorbij zou zijn met de dood van Bouwstra.’


  ‘Ik ben bang van niet. Die man, Colmans, hij weet dat ik vragen heb gesteld en heeft me bedreigd en gezegd dat ik daar niet mee door mag gaan.’


  Anna sloeg haar handen voor haar mond. ‘Nieske, waar ben je in vredesnaam mee bezig?’


  ‘Ik wist het niet, mama. Tante Janke noemde die naam het eerst.’


  ‘Janke? Wat heeft zij ermee te maken?’


  Nieske haalde diep adem voordat ze verderging. ‘Van haar hoorde ik dat Bouwstra iets met het ongeluk van papa te maken zou hebben. Zij noemde daarbij ook de naam van Colmans.’


  Het was maar goed dat haar moeder al zat, anders zou ze beslist gevallen zijn. Al het bloed trok weg uit haar gezicht en even was Nieske bang dat het te veel voor haar was.


  Ontzet schudde Anna haar hoofd. ‘Hoe komt ze daarbij? Van wie heeft ze dat?’


  ‘Jij schijnt haar verteld te hebben dat je twijfelde aan het ongeluk van papa, dat je meende dat het mogelijk geen ongeluk was maar opzet was geweest. Weet je dat niet meer? Waren de omstandigheden waaronder papa stierf verdacht? Colmans… hij zei er ook iets over tegen mij. Het was bijna een bekentenis. Die man moet er iets mee te maken hebben gehad.’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat ik iets dergelijks tegen Janke heb gezegd. Het was een verwarrende periode voor mij.’ Ze schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Misschien heb ik ook wel iets tegen haar gezegd. Ik weet het echt niet meer. Bouwstra had me duidelijk gemaakt dat ik mijn mond moest houden over het ongeluk en over hetgeen er tussen ons heeft plaatsgevonden. Ik ben een paar weken na het overlijden van je vader naar hem toe gegaan om een verklaring te eisen.’ Anna keek haar dochter met tranen in haar ogen aan. ‘Janke had gelijk: ik had mijn bedenkingen over dat ongeluk, al vanaf het moment dat ik ervan hoorde. Misschien heb ik dat wel gezegd waar zij bij was. Hielko was een voorzichtige rijder. Hij was bovendien aan de verkeerde kant van het kanaal in het water terechtgekomen. Normaal reed hij nooit langs die weg naar huis, tenzij hij ergens in de buurt was geweest. Dat kon alleen maar bij Bouwstra zijn. Hij had die dag bij mijn ouders gewerkt. Moe gaf later toe dat hij naar Bouwstra ging om een verklaring te vragen. Hij had een brief gevonden, over het geld dat mijn ouders van Bouwstra kregen.’


  ‘Hij wist het? Van jou en Bouwstra? Dat bedoelde je toch laatst toen je zei dat hij het uiteindelijk wel geweten moet hebben?’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Anna zacht. ‘We hebben elkaar niet meer gezien. We hebben er niet meer met elkaar over kunnen praten.’


  Nieske merkte dat haar wangen nat waren en veegde de tranen weg. Haar vader was om het leven gebracht door de mannen van Bouwstra. Precies zoals ze zelf al had uitgevogeld. ‘O, mama, hoe heb je dat al die jaren voor je kunnen houden? Het moet vreselijk voor jou zijn geweest. Te weten dat de man die jouw liefste had vermoord nog altijd lachend door het leven ging.’


  Anna sloeg haar armen om Nieske heen en samen huilden ze om wat ze verloren hadden.


  Een hele poos later lieten ze elkaar weer los en droogden ze hun tranen. Nieske snoot haar neus en dronk de melk op die inmiddels koud was geworden.


  ‘Wat wil je nu gaan doen?’ vroeg Anna.


  ‘Geen idee. Wat kunnen we doen? Valt er op de een of andere manier te bewijzen dat Colmans betrokken was bij het ongeluk van papa?’


  ‘Niet na zo veel jaren. Er waren geen getuigen van het ongeluk. En als die er wel waren, werden ze door die mannen vast zo onder druk gezet dat ze niets durfden te zeggen tegen de politie. Het is zijn woord tegen dat van ons.’


  ‘Colmans heeft bekend dat hij erbij was,’ hield Nieske haar voor.


  ‘Dan nog. Wie heeft dat gehoord? Jij, en verder niemand.’


  ‘Moeten we het dan maar ongestraft laten? Hij heeft mij bedreigd, mama.’


  ‘Ik weet het, meisje. Dat is afschuwelijk. Na al die jaren zou dat niet meer moeten kunnen, maar zolang die mannen leven en vrij rondlopen vrees ik dat ze nog altijd in staat zijn om iemand kwaad te doen.’ Anna’s ogen schoten weer vol tranen. ‘Ik wil niet dat iemand jou of Bart kwaad doet. We krijgen er je vader niet door terug.’


  ‘Wat wil je dan, mama? Dat ik het laat rusten?’ Nieske keek haar moeder verbijsterd aan. Dat kon ze niet menen. Niet nu steeds duidelijker werd wie er betrokken waren geweest bij dat noodlottige ongeluk.


  ‘Laat het inderdaad rusten. Dat is beter voor iedereen. Ik wil het niet oprakelen, dat heeft geen zin. De onschuldigen worden gestraft, de schuldigen ontspringen de dans. Zo gaat het helaas maar al te vaak.’ Anna schudde somber haar hoofd. ‘Het is niet anders.’


  Nieske liet haar schouders hangen en stond op. Dit was het dan. Hier hield het op. Haar moeder wist nu wie haar man de dood had ingejaagd, maar ze deed er niets mee. Het was te laat, meende ze. Misschien had ze daar wel gelijk in, toch vond Nieske het moeilijk te accepteren dat het hiermee eindigde. Er liepen nog altijd mensen rond die de waarheid kenden, omdat ze erbij waren geweest. Jaap Zoetbrood bijvoorbeeld.


  Tante Janke had aan Zoetbrood verteld van Nieskes vragen omtrent het ongeluk. Hij wist precies hoe het zat en had zijn handlanger ingeseind dat er iemand nieuwsgierig werd. Beide mannen wisten dat Nieske, en misschien haar moeder ook wel, op zijn minst verdenkingen koesterde tegen een van hen.


  Had Zoetbrood daarom geprobeerd het vertrouwen van haar moeder te winnen? Om te kunnen polsen wat zij wist? Nieske rilde even. Hoe graag ze het ook wilde accepteren, het ging er bij haar niet in dat ze het nu konden laten rusten. Zij en haar moeder misschien wel, maar niet de mannen die erbij betrokken waren. Voor die mannen was het nog lang niet voorbij en dus voor hen ook niet.


  Tijdens het avondeten leek alles normaal te zijn, alsof er niets was gebeurd. Nieske was zogenaamd weer voldoende opgeknapt om iets te kunnen eten, al hoefde ze niet te veinzen dat ze niet veel trek had. Anna had het eten klaargemaakt, maar at eveneens niet veel.


  De enige die zich echt lekker en opgewekt voelde was Bart. Hij was blij dat zijn vrouw weer een beetje de oude leek te zijn. Daarnaast had hij die middag in de tuin kunnen werken en zijn energie aangewend om de moestuin zover klaar te hebben. ‘Als de zaadjes voldoende gegroeid zijn, kun je ze planten. Ik zal volgende week nog wat compost met de grond vermengen, daarna is dat stukje van de tuin voor jou.’


  ‘Dank je wel. Ik verheug me erop om onze eigen groenten te gaan kweken.’ Daarover kon Nieske tenminste eerlijk zijn. Het leek haar heerlijk om alles te zien groeien en later te kunnen oogsten, al zou die eerste oogst vast tegenvallen door haar eigen onwetendheid over het verbouwen van groenten. Maar alles viel te leren. Wat dit jaar niet lukte, ging het jaar daarop misschien wel.


  Er werd verder gepraat over tuinieren en het weer, dat o zo belangrijk was. Het gesprek ging niet een keer in de richting van dat heikele punt. Wat dat betreft was Nieske blij dat Bart nergens van afwist. Hij zou het er beslist niet bij laten zitten als hij wist wat er speelde, dat wist ze zeker.


  Bart had een gruwelijke hekel aan onrechtvaardigheid. Het bedreigen van mensen, en in het bijzonder zijn eigen vrouw en schoonmoeder, hoorde daar vast ook bij. Ze zou ervoor waken dat hij iets te weten kwam.


  Ook de rest van de avond verliep ontspannen. Ze deden een paar spelletjes met hun drieën, al was haar moeder stiller en minder geconcentreerd dan ze van haar gewend waren.


  Nieske probeerde voor dit moment even uit haar hoofd te zetten wat ze allemaal te horen had gekregen over haar vader. In feite had ze dat eerder al wel geweten, maar nu had haar moeder nog een keer bevestigd dat hij met opzet in het kanaal was gedreven door een ander. De wetenschap dat hij om het leven was gebracht, deed pijn diep vanbinnen.


  Dat leed zou ze echter alleen moeten verwerken, al kon ze er wel met haar moeder over praten als ze alleen waren. Toch wist Nieske dat ze dat niet vaak zou doen. Haar moeder wilde vergeten, niet steeds herinnerd worden aan die vreselijke dag.


  Als ze daar de kans maar voor kreeg.


  Nog nooit was Nieske zo blij geweest dat het maandagochtend was en ze naar haar werk kon. Gisteren had ze het gevoel gehad op eieren te lopen, nadat haar moeder weer naar Nieuw-Scheemda was gegaan. Hoewel Bart geen vragen stelde had hij haar wel een paar keer onderzoekend aangekeken.


  Op kantoor hoopte ze de rust te krijgen die ze zocht. Gesie had afgelopen vrijdag afscheid genomen, zodat Meta en Nieske weer met hun tweeën op kantoor zaten.


  ‘Stil, hè, nu Gesie er niet meer is,’ begon Meta na een halfuurtje zwijgend te hebben gewerkt.


  ‘Ik vind het niet erg dat het even wat rustiger is, al hoop ik wel dat Nederhoed snel iemand anders vindt. Ik was er net aan gewend geraakt dat Gesie een deel van het werk deed.’


  ‘Vorige week zaten er al een paar sollicitatiebrieven voor hem bij de post. Het zal vast niet lang duren voordat we een nieuwe collega krijgen. Denk je dat Gesie de spulletjes die we voor de baby hebben gekocht leuk vond? Ze zei er vrijdag zo weinig over.’


  ‘Vast wel, maar ik kan me voorstellen dat het voor haar ook dubbel was om cadeautjes te krijgen als je weggaat. Ze ging hier niet graag weg. Ik hoop dat ze nog een baantje vindt tot het zover is dat ze moet bevallen. Ze lijkt me niet echt een type om maandenlang thuis bij haar moeder te zitten.’


  ‘Dat zeker niet. Volgens mij wilde ze proberen nog een poosje in de fabriek van Optilon te werken. Dat vertelde ze net voordat ze wegging nog aan mij.’ Meta vertelde over haar weekend, waarin ze opnieuw iets met Eric had gedaan, waarna ze naar dat van Nieske vroeg. ‘Heb jij niets leuks te vertellen over het weekend? Ben je nog weggeweest? Naar je moeder of naar vrienden?’


  ‘Zaterdag zijn we naar de verjaardag van een oom van mij geweest. Mijn moeder logeerde zaterdag bij ons. Ze ging gisteren weer terug naar huis.’


  ‘O, heb je nog met je moeder gepraat over…’ Meta liet haar stem dalen, ‘… het ongeluk van je vader?’


  Nieske had er al spijt van dat ze er ooit over begonnen was tegen Meta. Ze wilde er niet steeds aan herinnerd worden. Ook al was het negentien jaar geleden, het deed pijn te weten dat hij om het leven was gebracht. Ze besefte echter ook dat Meta erover bezig zou blijven omdat ze nu eenmaal meeleefde met Nieske.


  ‘Je hebt met haar gepraat, hè? Ik zie het aan je gezicht. Wat wist zij ervan? Is hij inderdaad met opzet van de weg gereden?’


  Nieske aarzelde, maar uiteindelijk knikte ze. Ze moest er toch met iemand over praten? ‘Zo is het inderdaad gegaan. Mijn moeder verdacht Bouwstra ervan daar de hand in te hebben gehad. Maar je moet er wel over zwijgen. Je mag absoluut niet met iemand anders praten over wat ik je allemaal vertel. Begrijp je dat? Of heb je er al met iemand over gepraat?’


  ‘Natuurlijk niet, waar zie je me voor aan?’


  ‘Je moet begrijpen dat de mannen die verantwoordelijk zijn voor de dood van mijn vader nog altijd vrij rondlopen. Sterker nog, vorige week donderdag ben ik bedreigd door een van hen.’


  Meta’s mond viel open. Geschokt staarde ze haar collega aan. ‘Bedreigd? Ben jij bedreigd door de moordenaar van je vader?’


  ‘Ssst,’ siste Nieske, ‘niet zo hard. Niemand mag dit weten. Niemand, hoor je me? Ik zou jou eigenlijk niets moeten vertellen. Het zijn gevaarlijke lui.’


  Meta knikte heftig. ‘Ik hoor je. O, Nies, wat afschuwelijk. Wat ga je nu doen? Kun je de politie niet beter waarschuwen?’


  ‘Nee, dat gaat niet. We hebben geen bewijzen. Er zijn geen getuigen. Het is hun woord tegen het onze.’


  ‘Donderdag, zei je. Wanneer dan?’


  ‘Toen we terugliepen naar kantoor tijdens de lunchpauze. Hij sleurde me een steegje in.’


  ‘Daarom was je opeens verdwenen,’ fluisterde Meta geschokt. ‘Wat heeft hij gezegd? Heeft hij bekend?’


  ‘Zo ongeveer wel. Maar dan nog kan ik er niets mee. Er waren immers geen getuigen? Ik heb zijn gezicht niet gezien. Zelfs jij hebt niets gezien of gehoord.’


  ‘Hoe wist hij wie jij bent en dat wij daar zouden lopen? Wie heeft hem dat verteld? Weet hij waar je werkt? Volgt hij jou al langer?’


  ‘Dat moet haast wel. Tante Janke blijkt het in haar onschuld tegen iemand anders te hebben gezegd en hij kent die man weer.’


  ‘Wat een toestand. Weet Bart het?’


  ‘Nee, zelfs tegen hem durf ik niets te zeggen. Bart kan niet tegen onrecht. Hij zou direct de politie waarschuwen, of desnoods zelf achter die kerels aangaan. Dat schiet natuurlijk niet op als er geen bewijzen zijn.’


  ‘Nee, dat begrijp ik wel, maar wat ga je nu doen?’


  ‘Geen idee. Ik vrees alleen dat die kerels het er niet bij zullen laten zitten. Ze weten dat mama en ik het weten. Mij hebben ze al be dreigd. Ik moet er niet aan denken dat ze mama of Bart iets aan zullen doen.’


  Meta keek haar met een ernstige blik aan. ‘Toch vind ik dat je hiermee naar de politie moet gaan. Je weet de namen van die mannen toch? De politie kan die kerels oppakken. Misschien vinden ze nog wel meer dingen tegen hen. Je kunt toch niet afwachten tot er weer iets gebeurt? Of hoop je erop dat ze jullie met rust zullen laten als je geen vragen meer stelt?’


  ‘Ik weet het niet, Meta. Ik weet echt niet wat ik moet doen, wat het verstandigste is in zo’n situatie. Ik hoef geen vragen meer te stellen, alle antwoorden zijn nu bekend. Papa is vermoord, dat weet mama en dat weet ik nu ook.’


  ‘Ga naar de politie. Zeg het in ieder geval tegen Bart.’


  Het opengaan van de deur van Nederhoed zorgde ervoor dat ze beiden weer aan het werk gingen, maar zodra Meta daar de kans voor zag ging ze toch weer op fluistertoon verder. Voor haar was het duidelijk: Nieske moest naar de politie en hun alles vertellen.


  Hoe zou ze dat kunnen doen? Was dat niet vragen om moeilijkheden? Ze wist haast zeker dat Bart hetzelfde zou zeggen als ze hem zou vertellen wat er speelde op dit moment.


  Misschien was het beter geweest als ze niets tegen Meta had gezegd. Nu bracht ze opnieuw iemand in gevaar, al had ze ook dit keer geen namen genoemd.
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  Nieskes adem stokte bij het zien van de man die aan de overkant van de straat stond en ontspannen tegen een muur leunde. Jaap Zoetbrood. Hij zette zich af van de muur, knikte naar haar en gebaarde dat ze naar hem toe moest komen.


  Meta was nog binnen, aangezien Nieske boodschappen wilde gaan doen. Had ze nu haar collega maar gevraagd toch met haar mee te gaan, ging het door Nieske heen.


  ‘Wat wil je van me?’ Ze kon het niet opbrengen beleefd tegen hem te zijn of te doen alsof ze niet wist waarom hij hier was.


  ‘Niet zo onvriendelijk, jongedame. Ik vroeg me af of je moeder nog over mij heeft gesproken.’ Hij glimlachte naar haar, een glimlach die zijn ogen echter niet bereikte.


  Nu ze zo dicht bij hem stond zag Nieske dat de gelijkenis met Hielko heel oppervlakkig was. Alleen de donkerblonde krullen en de vorm van het gezicht kwamen overeen. Haar vaders amberkleurige ogen en het kuiltje in zijn kin ontbraken bij deze man. Ook miste hij de goedhartige uitstraling van haar vader. In zijn ogen lag eerder een harde blik.


  ‘Nee, dat heeft ze niet.’


  ‘Jammer, ik had gehoopt nog eens met haar te kunnen afspreken.’


  ‘Laat mijn moeder met rust,’ beet ze hem toe.


  ‘Niet zo vijandig, dametje. Een eenzaam man mag toch wel hopen op gezelschap?’


  ‘Neem een hond.’


  ‘Ik begrijp dat er niet redelijk met jou te praten valt.’ Hij snoof en keek om zich heen voordat hij verderging. ‘Ik wil met haar praten, of jij dat nu goedvindt of niet.’


  ‘Waarover? Over het ongeluk van mijn vader soms?’ Misschien was het niet verstandig deze man tegen zich in het harnas te jagen, maar de tijden waren veranderd. In 1950 kon een knokploeg van een rijke boer misschien nog ongestraft de wet in eigen hand nemen, nu vast niet meer. Zo moest ze wel denken, Nieske wilde zich niet als een bang hert verschuilen.


  Hij reageerde niet op haar opmerking. Waarom kwam die man eigenlijk naar haar toe? Hij wist vast wel waar haar moeder woonde. ‘Wat moet je van mij?’ vroeg ze dan ook.


  ‘Niets. Ik wil alleen maar dat je beseft dat we jou in de gaten houden.’ Zoetbrood keek haar strak aan. ‘En dat je weet dat ik je moeder weer ga zien.’


  ‘Bespaar je de moeite. Haar antwoord heb ik je net gegeven. Ze wil niets met je te maken hebben.’


  ‘Vast wel als ze daarmee haar dochter helpt.’ Een grijns verscheen op zijn gezicht. ‘We zien elkaar binnenkort wel weer.’


  Vol afschuw zag Nieske de man weglopen. Dat kon hij niet menen. Wilde hij echt haar moeder overhalen onder de voorwaarde dat ze haar dochter dan met rust lieten? Dat kon niet waar zijn. Anna Dalstra zou nooit in zee gaan met de moordenaars van haar man.


  Nieske besefte dat ze niet langer werkeloos toe kon blijven kijken. Ze moest in actie komen. De politie was nu haar enige optie, wie anders zou tegen die mannen kunnen optreden? De vraag was echter of ze haar zouden geloven en of ze nog iets konden doen aan een moord die negentien jaar geleden plaats had gevonden.


  Maar eerst moest ze alles aan Bart opbiechten. Dat zou ze nu meteen gaan doen. Hij had nu ook zijn lunchpauze. Als ze snel fietste kon ze hem nog net treffen voordat hij weer voor de klas moest. Zonder er verder over na te denken stak ze de straat over, pakte haar fiets en reed naar het gymnasium.


  Bart keek verrast op toen hij Nieske ontdekte in het kamertje van de secretaresse. ‘Hé, Nies. Wat brengt jou hier?’


  ‘Ik moet met je praten, Bart.’


  Hij keek op zijn horloge. ‘Ik heb nog wel even. De lessen beginnen pas over twintig minuten. Zullen we even naar het kantoor gaan? Mijn collega’s zijn er nu vast nog niet.’


  ‘Graag.’ Nieske volgde haar man door het gebouw. Ze was hier al enkele malen eerder geweest, maar zou vast verdwalen in de lange gangen als ze alleen was. Buiten op het schoolplein was het rumoerig, maar in het gebouw zelf heerste een serene rust nu de leerlingen er niet waren. Slechts in een enkel lokaal dat ze passeerden, waren mensen aan het werk en werd er zacht gepraat.


  Bart hield de deur van het kantoortje voor haar open. Er stonden drie tafels, een aantal archiefkasten en een zestal stoelen. Nieske wist dat hij deze ruimte met meerdere leerkrachten deelde, maar nu was hij verlaten.


  ‘Ga zitten. Wil je iets drinken? Iets eten?’


  ‘Nee, dank je.’ Ze wilde zich niet laten afleiden van haar doel. Nieske ging op het puntje van haar stoel zitten. ‘Ik weet niet goed hoe ik moet beginnen.’


  ‘Ik heb geen idee waarover je met me wilt praten, dus begin maar gewoon bij het begin.’ Bart ging tegenover haar zitten en knikte haar bemoedigend toe.


  Dat deed ze dan ook. Ze begon te vertellen vanaf het moment dat ze voor het eerst te horen had gekregen dat er iets niet in de haak was met het ongeluk van haar vader.


  Bart luisterde zonder haar te onderbreken. Af en toe knikte hij, zijn gezicht onverminderd ernstig.


  Onder het vertellen kreeg Nieske het weer te kwaad met haar emoties. Ze hield het niet droog nu ze opnieuw alles de revue liet passeren. Toen ze klaar was met haar verhaal, nam Bart haar in zijn armen en troostte haar.


  ‘Dat is niet niks, Nies. Dat je dit zo lang voor je hebt kunnen houden. Meisje toch, we zijn toch met elkaar getrouwd om elkaar te steunen en te helpen? Je hoeft het niet alleen te doen. Waarom heb je me dit niet eerder verteld? Ik had je vast wel kunnen helpen.’


  Ze schokte wat met haar schouders. Hij had gelijk. Natuurlijk had hij gelijk. Ze had het hem meteen moeten vertellen. ‘Het leek mij beter het nog even stil te houden voor jou tot ik meer wist.’


  ‘Nu weet je meer. Je vader is vermoord. Je beide vaders zijn zelfs om het leven gebracht.’


  ‘Ik wil niet aan Bouwstra als aan mijn vader denken. Dat was hij niet en zal hij ook nooit worden,’ reageerde ze fel.


  ‘Dat begrijp ik, maar het feit ligt er wel. Die mannen, Colmans en Zoetbrood, heb je hen ooit eerder ontmoet? Is die Zoetbrood echt dezelfde man als degene met wie je moeder zaterdag zat te praten?’


  ‘Dat is hij zeker. Hij wil haar aan zich binden, vermoed ik, door te dreigen mij iets aan te doen. Ik heb ze bij mijn weten nog nooit eerder ontmoet, maar ze schijnen alles over mij te weten.’


  ‘Tante Janke zal daar in haar onschuld vast een aandeel in hebben gehad. Zij kent die Zoetbrood kennelijk al langer.’


  ‘Waarschijnlijk wel. Denk je dat de politie iets tegen deze mannen kan doen? Ook al is het al negentien jaar geleden, ze bedreigen ons nog altijd.’


  ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet. Er is een verjaringswet die geldt voor bepaalde misdaden, maar die geldt niet voor moord. Dat is een ernstig misdrijf dat nooit verjaart. Waar het echter aan ontbreekt is bewijsmateriaal. Er zijn geen getuigen en er is ook geen enkel bewijs dat je vader van de weg werd gereden door wie dan ook. De vrachtwagen is er allang niet meer, zodat eventuele sporen niet meer zijn na te gaan. Het werd destijds afgedaan als een noodlottig ongeval. Bouwstra heeft het tegenover je moeder dan wel toegegeven, ook dat is niet meer na te gaan nu hij overleden is. Die twee mannen zijn er nog wel. Colmans heeft het zelfs toegegeven, zeg jij, maar zal hij dat ook doen als hij wordt aangehouden? Ik betwijfel het, Nies. Dan is het zijn woord tegen het jouwe. De politie zou meer mensen moeten gaan zoeken die van die knokploeg deel hebben uitgemaakt. En meer mensen die door hen zijn benadeeld. Dan heb je een kans dat ze veroordeeld worden.’


  ‘Dan moeten ze wel mensen kunnen vinden die erover durven te praten. Zelfs Sjoukje is nog altijd bang voor die lui.’


  ‘Begrijpelijk, maar je moet er wel mee naar de politie.’ Bart nam haar handen in de zijne. ‘We gaan samen naar de politie, met je moeder erbij.’


  Nieske schudde haar hoofd. ‘Dat zal ze nooit willen. Mama wil het laten rusten en denkt dat het voorbij is, omdat Bouwstra nu dood is.’


  ‘Het is niet voorbij, niet zolang die mannen vrij rondlopen.’


  ‘Moeten we echt naar de politie, Bart?’ Ze begon nu weer te twijfelen aan haar eerdere beslissing. ‘Kunnen we die mannen niet gewoon beloven dat we niets zullen zeggen en dat ze ons met rust moeten laten, omdat we anders wél naar de politie zullen gaan?’


  ‘Ik ben bang dat het zo niet zal werken. Er zijn nu te veel mensen die ervan afweten.’


  Nieske staarde peinzend naar haar handen. Ze had met haar gevraag inderdaad heel wat mensen in gevaar gebracht, besefte ze nu. Als er iets gebeurde met een van hen was dat haar schuld. Mama, tante Janke, Sjoukje, Meta en Bart nu ook. Allemaal mensen van wie ze hield en die ze het liefst wilde beschermen tegen het kwaad. Maar hoe? Het leek haar haast onmogelijk dat voor elkaar te krijgen.


  Nieske fietste terug naar het kantoor van Nederhoed met de belofte van Bart dat hij zou kijken wat er gedaan moest worden om die mannen te stoppen. Ondertussen mocht zij verder niets in die richting ondernemen en er vooral met niemand over praten.


  ‘Ga gewoon naar je werk en let goed op als je naar huis gaat. Zet desnoods je fiets voor het huis en ga door de voordeur naar binnen als je het niet vertrouwt,’ had Bart nog gezegd. ‘Of bel bij de buren aan als je niet alleen durft te blijven totdat ik thuis ben.’


  Dat was niet echt geruststellend, maar een andere optie had ze niet. Onder de mensen blijven, niet alleen zijn. En thuis alle deuren en ramen gesloten houden. Voor niemand opendoen als ze het niet vertrouwde.


  Nieske trachtte het dreigende gevoel van zich af te zetten door zich op haar werk te storten. Zelfs Meta kreeg geen verklaring waarom ze niet wilde praten, ook al deed haar collega nog zo haar best het uit haar te trekken.


  Nieske belde op een onbewaakt ogenblik naar de buurvrouw van haar moeder met de boodschap dat ze haar moeder moest gaan halen om haar terug te laten bellen naar het kantoor van Nederhoed. Het was dringend, voegde ze eraan toe. Bart had haar aangeraden haar moeder over te halen een poosje weg te gaan uit het dorp.


  Anna meldde zich een kleine tien minuten later aan de telefoon die Meta met een verbaasde blik aan Nieske gaf.


  Nieske draaide zich met haar rug naar haar collega toe en sprak op gedempte toon in de hoorn. ‘Mama, je krijgt binnenkort bezoek van een zeker iemand. Die man van zaterdag. Hij was hier vandaag en vroeg naar jou. Misschien komt hij vandaag al wel.’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Nieske kon zich voorstellen dat haar moeder schrok van dit bericht.


  ‘Wat heeft hij gezegd? Kun je dat herhalen?’


  ‘Hij wil met jou praten, maar ik denk dat hij op meer uit is. Toen ik hem vertelde dat jij niet op hem zat te wachten, zei hij dat je dat vast wel zou doen als je mij wilde helpen. Hij vertelde ook dat ze mij in de gaten houden.’


  ‘Ze? Allebei?’


  ‘Ja. Meer kan ik nu niet zeggen. Je moet ook weten dat ik alles aan Bart heb verteld. Ik zag geen andere mogelijkheid meer. Die man stond me voor het kantoor op te wachten. Bart gaat uitzoeken wat er nodig is om die twee te stoppen. Mama, kijk alsjeblieft goed uit. Kun je niet een poosje bij oom Garm gaan logeren? Of bij iemand anders die je vertrouwt? Het liefst zo ver mogelijk hier vandaan. Bij ons is geen optie, daar zouden ze je snel gevonden hebben.’


  ‘Meisje toch, overdrijf je niet een beetje? Ik ga me niet verbergen. Ik heb toch niets fout gedaan?’


  ‘Ik vrees dat ze daar geen boodschap aan hebben, mama. Ik wil dat je veilig bent. Ga naar oom Garm en blijf daar tot wij een oplossing hebben gevonden,’ drong Nieske aan.


  ‘Maar jij dan? Ze hebben jou bedreigd, mij nog niet.’


  ‘Ik ben hier redelijk veilig tussen de mensen. Bart zorgt er echt wel voor dat er niets met mij gebeurt, maar jij woont helemaal alleen aan het einde van het dorp. Ga naar oom Garm, mama, alsjeblieft.’


  ‘Goed, ik zal erover nadenken. Ik laat je nog wel weten wat ik doe.’


  ‘Denk er niet te lang over na. Het beste is dat je vandaag nog weggaat. En vertel niemand waar je heen gaat. Als je bij oom Garm voor de deur staat, zal hij je echt niet wegsturen, helemaal niet als je uitlegt waarom je er bent.’


  ‘Dat doe ik niet. Ik wil er niet nog meer mensen bij betrekken.’


  ‘Dan verzin je maar wat anders, als je maar gaat,’ smeekte Nieske nu.


  ‘Het is goed, meisje. Kalm nu maar, ik zal wel gaan,’ gaf Anna toe.


  ‘Goed zo. Bel me als je er bent. Tot halfzes kun je me hier bij Nederhoed bereiken en ’s avonds kun je naar iemand in onze straat bellen. Heb je pen en papier bij de hand? Schrijf hun nummer dan even op. Als je maar niet naar tante Janke of tante Dina belt. Tante Janke zou het nog door kunnen brieven aan die man.’ Nieske gaf het telefoonnummer van de overburen door en nam afscheid van haar moeder na haar nog een keer op het hart te hebben gedrukt hier met niemand over te praten.


  Opnieuw keek Meta haar vragend aan. Nieske schudde haar hoofd. Ze kon het niet vertellen. Niet nu. Later misschien, als ze zeker wist dat haar moeder veilig was.


  Aan het einde van de werkdag haastte ze zich nog snel langs een paar winkels voor de broodnodige boodschappen voor vandaag en morgen. Goed om zich heen kijkend of ze Zoetbrood nergens zag – ze wist nog altijd niet hoe Colmans eruitzag – fietste ze vervolgens naar huis. Het lukte ook dit keer om tegelijk met iemand anders door het gangetje achter de huizen te fietsen.


  Eenmaal thuis draaide Nieske alles achter zich op slot en plofte ze uitgeput op een stoel neer. Wat een toestand. Hoelang ging dit duren? Er was amper een dag voorbij en ze was nu al helemaal kapot.


  Ze voelde zich een gevangene in haar eigen huis. Kon ze zich ooit nog veilig voelen in deze plaats? Misschien was het beter te verhuizen. Ver weg van hier, samen met Bart en haar moeder. Hij kon ergens anders vast ook wel werk op een school krijgen. Mama kon overal naaien en zelf vond ze ook wel weer een andere baan.


  Somber overdacht ze de mogelijkheden die ze hadden. Dat waren er niet veel. De politie kon vast niet veel uitrichten tegen de mannen die haar nu allebei bedreigd hadden. Mama zou in ieder geval veilig zijn als ze eenmaal bij oom Garm was. Ze had nog niets van haar gehoord, maar lang zou dat vast niet meer duren.


  Bart kwam iets na haar thuis en nam haar eerst in zijn armen. ‘Hoe gaat het? Heb je nog met je moeder gesproken?’


  ‘Mama gaat naar oom Garm. Ben jij nog iets verder gekomen?’ Ze maakte zich los uit zijn armen en vulde een pan met de aardappels die ze zojuist had geschild.


  ‘Ik heb bij de politie advies gevraagd wat wij kunnen doen.’


  ‘Heb je hun alles verteld?’


  ‘In eerste instantie heb ik globaal verteld wat er aan de hand is. Ik wilde eerst weten wat zij voor ons kunnen betekenen. Of ze ons wel kunnen helpen.’


  ‘En?’ Nieske keek hem gespannen aan.


  ‘Ze kunnen helpen, maar dan moeten wij wel namen noemen. Anders kunnen ze nog niet veel. Dat heb ik dus gedaan. Ik heb ze alles verteld wat ik van jou heb gehoord.’


  Waren er nu nog meer mensen op de hoogte van het geheim van haar moeder en dus ook van haar afkomst? Dat voelde niet prettig, maar het kon helaas niet anders. ‘Wat gaan ze ermee doen? Toch niet Colmans en Zoetbrood oppakken en ondervragen? Dan weten ze meteen dat ik heb gepraat. Zolang ze die twee niet vast kunnen zetten, maakt de politie het voor ons alleen maar moeilijker en gevaarlijker.’


  ‘Colmans wordt opgepakt omdat hij van nog meer dingen wordt verdacht. Over hem hoef je je dus geen zorgen meer te maken. Als ze hem kunnen vinden, zit hij voorlopig vast. Zoetbrood is niet direct een bekende van hen.’


  ‘Waarvan wordt Colmans nog meer verdacht?’


  ‘Dat konden ze me op dit moment nog niet vertellen. Jij moet overigens zelf ook naar de politie gaan. Ik heb dan alles al wel verteld, maar om een aanklacht in te kunnen dienen moet je zelf naar het bureau gaan. Durf je dat?’


  Nieske schokte met haar schouders. Durfde ze dat? ‘Ik denk het wel. Maakt het dan niet uit dat er geen getuigen zijn? Niemand kan mijn verhaal bevestigen. Moet mama ook naar het politiebureau om een aanklacht in te dienen?’


  ‘Als dat mogelijk is wel. Ze willen haar verhaal ook graag horen, al is het dan negentien jaar geleden gebeurd. Een moord verjaart niet.’


  ‘Je hebt hun toch niets verteld van de verkrachting?’ Ze keek hem geschokt aan. Hoewel haar moeder er absoluut geen schuld aan had, wist Nieske dat ze zich daarvoor schaamde.


  ‘Nee, dat laat ik aan haarzelf over. Bovendien is het niet meer mogelijk om de schuldige te straffen.’


  ‘Mag ze die verklaring over de moord op mijn vader ook in Groningen afleggen?’


  ‘Vast wel.’


  Op dat moment ging de deurbel. Bart ging naar voren. Nieske hoorde hem praten, al kon ze niet verstaan wat er gezegd werd. Niet veel later kwam hij weer terug. ‘Dat was de overbuurman. Je moeder is bij Garm aangekomen en blijft daar enige tijd.’


  ‘Gelukkig,’ verzuchtte Nieske opgelucht.


  ‘Ik bel morgen op school wel naar Garm om hem het een en ander uit te leggen, voor zover je moeder dat niet zelf al heeft gedaan. Hij kan haar dan ook helpen met de politie en zo.’
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  Tegen een uur of acht, ze zaten net aan de koffie, ging opnieuw de bel van de voordeur. Nieske schrok op en keek angstig naar Bart.


  ‘Rustig nou maar. Het is vast niets. Misschien iemand van school om nog iets door te nemen.’


  ‘Kijk eerst door het raampje voordat je opendoet, hè.’ Nieske haatte het dat ze zo bang was. Ook dit keer spitste ze haar oren om iets van het gesprek in de gang op te vangen, maar meer dan twee brommende mannenstemmen hoorde ze niet.


  Lang hoefde ze niet te wachten tot Bart weer terugkwam. Hij werd gevolgd door een politieagent.


  ‘Nieske, dit is Roelf Adank. Ik heb je toch verteld dat mijn collega een zoon heeft die bij de politie werkt? Dat is Roelf.’


  Een jongeman die niet veel ouder was dan Bart stak haar een hand toe. ‘Mevrouw Visser.’


  Nieske stond op. ‘Agent Adank, wat brengt u hier zo laat?’


  ‘Ik heb nieuws voor u.’


  ‘Ga zitten, Roelf. Lust je koffie?’ vroeg Bart.


  ‘Graag.’ Roelf nam plaats op een stoel en zette zijn pet af.


  Nieske was al snel terug met een derde kopje en zette dat voor Roelf neer. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Dank u wel. Ik heb uw man daarnet al verteld dat er nieuwe ontwikkelingen zijn in de zaak Bouwstra. De brand van de boerderij,’ verduidelijkte hij.


  Nieske knikte en vroeg zich af wat zij daarmee te maken hadden. Dit was toch iets wat alleen Bouke aanging?


  ‘De persoon die de brand heeft aangestoken, heeft ons een paar namen gegeven. Bekende namen blijkt nu. Bart, uw man, was vandaag op het bureau en noemde ook enkele van die namen.’


  ‘Colmans en Zoetbrood?’ Nieske keek verbaasd naar de agent.


  ‘Dat zijn ze inderdaad. Zij blijken vroeger heel wat mensen het leven zuur te hebben gemaakt. Ze werkten voor Bouwstra.’


  ‘Wat heeft dat met de brand van de boerderij te maken?’ Ze schoof iets naar voren op de bank om vooral niets te missen.


  ‘Onze verdachte is jaren geleden met geweld uit zijn huis gezet door een groep mannen die voor Bouwstra werkten. Bij die uithuiszetting is het pasgeboren dochtertje van de man om het leven gekomen.’ Roelf nam een slok van zijn koffie en keek haar over de rand van zijn kopje met een ernstige blik aan.


  Nieske sloeg verschrikt haar hand voor haar mond. ‘Afschuwelijk. Wat vreselijk. Is daar dan geen aangifte van gedaan?’


  ‘Dat wel, maar wij kwamen niet verder omdat de aanklacht niet veel later weer werd ingetrokken.’


  ‘Op grond waarvan?’ wilde Bart weten.


  Dat antwoord moest Roelf hem schuldig blijven. ‘Daar staat niets van vermeld, alleen dat de aanklacht werd ingetrokken. Het zou kunnen dat een arts ontdekte dat de baby nog meer mankeerde en dat ze daaraan is overleden. Dat het niets met de uithuiszetting te maken had.’


  ‘De man die je hebt opgepakt kan dat toch vertellen?’ vroeg Nieske.


  ‘Hij is nogal in de war, mevrouw.’


  ‘Dus het kan evengoed zijn dat die mensen zo onder druk zijn gezet dat ze uit angst die aanklacht in hebben getrokken,’ opperde Nieske.


  ‘Dat is inderdaad mogelijk,’ gaf Roelf toe.


  ‘Maar hij is wel helder genoeg om namen te noemen en te vertellen wat er is gebeurd?’ Dat leek haar nogal tegenstrijdig.


  ‘Hij heeft inderdaad heldere momenten. Daarnaast controleren wij uiteraard alles wat hij vertelt door er met andere mensen over te praten en oude zaken naast elkaar te leggen en te zoeken naar bewijzen.’


  ‘Heeft hij uit wraak de boerderij in brand gestoken?’ wilde Nieske weten.


  ‘Daar lijkt het wel op. Na de uithuiszetting en het overlijden van de baby zijn hij en zijn vrouw uit Nieuw-Scheemda vertrokken. Zijn vrouw is nooit over het verlies van hun kindje heen gekomen. Ze kreeg depressieve aanvallen en belandde uiteindelijk in een tehuis voor geesteszieken. Daar maakte ze een paar jaar later een einde aan haar leven.’


  ‘Wat een verschrikkelijk verhaal,’ mompelde Nieske. ‘Ik kan me goed voorstellen dat die man een grote wrok tegen Bouwstra koestert.’


  Roelf knikte. ‘Hij heeft zijn kans afgewacht om wraak te nemen.’


  ‘En die mannen?’ vroeg Bart. ‘Weet je al zeker dat die erbij waren? Waarom heeft hij geen wraak op hen genomen? Hij moet hen toch herkend hebben? Geweten hebben wie het waren?’


  ‘Geen idee,’ moest Roelf toegeven, ‘waarschijnlijk heeft hij gedacht dat de baas van die mannen de opdracht had gegeven en dus schuldig was. Je kunt een hond ook niet straffen voor iets wat zijn baas hem laat doen. Het zal ook wel meegespeeld hebben dat een oude man die slecht ter been is een gemakkelijker doelwit is dan mannen die nog vol in het leven staan. Bovendien wonen lang niet al die mannen hier nog in de buurt. Een paar van hen wonen hier in Winschoten, zoals Colmans en Zoetbrood. Anderen zijn verder weggegaan, waarschijnlijk ook om te voorkomen dat ze problemen kregen met mensen die ze in opdracht van Bouwstra hadden gemolesteerd.’


  Die redenatie klonk Nieske logisch in de oren. Het was vreselijk natuurlijk wat die man had gedaan, maar ze kon het ergens ook wel begrijpen. Je kind en later ook je vrouw zo te moeten verliezen door een uithuiszetting, dat was afschuwelijk. ‘Was die uithuiszetting terecht?’ wilde ze weten.


  ‘Volgens onze verdachte niet. Hij had de huur keurig op tijd betaald. Hij zegt zelf dat Bouwstra het huisje nodig had voor een van zijn eigen mensen. Hem was gevraagd te vertrekken, maar omdat zijn vrouw net bevallen was kon dat niet en hij weigerde dus.’


  ‘En toen werd hem hardhandig duidelijk gemaakt dat ze moesten vertrekken,’ vulde Bart hoofdschuddend aan. ‘Niet te geloven wat een macht dergelijke rijke boeren toch hebben.’


  ‘Het waren andere tijden, Bart. Tegenwoordig zou zoiets niet meer kunnen. Mensen zijn vandaag de dag mondiger en kennen hun rechten beter dan vroeger.’


  ‘Hoe wil je Colmans en Zoetbrood aan die uithuiszetting verbinden?’ vroeg Bart verder. ‘Die man heeft hen herkend en genoemd als daders. Om hoeveel jaar geleden gaat het hier eigenlijk?’


  ‘Elf jaar geleden is dit gebeurd. Het is niet meer na te gaan of het overlijden van de baby rechtstreeks aan die mannen te wijten is, maar het lijstje met aanklachten groeit gestaag naarmate wij meer mensen spreken. Nu komt daar ook de bedreiging van u en uw moeder nog bij. En de mogelijke moord op uw vader. Dat is een ernstig feit. Volgens Bart heeft Bouwstra tegen uw moeder zijn betrokkenheid bij het fatale ongeluk van uw vader zo goed als toegegeven.’


  ‘Dat klopt. Hij heeft zijn mannetjes het vuile werk op laten knappen. Het is wel negentien jaar geleden gebeurd en ook daar waren geen getuigen. Colmans gaf tegen mij toe dat hij erbij was geweest, dus ik hoop echt dat jullie die mannen daarop kunnen pakken. En laat dat u alsjeblieft vallen, Roelf. Zo formeel hoef je hier niet te zijn. Ik ben gewoon Nieske. Ik stel het op prijs dat je naar ons bent gekomen om dit allemaal te vertellen.’


  ‘Het moet nog wel even binnenskamers blijven, dat heb ik net ook tegen uw – je man gezegd. De verdachte van de brand is aangehouden. Die zaak kunnen we binnenkort zo goed als afronden en voorleggen aan de rechter, maar de namen die hij noemde, daar zijn we nog mee bezig. Colmans wordt morgen in alle vroegte van zijn bed gelicht en opgepakt. Tegen hem lopen nog meer zaken. Zoetbrood heeft zich rustig gehouden de laatste jaren, maar ook tegen hem hebben we nu genoeg bewijzen verzameld over allerlei strafbare feiten om hem op te pakken. Dat zal tegelijk met Colmans gebeuren.’


  ‘Worden ze dan ook voorgeleid?’ vroeg Bart. ‘Als ze over een week of wat weer op straat lopen omdat jullie te weinig bewijzen tegen hen hebben, begint voor ons de ellende weer opnieuw. Ze zullen weten dat Nieske met jullie heeft gepraat.’


  ‘Daarom ben ik ook hier,’ knikte Roelf. ‘Er is voldoende bewijs tegen hen om hen een flink aantal jaren achter de tralies te krijgen.’


  ‘Echt?’ Nieske wilde nog niet al te opgelucht en blij zijn. Niet voordat ze zeker wist dat het voorbij was, dat die twee mannen haar en haar moeder inderdaad niets meer konden doen.


  Roelf knikte weer. ‘Morgen pakken we hen allebei op. Ik zal het aan jou laten weten als het zover is, Bart.’


  ‘Een kennis van ons is door Colmans en zijn ploegje in elkaar geslagen. Dat is wel vierentwintig jaar geleden gebeurd. Heeft het zin dat zij hiervan nog aangifte doet?’ Nieske wist zeker dat Sjoukje hieraan mee zou werken.


  ‘Die misdaad is nu wel verjaard, maar het feit dat het heeft plaatsgevonden zal door een rechter meegenomen worden in het bepalen van de strafmaat. Laat je kennis maar aangifte komen doen op het bureau.’


  ‘Ik zal het haar zeggen,’ beloofde Nieske.


  Roelf dronk zijn koffie op en stond op. ‘Dat was het dan, ik houd jullie op de hoogte.’


  ‘Bedankt, Roelf.’ Nieske en Bart liepen samen met Roelf naar de voordeur om hem uit te laten.


  Achter hem deed Bart de deur weer op slot. Met een opgeluchte glimlach keek hij Nieske aan. ‘Dat is alweer een heel ander verhaal, toch? Het lijkt erop dat ze die mannen allebei op kunnen sluiten.’


  Nieske knikte. ‘Eerst zien, Bart. Ik spring pas een gat in de lucht als ze inderdaad achter slot en grendel zitten.’


  ‘Hé, meisje, dat gebeurt echt wel, anders zou Roelf niet hierheen zijn gekomen om dat te vertellen. Morgen is alles voorbij. Jouw bedreigers en in ieder geval een van de moordenaars van je vader zullen veroordeeld worden. Misschien noemt Colmans nog wel meer namen om minder straf te krijgen.’


  ‘Het zal mij benieuwen,’ deed Nieske sceptisch.


  De volgende ochtend stond Nieske op met een dubbel gevoel. Als het goed was werden Colmans en Zoetbrood op dit moment opgepakt, of zaten ze misschien al wel vast. Ze wilde wel blij zijn dat daarmee een einde kwam aan de dreiging die haar in haar greep had gehouden, maar het betekende ook dat de waarheid omtrent de dood van haar vader bekend zou worden. En de namen van wie er allemaal betrokken waren geweest bij zijn dood.


  Haar moeder wist nog van niets. Bart zou straks naar oom Garm bellen, als hij op school was, om alles uit te leggen. Het liefst zou Nieske nu bij haar moeder zijn om haar te steunen. Ook voor haar moest het een raar idee zijn. Na negentien jaar zouden de daders, of toch in ieder geval een van hen, gestraft worden. Zou ze blij zijn? Verdrietig of opgelucht?


  Ondanks de belofte van Roelf dat Colmans en Zoetbrood vandaag opgepakt werden, keek ze toch nog goed om zich heen of ze niets verdachts zag toen ze naar haar werk fietste. Nieske was in ieder geval blij met de afleiding die haar werk vandaag te bieden had.


  Meta vroeg direct bij binnenkomst of ze al meer wist.


  Nieske schudde haar hoofd. Ze mocht er immers nog niet over praten, had Roelf gezegd?


  Nederhoed zorgde ervoor dat zijn beide assistentes het te druk hadden om die dag veel tegen elkaar te zeggen.


  Nieske deed haar best niet van ieder telefoontje te schrikken. Bart had beloofd haar te bellen als hij meer had gehoord van Roelf. Blijkbaar had de agent ook nog geen kans gezien naar Bart te bellen. Ze moest er niet direct van uitgaan dat er iets fout was gegaan. Roelf had het vast te druk.


  Het duurde nog tot halverwege de middag voordat het verlossende telefoontje eindelijk kwam.


  ‘Colmans en Zoetbrood zijn opgepakt. Roelf belde me net,’ zei Bart.


  Nieske had vanaf het moment dat Meta had gezegd dat Bart aan de lijn was, haar adem ingehouden en opgelucht liet ze die nu ontsnappen. ‘Gelukkig. Hoe gaat het nu verder? Heb je nog met mama gesproken?’


  ‘Dat ook. Ze komt vandaag terug naar huis en dan komt ze direct naar ons. Ze zal hier tegen halfzes op het station aankomen. Kun jij haar daar ophalen? Misschien is het ook beter dat je moeder een paar dagen bij ons logeert om alles rond de aangifte in orde te maken.’ Bart was even stil voordat hij verder sprak.


  Nieske stond op het punt te vragen of hij er nog wel was toen hij verderging.


  ‘Je hebt er goed aan gedaan om je moeder naar Garm te laten gaan. Colmans was vanochtend niet thuis. Daarom duurde het zo lang voordat Roelf belde. Hij schijnt gisteren nog naar Nieuw-Scheemda te zijn gegaan en heeft overal navraag naar je moeder gedaan. Ze is gelukkig zo verstandig geweest tegen niemand te zeggen waar ze heen ging. De politie vond Colmans pas tegen de middag toen hij op het punt stond de trein te nemen naar Groningen. Waar hij de hele nacht is geweest, wist Roelf nog niet.’


  Daar schrok Nieske van. ‘Wilde hij haar achternagaan?’


  ‘Daar lijkt het wel op. Hij moet via via het adres van Garm te pakken hebben gekregen.’


  ‘Is het nu dan eindelijk voorbij? Kunnen we ervan uitgaan dat die twee voorlopig niet meer vrijkomen?’


  ‘Dat is wel de bedoeling. Het lijken me geen types die gehaaide advocaten kunnen betalen om hen vrij te krijgen. Niet nu hun broodheer is overleden. Ik moet weer naar de klas, Nies. Tot straks.’


  ‘Tot straks.’ Nieske legde de hoorn op de telefoon.


  Net op dat moment kwam Nederhoed het kantoor binnenlopen. ‘Wat is hier aan de hand? Was dat een klant aan de telefoon?’ Hij keek van het gespannen gezicht van Meta naar Nieske, die schuldig rood kleurde.


  Het had geen zin om te liegen. ‘Dat was mijn man,’ mompelde Nieske dan ook.


  ‘Privégesprekken voeren op kantoor? Ben je de afspraken die ik met jullie heb gemaakt vergeten?’


  ‘Zeker niet, meneer Nederhoed. Mijn man wilde me laten weten dat alles in orde is met mijn moeder,’ begon ze.


  ‘Is ze ziek dan? Daar heb je me niets over verteld.’


  ‘Ze is niet ziek, meneer.’ Nieske voelde er niet veel voor om hem alles te vertellen, over de bedreigingen, de moord op haar vader en wat het allemaal met elkaar te maken had. Dat ging hem toch niet aan?


  Meta kwam haar onverwacht te hulp. ‘Nieskes moeder moest gisteren plotsklaps naar Groningen naar een broer van haar. U hebt vast wel in de krant over dat ongeluk op een bouwplaats in Groningen gelezen. Daar was een oom van Nieske bij betrokken. U begrijpt dat het een spannende tijd was voor haar.’


  Nederhoed keek opnieuw van de een naar de ander, alsof hij niet zeker wist of hij dit wel moest geloven. ‘Dat is een broer van je moeder?’


  ‘Dat klopt, meneer. Mijn oom Garm. Hij werkt in de bouw.’ Daar was niets van gelogen. Het artikel over dat ongeluk had ze vanochtend ook in de krant zien staan, al had het niets met oom Garm te maken. Nederhoed kon niet weten bij welk bedrijf oom Garm werkte.


  ‘Is hij gewond geraakt?’


  ‘Ja, maar gelukkig niet ernstig. Het komt weer goed met hem.’ Een leugentje om bestwil, dat werd haar vast wel vergeven.


  Nederhoed knikte. ‘Mooi. Ik ben blij dat het goed is afgelopen. Laat het mij in het vervolg even weten wanneer je privé wilt bellen.’


  ‘Ja, meneer, dat zal ik doen.’ Nieske sloeg haar ogen neer.


  Nederhoed gaf Meta een paar brieven die ze uit moest typen en ging weer terug naar zijn eigen kantoor.


  ‘Dank je wel, Meta.’


  ‘Graag gedaan. Is je moeder echt naar Groningen?’


  ‘Ze is gistermiddag naar oom Garm gegaan.’


  ‘Belde Bart daarover?’


  Nieske knikte. ‘Die mannen die mij in de gaten hielden zijn vandaag opgepakt door de politie.’


  ‘Ik hoorde je gisteren iets zeggen over weggaan en vermoedde al wel dat het met elkaar in verband stond.’


  ‘Ik was bang dat ze haar zouden bedreigen. Helaas kreeg ik daarin gelijk. Die ene man ging achter haar aan. Gelukkig wist niemand dat ze naar Groningen was. Hij kon haar niet vinden en stond vanochtend op het punt naar Groningen te reizen toen de politie hem oppakte. En meer mag ik je niet vertellen, Meta. Als het allemaal voorbij is, hoor je het wel.’


  ‘Oké,’ knikte Meta. ‘Het is al fijn om te weten dat die mannen je geen kwaad meer kunnen doen. Ben je toch nog naar de politie gegaan?’


  ‘Bart is gegaan en heeft het hele verhaal uit de doeken gedaan. Meer mag ik niet vertellen.’


  ‘Wat spannend allemaal.’ Meta keek haar bewonderend aan. ‘Worden er nog meer zaken opgelost nu ze die kerels hebben opgepakt?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Moet je dan ook getuigen tegen die mannen?’


  ‘Dat weet ik nog niet, Meta.’


  ‘Maar ze hebben wel iets te maken met de dood van je vader? Hoe zijn ze daarachter gekomen?’


  ‘Meta! Stop met vragen. Ik mag je niets vertellen. Het is nu aan de politie om de zaak op te lossen.’ Nieske ging verder met haar werk, al was de concentratie verdwenen na het gesprek met Bart. Ze was er nog veel te vol van.


  Na haar werk fietste Nieske meteen door naar het station en wachtte tot ze haar moeder uit de trein zag stappen.


  ‘Mama, heb je een goede reis gehad?’ Ze omhelsde haar moeder en hield haar even stevig vast.


  ‘Ja hoor, maar je hebt mij wel laten schrikken. Is het waar dat die mannen nu zijn opgepakt, zoals Bart vertelde?’


  ‘Dat klopt. Colmans was op zoek naar jou. Heeft Bart dat ook verteld?’


  Anna keek haar dochter geschrokken aan. ‘Dat heeft hij niet verteld. Is dat waar?’


  Nieske knikte. ‘Hij heeft overal in het dorp navraag naar je gedaan. Ze hebben hem vandaag hier op het station opgepakt. Hij stond op het punt om naar Groningen te vertrekken.’


  ‘Om mij te zoeken?’


  ‘Dat weet ik niet, al denk ik wel dat je daarvan uit mag gaan.’


  ‘Daar schrik ik toch van. Dan is het maar goed dat je mij naar Garm stuurde.’


  Nieske nam de weekendtas van haar moeder over en zette die achter op haar bagagedrager. Met de fiets tussen hen in liepen ze naar huis. ‘Dat is het zeker. Heb je er nog met oom Garm over gesproken? Over het ongeluk van papa?’


  ‘Dat heb ik zeker. Hij vindt ook dat ik aangifte moet doen. Hij schrok wel toen hij het hoorde.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Heb je het echt al die jaren voor jezelf gehouden, er nooit met iemand over gepraat?’


  ‘Zelfs niet met Sjoukje. Wat moest ik anders? Bouwstra had mij duidelijk te kennen gegeven dat ik mijn mond moest houden over dat ongeluk. Je weet nu ook tot wat voor afschuwelijke dingen die man in staat was. En zelf bleef hij buiten schot. Al het vuile werk liet hij door zijn mensen opknappen. Nou ja, uiteindelijk is hij toch ook gestraft voor zijn daden.’


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ mompelde Nieske. ‘En op wat voor manier.’


  ‘Weten ze al wie het was die de boerderij in brand heeft gestoken?’


  ‘Er is iemand aangehouden, zo kwamen ze ook bij Colmans en Zoetbrood terecht, maar wie het is hebben ze nog niet gezegd. We zullen het echt nog wel een keer te horen krijgen.’


  ‘Dat duurt vast niet lang. Dergelijk nieuws verspreidt zich razendsnel.’ Anna bleef staan en legde haar hand op de arm van Nieske, zodat zij ook bleef staan. ‘Is het nu voorbij, Nieske? Is het echt voorbij? Kan ik de moord op Hielko een plaatsje gaan geven? Het echt helemaal afsluiten?’


  ‘Ik denk het wel, mama. Die twee zullen berecht worden. Misschien worden er nog meer mannen opgepakt die met de moord op papa te maken hebben gehad, of die andere misdaden hebben gepleegd in opdracht van Bouwstra. Misschien moeten we nog getuigen tegen die mannen in de rechtbank, maar ook dat horen we vanzelf wel, neem ik aan. Ik denk wel dat het nu voorbij is.’ Laten we het hopen, voegde ze er in gedachten aan toe.
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  Het duurde toch nog enkele maanden voordat Colmans en Zoetbrood berecht werden voor hun misdaden. Zoals Bart had voorspeld noemden beide mannen nog diverse andere namen in de hoop op strafvermindering. Dat zat er voor die twee echter niet in. Gedurende het onderzoek en de ondervragingen van verschillende mensen kwam aan het licht dat Colmans en Zoetbrood het grootste aandeel in de moord op Hielko Dalstra hadden gehad. Daarnaast hadden ze nog veel meer op hun kerfstok. Hielko bleek niet het eerste dodelijke slachtoffer te zijn dat onder de terreur van Bouwstra was gevallen.


  De brandstichter die de boerderij van Bouwstra in brand had gestoken en daarmee ook een man om het leven had gebracht, kreeg levenslang, waarbij hij ook ontoerekeningsvatbaar werd verklaard.


  Nieske en Anna zagen hem, ondanks de vreselijke daad die hij had begaan, niet direct als een misdadiger. Het had zo moeten zijn, vonden ze beiden, dat door zijn actie aan het licht was gekomen wie de poppetjes waren van wie Bouwstra de touwtjes in handen had gehouden. De baas die zijn mensen de verkeerde dingen had laten doen.


  Grootvader Hoeksema was ontzet toen aan het licht kwam wat voor smerige spelletjes zijn oude baas had gespeeld en wat zijn aandeel was geweest in de dood van zijn schoonzoon. Al vond Nieske het moeilijk te geloven dat hij hier nooit iets van had geweten. Ze vermoedde eerder dat hij met opzet een andere kant had opgekeken waar het zijn voormalige werkgever betrof.


  Wat dit vreselijke nieuws over zijn vader voor Bouke betekende wisten alleen Nieske en Bart. Hij en Bart schreven elkaar nog geregeld en ze hadden hem op de hoogte gehouden van de gebeurtenissen in zijn geboorteland.


  Bouke schreef dat hij altijd al wel had vermoed dat hij slechts van een klein deel van zijn vaders misstappen op de hoogte was geweest. Dat was voor hem ook een reden om nooit meer terug naar Nederland te gaan. Hij schaamde zich te diep voor de daden van zijn vader.


  ‘Het staat in de krant, Nies,’ wees Meta zodra Nieske het kantoor betrad.


  ‘Wat?’ Nieske had thuis de krant nog niet doorgenomen.


  ‘Het proces tegen de bende van Bouwstra. Ik vind het wel een passende naam voor die vijf mannen die ze hebben opgepakt. Ze krijgen heel wat meer aandacht dan de brandstichter van Bouwstra.’


  ‘Terecht. Die man was in de war en werd bovendien verteerd door verdriet. Verder heeft hij nog nooit iemand kwaad gedaan. Die vijf wel.’


  ‘Heb je er geen spijt van dat je niet naar de rechtszaak bent geweest van die twee die jou bedreigd hebben?’


  ‘Geen seconde. En mama ook niet. Wij hebben het afgesloten, Meta. De moordenaars van papa hebben eindelijk hun verdiende straf gekregen na negentien jaar.’


  Meta zette koffie voor Nieske neer. De geur daarvan drong in haar neus en opeens voelde ze een zure golf omhoogkomen in haar keel. Ze sloeg haar hand voor haar mond en rende naar het toilet. Toen haar maag leeg was spoelde ze haar mond, nog rillerig en ontdaan door die plotselinge misselijkheid.


  ‘Wat heb jij nou?’ Meta was haar achterna gekomen en keek haar bezorgd aan. ‘Ben je ziek?’


  ‘Ik denk het. Misschien heb ik gisteravond iets verkeerds gegeten. Bart had gekookt.’


  ‘Was het niet lekker? Of had hij het vlees niet goed doorbakken?’


  ‘Het smaakte prima en het vlees was ook niet rauw of zo.’ Nieske waste haar handen en haar gezicht, waarna ze zich iets beter voelde.


  ‘Heb je geen koorts?’


  ‘Volgens mij niet. Het gaat alweer. Een kopje thee en een biscuitje zal er wel ingaan.’ Aan koffie wilde ze even niet denken, dan werd ze prompt weer misselijk.


  ‘Hè, heb je nu alweer honger dan?’


  ‘Eerlijk gezegd wel.’ Nieske keek haar collega verbaasd aan. ‘Raar, maar ik heb echt honger.’


  Meta begon te lachen. ‘Volgens mij heb jij last van een heel gezonde ziekte.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Het zou mij niets verbazen als je zwanger bent.’


  Nieskes mond ging open om haar collega van repliek te dienen, maar ze klapte hem snel weer dicht. Zwanger. Kon het zijn dat ze in verwachting was? Dat ze een kindje zou krijgen? In gedachten rekende ze terug wanneer haar laatste periode was geweest. Zeven weken geleden. Waarom had ze dat niet eerder in de gaten gehad?


  ‘Klopt het? Kun je zwanger zijn?’ Meta keek haar met een verwachtingsvolle glimlach aan.


  Er werd opeens op de deur van het toilet geklopt. Meta en Nieske keken elkaar even verschrikt aan.


  ‘Meta, zit je hier soms? De telefoon gaat. Iemand moet hem opnemen, Karien is er nog niet,’ klonk de stem van Nederhoed door de deur heen.


  ‘Ik kom eraan, meneer,’ riep Meta met een brede glimlach om haar mond. Ze glipte de deur uit, maar niet voordat ze haar gezicht weer in een serieuze plooi had getrokken.


  Nieske bleef alleen achter en staarde naar haar spiegelbeeld. Vervolgens ging haar hand naar haar buik. Was ze inderdaad zwanger? Groeide er op dit moment een klein mensje in haar buik?


  Bart en zij waren nu ongeveer vijf maanden getrouwd. Door alle gebeurtenissen rondom die bende van Bouwstra was ze er eerlijk gezegd niet zo mee bezig geweest. Daarnaast had ze Karien in moeten werken, de nieuwe collega die in de plaats van Gesie was gekomen. Ze had het gewoon te druk gehad om bij een eventuele zwangerschap stil te staan.


  En nu was het dan zover? Het kon de oorzaak zijn van die plotselinge misselijkheid. Het zou ook verklaren waarom ze al een poosje zo ontzettend moe was en waarom er nog meer van die vreemde dingen met haar lichaam gebeurden. Ze was nu zelfs misselijk geworden van de geur van koffie, terwijl ze haar eerste kopje op kantoor nooit wilde missen voordat ze aan de slag gingen.


  Een glimlach plooide haar mondhoeken. Een kindje. Wat zou Bart blij zijn. Opeens kon ze haast niet wachten tot de dag voorbij was. Helaas was hij pas net begonnen. Misschien kon ze in de middagpauze wel even naar het gymnasium fietsen en hem van haar vermoedens op de hoogte brengen. Of toch wachten tot vanavond? Ze zou naar de huisarts moeten om een bevestiging te krijgen of ze inderdaad in verwachting was. Misschien was het wel niets en vergiste ze zich. Al kon ze zich dat niet goed voorstellen. Een vrouw kende toch haar eigen lichaam?


  Ze spoelde haar mond nog een keer voordat ze terugging naar het kantoor.


  ‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg Meta, nog altijd glunderend.


  ‘Ja hoor.’ Ze knikte naar Karien die inmiddels was gearriveerd. Nieske bleef even bij Meta’s bureau staan en fluisterde in haar oor: ‘Geen woord hierover, hè? Zeker niet tegen Nederhoed.’


  ‘Ik zwijg als het graf,’ beloofde Meta op zachte toon.


  Mooi. Een kindje was zeer welkom, maar het betekende ook dat ze haar baan hier kwijt zou raken. Nieske ging aan haar eigen bureau zitten en pakte de kalender erbij. Zeven weken. Daarmee kwam ze op 20 augustus. Vlug telde ze negen maanden vooruit. Mei volgend jaar, eind mei of begin juni zou hun kindje geboren worden, áls ze inderdaad zwanger was.


  Wanneer moest ze Nederhoed dan vertellen dat ze hem ging verlaten? Peinzend staarde ze voor zich uit. Ze had het nog altijd heel erg naar haar zin op kantoor. Het was nog steeds een uitzondering dat een getrouwde vrouw bleef werken. In het begin had dat wel rare reacties opgeleverd. Vooral bij hen in de straat. Iedereen wist dat Bart en zij getrouwd waren en toch ging zij iedere ochtend weg om buitenshuis te werken in plaats van thuis te blijven en het huishouden te doen.


  Het was goed gegaan, al die maanden, de combinatie werk en huishouden. Zowel Bart als zij hadden het als prettig ervaren. Bart had op zijn tijd zijn steentje bijgedragen in het huishouden. Ongekend natuurlijk dat een man dat deed. Het was dan ook niet iets waarover hij vaak met anderen sprak. Daarop rustte toch nog altijd een soort taboe. Absurd, maar helaas al te waar. Een man die zijn vrouw liet werken en die bovendien ook nog meehielp in het huishouden, werd niet voor vol aangezien.


  Aan het geklets zou snel een eind komen als zij thuisbleef om voor hun kind te zorgen. Daarmee had ze ook geen problemen. Een moeder hoorde voor de kinderen te zorgen, daar was niets mis mee, maar ook Bart zou zeker zijn bijdrage leveren.


  Maar ze moest het wel aan Nederhoed vertellen. Over een paar maanden, besloot ze. De eerste drie maanden van een zwangerschap waren immers het meest risicovol. Als ze die grens voorbij was, zou ze het hem vertellen. Nieske was net voor haar trouwen met Nederhoed overeengekomen dat ze zou blijven werken tot duidelijk zichtbaar was dat ze zwanger was. Aan die afspraak zou hij zich vast wel houden.


  Tussen de middag ging ze niet naar het gymnasium. Nieske besloot het nieuws vanavond aan Bart te vertellen. Dan konden ze er samen over praten en hadden ze alle tijd van de wereld om ervan te genieten. Wel kocht ze een extra lekker stukje vlees en groenten die hij graag lustte. Vanavond wilde ze het avondeten een extra feestelijk tintje geven. Ook al wist ze nog niet helemaal zeker of ze wel in verwachting was, haar lichaam zei haar van wel.


  Nieske fietste snel naar huis om de boodschappen weg te brengen. Tot haar verbazing stond Barts fiets ook tegen de voorgevel. Verbaasd en ook een beetje gespannen ging ze naar binnen. Bart kwam nooit naar huis, tenzij hij niet lekker was.


  ‘Hé, jij thuis? Ben je ziek?’


  ‘Nee hoor, ik was iets vergeten.’ Hij kuste haar. ‘Heb je boodschappen gedaan? Wat eten we vanavond?’


  ‘Dat zul je vanavond wel zien.’ Het lukte haar niet om een brede glimlach tegen te houden.


  ‘Wat is er aan de hand? Waarom kijk je zo? Heb je iets uitgespookt wat ik niet mag weten? Ik ben toch geen belangrijke datum vergeten? Je bent niet jarig. Onze trouwdag is het ook niet,’ somde hij op. ‘Wat mis ik?’


  ‘Niets, hoor.’


  ‘Nies, ik zie aan je gezicht dat je een geheimpje hebt. Mag ik het niet weten?’


  ‘Ik wilde het eigenlijk tot vanavond bewaren.’


  ‘Wat is het dan? Heb je promotie gekregen van Nederhoed?’ Bart keek naar haar gezicht en probeerde daar iets van af te lezen. ‘Dat is het niet, hè? Is het soms…’ Opeens verhelderde zijn blik. ‘Je bent zwanger!’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’ riep Nieske uit, omdat hij haar geheimpje had geraden.


  ‘Is dat het? Ben je in verwachting? Krijgen we een kindje?’


  Nieske moest lachen om zijn blije gezicht en legde haar handen tegen zijn wangen. Ze keek hem liefdevol aan en knikte. ‘Ik denk het wel. Vanochtend op kantoor werd ik opeens misselijk van de geur van koffie. Ik heb zelfs overgegeven, maar daarna had ik weer direct honger. Ik ben ook zo moe de laatste tijd. De huisarts zal het moeten bevestigen voordat we zekerheid hebben, maar mijn laatste menstruatie was zeven weken geleden. Veel langer dan normaal. Mijn borsten zijn gevoelig en misschien is mijn buik wel iets dikker dan normaal.’


  ‘We krijgen een kindje,’ zei Bart met overtuiging. ‘Ik weet het zeker.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar voorzichtig. ‘Een kindje van ons beiden. We zijn een jaar getrouwd als het geboren wordt. Toch? Heb ik goed gerekend?’


  ‘Dat weet je al snel, maar het wordt inderdaad volgend jaar eind mei geboren.’


  Opgewonden bespraken ze het vreugdevolle nieuws tot Bart opmerkte dat ze nu allebei hard moesten fietsen om nog op tijd op hun werk te komen.


  De huisarts bevestigde een paar dagen later het vermoeden van Nieske en feliciteerde het jonge paar. Bart had een uurtje weg gekund van school om met haar mee te gaan.


  Zeven maanden later, op 27 mei, werd hun zoon geboren. Over een naam hoefden ze niet lang na te denken: Hielko Visser.


  Anna nam haar kleinzoon in haar armen en straalde helemaal. Er verschenen tranen in haar ogen toen ze naar het kleine hummeltje in haar armen keek. ‘Wat doen jullie me er een genoegen mee hem te vernoemen naar Nieskes vader.’


  ‘Dat spreekt voor zich,’ antwoordde Bart. ‘Ik heb hem helaas niet gekend, maar een Hielko mag niet ontbreken in dit gezin.’


  Hielko begon te huilen en Bart nam hem van Anna over. ‘Ik denk dat meneer een schone luier nodig heeft. Dat zal ik wel doen.’ Hij ging met de baby in zijn armen naar de babykamer.


  ‘Doet Bart dat?’ vroeg Anna verbaasd.


  ‘Echt, mama, hij is een geboren vader. Ik verbaas me nog iedere dag over die man van mij. Als hij thuis is, kan de kraamhulp net zo goed naar huis gaan. Hij doet dan echt alles.’


  Anna ging op de stoel zitten die naast het bed van haar dochter stond. ‘Ben je gelukkig?’


  ‘Absoluut. Gelukkiger dan nu zal ik vast nooit worden.’


  ‘Het is een bewogen jaar geweest, jullie eerste huwelijksjaar.’


  ‘Dat kun je wel zeggen, maar er is een hoop opgehelderd, en ook een hoop rust gekomen voor jou.’


  Anna knikte. ‘Dat zeker. Dankzij jou. Ik ben je daar nog altijd dankbaar voor.’


  ‘Het is niet altijd goed om het verleden op te rakelen, maar voor ons heeft het goed gewerkt.’


  Anna boog zich naar haar dochter toe en omhelsde haar voorzichtig. ‘Dank je wel voor zo’n mooie kleinzoon, die de naam van je vader draagt.’


  Nieske had het gegeven dat Bouwstra haar biologische vader was, ergens in een heel ver hoekje van haar geheugen weggestopt. Dat was iets wat ze voor altijd wilde vergeten. Bart en zij spraken er niet meer over, en op mama en haar grootouders na kende ook niemand de waarheid. En dat moest zo blijven. Voor altijd.
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