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De naam van het dorp stond in zijn geheugen gegrift, en gedreven door een onbedwingbare innerlijke drang was hij er een paar weken geleden op de bonnefooi naartoe gereden. Nadat hij zijn auto ergens had geparkeerd, was hij te voet door het dorpje gelopen, dat als uitgestorven op hem was overgekomen. Hier woonde dus eertijds de man van wie hij meer wilde weten, had hij zich bedacht - en tegelijkertijd had hij zich vertwijfeld afgevraagd: Wat doe ik hier in hemelsnaam? Hij kon toch niet zomaar bij een willekeurig huis aanbellen en degene die opendeed bestoken met de vragen die hem de laatste tijd van zijn slaap beroofden? Juist toen hij besloten had om maar onverrichter zake terug te keren, had hij een oude vrouw zien lopen en zonder aarzelen was hij toen op haar toegelopen. Met een onmiskenbaar argwanende blik in de ogen had ze hem aangezien en aangehoord, maar toen hij was uitgesproken had zij beslist haar hoofd geschud. ‘Je moet bij Julius Rietvoort zijn,’ had ze gezegd, ‘niet bij mij. Tegen een vreemdeling praat ik mijn mond niet voorbij, jongeman. Dat heb ik nooit gedaan!’ Voordat ze haar weg vervolgde, had ze nog verteld waar hij Julius Rietvoort kon vinden en tot zijn verrassing bleek de man een zaak in de stad Groningen te hebben. Hij woonde in dezelfde stad, en om de een of andere onverklaarbare reden had dat gegeven hem monter gestemd. Hoewel hij aan de andere kant van de stad woonde, had hij diezelfde dag al voor de etalage gestaan van Julius Rietvoorts winkel.


  Deze middag betrapte Felix Voskuil zich erop dat hij nu al voor de derde keer voor de etalage stond, terwijl hij inmiddels toch wist dat die vol stond met elektrische apparaten als koelkasten, wasmachines, televisies, radio’s en wat al niet meer. Maar al die artikelen interesseerden hem geen biet - hij gluurde ertussendoor en stuurde zijn ogen de winkel in. Zo was hij erachter gekomen dat daar meerdere mannen werkten; hij had er echter geen idee van wie van hen de eigenaar, Julius Rietvoort, was. Net als de voorgaande keren vroeg hij zich ook nu weer af waar hij het lef vandaan moest halen om naar binnen te gaan en te vragen naar de man die waarschijnlijk antwoord kon geven op de vragen die hem kwellend bezighielden. Op haar sterfbed had zijn moeder moeizaam gepreveld: ‘Hij heeft een gruwelijke misdaad gepleegd, maar desondanks ben ik altijd van hem blijven houden.’ Hij heeft een misdaad gepleegd - die woorden zweefden hem sindsdien voortdurend voor de geest. Mamma had het immers gehad over zijn biologische vader en dat was voor hem niet niks. Volgens hem - Felix - was het niet ondenkbaar dat hij een misdadige inslag had geërfd van zijn vader, en omdat dat gegeven hem verontrustte moest hij weten wie de man was geweest die hem had verwekt.


  Hij miste zijn moeder nog verschrikkelijk, maar dwars door het schrijnende gemis heen was hij soms ook vreselijk kwaad op haar. In die buien van boosheid nam hij het haar kwalijk dat ze hem al die jaren had voorgelogen, en telkens vroeg hij zich af of het voor zijn gemoedsrust niet beter was geweest als mamma haar mond had gehouden. Waarom lichtte ze op het allerlaatste moment van haar leven een puntje van de grauwsluier op? Waarom had hij toen opeens de juiste naam van zijn verwekker moeten weten, net als de naam van het dorp waar hij was geboren en getogen? Wat hadden die gegevens voor zin als mamma het voor hem belangrijkste heel bewust had meegenomen in haar graf? Natuurlijk had hij zich over haar gebogen en dringend gezegd: ‘Vertel het me, mamma, wat heeft hij misdaan?’


  Nauwelijks merkbaar had ze nee geschud: ‘Ik heb beloofd te zullen zwijgen...’ Ze had een diepe zucht geslaakt en toen was ze heengegaan.


  De enige die in mamma’s plaats zou kunnen antwoorden, was een van de mannen in de winkel waar hij naar binnen stond te gluren. Ze waren echter allen druk bezig, en bovendien was het nog maar de vraag of de man in kwestie tijd voor hem wilde vrijmaken. Ter plekke realiseerde hij zich dat hij, net als de vorige keren, opnieuw een excuus bedacht omdat hij de moeilijke stap niet durfde te zetten. Hij was gewoon bang. Dat verbaasde hem wel een beetje, want normaal gesproken was hij toch waarachtig geen angsthaas. Hij wist altijd vrij precies wat hij wel of niet wilde, en gewoonlijk trad hij eventuele moeilijkheden slagvaardig tegemoet. Maar momenteel was hij niet helemaal zichzelf; hij voelde zich onzeker, eenzaam en verlaten. Misschien was het maar beter als hij weer naar huis ging en eens rustig overdacht hoe hij de kwestie op een fatsoenlijke wijze moest aanpakken. Misschien was het gepaster als hij de man eerst telefonisch benaderde en beleefd vroeg om een onderhoud onder vier ogen. Dan konden ze zich allebei een beetje voorbereiden. Tot zo lang moest hij - Felix - maar hopen dat Julius Rietvoort een meelevende, menselijke kant zou bezitten waardoor deze begreep wat het betekende om alleen op de wereld te staan. Want zo voelde het als je geen familie had. Hij was ervan overtuigd dat hij in een uitzonderingspositie verkeerde - vrijwel elk mens had immers ouders, broers en of zusters, ooms en tantes. Hij had echter niemand met wie hij zich verwant mocht voelen, en dat feit wekte zelfmedelijden bij hem op.


  Felix slaakte een diepe zucht; hij maakte zich los van de winkelruit en toen hij naar zijn auto liep, foeterde hij inwendig op zijn moeder en op de wereld waarin hij, voor zijn gevoel, in zijn eentje ronddoolde.


   

Hoewel Patty Dinkla geen idee had omtrent het bestaan van ene Felix Voskuil, laat staan van diens problematiek, zou zij deze avond hetzelfde thema aansnijden. Uit het feit dat ook zij familieleden miste, bleek dat Felix Voskuil zeker geen uitzondering op de regel was.


  Patty en haar levenspartner Ruben Rietvoort zaten voor de televisie te kijken naar een documentaire over een apenkolonie. Ruben zat aan de buis gekluisterd en vergat de wereld om zich heen, Patty’s gedachten dwaalden naar hun voormalige vrienden, Maik en Monica. Hoewel Ruben en zij er part noch deel aan hadden, vond ze het een verdrietige geschiedenis dat er een eind was gekomen aan die hechte vriendschap. Zij wilde geen mensen verliezen, maar dolgraag de vrienden houden die ze had. Het waren er al zo weinig. Vanaf de schoolbanken waren Ruben en Maik bevriend geweest, en zij en Monica waren later vriendinnen geworden. Ze miste Monica, de intieme gesprekken die ze hadden gevoerd, de luchtige, lachende babbeltjes. Toch kon ze zich verplaatsen in Monica’s situatie en er het nodige begrip voor opbrengen. Ruben wilde geen kwaad woord horen over Maik, zij betitelde hem echter als de boosdoener. Ze vond dat Maik zich had ontpopt als een man zonder ruggengraat, maar als ze terugkeek op het verleden, was hij eigenlijk altijd al een beetje een slap figuur geweest, in elk geval behoorlijk wispelturig. Vroeger hadden ze hem lachend de eeuwige student genoemd, herinnerde ze zich. In die tijd had hij plompverloren een punt gezet achter zijn accountantsstudie, omdat hij opeens rechten wilde studeren. Maar die studie had hij even gemakkelijk afgekapt, en uiteindelijk was hij terechtgekomen bij Monica. Deze runde sinds jaar en dag een reisbureau; eerst had ze dat samen gedaan met een oudere dame, maar toen die de pensioengerechtigde leeftijd bereikte en stopte met werken, nam Maik haar plaats in. Vanzelfsprekend moest hij van onderaf beginnen en zo gaandeweg in het vak groeien. Dat was geen punt van discussie, Maik was enthousiast genoeg. Althans, zo gedroeg hij zich in het begin, maar al snel was voor hem de grap eraf, en zo gebeurde het dat hij vaker door de stad zwierf dan dat Monica een beroep op hem kon doen. Natuurlijk veroorzaakte zijn gedrag woordenwisselingen tussen hen, die geregeld uitmondden in heftige ruzies. Die kwamen de liefde tussen het stel niet ten goede, met het gevolg dat Maik er op een gegeven moment helemaal de brui aan gaf. ‘Bekijk het maar, ik zoek een andere job. Als ik hier samen met jou tussen de vier muren van het bureau moet leven, wordt die kwelling gegarandeerd voor mij een te vroege dood. Ik heb ruimte nodig, vrijheid van doen en laten!’ Ruben toonde begrip voor Maiks standpunt, maar Patty kon er met haar verstand niet bij dat Maik al die lange studiejaren nonchalant overboord had gegooid en uiteindelijk vrachtwagenchauffeur was geworden. Hij reed op het buitenland en was vaak weken, soms zelfs maanden van huis. Ze hoorden of zagen niets meer van hem, want na de definitieve breuk met Monica had Maik een klein flatje gehuurd in Maastricht, waar het transportbedrijf van zijn baas was gevestigd. Zo was Ruben zijn kameraad kwijtgeraakt, en Monica deed ook niet al te veel moeite om het contact met haar - Patty - te onderhouden. Mooi, lief en aardig als Monica was, had zij al snel een nieuwe liefde gevonden. De man in kwestie was twaalf jaar ouder dan zij en naar haar zeggen was hij zowel privé als in het reisbureau haar steun en toeverlaat. Eens had zij tegen Monica haar nood geklaagd: ‘Ik mis je zo. Wat er tussen jou en Maik heeft gespeeld, hoeft toch geen afbreuk te doen aan onze vriendschap?’ Daarop had Monica gezegd: ‘Ruben trekt zo duidelijk partij voor Maik dat ik me bij jullie niet meer op mijn gemak voel. Ik wil niets liever dan met Hans een nieuw leven opbouwen en daarin duld ik geen herinneringen aan Maik. Begrijp je dat, Patty?’


  Zij had dof geknikt. ‘Het spijt me dat je mij niet meer nodig hebt.’


  Twee mensen die haar lief waren geweest, waren abrupt uit haar leven verdwenen, en dat Patty het daar moeilijk mee had viel van haar gezicht af te lezen. Toen Ruben van opzij naar haar keek en op de apen wees: ‘Moet je nou toch zien: het zijn toch net mensen?’ zei Patty iets wat er absoluut niets mee te maken had: ‘Wij wonen vandaag precies een jaar samen.’


  Een moment staarde Ruben haar verbouwereerd aan, toen sloeg hij met de vlakke hand tegen zijn voorhoofd en riep uit: ‘Wat ben ik een onmogelijke oen, hoe kon ik dat nou vergeten!’


  ‘Ach, joh, het geeft niet, ik had me stil moeten houden.’


  ‘Het geeft wél! Ik vroeg me daarnet al af waarom jij met zo’n stil, verdrietig gezichtje naar de buis zat te staren, maar nu begrijp ik dat je teleurgesteld in me bent. Je had misschien een cadeautje verwacht, of op zijn minst een bos rode rozen. O, lieverdje, dit spijt me echt!’


  Patty schudde haar hoofd. ‘Nee, Ruben, ik verwachtte niets. Ik snap eerlijk gezegd niet waarom ik die mijlpaal in ons leven noemde, want daar was ik in gedachten helemaal niet mee bezig. Ik dacht aan Maik en Monica. Het is zo jammer dat we hen zijn kwijtgeraakt. Ik kan daar niet goed tegen.’


  ‘Ja, schatje, ik weet hoe jij bent, maar toch moet je er niet al te diep op ingaan. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Maik en Monica hebben allebei gekozen voor een nieuw leven waar ze ons buiten hebben gesloten. Dat laatste is jammer, maar verder geef ik hen gelijk, want als er geen sprake meer is van waarachtige liefde kun je er beter een punt achter zetten. Ik neem aan dat ze niet over één nacht ijs zijn gegaan, dat ze ervoor geknokt hebben om hun relatie in stand te houden. Dat is helaas niet gelukt, en het waarom weten zij alleen, wij niet.’


  Patty’s stem was zacht en kwam van ver. ‘Ik vermoed dat ik de reden ken en dat maakt me bang, want wij zitten zogezegd in hetzelfde schuitje...’


  ‘Wat bedoel je nou? Weet je dat je soms in raadsels spreekt?’


  Ruben zocht vragend haar gezicht af, hij zag blosjes op Patty’s wangen verschijnen toen ze bekende: ‘Ik ben soms echt bang, Ruben, dat ons hetzelfde kan overkomen. Net als wij en als zovelen waren Maik en Monica een stel dat samenwoonde. Toen zij uit elkaar gingen, heb ik daar veel over nagedacht en ik ben tot de slotsom gekomen dat alles waarschijnlijk anders zou zijn gelopen als ze getrouwd waren geweest en ze bovendien samen een kindje hadden gehad. Dan was er van los zand geen sprake geweest, een baby brengt je dicht bij elkaar...’


  Ruben zag niet alleen dat Patty ontroerd was, hij begreep tevens dat zij het nu niet over hun vroegere vrienden had, maar over zichzelf. Hij stond op uit zijn stoel, kwam naast haar op de bank zitten en legde een arm om haar heen. En nadat hij haar had gekust, stelde hij de directe vraag: ‘Verlang jij zo erg naar een baby, Patty?’


  Ze vlijde zich tegen hem aan en zacht zei ze: ‘Ja... Ik wil jou niet verliezen, en als we een gezinnetje vormden, zou dat mij meer zekerheid verschaffen. Met een man en een kind zal ik niet meer bang zijn voor de toekomst, niet meer eenzaam, want dan ben ik niet meer alleen. Begrijp je me, Ruben?’


  Deze zei naar waarheid: ‘Nee, eigenlijk niet! Je bent nu toch ook niet alleen, je hebt mij immers?’


  ‘Jij bent mijn grootste schat, wat jij mij geeft voelt aan als onbegrensde rijkdom. Ik hou zielsveel van je, Ruben, maar ik kan jou niet zien als familie. En dat mis ik nu juist zo heel erg mensen met wie ik een bloedband heb, met wie ik me verbonden voel. Ik heb alleen een opa, maar hij is al oud; hij kan ziek worden en overlijden, en dan heb ik niemand meer. Dat is voor mij een schrikbeeld waar ik de laatste tijd veel over loop te tobben. Het spijt me dat ik je met dit soort problemen opzadel...’


  Patty keek Ruben zo meisjesachtig verlegen aan dat hij haar eerst vertederd kuste voordat hij een poging ondernam om de zorgen van haar over te nemen. ‘Dom meisje, waarom maak jij het jezelf zo moeilijk? Daar is helemaal geen reden voor; als jij dan zo graag wilt, trouwen we toch gewoon. Zeg maar wanneer, voor mijn part stappen we morgen naar het stadhuis!’


  Patty haastte zich te zeggen: ‘Nee, nee, ik wil je niet pressen. Met jouw goedvinden wil ik echter wel graag de pil laten staan. En als ik dan zwanger word - je weet van tevoren natuurlijk niet of dat geluk voor je is weggelegd - ja Ruben, dan wil ik dolgraag trouwen.’ ‘Dan heb ik een echt gezin, een man en een kind...’ fluisterde ze dromerig voor zich uit en in haar mooie, groene ogen lag onzegbaar veel verlangen.


  Zover was Ruben nog niet - hij verzuchtte hardop: ‘Tsjonge, je houdt het niet voor mogelijk dat een vrouw zo veranderlijk kan zijn. Toen wij een jaar geleden gingen samenwonen, gruwde jij van het woord trouwen. Je noemde het geloof ik “tuttig”, in elk geval wilde je er niets van weten. En nu ineens deze ommezwaai... Wil je geloven dat je me behoorlijk aan het denken hebt gezet, Patty Dinkla?’ Hij kuste haar opnieuw en grijnsde breed toen hij verder ging: ‘Ik kan me er geen voorstelling van maken dat ik een getrouwde vent zal zijn. Aan de andere kant lijkt het me opwindend om te slapen met een vrouw met een kogelrond buikje, waar mijn kind in groeit. Wat heb je met me gedaan, jij klein dondersteentje? Ik wil nu nog maar één ding: met je naar bed! Als jij alleen volmaakt gelukkig kunt zijn met een kind van mij, wil ik daar graag een poging toe ondernemen. Kom, Patty, weldra ben jij een moedertje in wording!’


  Patty lachte lief naar hem, maar vond het noodzakelijk zijn enthousiasme af te remmen. Ze was de ernst zelf toen ze hem waarschuwde: ‘Je moet niet op de dingen vooruitlopen, Ruben! Er zijn helaas maar al te veel vrouwen die geen kinderen kunnen krijgen, en je weet maar nooit of dat lot ook mij is beschoren.’


  ‘Des te meer reden om het uit te proberen,’ lachte Ruben zorgeloos. Maar toen hij opstond en Patty met zich mee trok, ging de telefoon. Ruben siste quasikwaadaardig: ‘Wie durft het wagen ons bij nacht en ontij te bellen en mijn stoutmoedige plannen in de war te schoppen?’


  Patty lachte vermaakt. ‘Het is nog maar halftien, het woord ontij lijkt me nogal misplaatst. Neem dus maar gauw op.’


  Vanzelfsprekend liet Ruben de telefoon niet rinkelen, hij nam op en zei: ‘Met Rietvoort.’


  ‘Ja, goedenavond, u spreekt met Felix Voskuil. Spreek ik met Julius Rietvoort?’


  ‘Nee, met zijn zoon, Ruben.’


  ‘O... Is je vader dan misschien in de buurt? Ik moet hem eigenlijk dringend spreken.’


  ‘Dat zal moeilijk worden,’ zei Ruben. ‘In de eerste plaats woont mijn vader niet op dit adres, maar in een naburig dorp. Ik zou je zijn telefoonnummer graag geven, maar daar heb je momenteel niets aan, want mijn ouders zijn met vakantie naar het buitenland. Ze keren over een week of drie pas terug. Als het een urgente boodschap betreft, kan ik die misschien aannemen.’


  ‘Tja... eh, dat weet ik niet. Het betreft een nogal gevoelig onderwerp dat te maken heeft met mijn vader. Van iemand anders heb ik begrepen dat Julius Rietvoort hem heeft gekend. Mogelijk zou hij mij kunnen vertellen wat mijn vader op zijn kerfstok heeft gehad, want dat ben ik namelijk aan het uitzoeken. Het is voor mij bijna van levensbelang te weten wat mijn vader vroeger heeft uitgespookt. Dat schijnt niet gering te zijn geweest.’


  Het was Ruben niet ontgaan dat de man aan de andere kant van de lijn in de verleden tijd sprak. Daar haakte hij op in. ‘Uit je uiteenzetting maak ik op dat je vader niet meer leeft. Als je zijn naam wilt noemen, kan ik die aan mijn vader doorgeven zodra hij weer thuis is en dan zal Julius wel contact met je opnemen.’


  ‘Nou, dat is al heel wat!’ klonk het opgelucht. Hij noemde de naam van het bewuste dorpje en ging verder. ‘Daar is hij geboren en opgegroeid, de man over wie ik gegevens aan het verzamelen ben en die Koert Zeegers heette.’


  ‘Koert Zeegers?’ echode Ruben verbaasd, ‘ik heb de man niet gekend, maar ik durf te stellen dat ik inmiddels, uit de verhalen over hem, evenveel van hem weet als mijn vader Julius. Koert Zeegers heeft vroeger inderdaad iets uitgespookt dat niet door de beugel kon, en hoewel ik toentertijd nog maar een baby was, heeft mijn persoontje er alles mee te maken. Daar zul je van ophoren, denk ik?’


  ‘Dat mag je wel stellen, ja.’ Na een korte stilte en een hoorbare zucht was zijn stem er weer. ‘Nu ik dit weet kost het me moeite om op de terugkeer van je vader te wachten. Ik zou nu het liefst zo snel mogelijk met jou een gesprek onder vier ogen hebben. Ik realiseer me terdege dat ik veel vraag, maar het zit me allemaal zo hoog. Mijn toekomst is ermee gemoeid.’


  Ruben wilde juist niets liever dan het verleden laten rusten. Vooral omdat zijn moeder Josine het in negatieve zin nog onophoudelijk aanroerde. Iets zei hem echter dat hij de beller moest helpen en in de hoorn zei hij goedig: ‘Geen punt, we maken gewoon even een afspraak. Vanavond past het me niet meer’ - hij gaf Patty een ondeugend knipoogje - ‘ik heb iets te doen wat voorrang verdient. Morgenavond ben je echter welkom. Waar woon je overigens, moet je van ver komen?’


  ‘Nee, hoor, ik woon hier in de stad, en ik weet niet hoe ik je moet bedanken. Is acht uur een geschikte tijd?’


  Ruben zei dat dat prima was en nadat hij nogmaals een bedankje in ontvangst had genomen, verbrak hij de verbinding. Hij was het zeker niet vergeten dat hij Patty wilde beminnen, maar niettemin liet hij zich weer naast haar op de bank vallen. ‘Je kan nooit raden wie dat was en waarover hij me aansprak!’


  ‘Ik hoorde de naam Koert Zeegers vallen?’ Patty keek hem verbaasd vragend aan.


  Ruben knikte. ‘Het was ene Felix Voskuil, die de zoon zou zijn van Koert Zeegers. Begrijp jij het, begrijp ik het! Die deugniet is vroeger toch uitgeweken naar het buitenland? Hij was voortvluchtig. Er is destijds volop naar hem gezocht, maar geen sterveling is ooit achter zijn verblijfplaats gekomen. Felix woont hier echter in de stad, zou dat kunnen betekenen dat Koert Zeegers ooit is teruggekomen en dat hij hier - misschien onder een valse naam - lange jaren rustig verder heeft geleefd? Ik ben opeens hartstikke nieuwsgierig en blij dat ik voor morgenavond een afspraak heb vastgelegd.’ Nadat Ruben een poosje zwijgend had nagedacht, sprak hij nadenkend voor zich uit: ‘Ik moet opeens denken aan de spreuk “Zonder verleden geen toekomst”. De toekomst van Felix Voskuil lijkt hem problemen te geven, maar hoewel hij me behoorlijk nieuwsgierig heeft gemaakt, zou ik het lamlendige verleden toch liever laten rusten.’


  ‘Vooral vanwege je moeder, nietwaar?’ Patty zocht bezorgd zijn gezicht af, en Ruben antwoordde: ‘Ze zal het me zeker niet in dank afnemen als ze erachter komt dat ik de deur heb opengezet voor iemand uit het verleden. Zoals ze Koert Zeegers haat, zo zal ze automatisch zijn zoon haten.’


  ‘Dat is niet fair,’ vond Patty. ‘Een kind kan toch nooit de schuld krijgen van de daden van zijn ouders?’


  ‘Dat is waar, maar je weet dat mijn moeder niet op die manier denkt en voelt.’


  Josine Rietvoort voelt het allermeeste voor zichzelf, dacht Patty. Ook mij haat ze, omdat jij en ik elkaar liefhebben. Ze probeert lief en aardig tegen me te doen, maar ik heb allang geleerd daar doorheen te prikken. In stilte beschuldigt ze mij ervan dat ik jou van haar heb gestolen, en ze zal geen kans voorbij laten gaan mij daar vroeg of laat voor te straffen. In mijn hart ben ik bang voor die vrouw. Waarom heeft zij zo’n hekel aan mij, en waarom wil ik door alles heen zo stommegraag goede maatjes met haar worden? Ik begrijp wat zij vroeger te verstouwen kreeg, daar wil ik alle begrip voor hebben. Maar voor mij zal ze nooit een moederrol kunnen vervullen, en dat heeft ze aan zichzelf te danken. En toch, bedacht ze somber, zal ik haar mamma of moeder moeten noemen als Ruben en ik eenmaal getrouwd zijn. Ze vond het prettig dat zij Rubens vader gewoon Julius mocht noemen, net als Ruben deed. Hoeveel gemakkelijker zou alles worden als zij tegen zijn moeder Josine mocht zeggen. Josine stond er echter op dat Ruben haar mamma noemde, en zij moest haar aanspreken met mevrouw Rietvoort. Nou ja, ze kon het krijgen zoals ze het wilde hebben; aan haar, Patty, zou het niet liggen.


  ‘Wat zit je nu te denken?’ informeerde Ruben. ‘Volgens mij ben je mijlenver bij me vandaan!’


  Omdat ze hem niet met haar sores wilde belasten en omdat ze net zoveel naar hem verlangde als hij naar haar, verdreef ze dapper de zwaarmoedige gedachten aan Josine en vlijde ze zich verliefd tegen Ruben aan. ‘Voel je dan niet hoe dicht ik bij je ben, jij domkopje, en snap je niet dat ik smartelijk zit te wachten op wat jij me beloofde voordat een telefoontje van ene Felix onze plannetjes kwam verstoren?’


  Ruben omarmde en kuste haar hartstochtelijk, waarna hij in haar oor fluisterde: ‘Je bent een verleidelijk wezentje en daarom mag jij zeggen wat je van mij wilt hebben: een jongen of een meisje?’


  Daarop zei Patty in volle ernst: ‘Een klein jongetje en hij moet als twee druppels water lijken op jou.’ Ze verzweeg wijselijk dat ze hoopte met een dergelijk kindje het hart van Josine te zullen bereiken.
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De volgende avond zaten Ruben en Patty nieuwsgierig uit te kijken naar hun bezoeker en Patty vroeg zich hardop af: ‘Ik ben benieuwd met wie we straks zullen kennismaken, of het een aardig iemand is. Hoe zou hij eruitzien, en hoe oud zou hij zijn?’


  Ruben haalde zijn schouders op. ‘Door de telefoon klonk zijn stem volwassen en ook sympathiek, moet ik zeggen. We zullen het wel merken. Als hij een man van de klok is, kan er elk moment aangebeld worden.’


  Dat gebeurde inderdaad en niet veel later drukten drie jonge mensen elkaar de hand en stelden ze zich voor met hun voornamen. Patty wees Felix een stoel. ‘Maak het je gemakkelijk. Wat vinden jullie, zal ik meteen koffie inschenken?’ Ze voegde de daad bij het woord en toen ze achter een geurende mok koffie zaten, voelden ze zich alle drie wat ongemakkelijk; het gesprek wilde niet goed op gang komen. Felix deed een poging om de wat gespannen sfeer op te heffen en prees Ruben met zijn mooie winkel, waarop Ruben zei wat hij in de loop der jaren al zo vaak had gezegd: ‘Behalve computers verkopen wij alles waar een stekker aan zit. Ja, de zaak mag er zijn en is mijn trots.’


  Andermaal viel er een stilte, die Felix opnieuw verbrak. ‘Hebben jullie ook zo’n hekel aan dit snertweer? De wind en de regen van de laatste dagen maakt de wereld grauw en troosteloos. Ik moet er niks van hebben.’


  ‘Tja, wat wil je,’ opperde Ruben, ‘het is oktober en dan kun je geen zomerweer meer verwachten. Wat dat betreft hebben mijn ouders het goed bekeken, zij hebben ons koude kikkerlandje tijdelijk verlaten en laten zich nu lekker koesteren door de zon op Aruba.’


  De jongens lieten het weer voor wat het was en wipten over op het thema sport, voornamelijk voetbal, waarvan ze allebei liefhebber bleken te zijn. Het gesprek interesseerde Patty niet erg, ze zat er wat stil bij en nam met een scheef oogje de persoon Felix Voskuil op. Deze was meteen sympathiek op haar overgekomen, en ze vond bovendien dat hij er goed uitzag. Hij had een normaal postuur, en lichtblauwe ogen onder zware, donkere wenkbrauwen. Zijn oogharen, zag ze nu, waren lang en krulden, ze hadden dezelfde kleur als zijn bruine haar dat lang en golvend tot op zijn schouders hing. Hij bezat een volle mond, een rechte neus en een mannelijke kaaklijn. Ze vond hem een leuk iemand om te zien, zijn haardracht gaf hem iets artistieks. Op het moment dat ze zich afvroeg hoe oud hij zou zijn, beantwoordde Felix een vraag van Ruben. ‘Ik ben drieëntwintig jaar en van beroep bruidsfotograaf. Ik heb een paar jaar de kunstacademie gedaan, maar ben ermee gestopt toen ik voor mezelf wist dat ik maar één ding wilde: fotograaf zijn. Er is niets mooiers dan van je hobby je werk te kunnen maken.’


  Ruben keek hem recht aan toen hij zei: ‘Het lijkt me een boeiend beroep, waarover ik graag meer zou willen weten, maar naar mijn bescheiden mening wordt het tijd dat wij het thema aansnijden waarvoor je bent gekomen. Vuur je vragen dus maar op me af, ik zal mijn best doen ze naar eer en geweten te beantwoorden.’


  Felix knikte en na een korte aarzeling stak hij van wal. ‘Het is voor mij een must te weten wat mijn biologische vader vroeger heeft misdaan. Ik vraag me continu af of hij misschien een moord heeft begaan, of misschien een bankoverval gepleegd waarbij doden of gewonden vielen? Het moet iets vreselijks zijn geweest, waardoor mijn moeder het niet over haar lippen kon krijgen. Wat me verschrikkelijk bezighoudt, is de vraag of ik slechte karaktereigenschappen van hem heb geërfd. Hij is dan wel nooit in de juiste zin van het woord mijn vader geweest, maar hij heeft me verwekt en dus heeft hij bepaalde genen van zichzelf aan mij doorgegeven.’ Hij sloeg zijn ogen op naar Ruben en zacht, maar indringend zei hij: ‘Wat voor gruwelijks het ook mag zijn, vertel het me! Je hoeft me op geen enkel vlak te sparen, ik kan wel tegen een stootje.’


  Patty stond op en schonk ongevraagd een tweede mok koffie in. Vervolgens nam Ruben, na een wat zenuwachtig kuchje, het woord en verhaalde gedetailleerd de geschiedenis die zijn ouders hem hadden verteld. Ook zei hij dat Koert Zeegers de helft geweest was van een tweeling en dat Koerts zus, Sylvie, vroeger een relatie had gehad met zijn vader Julius. ‘Sylvie Zeegers heeft nooit kunnen verkroppen dat Julius de relatie met haar verbrak omdat hij niet samen met haar oud wenste te worden. Ze pasten van geen kanten bij elkaar, Julius kon met haar geen fatsoenlijk gesprek aangaan. Ze was echt verschrikkelijk dom en had een taalgebruik waarvan een normaal mens kippenvel zou krijgen. In feite was ze een beklagenswaardig persoontje, iemand die je eigenlijk niet veel kwalijk mocht nemen. De boosdoener was haar broer, tegen wie Sylvie huizenhoog opkeek. In Koerts handen was zij een marionet, ze gehoorzaamde hem willoos in alles. Na de breuk met Sylvie trouwde Julius met Josine, mijn moeder, en dat kon Sylvie niet accepteren. Haar jaloezie kende geen grenzen en toen zij in uiterste wanhoop haar broer aanklampte, toonde hij zich bereid haar te helpen. Naar wat ik heb horen vertellen was Koert het tegenovergestelde van zijn zus: hij was even pienter als geslepen en bedacht een plan om Julius en Josine te grazen te nemen. Sylvie was blij dat ze wraak kon nemen op haar rivale en volgde de bevelen van haar broer stipt op. Inmiddels was ik geboren, en ik was nog maar enkele weken oud toen ik op een kwade dag werd ontvoerd en vijf jaar spoorloos bleef. Ik denk dat jij nu al wel begrijpt wie de daders waren, of liever gezegd: de dader?’


  Felix knikte, en zijn stem klonk hees toen hij zei: ‘Ik begrijp wat die man in jullie familie teweeg heeft gebracht, maar eerlijk gezegd ben ik toch blij dat het geen moord of doodslag betreft, want daar was ik ontzettend bang voor. Jij bent uiteindelijk gelukkig weer bij je ouders teruggekomen, maar hoe ging dat in zijn werk?’


  Die vraag beantwoordde Ruben uitvoerig, en aan het einde van zijn relaas verzweeg hij niet dat Sylvie hem op het laatst van haar leven bijna had vermoord. ‘De vrouw was toen doodziek, ze lag al op sterven toen ze op bevel van haar broer een overdosis medicijnen innam wat vroegtijdig een eind maakte aan haar leven. Op het allerlaatste moment besloot ze mij - ik was toen nog maar een kleutertje - met zich mee te nemen naar het dodenrijk: ze probeerde me te wurgen. Dat werd echter op het nippertje voorkomen. Omdat ze in het ziekenhuis al op sterven had gelegen, kon ze niet worden vervolgd. En haar broer evenmin, want die was slim genoeg om tijdig zijn eigen hachje te redden. Toen men Koert wilde inrekenen was de vogel gevlogen en tot op de dag van vandaag is hij als het ware spoorloos van de aardbodem verdwenen. Dat dachten wij in elk geval, maar nu jij opeens ten tonele bent verschenen, vermoeden wij dat Koert Zeegers terug moet zijn gekomen. Heeft hij hier misschien onder een valse naam geleefd - jij heet tenslotte Voskuil! -, heeft hij, zowat onder onze ogen, doodleuk verder geleefd in deze stad? Sorry dat ik jou nu vragen stel in plaats van andersom, maar ze komen automatisch bij me bovendrijven.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Felix aangeslagen, ‘uit je lange uiteenzetting is mij veel duidelijk geworden. Ik begrijp dat jullie, je ouders vooral, door toedoen van mijn verwekker door een ware hel zijn gegaan. Het is nu gewoon mijn beurt om een boekje open te doen. Het zal een lang verhaal worden, ik hoop dat ik jullie er niet mee verveel.’


  Voor het eerst mengde Patty zich in het gesprek. ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn. Wij willen juist graag weten wat er naderhand met Koert Zeegers is gebeurd. Ruben zegt altijd dat hij het ellendige verleden wil laten rusten, maar ik weet maar al te goed dat hij nog vaak genoeg worstelt met vragen die jij nu misschien kunt beantwoorden. Maar wacht er nog even mee, dan schenk ik iets anders in. Ik heb de borrelhapjes van tevoren klaargemaakt, dus ik hoef jullie geduld niet lang op de proef te stellen.’ Ze vroeg Felix wat hij wilde drinken en toen hij de voorkeur gaf aan een pilsje, besloot Ruben hem gezelschap te houden. Patty lustte wel een wijntje, en nadat Ruben haar had geholpen met het klaarzetten en inschenken, hingen ze even hierna als het ware aan Felix’ lippen.


  Hij lachte ietwat verlegen toen hij zei: ‘Allereerst moet ik bekennen dat er een zware last van mijn schouders is gevallen. Ik ben nu minder bang dat ik erfelijk ben belast, want nooit ofte nimmer zou ik het over mijn hart kunnen verkrijgen de ouders van een baby zo immens veel verdriet aan te doen. Het is een walgelijke streek, een regelrechte misdaad, die ik gelukkig niet zal kunnen begaan. Dat moest ik even kwijt, en nu kan ik jullie vertellen dat Voskuil de meisjesnaam van mijn moeder is, die ik draag omdat zij niet met Koert Zeegers getrouwd is geweest. Die schurk heeft haar zwanger gemaakt en haar vervolgens aan haar lot overgelaten. Omdat, zoals mijn moeder mij vertelde, hij geen liefde in zich had om zich aan een mens te binden. Dat gegeven verontrust mij behoorlijk, want stel dat ik dezelfde gevoelens mis...’ Na een kort stilzwijgen, waarin hij zichtbaar iets moest verwerken, ging hij verder. ‘Maar goed, dat doet er niet toe, dat is mijn pakkie-an. Om jullie zoveel mogelijk duidelijkheid te verschaffen zal ik moeten terugduiken in een ver verleden. Toen de ouders van mijn moeder besloten te emigreren naar Amerika, was mijn moeder een opgroeiend meisje en enig kind. Ze vond het vreselijk dat ze uit Groningen weg moest, en in Amerika heeft ze zich dan ook nooit echt thuis gevoeld. Het gezin Voskuil vestigde zich in Chicago, waar vader werk vond in een timmerfabriek en moeder er werkhuizen op na hield. In het begin hadden ze het moeilijk met de taal, ze spraken geen woord Engels, maar nood breekt wet en al gauw hadden ze de voor hen vreemde taal onder de knie. Ze zetten hun schouders eronder, want ze waren er vast van overtuigd dat ze het in het verre Amerika beter zouden krijgen dan in het hoge noorden van Nederland. Mijn moeder ze heette Fransje, maar werd daar Frances genoemd - wist, zo jong als ze toen nog was, dat ze niet weg hadden hoeven gaan. Ze heeft vaak gezegd: Als moeke in Nederland net zoveel werkhuizen had genomen, en pa daar, net als hier, zowat dag en nacht had gewerkt, hadden we thuis kunnen blijven en het even goed gehad.


  Maar ze werd niet serieus genomen en er zat voor Fransje Voskuil dus niets anders op dan zich aan te passen aan de wetten en regels van het nieuwe land. Ze vertelde me dat ze er niet echt ongelukkig is geweest, maar dat is toch heel iets anders dan gelukkig. In de beslotenheid van het gezin voelde ze zich prettig, voornamelijk omdat ze onder elkaar Gronings bleven praten. Ze heeft mij later ook tweetalig opgevoed, waardoor ik net zo Gronings knauw als jullie, zonder een Amerikaans accent.’


  Felix nam een adempauze die Patty benutte door op te merken: ‘Jij bent dus geboren in Amerika, begrijp ik? Hoe oud was je dan toen je naar Nederland terugkwam?’


  ‘Tien jaar.’ Felix glimlachte en vervolgde: ‘Ik heb in Groningen nog op de lagere school gezeten en dat heeft er vanzelfsprekend ook toe bijgedragen dat ik geen Groninger buitenbeentje werd. Ja, ik was toen tien jaar en tot voor kort heb ik niet anders geweten dan dat mijn biologische vader Benjamin Broekhuizen heette. Ginder werd hij Jimmy genoemd en die naam sprak mijn moeder altijd liefdevol uit, herinner ik me. Tot haar dood is ze van die man blijven houden en dat heb ik nooit kunnen begrijpen. Ik was nog klein, we woonden nog in Amerika, toen ik al een hekel aan hem had. Als ik vroeg waarom ik geen pappa had, zei mijn moeder: ‘Net als andere kinderen heb jij een vader. Hij is een lieve man, maar hij kan niet bij ons wonen, niet voor ons zorgen. Hij is een man die alleen wil zijn, hij houdt niet van een gezinsleven.’ Dat kon ik niet volgen, ik vond hem een egoïst en in stilte veroordeelde ik hem fel. Ik begreep de houding van moeder absoluut niet, want hoe kon zij blijven houden van een man die haar op alle fronten aan haar lot overliet? Ze hield bij hoog en laag vol dat hij een goed mens was, en door de jaren heen vertelde ze mij af en toe iets over hem. Zo kwam ik er achter dat ze hem in Chicago op de Hollandse club had ontmoet, waar de emigranten regelmatig bijeenkomsten hielden. Het waren gezellige avonden, waar Gronings, Fries, Drents en Nederlands werd gesproken, en zo knus onder elkaar waanden de mensen zich weer een beetje thuis. Moeder was nog een jong meisje toen er op een van die avonden een jongeman verscheen die er nog niet eerder was geweest. Benjamin Broekhuizen vertelde er zijn verhaal, waaraan geen mens twijfelde, ook mamma niet. Pas op zijn sterfbed kreeg zij te horen dat haar grote liefde een totaal ander iemand was dan zij tot dan toe had geweten. Hij kwam goudeerlijk over en zei dat hij nog maar kort in Amerika was, dat hij van de Hollandse club had gehoord en nu een kijkje kwam nemen. Net als in Nederland werkte hij in de horeca. Dat hij werkgevers bij bosjes versleet, vond mamma wel merkwaardig, maar in die tijd had ze er geen flauw vermoeden van dat hij voortvluchtig was en dat hij verkaste zodra hij ook maar het geringste vermoeden had dat de grond hem te heet zou worden onder zijn voeten. De jonge Fransje werd smoorverliefd op Jimmy en ze waren een tijdje onafscheidelijk, totdat moeder zwanger werd. Ze was drieëntwintig jaar toen ze mij kreeg. Ik herinner me dat ze huilde toen ze me vertelde dat Benjamin zich een hoedje was geschrokken toen hij hoorde wat er met haar aan de hand was. Hij wilde geen vader worden, niet met handen en voeten gebonden zijn aan welke vrouw dan ook. Wat hij gewend was, deed hij ook toen: al ver voor mijn geboorte vertrok hij met stille trom en liet niets meer van zich horen. Naar aanleiding van dit verhaal ben ik vaak genoeg tegen moeder tekeergegaan. Dan zei ik dat die man niet deugde, geen ruggengraat bezat, en dat een kerel met een klein beetje gevoel in zijn lijf een vrouw alleen niet opzadelt met de zorg voor zijn kind. Dan glimlachte mijn moeder raadselachtig en vergoelijkte ze de wandaad van haar geliefde: “In zijn hart is Jimmy een goede man. Zijn houding komt voort uit het feit dat hij vroeger zelf geen spat liefde heeft gehad van zijn ouders. Hij durft zijn hart niet open te zetten, uit angst dat hij met een vrouw en kind net zo wreed en gevoelloos zal worden als zijn eigen vader was. Hij durft zich niet te binden, het teerste in hem bloot te geven. Desondanks is hij een goede, lieve man en ik weet dat hij eens bij me zal terugkomen. Hij kent me en weet dat ik in liefde op hem wacht.” Daar dacht ik anders over, het was immers je reinste kolder, mamma deed toentertijd niet anders dan zich in valse hoop vastklampen aan een strohalm. Het leven ging verder, de jaren verstreken en toen Fransjes ouders kort na elkaar kwamen te overlijden, ontwaakte het heimwee naar Nederland in alle hevigheid weer bij haar. Maar ze bleef, omdat ze er nog steeds van overtuigd was dat “haar“ Jimmy zou terugkomen. Dat gebeurde vanzelfsprekend niet, hoewel ze op een dag wel bericht van hem kreeg. Door middel van een telefoontje vertelde hij haar dat hij in Boston in het ziekenhuis lag en niet meer lang te leven had. Hij had kanker aan de galwegen en verzocht moeder over te komen. Dolgelukkig dat ze iets van hem hoorde, aarzelde zij geen moment en reisde ze naar hem toe.’


  Felix zweeg en staarde een tijdje wazig voor zich uit. Ruben noch Patty durfden de gevallen stilte te doorbreken, maar dat deed Felix op een gegeven moment uit eigen beweging. ‘Ik vind het toch zo wonderlijk dat bepaalde mensen op hun sterfbed de behoefte hebben om een last die ze lang hebben meegezeuld van hun schouders te schudden. Zouden ze dat doen in de hoop met een schone lei voor God te kunnen verschijnen? Ik weet in elk geval alleen dat mijn moeder aan het sterfbed van haar geliefde hoorde wie en wat hij in werkelijkheid was. Dat verhaal vertelde zij mij vervolgens pas aan het eind van haar leven. Haar stem was al bijna weggezonken toen ze moeizaam uitbracht dat Koert Zeegers in zijn jonge jaren iets heel ergs had gedaan. Ze noemde het een misdaad, maar op mijn dringende vraag naar het hoe en wat schudde ze haar hoofd. “Ik heb hem moeten beloven dat ik dat voor jou zou verzwijgen, en daar houd ik me aan. Het doet er voor jou niet meer toe, mijn jongen.” Ze was nog maar zesenveertig jaar toen ze overleed aan botkanker...’


  Rubens gezicht drukte medelijden uit, Patty zei met een stem vol afschuw: ‘Alleen dat vreselijke woord al... kanker; je hoort het overal om je heen, het is schering en inslag, net alsof iedereen aan die sluipende ziekte overlijdt. Ik heb met je te doen, Felix, dat mag je gerust weten.’


  Hij haalde zijn schouders op en zei bewogen: ‘Ik kon haar niet missen, maar daar wordt niet naar gevraagd. Het spijt me zo voor haar dat ze haar hele leven ongelukkig in de liefde is geweest en op zo’n ellendige manier aan haar eind moest komen. Koert Zeegers heeft meer op zijn geweten gehad dan enkel het ontvoeren van een baby. Hij heeft, wreed als hij moet zijn geweest, het goede hart van mijn moeder gebroken en de pijn ervan heeft ze lange jaren in stille liefde voor die kerel aanvaard en helemaal alleen gedragen. Ik haat de man uit het diepst van mijn hart, maar mamma bleef hem loven en roemen. Ze was hem dankbaar toen hij haar op het eind van zijn leven zijn spaargeld gaf. ‘Zie je wel,’ zei ze toen met een blik als van een verliefd meisje, ‘dat hij wel degelijk het goede met mij voorhad! Dankzij Koert kan ik nu de overtocht terug naar huis betalen, en dan blijft er nog genoeg over om in Groningen een winkelpandje te kopen met, alweer dankzij hem, een niet al te hoge hypotheek!’


  Felix schudde zuchtend zijn hoofd. ‘Ik verfoeide het geld en ben nog steeds bang dat hij er niet eerlijk aan is gekomen. Maar ik had er geen zeggenschap over en toen ik later zag hoe gelukkig mamma was met haar winkeltje, kon ik erin berusten. Terug in Groningen, de stad die ze zo liefhad, bloeide mamma weer op. Van stond af aan had ze over klandizie niet te klagen, vanuit het winkeltje verkocht ze lingerie, bh’s, panty’s, kortom alles wat vrouwen aan ondergoed nodig hebben. Al in het begin van haar ziekte, die vier lange, slepende jaren heeft geduurd, wist ze voor zichzelf dat ze niet beter zou worden. Ze wilde toen niets aan het toeval overlaten, en zo gebeurde het dat het winkelpandje met het woonhuis erboven op mijn naam kwam te staan. Toen ze almaar zieker werd en niet meer werken kon, heeft ze de winkel moeten sluiten. Het is voor mij een prettig idee dat mamma nog heeft meegemaakt dat ik de winkel heb omgebouwd tot studio. Ze was apetrots op hetgeen waar ik mijn brood mee verdien. Het is ook een prachtig vak, daar gaat het niet om.’ Felix had niet in de gaten dat hij er in gedachten verzonken hardop aan toevoegde: ‘Als je niet zo moederziel alleen op de wereld was, zou je het volmaakt kunnen noemen.’ Met een ietwat verlegen oogopslag keek hij van Ruben naar Patty en verontschuldigde zich: ‘Ik denk dat ik een beetje te lang op mijn praatstoel heb gezeten; ik besef opeens dat ik hoognodig moet opstappen...’


  Patty haastte zich te zeggen: ‘Je zit ons niet in de weg, integendeel, we vinden het prettig dat je er bent. Ik spreek voor mezelf als ik zeg dat het net is alsof ik je al jaren ken. Toe, blijf nog even... Wil je nog een biertje of worden drie pilsjes te veel als je nog moet rijden?’


  Felix vertelde dat hij op de fiets was, en hij grinnikte geamuseerd toen hij de reden daarvan bekendmaakte. ‘Toen ik van huis ging hoopte ik bij jullie een slokje te zullen krijgen voor de zenuwen, want die speelden me toch wel parten. Daarom nam ik voor alle zekerheid de fiets, dus wat dat betreft hoef ik je aanbod niet af te slaan. Het gaat me niet om het pilsje op zich, maar omdat ik me inmiddels op mijn gemak voel bij jullie en maar wat graag nog even wil blijven buurten.’


  ‘Wat let je,’ vond Ruben, ‘ik sluit me aan bij wat Patty daarnet zei: je bent ons niet meer vreemd.’ Hij stond op, voorzag hen nog een keer van een drankje en toen hij er weer bij zat, keek hij Felix aan en zei hij bedachtzaam: ‘Dat wij elkaar meteen aanvoelen en mogen is volgens mij verklaarbaar. We hebben allebei geleden onder de wandaden van een en dezelfde man. Feitelijk zijn we dus lotgenoten, en dat schept een band.’


  ‘Als dat zou kunnen!’ zei Felix uit de grond van zijn hart. Maar de lach om zijn mond kwam wat triest over en dat ontging Patty niet. Meelevend vroeg ze zacht: ‘Dat zal toch niet helemaal waar zijn wat je zojuist zei? Je hebt toch hoop ik wel familieleden?’


  Felix schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Helaas niet. Net als ikzelf was mamma enig kind. Ik stam uit een niet al te vruchtbaar geslacht, want ook de ouders van mijn moeder hadden geen broers of zusters. Dan krijg je wat er is gebeurd, dan blijft de laatste alleen achter. Ik zie dat jullie het merkwaardig vinden, maar ik kan er niets aan veranderen. Ik ben gewoon een uitzondering op de regel, een eenling, die nergens echt bij hoort.’


  Rubens ogen dwaalden naar Patty, hij wist dat zij erop zou reageren. ‘Je bent geen uitzonderingsgeval, ’ zei ze zacht, ‘Wij kunnen elkaar de hand geven, want behalve een oude opa heb ik ook geen mensen met wie ik me verwant mag voelen. Daar heb ik verdriet van, maar nu ik jouw levensgeschiedenis ken, realiseer ik me dat ik me wel mag schamen voor mijn geklaag erover. In de eerste plaats heb ik natuurlijk Ruben, en verder dus mijn opa. Rubens beide ouders leven nog, net als zijn oma, die wij oma Maaike noemen. Ik heb dus wel mensen om me heen, maar jij staat blijkbaar helemaal alleen en dat spijt me voor je. Want ik weet hoe het voelt als je niemand hebt met wie je door een bloedband bent verbonden.’ Ze keek hem zo medelijdend aan, dat Felix zich haastte te zeggen: ‘Ik heb natuurlijk ook wel kennissen, vrienden met wie ik op gezette tijden ga stappen en die bij mij thuis de boel af en toe op zijn kop komen zetten. Ik heb gelukkig geen gebrek aan sociale contacten. Alleen al door mijn werk kom ik in contact met mensen van verschillende pluimage. Wat dat betreft...’ Hij bleef in zijn woorden steken en keek Patty vragend aan. ‘Is het echt zo dat jij ook geen familie hebt, hebben wij dan zoveel gemeen?’ Toen Patty zwijgend knikte, vervolgde Felix: ‘Maar jij bent nog zo jong! Betekent dat dan dat jouw ouders ook veel te vroeg zijn gestorven?’


  ‘Dat mag je wel stellen,’ zei Patty zacht en na een zuchtje: ‘Mijn voorgeschiedenis is te lang om nu te vertellen. Dan zou het nachtwerk worden en dat is nou ook weer niet de bedoeling. Bij gelegenheid doe ik het wel eens uit de doeken.’ Omdat ze zijn positie scherp kon aanvoelen en niets liever wilde dan iets voor hem betekenen, ging ze verder. ‘Ik mag toch hopen, Felix, dat het niet blijft bij deze ene keer, maar dat wij in de toekomst contact houden? Ik zou dat zeer op prijs stellen, en Ruben klaarblijkelijk ook - ik zie hem tenminste enthousiast knikken!’


  Felix schonk haar een open lach. ‘Wat ben ik blij dat ik contact met jullie heb gezocht! Ik weet nu wat ik moest weten, en bovendien heb ik het fijne gevoel dat ik er vrienden heb bijgekregen. De volgende keer moeten jullie bij mij thuis komen; dan kun je mijn studio zien, want daar ben ik trots op. Ik moet je wel waarschuwen dat het bij mij niet zo netjes is als hier, maar daar moet je dan maar doorheen kijken.’


  Er werd nog een uurtje volgepraat, en toen Felix Voskuil zijn eigen domein weer binnenstapte, peinsde hij er niet over om meteen zijn bed op te zoeken. Hij zat vol nieuwe indrukken, die hij in zijn eentje nog even de revue wilde laten passeren. Er was een zware last van zijn schouders gevallen, nu hij wist welke misdaad Koert Zeegers had gepleegd. Hij had vanzelfsprekend niet tegen Ruben en Patty durven zeggen dat het hem reuze meeviel, want daar dachten zij natuurlijk anders over. Maar hij was dankbaar dat er geen moord of doodslag in het spel was geweest en voelde zich bevrijd van de angst dat hij daar erfelijk mee belast zou kunnen zijn. Ruben was weer veilig bij zijn ouders teruggekomen, hij vermoedde dat de tijd hun wonden wel grotendeels had genezen. Tjonge, wat waren dat aardige mensen, Ruben en Patty! Een leuk stel, dat echt bij elkaar paste. Op het laatst hadden ze nog verteld dat ze samenwoonden, dat Patty graag een baby wilde en dat ze zouden gaan trouwen zodra dat lukte. Ruben Rietvoort was wel een geluksvogel met zo’n mooi en lief meisje als Patty. Ze was in alle opzichten ook zijn eigen smaak, hij zou zo verliefd op haar kunnen worden als ze tenminste vrij was. Zij had verteld dat ze in februari eenentwintig werd, en Ruben was een jaar of zes ouder. Hij was ook geen lelijkerd om te zien, hij had bruine ogen, donker haar dat krullend op zijn voorhoofd hing, en een goed postuur, was breedgeschouderd, slank in de taille. Patty had opvallend lichtblond haar, dat ze opgestoken droeg in een warrig knotje vastgehouden door een kleurige klem. Ze had prachtige groene ogen onder donkere wenkbrauwen, die wel zorgvuldig met een penseeltje leken te zijn getekend. Ze waren echter puur natuur, dat drukte trouwens heel haar wezentje uit. Hij vond haar mond het mooist van alles: die was gevoelig, en als ze praatte leek het net alsof haar volle lippen haar tanden streelden.


  Hij had een paar keer de neiging in zich voelen opkomen om haar te fotograferen. Met loshangend haar, o ja, hij zag het al helemaal voor zich. Een meisje als Patty... Nu hij haar kende, wist hij dat hij een meisje als zij zou willen hebben. Die liepen echter niet bij bosjes rond en bovendien durfde hij het niet aan met een meisje. Want stel dat hij toch iets van Koert Zeegers had meegekregen en ook hij geen liefde kon geven? Dat zou verschrikkelijk zijn, dat wilde hij geen vrouw aandoen. Je kon ten slotte beter alleen ongelukkig zijn, dan dat je een ander erin meesleepte. Felix’ ogen vernauwden zich tot spleetjes en voor zich uit kijkend bromde hij verbolgen: ‘Je wordt bedankt, Koert Zeegers!’


  Felix had er geen flauw vermoeden van dat Koert Zeegers in het verleden iets dergelijks had gepreveld met precies dezelfde gezichtsuitdrukking. Maar diens in gedachten uitgesproken woorden waren toentertijd bestemd geweest voor zijn ouders - aan wie hij niets te danken had gehad.
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De eerstvolgende zaterdagavond zei Ruben met een blik op de klok: ‘Het is nog geen zeven uur, ik zou er eigenlijk wel even uit willen. Ik heb in de gids gekeken, maar de televisie biedt geen afleiding, die kunnen we de mond wel snoeren.’ Hij keek Patty vragend aan en zij hoefde er geen moment over na te denken. ‘Laten we dan even bij Felix langsgaan! Ik ben benieuwd waar en hoe hij woont. Zal ik hem bellen en vragen of het schikt?’


  Ruben keek bedenkelijk. ‘Volgens mij zul je geen gehoor krijgen. Je denkt toch niet dat hij op zaterdagavond thuis zit te kniezen? In het andere geval heeft hij misschien een stel jongelui over de vloer en ik kan niet zeggen dat ik daar nu om zit te springen.’


  ‘Nou ja, dan niet.’ Het moest berustend klinken, maar Ruben hoorde een ondertoon van teleurstelling in haar stem. Van opzij bestudeerde hij haar gezicht, waarna hij vaststelde: ‘Jij hebt het de afgelopen week opvallend vaak over Felix Voskuil gehad, weet je dat! Ik mag toch hopen dat je niet verliefd op hem bent?’


  Patty wist dat die vraag niet serieus was bedoeld, ze speelde mee.


  ‘Nou en? Als jij er niet heel gauw voor zorgt dat ik een kindje krijg, ga ik Felix misschien wel verleiden.’ Ze ging in volle ernst verder. ‘Ik ben me ervan bewust dat ik veel over Felix heb gepraat, en dat hij iets met mijn gevoelens heeft gedaan, is een ding dat zeker is. Dat heeft uiteraard niks te maken met liefde, ik zal mijn hele leven maar van één man kunnen houden en dat ben jij. Wat ik voor Felix voel, is waarschijnlijk zo sentimenteel dat jij me erom zult uitlachen.’


  ‘Lachen is gezond, dus zeg het toch maar!’


  Na een korte aarzeling zei Patty: ‘Ik heb altijd graag een broer willen hebben, en nu ik Felix ken, kan ik niet anders zeggen dan dat hij precies voldoet aan dat verlangen. Je mag het gerust stom vinden, maar het is echt waar...’


  Ruben keek haar warm aan en zei begripvol: ‘Het wordt écht de hoogste tijd, lieve schat, dat jij een baby krijgt. Een minimensje, dat met duizenden onzichtbare draden verbonden is met jou. Ik zal mijn best doen, zodat jij je niet hoeft vast te klampen aan een nepbroer. Dat het gemis van iets eigens zo diep zit bij je, heb ik niet geweten; ik dacht dat je volkomen gelukkig was met mij.’


  ‘Jij hebt me meer gegeven dan ik vroeger ooit had durven dromen. Praat jezelf dus alsjeblieft geen schuld aan. Ik hou van je, Ruben, met heel mijn hart en ziel hou ik van jou...’ Van ontroering werden haar ogen vochtig en toen Ruben dat zag snelde hij op haar toe en trok haar in zijn armen. En na een langdurig zoenpartijtje zei hij lachend: ‘Bel nu maar gauw je “broer”, ik ben niet zo egoïstisch dat ik je met geen sterveling wil delen.’


  Patty maakte zich los uit zijn omarming en toen ze vliegensvlug op de telefoon toeliep, ontging het Ruben niet dat er blosjes van opwinding waren op haar wangen. Kort hierop hoorde hij haar zeggen: ‘Ja, Felix, met Patty!’


  ‘Wat aardig dat je me al zo vlug belt!’ hoorde zij Felix uitroepen. Zijn stem klonk verrast.


  ‘Voor mijn gevoel is het al heel lang geleden dat wij elkaar voor het eerst spraken,’ antwoordde Patty. ‘Ik ben ervoor mezelf van overtuigd dat vrienden minstens eenmaal per week iets van zich moeten laten horen.’


  ‘Lief, hoor, om het zo te formuleren. Hoe is het met Ruben?’


  ‘Goed, maar hij verveelt zich een beetje, hij wil eruit. Daarom bel ik jou, want we wilden even bij je langskomen. Als je tenminste geen afspraak hebt gemaakt met andere mensen, dan moet je het eerlijk zeggen, hoor, Felix!’


  ‘Jullie zijn meer dan welkom! Ik ga meteen een paar pilsjes koudzetten voor Ruben, en voor jou heb ik een heerlijk wijntje, dat op kamertemperatuur gedronken moet worden. Zullen we dan zeggen: tot zo dadelijk?’


  ‘We komen eraan.’ Patty lachte blij. Toen ze de verbinding had verbroken, zei ze tegen Ruben: ‘Felix beloofde jou een pilsje, mij een wijntje, daar heb ik maar niks op gezegd. Als het zover is, zeg ik wel dat ik liever een sapje wil. Dan kun jij gezellig met Felix meedoen en kan ik terugrijden.’


  ‘Prima geregeld!’ Ruben lachte breed toen hij eraan toevoegde: ‘Het is maar wat gemakkelijk dat jij een paar maanden geleden je rijbewijs hebt gehaald.’


  ‘Ik ben er nog alle dagen verschrikkelijk blij mee,’ zei Patty, ‘maar heus niet alleen voor jouw gemak, denk dat maar niet! Als ik naar opa wil hoef ik niet meer met de trein, en met de auto ben ik in een zuchtje bij oma Maaike. Wat was ze van de week blij, hè, Ruben, toen wij haar vertelden dat we graag een baby willen.’


  Hij knikte bevestigend. ‘Toen we zeiden dat we gingen trouwen als jij zwanger mocht raken, was ze helemaal in de wolken. Oude mensen vinden toch dat samenwonen nog altijd niet deugt. Oma Maaike noemt het “hokken” - dat vind ik toch zo’n stomme uitdrukking, hoe kwamen ze daar vroeger toch op!’


  Ze waren op weg naar Felix, toen Ruben weer over oma Maaike begon. ‘Toen we die keer bij haar waren, bracht ze jou danig in verlegenheid, weet je nog?’


  ‘Reken maar van yes! Ik vraag me nog aldoor af of ze meende wat ze toen zei. Ze sprak het zo verlangend uit: “Ik ben in mijn hele, lange leven niet vernoemd. Dat is best een gemis. Maaike is toch een mooie naam?” Ik begreep natuurlijk meteen wat ze bedoelde en was blij te kunnen zeggen dat ik hoopte een jongetje te zullen krijgen. Ik vind de naam Maaike heel goed klinken, maar als wij een meisje krijgen dan gaat zij Marion heten. Dat zal voor mij voelen als een eerbetoon aan mijn moeder.’


  ‘Heb je in je eentje ook al een naam voor een jongetje bedacht, of heb ik daar wel een stem in?’ Van opzij zond Ruben haar een open lach, Patty keek recht voor zich uit toen ze zacht zei: ‘Als ik eerlijk was, zou ik hem naar mijn vader moeten vernoemen. Rogier... Het klinkt misschien raar, maar met die naam heb ik moeite. Omdat ik het karakter van de man die de naam Rogier droeg, niet bijster kan waarderen. Hij was al dood toen ik erachter kwam dat hij mijn vader is geweest. Het is toch geen wonder dat ik me met hem niet verbonden kan voelen? En dat hij in het diepste geheim met mamma trouwde, de voor mij nog altijd stomme reden ervan kan ik nog steeds niet verteren. Ik denk dat ik ons jongetje maar Ruben noem,’ opperde ze in gedachten hardop, ‘die naam smelt nog voortdurend op mijn tong.’


  ‘Je bent een schat,’ zei Ruben vertederd, ‘maar twee Rubens in de familie lijkt mij toch wat verwarrend. Hier moet het ergens zijn,’ onderbrak hij zichzelf, en na enig speurwerk parkeerde hij de auto voor een winkelpandje met achter de ruiten dichtgetrokken lamellen, wat aantoonde dat het geen winkel meer was.


  Dat bevestigde Felix later ook, toen hij op Rubens vraag of hij ook fotorolletjes en dergelijke verkocht, lachend antwoordde: ‘Nee, nee, ik ben geen winkelier. Ik voel me eerder kunstenaar!’ Maar bang dat hij hierdoor blufferig zou overkomen liet hij er meteen op volgen: ‘Grapje!’ De verlegen lach die om zijn mond speelde, vertederde Patty.


  Zo bewonderend als zij zich zojuist in de studio had uitgedrukt, zo sceptisch keek ze nu rond in de huiskamer. De inrichting kon haar goedkeuring wegdragen, die was eenvoudig maar smaakvol. Maar ze schrok wel en stoorde zich verschrikkelijk aan de rommel overal. Ze vermoedde dat er na het overlijden van Felix’ moeder niet meer was schoongemaakt. Overal lag een laag stof, alles was bedekt onder een grauwsluier van viezigheid. Hoe kon een mens in zo’n beestenstal leven!


  Patty voelde zich betrapt toen ze Felix hoorde zeggen: ‘Je kijkt alsof je je ogen niet kunt geloven, maar ik had je van tevoren gewaarschuwd. Zelf vind ik dat het best meevalt, niet?’


  Patty kon niet anders dan eerlijk voor haar mening uitkomen. ‘Het is echt heel erg, Felix! Ik kan me voorstellen dat jij als man niet met sopdoeken en zo wilt lopen, maar lieve deugd: roep dan de hulp in van een vrouw! Als zo iemand eens per week een dag kwam zou het er hier een stuk beter uitzien.’


  Voordat Felix zijn mond kon opendoen, zei Ruben, breed lachend: ‘Geneer je maar niet, want voordat ik Patty kende zag het er bij mij net zo uit! Tot zij als een witte tornado door mijn huis vloog. Ik acht haar ertoe in staat om dat ook hier te doen! Patty kan werkelijk geen vuil zien, ze ruikt van grote afstand waar ze zijn moet en houdt dan niet eerder op dan dat alles blinkt. Tevreden over de resultaten is ze nooit, want ze begint elke keer opnieuw te poetsen en te doen. Ze kan absoluut niet stilzitten, ik durf te wedden dat haar handen op dit moment alweer jeuken!’


  Ruben grijnsde geamuseerd en Patty voelde zich geroepen te zeggen: ‘Het is waar dat ik altijd iets om handen moet hebben, maar huishoudelijk werk doen is voor mij geen straf. Integendeel, ik vind de boel schoonmaken gewoon fijn. Gezien mijn leeftijd zal dat wel heel erg truttig klinken, maar dat kan me niks schelen. Om mij heen moet alles schoon zijn; pas dan is het voor mijn gevoel ook gezellig.’


  Felix knikte alsof hij er alles van begreep en legde vervolgens het een en ander uit. ‘Een huishoudelijke hulp leeft niet van liefdewerk-oudpapier! Het loon dat zij bij mij zou moeten verdienen, kan ik zelf best gebruiken. Zo simpel ligt het voor mij,’ besloot hij met het ophalen van zijn schouders.


  Ruben taxeerde het gezicht van hun gastheer. ‘Ik heb weinig of geen verstand van jouw vak. Probeer je ons duidelijk te maken dat het geen vetpot is?’


  ‘Ik heb geen vast inkomen,’ vertelde Felix, ‘Wat en hoeveel ik verdien, hangt af van verschillende factoren: van de opdrachten die ik krijg, en van de seizoenen vooral. In goede tijden moet ik iets opzij leggen voor slechtere tijden en dat zijn vaak de wintermaanden. De meeste bruiden willen in de zomer trouwen, terwijl de winter toch ook zo prachtig kan zijn. In jullie ogen zal ik wel een raar vak uitoefenen, vrees ik.’


  Daar ging Ruben op in. ‘Eerder zei jij dat jij je kunstenaar voelde en dat was beslist geen onterechte opmerking. Dat durf ik rustig stellen nu ik in je studio heb gezien wat voor prachtige dingen jij maakt. Dat kun je niet zomaar foto’s meer noemen, het zijn ware composities!’


  ‘Dank je,’ zei Felix bescheiden, waarop Ruben zijn gedachten hardop uitsprak. ‘Hoe komt iemand ertoe om bruidsfotograaf te worden?’


  ‘Tja,’ echode Felix, ‘hoe komt iemand ertoe bruidsfotograaf te worden... Terwijl ik van mezelf weet dat ik een huwelijk niet aandurf. Misschien komt het wel omdat ik graag mensen met intense emoties fotografeer, en daarvoor zijn bruiloften uitermate geschikt. Veel mensen kijken op mijn werk neer omdat ze het associëren met de voorspelbare kiekjes in de etalages van fotowinkels. Voor mij is het maken van een fotoreportage eigenlijk hetzelfde als het vervaardigen van een kunstwerkje.’ Felix bereed duidelijk zijn stokpaardje, want enthousiast ging hij verder. ‘Als fotograaf maak je een selectie van de werkelijkheid, waardoor er een heel persoonlijk beeld van de trouwdag ontstaat. Je probeert door te dringen tot het mysterieuze dat elk pasgesloten huwelijk omringt. Met je camera - je schijnwerpertje in het duister - hoop je dat deze dag voor het paar tot in het oneindige mag voortduren. Wanneer ik tijdens mijn werk zo aan het denken ben, word ik, onbewust, zelf ook geleid door emoties die de foto’s evenwel ten goede komen. In stoutmoedige buien - noem het liefde voor het vak - vergelijk ik mijn werk wel eens met het regisseren van een film. Want het is toch zo dat je met een kleine groep mensen een verhaal vastlegt. De portretten zijn een onderdeel van het verhaal, zij tonen de personages en zijn de hoogtepunten, de close-ups. Ach, het is zo’n prachtig vak, vol emoties en warmte. Op een bruiloft maak je mee dat mensen in het openbaar elkaar de liefde verklaren, en dat doe je niet vaak in het dagelijkse leven. Daar word ik door ontroerd, net als door de woorden van ouders en familieleden. Dan gebeurt het wel eens dat ik even moet slikken en blij ben dat ik me achter mijn camera kan verschuilen.’


  Toen Felix zweeg, informeerde Patty: ‘Hoe kom je aan je opdrachten? Hoe weet men jou te vinden?’


  Opnieuw vertelde Felix gretig: ‘Ik adverteer regelmatig in landelijke dagbladen, maar het is vooral de mond-tot-mondreclame waar ik het van moet hebben. Ik moet zeggen dat ik niet echt mag klagen, want ik heb gemiddeld twee opdrachten per maand, in de drukke seizoenen soms zes of meer!’


  Nu vroeg Ruben: ‘Kun jij op zo’n trouwdag helemaal je eigen gang gaan, of wordt er tegen je gezegd hoe je de foto’s moet maken?’


  ‘Zoals ik net al zei: ik voel me die dag de regisseur, maar vanzelfsprekend moet ik me houden aan de wensen van het paar. Zo willen de meeste mensen een plaatjesalbum van de hele dag en dat is voor mij het minst gemakkelijk, omdat er dan van je wordt verwacht dat jij bepaalt hoe de mensen op de foto komen. Het liefst zou ik onopvallend op een bruiloft rondlopen en willen vastleggen wat ikzelf zie. Ik heb een hekel aan geposeerde portretten, maar daar kom ik niet altijd onderuit. Er zijn nu eenmaal een aantal officiële momenten, zoals het jawoord, het overhandigen van de ringen, de handtekening van de getuigen en noem maar op. De mooiste foto’s zijn die welke ik maak op onverwachte momenten, want daar spreekt de meeste warmte uit. Om ze te leren kennen en te weten wat voor feest het wordt, heb ik vóór de huwelijksdag een gesprek met het aanstaande bruidspaar. Vervolgens loop ik de hele trouwdag met ze mee. En juist omdat ik een buitenstaander ben, met wie ze geen band hebben, durven ze in mijn aanwezigheid hun emoties te tonen. Bij elke bruiloft heb je te maken met andere mensen en elke keer weer zijn de emoties authentiek. Verveel ik jullie niet met mijn gebazel?’ besloot Felix.


  Patty schudde zeer beslist van nee, en Ruben zei: ‘Je weet het smeuïg te brengen, maar je maakt mij niet wijs dat jouw werk bestaat uit louter rozengeur en maneschijn, wel?’


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei Felix, ‘er zitten wel degelijk haken en ogen aan. Het doet goed als de mensen tevreden zijn over mijn werk, maar het is bar vervelend als ik achter mijn centen aan moet omdat ze er almaar niet mee over de brug komen. Dat gebeurt helaas maar al te vaak. Wat ook een hinderpaal voor me is, is dat mijn intuïtie steeds sterker wordt. Soms weet ik heel zeker: dit huwelijk is een kort leven beschoren. Ik zie dan gewoon dat zij niet bij hem past of andersom. Ik heb al een paar keer gelijk gekregen, en daar heb ik dan echt een beetje last van.’


  Dat bewijst dat je een gevoelige jongen bent, dacht Patty en ze zei: ‘Uit je betoog begrijp ik dat je er niet rijk van wordt, maar dat je zoveel plezier aan je werk beleeft, moet toch wel een voldoening voor je zijn.’


  Felix lachte en vertelde niet zonder trots: ‘Er valt me zo af en toe ook wel eens een buitenkansje in de schoot, iets wat lekker aantikt, bijvoorbeeld een opdracht voor het maken van een staatsiefoto van een bekende Nederlander. Bepaalde mensen uit de televisiewereld zijn behoorlijk ijdel, maar ik ben ook al eens benaderd door rijke zakenlieden die een uitvergroot portret van hun vrouw in hun kantoor of aan de muur van hun huis willen hangen. Dan ben ik niet bescheiden, maar laat me er goed voor betalen. Het allermooiste ervan vind ik dat ze mij - een doodgewone jongen uit het hoge noorden - weten te vinden. Want het is toch nog altijd zo gesteld dat veel westerlingen ervan uitgaan dat Groningen een achtergebleven gebied is, waar je op cultureel of artistiek vlak niet veel van mag verwachten. Het doet me deugd als ik die lui dan op de neus kan tikken door het tegendeel te bewijzen.’ Hij lachte vergenoegd en sprong op. ‘Ik ga de koffieboel opruimen, het wordt de hoogste tijd voor iets pittigers!’ Vanzelfsprekend liet Patty hem niet aanmodderen, ze bood gedienstig aan hem te helpen. In de keuken kon ze nauwelijks haar weerzin verbergen, ze had het gevoel dat het vuil je hier tegemoet drupte. Het fornuis glibberde van het vet, en met de vloer was het niet beter gesteld. De greep van de koelkastdeur was gewoon zwart en toen Felix de koelkast opende om het bier eruit te nemen, zag ze daarbinnen wat zij in gedachten een ware veldslag noemde. Dit is allesbehalve hygiënisch, bedacht ze zorgelijk en nadat ze aan Felix had uitgelegd waarom zij liever een sapje wilde dan wijn, bedisselde ze eigengereid: ‘Volgende week kom ik een dag naar je toe om schoon te maken, want dit kan zo echt niet, hoor! Het wemelt hier van de bacteriën, dat kan gewoon niet anders. Daar kun je ziek van worden en dat wil ik niet op mijn geweten hebben!’


  Met haar voortvarendheid bracht ze Felix een moment in verlegenheid, maar hij gaf zich verbazend snel gewonnen. ‘Ik wil je aanbod niet afslaan, want het lijkt me hartstikke gezellig om jou een dagje bij me over de vloer te hebben. Het komt bovendien goed uit, want voor de komende week is mijn agenda nog leeg. Misschien kan ik je een handje helpen, in het andere geval kan ik toekijken en van je leren hoe de bezem erdoor gejaagd moet worden.’ Hij zocht haar blik en zei gemeend: ‘Je bent een lieverd, ik verheug me nu al op je komst!’ Patty haalde laconiek haar schouders op, maar verzweeg voor hem haar gedachten: jij bent eenzamer dan je zelf beseft.


  Terug in de huiskamer en onder het genot van een drankje en iets te knabbelen volgden er gesprekken die nu eens ernstig, dan weer om te lachen waren. Patty moest zelfs een paar keer de lachtranen van haar wangen vegen. Toen Felix op een gegeven moment opmerkte: ‘Het is toch warempel net alsof wij elkaar echt al jaren kennen,’ antwoordde Ruben bedachtzaam. ‘Ik heb het al eerder aangekaart, en ik blijf erbij, dat wij blijkbaar door toedoen van Koert Zeegers iets gemeen hebben. Voor de man in kwestie heb ik geen goed woord over, maar in elk geval voelt dat wat er tussen ons is bijzonder positief aan. Dat hebben wij hoe dan ook aan die snuiter te danken, maar ik prijs me gelukkig dat ik hem dat niet in zijn gezicht hoef te zeggen. Hij verdient geen enkel compliment, zelfs niet na zijn dood.’ Ze bleven nog een poosje bezig met het verleden, totdat Felix zijn ogen op Patty richtte. ‘Herinner jij je nog dat je me over je leven zou vertellen, Patty? Ik attendeer je er niet op omdat ik nieuwsgierig ben aangelegd, maar omdat ik vind dat vrienden alles van elkaar behoren te weten. Dat maakt het voor de toekomst alleen maar eenvoudiger.’


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Patty. ‘We zijn onlangs twee vrienden kwijtgeraakt en het geeft me een goed gevoel dat jij hun lege plaatsen wilt opvullen. Het zal geen vrolijk verhaal zijn dat ik te vertellen heb, waarschijnlijk zal het me af en toe moeite kosten om uit mijn woorden te komen. Heb op die momenten dan geen medelijden met me, want dankzij Ruben ben ik uiteindelijk een bevoorrecht mens geworden. Dat wil niet zeggen dat ik het verleden vergeten ben. Bij tijd en wijle steekt het zijn kop nog wel eens op, maar dan weet ik troost te putten uit de zegswijze: zonder verleden geen toekomst. Dat betekent voor mij dat het allemaal zo heeft moeten zijn. Sommige mensen moeten eerst een lange lijdensweg afleggen om geestelijke veerkracht op te doen. Om innerlijk sterk en evenwichtig te worden werd ik aan een toch wel zware beproeving onderworpen, maar juist daardoor ben ik degene geworden die ik nu ben: een gelukkig meisje, dat verlangend naar de toekomst durft uit te zien.’ Ze schonk Ruben een lieve lach, die uitdrukte hoe dankbaar zij hem nog steeds was.


  Nadat ze een poosje zwijgend voor zich uit had gestaard, ving ze aan te vertellen over het trieste lot dat haar als kind en opgroeiend meisje ten deel was gevallen. Patty was lang, heel lang aan het woord, en af en toe moest ze een pauze inlassen omdat ze het te kwaad kreeg en tranen van emotie moest wegslikken. Felix luisterde aandachtig, maar naarmate het verhaal vorderde steeg zijn verbazing over zoiets ongehoords. Meermalen werd hij overvallen door een golf van woede, dan zou hij het liefst alsnog persoonlijk willen afrekenen met de onmensen die Patty zo schrikbarend veel onrecht hadden aangedaan. Ruben kende het verhaal vanzelfsprekend van haver tot gort, en terwijl hij luisterde werd de zorg om Patty in hem groter en groter. Hij kende haar en wist dat zij alles nu herbeleefde. Aan het eind van het relaas zou ze weer erg verdrietig zijn en hem nodig hebben. Natuurlijk zou hij er dan voor haar zijn en haar zijn liefde geven. Dat was immers de enige manier om daadwerkelijk iets voor haar te kunnen doen. Het was behoorlijk vervelend, overpeinsde Ruben, dat Patty en hij straks niet alleen waren; met Felix erbij zou hij zich beslist geremd voelen, zodat hij op dat moment Patty niet zou kunnen geven waar ze recht op had. Wat zou hij er veel voor overhebben om nu met Patty veilig thuis te zijn, zonder pottenkijkers.


  Een hele poos later werd Ruben verrast door de fijngevoeligheid die Felix tentoonspreidde. Dat gebeurde toen Patty aan het eind van haar verhaal was gekomen en oogcontact zocht met Ruben. In haar stem lagen tranen toen ze tegen hem fluisterde: ‘Hou me even vast, Ruben... Alles is nu weer zo akelig dichtbij...’


  Toen Ruben opsprong en op Patty toesnelde, nam Felix voor hen beiden de enig juiste beslissing. ‘Hier hebben jullie mij niet bij nodig. Als je graag naar huis wilt, doe dat dan gerust! Ik begrijp hoe Patty zich moet voelen en hoezeer zij jou nu nodig heeft. Breng haar thuis, Ruben, en troost haar tot ze weer kan lachen.’


  ‘Bedankt voor je medeleven,’ zei Ruben schor. Hij keek Felix recht in de ogen toen hij eraan toevoegde: ‘Iets dergelijks kun je alleen van een goede vriend verwachten. Ook daarvoor bedankt!’


  Felix veegde met de muis van zijn hand over Patty’s wang, die nat was van tranen, en aangedaan zei hij: ‘Ik moet jullie bedanken, en jou vooral, Patty, voor het vertrouwen dat je in me stelde. Het was niet niks wat je me vertelde, ik heb met je te doen. Dit vreselijke zou geen mens mogen overkomen, maar jou zeker niet! Nu begrijp ik pas wat het voor jou heeft betekend dat je Ruben mocht ontmoeten toen jouw nood het hoogste punt had bereikt...’


  Door haar tranen heen schonk Patty hem een dapper lachje. ‘Sorry, dat we jou nu zo abrupt alleen moeten laten. Volgende week kom ik bij je schoonmaken, reken maar op dinsdag, en dan zal ik niet staan janken en snotteren, dat beloof ik je!’


  ‘Het is al goed,’ Felix glimlachte vertederd en nogmaals drong hij aan: ‘Ga nu maar met Ruben mee.’


  Wat zit ik soms vreemd in elkaar, overdacht Felix toen hij eenmaal weer alleen was in zijn bedoeninkje. Ga met Ruben mee, had hij gezegd, terwijl hij Patty het liefst tegen zichzelf zou hebben willen aantrekken. Arme Patty, hij had werkelijk met haar te doen. Het was toch nauwelijks te bevatten wat dat meisje had moeten meemaken! Er waren heel wat namen over de tafel gerold van mensen die hij niet kende, maar de indruk die hij van een aantal van hen had gekregen was geen beste. Het waren regelrechte misdadigers, voor wie hij geen goed woord over had. Ze hadden het gepresteerd om Patty’s moeder, Marion Dinkla, te vermoorden! En Patty was nog maar negen jaar geweest toen ze alleen achterbleef met Anna Scheltinga en haar zoon Hubrecht, die de moord op Marion beraamd en uitgevoerd hadden. Die twee slechteriken hadden Patty vervolgens jarenlang als voetveeg gebruikt, maar Godzijdank was de waarheid jaren later toch aan het licht gekomen. Volgens Patty’s verhaal was Anna Scheltinga al dik in de zestig en het zou voor haar vast geen pretje zijn om haar oude dag te moeten slijten in de gevangenis. Zij had zes jaar celstraf gekregen, haar ‘lieve’ zoon maar liefst twaalf jaar! Die was nu een dertiger, maar net als zijn moeder zat hij waar hij hoorde te zijn. Gespuis mocht niet vrij rondlopen. Het is goed, gromde Felix inwendig, als het recht zegeviert. Medelijden met dat soort mensen had hij niet. Al waren Anna en Hubrecht stinkend rijk, daar hadden ze nu ook niet veel aan. Ze hadden samen een omvangrijke stoeterij gerund met hulp van een bedrijfsleider, Remmelt Woldring, die in een huis op het terrein van de stoeterij had gewoond. De familie Scheltinga bewoonde een fraai landhuis, maar dat was verleden tijd, vergane glorie. Toen ze veilig achter slot en grendel zaten, was het landhuis met alles erop en eraan verkocht, net als de stoeterij. Anna en Hubrecht Scheltinga hadden geweten dat ze na hun straf niet zouden kunnen terugkeren naar hun dorp, omdat ze daar door iedereen met de nek zouden worden aangekeken. Ook Remmelt Woldring had het dorp in Zeeland verlaten waar het drama zich destijds had voltrokken; hij scheen neergestreken te zijn in een dorp in de Achterhoek. Op Anna’s bevel had hij daar een klein boerderijtje gekocht, een paar raspaarden en wat kleinvee, zodat hij iets om handen had om de tijd van zes jaar te overbruggen. Dan zou Anna vrijkomen en zich bij hem voegen, want volgens berichten die Patty ter ore waren gekomen, hield Remmelt nog steeds van Anna en wachtte hij geduldig op haar. Dat moet dan zeker ware liefde heten, dacht Felix sceptisch, maar hij kon zich daar weinig bij voorstellen. Wat was die Remmelt Woldring voor een man? Jarenlang had hij een geheime verhouding met zijn bazin gehad, later kwam men erachter dat Hubrecht niet het kind was van Anna’s man, Gerbrand Scheltinga, maar van Remmelt Woldring.


  Er had zich destijds behoorlijk wat af gespeeld in dat Zeeuwse dorpje! Dat Remmelt van Anna bleef houden, hoewel zij medeplichtig was aan een moord, was voor Felix onbegrijpelijk. Hij kon zich beter verplaatsen in de gevoelens van Gerbrand Scheltinga. Die man kon voor zijn vrouw geen liefde meer opbrengen; toen Anna’s wandaad aan het licht was gekomen, had hij zich van haar laten scheiden. Patty had het behoorlijk te kwaad toen ze had verteld hoe zij erachter was gekomen dat Gerbrand haar opa was. Toen bleek opeens dat zij niet helemaal alleen op de wereld stond, dat er een mens was met wie zij zich verwant mocht voelen. In het begin was dat een vreemde gewaarwording geweest, had Patty geëmotioneerd verteld, maar inmiddels waren Gerbrand en zij naar elkaar toegegroeid. ‘Ik hou van mijn opa,’ had ze zacht gezegd, ‘en hij van mij.’ Gerbrand Scheltinga bewoonde een appartement in Amsterdam, waar hij als hoogleraar verbonden was aan de universiteit. Patty’s opa was dus professor, een geleerde pief, bedacht Felix. Hij was achter in de zestig en volgens Patty een schat van een man. Ze had verteld dat hij vroeger ‘de verstrooide professor’ werd genoemd omdat hij zelfs in aanwezigheid altijd afwezig was geweest. Na de ontknoping van het misdrijf was Patty te weten gekomen dat de professor niet verstrooid was, dat het alleen maar zo leek, omdat hij zich te midden van zijn naasten eenzaam voelde. Hij zweeg meestal en werd een in zichzelf gekeerde man, die deed alsof hij niet wist dat Hubrecht niet zijn zoon was, terwijl hij dat gedurende al die lange eenzame jaren had geweten. Anna Scheltinga had meer op haar geweten dan een moord, oordeelde Felix in diep gepeins, ze had ook nog haar man met een ander bedrogen en hem diep ongelukkig gemaakt. En wat had dat loeder Patty wel niet aangedaan, bedacht hij grimmig. Dat dat meisje zowel geestelijk als lichamelijk schijnbaar ongeschonden uit de oneerlijke strijd te voorschijn was gekomen, had ze volgens haar eigen zeggen louter en alleen te danken aan de liefde die Ruben haar zo ruimschoots toebedeelde. O ja, hij gunde haar het geluk dat haar uiteindelijk ten deel was gevallen, maar hij kon er niet omheen dat hij diep in zijn hart een beetje jaloers was op Ruben Rietvoort. ‘Hou me even vast...’ had Patty aan het eind van het bizarre verhaal tegen Ruben gefluisterd en die had haar toen beschermend in zijn armen genomen. Dat beeld stond op zijn netvliezen gebrand, het had verlangen bij hem opgeroepen. Waar vond hij een meisje als Patty... Een begeerlijk wezentje dat van hém een baby wilde. Dan zou hij niet meer alleen maar gelukkig hoeven te zijn met nieuw verworven vrienden, maar ook iemand hebben om voor te leven. Iemand om met heel zijn hart en ziel lief te hebben - hoe mooi zou dat zijn. Jawel, als hij tenminste niet werd achtervolgd door de angst van een erfenis... Felix’ gedachten dwaalden af naar de zegswijze waaruit Patty troost putte: zonder verleden geen toekomst. Om tegemoet te komen aan zijn eigen gevoel moest hij de spreuk zo wijzigen, dat er een voor hemzelf plausibele uitspraak overbleef: dankzij het erfgoed uit het verleden zal er in mijn toekomst geen liefde kunnen zijn.


  Er lag geen berusting in de zucht die Felix slaakte.
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Het was zondagochtend en Patty stond net onder de douche toen ze vol zelfspot bedacht dat zij ze bij tijd en wijle niet allemaal op een rijtje had. Hoewel ze wist dat het huis blinkend schoon was, was ze al voor dag en dauw opgestaan en had ze als een gek lopen stoffen en poetsen. En dat alleen omdat ze bang was dat Rubens moeder straks niet tevreden over haar zou zijn. Julius en mevrouw Rietvoort waren terug van vakantie en gisteravond hadden ze gebeld dat ze vandaag tegen een uur of elf bij hen op de koffie wilden komen. Over pakweg een uurtje zouden ze er kunnen zijn. Vervelend dat ze zich nu zo opgelaten voelde. Dat was Ruben niet ontgaan, hij had haar net nog wat argwanend aangezien. ‘Wat doe jij opgefokt, zeg! Ik heb het wel gehoord, hoor, dat je de stofzuiger door het hele huis trok terwijl je nog lekker naast me in bed had moeten liggen. Doe even normaal, wil je! De koningin komt niet op bezoek, het zijn mijn ouders maar!’


  ‘Ik ben blij dat ik Julius straks weerzie, maar met je moeder ligt het nu eenmaal iets anders,’ had zij gezegd. Daarop had Ruben ietwat bestraffend gereageerd. ‘Jij kijkt mijn moeder veel te veel naar de ogen, je probeert nog steeds bij haar in een goed blaadje te komen. Hou daar liever mee op, ga gewoon je eigen gang, dat doet mamma immers ook! Zij houdt geen rekening met jouw gevoelens, en een dergelijke houding moet je met gelijke munt terugbetalen. Probeer dat maar eens, je zult zien dat het werkt!’


  Ruben had gemakkelijk praten, vond Patty, maar zij wilde zijn moeder juist niet tegen de haren in strijken. Ze had een gloeiende hekel aan een gespannen sfeer en tegen ruzie kon ze al helemaal niet. Dat had ze tegen Ruben gezegd, waarop die schouderophalend zijn mening had gegeven: ‘Het mooie van ruzie is dat je het weer kunt goedmaken. Dat moet je zien als het doortrekken van de wc - als je het niet doet blijft er rommel achter!’ Hij had er zelf breed om gelachen en tegen beter weten in had zij met hem meegedaan. Ach, misschien viel het straks wel reuze mee en dan had zij zich weer druk gemaakt om niks. De koffieboel stond klaar, ze had heerlijke gebakjes in huis én ze had eraan gedacht dat mevrouw Rietvoort haar koffie niet uit een mok beliefde te drinken, maar uit een ragfijn, porseleinen kopje. Ze zou op haar wenken bediend worden, meer kon zij niet voor haar doen, bedacht Patty terwijl ze zich afdroogde. En niet veel later zat ze samen met Ruben uit te kijken naar hun bezoek. Toen Julius op een gegeven moment alleen de huiskamer binnenstapte, verwoordde Ruben hoogstverbaasd wat Patty dacht: ‘Ben je alleen? Is er iets met mamma?’


  Julius lachte vermaakt toen hij vertelde: ‘Mamma is beneden in de winkel bezig een broodrooster uit te zoeken. Die van ons begaf het vanochtend en daar werd mamma nijdig van. Nou, jullie weten hoe ze is; ze moet nu vóór alles een nieuw exemplaar. Maar laat ik jullie eens begroeten!’ Julius gaf Ruben een kameraadschappelijke schouderklop en aaide terloops even langs zijn gezicht. ‘Het doet me goed je weer te zien, ouwe makker!’ Patty kreeg een kus op beide wangen. ‘Je ziet er patent uit, meisje! Moet ik me schamen als ik zeg dat ik je een beetje heb gemist?’


  Patty zond hem een warme lach. ‘Nee, hoor, want dat is wederzijds! Hebben jullie het fijn gehad?’ voegde ze er in één adem aan toe.


  Julius kon er niet op ingaan, want de deur ging open en met de binnenkomst van Josine leek de huiskamer opeens vol. Ze zette de broodrooster op de eethoektafel, negeerde Patty straal, en liep met een blijde lach om de mond en uitgestrekte armen op Ruben toe. En nadat ze hem bijna hartstochtelijk had gekust, zei ze met vochtige ogen: ‘We hebben het verschrikkelijk naar onze zin gehad, maar toch was het voor mij niet ideaal. Dat kwam doordat ik jou soms onverwacht heel erg miste. Die momenten waren voor mij een ware plaag, want de heimwee naar jou voelde aan alsof ik je weer, net als vroeger, was kwijtgeraakt. Het is voor mij heel erg moeilijk dat dat vreselijke van toen maar niet uit mijn hoofd en hart wil wijken...’ Josine bette met een zakdoekje haar ogen, maar Julius kon niet nalaten op te merken: ‘Ik kan me niet herinneren dat jij daarginds tranen hebt gelaten, en evenmin dat je Ruben zo hevig hebt gemist.’


  Josine zond hem een giftige blik, waar de vinnige klank van haar stem bij paste. ‘Ik heb mijn verdriet daar alleen gedragen, ik wilde jouw vakantie niet bederven. Dat zou jij moeten waarderen, Julius Rietvoort!’


  Deze kon er niet op ingaan, want Ruben mengde zich in het gesprek. Hij taxeerde Josines gezicht en merkte kregelig op: ‘Ik vind het heel merkwaardig, mamma, dat jij onder de weldadige warmte van de tropenzon en samen met Julius het verleden toeliet. Daar moet je nu eens mee ophouden... het is geweest, punt uit!’


  Patty vond het geharrewar bijzonder onaangenaam, maar toen ze van opzij naar Josine gluurde en zag hoe gekwetst zij keek, voelde ze zich geroepen het voor haar op te nemen. Haar stem klonk zacht toen ze haar mening gaf. ‘Het is voor een vrouw een aangrijpende gebeurtenis als je baby je wordt ontstolen. Ik kan me best voorstellen dat zoiets je blijft achtervolgen.’


  In plaats van een dankbare blik kreeg Patty van Josine een veeg uit de pan. ‘Hou jij je mond er liever over! Hoe zou jij zoiets diepgaands kunnen aanvoelen, je komt net kijken!’


  Patty bloosde en hakkelde dat ze koffie ging inschenken, en terwijl zij daarmee bezig was, hoorde ze Ruben tegen Julius zeggen: ‘Nou, vertel eens wat jullie meegemaakt en gezien hebben!’


  Julius deed zijn best, maar vanwege het gekibbel was de sfeer ietwat geladen en kwam zijn uiteenzetting over het schitterende natuurschoon van Aruba niet ten volle tot haar recht. Hij bleef midden in zijn verhaal steken toen Patty een gebakje voor hen neerzette en Josine het belangrijker vond daar iets van te zeggen.


  ‘Het is wel wat verkwistend, hoor, Patty, om op luxe gebakjes te trakteren. Je had beter een cake kunnen kopen, daar kun je veel meer van uitdelen en dat is dus aanzienlijk goedkoper! Foei toch, wat moet jij nog veel leren!’


  Patty boog beschaamd haar hoofd en prevelde: ‘Ik wilde graag goed voor de dag komen...’


  Ruben keek zijn moeder nu echt boos aan. ‘Wat is er met je aan de hand, mamma? Je geeft Patty kat na kat, als je maar weet dat ik je dat niet in dank afneem!’


  Josine keek als de onschuld zelve. ‘Hoe kun je dat nou zeggen, ik ben me van geen kwaad bewust. Ach, lieverd, je weet toch dat ik met jou het allerbeste voorheb?’


  ‘Ja, met mij wel, maar ik ben niet alleen, mamma! Patty en ik horen nu onlosmakelijk bij elkaar en dat houdt in dat jij ons als gelijken hoort te behandelen. Daarnet schoot Patty jou te hulp, dat vond ik lief van haar, maar jou ontging het volkomen. Geloof maar van mij, mamma, dat Patty wel degelijk wist waarover ze sprak, want over hopelijk niet al te lange tijd wordt zij zelf moeder. Ja, jullie horen het goed, wij willen een baby! En zodra Patty zwanger is, gaan we trouwen. Is dat goed nieuws of niet!?’ Hij keek verwachtingsvol van Josine naar Julius en deze zei uit de grond van zijn hart: ‘Dat is het beste nieuws dat ik in tijden heb gehoord, en je maakt me er bijzonder blij mee. Opa worden lijkt me spannend, opa zijn het mooiste wat je als man kan overkomen!’ Hij richtte zijn ogen op Patty en zei aangedaan: ‘Ik begrijp dat het vooralsnog toekomstmuziek is, maar als het zover is, zul jij mijn schoondochter zijn. Daarmee breng je een even lange als stille wens van me in vervulling.’


  Deze woorden raakten zowel Patty als Ruben, maar de gelukkige lach bestierf echter op hun gezichten toen ze Josine hoorden kermen: ‘O, mijn God... waar zijn jullie mee bezig!’ Ze verzweeg wijselijk dat zij Patty niet als schoondochter wenste en ging verder met wat haar het meest van streek had gemaakt; ze keek Ruben aan en sprak indringend op hem in: ‘Alle jonge stellen denken op een gegeven moment dat er een baby moet komen, maar dat is een sentimenteel, absurd verlangen waar je vroegtijdig een stokje voor moet steken! Neem dat gerust van mij aan, ik weet waarover ik spreek. Een baby brengt niet het geluk dat je ervan verwacht, alleen maar een boel narigheid en onmenselijk veel verdriet. Het kind kan ziek worden, doodgaan of nog erger... gestolen worden. Dat gun ik jou niet, mijn jongen, en bovendien...’


  Josine zweeg eventjes, ze boog haar hoofd toen ze bekende wat voor haar het zwaarste woog. ‘Ik ken mezelf en weet dat ik het niet aankan als er opnieuw een baby in de familie komt. Na jou, Ruben, heb ik heel bewust geen kinderen meer willen hebben. De angst om wat er met zo’n fragiel wezentje gebeuren kan, belette me nog eens moeder te worden. Diezelfde angst heeft me nu ogenblikkelijk weer in zijn greep en daarom vraag ik je: zet dat dwaze plan uit je hoofd. Alleen al om mij een plezier te doen, me dunkt dat je dat wel aan me verplicht bent.’


  Ze hadden alle drie met verbazing naar haar geluisterd. Toen Josine haar mond sloot, viel Ruben ongewild hard tegen haar uit: ‘Sorry, mamma, maar wat jij er nu allemaal uitkraamt, kun je echt niet meer normaal noemen! Je denkt potverdrie alleen maar aan jezelf, maar wil je er wel even bij stilstaan dat Patty en ik het recht hebben om ons leven naar eigen believen in te vullen! Ik hoef hierin geen rekening te houden met jouw gevoelens... Mijn enige plicht is dat ik Patty gelukkig moet maken. Wij zijn vol vertrouwen en zeker niet bang dat er iets verschrikkelijks met ons kindje zal gebeuren. Dat jij je na al die lange jaren hardnekkig blijft vastklampen aan wat er destijds met mij gebeurde, noem ik beangstigend. Het zou volgens mij niet verkeerd zijn, mamma, als jij alsnog hulp ging zoeken voor de trauma’s die je eraan hebt overgehouden.’ Ruben zocht Julius’ blik en ietwat hulpeloos zei hij tegen hem: ‘Ik heb waarschijnlijk te veel gezegd, maar het is echt niet gezond dat mamma het verleden niet kan loslaten. Alles is immers goed gekomen, met ons viertjes zouden we uit dankbaarheid de sterren van de hemel kunnen zingen, als mamma tenminste niet steeds roet in het eten gooide. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar dit is de waarheid.’


  Josine mompelde verongelijkt: ‘Wat gemeen van je om mij als de zondebok aan te wijzen. Je valt me behoorlijk tegen.’


  Julius schudde echter zijn hoofd; hij had natuurlijk met zijn vrouw te doen, maar toch ging hij deze keer mee met Ruben en hij had zelf niet in de gaten dat hij zijn nood een beetje klaagde tegen zijn zoon. ‘Ik kan niet anders dan jou gelijk geven. Ik doe al jaren mijn best om Josine ervan te overtuigen dat ze hulp moet zoeken voor haar geestelijke problemen, maar telkens vang ik bot. Uit machteloosheid geef je je pogingen op den duur op; ik kan haar toch moeilijk tegen haar wil naar een psychiater slepen?’


  Ruben en Patty knikten meelevend, maar Josine trok van leer. ‘Het is ongehoorde kolder waar jij steeds mee aankomt, Julius Rietvoort! Ik ben me er zeer wel van bewust wie en wat ik ben, hoor! Van jongs af wist Josine van Arendonk wat ze wilde en daar is geen spat verandering in gekomen. Ik sta mijn mannetje, zoals ik dat altijd heb gedaan. Aan mijn gevoelsleven mankeert niets, ik mag verdriet hebben en me daaraan overgeven. Jullie denken misschien dat ik gek ben, nou, dat kun je dan mooi vergeten. Ik laat mijn gevoelens niet omturnen door een of andere vreemde man in een witte jas die mij zijn wil probeert op te dringen. Ik wil blijven wie ik ben, want ik ben meer dan tevreden over mezelf. Nu weten jullie hoe ik erover denk en ik verbied jullie mij nog eens zo onbeschaamd de les te lezen!’ Ze keek gebiedend van de een naar de ander en toen haar donkere ogen zich priemden in die van Ruben, haalde die gelaten zijn schouders op. ‘Jij je zin, we zullen voortaan rekening houden met je wensen. Maar ik wil je er wel nog even op wijzen dat jij niet de enige bent die geleden heeft onder het verleden. Patty en ik hebben laatst het geluk gehad te mogen kennismaken met iemand die er zijdelings mee te maken heeft. Hij heet Felix Voskuil - die naam zegt jullie vanzelfsprekend niets, maar als ik zeg dat hij de wettige zoon is van Koert Zeegers zullen jullie ongetwijfeld meer over hem willen weten...’


  Een naam uit het verleden! Josine staarde Ruben aan met ogen op steeltjes, en Julius mompelde: ‘Als het de bedoeling was me te laten schrikken, dan is je dat gelukt.’


  Patty haastte zich te zeggen: ‘Dat hoeft helemaal niet, want Felix is een alleraardigst iemand! Het is nog maar een paar weken geleden dat hij voor het eerst bij ons op bezoek kwam en inmiddels zijn we al dikke vrienden geworden! Felix heeft ons gewoon nodig, want sinds zijn moeder is overleden, staat hij een beetje alleen op de wereld. Ik ben al een paar keer een dagje bij hem geweest om zijn boeltje schoon te maken en dat blijf ik voortaan doen. Eén dag in de week kan ik wel missen en Felix is ermee geholpen.’ Ze zweeg en keek naar Ruben. ‘Sorry dat ik het woord overnam, vertel jij de rest maar.’


  Julius en Josine hingen aan Rubens lippen toen hij het levensverhaal van Felix de revue liet passeren. Hij beëindigde zijn relaas met: ‘Jullie zouden hem eens moeten opzoeken om zijn studio te bewonderen, hij maakt werkelijk schitterende foto’s.’


  Julius knikte afwezig, maar Josine stiet verbolgen uit: ‘Hoe kun je zoiets stoms zelfs maar voorstellen! Die jongen is de zoon van iemand die ik uit de grond van mijn hart haat. Zelfs nu ik van jou hoor dat hij dood is, blijft dat recht overeind staan. Iedereen die ook maar in de verste verte iets te maken heeft met die vreselijke Koert Zeegers, haat ik even diep.’ Ze sloeg een paar vochtige ogen op naar Ruben, en er lagen ook tranen in haar stem toen ze vol verwijt fluisterde: ‘Hoe kun je me dit aandoen, Ruben... Begrijp je dan niet dat ik een confrontatie met die jongen niet aankan...? O, lieve deugd,’ kermde ze toen plotseling, ‘ik bedenk opeens dat ik dit huis voortaan niet meer frank en vrij zal durven binnengaan, want ik zal het evenbeeld van Koert Zeegers hier altijd onverwacht kunnen tegenkomen. Hoe kunnen jullie zo wreed zijn, je walst maar doodgemoedereerd over mijn gevoelens heen.’ Ze keek bestraffend naar Patty en spoog nu echt haar gal. ‘Het is natuurlijk allemaal jouw schuld! Het is me zo-even niet ontgaan, hoor, hoe laaiend enthousiast jij over die Felix sprak! Jij hebt hem hier binnengehaald, je bent zo bezeten van hem dat je zelfs zijn huis al schoonhoudt! Wat moet ik hiervan denken? En erger nog, wat zullen de mensen ervan zeggen!’


  Patty wist niet wat ze hoorde en keek geschokt, maar Ruben viel opnieuw uit: ‘Zo is het wel weer mooi geweest, mamma! Je moet op je woorden letten, eerst nadenken voor je iets zegt waar je een ander mee kan bezeren. Felix is de deugd zelf, en als je naar mijn uiteenzetting had geluisterd, had je dat kunnen weten. Tijdens mijn verhaal heb jij blijkbaar alleen weer aandacht voor je zelfmedelijden gehad, waardoor het je is ontgaan dat Felix Voskuil net als wij drieën de dupe is geworden van de streken van Koert Zeegers. Dat probeerde ik je duidelijk te maken, maar in plaats van dat je een greintje begrip toont, veroordeel je Felix zonder je in zijn problematiek te verdiepen. Je noemt hem zelfs Koerts evenbeeld en dat is bijzonder unfair van je. Waarom doe je nou zo koppig? Wil je nu bewust niet aannemen dat Felix ook alleen maar heeft geleden door toedoen van zijn verwekker?’ besloot Ruben. Hevig teleurgesteld keek hij zijn moeder wat verdrietig aan.


  Dit ontging Josine echter, want zij had alleen maar met zichzelf te doen en op haar heel eigen manier zocht ze hulp bij Julius. ‘Waarom houd jij nu je mond? Hoor je niet hoe Ruben tegen mij tekeergaat? Je hebt in dezen toch hopelijk wel een mening? Laat die dan eens horen, man!’


  Julius keek gekwetst en zei toonloos: ‘Ik heb te doen met Felix Voskuil. Ik hoop hem te mogen leren kennen, en net als Ruben en Patty zou ik iets voor hem willen goedmaken.’ Hij had niet in de gaten dat hij er hardop aan toevoegde: ‘Het is mijn plicht om goed te maken waar het eens zo hopeloos verkeerd ging...’


  Daarop wisselden Ruben en Patty een snelle, vragende blik, maar Josine snoof verachtelijk. ‘Hoe kon ik zo dom zijn om steun van jou te verwachten. Je hebt me altijd alleen laten aanmodderen, dat zul je wel nooit afleren. Maar het is goed, hoor, Julius, ik red me wel, daar ben ik gelukkig mans genoeg voor.’ Ze keerde zich naar Ruben en met een effen gezicht zei ze tegen hem: ‘Jij moet nu kiezen tussen mij en ene Felix Voskuil. Als jij de deur van dit huis voor hem gesloten houdt, zal er tussen ons niets veranderen. Dan blijf ik hier graag en veelvuldig komen, in het andere geval zullen jullie mij hier niet meer zien. Zeg het maar, Ruben!’


  Deze schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Mens, waarom doe je toch zo moeilijk! Je wilt me nog altijd bij de hand houden en sturen naar jouw goeddunken, maar vergeet dat maar, mamma. Ik ben geen kwajongen meer, maar een volwassen vent, die weet wat wel of niet goed voor hem is. Ik ben echt niet van plan om vanwege jouw nukken die nergens steekhoudend zijn, met een fijne vriend te breken. Het spijt me voor jou, maar de deur van mijn huis blijft wijdopen voor Felix.’


  Josine maakte nauwelijks waarneembare hoofdknikjes, vervolgens stond ze op uit haar stoel en rechtte ze haar rug. Door deze kaarsrechte houding poogde ze te laten zien dat zij niet klein te krijgen was, maar de traan die over haar wang biggelde en in haar stem weerklonk, vertelde het tegenovergestelde. ‘Dan moet ik nu gaan en kan ik alleen maar hopen dat jij je moeder in haar huis zult komen opzoeken. Je laat me toch niet helemaal in de steek, Ruben? Je verkiest die vreemde jongen die het verleden weer zo akelig dichtbij haalt, toch niet boven mij?’


  Ruben raakte ontroerd door haar tranen. Hij liep op haar toe, legde een arm om haar heen, zijn stem klonk hees van de emoties. ‘Je weet deksels goed dat ik van je hou en dat ik je voor geen sterveling in de steek zou kunnen laten. Wees er maar gerust op dat Patty en ik vaak thuis zullen komen, maar nu is het inderdaad maar beter dat je met Julius naar huis gaat.’ Met zijn hand wiste hij een traan van haar wang en ging verder. ‘Ik zie nu wel in dat ik je heb laten schrikken en begrijp dat je het een en ander moet verwerken. Laat Julius je straks alles nog eens uitleggen, luister dan goed naar hem en probeer je vervolgens te verplaatsen in wat Felix te verstouwen kreeg. Dat was immers niet gering. En alsjeblieft, mamma, laat straks geen zelfmedelijden toe, maar probeer eens een blik te werpen in het hart van een ander, ook al is het voor jou nog een vreemde.’


  ‘Dat zal die knaap altijd voor me blijven, daar zorg ik persoonlijk voor!’ dreigde Josine, waarop Ruben in machteloosheid zijn hoop vestigde op Julius. ‘Neem haar maar mee naar huis en probeer haar op andere gedachten te brengen. Wat mij niet lukt, zul jij met je liefde voor elkaar moeten krijgen.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde Julius met een loodzware zucht, en het leek alsof hij in elkaar kromp toen Josine bitste: ‘Het zou de eerste keer zijn dat jij je best deed voor mij. Laat me toch niet lachen!’


  Ruben liet zijn ouders uit, en toen hij in de huiskamer terugkeerde en Patty’s vertrokken gezicht zag, schoof hij naast haar op de bank. Hij trok haar tegen zich aan en zei bezorgd: ‘Je moet het je niet zo aantrekken, mamma draait wel weer bij. Ze flapt er vaak onnadenkend van alles uit, maar in haar hart bedoelt ze het niet zo cru. Ze is van ons verhaal over Felix geschrokken en dat vind ik wel een beetje begrijpelijk. Zijn naam is voor haar gevoel dezelfde als die van Koert Zeegers. Ze kan of wil de treurnis van Felix’ voorgeschiedenis niet inzien, hij is voor haar een duistere, dreigende schim uit het verleden, die haar nog steeds achtervolgt.’


  Patty knikte begrijpend en vroeg zich af: ‘Zou ze het menen dat ze hier niet meer wil komen?’


  Ruben glimlachte en voorspelde: ‘Ze zal hier zeker voorlopig niet meer binnenwandelen, maar daar maak ik mij niet druk over. Dergelijke situaties hebben zich in het verleden vaker voor gedaan, maar het kwam altijd weer goed. Mamma kan het niet lang stellen zonder mij, “haar kleine jongetje”. Het is voor haar te hopen dat ze eens zal inzien dat ik meer van jou houd dan van haar en dat dat alleen maar gezond is.’


  Daarop zei Patty ernstig: ‘Ik ben ontzettend blij dat jij zo stevig in je schoenen staat. Het kan ook heel anders, want van de week heb ik een artikel gelezen in een damesblad dat voor mij heel herkenbaar was. Daarin vertelde een jonge vrouw dat haar schoonmoeder op een ziekelijke manier van haar zoon hield. Ze kon hem niet loslaten en deed niet anders dan het leven van haar schoondochter vergallen. De zoon geloofde de leugens die zijn moeder over zijn vrouw rondstrooide, en het eind van het liedje was dat ze scheidden. Zoonlief woont weer bij zijn moeder en zijn ex zit met drie kinderen op een flatje. Jouw moeder zou hetzelfde kunnen doen, ze heeft immers een hekel aan mij, en net als de vrouw uit dat artikel houdt Josine op een beangstigende, ziekelijke manier van jou. Ik ben blij dat jij niet zo’n moederskindje bent, dat ik niet bang hoef te zijn dat ons zoiets zou kunnen overkomen.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen,’ zei Ruben, ‘dat er mannen zijn die hun moeder zo naar de ogen blijven kijken. Voor mij zijn dat watjes, kerels zonder ruggengraat. Jij hoeft je over dat soort dingen geen zorgen te maken, want natuurlijk zal ik altijd eerst voor jou kiezen! Bovendien zal mamma zeker nooit zover gaan als de vrouw uit dat artikel, zo’n onmens is zij gelukkig bij lange na niet!’ Door die uitspraak leek het alsof Ruben zijn moeder kende. Het was voor hem én voor Patty maar goed dat ze niet in de toekomst konden kijken...


  ‘Waarschijnlijk omdat ik zelf een vrouw ben,’ zei Patty bedachtzaam, ‘kan ik me een beetje inleven in de gevoelens van je moeder. Ik probeer althans zo veel mogelijk begrip op te brengen voor haar gedrag jegens mij. Daarmee hoop ik gevoelens van rancune te voorkomen en die van vergeving aan te kweken. Maar gemakkelijk is het niet, daar zorgt ze wel voor!’


  ‘Ze is bij tijd en wijle een lastige tante, soms zelfs een onmogelijk mens,’ gaf Ruben ruiterlijk toe. ‘Ze maakt het vooral zichzelf nodeloos moeilijk, het is jammer dat ze dat niet doorheeft.’


  Patty trok met haar schouders en merkte op: ‘Dat hoeft je niet te spijten, het betekent immers dat ze er dan zelf geen last van heeft. Je vader echter des te meer, hoor, Ruben! Je zag toch wel hoe bezeerd Julius keek toen je moeder tegen hem snauwde dat hij nog nooit iets voor haar had gedaan? Ik ben me er terdege van bewust dat ik partij trek voor Julius, maar dat komt omdat ik vaak genoeg medelijden met hem heb. Zou hun huwelijk eigenlijk wel goed zijn, wat denk jij?’


  Ruben haalde in een vragend gebaar zijn schouders op, het duurde even voordat hij antwoordde. ‘Ik denk bij mezelf dat er niet veel kinderen zullen zijn die een juist beeld hebben van de relatie tussen hun ouders. Dat blijft voor kinderen vaak een mysterie, want wat je ziet en meemaakt zijn slechts momentopnamen. Ik heb er geen idee van of mijn ouders elkaar alles vertellen, of zij, net als wij, geen geheimen voor elkaar hebben. Ik weet niet of ze nog steeds in waarachtige liefde naast elkaar leven, of dat ze uit gewoonte samen verder gaan. Maar het lijkt er soms wel op, moet ik zeggen.’


  Patty nestelde zich dicht tegen Ruben aan en uit de grond van haar gevoelige hart zei ze zacht: ‘Ik hoop innig dat onze relatie nooit onderhevig zal zijn aan sleur. Het lijkt me verschrikkelijk als je elkaar niets meer te zeggen hebt, niet meer op onverwachte momenten stapelverliefd op elkaar kunt worden, omdat de franje domweg versleten is.’


  ‘Zie jij het huwelijk van mijn ouders zo?’ Ruben keek haar vragend aan en Patty knikte. ‘Ik kan het me niet herinneren dat ze iets liefs tegen elkaar hebben gezegd, laat staan dat ze elkaar een zoentje gaven. Ik weet wel dat dat in het bijzijn van anderen niet altijd gepast is, maar in het openbaar op elkaar vitten, zoals je moeder dikwijls doet, hoort zeer zeker niet! Ik vind trouwens dat ouders zich in het bijzijn van hun eigen kinderen niet geremd hoeven te voelen. Het is in ieder geval wél geoorloofd om een lieve, veelzeggende blik te wisselen of de ander even liefkozend over de wang te strijken. Maar zelfs dat gebeurt niet en dat vind ik jammer voor Julius. Ik ben bang dat die goede man liefde te kort komt.’


  ‘Nu trek je wel al te duidelijk partij... Het kan immers ook best zijn dat mamma bij Julius niet krijgt wat ze van hem verwacht?’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ gaf Patty toe, ‘laten wij elkaar dan maar beloven dat wij nooit, maar dan ook nooit van ons leven zullen worden als jouw ouders. En als wij later kinderen hebben, zullen we elkaar gewoon zoenen waar zij bij zijn. Dat is een stuk gezonder voor ze dan dat pappa en mamma de hele tijd lopen te bekvechten!’ Haar jong gezichtje kreeg een warme uitstraling toen ze zei: ‘Pappa en mamma... klinkt dat jou ook zo fantastisch mooi in de oren, Ruben? Ik wou dat we al een kindje hadden, maar in plaats daarvan ben ik gisteren toch weer ongesteld geworden. Dat is toch niet eerlijk!?’


  Ruben liet Patty’s oorlelletje los, waar hij op gesabbeld had. Hij was het met haar eens en bromde: ‘Mensen die zo hun best doen behoren daarvoor te worden beloond.’


   

Alsof het telepathie betrof, zo bedacht Julius op hetzelfde moment dat hij misschien beter zijn best moest doen voor Josine. De rit zat er bijna op, het dorp kwam al in zicht, maar tot dusverre hadden ze geen stom woord gewisseld. Van opzij had hij al een paar keer gezien dat Josine star rechtop voor zich uit zat te staren, haar donkere gezicht voorspelde niet veel goeds. Hij kende deze afwerende houding van haar maar al te goed, die had op hem een averechtse uitwerking. Als Josine haar ondoordringbare masker had opgezet, voelde hij zich door haar afgewezen en klapte hij vierkant dicht. Dat mocht voor hem echter geen excuus zijn, bedacht Julius, hij moest zichzelf misschien veel meer en vaker wegcijferen en proberen om hoe dan ook Josines hart te bereiken. Je best doen, altijd maar weer proberen je best te doen, was vermoeiend, maar het kon vanzelfsprekend geen kwaad.


  Julius schraapte zijn keel, wat niet het gewenste resultaat opleverde, want door het spanningsveld om hen heen klonk zijn stem hees.


  ‘Je bent zo stil, tegen mij kun je toch wel zeggen wat je voelt. Ik weet dat jij het moeilijk hebt met de naam Felix Voskuil. Ik wil niets liever dan je helpen, Josine.’


  Toen er geen enkele reactie kwam, wist Julius hoe laat het was en verzuchtte hij moedeloos: ‘Je stilzwijgen houdt dus automatisch weer in dat je het zult volhouden om een dag, of langer, geen stom woord tegen me te zeggen! Hoe kunnen we het dan uitpraten wat ons hindert, hoe kan ik je dan helpen?’ Josine knipperde zelfs niet met haar ogen, laat staan dat ze haar mond opendeed.


  Allebei waren ze blij toen ze thuis waren en ze de kleine ruimte van de auto konden verlaten. Josine deed vervolgens wat Julius al had verwacht: ze koerste regelrecht naar de grote zolderkamer, die ze ooit had ingericht met de voormalige meubels van haar moeder. Daar liet ze zich in een van de diepe stoelen zakken en vervuld van zelfmedelijden mokte ze dat iedereen het op haar had voorzien. Het was voor haar onvoorstelbaar dat Julius en Ruben niet begrepen dat zij de zoon van Koert Zeegers niet kon zien zonder hem iets aan te doen. De wil om wraak te nemen lag verankerd in al haar vezels; ze kon dat voelen, als het ware aanraken. En wat ze voelde voor de mensen uit het verleden, gold ook voor Patty Dinkla. Als ze het goed berekende was het ongeveer een jaar geleden dat zij haar hoofd voor dat onmogelijke schepsel had moeten buigen. Sindsdien deed ze lief en aardig tegen Patty, maar dat was natuurlijk toneelspel. Mannen, bedacht Josine, waren gewoon domme wezens, want Julius en Ruben geloofden klakkeloos in wat ze hoorden en zagen. Met Patty lag het iets anders, want als zij - Josine - op haar intuïtie mocht afgaan, veronderstelde ze dat Patty haar wel degelijk doorhad. Die meid was slimmer dan je voor mogelijk hield, en dat feit beangstigde haar. Ruben had gezegd dat hij en Patty een baby wilden en dat ze gingen trouwen zodra Patty zwanger was. Zoiets absurds kon Ruben, haar zoon, niet uit zichzelf verzinnen. Het kwam van Patty Dinkla, die, sluw als ze was, vast precies wist op welke manier ze Ruben voorgoed aan zich moest binden. Haar jongen mocht echter geen vrouw trouwen en zeker geen kind hebben. Wat moest, wat kon zij doen om dat idiote plan te voorkomen? Zolang Ruben met dat wicht samenwoonde, kon zij haar gezonde invloed op Ruben blijven uitoefenen en zou hij op den duur heus wel inzien dat er niets boven moederliefde ging. Als Ruben echter getrouwd en vader was, zou dat moeilijk, zo niet onmogelijk worden. Dat wist Patty maar al te goed, en daarom zette zij haast achter de zaak en wilde ze een baby. Het was haar manier om Ruben van zijn moeder af te nemen. Het kon Patty geen barst schelen dat zij - Josine - haar lieveling voor de tweede keer, en dan voorgoed, zou kwijtraken. Waarom was het leven voor haar zo hardvochtig, was het niet voldoende dat Sylvie Zeegers eens haar rivale was geweest? Moest zij de pijn van toen nu opnieuw voelen door toedoen van Patty Dinkla? Ruben mocht geen man en vader worden, hij moest haar lieve jongetje blijven. Waarom begreep niemand dat nou...


  Josine wentelde zich nog een hele poos in zelfbeklag, ze voelde zich heel ongelukkig en gaf vooral Patty de schuld daarvan. Maar als ze wat meer zelfkennis had bezeten, als ze wat plooibaarder was geweest en had willen luisteren naar mensen die het beste met haar voorhadden, dan zou ze waarschijnlijk ook zelf hebben ingezien dat ze dringend professionele hulp nodig had.


   

Ondertussen zat Julius in de huiskamer te tobben. Hij wist uit ervaring dat Josine zich vandaag niet meer zou laten zien. Zij zou er geen moeite mee hebben dat hun beider zondag finaal naar de knoppen was. Julius keek donker toen hij bedacht dat Josine een gecompliceerd wezentje was waar hij soms niet mee voor- of achteruit kon. Hij vond het onfatsoenlijk zoals ze Patty had afgekat, en het was uiterst gênant wat ze in het bijzijn van de kinderen tegen hem had gezegd. En dan mocht hij nog blij zijn dat ze haar stokpaardje niet had bereden: ‘Je houdt niet van me, je hebt nooit echt van me gehouden.’ Hoe vaak had ze hem in de loop der jaren niet verweten dat zijn hart nog steeds naar Sylvie Zeegers trok? Er hoefde maar dit te gebeuren of ze beklaagde zichzelf op die manier. Het was je reinste kolder, hij hield wel degelijk van haar en dat wist Josine. Zodra ze echter in zo’n bui was, klampte ze zich vast aan het verleden. Het was voor hem niet te bevatten dat Josine die ellendige tijd niet kon loslaten. Alles was immers goed gekomen? Dan moest je toch in dankbaarheid vooruitzien. Maar Josine bleef maar halsstarrig achteromkijken - het leek soms wel, vond hij, of ze behagen schepte in haar lijdzame houding. Dat beangstigde hem, en hij had zich dan ook al vaak afgevraagd of dat wel normaal was. Hij zou ontzettend graag willen dat Josine hulp inriep voor haar geestelijke nood, maar zodra hij dat gevoelige thema aansneed, kwam zij steeds weer verbolgen op de proppen met de tijd dat ze jong waren en hij van Sylvie Zeegers had gehouden. Was dat zo’n grof schandaal geweest dat hij er zijn leven lang voor moest boeten? Het was voorbij! Natuurlijk dacht hij nog wel eens aan Sylvie, zij was zijn eerste grote liefde geweest, en werd er niet vaak gezegd dat een man die nooit vergat? Dat had echter niets meer met liefde te maken, maar veeleer met schuldgevoelens. Jammer, dat dit soort diepliggende dingen tussen hen beiden onbespreekbaar moest blijven omdat Josine er niet voor openstond. Anders zou hij tegen haar hebben gezegd dat hij schuldgevoelens aan zijn ziel had voelen knagen toen hij vanochtend het levensverhaal van Felix Voskuil hoorde. Ter plekke had hij toen gedacht en geweten dat het lot van die jongen voor een deel zijn schuld was. Nu de kans ertoe hem geboden werd, achtte hij het zijn plicht iets goed te maken van wat er ooit verkeerd was gegaan. Het was immers een feit dat bepaalde levens er anders zouden hebben uitgezien als hij niet met Sylvie had gebroken. Het was lang geleden, maar toch kon hij zich haar nog goed herinneren. Om te zien was ze een mooi meisje geweest, ze had ieder fatsoenlijk mens echter laten schrikken zodra ze haar mond opendeed. Wat ze hen had aangedaan was onvergeeflijk, maar niettemin kon hij vol medelijden bedenken dat Sylvie een uiterst wankel wezentje was, dat niet in staat geweest was haar daden te overzien. Ze had hem nodig gehad, daar was hij nog steeds van doordrongen, maar hij had gekozen voor Josine. Omdat hij in die tijd wel op een gezonde manier met Josine van gedachten kon wisselen, en... om de zaak, die van hem werd als hij trouwde met de dochter van de toenmalige eigenaar. Zo en niet anders hadden de feiten toen gelegen. Maar dat hij gaandeweg oprecht van Josine was gaan houden, trok deze steeds in twijfel zodra er zich een kibbelstrijd voordeed. In die akelige momenten, wanneer ze als kat en hond samenleefden, vroeg hij zich vaak af hoe je als mens kon weten dat je de juiste man of vrouw had getrouwd. Dan ging ook hij twijfelen, maar zodra de onmin weer was bij gelegd wilde hij Josine voor geen ander ruilen, en volgens hem was dat een goed teken. Hij moest er nog steeds niet aan denken dat hij met Sylvie Zeegers oud had moeten worden, maar als hij met haar verder was gegaan dan had hij daarmee een boel leed kunnen voorkomen. Dan zou Ruben als baby niet ontvoerd zijn geweest, was Koert Zeegers niet op de vlucht geslagen van angst, en had hij ene Fransje Voskuil niet ontmoet, noch haar zwanger gemaakt. Arme Felix, het speet hem verschrikkelijk dat die jongen zo pijnlijk de dupe was geworden. Wat zou het hem goeddoen als hij na al die lange, vervlogen jaren iets mocht goedmaken. En wat zou het mooi zijn als Josine ten opzichte van Felix zijn bondgenoot wilde zijn. Daarop hoefde hij echter niet te rekenen; zij wilde niet inzien dat die jongen mensen nodig had die iets voor hem wilden betekenen, ze droeg hem zonder meer een kwaad hart toe. Misschien moest hij toch proberen haar op andere gedachten te brengen. Hij moest zijn best doen, voor Josine, voor hun huwelijk en voor een jongen die hij nog niet kende. Felix... de zoon van Koert Zeegers - hoe wonderlijk was het dat het verleden zich op deze manier opdrong aan het heden. Julius schudde vertwijfeld zijn hoofd, maar hij keerde terug in de realiteit van alledag toen hij plotseling op de klok zag dat het de hoogste tijd was om een hapje te eten. In de weekeinden had Josine altijd een pan soep klaarstaan; hij moest er nu niet aan denken, maar Josine zou misschien wel een kopje lusten. Dan heb ik gelijk een excuus om op de deur te kloppen van haar domein, dacht hij, terwijl er een triest glimlachje om zijn mond speelde.


  Kort hierna klopte hij op de deur van de zolderkamer, maar toen er geen reactie op kwam liep hij naar binnen. ‘Kijk eens, ik heb een kop soep voor je warm gemaakt!’


  ‘Je hoeft je voor mij niet uit te sloven.’


  ‘Het was geen moeite. Ik zou nog veel en veel meer voor je willen doen.’ Julius zette de kom soep voor haar neer en ging in een stoel tegenover haar zitten. ‘Vind je ook niet dat wij moeten praten, Josine? Koppig zwijgen lost niets op, er is nu zoveel dat uitgepraat moet worden. Het verhaal van die Felix bijvoorbeeld, daar moeten wij ons in verdiepen. Die heeft totaal geen schuld aan wat er vroeger gebeurd is, want net als wij is hij de dupe geworden van de streken van Koert Zeegers. Dat is toch ook voor jou niet moeilijk te begrijpen? Toe, lieverd, wees nou eens eerlijk. Tegen jezelf en tegen mij...’


  ‘Hij is met bloedbanden verbonden aan die vreselijke kerel en zijdelings dus ook met diens tweelingzus, Sylvie. Het is precies alsof zij, net als vroeger, weer tussen ons in staat. Ik ben bang, Julius... ik voorvoel dat er opnieuw een boel narigheid voor ons in de lucht hangt...’


  Josine huilde dikke wanhoopstranen, die Julius liefdevol droogde. ‘Stil maar, je hoeft nergens bang voor te zijn. Sylvie is dood, zij kan je geen kwaad meer doen en uit het verhaal van Ruben hebben we kunnen opmaken dat Felix de goedheid zelf is. Je moet wat meer vertrouwen hebben, meisje, vooral in mij.’


  ‘Je begrijpt het niet, Julius,’ lispelde Josine. Daar had ze gelijk in, maar hoe kon Julius weten dat haar angst voor de toekomst niet zozeer te maken had met Sylvie als wel met de vrouw die Patty heette?


  Josine liet zich troosten door Julius, en zijn gezicht klaarde wat op nu het tussen hen beiden weer goed was gekomen. Julius Rietvoort wist zich al met weinig gelukkig te prijzen.


   


   


  5

     

Er was een halfjaar voorbijgegaan, inmiddels was het eind maart. Het voorjaar hing al een beetje in de lucht, maar wat het weer betrof leek het wel volop herfst. De wind was in de loop van de dag aangewakkerd tot stormkracht, het was snerpend koud en de regen kletterde onophoudelijk tegen de ramen, waarachter diegenen zich verscholen die er niet beslist uit hoefden.


  Ook Patty deed dat. Aan het begin van de avond had ze de overgordijnen dichtgeschoven en de verwarming hoger gezet, en nu zat ze, met haar benen opgetrokken onder zich, in een hoekje van de bank. Ze zou volop genoten hebben van het ruige, onstuimige weer buiten en van de behaaglijkheid binnen als Ruben bij haar was geweest, bedacht ze. Hij was echter voor een drie dagen durende beurs naar Utrecht en ze miste hem. Gelukkig was het leed alweer snel geleden, want morgenavond zou hij weer gezellig bij haar thuis zijn. Wat zou het heerlijk zijn als ze hem dan kon verrassen met het allerbeste wat zij zich konden wensen: een toekomstige baby... Ze was ruim een week over tijd, maar dat had ze niet aan Ruben gezegd toen hij naar Utrecht vertrok. Maand na maand waren ze teleurgesteld geweest, nu wilde ze eerst zekerheid voordat ze ermee voor de dag kwam. Morgenochtend kon ze terecht bij de huisarts en als die dan ja tegen haar zei - ‘Ja, Patty, je wordt moeder!’ - zou zij haar geluk niet op kunnen. Het zou voor haar als een wonder zijn, en daar kwam nog bij dat ze morgen op de kop af anderhalf jaar samenwoonden. Dat was voor haar al lang genoeg, ze hoopte vurig dat ze morgenavond rond deze tijd trouwplannen konden maken. Daar waren ze het laatste halfjaar overigens al keer op keer mee bezig geweest; in grote lijnen wisten ze al hoe ze die dag zouden indelen. Julius zou getuigen voor Ruben, opa vanzelfsprekend voor haar. Lieve opa - gisteravond had hij haar gebeld en gevraagd of ze het aankon zonder Ruben.


  ‘Zo stapel als jullie op elkaar zijn, moet jij je nu zonder hem welhaast een onbestorven weduwvrouwtje voelen,’ had hij lachend gezegd. Zij had verteld dat ze niet alleen was, dat Felix op bezoek was en dat hij probeerde Rubens leegte op te vullen. Gekscherend had ze tegen opa gezegd: ‘Dat lukt hem vanzelfsprekend van geen kanten, maar ik laat hem maar in de waan.’


  Felix had daarop een mal gezicht getrokken, waar zij niet op in had kunnen gaan omdat ze naar opa’s stem had moeten luisteren. ‘Ik bel je niet alleen om te informeren hoe je het maakt zonder je wederhelft, maar ik heb ook een nieuwtje dat ik graag met jou wil delen.’ Tjonge, ze had er echt van opgehoord toen opa vertelde dat hij zijn baan neer wilde leggen. ‘Ik vind dat die tijd nu voor mij is aangebroken, Patty. Ik ben al wat jaartjes over de pensioengerechtigde leeftijd heen en hoor mijn plaats af te staan aan een jonger iemand.’


  Gezien zijn leeftijd was ze het met opa eens geweest, ze vond zijn besluit op zijn plaats, maar toch had ze opgemerkt: ‘Het zal een vreemde gewaarwording voor je zijn als je straks niet meer naar de universiteit hoeft, opa! Je was zo lang professor, en dan ben je in feite opeens een gewoon burgermannetje. Of beledig ik je nu? Ik bedoelde het als een grapje, hoor.’


  Opa had geamuseerd in de hoorn gelachen. ‘Je beledigt me allerminst, en ik neem het je niet kwalijk dat je even vergeet dat een rustend hoogleraar emeritus wordt genoemd. Ik blijf dus een titel dragen, maar onder ons gezegd en gezwegen: ze mogen die aan mijn laars lappen. Je koopt er niets voor, het is gebakken lucht. Er is maar één naam waar ik prijs op stel: als jij me opa noemt, zwelt mijn hart van trots. Kunnen jullie niet gauw weer eens een weekeind naar Amsterdam komen? Dan zullen we feestelijk vieren dat ik een gepensioneerd oud baasje ga worden.’


  ‘Zodra Ruben weer thuis is, overleg ik het met hem en dan bel ik voor het maken van een afspraak. Ik verheug me er nu al op, opa!’


  Na het telefoontje had ze het gesprek zowat woordelijk aan Felix overgebracht en hij had erop gezegd: ‘Ik kan me voorstellen dat jij je al bij voorbaat verheugt op een weekeindje Amsterdam. Ik zou er jaloers op kunnen worden, want wat jij me vertelde over voorgaande logeerpartijtjes, maak ik op dat je opa zich behoorlijk voor jullie uitslooft!’


  Dat is ook zo, dacht Patty en ze glimlachte vertederd. Wanneer ze een weekeind bij opa te gast waren deed hij niets liever dan hun wensen vervullen. Hij nam hen mee naar de allerbeste restaurants, en ze hoefden maar te kikken of opa sjokte mee naar een voorstelling in de schouwburg of naar een film - ook al kon hij die niet waarderen. In stilte betichtte ze hem er overigens ook van dat hij haar culturele belangstelling probeerde te vergroten, want het was al meermalen gebeurd dat opa kaarten in huis had voor een opera of een klassieke balletvoorstelling, en onlangs had hij hen zelfs getrakteerd op een pianoconcert. Dat was zware kost gefeest, waar Ruben en zij niet optimaal van hadden genoten omdat hun oren domweg niet getraind waren in het ongetwijfeld mooie dat ten gehore werd gebracht. Ze hadden wijselijk voor opa verzwegen dat ze zich stierlijk hadden zitten vervelen. De bedoeling was goed geweest en Ruben en zij hadden in stilte genoten van het genoegen dat opa die avond beleefde. Opa was gewoon een schat - was elk mens maar zoals hij. Patty’s gedachten dwaalden naar een vrouw die, volgens Patty’s mening, niet kon tippen aan de goedheid van Gerbrand Scheltinga. Ze kreeg geen gelegenheid om stil te staan bij Josine Rietvoort, want op dat moment ging de telefoon. Ze hoopte vurig dat het Ruben zou zijn en werd niet teleurgesteld.


  ‘De dag zit er weer op, ik ben net op mijn hotelkamer en nu moet ik allereerst weten hoe jij het maakt. Mis je me zoals ik jou mis?’


  ‘Het is akelig stil in huis, ik zal blij zijn als het morgen is en ik weer lekker dicht bij jou kan wegkruipen. Wil je geloven dat ik zonder jou ’s avonds nergens aan toekom? De televisie staat niet aan, en ik heb een prachtig boek in huis, maar heb geen zin om me erin te verdiepen. Ik wil alleen maar jou!’


  ‘Ik had verwacht dat Felix je weer gezelschap was komen houden... Waarom heb je hem niet uitgenodigd?’


  ‘Omdat hij mijn gemis naar jou toch niet kan goedmaken. Wat moet ik aldoor met “mijn broertje” als ik naar mijn man verlang? Morgen is het dinsdag, dan ben ik weer de hele dag bij Felix en dat vind ik voldoende. Heb je het druk gehad vandaag?’


  Ruben vertelde uitvoerig over het verloop van die dag, en hij besloot met: ‘Ik ben hondsmoe en verlang naar mijn bed.’


  ‘Ga dan maar gauw lekker slapen, ik kruip er zo dadelijk ook in. Dag, lieve schat, kom morgen gezond bij me thuis!’


  Kort hierna, toen ze zich klaarmaakte voor de nacht, gaf Patty zichzelf een schouderklopje: goed van je, dat je je mond niet voorbij hebt gepraat! Het had steeds op het puntje van haar tong gelegen, het was moeilijk geweest, maar ze was blij dat ze haar geheim nog niet met Ruben had gedeeld. Ze wilde in zijn ogen kijken als ze hem vertelde dat hij vader werd en vervolgens in zijn armen liggen. O, wat liep ze akelig ver op de dingen vooruit, ze geloofde er zelf al haast heilig in. Als de dokter haar zoete droom morgenochtend wreed verstoorde, zou ze zich vast niet goed kunnen houden en in tranen uitbarsten. Het was maar goed dat het morgen dinsdag was en ze naar Felix toe moest. Dan kon hij haar tenminste troosten en in het andere geval zou hij de eerste zijn die het grootste nieuws aller tijden zou horen. Felix, haar broertje. Patty glimlachte vermaakt, maar toen ze even hierna onder het dekbed kroop, waren haar gedachten niet bij hem, maar liet ze haar handen tastend over haar platte buik gaan. Natuurlijk, bedacht ze, voel ik niet daadwerkelijk iets en toch voel ik dat er een klein mensje in mij groeit. Zoiets voelde je als vrouw toch zeker feilloos aan? Of... was ze bang dat er haar morgen een hevige teleurstelling te wachten stond en wilde ze het verdriet daarvan nu nog niet toelaten? Verdriet voelen was hetzelfde als pijn hebben, vond Patty, en automatisch dwaalden haar gedachten naar Josine Rietvoort. Hoe zou zij erop reageren als ze oma werd? Ruben had onlangs voorspeld dat zijn moeder weer helemaal zou bijdraaien zodra haar kleinkind in haar armen werd gelegd. Dat betwijfelde zij echter, want ze was nog niet vergeten hoe mevrouw Rietvoort een halfjaar geleden had gereageerd. En toen had Ruben enkel nog maar gezegd dat ze graag een baby wilden. Haar toekomstige schoonmoeder was een moeilijke vrouw, mijmerde Patty verder. Een koppiger wezen dan zij moest nog geboren worden, want ze had woord gehouden: ze was in het afgelopen halfjaar niet één keer weer bij hen op bezoek geweest. Julius vergoelijkte haar gedrag telkens: ‘Josine is bang dat ze Felix bij jullie tegen het lijf zal lopen en dat kan ze niet aan. Probeer er begrip voor op te brengen, meer vraag ik niet van jullie.’


  Louter om Julius een plezier te doen vergezelde zij Ruben als hij een bezoekje ging brengen aan zijn ouders. Dan straalde zijn moeder van vreugde en deed ze zelfs tegen haar lief en aardig. Dat deed Julius en Ruben dan weer goed, zodat Patty het niet over haar hart kon verkrijgen om tegen Ruben te zeggen dat zijn moeder een geboren toneelspeelster was. Het was te zot voor woorden dat mevrouw Rietvoort bang voor Felix was, daar geloofde zij mooi niks van, volgens haar zat er iets anders achter. Als ze in de stad moest zijn, schuwde Rubens moeder de winkel niet en dat was haar een paar keer duur komen te staan! Felix deed namelijk hetzelfde; als hij toevallig in de buurt was, stapte ook hij de winkel even binnen voor een praatje met Ruben of Julius. Meestal kwam hij dan even boven bij haar kijken en tot twee keer toe had hij bij die gelegenheden tegen haar gezegd: ‘Ik ben me zoeven rot geschrokken, Patty. Ik stapte nietsvermoedend de winkel binnen en voordat ik er erg in had stond ik oog in oog met Rubens moeder. Ik ben niet gauw van mijn stuk gebracht, maar vanwege de haast dodelijke blik die zij me toezond, stond ik subiet op mijn benen te trillen. Bij mijn weten heb ik die vrouw niets gedaan, maar toch zag ik aan haar blik dat ze me haat.’


  Tot die tijd hadden ze voor Felix verzwegen hoe Rubens moeder over hem dacht, die keer echter had zij hem alles eerlijk verteld. Sindsdien achtte Felix het raadzamer om niet meer overdag in de zaak te verschijnen en zagen ze hem alleen op een avond of in een weekeind. Arme Felix, hij verdiende het niet dat er lelijk tegen hem werd gedaan, lelijk over hem werd gesproken. Mevrouw Rietvoort... Verder kwam Patty niet, haar ogen vielen dicht, de slaap ontfermde zich over haar en voorkwam verdrietige gedachten.


   

‘Gefeliciteerd, Patty! Je bent zo zwanger als een vrouw maar kan zijn!’


  Die woorden van de huisarts zoemden onophoudelijk door Patty’s hoofd toen ze onderweg was naar Felix. Ze legden een blijde jubel in haar hart, een stralende lach op haar jong gezichtje. Die verdween echter als sneeuw voor de zon toen ze bij Felix’ huis uit haar auto stapte en een van zijn buurvrouwen - toevallig? - naar buiten kwam en op haar toeliep. In de afgelopen tijd had Patty wel vaker een nietszeggend praatje met de vrouw gemaakt, maar die had nu een minzame lach om haar mond waar haar ogen echter niet aan meededen. ‘Zo, ga jij weer een stiekem bezoekje brengen aan je liefje?’


  Patty stond perplex en echode: ‘Stiekem, liefje? Waar hebt u het over?’


  Het gemaakte lachje verdween, de vrouw viel nu gepikeerd tegen haar uit: ‘Dat zul jij niet weten! Als je maar weet dat ik genoeg zie én uit betrouwbare bron weet waar ik het over heb! Als getrouwde vrouw moet jij je schamen dat je er een verboden liefde op nahoudt. Het is geen kunst om een jongen als Felix het hoofd op hol te brengen, maar het is verre van gepast!’ Ze was nauwelijks uitgesproken of ze draaide zich om en liep doelbewust het huis binnen van haar andere buurvrouw.


  Patty wist niet hoe ze het had en toen Felix haar als vanouds begroette met een kus op beide wangen en hij vervolgens haar donkere gezichtje bestudeerde, zei Patty: ‘Ja, ik zal wel niet al te vriendelijk kijken, maar dat komt omdat ik daarnet een fikse uitbrander kreeg van een van je buurvrouwen. Die is me niet in de koude kleren gaan zitten, ik had er geen idee van dat er zo gemeen over ons wordt gekletst. Of weet jij dat soms wel?’


  Ze taxeerde argwanend zijn gezicht, maar Felix schudde van nee. ‘Ik ben de onschuld zelf! Wat zei ze dan tegen je? Ik zag dat buurvrouw uit haar huis kwam stormen toen jij de auto parkeerde, en toen ik zag dat ze tegen je praatte dacht ik dat het een gemoedelijk babbeltje betrof. Maar kom, Patty, ga eerst eens zitten, dan schenk ik koffie in en daarna wil ik weten wat er precies is voorgevallen.’


  Voordat Felix haar een mok in de handen kon drukken, had Patty al woordelijk verslag uitgebracht. Verontwaardigd besloot ze: ‘Waar haalt men dit soort grove leugens vandaan, het is hartstikke gemeen om zo over ons te roddelen!’


  Daar was Felix het roerend mee eens en bedachtzaam vertelde hij: ‘Zoals je inmiddels al wel weet, wonen er in deze straat over het algemeen oudere mensen. De vrouwen schijnen zich nogal te vervelen, want ze lopen de godganse dag bij elkaar in en uit. Dan krijg je wat haast niet kan uitblijven: dan gaan ze over iedereen roddelen. Ik weet dat toen mamma nog leefde, zij zich verschrikkelijk ergerde aan die kwektantes die menen dat ze zo nodig sociale controle moeten uitoefenen, zoals ze het zelf plegen te noemen. In werkelijkheid doen ze niets anders dan de kroon van andermans hoofd stoten, en nu zijn wij dus blijkbaar aan de beurt. Trek je er maar niets van aan. Ik mag toch hopen, Patty, dat je op dinsdag gewoon bij me blijft komen?’ voegde hij er bezorgd aan toe.


  Patty zond hem een geruststellende blik. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik me iets aantrek van die kletsmajoors? Ik durf iedereen, en Ruben vooral, recht in de ogen zien. Ik hoef me nergens voor te schamen, daar zorg ik zelf wel voor! Ik vind het alleen heel erg jammer dat er mensen zijn die iets wat mooi en goed is, zo genadeloos durven te bezoedelen. Dat stomme mens noemde jou mijn liefje en ik kreeg niet eens de kans om te zeggen dat jij voor mijn gevoel gewoon mijn broertje bent!’


  Patty keek furieus, Felix lachte toen hij grapte: ‘Dat heb je vaker gezegd en elke keer krijg ik dan het gevoel dat ik er bij jou maar bekaaid vanaf kom. Welke man wil nou het broertje zijn van de vrouw die hij zozeer bewondert?’


  Patty hoorde niet wat hij zei. De stem van de buurvrouw was uit haar oren verdwenen, die van de huisarts was erin teruggekeerd. Haar stem klonk warm en overgelukkig, toen ze voor Felix’ gevoel in raadsels sprak. ‘Ik moet even terugkomen op wat jij daarstraks zei. Ik weet namelijk niet of ik in de toekomst wel elke dinsdag naar je kan toekomen. Ruben zeurt nu al steeds dat ik het veel te druk heb, ik vrees dat hij het me eerdaags zal verbieden om hier bij jou voor werkster te spelen.’


  Felix keek gekwetst. ‘Wat jij voor me doet is toch een vriendendienst? Je hebt er zelf op aangedrongen, ik heb er niet om gevraagd. Het spijt me heel erg dat Ruben er anders over denkt dan jij en ik. Tjonge... dit had ik niet verwacht.’


  Patty wist niet hoe snel ze het moest goedpraten. ‘Het gaat niet om jou, lieve Felix, geloof dat alsjeblieft! Ruben is net zo blij als ik dat wij iets voor jou kunnen betekenen. De hele kwestie is dat Ruben misschien wel te veel van me houdt en dat hij vanuit dat oogpunt bezien niet wil dat ik met een dikke buik meer werk verricht dan strikt noodzakelijk is. Begrijp je?’ Ze keek naar Felix en fluisterde van ontroering: ‘Mijn allerliefste wens is in vervulling gegaan, ik ben zwanger! Ruben en ik krijgen een kindje, Felix! Van puur geluk zou ik het van de daken kunnen schreeuwen, wil je dat geloven! Ruben weet nog van niets, jij bent de eerste aan wie ik het kon vertellen. Ben je blij voor me, Felix?’


  In haar ogen glinsterden tranen van emotie, die Felix week maakten. Hij snelde op haar toe, ging op de leuning van haar stoel zitten en legde een arm om haar schouders. En aangedaan zei hij schorrig: ‘Ik heb al vaker bedacht dat Ruben een bofkont is, maar daar moet ik nu aan toevoegen dat jouw kindje de liefste moeder van heel de wereld krijgt. O, Patty, wat gun ik jou dit geluk, wat ben ik blij voor je.’


  ‘Dank je,’ zei ze zacht, ‘ik wist wel dat jij er zo lief en spontaan op zou reageren. Ik denk dat Ruben vanavond zowat gek van vreugde zal zijn. Iedereen zal blij zijn voor ons, behalve Rubens moeder. Dat is zo jammer, zo onbegrijpelijk voor mij...’


  Felix trok fel van leer. ‘Het is oneerlijk zoals die vrouw zich tegenover jou gedraagt. Juist omdat jij je eigen moeder zo jong en op zo’n afschuwelijke manier moest verliezen, zou zij voor jou een ideale schoonmoeder moeten zijn. Ze kon zo veel voor je goedmaken, als ze dat wilde.’ Hij nam een adempauze en ging verder. ‘Mevrouw Rietvoort is ook voor mij een onbegrijpelijk mens. Door wat jij me over haar vertelde, weet ik dat ze doodsbang is om mij onverwacht tegen het lijf te lopen. Dan mag je toch aannemen dat ze er alles aan doet om dat te voorkomen, maar niets is minder waar. Ze weet in welk gedeelte van de stad ik woon, en gezien haar angst voor mijn persoontje zou je dus veronderstellen dat ze zich in deze buurt niet laat zien. Het tegendeel is echter waar. Ik wilde het voor jou verzwijgen, maar nu het gesprek er toevallig op komt, mag je wel weten dat ik me elke keer een hoedje schrik als ik haar zie bij ons in het winkelcentrum. Dat is al een paar keer gebeurd en hoewel ik ten opzichte van haar niets op mijn geweten heb, gaat mijn hart bonzen als ik haar zie en weet ik niet hoe snel ik rechtsomkeert moet maken. Zo’n nadelige invloed heeft die vrouw al op mij, dat is toch ongehoord? Had ik je dit misschien liever niet moeten vertellen?’ besloot hij vragend.


  Patty glimlachte flauwtjes. ‘Het geeft niet, het is alleen frappant dat ik op deze manier door jou achter de waarheid kom. Julius heeft namelijk aan Ruben verteld dat zijn moeder ergens in de stad een bijzonder goede kapper had ontdekt. En als ze daar klaar is, gaat ze naar het nabijgelegen winkelcentrum boodschappen doen. Toen ik aan Ruben vroeg waar die kapper gevestigd was, moest hij het antwoord schuldig blijven. Volgens Ruben had Julius er ook geen idee van en dat kwam, zei hij, omdat mannen als hij en zijn vader niet geïnteresseerd zijn in dat soort vrouwenaangelegenheden.’


  Patty trok vragend met haar schouders en bedacht hardop: ‘Misschien is ze vergeten dat jij daar in de buurt woont, maar het kan natuurlijk ook zijn dat die kapper inderdaad zo goed is dat ze er bepaalde risico’s voor overheeft. Je weet het bij die vrouw nooit. Ze is even ondoorgrondelijk als wispelturig. Maar we hebben voorlopig genoeg gepraat, ik moet hoognodig aan de slag. Je bed moet verschoond en de buitenboel moet worden gedaan. Dankzij de storm en de slagregens van gisteravond zitten de ramen van alle huizen zowat potdicht, maar nu het weer droog is en de weersvoorspelling goed, ga ik die van jou als eerste aanpakken!’ Patty lachte en wilde opstaan, maar ze keek verbouwereerd toen Felix uitviel: ‘Zie jij me eigenlijk wel voor vol aan, Patty Dinkla? Je denkt toch zeker niet dat ik jou in jouw toestand voor me laat werken? Ik wacht niet af totdat Ruben me een tik op de vingers gaat geven, ik weet heus zelf wat nu goed of slecht is voor jou!’


  Patty schoot in een proestlach. ‘Doe even normaal, zeg! Ik ben niet ziek, hoor, alleen maar heel heerlijk zwanger!’


  ‘Dat bedoel ik nou precies,’ zei Felix, hij keek haar indringend aan. ‘Ik meende wat ik daarnet zei: nu jij zwanger bent, wil ik echt niet dat jij je nog langer uitslooft voor mij. In het laatste halfjaar heb ik gezien hoe jij de huishoudelijke karweitjes aanpakt, met een beetje goede wil moet ik het onderhand zelf kunnen. Maar ik zal je missen, ik keek altijd uit naar die ene, vastgestelde dag in de week. Als het even kon, regelde ik mijn werkzaamheden zo dat ik op dinsdag lekker thuis was. Is dat je niet opgevallen?’


  Patty keek ernstig. ‘Jawel, en de reden ervan vind ik triest. Je bent eenzamer dan je zelf beseft en dat spijt me verschrikkelijk. Ik zou van puur geluk een gat in de lucht springen als jij een lief meisje vond dat je gaf waarnaar jij snakt. Geen mens, jong of oud, kan het stellen zonder de liefde, ook jij niet, Felix!’


  Deze haalde in een gebaar van machteloosheid zijn schouders op.


  ‘Je hebt gelijk, maar de liefde waar jij op doelt, hoort beantwoord te worden door de tegenpartij. En omdat er gevaarlijk veel kans bestaat dat ik niets terug kan geven omdat ik erfelijk ben belast, is het voor mij verstandiger om geen relatie aan te knopen. Uit zelfbescherming, maar vooral omdat ik bij voorbaat niet een vrouw ongelukkig wil maken. Laten we het alsjeblieft over iets anders hebben,’ voegde hij er dwingend aan toe. Hij wilde het verleden en de naam van zijn verwekker niet toelaten in zijn gedachten, bovendien vond hij dat het onderwerp van het gesprek voor hem riskant werd. Als Patty erop doorhamerde zou hij misschien iets loslaten, een gedachte die hij angstvallig voor haar moest verzwijgen: sinds ik jou ken, hoef ik niet naar een andere vrouw om te kijken, want ik zal haar nergens vinden. Patty was enig in haar soort, met haar zou hij het wel aandurven, omdat hij haar inmiddels door en door kende en hij geen haar op haar mooie hoofdje zou kunnen krenken. Haar zou hij oprechte liefde willen én kunnen geven, bij een ander zouden bepaalde, erfelijke genen hun verwoestende werk kunnen doen en dat risico verdiende geen enkele vrouw.


  ‘Wat zit je nu allemaal te bedenken?’ vroeg Patty zacht. ‘Je moet van je hart geen moordkuil maken, tegen mij kun je gerust zeggen wat je voelt en dwarszit. Ik begrijp immers wel dat je in gedachten bij een man was wiens naam voor ons geen prettige klank heeft en die op jouw schouders een zware last heeft achtergelaten. Praat er toch over met mij, je hebt immers niemand anders!’


  Felix schudde beslist van nee. ‘Ik peins er niet over om deze geluksdag voor jou te bederven, veel liever maak ik hem nog mooier voor je dan hij al is. En daar krijg ik opeens een prachtige ingeving voor!’ Hij schoof op het puntje van zijn stoel en enthousiast maakte hij Patty deelgenoot van het plan dat bij hem was opgekomen. ‘We zouden naar de polder achter het dorp Warffum of voor mijn part Usquert, kunnen gaan! Een wandeling over de dijk of over de kwelders is heerlijk. Juist omdat er nog een stevige wind staat, want voor mijn gevoel past dit weerbeeld perfect bij het ruige van de polder. Ben je daar al eens geweest?’ besloot hij vragend.


  Patty schudde ontkennend haar hoofd. ‘Ruben en ik hebben een keer het openluchtmuseum van Warffum bezocht. Dat was in één woord indrukwekkend, en het dorp op zich, waar we doorheen liepen, had ook wel iets. We hebben toen echter geen kijkje in de polder genomen, daar hebben we geen moment aan gedacht, moet ik bekennen.’


  Daarop beweerde Felix: ‘Je bent geen uitzondering op de regel, veel stedelingen hebben geen notie van de schoonheid van de natuur die zowat naast hun deur ligt. Het dorp Warffum heeft een aparte, totaal eigen sfeer, die iets met je doet, en de polder daarachter is gewoon magnifiek. De natuur is er even ruig als ongerept, in de stilte ervan word je automatisch teruggeworpen op jezelf. Althans, zo vergaat het mij. Nergens beter dan in de oneindige weidsheid van de polder kan ik mijn gedachten en gevoelens analyseren. Alleen daar, in die immense stilte, leer je hoe je een blik kunt werpen in je eigen hart en besef je hoeveel ondeugden je als mens bezit.’


  Patty zei daarop: ‘Tot dusverre wist ik niet dat jij zo’n natuurmens was, noch dat jij zo diep spit in je eigen binnenste. Maar dat van die ondeugden moet je maar gauw vergeten, want die bezit je niet, hoor!’


  Daar praatte Felix overheen. ‘Als ik je warm heb kunnen maken voor de polder, stappen we nu in de auto om er een kijkje te gaan nemen. Zeg het maar!’


  Patty hoefde er niet over na te denken. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik liever naar huis. Jij wilt niet dat ik hier mijn handen uit de mouwen steek, dan wil ik het thuis graag gezellig maken voor Ruben. Jouw uitnodiging voor een uitstapje naar de polder houd ik te goed, zullen we het zo afspreken?’


  ‘Dat is beloofd!’ zei Felix, ‘dan breng ik je nu naar je auto, want ik begrijp best dat je graag alleen wilt zijn om te dromen over je toekomstige moederschap. Feliciteer Ruben vanavond van mij!’


  ‘Je komt van de week toch zeker nog wel even bij ons langs? Ik ben bang dat we er het aanstaande weekeind niet zijn, want ik heb opa zo half en half beloofd dat we bij hem op bezoek komen. Als Ruben tijd en zin heeft, wil ik dolgraag aan opa vertellen dat ik moeder word.’


  Al pratende waren ze buiten gekomen en toen ze zowat tegelijk zagen dat de vitrages bij een huis aan de overkant van de straat een eindje werden opengeschoven, grinnikte Felix en fluisterde Patty: ‘Niet schrikken, hoor, ik ga die gluurster stof tot nog meer roddels geven.’ Ze wipte op haar tenen, sloeg haar armen om Felix’ nek en gaf hem een kus op zijn mond. ‘Ziezo,’ giechelde ze ondeugend, ‘nu kan dat mens in geuren en kleuren rondvertellen dat zij met eigen ogen heeft gezien hoe verdorven ik ben.’


  ‘Als ze mij erover aanspreekt zal het moeilijk zijn haar ervan te overtuigen dat het maar een kus vol broederlijke gevoelens betrof,’ zei Felix en hij keek wat bezwaard - omdat de kus, die op zijn mond was terechtgekomen, voor hem een zoete nasmaak had en hij vol schaamte aan Ruben dacht.


  Patty vond onbezorgd: ‘Je hoeft haar geen tekst en uitleg te geven, zolang wij weten hoe de vork in de steel zit is het allemaal meer dan goed!’ Ze zat inmiddels achter het stuur, en voordat ze wegreed stak ze haar hand op. ‘Dag, hoor, tot gauw!’ Vervolgens reed ze met een van geluk stralend gezicht de straat uit.


   

Toen Ruben die avond thuiskwam, kon hij de waas van teerheid die als een stil raadsel over haar gezicht lag, niet meteen thuisbrengen. Maar toen ze elkaar hadden begroet en gekust hield hij haar even op een afstandje en zei bedachtzaam: ‘Ik zie iets aan je, ’k weet alleen niet wat. Je hebt je anders opgemaakt, komt het daardoor dat je ogen stralender en groter lijken?’


  Heel langzaam schudde Patty haar hoofd en heel zacht zei ze: ‘Ik heb me net als anders opgemaakt. Wat jij aan me ziet is dat waar we allebei een half jaar lang op hebben gehoopt. Ik ben zwanger, Ruben...’


  Alsof ze niet goed raad wist met de situatie, zo drukte ze haar gezicht in een meisjesachtig, verlegen gebaar tegen zijn borst. Heel even maar, want het volgende ogenblik werd ze opgetild en maakte Ruben een malle vreugdedans met haar door de kamer. Even hierna zaten ze dicht tegen elkaar aangedrukt op de bank, Ruben streelde liefdevol haar zachte buik toen hij van niet te bevatten geluk murmelde: ‘Het is toch niet te geloven dat hier een kindje in groeit van ons samen?’


  Patty legde haar hand op die van Ruben. ‘Je hebt gelijk, het is een wonder. Misschien wel het allergrootste dat God tot Zijn beschikking heeft. Ik kan het ook nog niet geloven dat ik uitverkoren ben om jouw zoon het leven te schenken. Het is zó mooi, zo overweldigend, dat ik aldoor wel kan lachen en huilen tegelijk. Toch is het allemaal echt waar, ik heb al uitgerekend dat het ongeveer eind december geboren wordt. Dan hebben we een gezinnetje, Ruben... dan zijn we opeens vader en moeder!’


  Hij boog zich naar haar over, droogde de tranen die van ontroering over haar wangen biggelden, en verwoordde daarna Patty’s gevoel: ‘Dan sta jij niet meer alleen op de wereld, dan heb je iemand die een deel is van jezelf. Dat geluk komt jou toe, lieve schat.’


  Ze kusten elkaar opnieuw, waarna Patty ernstig kijkend informeerde: ‘Het is net zo goed jouw kindje, je bent er toch hopelijk ook voor jezelf blij mee?’


  ‘Ja, o ja! Het is alleen een merkwaardige gewaarwording dat ik over afzienbare tijd vader zal zijn. De verantwoording die je dan draagt, noem ik niet gering. Wat denk jij, Patty, zal ik mijn toekomstige functie naar behoren kunnen vervullen?’


  Patty lachte in zijn bezorgde ogen. ‘Je vist nu al naar een complimentje! Nou, wees maar gerust, want ik ken je en weet dat ons kind in jou zijn allergrootste maatje zal vinden. Konden we die lange negen maanden maar in een zuchtje voorbij laten gaan, hè Ruben?’


  Deze schudde beslist zijn hoofd. ‘Nee, niks ervan! Ik wil het allemaal heel bewust meemaken. Dat jouw buikje hoe langer hoe dikker wordt, dat we het kindje zullen kunnen voelen bewegen en al dat soort lieve dingen meer. Alleen de geboorte, daar zie ik nu al tegen op. Het schijnt een pijnlijke geschiedenis te zijn en dat zou ik je willen besparen. Maar ik zal op dat moment onafgebroken bij je zijn en je ondersteunen waar ik kan. Dat beloof ik met mijn hand op het hart,’ zwoer Ruben in volle ernst. Vervolgens moest hij weten: ‘Heb je het al aan Julius verteld, of telefonisch aan mamma misschien?’


  Patty vertelde dat ze bij Felix was geweest, dat hij de eerste was die het nieuws van haar te horen had gekregen. ‘Toen ik thuiskwam, trof ik Julius weliswaar in de winkel, maar ik heb het niet aan hem verteld. Omdat ik vond dat jij in ieder geval de tweede moest zijn en omdat... ik een beetje huiverig was voor de reactie van je moeder. Julius zou het ongetwijfeld meteen aan haar hebben doorgebeld en als zij in dit geval dan wel naar me toe was gekomen, zou ik me geen houding weten te geven. Het spijt me als het anders is gelopen dan jij had verwacht...’


  Ruben trok haar vast tegen zich aan. ‘Hoe kom je daar nou weer bij! Er zal over mijn lippen geen wanklank komen, je hebt me alleen maar onzegbaar blij gemaakt. Eerlijkheidshalve moet ik bekennen dat ik jaloers ben op Felix, omdat hij het eerder wist dan ik. Maar dat waren de omstandigheden, zullen we maar zeggen,’ besloot Ruben berustend. Hij keek Patty verbaasd aan, toen zij in zichzelf grinnikte. ‘Je zit me vierkant uit te lachen, mooi hoor!’ zei hij verongelijkt, waarop ze hem uit de droom hielp.


  Ze vertelde hem van Felix’ buurvrouw en hoe zij door die vrouw was aangesproken. ‘Ze noemde mij het liefje van Felix, en hoewel ik er op het moment ondersteboven van was, kan ik er nu hartelijk om lachen. Het is immers gemene lasterpraat, waar je je niet dik om moet maken, toch?’


  Ruben knikte beamend. ‘Natuurlijk moet je daar ver boven staan, maar dat daar in de buurt zulke praatjes over ons rondgaan, vind ik toch niet zo prettig. Het stoort me, omdat ik het niet kan verdragen dat er negatief over jou wordt geoordeeld. Maar we laten deze geluksavond er toch mooi niet door bederven,’ vervolgde hij op luchtiger toon, ‘We trekken een fles wijn open, en die maken we samen soldaat!’


  ‘Vrouwen in mijn positie mogen geen alcohol drinken, dat schaadt het kindje,’ zei Patty. Ze trok er zo’n overdreven wijs gezicht bij dat het leek alsof zij al menigmaal in het kraambed had gelegen. Ze was de ernst zelf toen ze haar eerlijke mening gaf. ‘Ik zal in de komende tijd echt geen slokje wijn meer drinken. Voor je eigen kindje wil je toch zeker alleen maar het allerbeste?’


  ‘Bravo, zo mag ik het horen,’ zei Ruben vertederd. ‘Het is taal die regelrecht voortkomt uit een groot, warm moederhart.’ Hij schonk voor Patty een sapje in, nam zelf een pilsje en nadat hij zich dat goed had laten smaken, zei hij: ‘Moeten we Julius en mamma er niet van op de hoogte stellen? Zij zijn immers de toekomstige grootouders en we mogen ze dus niet over het hoofd zien!’


  ‘Kan dat niet nog even wachten?’ bedelde Patty kleintjes. ‘Ik heb me de hele dag voorgesteld dat wij nu over zouden gaan tot het maken van trouwplannen.’


  Ruben lachte vertederd. ‘Al goed, al goed! Je kunt het krijgen zoals je het hebben wilt, ik trouw liever gisteren met jou dan vandaag. Ik zal pen en papier pakken, dan gaan we samen een draaiboek maken. We hoeven in elk geval niet te noteren dat Felix die dag als vriend én als fotograaf aanwezig zal zijn, want dat ligt voor de hand. Wat even voor de hand ligt voor mij, is dat jij niet wilt dat ik mijn ouders bel omdat je bang bent voor mamma’s reactie. Wees eens eerlijk?’


  Patty bloosde licht. ‘Ja, dat is wel zo...’ En hoewel ze op dit moment nog niet kon weten dat zij zich niet zou vergissen in haar voorgevoelens, voegde ze er heel zacht aan toe: ‘Wat dat betreft ben ik een beetje bang voor de tijd die komen gaat...’
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De maand mei was twee weken oud, en deze avond bedacht Patty dat zij zich al even lang mevrouw Rietvoort mocht noemen. Hoewel ze er dolgelukkig mee was, vond ze de naam op zich vreselijk truttig klinken; ze was blij dat iedereen gewoon Patty tegen haar bleef zeggen. Haar blik dwaalde naar Ruben, ze zond hem een denkbeeldig kusje dat hij echter niet kon opvangen, bedacht ze grinnikend, want hij was na het avondeten meteen op de bank in slaap gevallen. Hij klaagde de laatste tijd vaak over moeheid, maar dat was ook geen wonder: hij had het razend druk. Eerst met de voorbereidingen van hun huwelijk en kort daarna was er een ware griepgolf losgebarsten die nog steeds hardnekkig heerste, waardoor meer dan de helft van de mensen in bed lag. Patty vond dat de griep niet om deze tijd van het jaar, maar in de herfst of winter zijn kop hoorde op te steken, maar met haar wensen werd geen rekening gehouden. Arno, een van de verkopers, lag al meer dan een week in bed, en hetzelfde gold voor hun beide monteurs. Alles kwam nu neer op Julius en Ruben, en dat was gewoon te veel van het goede. Het was Ruben aan te zien dat de drukte hem niet in de kouwe kleren ging zitten, maar het was natuurlijk ook niet onmogelijk dat hij ook door de griep geveld zou worden. Dat zou ze sneu vinden, want Ruben was juist zo bezorgd om haar. ‘Als die vervelende ziekte aan jou voorbij mag gaan,’ zei hij herhaaldelijk, ‘dan wil ik graag een poosje ziek zijn voor ons beiden.’


  Het was wel bijzonder aangenaam om een man te hebben die haar zo op handen droeg. Mijn man... wat klonk dat heerlijk en wat was ze trots op hem. Telkens als ze de foto’s bekeek van hun trouwerij kon ze wel uren kijken naar zijn lief gezicht. Wat lette haar eigenlijk om ze nog een keer te voorschijn te halen? Patty stond op, sloop om Ruben niet wakker te maken geruisloos naar de kast en stalde even later de foto’s uit op de grote tafel van de eethoek. Tjonge, wat waren het er veel! Felix had geweldig zijn best gedaan en van betalen had hij niets willen weten, het was zijn cadeau aan Ruben en haar. Ze vond het lief van hem dat hij Rubens ouders dezelfde foto’s had gegeven, en hij had oma Maaike en opa ook ruimschoots bedeeld. Felix was een echte lieverd, en ze was blij dat Ruben er net zo over dacht. Onlangs had hij gezegd: ‘Felix is een toffe peer, zijn hart zit op de juiste plaats. Alleen al het feit dat hij niet wil dat jij nog langer voor hem werkt nu je zwanger bent, bewijst dat. Daarmee heeft hij bij mij een gevoelige snaar geraakt. Maar het valt me van jou ook mee dat je niet meer loopt te poetsen in zijn huis. Dat mag ik toch aannemen tenminste, hoop ik?’ Ze had hem er gelukkig van kunnen overtuigen dat hij zich daar geen zorgen over hoefde te maken en ze had niet kunnen nalaten te vragen: ‘Je vindt het niet erg, hè, Ruben, dat ik nog wel van tijd tot tijd naar hem toe ga als ik weet dat hij die dag geen werk heeft en alleen thuis, is? Ik vind zijn bestaan nog altijd een beetje triest; het enige dat ik nu nog voor hem kan doen, is proberen om zijn eenzaamheid een beetje te doorbreken.’


  Ruben had haar een geruststellende blik toegeworpen. ‘Wij zouden wel gek zijn als we ons iets aantrokken van die roddels die maar hardnekkig de ronde blijven doen. Het is zoals Julius zegt: Felix heeft ons nodig, en het zou schandalig zijn als wij hem in de steek lieten omdat we ons schamen over al die gemene leugens.’


  Hoe kunnen mensen in vredesnaam verzinnen dat er tussen Felix en mij iets zou zijn, vroeg Patty zich af en staarde een ogenblik bezorgd voor zich uit. Maar de zorgen gleden van haar gezicht toen ze naar hun staatsiefoto keek. Ze vond dat Ruben en zij er allebei prachtig uitzagen, maar inwendig moest ze lachen om wat Ruben over zichzelf placht te zeggen. ‘Ik prijs me bijzonder gelukkig dat ik dat stijve apenpak niet dagelijks hoef te dragen. En kijk dan eens hoe stom ik met die hoge hoed in mijn handen sta! Ik wist me echt geen raad in die outfit, en daarom bewonderde ik jou zo! Je leek volkomen ontspannen, ik was vermoedelijk de enige die wist dat dat schijn was. In die witte, kanten japon met de meterslange sleep zag je eruit als een betoverend prinsesje. Ik was verschrikkelijk trots op je!’


  Met een lieve lach om haar lippen bleef Patty staren naar de mooie foto en ongestoord mijmerde ze verder. Malle Ruben, hij had de hele lange dag laten merken hoe trots hij op haar was en hoe verliefd. Zij was alleen blij geweest dat er niemand op het idee was gekomen om te informeren waar en met wie ze haar trouwjurk had gekocht. Als ze de waarheid had moeten vertellen, zou die vast en zeker schrikreacties hebben losgemaakt: ‘O, wat erg, weet je dan niet dat het ongeluk brengt als de bruidegom vóór het aanbreken van de grote dag weet hoe zijn bruid er zal uitzien! Dat hoort voor hem tot het allerlaatste moment strikt geheim te blijven!’ Ruben en zij waren gelukkig niet bijgelovig, maar ze hadden bovendien geen keus gehad. Ruben had wel met haar mee gemoeten, omdat zij domweg niemand anders had. Ze was Ruben dankbaar dat hij op een keer had gezegd dat zij zijn moeder maar liever niet moest vragen met haar mee te gaan. ‘Dan wordt het voor jullie allebei een rampdag, die ik in elk geval jou wil besparen. We kopen samen de mooiste jurk die er te vinden is, en in de bruidswinkel doen we dan gewoon net alsof ik je broer ben. Wat kan het ons schelen!’


  Ruben had zorgeloos gelachen en zij had wijselijk voor hem verzwegen hoe zeer het haar deed dat zijn moeder niet uit zichzelf aanbood om met haar mee te gaan. Natuurlijk was dat erg dubbel gedacht van haar, want ze had Ruben duizend keer liever naast zich dan zijn moeder. Het ging haar echter om het principe, want Josine Rietvoort maakte haar niet wijs dat zij niet wist hoe het hoorde. Dat ze er zo verdrietig van werd, kwam ook doordat ze haar eigen moeder verschrikkelijk had gemist bij de voorbereidingen van hun huwelijk. De tranen die ze had gehuild op de mooiste dag van haar leven, waren dan ook uitsluitend bestemd geweest voor mamma. Niet voor Rubens moeder, want ze had het zichzelf ten strengste verboden haar dag te laten bederven door Josine Rietvoort. En alsof die dat had aangevoeld, was ze op de trouwdag van haar zoon niet aanwezig geweest en dat had bij haar - Patty - vragen opgeroepen die waarschijnlijk van haar gezicht af te lezen waren geweest, want Ruben had niet geweten hoe hij het voor zijn moeder had moeten opnemen. ‘Je mag het haar niet kwalijk nemen, Patty, mamma was echt ziek! Ik geef toe dat ze soms dingen voorwendt, maar deze keer was er overmacht in het spel. Daar stond mamma zelfs machteloos tegenover.’ Later was hij er nog eens op teruggekomen en er had toen ontegenzeglijk argwaan in zijn stem gelegen. ‘Je denkt toch hopelijk niet dat mamma simuleerde, dat ze veinsde ziek te zijn, terwijl er haar niks mankeerde? Ik wil niet dat je dat denkt, want zo gemeen is ze nou ook weer niet, hoor!’


  Zij wilde geen tweestrijd zaaien, ze had dan ook geprobeerd om zich diplomatiek op te stellen met haar uitspraak: ‘Op de dag dat haar enige zoon trouwde, voelde jouw moeder zich ongetwijfeld heel beroerd...’ Ze wist nog steeds niet of Ruben de dubbelzinnigheid ervan had opgevangen. Het stak haar soms dat zij maar steeds begrip moest opbrengen, Julius en Ruben zeiden om de haverklap: ‘Ze bedoelt het niet zo, ze lijdt meer onder het verleden dan wij met elkaar kunnen bevroeden. Ontzie haar een beetje en toon wat begrip.’


  Ja, hoor, het is goed! dacht Patty obstinaat. Had zij in het verleden niet zelf genoeg meegemaakt, kreeg niet elk mens zijn of haar portie te verstouwen? Strijden hoorde bij het leven, als je je best ervoor deed, kwam je er juist geestelijk gesterkt uit te voorschijn. Maar haar nieuwbakken schoonmoeder deed verre van haar best, zij stelde zich op als het lijdend voorwerp en dan kreeg je een koekje van eigen deeg, dan werd je doodongelukkig. De dag na hun huwelijk was Rubens moeder al weer helemaal beter en zo fit als een hoentje geweest. Rara, hoe kon dat! Als pas getrouwd stel waren Ruben en zij op een avond naar zijn ouders gegaan, haar schoonmoeder had hen echter niet gefeliciteerd met hun huwelijk. Ze had net gedaan alsof er niets was voorgevallen, alsof alles nog bij het oude was, maar ze was wel ontzettend druk geweest, ze had zowat de hele avond het woord gevoerd, en op het laatst had ze vuurrode blossen van opwinding op haar wangen. Het was een vreemde vrouw, van wie je geen hoogte kreeg. Want wat te denken van die keer, ver voor hun huwelijk, toen Ruben en zij op een zondagmiddag naar het dorp waren gereden om te vertellen dat zij zwanger was? Toen had Josine Rietvoort naar Patty’s gevoel gewoon heel idioot gereageerd. Julius was dolgelukkig geweest met het fijne nieuws, hij had haar en Ruben van puur geluk geknuffeld. Toen ze daarna verwachtingsvol naar Rubens moeder hadden gekeken, hadden ze gezien dat ze lijkbleek was weggetrokken. Ze had haar vingers in haar oren gestoken en met een stem vol van fel verwijt had ze tegen Ruben gekermd: ‘Hou je stil, ik wil het niet horen! Hoe kun je me dit aandoen, terwijl ik je er nog zo voor gewaarschuwd had. Nu zul je moeten ondervinden dat een baby krijgen geen geluk brengt!’ Het was haar niet ontgaan dat Julius en Ruben een beschaamde blik op haar wierpen en toen Josine in tranen naar de keuken vluchtte, had Julius smekend aan haar gevraagd: ‘Vergeef het haar, Patty, ze weet niet wat ze zegt. Jullie hebben mij er onzegbaar gelukkig mee gemaakt en ik weet zeker dat Josine zich als een ware oma zal ontpoppen zodra het hummeltje geboren is!’ Dat verkondigde Ruben ook steeds, maar daar geloofde zij mooi niks van. Eerst zien, dan geloven, was haar motto. Zij kon er met haar verstand niet bij dat Josine zich zo halfgaar gedroeg, dat deed een aanstaande oma toch niet? Ze begreep evenmin dat de beide mannen de dominante vrouw in hun leven nog steeds niet kenden. Of probeerden ze bepaalde dingen misschien opzettelijk te verdoezelen, zodat ze minder pijnlijk aanvoelden? Ik weet het niet meer, hoor, dacht Patty moedeloos, ik weet echter wel dat Rubens moeder een vreemd mens is en ik vind de naam schoonmoeder hartstikke stom klinken. Wie had die gekke naam uitgevonden? Tot dusverre was het haar gelukt om de benamingen ‘moeder’ en ‘mamma’ te omzeilen door haar met u aan te spreken. Ze maakte zich geen zorgen over de vraag hoe lang ze dit zou kunnen volhouden, ze had veel meer last van het feit dat ze soms op de gekste momenten heel hevig kon verlangen naar haar eigen moeder. Dat kwam waarschijnlijk doordat ze zwanger was en nu toch iets anders in haar vel zat. Ruben zei tenminste dat ze gevoeliger was en sneller een huilbui kreeg dan vroeger. Ach, ze zou zo dolgraag aan mamma willen zeggen dat ze een kindje verwachtte en dat ze zo overgelukkig was geworden met Ruben. Over dit soort dingen kon ze een klein beetje met oma Maaike praten, en nog wat oppervlakkiger met opa, maar het was toch heel anders dan met je eigen moeder of met een hartsvriendin. Monica was zo iemand geweest, doch ook zij had haar teleurgesteld. Destijds, toen ze de trouwkaarten schreven, was het voor Ruben en haar een vanzelfsprekende zaak geweest dat Maik en Monica, weliswaar apart van elkaar, ook een uitnodiging zouden krijgen. Maik had er als eerste telefonisch op gereageerd, hij was laaiend enthousiast geweest en had Ruben beloofd dat hij die dag aanwezig zou zijn. ‘Al moet ik mijn vrachtwagen er in het buitenland voor stilzetten, de trouwdag van mijn oude maat laat ik me niet ontnemen,’ had hij vol bravoure gejubeld. De volgende dag had Monica gebeld en na een gezellig, ouderwets gesprekje, dat haar meer dan goed had gedaan, had Monica geïnformeerd of Maik soms ook van de partij zou zijn. Ze had toen eerlijk moeten zeggen dat Maik beloofd had te zullen komen, waarop Monica haar besluit had genomen. ‘Het spijt me voor jou en Ruben, maar in dat geval zal ik op jullie trouwdag niet aanwezig kunnen zijn. Jullie zien mij dan op een andere keer verschijnen. Ik hoop dat je begrip kunt opbrengen voor mijn situatie.’ Waarom vroegen de mensen toch altijd om begrip, het betekende volgens haar niets anders dan dat ze zelf geen raad wisten met het probleem dat zich voordeed en ze het gemakshalve maar op andermans schouders schoven. Er waren inmiddels een paar weken voorbijgegaan, maar van Monica hadden ze taal noch teken meer gehoord. ‘Jullie zien mij een andere keer verschijnen,’ nou, dat moest nog steeds gebeuren. Toon begrip, jawel, maar waar moest je dat altijd maar weer vandaan halen?


  Op dat moment werd Ruben wakker en toen hij zag dat Patty alweer met de trouwfoto’s voor zich zat, kon hij niet nalaten gekscherend op te merken: ‘Je kijkt al het mooie er nog eens van af, wat ik je brom!’ Hij kwam naar haar toe en nadat hij haar een speels kusje in de nek had gegeven schoof hij naast haar aan de grote tafel. ‘Hoe voel je je nu?’ vroeg Patty, ‘je sliep zo lang, ik was een beetje bang dat jij ook griep zou krijgen.’


  Ruben antwoordde onbezorgd: ‘Ik voel me kiplekker, werkelijk als herboren. Ik heb een sterk, gezond lijf, dat uit zichzelf weet dat ik het me niet kan veroorloven het bed in te duiken.’


  ‘Zullen we gezellig samen de foto’s nog een keertje bewonderen?’ stelde Patty met een hoopvol gezicht voor, maar Ruben schudde van nee. ‘Ik kan ze stuk voor stuk voor mijn geest halen, zo dikwijls hebben we ze inmiddels al bekeken. Veel liever zou ik ons kindje willen bekijken, maar dat is jammer genoeg niet mogelijk. Wat dat betreft vind ik dat de boel niet goed geregeld is: het zou zo moeten zijn dat ik met één oog door jouw naveltje bij je naar binnen kon gluren om te zien óf het inderdaad een piepklein jongetje is. Daar gaan wij steeds van uit, maar zeker weten doen we het niet!’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ moest Patty toegeven. Niettemin voegde ze er koppig aan toe: ‘Geloof maar in mijn voorspelling: het is een jongetje; dat voel ik omdat ik het graag wil, en het gaat als twee druppels water lijken op jou!’


  Ruben schoot in de lach om het plechtige gezicht dat ze erbij trok. ‘Je bent een eigenwijs doordrammertje, het zou me niks verbazen als je nog gelijk kreeg ook!’


  Ze lachte schalks. ‘Let maar op, dat staat er te gebeuren!’ Ze ging in ernst verder. ‘Ik ben me ervan bewust dat ik een raar wicht ben, want ik denk soms heel dubbel. Ik verlang naar een jongetje en tegelijkertijd wil ik een meisje, omdat ik een jongen niet naar mamma kan vernoemen. We zouden eigenlijk een tweeling moeten krijgen, want dan zou ik verlost zijn van tegenstrijdige gevoelens. Van keuzes die ik niet kan maken.’


  ‘Een tweeling, bewaar me,’ gruwde Ruben, ‘daar moet ik toch echt niet aan denken, hoor! Je jaagt me er overigens niet mee op de kast, want in dat kleine buikje van jou passen gewoon geen twee baby’s. Maar wat ik daarnet zei, is echt waar: ik zou het kindje dolgraag even zien. Al was het maar voor één moment, waarin ik tegen hem zou zeggen dat ik borg zal staan voor zijn levensgeluk. De behoefte om hem die garantie nu al te geven is heel sterk bij me aanwezig. Die zegt me dat ik het nauwelijks zal volhouden om nog maandenlang op zijn komst te wachten.’


  Patty lachte vertederd om deze krachtige woorden van Ruben. Ze begreep dat hij het uit louter liefde zei en was blij met de ingeving waarmee ze zijn ongeduld hoopte te kunnen beperken. ‘Zodra het kan laten we een echo maken, dan kun je met eigen ogen zien dat het je zoon is die ik bij me draag. Je lieve wens om tegen hem te praten kan trouwens direct al wel in vervulling gaan, hoor! Je hoeft je mond maar op mijn buik te leggen en alles wat je zegt zal de baby horen. Dat lijkt ongeloofwaardig, maar het schijnt waar te zijn. Het is in elk geval het proberen waard...’


  Een moment keek Ruben haar verrast aan, vervolgens wees hij op de bank en speelde quasi-ernstig de dominante echtgenoot. ‘Als hoofd van het gezin heb ik het uiteraard voor het zeggen en daarom gebied ik jou nu: ga op de bank liggen en ontbloot je buik. Kom, haast je wat, ik heb behoefte aan een gesprek met mijn zoon. Het is toegestaan dat je meeluistert!’


  Maar al te graag speelde Patty het spel mee, ze schudde haar hoofd en verzuchtte theatraal: ‘Zoveel goedheid, waar heb ik dat aan verdiend!’ Ze wipte van haar stoel op en terug in de realiteit bedisselde ze: ‘Je zult nog even geduld moeten hebben, ik ga eerst koffiezetten en de foto’s moeten veilig terug in de kast. Het zijn even dierbare als kostbare herinneringen, waar we niet zuinig genoeg op kunnen zijn.’


  Daar was Ruben het mee eens - maar hij dacht niet aan zijn moeder, die er totaal andere ideeën op nahield.


   

Josine was deze avond alleen thuis, Julius was tegen halfacht de deur uitgegaan. Nog niet zo gek lang geleden had hij zich aangesloten bij het shantykoor van het dorp, en zoals te doen gebruikelijk oefenden ze één avond per week. Voordat hij de deur achter zich dichttrok, had hij tegen haar gezegd: ‘Je hebt best kans dat ik zo meteen terug ben, want als het waar is wat ik heb gehoord en het merendeel van de mannen ligt met griep in bed, heeft het weinig zin om te repeteren.’


  Je reinste kletspraat, die alleen een man kon verzinnen, dacht Josine schamper, met een blik op de klok. Julius was inmiddels al ruim een uur weg, en hem kennende wist ze dat hij voorlopig niet thuis zou komen. Er hoefden maar een of twee leden te komen opdagen en Julius zou haar straal vergeten. Hij zou naast zijn maten aan de bar schuiven en onder het genot van een aantal borrels er lustig op los kwekken. Gelukkig kwam Julius nooit aangeschoten thuis, daar kon ze op rekenen en dat was in elk geval een geruststelling. Verder begreep ze niet wat Julius bij dat shantykoor te zoeken had. ‘Een beetje afleiding, lieverd, even iets anders dan winkelknecht spelen.’ Dat soort nonsens kraamde hij uit als zij die vraag stelde. Het zou beter zijn als Julius eens bedacht hoe schrikbarend weinig afleiding zij in haar leven had en hoe onvoorstelbaar veel verdriet. Ze was haar jongetje voor de tweede keer kwijtgeraakt, en de pijn daarvan moest ze helemaal alleen dragen. Ze had allang geleerd die te verzwijgen, want als ze haar hart eerlijk en open uitstortte bij Julius, zag ze hem ertoe in staat haar voor gek te verklaren. Dan zou hij subiet weer zeggen dat ze hulp nodig had, en daar paste zij toch mooi voor! Er was geen sterveling die haar kon helpen, bovendien had zij geen behoefte aan hulp in welke vorm dan ook. Ze wilde zelf, op eigen kracht, uitdokteren hoe het nu verder moest met haar. Daar was ze de hele tijd druk mee, maar tot nog toe kwam ze er niet goed uit. Ze kon alleen maar bedenken dat ze Ruben kwijt was en dat de schuld daarvan bij Patty Dinkla lag. Dat mormel had Ruben in haar netten verstrikt; nu hij getrouwd was en vader werd, had hij zijn moeder niet meer nodig. En toch, bedacht ze met een diepe denkrimpel in haar voorhoofd, moest er een manier zijn om hem terug te krijgen. Een manier om hem te laten inzien waar en bij wie het waarachtige geluk voor hem lag. Zeer zeker niet bij Patty, niet bij de vrouw die hem met haar sluwe streken indoctrineerde. Hoe kon ze Rubens ogen alsnog openen? Waarom geloofden anderen wel in het leugentje dat zij om Rubens bestwil de wereld in had geholpen, en schrok hij er zelf niet eens van? Toen hij een keer zonder Patty bij haar was geweest, had ze ogenschijnlijk tussen neus en lippen door tegen hem gezegd: ‘Onlangs hoorde ik iets wat ik vanzelfsprekend niet geloven kan: Patty zou jou bedriegen met Felix Voskuil! Hoe vind je zoiets nou!?’


  Tot haar niet geringe verbazing had Ruben slechts nonchalant zijn schouders opgehaald, en hij had zelfs gelachen toen hij zei dat hij op de hoogte was van die laag-bij-de-grondse roddels, zoals hij ze noemde. ‘Patty, ik en Felix laten ze gelaten over ons heenkomen, mamma. Wij weten alle drie precies wat we aan elkaar hebben en dat is voor ons meer dan voldoende. Patty houdt van mij, alleen van mij. Dat te weten stemt mij zo gelukkig dat de rest er niet toe doet.’


  Zo sprak en dacht Ruben - het verhaaltje dat zij in de kapsalon bij Felix in de buurt had opgehangen, had dus niet de gewenste resultaten opgeleverd. Tegen haar verwachting in had ze er enkel mee bereikt dat de mensen medelijden hadden met haar. Dat was niet de bedoeling geweest, maar de aandacht die zij erdoor kreeg, vond ze niettemin prettig. Even in het middelpunt staan deed haar goed, evenals de tranen die ze achter haar ogen voelde branden als ze antwoordde: ‘Ja, beste mensen, het is niet gering wat ik als moeder te verstouwen krijg.’ Hoewel men er geen benul van had wat zij met die woorden bedoelde, kreeg zij begrip en werd Patty fel veroordeeld. Maar het was niet voldoende. Patty moest zwaar gestraft worden, het wicht moest aan den lijve ondervinden wat ze allemaal teweeg had gebracht. Zij, Josine, schaamde zich allerminst voor deze gevoelens, ze wist het gelijk helemaal aan haar kant. Dat was haar duidelijk gemaakt toen ze op de vooravond van de vreselijke trouwdag plotseling ziek werd. Ze had verschrikkelijk tegen die dag opgezien en toen ze die avond opeens hoge koorts kreeg en geweldig misselijk werd, had ze geweten dat de Voorzienigheid haar te hulp was geschoten. Misschien was het God in hoogsteigen persoon geweest, bedacht ze, Die haar in bescherming had genomen omdat Hij wist dat ze al te veel had geleden. Ze kon het nog steeds niet bevatten dat ze opeens zo ziek werd en dat ze de volgende dag al weer helemaal beter was geweest, terwijl andere mensen een week of langer met de heersende griep in bed lagen. Julius had verondersteld dat zij van louter zenuwen ziek was geworden, maar hoe hij daarbij kwam, was voor haar een raadsel. Hij wist immers niet hoe bang zij al ver van tevoren was geweest voor die ene dag die steeds dichterbij was gekomen. Er was geen sterveling die wist wat er in haar was omgegaan en waar ze nu mee worstelde. Dankzij haar sterke karakter, bedacht ze vol eigendunk, kostte het haar weinig moeite om iedereen om de tuin te leiden. Zij had toen beslist geen griep gehad, dat was wel duidelijk. Wat er dan wel met haar aan de hand was geweest, kon haar niets schelen. Ze was alleen maar heel erg dankbaar dat de kwelling van Rubens trouwdag haar bespaard was gebleven. Dat kon alleen maar van Boven zijn gekomen, want de mensen waren niet zo begripvol en aardig voor haar. Julius ook niet - die man snapte gewoonweg niet dat hij haar er gruwelijk mee plaagde als hij de trouwfoto’s bekeek en haar erbij betrok. Om haar gezicht niet te verliezen moest ze toneelspelen, het doen voorkomen alsof ze net als Julius hevig onder de indruk was van de vele foto’s die Felix Voskuil had gemaakt, terwijl zij ze het liefst allemaal in stukken zou willen scheuren. Het was voor haar een geluk dat ze Julius zo gemakkelijk zand in de ogen kon strooien, want als hij in volle oprechtheid zei: ik ben zo blij, lieverd, dat jij Felix niet meer zo fel veroordeelt als in het begin,’ gelukte het haar hem een vriendelijk lachje toe te zenden waarmee ze hem tevreden stemde.


  Door haar manier van optreden had Julius, die domkop, er geen flauw benul van dat zij Felix Voskuil nog onverminderd haatte. Ze paste er tegenwoordig echter wel voor op om dat zo duidelijk aan de grote klok te hangen. Dankzij haar gezond en vooral bijzonder ontwikkeld verstand kon zij de dingen zo helder voor zichzelf beredeneren, maar toch kon ook zij niet alles begrijpen. Ze wist van Julius dat Patty regelmatig een dag alleen bij Felix op bezoek was en dat kon zij niet plaatsen zonder argwaan te krijgen. Ze voelde gewoon dat er tussen die twee meer was dan louter vriendschap. Waren dat slechts voorgevoelens, of zou de Voorzienigheid haar opnieuw te hulp schieten en haar laten inzien wat ze eigenlijk al wist? Toen Josine haar beide wijsvingers tegen haar slapen drukte, leek het net alsof al het gepeins haar dodelijk vermoeide. Ze bleef geruime tijd in deze houding zitten, totdat door een ingeving haar voortdurend wat verschrikt staande ogen zich tot spleetjes knepen. Er verscheen een lachje van voldoening om haar mond toen ze bedacht dat zij zeer wel in staat was om haar problemen zelf op te lossen. Wat een zegen dat ze de laatste tijd had gedaan alsof de persoon Felix Voskuil haar niet meer hinderde, nu kon ze ongestoord de weg bewandelen die ze opeens zo kaarsrecht voor zich zag! Hoe dom van haar dat ze niet eerder had bedacht dat zij haar jongen heel gemakkelijk terug kon krijgen! Nu was het voor haarzelf uiterst belangrijk dat ze haar hoofd er goed bij hield; ze moest het spel heel slim spelen, want anders kreeg Ruben wellicht argwaan. Maar dat zou niet gebeuren, want hij hield immers van haar zoals zij van hem? Natuurlijk zou hij zijn moeder geloven als zij hem heel voorzichtig aan het verstand bracht dat hij niet zo verlangend moest uitzien naar het kind dat Patty bij zich droeg. Ruben zou verdriet hebben als hij achter de waarheid kwam, maar dan was zij er om hem te troosten: ‘Stil maar, lieve jongen, Patty is het niet waard dat jij huilt om haar. Nu jij weet dat het niet jouw kind is dat zij bij zich draagt, maar dat Felix de verwekker is, zul jij je bedrogen voelen en dan zul je dit verdriet snel vergeten zijn.’ In haar armen zou Ruben zijn verdriet dan mogen uithuilen en hoe dankbaar zou hij zijn voor de liefde die zij hem dan eindelijk weer zou mogen geven! Hij zou zich vanzelfsprekend van Patty laten scheiden en dan waren alle problemen opgelost. O ja, hij moest zich laten scheiden van Patty Dinkla, dat was de enige manier om haar jongen voor zich terug te winnen. Dat ze dit toch niet veel eerder had bedacht! Het was tegenwoordig immers schering en inslag dat jonge stellen gingen scheiden als hun ook maar een haar dwarszat. Wat een zegen dat ze dit allemaal kon bedenken - ze zou graag nu al gewaarworden wat ze zou voelen als de dag van de scheiding zou zijn aangebroken. Haar ogen dwaalden naar een bijzettafeltje waarop Julius de trouwfoto’s had neergelegd. In gedachten verzonken gaf ze goedkeurende hoofdknikjes en kort daarna zat ze met de staatsiefoto van het bruidspaar in haar handen. De gelukkig lachende gezichten erop stoorden haar, en toen ze de foto zorgvuldig in tweeën scheurde, mompelde ze binnensmonds: ik scheid je nu symbolisch van de vrouw die niet bij je past, het geluksgevoel dat me erbij overspoelt, zegt me dat het goed is wat ik in de nabije toekomst in werkelijkheid voor je ga doen.’ Ze drukte een hartstochtelijke kus op de helft waar Ruben op stond en de vreugdelach die ze vervolgens uitstiet, zou een ieder schril in de oren hebben geklonken. Daar had Josine echter geen idee van; deze vrouw kende zichzelf niet meer. Ze besefte niet dat ze bezig was haar toch al zieke geest nog meer te voeden met waanideeën.
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Twee dagen later zat Patty ’s ochtends alleen in de huiskamer achter een kop thee en een boterham. Gisteravond was Ruben opeens ziek geworden; van het een op het andere moment had hij koorts gekregen en voelde hij zich hondsberoerd. Die ellendige griep ook, bedacht ze, waarom had die hun deur nu niet voorbij kunnen gaan. Ze was de hele nacht zowat in touw geweest. Ruben had om de haverklap moeten braken en omdat hij bijna niet op zijn benen kon staan, had ze maar een emmer naast zijn bed gezet. Arme schat, ze had met hem te doen, maar telkens als ze dicht bij hem kwam, zei hij dat ze dat beter niet kon doen. ‘Je moet me nu niet op mijn mond kussen, blijf liever op een afstand. Het is besmettelijk en ik wil niet dat jij het ook krijgt.’ Dat kon haar niets meer schelen, ze zou het liefst net zo ziek naast hem willen liggen. Dan konden ze elkaar troosten, want gedeelde smart was nog altijd halve smart. Ze zou weer even bij hem gaan kijken, besloot ze en toen ze kort hierna de deur opende van hun slaapvertrek zag ze dat Ruben tot aan zijn oren onder het dekbed lag. Ze drukte een kus op zijn kruin. ‘Hoe is het nu met je, wordt het al iets beter?’


  Ruben steunde: ‘Nee, eerder slechter. Zeg jij tegen Julius dat ik vandaag niet op mijn post kan zijn?’


  ‘Ja natuurlijk, maak je daar nou maar geen zorgen om.’ Patty legde een hand op zijn voorhoofd. ‘Je hebt koorts en je ziet er nog beroerder uit dan vannacht. Ik denk dat ik de huisarts even waarschuw.’


  Ruben schudde beslist van nee. ik ben niet zo’n watje, dat dadelijk een dokter nodig heeft. Voor griep bestaat er maar één remedie: in bed blijven en uitzieken. Ik kan het niet uitstaan dat ik toch gevloerd ben, maar het is niet anders. Ga jij maar naar beneden en vang Julius op, als je wilt.’


  ‘Ja, dat zal ik doen.’ Zorgzaam trok ze het dekbed weer op tot zijn kin en medelijdend zei ze: ‘Arme lieverd, ik heb zo met je te doen. Heb je trek in een kop thee? Zal ik je ontbijt op bed brengen?’


  Ruben gruwde van het idee alleen al. ‘Nee, nee, ik moet niet aan eten denken, een glas water is meer dan voldoende. En slaap, ik kan aldoor wel slapen.’ Patty knikte begrijpend, ik zet een glas water op het nachtkastje en dan laat ik je alleen.’ Opnieuw drukte ze een kus op zijn haar, toen verliet ze het vertrek en haastte ze zich naar beneden, waar Julius juist de winkel binnenstapte. Voordat Patty haar mond open kon doen, vroeg Julius: ‘Wat is er aan de hand? Ik ben niet gewend dat de winkel om deze tijd nog gesloten is.’


  Patty vertelde dat Ruben op zijn beurt door de griep was geveld. ‘Hij wil niet dat ik de dokter waarschuw, maar wat denk jij?’


  Julius haalde zijn schouders op. ‘Daar zie ik de noodzaak ook niet meteen van in. Rust en warmte is het enige wat je ertegen kunt doen. Let wel op dat hij veel drinkt. Nou,’ verzuchtte hij, ‘dan moet ik maar zien hoe ik de dag doorkom zonder Ruben. Het zal aanpakken worden, ik zal op twee plekken tegelijk moeten zijn.’


  ‘Als je het niet aankunt, geef je maar een gilletje,’ adviseerde Patty, ‘dan spring ik wel bij. Het is niet de eerste keer dat ik voor winkeljuffrouw speel.’


  Julius lachte warm. ‘We hebben in de afgelopen tijd wel vaker een beroep op je moeten doen en elke keer was ik trots op je. Maar ga voorlopig maar gauw weer naar boven, ik zal geen misbruik maken van je aanbod. Als het even kan, laat ik je in alle rust verpleegster zijn. Ook dat zal je goed afgaan, want je bent in meer opzichten een klein wondertje.’


  Patty keek hem schalks aan. ‘Zo moet je eigenlijk niet tegen me praten, want dan word ik hartstikke eigenwijs. Met weer het gevolg dat ik naast mijn schoenen ga lopen. En dat is vermoeiend, hoor!’ Ze liep naar de trap die naar het woongedeelte leidde toen Julius haar nariep dat hij tussen de bedrijven door wel even bij Ruben kwam kijken.


  Dat deed hij inderdaad, en op zijn vraag: ‘Hoe gaat het, kerel?’ kreeg Julius telkens hetzelfde antwoord als Patty: ik voel me hondsberoerd.’ Het werd er in de loop van de dag niet beter op en toen Julius vlak voor sluitingstijd nog even boven kwam kijken zei Patty: ‘Ga maar niet naar hem toe, Ruben heeft meer dan genoeg aan zichzelf. Hij is misselijk en alles doet hem zeer. Hij klaagt vooral over pijn in de buik en rug.’


  Julius knikte begrijpend. ‘Hij heeft het goed te pakken... We zullen hopen dat het morgen wat beter gaat. Groet hem straks van me en kijk niet zo bezorgd, de halve stad maakt dit momenteel door!’


  Dat was voor Patty een schrale troost, maar ze lachte dapper naar Julius. ‘Je hebt gelijk, ik stel me aan.’


  Julius had haar echter niet kunnen geruststellen en die avond ging ze uit bezorgdheid zowat elke vijf minuten bij Ruben kijken. Soms maakte ze hem wakker. ‘Kom, lieve schat, je moet even iets drinken. Je hebt nog steeds koorts en zonder vocht zou je kunnen uitdrogen.’


  Hij glimlachte flauwtjes, en louter om haar te plezieren dronk hij een paar slokjes van de bouillon die Patty speciaal voor hem had gemaakt. Het was al na tienen toen de koorts in hevigheid toenam en Patty het heft in eigen hand nam. Ze nam het zekere voor het onzekere en belde de huisarts. Deze luisterde aandachtig naar de klachten die Patty opsomde, waarna hij slechts de conclusie kon trekken die voor de hand lag. ‘Het is duidelijk de griep, je man is het meest gebaat bij warmte en rust. Maar mocht jouw ongerustheid hoger worden dan Rubens koorts,’ zei hij lachend, ‘bel me dan gerust.’


  Ja, lach me maar uit, dacht Patty toen ze de hoorn neerlegde. Normaal dweepte ze met hun huisarts omdat hij altijd voor hen klaarstond, nu ergerde ze zich aan wat hij had gezegd en vooral aan de toon waarop. Met een donker gezichtje bedacht ze dat de man haar niet serieus nam. Volgens haar zag hij haar als een hulpeloos kindvrouwtje, dat meteen in paniek raakte als haar man zich niet helemaal goed voelde. Nou, zo was zij anders helemaal niet ingesteld, en Ruben was echt doodziek. Van ellende kon hij zijn ogen amper meer openhouden, en als ze hem iets liet drinken mompelde hij bijna onverstaanbaar: ‘Laat me maar...’


  Ze liet hem ook zo veel mogelijk met rust, maar ze stak wel aldoor even haar hoofd om het hoekje van de slaapkamerdeur. Ze vond het zielig hem daar zo ziek te zien liggen en het stoorde haar verschrikkelijk dat ze niks voor hem kon doen. En zo, in zorg om Ruben, bracht Patty de avond verder door. Het liep tegen halftwaalf die avond toen ze besloot naar bed te gaan, en op hetzelfde moment hoorde ze Rubens stem. Die klonk verzwakt, toch hoorde ze dat hij haar naam riep. Alsof Patty’s voeten vleugels kregen, zo snel was ze bij hem. ‘Wat is er, lieverd, wil je iets drinken?’


  Ruben schudde zijn hoofd. ‘Je moet de dokter roepen. Ik wilde naar de wc gaan en toen... zag ik dit. Kijk eens, Patty...’


  Het was haar niet ontgaan dat het spreken hem moeilijk viel, en toen hij het dekbed opensloeg kon ze een gil van schrik nauwelijks onderdrukken. Op zijn benen en ook op zijn armen, zag ze nu, zaten allemaal rare, donkerbruine vlekken, die haar hart angstig lieten kloppen omdat ze zo ongewoon waren. Ze zagen er dreigend uit, vond ze. ik heb de mazelen,’ zei Ruben. De lach die hij omwille van Patty te voorschijn wilde brengen werd een vreemde grimas die haar door merg en been sneed.


  Patty boog zich over hem heen, kuste hem behoedzaam, en zacht zei ze: ik ga de dokter bellen, blijf stil liggen, hoor, Ruben...’


  Dat advies had ze achterwege kunnen laten, want Ruben lag alweer met gesloten ogen achterover in het kussen. Zijn gezicht zag er verkrampt uit van de pijnen die heel zijn lichaam teisterden.


  Patty sprak gejaagd, ze was nu werkelijk in paniek toen ze de dokter opnieuw aan de lijn had. Ze vertelde hoe Ruben eruitzag en besloot gebiedend: ‘Ook al is het bijna middernacht, toch moet u nu meteen komen, dokter! Ik durfde het niet tegen Ruben te zeggen, maar die gekke vlekken verschijnen ook al in zijn hals en op zijn gezicht. Ik eis nu dat u dadelijk komt!’


  Hoewel de arts geweldig schrok van het door Patty geschetste ziektebeeld dat hij ogenblikkelijk een naam wist te geven, gelukte het hem zijn stem kalm te laten klinken. ‘Zet jij alvast een tas klaar met spullen die Ruben nodig heeft, dan bel ik de ambulance. Het is wenselijk dat hij naar het ziekenhuis gaat.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze tegen beter weten in, en toen riep ze in paniek: ‘Denkt u dat het ernstig is, is het soms een kwaadaardige vorm van griep, dokter?’


  ‘Ik denk aan hersenvliesontsteking, maar ik hoop dat ik me vergis in deze diagnose. Blijf kalm, Patty, de ambulance zal in een oogwenk bij je zijn.


  Een oogwenk? Hersenvliesontsteking, wat was dat? Patty verkeerde in een roes, ze kon niet meer helder denken en ze wilde niet accepteren dat Ruben echt zienderogen achteruitging. Zelfs toen hij in de ambulance onderweg naar het ziekenhuis weggleed in een coma, verkeerde Patty in de veronderstelling dat hij gewoon lekker sliep. Ze was blij met de rust die hem werd gegund.


  En toen opeens waren ze in het grote gebouw en werd Ruben ijlings bij haar vandaan gevoerd. ‘Waarom mag ik niet mee, ik wil bij hem zijn als hij wakker wordt!’ Terwijl er achter haar rug om in allerijl een arts werd opgeroepen, werd er rustig op haar ingesproken. Tot haar eigen verbazing zat ze opeens met een bekertje koffie in haar hand, en een vriendelijke stem beloofde dat ze zo meteen naar haar man mocht. Zo meteen? Betekende dat weer een oogwenk? Hoe lang duurde een oogwenk eigenlijk? Waarom reageerde Ruben zo raar op de griep, waarom niet net als andere mensen? Malle Ruben, net iets voor hem...


  ‘Komt u maar mee, mevrouwtje, u mag naar uw man.’ Een man in het wit - een dokter? een broeder? - stak zijn hand naar haar uit, waar Patty die van haar werktuiglijk in legde. Ze liet zich leiden door een lange gang en luisterde verdwaasd naar de stem aan haar zijde. ‘Hebben de broeders van de ambulancedienst aan u gezegd dat uw man in coma ligt?’


  ‘Nee. Moet ik nu bang zijn? Het woord coma klinkt zo eng...’ Ze schudde vertwijfeld haar hoofd en verontschuldigde zich. ‘Sorry, het is net alsof ik niet goed kan denken, alsof mijn hoofd volgepropt zit met watten. Natuurlijk weet ik wel wat coma betekent en inhoudt, het is alleen zo moeilijk te bevatten. Mijn man, hij heet Ruben, had gewoon de griep, daar past dit ziektebeeld toch niet bij? O, wacht, ik herinner me dat onze huisarts het had over hersenvliesontsteking. Is het dat?’


  De man knikte bevestigend, in het beginstadium lijkt die ziekte op een onschuldige griep, waardoor de huisarts en ook de mensen om de patiënt heen op een dwaalspoor worden gezet.’ Hij onderbrak zichzelf en wees op een deur in de gang. ‘Gaat u hier maar naar binnen. De arts, dokter Van Nimwegen, komt zo meteen bij u, aan hem kunt u alles vragen.’


  Patty knikte en fluisterend vroeg ze: ‘Het is ernstiger dan ik wil inzien, is het niet?’ Ze wachtte het antwoord niet af maar stelde een volgende vraag. ‘Hoe ga je om met een comapatiënt, mag ik tegen hem praten, zal Ruben me antwoord geven?’


  De goede man moest even iets wegslikken voordat hij weer over zijn stem kon beschikken. ‘U kunt tegen hem praten, dat is zelfs zeer wenselijk, maar hij zal niet antwoorden.’ Patty knikte alsof ze er alles van begreep en als een robot liep ze achter de man aan, het kleine zaaltje binnen. Ze keek verdwaasd toe toen de broeder Rubens polslag nauwkeurig opnam en ze wist niet wat ze hoorde toen hij zei: ik moet u aanraden familieleden te waarschuwen.’ Het waren louter zenuwen, die haar lieten lachen terwijl ze zou kunnen huilen. ‘Dat kan helemaal niet! Het is midden in de nacht, iedereen slaapt. Of moet het echt... is het dan zo ernstig?’


  De man prees zich gelukkig met het feit dat hij geen inlichtingen over de patiënt mocht geven en dat hij daarom enkel hoefde te zeggen: ‘Er moet bij uw man gewaakt worden en het is beter dat er meer mensen zijn zodat u elkaar kunt aflossen. Geeft u me maar een telefoonnummer, dan regel ik het voor u. Ik laat u nu met hem alleen; als u me nodig hebt, kunt u op het rode knopje naast de deur drukken.’ Hierna keerde hij zich om en even later was Patty alleen met Ruben. ‘Dag, mijn allerliefste schat,’ zei ze terwijl ze zich over het roerloze lichaam boog, ‘Wat doe je nou allemaal, Ruben... ik wil dat je wakker wordt, hoor je me!’ Liefkozend streek ze de krullende lok van zijn voorhoofd, waar ze vervolgens een voorzichtige kus op drukte, ik hou zoveel van je... beloof me dat je beter wordt. De man die me zojuist bij je bracht, praatte zo ernstig, hij maakte me bang. Het was net alsof hij me iets aan het verstand wilde brengen. Maar wat hij misschien bedoelde... dat kan helemaal niet! Oude mensen kunnen zomaar doodgaan, jij niet, hoor... daar ben je immers veel te jong voor. Wat denkt die broeder wel; ik kan je toch zeker niet missen, en wat denk je van ons kindje! Weet je dan niet meer dat je aan de baby hebt beloofd dat je een leven lang borg zou staan voor zijn geluk? Die garantie heb je hem gegeven en daar hou ik je aan, hoor! Ruben? Toe nou, sla je ogen op en lach naar mij...’ Verwachtingsvol bleef ze een tijdje afwachtend naar zijn gezicht staren, maar toen zijn ogen en zijn mond gesloten bleven verloor Patty haar zelfbeheersing. Ze trommelde met haar kleine vuisten op zijn borst en in opperste nood kermde ze: ‘Je laat me niet in de steek, hoor Ruben... Hoor je me: Je gaat niet dood! Niet doodgaan, Ruben!’ Ze wierp zich over hem heen en niet eerder in haar leven had Patty zo wanhopig gehuild. Haar tengere lichaam schokte van de gierende uithalen, die uit haar tenen leken te komen, en zo vond de specialist, dokter Van Nimwegen, haar toen hij binnenkwam. Hij had in zijn lange loopbaan al veel meegemaakt, maar het verscheurende verdriet van dit jonge vrouwtje raakte hem echter dieper dan hijzelf voor mogelijk had gehouden. Ze was ook nog zo jong, ze zou zijn dochter kunnen zijn, bedacht hij meewarig. Hij reikte haar een glas water aan en zei bewogen: ‘Neem een slokje, het zal je goeddoen.’


  Patty gehoorzaamde werktuiglijk, en toen ze het glas aan hem teruggaf scheen ze weer bij haar positieven te komen. Er rolden dikke tranen van verdriet over haar wangen toen ze fluisterend smeekte: ‘Zeg me wat er aan de hand is... Spaar me niet, ik wil het weten, nu!’


  De arts negeerde haar smeekbede, hij stak een hand op en zei: ‘Een moment.’ Nu boog hij zich over Ruben, hij trok één ooglid op en scheen met een klein lampje in het oog. Vervolgens nam ook hij zorgvuldig de polsslag op en op het moment dat hij zich naar Patty toe draaide, ging de deur van het zaaltje open en kwamen Julius en Josine binnen. Josine snelde op het bed toe, Julius sloeg als eerste zijn armen om Patty heen. ‘Stil maar, je staat hier niet alleen voor. Arm meiske van me...’ Vervolgens moest hij zich om Josine bekommeren, want zij had beide handen om Rubens gezicht gelegd en huilde hysterisch: ‘Jongetje van me, lievelingetje, wat doe je me nu aan. In gedachten heb ik je heel veel goeds beloofd en dat ga ik voor je waarmaken, hoor! Mamma is bij je, Ruben... nu is alles goed, hè? Toe dan, lieverd, sla je ogen op en kijk me aan! Ruben... o, mijn God, help me...’


  Het kostte Julius kracht en moeite om Josine los te maken van haar zoon. Toen hij haar vast in zijn armen geklemd had, keek hij de dokter aan. ‘Mijn vrouw kan dit niet aan, kunt u haar een kalmeringsmiddel geven?’


  De arts knikte, hij drukte op de rode knop en toen er spoorslags een zuster verscheen, wisselde hij gehaast een paar woorden met haar. Ze verdween en kwam direct terug met een glas water en een paar tabletten, en terwijl Josine die innam en ze door de verpleegster in een stoel werd gezet, zei de arts met gedempte stem tot Julius: ‘Het is een snelwerkend medicijn, je kunt bij wijze van spreken direct resultaat zien.’


  Julius knikte dof, hij staarde verdrietig en bezorgd naar Ruben toen hij met de dokter praatte. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand? We wisten niet beter dan dat onze zoon de griep had, zoals zovelen.’


  Van Nimwegen wees naar een hoek van het zaaltje waar een tafeltje stond met drie stoelen en een kruk, waar hijzelf op ging zitten. Josine werd inderdaad al wat rustiger, ze zat kaarsrecht, als een wassen beeld op haar stoel en was afwezig. Patty was er ook slecht aan toe, maar in tegenstelling tot Josine dwong zij zich ertoe - net als Julius - haar hoofd erbij te houden. Ze wilden geen woord missen en luisterden gespannen naar wat Van Nimwegen hen vertelde.


  ‘Uw zoon heeft hersenvliesontsteking; in de volksmond wordt de ziekte ook wel nekkramp genoemd. Het wordt veroorzaakt door een bacterie die het merendeel van de bevolking bij zich draagt zonder er ooit nadelige gevolgen van te ondervinden. In sommige gevallen - helaas is dat gebeurd bij Ruben - schiet de bacterie los en komt terecht in de bloedbanen. Daar vernietigt hij vaak razendsnel allerlei belangrijke delen, waardoor het bloed in de aderen gaat stollen en er donkere plekken verschijnen over het hele lichaam.’ Hij keek naar Julius en vroeg aan hem: ‘Kunt u me volgen? Ik probeer het in zo eenvoudig mogelijke bewoordingen uit te leggen.’


  Julius’ stem klonk niet als die van hem. ‘Het zal ongetwijfeld een domme vraag zijn, maar wat moet ik me voorstellen bij bloed dat in de aderen stolt?’


  Van Nimwegen moest even nadenken voordat hij een duidelijke uitleg wist te geven. ‘Je kunt het het beste vergelijken met een tube tandpasta: je moet er stevig in knijpen zodat de hoeveelheid er uitkomt die je nodig hebt om je tanden te poetsen.’


  Julius keek geschokt en fluisterde ontdaan: ‘Mijn hemel... ziet het bloed van mijn zoon er nu zo uit?’ Toen de arts nauwelijks merkbaar knikte, stelde Julius de vraag waarop hij het antwoord liever niet wilde horen omdat dat hem al ingegeven werd. ‘Hoe lang heeft mijn zoon nog te leven? Hoe lang duurt deze onmenselijke kwelling?’ Hij slaakte een loodzware zucht, die verdacht veel op een snik leek, en toonloos zei hij: ik verwacht een eerlijk antwoord, dokter!’


  Het kostte de man moeite om deze drie mensen onverbloemd de waarheid te vertellen. ‘Het spijt me dat ik moet zeggen dat patiënten met hersenvliesontsteking in deze vorm in de meeste gevallen binnen een dag overlijden.’


  ‘Ruben is gisteravond ziek geworden,’ mompelde Julius, ‘dan rest ons niet veel tijd meer.’ De arts antwoordde niet, de wanhopige snikken van Patty en Josine vulden het zaaltje. Toen Julius zag dat Patty naar het bed snelde en zich diep over Ruben boog, nam hij Josines hand vast in de zijne. ‘Kom, we moeten Patty even alleen met hem laten...’ Julius had fluisterend gesproken; Josine siste woedend: ‘Hoe durf je zoiets te zeggen! Ik hoor bij mijn zoon te zijn, niet zij!’


  ‘Het is maar voor heel even, we komen zo terug. Toe, lieverd, begrijp nou dat Patty zijn vrouw is, dat zij de meeste rechten heeft. Hoe moeilijk het ook is, toch moeten wij haar, dwars door ons eigen verdriet heen, in de eerste plaats helpen en bij staan.’ Julius kon de droge snik die aan zijn lippen ontsnapte, niet tegenhouden.


  De dokter schoot te hulp; hij legde een hand in Josines rug en leidde haar doelbewust naar de deur. ‘Uw man heeft volkomen gelijk, luister maar naar hem, dat is het beste.’


  De deur was al achter de drie gesloten toen de snerpende snikken van Josine nog in Patty’s oren galmden. Ze streelde onophoudelijk Rubens gezicht, kuste hem hartstochtelijk en in tranen praatte ze tegen hem: ‘Het verdriet van je moeder raakt me diep, lieveling, ik zou het haar zo graag willen besparen. Nu ik zelf moeder ga worden, het voor mijn gevoel al een beetje ben, kan ik aanvoelen wat zij nu doormaakt en heb ik oprecht medelijden met haar.’ Met de rug van haar hand wiste ze langs haar ogen, de tranen bleven echter vloeien toen ze verder praatte, ik wist het niet, lieveling, dat het zo erg met je was. Ik heb niet alles meegekregen van wat de dokter zei, ik heb er echter wel uit begrepen dat je niet lang meer bij me kunt zijn... Ik hou van je, Ruben... met heel mijn hart en ziel hou ik van jou. Ik wil je bedanken voor alles wat je me gegeven hebt... Dat was in korte tijd onnoemelijk veel.’ Patty zweeg om een teveel aan tranen weg te vegen. Toen ze zich weer dicht over hem boog merkte ze niet dat Rubens ademhaling een paar keer stokte en vervolgens stopte. Ze had er geen idee van dat ze haar gezicht tegen het levenloze van Ruben legde toen ze hem zacht beloofde: ‘Al de warme liefde die jij aan mij gaf, zal ik doorgeven aan ons kindje. Ik zal er heel goed op passen hoor, Ruben, en ik zal hem veel vertellen over zijn pappa. Dat je zo graag bij ons had willen blijven, gelukkig met ons had willen zijn. Ik kan je onmogelijk missen... het komt allemaal zo akelig onverwacht. Ik mag nu echter niet egoïstisch zijn, niet aan mezelf denken, ik moet je loslaten. Probeer jij hetzelfde te doen, ik kan je lijden niet aanzien... Laat mij los, lieve schat, en ga... Ga maar, Ruben... ga maar naar God toe. Kijk dan van boven wel op me neer en corrigeer me als ik verkeerde dingen doe of van plan ben. Dag, mijn allerliefste... ik zal je mijn leven lang blijven liefhebben. Dag, Ruben... dag, lieve man en pappa...’ Heel langzaam maakte Patty zich los van hem die haar zo onzegbaar dierbaar was en pas toen ze zich oprichtte en omkeek, zag ze Julius en Josine. Ze stonden dicht tegen elkaar aangedrukt bij de deur, Patty had hen niet binnen horen komen, zij hadden echter allebei gehoord wat Patty op het laatst tegen Ruben had gezegd. Met ogen vol tranen zei Patty tegen Julius: ‘Het is zo frustrerend dat Ruben me geen antwoord geeft. Hij zegt almaar niks, alles is zo stil aan hem...’


  Dat laatste zette Julius’ benen in beweging, hij snelde op het bed toe en in één oogopslag zag hij dat Ruben was heengegaan. Hij liep naar de deur, drukte op het rode knopje en toen de arts binnenkwam bevestigde hij wat ze inmiddels alle drie al wisten. Julius sloeg beschermend een arm om de huilende vrouwen en in overstelpend verdriet zei hij: ‘Ruben is uit zijn lijden verlost, laten we daar dankbaar voor zijn. Dat moeten we in elk geval proberen, maar mijn God... wat is het moeilijk. Ik kan hem niet missen, mijn zoon, mijn maatje door dik en dun...’


  Julius had het te kwaad, het drong nauwelijks tot hem door dat de arts afscheid nam en dat een verpleegster hen meenam naar een vertrek waar ze hen van koffie voorzag. Daarna liet ze de familie alleen en zei Patty aan Julius wat ze voelde, ik ben zo blij dat ik jou nog heb, dat je in deze zware uren bij me bent...’ Ze besefte wat ze zei en ze wist niet hoe ze zich moest haasten om het voor Josine goed te maken. Ze legde een hand op die van Josine en sprak beschaamd: ‘Dat geldt vanzelfsprekend ook voor jou. Nu ik zelf moeder word, weet ik waar jij doorheen moet, ik heb met je te doen. Misschien brengt het verdriet om Rubens heengaan ons wel heel dicht bij elkaar,’ besloot ze en in haar stem lag de hoop uit haar hart.


  Josine snifte en reageerde afstandelijk. ‘Daar kan ik niks op zeggen, ik kan niet denken, niet voelen, alles in mij zit op slot...’


  Julius besefte dat hij de leiding moest nemen. ‘We moeten gaan. Jij gaat met ons mee naar huis, Patty, je kan bij ons blijven zo lang je wilt hoor, meisje.’


  Patty bloosde, ze vond het gênant dat ze moest zeggen wat ze wilde en aanvoelde. ‘Je lieve zorg doet goed, Julius, toch wil ik graag naar mijn eigen huis. Ik kan het wel aan om alleen te zijn, dat heb ik zelfs nodig. Om aan Ruben te denken, om in stille gedachten dicht bij hem te zijn. Begrijp je?’


  Julius knikte. ‘We moeten dit niet te dragen verdriet elk op onze eigen manier verwerken. Het kost me moeite jou alleen te laten, maar ik moet je wens respecteren. Kom maar, dan brengen wij je thuis en blijven nog een poosje bij je.’


  De rit naar huis werd zwijgend volbracht. Toen ze bij Patty in de huiskamer zaten, vroeg zij kinderlijk verloren aan Julius: ‘Wat staat er mij de komende dagen nu allemaal te wachten? Wat moet ik doen en wat niet?’


  Julius was blij dat hij nu daadwerkelijk iets voor Patty kon betekenen. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, ik kom morgenochtend zo vroeg mogelijk naar je toe, we regelen alles samen. Als eerste zullen we een onderhoud moeten hebben met de begrafenisondernemer en vervolgens zal er schrikbarend veel op ons afkomen. De winkel gaat sowieso een week dicht, voor mijn part blijft die gesloten. Wat moet ik ermee zonder Ruben, waar zal ik me nu nog voor uitsloven...’ Julius kon zijn al te lang opgekropte tranen nu niet meer tegenhouden. Hij schaamde zich voor de beide vrouwen en vluchtte naar de keuken, waar hij een stortvloed van tranen opving in een theedoek die voor het grijpen lag.


  Patty zocht Josines blik en in medelijden met Julius zei ze tegen haar: ‘Waarom denken mannen toch dat ze niet mogen huilen, het is juist zo goed voor Julius dat zijn emoties een uitweg vinden. Ik wou dat ik zijn verdriet erbij kon dragen... En dat van u,’ liet ze er nu fatsoenshalve op volgen. Het matte glimlachje bestierf op Patty’s lippen toen ze de furieuze gloed in Josines ogen zag en ze haar met gedempte stem hoorde zeggen: ‘Daar meen je geen snars van! En de tranen die je aldoor te voorschijn tovert zijn niks anders dan krokodillentranen. Jij hebt geen verdriet om Ruben, je wilde dat hij doodging. Ja, kijk me maar niet zo schaapachtig aan, ik heb het zelf gehoord dat je hem in het ziekenhuis de dood in joeg! Ga maar naar God toe, dat heb je gezegd, en mijn arme jongetje gehoorzaamde jou. Zoals hij al jouw bevelen altijd opvolgde. Ik heb je nooit gemogen, maar nu durf ik hardop tegen je te zeggen dat ik je haat. Ik haat je vanuit mijn tenen, want je bent de moordenares van mijn lief kind. Sinds ik je ken heb je niet anders gedaan dan pogingen ondernemen waarmee je Ruben van mij kon stelen. Louter door jouw toedoen ben ik mijn zoon nu voor de tweede keer kwijtgeraakt en dat vergeef ik je nooit! Ik hoop dat je eigen kind voor het ongeluk geboren zal worden, dat hoop ik van ganser harte!’


  Patty’s gelaat was lijkbleek weggetrokken, haar stem had nauwelijks klank toen ze fluisterde: ‘Wat gemeen... hoe kunt u dat nou zeggen. Het zijn valse beschuldigingen... en de hoop die u uitsprak doet mij heel erg zeer, hoor.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en kermde wanhopig: ‘Ga weg uit dit huis, je hoort hier niet... Toe, laat me alleen!’ Vervolgens barstte ze uit in een niet te stuiten huilbui en zo vond Julius haar. Hij had zijn emoties inmiddels weer onder controle en keek geschrokken naar Josine. Zij haalde haar schouders op. ik weet het niet wat ze opeens heeft, een inzinking, denk ik.’ Julius knikte begrijpend en haastte zich naar Patty toe. Hij ging naast haar op de bank zitten en legde beschermend een arm om haar heen. ‘Arm kleintje, waarom moet jij het liefste dat je bezat verliezen. Je hebt al zoveel te verstouwen gekregen in je jonge leventje. Stil maar, rustig nu maar...’ zei hij bewogen terwijl hij haar almaar over het haar streek. Patty kon niet ophouden met huilen, tussen gierende uithalen door snikte ze: ik hou zielsveel van Ruben... dat zal nooit anders worden. Ik wilde niet dat hij doodging, hoor je dat, Julius... ik wilde het niet, het is niet mijn schuld, echt waar...’


  Julius had er geen notie van welk kwaad zijn vrouw gezaaid had, hij troostte Patty en zichzelf. ‘Maar meiske, we weten toch hoe dol jullie op elkaar waren, jij mag jezelf nu geen schuldgevoelens aanpraten, hoor! Jij hebt onze zoon juist bijzonder gelukkig gemaakt, je gaf hem onophoudelijk je onbaatzuchtige liefde. Daar dank ik je voor, Patty, uit de grond van mijn hart zeg ik: duizendmaal dank voor wat jij Ruben hebt gegeven. Dat was zoveel, meisje... Zoveel.’


  Het stoorde Julius dat hij Patty moest loslaten omdat hij zijn zakdoek nu toch weer moest gebruiken. Patty haalde diep adem; Julius’ verdriet greep haar aan en daardoor besloot ze hem te ontzien. Hij moest liever niet weten wat haar schoonmoeder had gezegd, maar ze kon die vrouw nu echt niet langer om zich heen dulden. Ze had zulke vreselijke dingen gezegd, de pijn ervan was niet te verdragen. Die weerklonk in haar dunne stem toen ze tegen Julius praatte. ‘Dank je voor je lieve woorden, Julius. Nu wil ik graag dat jullie gaan... ik moet alleen zijn.’


  Julius schudde beslist zijn hoofd en bijna verbolgen viel hij uit: ‘Waar zie je ons wel niet voor aan, je denkt toch niet dat wij je aan je lot overlaten nu je een hevige inzinking hebt en totaal overstuur bent! We blijven, als het aan mij ligt de hele verdere nacht.’


  ‘Het gaat wel weer,’ weerlegde Patty. Ze was dankbaar voor de ingeving die ze ter plekke kreeg, ik bel Felix uit bed, hij weet nog van niets en ik heb heel erg de behoefte om met hem over Ruben te praten. Gaan jullie maar gerust naar huis, Felix zal heel snel bij me zijn!’


  Julius taxeerde haar droevig gezichtje. ‘Volgens mij is dit een wel erg doorzichtige smoes om ons weg te sturen.’


  Patty zond hem een goudeerlijke oogopslag. ‘Nee, echt niet! Toe, Julius, geloof me nou. Luister anders mee als ik Felix bel, dan kun je zelf horen dat ik geen woord te veel heb gezegd!’


  Julius knikte instemmend en terwijl hij en Patty naar de telefoon toe liepen, liet Josine haar wilde fantasieën de vrije loop. Zie je nu wel, bedacht ze beschuldigend, dat Rubens dood een uitkomst is voor dat onmogelijke wicht! Het eerste wat in haar opkomt is haar liefje bellen, zo dadelijk zal ze lachend van geluk in de armen liggen van Felix Voskuil. O, Ruben, mijn lieve jongetje, had toch naar je mamma geluisterd...


  Josine snikte een heel eigen verdriet uit, Julius luisterde naar het gesprek, dat door Felix werd afgesloten. ‘Natuurlijk kom ik meteen bij je. Nee, ik lag nog niet in bed, ’k was in mijn doka bezig. O, Patty, wat erg voor je... Nee, zeg verder maar niks, we praten straks, ik ben al onderweg. Hou je goed!’


  Patty legde de hoorn op het toestel en keek op naar Julius. ‘Ben je dan nu gerustgesteld?’


  ‘Ja, je hebt me overtuigd en bij nader inzien is het misschien wel beter zo. Want nu ik jou met een gerust geweten bij Felix kan achterlaten, wil ik er graag even helemaal voor Josine kunnen zijn. Zij heeft ook een schouder en een luisterend oor nodig, hè, vrouwtje?’ Hij zond haar een warme blik. Josine prevelde: ‘Het valt me mee dat je nog aan mij denkt.’


  Voordat ze de deur uitgingen zei Patty geschrokken aan Julius: ik realiseer me opeens dat oma Maaike nog van niets weet! Vertellen jullie het aan haar?’


  ‘Morgenochtend, voordat ik bij jou kom, rijd ik even bij haar langs,’ beloofde Julius. ‘Het is nu te laat, het heeft geen enkele zin om haar op dit tijdstip wakker te maken om haar de schrik van haar leven te bezorgen. Hetzelfde geldt voor jouw opa. Je bereikt er zo weinig mee en het zijn niet meer de jongsten over wie wij het hebben.’ Hij omvatte Patty’s gezichtje met beide handen, drukte een lange kus op haar voorhoofd en geëmotioneerd, maar o zo oprecht gemeend, zei hij: ik wens je alle sterkte van de wereld. Weet dat ik je bewonder en liefheb en dat ik er trots op ben dat juist jij bij ons hoort. Tot morgen...’


  Patty wipte op haar tenen en kuste hem op beide wangen, ik hou ook van jou... je bent haast net als Ruben was.’ Ze keek om naar Josine, maar zij had tijdens het afscheid tussen Julius en Patty het vertrek schichtig verlaten en wachtte in de winkel ongeduldig op haar man. Toen Julius zich naar zijn vrouw haastte, bedacht Patty dat Josine Rietvoort ditmaal een wijs besluit had genomen. Zij konden elkaar met goed fatsoen immers geen gedag meer zeggen, daarvoor had Rubens moeder deze nacht te veel kapot gemaakt. Als Ruben nou toch eens wist hoe gemeen zijn moeder zich tegen haar gedragen had... Er sprongen tranen in Patty’s ogen toen ze bedacht dat de dood ook voordelen had. Ruben voelde nu niets meer, geen mens kon hem meer wreed benaderen en hij hoefde geen zorgen meer te hebben om haar. Ze moest er alleen doorheen, Ruben kon haar niet meer in bescherming nemen. Ze zou proberen in de toekomst flink en dapper te zijn. Dat was ze verplicht aan Ruben; en wat te denken van haar kindje? Dat mocht geen zwartgallige moeder krijgen. Help me Ruben, kermde ze hulpeloos en verdrietig als ze was, help me een dappere vrouw te worden.


   

Daar leek ze bij lange na niet op toen Felix kort hierna bij haar kwam. Ze drukte zich tegen hem aan en zei gesmoord: ik voel me zo rottig, Felix, zo verschrikkelijk in de steek gelaten. Verstandelijk weet ik dat Ruben definitief bij me weg is, gevoelsmatig reken ik erop dat hij elk moment binnen kan komen. Met een blijde lach op zijn gezicht. Hij was altijd zo blij...’


  Felix leidde haar naar de bank en schoof naast haar. ‘Omdat hij zo gelukkig was met jou, zag Ruben het leven als een blijde lach. Dat dat niet altijd zonovergoten kan zijn, wordt je soms wreed duidelijk gemaakt. Ik kan er met mijn verstand niet bij dat Ruben er opeens niet meer is, dat is gewoon niet te bevatten. Een paar dagen geleden was ik nog bij jullie, toen was er geen wolkje aan de lucht. Ik wist niet eens dat hij ziek was en dan krijg je opeens zo’n alarmerend telefoontje. Hoe is het in zijn werk gegaan, hoe kon dit gebeuren, vraag ik me aldoor af. Heeft hij soms een hartstilstand gehad, Patty?’


  Deze schudde ontkennend haar hoofd. ‘Ruben is gisteravond pas ziek geworden. We dachten allemaal dat hij ook de griep had gekregen, de huisarts incluis. In eerste instantie wilde hij niet eens bij Ruben komen kijken, en dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Het lag immers zo voor de hand dat Ruben een volgend slachtoffer van de griep was.’ Ze nam een adempauze en vervolgens bracht ze verslag uit over de ziekte die Ruben van het leven had beroofd.


  ‘Erg hè, Felix,’ zei ze toonloos, ‘dat zo’n rotziekte binnen de kortste keren zijn verwoestende werk kan doen...’


  Bloed dat even dik is als tandpasta, gruwelijk, dacht Felix huiverend. Diep onder de indruk van het lot dat Ruben had getroffen en waar Patty zo zichtbaar het slachtoffer van was geworden, vroeg hij bezorgd aan haar: ‘Gaat het?’


  Zij knikte van ja en zei nee. ‘Nee, ik voel me stuurloos. Als een losgekoppelde wagon die niet weet waar ie uitkomt. Ik ben ontzettend blij dat jij bij me bent, Felix...’


  ‘Maar dat is immers vanzelfsprekend. Jij moet in deze moeilijke uren toch zeker op je “broertje” kunnen rekenen! Ik wil er graag voor je zijn, Patty, niet alleen nu, maar zeker in de nabije toekomst. Als het maar even in mijn vermogen ligt, zal ik je helpen. Ooit zal jouw wagonnetje weer een aansluiting moeten vinden opdat het op een recht spoor verder kan.’ In een hulpeloos gebaar haalde hij zijn schouders op. ‘Ik weet niet of ik wel de juiste dingen zeg. Misschien zit ik voor jouw gevoel te raaskallen, toch meen ik het alleen maar goed met je.’


  ‘Dat weet ik als geen ander.’ Ze zond hem een bemoedigende glimlach. ‘Zal ik koffie zetten?’


  Felix schudde van nee. ‘We hebben allebei meer baat bij iets pittigers.’ Hij stond op en daar hij inmiddels kind aan huis was, wist hij feilloos de glazen te vinden, evenals de kast waarin Ruben een keur aan drankjes had opgeslagen. Hij koos voor Patty een mild wijntje en besloot haar gezelschap te houden. Felix gaf haar het glas in handen en op Patty’s donkere blik zei hij: ‘Het kan echt geen kwaad, integendeel, het zal je goeddoen. De meeste mensen in jouw positie krijgen van de arts een kalmeringsmiddel voorgeschreven, een onschuldig wijntje lijkt mij wel zo gezond.’


  ‘Ik was niet bij de wijn met mijn gedachten,’ bekende Patty, ‘maar bij mijn schoonmoeder... In een onbewaakt ogenblik, toen Julius naar de keuken ging, heeft zij verschrikkelijke dingen tegen me gezegd. Ik kan ze niet herhalen, daar zijn ze te bizar voor. Dat ze heeft gezegd dat ze hoopte dat mijn kindje voor het ongeluk geboren zal worden... was wel het ergste van alles. Dat deed zó gemeen zeer, Felix... te meer omdat ik zag dat ze het echt meende. Ze sprak vanuit haar hart...’


  ‘Dat is absoluut onmogelijk!’ zei Felix verbolgen. ‘Een mens die een ander zo opzettelijk durft te kwetsen, hééft helemaal geen hart! Trek het je alsjeblieft niet aan, Patty, geloof liever van mij dat jij het allermooiste en het liefste kindje van de wereld zult krijgen. En dat het voor louter geluk geboren wordt, staat wel vast. Dat kan niet eens anders met ouders als jij en Ruben.’


  Patty’s ogen sprongen pardoes vol tranen van ontroering. ‘Wat lief van je, Felix, dat je op het juiste moment de juiste woorden zegt. Ik voel het net zo... Het zal altijd óns kindje zijn, van Ruben en mij samen. Hij verheugde zich zo op het verloop van mijn zwangerschap, hij wilde alles meebeleven, van het begin tot het einde. Het is nog maar in het begin en nu al sta ik er alleen voor. Dat kan ik niet bevatten, het is zo ongenadig wreed. Waarom moest zo’n regelrechte lieverd als Ruben in zo’n kort tijdsbestek sterven? Waarom, Felix, waaróm!’ Ze sloeg haar ogen, vol onmenselijk veel verdriet, naar hem op. Felix sloeg een arm om haar heen en trok haar vast tegen zich aan. ‘Kom maar, schaam je niet voor je tranen, die zijn veilig bij mij. Ik kan helaas geen antwoord geven op het waarom, het leven is soms een mysterie waar je als mens geen greep op hebt. Ik kan je slechts beloven dat ik er voor je zal zijn. Als een liefhebbende broer.’ Patty lag tegen zijn borst en zodoende zag ze niet dat er bij dat laatste een zweem van teleurstelling over Felix’ gezicht trok. Ze maakte zich van hem los, snoot haar neus en nadat ze diep adem had gehaald zei ze zacht: ‘Ik heb me de hele tijd zo waanzinnig verheugd op een gezinnetje, dat vurige verlangen zal ik nu moeten opgeven. Mijn kindje zal opgroeien met alleen een moeder en dat vind ik een triest gegeven.’


  Felix achtte het noodzakelijk haar op een ander aspect te wijzen. ‘Daar staat tegenover dat jij niet meer alleen in het leven staat. Je zult altijd iets hebben wat helemaal van jou is, waarmee jij je verbonden mag voelen.’ Ik wou dat ik dat kon zeggen, dacht hij erachteraan.


  Het was niet tot Patty doorgedrongen wat Felix had gezegd, zij was met andere dingen bezig die ze in gedachten verzonken hardop uitsprak. ‘Als ik denk aan het kindje dat in mij groeit, besef ik hoe dicht leven en dood naast elkaar staan. Altijd maar weer volgt het een het ander op. Na het leven komt onherroepelijk de dood, na de nacht altijd weer een nieuwe dag. Het is een eeuwigdurende kringloop en geen mens heeft de macht die te doorbreken. Ruben werd veel te vroeg en veel te abrupt uit het leven weggerukt. Dat kan ik niet accepteren en ik kan het niet bevatten dat er morgen gewoon weer een nieuwe dag zal zijn. De eerste van mijn leven zonder Ruben...’ Ze slaakte een loodzware zucht en om opkomende tranen te onderdrukken beet ze op haar onderlip.


  Felix zag het en zei bewogen: ‘Je mag gerust uithuilen bij mij hoor, Patty... Ik begrijp dat er donkere dagen voor je liggen en dat de tijd daarna ook bepaald niet gemakkelijk voor je zal zijn.’


  Daar had Felix volkomen gelijk in, maar toch zou er in de komende, duistere dagen een lichtpuntje voor Patty aanbreken dat op haar gezicht een klein zonnestraaltje wist te leggen.


   


   


  8

     

Zou het raar zijn, vroeg Patty zich af, dat ik nu de winkel aan het schoonmaken ben? Ze moest het antwoord schuldig blijven en bedacht dat het een geruststelling voor haar was dat de ijzeren rolluiken dicht waren en geen mens kon zien wat zij aan het doen was. Ze kon er ook niets aan verhelpen, ze moest bezig zijn. Dat zat als vastgeroest in haar aard en het gold zeker voor deze dagen. Ze verbood het zichzelf nu te gaan stilzitten, want dan kreeg ze afschuwelijke huilbuien en kon ze het wel uitschreeuwen: Kom bij me terug, Ruben. O, alsjeblieft... Hard werken verzette een klein beetje haar gedachten en het zorgde ervoor dat ze ’s avonds moe was zodat ze op de lange duur toch nog een poosje in slaap viel. Ze was niet de enige die almaar bezig was, Julius wist ook van geen ophouden. Hij had alles geregeld voor de crematie die overmorgen zou plaatsvinden. De kaarten waren verstuurd, er had een advertentie in de krant gestaan, het wachten was nu op die ene dag waar ze als een berg tegen opzag. Omdat Ruben dan voorgoed bij haar vandaan zou zijn - nu had ze het gevoel dat hij nog een beetje bij haar was. Zo vaak ze het wilde kon ze naar de aula gaan waar hij lag opgebaard, te midden van een zee van bloemen. Zonder woorden praatte ze dan tegen hem, zei ze wat zo vreselijk hoog zat en zeer deed. Ze ging altijd overdag naar hem toe omdat ze wist dat haar schoonmoeder ’s avonds bij Ruben kwam. Patty vertikte het om haar te ontmoeten. Rotmens, waarom had zij het haar opzettelijk extra moeilijk gemaakt? Het was voor haar een schrale troost dat zij niet de enige was in dit overstelpende verdriet: oma Maaike, die stakker, had het ook erg moeilijk. Ze huilde al als ze door Julius in haar rolstoel de aula werd binnenreden en als ze zich, met hulp van anderen, over de kist boog was het verdriet van het oude, lieve mensje niet om aan te zien. Voor velen liet Ruben een onopvulbare leegte na, en zijzelf kon het zonder hem in huis bijna niet uithouden. Dat was er mede de oorzaak van dat ze zich nu in de winkel uitsloofde terwijl die haar in feite geen biet meer kon schelen. Ze had boven niets te doen, alles was aan kant en het bleef akelig netjes nu Ruben - sloddervos als hij was geweest - niets meer liet slingeren, niets meer vuil maakte. De leegte in huis was afschuwelijk, de stilte hoorbaar. Alleen naar bed, alleen opstaan, alleen eten, gemakshalve en omdat het toch niet smaakte met een bord op je schoot. Was dit dan haar toekomst? Ze kon het niet bevatten, en nog minder aanvaarden, dat Rubens aanstekelijke lach nooit meer in haar oren zou klinken. Ze miste zijn soms flauwe plagerijtjes, zijn verfijnde humor, maar ook de kibbelpartijtjes die meer dan eens waren uitgemond in echte ruzie. Hoe heerlijk was het weer goedmaken geweest... O, Ruben, waarom werden wij zo wreed gescheiden. Het was opeens haast weer net zo moeilijk als vroeger, net zo uitzichtloos en duister. Zou het daarvan komen dat ze tegenwoordig weer zo vaak aan haar lievelingsgedicht dacht, dat ze uit haar hoofd kende? Vroeger had ze altijd het gevoel gehad dat het speciaal voor haar was geschreven en nu putte ze er opnieuw troost uit. Vooral uit de slotregels, als God zegt: ‘Mijn lieve kind, toen het zo moeilijk was, toen heb ik je gedragen.’ Hoe vaak had ze nu inmiddels al aan Hem gevraagd of Hij haar ook nu een stukje verder wilde dragen? Haar levensweg was opeens zo hobbelig, nauwelijks meer normaal begaanbaar... Patty slaakte een zucht toen ze bedacht dat Julius het haar in deze dagen onbewust moeilijker maakte dan ze kon verdragen. Hij wist niets van het vreselijke dat haar schoonmoeder haar had toegesnauwd, ze kon het gewoon niet over haar hart verkrijgen om die onmenselijkheid aan hem te vertellen. Wat niet weet wat niet deert, maar ondertussen kreeg zij de wrange vruchten ervan op haar bord. Julius kwam elke dag even bij haar langs om dingen te regelen en te bespreken, soms echter alleen om te vragen hoe zij het maakte. En elke keer zei hij dan: ‘Ga nou met mij mee naar het dorp, dan kun je bij ons warm eten, daarna koffiedrinken en als je per se niet bij ons wilt blijven slapen, breng ik je tegen bedtijd weer naar de stad.’ Ze wist soms niet hoe ze zich eruit moest redden en was bang dat haar smoesje doorzichtig zou zijn: ik wil het liefst hier, in ons eigen huis blijven. Het alleen zijn heb ik nodig, geloof dat nou, Julius...’ Dan keek Julius haar niet alleen vragend, maar ook duidelijk bezeerd aan. Maar tegen hem kon zij niet zeggen dat ze een confrontatie met zijn vrouw niet aankon. Het was allemaal zo moeilijk, ze voelde zich zo vreselijk alleen en verdrietig...


  Patty voelde haar keel dik worden, tranen achter haar ogen brandden en als de winkelbel op dat moment niet was overgegaan zou ze zijn uitgebarsten in een niet te stuiten huilbui. Door de schrik van het geluid dat niet alleen de stilte maar ook haar verdrietige gedachten doorkliefde, bleven de tranen uit en vroeg ze zich enigszins paniekerig af wie het zou kunnen zijn. De klanten wisten inmiddels waarom de zaak gesloten was, of zou er iemand de brutaliteit hebben om alle regels en wetten te negeren? Ach, welnee, zover zou een fatsoenlijk mens niet gaan, het zou Julius zijn die zijn sleutels was vergeten.


  En zo, verwikkeld in drukke gedachten, opende Patty de deur en het volgende ogenblik keek ze in een voor haar vertrouwd gezicht. In de vorm van een blijde lach verscheen er op haar jong gezichtje een zonnestraaltje en verrast zei ze: ‘Monica... ben jij het echt?’


  De ander knikte en zei benepen: ‘Ja, en ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt dat ik opeens plompverloren voor je deur sta. Na alles wat er tussen ons is voorgevallen zou dat geen wonder zijn.’


  ‘Doe niet zo raar, ik ben alleen maar blij dat je er bent. Kom binnen, dan ga ik koffie zetten.’ Nadat Patty de winkeldeur weer achter Monica had gesloten, keek ze haar voormalige vriendin warm aan. En toen ze zag dat Monica zich met haar houding niet goed raad wist, kwam Patty haar tegemoet. Als vanouds sloeg ze haar armen spontaan om Monica heen en warm gemeend zei ze: ‘Je bent zó welkom, je weet niet half hoe blij je me maakt.’


  Achter elkaar beklommen ze de trap naar boven en in de huiskamer kon Monica het niet nalaten zich nu duidelijker te verontschuldigen. ‘Ik schaam me echt verschrikkelijk, Patty, over mijn gedrag. Ik heb je toentertijd gewoon laten vallen. Pas toen ik de rouwkaart kreeg, waar ik verschrikkelijk van ondersteboven was, besefte ik wat ik jou heb aangedaan. In die tijd was ik zo in de ban van mijn nieuwe liefde, van mijn nieuwe leven, dat ik niet eens goed in de gaten had hoe abrupt ik alle schepen achter me verbrandde. Ik wilde helemaal opnieuw beginnen en voor mijn gevoel paste daar niets en niemand bij die aan de periode daarvoor herinnerde. Toen ik de uitnodiging kreeg om je huwelijk bij te wonen, kon ik daar geen gehoor aan geven omdat ik niet oog in oog kon komen te staan met Maik. De rouwkaart die ik tot mijn schrik ontving, heeft me de ogen wagenwijd geopend. In vriendschap trok mijn hart toen onmiddellijk weer naar jou toe. Ik kan nu enkel hopen dat ik het mooie dat er eens tussen ons was, niet door eigen toedoen heb verspeeld.’


  ‘Wat mij betreft had je er niet zoveel woorden aan vuil hoeven te maken,’ zei Patty, ‘je bent er nu en je moest over een hoge drempel stappen. Dat waardeer ik in je, en zo ken ik je overigens: als mijn vriendin Monica, ja toch?’


  ‘Graag!’ zei Monica ontroerd. Ze keek opnieuw beschaamd toen ze verder ging. ‘Nu heb ik het verdikkie allereerst over mezelf en dat was allerminst mijn bedoeling. Ik ben hier naartoe gekomen om jou te laten voelen dat ik met je te doen heb en om je te vragen of ik in de toekomst weer iets voor je mag betekenen.’


  Patty glimlachte lief, ze zei bedachtzaam: ‘Wat jij zei, was misschien toch nodig. Het is immers zo dat het oude zeer eerst moet worden opgeruimd voordat je onbelemmerd verder kan. Ik verheug me op op jou wens, die ik nu heel hard nodig heb.’


  Monica begreep wat Patty bedoelde en bezwaard dacht ze: je had vroeger al zo bitter weinig, nu ben je je houvast kwijt. Het is niet eerlijk dat dit jou moest overkomen. Ze sloeg haar ogen op naar Patty en stelde de vraag die haar bezighield. ‘Je bent zo flink, zo dapper, hoe speel je dat klaar? Als ik Hans zou moeten verliezen zou ik alleen maar kunnen huilen, vermoed ik.’


  Om Patty’s mond verscheen een zweem van een lach die triest aandeed. ik huil het liefst als niemand het ziet. In je uppie kun je je laten gaan zonder medelijden bij iemand op te wekken. Ik wil geen medelijden, ik doe mijn best me er flink doorheen te slaan. Zodat Ruben trots op me kan zijn...’


  ‘Wat is er met Ruben gebeurd, Patty? Op de kaart stond dat hij zeer plotseling was heengegaan. Of vraag ik nu te veel, kun je er niet over praten?’


  ‘Jawel, ik doe niks liever dan het van me af te praten, dat wrede, dat niet had mogen gebeuren...’ Omdat ze haar emoties onder controle moest zien te krijgen, bedisselde Patty dat ze eerst voor koffie ging zorgen. Kort hierna vertelde ze Monica uitvoerig over de ziekte die Ruben had getroffen en hoe die hem in zeer korte tijd fataal was geworden.


  ‘Erg, hè,’ besloot ze haar uiteenzetting.


  Monica reageerde geschokt. ‘Vreselijk, onvoorstelbaar...’ Om haar emoties voor Patty te kunnen verbergen moest ze eerst diep ademhalen voordat ze verder kon. ‘Ik wil met liefde bij je blijven tot na de crematie. Dan moet ik Hans wel even bellen en hem ervan op de hoogte stellen.’


  ‘Het is erg lief van je, maar het hoeft niet,’ zei Patty. ‘Ik sta er niet alleen voor, ’k heb ontzettend veel steun aan Felix. Hij moet vandaag en morgen fotoreportages maken van twee trouwerijen, maar na afloop komt hij naar mij toe. Als hij ziet dat ik het echt niet aankan, blijft hij altijd bij me logeren. Daar zal achter onze rug om wel weer over gekletst worden, maar daar trekken we ons niets van aan. Ruben zou niet anders willen dan dat ik nu op Felix steunde, en jij zult het ook toejuichen dat Felix er is voor mij. Ja toch?’


  Monica keek ietwat beteuterd. ‘Sorry dat ik je niet helemaal kan volgen, maar ik ken geen Felix en kan me er dus weinig bij voorstellen.’ Patty bloosde toen ze zei: ‘Ik vergat eventjes dat we elkaar zo lang niet hebben gezien, waardoor we niet meer als vroeger alles van elkaar weten.’ Vervolgens vertelde ze Monica over Felix Voskuil. Over zijn voorgeschiedenis, over zijn beroep en hoe dik bevriend ze inmiddels met elkaar waren. ‘Na Maik vond Ruben in Felix een nieuwe hartsvriend, hij was daar zeer gelukkig mee en dat geeft mij nu een goed gevoel. Ruben heeft er altijd op gehamerd dat ik me niets moest aantrekken van de praatjes die er over Felix en mij rondgaan. Het is ook te zot voor woorden. Stel je voor: er wordt beweerd dat ik, als getrouwde vrouw, een stiekeme relatie zou hebben met Felix! Heb je het ooit zo zout gegeten, wie verzint zoiets nou. Dat zou ik willen weten!’


  Monica trok een boos gezicht, ik kan me toch zo kwaad maken om dat soort kletspraat! Die wordt volgens mij uit louter jaloezie verzonnen door mensen die zelf niet gelukkig zijn. Ruben had gelijk: je zou wel gek zijn als jij je er ook maar iets van aantrok.’ Dat ze er verder geen woorden aan vuil wilde maken liet ze merken door over te wippen op een ander onderwerp. ‘Hoe is het eigenlijk met Rubens moeder? Ik weet nog dat jij vroeger niet bepaald met haar wegliep.’


  ‘Daar is geen verbetering in gekomen,’ zei Patty en ze keek donker, ‘eerder een verslechtering.’ Hierna vertelde ze Monica hoe Josine Felix haatte en waarom. ‘Ze is een raar mens van wie je geen hoogte krijgt,’ besloot ze die uiteenzetting.


  Dat Monica een scherp waarnemingsvermogen had, bleek toen ze zei: ‘Daarstraks zei jij te willen weten wie de roddels over jou en Felix de wereld had ingeholpen, maar dat is voor mij nu echter niet meer moeilijk te raden, hoor! Volgens mij is je schoonmoeder de boosdoenster. Het is voor haar een manier om zich te wreken op Felix en tegelijkertijd weet ze dat ze jou ermee te pakken heeft. Ze heeft Ruben nooit met je willen delen.’


  Een moment stond Patty perplex, dan zei ze bedachtzaam: ‘Verroest, je zou wel eens gelijk kunnen hebben! Want waarom moest ze destijds juist een nieuwe kapper vinden die in dezelfde buurt woont als Felix? Dat heeft me altijd verbaasd; ze wilde Felix immers niet ontmoeten en daar liep ze juist alle kans dat dat wel zou gebeuren. Ik weet nu haast wel zeker dat zij het een en ander met voorbedachten rade de wereld in heeft geholpen! Wie weet wat ze in die kapsalon allemaal over mij heeft gezegd, veel goeds kan het niet zijn. Wat jij zo-even zei is waar, Monica, Josine Rietvoort kon Ruben met niemand delen. Ze hield op een ziekelijke manier van Ruben. Nooit, nooit van mijn leven zal ik mijn kindje later in zo’n verpletterende houdgreep liefhebben. Een kind mag voor jouw gevoel je bezit zijn, in feite is het voor de toekomst, zo zie ik het. Als ouder mag je het onvoorwaardelijk liefhebben, koesteren en liefdevol verzorgen. Het is je plicht hem alleen het allerbeste van jezelf mee te geven, maar als de tijd er rijp voor is moet je het kunnen loslaten.’ Ze sloeg haar ogen op naar Monica en zacht vroeg ze: ‘Je weet toch dat ik zwanger ben?’


  ‘Dat wist ik niet, maar ik merk dat je praat als een liefhebbende moeder in wording. En ik ben het met je eens dat je op zo’n gezonde manier een kind moet grootbrengen. Ben je er blij mee, of... is het nu zonder Ruben een extra belasting? Sorry, Patty, als ik een domme vraag stel.’


  Patty vond het inderdaad een domme vraag, ze besloot er niet op in te gaan. Haar gezichtje kreeg vanuit haar hart een warme uitstraling toen ze de vraag beantwoordde die Monica als eerste had gesteld. ‘O ja, ik ben er ontzettend blij mee! Ik wilde de hele tijd al dolgraag een kindje. Nu ik weet dat ik het zonder Ruben zal moeten grootbrengen, voel ik dat hij iets bijzonder kostbaars voor mij heeft achtergelaten. Het is alleen zo jammer dat hij het zelf niet mag koesteren en liefhebben. Hij verheugde zich er zo op om pappa te worden. Voordat het zover was, wilde hij elk uur, elke dag van mijn zwangerschap heel bewust meemaken en meebeleven. Ik begrijp almaar niet waarom hem dat niet gegund werd...’ Patty huilde en Monica troostte haar. Zonder woorden, met alleen haar armen vast om haar vriendin heen.


  Het duurde even voordat Patty haar emoties weer wat onder controle had en toen zei ze, bijna gebiedend: ‘We moeten het snel over iets anders hebben, want anders begin ik zo weer te grienen! Vertel jij nu eens over jouw leven, over je vriend, ik weet alleen dat hij Hans heet.’


  ‘Is dat zo?’ schrok Monica, ‘Weten wij nog maar zo weinig meer van elkaar? Nou, voluit heet hij Hans Dillenoord, hij is ruim twaalf jaar ouder dan ik, al een mannetje dat tegen de veertig loopt! Maar daar merk je niks van, hij is jong van hart en voor mij ontzettend lief en zorgzaam. Hans is jaren geleden gescheiden, zijn ex-vrouw woont elders in het land. Ze hebben samen één zoon gekregen, die heet Pepijn, hij is veertien jaar en woont bij zijn moeder. Hij komt een enkele keer bij ons logeren, en slechts aan de leeftijd van Pepijn merk ik dat Hans zoveel ouder is dan ik. Je weet toch wel dat Hans en ik nu samen het reisbureau runnen?’ Toen Patty bevestigend knikte, pakte Monica haar tas die naast haar stoel stond. Ze diepte er een foto uit, die ze Patty overhandigde. ‘Kijk, dit is Hans.’


  Patty bestudeerde de foto, waarop een man stond met een normaal postuur. Hij droeg een bril waarachter een paar vriendelijke ogen haar toelachten, hij had donker haar en een klein snorretje dat hem, voor haar gevoel, iets strengs gaf wat niet paste bij zijn ogen. ‘Hij lijkt me best aardig,’ zei ze terwijl ze de foto teruggaf. ‘En hij ziet er bovendien leuk uit. Hij is knapper, bedoel ik, dan Maik.’


  ‘Dat is waar,’ beaamde Monica, ‘maar het zit hem niet in het uiterlijk van een mens. Daar is het tussen Maik en mij niet op stukgelopen. Heb je van hem een reactie gekregen op Rubens overlijden?’


  ‘Ja, hij heeft gebeld, me bedankt voor de rouwkaart en zich verontschuldigd dat hij niet aanwezig kon zijn tijdens de plechtigheid van de crematie. Hij zei letterlijk: “Het spijt me voor jou, maar dat soort bijeenkomsten doen mijn zenuwen geen goed. Ik word er echt niet goed van, ’k zou van mijn stokje kunnen gaan.” Hij wenste mij veel sterkte en toen hing hij al vrij snel weer op.’


  ‘Dat is nou typisch Maik,’ zei Monica en ze schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Als er wat te vieren valt waarbij gelachen kan worden en waar hij de getapte jongen kan uithangen, is Maik er als de kippen bij. Droevigheden, problemen van anderen, stuiten hem echter tegen de borst, daar loopt hij met een wijde boog om heen. We zijn echt niet om niets uit elkaar gegaan, hoor, Patty...’


  Deze bedacht verdrietig: sommige mensen gaan vrijwillig uit elkaar, anderen worden wreed van elkaar gescheiden. Dat was niet eerlijk. Monica had geen idee van Patty’s gedachten, zij zag enkel haar gezicht verdonkeren en probeerde haar best voor Patty te doen. ‘Ik denk dat ik Hans toch maar bel om te zeggen dat ik bij je blijf. Je stikt zowat in je verdriet, zo kan ik je toch niet alleen laten,’ zei ze, zonder te beseffen dat ze een haastige blik op haar horloge wierp. Patty had het gebaar echter gezien en begrepen. ‘Het loopt tegen lunchtijd, Hans zal niet weten waar jij zo lang blijft. Ga gerust naar hem toe en maak je vooral geen zorgen om mij! Zoals ik net al zei: Felix komt me vanavond vast weer gezelschap houden en morgenochtend komt mijn opa bij me. Hij blijft tot na de crematie, mogelijk zelfs langer. Begrijp je dat ik er echt niet helemaal alleen voor sta?’


  ‘Ik heb nu het gevoel dat je me wegstuurt...’


  ‘Daar vergis jij je in, het is gewoon zo dat ik ondanks alles niet mag vergeten dat de mensen om me heen allemaal een eigen leven hebben. Ik sluit mijn ogen niet voor de realiteit, dat zou egoïstisch zijn.’


  ‘En zo ben jij niet,’ glimlachte Monica vertederd, ‘zo ben je nooit geweest. Dan stap ik met enige tegenzin toch maar weer op. Ik ben onzegbaar blij, Patty, dat jij me hebt willen ontvangen zonder een vorm van rancune. Ik heb het niet verdiend dat we weer als vanouds zo vertrouwd met elkaar konden omgaan. Dank je daarvoor...’


  ‘Ik hoor jou te bedanken, je weet niet half wat je vandaag voor me hebt gedaan,’ zei Patty zacht. Haar ogen vulden zich toch weer met tranen toen ze eraan toevoegde: ‘Als je geen moeder meer hebt, en een schoonmoeder die er heel bewust niet voor je wil zijn, heb je een lieve vriendin broodnodig. Een vrouw met wie ik over mijn baby kan praten en over zijn geboorte. Ik was aldoor zo bang dat ik op dat tijdstip alleen zou zijn, nu durf ik aan jou vragen of je erbij wilt zijn. Ik zal Ruben dan zo vreselijk missen dat ik de bevalling in mijn eentje vast niet aankan. Begrijp je?’


  ‘Vanzelfsprekend zal ik je tot steun zijn, en niet alleen tijdens de geboorte, maar voortaan altijd als je me nodig hebt!’ Een moment zochten ze elkaars gezicht af, dan sloegen ze hun armen om elkaar heen. Net als vroeger als echte hartsvriendinnen, en allebei wisten ze dat de periode waarin ze elkaar een poos uit het oog verloren waren, tot de vergetelheid behoorde.


  Toen ze weer alleen was, praatte Patty in gedachten tegen Ruben: het is een wonderlijke gewaarwording voor me dat er opeens weer een lichtpuntje in het duister is. Ik heb mijn vriendin teruggevonden en alleen jij kunt weten wat dat voor mij betekent. Morgen komt opa, daar verheug ik me ook op, maar met hem zal ik anders praten dan met Monica. Als opa een van zijn stille buien heeft zal er op die momenten weinig worden gezegd. Maar dan is het ook goed, want zonder woorden kunnen wij elkaar verstaan. Zo zal het voortaan ook zijn tussen ons, Ruben... Jouw stem zal zwijgen en toch zal ik hem horen in mijn hart.


  Zo beschouwelijk als Patty op dit moment in gedachten bezig was, zo realistisch zou ze Gerbrand Scheltinga de volgende dag tegemoettreden.


   

Onderweg van Amsterdam naar Groningen peinsde Gerbrand zijn hersens suf. Almaar weer vroeg hij zich af hoe hij zijn kleindochter straks moest benaderen. Jawel, hij snapte deksels goed dat hij haar niet van streek mocht brengen, dat hij haar moest opbeuren. Maar hoe deed je dat, welke woorden waren van toepassing, welke lichaamstaal noodzakelijk. Hij had in zijn lange leven de inhoud van ontelbaar veel studieboeken van a tot z in zijn hoofd opgeslagen, uit geen een ervan had hij echter geleerd hoe hij moest omgaan met mensen in nood. Patty was bovendien nog maar zo’n jong mens, nog maar een meisje. Gezien zijn leeftijd, hij was een oude kerel van bijna zeventig, zou hij straks dadelijk de wijste moeten zijn. Dat was echter gemakkelijker bedacht dan gedaan. Door louter onmacht voelde hij zich op het moment een domme, ongeletterde man die zo meteen vast en zeker met de mond vol tanden zou staan. Het gevoel dat je dan overspoelde was bepaald niet prettig. Zou hij enig zijn in zijn soort of zouden meer oude mannen worstelen met het vraagstuk hoe ze een jong mensenkind een helpende hand konden toereiken? Hij kon er geen zinnig antwoord op geven, hij wist alleen dat hij het momenteel behoorlijk te kwaad had en als een berg opzag tegen de ontmoeting.


  Toen ze kort hierna tegenover elkaar stonden zag Patty ogenblikkelijk dat Gerbrand zich geen houding wist te geven. Hij deed onhandig, en na de hartelijke begroeting zocht hij zichtbaar naar woorden. Daar verbaasde Patty zich niet over, in de afgelopen tijd had zij meer mensen ontmoet die zich geen raad wisten met de situatie waarin zij zich bevond. Uit harde ondervinding had zij heel snel geleerd dat als zij de leiding nam, het ijs vaak gauw gebroken werd. Terwijl Gerbrand zijn jas op de kapstok hing deed Patty zich vrolijker voor dan ze zich voelde. ‘Wat doen we, opa? Ik heb de koffie klaar, maar we kunnen ook eerst even je koffer naar de logeerkamer brengen. Om kreuken te voorkomen is het beter dat we je overhemden meteen uithangen. Zullen we dat dan maar doen?’ Ze nam volkomen de leiding, maar toen ze de koffer oppakte die Gerbrand in een hoek van de hal had gezet, kwam hij haastig in het geweer. ‘Ho, ho, jongedame, jij mag me misschien niet meer helemaal voor vol aanzien, maar ik weet toch heus nog hoe een heer zich moet gedragen, hoor!’ Hij lachte ietwat verlegen, nam de koffer van haar over en liep ermee voor haar uit naar de logeerkamer.


  Daar knipte Patty de koffer open en terwijl ze een aantal overhemden alsmede een kostuum op hangertjes in de kast wegborg, praatte ze druk. ‘Op die stoel daar heb ik een stapel badhanddoeken en washandjes voor je klaar gelegd. Op de tafel ligt het dagblad dat jij zo graag leest. Hij is van vandaag, ik heb hem vanochtend nog snel even voor je gekocht. Dan heb je vanavond nog wat te lezen voor je gaat slapen. Nou, verder hoef ik niks uit te leggen, je hebt hier in het verleden vaker geslapen, je weet de weg in huis. Ja toch?’ Gerbrand besefte ter plekke dat Patty druk doende was om hem op zijn gemak te stellen. Daar schaamde hij zich voor. En deze man, die meende dat hij niet kon omgaan met diepe gevoelens, liet toen als vanzelf zijn hart spreken, waardoor hij het enige juiste deed. Hij legde zijn handen om haar gezicht, hief het naar hem op en informeerde schorrig: ‘Ben jij nou zo flink of doe je voor mij alsof?’


  ‘Allebei een beetje.’ Patty lachte verlegen, ze was de ernst zelve toen ze zacht zei: ‘Ik zag dat het jou moeite kostte om alleen met mij in dit huis te zijn waar Ruben anders altijd op zijn heel eigen manier van doen aanwezig was. Hij is er helaas niet meer, opa, maar je kan tegen mij gewoon over hem praten. Daar doe je me zelfs een groot plezier mee. Voor mijn gevoel is Ruben nog heel dicht bij me en dat zal tot in lengte van dagen zo blijven.’


  Dat is liefde met een hoofdletter L, dacht Gerbrand, waar ik jaloers op kan zijn omdat ik die heb moeten missen terwijl ik er zo naar verlangde. Aan Patty zei hij: ‘Ik heb ook veel om Ruben gegeven en dat kwam voornamelijk omdat hij jou zo gelukkig maakte.’


  Toen ze in de huiskamer achter de koffie zaten, bekende Patty opeens uit eigen beweging: ‘Ik ben niet zo flink en dapper als ik er misschien uitzie, hoor, opa. Het is allemaal even rottig, elk uur van de dag is voor mij een kwelling. Ik heb gelukkig veel lieve mensen om me heen, maar Rubens moeder maakt het me extra moeilijk. Daar heb ik zo verschrikkelijk veel verdriet van, alles wat ze heeft gezegd maalt onophoudelijk door mijn hoofd.’


  Gerbrand wist niet wat hij hoorde toen Patty hem gedetailleerd verslag uitbracht over de valse beschuldigingen die Josine haar naar het hoofd had geslingerd. Ze besloot het verhaal met trillende stem.


  ‘Ze hoopt dat mijn kindje voor het ongeluk geboren zal worden, dat heeft ze recht in mijn gezicht gezegd. Het ergste van alles is dat ze het meende. Hoe moet het nou later, opa... als mijn kindje geboren is. Wat heeft hij nou aan zo’n liefdeloze oma?’


  ‘Niet veel, vrees ik,’ antwoordde Gerbrand. Hij dacht aan Anna, zijn ex-vrouw en hardop vroeg hij zich af: ‘Wat moet de wereld aanvangen met vrouwen die in de eerste plaats aan zichzelf denken? Die er niet voor terugdeinzen om een medemens te kwetsen of geestelijk te ruïneren.’


  ‘Daar zullen we geen antwoord op krijgen,’ stelde Patty vast en bedachtzaam sprekend ging ze verder: ‘Ik begrijp almaar niet hoe Julius het volhoudt bij zo’n harteloze vrouw. Hij is juist zo fijngevoelig, net zo’n warm mens als Ruben was. Ik heb het idee dat ze niet meer van elkaar houden. Maar hoe kan het dan bestaan, opa, dat twee zo verschillende mensen toch bij elkaar blijven?’


  Gerbrand haalde zijn schouders hoog op. ‘Tja, lief kind, daar vraag je me wat. Waarom bleef ik vroeger al die lange jaren bij Anna terwijl er van liefde al lang geen sprake meer was en we elkaar totaal niets meer te zeggen hadden? Het kan te maken hebben met de angst om alleen verder te moeten. Het kan ook een kwestie van gewenning zijn, een soort van verslaving: aan haar of hem ben ik gewend en alleen is maar alleen.’ Gerbrand bloosde licht toen hij Patty aankeek. ‘Heb ik je ooit verteld dat ik toentertijd, kort na onze scheiding, een bezoek heb gebracht aan de gevangenis waar Anna en Hubrecht verblijven?’ Patty schudde ontkennend haar hoofd en hoogstverbaasd vroeg ze: ‘Waarom deed je dat in vredesnaam, het moet een regelrechte zelfkwelling voor je zijn geweest!’


  ‘Dat was het ten dele,’ bekende Gerbrand. ‘Het had in de eerste plaats echter te maken met wat ik net zei. Ondanks het verschrikkelijke wat ze heeft gedaan en waardoor ik nog steeds geen goed woord voor haar overheb, kostte het me in die tijd toch moeite me van haar los te maken. Ze was zo lang mijn vrouw geweest en eens hadden we van elkaar gehouden. Ik heb gedaan wat ik toentertijd niet laten kon en ik moet je zeggen dat het geen prettig uitstapje was,’ verzuchtte hij met een ondertoon van verbittering in zijn stem. Na een lange adempauze ging hij verder. ‘Tegen beter weten in voelde ik die keer dat mijn hart zich, voor heel even, toch weer voor haar ontsloot. Dat had niets te maken met liefde, maar alles met medelijden. Want niets, Patty, niets is zo erg als het beeld van een vrouw die van haar vrijheid is beroofd en opgesloten zit in een cel. Een vrouw die als het ware een zichtbaar stempel op haar voorhoofd draagt omdat ze een misdadigster is. Ergens paste dat beeld niet bij Anna, voordien droeg zij een masker van trots waar niet doorheen te prikken viel. Dat statige was ze toen al kwijtgeraakt, ze was niet veel meer dan een brok ellende. Ze had oprecht spijt, Patty, en eigenlijk wilde ik jou dat laten weten.’


  ‘Ik weet niet wat jij nu van mij verwacht, opa... ik kan alleen maar eerlijk zijn en zeggen dat er in mij voor die vrouw geen gevoelens meer zijn. De diepe haat van vroeger, de wil om me op haar te wreken zijn uit me weggejaagd. Door Rubens toedoen, door zijn onzelfzuchtige liefde heb ik mogen leren om dat beroerde gedeelte van mijn leven de rug toe te keren. Dat geldt niet alleen voor Anna Scheltinga, maar ook voor haar zoon Hubrecht, dat misbaksel. Sorry...’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, die jongen is zoals je hem noemt. Ik heb ook een streep kunnen zetten onder de miserabele tijd van toen, maar vergeten zullen jij en ik het niet meer. Daar is het, zeker voor jou, te ingrijpend voor geweest.’


  Patty knikte beamend, met een brok in haar keel zei ze: ‘Wat ik daarnet zei was voor een groot deel pochen om mezelf niet te laten kennen. Vanzelfsprekend ben ik geen detail vergeten en nu we het erover hebben, komt er ook meteen weer veel boven. Dat komt doordat Ruben nu niet bij me is, hij wist altijd te voorkomen dat ik me overgaf aan verdrietige gedachten. Heb je Hubrecht die keer ook gesproken, opa?’


  ‘Ja, en dat was één keer te veel. In tegenstelling tot Anna was hij geen zier veranderd. Hij keek me spottend lachend aan en trapte me bewust op mijn ziel. Ik zal niet herhalen wat hij zei, je moet maar van me geloven dat het een zegen is dat Hubrecht nog lange, lange jaren veilig blijft waar hij is. Zullen we het nu maar snel over iets anders hebben, Patty? Over de afloop van die kwalijke zaak, bijvoorbeeld, toen ik voor mijn gevoel winst uit verlies mocht oogsten? Die winst was jij, ik vermoed dat jij te jong was en bent om te kunnen bevroeden wat het voor mij betekende en nog betekent om een kleindochter te mogen bezitten.’


  Gerbrands ogen waren niet droog gebleven en die van Patty glansden ook verdacht vochtig. ‘Dat soort tere gevoelens heeft niks te maken met leeftijd, hoor, opa! Ik was toen al heel gelukkig met jou en nu zou ik je voor geen goud meer kunnen missen. Omdat je de liefste opa van de wereld bent en... omdat jij de enige bent met wie ik door een bloedband ben verbonden. Het kindje van Ruben en mij zal helaas geen lieve oma hebben, maar daarentegen wel twee opa’s met grote, warme harten.’


  Geen van beiden had gehoord dat de deur openging, Julius had het laatste van Patty’s betoog nog net opgevangen en terwijl hij binnenstapte zei hij: ‘Ik hoorde mijn toekomstige naam noemen, die klinkt als een begerenswaardige titel in mijn oren!’ Hij liep op Gerbrand toe, drukte hem de hand en nam zijn welgemeende condoleances in ontvangst. ‘Het zijn moeilijke tijden,’ zei Julius bewogen, ‘je hebt voortdurend het gevoel dat je in het duister tast. Het is goed dat jij er bent, vooral voor Patty, dat is voor mij een geruststelling.’ Hij liep naar Patty, legde een arm om haar heen en informeerde vol zorg of ze het aankon.


  Patty zond hem een flauw lachje. ‘Nee, maar dat geldt immers voor ons allemaal.’


  ‘Voor jou in het bijzonder,’ weerlegde Julius. Hij liet zich in een stoel zakken en keek Gerbrand aan toen hij verder ging. ‘Weet jij eigenlijk wel dat je kleindochter zich meesterlijk kan wegcijferen ten behoeve van een ander? Met die ander bedoel ik mezelf, maar ik ben er zeker niet trots op dat Patty mij ontziet ten koste van haar eigen pijn!’


  Julius’ ogen zochten nu die van Patty en zij reageerde hoogstverbaasd. ‘Wat zeg je nou toch allemaal, waar héb je het over!’


  ‘Ik had er in eerste instantie onder vier ogen met je over willen praten,’ stak Julius van wal, ‘totdat ik me herinnerde dat je opa vandaag bij je kwam. Toen heb ik me gehaast om juist nu hierheen te komen want ik ken de band tussen jullie, waardoor ik vermoed dat Gerbrand inmiddels weet wat mijn vrouw jou heeft aangedaan. Dat jij dat in je eentje moest opvangen en met je meezeulen doet mij verdriet, ik ben gekomen om Josine bij jou en Gerbrand te verontschuldigen. Ze heeft het onmenselijk moeilijk, waardoor ze zichzelf niet meer kan zijn. Gisteravond begon ze over de crematie, ze zei dat ze er niet bij aanwezig kon zijn. Ze was over haar toeren en pas na uren kon ze me vertellen dat ze geen allerlaatste afscheidsgroet aan Ruben kon brengen omdat ze jou niet onder ogen kon komen.’ Julius keek donker toen hij bijna woordelijk herhaalde wat Josine die keer allemaal tegen Patty had gezegd. In zijn stem lag de pijn die Patty al een poos voelde, maar toch pleitte Julius voor zijn vrouw. ‘Je begrijpt toch hopelijk dat ze er geen woord van heeft gemeend, Patty? Josine weet deksels goed dat jij Ruben niet de dood in hebt gestuurd en haar toekomstig kleinkindje gunt ze alleen maar het allerbeste. Dat kan immers helemaal niet anders, meisje!’


  Gerbrand achtte het gesprek tussen Julius en Patty niet gepast voor zijn oren. Hij stond op en verliet discreet het vertrek. Een moment volgde Patty niet-begrijpend zijn bewegingen, maar toen de deur achter Gerbrand dichtviel slaakte ze een gelaten zuchtje. Ze sloeg haar ogen op naar Julius en heel zacht beschuldigde ze hem. ‘Wat je over Josine zei waren jouw gedachten, jouw gevoelens. Zo wil jij het graag, maar zij heeft het niet op die manier tegen je gezegd. Toe nou, Julius... ik ken haar toch. Waarom neem jij het ondanks alles toch zo voor haar op? Over die vraag hebben opa en ik ons ook gebogen, zonder resultaat.’


  Julius schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Het is vervelend dat jij me zo scherp doorziet. Je hebt echter wel gelijk; wat ik zei, strookt niet helemaal met de waarheid. Zo zou de Josine van vroeger gesproken hebben, tegenwoordig is zij een ander. Een vrouw die ik niet altijd meer begrijp, van wie ik alleen weet dat zij werkelijkheid en fictie niet meer van elkaar kan onderscheiden. Ze heeft doktershulp nodig, maar als ik daarover begin, vliegt ze me zowat aan.’


  ‘En dan laat jij het erbij,’ concludeerde Patty. ‘Josine is in huis de baas, jij voegt je naar haar grillige nukken. Toch?’


  ‘Ik kan niet anders,’ bekende Julius, ‘ik heb vroeger zo veel verkeerd gedaan dat ik haar nu in alles tegemoet moet komen. In de tijd van Rubens ontvoering, al die slopende jaren waarin hij spoorloos van de aardbodem verdwenen leek, had ik ervoor moeten zorgen dat het verdriet bij Josine niet naar binnen sloeg. Dat is helaas wel gebeurd, en het was mijn schuld. Als enig excuus kan ik aandragen dat ik het in die tijd ook bepaald niet gemakkelijk had. Het was ook mijn kind dat plotseling weg was. Te laat drong het tot me door dat het voor een moeder duizendmaal erger is. Zij draagt haar kind negen maanden bij zich, waardoor het een deel is van haarzelf. Ik had haar vanaf het begin bij de hand moeten nemen, we zijn echter los van elkaar verder gegaan. Dat vergeef ik mezelf niet en daardoor heb ik nu medelijden met haar en wil ik er voor haar zijn. Begrijp je, Patty?’


  Zij verzweeg voor Julius haar gedachten: medelijden lijkt in de verste verte niet op liefde. Ik beklaag je. Toen Julius geen antwoord kreeg, nam hij de draad van het gesprek weer op. ‘Pas nadat Josine me in haar bewoordingen vertelde wat ze tegen jou had gezegd, begreep ik waarom jij in deze moeilijke dagen niet naar ons toe kon komen. En je droeg het alleen, de pijn die ik je niet gun...’


  ‘Het doet er niet meer toe,’ zei Patty down. ‘Tijdens de crematieplechtigheid zal ik proberen Josine een glimlach te sturen.’


  ‘Dank je,’ zei Julius. Zijn stem klonk minder zwaar beladen dan daarvoor.


  Zij konden toen nog niet weten dat er op die dag zelfs geen zweem van een glimlach zou kunnen zijn. Er waren wel tranen; die van Patty riepen bij velen ontroering op en diep medelijden. De dikke vochtdruppels op Josines gezicht getuigden eveneens van onmenselijk veel verdriet, de tomeloze snikken die ze uitstiet klonken zo hysterisch dat velen van de aanwezigen geschokt een hand voor de mond sloegen.
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Het was aan Patty te zien dat de tijd niet had stilgestaan. Ze was in de achtste maand, en haar lieve vrachtje werd zwaar. Ze had een paar keer een echo laten maken, waardoor ze al wist dat het een jongetje zou worden. Hiermee ging voor haar een vurige wens in vervulling, want na het overlijden van Ruben dacht ze er niet meer aan dat ze eens zo heel graag een meisje wilde dat ze naar haar moeder zou kunnen vernoemen. Nu was het voor haar vanzelfsprekend dat haar jongetje Ruben zou heten, ze hoopte dat die andere wens van haar ook bewaarheid zou mogen worden en dat hij als twee druppels water zou lijken op zijn pappa.


  Deze zondagochtend stond Patty onder de douche te mijmeren toen het tot haar doordrong dat ze moest opschieten. Ze zou vandaag te gast zijn bij Felix, ze had beloofd dat ze er tegen tien uur zou zijn en aangezien het nu al negen uur was geweest, moest ze zich werkelijk haasten. Hoe zou Felix reageren op het nieuws dat ze gisteravond telefonisch aan opa had verteld? Opa had niet geweten wat hij hoorde, de lieverd was wel meteen met een oplossing voor haar komen opdraven. Ze was er niet dadelijk enthousiast op ingegaan, ze had gezegd dat ze er rustig over wilde nadenken. ‘Eén ding staat al wel vast, opa,’ had ze beslist gezegd, ‘ik wil niet wonen in een luxe bungalow of in een ander pompeus huis dat voornamelijk als statussymbool moet dienen. Ik ben op zoek naar een heel gewoon knus huisje waarin ik me thuis zal voelen.’


  Ze stond weliswaar vierkant achter die woorden, ze had ze echter ook uitgesproken omdat ze het een beetje gênant vond om zomaar een heel huis van opa cadeau te krijgen. Dat was namelijk opa’s bedoeling, hij had nadrukkelijk gezegd: ‘Wat kan ik op mijn oude dag nu beter doen met mijn vermogen dan jou blij maken? Als mijn tijd gekomen is, kan ik het niet meenemen, en ik zeg maar zo, Patty: het is beter geven met een warme hand dan met een koude.’ Ze wist wat opa bedoelde met die beeldspraak, maar geld en goed zeiden haar zo weinig. Ze kon Ruben er immers niet mee terugkrijgen en dat was haar vurigste wens. Hem terugkrijgen en liefhebben als nooit tevoren... Er welde een snik in haar op maar toen ze op dat moment het kindje in zich voelde bewegen, glimlachte Patty vertederd. Het kon gewoon niet anders dan dat zij een lief jongetje kreeg met een warm, gevoelig hartje. Ze zou die keer, toen hij haar voor het eerst daadwerkelijk liet voelen dat hij een deel van haar was, nooit meer vergeten. Ze was toen in haar vierde maand geweest en die avond had ze in bed een vreselijke huilbui gekregen. Ze had Ruben toen weer zo gemist dat ze het wel had kunnen uitschreeuwen van pijn. Die had ook te maken gehad met haar verdriet over de houding van haar schoonmoeder. Ze had zich werkelijk zielsverloren gevoeld en op het moment dat ze dacht dat ze het echt niet meer aankon, had ze voor het eerst zachte klopjes gevoeld tegen haar buikwand. Als vanzelf werden haar tranen toen gedroogd en had ze in haar hart een ruimte voelen ontstaan die gevuld werd met stil geluk. Ze was ervan overtuigd dat haar kindje haar op dat tere moment was komen vertellen dat zij niet mocht wanhopen, dat haar leven niet zinloos was, maar zeer zeker nog de moeite waard. Die avond had ze Ruben beloofd dat ze zich sterker zou opstellen, zichzelf had ze een fikse reprimande gegeven: het moet voor eens en voor altijd afgelopen zijn, je kunt je schoonmoeder niet veranderen maar jezelf wel! Sindsdien had ze manhaftig haar schouders opgetrokken zodra Rubens moeder zich in gedachten aan haar opdrong. Ze vertikte het om haar leven door die vrouw te laten verzieken. Ze had meer dan genoeg verdriet te verwerken, daar mocht een ander niks meer bij doen. Josine Rietvoort mocht haar gang gaan, ze kon haar - Patty - niet meer bereiken. Daar zorgde het ondoordringbare schild voor dat ze om haar hart had gelegd. Zo en niet anders moest en wilde ze nu denken, en meestal ging het haar goed af. Niet altijd, helaas...


  Patty was onderweg naar Felix toen ze mijmerde dat zij, ondanks het nog altijd schrijnende verlies van Ruben, toch ook gelukkige momenten kende die ze heel dierbaar koesterde. Ze had Monica weer helemaal teruggekregen, eigenlijk was de band tussen hen nog veel hechter dan vroeger. Hans en Monica waren voor haar onmisbaar geworden, lichtpuntjes die haar bestaan toch weer wat positiever maakten. Ze kwamen regelmatig aanwippen, het gebeurde even vaak dat zij bij hen te gast was. Samen met Monica had ze de babyuitzet gekocht, Hans had een van de voormalige logeerkamers voorzien van een lief behangetje, hij had het plafond gewit, het houtwerk geschilderd. Het was werkelijk een schattig babykamertje geworden. Jammer dat ze toen nog niet wisten dat het niet of slechts kort in gebruik zou worden genomen... Het zou een hoop werk en onkosten bespaard hebben. Toen ze zich er tegen Hans over verontschuldigde dat hij voor niets zo hard had gezwoegd, lachte hij haar uit. ‘Als jij je daar nu ook al sappel over maakt kun je wel aan de gang blijven. Het was een vriendendienst en daarbij is het woord zwoegen niet op zijn plaats. In je toekomstige huis ga ik met alle plezier en liefde zo weer voor je aan de slag!’


  Voor anderen waren dit soort dingen misschien onbeduidende kleinigheden, ze maakten haar echter gelukkig. Als mens was ze Hans Dillenoord gaan waarderen, als vriend mocht ze hem graag. Hij droeg Monica letterlijk op handen en zo vaak ze dat merkte, dacht zij aan Ruben en vulde haar hart zich ogenblikkelijk met heimwee. Nooit meer zou hij haar met diezelfde zorg bejegenen, nooit meer zouden ze samen praten, lachen, uitgaan, vrijen... Nooit meer...


  Patty reed de straat in waar Felix woonde toen ze bedacht hoe verschrikkelijk belangrijk het was dat geen mens in je hart kon kijken. Als zij dadelijk een vrolijk gezicht trok, zou Felix zich geen zorgen maken om haar en dat was precies haar bedoeling. Ze moest en wilde op eigen kracht uit de diepe put zien te klauteren, ze mocht haar sores niet op andermans schouders leggen. Daar had ze Ruben voor, want voor haar gevoel was hij nog heel dicht bij haar. Zonder woorden besprak ze alles met hem en dan was het net alsof hij haar daadwerkelijk antwoord gaf en haar als vroeger troostte. Uit zijn liefde, die ze in zulke momenten haast lijfelijk voelde, putte ze enorm veel kracht. Jammer dat het momentopnamen waren...


  Kort hierna begroette en berispte Felix haar tegelijkertijd. ‘Fijn dat je er bent, maar waar bleef je zo lang! We hadden om tien uur afgesproken, het is inmiddels kwart voor elf! Ik kan het niet helpen, hoor, als de koffie niet meer lekker smaakt!’


  Patty lachte om zijn verongelijkt gezicht. ‘Ik heb mijn best gedaan, maar ik kon gewoon niet opschieten. Dat heb je soms, of jij niet?’ Felix schonk koffie in, zette een geopende trommel met koekjes voor Patty binnen handbereik en onderwijl praatte hij. ‘Ik heb me vanochtend het vuur al uit de sloffen gerend. Omdat jij kwam, heb ik gestofzuigd, de rommel opgeruimd en hier en daar een klap met de stofdoek uitgedeeld. Het resultaat mag er zijn, of niet soms!’


  ‘Ja hoor, het ziet er keurig uit,’ zei Patty. Ze dacht er gniffelend achteraan dat je niet in hoekjes en gaatjes moest kijken, niet naar ramen en deuren. Mannen kunnen de boel niet schoonmaken, bedacht ze, ze zien gewoonweg niet waar het vuil op de loer ligt. Ze kon zich helaas geen zorgen meer maken over Felix’ huis; nu ze vanwege haar dikke buik niet meer zo gemakkelijk uit de voeten kon, had ze meer dan genoeg aan haar eigen dagelijkse beslommeringen.


  Felix haalde haar uit haar stil gemijmer. ‘Heb jij het eigenlijk wel in de gaten gehad dat wij elkaar een volle week niet gezien of gesproken hebben! Ik had het razenddruk, gewoon geen tijd om de krant te lezen of jou even te bellen. Dat neem je me niet kwalijk, hè?’


  ‘Ik zou het niet durven!’ lachte Patty. ‘Het betekent immers dat je opdrachten hebt gehad en dus brood op de plank. Maar je hebt wel wat gemist. En als je bij mij was langsgekomen had je het grote aanplakbiljet op de etalage gezien. Dat zou je heus aan het denken hebben gezet!’


  ‘Hoezo? Wat doe je geheimzinnig.’


  ‘Het is anders al geen geheim meer, ik vermoed tenminste dat de halve stad inmiddels weet dat Julius het bijltje erbij neer wil leggen.’


  Patty zag dat Felix’ ogen van ongeloof eens zo groot werden. Op zijn vraag: ‘Dat meen je toch niet?’ knikte zij.


  ‘Julius houdt opheffingsuitverkoop en als het zo doorgaat zal de winkeldeur binnen de kortste keren voorgoed dichtvallen, want de mensen komen in drommen op de sterk afgeprijsde artikelen af. Nu Julius het zonder Ruben moet stellen kan hij zijn draai in de winkel niet meer vinden. Hij heeft het geprobeerd met een nieuwe kracht die Rubens plaats moest innemen, maar dat is op een fikse teleurstelling van beide kanten uitgelopen. Na rijp beraad, en uiteraard in overleg met Josine, heeft hij de knoop toen doorgehakt en besloot hij er definitief een punt achter te zetten. Hij zegt dat het een opluchting voor hem is, maar daar zet ik vooralsnog vraagtekens bij.’


  Felix keek even bedenkelijk als Patty. ‘Het moet hem diep raken, dat kan volgens mij niet anders. Het is een jaren oud familiebedrijf dat nu gesloten wordt omdat de nieuwe opvolger is weggevallen. Wat intriest, Patty, dat dit er nu ook nog bij komt.’


  Zij knikte en zei aangedaan: ‘Toen Julius bij me was om het te vertellen, ben ik juist daarop ingegaan. Hij weet dat mijn kindje een jongetje is en daar wees ik hem op. “Binnenkort is er een nieuwe Ruben Rietvoort, een nieuwe opvolger. Heb je daar dan niet aan gedacht, Julius?” Hij glimlachte triest en zei: “Laat die jongen maar dokter worden, notaris of voor mijn part artiest of een ander soort kunstenmaker. Alles is beter dan een kleine zelfstandige met alle rompslomp van dien. Ik kan geen lange jaren meer wachten op een opvolger, ik moet nu stoppen. Ik weet wat ik doe, Patty!” We hebben er toen lang en breed over gesproken,’ verzuchtte Patty, ‘maar wie ben ik om Julius op andere gedachten te brengen. Dat ligt niet eens in mijn vermogen, want zo vaak ik in de winkel kom, zie ook ik de lege plek van Ruben. Die gaapt je aan als de muil van een kwaadwillend monster...’


  ‘Misschien heeft Julius dan toch wel een wijs besluit genomen,’ opperde Felix. ‘Maar hij is nog geen zestig, dat lijkt me zo jong om al te rentenieren.’


  Dat bezwaar weerlegde Patty. ‘Ik vind juist dat Julius en Josine hun leeftijd mee hebben. Ze hebben de schaapjes allang op het droge, voordat ze echt stokoud zijn, kunnen ze nu al die dingen doen waar ze anders nauwelijks aan toekwamen. Lange reizen maken, bijvoorbeeld, Julius zei dat hij zich daarop verheugde. Maar hoe je het ook bekijkt, het is een hele ommekeer waar ik nog wat van ondersteboven ben,’ besloot ze.


  Felix had zijn gedachten ondertussen verder laten gaan en veronderstelde nu: ‘Ik neem aan dat niet alleen de winkel, maar het hele pand verkocht gaat worden. Dan raak jij je huis kwijt, wordt daar wel voldoende bij stilgestaan, Patty?’


  Zij las de zorgen om haar van zijn gezicht en haastte zich hem gerust te stellen. ‘Julius heeft beloofd dat hij me met raad en daad ter zijde zou staan en opa laat zich allerminst onbetuigd! Hij wil een huis voor me kopen en mocht ik in tijdnood komen, dan kan ik zolang bij hem komen inwonen. Dat is natuurlijk hartstikke lief aangeboden, maar het lokt me niet om misschien wel voor langere tijd in Amsterdam te moeten wonen. Ik ben verknocht aan Groningen en bovendien kan ik jou niet missen. Hetzelfde geldt voor Monica en Hans.’


  ‘Mocht het zo zijn dat je uit je huis moet terwijl je nog geen andere woonruimte hebt, dan hoef je niet naar Amsterdam, maar kom je toch gewoon zolang bij mij!’ Felix was nauwelijks uitgesproken toen ze elkaar aankeken en in de lach schoten. Patty verwoordde hun beider gedachten: ‘Ja, zeg, daarmee zou je de roddels over ons vetter dan vet mesten! Nee, dat doen we maar niet, alleen al niet om mijn schoonmoeder, zij zou het van de daken schreeuwen: “Zie je dan nu dat ik gelijk had!” Die genoegdoening gun ik haar echt niet, hoor.’


  ‘Hoe is het eigenlijk met Rubens moeder?’


  Felix zag dat zijn vraag een donkere schaduw legde op Patty’s gezicht, haar stem klonk onwillig. ‘Uit hetgeen Julius me over haar vertelt, kan ik opmaken dat haar gezondheid te wensen overlaat, en dan druk ik me waarschijnlijk zacht uit. Dat raakt mij niet meer hoor, Felix, ik vertik het om mijn leven negatief door haar te laten beïnvloeden. Ik weet best dat zij Ruben verschrikkelijk mist, dat verdriet zou ik haar graag besparen, maar zij ontziet mij niet terwijl ik toch ook heus wel wat te verwerken heb. Ruben was mijn man, de vader van mijn kindje... Daaraan hecht ze geen enkel belang, ze heeft alleen maar te doen met zichzelf. Nou, ze zoekt het maar uit, hoor...’


  Felix taxeerde haar gezicht, waarna hij niet kon nalaten om op te merken: ‘Dat zeg je nu wel met veel bravoure, maar ik ken je en weet dat jij het graag anders zou willen. Wees eens eerlijk!’


  Patty haalde in een moedeloos gebaar haar schouders op. ‘Nou ja, leuk is anders, dat geef ik toe. Ik vind het vooral vervelend voor Julius. Tegenwoordig roert hij het niet meer aan, maar er is een tijd geweest dat hij me zowat smeekte om bij hen te komen eten. Tijdens de crematie heb ik mijn schoonmoeder voor het laatst gezien en dat is natuurlijk niet normaal. Maar dat ligt niet aan mij,’ viel ze verongelijkt uit, ‘zij onderneemt geen enkele poging tot toenadering, tot verzoening! Moet ik mijn hoofd dan soms buigen terwijl zij hartstikke fout is geweest?’


  ‘Ik kan me helemaal verplaatsen in jouw gevoelens,’ zei Felix bedachtzaam, ‘toch vraag ik me af of degene die het eerst zijn hoofd buigt, niet de wijste is. Josine Rietvoort weet deksels goed wat voor lelijks ze allemaal tegen jou heeft gezegd, maar wie weet hoeveel spijt ze ervan heeft, Patty. De drempel naar jou toe is vanwege hevige schuldgevoelens voor haar te hoog, het is een betonnen muur geworden waar zij niet doorheen kan. Zo zie ik het, maar ik kan ernaast zitten.’


  ‘Wat probeer je me duidelijk te maken... Dat ik naar haar toe moet gaan? Goeie genade, dat durf ik van mijn levensdagen niet...’


  Het idee alleen al legde over Patty’s gezicht een wolk van afkeer en angst en daar reageerde Felix op. ‘Ik vermoed dat Rubens moeder er precies zo tegenover staat: zij durft jou voor geen prijs te benaderen en zodoende komen jullie geen stap nader tot elkaar. Ik snap best dat jij haar niet plompverloren onder de ogen durft te komen, een telefoontje is stukken gemakkelijker, want dan hoef je elkaar niet aan te kijken. Durf je dat ook niet, haar bellen?’


  Patty staarde hem verbluft aan. ‘Wat bezielt jou eigenlijk, waarom span jij je zo in voor iets wat je in feite niet aangaat?’


  Felix verwoordde slechts zijn gevoel. ‘Ik zou zelf zo graag bij een familie willen horen. Als ik dan zie dat mensen die wel met elkaar verbonden zijn, ruziemaken, word ik daar beroerd van. Het is zo zinloos, met een beetje goede wil van beide kanten kan het juist zo mooi zijn. Dat geldt zeker voor jou, jij hebt al zo weinig.’ Hij keek haar doordringend aan en louter voor haar bestwil voegde hij eraan toe: ‘Het is ontzettend belangrijk voor jou dat je vasthoudt wat je hebt, Patty!’


  Zij bekende zacht: ‘Dat weet ik zelf ook. Maar wat moet ik dan... wat moet ik zeggen en wat niet?’


  Toen haar ogen naar de telefoon dwaalden, slaakte Felix een onhoorbaar zuchtje van opluchting. Hij had het gered, bedacht hij vergenoegd, het was hem gelukt Patty over de drempel te helpen. Blij voor haar adviseerde Felix: ‘Je moet gewoon zeggen zo het is, dat je het graag weer wilt goedmaken. Je zult zien dat de rest dan vanzelf gaat. In een gesprek tussen twee mensen haalt het ene woord automatisch het andere uit.’


  ‘Daar heb je gelijk in... luister je dan wel. mee?’


  ‘Als je dat graag wilt, zet ik het toestel op meeluisteren.’


  Felix stelde de telefoon in en gaf de hoorn aan Patty. ‘Ga je gang, hier zul je beslist geen spijt van krijgen!’ Hij zond Patty een bemoedigende blik; zij lachte verlegen in zijn ogen. Met de hoorn in haar hand stond ze duidelijk in tweestrijd. ‘Dit is niet alleen maar moeilijk, het is werkelijk doodeng!’


  Felix drong aan: ‘Toe nou maar, het is hartstikke dapper dat je naar de stem van je hart durft te luisteren!’


  ‘Nu zit je de boel te verdraaien,’ zei Patty beschuldigend, ‘jij hebt me ertoe aangezet, uit mezelf zou ik er niet op gekomen zijn om haar te bellen. Ik durf het niet eens, in mijn hart ben ik doodsbang voor die vrouw. Dat is altijd al zo geweest...’ Al pratende had ze werktuigelijk het nummer ingetoetst en met kloppend hart wachtte ze wat er gebeuren ging. Ze hoopte dat haar gebaar het goede bracht dat zij zo graag nastreefde. Hier werden Patty’s gedachten verbroken door de stem van Josine, die niet alleen in Patty’s oor klonk, maar tevens in de huiskamer. ‘Met Josine Rietvoort.’


  ‘Ja, eh... u spreekt met Patty...’


  ‘Is het de bedoeling dat ik nu verheugd reageer?’


  De snijdende toon ontging Patty niet, ze zou de hoorn het liefst meteen weer op het toestel kwakken, maar in plaats daarvan ondernam ze een nieuwe poging. ‘Ik vind het niet prettig dat u en ik op vijandige voet met elkaar leven. Over afzienbare tijd wordt de baby geboren, het zou mooi zijn als het dan weer goed was tussen ons beiden. Een gesprek onder vier ogen zal vast en zeker duidelijkheid verschaffen, kunnen we daar een afspraak voor vastleggen? We zouden Ruben er heel gelukkig mee hebben gemaakt...’


  In opperste verontwaardiging vergat Josine te bedenken dat Julius vanuit zijn luie stoel elk woord van haar kon verstaan. Ze liet zich volkomen gaan, als een tomeloze orkaan, zo beukte ze in op het gevoel van een onschuldig jong meisje. ‘Hoe durf jij Rubens naam zo schandalig te bezoedelen! Als mijn lieverd wist dat jij het kind van Felix Voskuil bij je droeg, zou Ruben rust noch duur meer kennen. Het is een hoerenjong dat geboren gaat worden en dat zal ik nooit van mijn leven ook maar één blik waardig keuren. Je hebt Ruben de hele tijd bedrogen, maar dat wilde hij almaar niet inzien. O, mijn God... hoe durf je me lastig te vallen, ik haat je, Patty Dinkla, jou én je nog ongeboren kind.’ Ze huilde met gierende uithalen en schreeuwde hysterisch: ‘Het is een bastaard... een bastaard... hoor je wat ik zeg!’


  De verlammende schrik die al haar zintuigen leek uit te schakelen, maakte dat Patty niet kon reageren. Als een robot bleef ze met de hoorn tegen haar oor gedrukt staan, er ging een rilling door haar heen toen ze Julius’ stem hoorde, die hees klonk van woede. ‘Stop, Josine... houd in vredesnaam je mond! Je gaat te ver, ik zou je erom kunnen slaan!’ In zijn geprevel: ‘Sorry, Patty... het spijt me zo...’ lag onmiskenbaar een wanhoopssnik; toen werd de verbinding abrupt verbroken.


  Patty legde de hoorn neer en voordat ze het zelf in de gaten had, voelde ze Felix’ armen al vast om haar heen. Verdrietig murmelde ze tegen zijn borst: ‘Hoorde je wat ze zei, Felix... Zoiets verschrikkelijks kan toch niet waar zijn, ik moet het hebben gedroomd...’


  ‘Als je moet huilen, doe dat dan vooral!’ adviseerde Felix, bezorgd om haar, maar Patty schudde beslist haar hoofd.


  Ze maakte zich los uit Felix’ omarming en met een furieuze schittering in haar ogen stiet ze uit: ‘Dat is precies wat dat mens wil bewerkstelligen, maar dat genoegen gun ik haar niet! Ze krijgt mij niet klein, integendeel; ik zal haar laten zien dat ik het hoe dan ook zal redden!’ Felix leidde haar naar de bank, zijn arm bleef in een beschermend gebaar om haar heen en toen hij naast haar schoof, lagen zijn emoties hoorbaar in zijn stem. ‘Het is mijn schuld dat dit jou wordt aangedaan, ik heb erop aangedrongen dat je haar belde. Maar ik kon toch niet weten, Patty, dat die vrouw zou reageren als een onmens. Het is zo monsterlijk, iets dergelijks kan alleen maar uit de mond komen van een gek.’


  Hoewel Patty de pijn van de geestelijke afranseling voelde in al de vezels van haar lichaam, troostte ze Felix. ‘Jou treft geen enkele blaam. Waarschijnlijk heeft dit moeten gebeuren, ik weet nu in ieder geval waar ik aan toe ben,’ zei ze neerslachtig. ‘Mijn kindje kan maar beter geen oma hebben dan eentje zonder hart. Ik wil haar nooit meer zien, nooit meer een woord met haar wisselen.’ Van louter zenuwen stotterde ze: ‘Hoe komt ze op het bespottelijke idee dat het kindje van jou zou zijn! Als Ruben dit wist, zou hij er smakelijk om lachen, maar dat kan ik niet...’


  ‘Volgens mij gelooft ze heilig in haar eigen wilde fantasieën,’ opperde Felix. Na een lange adempauze die hij vulde met flitsende gedachten, bromde hij: ‘Was het maar waar wat ze zei...’


  ‘Wat bedoel je...’ Patty taxeerde zijn gezicht, Felix bloosde diep.


  ‘Ik zou willen dat het mijn kind was dat jij bij je draagt. Het zou betekenen dat ik vader werd en dat jij van me hield. Anders zou je immers niet zwanger kunnen zijn van mij...’


  ‘Sla jij nu ook nog als een gek aan het fantaseren, doe niet zo mal, zeg!’ Patty keek hem bestraffend aan.


  Ze schrok zich bijna een ongeluk toen Felix in volle ernst antwoordde. ‘Het zijn geen verzinsels, ik hou van je. Al haast zolang als ik je ken. Ik besef ter plekke dat ik het voor me had moeten houden, het tijdstip is er hopeloos ongeschikt voor. Ik kon het echter niet langer verzwijgen, mijn verlangen naar jou wordt almaar heviger... Toen dat rotmens jouw ziel zo ongenadig hard afranselde, kon ik het verlangen om je in mijn armen te sluiten niet onderdrukken. Ik wil je zo heel graag mijn liefde geven, Patty. Sta je ervoor open of ben je nu boos op me, je kijkt zo geschrokken?’


  ‘Ja, dat lijkt mij nogal voor de hand liggend,’ zei Patty onthutst. ‘Je hebt me zowat de schrik van mijn leven bezorgd, maar echt boos ben ik niet op je. Ik heb enkel diep medelijden met je, dat is wat ik voor jou voel zolang als ik je ken. Jij bent zo eenzaam, je wilt zo stommegraag bij iemand horen en dat verlangen ken ik maar al te goed. We staan allebei een beetje eenzaam in het leven dat ons heeft getekend. Daardoor zijn wij anders dan de jongelui van onze leeftijd. We voelen, denken en praten zelfs anders. Daar is niets aan te verhelpen: vanwege wat wij moesten meemaken, voelen wij ons ouder dan we zijn. Jij en ik werden op een ruwe manier te vroeg volwassen. Deze “wijsheden” heb ik niet van mezelf, hoor,’ zei ze ietwat verlegen, ‘ik heb diverse boeken gelezen over psychologie en er voor mezelf belangrijke gegevens uitgehaald. Zo weet ik nu ook zeker dat jij je vergist in je gevoelens voor mij. Echt waar, Felix, jij verbeeldt je slechts dat je van me houdt omdat je graag een vrouw wilt hebben, een gezin wilt stichten. En omdat je mij kent, en weet wat je aan mij hebt, denk jij dat ik degene ben die jou kan geven waarnaar je verlangt. Dat gegeven is intriest en daarom mag ik je niets kwalijk nemen. Desondanks zou ik willen dat je al die malle dingen niet had gezegd. Jij kunt alleen maar als een lieve broer voor me zijn, Ruben heeft mijn hart. En dat zal blijven zolang als ik leef. Dit voor alle duidelijkheid,’ besloot ze, en haar veelzeggende blik onderstreepte haar woorden.


  Felix keek beschaamd. ‘Het spijt me dat ik het je extra moeilijk maak, Patty... Als ik je beloof dat ik er niet op terug zal komen, kunnen we dan vrienden blijven? Ik zal het niet overleven als jij me de rug toekeert!’


  Patty glimlachte om zijn hoogdravende taal, ze was de ernst zelve toen ze opnieuw op hem insprak. ‘Ik heb je nodig als vriend, Felix, en omdat dat waarschijnlijk te weinig voor me is, geef ik er een extra dimensie aan en noem ik je liefdevol mijn broertje. Ik zal jou nooit laten vallen, jij moet je echter realiseren dat ik als “zusje” ook op op jou moet kunnen rekenen. Op dit ogenblik bijvoorbeeld vraag ik begrip van je...’


  ‘Waarom val je nu stil, ik weet niet wat je bedoelt.’


  Patty maakte nu zonder omhaal van woorden duidelijk wat zij wilde en waarvoor ze begrip vroeg. ‘Ik wil naar huis, Felix, niet zozeer om jou persoonlijk, maar omdat ik alleen moet zijn om na te denken over Josine Rietvoort. En over Julius, want om hem maak ik me zorgen. Door de telefoon hoorde ik dat hij huilde, maar ik hoorde ook dat hij tegen zijn vrouw riep dat hij haar zou kunnen slaan! Wat gebeurt er in dat huis, hij zal haar toch niet daadwerkelijk te lijf gaan?’


  ‘Welnee, zo is Julius immers niet,’ suste Felix; vervolgens smeekte hij haar: ‘Blijf bij me, Patty, je ziet er zo belabberd uit. Ik wil je graag helpen om de nare dingen die Josine tegen je zei, te verwerken. Daar ben ik immers je vriend voor?’ Toen Patty niet snel genoeg naar zijn zin reageerde, ging hij erop door. ‘Als jij hier nee op zegt, is dat voor mij voldoende om te weten dat je het me dus wel kwalijk neemt dat ik voor mijn gevoelens ben uitgekomen. ’


  Patty keek van hem weg toen ze zacht zei: ‘Het is waar dat je mij een beetje van mijn stuk hebt gebracht. Je kunt het weer goedmaken door me de ruimte te geven. Door er niet moeilijk over te doen dat ik nu alleen wil zijn. Ik kan het beste in mijn eentje nadenken over wat er is voorgevallen. Het vreselijke woord hoerenjong dreunt onophoudelijk door mijn hoofd. Ik moet het daaruit verjagen voordat het zich gaat vastzetten op mijn ziel. Van jou vraag ik daarvoor begrip, meer niet.’ Patty wachtte zijn antwoord niet af en stond op. Ze was al bij de deur toen ze zich naar hem toekeerde om hem gedag te zeggen. Toen schrok ze niet alleen van zijn treurige houding, maar vooral van de blik in zijn ogen. Die was van een kind dat niet begrijpt.


  Ter plekke werd ze door medelijden overspoeld en snelde ze weer op hem toe. Ze legde haar handen om zijn gezicht en gesmoord zei ze: ‘Kijk niet zo, Felix... Ik wil niet dat jij je in mij teleurgesteld voelt. Wij zullen elkaar niet verliezen, we zullen altijd goede maatjes blijven. Daar kan ik zonder gewetensbezwaren borg voor staan, omdat ik je zonder liefde liefheb. Begrijp je?’


  Felix knikte en deed gemaakt monter. ‘Maak je geen zorgen, je hebt me helemaal overtuigd van mijn ongelijk. De liefde van een zusje is voor een jongen als ik van onschatbare waarde. Ga nu maar. Ik hoop alleen dat je straks in je uppie niet te veel tranen van verdriet zult vergieten. Sterkte, Patty!’


  Zij zond hem een geruststellende blik, maar zei zeer nadrukkelijk: ‘Vergeet niet dat ik je slechts op één manier kan liefhebben, hoor, Felix!’


  Pas toen de deur achter Patty was dichtgevallen mompelde Felix: ‘Het bestaat niet eens, dat je zonder liefde kunt liefhebben.’ Jawel, hij begreep deksels goed hoe Patty het bedoelde, maar wat moest hij aanvangen met het zusje-gevoel dat zij hem bood, terwijl hij met hart en ziel verlangde naar de vrouw Patty? Zo hield hij van haar, maar dat zou hij voortaan wijselijk voor zich houden. Waarom was hij zo’n enorme pechvogel, waarom moest hij de hoop op liefde, op het vinden van iemand die bij hem hoorde, nu radicaal opgeven. Hij had Patty opnieuw gelukkig kunnen maken, daar was hij van overtuigd. Aan een andere vrouw wilde en hoefde hij niet denken, want dan kreeg de angst om wat zijn biologische vader hem zeer wel mogelijk had nagelaten, in alle hevigheid vat op hem. Dat was bij Patty niet het geval, en dat kwam omdat zij vertrouwd was, heel eigen. Patty was uniek in haar soort. Liefde, dacht Felix somber gestemd, hoe weinig inhoud heeft dat veel gesproken en veel bezongen woord. Zou hij de enige zijn die nu heel zeker wist dat liefde geen snars waard was, en dat de roze wolk die menigeen eraan toebedeelde een romantische fabel was? Op gekochte goederen kon een mens garantie krijgen, op de liefde echter niet. Het woord ‘helaas’ kwam er niet eens aan te pas. Felix wreef met een driftig gebaar met de rug van zijn hand langs zijn ogen.


  Patty had het evenmin gemakkelijk met wat er was voorgevallen. Onderweg maalden haar gedachten over wat Felix had gezegd, almaar door haar hoofd. Thuisgekomen vergat ze hem en was ze - te lang voor haar gemoedsrust - bezig met Josine Rietvoort. Ze deed alle mogelijke moeite om het karakter van haar schoonmoeder uit te pluizen, toen dat mislukte kwam ze uit bij Julius. Met hem had ze medelijden, in de paar woordjes die hij door de telefoon aan haar had gezegd, had onmenselijk veel verdriet gelegen. ‘Ik kan je erom slaan!’ had hij tegen Josine geroepen. Goeie genade, zover zou Julius toch hopelijk niet gaan...


   

Julius Rietvoort was een man die zich nooit ofte nimmer aan een vrouw zou vergrijpen, wat dat betrof kon Patty gerust zijn. Desondanks had Julius het bepaald niet gemakkelijk.


  Nadat hij zich door de telefoon tegen Patty had verontschuldigd en hij de verbinding bruusk had verbroken, keerde hij zich woedend naar Josine. ‘Mens, wat bezielt jou in vredesnaam! Hoe haal je het in je hoofd om Patty zo willens en wetens te vernederen. Ik schaam me voor je, Josine...’


  Nog voordat Julius zich in zijn stoel had laten zakken, tierde Josine: ‘Ik heb niets dan de waarheid gezegd, hoor! Daar stond Ruben helaas nooit voor open en jij al evenmin. Jij hebt je ook volledig laten inpalmen door dat gevaarlijke wicht! “Sorry, Patty, het spijt me zo,” - bauwde ze hem snerend na - met haar heb jij te doen, voor mijn verdriet sluit jij je oren en ogen. Nou, ga je gang, als je maar wel weet dat ik er spijt van heb dat ik ooit met jou getrouwd ben. Ik was toen vermoedelijk groen als gras en kon niet vermoeden wat jij me geestelijk allemaal zou aandoen. Dat je de zaak opdoekt is wel het allerergste...’ Josine zweeg, ze keek Julius beschuldigend aan.


  Hij wist niet hoe hij het had, kon zijn oren niet geloven. Wat ze daarvoor allemaal had gezegd, had hem diep in het hart geraakt, nu ze hem verweet dat hij de zaak ging sluiten werden zijn ogen van stomme verbazing eens zo groot. ‘Hoe kun je me dat nou verwijten... We hebben er samen dagen, zo niet weken over gesproken, en samen, Josine, hebben we het besluit genomen om er definitief een punt achter te zetten. Weet je het dan niet meer dat we er allebei geen heil meer in zagen nu Ruben er niet meer is om mij op te volgen? Waarom smijt je nu met woorden die niet waar zijn, die zeer doen... Ik stop er immers niet in de eerste plaats voor mezelf mee. De zaak had mijn hart, maar dat wil ik nu liever openzetten voor jou. Dat heb ik je toch allemaal uitgelegd, dat ik er in de toekomst zijn wil voor jou. Omdat het me spijt dat ik vroeger ten opzichte van jou heb gefaald. Dat heb ik allemaal gezegd en jij was vol begrip. En nu doe je zo?’


  Josine haalde haar schouders hoog op. Ze huilde en lachte tegelijk. Vanwege de consternatie van het moment zag Julius daar de ernst niet van in, hij luisterde naar haar opgewonden stem die van geen ophouden wist. ‘Nu jij het zegt, herinner ik me vaag dat het ons beter leek de winkeldeur te sluiten. Dat was ik vergeten, dat kan toch! Nou goed, dan is dat niet jouw schuld. Misschien moet ik niet op jou afgeven, alleen op Patty Dinkla. Ik gebruik haar meisjesnaam bewust, de naam Rietvoort is te mooi voor haar, dat past niet. Wat ik heb gezegd over de baby is echt waar, hoor, Julius! Die is niet van Ruben en voor ons dus wel degelijk een bastaard! Ze heeft mijn lief jongetje altijd bedrogen en nu wordt er in het voormalige huis van mijn moeder een... hoerenjong geboren. Dat is zo verschrikkelijk, ik weet nog niet wat ik ertegen moet doen, maar het mag niet gewoon gaan gebeuren. Help me, Julius... we moeten een oplossing vinden. Kun jij haar niet per ongeluk van de trap duwen of zo? Dat is een goed plan, daar had ik eerder aan moeten denken!’ Ze stiet een schrille, vreugdeloze lach uit die heel de kamer leek te vullen. En nu pas zag Julius tot zijn grote schrik hoe verwilderd haar ogen stonden en dat ze van top tot teen trilde als een rietje. Gehaast trok hij zijn stoel naast die van haar en omklemde haar koude handen. En na een onhoorbare maar loodzware zucht die vanuit zijn tenen leek te komen, deed hij een gooi naar dat wat later bewaarheid zou worden. ‘Weet je wel dat je praat als een klein meisje dat zich overgeeft aan haar fantasieën, Josine? Je hebt het je allemaal zo sterk ingebeeld dat je er gaandeweg heilig in bent gaan geloven. Maar het is niet waar, lieverd, Patty houdt nog steeds met heel haar hart en ziel van onze jongen. Het kindje dat binnenkort geboren gaat worden, is heus van Ruben, met dat feit zou jij dolgelukkig moeten zijn. Dat kun jij momenteel echter niet opbrengen, dat komt later. Probeer daarin te geloven, Josine, alsjeblieft.’


  Julius voelde niet haar roffelende vuisten tegen zijn borst, het was haar hysterische stem die hem pijn deed. ‘Je bent geméén, Julius Rietvoort, je moet mij geloven, niet haar! Wat ik zei is zuivere waarheid, jij sluit je ogen voor de werkelijkheid. Die is zó hard... zo meedogenloos. O, mijn God, help me toch. Help me, Julius!’


  In diep medelijden met de vrouw met wie hij veel leed maar ook lief had gedeeld, zei Julius gesmoord: ‘Ja, meisje, ik weet wel hoe moeilijk jij het hebt. Huil maar uit bij mij, ik wil niets liever dan jou helpen.’ Hij trok haar tegen zijn borst en streelde haar onophoudelijk. ‘Is het zo goed, gaat het nu wat beter?’


  Zij kermde zielsverloren. ‘Ik ben zo ongelukkig, Julius, zo verschrikkelijk ongelukkig... Mijn hoofd is zo vol, het is alsof het op springen staat. De pijn is overal in mijn lichaam... Was ik maar dood, wat heeft het leven nog voor zin nu ik mijn jongetje alweer ben kwijtgeraakt. Ik wil naar Ruben, ik kan het zonder hem niet aan. Waarom weet niemand dat!’


  ‘Stil maar, ik weet het,’ zei Julius bewogen. ‘Als geen ander weet ik hoe jij al die lange jaren geleden hebt. Je wilde geen hulp terwijl je die langgeleden al hard nodig had. Maar het is nog niet te laat, ik waarschuw de dokter, want jij hebt nu onmiddellijk medicijnen nodig. Je bent zo overstuur, je hele lichaam schokt ervan. Arm meisje.’


  Julius wilde opstaan maar Josine hield hem tegen. Ze schudde driftig met haar hoofd en net als de vele voorgaande keren snauwde ze ook nu: ‘Je moet me niet zo betuttelen, ik wil geen dokter over de vloer! Ik heb volop kalmeringsmiddelen in huis, pas als die op zijn heb ik die kwakzalver nodig om een herhalingsrecept uit te schrijven. Voor de rest ben ik mijn eigen dokter en dat werkt prima! Als je een glas water wilt halen, dan neem ik een paar pillen in.’


  Toe maar, een paar nog wel, dacht Julius. Tegen Josine zei hij: ‘Je slikt die troep al jaren zonder het gewenste resultaat. Je hebt er steeds meer van nodig, God mag weten hoeveel je er inmiddels per dag van inneemt. Dat is geen verwijt, hoor,’ suste Julius toen Josine grote ogen vol argwaan naar hem opsloeg. ‘Je hebt nu een sterker middel nodig, je hebt de grens bereikt en als we die nu overschrijden, zijn we verder van huis dan ooit. Je moet je overgeven, Josine, en op mij vertrouwen. Ik heb het beste met je voor, dat kun je met een gerust hart van me aannemen!’ Tot zijn onuitsprekelijke vreugde gaf Josine zich opeens gewonnen. ‘Bel de dokter dan maar... ik voel zelf ook dat het zo niet langer kan. Ik word hoorndol van de gejaagdheid die onophoudelijk mijn hele lichaam teistert.’


  Julius liep naar de telefoon en onderwijl bedacht hij dat het geluk met hem was, want hun eigen huisarts had weekeinddienst. Dat scheelde straks een hoop uitleg: dokter Van Waal wist precies wat er met Josine aan de hand was. Hij had zijn hart dikwijls genoeg bij hem uitgestort en telkens had de man dan gewezen op professionele hulp. ‘Maar als u en uw vrouw er anders over denken sta ik met mijn rug tegen de muur.’


  Julius pleegde een kort telefoontje, waarna hij weer naast Josine ging zitten. ‘De dokter is onderweg, nog heel even moed houden.’


  Zijn sussende woorden misten hun doel, want Josine begon weer te huilen en tussen ongecontroleerde, gierende uithalen door snikte ze: ‘Ik zie aan je gezicht dat jij denkt dat ik gek ben, maar dat is niet zo, hoor! Ik heb ze keurig op een rijtje, ’k weet precies wat ik zeg en doe. Dat van Patty Dinkla is allemaal waar, hoe zou ik zoiets nou kunnen verzinnen... Die meid deugt niet, ze had niet met Ruben mogen trouwen. Dat wilde ik niet... hij had mijn lieveling moeten blijven.’ Ze kroop rillend tegen Julius aan, haar lichaam schokte in zijn armen. ‘Ik heb er geen spijt van, hoor, Julius, dat ik met jou getrouwd ben... Het was lelijk van me om dat te zeggen, ik mag niet liegen.’


  ‘Rustig nu maar, het geeft niet. We zeggen allemaal wel eens iets wat we niet hadden moeten zeggen. Wij hebben wel vaker lelijke dingen tegen elkaar gezegd, desalniettemin is het tussen ons telkens weer goed gekomen!’


  ‘Ja, maar nu is het anders... Er wordt een kind geboren dat niet van Ruben is, maar dat wel zijn naam zal dragen. Dat is voor mij zó erg, een misdaad...’


  Ze kreeg een afschuwelijke huilbui die Julius met de beste wil van de wereld niet zou kunnen stoppen, maar gelukkig arriveerde op dat moment de huisarts. Hij overzag de situatie in één oogopslag. ‘Ik geef u even een spuitje, mevrouw Rietvoort, dan wordt u snel rustiger.’ De arts verrichtte de handeling, en Josine reageerde er niet op. Het leek alsof haar emoties plots waren uitgeschakeld, alleen aan haar verkrampte gezicht was nu te zien hoe ze geestelijk leed. Van Waal keerde zich naar Julius. ‘Ik heb haar een snelwerkend middel toegediend dat rustgevend en tegelijkertijd slaapverwekkend werkt. U zult de eerstvolgende uren geen kind aan haar hebben en intussen maak ik alles in orde voor opname. Ik hoop tenminste dat u inziet dat we daar nu niet meer omheen kunnen!’


  Julius knikte dof maar wees op Josine. ‘Je kunt een mens niet gedwongen laten opnemen.’


  ‘Daar hebt u gelijk in,’ antwoordde Van Waal. Hij zond Julius een bemoedigende blik en vervolgens hurkte hij voor Josine neer. Hij nam haar trillende hand in de zijne, en zeer welbewust sprak hij op meewarige toon op haar in. ‘Het valt niet mee, hè, je hebt het ontzettend moeilijk. Je hebt dapper een jarenlang gevecht geleverd en nu is alle kracht daarvoor uit je weggegleden. Je bent moe, je wilt nu alleen maar heel lang rusten en slapen. Dat begrijp ik niet alleen, ik ga ervoor zorgen dat jij eindelijk je welverdiende rust krijgt. Waar je naartoe gaat, zijn mensen die je helpen en bijstaan, die precies weten hoe ze moeten omgaan met onverwerkt verdriet. Dat zit bij jou onvoorstelbaar diep, het moet naar boven worden gehaald zodat het als overtollige bagage opgeruimd kan worden. Begrijp je wat ik zeg, ben je het met me eens?’


  Nauwelijks waarneembaar knikte ze van ja en nauwelijks verstaanbaar murmelde ze: ‘Eindelijk is er een mens die mij begrijpt. Ja, het is goed, doe maar... Ik ben zo moe... zo moe. Ik vocht aldoor als een leeuwin voor mijn kind, waarom bereikte ik er dan niets mee?’ Ze sloeg haar nog steeds verwilderd staande ogen op naar de arts en opeens weer strijdlustig snauwde ze: ‘Als Patty Dinkla maar niet denkt dat ze het nu van mij heeft gewonnen! Ik weet niet precies wanneer, maar eens zal ik haar verslaan. Als ze dat maar weet!’


  Julius schudde vertwijfeld zijn hoofd; Geert van Waal was helemaal bij de les. ‘Maar natuurlijk!’ zei hij kalm, ‘we geven ons over aan de tijd. Die zal het juiste tempo aangeven.’


  Hij wisselde een snelle blik met Julius en die begreep wat er werd bedoeld. Josines genezing zou afhangen van het tempo dat de tijd aangaf, hij kon nu slechts hopen dat het geen langdurige, slepende tijd zou worden.
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De mensen hadden geschokt gereageerd toen Julius moest zeggen dat zijn vrouw was opgenomen op de afdeling psychiatrie van een van de ziekenhuizen in de stad. Josine verbleef daar inmiddels alweer een aantal weken en nog steeds vroeg Julius zich beschaamd af hoe het mogelijk was dat hij haar geestelijke nood zo schromelijk had onderschat. Jawel, hij had al jaren ingezien dat ze deskundige hulp nodig had, hij had echter verwacht dat betere medicijnen en een aantal gesprekken met een psychiater haar weer op het juiste spoor zouden helpen. Geen moment had hij verwacht dat ze zou moeten worden opgenomen op een afdeling die bij bepaalde mensen het negatieve beeld opriep van zwakzinnigheid. Dat was vanzelfsprekend je reinste nonsens, want zoals een mens griep kon krijgen of de vreselijke ziekte waar ze Ruben aan hadden verloren, zo kon ook de geest ziek worden en het voor langere of kortere tijd laten afweten. Tot dusverre was er in Josines toestand nog geen verbetering opgetreden. Ze was verschrikkelijk in de war, de hysterische aanvallen van verstandsverbijstering werden onderdrukt met zware medicijnen. In de volksmond werd hierover gezegd dat dergelijke patiënten ‘platgespoten’ werden. Dat was een fabel, de werkelijkheid was dat men nog niet, of uiterst voorzichtig, aan de therapieën die ze nodig had, kon beginnen omdat Josine dat ‘medicijn’ nog niet kon innemen. Het was een beroerde tijd, bedacht Julius deze avond, terwijl hij zich een borreltje inschonk dat hem moest helpen om straks in slaap te kunnen vallen. In de eerste plaats voor Josine, om haar op te beuren, mocht hij slechts in stilte met haar meelijden. Hij had inmiddels ook al een aantal gesprekken gevoerd met de arts bij wie Josine onder behandeling was. Hij had het verleden, waaraan Josine een vreselijk trauma over had gehouden, van a tot z uit de doeken moeten doen. Het hele verhaal over de geboorte van Ruben, zijn ontvoering en terugkeer tot op de dag van vandaag had hij de revue moeten laten passeren. Hij had eigen schuld bekend, maar daarover had de arts een andere mening. ‘Een echtpaar kan onmogelijk op precies dezelfde golflengte zitten. Daarvoor is het verschil van denken, voelen en handelen te groot tussen een man en een vrouw. Elk mens heeft een heel eigen persoonlijkheid en die dwingt je het op jouw manier te doen. U mag nog van geluk spreken, meneer Rietvoort, want u moest eens weten hoeveel scheidingen er plaatsvinden tussen mensen die elkaar in dergelijk groot verdriet niet meer kunnen bereiken en het bijltje erbij neergooien! ’


  Julius had toen verzwegen dat hij zich in de loop der jaren wel eens had afgevraagd of het niet wenselijker zou zijn dat Josine en hij apart van elkaar verder gingen. Het was er gelukkig niet van gekomen, dwars door vaak uitzichtloze tijden heen hadden zij elkaar altijd weer weten te vinden. Of dat voortkwam uit waarachtige liefde wist hij niet, het kon ook sleur zijn, of uit plichtsgetrouwheid jegens elkaar zijn ontstaan. Josine had hem zo vaak voor de voeten geworpen dat hij niet van haar hield en dat zij spijt had dat ze ooit met hem was getrouwd. Dergelijke uitspraken waren niet mals, die zetten hem wel degelijk aan het denken. Wat dat betrof was het tij echter gekeerd, hij kon nu tenminste bedenken dat Josine in die periodes al last had gehad van geestelijke inzinkingen. Dit denkbeeld werkte verzachtend, verder was alles behoorlijk pijnlijk. Hij miste Ruben nog elk uur van de dag en nog steeds hoopte hij tegen beter weten in dat zijn maatje door dik en dun op een gezegend moment zomaar weer de winkel zou komen binnenstappen. In dergelijke plagende momenten stond het leven hem tegen, de winkel in de eerste plaats. Die was nu zo goed als leegverkocht, morgen kwam een opkoper de laatste artikelen voor een appel en een ei weghalen. Maar dan kon hij nog geen definitieve punt zetten achter dat waar hij als jonge vent vol idealisme aan was begonnen. De winkel en het woongedeelte erboven waren nog niet verkocht. Er waren weliswaar twee liefhebbers, maar tot dusverre had geen van beiden de knoop doorgehakt. Nou ja, het betrof natuurlijk ook geen kilo suiker die je zonder nadenken kocht, er kwam heel wat meer bij kijken. Het bracht toch weer de nodige spanningen met zich mee om te moeten afwachten wie van de twee en wanneer zou toehappen. De een wilde er een supermarkt van maken die zogenaamd op de kleintjes lette, de ander een filiaal van een haast even grote winkelketen in drogisterij- en aanverwante artikelen. Ergens zou hij blij zijn als hij ervan af was, van de andere kant bekeken zou hij het dagelijkse ritme van lange jaren missen. De omgang met mensen zou dan pardoes wegvallen, zijn levensideaal zou in andere handen liggen. Een bittere pil... Gelukkig was niet alles zwart-wit, hij was onzegbaar dankbaar dat het personeel, van hoog tot laag, stuk voor stuk een nieuwe baan had weten te bemachtigen. En dat hij straks over een zee van vrije tijd zou kunnen beschikken, kwam Josine ten goede. Nu moest hij elke middag een uurtje voor haar vrijmaken, dan kon hij rustig aan haar bed zitten zonder op de klok te kijken. Hoewel het gevlieg van en naar het ziekenhuis vermoeiend was, verlangde hij elke middag en avond naar haar. Ze zei weinig maar huilde veel, zodat hij de tijd moest vullen met luchtige gesprekjes die eigenlijk nergens over gingen. De enige naar wie ze een enkele keer vroeg was oma Maaike; haar had hij al een paar keer bij Josine gebracht. Het oude mensje had het er moeilijk mee haar schoondochter daar zo te zien liggen, maar op zijn dringend advies verborg ze haar emoties meesterlijk voor Josine. Het deed hem pijn dat zij Patty’s naam nog niet één keer had genoemd, hij was tenslotte ook maar een mens en had er behoefte aan zijn sores met Josine te delen. Hij zou haar willen vertellen dat Patty nu hoogzwanger was, dat het kindje zich volgens de berekeningen eigenlijk al had moeten aanmelden. Omdat Josine ontzien moest worden bleef er voor hem niets anders over dan de zorg over Patty’s bevalling alleen te verwerken. Ze zou het tijdens de geboorte stukken moeilijker krijgen dan normaal. Zonder Ruben zou de pijn die ze sowieso al moest doorstaan voor het meiske niet te harden zijn. Het was voor hem een enorme geruststelling dat haar vrienden, Hans en Monica, onlangs bij haar waren ingetrokken. Als er nu onverwacht iets gebeurde, was ze in ieder geval niet alleen en kon ze dadelijk terugvallen op de hulp van mensen die om haar gaven. Het was voor Patty alleen maar gunstig, bedacht Julius nu, dat het pand nog niet verkocht was. Ze kon er voorlopig nog even rustig blijven wonen totdat ze voldoende was aangesterkt van de bevalling om te kunnen verhuizen. In de achter hen liggende weken had Patty - meestal vergezeld van Gerbrand Scheltinga - diverse huizen in de stad en daarbuiten bezichtigd. Geen ervan had echter haar goedkeuring kunnen wegdragen, totdat hij met haar een bezoek had gebracht aan weer een andere makelaar, waar ze een foto zag die haar een kleur van opwinding had bezorgd. Ze had gestraald als een kind dat een verjaarscadeautje in ontvangst neemt en gejubeld: ‘O, kijk nou eens, Julius, dit is precies wat ik zoek! Het is een juweeltje, dit wordt mijn huisje, dat weet ik nu al!’


  Vanwege haar enthousiasme was het hem niet gelukt om de vraagprijs naar beneden te drukken. Gezien Patty’s blijdschap had hij daar echter zonder moeite overheen kunnen stappen. Het was inderdaad een alleraardigst huisje, de makelaar had niets te veel gezegd toen hij vertelde dat het pas een algehele verbouwing achter de rug had. Hij vond het alleen jammer dat het huis in een dorp op het hogeland van Groningen stond en dat Patty de stad dus zou verlaten. Zij had hem echter bezworen dat ze niets liever wilde dan ‘buiten’ wonen. Die keer had ze hem verteld dat ze al dikwijls met Felix naar de polder achter het dorp was geweest en dat de omgeving daar haar vertrouwd en lief was geworden. ‘Felix heeft zijn liefde voor die prachtige plek met zijn heel bijzondere natuurschoon overgebracht op mij. Op mijn beurt zou ik jou er warm voor willen maken. Het is er zo onmetelijk ruim, zo stil dat je je alleen op de wereld waant. Het allermooiste voor mij is dat je Gods schepping er daadwerkelijk ziet. Als het “hoog water” is, is het echt wonderbaarlijk om op de dijk te zitten en stil te luisteren naar het lied van de golven, en te kijken naar hun eeuwig rollende beweging. Dan voel je je als mens nietig klein en word je automatisch dankbaar voor je bestaan. Ondanks de tegenslagen die er op je pad worden gelegd...’


  Lief meisje, dacht Julius vertederd, het was haar gegund dat ze haar droomhuisje had gevonden. Het was een klein, voormalig arbeidershuisje, maar dankzij de verbouwing leek het nu op een popperig landhuisje. Beneden waren de vloeren ingelegd met plavuizen, in de klein uitgevallen woonkamer was het plafond opnieuw voorzien van de authentieke balken. Door de lage voordeur kwam je in een opvallende smalle gang, aan het eind ervan was de keuken. Gezien de afmetingen van het huis kon dat slechts een klein hokje zijn, maar de apparatuur die Patty dagelijks nodig had was zeer vernuftig aangebracht in de inbouwkeuken. Beneden waren nog een toilet en een kleine doucheruimte, op de zolder waren twee slaapkamers. Hij vond het maar een pietepeuterig huisje, waarin hij zijn gat niet zou kunnen keren, Patty was er echter verrukt over en dat was het belangrijkste. Daar was Gerbrand Scheltinga het mee eens, al had hij Patty het liefst een riante villa aangeboden. Ach, het huisje had ook zeer zeker wel iets, na de verbouwing was het een nostalgisch optrekje geworden. De vorige, ook jonge bewoners hadden er maar kort van kunnen genieten, want toen de man ziek werd en werkloos, hadden ze de hypotheek niet meer kunnen opbrengen. Dat vond hij een triest gegeven en als vanzelf dacht hij aan de zegswijze: geld maakt niet gelukkig. Nog steeds in gedachten verzonken oordeelde Julius dat die uitspraak moest zijn verzonnen door mensen die voldoende kapitaal bezaten, voor arme sloebers ging die beslist niet op. Vanwege een lege knip moesten zij noodgedwongen bepaalde levensdromen laten varen en dat ging niet zonder kopzorgen en hartzeer. Hij was het niet vergeten hoe zijn moeder - oma Maaike - vroeger elk dubbeltje had moeten omkeren voordat ze het uit durfde geven. Dat hij nu vermogensbelasting moest betalen, en niet zo zuinig, waaruit bleek dat hij er warmpjes bij zat, was voor hem niets om trots op te zijn. Het was immers niet zijn verdienste, het kapitaal was hem in de schoot geworpen toen hij trouwde met Josine. Arm meisje... Er was niets overgebleven van haar trots van toentertijd, ze deed nu niets dan huilen en haar veelvuldig uitgesproken wanhoopskreet: ‘Ik ben zo vreselijk ongelukkig, Julius,’ sneed als een mes door zijn ziel. En om haar niet nog meer overstuur te maken moest hij verzwijgen dat ook hij niet meer gelukkig was en dat hij ’s avonds in bed soms lag te janken als een onhandige puber. In die niet te onderdrukken buien was hij veelal ook woedend om al het onrecht dat hen werd aangedaan. Uit louter onmacht vloekte hij dan hardop zonder er spijt van te hebben. Ook nu voelde hij weer een dergelijke driftbui opkomen: waarom toch had Ruben zo jong moeten sterven? Waar was het gruwelijke lijden van Josine goed voor? Wanneer brak er voor hen weer een klein zonnestraaltje door, dat alles lichter en hoopvoller maakte? Hij kon het geduld niet opbrengen om mee te gaan met het tempo van de tijd, die ging voor hem veel te langzaam. Hij voelde dat zijn bloed versneld door zijn aderen werd gejaagd. Schiet op, schiet op... Ik verlang ernaar om te mogen leven in vredige harmonie. Is dat te veel gevraagd dan!


  Op dit moment, nu Julius het even flink te kwaad had, kon hij niet bedenken dat er voor een mens vaak lichtpuntjes verschijnen, juist als het donker is om hem heen. Dat zou hij zeer binnenkort mogen ervaren en dan zouden zijn ogen lachen en zijn hart zich vullen met warm geluk.


   

Het gold ook voor Patty, dat zij moest vertrouwen op het tempo van de tijd, maar daar stond ze niet bij stil. Zoals ze nog altijd in gedachten met Ruben sprak, zo zei ze nu hardop tegen de baby die ze bij zich droeg: ‘Het bevalt jou schijnbaar opperbest in je warme holletje, maar ik ben het zat, hoor! Mijn geduld is op, ik wil je zien, aanraken en liefhebben. Kom er maar uit, daar doe je mij een groot plezier mee.’


  Ik word moe van het zware vrachtje, dacht ze, ik krijg er pijn van in mijn rug. Als de natuur wat meer notie nam van de berekening van een mens, zou de bevalling al achter de rug kunnen zijn. Ze verlangde naar het kindje en tegelijkertijd zag ze erg tegen de bevalling op. Met een eersteling had je er geen idee van wat er allemaal stond te gebeuren, ze wist alleen dat ze Ruben heel verschrikkelijk zou missen. Hij had zich enorm verheugd op de komst van zijn zoon, het was voor haar niet te accepteren dat Ruben het kindje niet liefdevol mocht begroeten. Waarom, waarvoor... Op dat soort vragen kreeg ze almaar geen antwoord. De pijn van het verdriet om Rubens dood was soms niet te harden. Toch was ze er voor zichzelf van overtuigd dat het ergens om was gebeurd, dat het een doel had. Ze wist heel zeker dat God het goede met haar voorhad en dat het dus zeer zeker geen straf van Boven was. Ze was in haar leven nog nooit door Hem gestraft, in plaats daarvan had Hij haar vaak genoeg een stukje verder gedragen. Dat had ze in de achter haar liggende maanden daadwerkelijk gevoeld. Wanneer ze een inzinking had gekregen en ze al haar sores aan Hem had voorgelegd, had ze zich getroost gevoeld en was het in haar stil en rustiger geworden. Het is ontroerend mooi, bedacht Patty met een lieve lach om haar lippen, om een Vriend te hebben op Wie je onvoorwaardelijk kunt vertrouwen. Aan Felix, Monica en Hans had ze ook enorm veel steun, maar dat lag toch een tikkeltje anders. Tegen wereldse vrienden liet je niet het achterste van je tong zien, wat je niet aan ze kwijt wilde, hield je voor je. Zo had zij erop gestaan dat ze thuis wilde bevallen. Niemand had haar tegengesproken, maar ook niemand wist de werkelijke reden ervan: dat ze haar kindje wilde krijgen in het huis waar ze Ruben had leren kennen en later hartstochtelijk liefhad. Als de geboorte zich aankondigde, zou ze Ruben in deze vertrouwde omgeving dicht bij zich kunnen roepen. In een kil ziekenhuisbed leek haar dat niet mogelijk.


  Was het maar achter de rug... Ze verlangde er hevig naar om samen met de kleine Ruben naar het dorp op het hogeland te gaan. Daar zou ze een geheel nieuw leven moeten opbouwen en dat was ze ook heel bewust van plan. Ze kreeg Ruben helaas nooit meer terug, maar haar leven ging door. Ze was het aan haar zoon verplicht hem gelukkig te maken. En dat zou absoluut onmogelijk zijn als ze stikkend in eigen verdriet almaar achterom zou blijven kijken. Een kind had recht op een vrolijke moeder, die liet blijken dat ze blij was met hem en die niet anders deed dan het geluk voor hem te creëren. Zo dacht en wilde ze het, of het zo gemakkelijk te realiseren viel, wist ze echter niet. Ze zou haar best doen, meer kon ze haar nog ongeboren kindje niet beloven. In het dorp waar ze binnenkort ging wonen, zou ze ook haar best moeten doen om er tussen te komen. Ze had hier en daar haar licht opgestoken en telkens had ze te horen gekregen dat de dorpsbevolking bestond uit gemoedelijke mensen die erg behulpzaam waren. Als jijzelf tenminste niet met de neus in de wind liep, want in dat geval keerden ze je de rug toe. Ze heiligden hun motto: doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg.


  Doe maar gewoon: door die woorden dwaalden Patty’s gedachten naar haar schoonmoeder en op slag verdonkerde haar jong gezichtje. Ze vond het heel erg wat er met haar was gebeurd, maar in feite had ze het meest te doen met Julius. Ze herinnerde zich dat ze kort nadat Josine was opgenomen, tegen Julius had gezegd dat ze bereid was een bezoek te brengen aan het ziekenhuis. ‘Als ik haar en jou daarmee kan helpen...’


  Het was waarschijnlijk een slecht karaktertrekje van haar, maar ze had zich enorm opgelucht gevoeld toen Julius haar aanbod afsloeg. ‘Nee meisje, doe dat liever niet. Jouw komst zou haar alleen maar overstuur maken en vóór alles moeten we dat zien te voorkomen. Je moet van mij geloven dat jij er part noch deel aan hebt, dat Josine er nog steeds anders over denkt is intriest. Voor haar.’


  Zo is het precies, dacht Patty, maar zo voelt het niet. Het was niet prettig als je wist dat je door iemand onzegbaar diep werd gehaat. Toch wilde ze er niet van wakker liggen. Dat verdiende Josine niet aan haar en zelf schoot ze er niets mee op. Ze wilde het dolgraag allemaal anders, maar zonder medewerking van de tegenpartij stond zij machteloos. Ze was dankbaar dat ze niet in alles zo hopeloos alleen stond; aan dat tere geluk gaf ze zich graag over. Als ze aan opa dacht, werd ze vanbinnen warm en dat kwam niet om wat hij haar aan materiële dingen gaf, maar omdat hij zo lief en zorgzaam voor haar was. In de vervlogen maanden was hij regelmatig een weekeind bij haar geweest, de laatste zaterdagen waren ze samen op huizenjacht geweest. Opa was niet alleen lief, maar ook slim! Hij kende haar en wist dat het haar veel moeite had gekost om het ‘droomhuisje’ van hem aan te nemen. Zij was van mening dat ze zichzelf moest bedruipen, zonder hulp van anderen. Dat kon ze overigens zonder moeite, want Ruben had haar heus niet berooid achtergelaten. Toen opa haar het huis had geschonken, had ze hem er desondanks vanuit haar hart voor bedankt. Ze had er wel meteen achteraan gezegd dat hij nu moest stoppen, dat hij niks meer mocht geven. Hij had dat lachend beloofd en achter haar rug om het tegenovergestelde gedaan. Ze zou die bewuste zaterdag niet vergeten, Felix was bij haar te gast geweest en na de lunch had hij voorgesteld om de stad in te gaan. ‘Een beetje rondneuzen, gezellig even ergens iets drinken en misschien zouden we een kinderwagen kunnen uitzoeken. Zonder zo’n ding kan het niet, heb ik me laten vertellen.’


  Zij had niets in de gaten gehad, gewoon gezegd zo ze erover dacht. ‘Je hebt gelijk, ik moet inderdaad een kinderwagen aanschaffen, maar dat heeft de tijd nog wel. Ik houd de advertenties in de krant scherp in de gaten, misschien loop ik wel tegen een zo goed als nieuwe tweedehandse aan. Daar kan ik het best mee doen en het scheelt een hoop geld.’ Ze had zich uiteindelijk toch door Felix laten overhalen en die middag had ze op zijn aandringen dan toch maar een nieuwe wagen gekocht. Voordat ze die afrekende, had ze nog even tussen de schattige kleertjes gekeken en ze had het niet kunnen laten om nog iets te kopen, terwijl ze van de inhoud van de babykast wel drie kinderen zou kunnen kleden. Toen ze bij de toonbank kwam waar Felix op haar had gewacht, en zei dat ze wilde afrekenen, sloeg de verkoopster enkel de prijs van het popperige jasje aan. Zij had erop gewezen dat de kinderwagen er ook bij hoorde, waarop de vrouw zei: ‘Die heeft meneer al afgerekend. ’ Ze had gevoeld dat ze ter plekke een vuurrood hoofd kreeg en omdat ze Felix niet in het openbaar voor schut wilde zetten, had ze begrijpend geknikt. Buiten had ze hem echter de wind van voren gegeven, midden op straat had ze tegen hem gebriest dat ze meteen naar de bank wilde om te pinnen zodat ze het bedrag aan hem kon terugbetalen. ‘Ik wil best een cadeautje van je aannemen, maar je moet de boel wel binnen de perken houden, hoor!’ Toen pas had Felix verteld dat opa hem het geld had gegeven en dat die hem op het hart had gedrukt ervoor te zorgen dat zijn kleindochter de mooiste kinderwagen kreeg die in de stad te koop was. Ze was er behoorlijk beduusd van geweest en ’s avonds had ze opa er telefonisch voor bedankt. Opnieuw vanuit haar hart omdat ze had beseft dat opa haar, in de vorm van een kinderwagen, alleen maar zijn liefde had gegeven. Ze zou zuinig zijn op het bijzondere cadeau; hetzelfde gold voor de truitjes die ze van oma Maaike had gekregen. Goeie genade, ze had zich bijna niet goed kunnen houden toen oma Maaike ze apetrots aan haar overhandigde! ‘Kijk eens, lief kind, ik heb ze zelf gebreid, zijn het geen snoepjes geworden! Ik heb voor lichtblauwe wol gekozen, want dat is de kleur die jongetjes horen te dragen. Dat was vroeger al zo en er zal wel geen verandering in zijn gekomen.’ Nadat ze iets weg moest slikken was het haar gelukt om quasiopgetogen te reageren op de truitjes, die werkelijk foeilelijk waren. Ze waren volkomen uit de tijd en door de dikte van de wol stonden ze zowat stijf uit. Het gebaar van het lieve mensje had haar echter ontroerd en elke keer als ze met kleine Ruben op bezoek zou gaan bij oma Maaike zou hij een van de truitjes dragen. Verder zouden ze bewaard worden als kostbare relikwieën, voor haar van onschatbare waarde.


  Op dat moment wierp Patty een blik op de klok en tot haar niet geringe schrik zag ze dat ze haar tijd behoorlijk had zitten te verlummelen. Nu moest ze zich als de wiedeweerga haasten. Het avondeten moest klaarstaan als Hans en Monica na sluitingstijd van hun reisbureau binnenkwamen. Ze repte zich naar de keuken en terwijl ze daar druk doende was bedacht ze dat het in haar positie gewoon een zegen was om zulke fijne vrienden te mogen bezitten. Zonder omhaal van woorden waren ze bij haar ingetrokken toen zij bijna was uitgeteld. En nu Ruben langer op zich liet wachten dan ze verwacht hadden, was dat ook al geen punt. Ze beschouwden het als een vriendenplicht en van dank wilden ze geen van beiden iets horen. Nou, zij was anders wel dankbaar! Stel je voor dat ze moederziel alleen in huis was als de baby zich aanmeldde, daar moest ze echt niet aan denken. Het was een enorme geruststelling dat ze meteen op lieve mensen kon terugvallen als het zover was. Ruben zou de lieve geste van Hans en Monica bijzonder hebben gewaardeerd. In gedachten sprak Patty verder tegen hem die haar zo dierbaar was: Ik sta er niet alleen voor, hoor, Ruben, maar ik mis jou zo verschrikkelijk. Niemand weet hoe erg ik naar jou verlang. Ik vermoed dat ze zich er een voorstelling van maken, maar geen van allen kan voelen wat ik voel. Felix weet iets meer over mijn diepste gevoelens dan de anderen, toch weet ook hij niet alles. Hij is niet eenmaal teruggekomen op het malle gepraat over zijn gevoelens ten opzichte van mij. Ik denk dat hij nu wel inziet dat het een vergissing van hem was. Het blijft evengoed triest dat hij zich dergelijke dingen in het hoofd haalt louter om de eenzaamheid te verjagen. Felix is nu weer net als vroeger, lief en zorgzaam voor me. Julius komt elke dag even poolshoogte nemen, maar het meest heb ik nu toch aan Hans en Monica. Zij laten me geen avond, geen nacht alleen en dat voelt aan als een luxe die me soms verlegen maakt.


  Zo keek Patty toen Hans en Monica in de namiddag arriveerden en ze zich na de begroeting puffend in een stoel lieten neerzakken.


  ‘Tjonge, wat ben ik blij dat de dag erop zit,’ verzuchtte Monica.


  Hans droeg ook een klagend steentje bij, maar zijn lachende gezicht vertelde dat hij geen woord meende van wat hij zei.


  ‘Waarom maken de mensen ons het leven zo zwaar. Kunnen ze niet een voor één een wintersportvakantie boeken, dan zouden wij het kalmer aan kunnen doen.’ Hij gaf Patty een speels knipoogje en voegde eraan toe: ‘We zijn allebei bekaf, maar de kassa heeft leuk gerinkeld en daar doen we het per slot van rekening voor.’


  Patty trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik kan me heel goed voorstellen dat jullie nu liever in je eigen huis willen zijn. Daar ben je vrijer, toch?’ Ze sloeg haar ogen op naar Hans, en hij lachte de zorgen daaruit weg. ‘Jij maakt je weer sabbel om niks! In de eerste plaats overdrijven wij de zaak en vervolgens moet jij eens opletten hoe vrij ik me hier voel. Ik vraag je niet om een cognacje voor het eten, dat neem ik gewoon! Doe je met me mee?’ vroeg hij aan Monica, en toen zij van ja knikte sprong Hans lenig op uit zijn stoel. En terwijl hij de twee drankjes inschonk zei Patty zacht: ‘Je liet me even flink schrikken. Nu ik zie dat jij echt ongedwongen je gang gaat, is dat voor mij een enorme geruststelling. Komen jullie maar lekker een beetje bij, dan verdwijn ik naar de keuken om de laatste hand te leggen aan het eten.’


  Hans moest weten wat de pot schafte, waarop Patty antwoordde: ‘Boerenkool met spekjes en een knoeperd van een worst. Vanwege de nogal zware kost heb ik als toetje gekozen voor vruchten. Ik hoop dat mijn smaak die van jullie zal zijn?’


  ‘Reken maar dat ik mijn buikje zal rond eten,’ beloofde Hans, ‘en daarna ga ik languit op de bank een tukje doen. Net als thuis, vat je hem!’


  ‘Je bent een schat,’ zei Patty lachend en vervolgens verliet zij het vertrek en zei Monica op fluistertoon tegen Hans: ‘Als ik Patty zie, schaam ik me dat ik klaagde over moeheid. Ik vind dat ze er erg vertrokken uitziet, anders dan anders. Het is de blik in haar ogen, daar ligt behalve moeheid ook een wazig mysterie in. Is dat jou niet opgevallen?’


  Hans haalde zijn schouders op. ‘Ik ken haar inmiddels al niet anders meer dan een kamerolifantje dat schommelend door het huis gaat. Ik hoop dat ze haar slank figuurtje van vroeger weer terugkrijgt. Op het moment heb ik met haar te doen, maar ’k zie geen verschil bij andere dagen.’


  ‘Nou, ik wel,’ weerlegde Monica, ‘misschien voel ik het vanuit mijn vrouw-zijn aan dat het niet lang meer zal duren. Dan maak ik een bevalling mee. Er wordt gezegd dat het een wonder op zichzelf is...’


  Hans reageerde op de dromerige blik die in haar ogen verscheen. ‘Wat nou, proef ik verlangen? Ben je er anders over gaan denken en zou je in Patty’s schoenen willen staan?’


  Monica trok een gezicht. ‘Ik vind baby’s en kinderen leuk zolang ze van een ander zijn. Jouw zoon, Pepijn, is om de zoveel tijd welkom, maar ik hoef zelf niet zo nodig. Je weet toch hoe ik hierover denk!’ Toen Hans niet snel genoeg naar haar zin antwoord gaf, ging ze verder. ‘Voor mezelf vind ik het niet verantwoord om een kind op de wereld te zetten. Dat wordt altijd de dupe van de scheiding van zijn ouders en daar wil ik niet aan meewerken.’


  Hans keek gekwetst. ‘Zo te horen heb jij niet veel vertrouwen in onze relatie, leuk is anders!’


  ‘Het gaat niet om jou en mij persoonlijk,’ suste Monica, ‘maar om de trend van deze tijd. Het is gewoon zo dat de meeste huwelijken stranden als de kust nog lang niet in zicht is. Daar hoef je niet moeilijk over te doen, we hebben het immers allebei zelf meegemaakt! Jij bent van je vrouw gescheiden, Maik en ik woonden weliswaar samen, maar daar is de breuk niet minder pijnlijk om. De uitwerking is precies dezelfde, evenals de vraag waarom het gebeurde. Eens hebben Maik en ik waanzinnig veel van elkaar gehouden, jij hebt me verteld dat dat bij jullie ook het geval was. En dan toch laat je elkaar los, wil je apart van elkaar verder. Dat gegeven is voor mij dermate beangstigend dat ik niet aan kinderen krijgen durf te denken!’


  ‘Wij kunnen zonder gewetensbezwaar een heel elftal aanschaffen, want onze liefde is eeuwigdurend.’ Hans lachte erbij, maar serieus bedoeld liet hij er een vraag op volgen. ‘Of denk jij daar soms ook anders over?’


  Monica knikte en zei volmondig van ja. ‘Ik zou jou voor geen prijs willen missen, je bent me ontzettend dierbaar, maar toch...’ Ze dacht na voordat ze verder ging. ‘Wel, het is toch zo dat de overrompelende liefde die je totaal overspoelt als je jong bent en pas begint, er op latere leeftijd anders uitziet. Toen ik Maik als jong meisje leerde kennen, liet ik mijn gevoel voorop gaan, met jou gebruikte ik in de eerste plaats en weloverwogen mijn verstand. Dat verschil geeft aan dat de liefde van toen en nu met elkaar in schril contrast staan. Daarom kan een tweede relatie niet gelijk sporen met de eerste, de kwaliteit is gewoon heel anders. Wie het tegendeel beweert, die liegt. Wij zijn inmiddels heel dicht naar elkaar toegegroeid en dat komt voornamelijk omdat we ons hoofd erbij gebruiken. Vanuit dat verstandige oogpunt bekeken besef ik maar al te goed dat je niet kunt spreken over eeuwigdurend, hoor, Hans! Zo’n lang garantiebewijs verstrekt de liefde niet, kijk maar naar wat Patty is overkomen.’


  Hans knikte beamend en zei bedachtzaam: ‘Ik kan niet anders dan je gelijk geven. Wat er tussen ons is ontstaan heeft minder te maken met spontaniteit, des te meer met verstandelijke overwegingen. Alleen is maar alleen, dat feit heeft er veel mee te maken. Desalniettemin houd ik ontzettend veel van je!’


  Zijn warme blik tintelde in Monica’s hart, toch corrigeerde ze hem. ‘Wij geven om elkaar. Dat klinkt anders, het heeft misschien wel meer waarde. Voor de langere duur.’


  Ze dempte haar stem toen ze er achteraan zei: ‘Laten we het gauw over iets anders hebben, ik hoor Patty komen!’


  Op zowat hetzelfde moment ging de deur open en zei Patty: ‘Als jullie een beetje zijn uitgerust kunnen we eten. Zonder er bij na te denken heb ik de tafel in de keuken gedekt. Vrij dom natuurlijk als je gasten hebt, als excuus kan ik slechts aanvoeren dat ik in gedachten bij Ruben was. Hij vond het knus om in de keuken te eten...’


  Hans liep op haar toe, hij legde een arm om haar taille en vond de juiste woorden. ‘We gaan heerlijk smikkelen en ondertussen hoeven we niet te doen alsof Ruben aanwezig is. Voor ons gevoel is hij constant dichtbij.’


  ‘Jij weet precies hoe je een mens blij moet maken, warm vooral,’ zei Patty zacht.


  Kort hierna schoven ze aan tafel, Hans en Monica lieten zich de stevige stamppot goed smaken, Patty daarentegen stak slechts af en toe een hapje in haar mond. Dat viel Monica op en verbaasd informeerde ze: ‘Heb jij geen honger? Je zit te kauwen als een boer met kiespijn, het smaakt anders verrukkelijk, hoor!’


  Patty bloosde licht toen ze bekende: ‘Ik voel me niet lekker, ’k weet niet wat het is. Toen ik daarstraks de boerenkool aan het stampen was kreeg ik een raar gevoel in mijn buik. Vreemde steekjes die ik niet thuis kon brengen.’


  Hans trok tegen Monica zijn wenkbrauwen op, en zij uitte wat hij bedoelde. ‘Het is zo ver, Patty... Kleine Ruben gaf jouw een seintje dat hij er aankomt!’


  Hoe wonderlijk kan een vrouw reageren in het allerlaatste ogenblik van haar zwangerschap; Patty lachte Monica in haar gezicht uit. ‘Doe even normaal, ja! Als het echt zover is, voel je heel iets anders dan enkel een paar vreemde steekjes in je buik. Uit de vele boeken die ik erover heb gelezen, weet ik dat je pijnlijke weeën krijgt en dat de vliezen eerst moeten breken. Nou, die houden het vruchtwater nog precies waar het zijn moet, er is dus niets aan de hand!’ Daar leek het vooralsnog op. Hans en Monica hadden samen de afwas weggewerkt, ze zaten achter het eerste kopje koffie toen Patty plotseling ineenkromp van pijn. Dat ze er zelf het meest van schrok, was te horen aan haar fluisterstem. ‘Nu is het geloof ik wel zover... deze pijnaanval was heel apart. Voor mij onbekend...’ Ze legde haar handen in een beschermend gebaar om haar immens dikke buik en bangig vroeg ze aan Monica: ‘Jij blijft bij me, hè... Niet weggaan, hoor!’


  Ze was nauwelijks uitgesproken toen ze werd overvallen door een volgende wee die Hans en Monica in beweging zette. Er moest opeens van alles tegelijk gebeuren, volgens van te voren gemaakte afspraken nam Hans de telefoontjes voor zijn rekening. Hij belde als eerste de verloskundige die beloofde meteen te zullen komen.


  ‘Geen paniek, hoor!’ waarschuwde zij, ‘bij een eerste hebben we doorgaans alle tijd van de wereld.’


  Op dringend verzoek van Julius: ‘Waarschuw me alsjeblieft als het zo ver is, kreeg hij van Hans het bericht dat de geboorte zich had aangekondigd. ‘Zodra de baby er is, bel ik je weer!’


  Patty bedisselde dat haar opa pas op de hoogte gesteld hoefde te worden als Ruben er was, hetzelfde gold voor Felix en voor oma Maaike. Zij zou zelfs moeten wachten totdat Patty met de baby bij haar kwam, want in haar rolstoel kon ze onmogelijk de trap op. De naam van Josine kwam niet over haar lippen en dat was geen onwil, Patty had nu even te veel te stellen met zichzelf. Dat feit bleef de volgende uren van kracht.


  Het liep tegen elf uur in de avond toen Ruben Rietvoort junior de wereld luidkeels begroette. Het was een mollige baby van ruim zeven pond die in Patty’s verlangend uitgestrekte armen werd gelegd. De verloskundige had haar bezigheden, Monica was vanaf een afstand getuige van de eerste begroeting tussen moeder en kind. Patty’s ogen stonden vol tranen toen ze het kinderkopje in de holte van haar arm behoedzaam kuste. ‘Dag, mijn kindje,’ fluisterde ze, ‘ach, mijn kindje, mijn kindje... Wat ben je mooi en zo lief... Ach, Ruben...’ In die naam lag een droge snik verborgen die aan haar lippen ontsnapte, hij hoorde toe aan de man die ze nog steeds met hart en ziel liefhad. Monica kon haar ogen onmogelijk droog houden en ook de verloskundige kreeg nu te maken met emoties. Zij had ontelbaar veel kinderen op de wereld geholpen, maar niet eerder had ze een zo jong moedertje zien huilen van blijdschap en tegelijkertijd van onvoorstelbaar veel verdriet. Arme Patty, ze was nog zo jong. Met de pasgeboren baby in haar armen leek ze een kwetsbaar mensenkind. Dat zich eenzaam voelde.


  Zonder Ruben, de vader van haar baby, voelde Patty zich inderdaad verlaten. Elke vezel in haar lichaam stond strakgespannen, in haar voelde ze de snerpende pijn van het gemis om hem. Maar zoals ze zichzelf en Ruben had beloofd dapper te zullen zijn, zo stelde ze zich nu op. Met ogen vol tranen lachte ze naar Monica. ‘Kom dan, kijk dan hoe prachtig hij is! En roep Hans, ik wil dat jullie samen mijn kindje bewonderen. Hij is zó mooi... zo gaaf en gezond, gelijk een wonder!’


  Achter diezelfde jubeltoon verborg ze voor iedereen die het kindje zou komen bewonderen, het immens groot verdriet om het gemis dat ze nu nauwelijks kon dragen. Voordat Julius er de volgende dag kon zijn, was Felix er al. Hij prees Patty om haar dapperheid en liet zich roemend uit over het kindje dat in zijn witte wiegje dicht naast haar bed stond. Hoewel hij de baby vond lijken op een rimpelig oud mannetje, zei hij tegen Patty dat hij niet eerder zo’n prachtig klein jongetje had gezien. Vanzelfsprekend kon Felix het niet laten om foto’s te maken van de baby en van moeder en kind samen. Hij wist van geen ophouden, schoot plaatje na plaatje. Toen Julius binnenstapte, kende Felix echter meteen zijn plaats. Toen borg hij zijn camera en andere attributen snel weg en nam afscheid van Patty. ‘Je bent niet alleen een klein moedertje, naar mijn smaak zie je er gek genoeg ook meteen al zo uit. Ik laat jullie nu alleen, maar reken maar dat ik in de loop van de dag nog eens langskom! Dag, Patty, lieverd...’


  Gelijk met Felix verlieten ook Monica en de verloskundige de kraamkamer en dat speet noch Patty, noch Julius. Hij boog zich over Patty, kuste haar en zei gesmoord: ‘Gefeliciteerd en bedankt voor de kleinzoon die je mij hebt geschonken. Hoe is het, meiske, was het moeilijk?’


  Patty knikte, ze wist waar Julius op doelde. ‘De hele tijd van mijn zwangerschap heb ik naar de bevalling toegeleefd en almaar was ik ervoor mezelf van overtuigd dat Ruben erbij aanwezig zou zijn, dat ik hem en zijn steun zou kunnen voelen. Maar dat was niet zo, Julius... Ruben was er niet. Ik kon hem niet bereiken, niet oproepen. Tijdens de helse pijnen in mijn lichaam was hij zo ver weg dat ik me zijn lief gezicht niet eens voor de geest kon halen... Dat was zo teleurstellend.’


  Nu liet ze haar tranen hun vrije loop en Julius verdrong eigen emoties en troostte haar. ‘Arm klein dondersteentje, stil maar. Het was de pijn die je moest doorstaan waardoor jij Ruben even niet kon zien. Maar dat komt weer terug, Patty, zeer binnenkort zul jij zijn gezicht weer voor je zien. Zo duidelijk alsof je het kan aanraken. Zo vergaat het mij tenminste.


  ‘Niet huilen,’ fluisterde Patty toen ze zag hoe moeilijk ook Julius het had. ‘Het komt wel weer goed met mij, ik heb nu immers iemand om voor te leven. Moet je Ruben junior niet even bewonderen?’


  Julius knikte en lang, heel lang bleef hij gebogen over de wieg staan en niemand zou ooit weten wat er op dat ogenblik door hem heenging. Het kleine kinderkopje kwam hem onnoemelijk bekend voor, de gelijkenis voerde hem naar het verleden toen Josine en hij als kersverse ouders gelukkig waren. Met elkaar en met hun pasgeboren zoon. Tussen toen en nu lag een lang leven waarin veel was gebeurd. En nog was hun weg niet vrij van obstakels, hij wist niet eens of hij aan Josine mocht vertellen dat zij oma was geworden. Die naam zou hij überhaupt achterwege moeten laten, die zou Josine kippenvel bezorgen. Het was om te huilen, terwijl hij wilde lachen. Naar het kleine ventje dat zijn oogjes plots naar hem opsloeg. Nog dieper boog hij zich voorover en meteen hierop strekte hij zijn rug en liep hij met de baby in zijn armen naar het raam. Patty keek vertederd toe, ze had er echter geen idee van wat Julius zonder woorden allemaal tegen het kindje zei: ‘Welkom, Ruben Rietvoort. Welkom op deze wereld die voor jou geen tranendal zal zijn. Daar zorgt je moeder voor en ik help haar erbij. Dat beloof ik je, het is bovendien mijn plicht. Hoe kan ik je anders bedanken voor je komst, voor de wetenschap dat mijn zoon in jou zal voortleven. Dank je, kleintje... dank je, voor zoveel stil geluk.’
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Bijna iedereen om hem heen zei dat de tijd zo razendsnel ging, daar kon Julius het slechts gedeeltelijk mee eens zijn. Wanneer hij naar zijn kleinzoon keek die alweer een halfjaar oud was, vroeg hij zich verwonderd af waar die vervlogen maanden waren gebleven, maar als hij aan Josine dacht, vond hij dat de tijd leek stil te staan.


  Deze avond lag Julius in bed toen hij met een blik op de wekkerradio zag dat het al twee uur in de nacht was. Hij had dus alweer anderhalf uur liggen woelen en draaien. En te prakkiseren, want dat deed je volgens hem automatisch als je de slaap niet kon vatten. Vroeger had hij geen last gehad van slapeloze nachten, zijn levensritme zag er tegenwoordig behoorlijk anders uit en dat speelde vast en zeker mee. Hij was nu ’s avonds enkel geestelijk moe, niet meer lichamelijk, zoals dat het geval was geweest als hij een lange dag in de winkel had doorgebracht. Het pand had inmiddels een dusdanige verbouwing ondergaan dat hij zijn winkel er niet meer in herkende. Het was nu een hypermoderne drogisterij, waar hij zijn toiletartikelen niet kocht. De drempel was er voor hem te hoog, de herinneringen nog te vers. Alles wat er in de achterliggende tijd was gebeurd, leek aan Josine voorbij te gaan. Hij had haar over de winkel verteld, een beeld geschetst van hoe die er nu uitzag, zij had slechts haar schouders opgehaald en gezegd dat ze het allemaal best vond. ‘Het zal wel goed zijn en anders maar niet.’ Omdat ze op alles zo lauw reageerde was het voor hem verschrikkelijk moeilijk om een gesprek gaande te houden en vielen de bezoektijden hem lang. Tweemaal per dag was hij een aantal uren bij haar en tot nu toe bespeurde hij weinig verbetering in haar toestand. Ze had weliswaar geen hysterische aanvallen meer, ze huilde nog maar zelden, maar nu was ze zo stil en teruggetrokken dat hij zich daar weer de nodige zorgen over maakte. Hij had regelmatig een gesprek onder vier ogen met haar psychiater en tot zijn verbazing toonde die zich optimistisch. Onlangs had hij het zelfs over een doorbraak gehad. ‘De laatste tijd spreekt uw vrouw niet meer over “mijn lieve jongetje”, ze noemt haar overleden zoon nu bij zijn voornaam Ruben. Dit is een sprong voorwaarts, een doorbraak, want het houdt in dat ze beseft dat hij, die ze niet los kon laten, geen baby bleef, maar een volwassen man werd. We zijn heus aangekomen op de goede weg, meneer Rietvoort!’


  Die keer had hij een sombere bui gehad, waardoor hij schamperend had opgemerkt: ‘Ik zie anders alleen maar een uitzichtloze, kilometers lange weg voor me. Die moeilijk begaanbaar is. Het spijt me, dokter, maar zo is het wel.’


  De man had hem begripvol aangekeken en gezegd: ‘De partners van mijn patiënten, allen in hun directe omgeving, lijden mee. Dat is een vast gegeven waar u zich niet voor hoeft te verontschuldigen.’


  ‘Vergeleken bij het lijden van mijn vrouw stelt dat van mij niks voor. Ik zou willen weten wat ik moet doen om haar daadwerkelijk te kunnen helpen.’


  Daarop had de arts hem geadviseerd veel met Josine te praten. Over de alledaagse dingen die hem beroerden, vooral over Ruben, maar hij moest ook Patty’s naam niet meer stilzwijgen. ‘Vertel uw vrouw hoe haar schoondochter het maakt, hoe zij zich erdoor slaat samen met haar baby.’


  Vanaf die tijd had hij de ongetwijfeld goed bedoelde raad van de arts ter harte genomen. Louter om Josine te helpen, maar lieve hemel wat was het een moeilijke opgaaf! Zodra hij Patty’s naam noemde of die van de baby, verbleekte Josine van schrik en keerde ze zich met een ruk van hem weg. Dan zat hij te praten tegen haar rug, die op hem overkwam als een betonnen muur die zelfs geen echo terugkaatste. In een poging goed te doen had hij ook al een paar keer foto’s bij haar achtergelaten van kleine Ruben, waar Patty echter ook op stond. Bij het afscheid nemen had hij ze zonder woorden op haar nachtkastje neergelegd. Een van de foto’s van de baby was door Felix kort na de geboorte genomen. Net als dat het geval was geweest bij Ruben, was het hoofdje van hun kleinzoon zo kaal als een biljartbal. Dat kon Josine niet ontgaan, ze zou moeten zien dat de baby’s van toen en nu een en hetzelfde kind leken te zijn. Hij hoopte vurig dat dat onmiskenbare feit iets met haar zou doen. Dat ze inzag dat het kleine ventje wel degelijk haar kleinzoon was en dat ze het waanidee dat Felix de vader was uit haar hoofd kon verjagen. Bij zijn volgende bezoek waren de foto’s verdwenen en Josine had er met geen woord over gerept. Het was om moedeloos van te worden en zo had hij zich gevoeld toen hij zich erover beklaagde bij de psychiater. Dit soort gesprekken vond altijd plaats onder vier ogen en hij moest zeggen dat het geduld van de man bewonderenswaardig was. Dat gold ook voor de tijd die voor hem werd vrijgemaakt. Op zijn klachten dat hij Josine niet kon bereiken, dat het allemaal onbegonnen werk was, was de arts lang aan het woord geweest. Op het laatst had hij gezegd: ‘Lange tijd waren waanideeën haar trouwe metgezellen, van wie ze nu, weliswaar nog in haar onderbewustzijn, bezig is afscheid te nemen. Ervoor in de plaats komt nu de werkelijkheid, maar die is voor haar een vijand die ze vreest. Dat ze er angstig voor wegvlucht bewijst de rug die ze u en mij toekeert, evenals haar opeengeklemde lippen. Ik kan niet nadrukkelijk genoeg tegen u zeggen dat u de moed niet mag opgeven! U moet van mij geloven dat uw vrouw vol begeerte opzuigt wat u haar over Patty en de baby vertelt. Op de lange duur zal ze haar voordeel ermee doen. Daar moeten wij met z’n allen tenminste van blijven uitgaan. ’


  De uitleg van de arts had indruk op hem gemaakt, hij had er nachten over liggen te piekeren. Uiteindelijk was hij zover gekomen dat hij zich een voorstelling kon vormen van Josines gevoelens van nu. Het moest onmenselijk moeilijk voor haar zijn kleur te bekennen. Na alles wat ze gedaan had, vooral om wat ze Patty allemaal had verweten, was de realiteit voor haar als een boeman die haar doodsbang maakte. Hij had het vermoeden dat Josine zich in stilzwijgen verschool in een heel eigen wereldje waarin ze zich veilig waande. Het was slechts een menselijk denkbeeld, alleen God wist wat er in haar omging en als haar man was het zijn dure plicht onophoudelijk zijn best voor haar te doen.


  Julius rolde zich op zijn rug en starend naar het plafond sloeg hij geen acht op de tijd en peinsde ongestoord verder. Hij herbeleefde de gesprekken die hij tegen haar had afgestoken als ze ’s middags een wandeling in de tuin van de inrichting maakten. Op advies van de psychiater veranderde hij het woord jij in wij. ‘We hadden het helemaal bij het verkeerde eind, hè, lieverd, toen we dachten dat Patty een verhouding had met Felix Voskuil. We waren onze schaamte voorbij toen we zo misplaatst durfden te oordelen. Maar dat doet er gelukkig niet meer toe, Patty heeft het ons allang vergeven. Ze is een lief moedertje, Josine, ze zorgt goed voor onze kleinzoon, het ontbreekt het kleine ventje aan niets. Heb je op de foto’s die ik gisteren bij je heb achtergelaten, gezien hoe voorspoedig hij opgroeit, hoe voorlijk hij is? Toen ons jongetje een halfjaar oud was waren wij hem kwijt, we wisten toen niet hoe hij eruit zou zien. Is het niet wonderbaarlijk, meisje, dat we in het kind van Ruben mogen terugzien wat ons toentertijd werd onthouden?’ Julius schudde vertwijfeld zijn hoofd in het kussen toen hij zich Josines reactie herinnerde. Ze hadden gearmd gelopen, maar op dat moment had ze zich bruusk van hem losgemaakt. Ze had naar de blauwe lucht gewezen, naar een zwerm vogels, en gemompeld: ‘Zo vrij te zijn als een vogel in de lucht, wie begeert dat niet. Ik ben echter getekend, dat soort mensen wordt weggestopt. Het schijnt dat de veiligheid van anderen daarmee is gebaat.’


  Het had hem deugd gedaan dat hij op voorspraak van de psychiater aan Josine had kunnen zeggen: ‘Het duurt niet lang meer, dan mag je tijdens de weekeinden naar huis. Dan gaan we alleen maar dingen doen die jij leuk vindt! Als jij behoefte hebt aan bezoek nodigen we mensen uit die ons na staan, in het andere geval blijven we lekker knus met ons beidjes. Hoe lijkt je dat, Josine?’


  ‘Moeten we onderhand niet naar binnen. Ik lust een kop thee, maar ’k wil niet naar de recreatiezaal, hoor! Ik pas ervoor om tussen dwazen en debielen te zitten.’


  Ze waren naar haar kamer gegaan, die ze moest delen met een andere vrouw die tijdens de bezoekuren elders vertoefde. Hij had thee gehaald uit het restaurant en twee slagroompunten. Josine had ernaar gelachen. ‘Toe maar, het lijkt wel feest!’


  Hij was er serieus op ingegaan. ‘Soms stelt het leven je teleur, maar veel vaker maakt het je zo tevreden dat je een klein feestje zou willen bouwen. Ik ben gelukkig met jou en bijzonder tevreden over Patty. Ze heeft het niet gemakkelijk, ze mist Ruben nog verschrikkelijk, maar ze slaat zich er dapper doorheen. Heb ik je al verteld dat ze in het dorp op het hogeland al helemaal ingeburgerd is? Dat heeft ze grotendeels aan zichzelf te danken, maar haar kennende begrijp jij al dat ze daar niks van wil weten. Patty roemt zichzelf niet, toch zou ze dat in bescheidenheid mogen doen. Voor haar buurman is het een uitkomst dat hij zo’n hulpvaardige jonge vrouw naast hem kreeg wonen. Over hem heb ik je toch wel verteld?’ Goeie genade, dacht Julius niet zonder schaamte, wat stel ik me eigenlijk aan als ik zo tegen haar spreek. Tot dan toe had hij het met Josine nog niet over het dorp gehad, laat staan over een buurman van Patty. Vaak moest hij echter noodgedwongen een stomme vraag stellen om zelf verder te kunnen. Als voorheen had Josine gedaan alsof ze moederziel alleen in het vertrek was. Ze had hem geen blik waardig gekeurd, met kaarsrechte rug had ze een andere kant opgekeken.


  Hij had dolgraag een arm om haar heen willen slaan of haar handen in de zijne willen nemen, maar dat verlangen had hij al leren onderdrukken. Wanneer hij tegen Josine sprak over zaken die buiten de muren van het gebouw plaatsvonden, wilde ze niet aangeraakt worden. Volgens haar arts was dat een reactie waarmee ze de werkelijkheid op een afstand poogde te houden. Raak me niet aan... laat me zijn waar ik ben... ik ben bang.


  Arme Josine, ze had het onmenselijk moeilijk. Hij was blij voor haar dat ze zich er niet in verdiepte hoe moeilijk het voor hem was om over een buurman te praten die hij slechts van gezicht kende, terwijl hij zijn vrouw als vanouds wilde liefhebben. Die middag, terwijl Josine alle aandacht had bij het gebakje dat ze met muizenhapjes oppeuzelde, was hij tegen zijn zin weer stug van wal gestoken. ‘Patty’s buurman heet Heino Werkman. Hij is zevenendertig jaar en bijna twee meter lang! Hij heeft een bos donker haar en diepbruine ogen.’ (Alsof dat belangrijk is, had hij snerend bedacht.) ‘Hij heeft twee kinderen, een meisje van twaalf jaar dat Janneke heet en Thijs, een jongen van tien. Zijn vrouw Gretha is vier jaar geleden overleden. En alsof die man nog niet genoeg te verstouwen kreeg, werd hij twee jaar geleden ook nog eens werkloos. Volgens Patty geniet Heino een uitkering die te klein is om van te kunnen leven en te groot om van dood te gaan. Zo’n man heeft het om de drommel niet gemakkelijk en de zegswijze dat geld niet gelukkig maakt, gaat voor hem niet op. Die man zou voor een paar tientjes per week extra zijn handen dichtknijpen. Wanneer ik zoiets hoor, schaam ik me dat wij gemakkelijk een paar honderd gulden neertellen voor bijvoorbeeld een duur etentje in een chic restaurant. De verschillen zouden wat minder groot moeten zijn, van de andere kant bekeken kun je het leed van iedereen niet op je schouders nemen. Zo denk ik dan weer, Patty daarentegen heeft beduidend minder last van egoïsme. Zij helpt dat berooide gezin waar ze kan en dat wordt in het dorp bijzonder gewaardeerd. Het is haar karakter dat ze een naaste een helpende hand biedt en dat prijs ik in haar. Dat doe jij diep in je hart ook, of heb ik het mis, Josine?’


  ‘Ik ben moe, Julius... je stem gonst als een zwerm bijen in mijn oren...’


  Julius slaakte een hoorbare zucht en verdrietig dacht hij: het spijt me zo dat ik het je almaar moeilijk maak. Móet maken... Achter zijn ogen voelde hij een verdacht, brandend gevoel en met een ruk wierp hij het dekbed van zich af en sprong uit bed. In de keuken, achter een glas melk, lukte het hem echter niet om te denken aan niemendalletjes die geen tranen konden oproepen. In deze slapeloze nacht welde het verlangen in hem op om voor heel even in Josines schoenen te mogen staan. Het leek hem opeens een weldaad om de harde werkelijkheid te ontvluchten en op een stil plekje in niemandsland te dromen over een leven waarin geen zorgen, geen verdriet bestonden. Ik ben moe, verzuchtte Julius, ik ben aan het eind van mijn Latijn. Zijn gedachten dwaalden naar Patty en in diep respect vroeg hij zich af hoe zij het klaarspeelde om zich blij voor te doen terwijl ze even verdrietig was als hij.


   

Deze middag keek Patty anders niet blij, maar boos. Verschrikkelijk boos. Haar gedachten waren bij Janneke, haar buurmeisje, dat diep medelijden bij haar had opgeroepen. Het gebeurde regelmatig dat de buurkinderen na schooltijd even bij haar kwamen binnenwippen, daarstraks was Janneke door de achterdeur alleen gekomen. Zij - Patty - had in een oogopslag gezien dat het anders zo zonnige gezichtje van het meiske zwaar bewolkt stond. Ze had een arm om Janneke gelegd en gevraagd wat er aan de hand was. Met een ernstig snoetje had het meisje geheimzinnig gefluisterd: ‘Ik moet iets aan jou zeggen waar ik heel erg verdrietig van ben. Maar dat mag pappa niet weten, hoor, Patty, want hij kan het niet helpen.’ Tot haar niet geringe schrik had ze toen een verhaal aangehoord dat felle verontwaardiging en boosheid in haar had opgeroepen. Janneke had verteld dat haar klas van de zomer een vier dagen durend schoolreisje ging maken naar Wenen. Het zou geen gewoon jaarlijks uitstapje worden, maar een cultureel onderlegde reis. ‘Het kost tachtig gulden per kind,’ had Janneke somber verzucht, ‘en dat moesten we vanmiddag meebrengen. Alle kinderen van de klas hadden het bij zich, alleen ik niet. Pappa zegt dat hij niet zo’n boel geld voor mij kan uitgeven en dat begrijp ik wel. Een beetje. Ik heb het tegen de meester gezegd, maar hij begreep het niet. Hij zei hardop, zodat alle kinderen het konden horen, dat mijn vader te lui is om te werken en dat ik daardoor een armoedzaaier ben. Enne, hij zei ook nog dat het schoolreisje bedoeld was om er wat van op te steken en dat ik daar te dom voor was. Ik kon niet mee, zei hij en dat was misschien wel beter voor mij. Hij zei er “helaas” achteraan, maar daar meende hij niks van, hoor, Patty. Want dan lach je toch niet zo raar, net of je binnenpretjes hebt? Ik heb in de klas heel erg gehuild om wat meester zei en mijn vriendinnetjes schrokken er ook van. Dineke moest ook haast huilen, maar meester riep door de klas dat we ons niet moesten aanstellen. Ik wou dat het deze keer geen zomer werd... Als de bus uit het dorp vertrekt, zullen ze er allemaal in zitten, maar ik niet. Dat is heel rottig, Patty, het is net alsof mijn buik er nu al om moet huilen.’


  Ze had het verdrietige kind getroost en hoewel ze het normaliter liever niet deed, had ze deze keer gezegd dat Janneke met Ruben in de wagen in het dorp mocht wandelen. ‘Je moet op de stoep blijven en je mag hem er niet uithalen!’ Haar toegeeflijkheid had een zweem van een lachje om Jannekes lippen gelegd.


  Toen ze de kinderen nakeek had zij kunnen huilen. In plaats daarvan was ze op een drafje naar Heino gegaan. Hij had een van zijn goede dagen, zoals hij het uitdrukte als hij de pijn kon verdragen, en was bezig het gras in de achtertuin te maaien. Ze had het verhaal van Janneke aan hem overgebracht, waarna ze hem dringend had geadviseerd om er stappen tegen te ondernemen. ‘Dit gaat te ver, hoor, Heino, jij hoeft het niet te nemen dat een leraar het lef heeft om jou en je dochter zo in het openbaar te vernederen!’


  Heino had zijn schouders opgehaald. ‘Jij hebt gemakkelijk praten, maar ik sta met mijn rug tegen de muur. Jannekes meester, Harold van der Meulen, heeft doorgeleerd. Bovendien praat hij hoog-Hollands en ook nog eens achter uit zijn keel. Daar kan ik met mijn boerse geknauw niet tegenop. Omdat ik wel weet dat er op me neergekeken wordt, klap ik bij dat soort mensen subiet dicht. Ik vind het sneu voor Janneke, verder kan ik er niks aan doen.’


  Hoe is het mogelijk, dacht Patty, dat Heino zo’n scheefgetrokken beeld van zichzelf heeft. Door zo negatief te denken kweekte en voedde hij een enorm minderwaardigheidscomplex. Dat kwam hemzelf niet ten goede, zijn kinderen kregen er ook hun portie van mee. Door de houding van hun vader leerden zij tegen iedereen op te zien en zichzelf weg te cijferen. Domme Heino, arme Janneke...


  Terwijl Ruben zorgzaam door het dorp werd voortgeschoven, bleef Patty in gedachten bezig met haar buurmeisje. Janneke had gezegd dat ze zich ‘rottig’ voelde, maar lieve deugd, dat was veel te zacht uitgedrukt, dacht ze opstandig. Zij zag aldoor het inverdrietige meisjesgezichtje voor zich en ze kon het niet bevatten dat een volwassen mens het recht nam om een onschuldig kind willens en wetens pijn te bezorgen. Een kind laten voelen dat ze er niet bij hoort, haar opzettelijk buiten de boot laten vallen, was psychisch volstrekt ontoelaatbaar. Het was nota bene een christelijke school, bedacht Patty verontwaardigd, hadden de leerkrachten ervan tijdens hun studie dan geen les gehad in pedagogie? O, ze kon zich zo hels maken over dit soort onrecht dat een kind werd aangedaan. Als ze afging op haar gevoel zou ze zonder gewetensbezwaren naar Jannekes meester gaan om hem de les te lezen en hoe graag zou ze dan tachtig gulden bij hem achterlaten voor Jannekes felbegeerde schoolreisje. Harold van der Meulen woonde een paar straten verderop, hij was pas getrouwd en naar haar smaak een arrogante kwast. Als enige niet mee mogen met het jaarlijkse schoolreisje, zou zo’n snob dan niet beseffen hoe diep hij het zieltje van een kind had geraakt? Of overdreef zij de zaak nu doordat zij Janneke misschien wel te vast in haar hart had gesloten? In gedachten schudde Patty hierover haar hoofd. Nee, dat is het niet, het komt omdat ik in Janneke mezelf herken.


  Ze woonde hier pas een blauwe maandag toen ze al medelijden had gekregen met het moederloze gezin naast haar. Van meet af aan had Janneke echter haar grootste zorg. Een meiske van nauwelijks twaalf jaar dat matten stond te kloppen, de was ophing, achter de strijkplank stond en noem maar op. Zijzelf was nog jonger geweest toen ze al die veel te zware werkzaamheden had moeten verrichten. Niemand had haar toentertijd echter kunnen zien zwoegen en dus had niemand het voor haar kunnen opnemen. Dat lag in Jannekes geval beduidend anders, en omdat zij het niet kon verdragen dat de wantoestanden van vroeger zich bij Janneke zouden herhalen, zag ze het als haar plicht dit jonge kind te helpen waar ze kon. Op een avond, toen Ruben lekker lag te slapen en zij had vermoed dat de kinderen van haar buurman ook in bed zouden liggen, had ze, zoals het op het dorp de gewoonte was, bij Heino’s achterdeur ‘Is hier volk?’ geroepen. Vanuit de woonkeuken had een mannenstem geklonken. ‘Kom verder, ’k zag je vanuit het zijraam al aankomen.’


  Achter hun huizen grensden de tuinen aan elkaar en in die begintijd hadden ze over de heg kennisgemaakt en af en toe een praatje gemaakt. Die avond had Heino Werkman ietwat verlegen naar haar gelachen. ‘Ga zitten, dat praat gemakkelijker. Het doet me deugd dat je een kop koffie bij me komt halen, want omgekeerd doe je dat als man alleen niet zo gauw.’


  Ze hadden een poosje over van alles en nog wat gepraat, totdat Heino het gesprek een bepaalde richting in had gestuurd. ‘Ik denk dat jij je al wel hebt afgevraagd hoe het kan dat ik alle dagen bij huis ben?’


  Daarop had zij gezegd zo het was. ‘Ik heb in het dorp gehoord dat jij werkloos bent. Dat lijkt me geen pretje.’


  ‘O, nou, dan heeft men je vast tot in de details verteld over mijn leven. Dat ik altijd een ongeschoold fabrieksarbeider ben geweest enzovoort, enzovoort.’


  Zijn alweer verlegen lach had haar toen verbaasd. Inmiddels kende ze hem beter en wist ze dat Heino gewoon verlegen van aard was en dat hij niet beschikte over een hoge eigendunk.


  ‘Ik weet dat je vrouw twee jaar geleden is overleden en dat jij kort daarna werd afgekeurd vanwege je rug. Je staat alleen voor de zorg van twee kinderen en eigenlijk ben ik naar je toegekomen om met je te praten over Janneke. Ik heb meermalen gezien dat ze werk doet dat te zwaar is voor haar leeftijd en voor haar rug. Dat is geen verwijt aan jou hoor, ik w...’ Verder was ze niet gekomen, want Heino had haar onderbroken. ‘Ik heb hernia, waardoor ik bepaalde klussen in huis niet kan doen zonder dat ik van de pijn verga. Janneke is erg handig en ik heb geen keus. Ik moet noodgedwongen terugvallen op haar. Vlak na het overlijden van Gretha waren er vrouwen uit het dorp die wel eens bijsprongen, maar aan onbetaald werk is niet veel aardigheid, vooral als de tijd, zoals in mijn geval, uitzichtloos is. De een na de ander haakte al vrij snel af. Met al je begrip sta je dan wel mooi machteloos. Ik kon de vrouwen niets toestoppen, van de uitkering die ik krijg kan ik geen dubbeltje missen. Zo simpel liggen de zaken voor mij en de kinderen.’


  Zij had te kennen gegeven dat ze daar alle begrip voor had. ‘Ik ben niet gekomen om jou de les te lezen, maar om mijn hulp aan te bieden. Wat te zwaar is voor Janneke, neem ik voortaan van haar over. De was, de buitenboel, dat soort dingen. En kijk nou niet zo,’ had ze lachend gezegd, ‘je ontkomt er niet aan, ik dring me gewoon aan je op! Ik heb tijd in overvloed, Ruben is een gemakkelijke baby, mijn huisje is klein en in mijn eentje wordt het er niet smerig. Ik ben het gewend om te werken, ik moet altijd bezig zijn. Wat dat betreft had ik beter een kasteel van een huis kunnen kopen, want ik heb nu echt te weinig om handen. Ik wil geen afspraken maken, je ziet me vanzelf verschijnen en dan pak ik aan wat er op dat moment gebeuren moet.’


  ‘Ik neem aan dat je snapt dat ik je er nog geen bos bloemen voor kan geven. Ik vraag me dan ook af waar ik desondanks jouw goedheid aan heb verdiend.’


  Heino had vragend in haar ogen gekeken, zij veelzeggend in die van hem. ‘Ik doe het niet voor jou, maar om Janneke te ontlasten. Zij doet me denken aan iets wat ik niet vergeten kan en dat ik haar niet gun.’


  Later, toen ze wat vertrouwder met elkaar hadden leren omgaan, had ze hem verteld over haar vroegere leven in het landhuis. Ook hoe gelukkig Ruben haar daarna had gemaakt en hoe ze hem nog steeds miste. Van het een was het ander gekomen, want toen had Heino op zijn beurt een boekje opengedaan over zijn leven na de dood van zijn vrouw. ‘Ik werkte toen nog, later kreeg ik pas last van mijn hernia. Het was en is een beroerde tijd. Ik mis mijn vrouw en de zorg om de kinderen stijgt me soms boven het hoofd. Kort na Gretha’s dood raakte ik er overspannen van, behoorlijk depressief mag ik wel zeggen. Ik ben toen bijna een jaar ziek thuis geweest en net toen ik dacht dat ik het weer aankon, ging mijn rug opspelen. Toen zakte alles als een kaartenhuis in. Toch moet je verder, hoe je het klaart, snap je soms zelf niet. Daar kun jij over meepraten, nietwaar? Jij bent echter nog jong, de wereld ligt zogezegd nog aan je voeten. Jij hebt geen geldgebrek, heb je me zopas verteld, en je bent mooi genoeg om opnieuw gelukkig te worden met een andere man. Als de tijd daar rijp voor is, bedoel ik.’


  Door dit soort gesprekken had ze Heino leren kennen. Ze mocht haar buurman wel, maar dat van een ander in Rubens plaats had hij niet moeten zeggen. Hij had haar ermee bezeerd, waardoor ze er niet op in had kunnen gaan. Vanaf die avond was haar leven op het dorp veranderd. Het gaf haar een goed gevoel dat ze haar handen naar Janneke mocht uitsteken en bovendien waren haar dagen weer zinvol gevuld. Dat lag haar, paste precies in haar straatje. Janneke speelde nu, zoals het hoorde, na schooltijd met leeftijdgenootjes en dat gaf haar enorm veel voldoening. Het was zo’n kleine moeite een ander te helpen. Als zij zin had in soep, kookte ze liever een grote pan vol dan een bordje voor haar alleen en hetzelfde gold voor stamppot of andere gerechten waar ze Heino blij mee kon maken. Het scheelde hem tijd en geld en zij deed niets meer dan haar plicht. Dat gaf je hart je vanzelf in, vond ze, daar hoefde je geen onderwijzer voor te zijn aan een school met de bijbel. Dat soort mensen, bepeinsde Patty, zouden eigenlijk een voorbeeld moeten zijn voor anderen. Die vlieger ging voor de meester van Janneke echter niet op. Het zou voor hem geen kwaad kunnen als dit soort dingen hem aan het verstand werden gebracht, maar daar voelde zij zich echter niet toe geroepen. Of juist wel? Ze had er verschrikkelijk veel moeite mee dat die man haar lief buurmeisje vanbinnen beschadigde. Hij deed haar denken aan een ander meedogenloos mens. Zij heette Anna Scheltinga en zij had haar straf gelukkig niet kunnen ontlopen. De man die zonder hartzeer een klein meisje zielenpijn bezorgde, hoorde in feite ook gestraft te worden. Heino durfde het niet aan om voor zijn dochter op te komen, bleef er haar dan nog een keuze? Zou ze het durven hem voor schut te zetten? Voor haar eigen genoegdoening zou dat al voldoende zijn...


  Patty pijnigde haar hersens erover suf, en de volgende ochtend bij het opstaan had ze een besluit genomen. Ze lette scherp op en toen ze zag dat haar buurkindertjes naar school gingen, haastte ze zich naar buiten. Zogenaamd om hen een snoepje toe te stoppen, ondertussen nam ze de gelegenheid waar om tegen Janneke te zeggen: ‘Misschien zien jullie mij straks op school, dat zou leuk zijn, hè! Ik wil met jouw meester praten, aan hem vragen of Ruben later ook bij hem op school mag.’ De kinderen juichten haar plan zonder argwaan toe en Patty bedacht gerustgesteld dat ze nu naderhand geen uitleg hoefde te geven. Een uurtje later zocht ze Heino op. ‘Wil jij even op Ruben passen, Heino? Ik moet een boodschap doen waarbij ik mijn handen vrij moet hebben. Hij ligt in de box, de koffie is klaar en op de tafel heb ik sigaretten voor je neergelegd.’


  Heino merkte scherpzinnig op. ‘Die koop je apart voor mij, want jij rookt niet en de vrienden die bij je op bezoek komen evenmin! Waarom doe je zoveel voor mij, Patty?’


  Deze trok onwillig met haar schouders. ‘We zijn op de wereld om elkaar te helpen. Je weet toch onderhand hoe ik erover denk, dat Janneke niet alleen mijn hart, maar vooral mijn zorg heeft. Ik ben ook dol op Thijs, daar niet van, voor mijn gevoel moet ik Janneke echter ergens voor sparen. Dat kost geen moeite, wel tijd en misschien zelfs een beetje strijd...’ Patty bloosde, ze volgde de punt van haar schoen die streepjes trok in de aarde naast het tegelpad waarop ze stond. Heino volgde haar bewegingen en in onschuld grapte hij: ‘Wist je dat meisjes die in de aarde tekenen, iets verbergen dat ze graag kwijt willen?’


  Nu sloeg Patty haar ogen naar hem op en ernstig zei ze: ‘Dat wist ik niet, maar zo leer je er elke dag wat bij. Je hebt gelijk, ik moet iets aan je bekennen. Het betreft geen boodschap in de supermarkt waarvoor ik een oppas voor Ruben nodig heb. Ik ga naar Harold van der Meulen. Nu jij het niet kunt opbrengen, moet ik die taak van je over nemen. Voor mijn gemoedsrust moet ik die man onder vier ogen spreken, en als ik dan toch bij hem ben, overhandig ik hem gelijk het geld voor Jannekes schoolreisje. Zij moet van de zomer van de partij zijn, dus sputter alsjeblieft niet tegen, Heino!’


  Hij keek bezwaard en zei aangedaan: ‘Hier trap je me mee op mijn hart, Patty... Ik mag dan een sukkel zijn, ’k heb wel eergevoel.’


  Hoewel Patty voelde wat hij voelde, liet ze zich er niet door van haar stuk brengen. Ze pleitte louter voor Jannekes bestwil toen ze smeekte: ‘Toe, Heino, doe er nou niet moeilijk. over! Als we Janneke er blij mee kunnen maken doet het er niet toe wie van ons tweeën erop afstapt. Over het geld moet jij je geen zorgen maken, dat kan ik wel missen en het blijft onder ons, dat kan ik je zweren! Ik zeg straks tegen die kwakzalver van een meester dat ik uit jouw naam kom, dat jij last van je rug hebt en niet op of neer kunt. Zeg dat het goed is, dat je deze vriendendienst van me aanneemt. Ja?’


  De blos van opwinding die op haar wangen was verschenen, vertederde Heino, hij gaf Patty op zijn heel eigen manier van doen zijn fiat. ‘We staan hier almaar buiten te kletsen, ik realiseer me nu dat ik naar Ruben moet. Zo’n klein kereltje mag niet te lang alleen zijn.’ Met een verlegen blik zei hij er achteraan: ‘Bedankt, Patty... Voor wat je voor me doet.’ Heino bloosde.


  Patty haastte zich te zeggen: ‘Ik doe het voor Janneke. Alleen voor haar.’ Ze lachte en stak een hand op. ‘Dan ga ik nu maar gauw. Dag!’


  Patty maakte zich uit de voeten en daar ze niet meer omkeek, ontging het haar dat ze door Heino werd nagestaard. Zo kwiek en parmantig als ze loopt, schoot het door hem heen, zo dapper en doortastend is ze. Ze gaf hem keer op keer te verstaan dat ze zich slechts inzette voor Janneke, zou ze daar een bedoeling mee hebben? Maakte zij hem op die manier duidelijk dat hij zich niets in het hoofd moest halen? Deed hij dat dan zonder het zelf te weten? Vergat hij te bedenken dat hij een oude bok was vergeleken bij zo’n jong en bijzonder mooi meisje? Ach, welnee, hij had zijn hoofd er heus wel bij, bedacht Heino terwijl hij Patty’s huis binnenliep. Toen hij zich over de box boog en Ruben eruit tilde, sprak hij zijn gevoelens uit tegen het kleine ventje dat lief lachte tegen het voor hem bekende gezicht. ‘Je moeder heeft het verdriet om jouw pappa nog lang niet verwerkt, dat snap ik best. Was dat echter wel het geval, dan zou ik jou met liefde willen grootbrengen als mijn eigen zoon. Nu haal ik me dus wel degelijk iets in het hoofd, maar ik ben ook maar een mens, moet je weten. Het zal de eenzaamheid zijn, die doet je geen goed.’


  Heino slaakte een sombere zucht. Ruben lachte zijn kleine bekje wijdopen en maakte vrolijke geluidjes.


  Ondertussen werd Patty in het dorp staande gehouden door een vrouw die Agnes Wildeboer heette en die ze inmiddels goed kende. ‘Ben je aan de wandel zonder je kleine jongetje?’ informeerde ze met een ondertoon van verwijt in haar stem. Dat ontging Patty; zij vertelde onopgesmukt dat Ruben in goede handen was. ‘Ik moet even snel een boodschap doen, Heino past zolang op Ruben.’


  ‘Ach ja, de ene dienst is de andere waard. Jij doet zoveel voor Heino Werkman, het is te hopen dat hij dat waardeert. Denk daar niet te licht over, hoor, Patty, mannen zijn van aard gemakzuchtig aangelegd! Heino is zo’n man die het al gauw allemaal heel vanzelfsprekend vindt. Dat durf ik rustig beweren, ik heb zijn vrouw goed gekend, Gretha heeft wel eens een boekje over hem open gedaan. Laat je maar niet inpalmen door hem, hou je hoofd erbij!’


  Bemoeial, dacht Patty gepikeerd. Ze lachte tegen Agnes: ‘Ik moet verder, bedankt voor de goede raad, hoor!’


  De vrouw ging er in volle ernst op in. ‘Graag gedaan, het is maar dat je het weet, hè. Jij bent nog zo bloedjong, ik zou niet willen dat Heino je vroegtijdig in zijn netten verstrikt. Alles op zijn tijd, zeg ik maar.’


  Patty wist niet wat ze hoorde, maar de vrouw had zich al omgedraaid en wandelde doodgemoedereerd bij haar vandaan. Alles op zijn tijd, echode Patty in gedachten, wat bedoelde Agnes in vredesnaam? Toch niet dat Heino en zij... Maar dat zou gewoon bespottelijk zijn! Het zou toch warempel niet zo zijn dat dergelijke praatjes hier door het dorp gingen! Na de roddels over Felix en haar zou dit voor haar absoluut onacceptabel zijn. Ik kan me er vooralsnog niet druk over maken, dacht Patty met een donkere blik op de schooldeur, ik heb iets te doen dat voorrang heeft. Haar hart klopte voelbaar in haar keel toen ze over het schoolplein liep en ze zich afvroeg waarom ze hieraan was begonnen. Jawel, om Janneke, maar in feite durfde ze de onderwijzer helemaal niet op zijn nummer zetten. Wat dacht ze wel wie ze was... Als het erop aankwam, zoals nu, was ze een angsthaas, maar voor geen prijs zou ze dat zo dadelijk laten merken. Ze moest er vooral op letten dat ze de man straks recht in de ogen keek, prentte ze zichzelf in, en op alles wat hij zei moest zij meteen een weerwoord klaar hebben. Op die manier hoopte ze zelfbewust over te komen en zou Harold van der Meulen niet merken hoe klein ze zich voelde. En hoe ze naar Ruben verlangde. Als hij nog leefde zou hij nu bij haar zijn, in verbeelding hoorde ze hem zeggen: Zeg jij zo dadelijk maar niks, steun op mij, daar heb je me voor. Dat had Ruben mis; ze had hem nodig gehad om te kunnen leven, nu was het soms net alsof ze ter wille van kleine Ruben haar best deed te overleven. Een groot verschil, dacht ze en het volgende moment haalde ze heel diep vanuit haar buik adem. Ze hield hem een seconde vast, waarna ze met puffende stootjes uitademde. Ze had eens gelezen dat deze methode hielp om te strak staande zenuwen te doen ontspannen. Het kon suggestie zijn, ze verbeeldde zich echter dat ze er baat bij had.


  Nadat ze een klopje op de deur had gegeven en een stem. ‘Ja?’ zei, stapte ze de klas binnen. Patty bleef bij de deur staan toen ze de meester recht aankeek en zonder haperen zei: ‘Ik zou u graag onder vier ogen willen spreken.’


  ‘Dat kan,’ antwoordde de man nietsvermoedend, ‘dan loop ik met je mee naar de gang.’ Terwijl hij op haar toekwam, stak Patty haar hand op tegen Janneke. Het meisje glunderde en toen ze zich fluisterend overboog naar haar vriendinnetje kon Patty wel raden wat zij te horen kreeg. ‘Patty komt vragen of Ruben later ook op deze school mag!’


  Op de gang, nadat hij de deur van de klas achter zich had dichtgetrokken, gaf de onderwijzer haar een hand. ‘Waar heb ik de eer aan te danken, Patty?’


  Het ontging haar niet dat hij haar tutoyeerde, Patty besloot hetzelfde te doen. Haar ogen lieten die van hem niet los, maar op dat moment wist ze nog niet hoe gemakkelijk zij de leiding zou nemen zonder die weer af te staan. ‘Ik wil weten waar jij het lef vandaan hebt gehaald om mijn buurmeisje, Janneke Werkman, voor de klas voor schut te zetten. Was het voor haar niet erg genoeg dat ze van de zomer niet mee kan op schoolreis? Beleefde je er zelf plezier aan toen je aan de klas liet weten hoe jij over Janneke en haar vader denkt! Janneke zou een armoedzaaier zijn en dom, terwijl haar puntenlijst er prima uitziet! Haar vader zou volgens jou te lui zijn om te werken, geloof dan maar van mij dat die goede man dagelijks helse pijnen lijdt.’ Patty had zich inmiddels zo opgewonden dat ze maar doorratelde. Ze gaf Harold van der Meulen geen kans zijn mond open te doen, maar of hij dat van plan was? Patty stond met haar rug naar een deur op de gang, die open was gegaan. Zij zag, hoorde, noch besefte dat het hoofd van de school op hen was toegekomen en dat hij vanaf een afstandje elk woord van haar kon verstaan. Patty streed louter voor Janneke, ze had haar zenuwen volledig onder controle toen ze in tomeloze vaart verder ging. ‘Je hebt het meisje diep beschadigd, man, dringt dat dan niet eens tot je door! Je hebt gezegd dat ze te dom was om iets van de leerzame reis op te kunnen steken, dat het beter voor haar was om maar thuis te blijven. Dat zou je willen, maar denk maar niet dat jij je zin krijgt! Janneke gaat mee en ze zal die dag geen moment het genadebrood eten dat jij haar zou willen toebedelen. Ze heeft evenveel rechten als de overige kinderen, want geen kind, geen mens, is minder dan een ander, hoor je dat! Hier is het geld voor de reis, pak aan!’ Met een rood hoofd van boosheid stak ze hem het geld toe dat ze uit haar jaszak had opgediept en nog niet uitgeraasd beet ze hem toe: ‘Ik weet zeker dat jouw geloofsgenoten zich schamen dat jij je een christen noemt. Omdat die er anders uitzien. Heel anders, als het goed is. Nou, pak je het geld nog aan?’ Toen pas drong het tot Patty door dat de meester geen oog had voor haar, noch voor de bankbiljetten die ze hem toestak, maar dat hij langs haar heen de gang in keek. Werktuigelijk keerde ze zich om en toen keek ook zij in het gezicht van Bram Visser, het hoofd van de school. Even wist Patty zich geen raad met haar houding, toen ze echter in de vriendelijke ogen keek van de oudere man, viel er een last van haar af. Nadat ze elkaar de hand hadden geschud keek de man haar vorsend aan. ‘Je trok behoorlijk fel van leer, als dat terecht was betekent het dat ik me moet schamen.’ Zijn ogen priemden zich in die van Harold van der Meulen, die erbij stond als een geslagen hond. ‘Mag ik aannemen dat Patty Rietvoort minstens de halve waarheid sprak!? Geef antwoord, man,’ viel hij geërgerd uit, ‘en sta daar niet te trillen als een rietje. Of is het je lichaamstaal die je antwoord uitdrukt?’


  De aangesprokene knikte en deze man, die voor de klas en daar buiten gewend was zijn machtspositie te misbruiken, leek nu door Patty hardhandig te zijn wakker geschud. Hij sloeg zijn ogen neer, zijn stem had nauwelijks klank. ‘Patty heeft geen woord verzonnen, ik heb me jegens Janneke Werkman misdragen. Ik begrijp nu niet hoe ik zo heb kunnen doen. Het spijt me.’


  Bram Visser trok zijn wenkbrauwen samen, in zijn stem lag een trilling die zijn emoties weergaf. ‘Je spijtbetuiging alleen is niet voldoende. Ik verwacht jou en je collega’s na schooltijd in de lerarenkamer om er uitvoerig met jullie allemaal op in te gaan. Op mijn school en achter mijn rug om, is een van de leerlingen door jou geestelijk mishandeld en daar zijn we nog niet mee klaar! Stuk voor stuk zullen jullie moeten inzien dat het een op zichzelf staand incident moet blijven. Als het naar buiten uitlekt, zal het de goede naam van onze school aantasten.’ Hij keerde zich nu weer naar Patty. ‘Ik kan jou en Heino Werkman geen spreekverbod opleggen en evenmin het mondje snoeren van een meiske dat de dupe werd. Dat spijt me meer dan ik zeggen kan, wil je dat alvast aan haar vader overbrengen, Patty?’


  Zij knikte en onder de indruk zei ze: ‘U hoeft niet bang te zijn, Heino en ik zullen het echt niet gaan rondbazuinen. Ik ben nog vergeten hem te verontschuldigen, hij kon niet zelf komen vanwege zijn rug. Begrijpt u?’


  Omdat Patty slecht kon liegen en Bram Visser de ouders van al zijn leerlingen kende, doorzag hij Patty’s leugentje om bestwil en zei hij met een goedige glimlach: ‘Het kan zijn, Patty, dat een zwakke rug door een stoot zenuwen ineens te veel te verduren krijgt. In deze situatie is het goed dat Heino op jou kon terugvallen. Daar hoeft de man zich niet voor te schamen, hij is niet zijn eigen maker.’


  Patty bloosde nu ze besefte dat ze door de mand was gevallen, en omdat ze geen tweede keer een flater wilde slaan, stak ze Bram Visser het geld toe dat ze nog steeds in haar hand had. ‘Het zijn acht briefjes van tien, wilt u die alstublieft van mij aannemen? Heino had het even niet, ik schiet het zolang voor.’


  Bram Visser aarzelde, hij dacht aan de ‘jubel-en-tranenpot’ die voor dergelijke noodgevallen was bedoeld. Toen hij echter in Patty’s hoopvol naar hem opgeheven gezicht keek, drong het ter plekke tot hem door dat hij haar zou bezeren als hij het geld weigerde door haar op de bewuste pot te wijzen. Daar had Harold aan moeten denken, dan zou er geen vuiltje aan de lucht zijn geweest. Machtsvertoon, dacht de man toornig, is een walgelijk minne karaktertrek. Daar zou Harold nog het nodige van op zijn brood krijgen, beloofde Bram zichzelf. Hij zond Patty een vriendelijke blik. ‘Dank je, dan is het geld voor het schoolreisje hiermee geregeld. Mag ik verder nog zeggen dat jij een aanwinst bent voor ons dorp?’


  Patty schoot ongewild in de lach. ‘Ja, zeg, straks val ik nog onder monumentenzorg! Het was aardig bedacht en bedoeld, maar ik ken mezelf, hoor!’ Ze stak haar hand uit die door het schoolhoofd warm gedrukt werd, en zonder Harold van der Meulen ook maar een blik waardig te keuren liep ze op de uitgang toe.


   

Hoewel Patty en Heino onderling hadden afgesproken dat ze de naam van de onderwijzer niet extra zouden belasten en ze voorzichtig aan Janneke hadden verteld waarom zij haar mondje erover moest houden, gonsde het dorp de dagen erna desalniettemin van de geruchten. Harold van der Meulen was voor onbepaalde tijd met ‘ziekteverlof’ naar huis gestuurd, voor hem had men geen goed woord over. Heino Werkman werd een zwakkeling genoemd die de hete kastanjes door Patty uit het vuur had laten halen, Patty werd op een voetstuk geplaatst. Wanneer zij in het openbaar werd geprezen om wat ze voor de kleine Janneke had gedaan, haalde ze laconiek haar schouders op. ‘Zou jij dan niet precies hetzelfde hebben gedaan?’ Steevast dacht ze erachteraan: de handelwijze van de meester deed mij denken aan die van Anna Scheltinga. Als jullie haar hadden gekend, zou je zonder omhaal van woorden begrijpen waarvoor ik Janneke probeer te beschermen.


  Na verloop van tijd kon Patty weer opgelucht ademhalen. Harold van der Meulen had zijn plek voor de klas weer ingenomen, en deze middag, toen Patty druk bezig was in het huis van haar buurman, kwamen zijn kinderen tegelijk binnen. Thijs liep regelrecht door naar Ruben, die op een plaid op de grond lag. Hij spartelde met armen en beentjes tegelijk, teutte in een volslagen onbekend taaltje en was zichtbaar blij met zijn speelkameraadje. Thijs liet zich op zijn knieën op de plaid vallen, hij gaf Ruben een kusje en praatte broederlijk tegen hem. ‘Je vond het niet leuk, hè, dat ik almaar op school bleef. Maar nu ben ik er en ga ik met jou spelen. Het zou leuker zijn als je al groot was want dan leerde ik je voetballen. Daar ben ik heel goed in, vraag maar aan Janneke!’ Zij had oog noch oor voor Thijs en de kleine Ruben, haar gezichtje leek de zon zelf toen ze aan Patty zei: ‘Het is nou zó leuk op school, Patty! En weet je: ik word door de meester voorgetrokken want ik heb al twee keer het bord mogen schoonmaken! Enne, toen zei de meester ook dat hij me erg handig vond en dat ik het knapste meisje van de klas was. Toen was ik héél blij.’


  Patty knuffelde het meiske en onderwijl wisselde ze een veelzeggende blik met Heino. Hij grinnikte en meesmuilde: ‘Niks is zo veranderlijk als een mens. Achteraf was het niet veel meer dan een storm in een glas water, Janneke heeft er niks aan overgehouden en dat doet mij deugd. Het geluk dat weer in mijn huis heerst, heb ik aan jou te danken, Patty.’


  Dat wilde zij bestrijden, maar ze kreeg er geen gelegenheid voor, want op dat moment roerde Janneke haar mondje. ‘Als Patty onze nieuwe moeder wordt, is het hier nog leuker. Dat zou ik graag willen, jij niet, pap?’


  Heino was danig door zijn dochter in verlegenheid gebracht, hij vermeed oogcontact met Patty toen hij bromde: ‘Tussen willen en kunnen ligt een wereld van verschil. Ik denk dat Patty mijn hartenwens niet zal kunnen vervullen. Toch?’ Bij dat laatste woord, zo vragend gesteld, keek Heino Patty aan. En hoewel zij het sneu vond voor hem dat ze het verlangen in zijn ogen moest doven, wees ze hem nadrukkelijk op dat wat door lange jaren heen haar levensmotto zou worden. ‘Ik ben getrouwd, dat is de enige reden waarom het niet kan. Met jou of wie dan ook.’


  Meteen daarna stond ze op. Ze durfde Heino niet aan te kijken toen ze mompelde: ‘Ik schrob nog even de plavuizen in de bijkeuken en dan zoek ik mijn eigen huis weer op.’ Voordat ze het vertrek verliet, hurkte ze neer bij Ruben om te zien of alles goed was met hem. Het kindje schonk haar zijn liefste lach.


  Thijs zei opgetogen: ‘Kijk eens, Patty, als ik aan Rubens armpjes trek doet hij zijn hoofd omhoog. Dat betekent dat hij wil zitten en dat ik hem moet helpen!’


  Patty haastte zich te zeggen: ‘Nee, Thijs, dat mag jij nou juist niet doen! Ruben kan nog niet zitten, daar is hij te klein voor. Hij moet het uit zichzelf doen, als je hem ertoe dwingt is dat slecht voor zijn ruggetje. Dus niet meer aan zijn armpjes trekken, hoor!’ Thijs knikte begrijpend.


  Janneke zei: ‘Ik pas wel zolang op Ruben, zodat Thijs het niet toch weer doet. Ik ga liedjes voor Ruben zingen, dat vindt hij leuk.’


  Patty was nauwelijks bezig in de bijkeuken toen ze niet alleen zingende kinderstemmen hoorde, maar ook een timide stem achter haar. ‘Mag ik aannemen, Patty, dat jij niet denkt dat ik je daarstraks een verkapt huwelijksaanzoek deed? Ik snap deksels goed dat ik bij jou geen schijn van kans maak. Ik heb je immers niks te bieden, ’k ben te oud voor je, en lichamelijk een kruk van een kerel. En bovendien, dat is het zwaarwegendste, is het voor jou nog veel te kort geleden dat Ruben bij je wegviel. Dat bedoelde jij toen je zei dat je getrouwd bent. Ik begrijp het heus wel.’


  Patty schudde haar hoofd. ‘Nee, Heino, je begrijpt er totaal niets van. Jij hebt Ruben niet gekend, was dat wel het geval geweest dan zou jij weten hoe uniek hij was en begrijpen waarom ik na Ruben geen andere man zal kunnen liefhebben. Mijn gevoelens doen er voor jou verder niet toe, die van jou zijn momenteel belangrijken Jij bent eraan toe, Heino, om opnieuw gelukkig te worden in de liefde. Dat mag je niet laten bij verlangen, daar moet je zelf wat aan doen! Er zijn genoeg alleenstaande vrouwen die er anders over denken dan ik, eentje ervan is voor jou al genoeg. Zij komt echter niet naar jou toe, jij moet haar zoeken. Doe dat dan ook, plaats voor mijn part een advertentie in een of andere krant, neem in elk geval het initiatief. Kun je me dat niet beloven, dat zou voor mij een geruststelling zijn.’


  Heino schokschouderde en mompelde onwillig: ‘Wat moet ik beginnen met een volslagen vreemd vrouwmens...’


  ‘Op een dag kreeg je ook zo maar een voor jou vreemde vrouw naast je te wonen en achteraf blijk ik toch wel bij je in de smaak te vallen. Ik bedoel maar!’


  ‘Ja, omdat jij mij benaderde, anders zou ik nu nog verlegen achter de heg staan te wachten. Ik ben niet zo driest, eerder een klungel waar geen vrouw op zit te wachten.’


  ‘Je zoekt het maar uit, hoor, Heino,’ verzuchtte Patty moedeloos, ‘ik heb mijn best gedaan, je gewezen op een mogelijkheid om je eenzaamheid op te heffen. Als jij je echter blijft vastklampen aan het absurde, negatieve zelfbeeld dat jij je hebt gevormd, vrees ook ik dat je alleen zult blijven. Dat heb je dan louter aan jezelf te danken. Het geluk dat je zoekt zit voornamelijk in jezelf. Wil je me nu alleen laten, dan kan ik even doorwerken.’


  Heino liep naar buiten, achter in de tuin zakte hij neer op een houten bank en onbespied liet hij lange tijd zijn gedachten gaan over wat Patty hem had aangeraden. Op den duur kwam hij uit bij de vrouw die hem eens twee kinderen en het geluk geschonken had. Ik zal je mijn leven lang niet vergeten, Gretha, maar ik kan niet als Patty getrouwd blijven met slechts een dierbare herinnering. Ik heb weer een vrouw nodig, een moeder voor de kinderen, eentje die ook eens een arm om mij heen wil slaan. Patty had gelijk. Ook dat zij die rol niet voor mij kan vervullen, dat zie ik nu wel in. Weet jij het, Greet, waar zo’n jong meisje haar wijsheid vandaan haalt? En waar de moed om te leven na al de tegenslagen die ze moest incasseren?
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Op deze zaterdag in december had Ruben zijn eerste verjaardag gevierd. Vanochtend was Julius er geweest om zijn kleinzoon te feliciteren, vanmiddag de buurkinderen en vanavond kwamen Hans en Monica. Na een drukke, roezerige dag kan ik me op hun komst verheugen, dacht Patty vergenoegd. Ze zag het al helemaal voor zich; lekker rustig met hun drietjes achter een wijntje en een knabbeltje en als gewoonlijk lange uren volkletsen. Felix was verhinderd, maar om het goed te maken - zoals hij het had uitgedrukt - kwam hij morgen de hele dag. Nou, eindelijk dan, ze zag hem tegenwoordig maar zo weinig meer. ‘Mam-mam-mam!’ Rubens dunne stemmetje haalde Patty uit haar gemijmer. Ze was bezig hem klaar te maken voor de nacht en beschaamd praatte ze tegen het kereltje. ‘Stoute mamma, hè, zegt ze almaar niks tegen jou? Kijk eens wat een stoere pyjama mamma je aandoet. Je bent ook al een grote jongen, één jaar alweer! Als pappa dat nou eens wist...’


  ‘Pappa.’ Ruben wees met een klein, mollig vingertje naar de ingelijste foto van zijn vader, die op een laag wandkastje stond.


  ‘Ja, daar is pappa,’ glimlachte Patty. Met Ruben in haar armen liep ze naar de foto en nam hem in haar hand. ‘Jij moet pappa nog een kusje geven voor het slapengaan, dat vergeten we niet. Toe maar, geef pappa maar kusjes.’ Net als elke avond werd het glas voor de foto natgekust door een klein jongensmondje en voordat Patty hem terugzette, beroerde ook zij eventjes het koele glas. ‘Lieverd.’


  Ze zette Ruben op zijn gatje op de grond. ‘Ga maar even rondkruipen, dan ruimt mamma op en daarna ga jij naar je bedje.’ Ze lachte toen ze zag hoe verbazend snel Ruben zich op handen en knieën naar de bank begaf, waar hij zich vervolgens aan optrok. ‘Grote jongen,’ prees ze niet zonder trots. Ze vond haar zoon een voorlijk kind, of zou het normaal zijn dat Ruben zich al op eigen beentjes voortbewoog, als hij zich tenminste ergens aan vast kon houden? Op dat ogenblik braken haar gedachten af en sloeg ze van ongeloof een hand voor de mond. Het was alsof Ruben wilde laten zien dat Patty trots op hem kon zijn, want opeens maakte hij zich los van de bank en kwam hij wankelend op haar toe. Het waren maar een paar pasjes, toen liet hij zich weer op de grond zakken, maar hij had een bewijs geleverd. Hij hief een guitig snoetje op naar Patty, alsof hij wilde zeggen: zag je even dat ik al helemaal los kan lopen! Zij snelde op hem toe, tilde hem op en nadat ze hem had geknuffeld en gekust, prees ze hem opnieuw. ‘Nu ben je écht een grote jongen, je hebt van je eerste verjaardag voor mij een gedenkwaardige dag gemaakt. Want dit vergeet ik natuurlijk niet. Je bent mamma’s schatje, weet je dat ik soms te veel van je houd?’ Maar dat kan niet anders, dacht ze erachteraan, ik moet ook de liefde van je pappa aan jou geven. Zodoende gaat het dubbelop, maar het zal geen ziekelijke, verstikkende liefde zijn die ik je beloof tot in lengte van jaren te zullen geven. Even dwaalden haar gedachten naar haar schoonmoeder, maar toen ze Ruben behoedzaam onderstopte verdween haar beeld door wat ze tegen haar zoon zei. ‘Als je eens wist, kleintje, hoe zinvol jij mijn leven maakt. Hoe rijk en gelukkig ik me voel met jou.’ Nog eenmaal drukte ze een liefdevol zoentje op Rubens voorhoofdje, dan trok ze de deur van de kinderkamer achter zich dicht.


  Toen ze de trap afdaalde lag er een lieve lach om haar mond, haar ogen straalden warm als die van een gelukkige, jonge vrouw.


  Toen Hans en Monica arriveerden en ze zagen hoe ontspannen en tevreden Patty eruitzag, wisselden zij een snelle blik van verstandhouding. En na de hartelijke begroeting, toen Patty in de keuken verdween om de koffie in te schenken, fluisterde Monica tegen Hans: ‘We vergissen ons niet zoals we onlangs dachten, Patty is de laatste maanden echt zienderogen opgeknapt. Het is net alsof het leven haar weer toelacht en zij het, op haar beurt, met graagte omarmt. Hoe speelt ze dat klaar in zo’n korte tijd?’


  Haar wederhelft trok zijn schouders op. ‘Misschien doet de gelegenheid zich vanavond voor om ernaar te informeren. We zien wel, ik ben blij voor haar dat ze een groot deel van haar verdriet heeft verwerkt. Als het tenminste geen schijn is, want dat weet je bij Patty maar nooit!’


  Op dat moment kwam zij binnen en terwijl ze de kopjes op de salontafel zette en ze haar gasten voorzag van een punt appeltaart, zei ze lachend: ‘Ik denk dat ik vandaag wel drie kilo ben aangekomen, ’k heb vanochtend en vanmiddag taart gegeten en nu kon ik mezelf ook niet overslaan. Maar het was een geslaagde dag, het allermooiste gebeurde ter afsluiting, want toen ging Ruben uit zichzelf en helemaal los een paar pasjes lopen. Dan weet je echt niet wat je ziet, hoor! Zo’n klein manneke van drie turven hoog dat zich op eigen kracht voortbeweegt. Ik was ontroerd en hartstikke trots tegelijk.’


  ‘Jouw zoon is gewoon een prachtkerel,’ prees Monica, ‘heb je veel aanloop gehad? Is Felix ook geweest, of komt hij vanavond ook?’


  Patty vertelde dat Felix morgen kwam. ‘Hij moest vandaag als fotograaf aanwezig zijn op een trouwerij. Felix zei door de telefoon dat het iets aparts zou worden. Het bruidspaar wilde per se zwart-witfoto's en iedereen, het paar incluis, gaat op de fiets naar het stadhuis. Nou ja, het is maar waar je van houdt. Ik ben blij dat ik Felix morgen weer eens zie, hij komt de laatste tijd niet meer zo vaak. En als hij bij me is, vind ik hem afwezig, ’k weet niet wat er met hem aan de hand is.’


  ‘Misschien is hij wel verliefd,’ opperde Hans, ‘in dat geval zal hij minder tijd hebben voor jou.’


  Patty liet een aanstekelijke lach horen. ‘Dat denk ik toch niet. Felix en verliefd, dat past niet bij elkaar. Daar moet je voor bij mijn buurman zijn. Heino Werkman heeft een scharreltje, zoals die gek het zelf noemt. Ik weet niet meer hoe lang geleden, ongeveer een halfjaar denk ik, toen heb ik er bij hem op aangedrongen dat hij zich weer een vrouw moet zoeken. Die raad heeft hij zich ter harte genomen, hij heeft een advertentie onder nummer geplaatst en met de eerste de beste die erop reageerde was het meteen raak. Het is een vrouw van Heino’s leeftijd, ze heeft ook twee kinderen, dus is het huis van de buren behoorlijk vol. Ik ken haar inmiddels en ’k moet zeggen dat het een aardig mens is, een gezellige buurvrouw. Ze is een echte moederkloek, niet alleen voor haar eigen kinderen maar ook voor Janneke en Thijs. Dat is voor mij het allerbelangrijkste. Ik ken mezelf en weet dat ik haar om die reden graag mag. Ik vraag me wel eens af of Marietje - zo heet ze - niet te snel alle schepen achter zich heeft verbrand toen ze al na een maand met de kinderen bij Heino introk. Maar dat hoeft mijn zorg natuurlijk niet te zijn. Ik ben mijn “werkhuis” kwijt en beschik nu weer over zeeën van vrije tijd. Voor het eerst van mijn leven komt me dat goed van pas, want nu Ruben geen baby meer is die de meeste uren van de dag slaapt, kan ik me heerlijk bezighouden met hem. We zijn veel samen in de polder te vinden of in het zwembad, en onlangs ben ik met hem naar de dierentuin geweest. Zo klein hij is, geniet hij overal van, de schat. Zo vul ik nu mijn dagen en ik hoef niet meer bang te zijn dat Heino tegen mij praat alsof hij zijn verstand verloren is.’


  ‘Deed hij dat dan?’ Hans keek Patty vorsend aan, zij schaterde.


  ‘Jullie weten niet half wat er allemaal met mij gebeurt, ik krijg het ene huwelijksaanzoek na het andere! Nee, hoor,’ zei ze nog steeds lachend, ‘nu overdrijf ik. Het is echter wel zo dat Felix het wel met mij zag zitten en Heino verbeeldde zich hetzelfde, al zei hij het niet met die woorden. Misschien zou het mijn ijdelheid moeten strelen dat de mannen in mij iets zien, het tegendeel is echter waar. Zal ik iets anders inschenken,’ onderbrak ze haar woordenstroom, ‘we hebben nog maar één kopje gehad, maar ik heb zin in een glas wijn. Ik heb hem al eventjes voorgeproefd, hij is verrukkelijk. Wat doen we?’


  Monica knikte, Hans zei gretig: ‘Graag! Ik heb de hele dag al koffie gedronken, het komt me zowat de oren uit. Wacht, ik help je even. Ik neem een cognacje, het merk dat jij in huis hebt, is perfect!’


  Hierna liepen ze elkaar zowat voor de voeten. Monica ruimde de koffieboel op, Hans zorgde voor de drankjes en Patty rangschikte de hapjes die ze van tevoren had klaargemaakt, op een schaal. Nadat ze hun glas naar elkaar hadden opgeheven informeerde Monica: ‘Ik mis je opa, kon hij niet van de partij zijn?’


  ‘Nee, en je zal hem nog een poosje missen ook. Opa is met een vroegere collega van hem naar Amerika. Ze komen gelukkig voor de kerst weer thuis. De mannen logeren bij familie van opa’s collega, die in het warme Florida woont. Opa is op zijn oude dag reislustiger dan ooit, maar ik geef hem groot gelijk. Laat hij zijn centjes maar opmaken, dan hoef ik er later geen dankjewel tegen te zeggen.’


  Patty keek guitig, Hans bedenkelijk toen hij erop reageerde. ‘Nou, als ik zo’n “suikeroompje” had, zou ik hem van alle kanten in de watten leggen. Met een smak geld ineens zou ik wel weten wat ik deed en dat staat jou vandaag of morgen te wachten. Je bent zijn enige erfgenaam, heb ik begrepen?’


  Patty knikte. ‘Maar daar denk ik nooit aan, echt niet. Ik geef niks om geld, ’k kan de waarde er niet van inschatten omdat ik die aan andere dingen geef. Aan het geluk van Ruben in de eerste plaats, aan zijn en mijn gezondheid. Die is onbetaalbaar, dat zie je maar weer aan mijn schoonmoeder. Julius fleurt weer helemaal op nu zij onlangs gezond verklaard voorgoed naar huis mocht. Hij zegt dat hij de vrouw heeft teruggekregen op wie hij vroeger verliefd werd. Daar ben ik zó blij om. Het stemt me gewoon dankbaar.’


  Patty zweeg, Monica zag dat er een droevig waas op haar gezicht verscheen en zacht vroeg zij: ‘Wil het tussen haar en jou nog steeds niet boteren, heb je daar last van, Patty?’


  ‘Last is een te groot woord, het is niet leuk. Julius is vanochtend op de koffie geweest en toen merkte ik weer dat hij er wel onder lijdt dat Josine geen contact wil met mij. Julius zegt dat ze het nog niet aandurft, maar daar zet ik vraagtekens bij. Haar kleinzoon is vandaag een jaar geworden, als ze niet durft te komen of te bellen, had ze toch op zijn minst een leuke kaart kunnen sturen. Maar nee, hoor, taal noch teken. Een dergelijke houding heeft volgens mij niks te maken met durven, maar met niet willen. Julius stelde mij vanochtend een gewetensvraag waar ik nogal mee in mijn maag zit. Hij zei dat Josine tot inkeer was gekomen, dat ze veel spijt had over wat er tussen haar en mij is voorgevallen. Toen vroeg hij opeens of ik niet onverwacht een keertje met Ruben naar hen wilde komen. “Josine moet over de drempel worden geholpen. Ze is genezen verklaard, echter mét de nodige medicijnen die ze moet blijven slikken. Dat zegt toch voldoende, Patty, het betekent dat ze het nog niet helemaal op eigen kracht aankan en nog snel uit haar evenwicht is gebracht. Jij bent de jongste, maar verreweg de sterkste van jullie tweeën. Geestelijk, bedoel ik, ben jij ontzettend dapper en moedig. Dat heb je de afgelopen tijd aangetoond.” ’


  Patty slaakte een moedeloos zuchtje, ze keek van de een naar de ander toen ze vroeg: ‘Wat moet ik hier nou mee?’


  Monica zei op de man af: ‘Het is zuiver een gevoelskwestie, ik vind dat wij ons er niet over mogen uitlaten. We zouden je, wellicht goed bedoeld, toch verkeerd kunnen beïnvloeden en dat is het laatste wat wij willen.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Patty, ‘ik moet zelf een beslissing nemen. Dat is echter allesbehalve gemakkelijk. Na de crematie van Ruben heb ik zijn moeder niet meer gezien of gesproken. Die vrouw is me zo vreemd geworden, ze staat verschrikkelijk ver van me af. Ik voel niets meer voor haar, zelfs geen medelijden. Dat vind ik alleen maar vervelend voor Julius, niet voor mezelf. Het is toch niet normaal dat ik zo reageer, ik zal wel een heel apart mens zijn,’ besloot ze en ze lachte er verlegen bij.


  Monica wist niet zo gauw wat ze erop moest zeggen, Hans wel. ‘Jij bent inderdaad bijzonder apart, maar dan wel in de goede betekenis van het woord. Monica en ik zijn het volledig eens met Julius. De woorden die hij door de telefoon tegen jou zei, zouden die van ons kunnen zijn. Wij vinden ook dat jij dapper en moedig bent, we vragen het ons de laatste tijd vaak af hoe jij het klaarspeelt vrolijk te doen, terwijl je hart huilt om Ruben. Zo is het toch?’


  ‘Vanzelfsprekend mis ik Ruben nog verschrikkelijk,’ bekende Patty zacht. ‘Hoe meer tijd er verstrijkt, hoe meer ik van hem ga houden. Hij heeft ook zo onzegbaar veel voor me goedgemaakt. Dankzij de liefde die hij me zo overvloedig gaf, heb ik nagenoeg een streep kunnen zetten onder datgene wat ik vroeger onder het bewind van Anna Scheltinga te verduren kreeg. Vergeten zal ik die periode uit mijn leven niet, maar Ruben heeft de pijn ervan dusdanig voor me weten te verzachten dat ik nu mijn schouders erover kan ophalen. Ik heb de laatste tijd minder gehuild dan in het begin, en des te meer nagedacht. En zodoende ben ik tot de slotsom gekomen dat ik ter wille van mijn kind een nieuw leven moet opbouwen. Ik heb besloten weer gelukkig te willen zijn. Deze beslissing verschaft me wonderlijk genoeg een soort van energie die me een goed gevoel geeft. Na de ziekte van Ruben, zijn plotselinge overlijden en de houding van zijn moeder ten opzichte van mij, vind ik dat het genoeg is geweest. Voortaan neem ik het recht om het geluk zoveel mogelijk naar mijn eigen hand te zetten. Ik wil geen zielenpoot worden die somber blijft hangen in zelfbeklag. Daarom weet ik ook nog niet wat ik aan moet met de vraag van Julius. Ik ben altijd bang geweest voor Josine Rietvoort en aangezien niemand mij kan garanderen dat zij niet nog eens op mijn ziel zal inbeuken, weet ik niet of ik dat risico mag nemen. Ik laat me niet meer bezeren, door geen mens.’


  Monica sprak ook voor Hans toen ze ernstig zei: ‘Daar kunnen wij je alleen maar volmondig gelijk in geven. Uit wat jij daarnet allemaal zei, klonk niet alleen wijsheid, maar wel degelijk dappere moed, hoor, Party!’


  Deze schokschouderde. ‘Als het zo is, is het geen eigen verdienste. Ik ben er voor mezelf van overtuigd geraakt dat de pijn, de wrede ervaringen die er op mijn pad werden gelegd, me hebben gevormd, waardoor ik gesterkt uit de strijd te voorschijn mocht komen. Dat heb ik te danken aan iemand die me telkens een eindje in Zijn armen droeg als het soms even té moeilijk voor me werd. Verder is het misschien ook een kwestie van rationeel en nuchter nadenken. Ik wil alles vroegtijdig een plek kunnen geven zodat ik later niet als Josine in een geestelijke crisis terechtkom. Snappen jullie wat ik bedoel?’


  Monica knikte, Hans haakte erop in. ‘Ja, wees maar niet bang, we hebben aan je lippen gehangen. Toch moet ik je tegenspreken. Het is geen “kwestie van”, Patty, maar een zeer goede karaktereigenschap van jou. Je mag het duizendmaal weerleggen, toch zal ik blijven volhouden dat jij beschikt over een groot incasseringsvermogen. Jij hebt van kindsbeen af een ijzersterk karakter gehad, want anders was jij toentertijd al finaal bezweken aan de verschrikkingen die je in het landhuis van de Scheltinga’s ten deel vielen. Uit alles wat jij daarstraks zei, klonk je wilskracht door en dat doet mij deugd. Het houdt immers in dat jij het geluk voor jezelf en voor je zoon zult gaan creëren. Ik voel dat het nu nog slechts een kwestie is van tijd en dan zul jij je hart ook weer open kunnen zetten voor een nieuwe liefde. Voor een man, bedoel ik, die jou en de kleine Ruben geeft wat jullie allebei nodig hebben. Toch?’


  Patty glimlachte, ze sloeg haar ogen op naar Hans en hield zijn blik vast. En zoals ze eens Heino met weinig woorden had duidelijk gemaakt, zo zei ze ook nu: ‘Ik bén en blijf getrouwd met Ruben.’ Na die woorden viel er een stilte, die Patty op een gegeven moment verbrak en het leek alsof ze hardop in zichzelf sprak. ‘Waarom zou een vrouw alleen maar volmaakt gelukkig kunnen zijn met een man, waarom niet op eigen kracht. Ik ben niet meer alleen zoals vroeger, ik heb nu een zoon om voor te leven, om voor te knokken als het moet. Tot aan mijn laatste snik zal ik hem mijn liefde geven en die zal onvoorwaardelijk zijn en onvervalst. Een andere man zou het met een aftreksel van het originele moeten doen en dat is te karig, te dunnetjes om weg te geven. Begrijpen jullie me?’ besloot ze vragend.


  ‘Begrijpen doen we het niet,’ antwoordde Monica, ‘maar jou kennende ben ik bang dat er geen speld tussen te krijgen is. Wat Hans over je zei kan ik beamen, jij beschikt over een boel goede kwaliteiten, koppige eigengereidheid hoort echter niet thuis in dat rijtje. Hoe kun je nu al voorspellen dat je tot je laatste snik alleen zult blijven met je zoon, dat is echt absurd, hoor, Patty!’


  Zij glimlachte mild begrijpend in reactie op Monica’s verontwaardigde blik. ‘Ik zei toch al dat ik een heel apart wicht ben, ik ben blij dat jij die stellingname nu bevestigt. Dan zijn we het daar tenminste over eens. Zullen we het nu over iets anders hebben dan over de liefde? Die blijft toch wel bestaan, voor mensen die zich erin verdrinken en voor iemand als ik, die genoeg heeft aan een schat van lieve herinneringen.’


  Toen Patty zweeg, verbaasden de beide anderen zich niet alleen over hetgeen ze had gezegd, maar vooral om de uitdrukking op haar gezicht. De vastberadenheid daarop konden zij geen van twee benoemen. Hoe kon een jonge vrouw als Patty zo vastbesloten een nieuwe liefde uit haar leven schrappen? Ze weet niet wat ze mist, dacht Monica, niet waarmee ze bezig is. Zou Monica dit hardop hebben uitgesproken, dan zou Patty ongetwijfeld hebben gepareerd dat haar vriendin niet wist wat zij miste. Zonder kinderen, zonder een juweel van een zoon als Ruben.


   

In Patty’s huis kreeg het gesprek, zij het moeizaam, een wat luchtiger karakter. Op hetzelfde moment gaf Felix zich in gedachten over aan het thema liefde. Hij zat in zijn eentje en bedacht dat hij vanavond best naar Patty had kunnen gaan. Hij was al voor vijf uur in de middag thuis geweest. Omdat hij wist dat Hans en Monica bij haar waren en hij juist alleen moest zijn met Patty, had hij de mogelijkheid echter geen seconde overwogen. Morgen was het andere koffie, dan hing het kaartje ‘moeten’ om zijn nek. Hij had Patty beloofd de hele dag te zullen komen en naar alle waarschijnlijkheid had hij die tijd meer dan nodig. Het zou een enorme opluchting zijn als Patty alles van hem wist, maar om ermee voor de dag te komen was weer wat anders. Hij draaide inmiddels al maanden om de hete brij heen, hij ontliep Patty terwijl hij in zijn hart het liefst bij haar was. Hij hield nog onverminderd van haar, maar als Patty bleef volharden dat hij niet meer dan een denkbeeldige broer voor haar kon zijn, moest hij het heft in eigen hand nemen. Dat drukte Marja hem telkens op het hart en natuurlijk had zij gelijk. Marja Spriensma was stomtoevallig in zijn leven gekomen en nu, na zoveel tijd, zei ze dat ze van hem hield. Het waren geen loze kreten, zo was Marja niet, en omdat hij had gewild dat zij zijn gevoelens zou begrijpen, had hij haar alles verteld over zijn voorgeschiedenis. Aan het eind van het relaas had hij tegen Marja gezegd: ‘Mijn vader kon aan geen mens liefde geven en aangezien de mogelijkheid bestaat dat ik wat dat betreft erfelijk belast ben, durf ik jouw gevoelens voor mij niet te delen. Ik wil dat je weet dat ik je geen liefde kan beloven, hooguit goede zorg en tederheid.’ Marja was er niet van geschrokken. Ze had zijn wang gestreeld en gezegd: ‘Als jij zo donker zorgelijk kijkt, ben je net een klein jongetje dat ik vanuit mijn hart troostend moet toespreken: je vergist je in jezelf, lieve Felix! Jij bent een man met een opvallend zachtaardig karakter, heel je wezen drukt het goede uit. Wat jij je in je hoofd haalt over de “nalatenschap” van je biologische vader, kan gewoon niet van toepassing zijn op jou! Jij hebt de liefde in je, je moet alleen nog leren die aan mij te geven. Zo simpel zie ik het!’


  Omdat hij eerlijk tegen Marja had willen zijn, had hij haar verteld over Patty. ‘Wat ik zo-even tegen je zei, dat ik je geen liefde durf te geven, was de halve waarheid. Het betreft niet alleen de angst dat ik zal kunnen zijn als mijn vader was, daar komt nog iets bij. Ik hou namelijk van Patty. Al zo lang als ik haar ken.’ Hij had uitvoerig verslag uitgebracht over de band tussen Patty en hem en daarop had Marja bedachtzaam gezegd: ‘Ik begrijp precies wat er in jou omgaat, jij voelt je met onzichtbare draden verbonden met Patty Rietvoort. Als wij het eens worden zal het mijn taak zijn jou heel voorzichtig van haar los te maken. Dat zal me geen moeite kosten, het is slechts een kwestie van tijd, die ik heus niet zal overhaasten. Mijn eerlijke liefde zal jou leren hoe jij mij moet liefhebben. Patty geeft aan jou de liefde van een zusje, ik kan je die van een vrouw geven, Felix. Eens zul jij het grote verschil proeven en dan zal alles goed zijn.’


  Marja was de hele tijd vol vertrouwen geweest, terwijl hij het gevoel had gehad te zullen stikken in de vele twijfels die hem bestormden. Marja was echt een grote schat, daar ging het niet om; zij had echter steeds over trouwen gesproken, terwijl hij de voorkeur had gegeven aan een latrelatie. Toen hij op een keer zijn wensen aan Marja had kenbaar gemaakt, had zij beslist haar hoofd geschud. ‘Ik hou niet van uitvluchten, ’k wil weten waar ik aan toe ben, Felix. Ik wil maar wat graag je haven zijn, maar zeer zeker géén aanlegplaats.’


  Zo was Marja, kordaat in doen en denken en daar stond hij tegenover als een Jan-de-twijfelaar. Zo was het tot dusverre geweest, totdat hij aan Marja had beloofd met haar te zullen trouwen en Patty daarvan op de hoogte te stellen. Hij was benieuwd hoe Patty het nieuws zou ontvangen, hij vreesde dat zij zou struikelen over het leeftijdsverschil, dat niet gering was. Marja werd vierendertig, ze was ruim tien jaar ouder dan hij en bovendien had ze drie opgroeiende kinderen. Haar oudste dochter, Anne, was tien jaar, dan volgde het meisje Floor, dat acht jaar was. Het hekkensluitertje was een jongen, Clemens, hij was zes jaar oud. Een prachtig gezinnetje, zo vaak hij bij Marja was, voelde hij zich erin opgenomen, maar hij verlangde meer. Alleen door met Marja te trouwen zou hij een lang gekoesterde wens in vervulling kunnen laten gaan. Dan zou hij vol genoegdoening kunnen zeggen: Kijk, dit is wat ik zo graag wilde: een gezin waar ik me mee verbonden mag voelen. Binnenkort zou hij niet meer als een eenzame eenling in het leven staan, hij zou dan een vrouw hebben en kinderen om voor te zorgen. Zonder liefde liefhebben en toch gelukkig zijn. Zo zag hij het en op deze manier durfde hij het aan.


  In dit denken en voelen werd hij door Marja gesteund, dat ze begreep wat hij ermee bedoelde, had ze hem duidelijk gemaakt. ‘Met die uitspraak beloof jij me tederheid en goede zorg, als ik daar jouw fijne karakter bij optel, is het samen meer dan ik van je verlang. Wat jij mij en de kinderen kunt geven, is meer dan ik in mijn vorige huwelijk heb mogen ondervinden, lieve Felix.’


  Marja had een rothuwelijk achter de rug, elke vorm van tederheid en zorgzaamheid waren haar en de kinderen vreemd geweest. Ze was gescheiden van haar eerste man, Bart Keverkamp, en volgens Marja had ze daar geen moment spijt van gehad. Ze had er geen traan om gelaten, ze had het als een bevrijding ervaren. Het kon haar echt niets schelen dat Bart haar had ingeruild voor een andere vrouw. Integendeel, hij had haar juist zonder het te beseffen geholpen. Voordien had Marja zich al ettelijke keren afgevraagd of zij samen met de kinderen bij hem zou weggaan, maar de bange vraag waar ze met hun viertjes zouden terechtkomen, had haar ervan weerhouden. Toen Bart die keer plompverloren had gezegd dat hij het met Marja voor gezien hield, dat hij van een andere vrouw hield, waren er in Marja geen tranen geweest. Want dankzij de initiatieven die Bart nam, kon zij toen in het huis blijven wonen en dat was haar veel waard.


  Dit had Marja hem - Felix - in vol vertrouwen verteld, de buitenwereld had er geen idee van wat de oorzaak was van het raadselachtige gelukslachje dat Marja’s gezicht sierde. Toen hij haar de allereerste keer ontmoette, was het hem opgevallen dat Marja een zweem van stil geluk met zich meedroeg. Hij had zich erover verwonderd en contact met haar gezocht. Dat was gebeurd op de trouwdag van Marja’s moeder. Zij was lange jaren weduwe geweest, die dag hertrouwde ze met een man die net als zij lange tijd alleen was geweest. Hij had die dag rondgelopen met zijn camera en tussen de bedrijven door had hij een praatje aangeknoopt met de enige dochter van de bruid die niet meer de jongste was. Marja had verteld dat zij net als haar moeder en dier kersverse echtgenoot een Groningse was, maar dat ze sinds haar trouwen in Amsterdam woonde. ‘Mijn ex-man is een geboren en getogen Amsterdammer, hij had er zijn werk en dan ga je met hem mee. Dat is dan geen punt.’ Ze had toen verteld dat Bart Keverkamp in de bouw werkzaam was, dat hun bestaan geen vetpot was geweest, maar dat ze zich nu zonder hem toch wist te redden. ‘Hoewel Bart niet meer naar ons omkijkt, maakt hij gelukkig wel trouw de maandelijkse alimentatie aan me over. Ik wil geen uitkering, ik vind dat de belastingbetaler in het algemeen niet hoeft te zorgen voor iets waar ik zelf ook debet aan ben. Zodoende heb ik een baan aangenomen bij de Hema. Daar sta ik achter de vleeswaren en hoewel het geen topsalaris is wat ik er verdien, kunnen we ons ervan bedruipen. Als ik werk zijn de kinderen op zichzelf aangewezen, ze begrijpen gelukkig dat dat de tol is die we samen moeten opbrengen. Wat denk je, Felix, wat het me doet als de kinderen mijn bezwaren gladstrijken door opmerkingen als: We zijn geen baby’s meer, we kunnen best op onszelf passen als jij moet werken. In huis is het zonder pappa veel gezelliger. We worden niet meer uitgescholden en krijgen geen pak rammel meer. Dat voelt fijn, net alsof de zon nu aldoor bij ons naar binnen wil glippen.’


  Bij de herinnering aan dat gesprek, een van de vele, schudde Felix vertwijfeld zijn hoofd. Hij kon er met zijn verstand niet bij dat er mannen waren die datgene onder hun voeten vermorzelden waar hij zo begerig naar verlangde. Het hebben van een vrouw en kinderen, van een gezin, moest volgens hem het ideaal zijn van elke gezond denkende man. Het was immers de veiligste dekking tegen het alleen zijn, het verjoeg je eenzaamheid. Hij kon de houding van een man als Bart Keverkamp absoluut niet bevatten, maar Marja deed er laconiek over. ‘Hoewel Bart de inzet mist om hogerop te komen, kon hij het niet verkroppen dat hij onder aan de ladder bleef bungelen. In jaloezie schold hij op iedereen die het beter had dan hij, zijn ongenoegen erover reageerde hij af op ons. Hij kon zich er verschrikkelijk over opwinden en in die buien kon hij zijn handen niet thuishouden. Met de klappen die hij dan uitdeelde kon hij mij niet bezeren, als hij tenminste maar van de kinderen afbleef. Hij is niet zijn eigen maker, denk ik nu maar, het spijt me echter niet dat ik zijn nukken niet meer hoef te verdragen. En dat de kinderen zijn thuiskomst niet meer vrezen en gelukkiger zijn dan voorheen, stemt mij zeer tevreden.’


  Marja had aan hem bekend dat de tevredenheid van toen onder druk was komen te staan nu ze van hem was gaan houden. Ze zei dat het evenwicht was verdwenen, dat ze hem bij zich moest hebben om rustig gelukkig te kunnen zijn. Dat dat ook gold voor de kinderen, had ze hem bijna bezworen, maar dat had ze kunnen nalaten, want hij wist inmiddels wel dat Anne, Floor en Clemens hem graag mochten. Zouden de kinderen kunnen beseffen hoe hij genoot als hij bijvoorbeeld met Clemens aan het voetballen was op het veldje vlak bij Marja’s huis? En hoe trots had hij zich gevoeld toen hij onlangs op een zondag met het hele gezin een bezoek had gebracht aan Artis! Dan voelde hij zich man en vader en hoewel het slechts klatergoud was, kon hij het niet loslaten. Het was vooral het verlangen dat hem ertoe dwong om van schijn werkelijkheid te maken. Het was goed dat hij na lang dubben ja had gezegd tegen Marja. Tegen een vrouw die de betekenis wist in te schatten van dat waar Patty hem eens zo heel veelzeggend op had gewezen: zonder liefde liefhebben.


  De stille lach die er bij deze gedachte om Felix’ lippen verscheen, sprong enkele uren later, in zijn slaap, opnieuw te voorschijn. Toen hij droomde over een vrouw die tevreden was met tederheid en goede zorg, en over kinderen die hem pappa noemden.


   

De volgende ochtend, toen Felix en Patty elkaar begroetten, lag er een verlegen lachje om Felix’ mond. ‘Gefeliciteerd met je zoon en sorry... dat ik je de laatste tijd een beetje in de steek heb gelaten.’


  Patty scheen noch het eerste, noch het laatste te horen. Vol verbazing stiet ze uit: ‘Wat heb je met je haar gedaan! Je hebt het laten kortwieken, je bent zo goed als kaal!’ - overdreef ze van schrik schromelijk. ‘O, Felix, wat zonde! Het lange haar stond je juist zo mooi, het gaf je iets artistieks. Hoe kun je nou zo raar doen, gekkie!’


  Felix bloosde zowaar toen hij met beide handen door zijn weliswaar korte, maar toch nog gedekte haardos streek. ‘Ik ben naar de kapper geweest omdat ik vind dat dit kapsel me ouder maakt. Ben je het met me eens? Eerlijk zeggen!’


  Patty monsterde wat zij noemde de nieuwe Felix. ‘Ja, je lijkt nu inderdaad ouder, maar dat is toch nergens voor nodig?’


  Jawel, dacht Felix, ik moet er alles aan doen om niet te veel op te vallen naast Marja. Hij verzweeg zijn gedachten achter een vraag. ‘Ik mis mijn grote vriend, waar is Ruben?’


  Patty schonk koffie in en onderwijl vertelde ze: ‘Ik heb hem daarnet weer naar bed gebracht. Ik weet niet wat hij heeft, hij was gewoon oervervelend. Als ik hem wilde laten drinken, sloeg hij het tuitbekertje uit mijn handen en als ik even mijn gang ging, zette hij het op een brullen. Ik vermoed dat de belangstelling gisteren wat te veel voor hem is geweest. Het kan ook zijn dat er een kiesje doorkomt en hij daar last van heeft. Hij was in ieder geval blij dat hij erin lag, toen ik hem onderstopte murmelde mijn kleine schatteboutje: Lube saape doe.’ Patty lachte. ‘Het valt niet mee als je zo klein bent, je nog nauwelijks een woord goed kunt uitspreken en alleen je moeder je verstaat. “Pappa” rolt er moeiteloos bij hem uit, evenals “mamma”. Maar dat zegt hij tegen elke willekeurige vrouw en dat is voor mij weer minder leuk.’


  Felix zei dat hij zich daar wel iets bij kon voorstellen en om tijd te rekken stelde hij vragen over Rubens verjaardag, die Patty in geuren en kleuren beantwoordde. Ze vertelde wie er geweest waren, hoe de dag was verlopen, ze besloot met warm gemeend te zeggen: ‘Ik heb jou de hele dag gemist, met jou erbij zou het pas echt goed zijn geweest. Maar ja; het werk gaat voor het meisje, dat is altijd al zo geweest.’


  Felix vond dat hij hierop in moest haken. ‘Zou het niet omgedraaid kunnen worden, dat het meisje voor het werk gaat? Dan had je wel meer tijd voor degene die je dierbaar is geworden...’


  Ze kenden elkaar zo goed dat Patty onmiddellijk begreep dat Felix haar iets duidelijk probeerde te maken. Ze zocht zijn gezicht af, wat natuurlijk geen resultaat opleverde. ‘Kom er maar gauw mee voor de dag, je hebt me nieuwsgierig gemaakt.’ Lachend zei ze erachteraan: ‘We hebben het gisteren nog over je gehad, toen opperde Hans dat jij verliefd zou kunnen zijn. Ik kon hem geruststellen, want ik ken je beter dan Hans. Niet dan?’


  Felix trok zijn wenkbrauwen en schouders tegelijk op. ‘Ook al denk je iemand door en door te kennen, wil dat niet zeggen dat je je niet kunt vergissen. Hans had gelijk, Patty... Ik heb een vrouw ontmoet met wie ik het aandurf. We hebben zelfs al trouwplannen gemaakt.’


  Toen het tot Patty doordrong wat Felix had gezegd, voer er een warme tinteling door haar heen en zei ze ontroerd: ‘O, lieverd, wat geweldig fijn voor je! Dat betekent dat jij het waanidee over een bepaalde “erfenis” hebt kunnen laten varen. Tjonge, wat maak je me hier ontzettend blij mee! Nu besef ik ook waarom ik je de laatste tijd nog maar zo weinig zag; je had gewoon geen tijd meer voor mij!’ Ze wierp hem nu een bestraffende blik toe. ‘Het staat je niet te prijzen, hoor, Felix, dat je mij al die tijd in het ongewisse hebt gelaten. Als je maar één “zusje” hebt, hoor je je hartsgeheimen met haar te delen. Waarom dacht je daar niet aan, dommerd!’ Blij met het geluk voor hem, ging Patty stralend verder. ‘Toe, vertel, vertel! Hoe heet ze, hoe ziet ze eruit, ik moet alles van haar weten!’


  Felix haalde uit de binnenzak van zijn jasje een foto te voorschijn die hij zelf had gemaakt en overhandigde hen aan Patty. ‘Dit is Marja met haar kinderen.’


  ‘Kinderen?’ echode Patty. Vervolgens maakte haar stomverbaasde blik zich los van Felix en bestudeerde ze de foto. Ze zag een vrouw die ze achter in de dertig schatte en dat kon Patty vergeven worden, want zoals Felix er voor zijn leeftijd jonger uitzag, zo was dat bij Marja net andersom. Patty schrok van de leeftijd die zij in gedachten nam en ook van de vrouw zelf. Ze had ontegenzeglijk een lief gezicht waarin een paar vriendelijke ogen domineerden. Maar lieve deugd, ze is veel te oud voor Felix en naar mijn smaak ook veel te dik, schoot het door Patty heen. Vele pondjes minder zouden haar niet misstaan. En dan die drie kinderen... De meisjes op de foto keken haar ietwat verlegen aan, het jongetje guitig ondeugend. Leuke kinderen, absoluut, maar toch niet voor zo’n jonge knul als Felix? Patty sloeg haar ogen naar hem op, maar voordat zij haar mond kon opendoen, deed Felix het. ‘Is het geen prachtig gezinnetje? Welke man zou daar niet bij willen horen?’


  In volle onschuld maakte hij Patty veel duidelijk. Ze keek hem meewarig aan en zoals ze een eigen broer zou waarschuwen, zo deed ze het Felix. ‘Stommerd, je begaat de fout van je leven! Omdat ik je liefste wens ken, durf ik je hardop zeggen dat jij niet verliefd bent op Marja, maar op haar gezin. Toe, Felix, schud jezelf wakker, want dit kan natuurlijk niet. Gezien jouw leeftijd zou die vrouw je moeder kunnen zijn. Naast haar lijk jij echt nog een jongen en daar horen toch warempel geen drie kinderen bij! Hoe oud is ze eigenlijk?’


  Nadat Felix de juiste leeftijd had genoemd van Marja en de kinderen, trok hij fel van leer. ‘Waarom moet een vrouw, naar de normen van anderen, per se jonger zijn dan de man? Het is heus geen schande, hoor, als blijkt dat het met gemak ook andersom kan. Al die stomme regeltjes en wetten, daar word ik niet goed van! Ik zag heus wel hoe sceptisch jij naar Marja zat te kijken. Goed, ze is een beetje dik en misschien niet de allermooiste, maar dat doet er toch zeker geen snars toe! Jij kan er nog zo afkerig tegenover staan, maar ik doe toch wat mijzelf goeddunkt. Tenzij het tussen ons beiden alsnog iets kan worden, dan zou de keus mij niet moeilijk vallen.’ Patty wist niet wat ze hoorde, ze werd bleek om de neus toen ze fluisterde: ‘Dat meen je niet, op die zottigheid mag je niet nog eens terugkomen... Toe, Felix, zeg dat het een flauw grapje was!’


  ‘Dan zou ik moeten liegen en daar zie ik het nut niet van in. De zottigheid, zoals jij het noemt, is inderdaad al eerder tussen ons onderwerp van gesprek geweest. Om mijn gezicht niet te verliezen ben ik daar de hele tijd bewust niet op teruggekomen. Mijn gevoelens voor jou zijn echter onveranderd gebleven, Patty. Ik hou van jou en dat weet Marja.’


  ‘Maar dan is het helemaal een idiote vertoning,’ stiet Patty geschrokken uit. ‘Wat moet Marja wel niet denken en ik...’


  Verder kwam Patty niet, want Felix sneed haar de pas af. ‘Marja denkt er niet negatief over, zij begrijpt mij volkomen. En jij hoeft er niet van te schrikken, ik zei het omdat ik ook tegenover jou eerlijk wil zijn. Verder respecteer ik jouw gevoelens voor Ruben, daar zal ik nooit tussen komen. Ik moet nog zeggen dat ik je dankbaar ben voor wat jij me eens hebt geleerd. Dat kan ik nu op een geweldige manier toepassen op Marja en de kinderen.’ Toen Patty hem niet-begrijpend, schaapachtig bleef aanstaren, hielp Felix haar herinneren: ‘Zonder liefde liefhebben, weet je nog wat je mij daarmee aan het verstand bracht?’


  ‘Ja, natuurlijk, maar dat gold toen voor ons beiden.’ Patty’s ogen stonden vol ongeloof toen ze verder ging. ‘Je wilt me toch hopelijk niet wijsmaken dat jullie elkaar het jawoord gaan geven op basis van een broer-zusverhouding?’


  ‘Toch wel!’ lachte Felix nu zorgeloos. ‘We geven elkaar tederheid en goede zorg en daar kom je een heel eind mee. Marja heeft me ervan overtuigd dat de rest vanzelf komt. Als blijkt dat ik niet ben belast met slechte eigenschappen uit het verleden en als ik niet meer zoveel aan jou hoef te denken.’


  Daarop zei Patty moedeloos: ‘Het is voor mij heel belastend. Felix, dat jij denkt meer voor mij te voelen dan wenselijk voor je is. Daar kan ik jammer genoeg niets aan veranderen, ik wou dat Marja verstandiger was. Ik kan me voor geen meter verplaatsen in haar gedachtegang, ik kan momenteel alleen maar bedenken dat er van haar kant een addertje onder het gras moet schuilen.’


  ‘Ze zit anders niet achter mijn geld aan,’ merkte Felix scherpzinnig op, ‘Want dat heb ik niet. Wat denk je nu; zou het van haar kant dan toch geen eerlijke liefde kunnen zijn?’


  ‘Ik heb geen idee,’ verzuchtte Patty, ‘ik ken haar niet. Misschien zou het geen kwaad kunnen als jij me wat meer over haar vertelde?’


  Dat was voor Felix geen bezwaar en vervolgens was hij lang aan het woord. Uitvoerig liet hij de levensloop van zijn vriendin de revue passeren. Hij besloot met: ‘Haar ex was gewoon een misbaksel, het geeft mij een goed gevoel dat ik aan Marja en de kinderen iets kan goedmaken. Dat kan heus zonder liefde met een hoofdletter, geloof dat maar van mij, hoor!’


  Dat Patty met gespitste oren had geluisterd en geen detail over het hoofd had gezien, bleek toen ze Felix opnieuw aan de tand voelde. ‘Het is jou en mij duidelijk dat Marja het verschrikkelijk zuinig aan moet doen. Heb jij je echter afgevraagd hoe jullie het straks samen zullen moeten rooien? Van jouw inkomen kunnen jullie toch ook geen bokkensprongen maken?’


  ‘Daar heb je groot gelijk in,’ gaf Felix volmondig toe. ‘Het houdt in dat Marja zal moeten blijven werken en ik ben ook niet te beroerd om mijn handen extra uit de mouwen te steken. In vrije uren en dagen zal ik me voortaan niet meer in mijn doka kunnen terugtrekken om me er te vermaken, maar zal ik een bijbaantje moeten aannemen. Dat is voor mij geen punt, in de horeca bijvoorbeeld is altijd wel een extra centje te verdienen. In Amsterdam stikt het van de restaurants en kroegen, het moet al raar gaan als niemand daar mijn hulp kan gebruiken. Ik ben van plan alles aan te pakken, desnoods een krantenwijk. Mijn vak als trouwfotograaf zal ik in de eerste plaats blijven uitoefenen, en ik hoef niet bang te zijn dat ik daar geen leuke opdrachten krijg, want de mensen uit het westen van het land weten mij nu immers ook al te vinden. Het komt heus goed, Patty, ik wou dat jij dat inzag en wat enthousiaster was. Je kijkt zo verschrikkelijk donker, dat hindert mij.’


  ‘Vind je het gek,’ sneerde Patty, ‘ik tuimel van de ene verbazing in de andere! Nu heb je het opeens weer over Amsterdam, dacht je dat het leuk is voor mij dat jij daarheen gaat? Of heb ik dat niet goed begrepen?’ Het speet Felix dat hij de hoop in Patty’s mooie ogen moest blussen. ‘Marja is verknocht aan Amsterdam, na al die lange jaren zegt Groningen haar niets meer. Het gaat echter vooral om de kinderen, die hebben daar hun vriendjes en vriendinnetjes. Ik wil wat voor hen betekenen, Patty. Als ik hen met geweld naar Groningen zou halen, zou ik hun leven op zijn kop zetten en dat is allerminst mijn bedoeling!’


  Patty kon niet nalaten haar oordeel te geven. ‘Als ik jou zo aanhoor ben jij de enige die water bij de wijn doet. Dat kan toch niet de bedoeling zijn, man!’


  ‘Als een lang gekoesterde hartenwens in vervulling gaat kun je onmogelijk spreken van verdunde wijn,’ vond Felix. Hij keek dromerig verlangend toen hij in zichzelf mompelde: ‘Binnenkort zal ik geen eenzame eenling meer zijn. Dat is mij alles waard.’


  Arme Felix, dacht Patty meewarig, niet eerder heb ik je zo zielig gevonden als nu. Ze kon er niets tegen inbrengen; ten eerste niet omdat ze moest onderkennen dat elk mens zijn of haar leven naar eigen inzicht mocht invullen en ten tweede omdat ze Ruben ‘mamma’ hoorde roepen.


  Kort hierna hield Felix zich bezig met Ruben. Op speelse wijze nam hij ettelijke foto’s van het kereltje, die hij gisteren op zijn verjaardag niet had kunnen maken. Daarna kroop hij op zijn knieën over de grond en met het maken van motorgeluiden liet hij zijn speelgoedautootje in botsing komen met dat van Ruben. Het ventje kraaide van pret en toen Patty van een afstandje zag dat Felix niet minder genoot, schoot het door haar heen: Wat jammer nou, dat hij het zal moeten doen met andermans kinderen. Wat jammer dat hij juist een vrouw als Marja moest ontmoeten. En wat jammer dat ik hem niet kan geven waarnaar hij zo verschrikkelijk hunkert. Ik heb mijn liefde echter aan Ruben gegeven en die was en is bedoeld voor altijd. Nooit zou zij het voorbeeld van Marja kunnen opvolgen, daarvoor was zij er te veel van overtuigd dat haar zelf verzonnen zegswijze ‘Zonder liefde liefhebben’ beslist niet van toepassing was op een huwelijk. Dat hoorde gesloten te worden op basis van wederzijdse liefde, anders had het volgens haar geen langdurig bestaan. O, Felix, dommerik, waar begin je aan. En Marja Spriensma, wat bezielt jou. Wat ben jij voor een vrouw? Ik ken je niet en toch veroordeel ik je fel. Louter omdat ik bang ben dat mijn lieve broertje bij jou bedrogen zal uitkomen.
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Het was twee dagen voor kerst en toen Patty deze ochtend de post doornam en zag dat er nog drie kerstkaarten bij zaten, bedacht ze dat er altijd mensen waren die hun goede wensen op het laatste nippertje verstuurden. In de eerste envelop die ze openmaakte trof ze een kaart van Hans en Monica, de lieve tekst erop ontroerde haar. De tweede kaart was van opa, hij had erop gekrabbeld: ‘Ik kom je even een goede reis wensen voor morgen, het goede wat ik jullie beidjes toewens zeg ik dan persoonlijk aan je. Ik verheug me erop dat jullie met de feestdagen bij me zijn en dat we vervolgens samen oud en nieuw zullen vieren. Dag, lieverds, kom maar gauw. Opa.’


  Ik kijk er ook naar uit, hoor, opa, dacht Patty, we zullen het gezellig hebben samen en ik zal die dagen tenminste niet alleen zijn. Toen ze de laatste kaart uit de envelop te voorschijn had gehaald en ze hem opensloeg, stokte de adem in haar keel. Patty las: ‘Vergeef me, ik heb zo ontzettend veel spijt. Josine.’


  Lieve deugd, wat moet ik hiermee... schoot het door Patty heen. De korte tekst kwam op haar over als een noodkreet. Mocht ze daaraan voorbijgaan, zou ze dat kunnen... Patty schudde haar hoofd. Nee, dat zou onvergeeflijk hardvochtig zijn en bovendien zou de betekenis van kerst erdoor aangetast worden. Josine had met deze kaart de eerste stap gezet tot toenadering en daar had zij - Patty - immers de hele tijd op gewacht. Elke keer als Julius haar ter wille van zijn vrouw probeerde over te halen, had zij koppig gezegd dat Josine de eerste moest zijn die een poging tot verzoening ondernam. ‘Wat je zelf kapotmaakt, moet je ook zelf lijmen.’


  Julius had begrip getoond voor haar standpunt, daarna had hij haar niet meer geclaimd. Deze keer liet Julius niet van zich horen, maar kreeg ze totaal onverwacht een levensteken van haar schoonmoeder. Ze was er gewoon beduusd van. Voor Julius wilde zij al heel lang graag dat de vijandschap tussen de twee vrouwen in zijn leven werd opgeheven, maar ze stond nu bepaald niet te trappelen van ongeduld om Josine om de nek te vliegen. Wat moet ik nou toch, vroeg ze zich opnieuw en nu wat paniekerig af. Als ze deed wat haar hart haar ingaf, zou het vandaag meteen moeten gebeuren, want morgen vertrok ze met Ruben naar Amsterdam. Patty’s blik dwaalde naar de telefoon en alsof ze door iets werd gestuurd, liep ze op het toestel toe. Ze kreeg Julius aan de lijn en nadat ze haar naam had genoemd, zei hij blij verrast: ‘Wat lief dat je belt voordat je naar je opa gaat! Is Ruben in de buurt, ik moet zijn stemmetje ook nog even horen!’


  ‘Ik moet je helaas teleurstellen, Ruben is bij de buren,’ zei Patty. Ze hoorde niet dat ze van louter zenuwen te snel rebbelde. ‘Marietje, buurmans nieuwe liefde, kwam daarstraks bij me binnenvallen. Ze herinnerde mij aan wat ik vanzelfsprekend al wist, dat Ruben voor het eerst in zijn leventje een kerstboom zou zien. En omdat ik uit logeren ga en dus geen boom heb opgetuigd, vond zij dat Ruben die van hen moest komen bewonderen. Ze zou hem terugbrengen zodra Ruben naar mij zou vragen. Nou, dat kan dan wel even duren, want hij vindt het gezellig bij de buren waar het huis vol kinderen is die wat graag met hun “buurbaby” willen spelen. Hoe maakt eh... Josine het?’ liet ze er benepen op volgen.


  Julius vertelde argeloos dat zijn vrouw juist de deur achter zich had dichtgetrokken. ‘Ze gaat de laatste boodschappen voor de kerst in huis halen, als ze had geweten dat jij het was die belde, zou ze minder haast hebben gehad. Want elke keer als wij met elkaar bellen, luistert zij met belangstelling mee en doet ze haar best jouw stem op te vangen. Ik weet dat ik jou ermee belast, toch kan ik het niet nalaten te zeggen dat Josine het erg moeilijk heeft met de situatie tussen jullie beiden.’


  ‘Weet jij dat zij me een kaart heeft gestuurd, Julius?’


  ‘Is dat zo? Nee, meisje, daar weet ik niets van. Ze heeft je er toch niet mee bezeerd, hoop ik, je stem klinkt opeens wat down?’


  Patty vertelde wat er op de kaart geschreven stond. ‘Ze vraagt om vergeving en eigenlijk is dat hetzelfde als een roep om hulp. Die wil ik haar geven door met Ruben bij jullie te komen. Past het vanmiddag, Julius, anders wordt het pas na nieuwjaar, want tot zolang blijf ik bij opa.’


  Julius klonk geëmotioneerd. ‘Ach, Patty, je bent zó welkom, zo verschrikkelijk welkom. Je weet niet half hoe blij je me hiermee maakt, en dan heb ik het nog niet eens over Josine.’


  ‘Wil jij haar dan op onze komst voorbereiden, dat maakt het voor mij misschien gemakkelijker. Eerlijk gezegd zie ik er een beetje tegen op...’


  ‘Een beetje boel, zul je bedoelen. Wees maar niet bang, Patty, ik zal de drempel voor jullie allebei proberen te verlagen. Ik zag behoorlijk tegen de kerstdagen op, nu voorvoel ik dat die dankzij jou bijzonder goed zullen worden. Vrede op aarde, wat is er nou mooier dan dat. Hoe laat kunnen we jullie verwachten?’


  ‘Na de middag moet Ruben even een slaapje doen, anders is hij niet te genieten. Reken maar op een uur of drie. Tot dan, Julius...’


  ‘Bedankt, Patty...’


  Die eer komt je vrouw toe, dacht Patty nadat de verbinding was verbroken, zij heeft de eerste stap in de goede richting gezet. Ze kon wel nagaan dat Josine zich ook opgelaten zou voelen als Julius haar het nieuws vertelde, maar of ze zou kunnen aanvoelen wat er nu allemaal in haar omging? Na het lezen van de kaart gonsde de stem van haar schoonmoeder onophoudelijk door haar hoofd: Jij hebt Ruben de dood ingestuurd... Felix Voskuil is de vader van jouw kind... het is een hoerenjong... Lieve help, verzuchtte Patty, zo moet en mag ik niet denken, ik maak het er mezelf alleen maar nog moeilijker mee. Zat er maar een knopje aan je hoofd dat je een draai kon geven waardoor je laconiek kon bedenken dat wat was geweest, het verleden toebehoorde. Dat kijken naar de toekomst veel zinvoller was. Dat was ook zo, ze wist het heus wel allemaal, maar desondanks...


  In somberte peinsde Patty vele uren vol en toen ze die middag in het dorp aankwam dat zowat tegen de stad aanleunde, liep ze zuchtend op de voordeur toe. En dat kwam niet omdat ze Ruben op de arm had, maar door heel iets anders...


  Ze was blij dat Julius haar in de hal opving. ‘Kom, geef mij je jas en kijk niet zo angstig, het komt heus goed!’ Daarna moest Julius zich om Ruben bekommeren. Het manneke hing aan zijn broekspijpen ‘Opa, opa!’ te roepen. Julius tilde zijn kleinzoon op en met een dankbare blik in zijn ogen en een verdachte bibber in zijn stem praatte hij tegen het kleine jongetje, dat alle mogelijke moeite deed om de bril van opa’s neus te pakken. ‘Toe maar, wees jij maar ondeugend, al valt mijn bril in gruzelementen, wat dan nog. Niks, helemaal niks doet er nog toe nu jij voor het eerst van je leventje in het huis bent waarin je vader is geboren. Ik dacht dat het er nooit van zou komen. Het is voor ons zo onzegbaar belangrijk dat jij ons, juist hier, laat weten dat onze zoon niet voor niets heeft geleefd. Malle opa, hè, wat zegt hij nou allemaal voor rarigheden waar jij niets van snapt. Kom, dan gaan we naar oma...’


  Een opa met zijn kleinzoon op de ene arm en de andere beschermend om zijn schoondochter geslagen. Het was een aandoenlijk tafereeltje dat de deuropening van de huiskamer vulde. In eerste instantie had Josine enkel oog voor het kleine jongetje dat door Julius op de grond werd gezet. ‘Kijk, daar is oma. Zeg maar: dag oma!’


  Ruben dribbelde op zijn korte beentjes onbevangen op de voor hem vreemde vrouw toe. En zoals hij iedereen die rokken droeg noemde, zo hief hij een lachend snoetje op naar Josine en wijzend met een puntig vingertje stelde hij vast: ‘Isse mamma.’


  Door de lieve spontaniteit van Ruben overwon Josine haar schroom. Ze tilde hem op, drukte een behoedzaam kusje op een van zijn wangen en dat ze nu in staat was waan en werkelijkheid van elkaar te onderscheiden, liet ze merken door zacht te zeggen: ‘Nee, schatje, Patty is je mamma, jij bent helemaal van haar. Maar dankzij haar mag ik oma zijn van het mooiste kindje dat er bestaat.’


  Josine kreeg het te kwaad, Ruben vond al dit gepraat maar niks en gaf duidelijk te kennen dat hij op eigen benen wilde staan. Josine zette hem neer, ze volgde hem met natte ogen, haar stem beefde toen ze hardop in zichzelf sprak. ‘Het is niet te geloven zoals hij op zijn vader lijkt. Hij heeft precies dezelfde donkere krullen, dezelfde oogopslag en zijn lieve lach zou die van Ruben kunnen zijn.’ Voor het eerst zocht ze oogcontact met Patty en hevig ontroerd fluisterde ze: ‘Dank je, dat je hem bij me hebt willen brengen... Dit goede heb ik niet verdiend.’


  Uit eigen beweging liep Josine op Patty toe, ze stak haar hand uit, waar Patty die van haar in legde. ‘Welkom thuis, Patty, en... vergeef me.’ Ze liet Patty’s hand pas los toen het tot haar doordrong dat Patty haar de begroetingskus waar zij op had gerekend, niet kon geven.


  Daar had Patty het zelf heel moeilijk mee. Zij kon deze vrouw niet spontaan omhelzen en aan huichelen had ze een broertje dood. Ze kon Josine enkel een matte glimlach geven en moeizaam uitbrengen: ‘We moeten het verleden laten rusten en proberen verder te gaan waar we eens bleven steken. Ik ben blij dat het weer zoveel beter gaat met u...’


  Daarop zei Josine gejaagd: ‘Kun je het formele u niet achterwege laten, ik wil graag dat jij me voortaan Josine noemt. Vraag ik nu te veel ineens, Patty?’


  Zij schudde haar hoofd en sprak haar gevoel uit. ‘Je maakt het me erg gemakkelijk.’ Toen ze achter de koffie zaten, wilde er echter geen gemakkelijk gesprek op gang komen. Om de stiltes die herhaaldelijk vielen, te doorbreken, zeiden ze om beurten dingen die er geforceerd uitkwamen en volgens Patty nergens op sloegen. Zij vond het voor hen alle drie een zegen dat Ruben veel aandacht vroeg en op die manier voor afleiding zorgde. Als hij bij Julius op schoot zat, keek Josine glimlachend, als hij haar aandacht opeiste, straalde ze stil geluk uit.


  Toen Patty op een gegeven moment opsprong, op Ruben toesnelde, hem streng bestraffend toesprak en hem bovendien een gevoelige tik op zijn handje gaf omdat hij een vaasje uit de vensterbank nam, zette Ruben het op een brullen en sloeg Josine van schrik een hand voor de mond. ‘Je moet hem niet slaan, Patty!’ Die gaf daarop haar mening, waar niet aan te tornen viel. ‘Hij moet leren wat wel en niet mag. Het kan toch niet zo zijn dat als ik ergens met hem op bezoek ben hij de boel daar op de kop zet of stukmaakt! Nu hij kan lopen is het een handenbindertje. Hij is constant bezig te onderzoeken waar zijn grenzen liggen en wil die almaar overschrijden. Maar ik ben de baas en wie niet horen wil zal het moeten voelen.’ Ze bloosde licht toen ze eraan toevoegde: ‘Als ik hem ’s avonds naar zijn bedje breng, heb ik wel eens schuldgevoelens. Als ik dan zie dat de rug van zijn handje een beetje rood ziet omdat ik er die dag te vaak een tik op moest geven, weet ik niet hoe ik het moet afzoenen. Ik heb er echter wel mee bereikt dat ik thuis alles kan laten staan waar het hoort. Ik hoef geen kopje voor hem weg te zetten en dat ben ik ook niet van plan. Hij heeft zijn speelgoed, ik mijn spullen.’


  Julius gaf haar groot gelijk. Patty’s uitleg had ook effect op Josine, want zij zei ietwat timide: ‘Het was ook geen slaan wat jij deed, ik overdreef het. Ruben weet er al niets meer van, hij zit alweer zoet te spelen met de blokkendoos die eens van zijn vader is geweest. Ik mag helemaal geen kritiek leveren op jou, daarvoor heb ik vroeger zelf te veel verkeerd gedaan. Het is erg, hoor, Patty, als je dat pas op latere leeftijd leert inzien. Door mensen die niet altijd zachtzinnig met me omgingen.’ Josine keek beschaamd.


  Patty begreep dat Josine op de therapieën wees die zij achter de rug had. Ze kon niks bedenken om erop in te gaan en zei daarom maar iets dat haar te binnen schoot. ‘Beter laat dan nooit, dat geldt voor alles.’ Ze stoorde zich aan de afstandelijke toon in haar stem, maar kon die niet ombuigen.


  Nu ze zag hoe goed het Josine deed dat ze haar kleinzoon om zich heen had, was ze blij dat ze gekomen was. Zijzelf kon nu echter niet op commando gevoelens oproepen die er tot dusverre niet geweest waren. Vroeger had ze stil gehoopt dat Rubens moeder haar zou geven wat ze bij haar eigen moeder had moeten missen. Die hoop bleek ijdel, en nu had ze er geen behoefte meer aan. Wat haar weer wel een warm gevoel gaf, waren haar gedachten aan Ruben, aan wat hij haar vroeger had voorspeld: Wacht maar totdat mamma haar kleinkind in haar hart sluit. Dan zal ze zich ontpoppen als een ware oma. Ze was dankbaar dat Ruben wat dit betrof niet in zijn moeder werd teleurgesteld.


  Toen Patty tegen vijf uur in de middag afscheid nam en Josine haar nogmaals bedankte, kostte het haar geen moeite om voor Ruben te spreken: ‘Ik moet jou bedanken. Het is voor een kind van groot belang een oma te hebben die van hem houdt.’


  Josine moest er een traan van wegpinken. De twee vrouwen gaven elkaar opnieuw slechts een handdruk, Julius sloeg spontaan als altijd zijn armen om Patty heen. ‘Heb ik vaker gezegd dat jij een klein wondertje bent, of is dit de eerste keer? Ik hou van je, Patty...’


  Nadat Patty zich ervan had vergewist dat Josine haar niet zou verstaan omdat zij zich intensief met Ruben bezighield, durfde ze tegen Julius te fluisteren: ‘Ik hou ook van jou. Jij bent voor mij een vader die ik nooit gehad heb, daar komt het van. Zodra ik terug ben van mijn uitstapje naar opa, kom ik weer regelmatig bij jullie aanwippen. Goed?’


  Julius streelde haar wang. Hij begreep dat de belofte die Patty hem deed, op betere tijden duidde. De gelukkige blik in zijn ogen maakte elk antwoord overbodig.


  

Deze middag, de laatste van het jaar, stond Patty in de keuken van Gerbrands appartement de maaltijd voor morgen vast zoveel mogelijk voor te bereiden. Om haar niet voor de voeten te lopen was Gerbrand met Ruben naar het vlakbij gelegen park gegaan om de eendjes te voeren. Ruben noemde die diertjes ‘Kak-kak, isse lief’, Gerbrand genoot als een kind met het kind mee.


  Achter het aanrecht liet Patty haar gedachten de vrije loop. De kerstdagen waren alweer voorbij, ze waren gezellig, maar ook erg moeilijk geweest zonder Ruben. Vanzelfsprekend had ze niets laten merken, pas toen ze in bed lag, had ze zich durven overgeven aan gevoelens van eenzaamheid. En het vurige verlangen naar Rubens liefde had ongewild toch weer veel verdrietige tranen bij haar losgeweekt. De feestdagen van december riepen bij haar elk jaar gevoelens van melancholie op. Ze wist nu al dat ze het vannacht om klokslag twaalf weer te kwaad zou krijgen. Ze zou niet echt alleen zijn met opa, Ruben zou denkbeeldig bij haar zijn. Het was een heerlijk gevoel dat ze hem overal bij kon betrekken. Alleen het tastbare ontbrak, ze kon hem niet aanraken, zijn arm werd niet om haar schouder gelegd. Niet één keer. Dat gemis deed pijn, het zorgde voor ongewenste tranen. De tweede kerstdag had ze zich even in een hoekje van de keuken moeten verstoppen om tranen van boosheid te onderdrukken. Ze had geweten dat professor Flip Boekhoudt, de man met wie opa naar Amerika was geweest, op bezoek zou komen en dat hij ’s avonds deel zou nemen aan het kerstdiner. Ze had haar uiterste best gedaan, werkelijk uren in de keuken gestaan. Op de bezwaren die opa daarover maakte had zij gezegd zo het was: ‘Ik weet dat jij het gewend bent om op feestdagen buiten de deur te eten, maar met Ruben erbij zou dat een grote fiasco worden. Hij kan echt geen uren in een kinderstoel aan tafel zitten. Hij zal of in slaap vallen of de hele boel uit verveling bij elkaar krijsen.’ Opa kon daar begrip voor opbrengen, en daarna had hij haar met klem geadviseerd vooral grote porties klaar te maken. ‘Flip eet voor twee, houd daar rekening mee!’


  Ze kwam er pas achter wat hij daarmee had bedoeld toen het bezoek die dag tegen koffietijd arriveerde. Flip Boekhoudt was niet alléén gekomen, nadat hij haar de hand had gedrukt, had hij haar voorgesteld aan een jongeman van ongeveer haar leeftijd. ‘Dit is mijn zoon, Erik-Jan. In de loop van de tijd heeft hij zo veel over jou gehoord van je opa en van mij dat hij stond te popelen van ongeduld om kennis met jou te mogen maken. Als vrijgezel nam hij de uitnodiging van je opa met beide handen aan, want geloof van mij dat wij hem niets dan goeds over jou hebben verteld!’


  Erik-Jan Boekhoudt had haar grijnslachend de hand geschud.


  ‘Neem het een oude heer als mijn vader niet kwalijk dat hij zijn mond voorbijpraat. Jij snapt nu al waarom ik mee moest, maar niet wat ik graag zelf tegen je wil zeggen. Maar de dag is nog lang, dus wie weet!’ Ze had tot haar ontsteltenis begrepen dat er achter haar rug om iets was bekonkeld waar zij niet van gediend was. In een onbewaakt ogenblik had ze opa er bestraffend op aangesproken. ‘Waar ben je nou in hemelsnaam mee bezig! Denk je dat ik niet door heb waarom jij Erik-Jan stiekem hebt uitgenodigd! O, opa, hoe kon je dat doen terwijl je weet dat ik met elke vezel van mijn lichaam met Ruben verbonden wil blijven!’


  Tot haar niet geringe verbazing had opa toen opgemerkt: ‘Die denkwijze van jou is niet gezond, Patty. Ik probeer je op andere gedachten te brengen, er moet toch iemand zijn die je van Ruben losmaakt. ’ Omdat opa het bezoek niet te lang alleen had willen laten, was hij de keuken uitgelopen en hadden ze er niet dieper op kunnen ingaan, en later had zij het bewust voorkomen. Die keer had zij heel wat moeten verwerken voordat ze weer naar binnen durfde gaan om ogenschijnlijk heel gewoon te doen. Erik-Jan, bedacht Patty terwijl haar handen niet stilstonden, was zonder meer een aardig iemand. Hij zag er leuk uit, kleedde zich vlot en naar haar smaak en was bijzonder hoffelijk. Dat hij heimelijk met haar zat te flirten had ze echter behoorlijk gênant gevonden. Tot overmaat van ramp gingen de oudere mannen een potje schaken toen zij Ruben voor zijn middagslaapje naar bed had gebracht.


  ‘Zullen wij buiten even een frisse neus halen?’ had Erik-Jan voorgesteld en na een korte aarzeling had zij daar ja op gezegd. Ja, had ze er achteraan gedacht, dan kan ik je onder vier ogen tenminste iets aan het verstand brengen dat zeer belangrijk is voor jou.


  Ze hadden een wandeling door het park gemaakt, haar metgezel was voortdurend aan het woord geweest. Hij had verteld dat hij rechten studeerde en dat het zijn ideaal was om later burgervader te worden van een middelgrote stad. ‘Hoe lijkt jou dat?’ Het was haar niet ontgaan wat hij met die hoopvolle vraag had bedoeld; ze had er lauw, maar volgens haarzelf voor hem duidelijk op gereageerd. ‘Leuk. Voor jou!’


  Ze was niet duidelijk genoeg geweest, want Erik-Jan was er bloedserieus op doorgegaan. ‘Het is vanzelfsprekend nog lang niet zover, maar als het geluk aan mijn kant komt te staan en ik ooit een aanstelling als burgemeester krijg, hoor ik getrouwd te zijn. Ik zou met niemand beter te voorschijn komen dan met jou, Patty. Je opa komt veel bij ons over de vloer en zodoende weet ik alles van je voorgeschiedenis. Het was me al duidelijk geworden dat jij een vrouw met karakter bent, nu ik je heb mogen leren kennen, ervaar ik dat je bovendien heel lief bent. Ik zeg niet dat ik meteen smoorverliefd op je ben, dat kan natuurlijk niet, maar we zouden het samen kunnen proberen. Toch!’


  Ze had hem staande gehouden en hem indringend aangezien. ‘Als opa bij jullie een boekje over mij heeft opengedaan, zal hij ook hebben verteld hoe gelukkig ik was met mijn man. Eens heb ik Ruben mijn woord van trouw gegeven en daar houd ik me aan. Zolang ik leef!’


  In plaats van onder de indruk te zijn was Erik-Jan in de lach geschoten. ‘Je weet niet wat je zegt, Patty! Jij bent veel te mooi, te lief en te jong om nu al te kunnen voorspellen dat je zonder liefde in je eentje oud zult worden. Het wordt zoetjesaan tijd dat jij losgekoppeld wordt van hem, die nog slechts een herinnering is. Daar kun je niet mee leven, in elk geval niet gelukkig mee zijn.’


  Hoe is het mogelijk, dacht Patty verontwaardigd, dat anderen mij op zo’n onbeschofte manier de les durven lezen. Het wordt zoetjesaan tijd, had Erik-Jan nota bene gezegd! Waar haalde hij de euvele moed vandaan, waar het lef te denken dat zij Ruben nu al was vergeten. Vanwege het vervelende incident met Erik-Jan was ze godsgelukkig dat ze overmorgen weer veilig naar haar lief dorpje kon afreizen om er ongestoord het leven te leiden waarvoor zij had gekozen.


  In de dagen na kerst had Erik-Jan haar diverse keren gebeld en op een avond had hij zelfs voor de deur gestaan met twee kaarten voor een operette. Ze had hem - heel erg onfatsoenlijk - bij de deur afgepoeierd. ‘Het spijt me, maar ik heb geen tijd. Voor pleziertjes moet je een ander zoeken. Ik heb toch duidelijk gezegd dat ik getrouwd ben.’


  ‘Dat geloof jij binnenkort niet meer en op dit moment weet ik nog niet of ik jou voortaan met rust moet laten of dat ik meer geduld voor je moet opbrengen. Ik denk het laatste, je hoort nog van me. Dag, lieve, domme Patty.’


  Tot dusverre had ze niets meer van hem gehoord of gezien en dat was een verademing. Verder beschouwde zij het als ontoelaatbaar dat Erik-Jan zich een oordeel durfde te vormen over haar en haar leven. Hij had haar levensvisie botweg veroordeeld en dat vond ze, zacht uitgedrukt, minnetjes.


  Patty voelde het bloed naar haar wangen kruipen toen ze beschaamd bedacht dat zij dezelfde fout had gemaakt ten opzichte van Marja Spriensma. Ze was er voor zichzelf van overtuigd geweest dat er van Marja’s kant een addertje onder het gras moest schuilen, maar nu ze haar had leren kennen, bleek dat niet het geval te zijn. Net als zij was Felix van voor de kerst tot na oud en nieuw in Amsterdam. Gisteren had hij gebeld en gevraagd of zij zin had om die avond bij hen op de koffie te komen. ‘Dan kun je kennis maken met Marja, daar verheugt zij zich op. Marja wil graag een keer van vrouw tot vrouw met je praten.’


  Gisteravond had ze moeten ervaren dat Marja een heel ander iemand was dan zij haar, in haar vooroordeel, had voorgesteld. Marja had haar vriendelijk ontvangen, ze had zich verontschuldigd voor het eenvoudige bovenhuis dat ze bewoonde en voor de inrichting van haar woning. ‘Het is allemaal zo’n beetje op en af, maar het heeft ook wat te verduren met drie opgroeiende kinderen.’


  Voordat zij had kunnen zeggen dat de gezelligheid haar tegemoetkwam en dat de rest er dan minder toe deed, had Felix het woord genomen. ‘Dankzij de zuinige oppassendheid van mijn moeder is mijn huis in Groningen hypotheekvrij. Zodra ik het heb verkocht, gaan we van het geld dat dan loskomt, nieuwe dingen aanschaffen. Dat geeft ons nu al het prettige gevoel dat we dan samen helemaal opnieuw beginnen.’


  Die avond was zij van de ene verbazing in de andere gevallen. Ze had kanten van Felix leren kennen die haar tot dusverre vreemd waren geweest. Hij voelde zich in dat bovenhuis als een vis in het water, de manier waarop hij met de drie kinderen omging, had haar ontroerd. En zij waren zichtbaar dol op hem, want om beurten, soms tegelijk, hadden ze Felix’ aandacht opgeëist. Felix in een verkapte vaderrol... Het had haar veel gedaan toen ze aanvoelde dat hij in Marja’s huis helemaal zichzelf was en gelukkiger dan zij hem ooit had gezien. Het had haar een pijnlijk steekje gegeven toen het tot haar doordrong dat Felix nu geen zusterliefde meer nodig had. Omdat Marja hem veel meer gaf dan zij hem geven kon. Die avond was ze Felix als ‘broertje’ kwijtgeraakt. Dat was nog steeds geen prettig gevoel.


  Tegen de tijd dat de kinderen naar bed moesten, leek het de gewoonste zaak van de wereld dat Marja tegen Felix zei: ‘Stop jij ze in, ik heb het gisteren gedaan.’


  Met het jongetje Clemens op zijn schouders en twee blij huppelende meisjes naast zich had Felix het vertrek verlaten. De deur was nauwelijks achter hen dichtgevallen toen Marja zich tot haar had gewend. ‘Dit is een mooie gelegenheid om even onder vier ogen met jou te praten. Felix heeft me verteld dat jij nogal sceptisch tegenover onze verhouding staat en dat kan ik me goed voorstellen. Je bent niet de enige, iedereen verklaart ons voor gek, mij vooral. Men vraagt zich in verbazing af wat ik in zo’n jonge jongen zie. Geen mens snapt er iets van terwijl het voor mij toch zo verklaarbaar is. Vergeleken bij wat ik met mijn ex heb meegemaakt, ben ik met Felix van de hel in de hemel terechtgekomen. De ander was een dominante bruut, Felix is een zachtaardige man, hij is een en al goedheid. Zijn zorg voor ons is echt ontroerend. De tederheid die hij me op zijn heel eigen, natuurlijke manier van doen geeft, heb ik nooit gekend. Louter daardoor ben ik spontaan van hem gaan houden. Ik zie hem als de man met wie ik verder wil, zijn leeftijd telt niet voor mij. Bij Felix heb ik mogen ondervinden dat liefde absoluut niet aan leeftijd is gebonden en dat ik me niet hoef te schamen als ik rimpels krijg of anderzijds in lichamelijk verval raak. Voor mij is het zelfs beter dat Felix zoveel jonger is dan ik. Pas als Felix jou kan loslaten en hij bevrijd is van de angst erfelijk belast te zijn, durf ik hopen dat hij van mij gaat houden. En als dat gebeurt, zal ik heel zeker weten dat mijn leeftijd voor hem geen punt is. Daar kijk ik naar uit, tot zolang ben ik meer dan tevreden met wat hij me momenteel geeft. Het is jammer dat jij zijn liefde niet kunt beantwoorden, je zou een bovenstebeste man aan Felix krijgen.’


  Daarop had zij zacht gezegd: ‘Ik vind het gênant voor jou dat Felix zijn gevoelens voor mij aan jou heeft verteld. Ben je dan niet jaloers op mij, Marja?’


  Zij had lief gelachen. ‘Ik heb van jou immers niks te vrezen! Jij voelt je zijn “zusje”, het is alleen maar jammer dat ik die rol ook een tijdlang zal moeten vervullen. Voor Felix’ welzijn heb ik al het geduld van de wereld, tegen jou wil ik zo graag zeggen dat jij niet bang moet zijn voor mij. Het verlanglijstje van mijn leven is nietig klein, maar helemaal bovenaan staat het geluk voor Felix. Ik hou van hem, Patty... misschien wel in dezelfde mate als jij van jouw man blijft houden. Daar heeft Felix me over verteld. Ik wou dat ik jou kon doen geloven dat er met Felix niks mis kan gaan als ik hem het goede van mezelf geef...’


  Daarop had Patty ontroerd gefluisterd: ‘Nu je mij een juist beeld van de situatie hebt geschetst, kan ik je alleen maar bedanken voor wat jij mijn “broertje” geeft...’


  Later hadden ze met hun drieën nog lange uren vol gepraat. Felix had enthousiast verteld dat hij geen bordenwasser in een hotel zou worden, maar dat hij als freelance fotograaf was aangenomen door een landelijk ochtendblad. ‘Daar keek ik vroeger op neer,’ had hij grijnslachend gezegd, ‘het was me niet artistiek genoeg. Hoe kon ik zo eigenwijs zijn, het gaat er immers maar om dat je voldoende verdient om je vrouw en kinderen een onbezorgd leven te bieden. Met het “krantenwerk” als bijbaan zullen ze niks te kort komen. En dat mag ook niet, want hun geluk is mijn geluk. En reken maar, Patty, dat ik me een gelukkig mens voel! We gaan in het vroege voorjaar trouwen en dan is er voor deze jongen een vurige wens in vervulling gegaan!’


  Patty bedacht dat ze toch vreemd in elkaar zat. Want in plaats dat ze nu spontaan blij was met het geluk dat Felix had gevonden, voelde ze een leegte, een gemis. Was ze nou zo weemoedig omdat het de laatste dag van het jaar was, of begeerde ze onbewust hetzelfde als Felix? Een gezin hebben, mensen om je heen met wie je je verwant mocht voelen; eens was dat hun beider wens geweest. Die van Felix was in vervulling gegaan, die van haar niet...


  Ze schrok van de tranen die ze achter haar ogen voelde branden en ter plekke gaf ze zichzelf een stevige reprimande: je wilde toch zo heel bewust weer gelukkig worden, niet versomberen in zelfbeklag! Werk daar dan aan, en wéés gelukkig. Met Rubens altijd voortdurende liefde en met de prachtige zoon die hij je naliet. Vergeleken bij vroeger heb je nu zo onzegbaar veel dat je je handen uit dankbaarheid mag dichtknijpen.


  Wat zit ik nou ook kleinzielig te zeuren, dacht Patty, ik wil het zelf immers heel bewust zo en niet anders. Ik heb Ruben mijn belofte van trouw gegeven en voor mezelf de enige juiste keuze gemaakt. Ze glimlachte vergenoegd: ziezo, nu sta ik tenminste weer stevig met beide benen op de grond.


  Dat er diep in haar toch iets bleef knagen wilde Patty heel bewust niet voelen...


  Gestadig tikten de wijzers van de klok het laatste uur van het jaar weg. Patty zat naar de televisie te kijken en hoewel de uitgezonden beelden bedoeld waren om op de lachspieren te werken, bleef Patty’s gezicht in de plooi. Dat zag Gerbrand toen hij haar van opzij aankeek en niet zonder zorgen vroeg hij zich af wat er nu in dat jonge hoofdje omging. Ze leek zo kwetsbaar nu ze zo ernstig keek, en ook wat verdrietig. Waarom had dit jonge mensenkind in haar leven dan ook zo verschrikkelijk veel te verstouwen gekregen. En waarom liet ze zich niet helpen door hem? Hij bedoelde het immers alleen maar goed, Erik-Jan was beslist een uitstekende partij voor haar. Hij was een deugdzame jongeman, er lag een veelbelovende carrière voor hem in het verschiet. Gerbrand schudde zijn hoofd toen hij zich erop betrapte dat hij nu toch weer op de dingen vooruitliep. En dat terwijl Flip, Erik-Jan en hijzelf hadden afgesproken dat ze Patty voorlopig met rust zouden laten. Tijdens een diepgaand gesprek hadden ze alle drie geoordeeld dat Patty nog in een rouwproces zat dat niet alleen tijd vergde, maar vooral geduld. Pas als zij uit een diep dal omhooggeklauterd was zou ze haar hart kunnen openzetten voor een ander, niet eerder, en hoewel Erik-Jan het al helemaal zag zitten met een vrouw als Patty, besefte ook hij dat zijn geduld getoetst zou worden door het tempo van de tijd. Het was moeilijk, vond Gerbrand, te moeten berusten in het onvermijdelijke terwijl hij Patty liever gisteren dan vandaag weer gelukkig wilde zien.


  Op dat moment haalde Patty Gerbrand uit zijn gemijmer. ‘We hebben nog precies vijf minuten, opa! Moet jij de champagne niet vast klaarzetten?’


  ‘Ja, ja, ik zal de kurk laten knallen, dat hoort erbij.’ Hij lachte schalks voor zijn doen en kort hierop omhelsden ze elkaar. Ze wensten elkaar al het goede dat denkbaar was en toen Patty zich uit zijn omarming losmaakte, snifte ze met ogen vol tranen: ‘Dit had ik mezelf al voorspeld, stom, hè... Ik kan nu eenmaal geen afscheid nemen. Van niets en niemand...’


  Patty had haar emoties snel weer onder controle. Ze hadden getoast, zaten weer tegenover elkaar en nadat Gerbrand haar toch nog verdrietig staande gezichtje had getaxeerd, kwam hij terug op haar tranen van zo-even. ‘Je huilde niet alleen omdat dit tijdstip van het jaar melancholie oproept, er was veel meer dat jou beroerde. Nietwaar?’


  Na een aarzeling bekende Patty zacht: ‘Het was ook zo’n rotjaar, ik mis Ruben nog zo verschrikkelijk erg. Vooral op dit soort emotionele momenten. Ik voelde me een beetje alleen. Ik weet heus wel dat dat niet eerlijk is tegenover jou, maar toch...’ Ze haalde diep adem, wiste tersluiks langs haar ogen en ging dan weer verder. ‘Er zijn zoveel mensen voor wie het geluk heel vanzelfsprekend lijkt. Kijk maar naar mijn buurman, Heino en Marietje zijn dik tevreden met elkaar en met de vier kinderen die nu van hen samen zijn. Monica en Hans hebben het geluk bij elkaar gevonden en wat te zeggen van Felix! Ik gun het hem als geen ander, maar wil je geloven, opa, dat het een beetje pijn doet dat ik mijn “broertje” nu kwijt ben? Ook wat dat betreft heb ik ergens afscheid van moeten nemen en dat kost moeite. Maar er is ook veel goed gekomen waar ik blij mee ben, hoor!’ deed ze dapper haar best om toch vooral niet zielig over te komen. ‘Dat ik nu samen met Ruben weer gewoon bij mijn schoonouders op bezoek kan gaan, zie ik als een pluspunt. Josine zal vermoedelijk nooit echt warme gevoelens bij me kunnen oproepen, toch ben ik blij dat ze een lieve oma wil zijn voor haar kleinzoon. Wat dat betreft heb ik diep respect voor haar, ze moest als het ware door een hel voordat ze zover kon komen. Julius en Josine hebben allebei een lange strijd moeten leveren en hoe zou ik dan mogen verwachten dat mijn leven rimpelloos verloopt. Ik denk, opa, dat ik helemaal niet mag mopperen. Ik heb een prachtige zoon en jou, met wie ik me heel nauw verwant voel.’


  Gerbrand was niet vergeten wat er was afgesproken tussen Flip, Erik-Jan en hemzelf, desondanks kon hij het nu niet nalaten erop terug te komen. ‘Het spijt me dat ik achter je rug om aan het koppelen ben geweest, Patty. Te laat zag ik in dat de tijd er niet rijp voor was, omdat jij nog vastgekoppeld zit aan Ruben. Toch wil ik je aanraden om Erik-Jan in gedachten te houden. Want eens zal er een tijd komen dat jij weer vrij bent en dan kan de jongeman die ik voor je op het oog heb, jou onzegbaar veel bieden!’


  Patty glimlachte vertederd. ‘Je bent echt een lieve schat, opa, maar soms ook een koppige, oude man! Want waarom neem je niet gewoon van mij aan dat ik nooit ‘vrij’ zal zijn? Niet in de zin zoals jij het bedoelt. Ik heb alles in mijn leven een vast plekje gegeven; die keuze vind ik nog de enig juiste.’


  Gerbrand schudde zijn hoofd en moedeloos weerlegde hij Patty’s stellingname. ‘Je vergist je schromelijk, lief kind. Geen sterveling kan zijn eigen toekomst voorspellen, en dat geldt zeker voor jou; een jong mensenkind dat nog aan het begin staat van haar leven. We kunnen maar beter een punt zetten achter dit gesprek, want we zullen het niet eens worden.’


  Die stellingname van Gerard was te zien aan het ongenoegen op zijn gezicht en aan de glimlach op dat van Patty. Twee mensen: een oude man en een jonge vrouw. Zij meende heel zeker te kunnen stellen dat zij de juiste keuze had gemaakt. Hij bleef daarentegen verwachtingsvol uitzien naar een jongeman op wie zijn stille hoop bleef gevestigd.


  Gezien haar leeftijd noemde Gebrand Patty’s levensvisie zo ongerijmd dat hij er zelfs geen respect voor kon opbrengen. Het woord ‘geduld’ drong zich aan hem op, maar waar haal ik dat vandaan, vroeg Gerbrand zich vertwijfeld af. Er is haast geboden, is zelfs dat dan te veel gevraagd? Ik heb geen lange jaren meer te gaan, geef mij dan nog het geluk in haar hernieuwd geluk te mogen delen. Hij voorvoelde gewoon dat zijn kleindochter de verkeerde weg insloeg, terwijl hij haar de goede kon aanwijzen. Hij zou de tijd vleugels willen geven, zodat zijn wens in versneld tempo in vervulling kon gaan. Op vleugels van de tijd...
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