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Meer
dood dan levend werd ze die avond het ziekenhuis binnengebracht door
een taxichauffeur die voor haar het woord deed en schouderophalend
zei: „Ze gaf me opdracht haar hierheen te brengen en naar het
waarom ervan hoefde je niet te vragen!” De man had volkomen
gelijk, haar vooruitstekende buik sloot alle twijfels uit.

Ze
werd op een brancard geholpen en in allerijl naar de kraamafdeling
gebracht. Toen men daar in de gaten kreeg dat deze nog onbekende
vrouw niet op het punt van bevallen stond, maar al druk bezig was een
kindje te krijgen, werden haar niet dadelijk de nodige vragen
gesteld. Het leven van moeder en kind genoot voorrang. Het werd een
moeilijke bevalling en het gezicht van de arts die haar bijstond,
werd met de minuut zorgelijker. Een paar maal mompelde hij, meer
tegen zichzelf dan tegen de jonge vrouw die met gesloten ogen de
pijnen doorstond: „Je mag niet onder mijn handen sterven, daar
ben je te jong voor. Vecht dan toch, je moet persen, meehelpen.”

Het
doodsbleke gezicht in het kussen was vol pijn; verder vertoonde de
vrouw geen reactie. Toen de arts haar na uren zwoegen en vechten
prees met de woorden: „Je hebt je verweerd en je wordt beloond;
je hebt een prachtige, gezonde dochter gekregen,” schemerde er
vaag een niet te plaatsen glimlachje om haar bloedeloze lippen en
fluisterde ze een naam: „Doety...”

„Is
dat de naam voor het kind, moet ze Doety heten?”

De
vrouw knikte slechts en toen de arts zich over haar boog en vroeg:
„Dat is best, maar wie ben jij, hoe is de achternaam van het
kind,” besefte hij dat hij deze vragen niet had hoeven te
stellen. Hij zou er geen antwoord op krijgen, ze was gestorven. Ze
had haar kindje een naam meegegeven, niet meer dan dat. Zelf stierf
ze als de naamloze, onbekende vrouw die vele vragen opriep en in het
ziekenhuis het gesprek van de dag werd. De kleine Doety werd in de
armen van kraamverpleegsters vertroeteld, geknuffeld en gekust. Naar
deze baby werd meer omgekeken dan normaal het geval was. Omdat ze een
aandoenlijk popke was, maar vooral omdat ze bij iedereen medelijden
opwekte. Arme Doety, wat moest er nu van zo’n moederloos kindje
worden?

Ondertussen
werd er naarstig naar de identiteit van de moeder gespeurd. De
politie kwam eraan te pas, de pers werd ingeschakeld om de overledene
uit haar anonimiteit te halen. Er meldden zich twee vrouwen die
meenden aan de oproep in de diverse kranten gehoor te moeten geven.
Als eerste verscheen er een vrouw die de dode herkende en die haar
een naam kon geven: „Jawel, ik ken haar. Ze heet Dina
Hazelhoff. Ze huurde bij mij driehoog - achter een zolderkamertje. Ik
heb nog vier maanden huur van haar tegoed, maar daar zal ik nu wel
naar kunnen fluiten.”

Op
vragen antwoordde ze onbewogen: „Nee, ik bekommerde me niet om
haar, waarom zou ik? Ik sprak haar als ik om mijn huur kwam schooien,
maar ik ving altijd bot. Ik was net van plan haar eruit te zetten,
dat hoeft dus ook niet meer.”

De
hospita, die een klein tipje van de sluier had opgelicht, werd
betiteld als een harde volksvrouw wie alle medemenselijkheid vreemd
was. De andere vrouw die kwam opdagen, was in alle opzichten haar
tegenpool. Ze stelde zich voor als Ella Zeegers en zei snikkend dat
ze Dina’s tante was. Ze huilde tranen van wanhoop en verdriet,
ze beloofde onder een stortvloed van zelfverwijt dat ze het zichzelf
nooit zou vergeven dat ze niet wat beter op de jonge Dina had gelet.
Ze vertelde, wat rustiger geworden: „Maar het wichtje was
vierentwintig jaar, ze liet zich niks meer zeggen. Zeker niet door
mij en mijn man, wij waren slechts een oom en tante.”

Het
verhaal dat Ella Zeegers afstak was lang, maar het verhelderde een
boel. Ze schetste het beeld van een gewoon arbeidersgezin. Haar
zuster, Imke, trouwde met Freerk Hazelhoff, arbeider op een
melkfabriek. Ze kregen een dochter, Dina. Het was een doorsnee
gezinnetje waar niks op aan te merken viel, tot de oorlog van '40-'45
uitbrak. Toen schaarden Freerk en Imke zich achter de vijand en daar
kon de jonge Dina zich niet mee verenigen. Ze verliet het huis, ze
nam in de stad Groningen een dienst aan voor dag en nacht en meed het
ouderlijk huis. Via haar enige familieleden, Ella en Eisse Zeegers,
die ze op gezette tijden opzocht, hoorde ze iets over de levenswandel
van haar ouders.

Tante
Ella verzekerde haar telkens dat ze haar moeder moest proberen te
begrijpen, Imke handelde niet uit eigen overtuiging maar sjouwde
domweg achter haar man Freerk aan, die haar steeds één
doel voor ogen hield: „Na de oorlog zullen wij het beter hebben
dan wie dan ook en dan komt Dina heus wel weer bij ons thuis.”

Dina
hoorde dat haar vader zich in het begin van de oorlog niet met
gewelddadigheden bezighield. Hij liep echter wel door het dorp met
propagandamateriaal en de jonge Dina bestempelde haar vader als 'goed
fout'. Dina kon hem er wel om haten. Toen hij meehielp de joden uit
hun dorp weg te voeren, werd haar haat gruwelijk diep, maar toen
Freerk Hazelhoff in het laatste oorlogsjaar door een ziekte overleed,
schreide Dina. Omdat hij dwars door alles heen, toch haar vader was
geweest.

Toen
haar moeder in datzelfde jaar stierf door bewust voor de dood te
kiezen uit schaamte en spijt, schreide Dina weer, maar toen de
bevrijding aanbrak, lachte ze net als iedereen. Toen danste ze als
een uitgelaten kind met drommen mensen op straat. Het leek alsof Dina
Hazelhoff op die bewuste bevrijdingsdag, vol dankbaarheid en
blijdschap, veranderde van een ingetogen meisje dat eerlijkheid en
oprechtheid hoog in haar vaandel droeg, in iemand die de grenzen van
het fatsoen uit het oog verloor.

Ella
Zeegers fluisterde: „Dina wilde zich op haar vader wreken, daar
ben ik zo zeker van. Zoals haar vader Freerk met de vijand heulde, zo
zocht Dina na de oorlog heel doelbewust de bevrijders. Het was een
goed meisje, ze was niet slecht. Ze wilde enkel goedmaken wat haar
vader fout had gedaan. Ze wierp zich in de armen van de Canadese
bevrijders, van jonge jongens die haar 'liefde' wel lustten. Ze werd
telkens met een andere jonge knaap gezien, tot ze het bij een
gevonden leek te hebben.

„Ach
heden,” schreide Ella Zeegers weer, „ze was niet slecht.”



Het
ging haar wel slecht, zo luidde het vervolg van Ella’s lange
relaas. Haar grote liefde vertrok weer naar zijn eigen land. Hij liet
Dina achter met prachtige beloften als: „Ik blijf je schrijven
en eens kom ik je ophalen.”

In
het begin bleef ze overeind door zich aan die beloften van hem vast
te klampen. Toen ze echter geen enkel levensteken meer van hem
hoorde, klapte ze in elkaar. Uit verdriet om hem maar vooral omdat ze
besefte dat ze zwanger was. Ze zegde haar dienst voor dag en nacht op
en huurde het bewuste zolderkamertje in een grauwe buurt van
Groningen. Ze wilde heel duidelijk onafhankelijk en alleen zijn. In
het begin van haar zwangerschap nam ze dagdiensten aan om in haar
levensonderhoud te kunnen voorzien. Wispelturig en onevenwichtig als
ze geworden was, hield ze het nergens lang vol. Ze was dan weer
serveerster, dan weer winkeljuffrouw of dagmeisje. Toen ze haar
zwangerschap niet meer verbergen kon, verschanste ze zich op haar
zolderkamertje. Ze zat zonder inkomsten en maar al te vaak voor een
leeg bord. Ze vermagerde zienderogen, alleen haar buik werd dikker.
Ze leidde een miserabel bestaan en er was niemand die er erg in had.
Pas na haar dood begrepen Ella Zeegers en haar man hoe eenzaam Dina
de laatste maanden van haar leven moest zijn geweest, hoe
afschuwelijk ze met zichzelf in de knoop had gelegen.

Toen
het zover met haar was, klampte ze een taxi aan: „Breng me naar
een ziekenhuis... snel... alstublieft, help me...”

Ella
Zeegers fluisterde: „We wisten dat ze met die Canadees ging,
dat keurden wij niet goed. Dat lieten we merken en dat nam Dina,
eigengereid als ze geworden was, niet van ons. Daardoor verloren we
het contact met haar. Dat ze zwanger was, wisten we toen nog niet...”

Nog
vóór haar die vraag gesteld kon worden, zei Ella
Zeegers: „We vinden het verschrikkelijk, we hebben spijt als
haren op ons hoofd, maar mijn man en ik... we voelen ons niet
geroepen om haar kindje groot te brengen. We zijn zelf kinderloos
gebleven en zijn nu de jongsten al niet meer, we kunnen en durven het
niet aan.”

Niemand
bezat het recht om Ella en Eisse Zeegers te dwingen om de kleine
Doety liefdevol in hun huis op te nemen. Dina Hazelhoff werd
begraven, haar kleine baby die ze de naam Doety had gegeven, vond een
opgemaakt bedje in een kindertehuis.

Ze
was acht maanden toen ze door een jong echtpaar in huis werd gehaald
en als het lot haar wat gunstiger gezind was geweest, zou ze door die
mensen zijn geadopteerd. Het liep nu anders. De man kwam te
overlijden, de vrouw durfde het alleen niet aan en van adoptie werd
afgezien. Doety belandde weer in een kindertehuis.

Nog
twee keer kreeg ze de kans voor een adoptie, maar telkens liep het
weer spaak. Vervolgens kwam Doety Hazelhoff van haar vierde tot haar
tiende jaar in verschillende pleeggezinnen terecht. Telkens had ze
weer hoop en deed ze haar best om te mogen blijven, maar elke keer
had het wicht pech. Het waren of de eigen kinderen uit een bepaald
gezin die bij nader inzien het pleegzusje toch niet konden
accepteren, of het waren de pleegouders zelf die het niet aankonden.
Een andere keer vonden bepaalde pleegouders het financieel geen
haalbare kaart. Die wilden er beter van worden en bedachten te laat
dat de vergoeding voor een pleegkind minimaal is.

In
het laatste gezin waarin Doety geplaatst werd, bleef ze op de kop af
acht maanden. Toen was ze bijna twaalf pond afgevallen. Het betrof
een familie die woonde in een gehucht onder de rook van Apeldoorn. Ze
hadden daar een boerenbedoeninkje en Doety werkte er van ’s
morgens vroeg tot ’s avonds laat. Ze moest werkzaamheden
verrichten die de kracht van een man vergden en ze kreeg niet of
nauwelijks te eten.

Arme
Doety, jawel, maar ze werd er gelukkig tijdig weggehaald. En het was
wonderlijk, maar zelf bleef ze er optimistisch onder. Toen ze vernam
dat ze nu in Groningen in een kindertehuis zou worden geplaatst,
lachte ze gelukkig en zei ze: „Daar ben ik vroeger ook al eens
geweest! Ik herinner me dat het er heel fijn was, ik wil er graag
heen.”

Ze
keek nadenkend voor zich uit toen ze veronderstelde: „Misschien
is het wel zo dat ik aldoor wat omzwerven moest, voordat ik
uiteindelijk in Groningen terugkwam waar - hopelijk - het geluk op me
te wachten ligt. Ik ben een ware pechvogel tot nu toe, maar eens zal
ik een plekje vinden waar ik altijd blijven mag. Waar het warm is en
fijn. Dat weet ik zeker, dat voorvoel ik!”

Dat
was Doety Hazelhoff ten voeten uit. Het kindje van toen, dat
moederziel alleen op de wereld werd gezet met slechts een naam,
verloor ondanks moeilijkheden en tegenslagen haar vertrouwen niet. Ze
bleef in het goede van de mens geloven, ze verkondigde hardnekkig dat
ze ooit eens heel gelukkig zou worden. Vol vertrouwen voer Doety op
het kompas van haar intuïtie.
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Het
was april 1962. Doety was inmiddels zestien jaar en het optimisme dat
ze uitstraalde was haar aangeboren, net als haar sterk ontwikkelde
intuïtie. Na alles wat zij in haar nog jonge leventje had
meegemaakt, kon dat gewoon niet anders zijn. Doety kende Lotte Lamain
nog niet, ze had nooit van haar gehoord en desondanks durfde ze te
veronderstellen dat ze hier in Groningen het geluk zou vinden.

Het
kind dat zestien jaar geleden uit een al bijna gestorven moeder was
geboren, was uitgegroeid tot een meisje dat leuk was om te zien. Zo
donker van haar als Dina Hazelhoff was geweest, zo opvallend blond
was haar dochter Doety en dat bewees dat ze op de vader moest lijken.
Haar haar was niet alleen blond maar ook dik en glanzend. Het hing
tot op haar schouders en het krulde van nature zacht naar binnen.
Doety had een normale lengte, blauwgrijze ogen en een volle mond die
graag lachte, waarbij ze een rijtje witte, puntige tanden liet zien.
Ze was geen ware schoonheid, maar om te zien wel bijzonder
aantrekkelijk. Dat kwam vooral door de kuiltjes die diep in haar
wangen vielen wanneer ze lachte.

In
haar dossiers stond herhaaldelijk de aantekening: „Geen
probleemkind.” Dat maakte haar niet alleen anders dan de
overige kinderen in het tehuis, Doety was anders. In haar dossiers
stond ook vermeld dat ze ouderloos was en als dat zo eens ter sprake
kwam, viel ze fel uit: „Dat is gelogen! Mijn moeder is dood,
maar ik héb een vader. Ik weet alleen niet wie hij is, niet
waar hij is, maar hij bestaat. Als ik groot ben, echt volwassen
bedoel ik, ga ik hem heel misschien wel opzoeken. Dan ga ik recht
voor hem staan en dan spuug ik de meest verschrikkelijke dingen in
zijn gezicht. Want hij heeft me in de steek gelaten, hij doet net
alsof ik niet besta. De gemenerik.”

Haar
gezichtsuitdrukking werd heel zacht, haar stem verlangend, als ze
eraan toevoegde: „Maar als hij heel lief voor me is en spijt
betuigt, wil ik hem wel graag alsnog als mijn vader hebben.”
Dit blijk van vergevingsgezindheid stond in haar dossiers omschreven
als: „Doety hunkert naar geborgenheid. Naar nestwarmte. Ze mist
in haar leven vooral een vaderfiguur en ze toont zich dan ook erg
aanhankelijk ten opzichte van de mannelijke leden van de leiding.”

Die
deelden tegenwoordig met hun vrouwelijke collega’s de mening
dat het voor Doety, gezien haar leeftijd, moeilijk zou worden om nog
eens in een gezin te worden geplaatst. Mensen die al aan het nemen
van een pleegkind dachten, wilden liever een veel jonger kind. Veelal
liefst een baby of een kleutertje. Doety maakte in hun ogen geen
schijn van kans meer. Arme Doety en dat gold ook voor haar
lotgenootjes. Al die misdeelde kinderen uit veelal ontwrichte
gezinnen verdienden een plekje waar ze zich helemaal thuis mochten
voelen. Besloten werd om nog maar weer eens een oproep voor
pleeggezinnen in diverse kranten te zetten.

Lotte
Lamain las de oproep: „Pleeggezinnen gevraagd” in haar
krant, Het Nieuwsblad van het Noorden. Ze liep een poosje met de
gedachte rond, tot ze besefte dat dit voor haar een kans was om het
stille verlangen in haar te kunnen bevredigen. Als eerste besprak ze
haar voorgenomen plan met haar schoonzuster, Harmke Mooibroek. Ze
besloot met de vraag: „Wat denk je ervan, Harmke?”

Harmke
hoefde er niet over na te denken, die zei ogenblikkelijk: „Het
is absurd, Lotte! Jij bent achtendertig jaar en bovendien ben je
ongetrouwd. Wat wil jij in vredesnaam met een kind?” 


Liefhebben,
dacht Lotte. Ik wil het alleen maar liefhebben en goedmaken wat het
tekortkwam. Lottes gezicht, van nature zonnig, betrok toen ze aan
Harmkes mening terugdacht. Gisteren had zij Harmke in vertrouwen
genomen, ze móest er gewoon met iemand over spreken. En al kon
zij Harmke nu niet direct haar allerbeste vriendin noemen, tegen haar
had ze de dingen losgelaten die haar al heel lang heel hoog zaten en
bezighielden. Dat vurige verlangen naar een kind droeg zij al heel
lang bij zich, maar de laatste tijd werd het haast een obsessie. Haar
kansen had ze lang geleden al verspeeld, ze zou niet meer een eigen
kind kunnen krijgen. Ze was nu eenmaal niet getrouwd, de jongste was
ze allang niet meer en ze hoefde maar in de spiegel te kijken om te
weten dat ze ook de mooiste niet was. Met een behoorlijke portie
zelfspot placht zij altijd van zichzelf te zeggen dat alles aan haar
eigenlijk een 'paar maten te groot was'. Haar handen en voeten, haar
neus en haar lengte, zouden allemaal wat ingekort kunnen worden, maar
waren die uiterlijkheden een reden om haar liefste wens onvervuld te
laten?

Ze
kende zichzelf, ze wist dat haar hart ruim, warm en groot genoeg was
voor het toelaten van een kind. Voor een minder bedeeld wezentje dat
het bij haar op de hoeve goed zou kunnen krijgen.

Toen
ze jonger was, dacht ze altijd aan een klein meisje van een jaar of
vijf. Met het klimmen van de jaren groeide de leeftijd van het kind
dat in gedachten bij haar was. Tegenwoordig zag ze meer in een wat
ouder meisje waar ze gesprekken mee kon voeren. Waar ze een soort
moeder-vriendinband mee op kon bouwen.

Lotte
Lamain, in diep gepeins verzonken, glimlachte toen ze zich er weer op
betrapte dat ze enkel aan een meisje dacht. Dat had ze door de jaren
heen altijd gedaan. Vroeger, toen ze nog hoop had om getrouwd te
raken en zelf kinderen te krijgen, wilde ze het liefst enkel meisjes,
nu ze ouder was en aan een pleegkind dacht, cirkelden haar verlangens
weer rond een meisje. Zou dat nu komen omdat ze als enig meisje
opgegroeid was tussen een stelletje jongens?

Haar
broers... Aaldrik, de oudste, was vijfenveertig jaar. Dan kwam
Berend. Hij was eenenveertig en de enige van de Lamains die getrouwd
was. Zij, Lotte, kwam na Aaldrik en Berend en Lucas, tweeëndertig
jaar oud, was de hekkensluiter. Behalve Berend waren ze allemaal
vrijgezel gebleven, het waarom daarvan bleef een raadsel. Berend had
geboft, vond zij, die jongen had puur geluk gehad dat hij in Harmke
Mooibroek de vrouw van zijn keuze vond. Harmke had haar keuze op
Berend laten vallen, terwijl ze evengoed verliefd had kunnen worden
op Aaldrik of Lucas. Want uiterlijk en innerlijk leken de jongens
alle drie op elkaar. In het dorp werd niet voor niets gezegd: „Het
is één pot nat, die jongens van boer Lamain. Als je de
een kent, ken je de andere ook.”

Zij
leek uiterlijk op haar moeder, die ook donker van haar en ogen was
geweest, de jongens op vader. Het waren echte Lamains, wat kort en
gedrongen van postuur, donkerblond haar en lichtgrijze ogen.

Het
waren rasechte boeren, behalve Berend. Die gaf al heel jong te kennen
dat hij absoluut geen boer wilde worden. Hij zocht geen meisje uit
die kringen, maar liet zijn oog op Harmke vallen, op de dochter van
eenvoudige zakenmensen. Harmkes vader had een slijterij, die Berend
na het overlijden van Harmkes ouders overnam.

Als
je er zo in gedachten op terugkijkt, dacht Lotte, lijkt het allemaal
doodeenvoudig, maar mijn hemel, wat had het een voeten in de aarde.
Vader en moeder waren fel gekant tegen het huwelijk van Berend met
Harmke, die in hun ogen niet van goede afkomst was.

Zij
wilden Berend op de hoeve houden en zijn vrouw moest van
boerenafkomst zijn. Het geld moest bij elkaar blijven. Nu, zestien
jaar na de oorlog, kon je je dat amper nog voorstellen, toen waren
het echter wetten die boven alles uit golden. Berend zette zijn zin
echter door, hij trouwde zijn Harmke en ze kregen twee prachtige
kinderen. Twee leuke jongens, waar zij, Lotte, stapel op was. Tjaard,
de oudste, was nu alweer haast achttien. Bob, zijn broer, werd
vijftien. Ze kwamen regelmatig naar de hoeve om tante Lotte op te
zoeken, maar ze gingen ook altijd weer weg. Naar het dorp waar Berend
en Harmke hun zaken dreven, waar hun ouderlijk huis was. En
natuurlijk, zo hoorde het ook. Maar waarom hoorde het dan volgens
Harmke niet dat zij, Lotte Lamain, iets eigens had?

Lotte
dacht terug aan haar gesprek met Harmke en hoe die haar toen geraden
had: „Ik kan het me best voorstellen dat het jou overdag wat te
stil is in het grote vooreind. Maar dat jij die stilte per se wilt
laten opvullen door een vreemd kind, dat snap ik niet, Lotte. Je kan
net zo goed een hond nemen, dan heb je immers ook aanspraak. En als
je de kranten mag geloven, zitten de asielen in het land overal
tjokvol met van die verschoppelingen. Daar doe je goed aan, dat
absurde idee over het aannemen van een kind zou ik maar gauw weer
vergeten, als ik jou was!”

Gunst
nog aan toe, dacht Lotte, wat heeft Harmke gemakkelijk praten. Zij
heeft twee jongens, een lieve man, een zaak aan huis, waardoor ze
voortdurend onder de mensen is. Harmke mist niks, ze heeft er geen
notie van hoe stil het overdag in de hoeve kan zijn.

Aaldrik
en Lucas kwamen enkel tijdens het eten en de schafttijd naar voren en
dan nog spraken ze vaak alleen over het bedrijf Harmke had die
bewuste oproep in de krant ook niet gelezen: „ Pleeggezinnen
gevraagd...”

Alleen
de kop van die advertentie liet haar al niet meer los. Zij proefde er
een schreeuw om hulp in. Hulp voor een minder goed bedeeld kind.
Sinds Harmke het over een asielhond had gehad, vergeleek zij een
kindertehuis dikwijls met zo’n asiel. Want die oproep werd niet
voor niets geplaatst, het betekende dat er overvolle kindertehuizen
waren. Dat was schrijnend en dan te bedenken wat zij allemaal voor
zo’n kind zou kunnen betekenen. Het was niet absurd, maar veel
eerder haar plicht! Bij deze gedachte hoefde ze weinig fantasie te
gebruiken, haar sterke verlangen gaf haar dit gevoel.

Misschien
heeft Harmke het te druk met haar eigen leven, droomde Lotte
ongestoord verder, om stil te staan bij dat van een ander. Als
schoonzusters kenden ze elkaar al jarenlang, maar ze waren nooit
bijster vertrouwelijk jegens elkaar geworden. Zij wist niet precies
wat er in Harmke omging en omgekeerd zou dat wel net zo zijn,
vermoedde ze.

Harmke
had nooit veel belangstelling getoond voor haar leven, ze stelde geen
vragen als: „Hoe is het, Lotte, om ongetrouwd te zijn? Om te
moeten leven met en voor je broers, voor het welzijn van de hoeve?”

Harmke
toonde wat dat betreft geen belangstelling en Lotte vroeg zich in
gedachten af wat zij zou zeggen als Harmke iets dergelijks zou
vragen. Er verscheen een glimlach op Lottes gezicht toen ze bedacht:
ik zou tegen Harmke zeggen dat ik best wel tevreden ben, maar dat ik
sinds kort heel zeker weet hoe ik bovendien gelukkig kan worden. Een
pleegkind, daar was zij van overtuigd, zou haar leven veranderen van
tevreden naar zinvol en gelukkig. Ach, bepeinsde Lotte, echt
ongelukkig ben ik niet geweest. Ik nam de dingen zoals ze op me
afkwamen. Omdat het niet anders kon.

Moeder
was al een ziekelijke vrouw toen zij nog een schoolkind was.
Doorleren was voor haar niet weggelegd, toen haar lagere school erop
zat, had moeder haar op de hoeve broodnodig. Twaalf jaar was ze toen
ze moeders rechterhand werd, was nauwelijks zeventien toen moeder
overleed. En er werd met geen woord over gesproken, maar het werd als
doodnormaal beschouwd dat zij moeders plaats innam. Net als in de
voorgaande jaren, toen moeder ziek in bed lag, hield zij het vooreind
schoon en op orde. Ze kookte, waste en streek en gaandeweg werd ze
een steun en toeverlaat voor vader en haar drie broers. Haar dagen
waren overvol en tijdens haar drukke werkzaamheden droomde zij haar
jongemeisjesdromen die nooit verwezenlijkt zouden worden. Er kwamen
geen knappe jongens naar hun hoeve die wel wat in Lotte Lamain zagen
en zij, op haar beurt, had geen tijd om in het dorp wat vertier te
gaan zoeken. Contacten met leeftijdgenoten verslapten, tot die
helemaal uitbleven.

Lotte
herinnerde zich nog hoe blij zij was geweest toen Berend verkering
kreeg met Harmke Mooibroek. Dat betekende voor haar immers dat er een
jonge vrouw naar de hoeve kwam waar zij eens mee van gedachten kon
wisselen. Het liep allemaal heel anders. Door vooral vaders manier
van optreden, zocht Harmke de hoeve niet maar schuwde die eerder. Het
is nu eenmaal niet prettig om gewogen maar te licht bevonden te
worden. Vader wilde niet inzien dat Harmke een degelijk, flink meisje
was, hij trok zijn neus op voor haar afkomst. Hij verstootte Harmke
en kreeg te laat door dat hij daardoor ook een van zijn zoons
verloor.

Nu,
al die jaren later, zou vader eens moeten kunnen zien hoe geweldig
Berend en Harmke het gedaan hadden. Harmkes ouders leefden al niet
meer toen Berend het leegstaande huisje naast dat van hem kocht. Er
volgde een verbouwing tot het een geheel werd.

De
slijterij was nu een moderne zaak, via een verbindingsdeur kwam je in
de andere winkel, waarin tabaksartikelen werden verkocht. Sinds kort
waren ze bovendien nog depothouders voor een stomerij. Dat was een
mooie bijverdienste en al met al hadden Berend en Harmke het niet
slecht. Ze hebben dan ook geen enkele reden tot klagen, vond Lotte.
Zij was gelukkig nooit jaloers op een ander, maar dat wilde niet
zeggen dat zij niet ook best zo’n fijn gezinnetje zou willen
hebben. Ze voelde zich volop vrouw en tegenwoordig was er in haar
steeds die ene wens: moederen over een kind dat dat nodig had maar de
kans niet kreeg. Harmke had die tere wens in haar, haast fel
verontwaardigd, absurd genoemd, ze zou Berend vast al op de hoogte
hebben gebracht, maar hoe zouden Aaldrik en Lucas reageren als die
het hoorden? De jongens hadden altijd het beste met haar voor, ze
gunden haar alles, maar dit was iets geheel nieuws. Ze moest er met
hen over praten, maar hoe te beginnen?

Lotte
Lamain was deze avond, zo heel diep in gedachten, stiller dan
gewoonlijk. Ze was in gedachten bij haar pleegkind, terwijl ze dingen
opmerkte die er helemaal niks mee te maken hadden. Dat Lucas weer net
als elke avond voor de televisie zat die ze sinds een paar weken in
huis hadden, zonder iets om hem heen te horen of te zien. En Aaldrik
had zich na het werk weer niet omgekleed, gewassen of geschoren.
Aaldrik was niet zo precies op zichzelf. Hij schoor zich eenmaal in
de week en vond dat meer dan voldoende.

Hij
placht vaak te zeggen: „Voor wie zou ik me tot in de puntjes
verzorgen. Lotte is aan me gewend, de rest van het vrouwvolk loopt
toch wel in een boog om me heen. Dat hebben ze altijd gedaan, daar
heb ik vrede mee.” Aaldrik Lamain leefde voor zijn vee, zijn
hoeve, zijn land.

’s
Avonds in het vooreind ploos hij de krant van a tot z uit, het
journaal sloeg hij nooit over en tegen tien uur, daar kon je de klok
op gelijkzetten, zocht hij zijn bed op. Zielstevreden was hij met dit
leven, maar dat betekende niet dat hij niet aan een ander dacht. Hij
had de hele avond al gezien dat Lotte ergens over zat te prakkiseren.
Ze zat duidelijk ergens mee. Voordat de film begon waar Lucas nu zo
geboeid naar zat te kijken, had ze niet deelgenomen aan het gesprek
dat Lucas en hij hadden gevoerd. Ach, nou wist hij wel dat elk
praatje hier in het vooreind zowat over het bedrijf ging en dat was
voor Lotte vanzelfsprekend ook niet altijd even interessant.

Maar
het was zijn stokpaardje en welke rechtgeaarde boer zou trouwens niet
trots zijn op zo’n machtig mooi bedrijf. Tachtig bunder, het
was niet mis, dat hij zijn land mocht noemen. Hij had een gemengd
bedrijf en dat betekende voortdurend afwisseling. Hij kon er nog
altijd met zijn verstand niet bij dat Berend een andere koers was
ingeslagen en alsof zoiets besmettelijk was, voelde zijn zoon Tjaard
al evenmin iets voor het boerenwerk. Tjaard wilde de horecakant op,
hij deed zijn uiterste best ervoor en haalde op school mooie cijfers.
In Tjaard zat zoveel avontuur dat hij zich op een wat afgelegen
boerderij niet bedapperen kon. Gelukkig stak er in Bob, zijn broer,
een opvolger voor het bedrijf Bob had een minder helder verstand dan
Tjaard. Toen hij de lagere school had doorlopen, wilde en kon hij
maar een ding: naar de hoeve komen om van zijn ooms het bedrijf in
zijn vingers en in zijn hoofd te krijgen. Hij en Lucas vonden het
spijtig dat Tjaard, net als zijn vader dat vroeger deed, de hoeve de
rug toekeerde. Misschien dat Lotte daar ook over peinsde? Kom,
besloot Aaldrik goed bedoeld, ik zal haar eens wat opbeuren met een
grapje.

Nou
was Aaldrik Lamain van huis uit niet zo’n lolbroek en Lotte
schoot dan ook niet in de lach toen hij grapte: „Het is zestien
jaar na de oorlog, maar de koffie lijkt hier nog wel op de bon, zo
zuinig wordt ermee omgesprongen. Mijn kopje barst zowat van de
droogte, Lotte!”

„Ik
weet niet of er nog drie kopjes in zitten,” zei Lotte terwijl
ze opstond, „maar we zullen zien hoever we komen.”

Voordat
ze de koffiepot ter hand kon nemen zei Lucas: „Ik moet geen
koffie meer hoor. Na vijf koppen komt het mij echt de oren uit. Als
je mij een jonkje inschenkt, Lotte, ben je een brave meid.”
Lotte knikte, maar ze keek naar Aaldrik toen ze zei: „Zal ik
jou dan ook maar een slaapmutsje geven?”

Aaldrik
keek verbaasd. „Waarom, valt er iets te vieren?”

„Misschien...”
aarzelde Lotte, „maar ik denk eerder dat jullie een
hartversterkertje tegen de schrik nodig zullen hebben. Ik loop met
een plan rond... ik moet er met jullie over praten.”

„Zie
je wel, ik meende al dat er iets was!” zei Aaldrik.

Lucas
reageerde plagend: „Wat nou, Lotte, op je oude dag nog
trouwplannen?”

Lottes
gezicht verstrakte toen ze kattig sneerde: „Ik ben niet oud,
doe alsjeblieft niet zo flauw. Ik denk niet aan trouwen maar aan...
moeder worden.”

Zo,
dat was eruit en op een reactie hoefde ze niet te wachten. Aaldrik
keek haar bijna verbijsterd aan, Lucas uitte zich: „Moet jij
móeder worden, welke schoft heeft jou...”

„Lotte
onderbrak hem: „Ik moet geen moeder worden, ik wil het graag.
Pleegmoeder, wel te verstaan. Er stond een oproep in de krant en ik
vind dat wij daarop reageren moeten. Kijk me nou niet aan alsof ik
maar wat zit te raaskallen; het is mij bittere ernst. Begrijp me
dan,” wendde ze zich tot Aaldrik, „wij hebben alles in
overvloed: ruimte, goede wil, geld. Alles wat een kind nodig heeft om
een beetje gelukkig te gedijen. We hebben liefde in ons en dat vooral
heeft het nodig.”

Lotte
zweeg, maar in haar vragende ogen lagen hoop en verlangen dicht naast
elkaar. Aaldrik verborg zijn schrik om dit onverwachte en zei
hoofdschuddend: „Als je had gezegd dat je een paard wilde, zou
ik zeggen, ga je gang. Maar een kind, wat moeten we daarmee.”

„Liefhebben,”
zei Lotte zacht. Ze boog het hoofd, want twee paar ogen onafgebroken
op je gericht, maakt nerveus.

De
beide mannen wisselden een veelzeggende blik: het is haar ernst. Het
was Lucas die sprak en zijn stem klonk meegaand: „Wat is dat
nou opeens, Lotte, dat jij het roer hier zo pardoes wilt omgooien.
Kun je het leven met je beide broers niet meer aan?” 


Lotte
schudde het hoofd: „Dat is het niet. Ik hou van jullie zoals ik
dat altijd heb gedaan. We hebben het goed met ons drietjes, maar bij
mij ontbreekt er iets. Jullie hebben je werk, de hoeve waarvoor je
leeft, ik heb niets wat echt van mij is.”

„De
hoeve is van ons allemaal,” moest Aaldrik haar herinneren.
Lotte knikte: „Dat weet ik wel, maar jullie, en Berend en
Harmke net zo goed, weten dat de hoeve mij maar matig interesseert.
Ik ben boerin in het vooreind, verder gaat het bij mij niet. Ik
verlang naar een kind, dat is geen opwelling, ik koester dat
verlangen al jaren. Het nam vastere vormen aan toen ik die bewuste
oproep las.”

Aaldrik
zei, bedachtzaam sprekend: „Vertel eens hoe jij je het in huis
nemen van een pleegkind voorstelt, Lotte. Ik zeg niet meteen nee, wat
dat betreft zou je me moeten kennen, maar ik wil je toch waarschuwen
dat zo’n pleegkind evengoed een 'plaagkind' kan gaan worden.
Dan ben je er mooi klaar mee!”

„Dat
ligt voor een groot deel aan jezelf,” vond Lotte en ze voegde
er veelzeggend aan toe: „Dat wat je zaait, zul je oogsten,
Aaldrik.”

Aaldrik
glimlachte. Lucas meende: „Je lijkt al aardig op de hoogte of
heb je soms al bepaalde stappen ondernomen?”

„Zonder
jullie goedkeuring doe ik niks. In de krant stond onder andere ook
een telefoonnummer vermeld. Het is in de stad en als ik dat nummer
bel, zal men mij wat wijzer kunnen maken. Maar nogmaals, alleen mét
jullie goedkeuring. Anders kan het niks worden.”

Het
thema pleegkind werd lange tijd uitvoerig besproken, voor en tegens
werden afgewogen. Op een gegeven moment meende Lucas: „Als ik
er goed over nadenk, is Lottes plan eigenlijk nog heel zo gek niet.
Een handig, al wat ouder wichtje, zou jou een boel werk uit handen
kunnen nemen, Lotte! Als jij dat per se wilt, kun je haar als een
soortement dochter beschouwen, maar voor alles zou je er een flinke
dienstmeid aan kunnen hebben. Je hoeft toch ook niet helemaal gek te
zijn voor het kind van vreemden, daar mag best wat voor terugkomen.”

„Zoals
jij het zegt, klinkt het zo vreselijk onaardig,” zei Lotte.

„Ik
stel het me heel anders voor. Prettiger, teerder.”

Toen
de mannen hier niet op reageerden, zei ze zacht: „Ach, laat ook
maar. Voor mij is iets dat ik verschrikkelijk graag wil toch niet
weggelegd. Mijn lot was al voorbestemd toen ik van school kwam en
moeder me zo dringend nodig had. Ik kreeg de kans niet om echt jong
te zijn, verkering te krijgen, te trouwen en... moeder worden. Dat is
geen verwijt aan jullie, hoor, ik kan het alleen niet uitstaan dat
Harmke het plan dadelijk zo ver wegsmeet.”

„De
mening van Harmke of Berend is van minder belang,” vond Aaldrik
kalm. „Zij hebben in het dorp hun leven, ik wil dat het hier
bij ons op de hoeve prettig verloopt. Ik wil vóór alles
dat jij, Lotte, gelukkig bent. Ik weet best dat jij als jong meisje
om ons tekort bent gekomen. Je verspeelde je kansen in je zorgen om
ons allemaal. Daar kan ik niks meer aan goedmaken, maar als jij je
pleegkind dan zo graag wilt, zal ik de allerlaatste zijn die je
tegenwerkt.”

„Je
bent een lieverd,” zei Lotte uit de grond van haar hart, waarop
Aaldrik bromde: „Nou, dat hoor ik niet elke dag.”

Lucas
gaf zich toen ook gewonnen, maar kon niet nalaten om op te merken:
„Maar mijn hemel, wat zal ik eraan moeten wennen dat er hier
zo’n vreemd kind rondloopt dat je als eigen moet beschouwen.”

„En
toch is dat juist een eerste vereiste,” zei Lotte en de
dromerige, warme blik in haar ogen gaf te kennen dat zij daar
allerminst moeite mee zou hebben.

Toen
Lotte Lamain die avond in bed lag, kon ze de slaap maar moeilijk te
pakken krijgen. Dat de jongens zo gauw hun toestemming hadden
gegeven, bedacht ze, was vreselijk lief van hen. Toen Aaldrik het
vanavond over een 'plaagkind' had gehad, was zij een beetje huiverig
geworden. Tot dan toe had zij slechts de mooie kanten ervan willen
zien, maar ze moest zelf realistisch blijven en bedenken dat elke
medaille twee kanten heeft. Lotte zuchtte en toen kon ze niet anders
dan haar handen vouwen en God vragen of hij haar helpen wilde, óók
als op deze hoeve een plaagkind haar entree zou maken. Het was geen
gebed dat volgde, ze praatte gewoon nog een tijdje met God. Ze legde
Hem haar twijfels voor en toen ze even later dan toch in slaap viel,
wist ze dat ze morgen meteen een telefoonnummer zou draaien dat al in
haar geheugen gegrift stond.

Lotte
Lamain zou een balletje aan het rollen brengen zonder te weten wat de
eventuele gevolgen ervan zouden kunnen zijn. Aan tegenslagen wilde ze
niet langer denken en in de toekomst kijken kon ze niet.
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Het
was begin mei geworden en Lotte Lamain voelde zich als op de dag van
de bevrijding, nu toch alweer zestien jaar geleden. In haar hart
leefde een blijde jubel die haar ogen liet glanzen van stil geluk.
Van dankbaarheid vooral. Die diepe dank, die heel haar grote hart
vulde, kwam voort uit haar keuze voor Doety. Morgen, zondag, zou het
wicht voor het eerst een dagje te gast zijn bij hen op de hoeve en ze
was zo verschrikkelijk welkom!

Daar
was iedereen het met haar over eens, alleen Harmke deed wat
afstandelijk. Het waarom ervan was Lotte niet duidelijk, maar ze liet
haar vreugde er niet door bederven. Haar liefste wens was in
vervulling gegaan, ze kreeg een pleegdochter!

Dat
had anders heel wat voeten in de aarde gehad, bepeinsde Lotte, het
was een hele procedure geworden voordat het eindelijk zover was. Na
dat allereerste telefoontje naar Groningen kreeg zij niet meteen een
kind toegestuurd zoals ze in haar onwetendheid had verondersteld,
maar er werden hun vragenlijsten toegestuurd. De Raad van
Kinderbescherming kwam eraan te pas en pas toen de raad welwillend
reageerde, volgde er een gezinsonderzoek, en daarna weer een
informatief gesprek. Ze hadden Doety nog niet gezien, kenden haar
naam niet eens, toen er een informatieavond volgde waarbij ook
pleegouders met ervaring aanwezig waren. Ze kregen verhalen over
kinderen te horen die intriest waren en ze werden telkens
gewaarschuwd: weet waaraan je begint, want gemakkelijk is het in veel
gevallen niet. Een stel pleegouders vertelde hoe zij negen jaar lang
voor een kind hadden gezorgd. Ze hadden het lief, hielden ervan als
was het eigen bloed. Ze moesten het afstaan toen de echte ouders hun
rechten weer lieten gelden. Op die bewuste informatieavond had de
vrouw geschreid toen ze vertelde: „Na negen jaar haalden ze
haar bij ons weg en sindsdien weet ik wat het betekent als je een
kind moet verliezen. Dit was voor ons even erg als een kind dat
vroegtijdig sterft.”

Telkens
weer hoorden ze verhalen aan vol moeilijkheden met aangenomen
pleegkinderen. Veelal werden die moeilijkheden veroorzaakt door de
werkelijke ouders. Lotte herinnerde zich dat ze die avond gefluisterd
had: „Ik weet het niet meer, ik word wat huiverig van al deze
negatieve berichten. Ik verlang ontzettend naar een kind, maar het
zou geen ouders of verwanten moeten hebben. Die schrikken me af, Wat
was het achteraf een zegen dat ze dat gezegd had, want daardoor viel
Doety’s naam. Doety Hazelhoff, zij had geen ouders, geen
verwanten!

„Zij
is misschien het meest geschikt voor u,” werd er gezegd en ook:
„Doety verdient een beschermd plekje, ze heeft al heel veel
meegemaakt en dat betekent dat we bijzonder voorzichtig met haar
omspringen. Ze wordt niet zomaar ergens geplaatst.” 


Doety’s
hele voorgeschiedenis werd voor hen uit de doeken gedaan, waarna ze
met het meisje kennismaakten. Ik zal de spanning nooit vergeten,
dacht Lotte, toen Aaldrik, Lucas en ik in dat kamertje zaten te
wachten tot Doety binnengebracht zou worden. Toen de deur openging,
het meisje binnenkwam en wat verlegen naar ons drietjes opkeek, viel
de spanning pardoes van me af. Toen was het net alsof ik haar al heel
lang kende en het vertrouwde gevoel dat me gegeven werd, maakte dat
ik mezelf kon zijn. Lotte herinnerde zich hoe ze van haar stoel
opstond en op Doety toeliep. Ze stak haar beide handen uit, Doety
legde die van haar erin. Ze keek in een paar jonge meisjesogen waarin
naast verlangen toch ook iets van schuwheid lag. Van angst voor het
onbekende. Dat verdween echter toen zij, Lotte, zei: „Wij
willen je graag thuis, op onze hoeve halen. Wil je het met ons
proberen, Doety?”

Er
verscheen een aarzelend lachje om Doety’s mond, tot ze voluit
lachte en zei: „U verdraait het! Tot nu toe tenminste, moest ik
het altijd willen proberen, maar ik vind het erg sympathiek dat u het
zo zegt. Ik wil graag komen en ik zal heel erg mijn best doen.”



Haar
ogen dwaalden naar Aaldrik en hij zei later dat hij wat verlegen was
geworden onder de lieve lach die ze hem schonk.

Ze
waren het erover eens dat voor zover ze Doety kenden, het een lief
wichtje leek. Lotte glimlachte in zichzelf toen ze dacht: morgen is
het eindelijk zover, dan hebben wij haar een hele dag om ons heen.
Zij zou het liefst willen dat Doety meteen maar voorgoed naar hen toe
kwam, maar dat mocht niet. Ze moesten zich aan de regels houden en
dat betekende dat ze eerst een dag op proef kwam, later eens een
weekeinde. Ze moesten naar elkaar toe groeien. Dat was begrijpelijk
en zo moest zij nu maar wat geduld zien op te brengen. Aaldrik, Lucas
en zijzelf waren anders best trots geweest toen de maatschappelijk
werkster hun in vertrouwen vertelde dat zij als toekomstige
pleegouders na al die vooronderzoeken bijzonder goed uit de bus waren
gekomen. Het was toch een heel merkwaardige ervaring geweest dat
wildvreemde mensen achter je rug om naar je informeerden. Toen het
balletje eenmaal rolde, had zij vaak genoeg duizend angsten
uitgestaan. Omdat geen van hen drieën getrouwd was, was ze bang
geweest dat het daarom wellicht zou worden afgewezen. Dat bleek
gelukkig geen probleem. Ze waren gewogen, bij wijze van spreken,
naakt uitgekleed, maar ze waren erdoor gekomen en ze stonden nu te
boek als serieuze mensen waarop niets aan te merken viel. Best wel
leuk om dat over jezelf te horen, vond Lotte, die trouwens wel wist
dat ze ook in het dorp hoog aangeschreven stonden. Daar werd over hen
gezegd dat ze lieve, goede mensen waren. Waar we die lof aan te
danken hebben, weet ik niet, dacht Lotte. We leven toch gewoon zoals
God dat van ons verlangt, naar eer en geweten. Naar Zijn voorbeeld.

Terwijl
Lotte Lamain haar gedachten zo liet gaan, zat ze niet stil. Het grote
vooreind was aan kant, alles was schoon en blonk je tegemoet. Dat had
ze de voorgaande dagen al gedaan. Misschien lette zo’n jong
meisje er niet eens op, maar zij vond het gewoon een prettig gevoel
dat het overal netjes was. Deze zaterdag, de dag voor Doety’s
komt, besteedde ze om het huis een gezellige sfeer te geven.

Vanmorgen
in alle vroegte was ze al naar het dorp geweest en had ze een lieve
duit uitgegeven aan het kopen van verse snijbloemen.

Ze
had wellicht een tikkeltje overdreven, want in de huiskamer telde ze
vier boeketten in allerlei kleuren en soorten, in de hal - bedoeld
als een kleurige welkomsgroet - stond op de grond voor de staande
klok, een enorm boeket en op Doety’s kamer had ze een bos witte
rozen neergezet. Het stond verschrikkelijk gezellig maar het
rangschikken ervan in de juiste vazen had een hele tijd in beslag
genomen. Daarna had ze zich in de keuken teruggetrokken. Ze had niet
alleen het eten voor vandaag klaargemaakt, maar ze had ook zoveel
mogelijk vooruit gekookt en gebraden voor de dag van morgen. Dan was
het groot feest op de hoeve en wilde zij niet in de keuken hoeven te
staan.

Wat
zou Doety van haar kamer zeggen, vroeg Lotte zich af terwijl ze de
aardappels voor morgen schilde. Het was een van de mooiste
slaapkamers. Berend had hem voor zijn trouwen altijd in gebruik
gehad. Het was een ruim, licht vertrek en het uitzicht over de velden
was werkelijk schitterend. Ze hadden het er razend druk mee gehad.
Aaldrik en Lucas hadden de oude meubels eruit gesleept, vervolgens
hadden ze de muren eigenhandig voorzien van een fris, vrolijk
behangetje en daarna was zij er nog dagen zoet mee geweest. Ze had de
kamer, die lang onbewoond was geweest, gesopt en geboend en toen kwam
het mooiste werk. Er werd een stuk nieuwe vloerbedekking in gelegd en
toen werden de meubels gebracht die zij in de stad Groningen had
uitgezocht. Ze had voor een opklapbed gekozen. Als Doety zich dan
eens op haar kamer terug wilde trekken, hoefde ze niet tegen een
ledikant aan te kijken. Het gordijn ervoor paste heel mooi bij de
vloerbedekking en de overgordijnen. Het zitje bestond uit een
langwerpige tafel met vier schattige, gemakkelijke stoeltjes
eromheen. Voor een van de hoge ramen stond een bureau van hetzelfde
lichte hout als de overige meubels.

Met
wat planten en snuisterijtjes was het echt een vrolijke, gezellige
meisjeskamer geworden. Ze zou maar tegen geen mens zeggen dat zij,
Lotte Lamain, met haar achtendertig jaar, een teer gevoel had gehad,
als maakte ze voor het eerst van haar leven een babykamer in orde.
Lotte haalde haar schouders op en dacht: het gaat geen mens wat aan
dat ik het zo voelen wil, dat ik meteen op die manier met Doety van
start wil gaan. Ik krijg een wat uit de kluiten gewassen 'baby', ze
zal nooit echt mijn kind zijn maar ze wordt mij toevertrouwd. Hoe
dankbaar ik daar voor ben, weet God alleen.

Het
eten was nu helemaal voorbereid en met een blik op de klok bedacht
Lotte dat ze nog wel gauw even een appeltaart zou kunnen bakken. Ze
had er alles voor in huis, tot slagroom toe, dus wat lette haar.

Wie
haar het bakken voor de taart voorlopig kwam beletten, was haar
schoonzuster, Harmke Mooibroek. Die stond opeens naast Lotte in de
keuken en zei, nadat ze Lotte begroet had: „Wat ben jij nog
druk bezig en dat op zaterdag.”

Met
een warme lach over heel haar gezicht wees Lotte haar schoonzuster op
de dag van morgen: „Dan wil ik klaar zijn, maar eer het zover
is, komt er heel wat kijken, hoor!”

Harmke
ging er bij zitten en klaagde: „Dat lijkt mij nou ook zo mooi,
om ’s zaterdag de boel voor de zondag klaar te kunnen maken.
Maar dat soort luxe is voor mij niet weggelegd. Juist op zaterdag is
het in de beide winkels van ons razend druk. Het huishouden van een
zakenvrouw komt altijd op de tweede plaats.”

Lotte,
die wist dat Berend voornamelijk in de winkels stond, kon niet
nalaten te informeren: „Kon je er nu even uitbreken?” 


„Als
je jezelf niet eens kietelt, komt het er niet van,” vond
Harmke, maar ze voegde er eerlijkheidshalve aan toe: „Tjaard is
thuis en Berend stond erop dat hij in de zaak meehielp, zodat ik er
even uit kon. We moeten Tjaard weleens dwingen om thuis te blijven en
zijn handen voor ons uit de mouwen te steken, want anders zou hij al
zijn vrije tijd bij Pieter Varenkamp doorbrengen.”

Lotte
knikte begrijpend. Ze wist er alles van. Tjaard, Harmkes oudste, was
nu eenmaal bezeten van alles wat met de horeca te maken had. Pieter
Varenkamp, over wie Harmke het zopas had, had hier op het dorp een
café-restaurant. Daar was altijd wel iets te doen en Tjaard
was er als de kippen bij om Pieter te helpen. Hij kreeg er een
zakcentje voor, maar daar ging het Tjaard niet om. Als die jongen
maar kon oberen, mensen bedienen of desnoods achter de tapkast staan,
was hij in zijn element. Dat Berend de jongen op gezette tijden thuis
wenste te zien, waar ook genoeg te doen was, was normaal, maar Lotte
vermoedde dat Tjaard er met een lang gezicht rond zou lopen.

Lotte
schonk koffie in en toen ze bij ze bij Harmke aan de keukentafel
schoof, vroeg ze: „Gaat het op school nog altijd goed met
Tjaard?”

Harmke
knikte. „Dat zou er trouwens ook nog bij moeten komen, dat
Tjaard er met de pet naar gooide! Het is een dure studie en daar er
in het land maar een paar middelbare hotelopleidingen zijn, moesten
we hem naar Zwolle laten gaan. Gelukkig heeft hij een goed kosthuis
gevonden, maar ook dat moet betaald worden.”

„Kinderen
zijn duur,” beaamde Lotte. Ze lachte Harmke toe: „Maar je
krijgt er ook heel wat voor terug, Harmke! Berend zei laatst
tenminste dat jij vrijdags het allerbeste te spreken bent!” 


Harmke
bloosde licht toen ze bekende: „Ja, ik kan er niks aan doen,
maar ik ben inderdaad altijd weer blij dat het vrijdag is. Dan komt
Tjaard weer naar huis. Maar zo’n weekeind is te kort, voor je
het weet is het weer maandagmorgen en vertrekt hij weer naar Zwolle.
Wat dat betreft had Tjaard van mij boer mogen worden, hoor.”

„We
mogen allang blij zijn dat er in Bob een opvolger voor de hoeve
steekt,” vond Lotte. „Aaldrik en Lucas zijn vol lof over
Bob. Hij is een rasechte Lamain, zowel wat betreft zijn boerenbloed
als zijn uiterlijk.”

„Tjaard
lijkt sprekend op mij,” zei Harmke en Lotte kon zien dat Harmke
daar erg trots op was. Nu mocht dat ook gerust, vond ze, want Harmke
was geen lelijke vrouw. Ze zou alleen wat minder strak moeten zijn in
haar manier van denken en doen, in uiterlijk en in de manier van
kleden. Met dit mooie weer in de zon van de eerste meidagen, kleedde
iedereen zich meteen wat vrolijker en luchtiger, maar Harmke zat weer
goed ingepakt. Ze droeg een donkere, sombere jurk, dikke kousen en
zware winterschoenen. En zoals ze haar haar droeg, leek ze een vrouw
van zestig in plaats van veertig jaar. Harmke had anders best wel
mooi haar, het was donkerbruin en als ze het los droeg, zou het zeker
zacht zijn en glanzen.

Harmke
kamde het echter strak achterover, waar ze het achter in haar nek tot
een vlecht draaide, die ze vervolgens om haar hoofd legde en in de
nek weer vastspelde. Het was uit de tijd en het maakte haar ouwelijk,
maar ze wilde er niks van horen.

Nou
ja, dacht Lotte, elk mens is anders en dat moet ook, want anders zou
je jezelf niet kunnen zijn. Ze stond op om de kopjes nog eens te
vullen, terwijl ze zei: „Je moet straks even mee naar boven
gaan, hoor Harmke! Doety’s kamer is nu helemaal klaar, jij hebt
de meubels nog niet gezien.”

Harmke
reageerde niet enthousiast, maar eerder afwerend: „Ik heb
anders niet veel tijd en die kamer blijft er wel.”

„Ik
ben er zo trots op, kom nou heel even mee,” bedelde Lotte en
kort hierna stonden ze in Doety’s toekomstige kamer. „Nou...?”
zei Lotte.

Harmke
nam alles in zich op en knikte. „Ja, het is mooi, maar er is
ook niks op bespaard. Ik heb het er ook al met Berend over gehad, ik
vind gewoon dat jullie schandelijk overdrijven. Stel dat het niet
bevalt, dan heb je al die onkosten voor niks gemaakt. Met zoiets zou
ik veel voorzichtiger zijn.”

„Het
bevalt wel,” zei Lotte zelfverzekerd. „Het moet lukken en
dat kan als we allemaal ons beste beentje voorzetten.”

Ze
waren weer terug in de keuken, toen Harmke zei: „Het is niet
goed, Lotte, dat je zo’n kind vanaf het allereerste moment zo
verwent. Ze is niks gewend en jullie omringen haar gelijk met weelde.
Waar is dat voor nodig.”

Lotte
legde geduldig haar standpunt uit: „Juist omdat ze altijd
tekort is gekomen, willen wij haar het een beetje goed laten hebben.
Doety heeft nooit ook maar iets van of voor zichzelf gehad. Een eigen
kamer is voor haar ondenkbaar. Iets simpels als het vieren van haar
verjaardag bij voorbeeld, kent ze amper en daarom ook maken wij er
morgen een feestdag van. Ze moet voelen dat ze welkom is, dat wij
blij met haar zijn. Jullie komen morgen toch de hele dag? Ik neem aan
dat Berend die boodschap gisteren heeft overgebracht?”

„Ja,
Berend kwam ermee thuis. Tjaard en Bob zijn helemaal opgewonden, die
vinden het maar wat spannend dat tante Lotte opeens een soortement
dochter krijgt.”

„En
jij, Harmke...” vroeg Lotte zacht, „ben jij ook een
beetje blij voor mij of voor Doety?”

Harmke
schokschouderde onwillig en zei: „Ik gun jou heus wel een
pleziertje, maar dat kind zegt me niks. Ik had liever gezien dat je
mijn raad opgevolgd had. Aan een hond uit een asiel had jij ook
aanspraak gehad. Zo’n beest laat zich graag knuffelen.” 


„We
zijn allemaal blij met Doety’s komst. Berend en jouw jongens
ook, alleen jij niet. Waarom sta jij er zo afkeurend tegenover,
Harmke, of wil je dat niet zeggen?”

Harmke
aarzelde een moment, om dan haast fel uit te vallen: „Waarom
moet ik altijd tekst en uitleg geven, waarom verdiept geen van jullie
zich in mijn problematiek. Berend, die stomkop, kijkt ook al niet
verder dan zijn neus lang is. Ben ik dan de enige die bang is, die
wel ietsjes verder kijkt?”

„Waar
zou jij bang voor moeten zijn. Toch hopelijk niet voor Doety?”

Harmke
keek Lotte niet aan toen ze zei: „Als ik dit hele absurde gedoe
alsnog ongedaan zou kunnen maken, zou ik het vast niet nalaten,
Lotte. Je hoort hier de laatste weken niks anders meer dan Doety voor
en Doety na, maar geen van jullie denkt aan mijn beide jongens. Die
zijn er anders wel degelijk en de verantwoording draag ik blijkbaar
alleen.”

Er
ging Lotte een lichtje op. Toen ze vermoedde waar Harmke op doelde,
zei ze verontwaardigd: „Wat nou verantwoording! Jij zou wat
meer vertrouwen in je jongens moeten hebben, Harmke. Hoe kun je nou
dadelijk in die richting gaan denken, het betreft hier drie kinderen,
hoor!”

Harmke
had er geen idee van hoe zeer ze Lotte deed toen ze zei: „Jij
bent nooit moeder geweest, je begrijpt er daarom dus niks van. Tjaard
is geen kind meer en Doety, met haar zestien jaar, is ook al aardig
op weg om groot te worden. Ik zie het gevaar wel degelijk, Lotte.”

Na
een tijdje nadenken zei Lotte: „Nou, stel dan eens dat Tjaard
en Doety iets in elkaar zouden gaan zien, wat dan nog?” Harmke
schudde misprijzend het hoofd. „Daar moet ik niet aan denken.
Ik draag mijn kropje echt niet te hoog, maar ik wens mijn beide zoons
iets beters dan een vrouw als Doety. Wat weten wij van haar
achtergronden? God alleen weet wie haar vader is en dat kan wel een
grote smeerlap of een ondeugd zijn. De appel valt niet ver van de
boom en daarom ben ik bang.”

Lotte,
die Doety nu al adoreerde en geen kwaad over haar horen wilde,
zuchtte, waarna ze zacht zei: „Een mens lijdt nog het meest
door het lijden dat hij vreest, Harmke. Ik dacht dat we maar wat meer
vertrouwen moesten tonen. Dat ben ik tenminste wel van plan. Ik wens
mijn vertrouwen niet te verliezen en evenmin mijn dankbaarheid voor
het feit dat Doety Hazelhoff mij toevertrouwd wordt. Ik zal mijn best
voor haar doen en wat die verantwoording betreft waar jij op doelde:
die deel ik met je, Harmke. Ik ben toch niet gek of sentimenteel. Ik
besef heus wel dat ik geen speelpop krijg, maar een mensenkind waar
je als ouder op passen moet.”

„We
zullen het wel beleven,” zei Harmke en de diepe zucht die ze
slaakte benadrukte haar zorg.

Die
gold Doety Hazelhoff niet. Dat voorvoelde Lotte en dat liet haar
zeggen: „Probeer morgen een beetje hartelijk te doen, Harmke.
Voor Doety zal het ook niet meevallen, zo pardoes tussen al die
vreemde mensen. Ze heeft al veel mee moeten maken in haar jonge
leventje, zo’n meisje is kwetsbaarder dan een normaal kind.”

Harmke
beloofde niets, in plaats daarvan zei ze verongelijkt: „Je
lijkt Berend wel. Die doet ook niet anders dan mij de les lezen waar
het Doety betreft. Nou, ik stap weer op. Moeten we morgen nog iets
meebrengen op het gebied van drank of tabak?”

Lotte
dacht hardop na: „Frisdrank is er voldoende, voor de mannen zit
er ook nog wel iets onder de kurk, ik dacht niet dat ik wat nodig
had. Ja, sigaren en sigaretten, maar daar denkt Berend wel aan. Die
weet precies wat en hoeveel Aaldrik en Lucas wekelijks nodig hebben.
Komen jullie dan morgen een beetje op tijd?” 


„Als
dominee de preek niet te lang maakt. Ach, je ziet ons wel
verschijnen.”

Toen
Harmke de hoeve verlaten had, besloot Lotte de appeltaart alsnog maar
even te bakken. Toen ze de appels schilde en later het deeg maakte,
neuriede ze er een liedje bij. Ze hoorde het zelf en dacht: gelukkig
heeft Harmke met haar vaak wat negatieve levensinstelling geen kans
gezien om mij mijn blijdschap voor morgen af te pakken. Bang zijn kan
altijd nog, het is een schaduwval in het leven. Blij zijn en
dankbaar, staat in het teken van zon en licht.
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Als
warm, stralend zonlicht, zo beschreef Lotte de volgende dag meerdere
malen haar beschermelingetje in gedachten. Bij haar binnenkomst - ze
was door Aaldrik en Lucas uit Groningen gehaald - toonde Doety zich
niet verlegen, maar zei ze lachend: „Nu ben ik er al, wie had
dat nou gedacht, hè?”

Lotte
nam het jonge meisjesgezicht in beide handen, drukte een kus op
Doety’s wangen en zei warm gemeend: „Welkom thuis, Doety.
Ik hoop dat je een heel prettige dag mag hebben, hier bij ons.”

Doety
kwam toch wat verlegen over toen ze zei: „Tegen uw broers mag
ik oom Aaldrik en oom Lucas zeggen, hoe moet ik u noemen?”

„Zullen
we er dan ook maar tante Lotte van maken, dat lijkt mij wel
gezellig,” zei Lotte.

Waarop
Doety gniffelde: „Ik had niet anders verwacht, hoor. In
gedachten noemde ik u aldoor al oom en tante. Thuis, in Groningen
bedoel ik, waren de andere kinderen maar wat jaloers op me dat ik er
opeens zo’n grote familie bij kreeg.”

Ze
keek om zich heen en informeerde: „Is het waar dat er nog meer
visite komt?”

Lotte
herhaalde wat Aaldrik en Lucas haar onderweg in de auto al hadden
gezegd: „We hebben je al eens verteld dat we nog een broer en
schoonzuster hebben, Berend en Harmke. Die mag jij ook oom en tante
noemen, hoor. Die komen straks ook, om kennis met je te maken en
vanzelfsprekend komen Tjaard en Bob, hun beide jongens, ook mee. Wat
kijk je nou beteuterd, malle meid! Ze zullen je niks doen, ze zijn
net zo blij als wij dat je bij ons bent. Met de jongens zal je het
vast goed kunnen vinden, ze zijn van jouw leeftijd en heel aardig!”

„Als
ik ze eerst maar gezien heb, nu vind ik het een beetje eng...” 


„Dat
is begrijpelijk,” zei Lotte en om haar gedachten af te leiden
stelde ze voor. „Zullen we eerst eens een kijkje in je kamer
gaan nemen? Intussen zal de rest van de familie wel arriveren en dan
drinken we samen de koffie.”

Voordat
Doety zich omkeerde om Lotte naar boven te volgen, keek ze de
huiskamer rond en zei ze: „Ik vind het hier mooi, maar wel een
beetje deftig...”

Lotte
lachte vertederd, het was Lucas die vanuit zijn stoel uitlegde: „Die
deftigheid waar jij op doelt, komt voort uit oudheid. De meubels in
dit vertrek zijn stuk voor stuk antiek. Het meeste is nog afkomstig
van voorouders. Dat die wisten wat ze aanschaften blijkt wel, want
het spul is onverwoestbaar. Maar je moet ervan houden.”

Doety
knikte begrijpend, ze durfde niet te zeggen dat zij een moderne smaak
had en de voorkeur gaf aan eigentijdse meubelen.

Toen
Aaldrik zei - alsof hij gedachten kon raden: „Het zijn maar
dooie dingen, hoor, kind. Je kan erlangs kijken als je wilt. Als je
maar niet langs mij heen kijkt alsof ik antiek ben, dan ben ik
tevreden,” wist Doety niet hoe snel ze hem gerust moest
stellen. En zij, die zich aangetrokken voelde tot mannen, zoals in
haar dossiers stond, deed dat op haar eigen spontane manier. Ze
schonk hem een allerliefste lach en zei, kinderlijk voor haar
leeftijd: „U bent hartstikke lief, ik kan niet eens langs u
heen kijken.” Aaldrik bloosde zowaar. Lotte vond het voorlopig
genoeg en zei: „Nou, kom je nog mee naar boven?”

„Wat
een verschrikkelijk groot huis,” zei Doety toen ze de lange,
brede voorgang doorliepen waar halverwege de trap naar boven was.

„Zodra
daar gelegenheid voor is, zal ik je het hele huis laten zien,”
beloofde Lotte, „met het oog op de gasten moeten we het
voorlopig bij jouw kamer laten. Maar groot is het inderdaad, we
hoeven hier nooit naar werk te zoeken. Wat dat betreft ben ik ook
blij dat je bij me komt. Daar ben ik eerlijk in.”

Toen
ze naast elkaar de trap naar boven beklommen, vroeg Doety. „Is
het waar, tante Lotte, dat ik een baan moet zoeken als ik hier
voorgoed kom?”

Lotte,
die wist dat Doety met haar laatste schooljaar bezig was, antwoordde:
„Na drie jaar middelbaar onderwijs zou dat natuurlijk wel
wenselijk zijn. Je mag van ons verder studeren, maar we hoorden dat
je dat per se niet wilt. Als het zover is, zullen we eens zien welke
mogelijkheden er voor je zijn.”

„Ik
zou het liefst bij u thuis blijven. Om u te helpen met het
huishoudelijk werk, maar dat kan zeker niet?”

„Het
zou jammer van je opleiding zijn als je er niks mee deed,” vond
Lotte. „Maar nogmaals, dat bekijken we wel. Je maakt eerst je
school maar eens af, intussen kom je de weekeinden naar ons en dan
volgt er een vakantie voor je, waarin je de tijd krijgt om je hier
aan te passen. Alles moet zijn tijd hebben, we gaan de boel niet
overhaasten. Nou, en kijk nu maar eens of dit vertrek je goedkeuring
kan wegdragen,” zei Lotte terwijl ze de deur van Doety’s
kamer wijd open zwaaide.

Doety
bleef eerst in de deuropening staan, toen deed ze een paar stapjes
naar binnen. Ze keek geruime tijd om zich heen, nam alles tot in de
details in zich op en keerde zich vervolgens naar Lotte om.

Haar
ogen drukten verrukking en ongeloof uit, haar mond beefde toen ze
fluisterde: „Wat mooi... wat schitterend allemaal. Zo ongeveer
heb ik mij altijd een eigen kamer gewenst. Ik kan het haast niet
geloven...”

„Ik
heb mijn best voor je gedaan,” zei Lotte, „en je had me
geen mooier compliment kunnen geven. We zijn nu dus allebei blij!”



„Ik
ben niet alleen blij,” zei Doety zacht. Ze keek Lotte wat
verloren aan toen ze bekende: „Ik kan het niet uitleggen wat ik
voel... er zitten rare kriebels in mijn buik. Dat heb ik altijd als
ik bijna moet huilen.”

Lotte,
die aanvoelde wat er in het meisje om moest gaan, voelde haar eigen
gemoed volstromen. Ze deed toen wat ze niet laten kon: ze trok Doety
tegen zich aan en zei uit de volheid van haar hart: „Ach, jij
lieve schat. Als ik je niet veel liever lachen zag, zou ik zeggen:
huil maar, bij mij zijn je tranen veilig.” Ze streek over het
blonde haar en zei zacht: „Wij willen dat je hier bij ons
gelukkig wordt en daar passen geen tranen bij. Lach dus maar liever,
ook tegen je kamer die echt van en voor jou is!”

„Heel
erg bedankt ervoor,” zei Doety naar Lottes smaak veel te
ernstig. Toen Doety door de kamer liep, het bureau bijna streelde en
de stoeltjes stuk voor stuk probeerde, keek ze vertederd toe. „Dit
moesten Willeke, Annemiek, Gea en Geurtje eens kunnen zien,”
was Doety in gedachten bij haar lotgenootjes in het kindertehuis, „ze
zouden hun ogen niet kunnen geloven.” Ze keek Lotte vragend aan
toen ze weten wilde: „Wat denkt u, tante Lotte, zouden Tjaard
en Bob mijn kamer straks willen zien of vinden jongens daar niks
aan?”

Lotte
begreep dat Doety er even mee pronken moest, en zei: „O, vast
wel, hoor! Ze zullen het alleen een meisjeskamer vinden, maar dat is
het immers ook.”

Toen
ze de trap weer afdaalden maakte Doety plannen voor haar nieuwe
kamer: „Als ik de volgende keer bij u kom, neem ik mijn eigen
spulletjes vast mee. En mag ik het dan een klein beetje rommeliger
maken, dan lijkt het wat bewoonbaarder, wat leefbaarder?”

„Het
is jouw kamer, je moet hem zelf schoonhouden en verder mag je ermee
doen wat je wilt. Als je er maar geen al te grote troep van maakt, is
het mij best.”

Doety
knikte belovend en lachend, maar toen ze de huiskamer weer
binnenkwam, verdween de lach op haar gezicht. Ze stond ook zo pardoes
voor Berend, Harmke en hun jongens, die even tevoren waren
binnengekomen. Berend reageerde als een echte Lamain.

Hij
begreep Doety’s verlegenheid en hielp haar over de drempel door
joviaal te zeggen: „En dat is dus ons meisje! Je ziet er
precies zo uit als ik me je had voorgesteld, ik ken je dus al een
beetje.” 


Hij
stak een hand uit, waar Doety die van haar in legde en zei: „Ik
ben je oom Berend en ik ben blij dat je bij ons bent.”

Harmke
miste de spontaniteit van optreden die de Lamains zo eigen was. Toen
zij Doety een hand gaf, zei ze stijfjes: „Dan moet je tegen mij
maar tante zeggen. Het is niet anders. Tante Harmke dus.”

Bob
was de volgende die ze de hand drukte en hij wilde het voor hem
belangrijkste weten: „Zeg, ga je straks mee naar achteren om
mijn paard te zien? Ze heet Gipsy en het is een machtig mooi dier!”

Voordat
Doety zeggen kon dat ze dat graag wilde, bemoeide Tjaard zich ermee.
Hij legde vertrouwelijk een hand op Doety’s schouder en zei:
„Je zult er gauw genoeg achter komen dat mijn kleine broertje
graag opschept, het is namelijk niet zijn paard, Gipsy is van ons
beiden! En een machtig mooi beest is het ook al niet, ze is gewoon
een aftandse, oude knol. Een paardenkenner haalt zijn neus voor haar
op, ze heeft een doorgezakte rug en staat niet goed op haar benen,
maar ze is geweldig lief en zo mak als een schaap. Bob en ik zijn
allebei verliefd op haar!”

Het
ijs was gebroken, Doety straalde over heel haar gezichtje toen ze
zei: „Dat jullie een paard hebben, wat leuk! Kunnen we niet
meteen naar haar gaan kijken?”

Daar
stak Lotte een stokje voor. „Niks ervan, hoor. We gaan eerst
samen koffiedrinken, ik heb speciaal voor jou een appeltaart
gebakken, die gaat voor Gipsy.”

Lotte
zette de kopjes op tafel, Harmke stond net als altijd op om haar te
helpen, maar ze kon niet nalaten om Doety bestraffend aan te kijken
en te zeggen: „Ik help Lotte met plezier, maar jij had al lang
op moeten springen om haar te helpen! Ik had verwacht dat je zou
weten hoe het hoorde.”

Doety
kleurde van verlegenheid nu ze zo in het openbaar een reprimande
kreeg waar ze niet op voorbereid was. Ze was oom Aaldrik dankbaar
toen die het voor haar opnam. „Vandaag is Doety onze gast,
Harmke. Ze moet alleen maar genieten, ze mag niks doen!”

Harmke
keek zuinig en schokschouderde. Lotte lachte: „Na het eten
helpt ze ons met de afwas, hè, Doety?”

Die
knikte en zei benepen: „Ik wil gerust van alles doen... ik had
er niet zo gauw aan gedacht.”

Iedereen
veroordeelde Harmke in stilte. Doety wist dat ze de hele familie
aardig vond, behalve tante Harmke. Bah, die vrouw keek haar aldoor zo
strak aan dat ze er verlegen van werd. De taartpunt smaakte haar al
bijna niet meer, ze was doodsbang dat ze zou morsen en weer een
uitbrander kreeg. Hoe kon dat nou, vroeg ze zich af terwijl ze kleine
hapjes van het gebak nam, dat tante Harmke zo heel anders was dan de
rest van de familie. Tante Lotte was echt lief, oom Aaldrik en ook
Lucas waren gewoon schatten van mannen. Onderweg hierheen hadden ze
heel genoeglijk met haar gepraat, heel vertrouwelijk en eigen. Bij
die drie voelde ze zich niet vreemd meer, maar op haar gemak. Oom
Berend leek haar ook wel geschikt, maar tante Harmke... brrr, die
deed zo vijandig. Ze kon zich haast niet voorstellen dat zij de
moeder was van Bob en Tjaard. Dat leken haar anders hartstikke leuke
jongens. Ze vond het grappig dat Bob precies op de drie ooms leek,
hij zou er later vast net zo uitzien. Tjaard was veel knapper dan
Bob, vond ze. Hij was groter en hij had zulke mooie bruine ogen. Toen
hij daarnet een hand om haar schouder legde en zei dat hij en zijn
broer verliefd waren op Gipsy, had zij stilletjes gedacht: ik zou
best verliefd op jou kunnen worden. Ze was nog nooit verliefd
geweest, de andere meisjes in het tehuis wel. Sommigen dweepten met
bepaalde jongens waar zij niks in zag. Gek eigenlijk, dat ze Tjaard
meteen zo aardig vond. Tot nu toe vond zij oudere mannen waar ze iets
vaderlijks in ontdekken kon interessant. Tjaard Lamain was de eerste
jongen in haar leven die echt haar aandacht trok. Niet op haar gemak
onder Harmkes priemende, zoekende ogen hoopte Doety dat een van de
jongens het weer over het paard zou hebben. Dan kon ze de kamer
verlaten en Tjaard en Bob beter leren kennen. Hier lukte dat niet,
iedereen praatte door elkaar heen, zij voelde zich een buitenbeentje.

Alsof
Bob haar verlangen aanvoelde, zei hij toen Doety het lege gebakbordje
neerzette: „Hè, hè, eindelijk! Ik dacht dat je
het nooit op kreeg, je at zo langzaam. Ga je nu mee naar Gipsy?”



Doety
wierp een vragende blik op Lotte, maar toen die haar bemoedigend
toeknikte, lachte ze en ze zei: „Graag, want ik ben benieuwd.”

Toen
de drie jongsten de kamer hadden verlaten, keek Lotte van Berend naar
Harmke: „Nou, is het geen schatje?”

Harmke
haalde haar schouders op: „Hoe kan ik daar nou iets van zeggen,
ik heb het wicht amper gezien.”

Berend
had zijn ogen wat beter de kost gegeven, die meende tenminste: „Om
te zien is het een plaatje, wat dat betreft kun je met haar pronken,
hoor, Lotte! Voor haar leeftijd lijkt ze me echter wat kinderlijk. Ze
is zestien, maar in haar doen en laten zou ik haar een jaar of twaalf
geven.”

Lotte
haalde haar schouders op alsof ze Berends mening niet helemaal delen
kon, Lucas zei, en Aaldrik bevestigde dat knikkend: „Ze kan
kinderlijk naïef doen, maar ook heel vrouwelijk wijs. Je kan er
nu geen staat op trekken, ze is zichtbaar verlegen. Dat zag je wel
aan de manier waarop ze voor Tjaard en Bob uit de kamer verliet. Ze
was zichtbaar blij bij al die grote mensen weg te kunnen.”

In
de huiskamer bleef Doety Hazelhoff het onderwerp van gesprek, achter
en alleen met de jongens, leek ze een ander kind. Van verlegenheid
was geen spoor, kinderlijk opgetogen was ze wel toen ze achter
kwamen. Behalve het keuterspultje in de buurt van Apeldoorn waar ze
uitgebuit werd, had ze nog nooit een echte boerderij gezien. Ze keek
haar ogen dan ook uit en in de grote schuur zette ze haar handen als
een toeter om haar mond en riep ze luidkeels: „Joehoe, is hier
iemand!”

Ze
schaterde: „Ik dacht dat ik mijn echo zou kunnen horen.
Tjeetje, wat is het hier groot, wat ruikt het lekker naar muffigheid
en stof!”

Bob
grinnikte: „Mal wicht.”

Tjaard
vertelde: „Op een paar kalveren na loopt het vee allemaal
buiten, maar ’s winters, als alles onder dak staat, dan pas
ruikt het hier lekker, hè, Bob?”

Die
deed ongeduldig: „Kom nou maar mee naar Gipsy!”

Ze
volgden Bob, die vooruitliep, naar een stukje grasland vlak bij de
boerderij waarop het dier liep te grazen. Toen Bob floot, hief het
paard haar hoofd op en kwam ze in een sukkeldrafje naar het hek.
Tjaard en Bob beklopten en streelden het dier, ze spraken ertegen.

Bob:
„Ja, ja, je bent een braaf meisje maar dat weet je zelf het
beste.”

Tjaard:
„Je ziet wel dat we het zadel niet bij ons hebben en je vraagt
je af hoe dat komt. Nou, dat heb je aan Doety te danken, door haar
wordt er vandaag niet gereden.”

„Dat
hoef je om mij anders niet te laten, hoor,” zei Doety. „Het
lijkt mij wel leuk om te zien hoe jullie op dat hoge beest klimmen.”

Tjaard
schudde het hoofd: „Niks ervan.”

Bob
vond: „Waarom eigenlijk niet. Gipsy hunkert ernaar om haar
benen te kunnen strekken, als ik er even met haar vandoor ga en jij
blijft bij Doety, kan daar toch niks op tegen zijn?”

„Doe
het maar gerust, hoor, Bob,” spoorde Doety hem aan en kort
hierna verlieten ruiter en paard het weilandje en vervolgens het erf.

„Maken
jullie er nooit ruzie over wie aan de beurt is om Gipsy te berijden?”
vroeg Doety terwijl ze Bob nakeken.

„Ben
je mal,” zei Tjaard. „We zijn ten eerste geen kleine
kinderen meer en mocht dat toch een twistpunt worden, dan stappen we
er tegelijk op.”

„Kan
ze jullie alle twee dragen?”

„Met
gemak en we misbruiken haar niet. We gaan dan meestal naar de polder,
dat is tussendoor maar een klein stukje. Daar, op de ruimte, berijden
we haar verder om beurten.”

Tjaard
wipte op het hek waartegen ze geleund stonden. Doety volgde zijn
voorbeeld en vroeg toen, hem schuin aankijkend: „De polder,
waar is dat?”

„O
ja, jij bent hier niet bekend,” zei Tjaard en vervolgens wees
hij opzij, waar in de verte een buurboerderij stond. „Over het
erf van die hoeve kun je achteruit naar de polder. De dijk is
kilometers lang, erachter liggen de kwelders en het wad. Het is er
mooi, maar heel stil. Je moet ervan houden, we laten je het bij
gelegenheid wel eens zien.”

Doety
knikte, ze was in gedachten alweer ergens anders mee bezig. De vraag
die op het puntje van haar tong lag, omzeilde ze vooralsnog toen ze
vroeg: „Ben jij bekend in de wijde omgeving hier? ik bedoel,
ken je de namen van omliggende dorpen?” 


„Ja,”
zei Tjaard, „dat is gewoon voor de hand liggend. Waarom vraag
je dat?”

Doety
aarzelde, maar toen noemde ze de naam van een dorp en zei ze zacht:
„Dat dorp zou ik zo graag eens willen zien. Mijn moeder is er
geboren, ze is er naar school gegaan en heeft er jaren gewoond. Het
zal wel sentimenteel van me zijn, maar ik wil door de straten van dat
dorp lopen en bedenken dat mijn moeder er ooit ook heeft gelopen.
Waarom weet ik niet... ik wil het alleen heel graag.”

Tjaard
keek haar van opzij aan, hij verborg zijn medelijden met haar en zei:
„Ik kan me dat goed voorstellen, hoor. Als je eigen moeder niet
gekend hebt, kun je dat geen vals sentiment noemen, maar eerder een
soortement nostalgie waarvan je even proeven moet. Ik wil gerust eens
met je meegaan naar dat dorp. Ik weet ongeveer waar jouw grootouders
gewoond moeten hebben. In datzelfde huis woonde je moeder dus ook.
Een volgende keer, als je hier een lang weekeinde komt, gaan we naar
dat dorp. Op de fiets is het helemaal niet zo ver.”

Doety
keek hem trouwhartig aan en zei uit de grond van haar hart: „Dat
vind ik lief van je, Tjaard! Echt waar, dat vind ik verschrikkelijk
aardig.”

Ze
keek zo ernstig, zo welgemeend, dat Tjaard er maar een grapje van
poogde te maken: „Ja, maar ik bén een aardige vent,
hoor! Het is alleen zo jammer dat de hele wereld dat niet erkent.”



Hoewel
eigenlijk niet voor Doety bestemd, voegde hij er hardop denkend aan
toe: „Als het maar tot mijn moeder door wilde dringen dat ik
aardig was in plaats van eigengereid, zoals zij mij wil kennen.”

Doety
had hem verstaan, ze keek zorgelijk en verschrikt naar hem op toen ze
fluisterend weten wilde: „Kun jij niet zo goed met je moeder
opschieten?”

Tjaard
stootte een schamper lachje uit voordat hij zei: „Ik zou met
mijn moeder kunnen lezen en schrijven, als ik maar precies deed wat
zij wilde. Maar ik kijk op mijn eigen manier tegen het leven aan,
tegen mijn toekomst vooral. Onze meningen lopen zo ver uiteen dat
botsingen niet altijd te voorkomen zijn.”

„Ik
weet van mezelf dat ik geneigd ben elke moeder-kindrelatie te gaan
romantiseren,” zei Doety, „maar ik weet tegelijkertijd
dat de werkelijkheid vaak heel anders is. In het kindertehuis waren
daar voorbeelden in overvloed van. Ik was er weleens kapot van, zo
triest waren sommige gevallen. Maar zo erg kan het met jou en je
moeder toch niet zijn?”

„O,
nee, het is niet zo dat ik mijn moeder haat, ze zit me alleen te vaak
dwars. Moeder laat mij niet zelf mijn weg kiezen, ze stippelt die
voor me uit en dat kan ik niet velen.”

„Hoe
bedoel je dat precies, of mag ik dat niet weten?” Toen Tjaard
haar aankeek, lag er iets van vertedering in zijn blik, wat Doety
niet ontging en zijn woorden onderstreepte: „Ik ken je nog maar
een paar uur, maar ik heb het gevoel je al jaren te kennen, Doety.
Het is net of jij nu al bij ons hoort en dat is een prettig gevoel.
Niet dan?”

„Ik
heb met jou hetzelfde,” zei Doety zacht. „Jij bent voor
mij geen vreemde jongen, maar eerder een vertrouwd iemand tegen wie
ik alles zou durven zeggen.”

„Liefde
op het eerste gezicht?” lachte Tjaard een rij prachtige, sterke
tanden bloot. Het was schertsend bedoeld, slechts een grappige
opmerking, want hij kende zichzelf en wist dat hij nog niet aan
meisjes toe was. Zijn plannen voor de toekomst stonden dat niet toe.
En hij kende Doety te kort om te weten hoe zij hunkerde naar alles
wat met liefde, warmte en geborgenheid te doen had. Haar zachte
opmerking waarin verlangen lag: „Men zegt dat dat mogelijk
is...” drong niet tot hem door. Hij ging eraan voorbij,”
praatte eroverheen: „Je weet inmiddels al dat ik geen boer wil
worden?”

„Ja,
jij wil de horecakant op, in je vrije tijd help je een zekere Pieter
Varenkamp, hier op het dorp,” herhaalde Doety wat ze van de
ooms en tante Lotte had gehoord.

Tjaard
keek dromerig voor zich uit toen hij zei: „Ik was nog maar een
broekje toen ik al wist wat ik wilde. Ik zat nog op de lagere school
toen ik mijn vrije uren al zoet bracht bij Varenkamp. In het begin
was moeder er fel op tegen, zij had liever gezien dat ik boer werd,
net als Bob. Moeder koesterde haar toekomstplannen, in gedachten en
in woorden kocht ze er al een tweede boerderij voor Bob bij. Ik, als
de oudste, zou en moest volgens moeder op het bestaande stee. Vader,
die zelf geen boer geworden is, toonde meer begrip voor mijn wensen
en verlangens. Van vader mocht ik de middelbare hotelschool in Zwolle
doen. Ik zal hem er eeuwig dankbaar voor blijven.”

„Van
je moeder mocht het uiteindelijk ook, waarom neem je haar dan nog
dingen kwalijk. Dat begrijp ik niet?”

„Omdat
ik meer wil dan moeder mij toestaat. Ik wil niet, net als Pieter
Varenkamp, op een of ander dorp in de buurt, een café-restaurant
hebben. Voordat het zover is, wil ik ten minste mijn blik verruimen.
Ik wil naar het buitenland, Doety!”

Hij
keek haar aan, maar het enthousiasme in zijn ogen kon Doety niet
delen. Zij voelde haar hartje ineenkrimpen, de pijn ervan kon ze niet
thuisbrengen. Het was een heel vaag, vluchtig gevoel dat heel in de
verte nog, te maken had met afscheidnemen, met zich weer in de steek
gelaten voelen. Ze besefte het nog niet, maar dit ogenblik zou het
begin blijken te zijn van haar latere levensomstandigheden. Van haar
doen en laten.

Nu
keek ze Tjaard verwonderd aan en vroeg ze: „Waarom wil jij naar
het buitenland terwijl je hier zoveel lieve familieleden om je heen
hebt. O, ik zou daar in jouw positie nooit over peinzen!” 


„Dat
ligt voor jou ook heel anders,” vond Tjaard. „Ten eerste
ben je een meisje en ten tweede heb jij geen familie. Bij mij is het
anders. Ik ben een man, ik moet me kunnen ontplooien. Zeker nu die
geweldige kans er voor me ligt, mag moeder me niet tegenwerken.”

Op
Doety’s vragende blik vertelde hij: „Een broer van Pieter
Varenkamp, waar ik weleens help, woont in Engeland. In Londen om
precies te zijn. Hij heet Ko Varenkamp en hij heeft ginds in Londen
een schitterend, vooraanstaand hotel-restaurant. Het is een dynamisch
bedrijf met ik weet niet hoeveel kamers. Van zijn broer Pieter kent
die Ko Varenkamp mijn liefde voor het bedrijf en hij heeft al een
paar keer te kennen gegeven dat hij mij graag in dienst wil nemen. Na
mijn studie zou ik daar zo aan de slag kunnen, in vrije dagen en uren
zou ik verder kunnen leren door middel van een cursus en zelfstudie.
Ik voel, nee, ik wéét dat mijn kansen daar liggen, maar
moet je mijn moeder er eens over horen!”

Doety,
die Harmke niet bijster graag mocht, kon het nu toch niet nalaten het
voor haar op te nemen. Ze zei: „Nou zeg, dat is toch
begrijpelijk. Geen één moeder ziet haar zoon graag naar
een ver, vreemd land vertrekken.”

„Engeland
ligt zowat naast de deur,” vond Tjaard. „Ik zal het vak
en de taal nergens beter kunnen leren en bovendien, als ik hier
blijf, zien ze me op een keer toch ook het huis uit gaan. Als mijn
studie erop zit, moet ik in dienst, is dat dan wat? Daar zie ik wel
zo verschrikkelijk tegenop, dat hou je niet voor mogelijk. Je
dienstplicht; wat een kreet! Het zijn verloren jaren die ze je gewoon
afpakken. Als ik naar het buitenland vertrek kan ik eronderuit
komen.”

„Je
kwam dan wel de weekeinden thuis,” zei Doety en in de blik die
zij in de verte wierp, lag weer diezelfde pijn van zo-even. 


Hun
gesprek werd onderbroken door Bob, die vlak bij hen het paard staande
hield. „Ho, ho maar, Gipsy.”

Tegen
Tjaard zei hij: „Moet ze het land in of wil jij ook nog?”
Tjaard schudde het hoofd. „Nee, ik heb geen zin meer.” 


„Zou
ik erop durven?” Doety keek vragend naar Bob.

Die
zei: „Er is geen durven aan, je moet het alleen even leren.
Maar met een rok aan gaat het niet, heb je geen lange broek bij je?”

Doety
schudde ontkennend het hoofd en monsterde vervolgens de lengte van de
beide jongens. „Als ik de pijpen oprol, kan ik best in een oude
broek van een van jullie.”

Het
leek Bob een avontuur, hij lachte voluit: „Dat wordt spannend.”

Tjaard,
wat ouder, zei bedenkelijk: „Dat doen we dan vanmiddag en we
praten er in het vooreind voorlopig niet over! Tante Lotte zou
onmiddellijk duizend angsten uitstaan en mijn moeder zou het subiet
verbieden.”

Toen
ze kort hierna weer in het vooreind kwamen, zat de familie achter een
borreltje voor het eten. Tjaard en Bob namen deel aan het gesprek dat
gaande was, Lotte en Harmke verdwenen in de keuken om de laatste hand
aan het middagmaal te leggen en Doety zocht zichzelf een plekje. Ze
trok het haardbankje dicht naar de stoel van Aaldrik en schoof
vertrouwelijk dicht naar hem toe. Toen Aaldrik goedig zei: „Kom
jij een beetje bij mij zitten, mijn meidje?” knikte ze en legde
ze haar hoofd tegen hem aan. 


Op
dit moment was ze het kind Doety, dat zich veilig voelde bij een al
wat oudere man die haar voelen liet dat hij het enkel goed met haar
meende.

Ze
had een vaderfiguur gevonden en ze realiseerde zich nog niet dat ze
al op de drempel stond naar de volwassenheid. Dat de liefde daarin
thuishoort, besefte ze ook nog niet, maar toch dwaalden haar jonge
ogen telkens naar Tjaard. Hij zou haar eerste, grote liefde worden.
Maar of ze hier het geluk in vond?
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Ze
leken twee kleurige bloemen die de eentonigheid van de dijk, die als
een groen lint door de uitgestrekte polder slingerde, doorbraken en
opfleurden. Tjaard Lamain en Doety Hazelhoff dachten niet aan bloemen
noch aan de veelkleurigheid ervan. Ze waren deze zaterdagmiddag op de
sterke rug van Gipsy naar de polder gekomen, waar ze vervolgens een
lange tijd over de kwelders hadden gedwaald. Pratend, lachend en
lopend waren ze uiteindelijk neergestreken boven op de dijk, waar het
goed uitrusten was. Gipsy graasde onder aan de dijk en af en toe joeg
ze een paar schapen weg die waarschijnlijk te dichtbij kwamen.
Tjaard, die dat zag, grinnikte vermaakt: „Gipsy is door en door
verwend, ze gunt een dom schaap geen grasspriet of klaverblad dat er
mals uitziet, ze denkt dat de wereld van haar alleen is. Van samen
delen heeft ze nooit gehoord.”

Doety
hoorde hem niet of nauwelijks, zij had andere dingen aan het hoofd,
die haar lieten klagen: „Ik heb zere voeten gekregen van dat
heen en weer sjokken.” Ze trok haar schoenen uit en strekte
puffend haar blote, bruingebrande benen.

Tjaard
nam een van de schoentjes in zijn hand, bekeek die en vond
hoofdschuddend: „Zoiets kan je ook geen schoen noemen, het is
een niemendalletje. Ik zou er geen stap op kunnen verzetten, de zool
is veel te dun, je hebt van geen kant steun.” 


„Maar
ze zijn wel erg mooi,” zei Doety met een haast verliefde blik
op het andere schoentje. „Ik heb ze gisteren, samen met tante
Lotte, in het dorp mogen uitkiezen. Ik ben er verschrikkelijk blij
mee. Daarom wou ik ze vandaag graag aan, maar als loopschoen zijn ze
inderdaad geen succes.”

Ze
trok een been op, bestudeerde de onderkant van een voet en klaagde:
„Kijk dan eens, Tjaard, ik geloof dat er een beste blaar op
komst is!”

Tjaard
bekeek de naar hem toegestoken voet. Hij knikte beamend wat de
opkomende blaar betrof en deed toen wat hij niet nalaten kon: hij
trok Doety’s jurk, die bij het opheffen van haar been hoog
opgeschoven was en nu haar blote bovenbeen toonde, met een rukje naar
beneden. Doety begreep wat hij ermee bedoelde. Ze bloosde echter niet
maar lachte: „Als tante Lotte dit had gezien, zou ze weer op me
foeteren: Toe nou, Doety, onthou dat je hier bij ons in een
mannenwereldje terecht bent gekomen! Je moet je fatsoenlijk gedragen,
je mag geen aanstoot geven.” 


Tjaard
zei ernstig: „Daar heeft tante Lotte gelijk in.”

Doety
proestte: „Ik kan aan dat soort onbenulligheden niet
voortdurend denken, hoor. Ik zie er totaal geen kwaad in. Wat maakt
het nou voor verschil of jij de kuit van mijn been ziet of een stuk
blote bovenbeen, ik kan dat niet zien. Ik voel me bij jou heerlijk
vrij en op mijn gemak, dat is toch alleen maar fijn?”

Over
Tjaards gezicht schoof een vertederende glimlach. Hij kende Doety
inmiddels en hij wist dat ze onverbeterlijk was, maar ook dat ze haar
vrouwelijke raffinement niet uitspeelde. Ze deed de dingen in volle,
kinderlijke onschuld en daarom had hij er geen moeite mee. Hij zag
haar zoals ze in wezen was: zijn pleegzusje, dan weer kinderlijk
naïef, dan weer vrouwelijk volwassen maar altijd eerlijk
onschuldig. Het was even merkwaardig als onverklaarbaar, maar vanaf
het allereerste begin gaf Doety hem het sterke gevoel dat hij op haar
passen moest. In alle opzichten leek ze kwetsbaar en bij haar voelde
hij zich jaren ouder en wijzer. Hij wilde niks liever dan Doety een
beetje in bescherming nemen, maar dat zou betekenen dat hij in haar
buurt moest zijn en hij wilde juist weg. Ver weg, naar Engeland, waar
een fantastische toekomst op hem lag te wachten. Dat nam hem volledig
in beslag, daar hoorde het passen op een kleiner pleegzusje niet bij.
Dat patroon was af, bood geen ruimte voor iets anders. Ach, hij
hoefde zich om Doety ook geen zorgen te maken, ze was op de hoeve bij
de ooms en tante Lotte in goede handen. Tante Lotte, bepeinsde
Tjaard, was een heel ander mens geworden sinds ze Doety onder haar
hoede had. Hij had nooit geweten dat er in die vrijgezelle tante van
hem zo’n moederkloek school. Toch hadden zij en de ooms hun
handen soms meer dan vol aan Doety, die in haar ongeremdheid soms
dingen deed die hier niet door de beugel konden. Als Doety niet
oppaste zou ze zichzelf in opspraak kunnen brengen, want...

Doety
verbrak zijn gepeins. Ze had zich languit achterover in het gras van
de dijk laten vallen. Tjaard zat rechtop over de kwelder te turen en
tegen zijn rechte rug zei ze: „Wat ben je opeens stil, waar
denk je aan?”

Tjaards
ogen bleven op de kwelder gericht toen hij zei: „Ik overdacht
ons gesprek van zopas, maar tante Lotte heeft wel gelijk, hoor,
Doety. Jij doet dingen die niet kunnen, daar moet je aan denken.”

Doety
pruilde: „Hè, bah, wat doe je nu schoolmeesterachtig. Je
haalt trouwens oude koeien uit de sloot, want waar jij op doelt is
alweer bijna een week geleden!”

„Dat
wil nog niet zeggen dat je zoiets ongehoords ook maar gelijk weer
vergeten moet,” vond Tjaard.

Waarop
Doety sneerde: „Ik heb mijn staf er toch zeker voor gehad! Dan
moet het over en voorbij zijn. Brrr, als ik er nog aan denk hoe
streng oom Aaldrik was en hoe boos oom Lucas... Ik dacht toen
werkelijk dat ze me om beurten een pak slaag op mijn billen zouden
gaan geven.”

„Dat
zou je verdiende loon zijn geweest,” zei Tjaard onbarmhartig.
„Bob en ik ontlopen een welverdiende straf ook niet. Mijn
moeders handen zitten behoorlijk los aan haar lijf, ze weet die te
gebruiken, hoor!”

Doety
knikte, in gedachten was ze met tante Harmke bezig. Ze mocht haar
niet, ze was nog aldoor bang voor die vrouw. Toen ze die allereerste
zondag op de hoeve kennis met haar maakte, wist ze dat tante Harmke
haar hart niet raken of bereiken kon. Daar was geen verandering in
gekomen. Al die keren dat zij op proef kwam niet en nu ze voorgoed op
de hoeve woonde hield ze van iedereen, behalve van tante Harmke. En
dat zou wel altijd zo blijven, vermoedde ze stil. Als zij iemand niet
mocht, vond ze het niet belangrijk om daar verandering in aan te
brengen, maar wanneer ze van iemand hield, wilde ze die gevoelens van
liefde laten groeien. Ze met hand en tand verdedigen. Ze hield van
Tjaard en ze zou er alles voor willen doen om het hem naar de zin te
maken. Daarom alleen, louter om Tjaard, vond ze het zelf vervelend
wat er voorgevallen was. Verder, vond ze, bliezen ze het allemaal
veel te erg op. Wat had ze nou in feite gedaan, niks toch zeker?

Ze
was die middag op de fiets naar de polder gegaan. Het was bloedheet
weer en van het eind fietsen was ze nog zweteriger geworden. Op de
polder was het altijd heerlijk koel, het was bovendien opkomend water
geweest. De vaargeulen liepen al vol en toen ze dat heldere, koele
water zag, had ze zich niet bedacht. Ze had zich poedelnaakt
uitgekleed en zich vervolgens in het water laten zakken. In de verste
verte was geen mens te zien, ze voelde zich gans alleen op de wereld.
Ze had zich later dansend en huppelend in de zon op laten drogen. Ze
was zich echt van geen schuld bewust, hoe kon zij nou ook weten dat
zowat elke boer hier in de buurt een verrekijker had. Een van die
boeren had haar staan begluren en dat vond zij gluiperig en
achterbaks. Tot overmaat van ramp had hij oom Aaldrik opgebeld en hem
gewaarschuwd: „Als ik jou was, zou ik die wilde pleegdochter
van je maar een tijdlang aan de ketting vastleggen. Ze danst naakt,
als een duivelin over de kwelder.” Ze vond het een min
kereltje, de boer die haar zo laf verraden had.

Ze
begreep toen wel waarom de ooms en tante Lotte zo schrokken en
verschrikkelijk boos werden, maar later had ze gelukkig dubbel en
dwars hun liefde weer geproefd. Ze had heel erg gehuild, ze was over
haar toeren geweest en doodsbang dat ze nu weer terug naar het
kindertehuis zou worden gestuurd. Oom Aaldrik, die lieverd, had toen
zijn sterke armen om haar heen geslagen en haar gesust: „Nou,
stil maar, mien lutjeke (kleintje), hai, hai, moet je dan zo
overstuur raken. Stil nou maar.”

Even
later had oom Lucas haar - zo groot als ze al was - bij zich op
schoot getrokken. Hij had een beetje gelachen toen hij zei: „Wat
ben je me er ook eentje! Je bent net een mooi raspaardje, zo zuiver
als het maar kan, maar je moet nog wat getemd worden.” Toen
tante Lotte haar die avond onderstopte, had ze beloofd: „Ik zal
het nooit, echt nooit weer doen, daar kunt u op rekenen.” 


Tante
Lotte had haar gekust en gezegd: „Dat weet ik toch wel, kindje.
We geloven hier allemaal in je, het zou toch niet best zijn als we
door een voorval ons vertrouwen in je verloren. Ga maar lekker
slapen, we houden van je.”

Dat
wist ze en daar dankte ze God elke avond voor. Dat Hij haar bij zulke
lieve mensen had ondergebracht, daar was ze dankbaar voor. Ze praatte
elke avond voor het slapen gaan een poos met God, dat was ze van
kleins af aan gewend. De laatste tijd besloot ze altijd met:
„Ontzettend bedankt dat U me naar deze hoeve liet gaan. Wat ik
altijd voorvoelde is door U bewaarheid: mijn pechvogelverleden ligt
achter me, het geluk ligt hier op me te wachten. Haast al voor het
grijpen. Ik dank U daarvoor, lieve God!” 


Het
geluk dat al haast voor haar voor het grijpen lag, was Tjaard. Ze
kenden elkaar nu twee maanden en in de tijd die achter hen lag, waren
ze ontzettend veel samen opgetrokken. Eerst een paar zondagen, later
werden dat weekeinden en nu was ze hier voorgoed. Het was een beetje
zielig voor Bob, maar hij had nu eenmaal als boer in wording geen
vakantie en Tjaard en zij wel. Ze trokken haast dagelijks met elkaar
op, ze waren bevriend en vertrouwelijk met elkaar geworden, maar het
allerbelangrijkste van haar wist Tjaard niet. Dat ze van hem hield,
dat het geen kalverliefde was wat ze voor hem voelde, maar dat de
liefde puur was en waarachtig, dat wist Tjaard niet. Dat mocht hij
niet weten en de anderen al evenmin. Het was haar geheim, dat ze
allang gedeeld had met God. Tjaard was veel te druk met zijn carrière
bezig, hij had geen tijd voor verliefdheid of liefde. Dat was niet
erg, zij was nog jong, het kwam vanzelf goed. Ze wist immers heel
zeker dat ze later met Tjaard zou trouwen en dan zou haar geluk
volmaakt zijn.

Wat
was ze toch eigenlijk een bevoorrecht kind dat zij de dingen van
tevoren kon voorspellen. Ze bezat die gave gewoon en in haar
avondbabbeltjes met haar allergrootste Vriend, werd ze daarin
gesterkt. Door haar sterk ontwikkelde intuïtie had ze in het
verleden ook nooit echt gewanhoopt. Ze wist gewoon dat ze geduld
moest hebben, dat het vanzelf wel goed kwam met haar. Ze was geboren
uit een moeder die al stervende was en dat feit betekende voor haar
dat God het wenselijk achtte dat zij, Doety Hazelhoff, een schaapje
werd in Zijn grote kudde. God had het beste met haar voor, dat voelde
ze en daar vertrouwde ze blindelings op. Daarnaast gebruikte ze haar
eigen intuïtie en kon ze hoopvol naar de toekomst uitkijken.

Haar
intuïtie vertelde haar nu echter dat Tjaard ergens over zat te
tobben. Hij was zo stil en keek zo strak over het wad. Doety veerde
overeind, ze legde vertrouwelijk een arm rond zijn middel en vroeg
zacht: „Ben je boos op me om dat geval van mijn naaktloperij,
Tjaard?”

Van
opzij keek Tjaard haar aan, hij schudde het hoofd, glimlachte en zei
zoals hij het aanvoelde: „Ik denk dat ik nooit echt boos op je
zal kunnen zijn, Doety. In korte tijd ben jij een klein zusje van ons
geworden. Ja, ik weet wel dat die theorie nergens op slaat en van
geen kanten klopt met de werkelijkheid, maar zo voel ik het en Bob
ook. Wat mij betreft: ik vermoed dat wat jij ook uitspookt in je
leven, ik nooit onvergeeflijk kwaad op je zal kunnen zijn. Ik zou het
echter wel op prijs stellen, voor tante Lotte alleen al, dat je iets
dergelijks niet weer doet. Het hoort niet, tante Lotte schrikt voor
dat soort dingen terug. Ze houden allemaal van je en hun vertrouwen
moet jij niet beschamen.”

„Dat
is wel het laatste wat ik zou willen,” zei Doety even zacht als
ernstig. „Ik weet dat ze van me houden, tante Lotte zegt dat
soort dingen ook gewoon tegen me en dat is zo lief. Ook laatst weer
sloeg ze een arm om me heen en zei ze heel innig: „Ik ben zo
blij met je, Doety. Zo dankbaar blij, dat weet geen mens.” 


„Dan
geef ik haar een kus omdat ik net zo blij ben, maar dan zeg ik maar
liever niet dat mijn hart een beetje huilt omdat ik dat hele lieve,
tere, niet gewend ben.”

„Arme
Doety...” Ze hoorde Tjaard niet of wilde hem niet verstaan, ze
vervolgde lachend: „Tante Lotte zei laatst dat ik een goede
uitwerking op haar broers had. Ze vertelde me dat oom Aaldrik zich
vroeger maar eenmaal in de week schoor en zich alleen zondags in het
kerkpak stak. Nu scheert hij zich om de dag en hij trekt elke avond
na het werk een loperspak aan! Oom Lucas was altijd al netjes op
zichzelf, maar die ruikt tegenwoordig heel lekker. Hij gebruikt
duidelijk een lekker mannengeurtje en daar plaag ik hem mee. Dan
kruip ik op zijn schoot, besnuffel zijn wangen en dan straalt hij,
hoor! Ik heb dus duidelijk een gunstige invloed op mannen,”
besloot ze.

„Het
klinkt anders behoorlijk eigenwijs,” vond Tjaard afkeurend,
„een meisje van zestien die het over mannen heeft.”

„Behalve
tante Lotte, vind ik mannen gewoon veel aardiger dan vrouwen. In het
kindertehuis werd verondersteld dat dat komt omdat ik naar
vaderliefde hunker.”

„Is
dat zo?”

„Ik
weet het niet precies...”

„Denk
je wel eens aan je vader?”

„Natuurlijk
wel. Ik zou willen weten hou hij eruitziet, of ik echt sprekend op
hem lijk, ik zou willen weten wat voor een soort man hij is. Vroeger
was ik altijd van plan om hem later op te gaan zoeken, halve nachten
lag ik daarover te fantaseren. Dat doe ik nu nooit meer.”

„Heb
je daar een verklaring voor, denk je?”

Ze
keek ernstig, in haar antwoord lag naast eenvoud het voor haar
simpele geluk. Ze zei: „Ik heb oom Aaldrik en oom Lucas nu
immers.”

„Je
hebt ook nog een oom Berend,” herinnerde Tjaard haar lachend.

Doety
knikte en zei: „Ik mag jouw vader echt wel graag, maar ik zie
hem veel minder dan de andere beide ooms. Ik heb met hem niet zo’n
vertrouwelijke band.”

„Daar
zou je heel wat aan kunnen verbeteren als je wat vaker naar het dorp,
naar ons huis ging!” opperde Tjaard.

Doety
trok een donker gezicht en zei: „Ja, poeh, dat is gemakkelijker
gezegd dan gedaan. Jouw moeder mag jij niet en ik ben een beetje bang
voor haar. Daar komt het allemaal van.”

Tjaard
knikte begrijpend. Net als de anderen overzag hij de situatie, maar
ook hij kon er niets aan veranderen of verbeteren. Moeder mocht Doety
nu eenmaal niet, dat liet ze telkens weer blijken, maar ze zei niet
hoe dat zo kwam. De oorzaak verzweeg ze. Door haar houding ten
opzichte van Doety, ging hij zijn eigen moeder steeds meer zien als
een koele, afstandelijke vrouw, die het gelijk, in welke
omstandigheid dan ook, altijd naar zichzelf toetrok.

Moeder
wilde Doety niet leren kennen, ze klampte zich veel liever vast aan
haar eigen vooroordeel. En dat was jammer, want Doety was gewoon een
lieve, hartelijke meid. Dat ze een gevoelig hartje had, liet ze hem
vooral die ene keer blijken, toen hij haar het dorp liet zien waar
haar moeder eens had gewoond en geleefd. Ze waren er op de fiets heen
gegaan, met de fiets aan hun hand hadden ze door dat bewuste dorp
gedwaald. Doety was opmerkelijk stil geweest en toen ze voor het
huisje stonden waar de familie Hazelhoff vroeger gewoond had,
fluisterde ze nauwelijks verstaanbaar: „Hier woonden dus mijn
grootouders... hier groeide mijn moeder op van meisje tot vrouw...
Wat is het een merkwaardig gevoel dat ik nu opeens weet dat hier mijn
oorsprong ligt...”

Met
ogen vol tranen had ze naar hem opgekeken en gevraagd: „Waarom,
Tjaard, moest mijn moeder sterven... Waarom kon zij mij alleen maar
een naam meegeven en verder niks. Waarom duurt het zo lang voordat
God mij de zin van mijn bestaan duidelijk maakt...”

Voordat
hij ook maar iets van troost kon zeggen zei Doety: „Ik wil hier
weg en ik kom hier nooit meer.”

Het
medelijden met haar dat altijd wel een beetje bij hem aanwezig was,
werd toen gevoed. Ook omdat hij bedacht hoe alleen zij in feite in
het leven stond. Bij haar geboorte had ze nog een oom en tante, maar
die waren inmiddels ook al heengegaan. Arme Doety. Dat dacht hij ook
toen ze die middag weer op de fiets stapten en Doety, buiten het dorp
gekomen, opeens in snikken uitbarstte. Op zijn bevel waren ze
afgestapt, hij had hun fietsen tegen een boom gezet en haar
vervolgens proberen te troosten. Hij had een arm om haar heen
geslagen en gezegd: „Stil maar, joh. Het is allemaal verleden
en jij leeft nu in het heden. Dat is toch belangrijker.”

Och
heden, dacht Tjaard nu, er is niks moeilijkers te bedenken dan
huilende meisjes te moeten troosten. Hij had zich wel zo’n
onhandige klungel gevoeld toen Doety tegen hem aankroop en haar
verdriet tegen zijn borst uitsnikte. Hij wist zich toen met zijn
houding geen raad, maar hij had wel heel zeker geweten: er mag niks
meer met haar gebeuren, ze heeft genoeg ellende meegemaakt. Voor haar
moet het geluk voortaan voor het oprapen liggen.

Tjaard
Lamain had het allerbeste met Doety voor, maar dat zij dat voor
liefde hield, dat wist hij niet. Hij dacht en voelde nooit in die
richting en op dit ogenblik was hij wel de laatste die in zijn
onkunde over haar gevoelens, besefte dat hij die eigenhandig
pijnigde. Toen Doety voorstelde om weer op te stappen, zochten
Tjaards ogen eerst Gipsy. Toen hij zag dat die rustig liep te grazen,
keek hij naar Doety en zei op geheimzinnige toon: „Ik wil je
iets vertellen, maar je mag er op de hoeve nog niet over spreken. Als
alles in kannen en kruiken is, wil ik het nieuws zelf komen
vertellen.”

„Je
maakt me nieuwsgierig, is het iets leuks?”

Tjaard
straalde over heel zijn gezicht toen hij zei: „Waarschijnlijk
wordt mijn liefste wens binnenkort vervuld! Ik heb je verteld over de
broer van Pieter Varenkamp, herinner je je dat?”

„Ja.
Die bewuste broer, Ko Varenkamp, heeft in Londen een vooraanstaand
hotel-restaurant en hij wil jou graag in dienst nemen,” dreunde
Doety op wat Tjaard haar eens had verteld.

Ze
wist nog niet precies waar Tjaard heen wilde, maar ze voorvoelde
bepaalde dingen en haar gezichtje stond steeds zorgelijker toen ze
naar hem luisterde.

Tjaard
vervolgde, stralend en glunderend: „Die meneer Varenkamp komt
een korte vakantie bij zijn broer doorbrengen. Dat doet hij elk jaar
om deze tijd. Om het contact met zijn broer Pieter en diens gezin te
onderhouden, maar ook omdat hij eens per jaar als geboren Groninger
de geur van zijn geboortegrond wil ruiken.”

„Wat
heeft dat met jou te maken?”

„Heel
veel, Doety! Als Ko Varenkamp bij ons op het dorp is, gaat hij mijn
ouders opzoeken. Hij wil proberen om vader en moeder in te laten zien
dat mijn kansen ginder in Londen groter zijn dan hier op een klein
dorp. Hij komt voor me pleiten en ik weet nu al haast zeker dat hij
het zal winnen. Want hoe merkwaardig ik het vind, moeder staat er
opeens lang niet meer zo afkerig tegenover als vroeger. Misschien
beseft ze eindelijk dat ik zo mijn dienstplicht kan ontduiken?”
vroeg Tjaard hardop.

Ach,
de jongen kon ook niet weten dat zijn moeder, Harmke Mooibroek, er
argumenten op nahield die ze niet uitsprak. Tjaards dienstplicht was
voor Harmke bijzaak, maar daar kon ze het wel mooi opschuiven. Harmke
vond het wel ellendig dat zo’n wicht als Doety Hazelhoff er de
oorzaak van moest zijn dat zij haar zoon permissie moest geven om
naar Engeland te gaan. Ze zou hem duizendmaal liever thuis houden,
maar het kon niet anders, het gevaar was te groot. Tjaard trok zoveel
met dat kind op dat zij als moeder haar hart vasthield. Uit angst
voor wat er gebeuren kon en omdat zij haar zoon een betere vrouw en
zichzelf een schoondochter gunde, iemand met volle handen en zonder
duistere achtergronden.

Doety
dacht niet aan Harmke Mooibroek, noch aan Tjaards eventuele
dienstplicht. Toen hij zweeg, fluisterde ze: „Je bent niet lang
meer bij ons, dat voorvoel ik, dat weet ik nu al heel zeker, Tjaard.”

Ze
keek van opzij naar hem op, haar ogen waren donker van zorg en
verdriet toen ze zacht bekende: „O, Tjaard... wat zal ik je
ontzettend missen.”

Op
dat laatste ging Tjaard niet in, hij greep zich aan haar
'voorspelling' vast en zei hunkerend: „Nou, ik hoop dat je
gelijk krijgt en dat mijn dagen of desnoods weken hier geteld zijn,
hoor. Tjonge, Doety, dat grote avontuur lokt mij wel zo
verschrikkelijk!”

„Ik
begrijp het...” zei ze zacht. En dat was zo; ze begreep dat
Tjaard haar liefde niet beantwoordde, maar het waarom ervan kon ze
niet bevatten. Tjaard wilde gewoon ver weg van iedereen, ook van
haar. Ze was blij dat ze haar geheim nooit prijsgegeven had, nu wist
hij gelukkig niet hoe zij met heel haar hart van hem hield.

Toen
ze op Gipsy’s rug terug naar de hoeve reden, was ze blij dat ze
voor Tjaard zat. Nu kon hij haar tranen niet zien en zou hij niet
weten dat ze huilde om een belofte die ze zichzelf op dit ogenblik
deed: ik blijf van hem houden, een heel leven lang. En ze dacht: ik
snap alleen niet waarom het net moest lijken of ik het geluk al
gevonden had, ik voel me nu weer meer een pechvogel dan ooit
hiervoor.

Die
avond in bed kon Doety de slaap niet vatten. Haar avondbabbeltje met
God zag er anders uit dan normaal het geval was. Het was minder
kinderlijk naïef, veel minder van vertrouwen. Ze had haar handen
gevouwen maar haar ogen wijd open en daarin lag verwijt toen ze in
zichzelf mompelde: „Ik hoop dat Tjaard zijn zin niet krijgt,
maar als hij weggaat... wat moet ik dan. Waarom wijst U me niet wat
duidelijker de weg die ik gaan moet, waarom laat U toe dat mijn geluk
telkens weer overschaduwd wordt.”

Van
haar verwijten aan God kwam ze in gedachten bij Tjaard terecht. Ze
schreide toen ze bedacht: het is allemaal de schuld van mijn vader.
Hij liet mijn moeder in de steek en keek naar mij niet om. Moeder
stierf en ik werd een zwerver die nergens echt welkom was. Tjaard
doet hetzelfde als mijn vader, hij laat me ook in de steek terwijl
hij aldoor zegt dat hij op me zou willen passen. Wat heb ik aan mooie
woorden zonder inhoud, wat moet ik met mijn liefde voor hem?

Ze
verborg haar behuild gezichtje in het kussen en snikte: „Maar
dan moet je het zelf maar weten hoor, Tjaard, dan moet je het zelf
maar weten...”

Wat
ze Tjaard met dat laatste beloofde, wist ze eigenlijk niet.
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Ko
Varenkamp, half een Engelsman, half een Groninger gebleven, had het
dorp weer verlaten. Zo’n jaarlijks uitstapje naar familie in
het Groninger land deed hem elke keer weer goed. Hij legde bezoekjes
af bij oude kennissen en vrienden en ditmaal was hij ook een avond te
gast geweest bij Berend Lamain en Harmke Mooibroek. Dat bezoek had
vruchten afgeworpen en eenmaal weer thuis legde hij naast de
meegebrachte cadeautjes het grote nieuws op tafel dat Tjaard Lamain
als jongste, inwonende bediende, bij hen zou komen. Aan de hand van
verhalen van zijn broer Pieter had Ko verwacht dat hij meer
tegenstand van Tjaards ouders zou krijgen, maar dat bleek mee te
vallen. Hij had die bewuste avond foto’s op tafel gelegd van
het machtig mooie bedrijf dat zijn eigendom was; de Lamains keken hun
ogen uit! Hij had zijn bedoeling verduidelijkt: „Tjaard begint
van onder af aan. Zijn diploma van de middelbare hotelschool is mooi
meegenomen, maar dat is voor mij niet voldoende. Hij zal weer naar
school moeten. Niet voor hele dagen, want dan zou ik niets aan hem
hebben. Er is bij ons in Londen een voortgezette beroepsopleiding
waar de leerlingen een dag in de week in de schoolbanken zitten en
verder wordt er verwacht dat ze voldoende zelfdiscipline bezitten om
zich thuis serieus door de bergen huiswerk heen te worstelen. Dat
houdt in dat Tjaard in zijn vrije uren niet op stap kan gaan maar dat
hij zal moeten leren. Ik geef hem twee jaar en daarin moet hij
aantonen dat hij ruggengraat heeft en werkelijk hogerop wil in dit
vak. Ik ben een strenge leermeester, dat zeg ik vooruit, maar als
Tjaard zijn best doet, zal hij in mij een kameraad vinden die zijn
belangen voor ogen houdt.”

Berend
Lamain had willen weten waarom hij, Ko Varenkamp, zo’n grote
interesse toonde voor hun Tjaard, en hij had geantwoord zoals het
was: „Omdat ik van broer Pieter weet welk een liefde Tjaard
voor het vak heeft. Verder omdat Tjaard een Groninger is en ik weet
uit ervaring dat die willen en kunnen aanpakken. Ik haal met Tjaard
een beetje 'eigen bloed' thuis en dat doet me deugd.”

Na
een aarzeling had hij misschien wel de voornaamste reden op tafel
gelegd: „Jullie weten wel dat Geertje en ik als jong getrouwd
stel naar Engeland vertrokken omdat we meenden daar een betere
toekomst op te kunnen bouwen. We hebben er geweldig geboerd, zakelijk
gezien hebben we nooit te klagen gehad. We kenden amper tegenslagen,
het geluk trippelde zo gezegd voor ons uit. Op het zakelijk vlak
hadden we al het geluk van de wereld, maar privé werden we
getoetst. We kregen een zoon en die bleek bij het opgroeien evenveel
liefde voor het vak te hebben als jullie Tjaard. Helaas moesten we
hem afstaan. Dat verhaal is hier op het dorp welbekend, dacht ik.
Onze Jaap kreeg botkanker, hij overleed op twintigjarige leeftijd.
Dat was een klap die we nog steeds niet te boven zijn, in ons huis is
dat ene plekje nog altijd leeg. Tjaard zou het kunnen vullen.”

Harmke
Mooibroek had tranen in haar ogen toen ze zei: „Het moet maar
doorgaan. Nu we jou weer wat beter hebben leren kennen en ik uit je
betoog begrijp dat Tjaard als een huisgenoot opgenomen wordt, vind ik
het allemaal wat minder bezwaarlijk.”

Ze
had diep gezucht toen ze eraan toevoegde: „Wie weet waar het
goed voor is...”

Ko
Varenkamp had geen idee wat Harmke met dat verzuchten bedoelde.
Zijzelf dacht er deze avond aan terug. Het was de avond vóór
Tjaards vertrek, morgen stapte hij op de boot. Van zijn vrienden had
hij al eerder afscheid genomen, deze avond wilden ze onder elkaar
zijn. Harmke keek de kring rond en dacht: we horen bij elkaar, maar
Doety zou hier niet moeten zijn. Zij is een vreemde en dat moet ze
blijven. Harmkes ogen dwaalden naar Doety, die er wat stilletjes
bijzat; ze kon het niet verhelpen dat ze Doety geen warm hart kon
toedragen. Ze mocht het wicht niet en daar had ze alle reden voor,
vond ze zelf. Eerst had Doety ervoor gezorgd dat zij, als moeder,
dodelijk bezorgd werd over Tjaard. Het zou je toch maar gebeuren dat
jouw jongen zich verlaagde door verliefd te worden op zo’n
schepsel met enkel duistere achtergronden. Ze kon het niet uitstaan
dat Doety, de hele vakantie door, als een klad aan Tjaard hing, maar
ze snapte wel dat zo’n kind al behoorlijk slim kon zijn. Ze zag
natuurlijk wel wat in hun Tjaard, ja, wat een wonder, haar toekomst
zou door hen veilig worden gesteld. Maar daar paste zij als moeder
toch mooi voor. Harmke dacht aan de hoeve, een rijk familiebezit van
hen allemaal, en aan hun eigen zaak, die hen ook geen windeieren had
gelegd. Moest zo’n kind, dat niets meekreeg in het leven en
niks gepresteerd had, daarvan meesnoepen? Van profiteren? Niks ervan,
schudde Harmke in gedachten het hoofd. Tjaard moest later met een
vrouw trouwen die zijn gelijke was en enkel daarom gaf zij hem
toestemming om naar Londen te gaan. Maar dat deed ze niet met
vreugde, ze had hem duizendmaal liever onder haar hoede gehouden. Het
was de schuld van die Doety Hazelhoff dat zij als moeder de
verlangens van haar eigen hart met handen en voeten moest treden.
Tjaard moest weg, voor zijn eigen veiligheid en belang, maar de
schuld ervan bleef bij dat kind dat Lotte zo nodig onder haar
vleugels koesteren moest. 


Harmke
zuchtte onhoorbaar en besloot Lotte eens te gaan helpen. Die deed
weer net of ze thuis was, zo druk was ze nu weer bezig met het
opruimen van de koffiekopjes. Heerlijk was dat, zo’n hulpje op
een drukke avond, maar zij deed als ze op de hoeve waren precies
hetzelfde. Je moest elkaar helpen, dat was hun zo geleerd.

Harmke
stond op maar Doety bleef zitten waar ze zat. Ze keek toe hoe tante
Lotte de glazen klaarzette en hoe tante Harmke binnenkwam met
allerlei lekkere hapjes. Ze peinsde er niet over om mee te helpen, ze
was die keer toen ze dat wel deed nog niet vergeten.

Het
was met de verjaardag van oom Berend, ze waren toen ook allemaal hier
en net als ze dat op de hoeve voor tante Lotte deed, was ze van haar
stoel opgewipt en wilde ze de koffiekopjes naar de keuken brengen.
Tante Harmke had toen gejaagd en snauwerig tegen haar gezegd:
„Afblijven! Het zijn dure kopjes en jij, met je onhandigheid,
zou ze kunnen laten vallen. Ik heb je hulp niet nodig.”

Doety
was erg teleurgesteld geweest en later, terug op de hoeve, had oom
Lucas tegen haar gezegd: „Trek je het maar niet aan, hoor.
Harmke heeft nu eenmaal een wat scherpe tong. Negen van de tien
gevallen hoort ze zelf niet wat ze zegt.”

Tante
Lotte had haar toen geraden om in het vervolg maar gewoon te blijven
zitten. Daarom voelde ze zich nu ook niet bezwaard. Wel een beetje
verdrietig. Ze kon het gewoon niet begrijpen hoe ze allemaal zo
vrolijk konden doen. Tjaard ging morgen wég! Daar scheen
iedereen blij om te zijn. Natuurlijk snapte ze wel dat Tjaards
toekomst ervan afhing, maar blij kon ze niet zijn. Tjaard voerde zelf
het hoogste woord, Bob hing zowat aan zijn lippen. Die vond het
hoogst interessant dat zijn broer naar het buitenland ging.
Tijdelijk, voor een paar jaar, werd er aldoor gezegd, maar zij
voorvoelde andere dingen. Zij raakte hem kwijt, Tjaard kwam haar het
geluk niet brengen waar ze zo op gehoopt had. Als ze daaraan dacht,
kreeg ze rare kriebels in haar buik en voelde ze de tranen achter
haar ogen branden.

Ze
hoorde hoe Tjaard het over morgen had, over de dag van zijn vertrek.
Hij lachte breed toen hij zei: „Horen jullie wat oom Lucas
voorstelt!”

Hij
had aller aandacht getrokken toen hij vervolgde: „Oom Lucas
vindt dat wij morgen met ons allen met twee auto’s naar Hoek
van Holland moeten reizen. Nou, daar sta ik helemaal achter, het
lijkt me bijzonder fijn om door de hele familie te worden
uitgezwaaid.”

Oom
Lucas nam het woord: „Ik dacht dat we er een gezellige dag van
moesten maken. De arbeiders moeten zich dan maar eens een dag zonder
ons redden, anders zou je er als boer ook nooit eens uit kunnen
breken. Jan Visser kan het melken van Bob overnemen, dat kan geregeld
worden. Als we dan vroeg op pad gaan, kunnen we ergens onderweg
koffiedrinken en tegen de middag ergens dineren, hoe lijkt jullie
dat.”

Het
voorstel werd uitbundig toegejuicht, alleen Doety hield zich
teruggetrokken. Terwijl de anderen bij voorbaat van het uitstapje
genoten, dacht zij in alle stilte: ik ga niet mee. Ik kan geen
afscheid van Tjaard nemen waar de hele familie bij staat. Ik zou gaan
huilen en me daardoor misschien wel verraden. Geen mens mag weten dat
ik van Tjaard hou. Dat is mijn geheim, ik heb het alleen met God
gedeeld, maar ik vind het niet eerlijk dat Hij Tjaard dan toch bij me
weghaalt. Het is niet eerlijk, hoor! verweet ze weer haar grootste
Vriend.



Wat
Hij precies allemaal met haar voorhad, wist niemand nog, maar ondanks
Doety’s verwijten en gesmeek, brak de volgende morgen van
Tjaards vertrek aan. Vroeger dan normaal was ze wakker, ze hoorde
tante Lotte opstaan en naar beneden gaan om koffie en brood klaar te
maken. Ze hoorde de beide ooms tegen elkaar praten, bromstemmen, wat
onderdrukt, waarvan ze geen woord verstond. Oom Lucas had de deur van
zijn slaapkamer zeker openstaan, want ze hoorde dat hij zich schoor.
Hij deed dat elektrisch, oom Aaldrik schoor zich nog ouderwets met
een kwastje, waarmee hij minutenlang de zeep in zijn gezicht
masseerde.

Hij
deed dat altijd aan de keukentafel en zij vond het een lust om naar
te kijken. Dan steunde ze met haar ellebogen op tafel, liet ze haar
gezicht in haar handen rusten en keek ze stil en genoeglijk toe. En
dan gebeurde er altijd hetzelfde, het was een spel geworden: oom
Aaldrik drukte de kwast met schuimige zeep op haar neus en zij wreef
die vervolgens weer schoon aan zijn overhemd. Het stelde niks voor en
toch was het heel fijn, dat moment van even heel dicht bij hem zijn.
Als ze zich een vader zou mogen kiezen, zou het oom Aaldrik moeten
zijn. Tante Lotte haar moeder en oom Lucas...

Ze
dacht even na en fantaseerde dan kinderlijk; hij was gewoon zoals nu,
een lieve oom.

Doety
verbrak haar gedachtegang toen ze Lotte de trap op hoorde komen. Ze
wist dat ze gewekt werd en vroeg zich paniekerig af: wat moet ik nou
zeggen... Ik ga niet mee.

Toen
Lotte zich over haar boog: „Opstaan, meisje, we vertrekken al
over een uurtje,” kreeg Doety een ingeving. Ze sloeg haar ogen
donker bedrukt naar Lotte op en fluisterde: „Ik ben bang dat ik
niet mee kan, tante Lotte. Ik heb heel erge hoofdpijn en ik ben ook
zo verschrikkelijk misselijk...”

„Ach,
kindje toch,” schrok Lotte terwijl ze in een werktuigelijk
gebaar haar hand op Doety’s voorhoofd legde. En hoe een mens
zich in zichzelf kan vergissen, bleek toen Lotte zei: „Volgens
mij heb je ook koorts. Gunst, kind, hoe moet dat nou.”

„Het
geeft niks,” zei Doety met een ziekelijk stemmetje, „gaan
jullie maar, ik red me wel. Ik denk dat ik toch de hele dag in bed
blijf...”

Lotte
keek bedenkelijk, ze liet zich op de rand van Doety’s bed
zakken en zei zorgelijk: „Ja, dat is allemaal goed en wel, maar
ik vind het niet prettig om je alleen achter te moeten laten. Zal ik
bij je blijven? Daar zullen de anderen toch wel begrip voor hebben,”
dacht ze hardop.

Doety
schudde het hoofd en zei bijna dwingend: „Dat wil ik niet, dat
zou ik erg vinden, als u om mij thuisbleef. Tjaard zou ook vast heel
teleurgesteld zijn!”

Lotte
dacht na en besloot: „Ik zal het er met Aaldrik en Lucas over
hebben. Zal ik jou een kopje thee komen brengen en een beschuitje?”

Nooit
eerder had Doety zichzelf zo gehaat, zo geschaamd, omdat ze tante
Lotte leugens op de mouw spelde. Maar ze kon niet anders, voor de
veiligstelling van haar geheim moest ze het spel doorspelen.

Ze
schudde het hoofd en zei klagend: „Nee, liever niet, tante
Lotte. Ik ben bang dat het er weer uit zal komen.”

In
de keuken vertelde Lotte haar broers wat er met Doety gaande was. „Ze
is zo te zien niet doodziek, misschien heeft ze gisteravond bij
Harmke iets verkeerds gegeten. Het kan ook een zomergriepje zijn, met
het warme, broeierige weer van de laatste dagen wil dat gauw
gebeuren. Wat moet ik nou?”

Aaldrik
fronste bedenkelijk zijn dikke wenkbrauwen. Lucas vond: „Gewoon
met ons meegaan, dat moet jij! Als het een klein, onmondig kind
betrof, zou het wat anders zijn, maar Doety is mans genoeg om een
dagje op zichzelf te passen.”

Er
werd gewikt en gewogen maar uiteindelijk liet Lotte zich overhalen en
ging ze mee. Toen ze het erf af reden, zei Lotte in de auto tegen de
ruggen van haar broers: „Zagen jullie ook hoe verloren ze boven
voor het raam stond om ons na te zwaaien? Ik heb zo’n raar
gevoel, zo’n zorg om haar opeens.”

Lucas
keek lachend achterom en zei plagend: „Het is maar goed dat jij
geen heel koppeltje kinderen hebt, Lotte. Kloek als je bent, zou je
veren tekortkomen om al je kuikens blijvend te verwarmen!”

Aaldrik
voelde Lotte aan en vond: „We moeten de dag maar zo kort
mogelijk zien te maken. Het zint mij ook niks dat het wichtje zo
alleen achterblijft.”

Kort
hierna verlieten twee auto’s het dorp. In de voorste zaten
Berend, Harmke, Tjaard en Bob, in de achterste Aaldrik, Lucas en
Lotte. Een dorpeling die hen zag vertrekken, dacht vermaakt: de
familie Lamain gaat er een dagje op uit om Tjaard naar de boot te
brengen. Ze doen het samen zoals ze haast alles samen doen. Zo’n
hechte familieband als die mensen hebben, daar zou je soms jaloers op
kunnen worden.

Als
er deze dag iemand jaloers was, was het Doety. Ze was naar beneden
gegaan zodra de auto van het erf draaide, nu zat ze in haar duster
weggedoken in Aaldriks grote, leren stoel. Ze voelde zich niet ziek
maar verdrietig en verschrikkelijk in de steek gelaten.
Zelfmedelijden. Jawel, maar ze wist deksels goed dat het allemaal
haar eigen schuld was. Ze had mee kunnen gaan, behalve tante Harmke
zou iedereen daar blij mee zijn geweest. Haar ogen vulden zich met
tranen toen ze bedacht: maar ik kan immers geen afscheid van Tjaard
nemen. Niet zonder tranen, met een lach op mijn gezicht.

Hij
mag niet weggaan, ik wil hem bij me houden. Het is geen verliefdheid
en ook geen fantasie zoals ik dat vaak heb over echte ouders, ik hou
echt van hem. Wezenlijk en heel veel.

Zou
Tjaard haar missen vandaag, of zou hij luchtig tegen tante Lotte
zeggen dat zij zijn kleine 'zusje' maar een kusje moest geven en haar
beterschap moest wensen van hem? Straks gingen ze ergens met elkaar
koffiedrinken en daarna, weer ergens anders, uitgebreid eten. Wat
leuk... gezellig.

Doety
slaakte een zuchtje, ze schokte wat meer rechtop en vroeg zich af hoe
zij in haar dooie uppie de dag door moest komen. Ze kon niet aan het
werk gaan, dingen doen als strijken of koperpoetsen, want dan zou
tante Lotte erachter komen dat ze niet ziek was maar een smoesje had
verzonnen. Ze kon wel even afwassen en de bedden opmaken, want daar
had tante Lotte vanmorgen geen tijd voor gevonden. Koken voor
zichzelf hoefde ze niet. Tante Lotte had gezegd dat als ze zich wat
beter voelde, er een pannetje overgebleven soep van gisteren in de
koelkast stond en ook nog een stukje pudding. Daar kon ze het best
mee doen, trek had ze toch niet.

Haar
maag was vol verdriet om Tjaard.

Doety
bracht de morgenuren door met peinzen en piekeren, zelfbeklag en
schuldgevoel. Toen ze na de middag weer in Aaldriks grote stoel
kroop, viel het haar pas goed op hoe stil het in huis was. Verlaten
en leeg en wat maakte de staande klok in de hoek een kabaal.

Dat
was haar nooit eerder zo opgevallen. Haar blik dwaalde naar buiten.
Wat was het heerlijk weer, wat boften ze, of zou het onderweg in de
auto smoorheet en niet te harden zijn? Het was hier in de huiskamer,
terwijl er hoge kastanjebomen voor de ramen stonden die het zonlicht
tegenhielden, ook al zo benauwd. Het is vast wel veertig graden
buiten, overdreef ze schandelijk, het is nu nergens beter dan op de
polder. Zou ze dat durven, naar de polder gaan? Als ze er al achter
kwamen, kon ze toch zeggen dat ze zich na de middag een stuk beter
was gaan voelen. Ze knikte in zichzelf en overwoog toen of ze op
Gipsy of op de fiets zou gaan. Ze koos voor de fiets want Gipsy, wist
ze, wilde zonder Tjaard of Bob erbij, weleens eigengereid zijn.

Toen
ze kort hierna in de kleine schuur op haar fiets toeliep, dacht ze in
dankbare bewondering: wat is het eigenlijk vreselijk lief van oom
Lucas om me zomaar een nieuwe fiets cadeau te doen. Toen ze hier in
het begin pas was, leende ze tante Lottes fiets telkens en dat dat
mocht vond ze al geweldig. Maar het was wel zoals oom Lucas het toen
eens zei: „Het zadel van Lottes fiets is voor Doety veel te
hoog. Ze zit op het uiterste puntje en dan nog wringt ze met haar
hele lichaam heen en weer alsof ze gebrekkig is. Het is geen
gezicht.”

Een
paar dagen later kwam hij uit het dorp thuis met dit fijne karretje,
dat helemaal voor haar alleen was. Uit pure dankbaarheid en omdat hij
zo’n regelrechte schat was, vloog ze hem toen om zijn nek en
kuste hem dat het klapte. Oom Lucas bloosde ervan, maar dat deed hij
altijd als ze zo onstuimig uit de hoek kwam. Toen met die fiets, had
hij blozend gezegd: „Och, doe lutjeke... wat bis ’n laif
wichtje.”

Dat
was Gronings en het betekende: Ach, jij kleintje, wat ben je een lief
meisje.

Het
betekende echter veel meer: dat de ooms en tante Lotte van haar
hielden. Daar was ze zo verschrikkelijk dankbaar voor en blij mee,
dat ze haast nooit meer aan haar echte vader dacht. Ze kende die man
ook niet. Hij had haar mooi in de steek gelaten en daarom was hij het
niet waard dat ze over hem romantische denkbeelden verzon. Ze wist
niks van de man die haar moeder zwanger had gemaakt en die vervolgens
uit haar leven was verdwenen. Naar alle waarschijnlijkheid woonde en
leefde hij in Canada. Hij was misschien wel netjes getrouwd en had
kinderen, maar het kon ook best zijn dat hij al dood was. Al met al
bleef het toch een rare gewaarwording, dat weten dat je ergens een
vader moest hebben en niks meer dan dat. Met haar moeder lag het
anders. Zij was gestorven, dan kon je geen verlangens meer koesteren
of ergens hoop op hebben. Dina Hazelhoff... Ze had haar baby een naam
gegeven toen ze al stervende was. Wat erg toch... Zou het een lieve
moeder zijn geweest? Net zo iemand als tante Lotte? Waarom zou ze
hebben gewild dat zij juist Doety zou gaan heten? Daar kwam ze nooit
achter, maar ze had het stille vermoeden dat die naam van haar
ontleend was aan die van de vader. Wat zat haar voorgeschiedenis toch
raar in elkaar en poeh, pufte ze, wat is het smoorheet. Ze stikte
bijna!

Het
speet haar niks dat ze op de polder aangekomen was. Ze zette haar
fiets tegen het damhek en beklom de dijk om er vervolgens aan de
andere kant af te dalen. Wat is het hier toch altijd stil, dacht ze
en ze keek met verwonderde ogen om zich heen. Je waande je hier in
een onmetelijke ruimte, alleen op de wereld en kijk, ze had geluk,
want het was opkomend water. De diepe vaargeul links op de kwelder
was al volgelopen. Haar gezichtje verdonkerde toen ze dacht dat het
weer net als toen was. Toen ze zich naakt had uitgekleed om
verkoeling in de vaargeul te zoeken. Ze keek om zich heen, hier onder
aan de dijk kon je de boerderijen aan de andere kant van de dijk niet
zien liggen. Hoe had die boer haar dan met zijn verrekijker kunnen
begluren? Hij had vast op de dijk gestaan, dat kon gewoon niet
anders. Wat een min mannetje om haar te verraden, maar ze had zich
toen ook wel erg dom aangesteld door naakt over de kwelder te
huppelen tot ze droog was. Dat gebeurde haar geen tweede keer, maar
even in de vaargeul zwemmen lokte haar nu weer... Ze had beloofd het
nooit weer te zullen doen, maar het was zo onhoudbaar warm. Waarom
was er in het dorp ook geen zwembad, je werd nu toch haast gedwongen
om achter de dijk te gaan zwemmen als je daar erg de behoefte aan
had. Haar jonge ogen vlogen weer naar de dijk, zochten die af maar ze
zag nergens een boer die haar zou kunnen bespieden. Als ze zich nou
eens op haar hurken aan de kant van de vaargeul uitkleedde en zich
het water in liet glijden, dan was ze zowat onzichtbaar. Als ze eruit
kwam, zou ze eerst vliegensvlug haar jurk over het hoofd trekken en
daarna de rest. Zo over haar natte lijf, wat gaf het, het droogde
vanzelf wel weer. Ze was Tjaard en haar liefde voor hem vergeten, op
dit ogenblik was ze weer het kind Doety dat gewoon deed wat ze niet
laten kon.

Toen
ze zich gehurkt uitkleedde, gaf ze zichzelf een standje: doe dan ook
niet altijd zo stom, had dan thuis je badpak aangetrokken, met je
kleren eroverheen zou je nu niet zo achterbaks hoeven te doen.

Toen
ze zich in het ijskoude zeewater liet zakken, verzuchtte ze dwepend:
„O, dit is heerlijk, dit is het mooiste wat er is.” 


Ze
had echter nog maar een paar slagen gezwommen, toen ze hevige kramp
in haar rechtervoet kreeg en het uitkermde van pijn. Ze zwom al in
het midden van de vaargeul, ze wilde gaan staan maar het was te diep,
ze kon de grond niet raken. De pijn werd almaar heviger, ze vergat te
blijven zwemmen, ze raakte in paniek en schoot een paar maal kopje
onder. Spartelend, hoestend en proestend kwam ze weer boven en
alhoewel ze zich gans alleen wist, deed ze wat elk mens in nood doet,
ze schreeuwde: „Help... help me!”

De
pijn was erg maar de angst om te verdrinken ondraaglijk. Ze greep in
paniek naar haar voet als wilde ze die masseren en ging weer kopje
onder. Ze verloor niet alleen het tijdsbesef maar ook de realiteit
uit het oog toen ze dacht: nu ga ik dood. Maar toen ze weer
bovenkwam, werd ze door een paar sterke armen uit het water getild en
op de kant gelegd. Half versuft sloeg ze haar ogen op en prevelde ze:
„Ben ik... dood?”

„Nee,
maar dat had niet veel gescheeld!”

Doety
schoot overeind toen ze tot haar grote verbazing merkte dat de kramp
verdwenen was. Zo onverwacht fel als die opgekomen was, zo spoorloos
was hij weg. Ze keek op naar de vreemde man die rustig naast haar
stond en op haar neerkeek. Toen sloeg ze haar handen voor haar blote
borsten als wilde ze op die manier heel haar blote lichaam bedekken.
Ze boog het hoofd en fluisterde, vol schaamte en tranen: „Ga
weg... ik schaam me.” 


„Daar
is geen reden toe, wees blij dat ik in de buurt was, anders zou je
onherroepelijk verdronken zijn. Kleed je nu maar gauw aan, anders zou
je nog een kou vatten op de koop toe.”

Hij
keerde zich discreet om en Doety wist niet hoe snel ze in haar kleren
moest schieten, die aan haar natte lichaam vastplakten. 


„Ik
ben klaar...” fluisterde ze benepen tegen een lange, rechte
rug.

De
man draaide zich weer om en lachte: „Daarnet dacht ik een
zeemeermin gered te hebben, nu lijk je op een ongelukkig, verzopen
katje. Maar je hebt geen pijn meer?”

Doety
schudde het hoofd en de man meende: „Duidelijk een geval van
kramp. Je lichaam was te warm en het water te koud, door het
temperatuurverschil trad er een spontane kramp op. Ik zag je op de
fiets op de polder komen en achteraf is het maar goed dat ik je uit
pure nieuwsgierigheid gevolgd ben.”

Doety
keek hem met grote verwonderde ogen aan. „Hoe kan dat nou, ik
zag niemand en ik heb toch echt eerst heel goed om me heen gekeken.
Ik ken u niet...”

Hij
lachte smakelijk voordat hij vertelde: „Dat kan wel kloppen,
niemand kent mij hier. Ik woon hier namelijk pas sinds twee dagen.
Maar ik zal me eerst eens netjes voorstellen, ik ben Jasper Schutters
en zeg alsjeblieft niet weer u tegen me. Gewoon Jasper, ja?”

Doety
knikte gehoorzaam en stelde zichzelf voor. „Ik ben Doety
Hazelhoff en, eh... nog bedankt dat je me gered hebt.”

Jasper
Schutters lachte geamuseerd. Deze dag kon voor hem niet meer stuk, je
kreeg toch warempel als man niet elke dag de kans om een naakte jonge
vrouw uit het water te vissen. Alhoewel, een vrouw...?

Hij
monsterde Doety van top tot teen en moest weten: „Zo, Doety,
dat vind ik een wel luidende naam. Hoe oud ben je, een jaar of
dertien, veertien?”

Ze
keek hem verongelijkt aan. „Ik ben al zestien, hoor!”

„Sorry
voor de vergissing, zullen we tegen de dijk aan gaan zitten en verder
praten. Dan droog jij intussen op en leren wij elkaar wat beter
kennen. Kom maar.” Hij nam haar bij de hand en trok haar met
zich mee.

Toen
ze tegen de dijk aan zaten en over de kwelder tuurden, was het Doety
die aanving vragen te stellen. Ze keek hem zijdelings aan, betrapte
zich erop dat ze zich niet meer voor hem geneerde en kinderlijk als
ze zijn kon, zei ze dat ook: „Het is heel raar, maar ik schaam
me niet meer zo erg. Jij doet er zo gewoon over, daar zal het van
komen. Denk ik.”

„Naakt
is mooi zolang het niet aanstootgevend is en dat was niet het geval,
Doety,” zei hij kalm.

Doety
knikte en vroeg: „Hoe oud ben jij, Jasper?”

„Schat
eens.”

„Dat
kan ik niet, zeg het maar gewoon.”

„Ik
ben dertig, bij jou vergeleken dus al stokoud.”

„Valt
best mee, oom Lucas is maar een paar jaar ouder. Hoe kon het nou dat
jij me zag, dat begrijp ik nog steeds niet.”

„Ik
woon hier sinds een paar dagen in het arbeidershuisje onder aan de
dijk. Ik zat voor het raam achter de vitrages en zo zag ik je op de
fiets komen. Ik ben toen naar buiten gegaan en aan de andere kant van
de dijk gaan liggen. Met mijn ogen net over het randje van de dijk
kon ik je volgen. Je keek om je heen, maar je zag me niet, ik trok
tijdig mijn hoofd terug. Gemeen, hè?”

Doety
keek hem ernstig aan. „Van jou vind ik het niet gemeen of
gluiperig, als je het tenminste niet verklapt dat ik... helemaal
bloot was.”

„Dat
beloof ik, kleintje! De herinnering eraan bewaar ik in mijn hart en
in mijn hoofd, ik ben je er dankbaar voor.”

Doety
begreep dat laatste niet en Jasper maakte haar niet wijzer. „Waarom
woon jij hier zo moederziel alleen op de polder?” Terwijl hij
een sigaret opstak vertelde Jasper: „Ik ben kunstschilder. Ik
schilder landschappen, stillevens en portretten, maar mijn voorkeur
gaat uit naar zeegezichten. Aangezien ik in de stad Groningen woon,
kan ik wat dat laatste betreft niet veel inspiratie opdoen. Via-via
hoorde ik dat er in de Groninger polders de laatste tijd nogal wat
voormalige arbeidershuisjes leegstaan. Ik ben eens op onderzoek uit
geweest en zo kwam ik aan dit huisje dat aan de andere kant van de
dijk achter ons ligt. Ik heb het voor vijf jaar gehuurd, ik ben er
blij mee, want ik kan er heerlijk ongestoord werken. In het haventje
achter Usquert heb ik een boot liggen waarmee ik het wad op kan om er
ideeën op te doen en schetsen te maken die ik in het huisje
uitwerken kan. Tevreden?” 


„Ben
je getrouwd?”

Jasper
schaterde om haar nieuwsgierigheid, die hij niet helemaal bevredigen
wilde, en daarom zei hij enkel: „Nu is het mijn beurt om vragen
te stellen, Doety! Vertel me maar eens wie jij bent, waar je woont en
zo. Volgens mij ben je een boerendochter, heb ik het mis?”

Nu
schaterde Doety: „Je zit er faliekant naast en toch ben je heel
warm! Spannend, hè?”

Ze
kwam eerst nog even weer op het huisje terug: „Verhip, dat dat
bewoond is, dat wist ik niet. Het zag er nog net zo als altijd uit,
wie heeft daar dan ook erg in?”

„Je
bedoelt dat de wat gore gordijnen er nog voor de ramen hangen,”
begreep Jasper. „Die zullen nog van de vorige bewoners zijn en
ze hangen er naar mijn zin. In mijn huis in de stad was het me te
keurig, maar hier wil ik mezelf kunnen zijn. Helemaal mezelf, Doety!”

Alsof
hij haar er iets mee duidelijk wilde maken, zo nadrukkelijk zei hij
dat laatste. Doety begreep zijn bedoeling niet en informeerde: „Heb
je dat te nette huis in de stad verkocht of zo?” 


„Nee,
nee, dat blijft op me wachten. Ik ben niet van plan hier permanent te
zijn, maar zo af en toe een paar weken of maanden achterelkaar. Als
ik een of meerdere doeken af heb, reis ik weer af, dan heb ik weer
behoefte aan mensen om me heen en aan uitgaan. Begrijp je.”

Doety
knikte van ja, ze bedoelde nee. Ze hing echter aan zijn lippen, ze
vond hem een boeiende man en heel erg aardig. Heel anders dan de
ooms, maar dat was juist het leuke eraan. Jasper was groot en slank,
hij had zeer kort, gemillimeterd haar en grote, heel lichtgrijze
ogen, die door donkere oogharen waren omrand. Ze vond hem knap,
voelde zich totaal niet verlegen, maar zelfs tot hem aangetrokken.
Maar dat was Doety ten voeten uit.

„Je
bent een boerendochter, maar wel heel slim,” zei Jasper, „want
ik weet nog mooi niks van jou, terwijl je mij heel handig zit uit te
horen. Ik zeg nu niks meer, het is jouw beurt!”

„Goed,”
zei Doety. Ze keek hem trouwhartig aan en even later wist Jasper
Schutters alles over haar. Vanaf haar geboorte tot het moment dat hij
haar uit het water viste. Zelfs haar grote geheim, haar liefde voor
Tjaard, verzweeg ze niet voor hem. Ze besloot haar relaas met: „Ik
kon echt niet meegaan om afscheid te nemen van Tjaard, maar stel nou
toch eens dat ik echt verdronken was! Als jij er niet was geweest,
had geen mens me hier gevonden, als het weer eb was geworden, was ik
meegezogen naar volle zee. Eng, hè... Ik was zó bang,
Jasper,” beleefde ze het voor haar bizarre avontuur weer. „Ik
wou gaan staan, maar dat kon niet, het was in het midden ontzettend
diep.”

Jasper
glimlachte. „Dat dacht jij, je raakte in paniek, maar in
werkelijkheid viel dat wel mee, hoor. Op de plek waar jij
veronderstelde te zullen verdrinken, kon ik staan. Het water kwam net
tot het randje van mijn lieslaarzen.”

„Toch
was het heel akelig. Ik ben blij dat ik nog leef, dat ik gered werd.”

Ze
keek schuin naar hem op toen ze hem polste: „Denk jij nou dat
ik alleen door jou toedoen gered ben of geloof je ook in God?” 


Jasper
lachte nu bijna bulderend voordat hij zijn hoofd schudde en zei:
„Nee, Doety, ik geloof enkel in dat wat ik zie. Ik ben een
realist, sprookjes bestaan voor mij niet.”

„Jammer,”
zei ze uit de grond van haar hart, „dat is heel erg jammer.
Voor jou. Ik moet nu maar weer eens naar huis.”

„Zie
ik je weer eens verschijnen? De achterdeur van mijn huisje is altijd
open en mocht ik op het wad zwalken of zo, dan ligt de sleutel onder
een omgekeerde emmer om het hoekje van de regenton. Dan mag je naar
binnen gaan en op me wachten. Afgesproken?”

Doety
schokschouderde. „Ik weet het niet, ik kan niks beloven.”
Toen ze meende dat hij vreselijk sneu keek, zei ze gehaast: „Het
is niet om jou, hoor! Ik vind je aardig en ik zou graag eens in het
huisje willen kijken, maar weet je, mijn vakantie zit er haast op. Om
me aan te passen mocht ik al die lange weken van tante Lotte doen en
laten waar ik zin in had, maar aan alles komt een eind.” Ze
zuchtte loodzwaar voordat ze vervolgde: „Ik moet aan het werk
en daar heb ik helemaal geen zin in. Oom Aaldrik heeft heel misschien
voor mij een baantje gevonden op het kantoor van de Boerenleenbank.
’s Morgens moet ik tante Lotte helpen en ’s middags dus
naar de bank. Doodeng, maar het moet. Ze vinden het zonde als ik niks
met mijn schoolopleiding doe. Maar nu Tjaard er niet meer is, kan ik
misschien in het weekeinde weleens naar je toe komen.”

„Ik
zal naar je uitkijken, Doety!”

„Vind
je me dan aardig?”

„Je
bent héél bijzonder.”

Jasper
keek haar lachend diep in de ogen en Doety bloosde. Hij bracht haar
in verwarring door die bepaalde, veelzeggende blik die zij geen naam
kon geven. Ze was met haar zestien lentes in sommige opzichten nu
eenmaal te kinderlijk. En dat was jammer voor haar.
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Het
was nog maar twee dagen geleden dat Tjaard Lamain het Groninger land
verlaten had, maar voor Doety leek het een eeuwigheid. Ze miste hem
verschrikkelijk en ze schaamde zich voor de ooms en tante Lotte. Want
tot nu toe had ze niets verteld over haar ontmoeting met Jasper
Schutters. Ze dacht veel aan hem, ze vond hem aardig en wilde zijn
naam graag noemen, maar dan zou ze moeten vertellen hoe en onder
welke omstandigheden zij hem had leren kennen. Dat ze bijna was
verdronken, dat Jasper haar had gered, dat zou ze willen vertellen,
maar dat hij haar uit het water had getild terwijl zij helemaal bloot
was... dat durfde ze niet te zeggen.

Doodsbang
was ze dat oom Aaldrik bij voorbeeld streng zou zeggen: „En nu
is het mooi geweest, als jij dan telkens zo ongehoorzaam denkt te
kunnen zijn, ga je maar terug naar het kindertehuis.”

O,
daar moest ze liever niet aan denken en toch maakte ze het er zelf
naar, want ze deed niks dan jokken. Eerst dat ze ziek was omdat ze
geen afscheid van Tjaard nemen kon en toen tante Lotte haar die avond
vroeg hoe het was en hoe ze in haar eentje de dag had doorgebracht,
had ze weer gelogen: „Ik heb me na de middag aangekleed en wat
omgelummeld. Ik knapte weer op maar ik ben maar niet naar buiten
geweest.”

Tante
Lotte had verteld over hun dag. Ze besloot haar verhaal met: „Toen
Tjaard op de boot stapte, had tante Harmke het even heel moeilijk,
maar dat is begrijpelijk. Ze zei later dat ze het gevoel had voorgoed
afscheid van hem te hebben genomen en dat is natuurlijk onzin.”

„Wat
zei Tjaard ervan dat ik... niet mee kon komen?”

„Dat
speet hem heel erg. We moesten je de groeten doen en hij zou je gauw
een brief of een kaart sturen.”

Een
kaart, dacht Doety, ik weet al precies wat erop zal staan: „Pas
goed op jezelf, klein zusje,” of zoiets. Nou, dacht ze
mismoedig, dat zal ik wel moeten doen nu jij je belofte om op me te
passen in hebt getrokken. Ik was haast verdronken, maar jij was er
mooi niet, Tjaard Lamain. Jasper wel, maar ze durfde zijn naam hier
niet te noemen. Dat was spijtig, want ze zou juist zoveel over hem
kunnen vertellen. Dat hij kunstschilder was en zo. Dat vond ze zo
interessant dat ze er wel aldoor over wilde dromen, maar deze middag
werden haar gedachten afgeleid. Door meneer Kramer, de directeur van
de Boerenleenbank, die tegen half twee ’s middags naar hun
hoeve was gekomen. Op zich maakte dat haar niet nerveus, ze was
daaraan gewend, want meneer Kramer kwam eens per maand om de
financiële belangen van de hoeve met oom Aaldrik en oom Lucas te
bespreken.

Net
als altijd hadden ze zich in de herenkamer teruggetrokken. Tante
Lotte had zopas voor de tweede keer een kopje koffie gebracht en
straks, als de zaken besproken waren, zouden ze in de huiskamer een
borreltje drinken. Net als altijd. En toch was het vandaag anders,
want haar naam zou vallen. Tante Lotte had daarstraks zelf gezegd:
„Oom Aaldrik wil Kramer ook eens aan de tand voelen over dat
baantje dat hij jou heeft beloofd. Hij draait er maar omheen, er zit
geen schot in en daar houden wij niet van.”

O,
bah, het leek haar niks, zo’n duf kantoorbaantje. Ze vond
meneer Kramer een strenge man, die ze vast nooit aardig zou kunnen
vinden. Ze wilde het veel liever houden zoals het nu ging: tante
Lotte in het vooreind helpen, bij Bob kijken als die aan het melken
was en het zelf proberen. Ze kon het al aardig, vond ze zelf, maar
Bob zei telkens dat ze een koe niet goed uitmolk. Op Gipsy rijden was
leuk, lolletjes met de arbeiders maken ook, en de polder trok haar
meer dan eerst, nu ze wist dat ze Jasper er kon vinden. Met een
kantoorbaan voor hele of halve dagen kon ze al die leuke dingen wel
vergeten.

Lotte,
die in haar damesstoeltje zat te breien, verbrak Doety’s
gedachten. Ze legde haar breiwerkje neer en zei: „Ik geloof dat
ik de mannen hoor komen. Ik zal de borrelglaasjes vast klaarzetten.
Dat is een vast stramien. Kramer verwacht een jonge klare.” 


„Moet
ik zolang naar mijn kamer gaan?”

Lotte
lachte. „Nee kind, waarom zou je. De geheimen zijn in de
herenkamer al besproken, wat er hier gezegd zal worden mag jij wel
horen, hoor. En trouwens, ben je dan niet nieuwsgierig wat Kramer
over jou te zeggen heeft?”

„Ja,
hartstikke...”

Dat
dat niet van harte kwam, ontging Lotte. Ze hoorde wat Doety zei en
vermaande: „Doety toch, let op je woorden!”

„Sorry,”
zei Doety en toen ging de deur open en kwamen de drie mannen binnen.

Lotte
schonk de drie glazen vol en zei tegen Doety: „Ach, zet jij nog
even een schaaltje zoute pinda’s op tafel, die heb ik
vergeten.”

Doety
stond gedienstig op, ze merkte dat meneer Kramer haar met zijn ogen
volgde. Ze vroeg zich af wat zo’n man nu van haar dacht, maar
ze was blij toen hij haast dadelijk van wal stak door tegen tante
Lotte te zeggen: „Wat dat baantje voor Doety betreft, ik heb
het je broers zopas al uitgelegd, dat zit namelijk een beetje
moeilijk. Eerlijk gezegd kan ik haar op dit moment niet best
gebruiken. Alle personeelsposten zijn bezet, maar binnen het jaar -
dat kan ik jullie beloven! - komt er een plaats vrij. Dan trouwt
Janneke Postma en kan Doety haar plaats innemen. Dus als jullie
zolang geduld kunnen hebben?”

Lotte
zei eigenlijk hetzelfde wat Aaldrik en Lucas in de herenkamer al
hadden gezegd: „Wat spijtig nou, maar ja, dan is het alweer
niet anders. Hier op het dorp zijn voor Doety niet veel kansen
weggelegd. We willen haar niet naar de stad laten gaan en om haar
hier in het dorp nou achter de toonbank van een winkel te zetten,
lijkt ons ook niks.”

Lotte
keek lachend naar Doety toen ze vervolgde: „Ach, en een straf
is het nou bepaald niet, hoor! Ze is nog jong, ze kan nog lang genoeg
werken en bovendien heb ik haar nog maar wat graag een beetje om me
heen!”

Kramer
knikte: „Ze spaart je een meid uit, dat is een ding dat
vaststaat.”

„Daar
had ik nog geen seconde aan gedacht,” zei Lotte.

Wat
ze dan wel bedoelde, zei ze maar niet. Doety begreep het en ze zou
Lotte er om kunnen omhelzen. Die strenge meneer Kramer trouwens ook,
want ze was dolgelukkig dat hij haar voorlopig niet hebben wilde,
later was nog ver weg. Nu had ze zich zo-even zulke zorgen zitten
maken en die waren plotsklaps door meneer Kramer van tafel geveegd.
O, heerlijk was dat.

Haar
hart sloeg een blij roffeltje, haar gezicht straalde van zoveel geluk
opeens, maar het verdonkerde op slag toen ze meneer Kramer hoorde
zeggen: „Hebben jullie er al iets over gehoord, ze zeggen
namelijk dat het arbeidershuisje van boer Knollema verhuurd is.”

Aaldrik
nipte juist van zijn borreltje. Lucas schudde het hoofd. „Wie
wil er nou tegenwoordig nog onder aan de dijk in zo’n vervallen
krotje wonen. Betreft het dorpelingen of weet je dat niet?”
Doety hield haar hart vast toen Kramer zei: „Het schijnt een of
andere kunstschilder te zijn, het fijne weet ik er ook niet van. Er
wordt beweerd dat die vreemde snoeshaan het huisje voor vijf jaar
heeft gehuurd en dat komt me niks raar voor!”

De
anderen wisten wat hij bedoelde. Lucas zei: „Je bedoelt:
Knollema en een paar extra grijpstuivers! Ja, daar is alles mee
gezegd. Knollema haalt rustig vreemd volk binnen als hij daar beter
van kan worden. Nou ja, dat is zijn goed recht.”

Kramer
keek ietwat verwonderd toen hij zei: „Dat jullie, die er met je
neus zowat bovenop zitten, er nog niks over hebben gehoord, verbaast
mij, want in het dorp is de kunstschilder al het gesprek van de dag.
Het schijnt dat hij achter Usquert, in het haventje van de
Noordpolder Zijl, een bootje heeft liggen waarmee hij het wad op
gaat. Garnalenvissers hebben hem gezien. Hij vist er niet, maar zit
te schilderen of voor zich uit te staren. Waar hij vandaan komt, weet
niemand, wat hij in zijn eentje op de polder te zoeken heeft, is
eveneens een raadsel.”

De
kunstschilder bleef nog een poosje het onderwerp van het gesprek.
Doety zat er stil bij. Ze luisterde en alhoewel ze kort geleden graag
het een en ander over Jasper Schutters had willen vertellen, zo vond
ze het nu opeens heel vervelend dat er hier op de hoeve over hem
gepraat werd. Het was een onaangenaam gevoel dat haar overspoelde.
Het had te maken met Tjaard, die haar in de steek gelaten had, en met
Jasper, die ze als een nieuwe vriend zag en die ze voor zichzelf
wilde houden. Jasper vond haar héél bijzonder, dat had
hij zelf gezegd en zij vond hem aardig en heel boeiend. Eerdaags ging
ze weer naar hem toe en dan zou ze hem vertellen dat ze niet naar de
bank hoefde en dat ze hem voortaan, zodra de mogelijkheid zich
voordeed, zou komen opzoeken. Ze vermoedde dat Jasper een eenzame man
was en ze wist opeens - haar intuïtie vertelde haar dat - dat ze
niet over hem spreken moest. Heel vaag nog maar, voorvoelde ze dat de
ooms en tante Lotte het niet op prijs zouden stellen dat zij omgang
had met de kunstschilder. Doety glimlachte dromerig en raadselachtig
voor zich uit toen ze bedacht: Tjaard is het geheim van mijn grote
liefde en Jasper het geheim van een nieuwe vriend. God heeft altijd
het beste met me voor, want als Hij me de een afneemt, geeft hij me
een ander terug. Tjaard en Jasper; Doety besefte niet waarom ze de
een missen en de ander ontmoeten moest. Ze nam het gewoon aan als een
feit waarvoor ze dankbaar was. In haar naïviteit, haar gemis en
haar hunkering naar iets of iemand die ze haar eigendom mocht noemen,
klampte ze zich onvoorwaardelijk vast aan degene die haar aardig
vond. Of héél bijzonder.

Toen
ze zag dat tante Lotte de glazen van de mannen voor de tweede keer
vulde en begreep dat meneer Kramer nog wel een tijdje blijven zou,
stond ze op en fluisterde ze tegen Lotte: „Ik ga even achter
bij Bob kijken, hoor.”

Lotte
knikte en zei dat dat goed was. Ze waarschuwde: „Als je nu weer
zo nodig onder een koe moet, trek dan alsjeblieft een overall van Bob
aan! De vorige keer zat je goeie jurk onder het vuil.” 


„Ik
ga niet meehelpen melken, enkel even kijken.”

De
melkkoeien waren gisteren verweid, ze liepen nu op een stuk land vlak
bij de hoeve. Bob Lamain zag Doety komen en riep al van ver: „Ik
vroeg me al af waar je bleef, want je wilt me toch niet vertellen dat
je het gezellig vindt om bij Kramer te zitten, terwijl die de ene na
de andere borrel achteroverslaat?”

„Nou,
dat valt wel mee,” zei Doety terwijl ze op Bob toeliep. „Tante
Lotte weet heus wel wat ze doet, hoor, ze voert meneer Kramer echt
niet meer dan zij hem gunt. Maar gezellig is anders en daarom
ontvluchtte ik de hoeve.”

Bob
schoof onder een volgende koe. Doety babbelde: „Maar alhoewel
ik die man niet bijster graag mag, kwam hij nu met voor mij
ontstellend goed nieuws! Hij kan me namelijk voorlopig niet gebruiken
en dat spijt me mooi niks!”

Bob
gaf haar een knipoog en zei lachend: „Jij bent ook helemaal het
type niet om op een kantoor te zitten. Ik snap trouwens ook niet
waarom dat zo nodig zou moeten, er is op en om de hoeve genoeg voor
je te doen.”

„Tante
Lotte vindt het zonde dat ik niks met mijn schoolopleiding doe en
bovendien blijf ik altijd nog een 'controle-kind'. Mevrouw van Buren,
de maatschappelijk werkster, vindt het ook zeer verstandig dat ik in
mijn eigen levensonderhoud kan voorzien. De laatste keer drukte ze
tante Lotte op het hart dat ze ervoor moest oppassen dat ik een niet
al te geïsoleerd leven ging leiden. Wat een onzin, zeg!”

Bob
was het roerend met haar eens en vond: „Tante Lotte oefent
voldoende controle op je uit, daar hoeft zo’n vreemd vrouwmens
haar neus heel niet in te steken.”

Doety
nam het voor de maatschappelijk werkster op: „Mevrouw van Buren
is heel erg aardig en ze doet gewoon haar plicht, hoor, Bob. Ze komt
trouwens steeds minder vaak, dat viel tante Lotte ook al op en dat is
een goed teken. Ze weten wel dat ik hier heel goed terechtgekomen
ben.”

Doety
zweeg, ze keek naar de haast ritmische bewegingen van Bobs handen,
luisterde naar het geluid van de straaltjes melk die in de emmer
spoten. Van onderwerp veranderend, vroeg ze zacht en hoopvol: „Zeg
Bob... heeft Tjaard nog iets tegen jou gezegd over mij? Toen, bij het
afscheid, bedoel ik.”

„Het
speet hem geweldig dat je er niet bij kon zijn. En dat was gewoon
jammer, maar ziekte... ja dan houdt het op, daar kun je niets aan
doen.”

„Hebben
jullie al bericht van hem gehad?”

„Nee,
maar dat kan zo gauw ook nog niet.”

Bobs
hoofd bleef tegen de flank van de koe rusten toen hij haar van opzij
aankeek en vroeg: „Jij mist Tjaard nogal, is het niet?” 


„Ja,
heel verschrikkelijk...”

Ze
voelde dat ze bloosde en vond dat vervelend, maar toen Bob op de man
af vroeg: „Hou jij van Tjaard, Doety?” kon ze tegen hem
niet jokken en zei ze zacht: „Niemand weet het en mag het
weten, maar het is wel zo, Bob... ik hou heel veel van Tjaard. Zul je
me niet verraden... het nooit verklappen?”

„Weet
Tjaard het?”

„Nee
zeg, natuurlijk niet. O, bah, wat spijt het me dat ik het tegen jou
gezegd heb. Wat ben ik toch ook een dom schepsel, ik koesterde het
als mijn grootste geheim en nu zeg ik het zomaar tegen jou. Ik wou
dat ik het weer in kon slikken.”

„Ik
vermoedde het al een poosje,” zei Bob en als een echte Lamain
voegde hij er kalm aan toe: „Maar wat sta jij je nou druk te
maken om niks, Doety. Ik ben je vriend, bij mij is je geheim zo
veilig als wat.”

Bob
schonk haar een eerlijke, trouwhartige blik en Doety wist niet of het
daardoor kwam, maar ze werd opeens loslippig. Net alsof ze iemand
nodig had die ook haar andere geheim met haar moest delen.

Ze
fluisterde: „Ik heb al een nieuwe vriend.”

Bobs
nieuwsgierigheid was gewekt. Hij keek haar samenzweerderig aan en
vroeg: „Ken ik hem, is het een jongen uit het dorp?” 


„Je
kent hem niet en het is geen jongen, maar een man. Meneer Kramer had
het zo-even in de huiskamer over hem en jij hebt misschien ook al
gehoord dat het huisje onder aan de dijk weer bewoond is.”

Bob
kwam onder de koe vandaan, hij schoof niet onder een volgende, maar
ging voor Doety staan. Hij keek bedenkelijk toen hij haar gezichtje
afzocht en zei: „Toevallig hadden de arbeiders het erover
voordat ik naar het melkersland ging. Ze hadden het over een
kunstschilder die hier neergestreken was, maar je wilt me toch niet
wijsmaken dat dat jouw nieuwe vriend is?”

Doety
knikte haast triomfantelijk. Ze voelde zich ten opzichte van Bob
opeens jaren ouder en heel erg vrouw. Ze vond het spannend en
interessant om Bob, die nog niet naar meisjes omkeek, mee te nemen op
het pad van haar liefde. Ze zei gewichtig: „Ik heb hem ontmoet,
we hebben een heel serieus gesprek gevoerd en ik denk dat ik op den
duur wel van Jasper - zo heet hij - zou kunnen houden. Niet zoals van
Tjaard, maar anders. Liefde heeft namelijk vele vormen.”

Bob
keek somber toen hij zei: „Nou, dat zal dan wel, daar heb ik
geen verstand van. Wat ik wel weet, is dat jij nog maar een meisje
bent, je past niet bij een echte man, Doety! Je zou niet zo stom
moeten doen.”

Doety
verzweeg wat ze dacht: het is Tjaard zijn schuld. Als hij hier was
gebleven, zou ik niet op zoek hoeven te gaan naar een andere vorm van
liefde. Een pechvogel als ik moet toch wat. Haar oogopslag was
somber, haar stem dreigend, toen ze zei: „Ik doe niet stom, ik
ben gewoon bezig het geluk voor mezelf te zoeken en als jij daar met
iemand over durft te spreken, is het niet best, Bob Lamain! Dan ben
ik je vriendinnetje niet meer, hoor!” 


Toen
Bob naar haar mening te lang zweeg, zei ze dwingend: „Je mag er
bij jou thuis en op de hoeve nooit over praten dat je weet dat ik
omgang heb met Jasper Schutters. Dat moet je beloven!” 


„Dat
hoef ik niet te beloven, dat moet je maar gewoon van me aannemen. Ik
verraad je niet, maar leuk vind ik het niet, dat jij verliefd aan het
worden bent op een man!”

Doety
antwoordde dweperig: „Dat is juist het spannende, iets oudere
mannen zijn veel boeiender dan jonge jongens.”

In
feite was Doety alleen maar bezig om Bob wat uit te dagen en jaloers
te maken. In haar achterhoofd dacht ze aan Tjaard die ze de schuld
van alles gaf en ze gebruikte de naam Jasper Schutters om zich in de
jongensogen van Bob interessant te maken. Toen ze even later naar de
hoeve terugliep, grinnikte ze in zichzelf: wat klonk dat leuk, toen
Bob zei dat ze verliefd aan het worden was op een man. Het was
helemaal niet waar, ze was niet verliefd op Jasper, ze had zich
gewoon een beetje aangesteld. Maar morgen, beloofde ze zichzelf, ga
ik hem wel weer opzoeken. Omdat hij mij heel bijzonder vindt en ik
hem heel aardig.
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Het
leek als wilde de voorzienigheid haar voor erger behoeden, want de
volgende dag kreeg Doety geen kans om stiekem naar de polder te
glippen. In alle vroegte van die dag belde Berend naar de hoeve met
het minder mooie nieuws dat Harmke in bed lag met een flinke griep en
met de vraag of Doety niet naar het dorp kon komen.

„Het
huishouden loopt hier in de soep, ik moet in de winkel op mijn post
zijn en Harmke kan niet op haar benen staan. We hebben dringend hulp
nodig, kun jij Doety een poosje missen, Lotte?”

Voor
Lotte was dit het bespreken of nadenken niet waard. Ze zei: „Maar
natuurlijk, we moeten elkaar helpen. Ik stuur Doety meteen naar
jullie toe. Wat is de bedoeling, dat ze voorlopig ook bij jullie
blijft slapen?”

Berend,
aan de andere kant van de lijn: „Dat mag, maar het hoeft niet.
Harmke zegt dat ze er al mee geholpen is als Doety ’s morgens
een paar uur komt. Als we tussen de middag maar warm eten krijgen en
het huishouden aan kant wordt gehouden, zijn we al dik tevreden.”
De enige die niet tevreden was met de gang van zaken, was Doety.

Zonder
morren of klagen, zonder een verkeerd woord, vertrok ze die morgen
echter naar het dorp. Ze begreep wel dat het haar plicht was om een
helpende hand uit te steken, maar dat het nu juist tante Harmke moest
zijn die haar nodig had, dat vond ze niet prettig. Ze mocht tante
Harmke niet en het ergste vond ze dat ze nu niet naar de polder kon.
Jasper zou niet weten waar ze bleef, waarom ze helemaal niet bij hem
kwam. Ze kon hem het waarom niet eens gaan vertellen, want ze had het
drukker dan ooit, ’s Morgens tegen acht uur was ze al in het
dorp en het werden geen paar uurtjes helpen, zoals het eigenlijk
afgesproken was, maar het werd vaak vier uur in de namiddag eer ze
weer op de hoeve was. Tante Harmke was geen gemakkelijke patiënt.
Ze riep haar om de haverklap bij zich en wat het huishouden betrof,
was ze gewoon achterdochtig. „Doe je dit wel goed, heb je dat
ook gedaan, vergeet je de plinten niet te stoffen en kind, wat heb je
overal lang werk mee.”

Doety
zuchtte. Ze was nu bijna twee weken bij tante Harmke maar een woord
van waardering had ze nog nooit gekregen. Gelukkig knapte tante
Harmke weer wat op en over een paar daagjes - hoopte ze - zou dit
'leed' er voor haar, Doety, weer op zitten. Wat kon ze er naar
verlangen om weer gewoon bij tante Lotte te zijn.

Die
had nog nooit gezegd dat zij langzaam werkte of zo slordig was,
integendeel, tante Lotte prees haar telkens. Tante Harmke, vond ze,
was een pinnige vrouw, tante Lotte een regelrechte schat. Die kon
haar onder het werk soms opeens tegen zich aan trekken en dan zo
innig en welgemeend zeggen: „Wat hebben we het toch fijn, zo
met ons beidjes in het vooreind, hè, meidje van me!” Dat
soort dingen kon tante Harmke niet eens over haar lippen krijgen.

Terwijl
Doety haar gedachten zo liet gaan, was ze op de bovenverdieping bezig
de slaapkamer waar Harmke ziek had gelegen, een goede beurt te geven.
Harmke voelde zich nog slap, maar ze liep weer aangekleed door het
huis en ze kon - zoals ze dat zelf zei - weer een oogje in het zeil
houden. Het kon niet anders, maar het zinde haar niks dat Doety in
haar huis vrij rondliep. Ze kon er niks aan doen, ze vertrouwde dat
wicht niet. Ze mocht haar niet en dat was nog zacht uitgedrukt. Voor
zichzelf was zij, Harmke, er nog steeds van overtuigd dat het de
schuld van Doety Hazelhoff was dat zij Tjaard naar Londen had moeten
laten gaan. Voor Bob had ze die angst niet, Bob was nog zo volop
kind, die zag in Doety niet wat ze zou kunnen zijn en bovendien, dat
had zij allang opgemerkt, ging Doety heel anders met Bob om dan
destijds met Tjaard. Veel minder gevaarlijk. Berend wilde er niks
over horen als zij zei en hardnekkig volhield: „Doety zat
achter Tjaard aan, ze zag duidelijk wel iets in onze oudste. Ik ben
blij dat ik daar een stokje voor kon steken, al zint de manier waarop
me niet.”

Berend
schudde dan zijn hoofd maar wat: „Jij ziet apen en beren waar
ze niet zijn, Harmke. Tjaard en Doety waren op een leuke, spontane
manier bevriend, maar niet meer dan dat!”

Nou
ja, dacht Harmke, het is zijn goed recht zo te denken, maar ik heb
het bij het rechte eind. Vorige week nog, toen er een brief van
Tjaard kwam en Doety die van Berend gerust lezen mocht - ook alweer
zoiets onzinnigs - had zij heus wel gezien hoe Doety die brief met
grote, glanzende ogen en kleur op haar wangen verslond. Dat wicht
bleef in haar ogen een gevaar, ook nu weer. Doety was zeker al een
dik uur boven bezig en je moest je maar afvragen wat ze deed. Stoffen
en zuigen en ramen lappen, jawel, maar ondertussen kon ze wel in alle
kasten zitten te neuzen. Zo’n kind was toch niks gewend en hier
bij haar was alles even mooi en waardevol.

Harmke
dacht aan haar juwelen, pronkstukken waren erbij, die ze van haar
moeder had geërfd, en op hoogtijdagen wilde Berend haar ook
nogal eens verwennen met iets moois van puur goud. Haar juwelenkistje
stond in de grote linnenkast, als Doety het in haar hoofd haalde om
nieuwsgierig te gaan neuzen in haar spullen, zou ze het zien...
Harmke ging in haar gedachten niet verder met veronderstellingen die
voortkwamen uit haar vaak negatieve instelling, maar in plaats
daarvan groeide er in haar een plan. Het was niet veel meer dan een
wanhopige poging Doety voorgoed van de hoeve te verdrijven. Arme
Doety of arme Harmke? Dat zou de tijd moeten leren, op dit ogenblik
kwam Doety naar beneden en in de keuken, waar Harmke op een stoel bij
de tafel zat. Ze keek Doety aan, dacht: wat heb ik toch een hekel aan
dat kind, ik kan haar voor mijn ogen haast niet meer zien. Ze zei,
kort afgebeten en vinnig: „Wat heb je wel niet uitgespookt,
daarboven?”

Doety
zei, teleurgesteld: „U had gezegd dat ik de boel heel goed
moest doen. Dat heb ik gedaan.”

„Dat
zal ik dan straks controleren.”

„Wat
kan ik nu nog voor u doen?”

Harmke
keek op de klok. Nog geen tien uur, zag ze. Doety zou de huiskamer
nog een goede beurt kunnen geven, want als zij, Harmke, slim was,
profiteerde ze van de kans die haar tijdelijk geboden werd. Ze moest
het voordeel om een meid te hebben uitbuiten, maar ze kon Doety
opeens niet meer om zich heen verdragen. Het paste bovendien in
Harmkes plan toen ze tegen Doety zei: „Je hoeft niks meer voor
me te doen, ik kan het zelf wel weer aan. Ga maar naar tante Lotte en
help haar.”

Doety
had er zelf geen idee van hoe ze straalde toen ze zei: „Dan ga
ik oom Berend nog even gedag zeggen en dan stap ik op.” 


„Oom
Berend heeft klanten, ik wil niet dat je hem stoort. Pak je fiets en
maak dat je op de hoeve komt.”

„O...
Nou, dan eh... dag, tante Harmke.”

„Doe
de groeten aan Lotte en de jongens en zeg tegen Bob dat hij vandaag
geen melk mee hoeft te nemen. Ik heb nog volop.” 


Na
die woorden, waar geen groet of dank voor Doety bij was, stond Harmke
op en wandelde ze de keuken uit. Doety keek haar niet alleen
verbouwereerd na maar deed ook wat ze niet laten kon: tegen Harmkes
rechte rug stak ze haar tong uit en ze dacht: ik vind je wel zo
verschrikkelijk onsympathiek, je verdient het niet eens om zo’n
lieve zoon als Tjaard te hebben.

Eenmaal
op de fiets smolten haar sombere gedachten als sneeuw voor de zon en
bedacht ze dat ze toch maar weer een geluksvogel was. Want in plaats
van de hele dag tante Harmkes priemende ogen overal te voelen, zou ze
zo dadelijk in tante Lottes lachende ogen kijken. Een heel verschil!
Het was net tien uur, tante Lotte verwachtte haar nog helemaal niet
thuis en daarom, bedacht ze - en de adem stokte opeens een beetje in
haar keel - zou ze eigenlijk best eerst even naar Jasper kunnen gaan.
Het was zo lang geleden dat ze hem had gezien dat ze haast niet meer
wist hoe hij eruitzag.

Dat
was niet alleen abnormaal, vond ze, het was ook helemaal verkeerd.
Want je moest de vriendschapsbanden met iemand die je het liefst
helemaal voor jezelf wilde houden, juist verstevigen in plaats van te
laten verslappen. En met deze gedachten waar ze zelf heilig in
geloofde, stuurde Doety niet op de hoeve aan, maar fietste ze
richting polder. Doelbewust naar Jasper Schutters.



Ze
zette haar fiets tegen de muur van het lage huisje, liep op de
achterdeur af en weifelde toen. De deur was open, maar wat moest ze
nu doen. 'Is hier volk' roepen of gewoon doorlopen. Voordat ze een
besluit kon nemen, hoorde ze Jaspers stem roepen: „Kom verder,
ik zit in de keuken.”

Kort
hierna stond ze in de deuropening van een klein vertrekje dat
zichtbaar de keuken was. Jasper zat in een ouderwetse kraakstoel in
een hoek en lachte haar breed toe. „Dat doet me genoegen,
kleintje! Ik had de hoop je ooit nog eens te zien al bijna opgegeven.
Kom erin, bij mij is de koffie altijd bruin.”

Wat
schutterig en verlegen ging Doety op de haar aangeboden stoel zitten.
Jasper stond op en zette haar ongevraagd een mok koffie voor. Hij
praatte amicaal over van alles en nog wat en deed alsof ze elkaar al
jaren kenden en dik bevriend waren. Toen ze er de kans toe kreeg,
vertelde Doety waarom het zo lang geduurd had voordat ze weer naar
hem toe kon komen. „Tante Harmke is blijkbaar opeens weer beter
geworden, want ze stuurde me naar huis. Ze zei dat ze het zelf wel
weer aankon. Onderweg bedacht ik opeens dat ik eigenlijk wel even bij
jou langs kon gaan...” 


Dat
was een uitstekend idee van je,” zei Jasper. Hij schonk haar
een ontwapenende lach, waarna hij haar vorsend bezag en toen
informeerde: „Verbeeld ik me dat nou, of voel je je niet op je
gemak. Je kijkt zo schichtig?”

„Ik
denk dat ik maar weer op moet stappen, Jasper... Ze vinden het thuis
vast niet goed dat ik hier bij jou ben.”

„Ach,
ik begrijp het,” zei Jasper ietwat smalend. Zijn ogen kregen
een donkere uitdrukking toen hij zijn mening verduidelijkte: „Ik
heb hier op het hogeland al met deze en gene een praatje pogen te
maken, maar ik kreeg sterk de indruk dat de benaming artiest - daar
verslijt men mij voor - hier een wat vreemde klank heeft. Het is geen
echt werken wat ik doe, vindt men, en bovendien is het raar dat ik
hier als man alleen woon. En o, Doety, dat is me toch gevaarlijk voor
jonge meisjes als jij!”

Doety
schudde het hoofd, ze sloeg een paar eerlijke ogen naar hem op en
troostte: „Trek je maar niks van praatjes aan, ik denk niet zo
over je. Maar... ik schaam me een beetje omdat ik toen... zo helemaal
bloot was. Weet je dat nog?”

Om
Jaspers mond krulde een geamuseerd lachje. Hij was dat bewuste
voorval niet vergeten, hij dacht er nog dagelijks aan en genoot er
telkens weer van. Hij boog zich naar Doety over en zei: „Je
hoeft je voor mij niet te schamen, kleintje. Daar zal ik je straks
het bewijs van laten zien, maar eerst blijven we hier nog even
babbelen. Jij drinkt je koffie en ik neem ook een slokje.”

„Wat
is dat voor spul?” vroeg Doety toen ze zag dat Jasper uit een
kruikje een bepaalde vloeistof in een glas schonk.

„Dit
is een kruidenbittertje, zeg maar een borrel,” haalde hij zijn
schouders laconiek op.

Doety
keek hoogst verbaasd van hem naar het glas. „Drink jij een
borreltje uit een limonadeglas?”

Jasper
schaterde. Om haar verbaasde blik en om het feit zelf. Hij zei, niet
zonder zelfspot: „In sommige dingen, kleine Doety, verlies ik
de grenzen uit het oog. Ik ga dan te ver of niet ver genoeg.”
Hij haalde zijn schouders op en ging verder: „Wat geeft het
allemaal. Ik ken jouw ooms niet, maar ik neem aan dat het degelijke
kerels zijn die een borrel verafschuwen.”

Doety
zei naar waarheid: „Oom Aaldrik, oom Lucas, en oom Berend
trouwens ook, drinken gerust weleens een borreltje. Maar nóóit
uit een limonadeglas.”

„Ik
ken dat wel,” zei Jasper en om zijn mond speelde weer zo’n
geamuseerd, raadselachtig lachje. „Eén borreltje voor
het eten of het slapengaan, hooguit twee, maar dan is het welletjes.
Ik heb bepaalde hoeveelheden nodig, maar schrik niet, dronken word ik
nooit. Mijn lichaam is eraan gewend, denk ik.”

In
Doety’s grote, kinderlijk staande ogen, lagen verwondering en
bewondering heel dicht naast elkaar. Ze luisterde stil en geboeid
naar Jasper, die heel wat te vertellen had en heel anders praatte dan
de ooms. Toen ze op een gegeven moment zag dat hij een doosje uit
zijn zak haalde waaruit hij een paar kleine pilletjes op zijn hand
strooide, die hij met een slok uit het limonadeglas wegspoelde, vroeg
ze bezorgd: „Wat eet je nu op? Zijn dat pijnstillers?”

Hij
knikte en zei, op haar laatste vraag inspelend: „Het zijn
pilletjes tegen pijn. Ja, inderdaad, zo zou je het kunnen noemen.”



„Waar
heb je dan pijn?”

Hij
keek langs haar heen toen hij mompelde: „Op plaatsen in mijn
lichaam waar jij met je jonge jaren nog geen weet van hebt. Hartzeer
is een kwaal voor ouderen.”

Doety,
overspoeld door medelijden, stelde vast: „Jij bent niet
gelukkig, Jasper. Dat wist ik, ik voorvoel de dingen altijd heel
nauwkeurig. Ik heb een sterk ontwikkelde intuïtie. Dat is een
soort kompas voor me geworden, ik probeer er mijn voordeel mee te
doen.”

Jasper
monsterde haar gezichtje lange tijd voordat hij, bedachtzaam
sprekend, zei: „Wij hebben bepaalde dingen gemeen, kleintje,
want in wezen doe ik hetzelfde. Ik laat me ook drijven op mijn
gevoelens die ik mijn kompas zou kunnen noemen. Ik ben niet voor
niets naar deze afgelegen, stille polder gekomen...” 


Toen
hij vele, nog onbeantwoorde vragen in haar mooie, jonge ogen las,
veranderde hij snel van onderwerp. Hij lachte, klapte in zijn handen
als schoot hem iets te binnen, en zei: „Kom nou eerst eens met
me mee, ik moet je iets heel moois laten zien.”

Jasper
stond op en Doety wist niks beters te doen dan hem te volgen. Ze had
geen idee wat ze te zien kreeg toen ze achter hem aan door een kort,
smal gangetje liep dat naar een ietwat groter vertrek leidde.

Jasper
vertelde: „Dit was de vroegere woonkamer van het huisje. Ik heb
het omgetoverd tot mijn atelier, ik woon en slaap in de keuken.”

Doety
keek het vertrek rond. Ze ontdekte één luie stoel, die
zo te zien zijn beste tijd achter de rug had. Verder zag ze een paar
lange tafels vol bussen en tubes verf en andere dingen, die zij als
rotzooi omschreef. In plaats van een tafel en stoelen, zoals zij
gewend was, stond er midden in het vertrek een schildersezel,
afgedekt met een oude, witte doek. Ze keek over haar schouder naar
Jasper en reageerde zoals zij het beleefde: „Ik zie niks geen
moois, het spijt me.”

Jasper
Schutters liep op de ezel toe, trok met een rukje de doek weg en zei
triomfantelijk: „En wat zeg je hier dan van, kleine Doety?”

Doety
deed een paar stapjes naar voren. Ze stond vlak voor de ezel en
staarde minutenlang naar het doek. Heel langzaam keerde ze zich weer
naar Jasper toe, haar ogen waren vol van een mengeling van afkeuring
en niet-begrijpen, toen ze fluisterde: „Maar... dat ben ik?!”

De
lach die zijn tanden ontblootte was er een boordevol trots, die Doety
niet delen kon. Ze fluisterde nog zachter dan daarnet: „O,
Jasper... dat had je niet mogen doen, hoor! Het is verschrikkelijk,
ik schaam me nu echt dood...”

Haar
ogen, vol afgrijzen, dwaalden weer naar het doek. Ze mompelde
vermanend: „Je zei dat je zeegezichten schilderde, maar dit...
lijkt daar niet op.”

Als
had het doek iets magnetisch, zo werden haar ogen eraan vastgezogen.
Ze zag een stuk van het wad, de kwelder, doormidden gescheurd door
een vaargeul, waarin een man stond met hoge lieslaarzen aan. Jasper,
heel duidelijk. Op zijn iets vooruitgestrekte armen droeg hij haar,
ook heel duidelijk... O foei, wat was ze vreselijk bloot zoals ze
daar op zijn armen lag... Ze herkende haar eigen gezicht als was het
een foto, haar eigen lichaam. Maar of ze in werkelijkheid echt al
zulke grote borsten had? Wat haar haar betrof, had hij ook
overdreven, zag ze. Het was wel zo blond als op het doek, maar veel
minder lang en niet zo weelderig krullend. Ze zuchtte hoorbaar diep
en fluisterde ontsteld: „Als de ooms en tante Lotte dit
wisten...”

Jasper
knikte en zei ernstig kijkend: „Ik weet het, kleintje. Ze
zouden het doek willen vernietigen en mij het liefst aanklagen. Jouw
familie, vele dorpelingen, vermoed ik, zullen de schoonheid die ik er
vanuit mijn gevoel in heb gelegd, niet kunnen ontdekken. Het is een
stukje pure natuur, zo schoon en zuiver dat het onmogelijk
aanstootgevend kan zijn. Het is het mooiste wat ik tot nu toe gemaakt
heb.”

Zijn
ogen leken het doek te strelen, te liefkozen. Doety zei, hulpeloos
benepen: „Je had het niet mogen maken. Het is niet mooi, maar
foeilelijk! Naakt is niet mooi, maar heel erg onfatsoenlijk.” 


Jasper
glimlachte, hij legde een arm om haar smalle middel en leidde haar
terug naar het doek. „Je moet er lang naar kijken,”
raadde hij aan, „en de schoonheid erin trachten te ontdekken.
Zie je dan niet hoe adembenemend mooi het wad is, de oneindigheid van
de lucht erboven. Die kan door geen mensenvinger besmeurd worden, die
is zo schoon en zuiver als de naaktheid van de jonge vrouw. Zie je
het dan nog niet, kleintje, hoe die twee mensen harmonisch verbonden
zijn met de ongereptheid van de natuur die hen omgeeft?”

„Ik
zie alleen maar dat mijn haar te lang is en dat ik... zo heel erg
naakt ben.”

Hij
glimlachte vertederd om haar kinderlijke verwarring en legde geduldig
uit: „Het is juist jouw naaktheid die het zuivere op dit doek
weergeeft, Doety. Geloof van mij en voor je hele verdere leven, dat
naakt niet vies of onfatsoenlijk is, zolang het met respect en liefde
omgeven wordt. En wat dat ietwat te lange haar van je betreft,”
hij glimlachte weer, „dat deed ik heel bewust. Ik trachtte
ermee te bewerkstelligen dat het doek vaag het beeld zou oproepen van
een zeemeermin, terwijl het toch heel duidelijk om een volmaakt
geschapen vrouw gaat. Voor mij althans, heeft het op deze manier iets
mysterieus.”

Hij
keek met een dromerige, verrukte blik naar het doek en nu in zichzelf
pratend vervolgde hij: „Zo schitterend mooi als dat lichaam is.
Het lijkt al volmaakt en tegelijkertijd is het zich aan het
ontplooien tot nog meer schoonheid. Vrouwelijke vormen zijn bezig het
kind te laten verdwijnen en dan dat gezichtje, het spreekt boekdelen.
In de oogopslag liggen verdriet en verwondering naast elkaar. Een
kenner van schoonheid zal in die jonge ogen de vraag lezen: wat is de
zin van mijn bestaan, en ook... pijn. Maar de mond glimlacht en...”

Doety
onderbrak hem: „Ik had pijn, hoor! Ik had vreselijke kramp in
mijn voet.”

„Dat
weten alleen jij en ik,” zei Jasper en om zijn mond speelde nu
een trots, gelukkig lachje. „Maar elke vreemde - hij of zij
moet dan wel een kenner van schoonheid zijn - zal het mysterieuze uit
dit doek proeven, zal de pijnlijke oogopslag beschrijven als vragend
bang zijn voor het nog onbekende en de glimlachende mond als
nieuwsgierig, gewillig, de angst overwonnen hebbend. Het is
magnifiek, het is schitterend, in een woord volmaakt!” besloot
hij zijn uitleg als kunstenaar. Als man verzweeg hij voor de jonge
Doety welk een sensuele kracht het doek uitstraalde.

Dat
Doety het schilderstuk heel anders bezag, dat ze zijn uitleg niet
begreep, liet ze merken door het doek haar rug toe te keren en met
een snikje in haar stem te fluisteren: „Ik wil weg, ik vind het
hier akelig...”

„Ach,
kleintje toch,” zei Jasper meewarig, „ik heb je helemaal
van streek gebracht. Kijk, ik scherm het doek weer af en wij gaan
terug naar de keuken, waar het voor jou veiliger is. Je krijgt nog
een lekker kopje koffie van me en dan zetten we een ander gesprek op.
Van schilderkunst heb je geen verstand, dat kunnen we dus maar beter
achterwege laten.”

In
de keuken, achter een tweede mok koffie, fluisterde Doety, nog
zichtbaar onder de indruk: „Ik ben zo bang dat ze er thuis
achter zullen komen... Dat ik naakt was vinden ze al heel erg, als ik
bovendien zo op een schilderij sta en ze zouden dat zien, is het voor
mij niet best, Jasper. Ik weet zeker dat ze me dan terug zullen
sturen naar een kindertehuis. Dat wil ik voor geen prijs. Ik ben geen
klein kind meer, ik kan mezelf wel redden,” pochte ze erop los,
„maar mocht er iets gebeuren... Tja, dan is het wel zo dat ik
niet zou weten waar ik heen moet.”

Medelijden
en een heel apart gevoel van liefde overspoelde niet de kunstenaar
maar de man Jasper Schutters. Hij legde een hand op die van Doety en
zei troostend: „Wanneer er in deze grote, vaak boze wereld,
iemand is die jou kwaad wil doen, dan moet je naar mij komen,
kleintje. Beloof me dat je mij zoeken zult als je ooit in
moeilijkheden zou komen!”

Toen
ze zweeg, enkel haar schouders hoog ophaalde, herinnerde Jasper zich
haar gevoelige plek.

Hij
boog zich over de tafel naar haar toe en hief met een vinger haar
gezichtje naar hem op. „Wat denk jij, Doety, waarom wij elkaar
moesten ontmoeten, waarom juist ik je uit dat ijskoude water moest
vissen?”

Haar
ogen werden groot en hoopvol toen ze hem meteen begreep en zacht zei:
„Denk jij dat, Jasper, dat God ons bij elkaar heeft gebracht?
Zou dat dan kunnen, denk je, jij en ik?”

Jasper
grijnsde, kneep zijn ogen tot spleetjes, waarna hij zei: „Ik
ben eens zo oud als jij, kleintje. Ik ben een man, jij nog half een
kind, maar je zult nog groeien. Als het waar is wat er vaak
verondersteld wordt, dat liefde niet aan leeftijd gebonden is, ja...
dan zou het wellicht kunnen.”

„Dan
moet je wel echt van elkaar houden.”

„En
jij houdt van Tjaard, dat wilde je er toch mee zeggen?”

„Ja.
Maar ook dat liefde meer vormen heeft, dat heb ik Bob toevallig net
geleerd, en een daarvan zou bij jou passen, Jasper.” 


Ze
zuchtte en vervolgde toen wijs doend: „Maar zoiets moet wel
groeien, dat gaat niet zomaar of door middel van een gesprekje. Als
God dit werkelijk met ons voor heeft, zullen we Hem erover moeten
raadplegen. Omdat jij niet gelooft, zal het voor jou extra moeilijk
worden,” voorspelde ze.

Jasper,
die zich kostelijk zat te vermaken, speelde mee: „Jij kan het
woord toch voor me doen. Misschien is het wel helemaal de bedoeling
niet van jouw God dat wij verliefd op elkaar worden. Misschien wil
Hij alleen van jou dat jij me tot het geloof brengt. Wij weten het
nog niet, maar het kan allemaal.”

Doety
knikte en zei bloedserieus: „Ja, dat zou inderdaad zo kunnen
zijn, die beide mogelijkheden zijn er. Ik zal er met God over praten
en dan hoor jij het wel van mij.”

Jasper
had de grootste moeite om een schaterende lach te onderdrukken. Na
een kort stilzwijgen wist hij zonder lachen te vragen: „Betekent
dat dat jij van je God antwoord krijgt?”

Doety
schudde het hoofd, ze glimlachte meewarig om die veronderstelling en
zei: „Nee, natuurlijk niet, domkop. God antwoordt niet in
woorden maar toch versta ik Hem. Ik kan je dat niet uitleggen,
Jasper, het is een gevoelskwestie. Ik voel aan wanneer God iets af-
of goedkeurt. Het heeft misschien te maken met die intuïtie van
me, weet je nog. Ik heb dwars door alle ellende heen altijd voorvoeld
dat ik ooit gelukkig zou worden. Toen ik hier op de hoeve geplaatst
werd, voelde ik sterk aan dat mijn geluk hier op het Groninger land
lag. Ik vergiste me in Tjaard, maar dat is mogelijk, want een
voorgevoel is nooit echt zeker. Misschien ligt mijn geluk bij jou,
Jasper.”

Mijn
hemel, dacht Jasper Schutters, wat kan dit kind ontstellend naïef
uit de hoek komen. Lichamelijk leek ze bijna volwassen, maar zodra ze
in sprookjes ging geloven, sloeg ze op hol. Een zinnig gesprek was
met haar niet te voeren maar, bedacht hij, wat niet is, kan komen. Ze
moet nog groeien. Wat is zo’n meisje evengoed kwetsbaar, vond
hij, want als hij haar kinderlijke naïviteit uitbuitte, zou hij
in haar vermoedelijk een zeer gemakkelijke prooi vinden.

Zo
goed kende hij haar al dat hij wist dat hij maar twee dingen aan
hoefde te halen om haar aan hem te binden: haar God, waar ze heilig
in geloofde, en de liefde. Ach, overpeinsde Jasper in zichzelf, van
mij heeft dit lieve wezentje niks te vrezen. Hij corrigeerde zichzelf
onmiddellijk door er in gedachten bij te denken: als ik tenminste
mijn pilletjes voor de pijn, zoals zij ze noemt, in blijf nemen...

Doety
onderbrak zijn gepeins toen ze wat verongelijkt zei: „Weet je
dat ik net zit te bedenken dat jij alles van mij weet en ik haast
niks van jou, Jasper!”

„Och,
kleintje,” lachte Jasper, „daar ben ik me heel niet van
bewust. Vraag maar wat je weten wilt, ik zal je antwoorden!” 


Doety
zei: „Ik wil weten of je getrouwd bent, ik heb je die vraag al
eens voorgelegd maar je draaide eromheen. Je moet eerlijk zijn,
anders kunnen we geen vrienden zijn, hoor.”

Jasper,
rap van de tongriem gesneden, vertelde: „Ik heb je al eens
verteld dat wij bepaalde dingen gemeen hebben. Wat betreft het kompas
waar we ons allebei op voort laten drijven, en nu realiseer ik me dat
er nog iets bij komt!” 


Ze
hing aan zijn lippen. „Wat dan?”

„Wel,
jij woont in een boerderij waar twee broers en een zuster voor je
zorgen, ik woon in de stad, zoals je weet, en als ik daar thuis ben,
zorgt mijn zusje voor mij. Vind je dat niet frappant, Doety?”

„Nou
zeg!” zei ze uit de volheid van haar hart. Vervolgens stelde ze
vast: „Je bent dus niet getrouwd. Hoe heet je zusje?” 


„Kathleen.”

„Kathleen,
wat een mooie naam. Is ze aardig?” informeerde ze naar het voor
haar belangrijkste aspect.

Jasper
knikte en zei: „Kathleen is de goedheid zelf. Als er een
hiernamaals is, komt zij daar later ongetwijfeld terecht. Dan hoop ik
dat Kathleen er voor mij bidden zal, want dat zal ik nodig hebben.”

„Hoezo?”

„Ik
ben niet zo’n lieverdje als jij denkt, kleintje. Ik heb
Kathleen het leven verschrikkelijk zuur gemaakt.”

„Ben
je daarom misschien naar de polder gekomen? Hadden jullie ruzie?”

Hij
glimlachte en zei na een kort stilzwijgen: „Ruzie? Misschien
mag je het zo noemen, ik denk dat het dieper zit. Maar dat is voor
jou te moeilijk om te begrijpen en ik heb geen zin om het je uit te
leggen. Het gaat je ook niets aan, maar dat ik naar hier gekomen ben,
heeft er wel iets mee te maken. Tevreden gesteld?”

Doety
haalde haar schouders op en zei: „Ik weet eigenlijk nog niets
over je.”

Ze
droomde hardop van Jasper weg en dacht aan zijn zusje: „Ik zou
Kathleen graag willen leren kennen. Waarom weet ik niet, ze lijkt me
gewoon heel aardig.”

Jasper
schaterde: „Fluistert je intuïtie je weer iets in?”

Hij
was serieus toen hij vervolgde: „Kathleen is ook erg aardig en
het is zeer zeker de moeite waard om haar te leren kennen. Ze is niet
alleen een persoonlijkheid, ze leidt een boeiend bestaan. Ze is
namelijk beeldhouwster. Ze levert prachtig werk en heeft vele, vele
vrienden.”

„Gelukkig,
dan is ze tenminste niet eenzaam en alleen, zo zonder jou.”

Doety
vond dat blijkbaar belangrijk voor de vrouw die zij niet persoonlijk
kende. Het was haar gevoelig hartje dat haar zo liet denken en
voelen.

„Ik
was van ons beiden degene die eenzaam en alleen was,” zei
Jasper, „maar dat veranderde toen jij mijn pad kruiste! Ik
prijs mij nu een gelukkig man.”

„Daar
ben ik blij om, maar het zou wel fijn zijn als je de ruzie met je
zusje weer goedmaakte. Je moet blij, nee, dankbaar zijn dat je
familie hebt, Jasper!”

„Het
is weer goed,” troostte Jasper haar. „Het is alleen beter
dat we elkaar een poosje niet zien. Ik kan hier heerlijk rustig
schilderen en tot mezelf komen. In de stad heeft Kathleen alle ruimte
om de dingen te verwerken. Wil jij nog koffie, ik heb een slok
nodig.” Doety keek toe hoe Jasper eerst weer een paar pilletjes
innam en vervolgens het limonadeglas weer half volschonk. Toen hij op
haar koffiekopje wees, schudde ze beslist het hoofd. Ze wierp een
blik op de klok en zei opeens gejaagd: „Ik moet naar huis. Als
ik hard fiets, kan ik nog net tegen twaalf uur thuis zijn.”

„Jammer
dat je weg moet, maar je hebt mijn dag meer dan goed gemaakt,
kleintje!”

„Ik
vond het ook prettig, het is net of ik je al heel lang ken. Gek, hè?”

„Ik
ken jou echt al heel lang en door en door,” glimlachte Jasper.
Doety dacht opeens weer aan het doek op de ezel. Haar gezicht
versomberde toen ze zacht zei: „Jij kent mij omdat je weet hoe
ik er van top tot teen uitzie. Dat is voor mij een hele akelige
wetenschap.”

Jasper
zuchtte hardop. „Ik heb geprobeerd je het allemaal uit te
leggen, maar je hebt me dus niet begrepen. Ik hoop dan maar dat ik
niet vroegtijdig dingen in je wakker heb geschud die wellicht nog wat
hadden moeten blijven sluimeren. Toch kan ik niet anders dan je uit
het diepst van mijn hart bedanken voor de inspiratie die jij me
ongewild verschafte. En hoe kan ik dat beter doen dan met dit,”
besloot hij en voordat Doety erop bedacht was, voelde ze zijn mond op
die van haar. Het was geen kinderlijke, vluchtige kus zoals Tjaard of
Bob haar die bij gelegenheid gaven. Het was een echte grotemensenkus.
En die maakte meer in de jonge Doety wakker dan goed voor haar was.
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Jasper
Schutters was ontegenzeglijk een groot kunstenaar, maar als mens nam
hij het niet al te nauw met de zeden en het fatsoen. In feite was hij
een gespleten persoonlijkheid. In zijn lichaam huisde een man met
twee totaal verschillende karakters. De kunstschilder, Jasper
Schutters, was teergevoelig. Een man die oog had voor het mooie van
Gods schepping, het allerzuiverste daarin ontdekte en er uiterst
behoedzaam mee omging. Als gewoon mens had hij weinig deugden en vele
tekortkomingen. Hij was egoïstisch, koppig, eigengereid, en hij
verloor de realiteit te vaak uit het oog. Jasper was een moeilijke
man om mee te leven, want bij al zijn ondeugden was hij ook nog zeer
jaloers. Op Kathleen vooral, met wie hij leven moest, maar in wier
schaduw hij niet wenste te staan. Kathleen was een veelbelovende
beeldhouwster, haar werk werd in binnen- en buitenland gewaardeerd.
Zij kreeg opdrachten waar Jasper - in zijn vak toch ook heus geen
onbekende - stikjaloers op was. Jasper kon het niet verkroppen dat
Kathleen boven hem uit zou groeien en probeerde daar op zijn manier
een stokje voor te steken. Hij maakte haar het leven zuur, haar het
werken haast onmogelijk.

Kathleen,
op haar beurt, kende Jasper zoals geen ander hem kende. Ze hield van
hem, maar het was geen onzelfzuchtige liefde, geen liefde met een
hoofdletter die ze voor hem voelde. Dat kon niet. Jasper was twee
jaar jonger dan zij en misschien kwam het daardoor dat ze zich ten
opzichte van hem wat moederlijk opstelde.

Moederlijk
en vastberaden, want toen Jasper volkomen aan de drank raakte en naar
niemand, ook niet naar haar, luisteren wilde, stelde ze hem voor de
keuze: „Of je gedraagt je als een normale man, of je verlaat
dit huis dat van ons beiden is. Ik ben het zat om almaar op jou te
moeten passen. Jij, met je wankelmoedige geest, maakt mij het werken
onmogelijk. Een gewone kantoorbaan zou ik voor je willen opgeven, het
beeldhouwen niet. Dat zit in mijn bloed, dat dwingt mij om steeds
hogere prestaties te leveren.”

In
eerste instantie beloofde Jasper beterschap en het leek er in het
begin ook inderdaad op dat hij zijn leven beterde. Tot Kathleen
erachter kwam dat hij kalmeringspillen slikte om de depressiviteit,
die zijn drankzucht opriep, te onderdrukken. Niet lang hierna
betrapte ze hem erop dat hij ook weer dronk. De combinatie van sterke
drank en kalmeringspillen was uiterst riskant voor zijn gezondheid,
voor zijn kwaal, waar hij zo te zien geen last meer van had, maar die
zijn kop altijd weer kon opsteken. Dat realiseerde Jasper zich ook en
hij was het die uiteindelijk het heft in eigen hand nam.

Via
kennissen van Kathleen had hij gehoord dat er in de Groninger polder
een huisje te huur was. Tegen Kathleen zei hij: „Je hebt
gelijk, je hebt lang genoeg op me gepast. De maat is vol, ik moet er
zelf iets aan doen. Ik moet tot mezelf komen en rust vinden en dat
kan nergens beter dan ginds, op die wijde polder. Daar kan ik
bovendien in één moeite door mijn liefste wens -
zeegezichten schilderen - in vervulling laten gaan.”

Jasper
vertrok met achterlating van vele mooie beloften als: „Je mag
me vertrouwen, ik drink ginds geen druppel meer en de pillen - die
rotzooi - smijt ik eigenhandig op het wad overboord.” 


Met
een bezwaard hart liet Kathleen hem gaan. O, nee, ze geloofde niet in
al die vlot uitgesproken mooie beloften, maar ook zij had geen keuze.
Ze moest hem laten gaan om zelf tot rust te komen. Als ze in de put
zat om Jasper, hielpen vrienden haar er weer bovenop door te zeggen:
„Het lijkt er verdraaid veel op dat jij willens en wetens de
rol wilt spelen van beschermengel. Je lijkt wel niet wijs, hij
verdient je bescherming niet. Niet langer, Kathleen!”

Als
ze het plan opvatte om Jasper na te reizen en een kijkje te gaan
nemen op die polder waar hij zo moederziel alleen was, hield een
ander haar tegen door haar streng tot de orde te roepen: „Nee,
Kathleen, duizendmaal nee! Je moet hem een poosje in zijn eigen sop
gaar laten koken, voor zijn eigen bestwil. We kennen Jasper allemaal,
zodra hij zich werkelijk eenzaam, verloren of zielig gaat vinden,
komt hij wel weer naar jou toe. Dan mag je beslissen of je weer je
armen om hem heen wilt slaan zoals je dat altijd hebt gedaan, dan is
het jouw keuze of je hem weer in bescherming neemt.”

Het
huis in de stad waar Kathleen nu tijdelijk alleen woonde, zag er na
Jaspers vertrek weer uit zoals het hoorde. Dure serviezen werden niet
meer door een dronkenman kapotgegooid, meubels bleven op hun plaats
staan, en het allerbelangrijkste: voltooide beeldhouwwerken waarin
Kathleens liefde lag, werden niet langer opzettelijk geschonden.

Ook
dit was een schets van de man Jasper Schutters, die er zelf niet zo
mee zat dat hij weleens een voet buiten de grenzen van het
toelaatbare zette. Wanneer hij als kunstenaar naar zijn
'zeemeerminnetje' keek, raakte hij in extase over zijn eigen kunnen.
Dan was hij enorm trots op zichzelf en zag hij in Doety slechts het
kinderlijk zuivere zoals hij haar dat had trachten uit te leggen.
Maar wanneer hij op het wad was om ideeën of inspiratie op te
doen en aan haar dacht, dan vervaagden in zijn ogen het kinderlijke
aan haar en zag hij de vrouw in wording. Dan raakte hij niet in
extase maar opgewonden.

Het
was moeilijk te zeggen of deze gespleten persoonlijkheid er bewust of
onbewust aan meehielp om Doety, sneller dan het in de bedoeling van
de natuur lag, van kind naar vrouw te laten groeien.

Jammer
dat een ongerept kind als Doety in handen moest vallen van een man
als Jasper. Het was voor haar te hopen dat ze hem tijdig mocht leren
kennen zoals Kathleen hem kende. Dan zou ze tenminste beseffen dat
het vergeefse moeite was om hem te leren hoe hij zijn handen moest
vouwen, hoe hij zijn ogen moest opslaan en God kon vinden.

Doety
handelde in volle onschuld. Ze geloofde elk woord van hem
onvoorwaardelijk en toen ze deze middag na het bezoek aan hem terug
naar de hoeve fietste, bedacht ze dat het vrij logisch was wat Jasper
zo-even had gezegd. Het was vast zoals Jasper had geopperd, er waren
twee mogelijkheden die God met hen voor kon hebben.

Ze
trok een diepe denkrimpel boven haar neus toen ze zich afvroeg welke
van de twee nu de juiste was. Moest zij Jasper leren hoe en waar hij
God kon vinden of wilde God hen gewoon samenbrengen in de hoop dat
het dan vanzelf goed kwam wat Jasper en het geloof betrof? Doety
pijnigde haar jonge hersentjes, maar ze kwam er niet uit. Natuurlijk
niet.

Klokslag
twaalf stapte ze bij de hoeve van haar fiets. Toen ze bedacht dat de
familie nu aan tafel schoof, zette ze het op een draven.

Ze
holde de grote schuur door, de deel over, vervolgens nam ze een
sprint in de lange achtergang en buiten adem stoof ze de keuken
binnen. En daar keken ze allemaal verbaasd op. Wat Lotte zei, hadden
ze allemaal kunnen zeggen: „Gunst, kindje, kom jij eraan?”

Doety
hijgde: „Ja, want tante Harmke is weer beter. Ze zei dat ik
maar weer naar huis moest gaan, ze kon zich wel redden. Kan ik
mee-eten of hebben jullie nu niet op mij gerekend?”

„Kom
maar gauw bij me zitten,” zei Aaldrik en Lotte lachte: „Waar
volop voor drie is, is er genoeg voor vier, hoor!”

Ze
keek Doety aan en vervolgde hoofdschuddend: „Wat zie je warm en
opgewonden, heb je nu zo hard gefietst, omdat je bang was geen eten
te zullen krijgen als je vijf minuutjes later kwam?” Doety was
dankbaar voor de warme blos op haar wangen, nu konden ze tenminste
niet zien dat ze bloosde toen ze jokte: „Ik had natuurlijk bij
oom Berend en tante Harmke kunnen blijven eten, maar ik wou liever
naar jullie. Daarom...”

Een
fel beschuldigend stemmetje van haar geweten fluisterde haar in:
„Gemeen wicht, je liegt dat je barst. Je bent twee uur op de
polder geweest en dat zouden ze hier eens moeten weten!” 


Ze
keek bezorgd, maar toen Lotte hartelijk zei: „Bij ons ben je
ook echt thuis, hè, schat,” schonk Doety haar een wat
bevend lachje. Harmke bleef tijdens de maaltijd het onderwerp van
gesprek. Ze gaven allemaal te kennen blij te zijn met Harmkes
genezing.

Harmke
kennende gekscheerde Lucas: „Wat zal Berend in zijn nopjes
zijn. Met een gezonde Harmke heeft hij zijn handen al vol, met een
zieke Harmke moet het voor hem wel een en al kopzorg zijn!”

Lotte
nam het voor haar schoonzuster op. Ze keek Lucas bestraffend aan toen
ze met een veelzeggende blik op Doety zei: „Je moet niet zo
onaardig over een medemens praten, Lucas Lamain, kijk liever eerst
naar jezelf. Geen van ons is volmaakt.” 


Zoals
meestal het geval was, schaarde Aaldrik zich met zijn mening achter
Lotte. Hij zei: „Harmke komt soms wat pinnig en ondoordacht uit
de hoek, maar dat komt omdat ze haar woorden niet weegt voor ze die
uitspreekt. Maar als vrouw en moeder mankeert haar niks. Berend is
niet voor niks nog altijd stapel op haar.”

Lucas
was het met zijn broer eens, maar hij mocht de boel graag wat
opjutten en zei, een lelijk gezicht trekkend: „Een vrouw met al
haar nukken en grieven is toch maar niks voor mij, hoor. Als ik aan
een vrouw als Harmke denk, ben ik dankbaar voor mijn lot. Mijn zuster
is me dierbaar, ik vind het leven zo prima!”

Doety
had stil geluisterd, nu dacht ze: o, wat zou ik graag willen
vertellen dat er meer mannen zijn die er zo over denken. Dat Jasper
ook niet getrouwd was en tot voor kort met zijn zuster samen in een
huis woonde, dat zou ze graag allemaal willen zeggen, maar het mocht
niet. Ze dacht aan het doek van Jasper en door schaamte en
schuldgevoel overmand, perste ze haar lippen stijf op elkaar.

Onder
het afwassen schoot Lotte opeens iets te binnen. Ze zei tegen Doety.
„Leg de droogdoek maar gauw neer, er is vanmorgen een brief van
Tjaard gekomen. Een vrolijke, opgewekte brief, ga die maar eerst eens
lezen.”

Dat
was niet tegen dovemansoren gezegd. Doety smeet de theedoek op het
aanrecht en even later zat ze op een stoel en las ze de brief die
Tjaard gemakshalve aan hen allemaal gericht had: „Hallo, lieve
allemaal. Ik hoop dat het jullie net zo goed gaat als mij, want dan
kan het niet beter. Het bevalt me hier geweldig goed, mijn
schoolengels is verleden tijd, ik spreek de taal van hier nu al
vloeiend en bijna zonder accent. Afgelopen zaterdag heb ik helemaal
alleen een koud buffet gemaakt! Er is een foto van genomen waar ik
ook op sta, als die ontwikkeld is, zal ik hem opsturen.

Het
is hier een geweldig groot, razend druk bedrijf. Ik hou praktisch
geen vrije tijd over, want mijn studie kost ook de nodige uurtjes en
inspanning. Maar het loopt allemaal als een trein en ik ben nog nooit
zo gelukkig geweest. Het is hier prettig werken, want minderen en
meerderen gaan met elkaar om alsof zij één grote
familie zijn. Ik trek hier het meest op met een meisje van mijn
leeftijd. Ze heet Audry, ze werkt hier als telefoniste-receptioniste.
Een leuke meid, we lachen heel wat af.

Ik
weet nu al dat ik met de feestdagen van kerst en oud en nieuw geen
vrij kan krijgen. Dan is het hier topdrukte, maar vermoedelijk mag ik
vlak vóór de feestdagen aanbreken een weekje naar huis.
Daar verheug ik me op, want ik mis jullie allemaal toch wel, hoor.

Bedankt
voor de post die ik van jullie ontvang, maar Doety, waarom schrijf
jij me niet, je had het beloofd. Tot nu toe heb ik tweemaal een kaart
van je gehad en daar stond nog haast niks op ook. Ik verwacht nu gauw
een brief, hoor! Voor allemaal veel liefs en groeten van jullie
Tjaard.”



Met
een treurig gezicht en met langzame bewegingen vouwde Doety de brief
weer dicht en legde hem voor zich op tafel. Tjaard was vreselijk
gelukkig en hij had een meisje... Zo schreef hij het niet, maar dat
had ze tussen de regels door kunnen lezen. Audry, hij vond haar
aardig en lachte heel wat met haar af. O, bah, wat kreeg ze nou
opeens een akelig gevoel. Net of ze benauwd werd en misselijk. Het
was hem dus wel opgevallen dat zij hem geen brief geschreven had.
Nou, dat was mooi zijn eigen schuld en nu, na deze brief van hem,
deed ze het al helemaal niet meer. Stel dat hij haar brief aan dat
akelige kind, die Audry, liet lezen en Tjaard en zij moesten er
vreselijk om lachen! O nee, geen brief van haar. Lotte kwam achter
Doety staan. „Nou, wat heb ik gezegd, was het een blijde,
opgewekte brief, of niet!”

„Ja,
hij is daar gelukkig en dat is fijn voor hem...”

„Wat
is er met je,” vroeg Lotte bezorgd, „je praat zo
terneergeslagen, voel je je niet lekker? Tante Harmke zal jou de
griep toch niet hebben aangepoot!”

Doety
dacht in een flits aan Jasper, ze schonk Lotte een wat mat lachje en
zei: „Nee hoor, ik voel me gezond. Tjaard is ginder gelukkig,
en ik hier.”

Ik
weet na deze brief opeens heel zeker, bedacht ze pijlsnel, dat het
allemaal zo heeft moeten zijn. Tjaard en die Engelse Audry, ik en
Jasper. Ik moet alleen nog een keuze maken uit de twee mogelijkheden
en dan weet ik waar mijn geluk ligt. Zonder Tjaard blijkt er toch een
weg naar toe te leiden. Wat wonderlijk...

Dat
het leven wonderlijk is en soms tegenstrijdig, zou Doety diezelfde
dag nog ervaren. ’s Middags vergat ze de brief van Tjaard die
haar verdrietig en terneergeslagen had gemaakt, doordat Lotte met een
leuk voorstel kwam: „Als wij het vanmiddag eens gingen vieren
dat je weer bij me thuis bent? Het is nog vroeg, als we nu in de auto
stappen, zijn we nog voor twee uur in de stad. Gezellig een beetje
winkelen, ergens zitten en wat lekkers nemen. Wat denk je ervan?”

„O,
ja, leuk!” zei ze alweer spontaan stralend. „Mag ik dan
iets van mijn gespaarde zakgeld meenemen voor als ik wat leuks zie?”

Dat
vond Lotte niet meer dan normaal, ze verzweeg voor Doety dat ze
dacht: wat zou het nu leuk van Harmke zijn geweest als ze je iets had
toegestopt. Niet om het geld zelf, maar om het gebaar. Doety deed zo
haar best en ze was met zo weinig tevreden. Voor de gulden die Lucas
haar als extraatje regelmatig toestopte, kreeg hij telkens een
welgemeende, warme klapzoen. Een enkele keer, als ze ’s
zaterdagmiddag het dorp even inging, kwam ze wel eens thuis met een
zak drop, maar verder versnoepte ze het geld niet, maar was ze er
zuinig op. Jammer dat Harmke haar niet even had laten voelen dat ze
dankbaar was voor Doety’s hulp. Maar ja, dacht Lotte, Harmke is
nou eenmaal Harmke.

Hoeveel
Lotte daar in gedachten mee zei, besefte ze zelf niet, daar zou ze
nog achter komen. In de stad Groningen dacht geen van tweeën aan
Harmke of wie dan ook. Doety genoot met volle teugen, ze bleek
onvermoeibaar en trok Lotte mee, winkel in, winkel uit. Wanneer Lotte
haar voeten in haar schoenen voelde branden van het vele gesjouw,
stelde ze voor ergens even iets te gaan drinken. Doety wilde alles
wel, vond alles kneuterig zalig, maar voordat Lotte wat uitgerust
was, wipte ze alweer op: „Zullen we nu nog even daar gaan
kijken, tante Lotte. We moeten ook nog wat lekkers voor oom Aaldrik
en oom Lucas meebrengen, dat hoort zo als je een middagje gaat
statten.”

Op
Lottes aandringen kochten ze een zak zachte noga. Lotte wist dat haar
broers dat liever hadden dan zoethout, waar Doety’s voorkeur
naar uitging. Lotte trakteerde zichzelf op een fleurig japonnetje,
Doety kreeg een zwierige rok met een grappig mouwloos bloesje erop.
Ze was ermee in de wolken, maar nog steeds niet moe te krijgen.
Lotte, die het gevoel had alsof haar voeten niet meer in haar
schoenen pasten, stelde voor nu zoetjesaan maar weer eens huiswaarts
te keren. Doety had nog één leuk plannetje: ze wist een
zaak waar je voor maar twee gulden, polaroïd-foto’s kon
laten maken. Dat die zaak een paar straten verderop lag en Lotte
tegen dat eind lopen opzag, daar dacht Doety niet bij na. Ze
informeerde wel: „Of vindt u dat te duur, twee gulden voor vier
pasfoto’s?”

Lotte
schoof haar vermoeidheid maar weer opzij en lachte: „Nee, hoor,
dat kan er nog wel af. Samen op de foto, wat is er nou ook leuker dan
dat!”

Voor
in de zaak, die ze na een kwartiertje lopen bereikt hadden, vonden ze
wat ze zochten. Een klein, benauwd hokje met een rafelig gordijn
ervoor. Er hing een spiegel waarvoor ze hun haar kamden en het
celletje was een gammel, wiebelend krukje rijk, waar Doety op ging
zitten. Ze bedisselde vakkundig: „Nu moet u achter me gaan
staan, maar wel zo dat u in de spiegel kijkt, want aan weerskanten
ervan, kijk maar, zitten flitslampen die u belichten.”

Lotte
moest zich vooroverbuigen om haar gezicht naast dat van Doety in de
spiegel te krijgen. Doety had de twee muntstukken al in de daarvoor
bestemde gleuf gestopt, nu drukte ze op een knop en riep: „Lachen,
tante Lotte!” en op het moment dat twee felle lichten flitsten,
schoten ze allebei in een onbedaarlijke lach. Lotte hikte nog na:
„Nou zeg, dat zal de foto van het jaar worden.”

Doety
zei zakelijk: „Het duurt twee minuten, kijk dat staat daar
geschreven, dan vallen de foto’s in dat vakje en dan moeten ze
nog een minuut blijven liggen drogen.”

Ondanks
haar vermoeidheid voelde Lotte zich een opgeschoten, giebelend
schoolwicht en toen de foto’s klaar waren, leek ze daar ook
inderdaad op. Maar wat gaf het, ze voelde zich gelukkig met dit kind,
dat ze al lang als haar eigen was gaan beschouwen. Met de foto in
haar handen en kijkend naar Doety’s lachende gezichtje daarop,
dacht ze dankbaar stil: jij hebt me het geluk gebracht, lieve schat,
waar ik vroeger alleen maar over dromen mocht. Moedergeluk, ik heb
nooit geweten dat dat zo intens kan zijn. 


Geluk.
Dat simpele woordje en toch zoveel omvattend, zou niet zo wreed
verstoord moeten kunnen worden. Het liep tegen etenstijd toen Lotte
en Doety lachend en zorgeloos op de hoeve terugkwamen. Toen ze de
huiskamer binnenstapten, troffen ze daar niet alleen Aaldrik en
Lucas, maar ook Berend Lamain. Dat was op dit tijdstip ongebruikelijk
en het was dan ook niet verwonderlijk dat Lotte hem verbaasd aankeek
en zei: „Berend, jij hier?” Doety keek echt beteuterd
toen ze zei: „Als we dat nou geweten hadden, dan hadden we voor
u ook iets meegebracht. Nu moet u de noga maar samen delen.”

Aan
de sombere gezichten van de drie mannen had Lotte al gezien dat er
iets was. Doety merkte het toen ze geen antwoord kreeg, toen vooral
oom Aaldrik haar zo vreemd onderzoekend aankeek. Het blijde ebde uit
haar weg toen ze zacht vroeg: „Wat is er, oom Aaldrik? U kijkt
zo streng naar me?”

Alhoewel
Aaldrik haar het liefst tegen zich aan getrokken had omdat hij
Berends verhaal niet geloven kon, bleef zijn gezicht in de plooi toen
hij Doety aankeek en zei: „Het is lief van je om wat lekkers
voor ons mee te brengen, maar het zal ons nu niet smaken. En jij,
Doety, weet het waarom daarvan.”

„Nee?”
Ze keek hulpeloos van de een naar de ander en Lotte, die net als
Doety niet wist wat er komen zou, keek naar Berend. Van hem wilde ze
weten: „Wat is er in vredesnaam gaande, wat is er gebeurd,
Berend?”

Geen
van allen keek naar Doety en geen van hen zag dan ook hoe lijkwit zij
wegtrok toen ze allen naar Berend luisterden, die zei: „Harmke
mist haar bloedkoralen armband met het gouden slot die zij van haar
moeder erfde. Behalve Doety, die de slaapkamer vanmorgen heeft
gedaan, is er geen mens boven geweest.” 


Lotte
onderbrak hem, haar ogen stonden vol ongeloof, in haar stem lagen
schrik en bange voorgevoelens toen ze fluisterde: „Wat wil je
daarmee zeggen... toch niet dat Doety...”

Berend
Lamain slaakte hardop een diepe zucht. Net als de anderen kon hij het
ook niet geloven, niet bevatten, dat Doety tot zoiets in staat zou
kunnen zijn, maar in dit geval moest hij achter Harmke staan. Want
het was zo zij het had gezegd: „Het is afschuwelijk, maar mijn
armband is spoorloos en kaboutertjes de schuld geven is uitgesloten.
Die bestaan niet. Doety is uren alleen op onze slaapkamer geweest,
zij moet het hebben gedaan. Zij moet in ieder geval stevig aan de
tand worden gevoeld, Berend, want hoe dan ook, ik wil mijn armband
terug. Ik ben in staat om meteen naar de politie te stappen.”

Dat
vond hij, Berend, wat te voorbarig. Harmke had net een flinke griep
achter de rug, ze moest zich nog ontzien en bovendien wilde hij eerst
met de anderen én met Doety zelf praten, voor ze de hulp van
de politie inriepen. Berends ogen dwaalden naar Doety, die met een
diep gebogen hoofdje op een stoel zat en bij hem de nare indruk wekte
dat ze de schuld van de hele wereld op dit moment op haar jonge
schoudertjes droeg. Hij kon het niet geloven, hij wilde dit lieve
kind niet als een dievegge zien en toch moest hij Lottes vraag
beantwoorden met: „Ja, Lotte, dat wilde ik helaas wel zeggen.
De armband is weg en kabouters bestaan niet,” herhaalde hij
Harmkes woorden.

Lottes
ogen vlogen onthutst van Aaldrik naar Lucas, waarna ze Doety aankeek
en tegen het gebogen meisjeshoofd fluisterde: „Doety... zeg
iets, meisje. Heb jij tante Harmkes armband weggenomen?”

Ze
hield het hoofd gebogen, schudde het langzaam heen en weer en
fluisterde nauwelijks verstaanbaar: „Nee... Nee, tante Lotte.”
Lotte geloofde haar onvoorwaardelijk, ze schonk haar drie broers een
haast triomfantelijke blik, maar toen Lucas haar met een hoofdknik
beduidde dat ze hem volgen moest, liep ze achter hem aan het vertrek
uit.

Op
de gang fluisterde Lucas: „Het vergaat mij net als jou, Lotte,
ik kan het ook niet geloven. Toch moeten we ons in deze kwestie reëel
opstellen en bedenken dat Harmke de dingen niet uit haar duim zuigt.
Die dure armband is spoorloos en Doety was lang alleen in de
slaapkamer. Ten opzichte van Harmke zou het niet eerlijk zijn als we
ons, zonder kennis van zaken, achter Doety schaarden omdat we van
haar houden.”

Lotte
knikte beamend maar fluisterde: „Ze heeft ons nu zo nodig, ik
zie toch dat ze het moeilijk heeft.”

„Jawel,
maar toch,” vond Lucas, „moet de waarheid boven tafel
komen. Als Doety ons eigen kind was, wat zou je dan doen?”
vroeg Lucas.

Lotte
gaf eerlijk toe: „Dan zou ik geen steen op de andere laten,
haar streng aanpakken. Maar ze is ons slechts toevertrouwd, Lucas, en
ze is zo kwetsbaar.”

Lucas
knikte, hij dacht er in wezen net zo over, maar zei tegen Lotte:
„Voordat jij en Doety zopas thuiskwamen, hebben wij het geval
al uitvoerig met elkaar besproken. We zijn het erover eens geworden
dat Doety nu niet over haar bol moet worden geaaid. Ze moet aangepakt
worden als was ze een eigen kind. Omdat we van haar houden moet de
waarheid boven tafel komen. Dan kunnen we haar leren dat zoiets niet
hoort, dat wij stelen verafschuwen.”

„Doety
een dievegge... Dat kan ik niet geloven, Lucas. Wat moet zo’n
kind met een dure armband beginnen?”

„Dat
hebben wij allemaal al overwogen,” zei Lucas, „en toch
wijst alles erop dat ze het gedaan moet hebben. Jij herinnert je nog
wel dat Doety vanmiddag even na twaalven binnen kwam stuiven?”

„Ja,
ze had hard gefietst, ze wilde liever met ons mee-eten dan bij Berend
en Harmke het middagmaal gebruiken. Wat is daarop tegen, dat is toch
alleen maar lief.”

Lucas
keek zijn zuster strak aan toen hij zei: „Of ze de armband
weggenomen heeft, weet ik niet, maar Doety heeft ons wel voorgelogen,
Lotte. Harmke heeft haar namelijk niet naar de hoeve gestuurd omdat
zij zich weer beter voelde, Doety wilde zelf naar huis. Toen ze de
slaapkamer klaar had, zei ze tegen Harmke dat ze graag naar huis
wilde, omdat ze buikpijn had. Ze zei dat ze ongesteld was geworden.”

Lotte
fluisterde hardop in zichzelf: „Dat kan niet... ze is het niet
geweest.”

Lucas
knikte en vervolgde: „Doety had niet zo hard hoeven te fietsen
om op tijd thuis te zijn voor het eten, want toen ze bij Harmke
wegging, was het tegen tien uur, Lotte!”

„Waar
heeft ze dan al die tijd gezeten?”

Lucas
haalde zijn schouders op. „Dat zal Doety ons moeten vertellen.
Ze zal de waarheid moeten zeggen. Hoe dan ook, Lotte.” 


„Wat
verschrikkelijk... wat moeilijk nou allemaal.”

Toen
Lucas de ontsteltenis in Lottes bruine ogen zag, raadde hij haar even
welgemeend als goedbedoeld aan: „Ik weet dat jij het hier
ontstellend moeilijk mee hebt en daarom lijkt het mij raadzaam dat
jij je er even niet mee bemoeit, Lotte. Hou jij je afzijdig en laat
het aan Aaldrik en mij over.”

Lotte
knikte, er glinsterden tranen in haar ogen toen ze fluisterde: „Pak
haar niet te hard aan, Lucas... Maak niks onherstelbaar kapot.”

Lucas’
belofte lag niet in woorden, maar in de goedige blik die hij haar
zond. In de bemoedigende druk van zijn hand die hij even op haar
schouder legde.

Toen
ze de kamer weer binnenkwamen, werd Lotte warm en week van de blik
die Doety haar toewierp. Ze las in die eerlijke lichte ogen een
schreeuw om hulp, maar ze dacht aan haar belofte jegens Lucas en
keerde haar blik van Doety af. Lotte ging voor het raam staan en keek
naar buiten zonder daadwerkelijk iets te zien. Haar hart was voller
dan ooit, haar oren gespitst. Ze hoorde Lucas tegen Doety spreken en
gelukkig lag er in zijn stem een en al vriendelijkheid. „Kom,
meidje, vertel ons nu maar eens precies hoe het allemaal in elkaar
zit. Dan lossen we deze vervelende kwestie met elkaar weer op. Nou!”

„Ik
weet het niet... ik heb het niet gestolen.”

Berend,
wat ongeduldig: „Heb je het dan soms enkel even geleend? Waar
is de armband, Doety?!”

Lotte
nam enkel een stilte waar, ze kon niet zien dat Doety hulpeloos en
ellendig haar schouders optrok. Ze had zielsveel medelijden met Doety
en toen Aaldrik de ondervraging op zich nam, dacht ze verdrietig:
durven jullie, grote kerels, wel. Drie tegen een zo’n weerloos
schepseltje. En toch voorvoelde Lotte dat het beter was dat zij zich
afzijdig hield en haar medelijdend hart niet openlijk spreken liet.
Met een hart vol zorg luisterde ze naar Aaldriks stem. „Je wilt
niet zeggen waar de armband is, vertel ons dan maar eens waar je van
tien tot twaalf uur was.”

Doety
sloeg een paar grote schrikogen naar Aaldrik op, haar stem was
nauwelijks verstaanbaar toen ze een leugentje verzon: „Ik heb
gefietst... een heel eind.”

„En
je had zo’n buikpijn, had je dan wel zin in een fietstochtje,
terwijl je tante Harmke vroeg of je naar huis mocht vanwege die
pijn?”

Doety
wist niet wat ze hoorde, haar ogen werden zo mogelijk nog groter en
ze wist niet wie ze tegen wie in bescherming nam, zichzelf, Jasper of
tante Harmke, toen ze alleen maar zweeg en Aaldrik verloren aankeek.

„Doety?”

„Ik...
weet niet.”

Aaldriks
zucht was voor Lotte hoorbaar, zijn stem daarna klonk schorrig: „Wat
maak je het jezelf en ons allemaal moeilijk, mijn wichtje. Ik zou
naar boven kunnen gaan en je kamer grondig doorzoeken, maar dat wil
ik liever niet. Dat stuit me tegen de borst, ik heb liever dat jij
met de hele waarheid naar ons toe komt. Ga maar naar je kamer en denk
erover na. Pas als je met ons praten wilt, mag je weer beneden komen.
Niet eerder, Doety.” 


Doety
stond zwijgend op. Ze keek nog even als om hulp vragend naar Lottes
rug en verliet toen het vertrek. Ze hoorden haar de trap opgaan en
pas toen ze de deur van haar kamer open en weer dicht hoorden gaan,
zei Lotte, terwijl ze haar plaats weer innam: „Och, dat arme
kind... ik zou haar zo wel achterna willen rennen.”

Dat
ook Berend moeite met de dingen had, liet hij merken door aangedaan
te zeggen: „Zoals ze de kamer; verliet, hè... Zo
verloren, zo wanhopig. Zo’n kind nog.”

Medelijden
en liefde vulden hun harten, twijfel voerde echter de boventoon, want
ze waren het eens: Harmke was haar kostbare armband kwijt en die
moest ergens zijn. Toen Berend Lamain na een kwartiertje de hoeve
weer verliet, vond hij het vervelend dat hij Harmke in het ongewisse
moest laten wat haar armband betrof, maar hij was het met Aaldrik en
Lucas eens, die Lotte op het hart hadden gedrukt: „Beloof nou,
Lotte, dat je haar alleen zult laten. Daar krijgt ze niks van, dat is
het beste.”

Lottes
vraag lag vol hoop en verlangen: „Ik mag haar straks, voor het
slapen gaan toch zeker wel net als anders onder gaan stoppen?”

Drie
broers vonden dat geen goed plan en Lotte legde zich bij hun
stellingname neer. Omdat ze aan zichzelf twijfelde en wist dat alle
drie de jongens óók het beste met Doety voorhadden.
Voor het eerst besefte ze wat het woord opvoedkunde inhield zodra
niet alles van een leien dakje ging. Toen zij die avond onder de
dekens schoof, dacht ze niet aan Harmke en haar dure armband, maar
realiseerde ze zich dat ze meer van Doety hield dan ooit hiervoor. In
haar avondgebed vroeg ze God of Hij op Doety wilde passen nu zij dat
even niet mocht.
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Op
hetzelfde ogenblik bijna, kroop Jasper Schutters onder de wol. Van
bidden wist hij niks af en aan Doety dacht hij ook al niet.

Jasper
had genoeg aan zichzelf. Zijn avond was lang en eenzaam geweest, vond
hijzelf, en hij had daardoor wat te diep in het glaasje gekeken. Hij
voelde zich een beetje dronken toen hij de bedstee in zijn
woonkeukentje opzocht. De laatste twee borrels had hij expres snel
achterelkaar genomen in de hoop dan meteen in slaap te zullen vallen,
maar nu hij lag, bleek het tegendeel waar. Het was verdraaid net of
hij steeds wakkerder werd, de vele muizenissen in zijn hoofd waren
dan zeker sterker dan de invloed van de alcohol. Ach, hij zou dat
spul ook niet moeten innemen, lekker vond hij het niet eens, en hij
had Kathleen beloofd er af te zullen blijven.

Toen
Jasper zich afvroeg wat Kathleen op dit moment aan het doen zou zijn,
wist hij dat er twee mogelijkheden bestonden: of ze stond in de
zijkamer, haar atelier, te beeldhouwen en was dus gelukkig, of ze had
het huis vol vrienden. Keurige lieden, net als zijzelf, die het
trieste onderwerp Jasper bespraken. Hij kon ongeveer wel nagaan hoe
en wat haar vrienden over hem zouden zeggen. Hij wist dat Kathleen
het dwars door alles heen voor hem zou opnemen. In gedachten hoorde
hij haar melodieuze stem die het had over 'mijn kleine broertje', of
'mijn kind'. Zo zag Kathleen hem, al was hij maar twee jaar jonger
dan zij. Dat hele beschermende was Kathleen aangeboren en het kwam
hem ten goede. Hij vergeleek haar weleens met een appelboom vol
rijpe, glanzende vruchten die hij nuttigen mocht. Kathleen keek toe
en ze schrok elke keer weer als hij het klokhuis in haar gezicht
terugsmeet. Want zo ongeveer gingen ze met elkaar om. Zij liefdevol
geduldig, hij ondankbaar en onhandelbaar als een dwarsliggend kind.
Hij wist dat Kathleen het beste met hem voorhad als ze hem erop wees
dat hij een volkomen verkeerde weg was ingeslagen. Maar het was juist
die opgestoken vinger van haar die hij niet verdragen kon. Hij liet
zich niks zeggen, hij werd dan hels, met alle gevolgen van dien. Zo
was hij hier op de polder gekomen, omdat Kathleens emmer vol was, er
geen druppel meer bij kon. Eigen schuld, dikke bult.

Gelukkig
zag hij de dingen overdag minder somber dan nu, in de bedompte
bedstee en met een beste borrel op. Als hij over de kwelders zwalkte
of op het wad ideeën opdeed die hij thuis uitwerken kon, was hij
gewoon een ander mens. Een gelukkig man. Vreemd was dat en het gekke
was dat hijzelf noch de ene Jasper, noch de andere echt goed kende.
En dan kwam vanzelf die altijd weerkerende vraag: wie ben ik dan,
waarom ken ik mezelf niet? Een afdoend antwoord kreeg hij nooit, maar
hij werd er wel moedeloos van. En depressief. En dan greep hij naar
drank en pillen, maar ook dat hielp niet. Jasper Schutters, het was
een naam en best wel een mooie, maar de persoon erachter stelde niks
voor. Die kon evengoed - of veel beter? - niet bestaan.

Jasper
zuchtte diep, vroeg zich af hoe het kwam dat hij zo klaarwakker was
terwijl hij toch pogingen had ondernomen om als een blok in slaap te
vallen. Hij kon net zo goed weer opstaan. Misschien zou een
nachtelijke wandeling onder aan de dijk hem goed doen, in elk geval
had dit piekeren geen zin.

Jasper
bedacht zich niet langer en liet zich uit de bedstee glijden. Op het
moment dat hij een broek aanschoot, hoorde hij tot zijn verbazing
gemorrel aan de achterdeur. Niet echt bang, maar toch met in zijn
achterhoofd de vraag: wat voor gespuis kun je in de nacht verwachten,
liep hij naar het achterhuis. Hij schoof de grendel van de deur en
opende die vervolgens op een kier. Voordat hij kon vragen wie er was,
hoorde hij een benepen stemmetje zeggen: „Mag ik binnenkomen,
Jasper...”

Verbaasd
en geschrokken, gooide hij de deur verder open en blikte in het
gezichtje van Doety. Twee kinderlijke, dikke tranen biggelden over
haar wangen, toen ze fluisterde: „Je hebt zelf gezegd dat ik
bij je moest komen als ik in nood zat.”

„Mijn
zeemeerminnetje, en die zou in nood verkeren? Kom maar gauw,
kleintje!”

Jasper
nam haar mee naar zijn woonkeukentje en heel kort hierna kende hij
haar nood. Die bestond uit valse beschuldigingen die zij niet
weerleggen durfde, omdat ze dan zijn naam zou moeten noemen. „Dan
zou alles uitkomen, van mijn naaktheid... van het doek waarop jij mij
in die situatie schilderde. Ik héb die armband niet gestolen,
Jasper. Echt waar! Tante Harmke heeft over mij gejokt. Ik heb niet
gezegd dat ik buikpijn had, zij stuurde me weg. Toen ben ik naar jou
gegaan, maar dat kan ik niet vertellen.” 


„En
nu ben je weer bij me en dat is goed,” zei Jasper, zonder
eigenlijk goed te beseffen hoe goed het hém deed dat zijn
eenzaamheid door haar verbroken werd.

Doety
hoorde hem niet of nauwelijks, ze ging door. „Ze zijn nu
allemaal heel verschrikkelijk boos op me, ze denken dat ik een dief
ben. Ze wilden niet langer met me praten, ik moest naar mijn kamer en
daar blijven tot ik de waarheid zou zeggen. En dat kan immers niet!
Ik heb heel erg gehuild,” zei ze niet zonder zelfmedelijden,
„ik hoopte zo dat tante Lotte me onder zou komen stoppen, maar
dat deed ze niet. Ik hoorde dat zij en de ooms naar hun kamers
gingen. Ik was zo teleurgesteld, Jasper. Ik kon niet meer huilen,
maar ik werd wel heel bang. Dat ze me morgen terug zullen sturen naar
het kindertehuis, daar ben ik zo vreselijk bang voor. Dat doen ze
vast, want ik kan niet bewijzen dat ik de armband niet heb en als ik
eerlijk zeg dat ik bij jou ben geweest en het komt uit dat jij me
naakt geschilderd hebt, zullen ze me ook niet langer bij zich willen
hebben. Ze zien mij nu al als een dievegge, als daar die naaktloperij
nog bij komt, kun je toch wel invullen wat er met me gebeurt?”

„Je
zit behoorlijk in de nesten,” zei Jasper en hij verzweeg dat
hij haar mooier dan ooit vond met dat bleke gezichtje en die grote,
bang staande ogen. Hij zocht dat mooie snoetje af en vroeg: „Wat
dacht je, bij Jasper ben ik welkom?”

Ze
haalde in een hulpeloos gebaar haar schouders op. „Dat heb je
toch beloofd. Ik mag toch bij je blijven, Jasper?”

Hij
aarzelde, dacht aan Kathleen en aan duizend dingen tegelijk, maar hij
dacht niet helder. De drank in zijn lichaam belette hem dat. Het was
niet de teergevoelige kunstenaar Jasper Schutters, het was slechts de
man met vele ondeugden die met een lach om zijn lippen op de bedstee
wees en zei: „Ik weet niet hoe jij je het voorstelt, kleintje,
maar ik heb maar één slaapplaats!”

„Ik
heb geen slaap, ik hoef niet naar bed. Als ik hier maar mag blijven,
is het goed. Niemand, geen mens, zal me hier zoeken, Jasper!”

„Daar
kon je weleens gelijk in hebben,” zei hij, bedachtzaam het
hoofd knikkend. „Ik ben hier een vreemde eend in de bijt, men
zoekt mij en mijn huisje niet. Men ontloopt mij liever.”

Hij
dacht kortstondig na en zei toen: „Het is goed, hoor, kleintje,
verstop jij je hier maar bij mij. Jasper zal op je passen.”

Doety
was misschien niet te jong, maar wel veel te naïef om te
bedenken dat dit geen pas gaf Ze verkeerde in nood en klampte zich nu
vast aan de eerste de beste die haar heel bijzonder en aardig vond,
die beloofde op haar te zullen passen. Ze kon nog niet door de dingen
heen prikken, in kinderlijk vertrouwen gaf ze zich liever maar over.
In haar dossiers stond niet voor niets dat Doety hunkerde naar
geborgenheid, naar een vaderfiguur in haar leven.

Maar
of Jasper Schutters die rol vervullen kon?

Ze
verschool zich die nacht in het huisje onder aan de dijk. Ze voelde
zich er veilig en stond er niet echt bij stil welke zorgen men zich
de volgende morgen op de hoeve om haar maakte. Jasper was lief voor
haar en zij wist nu welke van de twee keuzemogelijkheden Gods
bedoeling was: ze moest Jasper leren liefhebben en hem langs die weg
naar het geloof brengen. Jasper had gezegd dat hij daarvan overtuigd
was.

Op
de hoeve sloeg de zorg om Doety over in paniek. Aaldrik, Berend en
Lucas kamden de wijde omgeving uit, Lotte liep met roodbehuilde ogen
rond. Zij was het die het plan van haar broers hardnekkig tegenhield:
„Nee, in vredesnaam, schakel de maatschappelijk werkster niet
in. Alsjeblieft, nog niet. God weet waar ze zich verscholen houdt, ik
hoop en bid dat ze uit eigener beweging bij ons terugkomt. Als het
even kan, moeten we dit voor onszelf houden, ik wil haar terug
hebben, niet verliezen!” 


Omdat
ze allemaal bang waren dat hun hoeve bij nader inzien niet meer werd
beschouwd als zo’n veilig plekje voor Doety en dat ze haar
inderdaad weer zouden moeten afstaan, werd Lottes verzoek in eerste
instantie ingewilligd. Na uren zoeken zei Lotte in tranen: „We
mogen niet langer afwachten, we moeten hulp inroepen.”

Het
was Bob Lamain die de politie nog even van het erf wist te houden.
Toen hij die morgen op de hoeve kwam en hoorde welke plannen er
gesmeed werden, deed hij een stapje naar voren en zei: „Wacht
nog even... ik denk dat ik weet waar ze is.”

Aller
ogen waren op Bob gericht en die voelde instinctief aan dat hij het
geheim dat Doety met hem gedeeld had, niet langer voor zich houden
mocht. Hij bloosde en stak wat hakkelend van wal: „Doety is
vermoedelijk op de polder. Bij die kunstschilder, jullie weten wel,
die in het arbeidershuisje woont. Daar is ze, denk ik.” 


Lottes
ogen werden groot van schrik. Aaldrik keek vorsend naar Bob en moest
weten: „Hoe kom jij aan die wijsheid, wat zou Doety in ’s
hemelsnaam bij die man te zoeken hebben?”

Bob,
die voelde dat hij Doety regelrecht stond te verraden, zei met
zichtbare tegenzin: „Ze komt er regelmatig, ze is met hem
bevriend.”

De
ouderen wisselden een veelzeggende blik. Lucas schraapte zijn keel
voordat hij mompelde: „Als het waar is wat ik denk, ben ik in
staat om de benen van die knaap te breken.”

„Daar
schiet je weinig mee op,” vond Aaldrik, zelfs in deze
omstandigheden vrij kalm. Toen hij bij hen wegbeende, vroeg Lotte wat
hij ging doen en Aaldrik zei, even beslist als zelfverzekerd: „Haar
thuishalen, natuurlijk.”

„Ik
ga met je mee,” zei Lotte, maar Aaldrik schudde zijn hoofd.
„Laten we er niet meteen een hele heisa van gaan maken, we
weten niet zeker of ze bij hem is. Ik ga alleen en als ze er niet is,
maak ik gewoon een praatje met hem, maar is ze er wel...” 


Aaldrik
zweeg, zijn dreigende blik beloofde niet veel goeds. Toen Aaldrik
even later het erf afreed, prevelde Lotte met vochtige ogen: „Mijn
hemel, wat hebben we gedaan... we zijn veel te streng voor haar
geweest. We hadden haar niet alleen mogen laten toen ze ons juist
nodig had.”

Het
was Bob die zei: „Doety is geen dief. Het is gemeen om haar
alleen al van diefstal te verdenken en jullie hebben het ook nog
tegen haar gezegd. Het is helemaal geen wonder dat ze van de hoeve
wegvluchtte, ik denk dat ik hetzelfde zou hebben gedaan.” Lucas
viel geprikkeld uit, maar hij keek beschaamd toen hij zei: „Ja,
stil nou maar. Met verwijten strooien is makkelijk zat.” 


Lotte
sloeg een arm om Bobs schouders, ze troostte allen toen ze zei: „We
kunnen enkel bidden en hopen dat ze heelhuids bij ons terugkeert.”

Heelhuids;
dat woordje gebruikte ze weer toen ze even later alleen was en haar
handen vouwde. Lotte was vol voorgevoelens en toch kende zij Jasper
Schutters alleen maar als 'de kunstschilder', als een vreemde die op
de polder neergestreken was.



Doety
kende Jasper wat beter, maar ze begreep hem niet altijd. Ze kon de
man niet peilen. Vanmorgen bij het opstaan had ze openhartig tegen
Jasper gezegd: „Ik ben blij dat ik bij je zijn mag, Jasper.
Mijn intuïtie bedriegt me niet gauw. Ik weet nu in elk geval
heel zeker wat Gods bedoeling is: ik moet jou gaan leren liefhebben,
daar zijn wij allebei mee gebaat!”

Ze
had het in volle overtuiging gezegd, maar in plaats dat Jasper lief
tegen haar lachte, keek hij haar heel raar aan en toen viel hij
plotsklaps boos uit: „Ach, jij met je God, met je kinderlijke
sprookjes, ik word er niet goed van!”

„Je
bent boos op me... waarom, Jasper?”

Hij
zuchtte en zei na een ogenblik stilzwijgen: „Ik ben niet boos
op jou, eerder op mezelf. Ik heb spijt als haren op mijn hoofd.”



„Waarom
dan?”

„Omdat
jij nog een kind bent en ik een schoft.”

Hij
hief met een vinger haar gezicht naar zich op, keek haar diep in de
ogen en zei toen dwingend: „Je moet teruggaan naar de hoeve,
naar mensen die het werkelijk goed met je voorhebben. Hier bij mij
ben jij aan het verkeerde adres. Het spijt me, Doety...”

Hij
keerde zich van haar af en mompelde: „Ik ben dertig jaar, maar
ik kan me van mijn leven alleen maar spijt herinneren. Is dat dan
niet vreselijk?”

„Je
moet je laten drijven op de gevoelens van je eigen kompas, dan komt
het goed,” raadde ze hem waar ze zelf in geloofde. 


Jasper
had schamper gelachen, vervolgens keek hij haar meewarig aan en zei
hij: „In gedachten blijf je mijn zeemeerminnetje, maar waarom
zag ik niet eerder in dat jij nog zo groen als gras bent. Je bent wel
lief, maar niet veel meer dan een kind. Ik hou niet van kinderen, ik
kan met jou niet voor- of achteruit.” 


Er
drupten grote tranen uit haar ogen toen ze fluisterde: „Je zei
dat je van me hield... dat héb je gezegd, Jasper.”

„O
ja, in een onbezonnen ogenblik en als je eens wist, kind, hoe dat
moment me spijt. Ik heb Kathleen het leven zuur gemaakt, maar na dit
ben ik bang dat ik haar niet meer onder ogen zal durven komen.”

Hij
had even gezwegen en was toen verder gegaan: „Ik moet alleen
zijn, Doety, ik heb daar zo’n verschrikkelijke behoefte aan. Ik
ga met mijn boot het wad op en als ik terugkom wil ik dat jij weg
bent. Heb je dat begrepen?”

Ze
begreep het niet, ze kon alleen maar huilen toen Jasper het huisje
verliet. Door een waas van tranen zag ze hem in zijn auto wegrijden.
Hoe lang was dat nu geleden, een kwartier, een uur, of veel langer.
Doety wist het niet, ze huilde niet meer, maar zat als een brokje
wanhoop weggedoken in Jaspers ouderwetse kraakstoel. Ze pijnigde haar
jonge hersentjes suf en kwam uiteindelijk tot de conclusie dat ze
geen gehoor moest geven aan Jaspers raad. Ze ging niet weg, ze bleef
gewoon op hem wachten. Jasper was vast in de war, hij meende het niet
wat hij allemaal had gezegd, want gisteravond had hij gezegd dat hij
van haar hield en daar wilde ze in blijven geloven. Dat moest, want
anders had ze niks meer. Tjaard had Audry, zij hoorde bij Jasper.
Niet omdat ze van hem hield zoals van Tjaard, maar omdat zij Gods
bedoeling kende. Daarom had ze zich ook onvoorwaardelijk aan Jasper
gegeven, niet omdat ze het wilde, brr... nee hoor.

Doety
peinsde en piekerde voort. Ze klampte zich vast aan een strohalm die
haar intuïtie heette. Ze weigerde heel beslist om weer een
pechvogel te worden, ze wilde een gelukskind zijn. Dat ze daarvoor
niet bij een man als Jasper Schutters moest zijn, realiseerde ze zich
niet. Toen ze voetstappen om het huisje hoorde en even later gemorrel
aan de achterdeur, sprong ze van haar stoel op. Haar gezichtje
straalde toen ze naar de achterdeur rende in volle verwachting dat
het Jasper zou zijn die bij haar terugkwam. Toen ze de deur opende
voordat Aaldrik dat kon doen, verdween de lach om haar mond en doofde
de hoopvolle glans in haar jonge ogen.

„Oom...
oom Aaldrik?” stamelde ze met grote schrikogen. Ze zocht zijn
gezicht af, las niet de intense zorg om haar in zijn ogen, maar door
haar verwarde gevoelens las zij een grof verwijt. Haar ogen vulden
zich met tranen, ze schudde het hoofd om haar woorden te
onderstrepen: „Ik heb die armband niet gestolen, oom Aaldrik.
Heel, heel echt waar niet.”

Aaldrik
Lamain kon niet anders dan zijn gevoelens de vrije loop laten. Hij
trok haar tegen zijn borst, streek liefkozend over het blonde haar en
zei schor. „Wat kan mij die armband schelen. Ik ben zo dankbaar
dat ik je terug heb, mijn deerntje... We kunnen het nog niet
bewijzen, maar we geloven in je onschuld. Wij allemaal, kindje!”

Doety
maakte zich los uit zijn omarming, haar mond beefde toen ze
fluisterde: „Tante Harmke niet... die denkt dat ik het gedaan
heb, maar ze is zelf een leugenaarster, oom Aaldrik!”

Door
haar goudeerlijke oogopslag voorvoelde Aaldrik dat ze de waarheid
sprak. Hij wilde dat ze zich verder uitsprak, maar het achterhuis
waarin ze stonden, leek hem niet de geschikte plek.

Hij
zei: „In de auto op weg naar de hoeve, moet je me dat allemaal
maar eens vertellen. Kom maar, mien lutjeke.”

Doety
stond in hevige tweestrijd. Zoals ze zich, kort geleden nog maar,
zelf beloofd had om op Jasper te wachten, zo wilde ze nu niets liever
dan meegaan met oom Aaldrik. Hij noemde haar weer 'mien lutjeke' en
dat betekende dat hij niet boos op haar was. En Jasper had gezegd dat
hij niet met haar voor- of achteruit kon. O, wat was het allemaal
moeilijk. De twijfel die ze voelde, lag in haar stem opgeslagen toen
ze fluisterde: „Ik geloof dat ik op Jasper moet wachten. U mag
wel even binnenkomen.” 


Daar
wilde Aaldrik maar liever niet op ingaan, hij schudde zijn hoofd en
moest weten waar Jasper was. Doety vertelde: „Hij is naar zijn
boot, hij gaat het wad op, maar we kunnen zolang wel in de keuken
praten, oom Aaldrik.”

„We
wachten op niemand, jij gaat met mij mee. Nu dadelijk, Doety!”

Tegen
Aaldriks zelfverzekerdheid kon ze niet op. Ze dacht koortsachtig na
en zei toen gejaagd: „Ik zal even een briefje voor Jasper
neerleggen. Dan weet hij dat ik weer naar huis ben. Want weet u, oom
Aaldrik, dat had hij het liefst. Dat ik weg was, voorgoed, als hij
weer thuiskwam.”

Dat
is dan iets en dat valt me niks tegen, dacht Aaldrik. Hij zei: „Nou,
vlug dan maar, ik wacht hier op je.”

Zonder
te weten welke gevolgen dat zou hebben, schreef Doety in het
keukentje een kort briefje. Ze noemde namen door te vertellen dat oom
Aaldrik Lamain haar gehaald had, dat tante Lotte en iedereen in haar
geloofde, behalve tante Harmke. „Als het mag kom ik je eerdaags
weer opzoeken. Tot dan, Doety.”

Ze
dacht even na en krabbelde er toen onder: „Je zeemeerminnetje.”

Toen
ze kort hierna naast Aaldrik in diens auto schoof, vroeg ze niet hoe
hij haar gevonden had. Daar zou ze veel later achter komen en dan zou
ze Bob dankbaar zijn voor zijn openbaringen. Nu vroeg ze zacht:
„Waren jullie erg ongerust over me?” 


Aaldrik
hield zijn blik op de weg voor hem gevestigd toen hij zei: „Ja,
wat dacht je dan, dekselse meid. Toen tante Lotte je wilde wekken,
merkte ze dat je bed onbeslapen was en jij gevlogen. We hebben de
hele omgeving uitgekamd, maar er geen moment aan gedacht dat je in
dat krotje zou zitten.”

Boordevol
schuldgevoelens nu, bekende ze: „Ik hoorde jullie naar bed
gaan, toen heb ik nog een tijdje gewacht en daarna ben ik heel
voorzichtig naar beneden geslopen en vervolgens het huis uit. Ik was
zo verdrietig, oom Aaldrik, en zó bang...” 


„We
hadden je niet in je kamer mogen opsluiten, we hadden het meteen uit
moeten praten. Vertel me eens waarom jij tante Harmke van leugens
beticht, deerntje?”

„Ik
heb niet gezegd dat ik ongesteld was geworden en buikpijn had.
Eerlijk waar niet! Toen ik die morgen bij tante Harmke boven klaar
was, zei ze dat ik naar de hoeve moest gaan. Ze was weer beter, ze
zei dat ze zich zonder mij weer redden kon. Heus waar, zo is het
gegaan,” besloot ze.

Aaldrik
knikte niet alleen in gedachten, hij wist opeens dat dit kind de
waarheid sprak. Toen Doety haar relaas aanvulde met: „Ik heb
ook gejokt, want ik heb niet een eind gefietst, ik ben regelrecht
naar Jasper gegaan,” wilde Aaldrik weten: „Waarom zoek
jij die man steeds op, Doety?”

Ze
dacht aan het doek en haalde met een hoogrode kleur haar schouders
op. „Ik weet het niet. Tot vanmorgen was Jasper heel aardig
voor me. Hij zei dat ik bij hem mocht komen als ik in nood zat.
Vanmorgen leek het net of hij opeens een ander iemand werd. Hij keek
heel raar en zei gekke dingen. Dat ik een kind was en dat hij niet
van kinderen hield. Ik begrijp het allemaal niet, oom Aaldrik.”

Door
medelijden overspoeld wist Aaldrik enkel op te merken: „Je hebt
het er maar moeilijk mee gehad, begrijp ik. Waarom kwam je toch niet
bij mij of bij Lucas? Waarom zocht je je heil bij zo’n vreemde
snoeshaan?”

„Hij
zei eerst altijd van die leuke dingen. Dat ik heel bijzonder was en
zo en toen vond ik hem ook aardig. Nu opeens niet meer, geloof ik...”

Aaldrik
hield zijn hart vast, maar hij moest de vraag stellen die op zijn
tong brandde. „Heeft hij je wat gedaan, Doety?”

Ze
vond niet dat ze jokte, ze zei het zoals ze het zelf aanvoelde: „Nee,
Jasper deed niks wat ik niet wilde. Ik dacht aldoor dat God het zo
wilde, dat ik Jasper ging leren liefhebben. Zou dat niet zo zijn,
denkt u?”

„Wis
en waarachtig niet,” zei Aaldrik met een verbeten trek om zijn
mond. Zijn verdere gedachten verzweeg hij voor Doety: wees er maar
gerust op dat ik dat heerschap vandaag of morgen opzoek en een hartig
woordje met hem zal wisselen.

Ze
waren vlak bij de hoeve, draaiden het erf al op, toen Doety bang
fluisterde: „Moet ik nu straks alles weer vertellen, oom
Aaldrik?”

Die
schudde het hoofd en beloofde en voorspelde: „Dat zal ik wel
voor je doen en reken jij er maar op dat ze allemaal dolgelukkig
zullen zijn als ze je weer zien.”

Dat
ervoer Doety toen Lotte haar even later omhelsde, haar gezichtje
afzoende en huilde van puur geluk. Oom Lucas zei met een vreemde
bibber in zijn stem: „Wat heb je ons bang gemaakt, maar wat ben
ik God dankbaar dat we je terug mochten vinden.” Hij streek
over haar haar en over zijn eigen ogen toen hij zei: „Meidje
toch...”

Bob
reageerde jongensachtig: „Stommerd, was naar mij toe gekomen,
ik had toch zeker wel een beter schuilplekje voor je geweten!”

Doety
bloosde. Ze voelde zich opeens wonderlijk gelukkig, zo te midden van
mensen die van haar hielden, en tegelijkertijd voelde ze zich
schuldig. Toen er koffie werd gedronken, zat ze er wat stil, verloren
en onwennig bij. De anderen merkten haar ongewone houding wel op,
maar lieten haar begaan omdat ze beseffen dat ze de tijd moest
krijgen om tot zichzelf te komen.

Na
de koffie gingen Aaldrik, Lucas en Bob naar achteren, waar het werk
wachtte. Lotte ontfermde zich over Doety. Ze durfde nog niet te
vragen waar Doety ’s nachts geslapen had. Ze vroeg bezorgd:
„Heb jij vannacht wel een bed gezien, vrouwke? Je ziet zo
bleek, zo moe.”

Doety’s
ogen vulden zich met tranen toen ze bekende: „Ik ben ook heel
erg moe, tante Lotte. Ik heb zo’n spijt van alles.”

Lotte
bedacht zich maar heel even, toen zei ze resoluut: „Jij gaat
een poosje naar bed, dat lijkt mij het beste. Kom maar, ik stop je
lekker onder.”

Doety
had geen slaap, maar Lottes moederlijke zorg deed haar goed. Het
maakte haar klein en week. Niet veel later trok Lotte de dekens
behoedzaam over haar heen en ze zei troostend: „Zo, probeer
maar een poosje te slapen, het komt allemaal weer goed, hoor!”

Toen
begon Doety te schreien. Intens verdrietig snikte ze: „Ik héb
die armband niet gestolen, waarom zegt tante Harmke dat toch van mij.
Ik ben geen dief... ik heb het niet gedaan!”

Lotte
ging op de rand van het smalle bed zitten, ze streek het blonde haar
uit Doety’s gezichtje en zei: „Dat weet ik, lieverd. Toen
die afschuwelijke beschuldiging uitgesproken werd, wist ik al heel
zeker dat jij het niet gedaan had. Had ik mijn gevoelens toen maar
uitgesproken, maar in plaats van pal achter je te staan, liet ik je
naar je kamer sturen. Dat spijt me, Doety.”

Doety
streek met de rug van haar hand de tranen weg en fluisterde:
„Gevoelens zijn hetzelfde als intuïtie, hè, tante
Lotte? Ik heb daar altijd heel sterk in geloofd, maar nu weet ik het
niet zo goed meer.”

Lotte
Lamain geloofde niet in intuïties of voorgevoelens waar je je
onvoorwaardelijk op kon laten varen. Ze was er te oud en te nuchter
voor, zij liet zich liever sturen door haar vertrouwen in God.

Maar
op dit ogenblik voelde ze dat Doety behoefte had aan praten en daarom
vroeg ze zacht: „Heeft iemand je uit die droom wakker geschud,
meiske? Was het Jasper, de kunstschilder. Vertel het me maar, want
wat er ook gebeurd mag zijn, ik zal je altijd in bescherming blijven
nemen.”

Doety
zocht het eerlijke, open gezicht van Lotte af, maar voordat ze aan
Lottes verzoek voldeed, polste ze slim: „Stel dat ik iets heel
ergs heb gedaan, tante Lotte, zou u me dan nog niet terugsturen naar
het kindertehuis?”

In
Lottes glimlach lag een begrip dat veel dingen tegelijk omvatte. Ze
nam Doety’s gezichtje in haar beide handen en zei: „Kun
jij je een moeder voorstellen die zich haar dochter af laat pakken?
Nee hoor, schat, iedereen die het waagt om jou bij me weg te halen,
krab ik persoonlijk zijn ogen uit!”

Om
dat idee moest Doety lachen. Ze was weer ernstig toen ze zei: „Daar
was ik heel bang voor, dat ik bij jullie zou worden weggehaald.
Daarom vluchtte ik naar Jasper...”

„Wil
je me over hem vertellen, ik ken hem niet.”

Doety,
die kort hiervoor rechtop was gaan zitten, liet zich achterover in
het kussen vallen. Ze keek langs Lotte heen toen ze nadenkend zei:
„Weet u, tante Lotte, ik meende dat ik Jasper kende. Dat hij
lief en goed was. Hij zei tegen me dat hij me aardig vond en héél
bijzonder, hij heeft ook gezegd dat hij van me hield, maar dat is
geloof ik niet waar, hoor.”

Toen
ze zweeg, spoorde Lotte haar zacht aan: „Hoe komt het dat je
opeens zo anders over hem denkt?”

Doety
keek haar met een trouwhartige blik aan toen ze zei: „Vanmorgen
deed hij zó raar. Ik werd een beetje bang, want het was opeens
net alsof het Jasper niet meer was. Hij keek boos en zei akelige
dingen. Dat ik een kind was en dat hij niet van kinderen hield. Hij
zei ook aldoor dat hij vreselijke spijt had en daarom denk ik dat hij
niet van me houdt. Want dan heb je toch geen spijt, tante Lotte?”

Lotte
hield haar hart vast. En voordat ze de vraag stellen durfde die heel
haar wezen in beslag nam, zond ze een schietgebedje naar boven: laat
het niet waar zijn waar ik bang voor ben, laat dat niet waar kunnen
zijn. Ze slaakte een onhoorbare zucht en vroeg toen op zachte toon:
„Waarover denk jij, lieverd, dat Jasper zo’n spijt had.”

En
toen Doety niet meteen antwoordde, stelde ze de vraag resoluter. „Heb
jij bij die man geslapen, Doety, heeft hij je iets aangedaan?”

Het
kind in haar dat voelde dat ze een standje verdiende, begon verloren
te schreien; de ontluikende vrouw in haar die nu pas besefte dat ze
te ver was gegaan, sloeg beschaamd haar handen voor het gezicht.
Lotte begreep zonder nadere uitleg duizend dingen tegelijk. Haar hart
kneep samen van een pijn die ze nooit eerder gekend had. Nooit eerder
ook, had ze zich zo volledig moeder gevoeld en in die hoedanigheid
zou ze Doety het liefst in haar armen hebben genomen om haar te
troosten, haar onzelfzuchtige liefde te laten proeven. Lotte
realiseerde zich echter tijdig dat ze haar emoties moest onderdrukken
om Doety daadwerkelijk in bescherming te nemen. Haar stem leek die
van een ander toen ze fluisterde: „Je moet me alles vertellen,
Doety. Niet bang zijn, lieverd, want wij laten je niet vallen. Het
gaat enkel om die man die geen vriend voor je was. Hij wist wat jij
niet wist en hij mag zijn straf niet ontlopen. Heeft hij je tot
dingen gedwongen die jij niet wilde?”

Het
duurde lang, maar toen sloeg Doety een paar goudeerlijke ogen naar
Lotte op. Wat ze zei, kwam recht uit haar hart: „Jasper gelooft
niet en dat vond ik heel erg. Ik dacht dat God ons heel bewust samen
had gebracht en dat het mijn taak was om Jasper te leren liefhebben
om hem vervolgens te leren waar hij God zou kunnen vinden. Ik heb hem
dat allemaal verteld en Jasper was het met mij eens. Hij geloofde ook
dat het zo zijn moest. Ik wilde het niet, maar ik heb ook niet
tegengestribbeld. Ik dacht dat het hoorde... dat ik het doen moest.
Jasper zei dat het bij de liefde hoorde...”

„O,
mijn God!” kreet Lotte gesmoord en toen deed ze wat ze zoeven
had willen doen: ze trok Doety omhoog uit het kussen en tegen haar
borst. Ze klemde haar armen om het ranke meisjesfiguurtje en wiegde
haar heen en weer. Met een door tranen verstikte stem troostte ze
Doety. „Stil maar, o, lieverdje, stil maar, het komt weer
goed.”

Lotte
Lamain was ervan overtuigd dat het met Doety moest goedkomen. Haar
broers, tegen wie ze later dit bizarre verhaal afstak, waren het met
haar eens. De Lamains, het waren rechtschapen mensen, wars van het
slechte, hun ogen kenden de uitdrukking van haat of wraak niet. Deze
dag was het anders. Hun hart vol lieve zorg gold Doety, de blik vol
haat en fel verwijt was voor Jasper Schutters bestemd en ze
voorspelden hem niet veel goeds. Voor hem lag er woede in hun harten,
die hen belette te bedenken dat een mens slechts wikt, maar dat God
uiteindelijk beschikt. Over leven én dood...
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En
hoe en waarom, het waarvoor, waren slechts vragen die de mensen
zichzelf konden stellen. Het feit op zich moest men erkennen: Jasper
Schutters was dood.

Hier
op aarde kon hij niet meer vervolgd, aangeklaagd of gestraft worden;
hij was er niet meer. Garnalenvissers die huiswaarts keerden met hun
buit, troffen de lege boot dobberend aan nabij een zandplaat. In zijn
auto, die geparkeerd stond bij het piepkleine haventje even achter
Usquert, vond men in papieren en paperassen zijn ware adres in de
stad Groningen. Kathleen Schutters was de eerste die officieel
bericht kreeg van zijn mysterieuze overlijden. In en om het dorp ging
het nieuws als een vuurtje rond. De kunstschilder... Alhoewel niemand
hem persoonlijk had leren kennen, riep zijn dood vragen en
vooroordelen op, zoals: hij zal wel weer bezopen zijn geweest, iemand
die zijn taks niet kent, vraagt zelf om moeilijkheden. Het was nu
eenmaal algemeen bekend dat Jasper een goede klant was van de
eigenaar van het dorpscafé. Hij wipte er regelmatig binnen,
nam nooit plaats aan de bar of aan de stamtafel, maar kocht met
flessen tegelijk zijn voorraad in. Dat riep geen vragen op maar
leverde feiten, die op hun beurt voor vooroordelen zorgden. Zijn ware
naam werd niet uitgesproken, men had het over de kunstschilder of
over die vreemde snoeshaan, wiens plotselinge dood in het dorpje voor
opschudding zorgde. Hij werd het gesprek van de dag en van de dagen
die volgden.

Het
verbijsterende bericht bereikte ook de hoeve van de gebroeders
Lamain. En ook hier rezen vele, vele vragen op, die onbeantwoord
bleven. Aaldrik, Lucas en Lotte dachten in stilte vrijwel hetzelfde:
zie je wel, een slecht mens kan niet ongestraft verder gaan. Zij
hoefden de kunstschilder die zich aan hun Doety vergrepen had, niet
meer op te sporen om een hartig woordje - het liefst nog meer - met
hem te wisselen. Dat werd gedaan, meenden ze te mogen
veronderstellen. God zou zich op Zijn eigen manier wel met de
kunstschilder Jasper Schutters bezighouden, zij hadden hun handen vol
aan Doety.

Het
wichtje leek van het ene op het andere moment volwassen. Wakker
geschud uit een droomwereld, leek het alsof ze ook het kind in zich
had achtergelaten. Iedereen die haar in die dagen probeerde te
bereiken of te troosten kreeg hetzelfde antwoord: „Laat me
maar. Ik ben wel zo’n domme naïeveling geweest, ik heb me
zó vergist in mezelf en in Jasper. Ik moet hier zelf klaarheid
in brengen, jullie kunnen me niet helpen.”

Ze
lieten haar begaan, konden niet veel meer dan met bezorgde harten
toezien hoe Doety tijdenlang in een stoel weggedoken zat te piekeren
en als ze zich op haar kamer verschanste, wisten ze dat ze ook daar
in haar eentje de dingen op een rij probeerde te zetten.

Ze
wisten echter niet wat er in Doety omging en dat was heel wat. Ze
foeterde in gedachten op de eerste plaats op zichzelf, maar ook op
Jasper, die haar naar haar gevoel lelijk in de steek had gelaten.

Ze
kwam bij Tjaard terecht, van wie ze vond dat hij hetzelfde had
gedaan, maar vooral bij God. Op Hem mopperde ze niet, er was geen
verwijt in haar, maar slechts de wetenschap dat zij zich ook in Hem
had vergist. In blind vertrouwen had zij altijd geloofd, overwoog ze,
dat God bestond en met haar het goede voorhad. Ze wist nu dat dat
haar grootste vergissing tot nu toe was geweest. Waarom zij uit een
al stervende moeder geboren had moeten worden, wist ze niet en al
evenmin waarom zij bij zoveel mensen onder werd gebracht voordat ze
hier op de hoeve bij echte lieverds terechtkwam. Dat soort dingen kon
ze niet achterhalen, maar dat God haar het geluk niet gunde, was
duidelijk. Toen ze Tjaard lief kreeg, moest hij uit haar leven
verdwijnen, toen ze in Jasper een nieuw houvast meende te hebben
gevonden, mocht hij niet langer leven. God liet haar nu zo duidelijk
zien dat Hij zijn handen niet naar haar uitstrekte maar van haar
aftrok, dat ze zich voor Hem schaamde. In Zijn hart was voor haar
geen plaats, in zijn Kerk ook niet. Doety hield al deze gedachten
voor zich, behalve die ene die de kerk betrof. Toen Lotte haar deze
zondagmorgen aanspoorde om zich gereed te maken voor het kerkbezoek,
zei ze niet kinderlijk maar volwassen vastberaden: „Ik ga niet
mee, tante Lotte. Nu niet en nooit weer. Gaan jullie maar, ik hoor er
niet thuis.”

Wat
Lotte en haar broers ook probeerden, Doety schudde beslist het hoofd
en hield voet bij stuk. Het was Aaldrik die Lotte in een onbewaakt
ogenblik toefluisterde: „Laat haar maar, dwingen heeft geen
zin. Ze ligt met zichzelf overhoop, we moeten haar tijd en ruimte
gunnen, dunkt mij, om zichzelf terug te vinden.” 


„Ik
zou haar zo graag willen helpen,” verzuchtte Lotte.

Waarop
Lucas troostte: „Jouw tijd komt heus wel.”

Hoeveel
waarheid hier in school, kon Lucas nog onmogelijk bevroeden.

Toen
ze alle drie klaarstonden om naar het dorp te vertrekken, vroeg Lotte
aan Doety: „Wat ga jij nu doen, lieverd. Ik vind het zo
vervelend om je alleen achter te laten en het kan uitlopen, want oom
Aaldrik heeft met oom Berend afgesproken dat we na de dienst bij hem
en tante Harmke koffie zouden komen drinken.” 


„Ik
red me wel, heus!”

Het
kwam er wat geprikkeld uit en toen Doety Lottes vorsende, vragende
blik op zich gericht zag, sloeg ze haar ogen niet neer, zoals ze dat
voordien zou hebben gedaan, maar zei ze kalm: „Ja, tante Lotte,
wat u denkt is waar. Ik ga naar de polder, omdat daar voor mij
bepaalde wortels liggen die ik moet uitroeien. Daar alleen, denk ik,
kan ik de oplossing vinden om het weer stil en rustig te laten
worden. Diep in mij...”

Lotte
zuchtte diep en zei: „Doe dan maar, kindje, wat je denkt te
moeten doen. Maar doe geen domme dingen.”

Om
Doety’s mond plooide zich een glimlach, ze sloeg haar armen om
Lottes nek, kuste haar en zei toen ernstig: „Daar hoeft u nooit
meer bang voor te zijn, tante Lotte. Nóóit meer. Ik heb
duur lesgeld betaald, om het zo maar te zeggen. Ik laat me niet weer
varen op het kompas van mijn intuïtie, maar op die van mijn
nuchtere, verstandelijke vermogens. Vertrouw me maar, tante Lotte.”

Lotte
knikte en even later, in de auto op weg naar de kerk, zei ze tegen
Aaldrik en Lucas: „Ik heb zo met haar te doen, ze is opeens
zo’n zorgenkind. Ik heb nooit geweten dat opvoeden zo moeilijk
kan zijn. Het is zo afschuwelijk eenmalig. Je weet niet of je het
goed doet en een kans om het over te doen, krijg je niet.”

Aaldriks
mening was: „Je hoeft het niet alleen te doen, Lotte. Wij zijn
er ook voor Doety en vergeet God alsjeblieft niet zoals Doety dat nu
even doet!”

Lucas,
van achter het stuur: „Ik denk dat het goed is dat je haar
toestemming hebt gegeven om naar de polder te gaan. Als ze daar
werkelijk bepaalde wortels wil uitroeien, moet ze alleen zijn. Het
gevaar is daar voor haar geweken, de kunstschilder kan haar niks meer
doen. Ze is er alleen.”



In
die trant dacht Doety ook toen ze naar de polder fietste: ik moet
alleen zijn en waar kan dat beter dan op de onmetelijke polder, waar
je je van elk goed mens en van God verlaten voelt. Dat heb ik nodig,
het gevoel dat God heel ver van me is. Ik denk het, ik weet het al,
maar ik wil het bovendien voelen.

Op
de polder aangekomen, zette ze gewoontegetrouw haar fiets tegen het
damhek. Ze beklom de dijk, daalde er aan de andere kant weer af en
zwierf een tijdje over de verlaten kwelders. Ze moest om zichzelf
glimlachen toen ze zich herinnerde hoe ze hier eens naakt had
rondgehuppeld om zich te laten opdrogen. Wat een kind was ze toen
geweest, speels en onnadenkend nog. Wat voelde ze zich nu opeens een
stuk ouder en wijzer. Zou het dan waar zijn dat schade en schande een
mens wijzer maken? Ze was nog niet veel wijzer geweest toen ze zich
weer eens naakt uitkleedde omdat het water in de vaargeul haar zo
lokte. Als Jasper er toen niet geweest was, zou ze verdronken zijn.
Zo probeerde je verstandelijk te denken, maar het was onmogelijk om
de dingen te kunnen bevatten. Want als Jasper er niet was geweest,
zou ze verdronken zijn; nu hij er wel geweest was, moest hij dat
uiteindelijk met de dood bekopen.

Van
kleins af aan was haar geleerd dat God liefde was, maar wat moest je
als mens met dit soort liefde aanvangen als je er niks van begreep.
Jasper had haar geloof het geloven in sprookjes genoemd en zij had
hem het tegendeel willen bewijzen. Met haar liefde, die ook al geen
liefde was maar een soort plichtsgevoel jegens God. Ze snapte nu dat
ze zich dat zelf wijs had gemaakt, maar toen geloofde ze er heilig
in. Dom wicht, oerstom schepsel, schold ze in gedachten op zichzelf.
Ze had zich aan Jasper gegeven, ze vond het vreselijk, onderging het
gelaten met haar wijd open ogen gericht op de zoldering van de
bedstee, als wilde ze daar Gods bedoeling aflezen. Hoe
verschrikkelijk ze het nu ook vond, het was gebeurd en ze was er op
slag volwassen door geworden. Ze realiseerde zich nu dat als er een
God was, Hij haar toen mooi in de steek had gelaten. Ze besefte nu
ook dat Jasper haar kinderlijke aanhankelijkheid niet waard was, hij
had die besmeurd, vermorzeld. Hij noemde haar heel bijzonder, noemde
haar zijn zeemeerminnetje en zij, schaap die ze was, keek dwepend
naar hem op. Zeemeerminnetje, hoonde ze in gedachten verzonken,
Jasper mocht zich diep schamen.

Toen
ze bedacht: ja, maar hij zei ook dat hij spijt had, dat hij zich
schaamde, bleef ze opeens stokstijf staan. Haar ogen zochten de lucht
af, vonden niets anders dan voortjagende wolken en scheeuwende
zeemeeuwen die het tegen elkaar leken op te nemen wat snelheid en
kracht betrof.

Toen
ze de dijk beklom en bovenaan stil bleef staan, zocht ze naar een
antwoord op de vele vragen in haar. Het bleef bij vergeefs zoeken en
vragen, het antwoord op het waarom van Jaspers plotselinge dood bleef
uit.

Boven
op de dijk keerde ze haar rug naar de kwelders en tuurde ze
landinwaarts. Ze zag de vele boerderijen liggen. Niet gerangschikt,
maar als hadden ze zich naar willekeur elk een eigen, vast plekje
veroverd. Haar ogen dwaalden rond tot ze bij het kleine
arbeidershuisje onder aan de dijk belandden. Opeens hoorde ze in
gedachten Jasper zeggen: „Als ik er niet ben, de sleutel ligt
onder een omgekeerde emmer...”

Doety
aarzelde. Zou ze het durven, daar naar binnen te sluipen nu Jasper er
niet meer was? Ze had tegen tante Lotte gezegd dat ze naar de polder
wilde om bepaalde wortels uit te gaan roeien. Die wortels lagen in
het huisje. In de bedstee waar ze van een naïef kind vrouw
geworden was en volwassen. Doety had zelf geen idee wat ze precies
bedoelde met iets dat ze alleen maar de benaming 'wortels' geven kon.
Het was iets dat diep in haar opgesloten zat, onzichtbaar voor
anderen, het moest uitgeroeid worden. Of schoongeveegd, of, of... Ze
wist het niet, maar ze was inmiddels wel op het huisje toegelopen. Ze
keek onder de bewuste emmer en toen ze daar geen sleutel ontdekte,
schrok ze niet teleurgesteld, maar herinnerde ze zich dat zij het
huisje het laatst verlaten had toen oom Aaldrik haar ervandaan kwam
halen. Ze was toen naast oom Aaldrik in de auto gestapt en had
vergeten de deur af te sluiten. Vergeetachtig of dom? Doety haalde
nonchalant haar schouders op. Jasper had zelf gezegd dat hij de deur
praktisch nooit afsloot. Wat kon er ook gebeuren als, zoals’
dat hier de stelregel was, het huis van een ander heilig was.

Ze
opende de deur van het achterhuis. Eenmaal binnen, liet ze de klink
weer terugvallen en vervolgens liep ze door het smalle portaaltje
naar het woonkeukentje. Zoals ze zich op de wijde polder alleen
waande, zo voelde ze zich in het huisje alleen. Ze kende er de weg,
maar toen ze de keukendeur opende, bleef ze als versteend in het
deurgat staan. Twee paar ogen keken elkaar aan, zochten elkaars
gezicht af, stonden vol vragen. Die van Doety stonden schrikachtig
als werd ze ergens op betrapt, die van Kathleen Schutters straalden
kalmte uit. Net als haar stem: „Zo, jongedame, kwam jij hier
eens poolshoogte nemen. Kan ik iets voor je doen?”

Toen
Doety hakkelde: „Ik... ik eh... kwam hier wel vaker,”
wist Kathleen opeens met wie ze te doen had. Ze herinnerde zich het
doek in Jaspers werkkamer, de gelijkenis was werkelijk frappant. Haar
hart kneep pijnlijk samen toen het door haar hoofd flitste: er is een
groot genie aan jou verloren gegaan, jongen. Kathleen verborg voor
Doety haar gevoelens, ze wees ook niet op het doek dat ze gevonden
had, maar op een papiertje dat ze op de keukentafel vond. Een
briefje, in haast geschreven, leek het, waarop verschillende namen
stonden. Ze was blij geweest met die gegevens, ze had het plan
opgevat om vanmiddag de mensen achter die namen op te speuren, maar
volgens haar hoefde dat niet meer. Als ze het bij het rechte eind
had, stond de schrijfster van het briefje voor haar.

Om
zekerheid te hebben vroeg Kathleen met haar welluidende, vriendelijke
stem: „Als ik me niet vergis ben jij Doety?” 


„Ja...”

„Ik
ben blij dat ik je ontmoeten mag, Doety. Kom even bij me zitten, ik
wil graag met je praten. Over Jasper, want jij hebt hem goed gekend,
is het niet?”

Doety
ging op het puntje van de haar aangewezen stoel zitten. Ze voelde
zich een indringster tegenover deze vreemde vrouw die het over Jasper
had als kende zij hem ook. Voordat ze zich realiseren kon hoe goed
dat mogelijk was, stelde ze zelf een vraag: „Hoe wist u wie ik
was?”

Kathleen
wist niet waarom ze het doek met het zeemeerminnetje verzweeg.
Misschien omdat dit het mooiste was wat Jasper ooit gemaakt had en
zij het gevoel had dat het van en voor haar was? Ze wees op het
bewuste briefje: „Ik ben hier vanmorgen vroeg aangekomen. Je
begrijpt dat ik wilde weten waar Jasper de laatste tijd van zijn
leven woonde en werkte. Ik moest ook wat persoonlijke spullen halen
die van ons samen waren. Enfin, om kort te zijn, bij mijn binnenkomst
vond ik op deze tafel een briefje waar onder andere jouw naam op
stond. Nu zegt dat op zichzelf niets, maar ik voelde aan, ik wist
opeens zeker, dat jij Doety moest zijn. Een soort vrouwelijke
intuïtie,” besloot Kathleen glimlachend.

Doety
was de ernst zelf toen ze zei: „Intuïtie, gelooft u daar
maar niet te sterk in. Het is eerder bedrog dan werkelijkheid.”



Kathleen
zocht het jonge gezicht van Doety af. Ze dacht vertederd en
bewonderend: wat een snoepje. Ze vroeg: „Vertel me eens, Doety,
hoe kende jij Jasper?”

Doety
aarzelde. Ze bedacht pijlsnel dat ze wijzer geworden was en dat ze
deze vrouw, die ze niet kende, niks hoefde te vertellen als ze dat
zelf niet wilde. Ze haalde haar schouders op en zei kortaf: „We
troffen elkaar toevallig eens op de kwelder. We maakten een praatje
en later kwam ik hier wel eens binnen.” 


„Vind
je het erg dat Jasper... dood is, Doety?”

Doety
vond dit een merkwaardige vraag en viel dan ook fel uit: „Ja,
natuurlijk. Je gunt toch niemand de dood, maar...”

Doety
zweeg abrupt want nu pas drong het tot haar door dat de vrouw het
zopas had over spullen die van haar en Jasper samen waren. Ze sloeg
haar ogen naar Kathleen op en vroeg: „Wie bent u eigenlijk,
familie van Jasper?”

Kathleen
verontschuldigde zich: „O, wat onbehoorlijk van me om me niet
netjes aan je voor te stellen.”

Ze
stak haar hand uit, waar Doety die van haar in legde, en zei: „Ik
ben Kathleen Schutters. Ja, je mag wel stellen dat ik familie van
Jasper ben!”

Om
een onverklaarbare reden was Doety opeens blij dat ze deze vrouw
ontmoette. Ze vond haar aldoor al erg sympathiek, nu zei ze, verheugd
lachend: „Wat leuk, Jasper heeft me over u verteld.” Haar
gezichtje betrok toen ze zacht zei: „Wat erg allemaal, hè.
Het kwam zo plotseling, zo volslagen onverwacht dat je het haast niet
begrijpen en geloven kan. Zo vergaat het mij, maar voor u is het nog
veel erger. Jasper was uw broer, dat is toch anders.” 


„Heeft
Jasper je dat verteld, dat ik zijn zuster was?” 


„Ja,
en...”

Doety
onderbrak zichzelf toen ze die merkwaardige blik in Kathleens ogen
zag. Het was net alsof ze in huilen zou uitbarsten. En Doety, die van
haar intuïtie niks meer weten wilde, liet zich er nu toch weer
een klein beetje door leiden toen ze fluisterde: „Dat is toch
ook zo?”

Kathleen
schudde verdrietig langzaam het hoofd en zei zacht: „Ik ben al
acht jaar met hem getrouwd. Ik ben zijn vrouw.”

Doety
keek haar haast dodelijk verschrikt aan, trok lijkbleek weg en
stamelde: „O, nee, zeg dat dat niet waar is.”

Kathleen
meende nu meer te begrijpen dan ze in wezen wilde. Ze dacht aan het
doek waarop ze de naaktheid van dit jonge meisje als puur zuiver had
beschouwd. Ze kende Jasper door en door, maar bij het bestuderen van
het doek waren haar gedachten niet zo ver gegaan als nu. Jasper zou
toch niet... zo’n grote ondeugd kon hij toch warempel niet
zijn. Dit meisje was in haar ogen niet of nauwelijks haar kinderjaren
ontgroeid. Ze leek bovendien als op het schilderij: de onschuld zelf.
Diep in Kathleen kreet het: o, Jasper dan toch... Ze had haar emoties
weer onder controle toen ze Doety zacht vroeg: „Hoe oud ben
jij, of liever, hoe jong?” 


„Zestien...
ik word zeventien.”

„Bij
leven en welzijn, zoals dat heet,” glimlachte Kathleen mat. Ze
sloeg haar wel degelijk bezeerde ogen naar Doety op toen ze weten
wilde: „Toen ik zei dat ik zijn vrouw ben, schrok jij
verschrikkelijk. Is daar een reden voor, Doety?”

De
vraag drong niet tot Doety door. Ze was in gedachten ver weg, daar
waar geen levend wezen doordringen kan. Toen ze begreep wat Kathleen
haar duidelijk maakte, werd ze bang en misselijk tegelijk. Dat Jasper
haar zo schandelijk had voorgelogen, kon ze amper bevatten, maar het
was waar. Ze zat niet tegenover zijn zuster maar tegenover zijn eigen
vrouw, met wie hij al jaren was getrouwd. Wat ingemeen van je,
beschuldigde ze met een kermend hart hem die er niet meer was.

Tegenstrijdige
verlangens namen bezit van haar, ze zou in een paar sterke armen
willen uithuilen, ze zou boven op de dijk willen staan en het
uitschreeuwen dat ze haar kinderlijk vertrouwen in mannen had
verloren, evenals haar geloof in God. Wat was ze blij dat ze naar de
polder gekomen was, want de wortels die ze had willen uitroeien,
waren nu blootgelegd. Ze konden verdorren, verschrompelen, zij had er
in elk geval niets meer aan. Ze voegde drie namen samen, Tjaard,
Jasper en God, en zuchtte hoorbaar diep.

„Heb
je het zo moeilijk dat je ervan moet zuchten?” vroeg Kathleen.

„Waar
dacht je aan, was het Jasper?”

Doety
sloeg haar ogen naar Kathleen op. „Gelooft u in God?” 


„Als
je ermee bedoelt of ik een trouwe kerkgangster ben, moet ik je
teleurstellen. Dat soort dingen kreeg ik van huis uit niet mee. Maar
dat er een is, een God, die over ons waakt, die de dingen voor ons
bestuurt en zo, daar ben ik heilig van overtuigd. Daar probeer ik
naar te leven, door eerlijk te zijn, rechtschapen, goed voor mijn
medemens. Daar heb ik geen kerk voor nodig. Maar waarom vraag je me
dat?”

Doety
beantwoordde de vraag niet, ze luchtte slechts haar eigen volle hart:
„Ik geloofde wel. Heel intens en onvoorwaardelijk, maar dat is
voorbij. Het hoort bij mijn verleden. Als zoveel dingen...”

„Hoort
Jasper ook bij de vele dingen uit je verleden?”

„Ja,
ja, hij vooral.”

Ze
zweeg, zocht naar woorden en vervolgde fluisterend: „Ik wist
niet dat u zijn vrouw was. Ik geloofde Jasper op zijn woord toen hij
vertelde dat hij uw twee jaar jongere broer was. Had ik maar geweten,
dan... dan had ik... dan was ik...”

Kathleen
hielp haar. „Dan had jij geen relatie met hem aangeknoopt.
Wilde je iets dergelijks zeggen?”

Doety’s
zwijgen maakte Kathleen onnoemlijk veel duidelijk. En op dit ogenblik
was haar medelijden met Doety sterker dan haar verdriet om Jaspers
dood.

In
gedachten veroordeelde ze Jasper fel en tegen Doety zei ze, haar
eigen sores wegduwend: „Ik kan nog niet zeggen dat ik je ken,
maar ik weet al wel heel zeker dat jij je niet schuldig hoeft te
voelen. Niet ten opzichte van mij, zeker niet voor God. Blijf maar in
Hem geloven, meisje, want Hij kende Jasper en weet dat jij als
kneedbare was in zijn hand lag. Dat weet ik ook, want ik ken Jasper
als geen ander.”

Doety
keek haar verloren aan. „Ik dacht dat ik hem kende, maar ik heb
me verschrikkelijk in hem vergist. Wilt u me over Jasper vertellen.
Ik moet weten wie hij is, was, bedoel ik. Voor later, voor... Omdat
ik...”

Ze
schreide toen ze haar gestamel afmaakte met een bekentenis die
Kathleen kippenvel over haar hele lichaam bezorgde: „... samen
met hem ben geweest. Ik vind dat u dit weten moet.” 


„Ik
wist het al,” zei Kathleen onvoorstelbaar kalm. „Ik had
het al begrepen.”

„Wat
zal u mij nu haten, verafschuwen.”

Kathleen
schudde het hoofd. „Ik heb je al gezegd dat ik Jasper kende,
maar nog niet dat ik aan zijn escapades ging wennen.” 


„Bedoelt
u...”

Kathleen
knikte. „Ja, Doety, jij was zijn eerste vriendinnetje niet en
als hij was blijven leven ook zijn laatste niet. Jasper noemde
zichzelf een levensgenieter en omdat ik daar niet altijd in mee kon
gaan, botste het tussen ons nogal eens.”

„Uw
huwelijk met Jasper was dus niet goed.”

„Wat
is een goed huwelijk,” zei Kathleen bedachtzaam. „Je gaat
verliefd en met de beste bedoelingen van start, maar je blijft twee
verschillende wezens met heel eigen karakters. Het gevoelsleven van
een man verschilt totaal van dat van een vrouw en dan kan het niet
uitblijven dat je ook van mening verschilt. Maar door alles heen heb
ik altijd geweten dat Jasper van me hield. Op zijn manier, en ik
hield van hem. Tot op het laatste ogenblik. Ik mis hem, Doety, maar
ik zal vermoedelijk nooit weten wat ik mis: mijn man, of mijn kleine
jongen die ik altijd in bescherming moest nemen. Ik noemde Jasper in
tere momenten vaak 'mijn kind' en dat zegt eigenlijk voldoende over
onze relatie. Jasper was in zijn doen en laten een kind en ik
vervulde een soort moederrol. Of dat goed is geweest, weet ik niet.”

„Ik
vind het prettig dat u zo openhartig met me praat,” zei Doety,
„zo van vrouw tot vrouw, ik denk dat ik dat nu net nodig heb.”



„Kathleen
zond haar een glimlach van verstandhouding en vroeg toen: „Wanneer
heb jij Jasper voor het laatst gezien, Doety?” 


Doety
boog het hoofd toen ze bekende: „Op de morgen van de dag waarop
hij stierf. Ik was die nacht bij hem, ik meende dat... nou ja,”
haalde ze haar schouders op, „alles goed was. Die morgen leek
hij opeens een volslagen ander persoon. Hij zei nare dingen tegen me.
Dat ik een kind was en hij niet van kinderen hield. Dat hij spijt
had. Hij wilde alleen zijn, stapte in zijn auto en ging naar zijn
boot.”



Doety
zweeg en Kathleen knikte begrijpend voordat ze zei: „Jasper,
ten voeten uit.”

Ze
haalde diep adem, keek Doety aan en vervolgde: „Geloof van mij
dat Jasper spijt had. Hij deed zoveel onbezonnen dingen, maar
naderhand was zijn spijt altijd oprecht. Gezien jouw jonge leeftijd
moet het gebeurde hem sterk aangegrepen hebben. Het is zo jammer dat
hij de dingen altijd te laat inzag, hij kon bepaalde situaties niet
vroegtijdig inschatten. Dat was zijn grote handicap. De zottigheden
die hij als mens uithaalde, zou hij als kunstenaar verafschuwen. Zo
was Jasper: moeilijk voor zichzelf, moeilijk voor anderen.”

Kathleen
zweeg een ogenblik voordat ze wilde weten: „Heb jij weleens
gezien of Jasper dronk? Sterke drank, bedoel ik.” 


Doety
herinnerde zich op slag het limonadeglas dat haar verbazing gewekt
had. Ze vertelde het Kathleen en ook: „Hij slikte ook zo vaak
pilletjes en het waarom daarvan maakte hij me niet echt duidelijk.
Was hij ziek?”

Kathleen
hoorde die vraag maar half, of ze had geen zin om Doety de details
over haar huwelijk te vertellen. Ze ging er niet op in, maar praatte
zacht voor zich uit: „Ik wist wel dat hij zijn beloften geen
gestand zou kunnen doen. Hij ging weer over de schreef, maar ik zal
nooit weten waaraan hij gestorven is. Was het zijn spijt over hetgeen
hij jou aandeed, was het overmatig gebruik van alcohol in
samenwerking met kalmeringsmiddelen?”

Ze
zuchtte en besloot gelaten: „De arts die de doodsoorzaak vast
moest stellen, schreef in de overlijdensakte 'hartstilstand'. Ik zal
het daar maar bij laten, want uiteindelijk komt het daar op neer.”



„Wanneer
gaat u weer naar uw huis in de stad terug?” vroeg Doety.

Kathleen
antwoordde: „Vandaag nog, Doety.”

Ze
verzweeg dat ze het in dit huisje niet lang harden kon. Ze ging
verder. „Met mij hoef jij geen medelijden te hebben, hoor.
Jasper laat ontegenzeglijk een onopvulbare leegte na, maar verder is
mijn leven zinvol. Ik heb mijn werk en lieve vrienden, die er voor me
zullen zijn.”

Ze
keek Doety aan en in haar ogen lag zorg toen ze zacht zei: „Ik
red me wel, maar hoe kom jij hier mee in het reine. Je bent nog zo
jong en ik ben bang dat de ervaring, jou door Jasper opgedrongen,
sporen achter kan laten...”

Het
leek erop of het kind Doety werkelijk in haar gestorven was, want ze
begreep ogenblikkelijk waar Kathleen op doelde. In haar ogen lag
ontzetting, in haar stem angst, toen ze fluisterde: „Kan het
dan... na een keer?”

„Dat
God het verhoede! Maar het kan, Doety, het is mogelijk.” 


„Wat
dom van me om daar geen seconde aan te denken.” 


„Dat
is niet dom, dat brengt je leeftijd met zich mee. Daarom kan ik je
ook niet haten of verafschuwen zoals dat bij anderen het geval was.
Je bent niet alleen een lief meisje, je bent puur.” 


Kathleen
dacht aan het doek en opeens wist ze dat zij dat als een laatste
herinnering aan Jasper in haar bezit wilde houden. Zo vaak ze naar de
zuiverheid op dat doek keek, zou ze de Jasper zien van wie ze had
gehouden. De fijngevoelige Jasper die altijd in oprecht berouw bij
haar terugkwam om zich als een kind door haar te laten beschermen. Ze
had het altijd voor hem opgenomen en dat zou ze na zijn dood blijven
doen, hoewel ze nu al wist dat geen van haar vrienden haar begrijpen
zou. En zij kon het niet uitleggen, wilde dat ook heel bewust niet,
dat een teergevoelige man, een groot kunstenaar, van het ene op het
andere moment kon omslaan in een beest. De smaak daarvan wilde ze
proberen te vergeten door naar de schoonheid van het doek te kijken.
Dat was ook Jasper, haar man. Doety, dit ongerepte kind dat haar nu
zo vragend zat te bekijken, had ook kennisgemaakt met een man die uit
twee wezens bestond. Zij, Kathleen, had er geen idee van hoe dit
schilderstuk tot stand was gekomen. Ze was nieuwsgierig hoe Doety
naakt in Jaspers armen was beland, in die sloot of wat het wezen
mocht.

Vermoedelijk
wist Doety niets af van het bestaan van het doek en om haar eigendom
veilig te stellen, durfde ze er niet naar te vragen.

Ze
kon haar nieuwsgierigheid onderdrukken, omdat het doek voor haar een
houvast moest gaan betekenen. Het was af, Jasper had het gesigneerd
en van een titel voorzien: Zeemeermin. Zij kende hem en wist dat hij
Doety als zodanig gezien had toen hij haar schilderde. Op dat moment
had Doety niets te vrezen, want ze had toen te maken met een man die
Gods schepping met geen vinger zou kunnen bezoedelen. Doety had
echter ook de andere Jasper moeten leren kennen en wat daaruit
voortkomen moest... Op het moment dat Doety het stilzwijgen verbrak,
namen Kathleens gedachten juist een andere wending. Op haar vraag:
„Wilt u liever dat ik weer ga?” zei Kathleen: „Ik
ging me net afvragen of het niet beter zou zijn als ik met je
meeging, Doety. Het lijkt me verstandig dat ik kennis ga maken met je
ouders, ik heb er behoefte aan met hen te praten.”

„Ik
heb geen ouders,” zei Doety en toen zij Kathleens vragende
gezicht zag, vertelde zij haar voorgeschiedenis.

Kathleens
medelijden werd er mee gevoed en toen Doety zweeg zei ze resoluut:
„Nu ik dit allemaal weet, wil ik ze leren kennen, die fijne,
oprechte mensen die zich over jou ontfermen.”

Met
een blik op haar horloge veronderstelde Doety dat de familie nu wel
weer thuis zou zijn. Ze zei: „Maar ik kan niet met u mee in uw
auto, mijn fiets staat ginder tegen het damhek.”

Dat
leek Kathleen niet zo bezwaarlijk en kort hierna, met wat wringen en
moeite, zat de fiets muurvast in de kofferbak van Kathleens auto en
reden ze naar de hoeve van de Lamains. Twee vrouwen: de een was
volwassen en stond stevig met twee benen op de grond, de ander,
Doety, wilde volwassen zijn. Ze begreep alleen nog niet dat de naam
Jasper Schutters daar alles mee te maken had.

Van
de doden niets dan goeds, maar in dit geval?
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„Wat
deed Harmke nou toch weer apart, vonden jullie dat ook?” Lotte
stelde die vraag toen ze in de auto met haar broers weer naar de
hoeve reed. Zoals afgesproken, waren ze na de kerkdienst naar Berend
en Harmke gegaan. Als gastvrouw viel er op Harmke niets aan te
merken, ze had de koffie klaar en presenteerde er wat lekkers bij. Na
drie kopjes koffie schonk Berend het traditionele
zondagmorgenborreltje voor de mannen in, Lotte en Harmke kozen voor
een glaasje advocaat. Inmiddels was er al heel wat besproken en
afgepraat. De preek werd onder de loep genomen, Tjaard was lang
onderwerp van gesprek en natuurlijk passeerde het wel en wee van de
hoeve de revue. Toen de drie mannen dit stokpaardje bereden, had
Lotte Harmke verteld dat Doety naar de polder was gegaan.

„Ze
wilde niet mee naar de kerk en dat verontrust mij toch zo. Ze heeft
het momenteel zo moeilijk, Harmke, dat is met geen pen te
beschrijven.”

Harmke
had gesnoven: „Dat jullie je daar zo druk over maken, kan ik
niet vatten. Doety vraagt zelf om moeilijkheden. Mijn armband is
gestolen, maar daar hebben jullie het niet over!”

Lotte
had graag haar zorgen om Doety met iemand willen delen, maar toen
Harmke zich weer zo vijandig opstelde, slikte ze wat ze had willen
zeggen weer in. Op het juiste moment besefte ze dat Harmke haar
zorgen om Doety niet delen kon, want ze raakten haar niet. Het had
geen nut om Harmke te vertellen wat die kunstschilder het wichtje had
aangedaan; Harmke zou Doety erom veroordelen. Ze was blij dat Aaldrik
het gesprek op een gegeven moment afbrak en zei dat ze maar weer eens
op huis aan moesten. Bij het afscheidnemen, adviseerde Harmke hun met
een strak gezicht: „Als ik jullie was, zou ik dominee maar eens
inschakelen, want het lijkt nergens op met dat wicht dat jullie zo
nodig in huis moesten halen.”

Lucas
had willen weten wat dominee er volgens Harmke aan zou kunnen doen en
ze had gebitst: „Dominee zal hetzelfde zeggen als ieder ander
weldenkend mens, dat Doety terug moet naar het kindertehuis. Daar is
haar plaats, in een normaal gezin kan ze niet functioneren. Maar naar
mij luisteren jullie niet, dus je ziet maar. Je redt je er maar mooi
mee.”

Op
Lottes opmerking over het gedrag van Harmke zei Aaldrik bedachtzaam:
„Harmke deed niet alleen apart, ze geeft gewoon ruiterlijk toe
dat ze Doety niet mag. Daar kunnen wij weinig aan veranderen. Het
lijkt mij echter verstandig om Harmke, wat Doety betreft, zo weinig
mogelijk te vertellen. Harmke was duidelijk genoeg met haar 'je redt
je er maar mooi mee'.”

„Daar
gaf ze mee te kennen dat zij er niets mee te maken wil hebben,”
vond Lucas. Hij keek achterom naar Lotte toen hij vroeg: „Heb
je haar verteld wat er in het arbeidershuisje gebeurd is?” 


Lotte
schudde het hoofd. „Ik was het van plan, maar ik wist het
gelukkig tijdig in te slikken. Misschien volg ik Harmkes raad wel
op,” zei ze, nu weer tegen twee rechte ruggen voor haar,
„misschien zou het heel niet verkeerd zijn als dominee eens met
Doety sprak. Of met mij, want ik heb er behoefte aan om met een
verstandig mens hierover van gedachten te wisselen. Wat Doety
overkomen is, is zo verschrikkelijk ingrijpend voor haar. Ik ben ook
maar een mens, ik weet niet of ik haar nu wel goed opvang.” 


„Wanneer
komt de maatschappelijk werkster weer?” vroeg Aaldrik.

Lotte
antwoordde: „Dat is nooit van tevoren te zeggen. Soms komt ze
maanden achterelkaar niet en dan staat ze toch opeens weer voor je
neus. Het is een lief mens, waar ik best mee praten kan, maar dit
geval wil ik het liefst onder ons houden. Als een echte moeder zal ik
hier dus zelf uit moeten komen, maar gemakkelijk is het niet.”

De
jongens waren het met haar eens, maar gingen er niet op in, omdat
Lucas als eerste de vreemde auto achter de schuurdeuren zag staan.
Hij veranderde radicaal van onderwerp. „Van wie is die auto,
zou de veearts alweer een nieuw exemplaar hebben aangeschaft?”

Aaldrik
wist het tegendeel te bewijzen: „Ik heb gisteren nog met de
veearts gesproken en toen zat hij in zijn zwarte Opel. Daar zal van
zaterdag op zondag geen verandering in zijn gekomen en bovendien
heeft hij vandaag bij ons niets te zoeken. Die auto achter onze
schuurdeuren is hier op het dorp vreemd. Wat dat weer te betekenen
heeft...”

Aaldrik
zweeg, maar alle drie dachten ze aan Doety. In hun zorg om het meisje
voorvoelden ze dat de vreemde auto op hun erf iets te maken had met
de dingen die hen bezighielden. Aaldrik reed de wagen in de kleine
schuur, waar ze uitstapten. De beide mannen beenden met grote stappen
over de deel naar het vooreind toe, Lotte volgde hen met haastige
dribbelpasjes. Ze hadden geen idee wie ze in de huiskamer zouden
aantreffen en Lotte zou pas veel later zeggen: „Hoe kon dit
mogelijk zijn, want juist toen ik er behoefte aan had, was er iemand
die met mij van gedachten wilde wisselen waar het Doety betrof.”

Nu
keken ze alle drie vragend naar de vreemdeling, die bij hun
binnenkomst gehaast opstond en zich voordat Doety dat kon doen
tegelijk voorstelde en verontschuldigde: „Neemt u het me vooral
niet kwalijk dat ik hier onuitgenodigd in uw huiskamer zit. Ik wil
het waarom ervan graag uitleggen, maar ik zal me bever eerst
bekendmaken. Ik ben Kathleen... Schutters.”

Ze
stak haar hand uit, maar door het noemen van een achternaam met voor
hen een nare bijsmaak, schrokken Lotte en haar broers terug. Het was
geen onfatsoenlijk gedrag, het was louter hun schrik die voorkwam dat
ze zich waardig gedroegen. Later zouden zij zich daarvoor
verontschuldigen, nu zei Aaldrik met een brommerige stem: „Bent
u familie van de kunstschilder Schutters?”

Kathleen
knikte en voor het eerst in haar leven schaamde ze zich dat ze zeggen
moest: „Ik ben zijn vrouw...”

„Ik
ben bang,” zei Aaldrik, „dat ik u niet oprecht condoleren
kan. En dat spijt me.”

Kathleen
zei, en haar stem was slechts een fluistering: „Ik begrijp het.
Doety heeft me alles verteld en gelooft u mij, naast verdriet is er
in mij ontzaglijk veel begrip voor uw situatie. Ik heb behoefte aan
een gesprek met u drieën... Alstublieft, staat u me dat toe.”
Om de een of andere reden kreeg Lotte medelijden met de vrouw, die er
opeens zo ontredderd uitzag. Aaldrik keek haar ook zo streng en
onderzoekend aan dat zij zich geroepen voelde om tussenbeide te
komen. Ze duwde Aaldrik ongemerkt een eindje opzij en zei: „Neemt
u ons niet kwalijk als we in uw ogen wat boers overkomen, maar dat is
de schrik, moet u maar denken. Ik geloof dat we blij moeten zijn met
uw komst... Een zinnig gesprek kan duistere dingen lichter maken.
Gaat u weer zitten.” Doety, die tot nu toe geen kans had
gekregen om ertussen te komen, zei: „Dit is tante Lotte, waar
ik u over vertelde, en dat zijn oom Aaldrik en oom Lucas.”

Toen
werden er toch nog - weliswaar wat afstandelijk - handen gedrukt,
waarna Doety zacht zei: „Ik kon het ook haast niet geloven,
maar het is waar... Zij is al acht jaar met Jasper getrouwd. Ze is
zijn zuster niet en dat wist ik niet. Had ik het maar geweten,
dan...”

Doety
boog het hoofd en zweeg.

Kathleen
keek van de een naar de ander en zei toen tegen Aaldrik: „Ik
heb u veel te zeggen en om u een juist beeld te kunnen geven van mijn
huwelijk met hem, zal ik openhartig moeten zijn. Ik weet niet of
alles wat ik zeggen wil voor Doety’s jonge oren geschikt is.”

Lotte
begreep haar terstond en beval Doety. „Ga jij zolang naar je
kamer, lieverd. Ik roep je wel als we klaar zijn.”

Doety
stond op en verliet het vertrek. Met zichtbare tegenzin, want zij,
die zich nog maar kort volwassen voelde, kon het niet uitstaan om nu
als een klein kind te worden behandeld. Ze werd weggestuurd terwijl
het om haar hachje ging en daar zat ze, alleen op haar kamer, over te
mopperen.

In
de huiskamer had Kathleen Schutters lang het woord. Ze maakte Jasper
niet zwarter dan hij in de ogen van deze goede boerenmensen al was,
ze vertelde wel hoe moeilijk het leven was met een schizofreen.
Lotte, Aaldrik en Lucas luisterden met stijgende verbazing toe. Over
een gespleten persoonlijkheid hadden ze voldoende gelezen om te weten
wat dat inhield, maar ze konden het zich geen van drieën
voorstellen dat een getrouwd man er telkens vriendinnen op na hield.
Dat hij zijn eigen vrouw daar in geuren en kleuren van op de hoogte
hield en steeds weer in tranen bij haar terugkeerde, konden ze niet
vatten. Kathleens vergevingsgezindheid was hun een raadsel. Vooral
toen ze hoorden dat hij even later in huis de boel kort en klein
sloeg, toch weer aan de drank raakte en al dat fraais meer, kon Lucas
het niet laten om op te merken: „Hoe kon u het acht jaar bij
hem uithouden! Ik had hem de deur uitgezet en de grendel er voorgoed
opgedaan.” 


Kathleens
ogen waren vochtig, haar mondhoeken trilden toen ze recht uit haar
hart antwoordde: „Ik hield van hem.”

Lotte
keek de vrouw tegenover haar meewarig aan toen ze zacht vroeg: „Ik
begrijp uit uw verhaal dat u geen kinderen hebt?” 


Kathleens
ogen dwaalden nerveus van de een naar de ander toen ze vertelde: „In
het eerste jaar van ons huwelijk raakte ik zwanger. Ik was in de
vierde maand toen ik een miskraam kreeg. Nadien raakte ik niet weer
in verwachting en...”

Ze
zuchtte voordat ze verder ging: „Wel, naarmate de jaren
vorderden, was ik er dankbaar voor. Ik hield van de Jasper zoals hij
op goede momenten ook kon zijn. Verkeerde hij in de huid van die
ander, dan voelde ik dat hij mijn steun, mijn bescherming nodig had.
Tot de emmer ook bij mij overliep, kon ik ermee omgaan, maar wat moet
een kind beginnen met een vader die uit twee personen bestaat? Het
zou bang worden en onevenwichtig opgroeien.”

Er
viel een stilte waarna Kathleen de draad van het gesprek weer opnam.
„Het spijt me enorm dat Doety in Jaspers handen moest vallen.
In zijn verkéérde handen. Ik hoop toch zo vurig dat het
kwaad in hem haar geen blijvend letsel zal toebrengen...”

Ze
begrepen alle drie waar Kathleen op doelde, het was Lotte die bang en
bezorgd fluisterde: „Denkt u dat wij daar nog niet aan hebben
gedacht? We doen niet anders dan bidden, God vragen of dat vreselijke
aan haar voorbij mag gaan. Meer kun je immers niet.”

Kathleen
aarzelde, ze wist dat wat zij zeggen wilde heel gevoelig lag. Toch
moest zij de zorgen in haar hart delen en zei ze zacht: „Als
Doety mijn beschermelingetje was, ging ik met haar naar een arts...”

Toen
ze een afwachtende houding aannam, vroeg Aaldrik, korter dan dat in
zijn bedoeling lag: „Met welk doel voor ogen?” 


Kathleen:
„Dat God het verhoede, maar stel dat ze... zwanger is? Een arts
kan dat door middel van een kikkerproef vroegtijdig vaststellen.”

„Ik
moet daar liever niet aan denken,” zei Aaldrik met een stem vol
afschuw, „maar als het zo is, zal de natuur zelf ons op de
hoogte stellen. Dan is er niks meer aan te doen.”

Dat
laatste zou voor Kathleen duidelijk genoeg moeten zijn, maar ze kon
niet anders dan deze mensen de raad geven die zij als de beste zag:
„Zo pas in het begin... zou het kunnen worden weggehaald.”

Er
viel een doodse stilte, die door Lotte verbroken werd. Haar stem was
zacht, haar woorden niet mis te verstaan. „Heel ons leven,
mevrouw, staat in het teken van ons geloof. Wij geloven het niet
enkel, wij weten zeker dat God ons leven en dus ook dat van Doety in
Zijn handen heeft. Zijn bedoelingen zijn ons lang niet altijd
duidelijk, maar wij kunnen ze wel aanvaarden. Zo eenvoudig ligt het.”

„O,”
zei Kathleen en ze bloosde een beetje. „Nou ja, dan is dit geen
punt van overweging. Vergeet u mijn woorden dan maar gauw.”

Wat
kon ze anders zeggen. Ze hield er zelf andere ideeën op na, maar
respecteerde de mening van een medemens. Het zou alleen zo
verschrikkelijk zijn wanneer het woordje 'als' verviel en er geen
hoop meer mogelijk was. Doety was nog maar zo’n meisje, snapten
deze mensen dat dan niet. Begrepen ze dan niet dat zij hier zat omdat
ze Jaspers kwaad wilde vereffenen. Bij zijn leven had ze hem door dik
en dun in bescherming genomen, nu hij er niet meer was... Wilde ze nu
het kwaad, door hem nagelaten, op haar schouders nemen? In gedachten
beantwoordde ze deze, vanzelf in haar opkomende vraag, met ja. Ze
keek Lotte aan en deed een laatste, wanhopige poging. Het was volgens
haar gevoel alsof ze haar armen beschermend om Jasper sloeg toen ze
zacht zei: „We zijn op de dingen vooruit aan het lopen, maar
mocht Jasper Doety zwanger hebben gemaakt, dan stel ik me voor het
kind verantwoordelijk. Ik zal het bij me nemen en grootbrengen. Dat
wilde ik u in feite alleen maar zeggen, daarom achtte ik het
wenselijk dat Doety hier niet bij aanwezig was.” 


Lotte
keek verbijsterd van Lucas naar Aaldrik, die tot haar onuitsprekelijk
geluk kalm zei: „Op de dingen vooruitlopen is iets waar ik een
grondige hekel aan heb. Je haalt er zorgen mee naar je toe die
wellicht heel niet bestaan. We zullen er verder niet op ingaan. U
bent openhartig geweest, ik van mijn kant, en ik spreek namens Lotte
en Lucas, kan u het volgende meegeven: Doety is ons slechts
toevertrouwd, dat weten we deksels goed, maar naar ons gevoel is ze
onze eigen dochter geworden. Wat haar overkomt, overkomt ons. We
delen vreugde én leed met haar. We zouden slecht volk zijn als
het niet zo was.”

Kathleen
kon niet anders dan uit de volheid van haar hart zeggen: „Mijn
bewondering voor u alle drie groeit met de minuut.” Aaldrik
knikte en zei: „Laten we het daar dan maar op houden, mevrouw.
U waardeert ons als mens, wij veroordelen u niet. Wat uw man gedaan
heeft, had u niet kunnen voorkomen. Wij wensen u een goed leven
zonder al te veel zorg of verdriet en verder, dunkt mij, hebben wij
elkaar niet veel meer te zeggen.”

Aaldriks
directheid bracht Kathleen wat van haar stuk. Ze keek hem verloren
aan toen ze weten moest wat ze al begrepen had: „U bedoelt dat
onze wegen elkaar heel eventjes hebben gekruist, maar na deze
ontmoeting niet samen mogen blijven lopen?” 


„Zo
is het krek,” zei Aaldrik en toen hij hoorde hoe kort
aangebonden hij uit de hoek kwam, zei hij goedmoedig: „Vat het
niet verkeerd op, het is alleen maar beter zo. Voor u en voor ons.”



„Ik
begrijp het,” zei Kathleen zacht terwijl ze opstond. „Dan
ga ik maar.”

Ze
gaf Aaldrik en Lucas een hand. Toen ze haar hand naar Lotte uitstak,
zei die gehaast: „Ik laat u even uit.”

In
de brede voorgang vroeg Lotte zacht of Kathleen soms nog even
afscheid van Doety wilde nemen. Kathleen schudde het hoofd en zei wat
Aaldrik zo-even bedoelde: „Laat maar. Het was een momentopname
waar niets uit groeien mag. Doe haar mijn groeten.”

Toen
Lotte de zware voordeur opentrok fluisterde ze: „Ondanks alles
ben ik blij dat ik u ontmoeten mocht. U bent een goed mens, ik zal
voor u bidden.”

Kathleens
glimlach was mat, haar woorden welgemeend: „Doety had het
nergens beter kunnen treffen dan hier bij u. Wat het leven ook voor
haar in petto heeft, u zult er voor haar zijn. Daar ben ik blij om,
het verzacht zoveel...”

Lotte
zei geroerd: „En u moet alleen verder. Ik wens u ontzettend
veel sterkte.”

Toen
Kathleen in haar auto stapte, dacht ze opeens aan het doek. Er was
met geen woord over gesproken en dat betekende dus dat niemand van
het bestaan afwist. Om haar mond verscheen een vaag lachje, dat
duidde op een verlangen naar geluk. Ze dacht: je had het mis, Lotte
Lamain, ik hoef niet alleen verder. Jaspers mooie kant zal in mijn
herinnering voortleven zo vaak ik naar zijn zeemeermin kijk. Hij had
ontegenzeglijk zijn goede kanten en een klein stukje daarvan heeft
hij op dat bewuste doek vastgelegd. Jullie hebben Doety, ik zal
Jasper nog heel dikwijls dicht bij me weten.

Ik
zal gelukkig zijn en niemand zal dat kunnen begrijpen. Omdat niemand
begrijpt hoe en waarom ik van hem hield.



Doety
was het doek niet vergeten, ze was blij dat het bestaan ervan dwars
door alle perikelen heen, nooit ter sprake was gekomen. Ze vermoedde
dat Kathleen het meegenomen had tezamen met andere spullen die van
Jasper en haar samen waren geweest. En zo, vond zij, was het goed.
Zoals Jasper pardoes uit haar leven was verdwenen, zo was ook het
doek weg. Jaspers naam werd hier op de hoeve duidelijk doodgezwegen;
zij vond dat ze het recht had om met het doek hetzelfde te doen. Wat
niet weet, wat niet deert; maar zij had wel zekerheid willen hebben.
Op een ochtend luisterde ze toevallig een gesprek af tussen twee van
hun arbeiders. Het was die dag noodweer, de regen viel met bakken
tegelijk uit de hemel. Ze had medelijden met Gipsy gekregen, die
buiten in de wei liep. Ze had het dier binnengehaald en stond het te
borstelen toen ze de twee mannen op de achterdeel hoorde praten. Ze
ving de naam van boer Knollema op, van wie het huisje onder aan de
dijk was. Haar belangstelling was gewekt, ze spitste haar oren en
luisterde: „Heb je het gehoord, boer Knollema laat een dezer
dagen het huisje met de grond gelijkmaken!” 


„Dat
wordt er inderdaad beweerd. Knollema schijnt het niet weer te willen
verhuren, hij heeft zijn buik er vol van.”

„Noem
dat eens een wonder, als je bedenkt dat je huurder van het ene op het
andere ogenblik dood is! En geen mens weet waaraan die vreemde
kunstschilder gestorven is. Men praat over een hartstilstand, men
fluistert over drank en kalmeringspillen! Ik kan me voorstellen dat
boer Knollema geen vreemd volk meer aanhaalt en korte metten maakt
met het huisje.”

Al
pratende hadden de beide mannen zich verwijderd. Doety had Gipsy op
stal gezet: „Zo, jij staat tenminste lekker beschut. Die
kletterende regen op je vel is ook geen pretje. Als het droog is, mag
je weer naar de wei, hoor!”

Gipsy
was onrustig, een regenbui deerde haar niet, de stal benauwde haar.
Als ze had kunnen denken, zou ze opstandig zijn geworden van Doety’s
overdreven zorg, nu schraapte ze voortdurend met een hoef over de
grond als teken van onvrede. Doety was zelf niet minder onrustig. Ze
keek telkens naar de lucht en toen na een tijdje de wolken braken en
de zon zich weer aarzelend liet zien, slaakte ze een zucht van
opluchting. Het gesprek waarvan ze een deel had opgevangen, liet haar
niet meer los. Eerdaags zou het huisje omver gaan, voordat het zover
was, moest zij zekerheid hebben wat het doek betrof. Want stel dat
Kathleen het niet gezien had of in het andere geval, het achter had
gelaten omdat ze het lelijk vond. Dan zou het nog in het huisje zijn
en zou boer Knollema het vinden. Dat moest zij zien te voorkomen en
daarom bedacht ze zich niet lang. Ze nam Gipsy bij de halsriem en
leidde het paard weer naar buiten: „Kom maar, de bui was van
korte duur, maar jij bent lekker droog gebleven, hè?”

Toen
ze met het dier buiten kwam, liep Lucas op haar toe. „Wat sjouw
je toch aldoor met Gipsy heen en weer, had ze iets?” 


„Nee,
het regende alleen veel te hard voor haar. Dat vond ik zielig en toen
heb ik haar zolang binnengezet.”

Lucas
schaterde. „Malle meid, zo’n bui is juist goed, het
spoelt het stof van Gipsy’s lijf. Breng haar maar gauw weer
naar de wei, ze moet van de winter nog lang genoeg binnen staan.”

„Ik
wilde een eindje op haar gaan rijden, mag dat, oom Lucas?”
Lucas knikte en zei goedig: „Wel ja, mijn meidje, als jij daar
aardigheid aan hebt.”

Hij
hielp haar met het zadel en toen ze daarop zat, zei hij. „Blijf
niet te lang weg en wees voorzichtig!”

Doety
stak lachend een hand op en om Lucas, die haar nakeek, te misleiden,
ging ze niet over de bekende weg naar de polder, maar via een omweg.
Toen de hoeve eenmaal veilig achter haar lag, zette ze de draf erin
en kort hierna bond ze Gipsy vast aan een boom opzij van het huisje.
Ze keek om zich heen en toen ze niemand zag, liep ze kordaat op de
achterdeur toe. Toen ze aan de klink rammelde, besefte ze dat de deur
afgesloten was; een blik onder de omgekeerde emmer bracht ook niet
het gewenste resultaat. Teleurgesteld wilde ze rechtsomkeert maken,
toen haar oog op het zijraam viel.

Er
vloog een lach over haar gezicht, zoveel geluk was ook louter toeval:
onder het bewuste raam, dat een eindje opengeschoven stond, zag ze
een hor die vliegen buiten hield en frisse lucht doorliet. Het was
een koud kunstje die weg te nemen en onder het raam door naar binnen
te kruipen. Kort hierna stond ze in het huisje.

Het
was leeg en verlaten en toch was het net alsof ze Jaspers
aanwezigheid voelde. Zijn stem: „Je bent héél
bijzonder,” en dan opeens diezelfde stem met een volkomen
andere intonatie: „Je bent een kind en ik hou niet van
kinderen.”

Doety
zuchtte en liet zich in het woonkeukentje op een stoel vallen.

Ze
wist inmiddels allang dat ze niet van Jasper had gehouden, dat ze
zich domweg in haar kinderlijke fantasie mee had laten slepen.

Zij
was gewoon een onwetend kind geweest, maar Jasper was oud en wijs
genoeg om te weten waar hij mee bezig was. Doety’s ogen
verduisterden toen die naar de dichte deuren van de bedstee dwaalden.
Daar achter, bedacht ze stil, had Jasper haar van kind vrouw gemaakt.
Ze was blij nu volwassen te zijn, want zo voelde ze zich, maar ze zou
het hem nooit vergeven. Hij had met haar gesold, een gemeen spel
gespeeld. Ze was door zijn toedoen eensklaps schrikachtig groot
geworden en... heel bang. O, als ze daar nog aan dacht, hoe bang ze
was geweest om zwanger te zullen zijn. Ze had verschrikkelijke,
lange, nachtelijke uren wakend doorgebracht. Zij kon het zich niet
voorstellen, maar Kathleen had gezegd dat één enkele
keer voldoende zou kunnen zijn. Ze had iedereen, zelfs de hoeve, wel
willen omhelzen toen bleek dat haar angst ongegrond was.

Kom,
onderbrak ze haar eigen gedachten, ik moet niet wegdromen, maar het
doek gaan zoeken. In het keukentje was het haar al opgevallen dat
alles er zo keurig uitzag; in de voormalige huiskamer, door Jasper in
gebruik als werkkamer, zag het er ook schoon en opgeruimd uit. Het
meubilair stond er nog net zo: die ene ouderwetse stoel, de oude
kachel, de lange tafels. Maar die waren nu schoon en leeg. Er was
geen tube verf te bekennen, alles wat zij eens als rotzooi had
omschreven was weg. Kathleen had grote schoonmaak gehouden. Voordat
ze de deur van dit huisje achter zich sloot, had ze al het zichtbare,
door Jasper achtergelaten vuil, uit de weg geruimd. Doety’s
ogen dwaalden door het vertrek zonder te vinden wat ze zocht. Het
doek was weg, de ezel, waar het eens op had gestaan, stond
dichtgeklapt tegen het schot.

Een
kort moment voelde ze een vreemdsoortig gemis. Het had te maken met
'weg-zijn', het spoorloze waar zij in haar leven vaker mee te maken
had gehad. Ze dacht aan het beeld van een spoorloze vader, aan een
moeder die er opeens niet meer voor haar was. Aan pleeg- en
toekomstige adoptieouders die er op het laatste moment niks van
terechtbrachten. Aan Tjaard, die haar in de steek liet, aan Jasper
Schutters.

Toen
ze het huisje verliet zoals ze erin gekomen was en op Gipsy’s
rug de polder uit reed, had Doety Hazelhoff er zelf geen benul van
dat ze haar rug rechtte en haar hoofd fier rechtop in de wind stak.

Maar
denken deed ze wel, al waren het louter voornemens: van nu af aan kan
de liefde mij gestolen worden. Ik verlies mij er niet weer in. Als je
van een man als Tjaard houdt, ben je afhankelijk van je gevoelens,
waardoor je het vertrouwen in jezelf verliest. Denk je het bij een
man als Jasper gevonden te hebben, dan kom je absoluut bedrogen uit.
De enige man in je leven die wat voorstellen kan, is een vader, maar
die wilde van mij niks weten. Ik zal het met vaderfiguren als oom
Aaldrik en oom Lucas moeten doen. Met een schat van een 'kunstmoeder'
als tante Lotte. De ware liefde is voor mij niet weggelegd en dat
komt vermoedelijk, bedacht ze, omdat God zich van mij heeft
afgekeerd. Dat betekent dat ik het alleen zal moeten doen en ik zal
het klaren! Voortaan weiger ik het om als een pechvogel verder te
gaan. Het kompas waarop ik me voortdrijven laat, zal niet langer
intuïtie heten maar: zelfbeschikkingsrecht!

Het
waren goede voornemens, vond ze zelf, om je onafhankelijk en vooral,
volwassen op te stellen in het leven. Maar ze vergat erbij te
bedenken dat ze in wezen nog maar heel jong was. En... heel
kwetsbaar. Doety Hazelhoff kende zichzelf niet voldoende, het leven
nauwelijks.
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De
zon scheen onvermoeibaar aan een strakke, blauwe hemel. De
temperatuur was zo zacht dat als je niet op de kalender keek, je je
voorstellen kon dat het voorjaar haar intrede had gemaakt. Het was
echter begin oktober en door de snel kaal wordende bomen kon je je in
het seizoen niet vergissen.

Het
was zaterdagmorgen en aan het ontbijt zei Doety tegen Lotte: „Het
is zonde om met dit stralende weer in huis te blijven. Ik heb zin om
iets leuks te gaan doen. Kunnen we niet eens weer naar de stad gaan,
tante Lotte?”

Lotte
keek bedenkelijk. Ze gunde Doety graag een pretje, maar ze moest aan
zichzelf denken. Dat was vervelend genoeg, want ze klaagde niet
graag. Zeker tegen zo’n jong meisje niet, maar Aaldrik en Lucas
waren tot nu toe ook niet op de hoogte van haar klachten. Ze zou er
echter mee te voorschijn moeten komen, want zo ging het niet langer.
Het was niet normaal dat ze telkens zo moe was en overal grote en
kleine pijntjes voelde. Het zat in haar gewrichten, haar knieën
en vooral in haar heupen, die leken wel versleten, zo zeer deden ze
soms. Het maakte haar wat bang en zorgelijk, want als zoiets erfelijk
was? Ze wist uit verhalen dat haar grootmoeder van moeders kant op
oudere leeftijd plotseling reumatische klachten kreeg. Later werd ze
een reumapatiënt. Daar moest je niet aan denken, maar je kon het
ook niet wegmoffelen. Ze moest toch maar eens de dokter raadplegen en
desnoods een afspraak maken bij een specialist. Toen ze Doety’s
vragende blik zag, omzeilde Lotte vooralsnog haar ware klachten en ze
zei: „Och, lieverd, waar ik zin in heb, niet om in de stad te
sjouwen. Ik heb wat last van hoofdpijn, je moet het me maar niet
kwalijk nemen, maar dat uitje kan niet doorgaan.”

Doety
keek niet teleurgesteld maar bezorgd toen ze Lotte aanraadde: „Ga
dan nog een poosje terug naar bed, het is nog vroeg en over het werk
dat gedaan moet worden, hoeft u niet in te zitten, dat doe ik wel.”

Lotte
keek haar vertederd aan. „Dat weet ik, als ik jou toch niet
had!”

„Dan
had u heel wat minder zorgen,” grapte Doety.

Lotte
kon het niet zo gauw weerleggen, want de keukendeur ging open en het
gezicht van Bob verscheen om de hoek. „Is hier misschien een
kop koffie voor me? Ik heb me vanmorgen verslapen en ben zonder eten
of drinken naar de hoeve gekomen. Toen oom Aaldrik dat hoorde,
stuurde hij me hierheen.”

Doety
wipte van haar stoel op en voorzag Bob van koffie en een dubbele
boterham met dik kaas ertussen. Toen Bob zijn sterke tanden erin
zette, informeerde Lotte: „Dat mag wel in de krant, dat jij je
versliep. Hoe kwam dat zo?”

Bob
lachte geheimzinnig. „Tsjaa, hoe kwam dat nou! Ik mag het niet
verklappen, ik kan dus alleen maar zeggen dat het gisteravond laat
geworden is.”

Hij
schaterde om Lottes gezicht, waarop de nieuwsgierigheid duimendik
lag.

Doety
kon niet nalaten hem te waarschuwen: „Doe een beetje kalm aan,
tante Lotte heeft barstende hoofdpijn!”

Bob
keek niet half zo bezorgd als Doety. Hij dempte zijn stem wat, maar
lachte: „Dat gaat vandaag weer over, let maar eens op!”

Hij
propte de rest van het brood achter zijn kiezen en zei met volle
mond: „En nu maak ik dat ik weer achter kom, want anders ga ik
me toch verpraten. Dat is een van mijn ondeugden, dat ik verrassingen
niet voor me kan houden. Dag hoor, jullie zien het wel!”

„Wat
die nou weer heeft?” zei Lotte toen Bob de keuken verliet. 


Doety
haalde lachend haar schouders op: „Stoort u zich er niet aan,
Bob kraamt wel vaker wartaal uit. Als er een verrassing in de lucht
hangt, merken we het vanzelf.”

„Wat
doe je lekker stoer,” zei Lotte, „je maakt mij anders
niet wijs dat je niet nieuwsgierig bent, hoor!”

„Een
klein beetje wel,” gaf Doety toe. Toen gaf ze haar bezorgdheid
weer voorrang: „Toe, tante Lotte, ga nog een poosje rusten. Zal
ik een aspirine voor u oplossen?”

Ik
slik die troep tegenwoordig al zo vaak stiekem, dacht Lotte. Ze zei:
„Nee, zo erg is het nou ook weer niet. Ik geloof trouwens dat
het al wat afzakt.”

„Ja,
ja...” zei Doety met een stem vol ongeloof, „om mij te
plezieren zou u met hoofd pijn in de auto stappen, maar zo gek doen
we mooi niet. We blijven lekker thuis, we moeten ook immers afwachten
welke verrassing er op ons dak valt!”

Tegen
een uur die middag, kwam de verrassing in hoogst eigen persoon naar
de hoeve. Het middagmaal was genuttigd, de mannen waren juist weer
naar achteren gegaan en Lotte en Doety waren net klaar met de afwas,
toen de keukendeur openzwaaide en een blijde stem heel de keuken leek
te vullen: „Tatarata... verrassing!”

De
beide vrouwen keken als konden ze hun ogen niet geloven. Lotte zei
verheugd: „Ach jongen... wat fijn toch.” 


Doety
prevelde hardop in zichzelf: „Tjaard...”

„Dat
hadden jullie niet verwacht, hè,” zei Tjaard stralend,
waarna hij eerst Lotte omarmde en haar kuste dat het klapte, daarna
was Doety aan de beurt. Ze kreeg een kus op beide wangen en Tjaard
besefte niet dat hij haar bezeerde toen hij joviaal zei: „Hoe
is het met mijn kleine zusje.”

Na
de begroeting, toen Tjaard zich op een keukenstoel liet vallen, zei
Lotte: „Kom, we gaan naar de huiskamer. Het is er gezelliger en
de stoelen zitten beter. Wat heerlijk dat je er bent en wat zal je
ons veel te vertellen hebben.”

Samen
liepen ze naar de huiskamer. En daar stak Tjaard van wal en Doety
hing aan zijn lippen: „Vader, moeder en Bob, wisten gisteravond
ook al niet wat ze zagen. Ik stond, net als nu, opeens voor hun neus.
Ik had niet geschreven dat ik een paar dagen met verlof naar huis
mocht, omdat ik zo mijn best had gedaan. Dat vond meneer Varenkamp,
hoor. Ik wilde het als een verrassing bewaren en dat was het dan ook
wel! Moeder wist niet wat ze zag, die lachte en huilde tegelijk. We
hebben tot twee uur in de nacht zitten praten en vanmorgen heb ik Bob
op het hart gedrukt dat hij niks mocht zeggen. Is dit nou niet leuk?”
gniffelde hij vergenoegd.

„Wanneer
moet je weer weg?” vroeg Doety, die zich erop betrapte dat ze
haar ogen haast niet van hem afhouden kon.

Tjaard
schonk haar een open lach, waarna hij zei: „Maandagmorgen al,
maar daar wil ik nu nog niet aan denken, hoor. Vanavond geef ik een
fuif, jullie moeten allemaal komen!”

Lotte
lachte en beloofde dat ze dat zeker zouden doen. Doety’s
gezicht verstrakte. Ze zweeg, maar bedacht ter plekke dat zij niet
van de partij zou zijn. Ze was nog niet vergeten dat tante Harmke
haar openlijk beschuldigd had van diefstal. Tjaard zou daar wel niks
vanaf weten, maar zij had geen behoefte om in het huis van tante
Harmke feest te vieren.

Lotte
wilde weten of Aaldrik en Lucas wisten dat Tjaard er was en die
vertelde: „Ik heb zopas achter al een tijdje met hen staan
praten. Ze zijn druk bezig, vanavond hervatten we het gesprek wel.”

Hij
keek Doety aan toen hij verder ging: „Ik wilde er vanmiddag
eigenlijk met jou op uit, Doety. Wat denk je van een ritje op Gipsy!
Het weer is er net geschikt voor.”

Doety
dacht niet aan het weer, maar in een flits aan vroeger. O ja, ze wist
dat het nog maar een paar maanden terug was, maar het leek haar een
eeuwigheid geleden dat Tjaard naar Londen vertrok.

En
alhoewel ze daar heel bewust niet aan toegeven wilde, voelde ze dat
ze nog net zoveel van hem hield als toen. En daarom leek zijn plan
haar niks. Vroeger genoot ze volop als ze voor hem op Gipsy zat, nu
zou ze het niet kunnen verdragen om hem zo dichtbij te weten. Ze
jokte dan ook niet toen ze zei: „Ik heb geen zin in
paardrijden. Het spijt me...”

„Dat
hoeft je niet te spijten, dan doen we toch gewoon wat anders,”
bedisselde Tjaard. „We kunnen heen en weer naar het dorp lopen,
dat is een lekker tippeltje, we kunnen ook naar de polder gaan. Zeg
het maar.”

Toen
Doety aarzelde vroeg Tjaard aan Lotte: „Of vindt u het
vervelend dat ik Doety bij u weghaal en voor mezelf wil hebben?”



Lotte
zei het zoals het was: „Het weer is ernaar om eruit te gaan,
wij praten vanavond wel verder, gaan jullie maar gerust een fijne
wandeling maken. Dan doe ik intussen wat Doety mij vanmorgen al
raadde: even een poosje rusten. Ik heb de hele dag al wat last en dan
ben ik vanavond weer fit voor jouw feestje. Ga maar gauw!”

Tjaard
sprong van zijn stoel op. „Kom, Doety, je hoort het, tante
Lotte kan ons missen als kiespijn!”

Doety
had geen keus. Ze kon zo snel geen smoesje verzinnen, want Tjaard
trok haar aan een hand mee en... ze wilde opeens niets liever dan
alleen met hem zijn. Het was liefde die haar deze tegenstrijdige
gevoelens opdrong van eerst niet willen en dan weer juist wel.

Ze
gaf zich aan Tjaards wil over toen hij, eenmaal buiten gekomen, zei:
„We gaan naar de polder, daar komen we geen mens tegen en
kunnen we ongestoord praten. Ik heb je veel te zeggen, veel te
vragen.”

„Ik
ben benieuwd.”

Het
kwam er niet erg enthousiast of nieuwsgierig uit, maar dat deed ze
bewust. Want Tjaard moest vooral niet denken dat zij om hem verlegen
zat. Hij kon niet de vaderfiguur voor haar zijn en de hoop op meer
koesterde ze al lang niet meer.

Ze
stond heel even stil bij een naam die zich aan haar opdrong en vroeg
toen, zo neutraal mogelijk: „Hoe is het eigenlijk met je
vriendin Audry. In al je brieven noem je haar naam, het lijkt me leuk
om in den vreemde iemand te hebben om wie je iets geeft.” 


„Dat
is zeer zeker waar,” zei Tjaard.

Toen
hij er niet verder op in leek te gaan, stelde Doety de vraag die heel
haar hart vulde: „Houden jullie van elkaar?”

„Eerlijk
gezegd weten we dat allebei niet goed. We trekken heel veel samen op,
maar of geven om hetzelfde is als houden van, dat weet ik niet. Daar
ben ik nog niet achter, maar we doen ons best.” Doety
verbeeldde zich dat zijn gezicht verdonkerde, of verstrakte, toen hij
zei: „Met Audry kun je lachen. Dat is een feit.”

„Wat
zeg je dat raar... net of daar iets op tegen is.”

Tjaard
keek recht voor zich uit toen hij antwoordde: „Ik zou een
vrolijke, blijde vrouw als Audry op prijs stellen, maar stel nou
eens, en daar ben ik naar aan het zoeken, dat ik er te laat achter
kom dat ze alléén maar kan lachen?”

„Hoezo,
wat bedoel je nou precies?”

„Dan
zou ik te maken hebben met een luchthartige vrouw die lachend door
het leven vlindert, zonder ergens bij stil te staan. Dat schrikt mij
in Audry af, ik wil een vrouw die ook diepgang in zich heeft. Ik wil
met haar kunnen praten, een goed gesprek kunnen voeren, maar op zijn
tijd ook kunnen schaterlachen en als het moet, huilen. Ik noem dat
alle drie heel belangrijke facetten en zonder die zou het leven saai
zijn. Maar ik loop nu heel verschrikkelijk te zeuren, want wellicht
heeft Audry alles in huis wat ik nodig heb om gelukkig te kunnen
worden. We zijn nog jong, we hebben de tijd. Onze fijne vriendschap
van nu, kan uitgroeien naar het ideaal dat liefde heet.”

Terwijl
Tjaard zo praatte, had Doety hem van opzij stilletjes gadegeslagen.
Ze vond hem erg veranderd. Hij sprak volgens haar erg volwassen en
wijs. Hij was geestelijk gegroeid maar ook lichamelijk, vond ze. Hij
was breder geworden in zijn schouders en in zijn gezicht juist weer
wat magerder, wat hem iets mannelijks gaf Zijn haar en ogen waren nog
even donker, zijn mond beweeglijk en gevoelig. Ze vond het bar
vervelend dat ze er nu opeens aan denken moest dat die mooie mond een
vreemd meisje kuste. Een meisje dat graag lachte, het was opeens net
alsof die vreemde Audry haar uitlachte...

Terwijl
ze naar de polder liepen, vertelde Tjaard uitvoerig over zijn leven
en werk in Londen. Hij bereed duidelijk een stokpaardje toen hij het
over wijnen had en vertelde welke bij een bepaald gerecht hoorden.
Het dekken van de tafels was volgens Tjaard een ritueel op zich, het
bedienen van de gasten had zijn duidelijke voorkeur. „Onze
clientèle komt voornamelijk uit zeer gegoede kringen, maar als
je ziet hoe gewoon die mensen in hun doen en laten zijn! Ik spreek
natuurlijk nog met een accent, daar struikelt men niet over, maar men
vindt het over het algemeen juist leuk. Ze willen weten uit welke
streek van Nederland ik kom, ze vragen me het hemd van het gat, hoor!
Ik heb beloofd dat ik foto’s mee zou nemen van ons huis in het
dorp, van de boerderij en vanzelfsprekend, van mijn familie. Audry is
ook al razend nieuwsgierig naar jullie allemaal. Dus ik moet straks
even op mijn kamer in de kasten rommelen, en zoeken waar ik bepaalde
foto’s heb gelaten.”

Al
pratende waren ze op de polder aangekomen, waar Tjaard van onderwerp
veranderde. Ze liepen boven op de dijk toen hij Doety van opzij
aankeek en onverwacht zei: „Je hoort wel dat het met mij
uitstekend gaat, met jou zou het beter kunnen, hè?” 


„Hoe
kom je erbij.”

Tjaard
negeerde haar afwerende houding. Hij vervolgde: „Bob schrijft
me wekelijks een uitvoerige brief, waarin hij me op de hoogte houdt
van wat er thuis gebeurt. Ik weet dus alles van jouw affaire met die
kunstschilder.”

„Dan
is dat klare koek voor je en hoeven wij het daarover niet te hebben.”

Tjaard
zocht al lopende haar gezicht af en zei toen lichtelijk
teleurgesteld: „Wat ben jij in die korte tijd enorm veranderd,
Doety.”

Ze
sprak haar gedachten niet uit: jij ook, Tjaard Lamain. Vroeger als we
zo samen liepen, legde jij vaak vertrouwelijk een arm om mijn middel,
nu loop je afstandelijk naast me. Het vertrouwelijke tussen ons is er
niet meer, waarom zou ik me dan blootgeven. Vanuit die gedachten zei
ze: „Ik ben blij dat je de verandering in mij opmerkt, want ik
bén veranderd en daar ben ik zelf erg gelukkig mee. Ik ben
kind af, Tjaard, ik ben volwassen!” 


„Hield
jij van die man? Volgens Bob was hij veel ouder dan jij.” Doety
trok haar schouders op terwijl ze zei: „Misschien hou ik wel
van oudere mannen, dat kan toch. Leeftijd speelt volgens mij in de
liefde geen rol en verder wil ik het met jou niet over Jasper hebben.
Hij is dood, het heeft geen enkel nut.”

Tjaard
wist zelf niet of het zijn nieuwsgierigheid of zijn bezorgdheid om
haar was, hij moest gewoon uit haar eigen mond horen wat Bob hem
geschreven had en wat hij niet wilde en kon geloven. Hij stelde de
vraag abrupt: „Is het waar, Doety... heb jij met die man
geslapen?”

Over
Doety’s jong gezichtje schoof een lachje dat Tjaard niet
plaatsen kon. Maar hij wist dan ook niet dat ze zich er gelukkig mee
voelde dat ze hem de loef afsteken kon door te zeggen: „Ik zei
toch al dat ik van oudere mannen houd. Ja, ik ben intiem met hem
geweest en daardoor ben ik veranderd van kind in een volwassen vrouw.
Dat begrijp jij niet, je bent er te jong voor.”

In
haar oogopslag lag triomf, een zekere brutaliteit, maar haar hartje
kermde: ik heb het niet gewild, Tjaard. Ik hield van jou zoals ik nog
van je houd, ik dacht dat ik het moest doen. Ik geloofde toen nog dat
God zich ook om mij bekommerde. Ik ben volwassen geworden omdat dat
niet waar blijkt te zijn. Ik moet het alleen doen en dat kan enkel
als ik rechtop blijf. Me niet weer omver laat duwen.

Ze
slaakte een onhoorbaar zuchtje en veranderde van onderwerp.

„Ik
kom vanavond niet mee, hoor, Tjaard...”

Als
Doety gedacht zou hebben dat Tjaard hiervan zou schrikken, kwam ze
bedrogen uit, want hij zei kalm: „Dat spijt me verschrikkelijk,
maar ik kan het me voorstellen.” 


„Hoezo?”
Ze keek hem verwonderd aan.

Tjaard
verduidelijkte zijn uitspraak: „Bob hield me niet alleen op de
hoogte van... nou, laat ik zeggen, jouw schandaaltjes, maar ook van
die van mijn moeder.”

Doety
sloeg haar ogen neer toen ze hem meende te begrijpen en fluisterde:
„Als je nu op die gestolen armband zinspeelt, kan ik alleen
maar herhalen dat ik die niet weggenomen heb.”

„Ik
geloof je onvoorwaardelijk, Doety!” Hij keek haar oprecht aan
en vervolgde: „Ik zei zo-even toch niet voor niks dat ik ook op
de hoogte was van mijn moeders schandaaltjes. Want echt, Doety, ik
noem het een schandaal dat ze jou zo gemeen van iets durft te
beschuldigen wat jij niet gedaan kan hebben. Daar ben je te goed
voor, te lief en te eerlijk.”

Doety
keek stroef voor zich uit toen ze schouderophalend zei: „Daar
schiet ik nogal wat mee op. De armband blijft spoorloos, de
verdenking ligt nog steeds bij mij. En daarom kan ik vanavond niet
van de partij zijn, Tjaard. Sinds de vermissing van je moeders
pronkstuk ben ik nooit meer bij jullie thuis geweest. Je moeder komt
nog net als altijd regelmatig naar de hoeve. Alleen of samen met je
vader, maar ze besteedt geen aandacht aan me. Ze zegt niks tegen me,
ze kijkt me alleen maar aan. Diep doordringend en... beschuldigend.
Die blik van haar verdraag ik niet en daarom blijf ik thuis. Ik doe
tegenwoordig wat ik wil, waar ik zin in heb. Ik laat me niet langer
als een klein kind sturen.” 


Dat
Tjaard werkelijk stipt op de hoogte werd gehouden, liet hij blijken
toen hij zei: „Je gaat ook niet meer naar de kerk, hoe kun je
zonder, Doety...”

Haar
aarzeling bestond uit nadenken, waarna ze haar woorden bedachtzaam
formuleerde. Ze zei het zoals ze het aanvoelde: „Vanaf mijn
geboorte moest ik het zonder een vader doen. Dat vond ik erg en ik
beloofde mezelf dat ik de man die mij heeft verwekt, ooit eens zou
gaan opzoeken. Toen ik oom Aaldrik en oom Lucas, en jouw vader hoort
daar ook bij, leerde kermen, ebde de behoefte om me op mijn vader te
wreken of hem alsnog lief te mogen hebben, uit me weg. Gaandeweg
hielp ik mezelf realiseren dat het nutteloos is om je vast te klampen
aan iemand die zich opzettelijk van je afkeert. Dat ik niet meer naar
de kerk ga, heeft dezelfde reden. God heeft zich van mij afgekeerd.
Hij heeft me ook laten weten mijn Vader niet te willen zijn. En nou
hoef je niet zo beteuterd te kijken, want ook daar kom ik wel klaar
mee.” 


„Dat
betwijfel ik,” zei Tjaard en in zijn stem lag zorg om haar. Ze
besloten hierna terug naar de hoeve te kuieren en deden dat praktisch
stilzwijgend. Ze gaven zich over aan hun gedachten en die van Doety
cirkelden om een en dezelfde wetenschap: ik hou van hem. Wel zo
waarachtig en alles overheersend, dat ik niet weet welke kant ik
ermee uit moet. Voor mij is er geen rechte weg die naar mijn geluk
voert. Ik zal genoegen moeten nemen met een kronkelig pad en dat zal
ik zelf weten te vinden.

Tjaards
hart was vol medelijden, dat Doety - 'zijn kleine zusje' - gold. Hij
prakkiseerde zich suf, maar het bleef bij hopen: ik wou dat ze iemand
vond die haar daadwerkelijk in bescherming kon nemen. Doety stelt
zich stoer en belachelijk damesachtig op, maar ik ken haar. Ik weet
dat zij een sterke arm als steun nodig heeft.

Tjaard
Lamain dacht er geen moment bij na dat zijn arm voor haar sterk
genoeg zou kunnen zijn. Hij was eveneens jong en richtte zijn blik op
zijn toekomst, op een glansrijke carrière waarin plaats was
voor Audry, met haar liefde voor hetzelfde vak. Toen ze bij de hoeve
aankwamen, zei Tjaard: „Ik ga niet meer mee naar binnen, maar
meteen door naar huis. Ik moet nog een hoop spullen bij elkaar zoeken
die mee moeten naar Londen. Ik zie je dan zondag nog wel. In de kerk,
hoop ik?”

Doety
schudde heel langzaam maar ook heel beslist het hoofd. „Reken
daar maar niet te veel op. Dag... en veel plezier vanavond.”

Ze
stak haar hand op, lachte een geforceerd lachje en verdween in de
grote schuur. Tjaard stapte op zijn fiets en dacht hoofdschuddend en
spijtig: wie ze wel is, weet ik niet, maar ze is dezelfde Doety niet
meer.

Ze
leek anders wel dezelfde toen ze op de achterdeel Bob tegen het lijf
liep. Toen Bob zijn werkzaamheden even neerlegde en vroeg of ze naar
de polder waren geweest, keek Doety hem een ogenblik nadenkend aan en
deed toen wat ze niet laten kon. Ze wipte op haar tenen, sloeg haar
armen om zijn nek en kuste hem op beide wangen dat het klapte. De
uitdrukking in haar ogen was warm toen ze gemeend zei: „Wat ben
jij een schat, Bob Lamain! Je hebt je aan je woord gehouden, je hebt
Tjaard veel verteld in je brieven, maar niet dat je wist dat ik van
hem hield. Dat vind ik wel zo jofel van je, daarvoor kreeg je als
dank die dikke kussen!

Bob
bloosde en lachte tegelijk. Hij was ernstig toen hij zei: „Ik
ben geen klikspaan, dus dat is makkelijk zat. Iets dat ik niet zeggen
mag, slik ik gewoon door. Maar hoe zit het nu met jou en Tjaard, hou
je nog steeds van hem? Je hebt het daar later nooit meer over gehad.”

Ik
zei daarnet immers dat ik van hem hield. Hield, hoor je wel, dat
woord staat in de verleden tijd, Bob.”

Dat
Bob haar op haar woord geloofde, liet hij blijken toen hij lachend
zei: „Nou, dat is dan maar goed ook voor jou, want volgens mij
is mijn broer tot over zijn oren verliefd op die Audry.” 


„Dat
is toch fijn voor hem en haar,” zei Doety en ze verbaasde zich
er zelf over dat het haar lukte om zo nonchalant over iets te spreken
dat bij haar toch heel diep en gevoelig lag. Het was een schrijnende
wond, maar ze beloofde zichzelf die te zullen laten genezen.

Toen
ze Bob groette en naar het vooreind liep, zag ze geen pad vol
kronkels, maar luisterde ze slechts naar haar eigen stem. Die
fluisterde haar in dat een pleegkind als zij, door velen verstoten en
in de steek gelaten, door anderen aangehaald en omgeven met lieve
zorg, zich uiteindelijk zelf een plekje veroveren moest. Tante Lotte
en de ooms, bedacht ze toen ze door de achtergang liep, zouden het
eeuwige leven niet hebben en voordat zij weer alleen kwam te staan,
moest ze ervoor zorgen dat ze ergens voorgoed onderdak had. Het
plekje dat voor haar geborgenheid heette, zou ze desnoods stelen! Ze
vond het een mal idee en schoot in de lach. Omdat ze stelen
verafschuwde en niet in de toekomst kijken kon?
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Tjaard
Lamain dacht niet aan stelen toen hij op zijn kamer in de kasten
rommelde op zoek naar foto’s die hij in Londen wilde laten
zien. Hij zocht naar een bepaald fotoalbum, dat volgeplakt was met
kiekjes van Bob en hem uit hun kinderjaren. Hij had Audry verteld hoe
Bob en hij, als kleine jochies nog maar, al vertrouwd werden gemaakt
met paarden. Drie turven hoog, samen op een kleine pony, naarmate zij
groeiden werd het paard groter en uiteindelijk zaten ze samen op de
oude, vertrouwde Gipsy. Die foto’s wilde hij Audry tonen, maar
waar was in vredesnaam dat album.

Hij
had alle kasten nu zowat overhoop gehaald, dan moest het in de kast
liggen waar hij zijn speelgoed van vroeger bewaarde. Het kwam hem
onwaarschijnlijk voor, want hij kon zich niet heugen wanneer die kast
voor het laatst open was geweest. Hij deed nu eenmaal niet aan
jeugdsentiment, maar enfin, nu toch maar even neuzen.

Er
gleed een geamuseerd lachje over Tjaards gezicht toen hij zijn oude
teddybeer bekeek. De neus was eraf gekloven, de ogen eruit gepeuterd.
Dat zo’n beest - het rook ook lang niet fris meer - nou iedere
avond met je naar bed moest, daar kon hij nu niet meer bij met zijn
verstand. Hij stuitte op autootjes met en zonder wielen, een
kraanauto, een tractor, nog helemaal gaaf. Sprookjes- en
jongensboeken, ja, die had hij vroeger verslonden. Een lekke bal en
een zak knikkers, Tjaard schudde zijn hoofd. Wat zot eigenlijk om die
oude troep, want meer was het niet, te bewaren. Achter in de kast
vond hij een blikken sigarentrommel en hij herinnerde zich op slag:
o, gunst ja, dit was mijn schatkist! Hij stond er mee in zijn handen
toen hij bedacht dat hij stukjes glas, glimmende steentjes en
eigenlijk alles wat hij buiten vond en wat glom, in deze schatkist
stopte. Het was wel degelijk een vorm van jeugdsentiment toen hij met
een vertederende lach om zijn mond de doos opende. Ja hoor, alles zat
er nog in. Glimmende niemendalletjes, zelfs een stuk van een
horlogeketting. Maar wat er in dit doosje zat, herinnerde hij zich
niet. Tjaard zette zijn schatkist weg en nam het hem onbekende doosje
eruit. Het was een crèmekleurig doosje met gouden lettertjes,
zoals een juwelier die meegaf wanneer je iets waardevols kocht. Hoe
kwam hij eraan, wat zat erin?

Toen
Tjaard het doosje, even nieuwsgierig als verwachtingsvol, opende,
verbleekte zijn gezicht. De lach om zijn mond verdween, ervoor in de
plaats kwam een grimmige trek vol verdenking. Die lag er nog toen hij
luttele seconden hierna voor zijn moeder stond.

Harmke
had nergens weet van, ze stond in de keuken voor het aanrecht en
keerde zich om toen Tjaard het vertrek binnenstormde.

„Wat
een ongeremde haast en dat voor een keurige ober in wording!”
grapte ze lachend.

Tjaards
gezicht bleef strak toen hij het doosje van achter zijn rug haalde en
het Harmke toestak. „Wat is dit, moeder?”

Harmke
trok wit weg van schrik en ongeloof en haspelde verward: „Dat
is... het doosje waarin ik mijn... bloedkoralen armband bewaarde. Hoe
kom jij daar aan?”

Tjaard
vertelde waar hij het gevonden had en Harmke had niet in de gaten dat
ze hardop fluisterde: „Wat moest je nou ook bij die kast waar
je jarenlang aan voorbijliep...”

Nu
meende Tjaard een boel opeens te begrijpen. Toch was zijn vraag een
gok: „Weet u er zelf niet veel meer van, moeder? Want kijk
maar, de armband ligt er nog keurig in. Het is nooit gestolen, het is
gewoon weggelegd. Waarom, moeder?”

Harmke
zeeg op een stoel neer. O ja, ze had vol kunnen houden dat zij
nergens vanaf wist, maar ze was het gelieg zelf zo beu. Dat spijt te
laat komt, besefte zij toen niemand zich achter haar schaarde zoals
ze verwacht had, maar achter Doety. Niemand van de familie geloofde
dat Doety het gedaan kon hebben, zelfs Berend en Bob niet. En nu
stond Tjaard opeens met de armband voor haar neus. En o, mijn God,
wat konden jongemensenogen al ontzaglijk beschuldigend kijken. Hoe
kon zij de jongen het waarom van haar gedrag duidelijk maken, nu ze
het zelf niet meer zo helder inzag en aanvoelde...

Tjaard,
die pal voor haar stond, vroeg: „Waarom, moeder, liet u Doety
zo lijden?”

Harmke
boog vol schaamte en schuld het hoofd. Ze schreide toen ze bekende:
„Ik was zo bang dat er tussen jou en Doety iets groeien zou...
Dat probeerde ik te voorkomen door haar in een kwaad daglicht te
stellen. Ik kon het ook niet uitstaan dat zij - als een pleegkind met
lege handen - van de vruchten van de hoeve kwam meesnoepen. Ik gunde
haar dat niet... ik ging maar door en maar door... Ik had geen goed
woord voor haar over, ik keurde haar geen blik waardig.”

Harmke
hief een betraand gezicht op en vervolgde: „Ik begrijp mezelf
niet, want ik heb met haar te doen, Tjaard... Om mijn eigen hachje te
redden, kon ik niet meer terug. Ik had a gezegd, ik moest ook b
zeggen. Dat ik allang met hevige spijtgevoelens rondloop, gelooft
niemand nu nog.”

„Ik
geloof u,” zei Tjaard. „Niet omdat u toevallig mijn
moeder bent, maar omdat elk mens dat oprecht de waarheid spreekt,
door anderen wordt geloofd.”

Harmke
knikte bevestigend: „Dat kon weleens waar zijn, want niemand
twijfelde aan Doety. Haar oprechtheid voorkwam dat dan zeker.”

Ze
zuchtte en in haar stem lag verbijstering toen ze zachtjes zei: „Hoe
kon ik zo ver gaan, wat bezielde mij. Ik verstopte die armband in
jouw kast, omdat ik wist dat die nooit geopend werd. Ik gaf Doety de
schuld in de hoop dat ze weggestuurd zou worden. Toen iedereen in
haar onschuld geloofde, voelde ik mij verschrikkelijk alleen gelaten.
Ik ben blij dat jij in mijn berouw gelooft, berg het doosje nu maar
weer veilig weg, jongen.” 


„Dat
meent u niet...”

Harmke
knikte. „Het mag niet aan het licht komen hoe slecht ik ben.
God kent mijn spijt, ik doe niks dan bidden. Ook voor Doety...”

„Dat
zal ze nodig hebben,” zei Tjaard met een donkere gloed in zijn
ogen. „Bob heeft me nauwkeurig op de hoogte gehouden. Van hem
weet ik dat Doety die avond, toen ze zo openlijk beschuldigd werd,
van haar kamer naar de polder vluchtte. Ze wierp zich in wanhoop in
de armen van die kunstschilder, moeder! Weet u eigenlijk dat ze met
die man...”

Harmke
onderbrak hem. Ze wilde dat vreselijke gebeuren uit Tjaards mond niet
horen, ze fluisterde: „Ja, ik weet er alles van. Vader heeft
het me verteld, tante Lotte verzweeg het voor me. Dat vind ik ook zo
erg, dat iedereen het wist, behalve ik. Het is niet prettig om
buitengesloten te worden, Tjaard. Men vertrouwde mij niet meer, maar
geloof me, mijn jongen, ik heb heel wat afgebeden voor Doety. In alle
eenzaamheid heb ik gesmeekt of ze voor erger behoed mocht blijven.
Doety heeft er geen nadelige gevolgen van overgehouden en dat feit is
voor mij van belang. Het betekent dat mijn gebeden zijn verhoord en
dat ik ermee verder kan.”

Tjaard
had met stijgende verontwaardiging naar haar geluisterd. Toen Harmke
zweeg, viel hij geprikkeld uit: „Och, kom nou toch, moeder! Het
zou toch waarachtig wel al te gemakkelijk zijn om op die manier je
geloof te belijden. Ik bid even en als ik dan zelf denk dat ik word
verhoord, is het allemaal weer koek en ei. U, als volwassen en
gelovige vrouw, weet best dat het allemaal veel dieper zit. Dat je er
zo gemakkelijk niet vanaf mag komen.” 


Boete
doen tegenover je eigen zoon is moeilijk. Harmke keek dan ook
hulpeloos naar Tjaard op toen ze zacht vroeg: „Wat moet ik dan
nog meer doen? Maak het me toch niet zo moeilijk. Ik schaam me, zie
je dat dan niet.”

Tjaard
kwam hard over, hij was slechts eerlijk en kwam voor Doety op toen
hij zei: „Jawel, maar dat is niet voldoende, moeder. Uw spijt
raakt mij maar gedeeltelijk, ik heb meer met Doety te doen. Hoe u het
weer recht breit kan me niets schelen, als u het maar doet.”

„Je
vraagt te veel van me,” zei Harmke en haar ogen werden weer nat
van tranen. „Je hebt het recht trouwens niet om zo tegen me te
spreken. Je bent mijn zoon en je staat nu voor me als was je een man
die boven me staat.”

Tjaard
dacht in een flits aan Doety, die een paar maal gezegd had dat ze
volwassen was geworden. Hij dacht even na en zei toen tegen Harmke:
„Misschien is het wel zo dat jullie volwassenen het groter
worden van ons kinderen niet zien of onderkennen willen. Ik weet dat
ik uw zoon ben, maar ik voel me opeens veel minder uw kind. Of dat te
maken heeft met volwassen worden, weet ik niet.”

Harmke
huilde weer toen ze prevelde: „Ik heb nooit een echt goede band
met jou kunnen opbouwen... Ik begrijp Bob veel beter.”

„Laten
we het daar alsjeblieft niet over hebben,” zei Tjaard met een
bezeerde blik in zijn ogen. „U begeeft zich ermee op zijsporen
en het is juist noodzakelijk dat we de hoofdweg blijven volgen.”

Hij
stak haar het doosje met de armband toe en zei: „De oorzaak van
veel narigheid is weer boven water. Het is nu aan u om datzelfde
water weer rimpelloos vlak te maken.”

„Dat
kan ik niet...”

Toen
Tjaard zich verwijderen wilde, vroeg Harmke, klein en bang: „Wat
ga je doen? Je vader inlichten?”

„Nee,
moeder, ik bemoei me verder nergens mee. Doety heeft mij te kennen
gegeven dat ze om u vanavond niet van de partij kan zijn. Hoe kan me
niks schelen, als u maar zorgt dat ze komt.” Tjaard sprak dat
laatste zo dreigend uit dat Harmke vragen moest: „En zo niet?”

Tjaard
blufte: „Dan kom ik voortaan niet meer thuis, maar zoek ik mijn
heil, net als Doety, bij tante Lotte.”

Tjaard
beende de keuken uit en verschanste zich op zijn kamer. Harmke
staarde naar het juwelendoosje voor zich op tafel. In haar kermde
het: wat heb ik gedaan en wat moet ik nu in vredesnaam doen om het
weer goed te maken... Tjaard wist het nu en hij was veel duidelijker
geweest dan de anderen, die haar in stilte beschuldigden van iets
waar ze nog geen notie van hadden. Ze voelde zich de laatste tijd al
zo alleen staan, als het uitkwam zou ze er helemaal niet meer bij
horen. Waarom konden Tjaard en zij dit geheim niet gewoon delen. Als
hij het ellendige doosje weer goed opborg, kraaide er geen haan naar,
dan raakte het hele gedoe vanzelf in de vergetelheid. Waarom kwam er
geen eind aan dit lijden van haar, maar moest het almaar doorgaan.
Harmke wierp een blik op de klok en realiseerde zich met schrik dat
ze nog maar een paar uur de tijd had. Zo meteen moest ze met het eten
beginnen en daarna zou het niet lang meer duren of Aaldrik, Lucas en
Lotte zouden verschijnen. Zonder Doety... En dat zou weer betekenen
dat zij haar zoon verloor. O, mijn hemel, dat zou God toch nooit
toestaan. Of wel... was dat haar straf?

Harmke
Mooibroek vergat in haar wanhoop alles om zich heen. Ze dacht niet
aan tafeldekken en ze keek niet op de klok. Ze zou door dat waas van
tranen de wijzers ook toch niet hebben kunnen onderscheiden. De
stortvloed van tranen die ze schreide kwam voort uit zelfbeklag en
vooral uit schuldbesef en spijt. Ze hoorde de deur niet opengaan, ze
hoorde Berends stem pas toen hij zei: „Ik heb de deur van de
winkel gesloten. Wat vroeg misschien, maar het is welletjes, er komt
nu toch geen kip meer. En anders komt men wel achterom, wat jij?”
Toen hij geen antwoord kreeg, zag hij pas hoe Harmke daar als een
brokje wanhoop aan tafel zat. Toen hij bovendien haar tranen zag
snelde hij in zorg op haar toe. Berend legde zijn arm om haar gebogen
rug en zei met een stem vol lieve zorg: „Wat is dit nou? Mijn
flinke Harmke in tranen, wat schort eraan, mijn meidje?”

Het
was zijn oprechte liefde, die Berend haar door de jaren heen altijd
had gegeven, die Harmke nu onderging als een helende pleister op een
open wond. Voordat ze er zelf op bedacht was, klampte ze zich vast
aan zijn liefde. Ze gooide alles eruit wat haar zo verschrikkelijk
hoog zat. Met horten en stoten en in tranen, stak ze van wal: „Ik
ben je flinke Harmke niet, ik ben een mispunt. Doety heeft van het
allereerste ogenblik de volle waarheid gesproken, Berend. Ik heb haar
toen wel degelijk de deur uitgezet en haar later... beschuldigd van
diefstal...”

Ze
wees op het doosje en zei met verstikte stem: „Het is terug...
Tjaard vond het plekje waar ik het verborgen had...”

Berend
liet haar even uithuilen, stak haar toen zijn zakdoek toe, waarin
Harmke haar neus snoot. Toen zei Berend: „Zo, en nu vertel jij
mij alles.”

Harmke
knikte en zei kleintjes voor haar doen: „Ik wil niets liever,
Berend, dan deze last met jou delen.”

Toen
vertelde Harmke alles vanaf het begin en tot in de details. Ze
besloot haar relaas met spijtbetuigingen en haar angst om Tjaard te
zullen verliezen.

Berend
verborg zijn schrik en afkeuring meesterlijk. Net als Tjaard,
geloofde hij in de oprechtheid van haar spijt, maar in tegenstelling
tot Tjaard, die haar verder aanmodderen liet, stak Berend haar een
helpende hand toe. Hij nam haar nerveus wriemelende handen in die van
hem en zei: „Je bent en blijft mijn flinkerd. Het is flink,
meidje van me, om schuld te bekennen.”

„Ben
je dan niet verschrikkelijk teleurgesteld in me, of slechts boos?”

Ze
zocht zijn gezicht af.

Berend
zei kalm: „Dan zou ik boos op de hele wereld moeten zijn, want
er bestaat volgens mij geen mens die volmaakt is en er zonder
kleerscheuren afkomt. Fouten maken is niet zo erg, als ze maar
verbeterd, of liever gezegd, spoorloos uitgewist worden.” 


„Dat
durf ik juist niet... Wat moet dat kind wel niet van me denken?”

„Ik
help je wel,” beloofde Berend, „ik help je wel, Harmke,
om dit varkentje te wassen. Wat dacht je dan? Ik ben niet voor niks
juist met jou getrouwd!”

Harmke
lachte dwars door haar wanhoopstranen heen en zei bewogen: „Ik
heb je vaak verweten dat je nooit eens zei: „'Ik hou van je'.
Maar deze uitleg van je maakt alles goed, Berend. Je bent de liefste
man die ik mij denken en wensen kan.”

Berend
gaf haar een knipoog en zei: „Samen, mijn meidje, zijn we door
de jaren heen altijd sterk geweest. Dit klaren we ook: samen!”

Het
dankbare lachje om Harmkes mond was nog wat beverig, maar in haar
hart daalde voor het eerst sinds lange tijd een ongekende rust nu ze
in Berend een steunpilaar vond waartegen zij leunen mocht.



Een
paar uur later vonden Aaldrik, Lucas en Lotte het heel niet zo
verwonderlijk dat Berend, toen zij amper binnen waren, zei: „Het
spijt me jongens, maar ik moet nog even naar een klant.” 


Ze
proefden wel een soort spanningsveld dat moeilijk te doorbreken was,
want toen Lotte begrijpend tegen Harmke zei: „Dat heb je met
een zaak, hè, de klant gaat altijd voor,” knikte Harmke
slechts wazig.

Ze
vonden Tjaard ook al wat stiller dan gewoonlijk, alleen Bob was als
altijd. Ze wisten niet dat hij onkundig was gehouden en luisterden
naar hem. „Ik vind dat zo’n flauwekul, dat de klant
altijd voorrang moet hebben. Gesloten is gesloten en daarmee uit.
Vader is niet wijs dat hij op Tjaards feestje met een doos sigaren of
weet ik wat achter een klant aan vliegt. Het zal wel Weer een boer
zijn die gemekkerd heeft, voor een arbeider is vader zo gek nog
niet.”

„Doe
nou maar een beetje kalm aan, jij!” zei Harmke met zo’n
strak vertrokken mond dat Lotte dacht: Harmkes muts staat behoorlijk
scheef. Ik zal nu maar niet over Doety beginnen. Harmke begrijpt het
toch niet hoe erg ik het vind dat ze niet mee wilde. Lotte hielp haar
schoonzuster met het inschenken van de koffie, ze hoorde dat Aaldrik
en Lucas een geforceerd gesprekje aanknoopten met Tjaard. Ze was er
blij om dat die ijzige stilte tenminste verbroken werd, maar haar
gedachten en een hart vol zorg waren op de hoeve, bij Doety. Het
wichtje was de laatste tijd zo veranderd, ze lag duidelijk met
zichzelf in de knoei en nu zat ze daar in haar eentje op die grote
hoeve. Lotte schudde in gedachten zorgelijk het hoofd.

Dat
haar zorgen van dat moment onnodig waren, wist zij niet en op de
hoeve keek Doety vreemd op toen Berend opeens de huiskamer
binnenstapte. Ze zat met haar benen opgetrokken in Aaldriks grote
stoel een boek te lezen, ze keek verbaasd op toen ze hem zag.

„Oom
Berend... Wat komt u hier nu doen!”

„Ik
kom met jou praten, meidje. Ik heb heel wat op mijn lever, leg dat
boek dus maar weg en luister goed naar me.”

Berend
stak een lang verhaal af. Net als Harmke een paar uur eerder, vergat
hij niets en trad hij in details. Hij maakte zijn Harmke niet zwart
en nam het niet voor haar op, hij liet Doety de keuze toen hij
uitverteld was en zweeg.

Doety
keek hem met een paar grote, vochtige ogen aan toen ze zacht zei:
„Wat ben ik hier blij mee, oom Berend... Dat ze nu allemaal
echt weten dat ik het niet gedaan heb... Dat is zo fijn.” 


„Alleen
Tjaard en ik en tante Harmke natuurlijk, weten hoe de vork precies in
de steel zit. De anderen weten nog van niets, ik wil graag dat jij
hun het een en ander duidelijk maakt.” 


„Waarom
moet ik het hele verhaal afsteken terwijl ik nu dus echt onschuldig
ben. Tante Harmke is toch zeker mondig genoeg?” 


Berend
knikte begrijpend en vervolgens kostte het hem toch zeker een halfuur
van de avond voordat hij Doety zo ver had dat ze de dingen wat beter
begreep en om de lieve vrede tante Harmke tegemoet wilde komen. Op
een gegeven moment stapte ze kordaat en zelfverzekerd bij Berend in
de auto, maar toen ze het dorp binnenreden, betrok haar gezichtje en
fluisterde ze: „Ik ben bang, oom Berend... Het is zo moeilijk
voor me om dat te doen wat u me zo-even aanraadde. Ik snap uw goede
bedoelingen wel, maar als tante Harmke weer zo raar naar me kijkt,
klap ik subiet dicht. Dan kan ik het niet, hoor...”

Berend
legde troostend een hand op haar knie. Toen hij thuis de auto in de
garage reed en ze uitstapten, trok hij haar tegen zich aan.

Zijn
stem was die van een rasechte Lamain. Er lag goedheid in, liefde en
zorg, toen hij zei: „Ik weet dat ik veel te veel van je vraag,
lieverd. Ik laat jou voorop gaan terwijl het Harmkes beurt dik is.
Gooi die zwakheid van mij maar op mijn liefde voor haar.”
Berend Lamain zweeg een ogenblik, toen nam hij haar gezichtje in zijn
beide handen en hief het naar zich op. „Jij bent het kind,
Doety, dat ons werd toevertrouwd. We zijn blij met je, je hoort er
helemaal bij. Dat weet je toch, hè?” En toen ze enkel
knikte zei Berend, en zijn stem klonk schor: „Harmke wil er ook
zo graag weer bij horen, Doety. Gun haar dat genoegen, help haar nu
zij jouw hulp nodig heeft. Laat jij Harmke voelen dat ze er ook bij
hoort, dat kan jij met je onbevangen eerlijkheid. Harmke kan het
niet, als eerste de helpende hand uitsteken.”

„Ik
zal mijn best doen,” beloofde ze aarzelend en ze was weer volop
het kind Doety toen ze zei: „Ik weet niet of ik alles onthouden
heb wat u mij op het hart drukte...”

Berend
lachte vertederd en raadde haar: „Vergeet het merendeel van
mijn woorden dan maar en doe jij maar gewoon wat je hartje je
ingeeft. Dan moet het goedkomen. Kom nou maar mee.” 


„Oom
Berend?”

„Nou?”

„Als
ik een vader uitzoeken mocht, wist ik het wel.”

„Ik
voel me gevleid, als ik tenminste geloven mag dat ik het dan zou
worden.”

„Ja,
want u bent een regelrechte schat.”

„En
jij bent een lieverdje,” zei Berend ontroerd en iets uit de
volheid van zijn hart weerspiegelde in zijn ogen, want die waren
vochtiger dan normaal. Vanuit de garage kwamen ze in de gang van het
woonhuis, waar Berend tegen Doety fluisterde: „Nu ga jij in de
keuken, zoals we dat afspraken, en dan stuur ik tante Harmke bij je.
Intussen vertel ik de anderen het hele verhaal en als jullie dan in
de huiskamer komen, is de lieve vrede hersteld. Zullen we daar maar
op hopen?”

Doety
knikte, ze wilde niets liever dan vrede om haar heen, maar tegen de
ontmoeting met tante Harmke zag ze erg op. Wat moest ze ook al weer
zeggen van oom Berend... Zie je wel, ze was het al vergeten, dat kwam
door de zenuwen, ze trilde als een rietje.

Harmke
was er niet veel beter aan toe. Toen Berend in de huiskamer verscheen
en tegen haar zei dat er in de keuken iemand op haar wachtte, wist ze
wie dat was. Harmke verliet de huiskamer en liep met knikkende knieën
naar de keuken. Ze besefte dat Berend de familie het een en ander zou
vertellen. Ze vroeg zich af wat zij in ’s hemelsnaam tegen
Doety moest zeggen. Spijt betuigen tegen een kind; Harmke vond dat er
heel wat van haar verlangd werd.

Haar
gezicht stond strak toen ze de keukendeur opende en die weer achter
zich sloot, maar ze keek Doety gelukkig niet afkeurend of diep
doordringend aan. Er lag een wat schichtige blik in haar ogen toen ze
mompelde: „Dat dacht ik al, dat jij hier op me zat te wachten.
Je oom Berend heeft dit zo gewild en ik...”

Ze
aarzelde, haalde haast onmerkbaar haar schouders op en zei toen met
moeite: „Wel, Doety... het spijt me. Dat moet je maar van me
aannemen, want meer dan mijn spijt en schuld bekennen, kan ik niet...
Ik ben die ik ben.”

Doety
sloeg haar ogen naar Harmke op. Ze dacht op dit ogenblik niet aan
volwassen willen zijn. Ze was wie ze was: een goudeerlijk, onschuldig
mensenkind, toen ze zacht bekende. „Oom Berend heeft precies
verteld wat ik tegen u zeggen moest, maar ik weet het niet meer. Ik
ben wel blij dat het u spijt, want dan kan het weer goed worden. We
moeten toch geen ruzie maken, tante Harmke...”

We
moeten toch geen ruzie maken... Een wat minder starre en strakke
vrouw zou hier door ontroerd worden en het wichtje misschien tegen
zich aantrekken om haar te troosten, maar Harmke was inderdaad wie ze
was. Ze dacht het eerst aan zichzelf toen ze zei: „Nou, dan is
deze vervelende kwestie weer van de baan. Maar we moeten hier nog
maar even blijven, want ik vrees dat Berend in de huiskamer nog niet
uitverteld is.”

Harmke
liep naar het aanrecht, verschikte er werktuigelijk wat dingen die
netjes op hun plaats stonden en zei met haar rug naar Doety toe: „Het
zou een feestelijke avond moeten worden, maar ik voel me allesbehalve
in een jubelstemming.”

Doety
uitte eerlijk haar gevoelens: „Het is heel onprettig, dat
gevoel alsof je hart op slot zit.”

Harmke
keerde zich naar Doety toe. Haar gezicht bleef strak vertrokken, haar
ogen behielden de nietszeggende uitdrukking toen die het jonge
gezichtje van Doety afzochten.

Toen
ze hardop in zichzelf prevelde: „Ik zou willen dat ik je
kende,” realiseerde Harmke zich niet dat een wensdroom altijd
een kwestie is van tijd.
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Kort
geleden was Doety eenentwintig jaar geworden. Ze kon het wel van de
daken schreeuwen: ik ben nu echt volwassen, ik ben meerderjarig en
waar het een kindertehuis betreft: eigen baas. Ik heb het gered, ik
hoef er nooit meer terug te keren!

Lotte
Lamain glimlachte vertederd toen ze aan die bewuste verjaardag van
Doety terugdacht. Net als anders was Lotte ook deze middag na het
eten een uurtje naar bed gegaan. Niet omdat ze slaap had of zo oud
werd dat ze zonder een middagdutje de dag niet doorkomen kon, maar
omdat haar lichaam zo na de middag even wat rust nodig had. Destijds,
toen de eerste klachten zich openbaarden, had ze hun huisarts
geraadpleegd, die haar vervolgens verwees naar een specialist in
Groningen. Een reumatoloog, die haar angstige voorgevoelens van toen
bevestigde. Hij wilde het nog niet volmondig reuma noemen, maar alles
wees erop dat ze die ziekte bij zich droeg. Ze kreeg medicijnen
voorgeschreven die de ziekte een halt toeriepen, of liever gezegd:
die de voortwoekering ervan vertraagden. Ze moest ervoor zorgen dat
haar lichaam op een bepaalde warme temperatuur bleef en ze moest het
wat kalmer aan doen. Dat laatste, herinnerde Lotte zich, klonk Doety
als muziek in de oren.

Toen
ze haar zorg en meeleven tegen Lotte uitgesproken had, voegde ze er
rap en slim aan toe: „Nou hoort u het zelf, tante Lotte! U moet
het kalmer aan doen en dat betekent dat ik lekker niet naar de bank
van meneer Kramer hoef zodra daar een plekje vrijkomt. Hij moet maar
een ander zoeken, ik moet u helpen!” Aaldrik en Lucas waren het
met Doety eens en zij wist zelf het beste dat ze Doety’s hulp
eigenlijk niet missen kon. Er was zoveel werk in het grote voorhuis,
en bukken, beuren en vooral wringen, ging haar slecht af Door haar
ziekte, bepeinsde Lotte terwijl ze lekker tot haar oren onder de
dekens lag, was het er nooit van gekomen dat Doety een baantje
buitenshuis kreeg.

Vijf
jaar geleden was dat allemaal alweer, wat ging de tijd toch verbazend
vlug. Maar als je op die voorbije jaren terugkeek, kon je niet anders
dan vaststellen dat er heel wat in gebeurd was. Niet alleen Doety was
vijf jaar ouder geworden, voor allen waren die jaren van grote
betekenis geweest. Bob was er een levend voorbeeld van dat vijf jaar
op een mensenleeftijd enorm scheelde. Hij was nu twintig en in
tegenstelling tot Tjaard, die zijn dienstplicht destijds niet hoefde
te vervullen omdat hij naar het buitenland vertrok, had Bob
vrijstelling gekregen. Afgekeurd, want daar kwam het op neer, om een
volgens hem bespottelijke reden: platvoeten en een slecht gehoor. Hij
had van beide 'kwalen' nog nooit een centje last of pijn gehad. Zijn
vrijstelling was hun echter allemaal welkom! Hij hoefde geen kostbare
tijd in te leveren, maar mocht gewoon naast Aaldrik en Lucas blijven
boeren. Dat hij de kinderschoenen ontgroeid was, bewees hij toen hij
een halfjaar geleden ongeveer zijn meisje thuisbracht. Geertje
Zigterman, even oud als Bob, viel bij hen allen in de smaak. Het was
een pittig meidje en met haar blozende toet leek ze Hollands welvaart
zelf. Ze was van boerenafkomst en dat was mooi meegenomen. Als Bob
het stee later in handen kreeg, wisten ze in elk geval een vrouw
naast hem die hart had voor het boerenbedrijf Bob en Geertje,
mijmerde Lotte ongestoord en diep onder de dekens, het was een leuk
span. Soms waren ze speels verliefd en leken het jonge honden, dan
weer waren ze serieus verwikkeld in toekomstplannen. De boerderij was
meestal het middelpunt van hun ernstige gesprekken.

Heerlijk,
bedacht Lotte, om zo jong te zijn en zo vol plannen. Als ze dan aan
zichzelf dacht... Op die leeftijd ging zij hier op de hoeve al volop
voorop. Toekomstplannen durfde ze niet eens te maken, want ze had
nergens haar hoop op kunnen richten. Voorbij, verleden, maar wat gaf
het. Toen zij Doety onder haar hoede kreeg, hoefde zij niet meer in
teleurstelling achterom te kijken, ze was oprecht en waarachtig
gelukkig geworden toen haar liefste wens in vervulling ging. Ze had
haar 'dochter' en dat was fantastisch, maar ze genoot net als vroeger
ook nog altijd van Harmkes jongens.

Bob,
op vrijersvoeten, was dagelijks op de hoeve en om haar heen, met
Tjaard lag dat anders. Tjaard leefde, woonde en werkte nog steeds in
Londen. Wat als tijdelijk van start was gegaan, leek een
levensvervulling te worden. Hij was nu verloofd met het Engelse
meisje Audry en ze waren het allemaal met Berend eens als die kalm en
zelfverzekerd zei: „Die twee trouwen eerstdaags en als er dan
ook nog kinderen mogen komen, zien we Tjaard hier niet terug. Dan
vestigt hij zich daarginder voorgoed.”

Dat
leek er dik in te zitten en ach, vond Lotte in gedachten, als hij
maar gelukkig wordt, is het immers goed. Ze waren er gaandeweg aan
gewend geraakt dat hij op gezette tijden voor een week of slechts een
paar dagen thuiskwam.

Toen
ze pas verloofd waren, had hij Audry een keer meegebracht om haar aan
zijn ouders voor te stellen en vanzelfsprekend hadden ze hier op de
hoeve kennis met haar mogen maken. Hier, in besloten kring hadden ze
hun verloving dunnetjes overgedaan, maar dat het een succes was
geworden, konden ze naderhand toch niet zeggen. Het meisje was hun
totaal vreemd en Audry voelde zich bij hen niet thuis. Ze hadden
allemaal hun best gedaan om een mondje Engels te spreken en zich
verstaanbaar te maken, maar er kwam weinig of niets voor terug. Audry
zweeg in alle talen, ze hadden haar stem nauwelijks gehoord. Tjaard
verontschuldigde haar en zei dat ze erg verlegen was. Berend zei in
een onbewaakt ogenblik wat ze er allemaal over dachten: „Ze is
om de drommel niet verlegen, ze wil haar best niet voor ons doen. Een
verlegen meisje van die leeftijd durf bij vreemden geen kast open te
trekken en de koekjestrommel te voorschijn te halen zonder dat er
thee of koffie gedronken wordt. Ze doet in alles alsof ze hier thuis
is en dat is prima, dat hebben wij het liefste, maar het zou leuker
zijn als ze haar mond ook eens opendeed en dat vertikt ze ronduit. Ik
heb tenminste aldoor het gevoel dat ze ons stilletjes uitlacht of op
ons neerkijkt en dat heeft met verlegenheid niets te maken. Maar het
is Tjaards keus en als hij gelukkig met haar is, zijn wij het ook.”

Doety
zei in die dagen ook vaak: „Ik meende van Tjaard te weten dat
je zo met Audry lachen kon. Nou, ik heb haar niet één
keer zien schaterlachen. Ze is alleen maar erg knap en verder is het
een saaie trut.”

Dat
was Doety, glimlachte Lotte. Die noemde de dingen zoals zij die
ervoer, bij naam en toenaam. Toen ze jonger was, kon zij Doety nog
weleens een reprimande geven. Dat werd nu wat moeilijker.

Lotte
dacht opeens aan de tijd - wat was dat lang geleden! - toen de naam
Jasper Schutters hier een begrip was. Het was verjaard, er werd nooit
meer over gesproken, maar nu herinnerde zij zich plots hoe Doety toen
van de een op de andere dag niet meer naar de kerk wilde. Zondagen
achterelkaar bleef ze dat volhouden, tot Aaldrik haar onder handen
nam en streng zei dat het nu welletjes was. De eerstvolgende zondag
daarna zat Doety weer naast haar in de kerk, maar ze had net zo goed
thuis kunnen blijven. Ze nam zichtbaar opzettelijk geen deel aan de
dienst en toen ze er naderhand vragen over stelden, zei ze
schouderophalend: „Ik ga mee omdat het moet van jullie, maar
voor mij hoeft het niet. Ik heb er mijn reden voor.”

Ze
ging mee omdat het moest, tot ze eenentwintig jaar werd. Toen slaakte
ze allerhande juichkreten, maar zei ze ook ernstig dat ze nu eigen
baas was en dat ze het nut van een kerkgang niet inzag. „Geloof
me, voor mij is dat volstrekt nutteloos.”

Ze
wisten wat ze ermee bedoelde en waren niet mans genoeg om
beweegredenen aan te dragen die haar van gedachten deden veranderen.
Doety handhaafde haar standpunt, dat ze zich in de tijd van Jasper
Schutters zelf had aangepraat. God had zich van haar afgekeerd en zij
zocht Hem niet meer. Het was triest, maar ze stonden machteloos, want
Tonnie Groenewold sterkte Doety in haar overtuiging.

Lotte
was net van plan om op te staan. Nu ze in gedachten bij Tonnie
Groenewold belandde, bleef ze nog even liggen. Ze zuchtte onhoorbaar
toen ze bedacht: zoals wij niet wegliepen met Audry, zo kunnen we
Tonnie maar moeilijk in ons kringetje opnemen. Wat er aan de jongen
mankeerde, konden ze eigenlijk niet zeggen. Vermoedelijk kwam het
enkel en alleen omdat hij niet bij hun kerk hoorde. Tonnie kwam uit
een niet-kerkelijk milieu en dat kwam Doety nu vanzelfsprekend niet
ten goede. Ze zou het nooit openlijk uitspreken, maar het was wel zo
dat het haar speet dat Doety tegen Tonnie Groenewold aangelopen was.
Om te zien was het anders best een leuk stel. Doety zo blond en aan
de kleine kant, Tonnie was groot, forsgebouwd en donker van haar en
ogen. Wat postuur en haarkleur betrof, had hij wel iets van Tjaard.
Ze hadden nu bijna een jaar verkering en haar stille hoop dat het nog
uitraken zou, had weinig grond, bedacht Lotte. Jammer, maar zij had
Doety liever aan een ander gegeven. Het hoefde echt niet per se een
boerenzoon te zijn, maar wel iemand die hen meehielp Doety weer daar
te krijgen waar ze hoorde. Wat moest ervan terechtkomen als die twee
trouwden en kinderen kregen en die groeiden ook op zonder God of
gebod. O, bah, dat vooruitzicht, daar kon zij naar van worden.
Aaldrik deelde haar zorgen, Lucas kon er veel luchthartiger over doen
en dingen zeggen als: „Ach wat, het moet allemaal nog gebeuren,
hoor. Jullie lopen weer eens op de dingen vooruit. Wat zegt een jaar
verkering op die jonge leeftijd nou. Als Doety inziet dat Tonnie geen
partij voor haar is, zet ze er zelf wel een punt achter.”

Lucas
doelde met die minder goede partij op het geloof maar ook op Tonnies
afkomst. Zijn vader werkte bij de gemeentereiniging, zelf werkte
Tonnie op een timmerfabriek in de stad. Het waren doodgewone
werkmensen, waar zij normaliter niet op neerkeken, maar het was zoals
Lucas het zei: „Doety verdient eigenlijk beter.”

Lotte
Lamain bleef nog wat liggen mijmeren en piekeren, beneden in de
keuken stond Doety een berg strijkgoed weg te werken en ook haar
gedachten stonden niet stil. Net als Lotte was zij met Tonnie bezig.
Doety dacht niet aan het geloof, noch aan een minder goede partij
voor haar, ze groef diep in het eigen hart toen ze zich afvroeg hoe
het verder moest met haar en Tonnie Groenewold. Ze streek
werktuiglijk een overhemd van Lucas glad, toen ze met een diepe
zorgenrimpel boven haar neus eraan terugdacht hoe ze Tonnie had leren
kennen. Het was kermis geweest in het dorp en in de grote zaal van
Pieter Varenkamp speelde ter gelegenheid hiervan een orkest. Tante
Lotte en de ooms verfoeiden alles wat met kermis te maken had.

Zij
had die avond toch permissie gekregen om even naar het dorp te gaan
omdat ze bleef zeuren over oliebollen, die haar zo lekker leken.
Tante Lotte had toen gezegd dat ze een zak halen mocht en eraan
toegevoegd: „Blijf er nou niet rondhangen, maar kom meteen weer
terug.”

Dat
was ze ook echt van plan geweest, tot de vrolijke muziek van het
orkest bij Varenkamp haar in de oren klonk. Toen vergat ze alles en
besloot ze even binnen te gaan kijken. Het was er gezellig, jong en
oud danste en maakte plezier, zij had zich toch wat verloren gevoeld
toen ze achter in de zaal toekeek.

Ze
schrok een beetje toen Tonnie Groenewold op haar toekwam en haar ten
dans vroeg. Ze voelde dat ze kleurde, maar ze gaf het eerlijk toe:
„Ben je gek, joh, ik kan heel niet dansen. Je zou vierkant met
me voor gek staan!”

Toen
zei Tonnie, wat zij nooit verwacht had: „Dan blijf ik hier bij
je, want dit is mijn kans om je iets te vragen wat ik al heel lang
van plan ben.”

„Je
maakt me nieuwsgierig.”

„En
jij mij nog verliefder dan ik al op je ben. Mag ik je straks naar
huis brengen, Doety?”

Zijn
bekentenis verbaasde haar, maar ze vond het leuk dat een jongen van
het dorp verliefd was op haar. Toen ze zijn gezicht afzocht, zag ze
heel vaag iets bekends wat haar aan Tjaard deed denken en dat gaf de
doorslag. Ze zei ja. Niet omdat ze opeens smoorverliefd was, maar
omdat ze zich toen opeens realiseerde dat er tot nu toe niets van
haar voornemens gekomen was. Het leek haar lang geleden dat ze zich
vast voorgenomen had om voor haarzelf een plekje te zoeken - het
desnoods te stelen - waar ze zich geborgen kon voelen. Ze had weinig
omgang met jongens of mannen en toen Tonnie Groenewold tegenover haar
stond en zei dat hij verliefd op haar was, vond zij dat haar tijd
gekomen was. Toen ze ja tegen Tonnie zei, was dat niets meer of
minder dan zich een plekje veroveren. Ze stal zijn verliefdheid,
terwijl ze wist dat ze Tonnie er weinig of niets voor terug zou
kunnen geven. Dat bleek ook wel, want hoe vaak had Tonnie in de
achter hen liggende maanden inmiddels al dingen gezegd als: „Sla
je armen dan ook eens om mijn nek.”

Of:
„Kus mij dan ook eens, Doety.”

„Hou
je eigenlijk wel van me,” vroeg hij kort geleden. Toen had ze
nee moeten zeggen, maar ze zei ja. Wéér ja zoals ze dat
deed toen ze aan zijn verlangens tegemoetkwam, die ze zelf niet delen
kon.

Omdat
ze dan telkens aan Jasper Schutters moest denken...

De
berg strijkgoed werd kleiner, haar gewetensnood groter, toen ze
besefte: ik ben totaal verkeerd bezig. Ik bedrieg Tonnie én
mezelf.

Want
waar geen liefde aanwezig is, kan geborgenheid nooit beschermend
zijn; niet zegevieren, geen houvast geven. Ik hou niet van Tonnie en
of hij beseft dat ik, door mijn koele afstandelijke houding, zijn
liefde voor mij aan het smoren ben? Ik ben ingemeen bezig geweest en
dat moet ik goedmaken. Ik moet Tonnie beschermen, voordat het ook
voor hém te laat is...

Doety
streek een kussensloop gladder dan glad, ze dacht aan Tjaard en
besefte dat zij een vrouw was die maar eenmaal in haar leven
waarachtig van iemand houden kon. Ze had Tjaard gelukkig kunnen
maken, maar hij had voor Audry gekozen. Ze zou met Tonnie verder
kunnen gaan, met hem trouwen en zichzelf gedeeltelijk geborgen kunnen
voelen. Gedeeltelijk, want met iemand die je willens en wetens
ongelukkig maakt, kan je zelf evenmin gelukkig zijn.

Tonnie
zou er maar al te gauw achter komen dat hij een vrouw getrouwd had
wier hart nooit bij hem was. Haar eigen geluk lag bij Tjaard en was
dus ongrijpbaar, maar ze zou het geluk voor Tonnie kunnen waarborgen
door hem zijn vrijheid terug te geven. Ze waren nog niet verloofd, ze
hadden slechts verkering. Slechts verkering... Doety voelde haar
gemoed volschieten. Ze zou dolgraag een potje hebben willen huilen
van ellende als ze tante Lotte niet op de trap had gehoord. Die was
uitgerust en ze mocht haar tranen niet zien. Nog niet...

„O,
sta jij hier te strijken,” zei Lotte toen ze de keuken
binnenkwam. „Het was zo stil in huis dat ik veronderstelde dat
je er even uitgegaan was.”

„Een
strijkijzer maakt geen lawaai en ik was diep in gedachten.”
Lotte bekeek Doety met een schuine, vragende blik voordat ze zei:
„Zeg je dat nou een beetje eigenaardig of verbeeld ik me dat en
hoef ik er niets achter te zoeken?”

Doety
vouwde een pas gestreken theedoek op en legde die op het stapeltje
strijkgoed dat klaar was. Toen keek ze naar Lotte en zei ze
plompverloren: „Vanavond komt Tonnie naar de hoeve... Het spijt
me heel erg voor hem, maar ik maak het uit, tante Lotte.” 


Lotte
kon haar oren niet geloven. Ze keek hoogst verbaasd toen ze vond:
„Nou, zeg! Dit kan je als weldenkend mens geen toeval meer
noemen, hoor. Zopas in bed - je mag het eerlijk weten - lag ik aan
jou en Tonnie te denken. Wat jij me nu net vertelt, daar hoopte ik
vurig op!”

Ze
zweeg even, keek Doety meewarig aan en zei toen zacht en ontzettend
goed bedoeld: „Echt waar, lieverd, Tonnie is geen partij voor
jou.”

De
lach die om Doety’s lippen schemerde was even mat als beverig.
Toen ze fluisterde: „Dat had ik dan maar eerder moeten
bedenken...” wist Lotte niet dat Doety met die woorden zichzelf
vonniste.



Toen
Tonnie Groenewold die avond tegen acht uur op de hoeve arriveerde,
wachtte Doety hem bij de zijingang al op. Hij wist dat hij er niet
aan zou wennen dat Doety hem nooit eens innig, teder of
hartstochtelijk kuste. Toen hij haar ditmaal wilde zoenen en zij hem
vliegensvlug haar wang toekeerde, dacht hij aan zijn moeke die
herhaaldelijk zei: „Kijk maar uit, jij, want Doety Hazelhoff
mag dan een mooi meisje zijn, ze neemt jou niet.” 


Zijn
pa voegde er laatst aan toe: „Onthou maar van mij, Tonnie, dat
het eten van een mooi bord niet lekkerder smaakt.”

„We
gaan meteen door naar boven, naar mijn kamer,” zei Doety
terwijl ze voor hem uit liep. „De familie zit in de huiskamer
naar een film op de televisie te kijken en daar heb ik geen zin in.”



Tonnie
volgde haar en dacht aan de film waarop Doety doelde. Hij had in de
gids gelezen dat het een verhaal vol romantiek zou gaan worden en
daar had hij, net als Doety, geen behoefte aan. Toen ze de lange gang
door liepen en vervolgens de trap naar boven beklommen, flitsten de
woorden van zijn moeke door zijn hoofd: „Doety neemt jou niet.”

Hij
had er niks op gezegd, nu vroeg hij zich af of hij Doety dan wel echt
wilde. Hij vond haar lief en aardig, het streelde zijn ijdelheid dat
Doety met hem wilde. Sommige mensen wezen hem erop dat ze een
pleegkind was, maar hij wist beter. De Lamains zagen haar als een
eigen dochter en dat betekende dat hij met haar later niet zo zou
hoeven te sappelen om het bestaan, zoals hij dat dagelijks thuis
meemaakte.

Ze
liepen nu bijna een jaar met elkaar en al die tijd had hij de
twijfels die telkens in hem opkwamen de kop ingedrukt. Het zou wel
goedkomen, dacht hij steeds, waar het de liefde betrof was Doety erg
geremd, maar er waren ook momenten geweest van innigheid.

De
laatste weken dacht hij er niet alleen anders over, maar wist hij dat
er aan hun wederzijdse liefde iets haperde. De basis waarop ze verder
zouden moeten, was wankel en bovendien wist hij nog niet of Doety de
plannen die hij sinds kort koesterde, met hem delen kon. Daar moest
hij het straks eens met haar over hebben en daarom was hij blij dat
ze alleen konden zijn op haar kamer.

Doety
met haar plan om het uit te maken, wist niet wat er in Tonnie omging.
Toen ze in haar kamer elk in een laag stoeltje zaten, dacht zij even
aan de ooms en aan tante Lotte. Die waren blij, wist ze, dat ze er
een streep door haalde, maar zij voelde zich verschrikkelijk
bezwaard. Arme Tonnie, hoe moest ze dit nou aanpakken.

Ze
kon hem niet plompverloren de bons geven, daar was hij te goed voor.
Ze wilde hem ook het liefst niet laten schrikken en dat zou gebeuren
als ze hem vertelde wat er met haar aan de hand was.

Tonnie
begon een gesprek: „Ik mag er vierkant naast zitten, Doety,
maar volgens mij zijn wij een paar apart.” 


„Bedoel
je dat negatief?”

Tonnie
verduidelijkte zijn standpunt: „Het spijt me, maar erg positief
kan ik onze relatie niet noemen. Ik geef jou er de schuld niet van,
maar ik mis warmte, tederheid tussen ons. Kijk dan eens hoe we nu
weer bij elkaar zijn. Alleen op je kamer zitten we braaf een eind uit
elkaar.”

Hij
begreep Doety’s veelzeggende woorden: „Zo was het niet
altijd en dat weet je.”

Hij
haalde echter zijn schouders op en zei: „Uitzonderingen
bevestigen de regel.”

Doety
meende iets te voorvoelen waaraan zij nog nooit had gedacht. Ze had
tot nu toe de oorzaak bij zichzelf gezocht, nu vroeg ze zacht: „Hou
jij eigenlijk wel van mij, Ton?”

Ze
hoopte dat hij nee zou zeggen, waardoor het voor haar allemaal een
stuk gemakkelijker zou kunnen worden, maar Tonnie praatte eromheen.
Hij zei: „Ik moet iets met je bespreken wat voor ons beiden van
belang is. Jij weet dat ik het al een poosje spuugzat ben op de
timmerfabriek. Ik wil hogerop en die kans is me geboden.”

Doety
keek hem blij en verrast aan. „O, maar dat is heerlijk voor je!
Vertel eens,” spoorde ze hem aan.

Tonnie
stak van wal: „Ik heb je al eens verteld dat ik moeite heb om
mijn ontslag aan te vragen, om de doodeenvoudige reden dat ik het
mijn baas niet aan kan doen.”

Doety
onderbrak hem: „Ja, ik weet het, die man loopt met jou weg, hij
is bijzonder wijs met je.”

Tonnie
knikte. „Hoe goed hij het met mij voorheeft, blijkt wel, want
gisteren moest ik bij hem op kantoor komen en toen werd mij door hem
een geweldige kans geboden. Een broer van mijn baas is
timmerman-aannemer. Het is een klein bedrijfje met maar twee man
personeel. Een krullenjongen en een vakman die zijn rechterhand en
later eventueel zijn opvolger wil worden. Ik krijg daar geweldige
promotiekansen aangeboden, daar komt het op neer.”

„Dan
mag je gerust jubelen van vreugde,” vond Doety, „maar jij
kijkt net alsof je duizenden bezwaren ziet.”

„Voor
mij zijn er geen bezwaren, voor jou zou er één kunnen
zijn. Het bedrijf waar het om gaat, heeft zijn vestiging namelijk
niet in Groningen, maar in een klein plaatsje in Gelderland. Ik kan
er de volgende maand beginnen en ik kan en mag geen nee zeggen.”
Hij keek haar vragend aan toen hij weten moest: „Kun jij er ja
tegen zeggen, Doety. We zouden moeten trouwen, een huis zoeken
schijnt daar niet moeilijk te zijn. Je zou afscheid van het Groninger
land moeten nemen en ginder met mij verder gaan. Wil je dat?”

Doety
gunde zich een lange stilte waarin ze nadenken kon, want wat ze
verwacht had, dit niet. Ze wilde het uitmaken en nu had Tonnie het
over trouwen en weggaan naar een vreemd dorp. In haar hoofd gonsde
het: Nee, ik wil niet, ik wil niet. Ik hou niet van je, ik kan niet
met je trouwen, maar... ik verwacht wel jouw kind.”

Ze
wist opeens niet meer of ze van plan was geweest om Ton dit erge
nieuws te vertellen. Ze besefte echter heel klaar en duidelijk dat ze
hem al zijn kansen ontnam als ze het hem nu zei zoals het was. Ze
bedacht dat ze hem al bijna een jaar aan het lijntje had gehouden en
dat het tijd werd om in elk geval eerlijk tegen hem te zijn. Zo-even,
toen ze opeens twijfelen ging aan Tonnies liefde voor haar, had ze
een wat rare smaak in de mond gekregen. Nu wilde ze weten: „Je
beantwoordde daarnet mijn vraag niet. Ik wil weten of jij van me
houdt, Ton. Ik twijfel daar opeens aan.” 


Hij
haalde zijn schouders op en zei zuchtend: „Ik weet het eerlijk
gezegd niet, Doety. Als je mij deze vraag een maand eerder had
gesteld, zou ik wellicht ja hebben gezegd, nu ken ik het antwoord
niet. Ik twijfel ook.”

Doety
waagde zich op gevaarlijk terrein, maar ze deed het heel bewust, toen
ze vroeg: „Stel eens dat we moesten trouwen... dat zou immers
kunnen?”

Tonnie
sloeg een paar grote schrikogen naar haar op en zei uit de grond van
zijn hart: „O, Doety, hou alsjeblieft op! Dat zou me een ramp
zijn, zeg!”

Doety
hield haar adem in toen ze slechts een woordje fluisterde: „Waarom?”

„Omdat
ik nog lang niet aan kinderen toe ben.” Hij trok geïrriteerd
met zijn schouders en vervolgde: „Maar waar hebben we het nu in
vredesnaam over! Ik wil van je weten of je bereid bent om alles hier
achter te laten en mij te volgen. Dat is belangrijk!” 


Doety
stopte alles wat haar hoog zat veilig weg, haar oogopslag was rustig,
haar stem vastberaden toen ze hem aankeek, het hoofd schudde en zei:
„Nee, ik zal je niet kunnen volgen. Ik hoor hier op de hoeve.
Ik kan mensen die zich zo onzelfzuchtig over mij ontfermden het
verdriet niet aandoen dat ze absoluut zouden hebben als ik met jou
vertrok.”

„Is
dat de doorslaggevende reden, Doety?”

En
toen ze naar zijn gevoel te lang zweeg: „Toe, Doety, wees jij
nou eens eerlijk, daarna zal ik het zijn.”

Het
was opeens net alsof ze in Tonnies hart kon kijken en daar een leegte
aantrof die haar in de toekomst zou toebehoren. Toen ze besefte dat
ze elkaar niet veel te verwijten hadden, boog ze het hoofd en bekende
ze zacht: „Ik heb nooit van je gehouden. Nooit echt, bedoel
ik.”

„Waarom
ging je dan met me, hoe kan het bestaan dat je me al die tijd domweg
voor de gek hield?”

„Je
zal het vast niet kunnen begrijpen, maar het kwam doordat jij me deed
denken aan een ander van wie ik al heel lang houd. Wat ik bij die
ander missen moest, hoopte ik bij jou te zullen vinden, maar dat
lukte natuurlijk niet.”

Dat
Tonnie niet van gisteren was en door dingen wist heen te prikken,
liet hij merken toen hij na een tijdje van nadenken zei: „Zo,
deed ik je aan een ander denken. Van jongs af aan heb ik moeten horen
dat ik op Tjaard Lamain leek of hij op mij. Niet als twee druppels
water, maar toch schijnt men bij ons overeenkomsten te zien. Is hij
het, hou jij van Tjaard Lamain, Doety?” Ze knikte slechts.

In
Tonnies oogopslag lag ongeloof, in zijn stem verbazing toen hij
uitriep: „Waar ben jij nou in ’s hemelsnaam mee bezig!
Tjaard Lamain woont en leeft al jaren in het buitenland, hij is er
zelfs verloofd.”

Doety’s
glimlach was even mat als berustend. „Dat weet ik wel. Tjaard
en Audry zullen binnen afzienbare tijd trouwen, ik heb geen schijn
van kans. Die heeft Tjaard me trouwens ook nooit gegeven. Hij weet
niet dat ik waarachtig van hem hou, hij houdt gewoon niet van mij.
Hij ziet mij als een soort zusje dat opeens kwam aanwaaien.”

„Een
onbeantwoorde liefde en die poogde jij te vergeten door met mij in
zee te gaan.”

„Ja.
Daar komt het tenminste op neer. Het spijt me nu dat ik de dingen wat
beter doorzie, maar toen dacht ik gewoon ook recht op iets te hebben,
wat blijkbaar niet voor me weggelegd is. Ik poogde het toen maar zelf
te veroveren, te stelen, weet ik veel... Ik ben heel lang ontzettend
naïef gebleven, daar kwam een boel narigheid uit voort, maar dat
is gelukkig voorbij. Het hoort bij het verleden.”

„Ja,
want daar heb ik tenminste nooit iets van gemerkt, hoor. Ik heb jou
leren kennen als iemand die deksels goed weet wat ze wil, die weet
wie ze is en haar eigenwaarde niet onderschat.” 


Doety’s
ogen waren vochtig toen ze naar Tonnie opkeek en fluisterde: „Daar
heb ik voor moeten vechten, Ton. Ik ben heus door schade en schande
volwassen geworden, maar ik ben blij dat ik uiteindelijk mezelf heb
leren kennen, ontdekken misschien wel. Ik weet nu precies wat ik wel
en niet wil.”

Ze
dacht aan het kindje dat in haar groeide en aan Tonnie met wie ze
desondanks niet verder wilde.

Tonnie
zei: „Je probeert mij duidelijk te maken dat het tussen ons
niks worden kan?”

Ze
knikte nauwelijks merkbaar en zei zacht: „En daar ben jij blij
mee, want je denkt er net zo over. Toe Ton, graaf eens diep in je
eigen hart en geef dan gewoon toe dat jij je ook in mij hebt
vergist.”

„Ik
ben bang dat ik je gelijk moet geven. Ik mag je graag, ik geef zelfs
om je, maar echte liefde, zo dwars door dik en dun, dat is inderdaad
iets anders. Dat mis ik ook al een tijdje.”

„Dan
zijn we het eens...”

„Ja,”
beaamde Tonnie met een zuchtje. „Dan kunnen we er maar beter
een punt achter zetten. Ik had eerlijk gezegd niet verwacht dat het
zo gemakkelijk kan zijn om een eind te maken aan je verkering en ook
nog als goede vrienden uit elkaar te kunnen gaan. Als je er dezelfde
mening op na houdt, is het eigenlijk dóódsimpel! Wil je
wel geloven, Doety, dat ik me opeens opgelucht voel? Nu ik weet dat
er tussen ons geen breuk is ontstaan, omdat we ons domweg allebei
vergist hebben, heb ik razend veel zin om naar ginder te vertrekken
en er een nieuw leven op te bouwen.” In de blijde lach die hij
haar open en spontaan toewierp, lag inderdaad iets van bevrijding.
Ter plekke realiseerde Doety zich dat ze hem dit geluk niet ontnemen
mocht. Nu ze zag hoe die blijde opluchting zo duimendik op zijn
gezicht lag, besloot ze haar zwangerschap voor hem te verzwijgen. Ze
had bijna een jaar van zijn leven gestolen, waarin ze hem valse hoop
had gegeven. Ze wilde niet met hem verder en ze wist dat hij vrij van
haar verder moest kunnen. Ze sloeg haar ogen naar hem op en
fluisterde: „Zullen we dan nu maar afscheid nemen, Ton? Het
doet me allemaal toch meer dan ik gedacht had.”

Tonnie
stond op. „Ga je mee naar beneden?”

„Liever
niet. Stoor de familie maar niet, ik zal het hun wel vertellen. Je
komt er wel uit, hè?”

Tonnie
stond wat jongensachtig en slungelig voor haar. Dat hij zich met zijn
houding niet goed raad wist, liet hij blijken toen hij zei: „Ik
zou nou toch niet weten wat ik doen moest. Je een hand geven vind ik
nogal stom en je zoenen?”

Doety
schoot hem te hulp, ze was ook opgestaan, deed nu een stapje in zijn
richting en drukte een vluchtige kus op zijn wang. „Bedankt,
Ton en... vergeef me.”

Zijn
lach was niet echt, zijn woorden wel: „Er valt niks te
vergeven, we zijn immers quitte. Liefde laat zich niet sturen en daar
zijn we op tijd achter gekomen. Dat noem ik een geluksfactor voor ons
allebei.”

Met
gebogen vingers beroerde hij haar wang: „Word gelukkig, Doety.”

Ze
knikte en zei zelfverzekerd: „O ja, Ton, ik word gelukkig.”



Toen
ze alleen op haar kamer achterbleef vroeg ze zich af hoe ze dat zo
zeker kon weten. De omstandigheden waarin ze verkeerde, wezen er toch
niet op. Haar handen streken werktuiglijk over haar buik; drie weken
over tijd, ze zou diep ongelukkig moeten zijn of op zijn minst in een
paniekerige toestand moeten verkeren. Kon ze de wetenschap dat ze een
kind verwachtte opeens zo rustig aanvaarden omdat ze vrij van Ton was
en ze daarover geen zorgen of schuldgevoelens meer hoefde te hebben?
Ze had het grote gebeuren dat haar te wachten stond voor Ton
verzwegen, omdat ze plotsklaps wist dat ze het kind niet met hem kon
en wilde delen. Het moest van en voor haar worden. Wat vreemd dat ze
zich niet schaamde of zo, dat ze er nu alleen maar blij mee was...

Opeens,
na al die jaren waarin dat gaandeweg een zeldzaamheid was geworden,
moest ze aan haar moeder denken. Aan Dina Hazelhoff, die zij niet
gekend had, maar die haar wel ter wereld had gebracht. Ze zou er
nooit achter komen hoe het leven van die vrouw er precies had
uitgezien, maar er waren plotseling duidelijke overeenkomsten. Haar
moeder was zwanger geraakt en haar dochter, die ze slechts een naam
mee had kunnen geven, voer nu in hetzelfde schuitje. Bij hen allebei
was de verwekker van het kind bekend, maar hij kon om bepaalde
redenen de vaderrol niet spelen.

Mocht
je dit toevalligheden noemen omdat het leven van toevalligheden aan
elkaar hing? Je las soms boeken, bedacht Doety, waarin je iets
voorspelbaars meende te ontdekken: toevallig kwam het zus en zo en
kwam het weer goed. Maar was het in het werkelijke leven niet net zo?
Toevallig dit, toevallig dat, maar later bleken de dingen vaak aardig
te rijmen.

Wat
was er dan zo toevallig aan, wat bleef daar van over? Vroeger,
herinnerde ze zich, gebruikte ze het woord toevallig nooit en dat
kwam doordat ze zich in die tijd op haar intuïtie liet
voortdrijven.

Het
was een soort kompas van haar geworden, waarin ze toen heilig
geloofde, zoals ze destijds ook in het bestaan van God geloofde.

Er
verscheen een diepe denkrimpel in haar voorhoofd toen ze zich
afvroeg: waarom verloor ik mijn vertrouwen in twee dingen die me
staande wisten te houden: mijn intuïtie van toen en mijn
kinderlijk godsgeloof? Waarom kon ik zopas zo heel overtuigend tegen
Ton zeggen dat ik gelukkig zou worden? Het is warempel haast weer net
als vroeger, dacht ze verwonderd, want ik voel nu ook weer heel
scherp aan dat er geluk op me ligt te wachten. Bij de geboorte van
mijn kindje, veronderstelde ze, zal het naar me toe komen. Het zal
geen pechvogel worden zoals het kindje van Dina Hazelhoff dat telkens
weer zijn moest. Ik zal het beschermen, bewaken en het met ontzettend
veel liefde grootbrengen tot een evenwichtig en nuttig mens in de
maatschappij. O ja, zeker weten, beloofde ze zichzelf en het kindje
dat sinds enkele weken in haar groeide, zo zal ik het doen. Zeker
weten... toevallig... intuïtie... Waarom spookten deze woorden
steeds door haar hoofd? Wat hadden ze met elkaar te maken?

In
elke ooghoek glinsterde een traan toen Doety meende het antwoord op
die vraag plotseling te weten. Het was lang geleden dat ze haar
handen kinderlijk veelvuldig vouwde, nu kostte het haar moeite en
tranen toen ze in zichzelf fluisterde: „Ik kan het alleen niet
aan, dit leven vol van tegenstrijdige toevalligheden of hoe ze
genoemd moeten worden. Wilt U me weer helpen of me desnoods antwoord
geven op een vraag? Op deze lange: moest ik een pechvogel zijn om
later het waarachtige geluk te kunnen proeven; zijn de voorgevoelens
en een sterk ontwikkelde intuïtie, toevalligheden die voor een
mens moeilijk te rijmen zijn, dingen die onder een en dezelfde noemer
moeten worden gebracht? Onder Uw naam?”

Net
als dat bij elke willekeurige sterveling het geval is, kreeg Doety
geen antwoord. Maar diep in haar werd het veel rustiger. Het was net
alsof ze haar geheim, dat ze nog met niemand wilde delen, nu toch
gedeeld had. En die nacht droomde ze over een spierwitte boot waarvan
zij de eigenaresse was. Ze hield een vreemdsoortig kompas in haar
handen, waarmee zij haar schip veilig door wilde wateren stuurde. En
ja, natuurlijk, in haar droom koerste ze regelrecht op Engeland af.

Een
droom. Ontstaan uit verlangens? Uit intuïtie, omdat zoveel
toevalligheden niet te verdragen zijn?
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Er
was een week verstreken. Zeven dagen van aarzelen en uitstellen,
omdat Doety de moed niet kon vinden om haar ooms en tante Lotte te
vertellen wat er met haar gaande was. Ze was wat stiller dan
gewoonlijk en als dat erg opviel, werd ze door Lotte getroost: „Een
verbroken verkering is nooit leuk, maar je mag van geluk spreken dat
jullie het zo eens werden en er geen sprake is van liefdesverdriet.
Je voelt nu misschien een bepaalde leegte in je leven, maar dat komt
wel weer goed. Er is geen handvol, maar een landvol lieve mannen.”

Ondanks
de sores waar ze mee te kampen had, schoot Doety in de lach. „Dat
moet u nodig zeggen!”

Lotte
verdedigde zich: „De meeste mannen zoeken een vrouw met een
leuk snoetje en dat heb ik nooit gehad.”

Doety
dacht aan haar zwangerschap, het lag op het puntje van haar tong om
te zeggen: wijs mij dan eens een lieve man die bereid is een vrouw te
trouwen die een kind heeft van een ander. Ze voelde opeens aan dat
dit het ogenblik was om tante Lotte ervan op de hoogte te stellen. Ze
zou het gezegd hebben als op dat ogenblik de telefoon niet over was
gegaan. Toen Lotte opstond en naar de telefoon liep, was Doety met
haar lot begaan. Wat zielig toch voor tante Lotte, dacht ze meewarig,
dat ze steeds stijver en strammer werd. Ze stond moeizaam op, liep
lang niet meer zo verend en lenig als vroeger en ze leed dagelijks
pijn. Maar ze sprak het nooit uit, ze verafschuwde zelfbeklag. Zou
zij straks na het telefoontje nog voldoende moed hebben om zo’n
lief mens te laten schrikken?

Doety’s
zorgelijke gedachten werden abrupt onderbroken toen ze Lotte
verschrikt hoorde zeggen: „Och, Harmke toch... Wat vreselijk.
Ja zeg, ik begrijp dat Berend geen rust heeft en erheen wil. Ja, ik
zal het tegen Aaldrik en Lucas zeggen en dan bel ik je zo meteen
terug. Sterkte, hoor, Harmke...”

Lotte
had de hoorn amper op de haak gelegd, toen Doety vroeg: „Wat is
er, tante Lotte?”

Lotte
keek haar beschermelingetje onthutst aan toen ze zei: „Ach kind
toch, ik tril helemaal. Tjaard heeft een ongeluk gehad, hij is naar
een ziekenhuis gebracht.”

Lotte
zag niet hoe lijkbleek Doety wegtrok, ze vervolgde paniekerig: „Toe,
Doety, loop snel naar achteren en trommel Aaldrik en Lucas op. En Bob
moet het weten en... O, mijn God, ik kan heel niet helder nadenken.”

Doety’s
voornemens werden in de kiem gesmoord, ze dacht niet meer aan haar
zwangerschap, ze cijferde zichzelf weg en troostte Lotte: „Kalm
nu maar, tante Lotte, Tjaard is in goede handen. Iemand als hij, die
zo op God vertrouwt, wordt beschermd.”

„En
dat zeg jij?”

Doety
was al bij de deur toen ze naar Lotte omkeek en zacht zei: „Sinds
kort... een dag of zeven nog maar, durf ik ook weer op Hem te
vertrouwen, tante Lotte.”

Toen
Doety naar achteren rende, dacht Lotte Lamain blij verwonderd: een
geluk bij een ongeluk, hoe is het mogelijk.

In
de uren die volgden waren er geen toevalligheden meer die hen
bezighielden, maar moesten er feiten onder ogen worden gezien en
beslissingen genomen. Aaldrik en Bob lieten de boerderij voor wat die
was en togen naar het dorp, naar Berend en Harmke.

Daar
vernamen ze de precieze toedracht: uit het telefoongesprek met Ko
Varenkamp uit Londen, hoorden Berend en Harmke dat hun zoon met zijn
hand in een vleesmachine terecht was gekomen. Tjaard was niet
levensgevaarlijk gewond, maar hij miste wel twee vingers van zijn
rechterhand. Hij was in een shocktoestand naar het ziekenhuis
gebracht en veel meer kon Ko Varenkamp er niet over zeggen.

Hij
beloofde Berend en Harmke op de hoogte te zullen houden. „Da’s
mooi,” zei Berend en zijn van schrik vertrokken gezicht
herkreeg zijn vastberadenheid, „maar daar wacht ik niet op. Ik
wil naar hem toe, ik wil bij hem zijn nu hij ons nodig heeft.” 


Toen
Bob te kennen gaf dat hij graag mee wilde, leek dat Berend niet zo
gek.

Het
waarom maakte hij duidelijk: „Eerlijk gezegd zie ik tegen de
reis op. Het zal de eerste keer zijn dat ik in een vliegtuig moet
stappen, ik weet vooruit al dat ik me als een muis in een vreemd
pakhuis zal voelen en dan kan je wel wat morele steun gebruiken.”

Harmke
keek beteuterd toen ze zei: „Dan sta ik hier overal alleen
voor. Daar zie ik tegenop, je weet Berend, dat ik bang aangelegd ben
zodra ik alleen moet zijn.”

Net
als lang geleden, toen Harmke eens met een onschuldige griep te bed
lag, werd er ook nu weer een beroep op Doety gedaan. Alhoewel er nog
altijd geen sprake was van een hechte verbondenheid, was de
verhouding tussen Harmke en Doety door de jaren heen aanzienlijk
verbeterd. Ze konden elkaar accepteren en in nood, vond Doety, mocht
je niet omkijken naar iets wat geweest was.

Zo
stond deze dag volledig in het teken van beslissingen nemen en
regelingen treffen. De volgende dag reisden Berend en Bob naar Londen
en nam Doety haar intrek bij Harmke.

Ze
waren niet alleen in gedachten bij Tjaard, zijn naam lag voortdurend
op hun lippen. Doety had het moeilijk, want ze had nu twee geheimen
te verbergen: haar zwangerschap, waar ze nu niet mee voor de dag
wilde komen omdat ze vond dat er op het moment geen zorg meer bij
kon, en hier, bij tante Harmke, haar nog altijd voortdurende liefde
voor Tjaard. Haar zorg om hem was niet gering en nu zijn naam zo
veelvuldig werd genoemd, verlangde ze naar hem. Ze was jaloers op
Bob, die mee mocht, en ze had met tante Harmke te doen toen die uit
de winkel kwam waar ze een klant geholpen had, en die bij haar
binnenkomst in de kamer verzuchtte: „Als de kassa vanavond niet
klopt, kan ik daar niks aan doen. Ik kan mijn hoofd er niet bij
houden, ik ben in gedachten aldoor bij Tjaard. Wist ik maar hoe hij
eraan toe was. Zo door de telefoon wordt een mens haast niks wijzer.
Ze kunnen je van alles vertellen en het ergste verzwijgen.”

Doety
sprak haar hoop hardop uit: „Bij dergelijke ongelukken hoor je
weleens dat de vingers er weer aangenaaid kunnen worden.”

Dat
die hoop later ijdel bleek te zijn, wist ze nog niet.

Harmke
zag de dingen minder optimistisch in of het was haar vrouwelijke
intuïtie die haar zeggen liet: „Stel dat dat om de een of
andere reden niet mogelijk is, wat dan? Kun jij je een ober
voorstellen die twee vingers mist. Hoe misplaatst het ook is, maar
dat stoot de mensen af.”

Toen
Harmke die avond na het sluiten van de winkel weer over het missen
van Tjaards vingers begon en in bloederige details trad, huiverde
Doety: „Kunnen we het niet over iets anders hebben, tante
Harmke. Ik word hier zo naar van... misselijk. We moeten iets gaan
doen wat onze gedachten verzet.”

„Je
hebt gelijk,” zei Harmke, „maar wat? Ik kan geen leuke
dingen verzinnen nu mijn jongen daarginder in den vreemde gewond ligt
en pijn lijdt.”

Doety
troostte Harmke en zichzelf toen ze zacht zei: „Tjaard is niet
meer alleen, oom Berend en Bob zullen nu wel bij hem zijn. En Audry
zal niet van zijn bed wijken.”

Toen
Audry’s naam zich aan haar opdrong, voelde Doety zich moedeloos
worden en bij het ver weg duwen van die gevoelens, kreeg ze hulp van
een ingeving. Toen ze naar Harmke keek, zag ze opeens weer het starre
en strakke dat Harmke er voor haar leeftijd oud en saai liet uitzien.
Die stijve vlecht, om het hoofd vastgelegd, maakte haar streng en
ontoegankelijk. Nooit eerder had Doety dit zo duidelijk gezien als op
dat moment en ze zei in een opwelling: „Mag ik uw haar eens
doen, tante Harmke?” 


Harmke
keek haar verbaasd aan. „Hoe, mijn haar doen, dat zit toch
goed?”

„Het
zit netjes, maar veel té netjes. Ik zie opeens hoe het zou
kunnen, mag ik het eens uitproberen?”

Harmke
haalde wat onwillig haar schouders op, ze begreep Doety’s
bedoeling echter en zei: „Zo dadelijk, als we naar bed gaan,
moet de vlecht er toch uit, dus ga je gang maar. Dan hebben we wat te
doen, want daar gaat het om, is ’t niet?”

Kort
hierna waren ze druk en leuk bezig en werd een Londens ziekenhuis
voor even vergeten, in elk geval naar de achtergrond verdreven. Doety
waste Harmkes haar, waarna ze het droog föhnde.

Vervolgens
kamde ze het lange haar tegen. Harmke, die nauwlettend in een
handspiegel het gebeuren gadesloeg, riep verbolgen: „Wat ben je
met me van plan! Ik dacht dat je me mooier zou maken, maar ik lijk
hoe langer hoe meer op een heks!”

Doety
schaterde en zei: „Wacht maar af, ik ben nog lang niet klaar.”
Ze nam Harmke de handspiegel af en beloofde: „Straks mag u het
eindresultaat bewonderen.”

Toen
het eenmaal zover was, stond Harmke sprakeloos. Doety had het
getoupeerde haar zacht naar achteren geborsteld, waardoor het mooi
vol en bol bleef. Achter op het hoofd legde ze het vast in een losse
wrong. Het resultaat was verbluffend. Harmke zag er niet alleen
jonger uit, deze haardracht gaf haar iets stijlvols. Het maakte van
de strakke Harmke een totaal andere persoonlijkheid, het gaf haar
iets voornaams.

Doety
was nog niet tevreden, ze bedisselde: „Nog even blijven zitten
en niet tegensputteren, want nu ga ik u nog een beetje opmaken. Nee,
schrik maar niet, ik zal het heel licht doen, zodat het bijna niet
opvalt.”

Ze
bracht op Harmkes gezicht een dagcrème aan, vervolgens een
waasje poeder. De wenkbrauwen werden in model geborsteld en de lippen
kregen een zacht kleurtje, waardoor ze voller leken. Doety bekeek
haar 'model' van een afstandje en knikte toen goedkeurend: „Kijkt
u nu maar weer eens.”

Harmke
bleef wie ze was, ze kon haar enthousiasme moeilijk tonen.

Ze
bekeek zichzelf wel lang in de spiegel en toen ze uiteindelijk zei:
„Als Berend terugkomt, zou ik er zo uit willen zien,” was
dat voor Doety voldoende. Ze voelde het als een compliment. En of het
nou kwam doordat Doety zo dichtbij en daadwerkelijk met haar bezig
was geweest, kon Harmke niet zeggen, ze zei echter wel, en haar stem
had een zachte klank: „Wie had dat nou gedacht, hè...
Dat jij hier nog eens op mij zou moeten passen. Want daar komt het
gewoon op neer, en dat je me ook nog zoveel mooier zou maken.”

„U
was nooit echt lelijk, hoor, maar zo ziet u er veel zachter uit.”



Harmke
bestudeerde het jonge gezichtje tegenover zich. Haar stem was dun en
het kostte haar moeite, maar ze zei wat ze voelde: „Ik heb me
heel erg in jou vergist, Doety...”

„Dat
is toch menselijk en waar u op doelt... dat is al lang verjaard.”

Harmke
knikte. „De jaren laten bepaalde dingen verzwakken, maar
vergeten is iets anders. Destijds, toen mijn schandalig gedrag aan
het licht kwam, kon ik amper tegen je zeggen dat het me speet. Ik
schaamde me heel verschrikkelijk en dat doe ik in wezen nog. Dat
moest ik je nu even zeggen.”

„Tante
Lotte heeft me eens verteld dat u bang was dat er tussen Tjaard en
mij iets groeien zou waar u het niet mee eens kon zijn.” Doety
dacht aan Audry en aan haar zwangerschap, die ze in verband met
Tjaard nu zeker niet prijs wilde geven. Ze voegde er aan toe: „Tussen
Tjaard en mij is nooit iets geweest en het zal er niet zijn, tante
Harmke.” 


„Ik
weet het kind, ik weet het nu allemaal wel,” zei Harmke, zonder
zich te realiseren dat er maar een was die alles weten kon.



Berend
en Bob bleven twee dagen weg, de dag daarop stonden ze tegen de avond
opeens weer voor hun neus. Harmke wist niet wat ze zag, toen ze eerst
Berend en Bob begroette, die haar oprecht bewonderend prezen voor
haar nieuwe uiterlijk, en toen pas in de gaten kreeg dat er nog
iemand was die haar wilde begroeten.

„Tjaard...”
zei ze fluisterend en toen nog eens en in tranen: „Tjaard,
jongen toch, ben jij het heus?”

Tjaard
sloeg een arm om haar heen, de hand van de andere arm zat dik in het
verband en was onbruikbaar. „Ja, ik ben het en zo dadelijk zal
ik alles vertellen. Eerst even bijkomen van de reis en ik voel me
trouwens ook nog wat slap. Door de emoties en het bloedverlies, denk
ik. Wat hoorde ik, is Doety zolang bij u geweest?”

Voordat
Harmke antwoord kon geven, deed Doety het. Toen zij bekende stemmen
in de gang hoorde, was ze Harmke gevolgd. Ze zag de begroeting tussen
Harmke en Tjaard, nu zei ze zacht: „Ik ben er nog, hoor...”

„Mijn
kleine zusje, wat ben je groot geworden,” lachte Tjaard en ook
om haar schouders legde hij zijn linkerarm en hij drukte haar even
tegen zich aan. Het was een kameraadschappelijk gebaar en dat voelde
Doety.

Niet
veel later was het huis, waar Harmke en Doety tot voor kort alleen
waren, vol mensen. Want toen Harmke de hoeve belde en verheugd
vertelde dat Berend, Bob én Tjaard weer thuis waren, duurde
het maar even voordat ze er waren om Tjaard te begroeten en met eigen
ogen te zien hoe erg het met hem gesteld was. Volgens Tjaard viel het
nogal mee. Hij vertelde verder. „Het was gewoon een stom
ongeluk dat voorkomen had kunnen worden. Ik stond in de keuken vlees
te snijden op de machine. Nu moeten jullie niet denken aan een soort
vleeswarenmachine zoals je die hier bij voorbeeld bij de slager
aantreft, dit was er een in een grotere uitvoering. Een joekel van
een ding waar groot vlees op gesneden wordt. Normaal is dit mijn werk
niet, maar het was druk in de keuken en ik sprong even bij. Voordat
ik wist wat er gebeurde was het een en al bloed wat de klok sloeg.”

Harmke
onderbrak hem toen ze meende te weten: „Het was je onkunde, je
kon met die machine natuurlijk heel niet overweg!” Tjaard dacht
na en besloot toen maar te zeggen wat hij vader en Bob in het
vliegtuig al had verteld. Hij voelde het nog aldoor als een afgang,
maar uitkomen zou het toch. „De werking van de machine was me
niet onbekend, moeder. Ik had mijn kop er niet bij, want kort
tevoren... betrapte ik Audry met een ober die pas bij ons in dienst
is. Ik had er al iets over horen fluisteren, maar ik wilde het niet
geloven. Toen ik het met eigen ogen zag, beheerste dat beeld alles in
me en zo, diep in gedachten, gebeurde het ongeluk”

Toen
Harmke vroeg: „Begrijp ik het goed, is je verloving met haar
verbroken?” dwaalden Doety’s ogen werktuiglijk naar
Tjaards linkerhand. Zijn rechterhand leek op een witte, vormeloze
klomp die haar medelijden opwekte, zijn linkerhand weekte iets anders
in haar los. Ze durfde het geen naam te geven, ze keek alleen maar
gefascineerd naar de witte aftekening op zijn ringvinger, waarop eens
een gouden ring had geprijkt. Een ring van beloven...

Net
als de anderen hing ze aan zijn lippen toen Tjaard vertelde: „Van
hoog tot laag zijn ze uit het hotel bij me op bezoek geweest, alleen
Audry schitterde door afwezigheid. Ze had de moed om mijn ring aan
een van de anderen mee te geven.”

„Wat
laf, wat liefdeloos, terwijl jij er zo aan toe was,” zei Lotte.
Tjaard trok wat met zijn schouders en zei het zoals hij erover dacht:
„Als ze het beter kan krijgen, moet ze het niet laten.”

Hij
zweeg even en vervolgde toen: „Misschien is het wel beter zo.
Heeft het allemaal zo moeten zijn. Audry zou toch niet met me mee
zijn gegaan nu ik terug moest. Ze noemde ons dorp een gat, de mensen
die er wonen en leven kleinzielig.”

Aaldrik
bezag Tjaard vorsend toen hij weten wilde: „Wat bedoel je te
zeggen met dat 'nu ik terug moest'?”

Tjaard:
„O ja, dat weten jullie nog niet. Nou, het is dus zo dat ik
voorgoed terug ben. Een ober met een mismaakte hand, dat valt in ons
vak niet te rijmen.”

Iedereen
dacht zowat hetzelfde. Doety zei met een stem vol medelijden: „O,
Tjaard... wat is dit erg voor je.”

Tjaard
knikte en in zijn ogen lag het zeer van de hele wereld toen hij zei:
„Ja, mijn levensdoel is in één klap in
gruzelementen geslagen. Ik kan mijn vak niet meer uitoefenen. Daar
niet en hier al evenmin. Het is niet anders, maar bar en boos is het
wel...”

Er
viel een stilte, waarin ze allemaal met hem te doen hadden en die
door Lotte verbroken werd. „Dat je al zo vlug mee naar huis
mocht, daar sta ik van te kijken.”

„Mijn
hart is natuurlijk niet ziek,” zei Tjaard. „Toen er geen
wondkoorts of andere complicaties optraden, konden ze daar in het
ziekenhuis weinig meer voor me doen. Ik kreeg permissie om met vader
en Bob terug te reizen naar Nederland, maar ik moet me morgen wel
meteen bij de dokter melden. Ik moet voorlopig onder controle van een
arts blijven en verder is het een kwestie van tijd. Als het verband
eraf komt, zal ik zelf zien wat ik me nu aldoor al voor mijn geest
probeer te halen. Het is zo moeilijk je voor te stellen dat je geen
hand meer hebt, maar een ding waar iedereen het hoofd voor omdraait
omdat het luguber is...”

Hij
zweeg, boog het hoofd en pas toen het tot hen doordrong dat hij
huilde, schoot Harmke op hem toe. Ze legde een arm om zijn gebogen
schouders, streek hem liefdevol over het haar en fluisterde
troostend: „Stil maar, lieve jongen, stil maar. Ik begrijp je
wanhoop, maar ik ben zo dankbaar blij dat je daar niet in den vreemde
mee hoeft te worstelen. Je bent thuis, onder je eigen volkje en dat
is toch heel wat waard.”



Toen
Aaldrik, Lucas, Lotte en Doety die avond naar de hoeve terugreden,
zei Lotte: „Mijn medelijden met Tjaard is met geen pen te
beschrijven. Ik vind het zó verschrikkelijk voor die fijne
knul, heel zijn leven ligt aan gruzelementen. De stakker.” 


Lucas,
die wel vaker de nuchterste onder de Lamains bleek te zijn, kon ook
nu niet nalaten te zeggen: „Je moet niet overdrijven, Lotte.
Het is erg en spijtig en noem maar op, maar zijn leven is er niet mee
gemoeid. Het had allemaal veel erger kunnen zijn.” Aaldrik vond
het blijkbaar erg genoeg, want hij verzuchtte uit de grond van zijn
hart: „Ik hoop dat we voorlopig verschoond mogen blijven van
onheilsberichten. Ik vind het welletjes, bij mij kan er even een
tijdje niks meer bij.”

Aaldrik
bedoelde dit niet zo letterlijk, hij was begaan met Tjaards lot en
hij zag het tijdstip dat het verband eraf mocht met zorg tegemoet.
Tot zolang even rust, even niks meer. Doety vatte Aaldriks woorden
wel degelijk letterlijk op. Liever geen onheilsberichten, dat
betekende dat zij zwijgen moest. Tjaard ging op het ogenblik voor
alles en zij gunde hem alle aandacht en lieve zorg. Wat in haar
groeide, zag zij niet als onheil, maar ze had tijd nodig, ze kon soms
plots zo bang worden voor het oordeel dat over haar geveld zou worden
als het bekend werd. Een kindertehuis behoorde tot het verleden, maar
ze zag haar toekomst somber in als ze bedacht dat daar geen plaats
kon zijn voor al die mensen van wie ze zo zielsveel was gaan houden.
Daarom viel zwijgen haar gemakkelijker dan spreken en ze wist zelf
dat het slechts uitstel van executie was.
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Er
volgden moeilijke dagen voor Tjaard, maar ook voor zijn directe
omgeving. Harmke tenminste, klaagde in onbewaakte ogenblikken tegen
Berend: „Ik ben blij dat ik hem bij me thuis heb, maar ik ken
hem soms niet meer. Destijds nam ik afscheid van een vrolijke jongen,
ik kreeg een man terug die gekneusd is. En daarbij doel ik niet op
zijn hand.”

Berend
wist: „Het zit allemaal veel dieper, Harmke. Zijn verloving is
verbroken, zijn baan, waar hij zijn ziel en zaligheid in legde, is
hij voorgoed kwijt. Daar loopt hij over te piekeren en te tobben. Hij
heeft afleiding nodig, hij moet eruit, maar wij hebben allemaal ons
werk en dus geen tijd en in zijn eentje - zegt hij steeds - heeft hij
nergens behoefte aan.”

Harmke
dacht na en noemde toen een naam: „Doety!”

Berend
knikte. „Daar heb ik ook al aan gedacht. Lotte zou Doety ’s
middags wel een poosje kunnen missen, dan is het merendeel van het
werk in het vooreind achter de rug. Ik zal eens met Lotte praten.”

Dat
deed Berend Lamain en geen van allen had er ook maar een flauw
vermoeden van hoe wrang het bij Doety overkwam dat juist zij zich
over Tjaard moest ontfermen, terwijl ze zelf tot haar oren in de
moeilijkheden stak. Ze wist niet of ze het graag wilde of ervoor
terugdeinsde, maar ze knikte en zei: „Het is goed, als ik
Tjaard helpen kan, zal ik het niet laten.”

De
eerstvolgende keer dat Tjaard voor controle naar Groningen moest,
waar hij onder behandeling stond van een specialist in het Academisch
Ziekenhuis, bood Doety aan om mee te gaan. Tjaard had er geen weet
van dat er achter zijn rug het een en ander bekonkeld was en zei
verrast: „Dat zou ik prettig vinden, Doety! Ik heb alleen al
een hekel aan de treinreis, de mensen zitten je aan te gapen en
sommigen zijn zo nieuwsgierig naar mijn ingepakte hand dat ze gewoon
vragen wat me mankeert. In jouw gezelschap zal ik niet zo’n
moeite met de dingen hebben.”

Deze
woensdagmorgen vertrokken ze met de trein van negen uur uit het dorp.
Tjaard moest om half elf in het ziekenhuis zijn, ze hadden ruim de
tijd genomen. Toen Doety van de hoeve vertrok, had Aaldrik haar wat
geld toegestopt en Lotte drukte haar op het hart: „En heb nu
geen haast, maar maak er een gezellige dag van. Het is voor Tjaard
goed om er eens een dagje uit te zijn, maar jij kan ook wel een
verzetje gebruiken. Je ziet er de laatste tijd wat bedrukt uit.”

Toen
ze Lotte gedag kuste, dacht Doety zorgelijk: jullie moesten eens
weten wat ik weet en waar ik almaar niet mee voor de dag durf te
komen. In de trein verzette ze haar gedachten opzettelijk om Tjaard
op te monteren. Ze babbelde een poosje luchtig over koetjes en
kalfjes en toen er op Tjaards gezicht geen glimp van een lach
verscheen, besefte ze dat Tjaards hart te vol zat om oor te kunnen
hebben voor luchtigheden. Ze verlegde de intonatie van haar stem en
vroeg even zacht als ernstig: „Je komt er nog niet mee klaar,
hè?”

„Nee,
ik kom er niet uit.”

„Heb
je erg veel pijn?”

„Dat
valt best mee, ik heb medicijnen die de pijnscheuten wel
onderdrukken. Straks, als het verband eraf moet, zal ik even flink op
mijn tanden moeten bijten, maar ach... dat is allemaal het ergste
niet. Ik maak me zorgen over mijn toekomst.”

„Dat
is niet zo raar.”

Tjaard
keek haar van opzij aan. Hij glimlachte maar was de ernst zelf weer,
toen hij zei: „Niemand, Doety, begrijpt er een snars van. Dat
is geen verwijt, hoor, enkel een vaststelling. Jullie bedoelen het
allemaal hartstikke goed, maar ik weet mooi niet waar ik mijn draai
straks vinden moet. Ik zal uiteindelijk wel bij vader in de slijterij
achter de toonbank komen. Moeder wordt een dagje ouder, zij zou het
toejuichen, maar ik moet er niet aan denken. Een fles drank verkopen,
een kratje bier en 'geef nu ik hier toch ben, ook maar even een pakje
sigaretten'. Stoomgoederen in ontvangst nemen en een staatslot
verkopen. Och, Doety, wil je geloven dat ik er nog niet aan moet
denken.”

„Je
had een baan waar je van hield. O ja, Tjaard, ik kan het me heel goed
voorstellen dat het je moeilijk valt om het roer zo pardoes om te
moeten gooien.”

Ze
zweeg even en stelde de vraag die al een tijdje op het puntje van
haar tong lag en zich niet liet inslikken.

„Mis
je Audry erg, Tjaard?”

Hij
schokschouderde en zei: „Soms. Als ik niet slapen kan, en dat
gebeurt nogal eens, ja, dan denk ik aan haar. Ze heeft me lelijk
besodemieterd en dat helpt - hoop ik - om haar snel te vergeten. Nu
het uit is, vraag ik me weleens af of het ooit wat geworden was
tussen ons beiden. Ze keek nogal op mijn ouders neer, op jullie
allemaal trouwens, en dat zou ik nooit hebben kunnen aanvaarden.

We
hadden er vaak woorden over. Als we getrouwd waren, zou die
woordenwisseling misschien in ruzie zijn overgegaan. We zijn met
elkaar gewone boerenmensen, maar dat wil nog niet zeggen dat we door
het slijk moeten worden gehaald.” 


„Deed
ze dat dan, figuurlijk, bedoel ik?”

„Ja,
maar dwing me maar niet om in details te treden. Het is de moeite
niet, het is voorbij.”

„Ik
heb met je te doen. Ik zou je willen helpen, maar ik voel me zo
machteloos...”

„Je
bent een regelrechte lieverd,” zei Tjaard en toen hij zijn
gezonde arm om haar heen legde en haar heel even tegen zich aan trok,
flitste het door Doety’s hoofd: hou me niet heel even, maar
stijf vast en voor altijd. Ik hou van je en God weet hoe nodig ik je
heb.

Tjaard
liet haar echter los. Niet omdat hij haar stille smeekbede had
verstaan, maar omdat ze in Groningen waren. Ze stapten uit de trein
en daar ze over voldoende tijd beschikten, wandelden ze naar het
ziekenhuis. Ze zaten een kleine tien minuten in de wachtkamer, toen
zijn naam werd af geroepen. Tjaard stond op en Doety fluisterde:
„Heel veel sterkte.”

Tjaard
verdween in een gang, Doety keek hem na. Toen hij uit het zicht was
verdwenen, bleven haar gedachten dicht bij hem. Haar gedachten
dwaalden af toen ze aan het kindje dacht dat in haar groeide. Er
schaduwde een wat triest aandoend lachje om haar mond, toen ze
bedacht dat ze weer overal om kon vragen en bidden. Ze was op eigen
krachten weer over de drempel gestapt van 'Gods huis', zoals ze het
noemde, maar vragen om iets dat buiten je bereik lag, was nu eenmaal
nutteloos. Je kon het toevallig noemen, bedacht ze, of een
lotsbeschikking, maar het was gewoon zo dat Tjaard en zij allebei
gehandicapt waren. Tjaard had het voorrecht dat hij zijn handicap
niet hoefde te verpakken in een geheim, zij moest nog maar afwachten
hoe de familie zou reageren als ze vernamen dat hun pleegkind in de
voetsporen van haar gestorven moeder was getreden.

Ook
weer toeval of louter een lotsbeschikking? Het kon haar niet veel
schelen. Ze wist heel zeker dat ze niet zou toestaan dat iemand naar
haar moeder zou wijzen en in bedekte termen besmeurde dingen zou
zeggen als: De appel valt nooit ver van de stam. Het was heel
merkwaardig, maar nu ze zelf zwanger was, voelde ze zich heel sterk
met haar moeder verbonden. Ze kon nu ook veel milder over haar vader
denken, want zoals dat bij Tonnie het geval was, die niet eens wist
dat ze een kind van hem verwachtte, zo zou ook haar onbekende vader
totaal onschuldig kunnen zijn. Dingen die in een ver verleden lagen,
lieten zich niet gemakkelijk weer boven spitten.

Veroordelen
was gemakkelijk, en als je zelf problemen kende was vergeven
mogelijk.

Doety
wist niet hoe lang ze had zitten te mijmeren, ze schrok op toen ze
Tjaards stem achter zich hoorde. Doety wipte van haar stoel op, ze
keek bezorgd naar hem op toen ze vroeg of ze hem zeer hadden gedaan.

Tjaard
bekeek zijn opnieuw ingezwachtelde hand en zei dat dat wel mee was
gevallen. „De arts vond dat de wonden er mooi uitzagen,”
zei hij met een wrang lachje.

„Was
het een eng gezicht, Tjaard?”

„Ik
heb niet gekeken. Ik heb mijn hoofd omgedraaid. Ik kan het niet zien,
ik wil er nog niet mee geconfronteerd worden.”

Ze
verlieten het ziekenhuis en besloten ergens een kopje koffie te gaan
drinken. Ze zochten een rustige gelegenheid en toen de ober hun het
gevraagde bracht en weer bij hun tafeltje wegliep, keek Tjaard de man
met een bezeerde blik na. Toen Doety vermoedde wat er in hem omging,
legde ze troostend haar hand op die van Tjaard. „Je vindt je
draai in het leven wel weer, Tjaard,” zei ze zacht. „Het
mag er soms donker en dreigend uitzien, maar geloof me, het wordt ook
altijd weer licht om je heen.”

„Voor
iemand als jij, met een positieve kijk op de dingen, maar ik zit
anders in elkaar.”

„Je
zal toch moeten proberen om er ondanks alles weer wat van te maken,”
vond Doety. Er lag geen spoor van zelfbeklag in haar stem toen ze
eraan toevoegde: „Dat heb ik zo vaak moeten doen: telkens weer
hoopvol opnieuw beginnen.”

Tjaard
glimlachte haar vertederd toe en zei: „Ik heb je dikwijls
bewonderd om je doorzettingsvermogen, maar ik ben even zo vaak bang
geweest dat je in je naïviteit van vroeger de verkeerde weg
insloeg. Toen met die kunstschilder vond ik het er maar dreigend voor
je uitzien. Heb je eigenlijk ooit weer iets van die zuster die zijn
vrouw bleek te zijn, gehoord?”

Doety
schudde het hoofd. „Nee, we hebben elkaar nooit weer bezocht.”

Ze
dacht in een flits aan het schilderij Het Zeemeerminnetje en zei
vlak: „En zo is het goed.”

Tjaard
voelde dat ze er niet op door wilde gaan. Hij kon niet nalaten te
zeggen: „In die tijd, toen Bob me alles zo uitvoerig schreef,
zat ik vaak stikvol schuldgevoelens, wil je dat geloven?”

Doety
begreep waar hij op doelde en in haar stem lag nu wel degelijk een
stil verwijt toen ze zacht zei: „Je beloofde toen telkens dat
je op mij zou passen, maar je liet me mooi alleen aanhannesen. Voor
mijn gevoel zijn daar best vervelende dingen uit voortgekomen, maar
dat doet er niet meer toe. Het is nu te laat...”

Tjaard
zocht haar gezichtje af; de donkere uitdrukking die opeens in haar
ogen verscheen, verbaasde hem. Hij meende iets te herkennen uit zijn
eigen hart en vroeg: „Heb jij liefdesverdriet, Doety? Is het
misschien niet zo als ze allemaal zeggen en zijn Tonnie en jij niet
als vrienden uit elkaar gegaan?”

Doety
dacht aan Tonnie Groenewold, die het dorp inmiddels verlaten had. In
gedachten zag ze weer zijn opgeluchte gezicht, hoorde ze zijn stem:
„Ik heb zo’n zin om weg te gaan en ginder een nieuw leven
op te bouwen!”

Ze
sloeg haar ogen naar Tjaard op en zei zacht: „Tonnie en ik
meenden het niet met elkaar en van liefdesverdriet is dus echt geen
sprake.”

„Wat
bedoelde je dan met die merkwaardige uitspraak dat het nu te laat
is?”

Opeens
kon ze het niet meer aan, dat grote geheim alleen dragen. Ze wilde
dat Tjaard het wist. In haar allesoverheersende liefde voor hem
bekende ze dat ze een kind van Tonnie verwachtte. „Het is
zonder liefde verwekt... maar daar zal het kindje nooit iets van
merken. Ik zal het dubbel liefhebben... Ik ben er blij mee, Tjaard,
al spijt het me dat ik toen te ver ging. Ik zocht zo wanhopig een
plekje waar geborgenheid voor me zou liggen, te laat besefte ik dat
het zonder waarachtige liefde nergens warm en behaaglijk kan zijn.”

Haar
ogen vulden zich met tranen, die vervolgens over haar wangen
biggelden toen ze fluisterde: „Tonnie weet het niet en hoeft
het niet te weten, maar de ooms... tante Lotte... O, Tjaard, ik durf
het thuis niet te zeggen.”

Tjaard
durfde zijn oren nauwelijks te geloven. Doety zwanger, het was voor
hem onvoorstelbaar, maar hij vergat op slag zijn eigen zorgen toen
hij vol medelijden tegen haar zei: „Gunst Doety, wat vind ik
dit verschrikkelijk voor je. Maar je moet niet huilen.”

Zacht
veegde hij met zijn gezonde hand haar tranen weg. „Niet huilen
en niet bang zijn, want geloof me, lieve schat, ze zullen allemaal
hevig schrikken, maar je niet laten vallen. Jij hebt al een plekje
waar je je geborgen mag voelen, want we houden allemaal van je.”

„Jij
ook?” snikte ze.

Tjaard,
onkundig van haar gevoelens voor hem, knikte en zei: „Ja zeker,
maar dat weet je immers. Zolang ik je ken, hou ik al van je. Net als
de anderen.”

Er
glipte een dikke druptraan naar beneden, die Doety met het puntje van
haar tong opving. Toen keek ze Tjaard aan en lachte beverig: „Liefde
heeft vele vormen... medelijden is er een van.” 


„Ja,
natuurlijk heb ik medelijden met je, dit gun ik jou niet, Doety. En
ik kan mezelf wel voor de kop slaan nu ik me realiseer dat ik beter
op je had moeten passen. Helpt het als ik beloof dat ik dat voortaan
zal doen, dat ik er in moeilijkheden voor je zal zijn?” 


„Als
een lieve, grote broer...”

Ze
knikte en fluisterde zacht: „Ja, dat zal helpen, Tjaard. Een
klein beetje...”

Doety
voelde dat Tjaard haar een vriendschap voor het leven aanbood en dat
zij daar tevreden mee moest zijn. Haar intuïtie het haar
volkomen in de steek toen ze bedacht dat er voor een geboren
pechvogel niet al te veel van het goede weggelegd was. Toen Tjaard
haar in de trein, op de terugweg naar huis, beloofde dat hij de ooms
en tante Lotte voorzichtig zou inlichten, zond ze hem een warme,
dankbare blik. Diep daaronder lag haar liefde verborgen.

Dagen
hadden zich tot weken en vervolgens tot maanden aaneengeregen. Doety
Hazelhoffs zwangerschap was al lang geen geheim meer, ze liep op het
laatst. De geboorte kon nu elke dag plaatsvinden en op de hoeve keken
ze er allemaal naar uit.

Ze
waren de schrik te boven, ze konden het nu aanvaarden, maar dat had
moeite gekost. Lotte zou de dag tenminste nooit vergeten, vermoedde
ze, toen Tjaard haar apart nam en haar dingen toefluisterde die zij
als verschrikkelijk ervoer. Ze deelde haar zorgen uit een bomvol hart
met Aaldrik en Lucas, met Berend en Harmke.

Bob
en Geertje, in de ogen van iedereen een pril verliefd stel, keken
elkaar geschrokken aan en het was Geertje die zelfverzekerd zei: „Dat
zal mij nooit overkomen!”

Harmke
schudde het hoofd. „Zoiets moet je niet zeggen, je mag het
denken en ik hoop het met je, maar nooit is lang en je hebt het lot
niet altijd in eigen hand. Kijk maar naar Tjaard, die had zich zijn
leven heel anders voorgesteld, maar het lot wilde anders. Vragen naar
het waarom heeft geen zin, je moet leren in vertrouwen te aanvaarden.
Maar hoe ze dit vreselijke van Doety op de hoeve opvatten en
aanvaarden?”

Harmke
vroeg zich dat toen met een bezwaard hart af. Lotte dacht er op dit
moment aan terug. Ze herinnerde zich haar eigen schrik en zorg en ook
hoe spierwit Lucas wegtrok en mompelde: „Wat valt me dit toch
gruwelijk tegen. Waar hebben we het aan verdiend, deze schande.”

Zij
had Aaldrik, die toch nog niks gezegd had, aangekeken toen ze het
ogenblikkelijk voor Doety opnam. „Ik weet nog hoe jij vroeger
eens suggereerde dat een pleegkind een plaagkind zou kunnen worden.
Beschouw Doety alsjeblieft niet zo, Aaldrik. Ze heeft gewoon pech
gehad, in de liefde, in haar hele leven. Ze heeft me alles verteld,
dat ze het geluk niet vinden kon en wanhopige pogingen ondernam om
het dan maar gewoon naar zich toe te trekken. Bij die kunstschilder
destijds, was ze nog een kind en wist ze niet eens waar ze mee bezig
was. Bij Tonnie vond ze niet wat ze zocht, maar bleef ze met de
brokken zitten. Ze is er slecht aan toe, ze huilde daarnet zo zielig
en zei dat ze bang was van de hoeve te zullen worden weggestuurd. Ik
heb haar verzekerd dat dat nooit zal gebeuren, ik verwacht van jullie
dat je mijn belofte aan haar gestand zult doen. We moeten nu, meer
nog dan ooit hiervoor, achter haar staan. Ze heeft ons nodig.”

Toen
ze zweeg, herinnerde Lotte zich, zei Aaldrik verbolgen: „Ik
snap niet goed waarom die hele woordenvloed vol verwijten op mijn dak
moet vallen. Ik ben geen moment van plan geweest om het wichtje te
laten vallen. Ik zou me schamen. Voor God en voor elk goed mens, maar
daarom heb ik er nog wel de nodige moeite mee. Ik ben het met Lucas
eens als hij zegt dat het hem tegenvalt. Ik weet ook nog niet hoe we
hiermee verder moeten.”

Zij,
Lotte, had het hoofd gebogen toen ze bekende: „Toen Tjaard het
me vertelde, was mijn eerste reactie: schaamte. Doety zal dit nooit
van me weten, maar mijn eerste gedachten waren bij de mensen en wat
die van haar en ons zouden zeggen. In mijn verbeelding zag ik tal van
hinderlijke, wijzende vingers, maar die kan ik nu gelukkig negeren,
omdat ik na veel bidden en vragen stellen tot de conclusie ben
gekomen dat Doety ons niet zomaar werd toevertrouwd. Ze kwam bij ons
en wij waren vanaf het eerste begin blij met haar. Dat moet een reden
hebben.”

Aaldrik
vond toen dat alles een reden had en hij ging verder. „Ik hou
van het wichtje, ik ben altijd trots op haar geweest en dat ben ik
nog. Doety heeft onze hoeve leefbaarder gemaakt, ze bracht ons warmte
en geluk en dan zou ik nu op haar neer moeten kijken...”

Hij
schudde zijn hoofd en zei: „Zopas zei ik nog niet te weten hoe
ik hiermee verder moest, nu weet ik het opeens wel. Zoals we haar op
onze hoeve thuishaalden en lief kregen, zo moeten we het straks met
haar kindje doen. Het is de enige manier om Doety te tonen dat we
waarachtig van haar houden.”

Lucas
had geknikt en nadenkend gezegd: „In voor- en tegenspoed... ja,
dat is liefde.”

Aaldrik
had naar haar gekeken en gevraagd: „Ben je zo tevreden?”

Zij
had geknikt maar toch nog even gezegd hoe ze erover dacht: „Ik
ben nog nooit in jullie teleurgesteld, maar in dit geval met Doety,
zouden jullie me ook behoorlijk tegengekomen zijn! Dan zou je eens
merken hoe een moeder vechten kan voor het welzijn van haar kind.”

Met
die woorden had ze zich helemaal blootgegeven, maar ze schaamde zich
er niks voor. Ze was er trots op en God dankbaar dat ze zich moeder
mocht voelen van een dochter als Doety.

Na
dit onderonsje hadden ze alle drie Doety laten voelen hoe groot hun
liefde voor haar was en het wichtje was er beduidend rustiger door
geworden.

De
tijd ging snel, bepeinsde Lotte, want nu liep Doety alweer op het
allerlaatst. Voor de bevalling was alles geregeld. Als het zover was,
zou Doety naar het streekziekenhuis hier bij hen in de buurt worden
gebracht. De dokter zei telkens dat ze zich nergens zorgen over
hoefde te maken, want alles verliep vlekkeloos. Het was dan ook niet
haar zwangerschap of de bevalling die voor de deur stond waar zij,
Lotte, zich zorgen over maakte, maar de verandering in Doety zelf kon
ze soms niet plaatsen. Toen Tjaard haar die bewuste avond apart nam
en haar vertelde wat er met Doety gaande was, had Tjaard gezegd: „Ik
kan nog lang niet weer aan het werk, ik bekommer me de eerste tijd
wel om haar. Zij en ik, we hebben allebei wat afleiding nodig, we
moeten elkaar maar wat opvangen.”

Het
had als een belofte geklonken en dat er weinig of niets van terecht
was gekomen lag niet aan Tjaard. Telkens als hij naar de hoeve kwam
of als hij uitstapjes verzon voor hen beiden, ving hij bot. Doety had
of hoofdpijn of andere kwaaltjes, soms zei ze rechttoe rechtaan dat
ze geen zin had en laatst zei ze raadselachtig: „Tjaard moet
zichzelf maar zien te redden, dat moet ik ook. Het heeft geen nut om
houvast te zoeken bij iets wat geen steun kan bieden.”

Wat
ze daarmee bedoelde, mocht Joost weten, maar ze wilde duidelijk met
Tjaard niets te maken hebben. Of, vroeg Lotte zich op dit moment af,
zou het misschien Tjaards verminkte hand kunnen zijn die Doety
afschrikte of afstootte? Je hoorde wel eens verhalen over zwangere
vrouwen die hun hoofd in het zand staken als het om verminkingen of
vergroeiingen ging, bang als ze waren dat het op hun ongeboren kind
over kon slaan. Maar dat waren bakerpraatjes, daar zou Doety zich
toch niet mee bezighouden. En bovendien viel het achteraf bezien met
Tjaards hand allemaal nog reuze mee. Toen het verband er destijds af
mocht, bleek de ringvinger er bij het eerste kootje afgerukt, de
middelvinger bij het laatste kootje.

Natuurlijk,
het bleef een gehavende hand en voor vreemden misschien een minder
prettige aanblik, maar zij waren er alweer aan gewend geraakt.

Tjaard
werkte nu bij Berend in de zaak. Met een bestelwagen vervoerde hij
stoomgoederen uit ver omliggende dorpen en deze vorm van service
vergrootte hun klantenkring enorm. Tjaard had zijn lot aanvaard, in
elk geval deed hij bij Berend zijn best. Hij kon weer als vanouds
voluit lachen, hij zag weer de zin van het leven. Over het ongeluk
wilde hij liever niet meer praten en als het toch eens ter sprake
kwam als ze zo bij elkaar waren, onderbrak Tjaard het gesprek. Zoals
laatst, toen zei hij: „Ik heb pech gehad. Zowel wat het ongeluk
op zich betreft, als de dingen die direct erna gebeurden. Op het
moment zelf raakte iedereen in paniek. Was er een bij geweest die het
hoofd koel had weten te houden en de juiste voorzorgsmaatregelen had
getroffen, dan zouden mijn vingers nu geen stompjes hoeven te zijn.”

Hij
had gelijk, maar pas in Nederland hoorde Tjaard dat als de afgerukte
delen droog, koel en op de juiste manier verpakt mee waren gekomen
naar het ziekenhuis, ze er naar alle waarschijnlijkheid weer hadden
kunnen worden aangenaaid.

Het
was echter te laat, niets meer aan te doen.

Lotte
schoof in haar stoel wat rechtop en wierp een blik op de klok: bijna
drie uur, Doety hield het lang vol boven! Ze sloeg de plaid terug die
ze tijdens haar uurtje middagrust om haar steeds stijver wordende
benen sloeg en kwam moeizaam uit haar stoel. Terwijl ze theewater
opzette, foeterde ze niet over haar pijn, die soms ondraaglijk was,
maar dacht ze aan Doety. De laatste weken, nu ze echt topzwaar was,
ging Doety na het middageten even naar boven om een uurtje te rusten.
Volgens de dokter kwam dit moeder en kind ten goede. Wat een
gewaarwording, bedacht Lotte, om straks opeens zo’n klein
hummeltje te hebben. Ze kon het zich helemaal niet voorstellen of zij
zich grootmoeder zou voelen, maar in haar verbeelding zag ze het
kindje al wel bij Aaldrik en Lucas op schoot zitten. Zou het erg
zijn, een bevalling, zou Doety de pijn ervan kunnen doorstaan? En dan
moest ze verder... als ongehuwde moeder. Arme Doety, waarom moest jou
dit treffen.

Daar
kreeg Lotte Lamain geen antwoord op, maar de natuur ging wel gewoon
haar heel eigen gang: want diezelfde avond begonnen de weeën en
werd Doety naar het ziekenhuis gebracht.

Net
als dat jaren geleden gebeurde met de onbekende vrouw, zo werd haar
dochter nu op een brancard geholpen en naar de kraamafdeling
gebracht. En kort hierna werd Doety geprezen dat ze zich zo dapper
gedroeg. Tegen haar hoefde men niet te zeggen: pers dan toch, help
mee en vecht voor je leven. Doety wilde leven en ze wilde haar kindje
meer dan enkel een naam geven. Ze wilde het koesteren en liefhebben,
want ze meende stellig te weten dat het kindje het geluk in haar
leven zou worden.

Toen
het de wereld met een ferme kreet begroette en de verloskundige
opgetogen zei: „Nou, kijk eens aan, als dat geen pracht van een
zoon is!” lachte Doety niet zielsgelukkig, maar begon ze te
schreien. Omdat ze aan de vrouw dacht die haar ter wereld had
gebracht en die stierf nadat ze slechts een naam had gefluisterd.
Deed Doety in haar verdriet van het moment daarom bijna hetzelfde? Ze
had er zelf geen flauw idee van, maar ze fluisterde ook een naam:
„Wander...”

Maar
ze deed meer. Ze sloot haar ogen niet voorgoed maar sperde ze
wijdopen. Ze waren nat van tranen toen ze begerig en verlangend haar
armen naar het kindje uitstak; toen ze het tegen zich aan drukte,
fluisterde ze met een stem vol liefde: „Wander, mijn kleine
jongetje... Ik zal er altijd voor je zijn, hoor. Ik zal het geluk dat
ik zelf niet vinden kon voor jou gaan zoeken, eens zal ik het je
komen aandragen. Wander...” zei ze nog eens en de naam smolt op
haar tong.

Wander
Hazelhoff; ze vonden het allemaal een mooie, volle naam, die bij dit
prachtige kindje paste, maar niemand durfde te vragen hoe Doety eraan
kwam. Dat vertelde ze zelf toen Aaldrik, Lucas en Lotte aan haar bed
zaten. „Als het een meisje was geweest, zou ik het Dineke
hebben genoemd, daar mijn vader onbekend is kon ik hem niet
vernoemen. Ik koos zomaar een naam. Wander, omdat ik die mooi vind.”

Aaldrik
plaagde haar: „En ik had nog wel zo gehoopt dat ik, als oudste
van de Lamain-mannen én jouw allerliefste oom, vernoemd zou
worden.”

Hij
keek quasi-teleurgesteld.

Doety
was heel ernstig toen ze zei: „Ik hou heel veel van u, maar ook
van oom Berend en oom Lucas. Ik kon niet kiezen, want ik wist dat ik
altijd twee van u teleur zou stellen. Daarom ook, koos ik zomaar een
naam. Wander... mooi, hè?”

De
beide mannen verzwegen dat ze niet veel moois in zo’n rood en
rimpelig hoopje mens konden ontdekken. Lotte was echter helemaal
vertederd. Toen de kleine Wander in haar armen werd gelegd,
verwoordde ze ontroerd, maar ook heel eenvoudig, wat ze voelde: „Met
dit kindje heb ik alles gekregen waar ik als jonge vrouw zo vaak
stilletjes naar hunkerde. Ik heb een dochter en een kleinzoon, ik ben
een bevoorrecht wezen. Dankbaar en gelukkig”

Doety
werd de eerste dagen overladen met geschenken, die uiteenliepen van
een prachtige kinderwagen met alles erop en eraan, tot speeltjes voor
Wander en schattige kleertjes. Bob en Geertje kwamen aandragen met
een zilveren rammelaar, Berend en Harmke hadden iets heel speciaals.
Harmke overhandigde haar een klein pakje en nog voordat Doety het kon
openmaken, biggelden er een paar tranen over Harmkes wangen en zei
ze, haar emoties bij voorbaat de vrije loop latend: „Ik hoop
dat ik hiermee kan gladstrijken wat er ooit tussen ons was. Ik wil
het niet meer over spijt hebben, ik ben veel te blij dat ik nu
oprecht zeggen kan dat ik van je ben gaan houden. Net als de anderen,
bij mij duurde het een beetje langer.”

Doety
had het pakje geopend en hield nu een smalle, gouden schakelarmband
in haar hand. Ze bekeek het fraaie kleinood en sloeg toen spontaan
haar armen om Harmkes nek. Ze zei niets, maar dat hoefde ook niet.
Harmke begreep uit de warme omhelzing meer dan woorden haar duidelijk
hadden kunnen maken. De enige die niet bij haar op bezoek kwam, was
Tjaard, maar Doety verwachtte hem ook niet. Ze had hem duidelijk te
verstaan gegeven dat ze er geen prijs op stelde, omdat ze het niet
zou kunnen verdragen als hij naast haar kraambed zou zitten. En
Tjaard Lamain kende de reden ervan.

Na
dat eerste bezoek met Tjaard aan het ziekenhuis, volgde een tweede.
Toen Tjaard in het ziekenhuis behandeld was, hadden ze weer ergens
koffie gedronken, gepraat en daarna waren ze de stad in gegaan. Ze
hadden wat gewinkeld, hier en daar rondgeneusd, toen zij plotseling
bij een galerie een aanplakbiljet zag waarop een naam voorkwam die
ogenblikkelijk haar aandacht trok. Hierbinnen, las ze, was een
expositie te bezichtigen van kunstwerken van de beroemde
beeldhouwster Kathleen Schutters. Toen ze die naam las, stokte de
adem haar in de keel en zei ze tegen Tjaard dat ze naar binnen wilde.
Ze legde hem uit wie Kathleen was en Tjaard begreep het. Bovendien
was hij nieuwsgierig naar de vrouw die in Doety’s verleden een
rol had gespeeld. Ze kochten kaartjes en vroegen aan het loket of de
kunstenares zelf aanwezig was. Tot hun spijt kregen ze te horen dat
dat niet het geval was. Ze gingen naar binnen en bewonderden
verscheidene schitterende kunstvoorwerpen die door Kathleen waren
vervaardigd. Het waren beeldhouwwerken van immens grote afmetingen
tot kleine priegelwerkjes, maar uit alles straalde haar kunstige
vakmanschap je tegemoet. Doety bekeek een werk dat ze niet dadelijk
een naam kon geven. Het leek op het eerste gezicht een boomstronk,
maar toen ze nauwkeuriger keek, ontdekte ze er een gelaat in. Ze zag
ogen, een mond, wat scheef en...

Op
dat moment riep Tjaard haar. „Kom eens kijken, hier hangen
schilderijen. Wist jij dat ze ook schilderde?”

Doety
schudde het hoofd, zij zag en las een kaartje waarop stond dat de
schilderijen vervaardigd waren door de reeds overleden man van de
kunstenares, maar ook zonder deze uitleg begreep zij dat Kathleen
Jasper eerde door tegelijk met dat van haar ook zijn werk te
exposeren.

Ze
dacht aan haar zeemeerminnetje toen ze bij Tjaard wegliep en gejaagd
op zoek ging. Ze voelde dat het aanwezig was, maar Tjaard ontdekte
het als eerste. Van een afstand zag ze Tjaard het doek bestuderen en
toen hij op een gegeven ogenblik vragend naar haar omkeek, kon ze
niet anders dan knikken en zeggen: „Ja Tjaard, je ziet het
goed, dat ben ik... Als zestienjarige en groen als gras.”

„Hoe
kan dit bestaan...” zei Tjaard en toen hij zich weer naar het
doek wendde: „Je ligt naakt in zijn armen, Doety!”

Ze
bloosde niet toen ze zei: „Ja, ik lag naakt in zijn armen.”
Ze vervolgde opeens gejaagd: „Ik kan het niet langer zien, ik
moet hier weg. Buiten zal ik je alles vertellen.”

Terwijl
ze zonder winkels of wat dan ook te zien, enkele straten
doorkuierden, had ze Tjaard alles verteld. Het deed haar goed, het
was alsof ze een stukje duister verleden eindelijk van zich af mocht
schudden. Ze vertelde tot in de details hoe ze Jasper ontmoet had,
hoe ze naakt in die vaargeul kwam en wat daaruit voortvloeide.

Harmkes
'gestolen' armband kwam ter sprake en ze vertelde hoe ze in die tijd
haar geloof beleed. Kinderlijk dom en naïef. Tjaard wist al dat
ze zich aan Jasper gegeven had, maar ook dat herhaalde ze. Toen ze
zweeg zei Tjaard: „Je hebt nu al een paar keer gezegd dat je
van iemand hield die je niet krijgen kon en dat daar alles uit
voortkwam. Ik ben razend nieuwsgierig wie dat zijn kan of mag ik
juist dat niet weten?”

En
toen zei ze, onwaarschijnlijk kalm, wat ze al die lange jaren zo goed
verborgen had weten te houden. „Jij zag mij als een zusje, maar
ik... hield van jou. Waarachtig en zielsveel en... dat doe ik nog.
Het wil niet overgaan.”

Tjaard
hield haar staande, zocht haar gezicht af en zei toen met een stem
vol medelijden: „Ach, Doety toch, is dat waar. Wat moet dat erg
voor je zijn.”

Ze
voelde opkomende tranen achter haar ogen branden, toen ze zacht zei:
„Het was soms ondraaglijk, maar je hoeft me geen zielenpoot te
vinden, Tjaard, want tegenwoordig kan ik ermee uit de voeten. Nu ik
een kindje verwacht aan wie ik mijn liefde kwijt kan, nu ik besef dat
ik straks nooit meer heel alleen in de wereld zal staan, kan ik mijn
liefde voor jou een heel eind wegduwen.” 


Tjaard
wist niet hoe hij deze bekentenis van haar zo gauw verwerken moest en
zij had hem geen tijd gegeven om iets te doen of te zeggen. Ze had
zelf het woord weer genomen en dwingend gezegd: „Ik vind het
prettig dat jij nu echt alles van me weet, maar je zult begrijpen dat
we niet langer met elkaar kunnen omgaan. Ik kan me bij jou nu geen
houding meer geven en jij hoeft niet langer op mij te passen. Ik kan
niet tegen iets aanleunen wat me geen steun biedt. Ik kan het zelf
wel aan.”

Tjaard
had nadien nog verscheidene pogingen ondernomen, maar zij had voet
bij stuk weten te houden. Ze had telkens gezegd wat ze ervan vond:
„Ik kan niet meer, net als voorheen, met je wandelen,
paardrijden of dicht naast je in de trein zitten. Dat moet je kunnen
begrijpen en respecteren, Tjaard.”

Toen
ze op het laatst liep, had Tjaard een keer gezegd: „De hele
familie is in de ban van de geboorte van jouw kindje. Ze praten
erover, zijn ermee bezig, maar ik voel me een onnozele
buitenstaander.”

Hij
had haar haast smekend aangekeken toen hij vroeg: „Als het
straks zover met je is, mag ik je dan ook komen opzoeken, Doety?”

Ze
had geen seconde na hoeven te denken toen ze rap en gejaagd zei: „O,
Tjaard, alsjeblieft, maak het me niet zo moeilijk. Je weet dat ik van
je hou... Begrijp dan ook dat ik je juist dan niet bij me kan velen.
Beloof me dat je niet komt, anders zal ik zo onrustig zijn...”

Tjaard
had zijn woord gegeven en zo was het goed, dacht Doety toen ze deze
middag na het bezoekuur lekker lag uit te rusten. Net als altijd had
men Wander na het bezoek weer naast haar bed geschoven. Doety steunde
op een elleboog en keek vertederd naar het kleine pummeltje dat
zielstevreden in zijn ziekenhuisbedje lag. Wat was het toch een klein
manneke, wat een mooi kindje. Hij was blond, had blauwgrijze oogjes,
hij leek op haar. Gelukkig. Wat heerlijk dat ze allemaal zo blij met
hem waren, de hele familie pochte met hem als was hij een klein
wereldwondertje. Wat was ze daar dankbaar voor, want het had allemaal
zo heel anders kunnen zijn.

Ze
leefden dan wel in het jaar 1968, maar wat haar overkomen was, werd
toch veelal nog wel degelijk als iets schandelijks gezien, als iets
waar je je voor schamen moest. Zij schaamde zich niet en bij de hele
familie merkte ze ook niets wat maar enigszins in die richting wees.
„Dit kind komt wel groot,” zei oom Aaldrik gisteren toen
hij als een trotse opa met Wander in zijn armen stond. „Het zal
hem aan niks ontbreken, daar zorgen wij met elkaar voor.”

Oom
Lucas had verzucht: „Ik hoop dat er een boer in steekt, dat zou
helemaal fantastisch zijn!”

Als
tante Lotte en tante Harmke er tegelijk waren, kregen ze zowat
woorden om Wander. „Geef mij hem nou ook eens, jij hebt hem
aldoor.”

Doety
boog zich voorover en fluisterde tegen het slapende kind: „Je
beseft nog niet hoe gewenst je bent, lieverdje, maar dat vertel ik je
later allemaal, hoor. Ik zal je dan alles vertellen, vanaf het eerste
begin toen ene Dina Hazelhoff een kindje kreeg dat ze slechts een
naam meegeven kon.”

Zou
het daarvan kunnen komen, bepeinsde Doety toen ze zich weer in het
kussen terug liet vallen, dat ik het geluk in de liefde niet kan
vinden, omdat ik een leven lang moederliefde heb gemist? Wat moet een
baby met een naam, het heeft een paar koesterende armen nodig, een
mond die het kust, een stem die lieve zottigheden fluistert. Waarom
ben je doodgegaan, kermde het opeens in haar, nu ik zelf een kind
heb, mis ik je zo... Doety wist niet of het zwakte door de bevalling
was of doodgewoon zelfmedelijden, toen ze haar hoofd in het kussen
verborg en schreide om moederliefde die niet meer te achterhalen was
en om die ene vorm van liefde waar het in het leven om draait, maar
die voor haar niet weggelegd was.

Ze
dacht er niet aan hoe zij als jong meisje de gave bezat om dwars door
alles heen optimistisch te blijven en dat dat een karaktertrek was
die altijd bleef. In plaats van juist nu haar sterk ontwikkelde
intuïtie te laten spreken en ernaar te luisteren, gaf ze zich
over aan verdrietigheden en zo hoorde ze de deur niet opengaan.

Ze
merkte pas dat ze niet alleen was toen ze een hand voelde die over
haar haar streek. Ze schoot verschrikt overeind en hief haar betraand
gezichtje op naar Tjaard, die ontroerd door haar tranen en uit de
volheid van zijn eigen hart zei: „Stuur me niet weg, Doety. Ik
moet jou even zien en je kleine jongetje. Ik heb je toch niks gedaan,
ik ben toch geen onterik die je niet wilt zien?” 


Nee,
je bent geen deugniet, je bent de liefste man die ik ken, dacht
Doety. Ze wees met een hand naar het ziekenhuisbedje en zei met een
verstikte stem: „Kijk maar... Mijn zoon, Wander...”

Tjaard
boog zich over het bedje en zei wat Doety al geconstateerd had: „Hij
lijkt op jou. Dan wordt het een knappe kerel.” 


Ondanks
haar vol gemoed schoot Doety in de lach. „Dat duurt nog even,
hoor.”

„Ik
heb een cadeautje voor je,” zei Tjaard, „het staat om de
hoek van de deur, ik zal het gaan halen.”

Het
duurde even. Tjaard had de deur opengelaten en Doety hoorde op de
gang papiergeritsel. Zou hij het op de gang voor haar uitpakken? Net
iets voor Tjaard. Ze bleef naar de deur kijken en opeens zag ze niet
het hoofd van Tjaard maar het doek, het zeemeerminnetje, waarachter
Tjaard schuilging toen hij weer naar het bed liep. „O, Tjaard,
hoe kan dit, hoe kom je eraan...” 


Tjaard
zette het doek, tegen het voeteneinde van haar bed op de grond. Hij
ging niet op de stoel zitten, maar bleef staan toen hij vertelde:
„Het zat me de hele tijd al niet erg lekker dat het doek...
jij, door iedereen bezichtigd kon worden. Ik deed navraag en kwam aan
het adres van Kathleen Schutters. Ik wilde het doek kopen, maar daar
wilde ze in eerste instantie niets van horen. Ze zei dat ze eraan
gehecht was, dat haar man het haar nagelaten had. Toen heb ik haar
verteld wat er van jou geworden is en zo. Ik zei dat je een zoontje
had en ook dat de baby alleen van jou was. Ze begreep me en of ze
medelijden met je kreeg weet ik niet, maar na een tijd van ijzig
stilzwijgen zei ze: 'Doe Doety mijn hartelijke groeten en... geef
haar het doek. Laat zij beslissen wat ze ermee doet. Ze mag het
vernietigen als ze daarmee een smet, haar door mijn man toegebracht,
kan schoonvegen... Ik heb mijn eigen herinneringen aan hem, het doek
staat onuitwisbaar in mijn geheugen gegrift.' Zo zei ze het ongeveer.
Ik hoefde geen cent voor het doek te betalen.”

Doety’s
mondhoeken trokken verdacht toen ze fluisterde: „De prijs was
al betaald... Dat zal Kathleen uiteindelijk begrepen hebben.”

„Wat
doe je er nu mee?”

„Ik
kan het niet aannemen, wil jij het voor me vernietigen, Tjaard?”

Toen
hij begrijpend en belovend knikte, vroeg Doety zacht: „Waarom
heb je dit voor mij gedaan?”

Tjaard
haalde zijn schouders op, ging op de stoel naast haar bed zitten en
zei toen schorrig: „Ik wilde misschien wel een stukje verleden
voor je uitwissen waar ik zo’n grote rol in speelde. Jij voelde
je in de steek gelaten, maar ik kende de inhoud van je hart niet.”

„Nu
wel...”

„Ja,
nu wel. Ik zou niets liever willen dan je persoonlijk het geluk
aanreiken waar je recht op hebt, waar je naar verlangt, maar ik kan
je niks beloven... Ik ben naar je toe gekomen om je mijn vriendschap
weer aan te bieden én heel tere gevoelens die ik voorheen niet
had. Ik kan je geen onvoorwaardelijke liefde aanbieden, Doety, maar
als ik nu tegen je zeg dat ik vurig hoop dat er uit een hernieuwde
vriendschap meer groeien mag dan vroeger het geval was, deel jij die
hoop dan met mij?”

Hoop
doet leven, zegt men, maar Doety hield er andere gedachten op na. In
Tjaards trouwhartige oogopslag las zij naast zijn goede wil de tere
gevoelens die haar golden. En een vrouw die waarachtig lief heeft,
kan wachten, omdat hoop een prachtige toekomst in zich meedraagt.
Tjaard begreep haar niet helemaal, maar Doety liet zich dan ook weer
voortdrijven op het kompas van haar intuïtie toen ze fluisterde:
„Ik weet niet waar ik het aan te danken heb, maar ik wist
altijd al dat er geluk op me lag te wachten.”

Toen
Tjaard afscheid nam en haar voorhoofd uiterst voorzichtig met zijn
lippen beroerde, sprong Doety’s hart open. Toen ze alleen was
met haar kleine zoon, fluisterde ze tegen de dichte deur: „Je
weet het zelf nog niet, maar je beloofde me liefde, Tjaard.”



~~~
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In
deze eerste aprildagen leek de zon enthousiast. Het was net alsof ze
blijmoedig haar best deed de grond te verwarmen en aan te sporen om
in haar donkere diepte nieuw leven te laten ontkiemen.

Aan
een strakke, staalblauwe hemel leek ze dit dorpje op het hogeland van
Groningen liefdevol te koesteren.

Het
was een pittoresk dorpje. De torenspits, die boven alles uitstak,
leek een opgestoken vinger die duidelijk trachtte te maken: Let wel,
van al de huizen en huisjes aan mijn voet ben ik de hoogste in rang!

Die
torenspits kon je beschouwen als een symbool van de menselijke
verhoudingen, want in deze kleine leefgemeenschap waren rang, stand
en komaf van wezenlijk belang. Het waren dingen die meetelden, die
meespeelden. Er heerste een onuitroeibare hokjesgeest. Je kon je
hoofd maar beter niet boven het maaiveld uitsteken en boven je stand
gaan leven. Ook als je een scheve schaats reed, werd er over je
gepraat. Tot veroordelen toe. Simon Zadelmaker, in dit dorp geboren
en getogen, kon erover meepraten. Een week geleden had hij zijn vrouw
naar het kerkhof moeten brengen. Trea was maar drieëntwintig
jaar geworden en liet hem achter met hun zoontje. De kleine Jan was
net vier maanden en dus nog een baby. Omwille van die kleine knul op
wie hij stapel was, moest zijn leven verder gaan. Het vorige jaar had
hij zijn dorpsgenoten van hun duistere zijde leren kennen; hij
verwachtte nu geen hulp of troost.

Simon
zag het enthousiasme van de zon niet. Haar stralen konden hem niet
bereiken nog verwarmen. Hij leefde in donkere dagen, waarin hij vaak
grimmig in zichzelf foeterde: Ik heb geen van jullie nodig, ik red
mezelf wel. Kletsmajoors zijn jullie, die in gemene roddels geloven
zonder je best te doen om de waarheid boven tafel te krijgen. Hij
prees zich nu gelukkig dat hij even buiten het dorp woonde. Hij kon
zijn naaste buren niet beroepen en zij konden hem niet begluren. Dat
noemde hij een zegen.

Niemand
wist hoe eenzaam, hoe wanhopig en verdrietig hij zich voelde en hij,
op zijn beurt, had er geen notie van hoe rumoerig het dorp in deze
dagen was. Rumoerig in de zin van gepraat en gefluister over Simon
Zadelmaker. Van meewarig hoofdschudden tot blijven veroordelen. Een
eenmaal opgedrukt stempel bleek hardnekkig genoeg om zich zelfs door
medelijden niet te laten uitwissen. Want medelijden met Simon was er
wel degelijk, maar jammer genoeg bleef het daar bij. Veel dorpelingen
waren van mening dat je met een dief - een rasechte boef dus! - geen
omgang mocht en kon hebben. Ook over Trea werd gesproken. 


Men
noemde het tragisch, maar ook onnatuurlijk dat zo’n jonge vrouw
de dood moest vinden. Trea was op onverklaarbare wijze met haar auto
in het Boterdiep terechtgekomen. Toen de auto boven water werd
getakeld, vond men haar dood achter het stuur.

Gruwelijk.
Er was een golf van ontzetting door het dorp gegaan, maar
tegelijkertijd kwam al dat andere weer boven. Die vreselijke misdaad
die Simon op zijn geweten had. Dat was alweer ruim een jaar geleden,
maar hier raakten de dingen die voor opschudding en beroering hadden
gezorgd niet gemakkelijk in de vergetelheid.

Nu
Simon door de dood van zijn vrouw weer een druk besproken man was
geworden, herinnerde men zich op slag ook weer wat er vorig jaar
gebeurd was. Die afschuwelijke bankoverval lag plots weer bijzonder
vers in het geheugen. Destijds kon men er niet over uit dat zoiets
vreselijks op hun vredig dorpje kon gebeuren.

En
dat de onverlaat, die er met een smak geld vandoor was gegaan, nog
steeds op vrije voeten rondliep noemde men een schandaal. Voor de
politie had men geen goed woord over. De dader was immers bekend, er
was geen twijfel mogelijk, hij heette Simon Zadelmaker. In die nacht,
toen de Boerenleenbank op hun dorp werd beroofd, kon Ali Berghuis,
die met man en kinders tegenover de bank woonde, niet slapen. Zij
scharrelde in het donker wat door haar huis, zette voor zichzelf een
kop thee en op een gegeven moment keek ze stomtoevallig uit het raam.
Ze schrok zich lam - zoals ze later vertelde - toen ze een
manspersoon uit de bank zag komen die iets wits, een tas of een doos,
tegen zijn buik gedrukt hield en er op een fiets als een haas vandoor
ging. Vrouw Berghuis begreep onmiddellijk dat er iets niet pluis was,
maar eer zij haar man had gewekt, en zij samen de politie hadden
gebeld, was de boef natuurlijk spoorloos verdwenen. Ali werd
ondervraagd. Ze moest proberen om van de schim die ze in het donker
gezien had, een signalement te geven. De vrouw deed haar best: „Hij
was groot en forsgebouwd. Hij droeg donkere kleren, een zwart jack,
dacht ik. Hij had een rossige baard, zo’n wild, ruig geval, net
als Simon Zadelmaker.”

Toen
ze die naam gedachteloos uitsprak, sloeg ze vol schrik een hand voor
de mond en fluisterde ze: „Hij was het... Het was Simon
Zadelmaker, ik weet het heel zeker!”

Simon
werd opgepakt. Men hield hem een paar dagen in hechtenis en hij werd
langdurig ondervraagd, maar tot ieders verwondering werd hij bij
gebrek aan bewijs weer vrijgelaten. Men was met stomheid geslagen:
Hoe was het mogelijk dat politie en rechters zich zand in de ogen
lieten strooien door een man als Simon Zadelmaker, terwijl alles toch
zo klaar als een klontje was? Enkele maanden later, vond men, paste
alles immers in elkaar als de stukjes van een legpuzzel! Simon en
Trea waren van komaf doodgewone arbeiderskinderen. Hoe kon het dan
bestaan dat Simon Zadelmaker op loopafstand van het dorp de boerderij
kocht die bij gebrek aan opvolgers te koop stond? De boerderij
verkeerde weliswaar in erbarmelijke staat waardoor Simon er
vermoedelijk niet al te veel voor neer had hoeven te tellen, maar het
gaf toch te denken. Men haalde achterdochtig de wenkbrauwen op toen
Simon aan het verbouwen sloeg en het daarbij niet zuinig aan deed.
Hij liet vakmensen aanrukken en in ijltempo veranderde het vervallen
zooitje tot iets wat er wezen mocht... en jaloezie opriep. Het
vooreind werd verbouwd tot een gerieflijk woonhuis en daarachter
stond een spiksplinternieuwe schuur van niet geringe afmetingen. Bij
de ingang van de oprijlaan werd een groot bord geplaatst dat
duidelijk maakte wat Simon en Trea van plan waren. Op het bord stond
met sierlijke, duidelijke letters te lezen: Antiekboerderij.

In
een ommezien stond die nieuwe schuur tjokvol duur antiek dat Simon
uit alle hoeken van het land, zelfs uit België, vandaan haalde.
Over klandizie, veelal van buitenaf, had Simon niet te klagen en men
had hem deze vooruitgang gegund als de dingen eerlijk in elkaar
pasten. Nu fluisterde men vol misprijzen: Hij speelt mooi weer van
gestolen geld. Simon Zadelmaker is een schurk. Een rasechte boef. Hij
heeft geen geweten!

Want
amper had hij de kraak gepleegd of hij gaf het duistere geld met
handenvol uit aan een luxe die een arbeidersjongen niet paste. Foei,
foei, iemand die zo gewetenloos was en bovendien ver boven zijn stand
durfde te gaan leven, zou zijn trekken nog wel thuis krijgen. Wat men
voorspelde, leek te gebeuren toen Trea zo tragisch om het leven kwam.
Een week geleden nog maar en men knikte en fluisterde: Zie je nu wel,
boontje komt om zijn loontje! Het dorp gonsde van de geruchten,
roddels en verdachtmakingen: Zou Trea de schande niet hebben kunnen
verwerken? Simon had de kraak gepleegd, maar natuurlijk werd zij er
ook op aangekeken. Ze liet zich de weelde immers welgevallen! Dat
werd haar door dorpsgenoten niet in dank afgenomen. Had ze dat
misschien niet aangekund? Hoe kon het anders bestaan dat zij op
klaarlichte dag met haar auto het Boterdiep inreed? Het was
vreselijk, maar de dingen pasten wél precies in elkaar! Arme
Trea, en wat te denken van haar kleine jongetje? Zou Simon zich daar
wel mee kunnen redden? Dat was een vraag waarop niemand het antwoord
wist, want men meed de antiekboerderij even buiten het dorp, de
zegswijze indachtig: 'Wie met pek omgaat, wordt ermee besmeurd'.

Sinds
de bewuste bankoverval leed Simon onder het gedrag van zijn
dorpsgenoten. Het was een afschuwelijke gewaarwording om verdacht te
worden van iets wat je niet op je geweten had. Het deed zeer om van
de ene op de andere dag met de nek te worden aangekeken. Zijn geweten
was schoon, hij durfde in alle eerlijkheid zijn ogen naar Boven
opslaan en toch - hoe wonderlijk - voelde hij zich tegenover
dorpsgenoten die hem een bepaalde, veelzeggende blik toewierpen,
bijna schuldig. Natuurlijk had Trea volkomen achter hem gestaan. Ze
had hem getroost en keer op keer gezegd: „Trek het je toch niet
zo aan. Je bent onschuldig, dat weet de goede God en dat is voor ons
genoeg!”

Hij
had de politie van zijn onschuld kunnen overtuigen, maar de mensen
bleven hem aanwijzen als de dader. Dat zouden ze blijven doen tot de
werkelijke dader in de kraag gegrepen was, maar die hoop had hij
allang laten varen. Op zijn voorhoofd stond met duidelijke letters
het woord boef geschreven. Hij zou ermee verder moeten. Zonder Trea
en met kleine Janneman. Het zou moeilijk worden, maar om Jan mocht
hij het bijltje er niet bij neergooien. En dat wilde hij ook niet,
want hij gunde de mensen in het dorp geen leedvermaak. Hij zou
iedereen laten zien dat hij een man was met ruggengraat en dat hij
niet voor één gat te vangen was. Hij móest sterk
zijn. Hij had zijn prachtige antiekboerderij, waar hij ondanks alles
trots op was en hij had zijn allergrootste vriend, de baby Jan.

Hij
beloofde zichzelf dat hij geen sterveling zijn wanhoop, zijn tranen
zou laten zien. Die brandden echter achter zijn ogen, toen hij op
deze prachtige aprilmorgen het kind uit zijn bedje haalde en ertegen
praatte: „Dag, klein baasje, was jij al wakker? Het leven gaat
gewoon verder, hè? Niemand vraagt of wij het wel redden,
zonder mamma. Mis jij haar ook zo, jochie?”

Terwijl
hij het kind na toch al een week gedwongen oefenen nog altijd
onhandig in bad deed en vervolgens aankleedde, praatte hij verder,
meer in zichzelf dan tegen de baby. „Vind je ook niet, Jan, dat
het een goed besluit van me was om de deuren van de antiekhandel
voorlopig te sluiten? Ik kan op het moment nog geen mensen om me heen
verdragen, snap je dat? Ik heb rust nodig en bovendien moet ik leren
jou goed te verzorgen. Over korte tijd zal het allemaal veel beter
gaan, maar nu heb ik nog deksels veel moeite om je luier goed aan te
doen. Ik weet het wel, kereltje, dat mama het anders deed. Bij haar
zakte het ding nooit af, maar nu ik het moet doen, lig jij aldoor met
je blote gatje in je bedje. Je ruikt ook anders, niet zo lekker fris.
Hoe kan dat nou, wat doe ik dan verkeerd?”

Toen
het kindje begon te huilen, omdat het gesol veel te lang duurde en
hij naar zijn flesje verlangde, troostte Simon hem: „Stil maar,
lieverdje, ik doe mijn best. Meer kan ik immers niet. Pappa houdt van
je en ik zal je fatsoenlijk grootbrengen. Dat beloof ik je.”

Even
later, toen hij Jan op zijn schoot de fles gaf, leek zijn gefluister
tegen het kindje een hartenkreet: „Als jij later groot bent,
moet je niet geloven hoor, wat de mensen je misschien willen laten
geloven. Jouw vader is geen dief. Ik heb het geld niet gestolen, het
kwam naar ons toe. Voor je moeder en mij was het als een geschenk uit
de hemel. We waren er beduusd van, maar wel heel blij dat we daardoor
een nieuwe weg in konden slaan. Later vertel ik het je allemaal. Dan
zul jij weten dat het eerlijk geld was. Net zo eerlijk als jij nu
bent.”

Het
flesje was leeg en Simon legde het kindje terug in zijn bedje, dat
nog wanordelijk en vochtig van de nacht was. Alsof de kleine vent
hiertegen protesteerde, zo begon hij klaaglijk te schreien. Simon
schrok en praatte hardop in zichzelf: „Wat heb ik dan nou weer
verkeerd gedaan? Je hebt gehad wat je moet hebben, volgens mij zou je
nu voldaan moeten gaan slapen.”

Zijn
zorgelijk gezicht verhelderde toen het hem te binnen schoot: „O,
wacht! Ik heb je geen boertje laten doen, dat zit je dwars!” 


Hij
sloeg de dekentjes terug, nam het kindje weer uit bed en legde het
over zijn schouder, zoals hij Trea had zien doen. Hij gaf kleine
klopjes op het kinderruggetje, waarna er inderdaad een fikse boer
kwam en een gulp voeding die op zijn schouder terechtkwam. Simon
merkte het niet. Hij genoot heel even intens van een wijdopen
gesperd, tandeloos babysmoeltje dat een blijde, opgeluchte lach
vertoonde. Twee graaiende handjes vonden zijn rossige, ruige baard en
trokken eraan. Dit blijde, speelse van het kindje was voor Simon van
onschatbare waarde.

Want
hij besefte dat het geluk van zijn kind in de toekomst ook zijn geluk
moest betekenen. Hij leefde voor het welzijn van zijn zoon en dat
betekende - zo realiseerde hij zich - dat hij de antiekschuur niet al
te lang gesloten mocht houden. Hoe moeilijk het hem ook zou vallen,
hij moest binnenkort weer aan de slag. Omdat zijn opvolger, die nu al
best hardhandig aan zijn baard trok, later geen verlopen bedrijf
cadeau mocht krijgen, maar een florerende zaak die naam en bekendheid
genoot.

Terwijl
Simon dit overdacht en aan zichzelf en het kind beloofde, keek hij
werktuiglijk naar buiten. En wat hem in voorgaande dagen niet eerder
opgevallen was, zag hij nu: De zon scheen alsof het al hartje zomer
was. Wat leek de wereld licht en feestelijk nu alles zo zonovergoten
was. Voor hem was het valse schijn, maar in het belang van Jan vroeg
hij zich af wat Trea nu gedaan zou hebben. Moest hij Jan nu in de
kinderwagen leggen en hem naar buiten schuiven of zou het toch nog te
fris zijn voor zo’n klein hoopje mens? Het was verdraaid
moeilijk, vond Simon, om als vader de moederrol te moeten vervullen.
Hij deed toen maar wat zijn hart hem ingaf en daarmee het juiste. Hij
zette de kleine op een beschut plaatsje buiten. Moe van alle gedoe
liet hij zichzelf in de huiskamer in een stoel neervallen en keek
terloops op de klok. Het was al over tienen. Dat betekende dat hij
bijna twee uur met Jan bezig was geweest! Lieve hemel, daar moest een
baby doodmoe van worden, hij was het zelf ook.

In
de loodzware zucht die Simon slaakte, lag de wens besloten dat dit
eerste jaar gauw voorbij zou gaan. Hij had weleens gehoord dat
kinderen van een jaar oud op eigen benen konden staan. Dat zou de
boel een stuk vereenvoudigen. Bovendien hoorde je weleens zeggen dat
de tijd bij machte was om vlijmscherpe kantjes wat bij te slijpen.
Hij kon zich dat onmogelijk voorstellen, een leven zonder Trea en in
alle gemoedsrust. Hij miste haar zo allerverschrikkelijkst dat hij
het gevoel had dat zijn hart niet om haar huilde, maar bloedde.

Simon
wist niet hoe lang hij in zijn stoel bleef zitten piekeren en
peinzen. Hij dacht niet aan een luierwas van twee dagen die nodig
gedaan moest worden. De boel wat opruimen, stoffen en zuigen zouden
ook geen overbodige luxe zijn, maar zijn handen stonden niet naar
huishoudelijke karweitjes. Zijn gedachten waren elders, bij Trea. Hij
schrok uit zijn diepe gemijmer op toen hij, naar buiten starend, een
jonge vrouw zag naderen. Ze was op de fiets en zo te zien draaide ze
doelbewust zijn oprijlaan in. Wat was dat nou weer voor een dom mens,
foeterde hij in zichzelf. Zag ze dan niet dat op het grote bord bij
de oprijlaan duidelijk vermeld stond dat de zaak wegens sterfgeval
was gesloten? Kon dat schepsel niet lezen? Wat deed ze nu? Simon
voelde zich een nieuwsgierig oud wijf dat achter toegeschoven
vitrages naar buiten gluurde, maar hij kon er niks aan doen. Hij
moest weten wat dat vrouwmens van plan was. Ze liep niet op de
voordeur toe, maar regelrecht op de kinderwagen die hij in de
voortuin in de zon had gezet. Ze boog zich over de kinderwagen en in
die houding leek ze te bevriezen. Ze bewoog zich niet, maar bleef
staan staren naar de kleine Jan. En zoals de vrouw als gefascineerd
naar de baby keek, zo bleef Simon haar begluren. Toen ze zich op een
gegeven moment naar het woonhuis omkeerde en zoekend naar de ramen
keek als voelde ze zich niet helemaal veilig, schoot het door Simon
heen: Maar ik ken haar, dat is Doety Hazelhoff! Ondanks zijn eigen
verdriet en zorgen kneep zijn hart samen van medelijden en dacht hij
meewarig: Ach heden, de stakker. Ze staat zich te vergapen aan mijn
kind. Wat moet er veel in haar omgaan.

Ik
ken haar, had hij in een flits gedacht, maar in zekere zin was dat
maar betrekkelijk. Hij kende haar alleen van gezicht. Van horen
zeggen wist hij hoe haar voorgeschiedenis in elkaar stak. Bij Doety’s
geboorte overleed haar moeder en daar er geen verdere familie was,
werd Doety, amper op de wereld, al een weeskind dat van pleeggezinnen
en kindertehuizen ruilde, tot ze op zestienjarige leeftijd op de
boerderij van de Lamains kwam, bij Lotte Lamain en haar beide broers
Aaldrik en Lucas. Evenals Lotte waren haar broers vrijgezel, maar
Doety werd er liefdevol opgenomen en al snel als heel eigen
beschouwd. De Lamains, wist Simon, waren goudeerlijke mensen die op
hun machtige hoeve wat teruggetrokken leefden. Voor zover hem bekend,
kwam daar weinig vreemd volk over de vloer. Er was nog een broer,
Berend Lamain, maar die woonde hier in het dorp en was getrouwd met
Harmke Mooibroek. Berend en Harmke hadden twee zoons, Tjaard en Bob.
De laatste was pasgeleden getrouwd met Geertje Zigterman. Het
pasgetrouwde stel woonde nu ook op de boerderij, want Bob had al van
jongs af aan het boerenbloed in zich. Tjaard Lamain was de
rechterhand van zijn vader en men verwachtte dat hij over afzienbare
tijd met Doety in het huwelijksbootje zou stappen. Het scheen dat die
twee elkaar pas na de geboorte van Doety’s zoontje goed hadden
leren kennen. Daarvoor waren ze bevriend, nu leken ze
onafscheidelijk. Simon gunde Doety al het geluk van de wereld, zeker
na alles wat zij meegemaakt had. Het vorige jaar om deze tijd had zij
haar kind verloren en ook toen had het dorp zowat op zijn kop gestaan
van al de gissingen en het gefluister. De manier waarop zij haar
kindje verloor, was even tragisch als Trea’s dood. Doety had
haar kleine zoon, die toen even oud was als Janneman nu, aan
wiegendood verloren. Vreselijk, bedacht Simon, om een kind van vier
maanden dat zo nog gezond en springlevend was, het volgende moment
dood in zijn bedje aan te treffen. In die tijd had Trea hem verzekerd
dat een vrouw hier nooit overheen zou komen. Hij had opeens met Doety
te doen en besloot naar haar toe te gaan.

Doety
Hazelhoff had er geen weet van dat Simon Zadelmaker haar een tijdlang
had gadegeslagen en nu op haar toe kwam lopen. Ze boog zich nog
dieper over de kinderwagen en toen de baby zijn oogjes naar haar
opsloeg, knapte er iets in haar. Er biggelden traag een paar tranen
over haar wangen toen ze fluisterde: „Dag, manneke, dag
kleintje, dag... Wander.”

O
nee, ze verbeeldde het zich niet, dit kindje leek op haar zoontje.
Het was opeens alsof ze Wandertje teruggevonden had... Wat was het
een mooi, lief kindje, maar wat rook hij onfris. Het lakentje was
niet helemaal schoon en ook niet zorgvuldig gestreken. Op dit moment
besefte ze waar ze de hele week al over had lopen te tobben: dat dit
kindje zijn verzorging niet kreeg zoals hét hoorde. Er kwam
een zelfverzekerd trekje om haar mond toen ze bedacht: Het is goed
dat ik hierheen gegaan ben, mijn intuïtie heeft me niet
bedrogen. Dit kindje moet door mij geholpen worden, ik wil... het
hebben!

Simon
was haar benaderd, maar Doety - in de ban van de baby - hoorde hem
niet. Pas toen hij kuchte, keek ze geschrokken naar hem op. Ze zag
een grote, forse man met een wilde, rossige baard en een paar
opvallend lichte ogen, die haar onderzoekend opnamen. „Ik
ben... Doety Hazelhoff.”

„Ja,
dat zie ik. Ik zou de reden van je bezoek willen weten.” 


Doety
bloosde tot in haar haarwortels toen ze haspelde: „Ik heb een
boodschap, maar het is niet gemakkelijk voor me om er zomaar mee voor
de dag te komen...”

„Kom
er dan maar even in en drink een kop koffie met me. Dat praat, dacht
ik, wat gemakkelijker.”

Simon
keerde zich om en liep op het woonhuis toe. Het leek alsof Doety
moeite had het kindje achter te laten. In een gebaar van moederzorg
frunnikte ze aan het lakentje, wierp daarna nog een blik op het
kleine kinderkopje en dan moest ze zich haasten om Simon in te halen.
Terwijl ze haar pas versnelde en achter hem aan liep, bedacht ze: Wat
heeft die man lichte ogen. Ze had droefheid in zijn blik gelezen en
bezeerdheid. Maar geen boosaardigheid die naar misdaad leidde. Ze
geloofde er niks van dat Simon Zadelmaker destijds een overval had
gepleegd op de Boerenleenbank. Op de hoeve geloofde trouwens geen van
hen in die praatjes, al bleef het dubieus waar hij plots het geld
vandaan had gehaald om deze boerderij zo schitterend te verbouwen.
Maar dat was haar zorg niet. Zij had te doen met de baby in de wagen.
Ze kwam met een doel en dat moest zij, koste wat het kost, zien te
verwezenlijken. Sinds de dood van Trea Zadelmaker, een week geleden,
had zij voortdurend aan de moederloze baby moeten denken. In de
afgelopen dagen was ze al een paar keer langs de antiekboerderij
gefietst, maar verder had ze niet durven gaan. Toen ze daarnet de
baby in de wagen buiten zag staan, werd ze er als een magneet naar
toegetrokken. Toen het kindje zijn oogjes naar haar opsloeg, was het
haar vreemd te moede geworden. Ze had het zich niet verbeeld, het
leek op Wander, op haar gestorven kindje. Ze wist dat het onmogelijk
was, maar voor haar gevoel was Wandertje bij haar teruggekomen. Voor
het eerst sinds de dood van Wander was het in haar hart stil en
rustig geworden. Hoe kon zoiets bestaan? Het was zo wonderlijk... Met
verwarde gevoelens zat Doety Hazelhoff even later tegenover Simon in
de huiskamer achter een kop koffie. Er kwam geen gesprek op gang.
Simon wees op het roomstelletje: „Als je suiker en melk in je
koffie wenst, ga je gang.”

Terwijl
Doety haar koffie op smaak bracht, monsterde Simon haar heimelijk. Ze
is niet veel ouder of jonger dan Trea was, dacht hij. Later zou hij
van haar horen dat ze drieëntwintig was. Hij vond haar een leuk
ding om te zien. Zijn voorkeur ging nu eenmaal uit naar kleine,
blonde vrouwen. Trea was even blond geweest als Doety en van postuur
verschilden ze ook al weinig. Trea’s ogen waren grijs geweest,
die van Doety helden naar de blauwe kant. Terwijl Simon zich weer
afvroeg wat Doety Hazelhoff bij hem te zoeken had, begon Doety te
praten.

Haar
stem was zacht en vol meeleven toen ze Simon condoleerde met het
verlies van zijn vrouw. „Ik heb erg met je te doen. Jij en de
baby... jullie zijn de hele week niet uit mijn gedachten geweest.

Simon
liet een schamper lachje horen. „Dan ben jij vermoedelijk de
enige die bij mijn lot stilstaat. Maar het zal mij een zorg zijn, ik
red me wel. Een rasechte boef, een misdadiger, verwacht geen
medeleven, laat staan hulp.”

Het
kwam er zó verbitterd uit dat Doety niet nalaten kon te
zeggen: „De mensen praten nu eenmaal graag. Je moet je dat niet
aantrekken. Ik geloof er niks van en daarin ben ik de enige niet. Jij
bent helemaal het type niet om een bank te beroven. Het is te
bespottelijk voor woorden, lach er dus maar liever om!” 


„Wees
maar gerust, ik trek me van de mensen weinig aan. Maar ik heb
tegenwoordig weinig reden om te lachen, Doety.” 


„Ja,
dat is waar.”

Ze
sloeg haar ogen naar hem op en vroeg: „Wil je over je vrouw
praten, Simon? Ik weet uit ervaring dat het de pijn niet wegneemt,
maar het lucht wel op als je iemand vindt die luisteren wil.”

Simon
haalde zijn schouders op, keek een tijdje nadenkend voor zich uit en
zei dan plots: „Ze ging gewoon even naar het dorp om een paar
boodschappen te doen. Ze was monter, er was niks aan de hand. Ik zal
nooit weten hoe zij in het Boterdiep terechtkwam. Het zal eeuwig een
onopgelost raadsel blijven.”

„Ik
hoorde dat jullie van beide kanten geen familie hebben?” 


„Dat
klopt. Trea en ik waren allebei enig kind en onze ouders stierven,
net als Trea, ook al veel te jong. Je vraagt je duizend keer af
waarom dat allemaal zo heeft moeten zijn, maar je doet er verder mooi
niks aan. Mijn enige troost en houvast is... Jan.” 


Doety
knikte en wist zelf niet hoeveel verlangen en begeerte er in haar
stem klonk toen ze fluisterde: „Ja, jij hebt je baby mogen
houden. Jij wel...”

Uit
elk woord proefde Simon haar verdriet. Hij herinnerde zich dat Trea
hem ervan had verzekerd dat een vrouw nooit over het verlies van haar
kind heen kwam. Nu vroeg hij op zijn beurt: „Wil je mij
vertellen hoe het is gekomen, dat erge, wat jou overkwam?”

Doety’s
stem werd monotoon toen ze vertelde: „Hij heette Wander en ik
praat ontzettend graag over hem. Ik vermoed dat ze er thuis, op de
hoeve, weleens genoeg van krijgen, maar dat laten ze nooit merken. Ik
was zo trots, zo godsgelukkig met hem. Het is al een jaar geleden
gebeurd, maar het slijt niet. Die morgen was er niets aan de hand,
alles was normaal. Wander was een kerngezonde baby. Met zijn vier
maanden was hij een druk, beweeglijk kindje vol levenslust. Net als
altijd had ik hem die morgen in bad gedaan, daarna kreeg hij zijn
flesje. Dat was in een mum van tijd leeg. Hij had honger. Voordat ik
hem naar zijn bedje bracht, heb ik met hem gespeeld. Hij lachte en
kraaide van plezier. Normaal stoorde ik hem daarna niet en liet ik
hem lekker slapen. Die morgen... het werd me ingegeven, denk ik...
ging ik na een halfuurtje bij hem kijken. Hij lag op zijn buikje en
ademde niet meer, en uit zijn mondje sijpelde een beetje bloed... Hij
was dood.

Zijn
wangetjes voelden nog warm aan, het was net gebeurd. De dokter noemde
het wiegendood. Ik kan dat woord nauwelijks uitspreken, het is zo
afschuwelijk, zo onaanvaardbaar. Wandertje is zo wreed bij me
weggerukt en ik... ik voel me geamputeerd. Nog altijd.”

Doety
zweeg en boog het hoofd. Simon zag dat ze huilde en ondanks zijn
eigen verdriet en zorgen had hij diep medelijden met haar. Hij zou
haar willen troosten, maar vond geen woorden. Hij dacht aan Trea toen
hij mompelde: „Geamputeerd, zei je. Dat is de juiste
omschrijving. Zo voel ik me ook.”

Doety
had zich weer hersteld. „Vergeleken bij jou zal ik wel niet
mogen mopperen of klagen. Op de hoeve heb ik voortdurend mensen om me
heen die waarachtig van me houden. Jij bent zo afschuwelijk alleen
achtergebleven.”

„Ik
red me wel. Laat dat jouw zorg niet zijn.”

Doety
was de eerlijkheid zelf toen ze zacht bekende: „Jouw kleine
zoon heeft mijn zorg. Ik denk aldoor aan hem. Je zult het niet
geloven en denkt vast dat ik hersenschimmen zie, maar... jouw
jongetje lijkt als twee druppels water op mijn gestorven kindje. Dat
verbeeld ik me niet.”

Dat
Simon haar niet helemaal serieus nam, liet hij merken door te zeggen:
„Als je in pijn en verdriet kwetsbaar bent, Doety, zie je
dingen die er niet kunnen zijn. Het verging mij zopas net zo. Ik
verbeeldde me dat jij op Trea leek. Ik zag geen sprekende gelijkenis,
maar wel duidelijke overeenkomsten. Jij bent net zo’n type als
Trea, en zo is het ook met mijn Jan en jouw Wander. Zo nuchter moet
je de dingen willen zien, want anders kan het gevaarlijk worden.”

„Dat
is het voor mij al.”

„Verklaar
je eens nader?”

„Ik
ben met een duidelijk doel voor ogen naar je toegekomen. Ik kom je
vragen of ik... de zorg voor Jan van je over mag nemen. Je zult me
weer niet willen geloven, maar ik heb op de hoeve geen rustig uur
meer zonder hem. Laat mij voor hem zorgen, Simon. Alsjeblieft?”

Dat
laatste woordje kwam er smekend, bijna om hulp vragend uit. Onder
normale omstandigheden zou Simon Zadelmaker er week van zijn
geworden, nu schudde hij stug het hoofd. „Je laat je meeslepen
door allerlei emoties, Doety Hazelhoff! Bekijk de zaken liever wat
nuchterder en besef wat je vraagt. Denk aan de consequenties. Stel
dat ik ja zou zeggen omdat ik best wat hulp kan gebruiken. Hoe denk
jij dan dat ze er bij je thuis op zouden reageren! Ik heb een slechte
naam. Ze zullen niet willen dat jij bij 'zo iemand' in huis komt.
Voor jou is het nog belangrijker om aan Tjaard Lamain te denken. Als
ik het goed heb, lopen jullie rond met trouwplannen. Tjaard zal er
feestelijk voor bedanken dat zijn aanstaande vrouw de zorg op zich
wil nemen voor een vreemd kind. Je bedoeling achter dit aanbod is
goed, en daar moet je het maar bij laten, Doety.”

„Je
begrijpt me verkeerd,” zei Doety. Ze sloeg haar ogen niet neer
toen ze verder ging: „Het is niet mijn bedoeling om hier bij
jou in te trekken. Ik wil Jan... naar onze hoeve halen.”

Ze
zag hoe Simon haar als met stomheid geslagen aanstaarde, maar gaf hem
geen kans iets te zeggen. Druk ratelde ze door: „Ik zal
ontzettend goed voor hem zijn, daar kun je op vertrouwen! En jij mag
net zo vaak naar onze hoeve komen als je zelf wilt, hij blijft jouw
zoon. Jij hoeft je om Tjaard geen zorgen te maken, dat klaar ik
wel...”

Simon
vond haar voorstel zó waanzinnig dat hij echt niet meteen een
passend antwoord klaar had. Toen hij bleef zwijgen, fluisterde Doety:
„Toe Simon, zeg ja... in het belang van het kind.” 


Nu
schudde Simon het hoofd. „Ik neem je niks kwalijk, Doety, ik
begrijp je beweegredenen geloof ik wel. Het is echter zo dat jij niet
op de eerste plaats het belang van mijn zoon voor ogen hebt. Jij mist
je baby en dat is schrijnend genoeg, maar Jan kan de pijn in je hart
niet wegnemen. Je zou er maar al te gauw achter komen dat een eigen
kind niet vervangbaar is.”

„O,
maar dat weet ik wel! Er zijn zoveel mensen geweest die mij, met
goede bedoelingen, trachtten te troosten toen ze zeiden: 'Je bent nog
jong en eenmaal met Tjaard getrouwd, krijg je wel weer een nieuw
kindje'. Maar Wander is niet te vervangen. Ook al krijg ik in de
toekomst van Tjaard één of meer kinderen, dan nog zal
Wander altijd mijn oudste blijven. Hij zal altijd in mijn hart
blijven leven. Ik wil gewoon voor Jan zorgen. Omdat hij... een baby
van vier maanden is en... sprekend op Wandertje lijkt. Daarom alleen,
Simon.”

„Ik
begrijp het,” zei Simon. Ongewild en onbewust was Doety
duidelijk geweest. Zij zag in zijn zoon haar eigen kind. Arme Doety,
hij kon alleen maar hopen dat ze haar verstand gebruikte en dat ze
het niet tot een obsessie liet komen. Om haar te helpen dit te
voorkomen zei Simon kort en bondig: „Je bent een beste meid,
maar ik geef mijn zoon niet uit handen, Doety. Het enige dat ik over
heb, wil ik zo dicht mogelijk bij me houden. Het spijt me voor jou,
maar hiermee moet ik het gesprek beëindigen. Ik moet aan de slag
met de luierwas.”

Hoezeer
Doety haar kleine jongen miste, liet ze blijken toen ze opsprong en
gejaagd zei: „Laat mij dat doen, de luiers spoelen en in de
machine doen. Gun me dat pleziertje dan.”

Simon
vond ook dit aanbod, zacht uitgedrukt, merkwaardig. Hij realiseerde
zich met ten volle dat Doety Hazelhoff zich vastklampte aan alles wat
samenhing met baby’s. Toen hij haar vragende ogen op zich
gericht zag, zwichtte hij en zei hij schouderophalend: „Nou ja,
als jij zo’n vies werkje leuk vindt, ga je gang. Volg me maar
naar de keuken, daar staat de wasmachine en een wasmand die uitpuilt
van stinkend kindergoed.”

Niet
alleen de wasmand stonk je tegemoet, de hele keuken was gevuld met
een doordringende geur van poepluiers. Toen Doety de wasmand
leeghaalde, schrok ze en zei ze bestraffend tegen Simon: „Zie
je nou wel, een man kan niet voor een baby zorgen, jij tenminste
niet! Plas- en poepluiers hoor je gescheiden in emmers met lauw,
schoon water te zetten. Daarna moeten ze grondig worden gespoeld en
dan pas kunnen ze in de machine. Zoals jij het doet, de luiers mét
inhoud een paar dagen in de wasmand laten liggen, krijg je ze niet
weer schoon en dat komt het bibsje van Jan niet ten goede, hoor!”

Ze
wachtte niet op commentaar, maar begon de luiers te spoelen, terwijl
ze mopperde: „Het is toch zonde, zelfs zijn mooie kleertjes
zitten vol viezigheid.”

Simon
had zich op een keukenstoel laten vallen. Hij schokschouderde wat
hulpeloos en keek toe hoe bedreven Doety druk doende was. Wat deed ze
het allemaal handig en snel. Als hij haar zo bezig zag, leek ze toch
weer op Trea. Die had dit soort vrouwenkarweitjes net zo aangepakt.
Toen de machine dan eindelijk draaide en Doety een raam openzette om
de keuken te luchten, raapte Simon alle moed bijeen en vroeg: „Zou
je, voordat je weggaat, mij nog willen leren hoe je een kind een
luier fatsoenlijk aandoet? Ik doe het bepaald verkeerd, want Jan
heeft het ding binnen de kortste keren om zijn enkeltjes bungelen.”

Doety
had er zelf geen weet van hoe haar ogen straalden toen ze zei: „O,
met alle soorten van genoegen.”

Terwijl
Simon de kinderwagen in huis haalde, keek Doety in de keuken om zich
heen. Net als in de huiskamer was het ook hier rommelig, maar niet
echt vuil. Aan de ramen, de vitrages en het koperwerk dat blonk, zag
je dat hier heel kort geleden nog een vrouw druk en liefdevol bezig
was geweest. Wat afschuwelijk dat zo’n gezinnetje abrupt uit
elkaar was gescheurd. Ze ervoer het als bijzonder spijtig dat Simon
weigerde haar aangeboden diensten aan te nemen. Hoe moest het nu met
die kleine baby, hoe moest het met haarzelf?

Doety’s
gepeins werd onderbroken toen Simon de kinderwagen naar binnen
schoof. Kort hierna boog Doety zich over een baby die haar niet
vreemd, maar heel eigen voorkwam. Ze deed de vuile luier af, waste en
droogde het kleine bibsje waarna ze het zorgvuldig met zalf
insmeerde. Simon keek toe en bekende: „Dat heb ik nog niet
eenmaal gedaan. Moet dat na elke verschoning? Ik trek de vuile luier
weg en doe een schone aan. Klaar.”

„Dat
is te zien ook,” zei Doety. „Jans bibsje vertoont al
verdachte rode vlekjes, nog even zo doorgaan en de huid ligt open.
Stel je eens voor hoe pijnlijk dat is.”

Ze
legde Simon vervolgens uit hoe de luier gevouwen en vastgespeld moest
worden en beurde het kindje dan van de keukentafel op. Ze vergat
Simon toen ze zijn zoon tegen zich aandrukte en fluisterde: „Wat
ben je lief... wat ben je lekker warm.”

In
een flits herbeleefde ze het moment dat ze met Wander in haar armen
stond. Hij was toen dood en dat wilde maar niet tot haar doordringen.
In een algehele machteloosheid had ze hem ruw door elkaar geschud.
Het hielp niet, Wandertje reageerde er niet op. En dit kindje leefde.
Het kraaide en lachte naar haar. Hij leek op Wander en zij wist op
dit ogenblik dat ze de kleine Jan Zadelmaker nooit weer helemaal los
zou kunnen laten. Alsof ze zichzelf iets beloofde, zo vroeg ze Simon:
„Ik begrijp nu wel dat jij zoiets kostbaars niet aan mij mee
kunt geven. Sorry dat ik het je vroeg, maar... mag ik nog eens
terugkomen? Gewoon om Jan wat te verzorgen, met hem te spelen en een
beetje van hem te houden?”

Ze
lijkt nu net een klein meisje, dacht Simon, dat bedelt om een
speelpop. Ach, wat kon er ook voor kwaad in schuilen als ze zo af en
toe eens binnenwipte? Zijn jongen zou op die manier niet van een
vrouwenstem en een paar zachte vrouwenhanden vervreemden en hij zelf
zou op gezette tijden wat aanspraak in huis hebben. Hij knikte. „Kom
maar eens aanwaaien als je daar zin in en tijd voor hebt. Dat vind ik
best.”

Doety’s
stralende lach riep bij Simon toch een bepaalde bezorgdheid op, maar
geen van beiden beseften ze dat Doety’s vraag en Simons
welwillende antwoord daarop, verstrekkende gevolgen zouden hebben.
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Dat
je in de eerste aprildagen nog geen zomer mocht verwachten, ook al
deed de zon nog zo haar best, beseften de mensen een paar weken
later. April stond nu op het punt om plaats te maken voor de
meimaand, maar de zon liet al een paar dagen verstek gaan. Het was
koud en guur en de ene regenbui volgde de andere op. Op de hoeve van
de Lamains had Lotte het te kwaad. Met dit koude, natte weer had ze
meer last van haar reumatiek dan ze toegaf. Na het middagmaal was zij
net als anders naar boven gegaan om een uurtje te rusten. Normaal
viel ze meestal in slaap, nu lag ze klaar wakker te woelen en te
draaien. En het was niet alleen de pijn die met haar kwaal te maken
had die haar wakker hield, maar haar zorg om Doety. Vanmorgen, al
voor acht uur, was Doety op haar fiets gestapt omdat - zoals ze zei -
Jan Zadelmaker in bad moest. Eigenlijk moesten we blij zijn, dacht
Lotte stil, dat Doety de laatste weken weer helemaal opfleurt. Ook
zouden we trots op haar moeten zijn omdat zij als enige Simon
Zadelmaker een helpende hand toesteekt. Hier, op de hoeve, hadden ze
allemaal medelijden met die man, maar ze keurden het niet goed dat
Doety hem zonder uitzondering elke dag opzocht. Als geen ander
begrepen ze dat Doety handelde uit medelijden met de moederloze baby.
Ze beschouwde het als haar plicht om voor het kind te zorgen. Zo was
Doety, maar de laatste weken vergat ze dat ze ook plichten had jegens
Tjaard. Zo goed als ze voor Simon Zadelmaker en zijn kind zorgde, zo
verwaarloosde ze Tjaard. De jongen had al een paar keer zijn nood bij
haar geklaagd: „Ik begrijp Doety niet meer, tante Lotte. Ze
zegt dat ze van me houdt, maar ze kan amper nog tijd voor me
vrijmaken. Naar mijn gevoel geeft ze meer om een vreemd kind dan om
mij.”

„Ik
zal weleens met haar praten,” had zij Tjaard beloofd en dat had
ze gisteravond gedaan. Ze had geprobeerd om Doety te laten inzien
waarmee ze bezig was. Onder meer had ze gezegd: „Dat jij een
mens in nood helpt, is mooi, maar je mag Tjaard niet zo verwaarlozen.
Hoe sneu dat ook voor Simon is, jij hoort bij Tjaard.”

Doety
had gezegd: „Jullie begrijpen het niet. Het is niet om Simon
dat ik dagelijks naar zijn huis ga, het is omwille van de baby...
Kleine Jan kan het zonder mij niet stellen en ik... kan niet meer
zonder hem. In korte tijd ben ik zielsveel van hem gaan houden, ik
kan hem niet weer aan zijn lot overlaten. Hij lijkt op Wander, tante
Lotte. Echt waar, hij heeft iets van Wandertje. Als ik met Jan bezig
ben, is het net alsof ik mijn eigen kind vasthoud.”

Ze
had diep ademgehaald en dan heel erg zelfverzekerd gezegd: „Wat
er ook gebeurt en hoe jullie je misschien tegen mij keren, er is geen
mens die mij ook déze baby afneemt.”

Ach
heden, dacht Lotte, waar moet dit op uitlopen? Tjaard kon in deze
situatie maar een heel klein eindje met Doety meegaan. Hij had geen
engelengeduld en als het werkelijk tot een breuk kwam tussen die twee
- wat God verhoede! - dan achtte zij Doety ertoe in staat om bij
Simon Zadelmaker in te trekken. Daar moest zij niet aan denken en
toch, ondanks alles, kon zij Doety aanvoelen. Omdat ze van haar hield
als van een eigen dochter en omdat de dood van de kleine Wander ook
haar nog dagelijks bezighield en diep beroerde. Het was zo’n
afgrijselijk abrupt einde geweest dat je het niet kon vergeten. Zodra
ze aan hun aller lieveling dacht, hoorde ze weer Doety’s
gillen. Hij was zo’n allerliefst manneke geweest, een kleine
schat die je eenvoudig niet missen kon. Het hele gebeuren was nog
aldoor een raadsel, want Wander was werkelijk een kerngezonde baby
geweest, een brokje pure gezondheid en toch was hij opeens dood.
Wiegendood. Geen van hen had er ooit mee te maken gehad. Je had er
eens iets over gelezen zonder te beseffen dat het opeens heel
dichtbij kon komen. Nooit van mijn leven, wist Lotte, zal ik het
beeld vergeten van Doety, zoals zij met het dode kindje in haar armen
naar beneden kwam stormen. Doety gilde toen niet meer. Ze was
lijkbleek en fluisterde in de deuropening: „Hij is dood... Kijk
dan, voel dan... Wandertje lééft niet meer.”

Voordat
iemand van hen iets kon doen of zeggen, schreeuwde Doety Wanders naam
uit en schudde ze het roerloze lichaampje wild door elkaar. Daarna
drukte ze het vast tegen zich aan en kuste ze het kleine gezichtje
dat nat was van haar tranen. Wat hadden ze zich machteloos gevoeld,
wat was er ontstellend veel verdriet geweest! In het jaar dat achter
hen lag, was Doety van een lieve, vrolijke flapuit die alles in het
leven optimistisch bezag, veranderd in een stille, in zichzelf
gekeerde jonge vrouw. En ook daar stonden ze machteloos tegenover.
Het ene lichtpuntje in dat donkere jaar was Tjaard.

Na
de geboorte van Wander waren hij en Doety naar elkaar toegegroeid en
was er liefde ontstaan. Voordien waren ze dik bevriend geweest. De
laatste tijd hadden ze het over trouwen en dat deed hen allen deugd.

Het
hield immers in, hoopten ze, dat Doety opnieuw gelukkig zou worden.
Als ze een kindje van Tjaard kreeg, hoefde ze Wandertje niet te
vergeten, maar het verdriet om hem zou er wel door worden verzacht.
Zo hadden ze de dingen hoopvol beredeneerd, maar Doety sloeg plots
een andere weg in, omdat ze een moederloze baby had gevonden waarvan
ze hield. En die ze met Wander vergeleek. Als vrouw kon zij Doety wel
aanvoelen, maar toch vond ze de ontwikkeling beangstigend. De kleine
Jan Zadelmaker was Wander niet, maar dat wilde Doety niet horen. Als
zij Doety daar voorzichtig op wees, glimlachte ze raadselachtig en
zei ze zacht: „Je moest eens kunnen zien, tante Lotte, wat ik
zie. Wat ik voel.”

Zulke
uitspraken van Doety baarden hun zorgen, maar zelf leek het wichtje
weer gelukkig. Ze lachte en kwebbelde er als vanouds weer lustig op
los. Ze scheen Tjaard wat over het hoofd te zien en als je haar zag
en hoorde, beschouwde ze de baby van Simon Zadelmaker als een wonder
dat haar was geschied.

Lotte
Lamain ging op haar rug liggen. Ja, verzuchtte ze in zichzelf, zo was
het beter. In deze houding voelde ze de pijn in haar heup minder. Het
was knap lastig om zowat elk uur van de dag pijn te voelen, maar toch
mocht zij niet mopperen. Sinds Bob, de jongste zoon van Berend en
Harmke, getrouwd was met Geertje Zigterman, had zij het een stuk
gemakkelijker gekregen. Bob en Geertje waren allebei tweeëntwintig
jaar. Met elkaar waren ze van mening geweest dat vooral Bob nog te
jong was om in het huwelijksbootje te stappen. Hij had hun bezwaar
heel rustig weerlegd door eerlijk te zeggen: „We zijn eraan
toe. Geertje en ik willen niet te moeten trouwen en dat zou kunnen
gebeuren als we nog langer wachten.”

Daar
was niks tegen in te brengen, het was duidelijk. Zij en haar beide
broers Aaldrik en Lucas waren blij dat het jonge stel bij hen op de
hoeve kwam wonen. Bob had van jongs af aan het boerenbloed in zich.
Hij werd de rechterhand van haar broers en de latere opvolger van het
bedrijf. Geertje, een lief, fris meisje, nam haar heel wat werk uit
handen. Nu Doety de laatste tijd meer bij Simon Zadelmaker was dan
thuis, deed Geertje zonder klagen haar werk erbij. Doety, slim als ze
kon zijn, prees Geertje en tegen haar - Lotte, zei ze laatst: „Als
Geertje hier niet was, zou ik u nooit in de steek laten, hoor tante
Lotte! Echt waar; dan ging u bij mij voor alles. Nu heb ik nauwelijks
gewetensbezwaren, want Geertje neemt u niet alleen veel werk uit
handen, maar jullie kunnen ook bijzonder goed met elkaar overweg.”

Nou,
dat was ook zo. Ik ben van Geertje gaan houden en dat is gelukkig
wederzijds, dacht Lotte. En meteen daarna: Maar ik hou anders van
haar dan van Doety. Ze zag Doety als haar eigen dochter, hoewel ze
deksels goed wist dat Doety dat niet was en nooit zou worden.

Aaldrik,
Lucas en zij hadden Doety geadopteerd toen ze zestien jaar was en
daar hadden ze nooit spijt van gehad. Door de jaren heen hadden ze
lief en leed gedeeld en waren ze in liefde naar elkaar toegegroeid.
Het was echt niet altijd van een leien dakje gegaan. Het ergste wat
hun met Doety was overkomen, was toen ze zwanger bleek te zijn. Door
omstandigheden trouwde ze niet met de verwekker van haar kindje, maar
goddank vonden Tjaard en Doety elkaar eindelijk boven de wieg van
Wandertje. In het begin nog aarzelend, later bloeide er een liefde op
die waarachtig leek.

In
Tjaard stak geen boer en dat kwam Berend, haar middelste broer - goed
van pas. Berend en haar schoonzuster Harmke Mooibroek hadden in het
dorp een bloeiende zaak. Een slijterij en daarnaast verkochten ze
tabaksartikelen en staatsloten. Bovendien hadden ze een depot aan
huis voor stoomgoederen die Tjaard, Berends rechterhand, ook uit
omliggende dorpen ophaalde en weer schoon en netjes afleverde. Het
was een goede bron van inkomsten. Zij, de ouderen, dachten alles mooi
geregeld te hebben. Later zouden Bob en Geertje de hoeve in handen
krijgen en Tjaard en Doety de zaak in het dorp. Maar nu, dacht Lotte
bezorgd, schijnt Doety roet in het eten te gooien. Tjaard kwam
opvallend weinig meer naar de hoeve en Doety scheen hem niet te
missen. Kom, besloot Lotte, ik zal eens opstaan en gaan kijken of ik
Geertje nog wat kan helpen.

Ze
vond Geertje in de huiskamer bezig met een priegelig breiwerkje, dat
ze diep blozend probeerde weg te moffelen. „Ik hoorde u niet
komen en eerlijk gezegd had ik u ook nog niet verwacht. Normaal
slaapt u langer.”

„Daar
heb je gelijk in, maar ik kon de slaap niet te pakken krijgen. Ik heb
wat liggen rusten en dat is ook goed voor een oud mens als ik.”

„Als
je tachtig bent, mag je over oud worden spreken, maar toch zeker niet
op uw leeftijd,” vond Geertje.

Lotte
lachte, ze had het als een grapje bedoeld, maar ze was ernstig toen
ze vroeg: „Wat verstopte jij bij mijn binnenkomst achter je
rug? Je hebt toch hopelijk geen geheimen voor me?”

Geertje
bloosde nog dieper dan zo-even. „Bob en ik hebben een geheim
dat we dolgraag met jullie allemaal zouden willen delen, maar we
durven het niet. Om Doety... Ik ben namelijk zwanger en hoe zal Doety
daarop reageren, tante Lotte?”

Lotte
dacht na. „Ik vrees dat dit voor Doety moeilijk zal worden. Een
baby op deze hoeve... enfin kindje, je kan het zelf invullen. Daar
staat echter lijnrecht tegenover dat jullie geluk er niet door
beïnvloed mag worden. Bob en jij moeten vol blij verlangen naar
jullie kindje mogen uitkijken. Geloof dat van me, lieverd, en ook dat
ik er nu al blij mee ben!”

„Echt
waar, tante Lotte?”

Lotte
dacht aan Wander en wist dat het ook voor haar moeilijk zou zijn,
maar ze sprak uit een vol, eerlijk hart toen ze Geertjes fluisterende
vraag, waarin hoop en ongeloof dicht naast elkaar lagen,
beantwoordde: „Ja, meisje, ik ben blij voor jou en Bob. Het
leven gaat verder en jullie kunnen toch moeilijk kinderloos blijven,
enkel om Doety te ontzien? Als Tjaard en Doety eenmaal getrouwd zijn,
zal zij hopelijk ook weer zwanger raken. We zullen Wandertje nooit
vergeten, maar we moeten ons best doen om blij en dankbaar te zijn
met nieuw leven dat gegeven wordt.” 


„Ik
ben zo blij dat u dat zegt. Het is een pak van mijn hart. Wat zal Bob
ook blij zijn dat ik ons geheim heb prijsgegeven. Het was haast niet
vol te houden, dat stilzwijgen. Maar ik durf het niet tegen Doety te
zeggen. Hoe moet dat dan?”

„Hoe
ver ben je heen?” 


„Bijna
drie maanden.”

„Wacht
dan nog maar even,” raadde Lotte. „Ik zal het tegen
Aaldrik en Lucas vertellen. We laten Doety voorlopig nog even in het
ongewisse. Ik zie er eerlijk gezegd ook tegenop om het haar te moeten
vertellen. Doety is nog zo kwetsbaar, hè?”

Geertje
knikte. „Bobs ouders weten het al wel, maar Tjaard weer niet.
We waren bang dat hij zich tegenover Doety zou verspreken. Het is
best akelig, hoor, dat we er zo geniepig over moeten doen, terwijl we
er zo vreselijk blij mee zijn.”

„Zoals
jij dat breiwerkje wegmoffelde,” zei Lotte hoofdschuddend, „met
een vuurrood hoofd als beging je iets zondigs, daar ben ik van
geschrokken. Zo kan het niet en zo mag het niet. Wij zijn er de
mensen niet naar dat we de dingen in het geniep doen. We moeten Doety
zoveel mogelijk ontzien, maar ik realiseer me opeens heel klaar en
duidelijk dat dat niet ten koste van alles mag gaan. Jouw geluk is me
ook veel waard en je kindje... moet bij zijn geboorte op deze hoeve
een warm, beschermd plekje mogen vinden. Wees maar gerust, een dezer
dagen zal ik met Doety praten. Ik zie ertegenop, maar zij moet leren
begrijpen en aanvaarden dat de dood van Wandertje het geluk van een
ander niet in de weg mag staan.”

„Het
zal een pak van mijn hart zijn, tante Lotte, als Doety het weet. Het
zal de dingen niet eenvoudiger maken, maar wel eerlijker. In Doety’s
bijzijn zal ik heus niet demonstratief babykleertjes gaan zitten
breien, want dat soort dingen doe je niet. Ik zou met Doety over mijn
zwangerschap willen praten, maar Bob zegt dat ik dat niet moet doen.
Hij is bang dat Doety - niet kwaadwillend bedoeld vanzelfsprekend -
mijn vreugde erover zou kunnen temperen. Ik ben daar zelf ook een
beetje bang voor, want ik denk nu al vaak: Stel toch eens dat ons
kindje hetzelfde zou overkomen. Wiegendood... het is zo afgrijselijk
dat je je het niet kunt voorstellen, maar het kan. Het is zo heel
dichtbij geweest.”

Lotte
knikte, maar zei troostend: „Zoiets gebeurt heel zelden en het
zou toch wel heel wonderlijk zijn als het uitgerekend op onze hoeve
voor de tweede keer zou gebeuren. Jij moet, vóór alles,
van je zwangerschap proberen te genieten. Kom, Geertje, kijk nu niet
zo benepen en bang! Sla je ogen liever naar boven op en laat je hart
volstromen met vertrouwen!”

„Bedankt,
tante Lotte,” zei Geertje zacht en warm gemeend, „voor
dit onderonsje. Ik voel dat ik er een hele tijd op zal kunnen teren.”

Lotte
Lamain schonk haar tantezeggertje een warme lach en zei: „Je
moet me niet bedanken, ik ben ontzettend blij dat jij met zorgen en
probleempjes bij mij aan durft te kloppen. Voor mij betekent dat dat
jij me vertrouwt en... een beetje van me houdt. Ja toch?”

Geertjes
heftig knikken was voor Lotte genoeg geweest, maar ze vulde het
veelzeggende gebaar aan met woorden: „Ik weet niet wat het is,
maar ik houd meer van u dan van Bobs moeder. Naar mijn gevoel bent u
mijn schoonmoeder. Raar eigenlijk, hè?” 


Lotte
glimlachte en zei: „Harmke Mooibroek, mijn schoonzuster en jouw
schoonmoeder, uit zich misschien wat moeilijker, maar in haar hart
kan ze het wellicht nog beter bedoelen dan ik. Je moet haar in elk
geval maar nooit laten merken dat ik bij jou een streepje voor heb.”

„Nee,
natuurlijk niet! Ik kan gelukkig ook best goed met haar opschieten,
maar dat heel vertrouwelijke dat ik met u heb, mis ik bij haar. Maar
dat kan immers ook aan mij liggen.”

„Zo
is het maar net,” vond Lotte, die zich overigens best gevleid
voelde door het complimentje van Geertje, „het is altijd
verstandig om je hand ook in eigen boezem te steken. Daarmee doe je
zelfkennis op en daar leer je het meest van. Maar nu heb ik het
gevoel dat ik een beetje begin te preken.”

Op
dat ogenblik ging de telefoon. Lotte, die er het dichtst bij zat,
stond op en nam de hoorn van de haak: „Met Lotte Lamain.”



„Dag,
tante Lotte, met Tjaard. Zeg, is Doety thuis?”

Het
speet Lotte dat ze moest zeggen: „Nee jongen, ze is bij Simon
Zadelmaker. Ze is vanmorgen al vroeg de deur uitgegaan en ik kan je
niet zeggen hoe laat ze weer thuis zal zijn.” 


„Dat
hoeft ook niet, ik weet genoeg!”

Het
kwam er wat grimmig, kort afgebeten uit. Lotte kon dan ook niet
nalaten te vragen: „Wat is er, Tjaard? Je doet toch geen
onbezonnen dingen, hoop ik?”

„Ik
wil gewoon van Doety weten wat ze van plan is, want zoals het nu
gaat, zo pik ik het niet langer! Ze kan kiezen, maar niet delen en
dat wil ik haar vertellen. Als ze thuis was geweest, was ik naar de
hoeve gekomen. Nu zoek ik de antiekboerderij wel op. Maak je geen
zorgen, tante Lotte, het komt goed, of niet, en dan... is het ook
goed. Dag.”

Tjaard
verbrak de verbinding, waarop Lotte Geertje veelzeggend aankeek. „Het
was Tjaard. Hij gaat naar Doety en ik vrees dat zij van hem de wind
van voren krijgt. Zo te horen is bij Tjaard de maat vol. Doety zal
moeten kiezen. Voor Tjaard of... voor een baby waarin zij Wandertje
meent te herkennen. Daarom vrees ik voor Tjaard het ergste. Want ik
ken Doety.”



Doety
Hazelhoff deelde Lottes zorgen niet. Ze was zich van geen kwaad
bewust en genoot in het huis van Simon Zadelmaker met volle teugen.
Al bijna vier weken was ze hier dagelijks te vinden en ze deed meer
dan alleen het kind verzorgen. De kleine Jan mocht zich weer een goed
verzorgde, gelukkige baby noemen en wanneer hij sliep, verzorgde
Doety het huishouden van zijn vader. In dit ontwrichte gezinnetje
liepen de dingen weer op rolletjes. Doety stofte en zoog, waste en
streek en Simon Zadelmaker prees zich allang gelukkig dat hij zijn
natje en droogje weer op tijd kreeg. Voor Jan was ze als een lief,
zorgzaam moedertje en dat was voor hem een hele zorg minder. Hij
miste Trea nog elk uur van de dag, maar hij had de draad van het
leven toch weer op weten te pakken. Dank zij Doety kon hij zich weer
om zijn antiekhandel bekommeren. Hij verkocht weer en kocht in, hij
repareerde en loogde oude antieke kasten en bekleedde oude stoelen.
Simon had volop afleiding en Doety... voelde zich weer moeder. Ze
hield waanzinnig veel van de baby, die ze als haar eigen beschouwde,
als haar Wandertje die ze teruggevonden - of gekregen - had. Dat
gevoel wilde niet uit haar wijken en ze gaf zich er maar al te graag
aan over.

Deze
middag, meteen na de warme maaltijd, was Simon de deur uitgegaan. Hij
wist in een gehuchtje, ergens in Drenthe, een notenhouten, nog
puntgave, antieke eethoek te koop waar hij op aasde.

Hij
had de tafel en de vier stoelen een paar dagen geleden al bezichtigd,
maar om de prijs te drukken was hij weggelopen. Vandaag zou hij er
misschien trots als een pauw mee thuiskomen. Simons handel zei of
deed haar niets. Ze was blij dat hij er zo druk mee was, want
daardoor gaf hij haar alle ruimte en armslag wat Jan betrof. Simon
was overdag nauwelijks in huis en dan was kleine Jan voor haar. Van
haar! Ze was het liefst heel alleen met de baby, want dan hoorde
niemand dat zij hem zachtjes en stiekem Wander noemde. Ze vond het
heerlijk om ongestoord met hem bezig te kunnen zijn en daarom had ze
daarnet, tijdens de maaltijd, tegen Simon gezegd dat hij de
antiekschuur moest sluiten als hij wegging. Zij had geen tijd om voor
Jan en de huishouding te zorgen en klanten te woord te staan. „Ik
heb er geen lood verstand van en het is mijn pakkie-an niet.”

Simon
was geen kwaaie man. Ze vond hem soms wat saai en ook nogal
gemakzuchtig. Hij liet Jan en het reilen en zeilen van het woonhuis
doodgemoedereerd aan haar over, maar dat kwam haar prima van pas.
Simon vond alles best. Toen hij vertrok, had hij de deuren van de
antiekschuur gesloten. Zoals zij het wilde. Zij had Jan verschoond en
hem de fles gegeven en nu lag hij heerlijk te slapen, terwijl zij de
afwas deed. Net als met alle huishoudelijke karweitjes deed ze er
veel langer over dan nodig was. De wiegendood van Wander lag nog in
elke vezel van haar lichaam verankerd. Nu ze weer een baby had om te
verzorgen en te vertroetelen, voelde ze zich vaak opgejaagd en
onrustig zodra het kindje uit haar gezichtsveld was. Haar oren waren
voortdurend gespitst en ook tijdens deze afwas liet ze het karwei
herhaaldelijk voor wat het was. Het leek een werktuiglijk gebaar,
zoals ze de afwasborstel of de droogdoek neerlegde en vervolgens naar
de kinderkamer sloop om te zien of alles wel goed was. En wanneer Jan
op zijn buikje lag, keerde ze het kindje met een kloppend hart om.
Het deerde haar niet dat hij wakker werd van de al te abrupte
beweging en begon te huilen. Dan troostte Doety fluisterend: „Stil
maar schatje, stil maar. Ik was even heel bang... jij moet bij me
blijven. Jij mag me niet ontglippen. Jij bent mijn jongetje, mijn...
kleine Wandertje. Ik ben heel blij met je, ga maar weer lekker
slapen.”

Zo
ging het dagelijks, ook deze middag. Maar toen ze weer achter het
aanrecht stond, neuriede ze zacht en lag er op haar knap gezichtje
een lieve lach. Omdat alles goed was. Met kleine Jan en met haarzelf.
Na de afwas hing ze de luierwas op. Omdat het buiten regende, moest
ze ermee naar de zolder. Ze moest er twee trappen voor beklimmen en
juist toen ze met de zware wasmand vol nat kindergoed op de
droogruimte was aangekomen, hoorde ze de bel van de voordeur
overgaan. En toen leek ze niet meer op de lieve Doety die kort
hiervoor liefdevol een baby had gesust. Spinnijdig foeterde ze: „Wie
je ook mag zijn, je bent een stommerd om aan de huisdeur te bellen,
terwijl er op de antiekschuur staat dat we gesloten zijn. Je belt
maar een eind weg, ik doe niet open. Ik heb wel wat anders te doen!”

Ze
had nog maar een paar stukjes wasgoed opgehangen of er werd weer
gebeld. Langduriger nu en ongeduldiger. Doety bedacht dat Jan er
wakker van zou kunnen worden. Ze liet de was in de steek en daalde in
ijltempo de twee trappen weer af. Ze hijgde ervan toen ze de voordeur
opende en haar wangen zagen rood van inspanning en ergernis. Haar
ogen werden groot en een beetje schrikachtig toen ze een overbekend
gezicht zag. „Tjaard? Wat kom jij doen?”

„Kijken
of je nog leeft.”

„Doe
niet zo flauw, zeg!”

„Kan
ik binnenkomen of heb je geen tijd voor mij?”

„Natuurlijk
wel. Ik ben hier geen dienstbode die haar uren vol moet maken. Wat
denk je wel?”

„Ik
denk een heleboel. Aan jouw rode hoofd te zien sloof jij je hier
behoorlijk uit!”

„Kom
erin en... alsjeblieft Tjaard, doe een beetje lief tegen me. Ik houd
van je en de rest... daar kan ik niks aan doen.”

Doety
had de deur achter Tjaard gesloten en in de gang sloot Tjaard haar in
zijn armen en kuste haar hartstochtelijk.

Zijn
hees gefluister daarna was als een kermen van zijn hart: „Ik
houd ook van jou, Doety Ik heb je zo nodig, meisje, maar je bent niet
meer van mij.”

„Hoe
kom je daarbij! Ik ben helemaal van jou, maar ook een beetje van
kleine Janneman. Hij heeft me nodig, Tjaard, en ik hem. Waarom
begrijp je dat almaar niet?”

Doety
nam hem mee naar de keuken die gezellig was ingericht en waar ze
overdag meestal verbleven. Ze wees hem een stoel en toen Tjaard erop
ging zitten, ging zij achter hem staan. Ze legde haar armen gekruist
over zijn borst en vlijde haar wang tegen de zijne.

„Ik
ben zo blij dat je bij me bent, ik verlang de hele tijd naar je. Ik
houd van je, Tjaard, zoals ik altijd al van je heb gehouden.” 


Hij
keerde zijn gezicht naar haar toe en Doety kuste hem, waarna ze zacht
zei: „Weet je nog, al die jaren in het verleden? Toen jij mij
slechts zag als een lief zusje, hield ik al van jou. Toen ik in het
ziekenhuis lag, pas bevallen en toen jij weer vertrok, wist ik dat je
me liefde had beloofd.”

Doety
ging dicht naast Tjaard zitten en hij zei: „Ja, ik weet alles
nog. Ik was ontzaglijk blij toen ik liefde voor je ging voelen in
plaats van alleen genegenheid. Misschien ben ik te veel van je gaan
houden en is dat de reden dat ik tegenwoordig bijna stik van
jaloezie.”

„Hoezo,
jaloezie? Op wie zou jij jaloers moeten of kunnen zijn? Je denkt
toch, hoop ik, niet aan Simon Zadelmaker?”

Tjaard
glimlachte vertederd, maar antwoordde naar waarheid. „Nee,
Doety, daar heb ik nog nooit een minuut aan gedacht. Ik weet dat jij
van mij houdt en dat je me nooit zou kunnen bedriegen met een ander.
Zo ben jij gelukkig niet. In het dorp wordt er echter in die richting
gepraat en dat is voor mij minder leuk!” 


„Dat
zijn kletspraatjes waar wij ons niks van aan hoeven te trekken. Ze
kletsen ook nog altijd over Simon, maar nu ik hem wat beter heb leren
kennen, weet ik heel zeker dat hij geen misdadiger is. Maar net als
jij trekt hij zich het gepraat van de mensen ook aan. Ik doe dat
niet, ik pas ervoor!”

„Ja,
zo ben jij altijd geweest en wonderlijk genoeg kun jij in het dorp
geen kwaad doen. Als je dat zo wilt houden, moet je niet langer zulke
dikke vrienden met Simon zijn.”

„Ik
ben geeneens bevriend met hem!” zei Doety verontwaardigd, „ik
heb alleen medelijden met hem. Mag ik misschien?”

„Zolang
je de dingen niet overdrijft, zijn ze geoorloofd, maar jij overdrijft
alles schandalig, Doety! Jij bent elke dag in dit huis, dat is toch
niet normaal meer? Ik zie je amper.”

„Ik
ben elke avond vóór acht uur thuis!”

„Jawel,
maar dan heb ik me in de loop van de dag al zó kwaad gemaakt
dat het voor mij niet meer hoeft.”

„Dan
ben jij koppig en kortzichtig en dat kan ik niet helpen.” 


„Kun
je het ook niet helpen dat je zelfs op zondag als door een magneet
naar dit huis wordt getrokken?”

Doety
schudde het hoofd en zei zacht: „Een baby moet ook op zondag in
bad. Er kan, er mag geen dag voorbijgaan zonder dat er goed voor hem
gezorgd wordt. Ik weet heus wel dat Simon in de weekeinden voor hem
zou kunnen zorgen. Het geeft niks als het voor een keertje wat minder
goed gebeurt, maar...”

Ze
sloeg haar ogen naar Tjaard op en hij zag er tranen in blinken toen
ze fluisterde: „Het ligt aan mij... ik kan het niet laten. Ik
moet voor kleine Jan zorgen, ik moet bij hem zijn, Tjaard. Hij
verzacht diep in mij een pijn die niemand kent. Janneman helpt mij
over het gemis van Wandertje heen te komen. In elk geval is het zo
dat deze baby mij helpt om het verlies van die andere baby te kunnen
dragen. Ik mis Wander zo verschrikkelijk, maar dat begrijp jij niet
omdat Wander jouw kind niet was.”

„Heeft
Tonny Groenewold eigenlijk ooit geweten wat hij hier achterliet toen
hij voorgoed uit het dorp vertrok?” vroeg Tjaard. Doety schudde
haar hoofd. „Ik heb het hem nooit verteld. Hij betekende niet
veel voor me. Ik hield al jaren van jou, maar had de moed opgegeven
dat het tussen ons ooit iets zou worden. Toen Tonny me vroeg of ik
zijn meisje wilde worden, stemde ik toe. Niet omdat ik smoorverliefd
op hem was, maar omdat hij qua uiterlijk op jou leek. Toen ik te ver
ging met Tonny, gebeurde dat in mijn gedachten of verlangens met jou.
Zoveel hield ik toen al van je.”

Tjaard
keek haar een ogenblik peilend aan. „En hoe staat het er nu
voor, Doety? Voor mij ligt de zaak heel eenvoudig. Ik wil jou terug.
Ik wil je niet delen, zelfs niet met een baby. Ik begrijp echt wel
dat jij van zo’n kindje houdt. Na Wander is dat allemaal heel
begrijpelijk, maar dat kind past niet in óns leven, Doety! Ik
pieker me er suf over, maar ik kom er niet uit. Hoe zie jij onze
toekomst eigenlijk? Wat ben jij van plan als wij binnenkort zijn
getrouwd? Wil je dan nog dagelijks naar dit huis om voor het kind van
een ander te zorgen? Dat is absurd en dat zal ik je moeten verbieden,
mijn meisje.”

„Dat
weet ik. Ik ken jou en ik heb de laatste weken ook veel nagedacht.
Daarom ben ik bang dat ik voorlopig... niet met je zal kunnen
trouwen.”

„Méén
je dat nou?”

Doety
knikte slechts. Na een lang stilzwijgen zei ze: „Het spijt me
voor jou, maar ik kan kleine Jan niet weer loslaten. Hij gaat
werkelijk voor alles, ook... voor jou. Het is moederliefde die me
dwingt dit te zeggen. Het spijt me.”

Tjaard
had haar met stijgende verbazing aangehoord, nu viel hij uit: „Je
moet je niet zo aanstellen, Doety! Dit gaat werkelijk veel te ver.
Dit kind is niet van jou, jij bent zijn moeder niet! In de toekomst
zullen wij samen kinderen krijgen die het verdriet om Wander wat
zullen verzachten, maar een vreemd kind kan dat niet. Gebruik je
verstand toch eens!”

„Je
hoeft niet zo tegen me tekeer te gaan, ik weet wat ik wil. Wat ik
moet doen, Tjaard. Ik besef in mijn hart heus wel dat Jan Zadelmaker
nooit Wandertje Hazelhoff zal kunnen worden. Dat ik hem in speelse
momenten graag eens Wander mag noemen, is mijn zaak. Dat gaat geen
mens wat aan. Niemand begrijpt wat ik in Jan zie, wat ik voor hem
voel. Hij lijkt echt op Wander. Naar mijn gevoel, nee, ik weet het
heel zeker, heeft het allemaal zo moeten zijn. Ik voel dat het mijn
plicht is om voor deze baby te zorgen en er... desnoods alles voor
opzij te schuiven. Zo denk ik erover, zo beleef ik het en niemand die
mij hier van af kan brengen. Jij ook niet, Tjaard.”

„Dan
is mijn liefde jou dus niet veel waard.”

Doety
schreide: „Ik was zestien toen ik je leerde kennen en bijna
meteen van je ging houden. Jij was mijn eerste liefde en mijn enige.
Want ik zal altijd van je blijven houden, een heel leven lang.”

Haar
tranen maakten Tjaard Lamain week en verdiepten zijn liefde voor
haar. Hij liep op haar toe, trok haar van haar stoel op en tegen zijn
borst. Hij sloeg zijn armen vast om haar heen en fluisterde gesmoord
in haar blonde haar. „Lieve schat, waarom kwel jij jezelf en
mij zo gruwelijk? Wij houden van elkaar en iets wat zo, als van
nature, bij elkaar hoort, mag je niet in tweeën delen. Jij staat
op het punt om iets moois, iets kostbaars doormidden te scheuren,
maar bedenk, lieveling, dat zoiets nooit weer onzichtbaar gelijmd zal
kunnen worden.”

Doety
drukte zich nog vaster tegen Tjaard aan. Ze sloeg haar armen om zijn
middel en vlijde haar hoofd tegen zijn borst. Dan fluisterde ze: „Ik
kan me niet nog eens laten amputeren en dat zou gebeuren als ik
kleine Jan voor jou in de steek liet. Ik zou geen rustig uur meer
hebben en weer dezelfde pijn voelen als van Wander. Het zou een
dubbele pijn betekenen, een pijn, die jij, als man, je niet voor kunt
stellen. Ik houd dolveel van Janneman en ben blij dat ik voor hem mag
zorgen, dat ik hem mijn liefde mag geven, hem mag vertroetelen. Dat
geluk, Tjaard, is voor mij onnoemelijk groot. Ik wil dat niet wéér
prijs moeten geven, ik wil het koesteren. Ik wil hem houden, ik kan
niet meer zonder dat kleine jongetje.”

„Ik
heb nooit geweten dat jouw verdriet om Wander zo verschrikkelijk diep
zat,” zei Tjaard gesmoord. „Nu begrijp ik het pas, want
waar jij nu mee bezig bent, heeft er alles mee te maken. Toch blijf
ik erbij dat je verstrikt raakt in een warboel van gevoelens, waar je
nooit weer uit los zult kunnen komen. Je zult in dit huis van jezelf
een gevangene maken.”

Zo
diep zat haar gemis om Wander en haar liefde voor kleine Jan dat ze
fluisterde: „Omwille van een kind heb ik zelfs dat er voor
over. Als vrouw ga je door een hel, Tjaard, als je moeder bent
geweest. Met Jan, die mij voortdurend aan Wander laat denken zonder
verdrietig te worden, leef ik in een hemel. En wat is er nou mooier
dan dat?”

Tjaard
hief vertwijfeld zijn beide handen op en zei zuchtend: „Ik ga
maar weer, want jij bent niet voor rede vatbaar.”

Hij
knoopte zijn jas dicht toen hij fluisterend vroeg: „Wat is je
bedoeling met mij, Doety? Word ik door jou op een zijspoor gezet?”

„Als
je het zo wilt zien?”

Ze
liep weer op hem toe, sloeg haar armen om zijn nek en trok zijn hoofd
naar zich toe. Dan kuste ze hem hartstochtelijk op zijn mond. Het was
een kus van een vrouw die waarachtig liefhad. „Ga nu maar en
vergeet nooit... dat ik altijd van jou zal blijven houden. Een leven
lang, Tjaard.”

„Belofte
maakt schuld, mijn meisje.”

„Je
komt toch wel weer naar de hoeve? Je gaat mij toch niet ontlopen,
hoop ik? Dat is voor de anderen ook zo pijnlijk.” 


Tjaard
omvatte met beide handen haar gezicht, hij keek diep in haar ogen
waarin tranen glinsterden toen hij schorrig zei: „Wanneer ik in
de toekomst op de hoeve verschijn, is dat louter en alleen omdat mijn
verlangen naar jou onhoudbaar is geworden. Vergeet niet dat ik ook
van jou zal blijven houden en... dat ik je niet kan missen. Je doet
me pijn, Doety.”

„Ik
weet het, ik weet het,” kermde Doety, maar toen was Tjaard al
verdwenen en durfde zij zich te laten gaan. Alleen achtergebleven in
de woonkeuken schreide ze haar verdriet uit. En later, toen ze zich
weer wat hersteld had en met grote, roodomrande ogen voor zich uit
staarde, dacht ze: Ik kan het zonder Tjaard ook moeilijk stellen. Bij
Wanders geboorte beloofde hij me liefde en nu moet ik zijn liefde,
waarop ik zo lang heb moeten wachten, afwijzen. En waarom? Omdat
Wandertje is gestorven en kleine Jan zo sprekend op hem lijkt dat ik
het gevoel heb dat ik mijn eigen kind heb teruggevonden. Nu heb ik
niet alleen Wandertje door wiegendood verloren, maar ook Tjaard.
Waarom in hemelsnaam. Waarom?!

Doety
kreeg geen antwoord op die kermende vraag, maar toen ze even later
met kleine Jan in haar armen stond, glimlachte ze en leek ze,
wonderlijk genoeg, opeens weer gelukkig. En zoals Tjaard Lamain haar
ooit liefde beloofde, zo beloofde zij deze kleine vent: „Ik zal
altijd voor je zorgen en je liefhebben, kleine man! Ik laat je nooit
in de steek, wat er ook gebeurt!”

Jan
Zadelmaker schonk haar een allerliefste babylach als verstond en
begreep hij elk woord, maar Doety wist niet wat er allemaal zou gaan
gebeuren. Ze zou het nog knap moeilijk krijgen om haar belofte, aan
zichzelf en dit kind gedaan, na te komen. De tijd zou haar leren of
de liefde voor een kind opwoog tegen die van een man als Tjaard
Lamain.
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Het
was kwart voor negen toen Simon Zadelmaker diezelfde avond thuiskwam
met zijn bestelbusje vol nieuwe handel, waaronder de bewuste eethoek,
en een hart vol schuldgevoelens. Toen hij de huiskamer binnenstapte,
merkte hij niet dat Doety er wat afgetrokken uitzag en dat ze stiller
was dan gewoonlijk. Simon deed zijn best om goed te maken waar hij
naar zijn gevoel in de fout was gegaan. Hij verontschuldigde zich
terwijl hij zijn stoel opzocht en zich erin liet vallen: „Het
spijt me echt geweldig, Doety, dat ik zo laat ben. De mensen bij wie
ik de eethoek op de kop tikte - naar mijn eigen gevoel voor een
prikje! - gaven me een tip die ik niet mocht laten schieten. Ik kreeg
van hen het adres van een collega die er om gezondheidsredenen mee op
moet houden. Dat was in de omgeving nog geheim en ik zou dus de
eerste keus uit zijn goederen hebben. Ik móest er een kijkje
gaan nemen, maar het adres lag niet op mijn route, het was een
behoorlijk eind omrijden. Ik heb er een vracht kleingoed gekocht.
Prachtige spullen waar ik winst uit kan halen. En daar hoorde ik weer
- je zit zo’n dag gewoon in de molen en je komt er niet uit -
dat er in die buurt ontzaglijk veel en goed antiek te krijgen was.
Enfin, toen heb ik nog een paar adressen bezocht en goede zaken
gedaan. Maar je maakt overal ook een praatje, er wordt je koffie
aangeboden en dan is de dag om voor je het zelf in de gaten hebt.
Tegenover jou voel ik me nu een lomperd, ik leg veel te veel beslag
op je. Zal ik je met de auto thuisbrengen? Dat scheelt jou weer en
misschien zou ik er iets mee goedmaken?”

Doety
schudde glimlachend het hoofd. „Nee, dat hoeft niet en je hoeft
je al evenmin zo bezwaard te voelen. Ik heb me geen minuut verveeld,
ik ben graag bij Jan. Voordat ik hem vanavond voor de nacht
klaarmaakte, heb ik op de vloer een hele tijd met hem gespeeld. Ik
merkte dat hij het heerlijk vond en volop genoot. Toen bedacht ik
opeens dat hij zo overdag al best een poosje in de box zou kunnen.
Hij slaapt allang niet meer de hele dag, en ik denk dat het zijn
ontwikkeling ten goede zou komen. Dus wil jij ervoor zorgen dat er
gauw een box komt?”

„Jawel
hoor, zo’n ding kan ik morgen zo even ophalen.”

Simon
voelde zich er ietwat verlegen van worden, maar hij kon er niets aan
doen, hij moest haar wel prijzen. „Het doet mij deugd, Doety,
dat jij zoveel om Jan geeft. Door jou komt het kind niets tekort,
zelfs... geen moederliefde. Als je eens wist hoe rustgevend dat voor
mij is!”

„Ik
doe het met plezier.”

Simon
had er geen weet van dat ze erbij dacht: Met alle liefde die in mij
is. Hij knikte en zei: „Ja, ik zie dagelijks dat jij plezier
beleeft aan mijn zoon. Hoe is het gegaan vandaag? Zijn er nog mensen
geweest die het bord 'Gesloten', over het hoofd zagen?” Doety
bloosde licht toen ze zei: „Ja, er is iemand geweest. Hij kwam
niet om antiek, maar om mij. Het was Tjaard Lamain.” 


Simons
gezicht verdonkerde. „Daar was ik al bang voor. Het kan niet
blijven zoals het gaat. Tjaard komt jou hier natuurlijk weghalen en
eerlijk gezegd kan ik hem geen ongelijk geven.”

Hij
schonk haar een goudeerlijke blik toen hij vervolgde: „Je bent
vrij, Doety, jij hebt aan mij geen verplichtingen. Zoals jij hier die
eerste keer binnenkwam, zo kun je ook weer gaan. Ik begrijp best dat
Tjaard deze gang van zaken niet kan waarderen. Ik zou het ook niet
nemen als mijn aanstaande vrouw dagelijks te vinden was bij een man
alleen.”

„Dat
heeft er niets mee te maken en dat weet Tjaard. Ik ben hier niet voor
of om jou, maar louter en alleen om kleine Jan. Die heeft gevoelens
in me wakker gemaakt waarvan ik dacht dat ik ze voorgoed had
verloren. Jan zorgt ervoor dat ik me weer volop moeder voel. Hij
verzacht de pijn om Wandertje alsof hij... Wander is.”

Doety
sloeg haar ogen neer en zag zodoende niet hoe zorgelijk Simon naar
haar keek. Ze hoorde hem wel zeggen: „Ik hoop toch wel en van
ganser harte dat jij niet de fout begaat die in jouw situatie voor de
hand ligt. Je kan van twee kinderen onmogelijk één
maken, Doety!”

„O,
maar dat weet ik wel.”

Ze
glimlachte raadselachtig.

Simon
dacht even na en zei toen: „Mag ik weten wat jij en Tjaard
afgesproken hebben? Ga je ons verlaten?”

„Als
Tjaard zijn zin kreeg wel. Maar ik heb mijn eigen inbreng, ik kan
heel eigenwijs en koppig zijn. Dat weet Tjaard ook. Het is allemaal
erg moeilijk voor me, maar ik heb gekozen. Voor Janneman.”

Simon
verborg zijn schrik, maar in zijn stem zat een vreemde trilling toen
hij zei: „Je maakt het mij ook niet gemakkelijk, want ik zal
niet alleen Tjaard Lamain, maar je hele familie tegen me krijgen. Ze
zullen van mij verwachten dat ik als een kerel optreed en jou de deur
uit zet.”

„Maar
dat ben jij niet van plan!” zei Doety snel. „Omwille van
Jan kun je dat niet maken, Simon Zadelmaker!”

„Ik
heb wel degelijk heel eigen bezwaren,” zei Simon, „maar
als ik eerlijk ben, moet ik bekennen dat jouw hulp voor mij van
onschatbare waarde is. Vlak na Trea’s dood zat ik met mijn
handen in het haar en je weet zelf dat Jan toen bij lange na zijn
verzorging niet kreeg. Ik ben maar een mens en net als elk ander zoek
ik allereerst mijn eigen voordeel. In de ogen van Tjaard Lamain zal
ik wel een grote egoïst zijn, maar het is de volle waarheid als
ik zeg dat ik niet weet wat ik zonder jou zou moeten beginnen. Ik ben
niet van plan om je de deur uit te zetten. Ik heb je nodig.”

„Dan
voorzien we precies in elkaars behoefte,” zei Doety kalm. 


Simon
nam haar onderzoekend op. „Hoe zit het dan met jullie
voorgenomen huwelijk?”

„Ik
heb tegen Tjaard gezegd dat ik daar voorlopig van afzie.” 


Toen
Simon haar even vragend als verbaasd aankeek, legde ze uit: „Jij
en Tjaard, jullie laten me geen keuze. Jij wilt niet dat ik Jan
meeneem naar onze hoeve en Tjaard wil niet dat ik hier, in jouw huis,
voor hem zorg. Er blijft mij niks over dan zelf te kiezen en dat heb
ik gedaan. Verder wil ik er niet op ingaan, want geen mens begrijpt
wat ik voor Jan voel. Jij ook niet.”

Simon
kon niet nalaten om op te merken: „Ik ben ook, zoals jij het
uitdrukt, geamputeerd, Doety! Als geen ander voel ik jou aan, want ik
ken de pijn ervan.”

„Je
vrouw moeten verliezen is vreselijk,” zei Doety, „maar
duizendmaal erger is het als je bloedeigen kind bij je wordt
weggerukt. Wander was een deel van mij. Van mijn lichaam, mijn ziel,
mijn alles. Daar doel ik op als ik het over geamputeerd zijn heb. Dat
kun jij niet aanvoelen, noch over meepraten. Trea was jouw vrouw,
maar ze is niet uit jou geboren. Het is een heel andere pijn die jij
voelt, Simon.”

„Ja,
dat zal dan wel.”

En
na een tijd van stilzwijgen en nadenken moest Simon weten: „Waarom
ben je niet veel eerder met Tjaard getrouwd? Ik veronderstel of
vermoed dat Wander een kind van Tjaard was. Of is deze vraag te
pijnlijk en stel ik me weer als een lomperik op?” 


„Nee
hoor. Je laatste vraag kan ik gemakkelijk beantwoorden: Wander was
niet het kind van Tjaard. Wie de vader dan wel was, gaat je niks aan.
Ik denk dat je eerste vraag wat meer uitleg vergt. Ik kende Tjaard
nog maar heel kort, toen ik al heel zeker wist dat ik van hem hield.
Tjaard zag in mij echter slechts een soort zusje en bovendien was hij
in die tijd druk bezig met zijn carrière. Tjaard wilde vroeger
in de horeca. Na zijn studie kon hij via vrienden naar Londen en daar
werkte en studeerde hij verder, in een groot hotel. In die tijd had
hij helemaal geen tijd voor zijn 'kleine zusje' en hij zou
vermoedelijk niet eens teruggekomen zijn als hij ginder geen ongeluk
had gekregen. Hij kwam met zijn hand in een vleesmachine terecht en
moest twee vingers missen. Voor een ober is dat een dusdanige
handicap dat hij zijn vak niet meer kon uitoefenen. Er zijn altijd
mensen die zich eraan storen om door zo iemand bediend te worden.
Tjaard kwam dus terug en ging bij zijn vader in de zaak. Ik moest nog
op zijn liefde wachten tot Wander werd geboren. Zo zat dat, kort
gezegd, in elkaar.”

„Jouw
lang gekoesterde wens ging dus in vervulling. Realiseer jij je nu wel
wat je afstoot, Doety?”

„Jawel.
Ik zie de liefde met een hoofdletter over het hoofd, omdat de liefde
voor een kind me dat gebiedt. Ik zal wel een raar vrouwmens zijn,
maar... ik kan niet anders. En nu moet ik naar huis, want ze zullen
niet weten waar ik blijf!”

Ze
stond op en toen ze in de gang haar jas aanschoot, drukte ze Simon op
het hart: „Ik moet nu weg, maar beloof me dat je af en toe naar
Jan gaat kijken. Ook als hij stil is... juist als het stil is in de
kinderkamer!”

„Wees
maar gerust, ik deel jouw zorg om hem.” 


„Bedankt
en tot morgen. Dag, hoor!”

„Dag,
Doety, en jij ook bedankt.”

Hij
bracht haar naar haar fiets die in de antiekschuur stond en daar zei
hij wat hij al zo dikwijls had gedacht zonder het uit te spreken:
„Jouw naam, Doety, komt hier op het hogeland van Groningen niet
of nauwelijks voor en toch heb ik die eens ergens opgevangen of
gelezen, voordat ik jou kende. Ik zal mijn hersens eens pijnigen en
zien of ik erachter kan komen wie die naam nog meer draagt.”

Doety
lachte. „Bespaar je de moeite, er zijn meer hondjes die Fikkie
heten!”

Onderweg
naar huis bedacht ze dat Simon Zadelmaker nooit achter de herkomst
van haar naam zou komen. Doety had haar moeder, die in het kraambed
was gestorven, nooit gekend maar ze wist dat zij Dina Hazelhoff
heette. Ze wist ook dat haar moeder als jong meisje in de
bevrijdingsdagen verkering of omgang had gehad met een Canadees en
dat ze van hem zwanger was geraakt. Vlak voordat ze overleed, had ze
te kennen gegeven dat haar kind Doety moest heten. Simon had gelijk,
het was een naam die hier niet of nauwelijks voorkwam. En daarom
veronderstelde zij dat haar moeder de naam Doety op de een of andere
manier aan haar Canadees had ontleend. Ze wist het niet zeker, het
was een gevoel dat ze al jaren bij zich droeg. Wat merkwaardig
eigenlijk, mijmerde ze al fietsend en met een diepe denkrimpel boven
haar neus, dat ik in een zelfde soort schuitje terechtkwam als mijn
moeder. Ik kreeg ook een kind dat ik geen vader kon geven. Het lijkt
wel alsof ik haar voorbeeld volg, want net als zij schijn ik in de
liefde het geluk niet te mogen vinden. Zij ging dood bij de geboorte
van haar kind, ik moest Wander verliezen en tevens de man van wie ik
met heel mijn haft houd. Waarom maakt God het leven zo ingewikkeld
dat je er als mens soms niks meer van begrijpt? Soms, peinsde Doety
verder, zou ik weer zo kinderlijk naïef willen zijn als ik
vroeger was. Ze hoefde maar aan de kindertehuizen en aan de
pleeggezinnen te denken om te beseffen dat zij het lang niet altijd
gemakkelijk had gehad. In die tijd en dwars door alle moeilijkheden
heen had zij altijd vertrouwd op haar intuïtie. Toen ze
uiteindelijk bij tante Lotte, oom Aaldrik en oom Lucas op de hoeve
kwam, had ze haar intuïtie laten spreken en heel zeker geweten
dat zij op het hogeland van Groningen het ware geluk zou vinden. Wat
er ook met me gebeurt, eens zal ik heel gelukkig worden, had ze
altijd met kinderlijke zekerheid weten te verkondigen. Toen Wandertje
werd geboren en Tjaard eindelijk van haar ging houden, had het er
inderdaad op geleken, maar nu was alles weer wankel en onevenwichtig.
Als ze Jan in haar armen hield en die heel aparte, zoete geur opsnoof
van een babylijfje, voelde ze zich weer gelukkig en stroomde haar
hart vol met liefde die zo teer was en tegelijk zo groots dat ze die
nergens mee kon vergelijken. Janneman was voor haar gevoel Wandertje,
die ze teruggevonden had. Ze wist dat ze aan het verwisselen was,
maar tegen dat allesoverheersende gevoel kon ze niet op. Ze hoefde
haar intuïtie niet in te schakelen, want ze wist zo wel dat ze
ontzettend veel op het spel zette. En dan dacht ze niet alleen aan
Tjaard, maar ook aan tante Lotte en de beide ooms. Die mensen hadden
haar niet alleen liefdevol in hun huis opgenomen, ze hadden haar ook
waarachtige liefde gegeven. Wat had liefde eigenlijk vele, vele
vormen en wat wonderlijk, bedacht ze, terwijl ze zich weer liet
meeslepen in haar smartelijke verdriet om Wander, dat de liefde van
een vrouw voor een kind al die andere vormen weet te overschaduwen...

Toen
ze bij de hoeve aankwam, bedacht ze dat liefde lang niet altijd
gelukkig maakt, maar wel vaak bang. Waarom anders zag ze er nu zo
tegenop om tante Lotte en de anderen onder ogen te komen? Misschien
had Tjaard tante Lotte gebeld en zouden er straks vragen worden
gesteld die zij moest beantwoorden. Ze werd er zo moe van en er was
zo weinig begrip als zij op kleine Jan wees. Toch maakte zij daar
alles mee duidelijk. Waarom voelde niemand wat zij voelde? Haar gemis
van Wandertje was ontstellend groot en ondraaglijk. Ze zou het uit
willen schreeuwen: Begrijp dan toch dat ik dit kindje nodig heb! Ze
deed het niet, maar kwam stilletjes en met een wat bange oogopslag de
huiskamer op de hoeve binnen.

Alle
ogen waren op Doety gericht. Die van Lotte, Berend, Lucas, Geertje en
Bob. Doety, toch al nerveus, keek het kringetje rond en zei: „Wat
kijken jullie nou? Wat hangt hier een rare sfeer.” 


Aaldrik,
met zijn negenenveertig jaar de oudste, antwoordde: „We waren
ongerust. Waar bleef jij zo lang?”

„Bij
Simon natuurlijk. Waar anders?”

„Zo
natuurlijk vinden wij dat hier niet,” zei Aaldrik bars. Toen
hij Lottes blik opving die hem maande dat hij het Doety niet te
moeilijk moest maken, bond hij in en zei hij zachter: „Je moet
het niet te gek maken, mijn meidje. Voor alles in het leven zijn er
bepaalde grenzen.”

Doety
schokschouderde: „Wat doet u nou moeilijk, terwijl er niks aan
de hand is. Simon moest vandaag weg en door oponthoud kwam hij later
dan gewoonlijk thuis. Toen hebben we nog even na zitten praten en
zodoende is het bijna tien uur geworden eer ik thuis kon zijn. Maar
wat is daar op tegen? Ik ben geen kind meer, oom Aaldrik.”

Als
altijd probeerde Lotte de vrede in huis te bewaren. „Laten we
nu maar niet gaan bekvechten, dat is nergens voor nodig. Doety is er
weer en dat is het voornaamste.”

Ze
keek Doety aan toen ze verder ging: „Ja lieverd, we waren echt
ongerust. Je bent nooit zo laat thuis en dat moet je maar liever niet
weer doen. Simon heeft daar ook rekening mee te houden, vind ik.”

Bob
vond het nodig om Doety te hulp te schieten. Ze zat er zo verloren
bij, vond hij, het was vijf tegen een en dat was niet eerlijk. Hij
lachte tegen Doety voordat hij tegen Lotte zei: „Doety zal heus
niet in zeven sloten tegelijk lopen, hoor tante Lotte! Als ze straks
met Tjaard is getrouwd, zal ze uw opgestoken vinger niet meer zien.
Binnenkort zult u uw beschermelingetje - of moet ik oogappeltje
zeggen? - toch los moeten laten. Doety zal dan haar eigen weg gaan en
ze is er mans genoeg voor.”

„Je
bent een lieverd,” zei Doety zacht tegen Bob, „maar ik
trouw niet met Tjaard.”

Ze
wisten allemaal niet wat ze hoorden. Lotte sloeg een hand voor de
mond en fluisterde: „Ach kind toch... en dat zeg je zomaar? Is
Tjaard vandaag nog bij je geweest?”

„Ja,
en we hebben het uitgepraat. We hebben geen ruzie en we houden nog
zielsveel van elkaar. Ons meningsverschil wat betreft de kleine Jan
Zadelmaker is zo hemelsbreed dat we niet samen verder kunnen. Ik heb
vandaag gekozen. Daar valt verder niet aan te tornen en ik wil er
niet over praten.”

„Dat
is allemaal goed en wel, meidje,” zei Aaldrik en Lotte knikte
nu goedkeurend omdat zijn stem vol warmte en meeleven was, „maar
jij bent destijds aan ons toevertrouwd. Ik voel het als mijn plicht
om je op bepaalde dingen te wijzen, niet om je te betuttelen, maar
omdat we allemaal van je houden. Daarom moet ik tegen je zeggen dat
je een verkeerde keuze hebt gemaakt. Als geen ander weten wij hoe jij
onder het verlies lijdt van je kleine jongen. Je kan hem niet missen
en hem niet vergeten, maar...” 


-
Aaldrik keek haar vorsend aan - „je kunt Wander evenmin
vervangen door een ander kind, Doety. En daar ben jij druk mee bezig
en dat baart ons grote zorgen. Want er kan veel uit voortkomen, maar
géén geluk, meidje!”

„Dat
kunt u onmogelijk van tevoren weten,” vond Doety en haar stem
klonk nu strijdvaardig. Daar bleef echter niets van over toen ze het
hoofd diep boog en starend op de wriemelende handen in haar schoot,
fluisterde: „Konden jullie maar eventjes ervaren wat ik voor
Jan voel. In Simons huis ben ik gelukkig. Omdat daar een baby is die
ik mag vertroetelen en liefkozen. Dat huis is gevuld met
kindergeluidjes die mij als zachte muziek in de oren klinken. Daarbij
vergeleken is het op deze hoeve, met al zijn bewoners... heel stil.
Ik mis Wander hier heel verschrikkelijk en bij Simon... veel minder.
De pijn, bedoel ik, is daar beduidend minder.” 


Ze
zagen allemaal dat Doety schreide. Lotte liep op haar toe, legde een
arm om Doet’s gebogen schouders en troostte: „Stil maar,
lieverdje, huilen lost niks op. Wij begrijpen allemaal wat er in jou
omgaat. En alles wat we misschien krek verkeerd zeggen of doen, doen
we met de beste bedoelingen. We willen je alleen maar helpen om
gelukkig te worden.”

„Dat
weet ik immers wel,” snikte Doety, „ik voel me tegenover
jullie ook best wel schuldig, maar ik kan er niks aan doen. Mijn
geluk ligt in het huis van Simon Zadelmaker omdat... de baby daar
is.”

Lotte
hief vertwijfeld haar handen op en ging weer zitten. Aaldrik en
Lucas, van nature al wat stille mannen, vonden nu helemaal geen
woorden. Bob keek Greetje aan. In haar klare ogen meende hij vragen
te lezen die hij in volle onschuld hardop verwoordde: „Als er
op deze hoeve een baby was, zou je dan hier bij ons blijven, Doety?”

Geertje
fluisterde, alleen voor Bobs oren bestemd: „O, Bob, niet doen,
niets zeggen.”

Doety
sloeg een paar grote ogen vragend naar hem op en Bob ging verder. Hij
kon niet meer zwijgen: „We durfden het je geen van allen
vertellen, maar ik realiseer me opeens dat het weleens ons laatste
redmiddel kan zijn om je bij ons te houden. Voor een baby hoef jij
het huis van Simon niet te zoeken, want... Geertje is zwanger. Over
afzienbare tijd is er weer een baby op de hoeve die jij naar
hartenlust zult kunnen vertroetelen.”

O,
jij domkop, dacht Geertje terwijl ze wat verdwaasd knikte op Bobs
vraag. Aller ogen waren opnieuw op Doety gericht, maar zij zag alleen
Geertje. Haar mond opende zich nauwelijks toen ze fluisterde: „Is
het echt waar? Maakt Bob geen flauw grapje?” 


Geertje
schudde het hoofd en zei zacht: „Het is waar, ik krijg een
kindje en... ik ben er nu al blij mee, Doety.”

In
die laatste verklaring lag een boodschap voor Doety die zij begreep.
„Natuurlijk moet je er blij mee zijn. Dacht je dat ik je dit
geluk niet zou gunnen, Geertje?”

Geertje
bekende: „Ja, daar was ik bang voor, wij allemaal trouwens.”

Doety
dacht pijlsnel: Ik moet nu ontzettend voorzichtig zijn. Ik wil
Geertje niet kwetsen en geen mens mag weten dat ik op deze hoeve geen
baby kan verdragen. Ze slaakte een diepe, onhoorbare zucht, sloeg
haar ogen naar Geertje op en zei zacht: „Ik ben blij voor je.
Echt waar. Maar het betekent niet wat Bob zo-even hoopte: ik kan
kleine Jan er niet voor in de steek laten. Morgen ga ik weer naar
Simons huis en overmorgen weer. En al de dagen die daarna volgen. Ik
vraag alleen maar: laat me begaan. Gun me dit geluk waar ik niet
buiten kan.”

Wat
konden Lotte en haar broers. Geertje en Bob hierop zeggen? Ze gunden
Doety al het geluk van de wereld, maar hun hart had geen vrede met de
gang van zaken. Want hun bange zorg betrof niet alleen Doety, maar
ook Tjaard. Op dit ogenblik beseften ze allemaal dat de wiegendood
van Wandertje niet alleen diepe wonden had geslagen, maar dat er nog
veel meer uit voort zou vloeien. Ze durfden niet op veel goeds te
rekenen en nog minder op geluk voor Tjaard en Doety, maar die avond
voor het slapen gaan vouwden ze hun handen en smeekten ze er vurig
om. Lotte Lamain liet haar tranen de vrije loop, want zij bad voor
Doety, die naar haar gevoel haar dochter was geworden. Het waren
moedertranen die Lotte in zorg schreide.

In
een andere slaapkamer lagen Bob en Geertje dicht ineengestrengeld.
Bob streelde de rondingen van haar lichaam, haar nog platte buik en
fluisterde: „Goed van me, hè, om ermee voor de dag te
komen. Nu hoeven wij in Doety’s bijzijn niet langer stiekem te
doen. Zij reageerde er heel normaal op, vond je ook niet?”
Omdat hun slaapkamer aan die van Doety grensde, fluisterde Geertje
ook. „Ja, ze deed vrij gewoon, maar ik zag aan haar ogen dat ze
geweldig schrok. Met de beste wil van de wereld kon ik geen echte
blijdschap in haar blik ontdekken, hoor Bob. En jij had niet moeten
beloven dat ze ons kind straks naar hartenlust mag vertroetelen.”

„Wat
kan daar nou op tegen zijn?”

„Daar
is alles in mij op tegen! Begrijp je dan niet dat ik bang ben voor
Doety? Kijk dan eens hoe ze omgaat met de baby van Simon Zadelmaker,
met het kind van een wildvreemde man. Als jij haar nu al de vrije
hand geeft, zal ze straks precies zo bezit nemen van mijn kindje.
Daar ben ik bang voor, Bob, dat zal ik niet kunnen toelaten!”

„Tante
Lotte zal het ook vertroetelen en zo. Mag dat ook niet?” 


„Jawel,
dat ligt heel anders en dat snap jij best. Tante Lotte zal net als
jouw moeder als een lieve oma met het kindje omgaan. Wie weet herkent
Doety Wandertje ook in onze baby en dan is het hek van de dam. Dan
verlies ik mijn baby gedeeltelijk omdat Doety er beslag op zal
leggen. Ik ben blij dat ze het nu weet, maar zorgeloos zie ik de
toekomst hier op de hoeve niet.”

„Je
bent een lief, zwanger zwartkijkstertje,” zei Bob vertederd.
Hij kon haar vroegtijdige zorgen niet delen en bovendien voelde hij
de slaap achter zijn ogen prikken. Door Doety was het later geworden
dan normaal, maar morgen was het evengoed weer vroeg dag. Bob Lamain
was nog geen vader, maar wel boer en vanuit dat oogpunt zei hij: „Ik
zal wel een saaie Piet zijn, maar ik heb op het ogenblik nergens
anders zin in dan in slapen!”

Geertje
lachte onderdrukt. „Jij schommelt net zo’n beetje tussen
een saaie Piet en een vurige minnaar in. Maar dat geeft niet, want zo
houd ik van je.”

Toen
ze elkaar kusten, beseften ze allebei dat ze gelukkig waren. In de
aangrenzende kamer lag Doety klaarwakker. Haar verlangen naar Tjaard
werd onderdrukt door het nieuws dat ze zojuist te horen had gekregen.
Geertje was zwanger en daar hoorde zij blij om te zijn. Natuurlijk
gunde ze Bob en Geertje dit grootse geluk, maar ze moest er niet aan
denken dat er binnenkort weer babygeluidjes in het vooreind zouden
zijn. Ze kon het niet verdragen, want dit nieuwe kindje dat geboren
ging worden, zou haar voortdurend aan Wandertje herinneren. Als het
schreide zou zij schrikken, als het heel stil was, zou ze bang zijn
en naarmate het opgroeide, zou zij... jaloers zijn. O, hemel, waarom
moest Wander zo ruw bij haar worden weggerukt? Waarom moest juist
haar dat vreselijke overkomen? Ze kon er niet mee leven. Geen mens
kon het helpen of had er schuld aan, maar op deze hoeve herinnerde
alles haar aan Wander. Ze schuwde de kinderkamer en durfde er niet
naar binnen te gaan, hoewel het vertrek door tante Lotte en Geertje
was leeggeruimd. Het wiegje, de kinderwagen, de commode; het was
allemaal naar de zolder gebracht. Daar stond het onder witte lakens
verborgen. Eenmaal had ze alle moed bijeengeraapt en was ze naar de
zolder geslopen. Ze had het witte knuffelbeertje gestreeld dat altijd
in een hoekje aan het hoofdeinde van het wiegje stond. Ze had eraan
geroken. Ze had de poppige kleertjes waar ze zo trots op was geweest
uit elkaar gehaald en weer keurig opgevouwen. Ze was kapot geweest,
gebroken van verdriet dat ze met niemand kon delen. Als een klein
zonnestraaltje, een lichtpuntje, zo verscheen er om haar mond plots
een vaag lachje toen ze bedacht: Tegenwoordig is er een klein mensje
in mijn leven dat op mij een genezende uitwerking heeft, een
plaatsvervangertje. Wat vreemd toch, zo peinsde ze, dat ze hier op de
hoeve aldoor zo neerslachtig werd. Vooral als ze in bed lag, overviel
haar telkens weer dat radeloze verdriet om Wandertje. Bij Simon had
ze dat niet. In dat huis hoorde ze zichzelf weer lachen en
kinderliedjes zingen. Net als Wander, vond Jan het prettig als ze
zachtjes voor hem zong. Dan lag hij haar aan te kijken met zijn
grote, klare oogjes en als ze hem daarna kuste en kietelde, toverde
hij een lieve lach op zijn gezichtje waarbij hij zijn mondje heel
grappig scheef trok. En zo, precies net zo had Wandertje tegen haar
gelachen. Dat was geen verbeelding, zij was niet gek of ziekelijk
geworden van verdriet, ze zag gewoon en heel nuchter wat ze zag. De
twee baby’s leken op elkaar. Niet als twee druppels water, maar
er waren in Jans gezichtje trekjes die zij herkende, omdat ze die
eerder had gezien. De vorm van zijn gezichtje, de uitdrukking in zijn
oogjes waren haar heel vertrouwd en eigen. Ze hield niet voor niets,
niet zomaar, zo zielsveel van dat kind dat ze er alles voor op kon
geven. Doordat ze pas tegen de ochtenduren in slaap was gesukkeld,
versliep Doety zich de volgende morgen. Normaal verscheen ze,
aangekleed en wel, tegen zeven uur in de keuken. Deze morgen keek
Lotte vragend naar Geertje. „Het is al na achten. Wat denk jij
ervan, moeten we Doety niet gaan wekken?”

„Welnee,”
vond Geertje luchthartig, „Een keer uitslapen is voor elk mens
goed, zeker voor Doety. Simon krijgt er niks van als hij een keer
zelf zijn kind uit bed haalt en het de fles geeft.”.

„Dat
is wel zo,” zei Lotte bezorgd, „maar ik ben bang dat
Doety daar anders over denkt. Ze zal het ons vast niet in dank
afnemen dat we haar hebben laten liggen.”

„Maar
dan is het al gebeurd en heeft zij een tekort aan slaap lekker
ingehaald,” vond Geertje, waarop Lotte zich gewonnen gaf en
verder ging met het smeren en beleggen van boterhammen voor de mannen
die al een paar uur achter bezig waren en nu elk moment binnen konden
komen. Toen Geertje zag hoe moeilijk Lotte zich deze morgen weer
verplaatste, zei ze zorgelijk: „U hebt de laatste tijd weer
veel meer last van uw heup, nietwaar, tante Lotte?”

Lotte
knikte en zei zuchtend: „Ja kindje, en het spijt me dat ik de
pijn niet altijd kan verbergen. Je gaat ernaar lopen. Ik zie zelf wel
dat ik langzaam maar zeker scheefgroei.”

„U
werkt ook eigenlijk veel te hard, doe het toch eens wat kalmer aan!”

Lotte
glimlachte. „Moet ik jou dan voor alles laten opdraaien? Daar
prakkiseer ik niet over, hoor! Maar waar ik weleens over denk,
Geertje, is een hulp van buitenaf.”

„Meent
u dat nou?”

„Ja.
Wij hoeven op Doety’s hulp voorlopig niet te rekenen, dat is
niet anders. Ik ben het met de gang van zaken lang niet eens en toch
wil ik haar geluk - in welke vorm dan ook - niet in de weg staan.
Schuif dat maar op mijn liefde voor haar. Jij zult langzaamaan een
dik buikje krijgen en op het laatst wordt het een zwaar vrachtje waar
jij genoeg aan hebt. En als het kindje er eenmaal is, brengt het zijn
werk ook mee. Wij klaren het niet samen, lieverd. We hebben hulp
nodig om dit grote bakbeest van een huis netjes op orde te houden.”

„Het
lijkt mij helemaal geen gek idee,” zei Geertje, „ik juich
uw plan van harte toe, hoor! Waar denkt u aan? Een werkster in de
vorm van een al wat oudere vrouw of aan een jong meisje?” 


Lotte
haalde haar schouders op. „Dat weet ik niet, zo diep heb ik er
nog niet over nagedacht. We zouden een advertentie kunnen plaatsen en
eens zien wat daarop afkomt.”

Geertje
knikte enthousiast, maar kon er niet op doorgaan, want Aaldrik, Lucas
en Bob kwamen binnen en die moesten worden voorzien van koffie en
brood. Geertje verzorgde de mannen, Lotte ging erbij zitten en
vertelde dat Doety nog in bed lag. „Geertje en ik besloten om
haar te laten liggen; of ze dat op prijs stelt, zien we straks wel.”

De
mannen reageerden niet op Lottes opmerking, want ze hadden groter
nieuws. Aaldrik deed het woord. „Hannes van Dorpel kwam zo-even
bij ons achter om te vragen wanneer hij de schapen kon komen scheren
en hij bracht tegelijk opzienbarend nieuws mee. Er is vannacht in het
dorp weer ingebroken! Deze keer betrof het niet de Boerenleenbank,
maar het postkantoor. Naar wat Hannes ons vertelde, had de boef geen
geluk. Hij heeft niet geweten dat er een alarminstallatie was. Na de
overval op de Boerenleenbank hebben bepaalde mensen met geld in huis
voorzorgsmaatregelen genomen. Volgens Hannes was de beheerder van het
postkantoor - jullie weten wat een potige kerel dat is - in een mum
van tijd beneden. In zijn nachtgoed achtervolgde hij de inbreker, die
de benen had genomen. Het geluk wilde dat Henk Krijgsheld, die naast
het postkantoor woont, ook wakker schrok door het helse lawaai. Samen
achtervolgden ze de kerel en grepen hem in de kraag. Het dorp schijnt
vannacht op zijn kop te hebben gestaan. Hannes vertelde dat het net
een wildwestfilm was geweest. De boef had geen schijn van kans. Hij
werd door verscheidene mannen in toom gehouden, terwijl een andere de
politie belde die snel ter plaatse was. Zoals het hoort, zit de dief
veilig achter slot en grendel. Wat een toestand en wat wil het
geval...”

Lotte
Lamain wist niet wat Aaldrik verder uit de doeken had willen doen. Er
brandde een vraag op haar lippen. „Is het een dorpsgenoot?
Kennen we hem?” vroeg ze gespannen.

„Dat
wilde ik nu juist vertellen. Het is geen dorpsgenoot, maar in eerste
instantie leek het er verdacht veel op!”

„Hoezo?”

„Je
houdt het toch werkelijk niet voor mogelijk hoe ver sommige lieden
durven te gaan! Deze kerel komt uit een ander dorp en schijnt op zijn
fiets bij nacht en ontij de wijde omgeving af te stropen. Dat doet
hij in een vermomming. Toen de kerel door dorpelingen werd
vastgegrepen, ontstond er een worsteling en opeens stond een van de
mannen met een ruige, rossige baard in zijn handen. Stel je eens voor
hoe die gekeken moet hebben,” lachte Aaldrik, maar Lotte
fluisterde: „Een wilde, rossige baard, zei je? Is het dan
misschien dezelfde die ook de Boerenleenbank met een bezoek vereerde?
Zou Simon, die daar door veel mensen nog altijd op wordt aangekeken,
dan toch nog vrijuit gaan wat dit betreft? Dat zou mooi zijn, dat gun
ik hem!”

„Tante
Lotte heeft gelijk” zei Bob. „Moeten wij de politie nu
niet bellen om dit duidelijk te maken?”

Aaldrik
lachte. „Nee hoor, jong, daar komen ze zelf snel genoeg
achter.”

Op
dat ogenblik ging de deur open en verscheen Doety in de opening
ervan. Ze keek allesbehalve vriendelijk naar Lotte en in haar stem
lag verontwaardiging toen ze zei: „Ik heb me verschrikkelijk
verslapen. Waarom hebt u me niet gewekt, tante Lotte!”

„Omdat
wij dachten dat jij deze slaap nodig had, anders had je je immers
niet verslapen!” zei Lotte. Ze lachte om Doety’s
verongelijkte gezicht.

„Ga
nu maar gauw zitten, dan krijg je van Geertje wel een kop koffie en
de boterhammen staan voor het grijpen.”

„Ik
heb geen tijd meer om te ontbijten, ik moet hoognodig weg. Simon zal
niet weten waar ik blijf en kleine Jan...”

Verder
kwam Doety niet, want Aaldrik onderbrak haar jachtige woordenstroom
heel kalm: „Jij komt met een lege maag de deur niet uit, zo
eenvoudig ligt dat hier, mijn meidje! Schuif dus maar gauw aan tafel,
want we hebben bovendien nieuws waar jij Simon, denk ik, heel blij
mee kunt maken!”

Doety
deed wat haar bevolen werd en keek verwachtingsvol naar Aaldrik, die
het verhaal nog eens uit de doeken deed. Toen hij zweeg, zei Doety.
„Ik heb altijd wel geweten dat Simon zoiets misselijks niet op
zijn geweten kon hebben. Volgens mij is het nu allemaal zo klaar als
een klontje. Ach, hoe kon vrouw Berghuis in het pikkedonker ook
hebben gezien dat het Simon was? Ze zag een schim die een baard
droeg, dus beschuldigde ze Simon. Die zal wel blij zijn met dit
nieuws. Je kunt nóg zo onschuldig zijn, het is heel pijnlijk
als je in het dorp komt en men wijst je na. Maar nu moet ik echt weg,
want Jan moet nodig in bad en Simon kan zich niet met hem redden. Hij
doet alles verkeerd en dat kan ik niet aanzien.”

Terwijl
Doety Lotte gedag kuste, dacht Geertje stil: Zo zal het straks met
mijn kindje ook gaan. Volgens Doety zal ik alles verkeerd doen en kan
zij het beter. Maar ik geef mijn kindje niet uit handen. Ik wil niet
dat Doety het overweldigt met haar liefde voor Wander. Mijn kind
krijgt mijn liefde, ik wil het niet met Doety delen.

Doety
had er geen idee van hoe negatief Geertje over haar dacht in haar
bange voorgevoelens. Sneller dan ooit fietste zij naar Simons huis om
het grote nieuws te vertellen, maar vooral om te zien of alles wel
goed was met kleine Jan. Stom wicht ook om je zo te verslapen,
foeterde ze op zichzelf, maar toen ze kort hierna de baby in haar
armen hield en ze het kindje tegen zich aandrukte, lachte haar mond
en straalden haar ogen een teer, warm geluk uit. Arme Doety.

Simon
had het jongetje zo goed en zo kwaad als dat ging verschoond en hem
de fles gegeven. Terwijl Doety zijn badje klaarmaakte,
verontschuldigde ze zich dat ze zich zo schandalig had verslapen.

„Dat
kan de beste overkomen. Ik ben allang blij dat je er bent,” zei
Simon. „Dat is voor mij elke dag maar weer hoopvol afwachten.”

„Dat
meen je toch zeker niet?” zei Doety terwijl ze Jan uit zijn
nachtgoed hielp en hem vervolgens in het warme badwater liet
spartelen. „Als je me kende, zou je onderhand moeten weten dat
ik behoorlijk plichtsgetrouw ben!”

„Zeker,
maar zorgen voor Jan is je plicht niet. Je bent iedere dag vrij om
ermee op te houden.”

„Vertrouw
er maar op dat ik je niet in de steek laat. Meer kan ik er niet over
zeggen.”

Doety
zag niet dat Simon knikte, als geloofde hij haar maar half. Ze was
druk doende met de baby die ze onderdompelde en weer boven haalde:
„Lekker, hè schatje?”

Ze
merkte niet dat Simon de woonkeuken verliet en pas toen ze Jan,
schoon en leuk aangekleed, een poosje in de box legde, bedacht ze dat
ze vergeten had om Simon het grote nieuws te vertellen.

De
morgen was korter dan normaal en leek om te vliegen. Simon had zich
de verdere morgen niet weer laten zien, maar dat gebeurde wel vaker.
Dan had hij klanten of was hij een stuk antiek aan het repareren.
Toen hij tegen half een binnenkwam, vond hij de tafel gedekt.

„Het
ruikt hier prima!” zei hij terwijl hij zijn handen waste.

Doety
vond laconiek: „Het is anders maar een simpele stamppot
zuurkool met een rookworst. Ik dacht dat dat in mei nog net een
keertje kon.”

Doety
schoof aan tafel. Simon volgde haar voorbeeld en terwijl hij
opschepte vroeg hij: „Ligt Jan in zijn bedje?”

„Ja,
hij was doodmoe. Ik denk dat ik hem iets te lang in de box heb laten
liggen. Had jij kopers, dat je niet naar binnenkwam voor een kop
koffie?”

Simon
vertelde dat er geen kip was geweest en dat hij een paar stoelen
onder handen had die hij opnieuw bekleedde.

Doety
knikte begrijpend. „Dan heb je het laatste dorpsnieuws dus nog
niet gehoord?”

„Nee,
maar aan dorpsnieuws, dat veelal uit dorpsroddels bestaat, stoor ik
me toch niet. Laat staan dat ik er benieuwd naar ben.”

„Deze
keer zul je er vast anders over denken!”

En
toen Simon haar vragend aankeek, vertelde ze wat er die nacht in het
dorp was voorgevallen. „Ben je niet blij,” besloot ze het
lange relaas, „dat je nu ook voor de dorpelingen vrijuit gaat?”



„Ik
heb altijd gehoopt dat de dader in de kraag gegrepen zou worden en
zoals het er nu uitziet, lijkt het er veel op. Maar zolang die kerel
niet bekent dat hij ook de overval op de Boerenleenbank op zijn
geweten heeft, ben ik geen stap verder gekomen.” 


„Bel
dan even naar het politiebureau en. informeer of ze al iets weten!”

Simon
schudde heel beslist het hoofd. „Ik peins er niet over! Ik heb
de politie er destijds van weten te overtuigen dat ik onschuldig ben
en daar laat ik het bij.”

Hij
zweeg even en vervolgde na enig nadenken: „Maar al bekent die
kerel alles, dan nog zal men in het dorp bepaalde verdenkingen tegen
mij blijven koesteren. Want het was toch wel heel toevallig dat ik
juist in die tijd plots over een smak geld beschikte. Jij zult
daarover ongetwijfeld ook je gedachten hebben.” 


„Helemaal
niet! Ik ben niet nieuwsgierig aangelegd. Geld maakt niet gelukkig en
dat kan jij als geen ander beamen.”

„Als
je op het overlijden van Trea doelt, heb je gelijk. Ik kan haar met
al het geld van de wereld niet bij me terug halen. Was het maar
waar...”

„Je
mist haar heel verschrikkelijk, hè?”

„Ik
denk dag en nacht aan haar. Dag en nacht, Doety.”

„Des
te groter je verdriet, des te langer de nachten. Ik weet het.” 


„Wat
dat betreft zijn wij lotgenoten, maar dat is een schrale troost. Ik
zou zo stommegraag de oorzaak van het ongeluk willen weten. Je rijdt
toch warempel niet zomaar het Boterdiep in? Ik ben soms bang dat het
in een van Trea’s depressieve buien gebeurde.”

„Hoezo,
depressief? Laatst zei jij dat Trea altijd monter en vrolijk was.”

Simon
knikte. „Dat was ze doorgaans ook, behalve eens in de maand.
Een week, soms een paar dagen voordat ze ongesteld moest worden, zat
ze in de put. Ze was dan down, verdrietig en soms helde dat over naar
depressiviteit. Dat had een oorzaak, een diepe achtergrond. Ik heb
altijd mijn best gedaan om haar te helpen, het uit haar hoofd te
praten, maar het is me niet gelukt. Als ze somber was of down, stak
alles de kop weer op. Eens in de maand. Ja, dat was vaste prik.”

Doety
kon niet nalaten zacht te vragen: „Wil je over Trea praten?
Over de achtergronden van haar depressiviteit?”

Simon
schudde langzaam het hoofd. „Daar ben ik nog niet aan toe,
Doety. Trea en ik hebben dat geheim zo lang weten te bewaren. .. Ik
kan er niet mee voor de dag komen. Later misschien.” 


„Het
is goed. Ik zei daarnet al dat ik niet nieuwsgierig ben, ik probeerde
je enkel te helpen.”

„Jij
helpt mij al meer dan voldoende. Ik hoop dat ik mijn diepe dank
daarvoor ooit eens tot uitdrukking kan brengen.”

„Daar
zou ik mijn hoofd maar niet over breken als ik jou was. Ik geloof er
heilig in dat wij naar elkaar toegedreven zijn omdat we elkaar nodig
hebben. Jij mij en ik jou...”

„Om
kleine Jan,” maakte Simon haar onafgemaakte zin af. „Om
Jan ben jij dagelijks hier.”

Doety
weerlegde die opmerking niet, maar ze ging er ook niet verder op in.
In plaats daarvan vroeg ze nuchter: „Wat wil je na? Een
schaaltje gele vla of een stukje fruit?”

Simon
koos voor het eerste. Terwijl hij zijn toetje oplepelde, werd er
gebeld. Doety, die met het oog op haar ranke figuur nooit een toetje
nam, stond op om open te doen. Ze schrok toen ze plotseling oog in
oog met een politieagent stond. De man vroeg of Simon Zadelmaker
wellicht thuis was. „Komt u maar verder, ik zal u bij hem
brengen,” zei Doety.

Terwijl
ze de man in uniform voorging, vermoedde ze met een blij jubeltje in
haar hart dat er voor Simon goed nieuws onderweg was. Ze liet hem in
de woonkeuken en zocht zelf de huiskamer op, waar ze wachtte tot het
bezoek weer vertrok.

Het
gesprek in de keuken nam een halfuurtje in beslag. Na afloop kwam
Simon bij haar en aan zijn verheugde gezicht zag ze dat haar hoop
niet ijdel was geweest. Verlegen lachend zei hij: „Het is
klaar, de zaak is opgelost! De man heeft bekend... ik ga eindelijk
vrijuit, Doety!” Ze schonk hem een gulle, warme lach. „Dat
is een felicitatie waard. Wat heerlijk voor je!”

„Ik
ben ook blij. Ik had nooit gedacht dat ik hier zó blij mee kon
zijn... Dat het me zoveel zou doen, dat had ik niet verwacht.” 


„Nou,
me dunkt! Het is niet niks om in een klein dorp verdacht te worden
van een grote misdaad! Vertel eens hoe het is gegaan.” Voordat
Simon haar vraag beantwoordde, zei hij: „Ik vind het zo jofel
dat ze het me persoonlijk kwamen vertellen. Dat getuigt van gevoel,
van medemenselijkheid, vind ik.”

Hij
slaakte een opgeluchte zucht en ging verder: „De man bekende
vrij vlot dat hij destijds ook de Boerenleenbank had gekraakt. Kleine
en grotere winkeldiefstallen, fietsen waren voor hem ook begeerlijke
dingen. Hij heeft alles bekend en zal zijn straf nu niet meer kunnen
ontlopen. Gelukkig maar.”

„Hoe
zat het nu precies met die baard? Was die echt vals?”

„Wis
en waarachtig! Als hij het roverspad op ging, plakte hij die baard op
zijn gezicht en bovendien droeg hij dan kleren die hij in het
dagelijks leven nooit droeg. De agent vertelde dat vrouw Berghuis,
die mij destijds aanwees als de dader, zich niet erg had vergist bij
het geven van een signalement. Die kerel schijnt inderdaad mijn
postuur te hebben. Hij is groot en fors en van mijn leeftijd. De
ruige, rossige baard maakte voor Ali Berghuis de boel compleet.”

„Wat
zou zo’n man er nu toe bewegen om een dergelijk leven te
leiden?” vroeg Doety zich hardop af.

Simon
vertelde wat hij net had gehoord: „Hij schijnt verslaafd te
zijn aan drank, vrouwen en aan gokken! Hij is elk weekeinde op
renbanen te vinden en doet dan niet zuinig aan met inzetten. Hij
leeft op grote voet van andermans geld en als hij dat er weer door
heeft gejaagd en schulden heeft gemaakt, volgt er weer een vermomming
en een nachtelijk avontuur.”

„Is
hij getrouwd, of weet je dat niet?”

„Hij
heeft een vrouw en twee kinderen! In dat gindse dorp genoot hij
aanzien. Hij woonde in een kast van een huis en zijn vrouw pronkte
buiten de deur met een weelde waar ze nu niet bijster trots meer op
zal zijn, vermoed ik. Enfin, dit hebben we ook weer gehad. Ik ben
blij dat de zaak is opgehelderd en mijn naam is gezuiverd. De rest,
daar kan ik niet zo mee zitten.” 


Toen
Doety zei: „Tjonge, wat heb ik vanavond thuis een boel te
vertellen!” raadde Simon haar. „Daar zou ik toch maar wat
voorzichtig mee zijn. Ik weet niet of het aan ons is om het
privé-leven van die schurk in de openbaarheid te brengen. Je
moet niet vergeten dat het mij in vertrouwen is verteld. Het lijkt
mij verstandiger om erover te zwijgen.”

Doety
knikte half belovend, maar Simon was tevreden. Hij vergat eventjes
dat dit kleine dorp niet van andere verschilde. Nieuws of geheimen
vonden zelfs door gesloten monden de buitenwereld.

Men
kwam er vaak niet eens achter wie de dingen fluisterend rondbazuinde
en vele tongen in beroering bracht. Met de nachtelijke overval op het
postkantoor verliep het niet anders. In de dagen die volgden, gonsde
het dorp weer eens van de geruchten en wat de een nog niet wist,
hoorde hij of zij wel van een ander. Ach, het was niet kwaad bedoeld
en een beetje leven in de brouwerij kon op zijn tijd geen kwaad. En
al met al was het wel zo dat Simon Zadelmaker nieuwe klanten kreeg,
kijkers en kopers, niet van buiten af, maar uit het dorp. Zij die
eens de antiekboerderij schuwden omdat men niet met pek wenste om te
gaan, probeerden iets goed te maken. Simon kon er nog niet echt blij
mee zijn.
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Het
liep tegen eind augustus. Er waren bijna vier maanden verstreken en
de graanboeren hadden het drukker dan ooit. Zoals vanouds probeerde
iedereen om op 28 augustus de oogst binnen te hebben. Ook de boeren
Lamain, Aaldrik, Lucas en Bob werkten van de vroege morgen tot de
late avond. Ze hadden een extra werkkracht aangenomen en Tjaard wilde
ook weleens bijspringen als hij in de zaak van zijn vader, Berend
Lamain, even gemist kon worden. Hij kon lang niet tegen Bob op
werken, die het beroep in zijn hoofd, hart en handen had. De manier
waarop Tjaard zich daarvoor verontschuldigde, kwam regelrecht uit
zijn hart: „Het boerenwerk is mijn stiel niet, ik zou er nooit
voor kiezen.”

Hij
verzweeg wijselijk dat hij graag naar de hoeve kwam in de hoop Doety
even te ontmoeten. Dat gebeurde echter hoogst zelden, want als hij ’s
morgens, tegen negen uur meestal, op de hoeve kwam, was Doety al lang
en breed bij Simon Zadelmaker. En als hij tegen de avond zijn ouders
in het dorp weer opzocht, was Doety nog steeds waar ze wilde zijn.
Tjaard hield onverminderd van haar, maar hij besefte wel dat het een
uitzichtloze liefde was zolang Doety in de ban bleef van het kind van
Simon Zadelmaker. Naar zijn gevoel waren het vier eindeloos lange
maanden geweest, want het viel hem moeilijk zich groot te houden. In
het begin had de hele familie medelijden met hem gehad. Hij was de
zielenpoot die door Doety opzij werd geschoven voor het kind van een
ander en dat had hem gruwelijk geïrriteerd. Hij wilde de zielige
figuur niet uithangen en medelijden duldde hij al helemaal niet. Hij
verweerde zich door te verkondigen dat zijn liefde voor Doety minder
diep zat dan hij had gedacht en dat hij het in elk geval best zonder
haar kon stellen. Ze hadden er vreemd van opgekeken, maar wisten niet
hoe moeilijk het hem soms viel om deze schijn op te houden.

Een
week of zes geleden had hij op de hoeve een afleidingsmanoeuvre
gevonden in de persoon van Annebelle Zwagaan, het meisje dat Lotte en
Geertje hielp met het huishoudelijk werk. Hij zou haar nooit
misbruiken, enkel uit nood een beetje gebruiken.

Sinds
een paar weken durfde hij het aan om ’s avonds onverwacht naar
de hoeve te gaan als hij wist dat Doety thuis moest zijn. Hij
strooide zijn ouders voor het weggaan zand in de ogen wanneer hij
lachend zei: „Kom, ik moet maar eens even naar de hoeve om te
zien of Annebelle al een beetje van me gaat houden!” Zijn
moeder kon zo’n opmerking niet waarderen. Zij keek wat neer op
het meisje dat uit een heel eenvoudig milieu kwam.

Annebelles
moeder overleed toen haar dochter twaalf jaar was en net van de
lagere school kwam. In een gesprek dat Tjaard kort geleden met
Annebelle voerde, had ze verteld: „Ik hoorde op school bij een
van de beste leerlingen. Ik had met gemak de hbs kunnen halen. Maar
ook als mijn moeder was blijven leven, had ik niet mogen doorleren en
wel om de doodeenvoudige reden dat ik geld thuis moest brengen. Ik
heb nog twee broers en drie zusjes onder me en voor dat grote gezin
moest vader alleen de kost verdienen. Bijverdienen, dat was voor mij
als oudste mijn eerste plicht. Toen moeder overleed, werd nergens
over gesproken. Het was de normaalste zaak van de wereld dat ik haar
plaats innam. Ik heb het met liefde en inzet gedaan, tot mijn vader
het vorige jaar kennis kreeg aan een andere vrouw. Daar heb ik niks
op tegen, ik ben juist blij dat hij opnieuw gelukkig mag worden.
Zoals je wel zult weten, zijn ze pas geleden getrouwd en ook dat vind
ik prima. Maar ik voel me nu thuis niet meer op mijn plaats. Twee
kapiteins op een schip, dat gaat nu eenmaal niet. Er kwamen botsingen
en wrijvingen. Toen ik de advertentie las van de familie Lamain, die
een hulp zochten, wist ik meteen wat ik moest doen. Ik kende je ooms
en je tante Lotte van naam en gezicht en vooral voor je tante, die ik
een aardig mens vind, wilde ik wel werken. Ik moest deze richting wel
uit, want nogmaals, ik heb niks geleerd. Mijn soort krijgt nu eenmaal
weinig kansen. Ik was dolblij dat ik de enige sollicitant was, dat ik
meteen werd aangenomen en wel op basis van kost en inwoning, precies
zoals ik het wilde.”

Hij
had begrijpend gelachen: „Mijn tante Lotte is niet alleen een
regelrechte schat, ze is bovendien ontzettend sociaal voelend. Toen
ze begreep waarom jij het ouderlijk huis uit wilde, schoot zij je te
hulp. Zo is tante Lotte. Wat dat betreft had jij nergens beter
terecht kunnen komen! Tante Lotte is een gelovige vrouw en niet
alleen wanneer ze in de kerk zit. Juist daarbuiten doet ze haar
geloof eer aan. Zij zal geen mens kwetsen en niemand minder achten
dan zichzelf.”

„Nou
zeg, dat heb ik ondervonden!” had Annebelle gezegd. „Ze
is een rijke boerin en zou met de borst vooruit kunnen lopen, zoals
velen van haar soort dat ook daadwerkelijk doen, maar ze kijkt niet
op mij neer, hoor! Toen ik die eerste dag met mijn hebben en houwen
op haar hoeve verscheen, zei ze: „Ik heb erover nagedacht en ik
vind dat jij me ook maar tante Lotte moet noemen. Doety, Geertje,
Tjaard en Bob noemen me zo en ik zou voor mezelf werkelijk geen
andere benaming kunnen bedenken. 


Dat
typeert al hoe eenvoudig zij van hart is, want het zou in haar
positie heel normaal zijn als ik haar mevrouw moest noemen. Maar dit
is me wel zo lief en het is heel gek, maar van de weeromstuit doe ik
voor tante Lotte mijn uiterste best. Ik wil alles goed doen en het
haar in alle opzichten naar de zin maken.” 


Tante
Lotte, dacht Tjaard Lamain, is een godswonder. Ik kan er nog altijd
met mijn verstand niet bij dat juist zo’n eerlijke lieverd als
zij niet is getrouwd, omdat er in haar jonge jaren geen jongens waren
die op haar en haar hoeve afkwamen. Tante Lotte is een vrouw die
liefde en geluk gul om zich heen zaait, zonder zelf eisen te stellen.
Maar juist daardoor zijn wij allemaal zo dol op haar en krijgt zij
toch wat haar toekomt: liefde en genegenheid.

Annebelle
had tante Lotte al in haar hart gesloten en ook met de beide ooms kon
ze goed overweg. Daar was Tjaard blij om, want daardoor bleef de
sfeer op de hoeve zoals die altijd was geweest: vol eerlijke
genegenheid over en weer.

Annebelle
Zwagaan, mijmerde Tjaard, mocht dan van zeer gewone komaf zijn, haar
uiterlijk was allesbehalve gewoontjes. Ze was net zo groot als hij en
voor een vrouw was dat een behoorlijke lengte. Die werd echter
gecompenseerd door de prachtige, volmaakte rondingen van haar
lichaam. Ze had rood, krullend haar dat als een zachte weelde speels
op haar schouders danste, en een blanke huid. Ze had volle lippen en
grote, groene ogen die klaar en vragend wijs de wereld in keken. Ze
was nog zo vrij als een vogel in de lucht en dat kwam, zoals ze in
dat bewuste gesprek zei, omdat ze geen tijd voor jongens had gehad.
„Vanaf mijn twaalfde tot voor kort was ik jaar-in-jaar-uit elke
dag aan het moederen over mijn broers en zusjes. Overdag kwam ik de
deur enkel uit om boodschappen in huis te halen en ’s avonds
wilde ik mijn vader niet alleen laten. Zo’n saaie Piet als ik
krijgt moeilijk vrienden en vriendinnen. Ik heb het nooit als een
gemis beschouwd, ik wist gewoon niet anders. Daarom vind ik het op de
hoeve zo prettig. Ik kan er met tante Lotte praten en met Geertje,
die maar een paar jaar ouder is dan ik.”

Annebelle
had haar plekje op de hoeve gevonden, meende Tjaard, en net als de
anderen mocht hij haar graag. Hij zag er geen kwaad in dat hij in het
bijzijn van Doety een beetje met haar flirtte en dat Doety dan
bezeerd naar hem keek... dat verdiende ze! Door het malle gedoe met
dat kind van Simon Zadelmaker bezeerde ze hem elke dag. De hoop om
haar terug te krijgen had hij min of meer opgegeven. Hij kende
Doety’s vasthoudendheid. Wat zij zich eenmaal in haar hoofd had
gezet, praatte niemand er weer uit. Hij vond het onvoorstelbaar dat
een baby, met zijn geringe lengte, als een reus tussen hen beiden
stond. Doety beleefde het alsof ze haar gestorven kind had
teruggevonden en dat was te gek om los te lopen. Ze schoof zijn
liefde ervoor opzij, wat hij ervoer als een pijnlijke nederlaag. Zijn
medelijden met haar om de wiegendood van Wander verminderde
aanzienlijk, zijn liefde voor haar echter niet. In alle stilte
verheugde hij zich nu al waanzinnig op vanavond. Dan zou hij haar
zien, spreken en... ook een beetje plagen. Hij kon het niet laten,
hij moest haar een beetje dwarszitten, het haar moeilijk maken.
Vanavond kwamen ze op de hoeve bij elkaar, want oom Aaldrik was
vandaag vijftig jaar geworden en dat feit moest vanzelfsprekend
gevierd worden. Hij zou naar hartenlust praten, lachen en desnoods
moppen gaan zitten tappen. En geen van de anderen zou zien hoe een
van de feestvierders voortdurend zijn best deed om de schijn op te
houden.

Vrouwen
en liefde, dacht Tjaard, je kunt er van alles mee beleven, maar niet
veel goeds. Met een extra borreltje en een vlotte babbel, zo beloofde
hij zichzelf, zal ik vanavond de gangmaker zijn in plaats van de
zielenpoot, want daar bedankte hij feestelijk voor. Als je dat maar
weet, Doety!



Doety
wist niet met welke plannen Tjaard rondliep en hij kon van tevoren
niet vermoeden hoe en door wie die zouden worden gedwarsboomd. Toen
Berend Lamain, Harmke en Tjaard die avond op de hoeve arriveerden,
troffen ze in de huiskamer alleen Lotte aan en van feestvreugde was
geen sprake.

Harmke
stond met haar cadeau voor Aaldrik - een Abraham met oorkonde - in
haar handen, toen ze van Lotte moest weten: „Waar is iedereen?
Of verwachten jullie ons soms niet!”

Lotte
verontschuldigde zich. „Ja, natuurlijk wel. Daarom ben ik ook
in het vooreind gebleven om jullie op te vangen. Alles staat klaar,
koffie, taart en noem maar op, en nu komt dit er plotseling tussen.
Wat doe je daar nou aan?”

Tjaard
liep op Lotte toe, legde een arm om haar schouders en zei: „Kijk
nou maar niet zo beteuterd, vertel ons liever wat er aan de hand is,
want daar kom je in je verontschuldigingen niet aan toe.” Lotte
schudde het hoofd. „Ze zijn allemaal achter bij Gipsy. Een
paard dat je jaren en jaren hebt, wordt op den duur net een kind van
je. Dat besef je pas als het mis dreigt te gaan. Gipsy liep op het
weitje achter de schuurdeuren. Een uur geleden zag Bob dat ze niet in
orde was. Ze stond onafgebroken in een typische houding, de hals
gestrekt. Bob probeerde haar te laten drinken, maar het water kwam er
door de neus weer uit. Het ellendige is dat we de veearts niet kunnen
bereiken. Zijn vrouw vertelde dat hij bij een collega-boer is, wiens
paard een veulen moet werpen en dat schijnt ook al niet naar wens te
gaan.”

Berend
had Lottes verhaal aangehoord. Toen zij zweeg, zei hij: „Zoals
jij het beschrijft, lijkt het verdacht veel op droes. Wacht nog maar
even met koffie inschenken. Ik wil ook eerst even gaan kijken.”

Tjaard
was Berend al voorgegaan, Lotte en Harmke volgden hem. Bob had het
paard inmiddels naar binnen gehaald en nu stond de hele familie
bezorgd voor de stal. Tjaard ging de stal in waar Bob net uit kwam.
Hij gaf Gipsy zachte klopjes in de nek en praatte zacht: „Wat
nou, mijn meisje, ben jij zo ziek? Zie je dat we allemaal bij je
zijn? Het komt wel weer goed, dat moet gewoon. Je bent braaf, hoor,
we houden van je.”

Hij
liet het zieke dier met rust en buiten de stal zei hij
hoofdschuddend: „Ik wou dat de veearts kwam. Ze is doodziek!”



Berend,
Harmke en Tjaard vergaten in hun zorg om het paard Aaldrik te
feliciteren, maar op dit moment miste hij hun warme handdruk niet.
Hij leunde over de staldeur toen hij zei: „Haar
ziekteverschijnselen spreken duidelijke taal, het is droes. Ze heeft
verhoging en een zwelling in de onderkaaksklieren. Ze hoest ook nogal
en dat betekent dat er een ontsteking in de keel zit. Ze lijdt pijn.”

De
veearts die op dat moment door de openstaande schuurdeuren binnen
kwam banjeren, bevestigde na een grondig onderzoek Aaldriks diagnose.
Door middel van een injectie diende hij geneesmiddelen toe, waarna
hij zich tot de familie wendde. „Het is droes en ik kan er
verder weinig aan doen. Het is afwachten en hopen dat de
klierabcessen spoedig doorbreken. Meestal volgt er dan vrij snel
enige verbetering.”

„En
zo niet,” informeerde Lucas, „ik bedoel als de toestand
verergert?”

De
veearts stelde hem en de anderen gerust. „Bij hoge uitzondering
wil de ontsteking zich weleens uitbreiden tot de lymfklieren in de
borst- en buikholten. Dan spreek ik over een verslagen droes, maar
daar lijkt het in dit geval niet op. Door de pijnlijke keel kan het
dier haar hoofd moeilijk bewegen. Daarom raad ik jullie aan, voer en
drinkwater op een verhoging te plaatsen, zodat ze er gemakkelijker
bij kan. Een stropak is al voldoende. En verder heeft ze rust nodig!”

Hij
keek Aaldrik aan toen hij verder ging: „Ik begrijp jullie
bezorgdheid, maar al deze drukte komt het dier echt niet ten goede!”

Ze
begrepen de wenk en terwijl de veearts de hoeve verliet, zocht de
familie de huiskamer op.

Aaldrik
werd nu gefeliciteerd en hij toonde zich verheugd met het cadeau. De
oorkonde las hij hardop voor, waarna hij hoofdschuddend zei: „Ik
kan er niet bij dat ik al vijftig ben. Zo voel ik me heel niet!”

Annebelle
voorzag de gasten van koffie, terwijl Doety met een schaal gebak
rondging. Geertje, die in haar zesde maand was, vond dat zij, nu haar
zwangerschap zichtbaar was, gerust mocht blijven zitten. Samen met
Annebelle had zij de hele dag al lopen draven. Doety had haar dag
besteed, zo vermoedde Geertje, aan spelen met de baby van Simon
Zadelmaker. Als ze thuis was, mocht Doety haar handen best wat meer
laten wapperen. Ze kon er niks aan doen, maar naarmate haar
zwangerschap vorderde, kreeg zij steeds meer een hekel aan Doety. Dat
kwam door haar angst, haar kindje straks met Doety te moeten delen.
Vanmiddag, tussen de bedrijven door, was zij samen met tante Lotte
even naar het dorp geweest. Ze hadden mooie en lieve spulletjes
gekocht voor de babyuitzet, maar ze hoopte vurig dat tante Lotte er
vanavond niet over zou beginnen. Ze kon het niet verdragen dat Doety
de kleine kleertjes in handen zou nemen en misschien zou strelen.
Doety moest eraf blijven. Van het kindje en van alles wat daarbij
hoorde.

Sinds
kort was de sfeer op de hoeve niet meer vervuld van eerlijke
genegenheid over en weer. Dat kwam door Geertjes houding ten opzichte
van Doety en deze avond zat ook Harmke Mooibroek weer wat zuinig en
verongelijkt te kijken. Terwijl Lotte haar best deed de sfeer
vriendelijk te houden, de broers Lamain een gesprek aanknoopten,
Tjaard en Bob toch weer even bij Gipsy gingen kijken, dacht Harmke,
terwijl ze Annebelle gadesloeg: Het lijkt nergens op zoals dat wicht
zich hier ingedrongen heeft. Lotte had wijzer moeten zijn en veel
minder familiair. Wie liet zich door een dienstbode voor dag en nacht
nu in hemelsnaam tante noemen!

Dat
was Lotte ten voeten uit en de anderen steunden haar ook nog in haar
idiote gedrag. Zij, Harmke, was zich van haar stand bewust en dat had
ze het meisje duidelijk gemaakt bij hun eerste kennismaking. Ze had
toen gedecideerd gezegd: „Ik ben voor jou mevrouw Lamain!”
Zij noemde het wicht ook hardnekkig Ebeltje, want ze vond het te gek
voor woorden dat die naam hier op de hoeve zo nodig veranderd moest
worden in Annebelle. Zo’n volle naam paste niet bij haar komaf.
De meid was een paar dagen op de hoeve toen zij op een middag eens
ging kijken of Lotte met haar overweg kon. Harmke kende Ebeltje van
naam en wist uit welk nest ze kwam. Ze kon haar oren dan ook niet
geloven toen ze hoorde dat Lotte en Geertje haar Annebelle noemden.
„Vergissen jullie je niet?” had ze gezegd, „ik heb
nooit anders geweten of deze dorpsgenote heet haar leven lang al
Ebeltje Zwagaan!”

Lotte
en Geertje lachten - misschien wel om haar verongelijkt gezicht - en
Ebeltje had de dingen uit de doeken gedaan: „Mijn doopnaam is
Annebelle. Ik ben vernoemd naar een opa die Anne heette en een opoe
die Belia werd genoemd. Mijn ouders maakten er Annebelle van, maar ze
durfden me niet zo te noemen. Moeke vertelde me ooit eens dat pa en
zij die naam als roepnaam te chic vonden voor een gewoon
arbeiderskind. Ze waren bang dat de mensen zouden denken dat ze het
te hoog in de bol hadden. Daarom misvormden ze die prachtige naam tot
Ebeltje. Ik heb die naam altijd vreselijk gevonden en toen ik dat aan
tante Lotte en de anderen vertelde, besloten zij om me hier op de
hoeve Annebelle te noemen. Daar ben ik heel blij mee.”

Nu
ze zo eens rondkeek, kwam Harmke tot de conclusie dat Lotte het wicht
veel te veel vrijheid gaf. Het leek verdraaid wel alsof ze er
helemaal bij hoorde! Nou, als zij, Harmke, een meid had, zou ze die
heel anders behandelen. Zoals het hoorde, zou zij bij een dergelijke,
gezellige familiebijeenkomst haar meid in de keuken een plekje
aanwijzen. Hier ging het krek anders. Ebeltje zat net zo genoeglijk
met Geertje of Doety te praten alsof ze vriendinnen waren. Alsof er
helemaal geen standsverschil bestond!

Harmke
zat zich op te winden en merkte niet eens dat Tjaard en Bob weer
binnenkwamen. Zij móest een beetje gal spuien toen ze haar
stem verhief om boven het geroezemoes uit te komen: „Jij zit
daar wel op je luie gatje alsof je vakantie hebt, Ebeltje, maar ik
heb geen suiker in mijn koffie en dat noem ik gebrekkige bediening.
Jij hebt je plicht maar te doen, daar word je voor betaald!”

Annebelle
stond met een vuurrood hoofd op en deed een schepje suiker in Harmkes
kopje. De anderen zaten een moment perplex, dan nam Lotte het voor
Annebelle op. „Ach, Harmke, wat maak je nou een drukte om niks.
De suikerpot stond voor je op tafel, je kon hem zo pakken.”

Harmke
snoof en zei, hooghartig kijkend: „Ik ben een avondje uit en
dan laat ik me graag bedienen. Ebeltje is daar de aangewezen persoon
voor.”

Tjaard
keek met een schuin oogje naar Doety toen hij het voor Annebelle
opnam: „Mijn moeder is een beste, maar ik stoor me eraan dat ze
Annebelle hardnekkig Ebeltje blijft noemen. Ebeltje! Hoor je nou
niet, moeder, hoe dat klinkt! Afschuwelijk toch? En zie haar daar nu
eens zitten, zo’n oogverblindende schoonheid verdient toch
zeker de mooiste naam van de wereld?” 


Annebelle
durfde noch Harmke, noch Tjaard aan te kijken toen ze zich verweerde:
„Je moet me niet zo in het zonnetje zetten, ik kan niet tegen
complimentjes!”

Tjaard
speelde hierop in. „Jij verdient het om je mooie, welluidende
naam te mogen dragen. Jij verdient veel meer dan een paar
complimentjes. Als ik de kans kreeg, zou ik het wel weten, meisje!”

„Zo
is het wel genoeg!” snibde Harmke.

Lotte
lachte argeloos en schudde haar hoofd om de speelsheid waarmee de
jongelui met elkaar omgingen. Tjaards diepere bedoeling ontging haar.
Ze stelde voor om nu iets anders op tafel te zetten. Doety en Geertje
kwamen weer in actie en toen allen voorzien waren van een drankje en
de bijpassende hapjes op tafel stonden, zei Doety. „Ik ga even
achter kijken, hoor, bij Gipsy.” 


Toen
Doety het vertrek verliet, sprong Tjaard op. „Wacht, ik ga met
je mee. Ik heb hier ook geen rust.”

„Zielig,
hè?” zei Doety zacht, toen ze naast Tjaard over de
staldeur leunde. „Ze kijkt net alsof ze wil zeggen: Waarom help
je me niet. We zijn vroeger toch zo veel jaren vriendjes geweest?”



Tjaard
knikte en gaf Gipsy klopjes in de hals. Doety praatte door: „Weet
je nog, Tjaard, hoe wij vroeger samen op Gipsy ritjes in de omgeving
maakten? Meestal gingen we naar de polder, waar we Gipsy onderaan de
dijk lieten grazen terwijl wij tegen de dijk lagen en niet uitgepraat
raakten...”

„Zo
mooi was het eens, maar zo is het niet meer, Doety. Door jouw toedoen
is er tussen ons een boel veranderd.”

Doety
keek hem van opzij aan toen ze hem polste. „Als ik me niet
vergis, heb jij daar weinig hinder meer van, Tjaard Lamain! Naar mijn
gevoel sta ik al behoorlijk in de schaduw van Annebelle, die
oogverblindende schoonheid! Is het waar wat ik denk? Ben jij verliefd
op haar?”

Tjaard
maakte haar niet veel wijzer. „Ik vind haar een bijzonder knap
meisje en mag haar bovendien heel graag.”

„Ik
ook. Annebelle is gewoon heel aardig. Ze is vlot en heeft alles mee.
Ze heeft prachtig haar, daar kan ik jaloers op worden.” 


Tjaard
keek naar Doety’s blonde kopje en verborg zijn verlangen naar
haar toen hij zei: „Ik zou de weelde van dat rode haar willen
strelen. Zoals jij... een ruige, rossige baard weleens zal strelen.”

Doety
sloeg haar blauwe ogen geschrokken naar hem op. Tjaard las er
bezeerdheid in en hij zag haar mondhoeken beven toen ze fluisterde:
„Dat is niet waar... Je weet dat dat niet waar is. Ik mag Simon
wel, maar ik zal nooit van hem kunnen houden. Ik zal zijn baard niet
strelen en nooit... intiem met hem zijn. Waarom zei je dat nou,
Tjaard?”

Hij
schokschouderde en zei na enig nadenken: „Ik moet toch iets
zeggen of doen om jou wakker te schudden? Wanneer kom je bij me
terug, Doety?”

Er
drupten tranen uit haar ogen toen ze fluisterde: „Als kleine
Jan me niet meer nodig heeft en ik... het zonder hem kan stellen.
Maar dan zijn er vermoedelijk jaren verstreken en zijn wij... uit
elkaar gegroeid.”

„Maar
je houdt van mij!” Hij legde zijn handen om haar schouders,
schudde haar bijna ruw door elkaar en zei schorrig: „Zeg dat je
nog van me houdt, Doety! Ik wil het uit je mond horen, zeg het!”

„Zoals
ik altijd van je gehouden heb, zo houd ik nog van je. Ik zal het
blijven doen. Zolang ik leef.”

„O,
mijn hemel, Doety, hoe moet dit met ons?” prevelde Tjaard en
het volgende ogenblik lag ze tegen zijn borst. Ze drukte zich vast
tegen hem aan en liet zich strelen. Voordat Tjaard daar een poging
toe ondernam, hief ze haar gezicht naar hem op en bood ze hem haar
mond. Gipsy keek toe hoe twee jonge mensen die van elkaar hielden,
elkaar omhelsden als was dit de laatste keer. Doety maakte zich uit
zijn omarming los en zei zacht: „We moeten weer naar binnen
voordat ze gaan denken dat jij en ik weer... Vergeef me, Tjaard, en
blijf maar niet op mij wachten. Het duurt lang voordat een baby groot
is.”

„Je
bent even lief als onmogelijk,” zei Tjaard. Terwijl Doety op
het vooreind toeliep, bleef hij nog een moment bij Gipsy staan, bij
een ziek paard dat hij wilde troosten zonder te beseffen hoeveel
troost hijzelf nodig had. Hij dacht niet aan eerdere voornemens om
vanavond de gangmaker van het feestje te zijn toen hij tegen het dier
fluisterde: „Je bent braaf. Je bent altijd mijn 'meisje'
geweest, maar Doety had mijn vrouw moeten worden. Om waarachtig
gelukkig te kunnen zijn, is zij voor mij de enige. Ik houd van haar
natuurlijke schoonheid die uit haar hart komt. Zij is voor mij de
mooiste.”

Toen
Tjaard de huiskamer weer binnenkwam, stonden de vrouwen gebogen over
de eethoektafel waarop kinderkleertjes lagen uitgestald. Geertjes
stille wens was vervlogen toen Lotte - in volle onschuld - had
gezegd: „Toe kindje, laat Harmke en de anderen je nieuwe
aankoop eens zien!”

Geertje
kon niet anders dan de babyuitzet voor de dag te halen en nu prees
Harmke haar schoondochter, al tellende: „Goed zo, kindje,
zesendertig luiers is het voorgeschreven aantal. Maar had je nou al
bokspakjes moeten kopen? Die krijg je doorgaans bij de geboorte in
overvloed!”

„Ik
vond ze zo schattig, net als dit beertje, dat kon ik ook niet laten
liggen,” zei Geertje terwijl ze, haast liefdevol, het speeltje
tegen haar wang drukte.

Bij
het zien van die kleine kleertjes schoot Doety’s gemoed vol. Ze
vermande zich echter dapper en zei oprecht gemeend: „Bij
Wandertjes geboorte heb ik kleertjes gekregen die hij nooit heeft
gedragen omdat ze te groot waren voor een baby van vier maanden. Ze
zijn nog gloednieuw, jij mag ze wel van me hebben.” 


Terwijl
ze dit gulle aanbod deed, had ze een klein, wit truitje in handen
genomen dat ze gedachteloos streelde. Ze kreeg de schrik van haar
leven toen Geertje het gevalletje ruw uit haar handen trok en haar
toebeet: „Ik kleed mijn kindje niet met spullen van Wandertje,
want ik ken jouw ziekelijke manier. Het is je erom te doen mijn kind
op het jouwe te doen lijken. Maar het wordt voor mij, hoor je, alleen
van en voor mij!”

Na
deze uitval barstte Geertje in snikken uit.

Doety
trok lijkbleek weg en vluchtte ontsteld zo vlug ze kon naar de
keuken. In de huiskamer ontfermde Bob zich over Geertje. Hij trok
haar tegen zich aan en troostte: „Stil maar, je moet je niet zo
overstuur maken, meisje van me. Stil nou maar.”

Toen
Geertje zich weer had hersteld, kon Bob niet nalaten te zeggen, met
stille instemming van de anderen: „Hoe kon je nu zo lelijk
tegen Doety uitvallen, terwijl zij alleen maar een lief aanbod deed?”

Geertje
verweerde zich heftig, maar Lotte kon niet naar haar luisteren. Zij
had verschrikkelijk met Doety te doen en zocht haar in de keuken op.
Toen Lotte binnenkwam, stond Doety bij het aanrecht en deed ze alle
mogelijke moeite haar tranen weg te spoelen met koud water uit de
kraan. Toen ze de deur open en weer dicht hoorde gaan, keek ze
achterom en zei ze zacht: „Geertje is gemeen, tante Lotte... Ik
bedoelde er echt niks mee. Waar zij me van beschuldigde, is niet
waar. Ik wil haar haar kindje niet aftroggelen.. . Er is maar één
baby die op Wander lijkt, één klein kindje dat heel
mijn hart heeft.”

„Stil
maar, schatje, dat weet ik toch wel. Je moet het je niet zo
aantrekken. In Geertjes toestand zeggen vrouwen dingen die ze normaal
niet in hun hoofd zouden halen. Probeer het haar maar te vergeven.”

„Dit
was niet de eerste keer, tante Lotte... Ze heeft al vaker dergelijke
toespelingen gemaakt. Ze vertrouwt mij niet en verpest de sfeer in
huis. Als haar kindje er is, zal het almaar erger worden. Geertje zal
het kind angstvallig uit mijn buurt houden en ik...” Ze haalde
diep adem en bekende fluisterend: „Ik ben bang dat ik het er
heel moeilijk mee zal krijgen. Niet om Geertje - ik gun haar een baby
- maar... met een baby op de hoeve zal het net zijn of Wandertje
terug is. Als dat kindje ’s nachts huilt, zal ik wakker
schrikken en telkens weer moeten beseffen dat het Wander niet is...
niet kan zijn... Ik kan dat vast niet aan, tante Lotte... Ik ben er
zo bang voor.”

Lotte
zuchtte onhoorbaar. „Ja lieverdje, ik begrijp het allemaal
wel.”

Dat
ze het toch niet helemaal begreep, liet ze blijken toen ze eraan
toevoegde: „Maar je kan het kindje van Simon toch ook
accepteren, zelfs liefhebben?”

„Dat
ligt allemaal zo heel anders. In Simons huis kan ik het verdriet om
Wander aan, omdat kleine Jan me helpt. Omdat hij daar een beetje van
mij mag zijn. Ik ben bang dat ik hier, op deze hoeve waar Wander werd
geboren en is gestorven, geen nieuwe baby kan verdragen. Haal Jan er
niet telkens bij, tante Lotte, want de band die ik met hem heb, kan
niemand begrijpen. Ik zelf soms niet eens.”

„Tja
meiske, wat wil je dan?” verzuchtte Lotte hardop.

Doety
haalde haar schouders op. „Ik weet het ook niet. Laten we maar
weer naar de anderen gaan. Ik zal wel net doen alsof er niets is
voorgevallen.”

Lotte
sloeg een arm om haar heen: „Je bent dapper, ik ben trots op
je. Altijd geweest, vanaf de eerste dag.”

„Dat
is geen trots, dat was pure liefde, tante Lotte! Door wat u mij al
die jaren meegaf, kan ik de dingen beter aan. Ik weet tegenwoordig
tenminste wat ik wil, wat ik doen moet!”

Lotte
glimlachte vertederd, zonder te weten dat Doety op dit moment opeens
helder voor ogen stond wat ze wilde, wat ze moest doen om zichzelf,
Tjaard en Geertje in bescherming te nemen.

Toen
ze achter Lotte aan de huiskamer binnenkwam, zocht Doety met haar
ogen Geertje. Toen de beide vrouwen elkaar aankeken, zei Geertje één
woordje: „Sorry.”

Het
was niet gemeend en er kwam geen reactie op.

Geertje
had de sfeer bedorven. Tjaard had geen zin meer om de vrolijke jongen
uit te hangen of de gangmaker te zijn. Door de hartstochtelijke zoen,
die Doety hem zo-even uit eigen beweging had gegeven, wist hij dat
zij nog evenveel van hem hield als hij van haar. In zijn stoel zat
hij stil en wat verloren voor zich uit te kijken. Wat moest hij toch
beginnen met een Doety die ziekelijke gevoelens van liefde ten toon
spreidde voor een vreemd kind en de toekomst van hen beiden ervoor
opgaf? Hij was blij toen hij zijn moeder hoorde zeggen: „Wat
denk je ervan, Berend, wordt het zoetjesaan geen tijd om op te
stappen?”

Omdat
ze nog even bij Gipsy wilden kijken, werd het bezoek via de grote
schuur en de paardenstal uitgelaten. Bij de stal van Gipsy vond
Aaldrik: „Het is net of ze er iets fitter uitziet, maar dat kan
ook verbeelding zijn.”

Harmke
had meer oog voor Annebelle dan voor het zieke paard. In haar koele,
wat fletse ogen lag afkeuring toen ze dacht: Ebeltje had niet mee
naar achteren horen gaan. Ik stel er geen prijs op door haar
uitgelaten te worden. Dat wicht had meteen aan het opruimen moeten
gaan en daarna aan de afwas.

Waar
Harmke zich over opwond, was kort hierna vlug geklaard door Doety,
Geertje en Annebelle samen. Aaldrik en Lucas waren meteen doorgegaan
naar boven, de drie jonge vrouwen hadden Lotte achter de mannen
aangestuurd. „U bent moe en hebt pijn. Ga nou maar lekker
slapen, wij ruimen de troep wel op!”

Drie
paar flinke, jonge handen pakten stevig aan en na een tijdje zag de
huiskamer er weer uit alsof er heel geen verjaarspartijtje was
geweest. Toen het aanrecht in de keuken ook weer leeg en blinkend
schoon was, zei Annebelle: „Wat doen we, meteen naar bed of
babbelen we met ons drietjes nog even een halfuurtje vol?”

Doety
had daar wel oren naar, Geertje weifelde een moment. Ze dacht aan
Bob, die gelijk met de beide ooms naar boven was gegaan en tegen haar
had gezegd: „Ga jij nou niet voorop, maar doe kalm aan, hoor!
Ik wacht op je, ik zal je plekje vast warm maken.”

Ze
glimlachte, want ze wist dat Bob ondanks zijn goede voornemens meteen
als een blok in slaap zou vallen. Daarom besloot ze ook nog even op
te blijven. Je wist ook maar nooit waar Doety en Annebelle het over
kregen als zij er niet bij was. Ze achtte Doety ertoe in staat om
haar, Geertje, in de ogen van Annebelle zwart te maken.

Ze
bleven in de keuken, waar Doety na wat heen en weer gepraat tegen
Annebelle zei: „Jij hoort er al helemaal bij en dat vind ik
fijn voor je! Het bevalt je hier best, of heb ik het mis?”

Annebelle
lachte een rij spierwitte, gave tanden bloot, schudde het rode haar
naar achteren en zei uit de grond van haar hart: „Ik heb nooit
durven hopen dat ik nog eens zo’n prettig leven zou krijgen. Ik
weet dat ik hier ben als hulp in de huishouding, maar door de
benadering van tante Lotte en de anderen heb ik het fijne gevoel dat
ik ben opgenomen in een harmonieus gezin. Ik voel me geen meid.
Begrijp je wat ik bedoel?”

Doety’s
ogen kregen een warme uitdrukking. „Ik weet wat jij voelt. Ik
ben hier als adoptiekind gekomen en net als jij heb ik me hier geen
dag vreemd gevoeld. De Lamains gaan niet elke zondag naar de kerk -
ze slaan tegenwoordig weleens een keer over - maar ik weet heel zeker
dat ze later allemaal in de hemel komen. Ze verdienen daar een
bijzonder mooi plekje, maar dat weet de goede God vast allang!”

Annebelle
knikte; ze was het roerend met Doety eens.

Geertje
vond het nodig om te zeggen: „Als je maar eerlijk bent, kom je
een heel eind op de goede weg. Maar voor sommige mensen die er
vreemde gedachten op na houden, wordt het moeilijker...”

„Waarom
kijk je mij daarbij zo veelzeggend aan?” vroeg Doety
verwonderd. „Ik houd er geen vreemde gedachten op na, hoor!”
Geertje sloeg haar ogen neer, toen ze zei: „Dat doe je wel en
dat hindert mij. Jij maakte me bang, Doety.”

„Doe
niet zo idioot, zeg!” reageerde Doety verontwaardigd. „Jij
haalt je dingen in het hoofd die er niet zijn! Ik ben nog niet
vergeten, hoor, hoe lelijk je vanavond tegen me deed. Ik had dat
babytruitje echt niet ingeslikt en het al evenmin besmet. En wat je
tegen me zei, sloeg nergens op. Ik ben na Wandertjes dood niet
ziekelijk geworden of abnormaal. Ik kan hem alleen niet vergeten, hij
leeft in mijn hart voort... Dat zul jij pas echt begrijpen als je
eigen kindje er is.”

„Ik
wil van mijn zwangerschap genieten, maar dat lukt me niet. Ik verlang
naar mijn kindje en tegelijkertijd ben ik bang dat jij... er beslag
op zal leggen. Daar... nou weet je het,” fluisterde Geertje.

Annebelle
keek geschrokken van de een naar de ander en voor het eerst sinds ze
op deze hoeve was, voelde ze zich overbodig. Niet als meid, maar als
mens voelde ze dat dit gesprek niet voor haar oren bestemd was. Ze
zei dat ze moe was, naar haar bed verlangde en verliet, bijna
gehaast, de keuken. Toen de deur achter Annebelle dichtviel, keek
Doety naar Geertje met een gekwetste blik in haar ogen.

„Ik
merk de laatste tijd aan alles dat jij een gruwelijke hekel aan mij
hebt.”

Ze
haalde hulpeloos haar schouders op en vervolgde: „Naar mijn
weten heb ik je nog nooit kwaad gedaan. Ik doe echt mijn best en kan
niet vaak genoeg herhalen dat jij voor mij niet bang hoeft te zijn!
Jouw kindje kan in mijn hart Wanders plaatsje niet innemen.”

„Nee,
maar op de hoeve wel! Het zal er zijn en jij zult het moeten
accepteren. Maar... je mag er niet aankomen. Dat kan ik niet
verdragen, dat weet ik nu al. Dat voel ik... Het spijt me, maar ik
wil eerlijk zijn.”

Doety
was even eerlijk toen ze Geertje bekende wat Lotte al van haar wist.
„Ik ben net zo goed bang, Geertje. Van ganser harte gun ik jou
je kindje, maar ik ben bang dat het mij, door vele tere
herinneringen, hier in de weg zal staan. Ja, ik deel je angst, je
zorgen zijn niet ongegrond.”

„Nou,
dat kan in de toekomst dan een gezellige boel worden,” vond
Geertje. Haar toon was milder toen ze eraan toevoegde: „Ik durf
het niet tegen Bob te zeggen, maar... ik loop met plannen rond om
tegen de geboorte terug te gaan naar mijn ouders. Naar onze eigen
hoeve, waar ik nergens bang voor hoef te zijn. Bob zal het er vast
niet mee eens zijn en zeggen dat ik hier, als toekomstige boerin,
naast hem hoor te staan. Ik vind het allemaal zo moeilijk.”

Doety’s
plannen die ze eerder op de avond had gemaakt, werden nu bevestigd
als het enig juiste wat haar te doen stond. „Bob heeft volkomen
gelijk,” zei ze kalm, „jij hoort pal naast en achter hem
te staan. Jij hoeft voor mij trouwens niet op de vlucht te slaan,
want ik... verlaat binnenkort de hoeve. Ik trek voorgoed bij Simon
Zadelmaker in.”

Geertje
kon haar oren niet geloven en haar ogen werden eens zo groot toen ze
fluisterde: „Meen je dat nou? Weet Simon ervan en tante Lotte?”

„Niemand
weet er nog iets van, maar... ik weet het. Ik wil het en dat is
voldoende.”

Doety
zweeg heel even en toen ze verder ging, schemerde er een
zelfverzekerd lachje om haar mond. „Tante Lotte zal ervan
schrikken, maar zij is reëel genoeg om te beseffen en toe te
geven dat dit voor alle partijen het beste is. Mijn vertrek zal de
sfeer in huis ten goede komen en tussen ons beiden zal er hopelijk -
nog net op tijd! - geen werkelijke vijandschap ontstaan. Dat is tante
Lotte en de ooms alles waard en... mijzelf ook.”

Geertje
knikte, maar zei ietwat benepen: „Dat is allemaal wel zo, maar
ik heb nu het vervelende gevoel dat ik jou hier min of meer wegjaag.”

„Ik
schep enkel de ruimte die we allemaal nodig hebben. Ik laat tante
Lotte gelukkig niet onverzorgd achter. Jij en Annebelle zullen goed
voor haar zorgen en haar zoveel mogelijk ontzien. Anders ging ik ook
zeer zeker niet. Maar nu, met graagte. Het is niet anders. Je moet
bepaalde feiten durven accepteren.”

„Ik
weet niet of ik er al echt blij mee ben, maar ik voel me wel enorm
opgelucht,” zei Geertje en ze bloosde.

Doety
haalde de schouders op. „Blij of opgelucht, dat zijn gevoelens
die vlak naast elkaar liggen. Het is je goed recht. Ik vraag je
alleen om je mond er voorlopig over te houden, want ik wil tante
Lotte en de ooms zelf inlichten.”

Geertje
beloofde, bijna enthousiast, te zullen zwijgen, maar ze moest nog wel
weten: „Weet je wel zeker dat je bij Simon welkom bent? Stel
dat hij roet in het eten gooit. Dan kan er niks van terechtkomen.”

Uit
elk woord van Geertje proefde Doety haar angst dat het plan in duigen
zou vallen. Het stak Doety dat Geertje haar zo graag zag vertrekken,
maar ze zei neutraal: „Maak jij je om Simon of mij maar geen
zorgen. Ik ken Simon en zijn zoon is mij... alles waard.”

„En
dat laatste snap ik niet,” zei Geertje, „dat begrijpt
volgens mij niemand hier. Dat jij met Tjaard hebt gebroken om de baby
van een ander...”

Doety
onderbrak haar. „Breek jij je hoofd daar maar niet over, ga
maar slapen. Ik ga in elk geval naar bed. Welterusten, Geertje.”

Doety
was al bij de keukendeur toen ze Geertje hoorde zeggen: „Bedankt,
Doety en... sorry dat ik de laatste tijd soms zo lelijk tegen je
deed.”

„Angst,
wel of niet gegrond, kan iemand danig veranderen,” zei Doety.
Ze had zich weer naar Geertje toegekeerd.

Haar
stem daalde tot fluisteren toen ze verder ging: „Ik ben blij
dat wij op deze manier - toch weer bijna vriendschappelijk - met
elkaar van gedachten hebben kunnen wisselen. Je moet echter wel
bedenken dat ik de hoeve niet voorgoed de rug toekeer. Ik zal
regelmatig thuiskomen. Omdat de hoeve mij eens een warm thuis bood en
omdat ik tante Lotte en de ooms niet kan missen.” 


Geertje
knikte. „Dat is goed.”

Doety
wist op dit ogenblik dat het niet goed was, omdat het nooit weer zou
worden als vanouds. Na veel omzwervingen had hier, op deze hoeve, het
geluk haar warm toegelachen. In tante Lotte had ze een moeder
gevonden, in de beide ooms vaders en allemaal hadden ze al die jaren
het allerbeste met haar voor gehad. Deze drie lieve mensen hadden
haar gul en overvloedig hun liefde gegeven. In het huis van Simon
Zadelmaker moest ze afwachten wat er komen ging. De liefde van kleine
Jan ervoer ze als een waarborg waardoor ze het aandurfde.

Waar
Tjaard vanavond op gezinspeeld had, noemde ze dwaas en onmogelijk: Ze
zou nooit van Simon kunnen houden. Hij was een man die zij om haar
vinger kon winden.

Die
nacht droomde Doety over een grote, machtige boerderij en ze voelde
zich een gelukkig mensenkind. Oom Aaldrik beurde haar plots heel hoog
op alsof hij haar over alles heen een blik in de toekomst wilde laten
werpen. Ze deed haar best om te zien wat oom Aaldrik haar wilde
tonen, maar zag alleen een groot, donker, diep gat en daaruit klonk
het huilen van een baby. Was het Wandertje? In haar slaap schudde ze
het hoofd: Nee, dat kon niet, Wander had haar niet meer nodig, het
kereltje was bij God. Het was dus Jan, die schreide omdat hij haar
nodig had. Om haar halfgeopende lippen schemerde een lach en ondanks
alles leek Doety Hazelhoff, zo in haar slaap, gelukkig.
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De
vraag of ze werkelijk gelukkig was, wilde ze zichzelf niet stellen.
Ze liep er heel bewust aan voorbij. De breuk tussen Tjaard en haar
had een grote leegte achtergelaten in haar gevoelsleven, die ze op
liet vullen door de liefde van Jan. Het kereltje was nu bijna elf
maanden oud en Doety vond hem niet echt meer een baby. Hij kon al
alleen zitten en in de box deed hij manhaftige pogingen om zijn
mollige beentjes onder zijn gatje te krijgen. Hij brabbelde woordjes
waar geen touw aan vast te knopen was, behalve als hij Simon zag. Dan
raakte hij bijna in extase van vreugde en geluk en zei hij duidelijk
verstaanbaar. „Papapap.”

Op
dezelfde manier zei hij mama en dat had Doety hem ook geleerd. Heel
bewust, want ze voelde zich zijn moeder. Bij hem was ze gelukkig.

Het
was nu eind oktober. Een week na de verjaardag van Aaldrik Lamain,
eind augustus, was ze bij Simon Zadelmaker ingetrokken. Jawel, want
wat Doety Hazelhoff zich allemaal in het hoofd haalde...

Toen
Doety op de hoeve haar plannen uit de doeken deed, had Lotte
geschreid, maar ze had ook gezegd, en daar waren haar beide broers
het mee eens: „O, lieverd, ik zal je zo vreselijk missen, maar
misschien heb je gelijk. Tussen Geertje en jou botert het niet zoals
wij dat graag zouden willen. En als haar baby er eenmaal is, zal
alles er niet eenvoudiger op worden. Ik heb jouw geluk nooit in de
weg willen staan, dat zal ik nu ook niet doen. Als jij denkt dat je
in het huis van Simon je heil zult vinden omdat Jan daar is, moet je
het om ons niet laten. Ik prijs mezelf al gelukkig dat je in
hetzelfde dorp blijft. Jij moet me beloven dat je vaak even thuis
zult komen. Als het kan, het liefst elke dag. Al is het maar eventjes
in en uit!”

Doety
kon Lottes wens om elke dag even aan te wippen niet altijd in
vervulling laten gaan, maar ze deed er wel haar best voor. Omdat ze
Lotte geen verdriet wilde doen en zelf altijd naar de hoeve en zijn
bewoners verlangde, kwam ze toch zeker drie, vier keer in de week
binnenlopen. De laatste tijd liet ze Jan niet altijd meer bij Simon
thuis, maar nam ze hem vaak mee. Op de hoeve wist men niet goed welke
houding ze tegenover dit kind, waar Doety heel haar hart aan had
verpand, moesten aannemen. Het ventje was hun vreemd en ze begrepen
niet dat Doety om hem zoveel had opgegeven. Ze dachten dan niet aan
zichzelf, maar aan Tjaard Lamain. Kort geleden zei Lotte: „Het
is een allerliefst ventje, maar ik kan er met de beste wil van de
wereld niets in ontdekken van Wandertje. Ik doe mijn best, maar ik
kom elke keer tot de conclusie dat jij je vergist. Wander en Jan
lijken niet op elkaar, Doety!”

Doety
voelde zich door die eerlijke opmerking niet meer teleurgesteld of
aangesproken, maar lachte erom: „Dat horen jullie me de laatste
tijd toch ook niet meer zeggen? Toen Jan vier maanden was, leek hij
op Wandertje en dat houd ik vol, want het was gewoon zo. Jan is nu
elf maanden en ik weet niet hoe Wander eruit zou hebben gezien. Ik
heb geen vergelijking meer en ik durf nu niet meer te zeggen dat ze
op elkaar lijken.”

Ze
verzweeg wijselijk dat Jans oogopslag voor haar nog altijd die van
Wander was. En als hij lachte en zijn bekje zo grappig scheef trok,
was dat voor haar een herkenning die haar diep ontroerde. Nog altijd.

Geertje
en Doety gingen ogenschijnlijk weer net zo met elkaar om als vroeger,
in goede tijden. Geertje was bijna in haar negende maand, de
babykamer was volledig ingericht en wachtte op het nieuwe
wereldwondertje. Geertje peinsde er echter niet over om Doety haar
trots te laten zien en Doety deed alsof er op de hoeve geen nieuwe
kinderkamer bestond. Op die manier werden botsingen vermeden die de
sfeer op de hoeve danig zouden hebben bedorven.

De
sfeer in het huis van Simon Zadelmaker was uitstekend. Simon was een
gemakkelijke man en gaf Doety in alles de vrije hand. Daags na
Aaldriks verjaardag had Doety tegen hem gezegd: „Jij moet mij
vandaag of morgen met je bestelbusje even helpen verhuizen. Ik kom
voorgoed bij je inwonen.”

Doety
kwam er direct mee voor de dag, maar Simon moest het even verwerken.

Pas
nadat Doety hem het verhaal over Geertje uitvoerig had verteld,
knikte hij begrijpend. Ze liet Tjaard er heel bewust buiten.

Simon
zei ronduit hoe hij erover dacht. „Ik mag je graag en zal met
alle plezier jouw spullen van de hoeve naar hier halen. Als je
familie er niks op tegen heeft, vind ik het best. Ik heb het al vaker
gezegd: Jan en ik hebben je nodig. Jan vooral.”

„Ja,
en dat moet je ook maar nooit vergeten, Simon, dat ik hier op de
allereerste plaats ben voor Jan!”

„Ik
vergeet niks. Ik weet enkel dat Jan na Trea’s dood niets tekort
is gekomen en dat is me veel, zo niet alles waard. Kom jij maar
gerust bij mij en ik verzeker je dat je nooit bang hoeft te wezen.
Nergens voor!”

„O,
maar dat weet ik,” had Doety geantwoord. „Ik ken jou en
bovendien mezelf. Als het moet, sta ik mijn mannetje. Ik weet precies
wat ik wel en niet wil. Maar denk je niet, Simon, dat er
verschrikkelijk over ons gepraat zal worden? In het dorp, bedoel ik?”

„Dat
weet ik wel zeker. Ze zullen alles weer haarscherp in weten te
vullen. De breuk tussen jou en Tjaard Lamain, en als je nu ook nog
bij mij intrekt, hebben ze een pasklaar antwoord op de dingen die nu
wellicht nog met een vraagteken worden uitgesproken. Zolang ik mijn
ogen nog eerlijk naar Boven op durf te slaan, trek ik me van
roddelpraat niks aan. Dat heb ik wel geleerd. Maar hoe is het met
jou? Kan jij het aan? Want denk erom, Doety, men stoot met gemak de
kroon van je hoofd, hoor. Je moet sterk zijn, wil je bepaalde blikken
kunnen trotseren. En wijzende vingers in je rug kunnen ook behoorlijk
pijn doen. Ik heb het ondervonden.”

„Ik
ken een andere pijn, die heb ik ondervonden, en de rest kan mij niks
schelen. Thuis vertrouwen ze me onvoorwaardelijk en net als jij kan
ik mijn ogen naar Boven opslaan zonder me schuldig te voelen. Ik vind
dat het dan goed is en dat we ons om de mensen maar geen zorgen
moeten maken. Ik kom bij je, Simon, en samen zullen we Jan liefdevol
grootbrengen.”

Simon
Zadelmaker knikte en in alle stilte dankte hij God voor de hulp die
hem werd gezonden. Het verlies van zijn geliefde Trea werd erdoor
verzacht en als hij aan Jan dacht, die dank zij Doety geen moederzorg
miste, werd hij warm en week van binnen. Dan dacht Simon niet aan
Tjaard Lamain, in wiens hart het soms koud en kil was, maar vond hij
schouderophalend: Ik heb mijn klappen gekregen, het wordt voor mij nu
tijd om te nemen wat me wordt geboden zonder me om anderen te
bekommeren. Het hemd is nader dan de rok. Die zegswijze is er niet
voor niets.

En
zo waren de weken in maanden overgegaan en zaten ze middenin de
herfst die zich dan ook danig liet gelden. Het was droog, maar er
woei een wind die tegen de avond stormkracht kreeg, bulderend om het
huis joeg en door naden en kieren probeerde binnen te komen.

Doety
had Jan naar zijn bedje gebracht. Terug in de huiskamer sloot ze de
overgordijnen en zette ze de kachel iets hoger. Terwijl ze koffie
inschonk en ongevraagd naast Simons kopje een plakje koek legde,
praatte ze tegen hem: „Dit vind ik het toppunt van
gezelligheid, als de wind zo boosaardig om je huis buldert en het
binnen zo warm en behaaglijk is.”

„Ik
ben blij dat ik de winter niet alleen in hoef, dat kan ik je wel
vertellen!” antwoordde Simon. „Daar zag ik als een berg
tegenop.”

„Geen
mens is graag alleen,” beaamde Doety. „Maar jij en ik,
wij mogen niet mopperen. Voor ons allebei had het er evengoed minder
uit kunnen zien.”

„Leg
eens uit wat je daarmee bedoelt?” vroeg Simon.

Voordat
ze gehoor gaf aan zijn vraag, wees ze op zijn ruige baard: „Behalve
een paar koekkruimels, hangt er een stukje sukade in je baard!”

Simon
haastte zich dit euvel te verhelpen en Doety verklaarde zich nader:
„Als ik jou niet te hulp was geschoten, zat jij nu nog met je
handen in het haar en als ik... op de hoeve had moeten blijven, was
het diep in mij nu niet zo rustig geweest. Het had met ons allebei op
het ogenblik minder goed kunnen gaan, dat bedoelde ik te zeggen.”

„Ja,
dat is wel zo,” zei Simon, „maar op die manier kun je
alles goedpraten. Het had ons ook beter kunnen gaan. Als jouw
jongetje nog leefde en ik Trea nog om me heen had, zouden wij
gelukkiger zijn geweest dan nu.”

„Ik
doelde op de situatie van het moment. Dat wat geweest is, komt niet
terug. Wij moeten enkel vooruitkijken en blij zijn met kleine dingen
die dat grote verdriet in ons iets verzachten. Ik weet wel dat het
allemaal gemakkelijk gezegd is. In de praktijk heb ik het soms nog
best moeilijk met alles. Het slijt zo tergend langzaam, hè?”
.

Ze
zweeg een moment en ging dan verder. „Ik herinner me nog dat
Gipsy ziek was en hoe we op de hoeve allemaal in zak en as zaten.
Toen betrof het een paard, maar ons verdriet was er niet minder om.
Toen Gipsy genas en uiteindelijk helemaal beter werd, ging er door de
hoeve een voelbare golf van opluchting en dankbaarheid, maar ik had
het toen heel even behoorlijk moeilijk. Natuurlijk was ik blij dat
dat lieve dier het had gered, maar ik weet nog dat ik dacht: Waarom
mag Gipsy wel blijven leven en Wandertje niet? Zo blijf je ermee
bezig en dat komt, denk ik, omdat het zo oneerlijk is of lijkt. Hij
was nog zo klein en het liefste dat ik bezat...”

Simon
zuchtte diep. „Ik zou Trea’s dood beter kunnen verwerken
als zij bijvoorbeeld een lang ziekbed had gehad. Dan zie je het
aankomen. Nu was het, net als met Wander, zo vreselijk abrupt. Ze
ging gezond de deur uit en werd dood weer binnengebracht.”
Simon zweeg, maar Doety voelde aan dat hij er behoefte aan had om
over Trea te praten. Zij kende dat stille verlangen. Het liefst
praatte zij over Wander, over tere, lieve dingen die geweest waren en
door middel van woorden weer dichtbij gehaald konden worden. Ze
schonk nog eens koffie in en probeerde hem wat te hulp te schieten.
„Een tijdje geleden vertelde jij me dat Trea depressieve buien
had en dan down en erg verdrietig was. Eens in de maand, als zij
ongesteld moest worden, was dat vaste prik. Je vertelde me toen ook
dat die klachten van haar een oorzaak hadden. Je had het over een
geheim dat jullie samen deelden en waar je toen niet verder op in
wilde gaan. Zat Trea, toen ze verongelukte, midden in zo’n
depressieve periode, Simon?”

Hij
haalde zijn schouders op en verzuchtte: „Ik weet het niet. Wist
ik het maar! Toen ze van huis ging, was ze volgens mij monter, maar
zo’n bui kon haar plotseling overvallen. Het kan zijn dat ze
achter het stuur weer zo’n nare huilbui kreeg omdat alles uit
het verleden haar weer overviel. Ze bleef ermee worstelen.”
Simon zweeg en schudde vertwijfeld het hoofd.

Doety
hielp hem andermaal op gang, maar ze besefte zelf dat ze werd
gedreven door nieuwsgierigheid toen ze fluisterend vroeg: „Waar
bleef ze almaar mee zitten?”

Een
tijdlang keek Simon nadenkend voor zich uit. „Misschien doe ik
er wel goed aan om jou alles te vertellen. Het vele geld dat we
kregen, gaat niemand iets aan, maar jij bent een uitzonderingsgeval.
Ik wil liever niet dat jij in mijn huis achter bepaalde dingen
vraagtekens zet. Ik werd beschuldigd van diefstal, maar het was
goudeerlijk geld dat wij in de schoot kregen geworpen. Het had alles
te maken met Trea’s verleden, met haar komaf en ik hoef jou
niet te vragen om je tong op slot te leggen als je straks alles
weet?”

Hij
keek Doety vragend aan en zij haastte zich te zeggen: „Als het
moet, kan ik zwijgen als het graf. Jullie geheim zal veilig zijn bij
mij!”

Simon
knikte gerustgesteld en stak van wal. Doety luisterde ademloos en in
het vuur van zijn relaas merkte Simon niet hoe geschokt zij een paar
maal keek.

Simon
vertelde: „In de bevrijdingsdagen had Trea’s moeder, als
jong meisje, omgang met een Canadees. Ze was een keurig meisje waar
niets op aan te merken viel, maar in die dagen liet zij zich, zoals
meer meisjes dat deden, meeslepen in een roes die de bevrijding na
vijf jaar oorlog met zich meebracht. Trea’s moeder was niet de
enige. Voor veel meisjes hadden die jonge militairen, die feest en
vreugde in het dorp brachten, een aantrekkingskracht waaraan ze geen
weerstand konden bieden. Het was allemaal opwindend; die jongens
spraken een andere taal, deelden kauwgom uit, sigaretten en...
liefde. Van de kant van de bevrijders betrof het veelal een
avontuurtje en toch vind ik nog altijd, dat het hen niet kwalijk is
te nemen. Ze waren ver van huis en haard, ze waren jong en gezond en
vul maar in. In die tijd stond het dorp waar Trea’s moeder
woonde, net als hier bij ons, letterlijk op zijn kop.

Het
was niet veel meer dan een gehuchtje waar nooit iets gebeurde. En dan
plots was er die overweldigende roes van feestvreugde, van jonge
jongens die heel anders waren en een bepaald soort romantiek
meebrachten. Trea’s moeder werd verliefd op een van die knapen
en toen de roes voorbij was en hij weer hoog en breed in zijn eigen
vaderland zat, besefte ze dat de bevrijding voor haar een heel
speciaal gevolg had. Je snapt het al: ze was zwanger. Negen maanden
later werd Trea geboren en tot op de dag van haar dood heeft ze
eronder geleden dat iedereen wist dat zij het kind was van een
oorlogsliefde. Ze schaamde zich ervoor en kreeg er een
minderwaardigheidscomplex van. Daardoor raakte ze in depressieve
buien. Haar moeder is later keurig getrouwd met een man die voor Trea
als een lieve vader werd, maar desondanks kon Trea niet vergeten dat
er ergens een man rondliep die haar echte vader was. Ze zou een veel
gemakkelijker leven hebben gehad als ze de zaak van zich af had
kunnen zetten, maar zo was zij nu eenmaal niet.”

Simon
zweeg een moment en die stilte benutte Doety. Ze kon niet nalaten om
zacht te zeggen: „Mijn moeder is precies hetzelfde overkomen.
Ook zij verloor in die bevrijdingsdagen haar hart en misschien wel
haar nuchtere verstand aan een Canadees. Uit de liefdesverhouding ben
ik geboren. Ik had echter minder geluk dan Trea, want mijn moeder
stierf bij mijn geboorte en ik kwam toen meteen in een kindertehuis
terecht.”

„Trea
was even oud als jij, dus dat klopt heel aardig,” zei Simon.
Hij keek haar aan en moest weten: „Heb jij nooit, zoals Trea,
willen weten wie je vader was?”

Doety
glimlachte.

„Ik
weet niet meer precies hoe oud ik was toen ik langs allerlei omwegen
mijn voorgeschiedenis te horen kreeg. In die tijd zat ik in een
kindertehuis en ik weet nog wel dat ik toen heel eigenwijs
verkondigde dat ik hem later, als ik groot was, zou gaan zoeken. En
als ik hem eenmaal gevonden had, nam ik me voor, dan zou ik voor hem
gaan staan en hem in zijn gezicht spugen. Omdat hij me in de steek
had gelaten. Ach, ik verlangde toen zo verschrikkelijk naar een lieve
vader. In bed huilde ik om hem en om duizend dingen die ik nog niet
begreep. Ik riep God vaak te hulp en dan beloofde ik Hem dat ik niet
spugen zou, als mijn vader lief voor me was en me alsnog wilde
hebben. Toen ik bij de Lamains kwam waar ik in tante Lotte een moeder
vond en in de beide ooms lieve, zorgzame vaders, vergat ik mijn
kinderlijke voornemens. Ik had er toen geen behoefte meer aan, want
ik was gelukkig.”

Ze
sloeg haar ogen naar Simon op en vroeg verwonderd: „Ik
realiseer me nu pas dat jij vroeg of ik, net als Trea, wilde weten
wie mijn vader was. Wil dat zeggen dat zij naar hem op zoek is
gegaan?”

Simon
knikte. „Trea en ik waren al getrouwd en zij zat zo
verschrikkelijk met haar voorgeschiedenis in de maag dat ik haar
ertoe aanzette om een zoekactie op touw te zetten. Dat ging niet
zomaar of vanzelf, dat kostte ons ontzaglijk veel moeite en tijd. We
hebben heel wat instanties ingeschakeld, het Rode Kruis en weet ik
veel. Ik zal je de details daarvan besparen, het zou een avondvullend
gesprek worden. Om kort te gaan, onze moeite werd beloond. We kregen
zijn naam, adres en verblijfplaats en op een avond hebben we samen
een brief opgesteld. We zijn ermee naar onze toenmalige predikant
gegaan, aan wie we het hele verhaal uit de doeken hebben gedaan. We
hadden geen keus, we móesten dat wel doen. Trea en ik, allebei
arbeiderskinderen, hadden geen van beiden middelbaar onderwijs
genoten en konden dus geen Engels spreken, laat staan schrijven. We
hadden hulp nodig en onze dominee heeft de brief toen in het Engels
vertaald. Nadat we de brief hadden gepost, volgde er een spannende
tijd. Het was een uiterst tere aangelegenheid die we hadden
aangeroerd en allebei durfden we geen antwoord verwachten. We dachten
dat de man getrouwd zou zijn en kinderen had. Hoe zou hij op de brief
reageren en hoe zouden zijn vrouw en kinderen ertegenaan kijken als
ze te weten kwamen dat hun man en vader in Nederland een dochter had?
We kregen hoe langer hoe meer spijt, maar er was geen terugweg. De
brief was onderweg naar een volslagen vreemde, tegen wie Trea haar
vol hart had gelucht. Ondanks spanning en twijfels keken we elke
morgen naar de post uit en op een dag lag er een brief op de deurmat
die we trillend van de zenuwen openmaakten. Tot ons verdriet konden
we er geen letter van ontcijferen.”

Doety
onderbrak hem. „Dat werd dus weer een gang naar de pastorie?”

Simon
knikte en hervatte het verhaal. „Van de dominee hoorden we dat
de man Bill Johnson heette, dat hij in een klein stadje in Canada
woonde. Hij was fabrikant en eigenaar van enkele fabrieken. Hij was
getrouwd geweest, zijn vrouw was overleden en kinderen hadden ze niet
gekregen. Na die wat zakelijke uiteenzetting werd de brief
emotioneel. Hij schreef diep ontroerd te zijn en wilde maar één
ding: zijn dochter ontmoeten.”

„En
is dat ook gebeurd?” vroeg Doety gespannen.

„Ja,
Trea en ik zijn een keer naar Canada geweest. De reis en alles werd
voor ons betaald. De ontmoeting tussen Trea en haar vader was
bijzonder emotioneel, maar we hebben er een paar fantastische weken
gehad. Voordat we vertrokken, hadden we wat eenvoudige woordjes
Engels geleerd en je houdt het niet voor mogelijk hoe snel je een
vreemde taal leert begrijpen als je daartoe wordt gedwongen. We
noemden hem allebei Bill en ik kan niet anders dan zeggen dat hij een
bijzonder aardige man was. Hij was rijk, maar in zijn doen en laten
was hij eenvoudig. Overdag liet hij ons de bezienswaardigheden van
zijn land zien, ’s avonds zaten we in zijn huis met elkaar te
praten. We verstonden niet alles, maar we begrepen elkaar toch. De
bevrijding van Nederland en van het dorpje waar Trea’s moeder
woonde, kwamen vaak ter sprake. Steeds weer verontschuldigde hij
zichzelf en zijn dienstkameraden van toen voor het leed dat zij veel
meisjes hadden berokkend. En dat was niet voorgewend, hij zat er echt
heel erg mee. Hij was niet enkel blij, maar zielsgelukkig dat hij
Trea op oudere leeftijd alsnog mocht leren kennen. Hoe vaak hij Trea
darling noemde en hoe dikwijls die twee in een vaste omarming tegen
elkaar aan stonden...”

Simon
zweeg en schudde het hoofd, nu al die emoties weer bij hem boven
kwamen.

Doety
had al luisterend voor zichzelf bepaalde dingen op een rijtje gezet.
„Hebben jullie van hem het geld gekregen waarvoor ze jou hier
een bankroof in de schoenen schoven?”

Simon
knikte. „Ja, Doety, daar kwam dat geld vandaan. Toen we
onverwacht bericht kregen van zijn dood, was Trea er behoorlijk van
ondersteboven. Ze troostte zichzelf door te zeggen: „Ik ben
dankbaar dat ik mijn vader heb leren kennen. Ik weet nu tenminste dat
ik lang niet zo ongewenst was als ik altijd dacht. Hij heeft van me
gehouden, heel kort maar, maar dat vergoedt voor mij veel. En zo was
het ook. We waren tevreden en hebben echt nooit één
moment gedacht of gehoopt dat er weleens meer zou kunnen komen dan
het overlijdensbericht, dat we via een notaris kregen. Kun je je
voorstellen hoe beduusd wij als gewone mensjes waren toen Trea opeens
zo’n smak geld erfde?”

„Ik
gun het jullie, ik ben er blij om,” zei Doety uit de grond van
haar hart. Ze voegde er zacht aan toe: „Door jouw verhaal krijg
ik nu opeens weer hetzelfde verlangen als vroeger: ik zou hem ook
willen leren kennen, de man die mij heeft verwekt. Maar daarvoor is
het nu te laat. Hij kan evengoed ook al gestorven zijn. En trouwens,
het zou wel al te mooi zijn als hij net zo’n lieve, begrijpende
man was als jullie Bill Johnson.”

„Die
was niet alleen begrijpend, hij was bovendien goudeerlijk,” zei
Simon. „Toen wij bij hem waren - en later herhaalde hij dat in
brieven - bekende hij dat hij en de andere bevrijders in die tijd
zichzelf niet waren. Hij heeft later ontzettend veel spijt gehad van
het losbandige leven dat hij en zijn kornuiten in Nederland leidden.
Weet je, behalve Trea’s moeder had hij nóg een
vriendinnetje in Holland gehad. En nu vroeg hij zich af wat er van
dat andere meisje was geworden. Om hem te helpen haar in Nederland op
te sporen, vroegen we hoe zij heette en waar ze had gewoond. Het was
hetzelfde dorp waar Trea’s moeder destijds woonde. De naam van
het meisje wist hij niet meer, want, zo vertelde hij, hij had haar in
die tijd een zelfbedacht koosnaampje gegeven. Hij noemde haar...”

Hier
zweeg Simon zó abrupt en hij keek Doety zó verdwaasd
aan dat zij gejaagd vroeg: „Waarom houd je je nu plots stil en
wat kijk je me raar aan?”

Het
leek alsof Simon het moeilijk had, want hij zweeg nog geruime tijd
voordat hij schorrig fluisterde: „Herinner jij je nog dat ik
eens tegen je zei dat ik jouw naam ergens had gehoord of gelezen?”

„Jawel,
en ik zei toen dat er meer hondjes waren die Fikkie heten. Wat doet
mijn naam ertoe, Simon?” fluisterde Doety, gespannen alsof ze
voorvoelde dat er iets boven water kwam dat haar zou schokken.

„Ik
weet niet of het een iets te maken heeft met het ander,” zei
Simon bedachtzaam, „maar het koosnaampje dat hij voor dat
andere meisje had bedacht, was... Doety! Is dat niet toevallig?”



Heel
langzaam, maar ook heel zelfverzekerd schudde Doety het hoofd. Er
blonken tranen in haar ogen toen ze fluisterde: „Dat is niet
toevallig, Simon, dat is frappant. Ik weet namelijk opeens heel zeker
waarom mijn moeder wilde dat ik Doety zou gaan heten. Kort voor ze
stierf, fluisterde ze die naam. Doety... Zo gaf zij mij het
koosnaampje mee van de man die zij misschien wel met heel haar hart
lief heeft gehad. Ik zal het nooit bevestigd krijgen, maar dat hoeft
ook niet meer. Ik weet voor mezelf heel zeker dat mijn moeder haar
liefde voor die man aan mij doorgaf in de vorm van een naam. Doety...
mijn naam werd dus destijds bedacht door een jongeman die... Bill
Johnson heette.”

„Dat
kan toch haast niet, Doety. Dat zou al te toevallig zijn,” vond
Simon, maar Doety schudde andermaal het hoofd. „Het kan wel en
het is zo! Hij is gestorven en zal dus nooit weten dat hij, behalve
Trea, nóg een dochter in Nederland had. Maar ik weet het nu en
daar moet ik het mee doen. Ik ben blij, Simon, dat ik hem door jouw
verhaal nu ook een beetje heb leren kennen als een goed mens. Ik
begrijp best dat die jonge Canadezen in dit land, na alle spanningen
van de oorlog, zichzelf niet waren. Het is heel raar, Simon... om
plotsklaps te weten wie en wat mijn vader was... Ik beef helemaal en
zou wel een potje willen janken,” zei ze zacht en met een stem
al vol tranen.

Doety
verlangde naar Tjaard. Naar zijn armen vast om zich heen, naar zijn
brede borst die zij nat zou mogen schreien zonder zich te hoeven
schamen. Tjaard was er echter niet en Simon was niet eigen genoeg om
zich bij hem te laten gaan. Doety slikte manhaftig opkomende tranen
door.

Simon
zei: „Ik ben bang dat jij je vergist, dat je door emoties
dingen aan elkaar knoopt die niet bij elkaar passen.”

Doety
wiste met de rug van haar hand een paar lastige tranen weg, snoof
hoorbaar diep en zei dan: „Waarom denkt iedereen toch aldoor
dat ik mij steeds vergis? Als ik zei dat Jan op Wander leek, werd er
achter mijn rug meewarig gedaan, dat voelde ik heus wel. Dat kon
immers niet bestaan? Doety vergiste zich of ze stelde zich na
Wandertjes dood ziekelijk aan waar het een andere baby betrof. Maar
ik héb me niet vergist en dat doe ik nog steeds niet: Jan en
Wander lijken wel degelijk op elkaar en dat mag geen wonder meer
heten nu jij en ik weten dat die twee baby’s... dezelfde
grootvader hebben. Je hoort en ziet het zo vaak dat kleine kinderen
op een grootouder lijken. Nu pas begrijp ik ten volle waarom kleine
Jan mij niet vreemd voorkwam, maar heel vertrouwd en eigen was. Trea
en ik hadden een bloedband die doorloopt in onze kinderen...”

Doety
zweeg, bleek en ontdaan.

Simon
had evengoed het een en ander te verwerken. Dat ook zijn gedachten
niet stilstonden, bleek wel toen hij bewogen zei: „Ik realiseer
me opeens dat ik me evenmin vergiste toen ik heel in het begin zei -
of heb ik dat slechts gedacht? - dat jij op Trea leek. Nee, niet als
twee druppels water, maar ik zag wel degelijk overeenkomsten. Jullie
hebben hetzelfde postuur, hetzelfde blonde haar en door een bepaalde
oogopslag kun jij me soms aankijken zoals Trea dat deed. Mijn hemel,
Doety... wat heeft dit gesprek tussen ons voor een openbaring
gezorgd!”

„Geloof
je me nu wel?”

„Ja,
het kan niet missen, alles past precies in elkaar. Trea’s
moeder en jouw moeder woonden in het dorp waar Bill Johnson was
ingekwartierd. Trea en jij leken op elkaar, net als Jan en Wander. Ik
heb jouw kind nooit gezien, maar ook dat geloof ik nu
onvoorwaardelijk. Wat moeten we hier nu mee?”

Doety
haalde haar schouders op. „Ik weet het niet, Simon. Ik vind het
allemaal zo wonderlijk... Toen ik hoorde dat Trea was verongelukt,
werd ik als door een magneet naar jouw huis getrokken. Niet omdat ik
toen al iets voorvoelde, maar omdat ik wist dat jij hier alleen zat
met een vier maanden oude baby die gezond was en leefde. Toen was ik
alleen nog maar bezeten van één verlangen en dat durf
ik nu wel ziekelijk noemen. Ik snap nu niet meer hoe ik zo absurd kon
denken, maar toen wilde ik jou je kind aftroggelen. Ik wilde weer een
baby, ik kon er niet zonder en ik vond dat jij als man niet voor hem
kon zorgen. Ik weet niet meer hoe vaak ik langs je huis heb gefietst
zonder iets te durven ondernemen. Tot die dag dat Jan in de
kinderwagen buiten stond. Toen móest ik naar hem gaan kijken
en niets of niemand had me daar van af kunnen brengen. En toen
gebeurde dat wonderlijke: Jan sloeg zijn oogjes naar mij op en ik
herkende Wandertje in hem.

Toen
was ik verloren en was het net alsof ik... mijn eigen kind had
teruggevonden. Dat gevoel heeft me nooit weer los willen laten. Het
achtervolgt me nog steeds. Ik weet dat Jan Wander niet is, ik ben
niet gek of ziekelijk, maar ik houd evenveel van Jan als van mijn
eigen jongetje destijds. Nu ik weet dat er een bloedband bestaat,
weet ik ook waardoor het allemaal zo komt. Maar ik begrijp nog niet
waarom het zo heeft kunnen lopen dat het net lijkt alsof het zo moest
zijn. Was alles voorbestemd? Moest ik Wander afstaan, Tjaards liefde
opgeven zodat ik me geheel aan Jan zou kunnen wijden?”

Simon
slaakte een diepe zucht voordat hij antwoordde: „Ik weet het
niet, Doety. Ik weet het waarachtig niet, maar het lijkt allemaal
frappant in elkaar te passen. Zelfs al zou je niet gelovig zijn, dan
zou je in dit geval moeten toegeven dat er meer tussen hemel en aarde
is dan een mens kan bevroeden. Het maakt wel dat ik me klein en
nietig voel. En in mij is het plots heel stil. Heb jij dat nou ook?”

Doety
antwoordde niet. Ze schreide zonder enig geluid te maken. Toen Simon
zag hoe verloren ze in haar stoel zat en ondanks de vele emoties haar
best deed om niet zwak te lijken, snelde hij op haar toe. Hij hurkte
bij haar stoel neer, streek onhandig over haar blonde haar en zei
bewogen: „Huil maar gerust. In mijn huis zijn jouw tranen
veilig. Ik heb Trea’s tranen zo vaak moeten drogen en deze van
jou komen immers uit dezelfde bron.”

Door
zijn stem, vol goedbedoelde troost, vermande Doety zich niet, maar
liet ze zich gaan. Ze kon de stormachtige gevoelens in haar hart geen
naam geven en de dingen nog niet ordelijk op een rijtje zetten. Ze
wist alleen dat ze iemand nodig had en daar Tjaard ver en vaag was en
Simon vlakbij, hief ze haar betraand gezichtje naar hem op en snikte
ze: „Droog mijn tranen dan ook zoals je dat bij Trea deed... ik
voel me zo rottig.”

Simon
Zadelmaker was ook maar een mens en zijn hart was even vol als dat
van Doety. Hij bedacht zich niet, maar volgde de stem van zijn hart
toen hij haar uit haar stoel omhoog en tegen zijn borst trok. Hij
sloeg zijn armen vast om haar heen en fluisterde: „Is het zo
dan goed, Doety?”

Doety
knikte en prevelde tegen zijn borst: „Ja, zo is het goed.”



Ze
wist dat het niet goed was en dat het vinden van een moment van
veilige geborgenheid niets te maken had met oprechte liefde. Ze wist
dat ze met vuur speelde toen ze schreide om Tjaard en Wander en
daarbij Simons ruige baard tegen haar wang voelde kriebelen.
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Met
hetzelfde ritme waarmee een klok de seconden wegtelt, zo waren de
dagen vergleden tot ze overgingen in weken. November was al bijna
drie weken oud en Geertjes zwangerschap liep naar het einde. Op de
hoeve hing een zekere spanning die elke op handen zijnde geboorte
meebrengt, maar Lotte, Aaldrik en Lucas voelden daarnaast een andere
spanning die ze niet thuis konden brengen. Het betrof Doety. Ze
vonden alle drie dat zij stiller, in elk geval anders was dan
kortgeleden. Ze kwam opeens beduidend minder vaak thuis en dat
verontrustte vooral Lotte. Wanneer Bob, Geertje en Annebelle er niet
bij waren, klaagde zij haar nood tegen haar broers. „Wat zou
Doety toch dwarszitten? Als ze er maar even de kans voor krijgt,
mijdt ze de hoeve en als ze thuiskomt, is ze stil en in zichzelf
gekeerd. Ik maak me bezorgd.”

Aaldrik
schudkopte en Lucas meende: „Het komt door de geboorte die elk
moment plaats kan vinden. Die schrikt Doety af. Ze is bang en wij
weten hoe dat komt. Doety heeft het moeilijk, want hier op de hoeve
herinnert alles haar op het ogenblik weer sterker aan haar jongetje.
We helpen haar het best, Lotte, door haar niets te verwijten!”

Lotte
bekende: „Met Geertje en Bob kijk ik verlangend uit naar het
einde van de zwangerschap, maar tegelijkertijd ben ik bang. Ik hoop
toch zo dat Geertje zich een beetje diplomatiek zal opstellen. En dat
geldt ook voor Doety. Ik ben soms bang dat Doety niet op kraambezoek
zal durven komen, dat ze zich niet over het wiegje zal buigen. En als
ze dat wel doet, weet ik weer niet hoe Geertje zal reageren. Ik vind
het allemaal nogal moeilijk.” 


Zo
schoven ze in alle onschuld de veranderde houding van Doety op het
kindje van Geertje dat spoedig geboren zou worden. Ze wisten niet
beter, want Doety verzweeg de waarheid. Ze had Simon beloofd er ook
thuis niet over te praten en die belofte wilde ze nakomen. Ze had het
er moeilijk mee, want steeds als ze op de hoeve kwam, verlangde ze
ernaar om tante Lotte in vertrouwen te nemen. Ze had een klankbord
nodig, alles in haar schreeuwde erom. Als geen ander zou tante Lotte
begrijpen hoe vreemd het haar te moede was. Ze kon soms nog heel niet
bevatten dat ze opeens wist wie haar vader was, wat voor man en goed
mens hij was geweest. En dat ze in het huis van Simon nu vrijmoedig
mocht spreken over het feit dat Wander en Jan op elkaar leken, was
ook heel wonderlijk. Simon en zij hadden foto’s van Trea
bestudeerd en toen zag ook zij wat Simon eerder had ontdekt: Trea en
zij waren van hetzelfde type. Hun haar en gelaatstrekken kwamen
overeen en volgens Simon, hun oogopslag. Het was zo vreemd nog
allemaal, zo wonderlijk, te weten dat Trea en zij halfzusters waren
geweest. De moeders van hen beiden hadden in dezelfde omstandigheden
verkeerd toen ze jong waren, nog bijna meisjes. Hoe was het mogelijk
dat juist zij, Doety Hazelhoff, bij Simon Zadelmaker terecht moest
komen? Dat ervoer zij nu als zo merkwaardig, zo frappant, dat ze er
soms bang van werd. Ze dacht tegenwoordig haast nergens anders meer
aan en kon Trea’s depressieve buien opeens wel aanvoelen. Trea
had het er ook heel moeilijk mee gehad. En toen Bill Johnson overleed
en Trea een boel geld erfde, kreeg ze weer geen rust. Simon had haar
verteld hoe vreselijk Trea geleden had onder de houding van de
dorpelingen. „Als ik in de put zat,” zei Simon, „troostte
ze mij en zei ze dat ik het me niet zo aan moest trekken. Maar zelf
ging ze eronderdoor zonder zich te uiten. Trea kon zich moeilijk
uiten, in plaats daarvan zakte ze weg in een depressie. Na het
overlijden van Bill zag Trea overal wijzende vingers van dorpsgenoten
die mij een schuld in de schoenen schoven waar ik nu nog van huiver.
Dat alles is Trea misschien wel fataal geworden. Ik vind het zo
verschrikkelijk spijtig dat Trea niet heeft mogen beleven dat mijn
onschuld werd bewezen.”

Wat
kunnen mensen elkaar veel leed berokkenen, dacht Doety terwijl ze in
de huiskamer zat met een handwerkje. Jan deed zijn middagslaapje,
Simon was achter bezig. Ze werd niet gestoord en haar gedachten
vlogen heen en weer. Van Trea Zadelmaker naar haar eigen moeder, Dina
Hazelhoff. Ze probeerde zich een voorstelling van haar moeder te
maken, wat mislukte. Het enige wat ze van haar moeder wist, was dat
zij als jong meisje verliefd was geweest op een Canadees die Bill
Johnson heette. Zou ze echt van hem hebben gehouden of had ze zich
het hoofd op hol laten brengen door een kus, wel of niet gemeend?
Door een uniform, zoete liefdeswoordjes in een vreemde taal
uitgesproken? Ze zou er nooit achter komen, evenmin als ze zou weten
waarom die jonge Canadees van toen haar moeder Doety had genoemd.
Misschien was Dina voor hem te moeilijk om uit te spreken en lag
Doety hem beter. Haar moeder was met het koosnaampje Doety gelukkig
geweest, anders had ze haar kind niet zo genoemd. Schrijnend
evengoed, om een kindje op de wereld te brengen en dan zelf dood te
gaan. Als zij bij Wanders geboorte was gestorven, zou haar kleine
schat niet in een kindertehuis of een pleeggezin terecht zijn
gekomen. Tante Lotte zou zich liefdevol over hem hebben ontfermd.
Onder lieve zorg en vakkundige leiding van de beide ooms zou hij
later vast boer zijn geworden. Waarom mocht dat niet? Waarom moest
dat kleine manneke aan wiegendood sterven? En waarom, waarom in
hemelsnaam, pasten de dingen nu zo perfect in elkaar? Ze was ervan
overtuigd dat het allemaal zo had moeten zijn en daarom had ze ook
tegen Simon gezegd: „Nu wij het verleden een heel stuk hebben
ontrafeld, weet ik heel zeker dat ik altijd bij je blijf. Ik moet
hier zijn, want heel in de verte hebben kleine Jan en ik hetzelfde
bloed.”

Ze
had er stil bij gedacht: Ik ben in de ban van een kind en verzet me
er niet tegen. Omdat hij op Wander lijkt, me even lief is en omdat
hij de kleinzoon van mijn vader is.

Voor
het eerst zolang ze bij hem was, had Simon naar haar gevoelens
gevraagd. „Je hebt al vaker gezegd dat je om Jan altijd bij me
zal blijven. Maar hoe zit het met Tjaard? Kun je het aan zonder hem
en zijn liefde?”

Ze
had haar hart niet voor Simon geopend, maar had enkel gezegd: „De
liefde tussen moeder en kind is de enige die altijd en dwars door
alles heen standhoudt. Mijn liefde voor jouw zoon is van dat pure
soort. Je hoeft je dus niet bezorgd te maken.” 


Simon
had peilend haar gezicht afgezocht, maar zij had hem niet wijzer
gemaakt. Ze wist trouwens niet hoe ze de diepste zin van moederliefde
zou moeten uitleggen. Het was een gevoelskwestie, vond zij, die je
niet in woorden kon vatten. Jan Zadelmaker was tot het diepste van
haar hart doorgedrongen; de liefde van Tjaard kon er niet tegenop.

Ze
ervoer het tegenwoordig weer als heel wonderlijk dat haar keuze
destijds niet eens echt moeilijk was geweest. Ze had onvoorwaardelijk
voor Jan gekozen omdat hij haar nodig had zoals zij hem. Dat
betekende echter niet dat ze Tjaard en zijn liefde niet miste. Ze
hield nog onverminderd van hem; dat voelde ze elke keer als ze hem
zag. Zoals verleden week, toen zij niets vermoedend naar de hoeve
ging en Tjaard in de keuken aantrof, waar hij genoeglijk koffie zat
te drinken met tante Lotte, Geertje en Annebelle. Bij haar
binnenkomst voelde ze dat ze bloosde. In een flits zag ze dat ook
Tjaard zich heel even geen houding wist te geven.

Een
uurtje later waren ze samen naar het dorp teruggefietst en onderweg
had Tjaard gevraagd: „Hoe is het met je, Doety?” 


„Goed.”

„Nog
altijd in de ban van dat kind?”

„Ja.
Anders zou ik allang niet meer bij Simon zijn.”

„Denk
je dat ik dat blijf geloven?”

„Dat
moet je zelf weten,” had ze wat stroef gezegd. Op datzelfde
ogenblik realiseerde ze zich echter dat het misschien veel
eenvoudiger voor Tjaard zou zijn als zij hem in die waan liet. Daarom
had ze eraan toegevoegd: „Je weet dat ik net zoveel van kleine
Jan houd als ik ooit van Wandertje heb gehouden. En wat Simon
betreft... ik ga hem steeds aardiger vinden.”

„Dat
aardig vinden zal op den duur overgaan in liefhebben,” had
Tjaard gezegd zonder haar aan te kijken. „Vroeger klampte je je
aan mij vast. Je wilde gewoon dat ik van jou ging houden en dat is je
gelukt. Met de liefde in een mensenleven is het soms raar gesteld,
Doety. Ik bedoel, die kan groeien en dieper worden, maar ook
langzaamaan uitdoven.”

Toen
hij zweeg, had ze hem aangespoord: „Wat wil je me nu eigenlijk
zeggen, Tjaard?”

Tjaard
herhaalde: „Jij wilde met alle geweld dat ik van je ging
houden. Toen jij uiteindelijk je zin kreeg, was de spanning er voor
jou af. Ik kan er vrede mee hebben, als jij waarachtig van Simon
houdt of gaat houden. Dan heb jij je wat mij betreft vergist; dat is
dan niet anders. Ik zal je, hoe dan ook, altijd het geluk gunnen,
maar... als jij Simon niet echt liefhebt en enkel om zijn zoon
helemaal met hem wilt samenleven, dan Doety, is het niet best!”



Doety
had hierop niets weten te zeggen. Bewogen zei Tjaard: „Zoek het
ware geluk in de liefde, Doety... Wees niet tevreden met namaak. Je
weet dat je het kind van Simon pas ook jouw kind zal mogen noemen als
je met Simon trouwt. Tot dat soort grote stappen zie ik jou in staat
en dat maakt mij bang. Want dan zul je nooit het geluk vinden dat ik
je zo van harte gun.”

„En
stel dat ik wel echt van Simon ga houden?”

„Ik
help het mezelf hopen, want dan pas, mijn meisje, kan ik gaan uitzien
naar wat eigen geluk.”

„Met
Annebelle!”

Tjaard
had zijn hoofd geschud. Om zijn mond lag een tere glimlach toen hij
zei: „Annebelle is een schatje, een wondermooie vrouw, maar zij
zal nooit mijn hart kunnen veroveren. Ik heb een tijdlang gedaan
alsof, omdat ik jou wilde provoceren. En ook om mijn moeder wat dwars
te zitten.”

Op
dat laatste was ze ingegaan. „We merken allemaal dat jouw
moeder Annebelle niet uit kan staan en we weten ook hoe dat komt.
Annebelle is haar te min, ze gunt jou beter. Hoe is het mogelijk,
Tjaard, dat je moeder zo weinig heeft geleerd van vroeger? Weet je
nog dat ze toen niet wilde dat het tussen jou en mij iets werd? Ik
was veel te min voor jou. Ze ging zo ver dat ze haar dure armband
verstopte en mij van diefstal beschuldigde. Dat is later goed
gekomen. Ze mag me nu wel, maar met Annebelle gaat ze weer dezelfde
kant op.”

Tjaard
vond: „In zijn diepste wezen blijft een mens altijd die hij of
zij is, hoor Doety. Zodra moeder iets tegenzit, komt haar ware aardje
weer boven. Dat ze jou destijds als een dievegge aanwees, heeft mij
altijd zeer gedaan. Doordat we op dit onderwerp zijn beland, vraag ik
me opeens af of jij er al achter bent hoe Simon Zadelmaker aan het
vele geld is gekomen dat hem in staat stelt om als meneer te kunnen
leven.”

„Jij
bent de eerste die daar rechtstreeks naar vraagt.”

„Je
weet het dus wel? Wil je het mij vertellen?”

„Ik
weet niet of ik de aangewezen persoon ben om jouw nieuwsgierigheid te
bevredigen.”

„Het
is meer mijn angst dan mijn nieuwsgierigheid. Ik ben bang, Doety, dat
behalve dat kind van Simon, zijn weelde jou bevalt. Die man heeft jou
veel te bieden. Op de eerste plaats een kind dat jij als Wandertje
ervaart en op de tweede plaats een financieel zorgeloos bestaan. Heb
ik het mis?”

Ze
was eerlijk toen ze bekende: „Wat Jan betreft, heb je gelijk.
Ik kan hem niet weer missen, niet uit mijn leven wegdenken en dat wil
ik dus ook niet. Daar zal ik voor waken, er alles voor doen wat in
mijn vermogen ligt. De rest is je reinste lariekoek, Tjaard Lamain!
Ik geef niet om geld en goed en dat zou jij kunnen weten. Wat dat
betreft, hoef ik Simons huis niet te zoeken, want op de hoeve
ontbreekt het me ook aan niets. Wat jij suggereert, ligt mijlenver
van de waarheid. Het geld van Simon is goudeerlijk verkregen, al
trekt iedereen daar nog altijd vragend de wenkbrauwen over op. Dat is
domweg jaloezie en nieuwsgierigheid. Jij doet eraan mee, terwijl je
niet weet hoe moeilijk ik het ermee heb...”

„Met
het geld van Simon Zadelmaker?” had Tjaard verwonderd gevraagd
en zij had geknikt en zacht gezegd: „Niet met het geld op zich,
maar waar het vandaan komt. Ik mag er van Simon niet over praten,
maar het zit me allemaal zo hoog, Tjaard.”

Tijdens
die ontmoeting en het gesprek dat volgde, waren Tjaard en zij weer
net zo eigen en vertrouwd met elkaar als vroeger. Zij wist dat ze nog
aldoor van hem hield en dat Tjaard dezelfde gevoelens voor haar
koesterde. Toen hij dan ook zei: „Stap eens af, Doety, voordat
we in het dorp zijn waar onze wegen weer moeten scheiden,” had
ze onmiddellijk gevolg gegeven aan zijn verzoek.

Op
de stille landweg had ze toen plots alles aan Tjaard verteld over
Bill Johnson, die haar en Trea’s vader was geweest.

Tjaard
had stil geluisterd en toen zij haar verhaal had beëindigd, zei
hij schor. „Arme Doety, arm, klein meisje van me.”

En
na een diepe zucht: „Nu ik dit weet, kan ik alle hoop wel
opgeven. Ik krijg je nooit meer terug, wel Doety?”

Ze
had het hoofd geschud. Ze voelde dat er tranen in haar ogen sprongen
toen ze fluisterde: „Nee Tjaard, ik zie geen mogelijkheid. Jij
moet zoeken naar een ander geluk en mij de vrijheid gunnen om mijn
verdere leven op mijn manier in te kleden!” 


„Jij
met Simon, ik eventueel met een ander, terwijl wij weten dat we
zielsveel van elkaar houden!”

„Ik
weet het, maar zo zal het moeten, Tjaard. En niemand zal het weten.
Wij zullen het als een zwaarwegend geheim mee moeten dragen. Omdat
het niet anders kan. Omdat ik niet anders kan. Het spijt me
vreselijk, Tjaard, dat ik je dit grote verdriet moet aandoen.”

„Ik
weet niet waar ik met mijn liefde voor jou heen moet,” zei
Tjaard schor.

„Bewaar
die zorgvuldig, net als ik dat doe, diep in mijn hart. Laten we dat
afspreken, Tjaard.”

„Ach,
meisje toch.”

Toen
ze elkaar hartstochtelijk kusten, waren ook Tjaards ogen vochtig van
opkomende tranen. Toen ze na die kus, die een bezegeling van hun
liefde had geleken, naar het dorp fietsten, vonden ze allebei geen
woorden meer. Ze zwegen, zoals dat hoort met een geheim dat je
koestert in het diepste van je hart.

Doety
slaakte een diepe zucht en daarmee keerde ze tot de werkelijkheid
terug. Met een blik op de klok bedacht ze dat ze heel verschrikkelijk
had zitten dromen over iets wat voorbij was omdat het voorbij móest
zijn. En alsof de kleine Jan Zadelmaker voorvoelde dat hij tussen een
waarachtige liefde stond, zette hij op dit moment een keel op en
maakte hij Doety erop attent dat zijn middagslaapje erop zat.

Doety
snelde naar de kinderkamer, waar ze het ventje uit zijn ledikantje
nam. „Kom maar, kleine man. Was jij al wakker en hoorde mama je
niet? Toen moest je wel een keel opzetten, hè?” Ze kuste
en knuffelde hem en toen ze hem op het aankleedkussen legde om hem te
verschonen, kneep ze haar neus dicht en lachte ze: „Foei, wat
kan jij stinken, zeg!”

Het
kind trappelde met de beentjes, lachte en kraaide van plezier, nu hij
dat vertrouwde gezicht zag en de stem hoorde waarin liefde lag.

Doety
keek vertederd naar het open bekje waarin onder en boven twee
spierwitte tandjes blonken. Zou Wandertje er op deze leeftijd net zo
hebben uitgezien? Ze verdrong die gedachte door tegen Jan te praten:
„Zo, nu nog even je spijkerbroekje aan en dan lijk je al net
een grote jongen.”

Simon
had de vorige week bedenkelijk gekeken toen ze voor Jan dit broekje
kocht. Hij vond een spijkerbroekje te ouwelijk voor een kind dat nog
geen jaar was, maar zij vond het grappig staan en dan was het Simon
allang weer goed. Wat dat betrof, had ze aan Simon een makkie, hij
vond alles wat zij deed prima. Ze boog zich over het kindje toen ze
babbelde: „Jouw papa is een goeierd, weet je dat wel? Als ik
tegen hem zou zeggen dat ik met hem wilde trouwen, zou hij dat vast
ook goedvinden. Dan zou ik echt je mama zijn. Nu durf ik me alleen zo
te laten noemen als wij tweetjes samen zijn. Zeg maar, mama.”

Jan
brabbelde: „Papapap. Mammam. Dada.”

Doety
straalde van puur genot om dit kind, maar toen ze hem even hierna op
haar schoot zijn fruithapje voerde, dwaalden haar gedachten weg en
stond haar gezicht ernstig. Ze dacht aan het gesprek met Tjaard.

Die
had haar ongewild attent gemaakt op een mogelijkheid waaraan ze zelf
nog niet had gedacht. Trouwen met Simon om Jan van haar te laten
zijn... Ze mocht Simon graag, maar moest er niet aan denken om met
hem een bed te delen. Daar was liefde voor nodig, Tjaard dus. Ze
stopte het ene hapje na het andere in het telkens weer wijd
opengesperde bekje en mijmerde: Ik ben blij dat ik eerlijk tegen
Tjaard ben geweest. Hij weet nu tenminste dat ik er alles voor
overheb om dit kereltje bij me te houden. Ze sprak er met niemand
over dat ze soms nachtmerries beleefde en in angstzweet wakker werd.
In zo’n boze droom beleefde ze de dood van Wandertje opnieuw,
maar dan was het kleine Jan, die hetzelfde overkwam. Als ze uit een
dergelijke droom wakker schrok, sloop ze midden in de nacht naar de
kinderkamer en dan dankte ze God dat het maar een droom was geweest.
Terug in bed tolden haar gedachten dan nog een hele tijd om
hetzelfde: dat ze ook dit kind weer zou kunnen verliezen. Aan
wiegendood, aan een ziekte of... Stel dat Simon tegen een andere
vrouw aanliep en hertrouwde? Als ze daaraan dacht, kreeg ze het
werkelijk Spaans benauwd. En toch, bedacht ze, is het een
mogelijkheid die ik niet mag uitsluiten. Simon was veel onder de
mensen. Hij hoefde maar een leuke vrouw te ontmoeten en wanneer er
dan van beide kanten een vonkje oversprong... was zij Jan al kwijt.
Zo simpel lag dat in wezen toch. Dan zou zij weer met lege handen
staan, met een hart dat langzaam leegbloedde.

Jan
had zijn fruithapje op. Doety veegde zijn mondje schoon en deed zijn
slab af. Dan hief ze het kindje op, drukte het tegen zich aan en
fluisterde: „Jij moet bij me blijven. Ik wil je groot zien
worden. Jij mag me niet, net als Wander, zo maar ontglippen. Ik wil
je houden, ik wil je moeder zijn.”

Jan
Zadelmaker proefde het verdriet van Doety niet, dat doorklonk in elk
woord. Hij graaide met grijpgrage knuistjes in haar blonde haar en
lachte en kraaide zorgeloos.

Toen
Simon na een halfuurtje de huiskamer binnenkwam voor een kop thee,
zag hij er tevreden uit. Hij trok zijn beurs uit zijn broekzak en
legde een aantal bankbiljetten op tafel. „Ik heb daarnet de
kast verkocht die ik verleden week heb gerestaureerd. Berg jij het
geld straks even in de kluis?”

Doety
knikte. En alsof zij hier al werkelijk vrouw des huizes was,
bedisselde ze: „Ik neem het huishoudgeld voor deze week er vast
af, want ik zit zonder.”

En
haast even vanzelfsprekend zei Simon: „Ja, dat is goed, hoor.
Op het eind van de week breng ik de inhoud van de kluis wel weer naar
de bank. Ik vind het een prettig idee dat ons saldo blijft groeien.”

Doety
keek hem verwonderd aan. „Je zegt Ons saldo!”

„Dat
weet ik wel, dat zeg ik expres. Zo voel ik het, Doety: alles wat ik
bezit aan geld en goed is van ons beiden. Dank zij Bill Johnson ben
ik geworden die ik nu ben, maar sinds ik weet dat jij ook een dochter
van hem bent, vind ik het de normaalste zaak van de wereld dat alles
hier ook van jou is. Als hij van je bestaan had geweten, zou Trea
niet als enige van hem hebben geërfd, maar jij net zo goed. Wij
moeten samen delen wat hij naliet.” 


„Nou,
daar hebben we het nog weleens over,” zei Doety, „daar
kan ik het niet meteen mee eens zijn. Wil je nog thee?”

„Nee,
ik knuffel die grote kerel daar in de box nog even en dan moet ik
weer aan de slag. Ik moet die kast vandaag nog bezorgen. Die mensen
wonen een paar dorpen verderop, maar tegen het avondeten ben ik wel
weer thuis.”

„Je
hoeft je om mij niet te haasten,” zei Doety. Op dat moment ging
de telefoon. Terwijl Doety opnam, zei Simon dat hij ervandoor ging.
Doety knikte tegen hem en in de hoorn zei ze: „Met de
antiekboerderij, met Doety Hazelhoff.”

„Hoi,
Doety, met Bob!” Voordat hij verder kon gaan, zei Doety,
gejaagd: „Als jij mij belt, is daar een heel speciale reden
voor. Hebben jullie... is het kindje er, Bob?”

„Ja,
en dat wilde ik je persoonlijk vertellen. Het is een meisje en ze
weegt maar liefst acht pond!”

Doety
was de eerste schrik te boven. Ze had zich zover hersteld dat ze
belangstellend kon vragen: „Is alles goed, met Geertje en de
baby?”

„Ja
hoor! Geertje heeft zich dapper geweerd en is nu een zeer gelukkig
moedertje.”

„Gefeliciteerd,
Bob en... heel veel geluk met het kindje. Hoe heet ze?”

„Dat
vertelt tante Lotte je, want die staat hier naast me te trappelen van
ongeduld. Hier komt ze, hoor!” Lottes stem was zacht en
meelevend toen ze zei: „Dag, lieverd. Ben je erg geschrokken?”



„Een
beetje,” jokte Doety. „Ik ben blij voor Bob en Geertje,
maar... dat er op de hoeve opeens weer een baby is, dat moet ik wel
even verwerken, tante Lotte.”

„Ja,
meiske, en dat begrijpen we allemaal. Dat Bob ertegenop zag om jou te
bellen, is daar al een voorbeeld van. Maar we konden je toch slecht
passeren.”

„Dat
zou ik jullie kwalijk hebben genomen. Het leven gaat verder en ik kan
het wel aan.”

Lotte
wist dat dit een regelrecht leugentje was, maar op Doety’s
vraag hoe het nieuwe wereldburgertje heette, zei ze: „Ik ben er
nog helemaal beduusd van. Ze hebben haar naar mij vernoemd. Ze noemen
haar Lottie of Lotje, net zo dat uitkomt. Hoe vind je dat?”

„Prachtig!”
zei Doety uit de grond van haar hart. „Ik vind het lief van Bob
en Geertje dat ze u op deze manier bedanken voor alles wat u ons hebt
gegeven. Hoe reageert tante Harmke hierop? Voelt zij zich niet
achtergesteld?”

„Om
eerlijk te zijn, moet ik zeggen dat Harmke wat koeltjes reageerde,
maar Geertjes eigen moeder, die Klazien heet, was blij dat het geen
Harmke of Klaaske was geworden. Zij vond Lottie beter klinken. Maar
hoe dan ook, ik ben er heel blij mee. Ik voel me vereerd,
verschrikkelijk verwend en voorgetrokken.”

„Ik
durf wedden dat er een paar traantjes zijn gevloeid, maar laten het
vreugdetranen zijn, tante Lotte, want dit komt u echt toe, hoor. Is
het... een mooi kindje?”

„Ze
is zo gaaf als een pasgeplukte perzik en volgens ons lijkt ze op Bob.
Wij zien er een kleine Lamain in, al is daar nu nog weinig van te
zeggen. Zo’n pasgeboren kindje verandert nog bij de dag. Je
komt toch, hoop ik, wel naar huis, Doety, om Lottie te bewonderen en
Geertje geluk te wensen?”

„Ja...
Ja, natuurlijk.”

Doety
zweeg, dacht koortsachtig na en vond een uitvlucht: „Ik heb het
momenteel nogal druk. Ik denk dat ik zaterdagmiddag kom. Dan is Simon
thuis en kan hij op Jan letten.”

„Je
kan dat kereltje toch meenemen? Wacht niet te lang met komen,
lieverd. Voor jezelf is het beter meteen door de zure appel heen te
bijten en voor de lieve vrede moet je ook iets doen. Begrijp je me?”

„Ik
weet het allemaal wel, tante Lotte, maar ik moet een paar dagen de
tijd hebben. Laten we het nu maar op zaterdag houden. Wees maar niet
bang, ik kom echt! Dag, lieve tante Lotte, een dikke kus.”

„Ach,
Doety... Je huilt, ik hoor het. Is het zo moeilijk, lieverd?”

„Nee,
ik stel me hopeloos aan. Ik voel me opeens zo eenzaam, zo heel
alleen... Ik wou dat u even hier was, tante Lotte, dat ik even bij u
uit kon janken. Hier is niemand bij wie ik dat kan. Jan is te klein,
hij beseft niet hoe ik Wandertje mis. Nu opeens weer heel erg...”

Arme
lieverd, dacht Lotte vol verdriet om Doety. Ze zei bezorgd: „Zal
ik Aaldrik of Lucas vragen om mij even naar je toe te brengen?”

Doety
wist niet hoe snel ze moest zeggen: „Nee, tante Lotte, maak
alstublieft niet zo’n drukte om mij. Dat heen en weer gevlieg
is veel te vermoeiend voor u. U hoort nu trouwens op de hoeve te zijn
en ik red me wel. Hoor maar, ik lach alweer. Tot zaterdag en dan zal
ik heel erg mijn best doen.”

„Je
bent een dappere schat. Ik houd van je, Doety!”

„Dat
weet ik en ik houd ook zielsveel van u. Dag...”

Doety
verbrak de verbinding, waarna Lotte de keuken opzocht. Ze wilde in
gedachten even dicht bij Doety zijn en kon nu geen vragende gezichten
om zich heen verdragen. Ze zat echter amper in de keuken of Aaldrik
verscheen en ging bij haar aan de keukentafel zitten. Hij keek zijn
zus bezorgd aan en vroeg: „Hoe reageerde Doety? Bob zei dat hij
niks aan haar had gemerkt, maar ik hoor en geloof toch liever jouw
mening.”

Lotte
schudde het hoofd. Haar ogen werden verdacht vochtig toen ze zei:
„Doety heeft het er wel degelijk moeilijk mee, hoor. Ze huilde
en ik weet dat ze diep ongelukkig is. De wiegendood van haar jongetje
knaagt nog aldoor aan haar ziel. Ze ziet ertegenop om naar huis te
moeten en ik begrijp dat zo, Aaldrik. Alles zal weer bij haar
bovenkomen zodra ze Lottie ziet en Geertje, die het geluk letterlijk
uitstraalt. Dat er op deze hoeve weer een baby is geboren, speelt
haar parten. Alleen de goede God weet wat er precies in haar omgaat.”

Aaldrik,
die zichzelf een man van weinig woorden noemde en over te weinig
zelfkennis beschikte om te beseffen dat, als hij sprak, er alleen
maar iets zinnigs uit zijn mond kwam, zei nu in gedachten hardop: „Ik
geloof dat elk mens twee levens heeft. Eén waarin we moeten
leren wat leven is en één waarin we mogen leven. Dat
tweede leven kan voor sommigen pas in het hiernamaals zijn. Ik hoop
voor Doety dat zij in haar eerste leven ook een beetje gelukkig mag
worden. Want daarvoor hebben wij haar destijds naar de hoeve gehaald,
daar hebben wij ons best voor gedaan. Haar geluk was ons alles waard.
Niet dan?”

Lotte
knikte. „Ze is slechts een pleegkind, maar naar mijn gevoel is
ze mijn eigen dochter. Ik houd zo veel van dat wichtje dat ik het
niet kan verdragen dat zij niet gelukkig is. Dat zij zich laat
troosten door het ventje van Simon en daarvoor alles aan de kant
schuift, is in wezen heel triest, Aaldrik.”

Aaldrik
Lamain knikte. „Wij staan machteloos. We kunnen niks doen om
haar erdoor te helpen.”

„We
mogen haar liefhebben,” zei Lotte zacht, „we mogen haar
alle liefde geven die in ons is. En misschien,” zo peinsde ze
hardop, „moeten wij wel dankbaar en blij zijn dat ze zoveel
troost vindt bij het kind van Simon Zadelmaker.”

Die
troost had Doety hard nodig. Al de maanden van Geertjes zwangerschap
had ze geweten dat deze dag zou komen en nu die was aangebroken,
ervoer zij het blijde nieuws als verpletterend. Er rolden dikke
tranen over haar wangen toen ze bedacht: Het is zo gemeen, zo
oneerlijk, dat er op de hoeve een nieuwe baby geboren mocht worden,
terwijl mijn kindje er niet mocht blijven. Lottie, een klein meisje,
zou het lege plekje van Wander opvullen. Wandertje zou meer en meer
worden vergeten en men zou zeggen: Het verdriet slijt met de tijd.
Nooit, nooit van mijn leven, dacht ze fel opstandig, zal ik hem
vergeten. Diep in mij leeft hij voort en niets of niemand kan zijn
verlies voor mij vergoeden. Ze keek naar de box waarin Jan zoet zat
te spelen. Ze liep ernaartoe, beurde het kind op en even later zat ze
stil met hem op schoot. Een beetje moe leunde Jan vertrouwelijk tegen
haar borst, hij stak zijn duimpje in de mond en sloeg zijn oogjes
naar haar op.

„Jij
bent mijn schatje, je bent alles wat ik over heb,” zei ze zacht
en met een snik in haar stem. Die ontging Jan, want met de duim in
zijn mondje lachte hij haar breed en haast innig toe.

Eén
kant van zijn mondje trok grappig scheef omhoog en toen Doety dat
zag, fluisterde ze: „Laat je me weer eens zien dat je op mijn
Wandertje lijkt, kleine slimmerik? Zo keek je me die allereerste keer
ook aan en je stal op slag mijn hele hart. Jij bent Wandertje niet,
maar je bent wel de enige die die verscheurende pijn in mij kan
verzachten, en soms, bij tijd en wijle, zelfs even helemaal doven.
Daarom houd ik van je en wil ik je nooit meer missen. Het
allerliefste dat ik nu bezit, laat ik me niet nóg eens
afpakken. Ik heb je nodig, schatje, zo verschrikkelijk nodig...”



Doety
liet haar tranen de vrije loop en Jan keek haar met zijn klare
kijkertjes vragend aan. „Zeg maar mama,” fluisterde
Doety, „een beter woord van troost is er voor mij niet.”

Jan
brabbelde wat onverstaanbare klanken met een a-klank en Doety
glimlachte, zonder te beseffen hoe schraal deze troost was. Ze kreeg
haar kind er niet mee terug, maar moest het doen met een vervanging
waar ze alles voor overhad.



Toen
Simon tegen de avond thuiskwam, vertelde ze hem, ogenschijnlijk kalm
en onaangedaan, dat Geertje was bevallen van een dochter. „Ze
weegt acht pond en ze hebben haar naar tante Lotte vernoemd.”

„Zo,
zo,” zei Simon, „dan moet jij vanavond zeker op
kraambezoek?”

Doety
schudde het hoofd en sloot haar hart. Simon was haar niet eigen en
vertrouwd genoeg om haar hart bij hem uit te storten. Bovendien had
ze zich inmiddels voorgenomen om voortaan sterk en flink te zijn. Ze
had haar stem in bedwang toen ze antwoordde: „Ze hebben op de
hoeve momenteel veel aanloop, van Geertjes ouders en zo, en daarom
heb ik met tante Lotte afgesproken dat ik zaterdagmiddag kom. Dan is
het wat rustiger... Ik zal morgen in het dorp iets voor Lottie gaan
kopen, maar ik weet niet waar ik Geertje blij mee kan maken.”

Doety
dacht aan de kleertjes van Wander die zij Geertje eens cadeau wilde
doen en aan de reactie die daarop kwam.

Simon
was met andere gedachten bezig. Hij kende Doety en haar verdriet om
Wander en informeerde, terwijl hij haar peilend aankeek: „Hoe
ervaar je het dat er na Wander weer een baby op de boerderij is?”

Doety
keek hem aan. Ze zag zijn eerlijke oogopslag en kon toen niet anders
dan de waarheid zeggen: „Als heel moeilijk, Simon. Ik zie er
vreselijk tegenop om nu naar huis te gaan.”

„Dat
begrijp ik. Het spijt me dat ik niks voor je kan betekenen terwijl
jij zoveel voor mij doet.”

„Zonder
het te weten misschien, doe jij genoeg voor mij. Ik heb in jouw huis
onderdak gevonden en mag dag en nacht bij Jan zijn en dat betekent
voor mij heel veel. Stel dat ik nu nog op de hoeve zou moeten
wonen... Dat zou ik beslist niet aankunnen.”

Doety
deed haar uiterste best om niet zwak over te komen, maar Simon was
wel goed, maar niet gek. Hij zag wel degelijk hoe moeilijk zij het
had en het liefst zou hij haar willen troosten. Zoals hij Trea had
getroost wanneer zij depressief was. Dan trok hij haar vast tegen
zich aan, streelde en kuste hij haar, en vaak zonder woorden waren
dan de verlossende tranen gekomen, die een vrouw, volgens hem, moest
schreien om zichzelf weer te vinden. Met al het gemak van de wereld
zou hij Doety op dezelfde manier kunnen troosten. Omdat zij hetzelfde
type was als Trea en omdat hij haar graag mocht. Misschien wel té
graag...

Simon
slaakte een hoorbare zucht en Doety, die vermoedde dat die zucht met
haar te maken had, lachte toen ze hem aankeek. „Je moet je om
mij geen zorgen maken. Er zijn er al genoeg die dat doen. Tante Lotte
zal vast niet zo lekker slapen als ze wel zou willen. Ik red me wel.
Dat heb ik vanaf mijn geboorte moeten doen. Met vallen en opstaan ben
ik er altijd weer bovenop gekomen.” 


„Ik
maak me wél bezorgd,” zei Simon, „en dat is het
enige wat ik voor je kan doen.”

Doety
hoorde de ondertoon van spijt in zijn stem niet. Ze deed haar best
niet om in zijn hart te kijken en dat van haarzelf hield ze voor hem
gesloten.
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Tergend
langzaam kropen voor Doety de dagen voorbij, maar desondanks werd het
eerder zaterdag dan zij wel zou willen. Die dag, tijdens het
middagmaal, zag Simon dat Doety amper een hap door haar keel kon
krijgen. Om haar te helpen, bood hij aan: „Zal ik je zo
dadelijk met de auto brengen? Als je zegt hoe laat ik je weer op moet
halen, zal ik er zijn.”

Doety
weifelde even. „Dat is misschien zo gek nog niet. Het is
steenkoud buiten en er staat een straffe novemberwind. Is het niet
lastig voor je?”

„Dat
zou helemaal wat moois zijn!” zei Simon verontwaardigd. „Nou,
graag dan!” Ondanks haar volle hart schonk ze hem een lieve,
dankbare lach. Met de auto duurde de rit naar de hoeve minder dan een
kwartier. Toen Doety achter de deuren van de grote schuur uitstapte,
zei Simon één woord: „Sterkte!”

„Dank
je,” zei Doety. Simon zag hoe haar mond een beetje beefde, kon
echter niet voelen hoe haar knieën knikten. Hij keerde op het
erf en reed weg.

Doety
liep door de schuur op de deeldeur toe, waardoor ze in de achtergang
en vervolgens in de keuken kwam waar ze Lotte trof. Dit was geen
toevalligheid, Lotte zat op haar te wachten. Tijdens de omhelzing die
volgde, fluisterde Doety. „Niks zeggen, hoor tante Lotte, want
dan ga ik subiet huilen. Praat maar heel gewoon, dan kan ik het aan.”

„Je
bent dapper,” vond Lotte, „en ik ben zo blij dat je er
bent. Dat je de stap hebt gewaagd, daar bewonder ik je om en ik zal
je helpen. Als het maar even kan.”

„Waar
zijn de anderen? Is er nog meer bezoek onderweg?” vroeg Doety
terwijl ze zich op een keukenstoel liet vallen. Lotte vertelde:
„Geertjes ouders komen morgen weer, Harmke en Berend komen
vanavond en voor zover ik weet, ben jij er vanmiddag alleen.”

„Daar
ben ik blij om. Ligt Geertje met de baby boven?”

„Lottie
ligt boven. Je weet dat we van een van de kleine logeerkamers een
kinderkamer hebben gemaakt. Geertje ligt in de huiskamer, want ze
wilde er graag bij zijn. We hebben een hoekje voor haar bed
vrijgemaakt, dat scheelt mij ook weer een stuk. Ik hoef nu niet
steeds naar boven. De kraamhulp die we hebben, heeft jonge benen en
beschikt bovendien over ontzettend veel energie. Met het grootste
gemak vliegt die de trap op en af om Lotje te halen voor een voeding
en weer terug te leggen.”

Doety
realiseerde zich dat ze al die tijd geen belangstelling getoond had.
Nu vroeg ze: „Wie heeft Geertje als hulp? Iemand uit het dorp?”

Lotte
schudde het hoofd. „Nee, je kent haar niet. Ze komt uit een
dorp, een uurtje autorijden verderop. Ze heet Martha Bos. Ze is
tweeëndertig jaar en als kraamhulp is ze uitmuntend.”

„U
zegt dat alsof er verder niet veel aan haar deugt,” lachte
Doety.

Lotte
schokschouderde. „Als dat zo is, druk ik me wat onbeholpen uit.
Martha is vriendelijk en opgewekt. Ze kan werken als een paard, maar
is om de drommel niet verlegen. Ik vind haar een beetje... hoe moet
ik het zeggen... bazig. Ze drilt en bestelt hier in huis iedereen,
tot Aaldrik aan toe. Die verjoeg ze vanmiddag na het eten uit zijn
stoel, toen hij als gewoonlijk even een klein dutje deed. 'Kom
baasje,' zei ze neerbuigend vriendelijk, 'slapen doe je in je bed.
Het is voor de anderen geen gezicht, zo met je mond halfopen en je
snurkt behoorlijk!' Aaldrik gehoorzaamde ook nog. Hij verliet de
kamer, maar in de keuken zei hij tegen mij: 'Mijn slaap is op slag
verdwenen, maar het is niet best, Lotte, zo’n kwaad vrouwmens
altijd in huis te moeten hebben!'”

„Arme
oom Aaldrik,” vond Doety, „dan is het maar goed dat die
Martha hier maar een dag of tien is. ’s Avonds gaat ze zeker
weer naar haar eigen dorp?”

„Ja,
gelukkig wel, dan zijn wij weer fijn en gemoedelijk onder elkaar. Het
is hier een heel andere huishouding nu Martha de leiding heeft
genomen. We lopen allemaal een beetje op onze tenen.”

„Hè
bah, wat ongezellig,” zei Doety en ze liet er zacht op volgen:
„Weet u nog, tante Lotte, toen Wandertje werd geboren? Toen lag
ik in het ziekenhuis, maar jullie kwamen elke dag en dan was het
feest. Dat dat niet voortduren mocht, hè?”

„Niet
gaan huilen, lieverd,” zei Lotte bewogen. „Het gesprek
van zo-even zag ik als een mooie afleidingsmanoeuvre. Denk je dat je
het aankan?”

„Het
zal wel moeten. We kunnen slecht met ons beiden in de keuken blijven
zitten. Even een slokje water, mijn rug rechten en alle vervelende
dingen diep wegstoppen. Kom maar, tante Lotte, ik ben veel sterker
dan u denkt.”

„Ik
ben trots op je,” zei tante Lotte. Dat zij, net als Doety, haar
uiterste best deed, bleek toen ze als eerste de huiskamer
binnenstapte en monter tegen Geertje lachte: „Ben je
uitgeslapen, lieverd? Er is weer bezoek voor je! Doety is er al!”

„Ik
heb niet geslapen,” zei Geertje. Ze was ook gespannen.
„Annebelle, Martha en ik hebben een uurtje vol gebabbeld, in
afwachting van jouw komst, Doety.”

Doety
liep op het bed toe. Ze feliciteerde Geertje en de beide vrouwen
kusten elkaar luchtig en vluchtig op de wang. „Ik ben blij dat
het zo goed met je gaat,” zei Doety, waarna ze zich omkeerde en
op Martha toeliep. „Ik zal me even voorstellen, ik ben Doety
Hazelhoff. Tante Lotte vertelde me dat jij Martha heet.”

Toen
ze elkaar een hand gaven, lachte Martha: „Nou, dan hoef ik mijn
naam niet meer te noemen. De jouwe komt me trouwens niet vreemd voor.
Ik kende jullie namen al, voordat ik hier kwam om voor moeder en kind
te zorgen, van Tjaard Lamain. Hij komt in ons dorp en bij mij thuis
regelmatig stoomgoederen halen en brengen. Ik heb hem een paar keer
ontmoet toen ik geen kraamhuis had en toevallig thuis was. Hij is een
gezellige prater die je graag een kop koffie aanbiedt. Van hem hoorde
ik dat jij zijn ex-meisje bent. Hoe kun je dat nou doen, zo’n
leuke knul de bons geven?”

„Dat
zijn mijn zaken,” zei Doety koel. Ze mocht Martha meteen niet,
want wie stelde aan een vreemde nu dadelijk zulke intieme en directe
vragen? Tante Lotte had gelijk, Martha Bos was een haaibaai. Wat dat
betrof had ze haar figuur mee. Ze was groot en fors, van voren stak
een grote buste vooruit, van achteren een bibs die best enkele maten
aan omvang zou kunnen missen.

Martha
liet zich door Doety’s koele houding niet ontmoedigen. Ze
haalde een paar ronde schouders op en zei: „Gunst kind, wat ben
jij gauw op je teentjes getrapt! Je kan toch gewoon zeggen waarom jij
Tjaard niet meer moest? Daar steekt geen kwaad in, hoor. Ik zeg
altijd waar het op staat. Ik ben graag duidelijk.” 


Doety
liep bij haar weg om Bob te feliciteren en oom Aaldrik en oom Lucas
te kussen. Ze gaf Annebelle een warme handdruk en ging dan weer naast
Geertjes bed zitten. Ze opende haar tas en zei: „Ik heb iets
voor Lottie gekocht. Ik hoop dat je het mooi vindt.”

Geertje
opende het pakje en slaakte een zucht van verlichting toen ze het
zilveren kinderbestekje eruit nam. „Ja, hier kan ik blij mee
zijn, Doety. Ik was bang dat je met kleertjes aan zou komen zetten.”

„Waarom?”
vroeg Doety.

Geertje
liet zich in de kussens terugvallen toen ze zacht bekende: „Omdat
jouw smaak de mijne niet is. Mijn kind draagt alleen wat ik mooi
vind.”

Doety
knikte. Ze proefde uit elk woord van Geertje dat zij op de kleertjes
doelde die ze cadeau had kunnen krijgen, maar die ze had geweigerd
omdat ze van Wandertje waren geweest. Ze zou Geertje van repliek
willen dienen, maar om de sfeer vriendelijk en goed te houden,
informeerde ze naar de bevalling. Geertje vertelde geestdriftig dat
die voor haar een fluitje van een cent was geweest. „De pijn
was best te harden. Mijn pijngrens ligt behoorlijk hoog, en trouwens,
ik kreeg er een prachtige dochter voor!” 


„Ik
hoorde van tante Lotte dat Lotje boven ligt?” Geertje knikte en
vertelde wat Doety al wist. „De kleine logeerkamer is
omgetoverd tot kinderkamer.”

Ze
keek Doety wat argwanend aan en vroeg, niet erg tactvol: „Jij
was zeker bang dat ik mijn kind op Wanders kamertje zou leggen?”

Doety
moest iets wegslikken voordat ze kon zeggen: „Nee Geertje, daar
heb ik echt geen moment aan gedacht. Tante Lotte zou dat trouwens
hebben verboden.”

De
anderen hielden hun hart vast voor wat er nog meer zou kunnen komen,
maar het was Martha die, onbewust overigens, als de reddende engel
optrad door tegen Annebelle te zeggen: „Kom meid, hef je mooie
gatje eens uit die stoel op, ik heb trek in een kop thee! Daarna is
er voor mij nog het een en ander te doen voor de voeding van drie
uur.”

Annebelle
wipte gedienstig op, terwijl Doety stilletjes dacht: Om drie uur komt
de baby naar beneden, dan zal ik haar zien... Als ze maar heel stil
is en niet huilt zoals Wander dat kon, met het stemgeluid van een
heel jonge baby.

Lotte
hielp Annebelle met het inschenken van de thee en de anderen raakten
in een druk gesprek. Aaldrik Lamain zag hoe Doety voor zich uit
staarde. Hij haalde haar in de werkelijkheid terug door op montere
toon te zeggen: „Hoe wordt het, Doety? Kom je nog even bij me
zitten? Na de thee wil ik nog even naar achteren.”

Doety
was blij dat ze ergens anders kon gaan zitten. Ze schonk Aaldrik een
lieve, haast dankbare lach en legde haar hand in de zijne. „Hoe
is het, oom Aaldrik? In het begin zijn het drukke dagen, hè?
Zo’n klein hoopje mens brengt gelijk een boel drukte mee.”

Aaldrik
zei zacht, alleen voor Doety’s oren bestemd: „Ja, mijn
meidje, heel wat drukte en nog meer kopzorg.”

Doety
begreep hem en zei al even zacht en onhoorbaar voor de anderen: „Niet
over mij piekeren, oom Aaldrik, ik kan het wel aan, dat zie je toch!”

Ja,
ja, dacht Aaldrik, zo is het maar net: Ik zie wat ik zie.

Martha
had haar thee op en verliet het vertrek. Het was klokslag drie uur,
tijd voor de voeding. Martha was in alles duidelijk en stipt. Toen ze
met het bundeltje baby in haar armen weer binnenkwam, liep ze
regelrecht op Doety af. „Nou, wat zeg je van deze prachtige
wolk gezondheid?”

Martha
sloeg het dekentje waarin het kindje gewikkeld was, iets terug en
Doety keek naar een priegelig klein poppengezichtje. Met één
vinger streek ze over een wangetje en oprecht gemeend zei ze zacht:
„Ze is mooi, wat een schatje... Dag kleintje, dag meisje,”
praatte ze tegen het kindje dat haar oogjes hermetisch gesloten
hield. Lotte en Annebelle kwamen erbij staan en in een flits zag
Doety dat tante Lotte bijna verliefd naar de baby keek. Ze zag echter
niet dat Geertje rechtop in bed zat en haar met argusogen in de gaten
hield. Toen Martha in volle onschuld tegen Doety zei: „Je mag
haar wel even vasthouden,” was Doety blij dat Geertje resoluut
zei: „Ik wil haar hebben, het is welletjes zo. Al die
belangstelling kan niet goed zijn voor Lotje.”

Martha
gaf het kindje aan Geertje, die haar borst ontblootte en het kindje
eraan legde. En dit schitterende, tere tafereeltje, waar ieder mens
door ontroerd raakt, maakte ook Lotte warm geroerd. Net als Martha en
Annebelle stond zij geboeid toe te kijken en net als de anderen
vergat zij Doety voor een moment. Lotte Lamain hield anders van
Geertje dan van Doety, maar dit kersverse moedertje lag haar wel na
aan het hart. En van haar kleine naamgenootje hield ze al met heel
haar groot hart, net zoveel als ze van Wandertje had gehouden. Dit
zou geen mens haar kwalijk nemen, het was puur menselijk, het was ook
eerlijk. Toch ging er, bij het zien van Lottes vertederde blik, een
jaloers steekje door Doety’s hart. Zoals Geertje wat overdreven
bezitterig was waar het haar baby betrof, zo vond Doety onbewust dat
tante Lotte van haar was. En dat de liefde die ze nu uitstraalde, aan
Wandertje toekwam.

Geen
van de vrouwen merkte dat Doety zich omdraaide en geruisloos naar de
serre liep die aan de huiskamer grensde. De verbindingsdeuren tussen
de beide vertrekken stonden altijd open en Doety dacht er niet aan
die achter zich te sluiten. Ze liep op het hoekraam met de brede,
diepe vensterbank toe. Dit plekje, vond ze, was het mooiste van heel
de hoeve. In tegenstelling tot de overige ramen in dit vertrek had
tante Lotte voor dit raam geen planten gezet. In iedere hoek van de
vensterbank lag een kussen dat je als het ware uitnodigde: Kom maar
op mij zitten. 


Doety
nestelde zich in een hoekje op een kussen en half verscholen achter
het overgordijn was ze voor de anderen aan het oog onttrokken. Ze
trok haar benen op, legde haar armen eromheen en keek naar buiten.
Vroeger had ze hier dikwijls zo gezeten met een boeiend boek. Dan
waande ze zich alleen op de wereld en was ze zielsgelukkig geweest.
Later, toen ze Wander had, zette ze bij goed weer de kinderwagen
buiten voor dit raam waarachter zij hem kon zien, een kerngezond
kindje. En opeens was hij er niet meer. Wiegendood. Dat woord klonk
haar als een vloek in de oren.

De
oorzaak van wiegendood was nog altijd onbekend. In de medische wereld
haalde men over wiegendood verslagen de schouders op. Dat wist Doety,
maar het verschafte haar geen troost. Ze keek stil naar buiten over
oneindige bunders land die bij de hoeve hoorden, zonder het mooie van
het landschap te zien. Ze dacht aan Wander, aan haar lege handen en
haar koude hart dat ze door kleine Jan liet verwarmen. O, als ik dat
lieve kereltje toch niet had, bedacht ze. Stel je voor dat ik nu nog
op de hoeve moest wonen, terwijl Geertje haar kind er verzorgt en
liefheeft... Ja, natuurlijk was dat normaal. Doety was blij voor
Geertje, echt waar, maar... zij kon het kindje op de hoeve niet
verdragen. Ze was blij dat ze straks terug kon naar Simon. Ze
verlangde alweer naar Jan. Kom, bedacht ze met een zuchtje, ik zal
eens teruggaan naar de huiskamer. Ik wil flink zijn en de
feestvreugde hier voor geen goud bederven.

Juist
toen ze van de brede vensterbank wilde stappen, hoorde ze Geertje
uitroepen: „Waar is Doety? Ze is er opeens niet meer!” 


„Rustig
toch, kindje,” zei tante Lotte. „Doety loopt heus niet
weg. Ze zal even naar het toilet zijn.”

Alsof
Doety voorvoelde dat er iets komen ging, zo zat ze gespannen rechtop
in de vensterbank en luisterde ze met gespitste oren. En Geertje liet
zich gaan. Die riep bijna hysterisch: „Nee, ze is boven, op
Lotties kamertje, ik weet het heel zeker! Ik voel het.” 


Lotte
suste andermaal: „Nou, en wat dan nog? Ze mag toch wel even
kijken? Wees blij dat Doety belangstelling toont.”

„Het
mag niet, ik wil het niet!” riep Geertje, haast in paniek. „Ze
zal overal aanzitten. Ik wil niet dat zij aan mijn kinderspulletjes
komt. Iemand moet haar gaan halen, o, toe dan toch!”

Doety
hoorde Martha’s robuuste stem: „Ik heb al heel wat
kraamvrouwen meegemaakt, maar nog nooit iemand die zo’n drukte
maakte om niets.”

Geertje
huilde toen ze van zich afbeet: „Wat weet jij ervan wat zich
hier in het verleden heeft afgespeeld? Doety’s kind is aan
wiegendood gestorven en ik wil niet dat Lotje hetzelfde overkomt.
Niemand weet of het niet besmettelijk is.”

Geertje
barstte in tranen uit en Lotte boog zich over haar heen. 


„Stil
maar, lieverdje, stil maar. Je moet je niet zo overstuur maken, dat
is niet goed voor je. Ik begrijp wel dat je bang bent. Jij bent nu
extra gevoelig, maar je mag Doety geen schuld in de schoenen
schuiven. Wat ben ik blij dat zij dit niet heeft hoeven horen,”
verzuchtte Lotte.

Toen
kreeg ze de schrik van haar leven, want pal achter haar klonk opeens
Doety’s stem: „Ik zat in de serre en heb elk woord van
Geertje gehoord.”

„Och...
kind toch,” fluisterde Lotte bewogen, maar Doety schudde het
hoofd en zei onnatuurlijk kalm: „Het geeft niet, tante Lotte.
Geertje heeft haar hart gelucht. Ik weet nu tenminste hoe zij over
mij denkt. Ik zal Lotje nooit meer met één vinger
aanraken, want het laatste wat ik wil is een... gezond en lief
kindje... besmetten.”

„Wat
ga je doen?” zei Lotte toen ze zag dat Doety het vertrek wilde
verlaten. Doety keerde zich naar haar om en Lotte had nog nooit
zoveel verdriet in een paar mensenogen gelezen als in die van Doety,
toen ze zacht antwoordde: „Ik wil naar huis. Naar Simon.”

Het
viel niemand op dat Doety Simons naam noemde in plaats van die van
Jan...

Doety
keek niet meer om en groette niemand toen ze de huiskamer verliet. Ze
hoorde dat tante Lotte haar volgde. Pas in de keuken, waar Lotte de
deur achter hen sloot, schreide Doety de tranen die ze tot dan had
ingeslikt. „Ik heb Wandertje niet besmet, tante Lotte... ik heb
mijn eigen jongetje toch niet de dood in gejaagd?”

„Nee,
lieve schat, natuurlijk niet! Geertje wist niet wat ze zei. Trek jij
je dit alsjeblieft niet aan! O, mijn hemel, dit had niet mogen
gebeuren.”

„Geertje
heeft me beschuldigd en het zal lang duren eer ik haar dat kan
vergeven.”

Lotte
schudde het hoofd. „Jullie zijn allebei zo kwetsbaar. Ik heb
met jullie beiden te doen. Ja, lieve schat, ook met Geertje. Probeer
te begrijpen dat zij het ook niet gemakkelijk heeft, Doety. Geertje
is ook met Wandertjes dood bezig. Ze is bang dat het ook Lotje zal
treffen en vanuit die angst reageert ze zoals ze deed. Nee, het is
niet goed te keuren, dat vijandige gedrag van haar, maar wel
begrijpelijk.”

Doety
was haar tranen weer de baas. Haar stem trilde echter toen ze
fluisterend vroeg: „U houdt van Geertje en kleine Lottie, hè?”
Lotte kon alleen maar eerlijk zijn. „Ja, ik geef heel veel om
Geertje en haar baby is een schatje dat mijn hart dadelijk stal. Maar
van jou, lieve Doety, houd ik zoals jij van Wander gehouden hebt en
zoals Geertje van Lotje houdt. Ik voel me je moeder. Meer hoef ik
toch niet te zeggen?”

Doety
schudde het hoofd. Ze glimlachte dapper en zei zacht: „Nee,
meer hoef ik niet te weten. Ik ben blij met u, tante Lotte, maar nu
wil ik naar Simon.”

„Waar
heb je je fiets? Dan breng ik je zo ver.”

„Simon
heeft me gebracht omdat het zo koud was en zo hard waaide. We hadden
afgesproken dat hij tegen vijf uur achter de deuren van de grote
schuur zou staan, maar nu moet ik even bellen dat het wat vroeger
wordt.”

„Hè
bah, wat akelig nou allemaal,” verzuchtte Lotte. Zij was een
vrouw die liefde en vrede gul om zich heen verspreidde. Dit soort
nare toestanden kon ze dan ook moeilijk verwerken. Dat ze aan alles
en iedereen dacht, bleek wel toen ze zei: „Maar Simon had toch
niet voor de schuurdeuren op jou hoeven wachten? Hij had toch gewoon
binnen kunnen komen?”

„Jawel,
tante Lotte, maar Simon is een bescheiden man, die zich niet
gemakkelijk op de voorgrond plaatst. Zolang hij niet uitgenodigd
wordt, zal hij zich niet opdringen en... hij is hier door geen van
jullie ooit uitgenodigd.”

De
blos die Lottes wangen bedekte, kwam voort uit schaamte, die ze met
woorden onderstreepte.

„Wil
je wel geloven, kindje, dat ik daar nog nooit een moment aan heb
gedacht! Het was altijd jij en kleine Jan, nooit jij en Simon. Daar
komt het denk ik van. Ik schaam me nu diep dat ik hem nooit heb
gevraagd om eens kennis met ons te komen maken. Gunst, wat kan een
mens zich soms onvergeeflijk lomp gedragen.”

„Ach,
zo’n punt is het nu ook weer niet,” troostte Doety.
„Simon is erg gemakkelijk van aard. Hij tilt niet zo zwaar aan
dit soort dingen. Maar nu bel ik hem even, hoor.”

Doety
liep op de telefoon toe en draaide Simons nummer. Toen hij zich
bekendmaakte, zei ze: „Ja, Simon, met mij, Doety. Zeg, kun je
me komen halen? Ja, nu al... Dat vertel ik je straks. Kun je weg om
Jan? Nee! Je mag hem niet alleen thuis laten, ook al zit hij rustig
in de box te spelen. Je moet hem meenemen, hoor. Als je nu van huis
gaat, loop ik je vast tegemoet. Dag, tot zo.”

Ze
keerde zich naar Lotte om. „Simon komt eraan en u hebt het
gehoord, ik loop hem een stuk tegemoet.”

Lotte
keek bezeerd. „Wil je zo graag weg dat je niet eens hier op hem
kunt wachten?”

Doety
omhelsde Lotte, waarna ze zacht zei: „Om u zou ik altijd hier
willen blijven. Maar na Wandertjes dood is er zoveel gebeurd, tante
Lotte. Graag willen is er niet altijd meer bij. Ik ga door de
voordeur uit... Achter loop ik tegen oom Aaldrik en oom Lucas aan en
ik ben nog niet in staat om zonder tranen een verklaring te geven
voor mijn vertrek. U vertelt het wel, hè? Dag, lieve, lieve
tante Lotte.”

„Dag,
lief kind,” zei Lotte. Haar ogen waren vochtig en toen ze de
zware voordeur voor Doety opende, lag er iets smekends in haar stem.
„Verlaat je de hoeve nu definitief? Zie ik je hier ooit weer,
lieverd?”

Doety
troostte Lotte en zichzelf toen ze bewogen zei: „Ik kan toch
niet zonder u? U bent als een moeder voor me. Deze bui zal weer
overdrijven en dan kom ik weer bij u terug. Maar... mag ik Simon dan
meebrengen, tante Lotte?”

„Als
jij je door hem gesterkt voelt en veiliger?”

„U
zegt het precies zoals ik het voel.”

„Ben
je van die man gaan houden, Doety?”

„Nee.
Maar hij heeft een goed hart. Er zit geen kwaad in hem.” 


„Doe
geen domme dingen, mijn meisje.”

Lotte
keek bezorgd.

Doety
glimlachte. „Ik denk dat elk mens in wezen wat dom blijft. Als
het op leven aankomt, bedoel ik. Je maakt zoveel fouten, je hebt
zoveel tekortkomingen. Sommige goedbedoelde waarschuwingen moet je
wel naast je neerleggen, omdat...”

Ze
zweeg heel even, haalde adem en fluisterde dan: „Ik wou dat ik
u alles kon vertellen, tante Lotte. Alles wat mij bezighoudt. Dat is
zoveel, maar... het is geheim. Ik deel het alleen met Simon.” 


„Kindje,
je spreekt in raadsels, maar wat maak je me bang,” zei Lotte.

Doety
schudde het hoofd: „Dat hoeft niet. Ik weet wat ik doe. Wat ik
doen moet. Dag.”

Doety
zette de pas erin en liet Lotte met nog meer raadsels achter. In
zichzelf prevelde ze: „Ja, ik weet opeens wat ik doen moet. Het
is de enige weg die ik kan gaan.”

Ze
had goed en wel een kwartier gelopen toen ze het bestelbusje van
Simon zag naderen. Ze ging in de berm staan en keek toe hoe Simon de
ingang van een damhek zocht waardoor hij iets meer ruimte kreeg om te
keren. Toen hij het portier voor haar opende, vroeg ze meteen: „Je
hebt Jan toch niet alleen thuis gelaten, hoop ik!”

„Jawel,”
zei Simon kalm, „en maak je nou maar niet bezorgd. Hij zat lief
in de box te spelen. Hij kan hooguit omkukelen, maar dan zijn wij
alweer in aantocht.”

Doety
zat. Simon startte het busje en keek opzij. „Boos?” 


„Nee,
maar ik vind het zo’n akelig idee dat hij alleen is. Er kan
zomaar iets gebeuren.”

Simon
wist waar ze op doelde, maar ging er niet op in. Hij keek recht voor
zich op de weg toen hij informeerde: „Is er wat gebeurd, dat ik
je zo gauw alweer moest komen ophalen?” 


„Ja,
het was allemaal even akelig. Maar vind je het goed dat ik het je
vertel als ik daaraan toe ben? Vanavond of zo?” 


„Vanzelfsprekend.
Maar je hoeft het me niet te vertellen. Jij hebt aan mij geen
verplichtingen. Alles wat zich op jullie boerderij afspeelt, gaat mij
niks aan. Zo simpel ligt dat.”

„Tante
Lotte vroeg of jij een volgende keer mee wilde komen om kennis te
maken. Ze schaamde zich dat ze je niet eerder uitgenodigd had. Ze had
daar geen moment aan gedacht. Ze zei: Het was altijd jij en Jan,
nooit jij en Simon.”

„Dat
had die tante Lotte van jou dan aardig bij het rechte eind,”
vond Simon.

Doety
knikte. „Ja, heel de tijd was dat ook zo...”

Simon
wierp een korte, verbaasde blik opzij, maar hij kon nog niet weten
wat Doety precies bedoelde. En hij vroeg niet verder, want hij was
een man die eerder geneigd was de dingen naar zich toe te laten komen
dan ze zelf op te graven.

Bij
de antiekboerderij aangekomen, stond het busje amper stil of Doety
sprong er al uit en rende het huis binnen. In de woonkeuken snelde ze
op de box toe, waaruit Jan haar blij verwelkomde met een brede lach
op zijn lieve snoetje. Toen Doety hem eruit beurde, brabbelde hij:
„Papap, mamama.”

Ze
drukte het ventje tegen zich aan en het kon haar opeens niks schelen
dat ze Simon binnen hoorde komen. Ze zei tegen Jan wat ze kwijt
moest. „Ja, schatteke, mama is weer bij je. Mama blijft altijd
bij je, hoor.”

Simon
wist allang dat ze zich door Jan mama liet noemen. Hij had haar er
vaker op betrapt, maar net als voorgaande keren deed hij ook nu alsof
zijn neus bloedde. „Zie je nu wel dat een bokskind best een
klein uurtje alleen kan zijn,” zei hij. „Je moet je niet
zo bezorgd maken, daar heb je enkel jezelf mee.”

„Ja,
ik weet het allemaal wel,” zuchtte Doety. „Er is mij
vandaag nog veel meer duidelijk geworden, duidelijk gemaakt.
Vanavond, als Jan in zijn bedje ligt, zal ik je het een en ander
vertellen. Ik moet dan met je praten, Simon.”

Hij
knikte, terwijl hij er niets van begreep. Toen hij zag dat Doety
alleen nog oog had voor het kind, verliet hij het vertrek om in de
werkplaats, achter in de antiekschuur, nog een karweitje te doen. Er
kwam echter weinig van het werk terecht. Zijn gedachten werkten op
volle toeren, waardoor zijn handen als verlamd leken.

Hij
stak een sigaret op, leunde met zijn rug tegen de werkbank en
peinsde: Waarom zei Doety zo bloedernstig dat ze met mij moest
praten? Waarom kwam ze al zo vroeg weer naar huis? Was Tjaard Lamain
wellicht ook op de boerderij geweest? Doety was stapel op Tjaard
geweest; om Jan had ze met hem gebroken. Hoe lang hield een vrouw
zoiets vol? Was het vanmiddag dan eindelijk tot haar doorgedrongen
dat haar liefde voor Jan niet opwoog tegen haar liefde voor Tjaard,
een liefde die op volwassen wijze werd beantwoord? Simons gezicht
verdonkerde toen hij dacht: Vanmiddag heeft Doety gekozen voor
Tjaard. Hij zou haar weer kwijtraken, ze zou in Tjaards armen
wegvluchten van hem. Dat zou ze hem vanavond voorzichtig aan zijn
verstand proberen te peuteren... O, mijn hemel, wat moest hij dan?
Hij kon zich in zijn eentje met Jan niet redden en... hij kon Doety
niet meer missen. Omwille van Trea’s nagedachtenis durfde hij
zichzelf nog niet bekennen dat hij van haar hield, maar hij wist dat
hij heel erg op haar gesteld was. Het was nu zeven maanden geleden
dat hij plotsklaps alleen kwam te staan, met de zorg voor Jan.
Wanneer men toen tegen hem zou hebben gezegd dat ook een groot,
intens verdriet langzaam slijt, had hij dat niet willen geloven.

Gaandeweg
had hij het echter aan den lijve ondervonden. Hij dacht nog veel aan
Trea, maar niet meer met die helse, wanhopige pijn van toen. Trea was
er niet meer, maar zijn leven was verder gegaan, zeven maanden lang,
en al die tijd was Doety bij hem geweest. Hij was geen avonturier,
geen vrouwenjager of een vrouwengek, maar hij was evenmin uit een
stuk beton gehouwen. Hij was gezond en had meermalen, alleen in bed,
naar Doety verlangd. Zo’n nacht vol dromen en stille
verlangens, die nooit vervuld konden worden, duurde lang. Maar als de
morgen weer aanbrak, kon hij gelukkig nuchter en hoofdschuddend
bedenken: Simon jongen, vergaloppeer je niet! Ach, dat zou niet
gebeuren.

Hij
wilde de goede God eerlijk in de ogen kunnen kijken als zijn tijd er
was en hij wilde zich tegenover Trea niet hoeven schamen. Jawel, hij
zou weer een vrouw willen hebben, want alleen was maar alleen. Hij
dacht daarbij altijd aan Doety, maar enkel en alleen als het eerlijk
en open zou zijn. Doety was te lief en te goed voor een avontuurtje
en hijzelf was er huiverig voor. Hij kon zoiets niet, dat lag niet in
zijn aard. Maar wat had dit gepeins voor zin? Vanavond zouden zijn
dromen, zijn hoop op betere tijden als een zeepbel uiteenspatten.
Doety keerde hem haar rug toe. Ze zou moeten huilen om Jan, want ze
hield waarachtig van dat ventje, maar hem kon ze missen. Tegen hem
zou ze iets zeggen in de trant van: „Het spijt me, Simon. Jij
hebt me nodig vanwege Jan, maar Tjaard wil een toekomst met me
opbouwen. Hij heeft me nodig als vrouw.”

Wie
was hij om het geluk van een mens in de weg te staan? Wie wees hem
een glimpje eigen geluk? Trea, meisje... wat heb je gedaan? Je hebt
zoveel brokken achtergelaten, zoveel verdriet. Zo piekerde Simon
Zadelmaker zichzelf in een sombere stemming. Toen hij die avond samen
met Doety in de huiskamer zat, durfde hij haar niet aan te kijken,
geen gesprek te beginnen. Hij keek zwijgend naar de televisie, bang
voor wat er zou komen. 


Toen
Doety op een gegeven moment weer een kopje koffie voor hem neerzette,
verbrak zij de stilte: „Het was vanmiddag verre van leuk op de
hoeve, Simon.”

„Dat
meende ik al aan je te merken. Was Tjaard er ook?”

Hij
moest deze vraag kwijt, wilde zo snel mogelijk weten waar hij aan toe
was. Hij zou zich als een man gedragen en Doety zou nooit weten wat
hij voor haar voelde. Simon zette zich schrap, maar alles in en aan
hem verslapte toen hij haar hoorde zeggen: „Nee, Tjaard was er
niet. Wat ik met jou moet bepraten, gaat hem bovendien niets aan. Ik
heb met Tjaard gebroken. Definitief.” 


Doety
nam een pauze waarin Simon opgelucht ademhaalde. God zij dank, Tjaard
Lamain leverde hem geen gevaar op, maar wat had Doety dan op het
hart?

Simon
stelde die vraag niet rechtstreeks of hardop. Doety scheen van zijn
kant trouwens niets te verwachten. Ze nam zelf de draad weer op en
geconcentreerd luisterde Simon toen ze druk en gejaagd vertelde: „Ik
ben vanmiddag zo verschrikkelijk teleurgesteld. Geertje liet
overduidelijk merken dat ze denkt dat ik de wiegendood van Wandertje
veroorzaakt heb. Ze is doodsbang dat ik haar kindje zal besmetten. Ik
weet dat ze zich hysterisch aanstelde, maar ze kwetste mij toch diep.
Omdat ik weet dat het niet waar kan zijn, probeer ik die aantijging
van me af te zetten. Dat zal me wel lukken, maar met al die andere
indrukken die ik vanmiddag kreeg, krijg ik het moeilijker. Ik heb het
nare gevoel dat ik niet meer op de hoeve thuishoor, Simon. Mijn
plaatsje is er door Geertje ingenomen, dat van Wandertje door kleine
Lottie. Ik weet dat tante Lotte waarachtig van mij houdt, maar zo in
het dagelijkse leven mist zij me niet echt. Want Geertje is er, en
Lottie. Op de hoeve zijn ze gelukkig met elkaar. Als ik er niet ben,
is de sfeer er zoals die hoort te zijn: harmonieus. Daar ben ik blij
om, maar ik voel me ongelukkig. Heel eenzaam.”

Simon
zou nu ontzaglijk veel willen zeggen, maar hij zei enkel: „Je
hebt Jan toch? En mijn huis mag je gerust als het jouwe beschouwen.”

„Dat
weet ik en ik ben blij met dit plekje waar ik me kan terugtrekken,
waar ik me - weg van Geertje - veilig mag voelen. Maar het is me niet
genoeg, Simon.”

Simon
sprak niets dan de waarheid toen hij zijn schouders ophaalde en zei:
„Ik begrijp niet waar je heen wilt, Doety. Kun je wat
duidelijker zijn?”

„Jawel,
maar dat kost me ontzaglijk veel moeite. Ik ben door tante Lotte en
de ooms fatsoenlijk opgevoed. Ik weet dat het niet hoort dat een
vrouw... een man een huwelijksaanzoek doet. En toch moet ik dat doen.
Als jij met me wilt trouwen, zal ik onafhankelijk zijn en zal het
goed komen. Met mij en met mijn leven.” Simon keek haar met
grote, vragende en niet-begrijpende ogen aan, maar Doety boog diep
het hoofd. Tussen hen beiden viel een stilte die geladen was met
duizenden gevoelens waarin hoop overheerste. Simon hoopte waar hij
niet op durfde te hopen en Doety hoopte dat haar voorstel Simon niet
afschrikte. Hij moest ja zeggen.

„Jij
wilt dat ik... met je trouw?”

En
toen Doety met gebogen hoofd knikte, zuchtte Simon onhoorbaar. Hij
wist niet of het een zucht van opluchting was en wilde niet meteen
zijn hart voor haar ontsluiten. Hij moest eerst weten: „Ben jij
stilaan van mij gaan houden, Doety?”

Heel
langzaam hief ze het hoofd op en sloeg ze haar ogen naar hem op. En
daarin lag een wereld van eerlijkheid die ze al even openhartig met
woorden onderstreepte. „Nee, Simon, ik ben niet verliefd op je
en ik houd niet van je. Maar ik mag je heel graag en ik vertrouw je
onvoorwaardelijk.”

„En
dat lijkt jou voldoende basis voor een huwelijk?”

Ze
knikte en zei vol overtuiging: „Ja! Want kijk eens om je heen?
Hoeveel mensen geven elkaar smoorverliefd het jawoord en komen vroeg
of laat tot een scheiding, omdat ze niet bij elkaar passen? Hun geluk
spat dan als een zeepbel uit elkaar en daarom - vind ik - kun je het
huwelijk net zo goed, misschien zelfs beter, van de andere kant
benaderen: Van elkaar graag mogen, naar genegenheid en misschien
zelfs liefde toegroeien... Zo’n huwelijk heeft een zakelijke
basis en een vooropgezet doel, maar het zal niet zo snel eindigen in
teleurstelling.” 


Doety
keek hem verwachtingsvol aan.

Simon
antwoordde wat schorrig: „Jij wilt alleen maar vastigheid, je
denkt niet aan liefde. Waarom, Doety, wil je opeens met alle geweld
met me trouwen? Ik verwacht een eerlijk antwoord, want dit is zo’n
ingrijpend en teer punt, daar mag je niet omheen draaien.”

„Dat
ben ik ook niet van plan. Je mag gerust weten dat ik... dat ik...
bang ben dat jij een andere vrouw zou kunnen ontmoeten. Als jij van
een ander gaat houden, raak ik Jan kwijt. Ik houd van dat manneke
evenveel als ik ooit van Wander heb gehouden. Ik wil niet voor de
tweede maal een kind moeten verliezen. Dat kan ik niet weer aan en
daarom... zoek ik zekerheid bij jou.”

„Stel
nou eens dat ik wel van jou zou houden, Doety? Dan zou zo’n
huwelijk dat maar van één kant zakelijk werd gesloten,
meteen tal van moeilijkheden opleveren. Begrijp je waar ik op doel?”

„Het...
seksuele?”

„Ja,
en dat is nog maar één voorbeeld. Zo zullen er meer
moeilijkheden hun kop opsteken.”

„Waarom
kijk je me zo raar aan? Waarom praat je zo ernstig?” 


„Omdat
ik blij ben met jouw huwelijksaanzoek, maar die blijdschap nog niet
durf te tonen. Mijn ware gevoelens begraaf ik momenteel onder een
dikke laag ernst, Doety.”

„Zou
jij nu wat duidelijker kunnen zijn?”

Voordat
Simon iets kon zeggen, fluisterde ze: „Of vertel jij me hiermee
dat je van me houdt?”

Simon
antwoordde niet dadelijk. Hij keek een tijdlang nadenkend langs haar
heen voordat hij zei: „Toen ik je vanmiddag van de hoeve
ophaalde en jij tegen me zei dat je met me moest praten, trok ik
daaruit mijn conclusie. Ik was ervan overtuigd dat jij bij me weg zou
gaan omdat jouw liefde voor Tjaard al het andere overheerste, zelfs
jouw liefde voor mijn zoon. Toen die slotsom klip en klaar tot me
doordrong... had ik het gevoel dat mijn leven voor de tweede maal op
instorten stond. Toen wist ik wat ik al lange tijd vermoedde: dat ik
van je hield. Ja, Doety, ik houd van je. Naast de liefde voor Trea,
die, naar ik vermoed, altijd zal duren, is er in mijn hart een plaats
vrijgekomen voor jou. Ik heb er niet tegen kunnen vechten en nu wil
ik het voor jou niet verzwijgen.”

„Maar
dan staan we toch quitte?” zei Doety zacht. „Zoals ik van
Tjaard houd, zo houd jij in het diepst van je hart nog van Trea. Gun
mijn hart de tijd, Simon, om op de heel lange duur misschien een
plekje voor jou vrij te maken. Er is nu al zoveel dat we samen delen.
Onze liefde voor Jan staat bovenaan. Daarnaast speelt het verleden
een rol, want Bill Johnson verbond ons met een onzichtbare draad.
Door hem is Jan mij heel eigen en vertrouwd en voor jou... zal ik
goed zijn.”

Ze
boog het hoofd weer diep toen ze eraan toevoegde: „In alle
opzichten wil ik proberen je vrouw te zijn. Dat beloof ik, Simon.”
Simon begreep wat ze hem beloofde. Hij liet enkel zijn hart spreken
toen hij bewogen zei: „Ik zal het je nooit moeilijk maken. Ik
ben er de man niet naar dat ik uit louter begeerte dingen van je zal
eisen waar jij nog niet aan toe bent. Jij belooft mij iets wat je nog
niet waar kunt maken. Ik kan jou alleen maar beloven dat ik geduld
zal hebben.”

Doety
zocht zijn gezicht af. Haar mondhoeken beefden toen ze fluisterde:
„Je zegt dus... ja?”

Simon
knikte. „Jouw vrees dat ik toevalligerwijs een andere vrouw zou
kunnen ontmoeten, was ongegrond. Het zou er nooit van zijn gekomen,
want ik ben geen rokkenjager. Bovendien beletten mijn gevoelens voor
jou dat ik zelfs maar naar een ander om zou kijken met een bepaalde
bedoeling. Mijn gevoelens voor jou zijn even teer als eerlijk en
daarom durf ik het met jou wel aan. Graag zelfs, Doety, want ook ik
verkeer in een situatie waarin ik mijzelf nog eenmaal een kans moet
geven.”

„Zie
je nu wel dat we er hetzelfde voor staan? Jij en ik, wij hebben
elkaar gewoon nodig. En dat is wel degelijk een goede basis om van
start te gaan. Dank je, Simon.”

Simon
dacht: Kus me liever met dat mooie, welgevormde bekje van je.

Hij
zei glimlachend: „Je hoeft me toch niet te bedanken voor iets
waar ik zelf zo gelukkig mee ben? Het is maar goed dat jij het lef
had om voor de dag te komen met het voorstel te trouwen. Ik zou ermee
zijn blijven rondlopen zonder het te durven uiten. Maar vind je niet
dat we nog een poosje geduld moeten hebben? Het is nog geen jaar
geleden dat Trea verongelukte.”

„Daar
heb ik wel aan gedacht. Wij moeten geen overhaaste dingen doen, enkel
plannen maken. En geduld betrachten.”

Simon
lachte haar begrijpend toe, streek met een hand over zijn ruige baard
en zei dan hoofdschuddend en half in zichzelf: „Dat jij mij
wilt hebben, daar kan ik heel niet bij. Zo’n lelijkerd als ik,
en jij... bent zo mooi.”

Doety
deed wijselijk alsof ze dat laatste niet hoorde. Ze zag hem over zijn
baard strijken en zei: „Die wilde, ruige baard maakt jou
lelijk. Als die eraf is, ben jij vast een heel andere man. Volgens
mij veel aantrekkelijker.”

Ze
lachte en bloosde verlegen.

Simon
was een en al ernst toen hij verbaasd vroeg: „Is dat zo, Doety?
Vind jij mijn baard niet mooi?”

„Nee,
ik vind dat ruige om je kin afschuwelijk. Zonder baard zou je er veel
- ze dacht na - veel schoner uitzien.”

Zonder
een ogenblik na te hoeven denken, zei Simon: „Dan gaat hij er
vandaag nog af! Dat is dan het begin om je te laten zien dat ik alles
voor je over heb. In de toekomst hoop ik je te kunnen bewijzen dat
dit geen loze kreten van me zijn. Ik heb een hekel aan flikflooien,
ik meen wat ik zeg. Ik wil dat jij tevreden over me bent.”

„Dat
ben ik nu al,” zei Doety zacht. „Jij bent een en al
goedheid en die... zal ik nooit beschamen.”

Hiermee
beloofde Doety weer iets waarvan ze de draagwijdte niet kon overzien.
Ze gaf haar leven willens en wetens een nieuwe kans, maar stond er op
dit moment niet bij stil dat je soms obstakels op je levensweg kunt
tegenkomen waar je niet op voorbereid bent. Of die je, veilig en
vroegtijdig, zou kunnen omzeilen. Simon had blijkbaar maar met een
half oor naar haar geluisterd, want toen Doety zweeg, zei hij met een
diepe zucht waar geen zorg in doorklonk: „Tjonge, Doety... wat
is het opeens anders tussen ons beidjes. Ik voel me sterk, jong en...
dankbaar. Blij. Maar ook een aartslelijkerd! Die baard plaagt me nu
opeens behoorlijk. Wilde jij al naar bed?”

Doety
schudde het hoofd. „Nee, ik moet niet aan slapen denken.
Bovendien is het zaterdagavond. Dan gaan we toch nooit zo vroeg onder
de wol? Waarom vraag je dat?”

Simon
lachte, jongensachtig, bijna ondeugend. „Als jij voor mij een
biertje wilt halen, heb ik voor jou een verrassing. Daar moet ik me
voor verwijderen en het duurt even!”

Hij
liet Doety alleen en ook zonder dat ze hem naar de badkamer hoorde
gaan, wist ze dat hij zijn baard eraf ging halen. Ze haalde uit de
kelder voor Simon een flesje bier en zette dat, samen met een glas,
voor hem klaar op de tafel. Zelf nam ze een glas witte wijn, waarvan
ze nipte toen ze bedacht: Ik ben benieuwd hoe hij er straks uitziet.
Toch ben ik wel een beetje bang voor de toekomst. Hoe zou het zijn om
met een man getrouwd te zijn terwijl je niet waarachtig van hem
hield? Ze vond Simon een aardige man en als mens was hij beslist
doodgoed. Maar als ze eenmaal getrouwd waren, zou ze met hem het bed
moeten delen. Ze kon daar nu nog niet aan denken zonder te huiveren.
Hoe zou ze er later, als Simons rouwtijd om was, tegenaan kijken?
Tjaards gezicht verscheen voor haar geestesoog, toen ze bepeinsde dat
het knap moeilijk zou worden om zonder liefde je leven en je bed te
delen met een man die je enkel graag mocht. Toch, vond ze, hoefde ze
zich nergens voor te schamen. Ze was jegens Simon niet gemeen, hij
wist dat ze niet van hem hield. Net als hij was ze heel open en
eerlijk geweest. Dat zou ze blijven, nam ze zich voor.

Doety’s
gedachten dwaalden van de toekomst naar de hoeve. Hoe zouden ze thuis
op dit grote nieuws reageren? Tante Lotte en de beide ooms kenden
haar door en door. Zouden ze aanvoelen dat haar huwelijk met Simon
een soort vlucht voor de werkelijkheid was? Zouden ze begrijpen dat
de hoeve haar thuis niet meer was, nu Geertje zich tegenover haar zo
vijandig opstelde? En dat zij - op haar beurt en net zo schuldig -
het niet kon velen dat kleine Lottie op de hoeve mocht leven terwijl
Wandertje er moest sterven? O, het was allemaal zo ingewikkeld en
toch ook weer zo logisch dat ze geen spijt had. Ze durfde het aan met
Simon, ondanks tal van bezwaren en bange voorgevoelens, omdat het
gewoon niet anders kon. Ze dacht aan haar woorden tegen Tjaard: Graag
willen is er voor mij niet meer bij. Ik moet kiezen wat het beste
voor mij is. En dat is Simon, omdat ik vastigheid nodig heb als een
waarborg voor Jan. Hij moet mijn kind worden. Op dat ogenblik
verscheen Simon in de deuropening, zonder baard, glad geschoren. Hij
lachte wat verlegen, streek over een gladde kin en zei: „Nou,
hoe zie ik er nu uit?”

Naar
eer en geweten zei Doety. „O, veel en veel beter! Echt waar,
Simon, je bent er een stuk van opgeknapt. Je bent een heel ander
iemand geworden. Wil je wel geloven dat het me nu pas opvalt dat je
hoofdhaar ook rossig is, net als je baard was? Die wilde, ongeordende
baard trok alle aandacht. Ik vind je zo veel knapper.”

Terwijl
Simon zijn stoel en zijn biertje opzocht, wuifde hij haar welgemeende
complimenten weg. „Ja, ho maar weer! Knap ben ik nooit geweest
en zal ik nooit worden ook.”

Doety
trok als antwoord wat met haar schouders, maar terwijl Simon in de
schuimkraag van zijn bier hapte, dacht zij, terwijl ze hem steels
bezag: Knap en lelijk zijn twee uitersten en dat heb jij niet door,
Simon Zadelmaker. Nu die wilde baard was verdwenen, viel zijn
hoofdhaar echt meer op. Zij had niet eerder gezien dat het in zo’n
natuurlijke golf langs zijn voorhoofd viel dat opeens ook hoger leek.
Hij was niet knap, maar ook niet lelijk. Hij was voor haar niet dé
beste, maar hét beste. In de glimlach die bij die woordspeling
om haar mond verscheen, lag berusting.
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Vijf
december viel dit jaar op een zondag en dit feit juichte Geertje in
alle stilte toe. Ze was echter nogal doorzichtig toen ze ’s
ochtends tegen Bob zei: „Bij mij thuis vieren ze al in geen
jaren het Sint-Nicolaasfeest. Zullen we vanmiddag naar jouw ouders in
het dorp gaan en daar onze cadeautjes afgeven?”

Ze
waren boven, op hun eigen vertrekken, waar ze zich klaarmaakten voor
de zondagse kerkgang. Bob stond zich te scheren. Hij keerde zich half
naar Geertje om, keek haar polsend aan en zei: „Je weet dat
Doety vanmiddag komt met Simon, om kennis met hem te maken. Tante
Lotte verheugt zich erop dat we vanmiddag met elkaar het traditionele
vijfdecemberfeest vieren. Waarom moet jij roet in het eten gooien?
Want dat is het, jij wilt Doety niet ontmoeten.”

„Precies.
Ik wil weg zijn als zij komt. En dit is een mooie gelegenheid, want
niemand zal er iets achter zoeken. Tante Lotte zal eventjes
teleurgesteld zijn, maar meteen daarop zal ze begrijpen dat wij ook
verplichtingen hebben tegenover jouw ouders. Vanavond, als Doety weer
weg is, kunnen wij hier op de hoeve alsnog onze cadeautjes
uitwisselen. Toe, Bob, zeg ja en help me!” 


Bob
zuchtte. Geertje was een lieverd, maar waar het Doety betrof kon ze
onmogelijk zijn. Hij blies zijn scheerapparaat schoon, borg het weg
en kwam op haar toelopen. Hij sloeg een arm om haar heen, kuste haar
speels in haar nek en trok haar mee naar het brede bed. Ze gingen op
de rand ervan zitten. Met zijn arm nog om haar heen, maar met een
ernstig gezicht moest hij weten: „Waarom stel jij je niet wat
toeschietelijker op? Doety zal Lottie heus niks aandoen. Diep in je
hart weet je dat deksels goed. Die koppigheid is toch nergens goed
voor?”

Geertje
legde haar hoofd tegen Bob aan toen ze mokkend antwoordde: „Jij
bent mijn man. Jij hoort pal achter mij te staan. Je moet mij helpen,
want als geen ander weet jij hoe bang ik voor Doety ben. Ik vertrouw
haar niet bij Lotje, daar kan ik niks aan doen. Doety kan zomaar weer
een vreemde ingeving krijgen en zich dingen gaan inbeelden. Ik moet
waakzaam blijven, Bob. Ik wil niet dat zij iets in Lotje gaat zien,
waardoor ze beslag op haar zal weten te leggen. Doety is niet het
lieverdje waar jullie haar voor aanzien. Ze is sluw en hebberig waar
het een baby betreft. Ze moet van mijn baby afblijven, en daar zal ik
alles voor doen, alles voor over hebben. Na de kerk ga ik meteen door
naar jouw ouders en als je niet met me meegaat, reis ik door naar
mijn eigen ouders. In elk geval ben ik vanmiddag niet hier.”

Bob
liet haar los en stond op. Terwijl hij zijn overhemd dichtknoopte,
zei hij teleurgesteld: „Waar het Lotje betreft, ben jij veel te
bezitterig en als het om Doety gaat, stel jij je kinderachtig aan.
Maar het is al goed, wij gaan straks naar vader en moeder, jij je
zin.”

„Je
bent boos op me, dat zie ik.”

„Nee,
boos niet, maar wel teleurgesteld. Dat de wiegendood van Wander nog
zo’n uitwerking zou hebben op jou, dat had ik niet verwacht. En
dat je zo op Doety afgeeft, kan ik niet best hebben. Doety is niet
sluw, maar goudeerlijk en lief.”

„Was
dan met haar getrouwd, als zij in jouw ogen een toonbeeld van deugd
is.”

„Je
moet niet zo raar doen. Ik houd van jou, maar Doety heeft in mijn
hart wel een speciaal plekje. Ik was een slungel van vijftien, toen
Doety als zestienjarig meisje opeens bij ons in de familie kwam.
Tjaard, zij en ik, we hebben ontzettend veel samen opgetrokken. Vanaf
het begin zagen wij haar als een zusje, niet meer weg te denken uit
de familie of uit ons leven. Ik zie haar nog steeds als een zusje en
het spijt mij meer dan ik zeggen kan dat het tussen jullie beiden
niet wil boteren. Op zijn minst zou jij je best wat meer kunnen doen.
Het is toch niet zo moeilijk, een klein beetje je goede wil te
tonen?”

Geertje
bleek niet voor rede vatbaar. „Zo’n preek zou je eens
tegen Doety moeten afsteken! En die zou je moeten besluiten met tegen
haar te zeggen dat ze van Lotje af moet blijven met haar grijpgrage
vingers. Jullie adoreren Doety allemaal en vergeten dat haar komaf
aardig duister is en niet om over naar huis te schrijven. Moeder
dood, vader onbekend. Fraai, hoor!”

„O,
Geertje, alsjeblieft!” verzuchtte Bob. „Laat het oordelen
maar liever over aan God.”

Geertje
trok onverschillig haar schouders hoog op en zei, koel en
afstandelijk: „Ik ben klaar, ik ga naar beneden.”

„Wacht,
ik ga mee,” zei Bob. Ze waren bij de deur, wilden het vertrek
verlaten, toen Bob zacht zei: „Toe, lieverd, laten we nu geen
ruzie maken. Tante Lotte voelt dat haarscherp aan en ik zie je liever
lachen dan zo’n pruilsmoeltje trekken.”

Hij
gaf haar een kus en polste: „Is het nou weer goed?”

„Als
jij Doety niet voortrekt boven mij, zal het tussen ons altijd goed
zijn.”

Geertje
kon moeilijk het hoofd buigen of schuld bekennen, maar dat ze toch
haar best deed, moest Bob begrijpen toen ze zacht zei: „Ik zal
wel tegen tante Lotte zeggen dat wij vanmiddag niet thuis kunnen
zijn. Dat hoef jij niet te doen, hoor.”

Bobs
glimlach veranderde toen hij de keuken binnenliep en Annebelle
ontwaarde, die Lotje in haar armen hield. Voordat Geertje naar boven
was gegaan om zichzelf klaar te maken, had ze Lotje in bad gedaan en
gevoed. Ze had het kleintje in de keuken achtergelaten bij Lotte en
Annebelle. Bob nam het kindje van Annebelle over en nadat hij zijn
kleine dochter behoedzaam had gekust, zei hij tegen Annebelle: „Als
ik jou was, zou ik maar eens zorgen dat ik aan de man kwam, want je
bent geboren voor het moederschap. Dat zag ik zopas met één
oogopslag!”

Annebelle
wist dat het een plagerijtje was, maar toen ze de bal terugkaatste,
meende ze elk woord: „Mij niet gezien, Bob Lamain! Ik ben nog
niet aan een man, en zeker niet aan kinderen toe. Ik ben pas
negentien en heb mijn vrijheid nog heel lief, hoor!”

Geertje
was haar twist met Bob alweer vergeten. Ze lachte tegen Annebelle
toen ze bekende: „Wil je wel geloven dat ik een tijdlang heb
gedacht dat het tussen jou en Tjaard iets zou worden? Tjaard kon met
zo’n bepaalde blik naar je kijken en zijn uitspraken waren vaak
wat dubbelzinnig.”

Annebelle
liet een klaterende lach horen voordat ze zei: „Ach, meid, daar
stak niks achter. Tjaard mocht mij graag wat plagen en ik kon er
tegen. Tjaard is een bovenstebeste, maar als man is hij voor mij niet
geschikt.”

Toen
Aaldrik en Lucas ook in de keuken verschenen, schoven ze aan de
ontbijttafel. En nadat er was gebeden, nam Lotte de draad van het
voorgaande gesprek weer op. Ze keek wat bedenkelijk toen ze zei: „Om
op Tjaard terug te komen, ik had liever gezien dat het niet bij
plagerijtjes tussen hem en jou was gebleven. Was het maar ernst
geworden, dan zocht die jongen zijn heil nu niet ergens anders. Naar
mijn mening kwam hij hier in Geertjes kraamdagen verdacht vaak over
de vloer. En dat had met Lotje minder uit te staan dan wel met Martha
Bos. Hij kwam om haar.” Geertje en Annebelle keken haar
stomverbaasd aan, Lucas schudde het hoofd, Bob grinnikte, maar
Aaldrik zei boos: „Wat haal jij je nu weer voor malle fratsen
in het hoofd, Lotte! Tjaard zal wel wijzer zijn dan voor zo’n
haaibaai te kiezen, terwijl er genoeg lieve, zachtaardiger meidjes
rondlopen die heus wel iets in hem zullen zien of ontdekken!”

Geertje
gaf Aaldrik gelijk en vond bovendien: „Dat is werkelijk te gek
om los te lopen, tante Lotte! Martha mag zijn zoals ze is, ze is ook
nog eens zeven jaar ouder dan Tjaard. Ze is al tweeëndertig!”
Lotte trok haar schouders op. „Nou ja, laten we hopen dat ik
het mis heb.”

Tijdens
het afruimen van de ontbijttafel raapte Geertje haar moed bijeen en
zei ze tegen Lotte: „Bob en ik gaan straks na de kerkdienst
meteen door naar zijn ouders.”

„Dat
is goed hoor, kindje,” knikte Lotte. „Zijn jullie dan wel
op tijd terug voor het eten? Omdat Doety en Simon vanmiddag komen,
eten we iets vroeger dan normaal op zondag. Ik wil de boel graag aan
kant hebben als zij arriveren.”

Geertje
liep met een stapeltje ontbijtbordjes op het aanrecht toe toen ze
antwoordde: „We blijven in het dorp en komen pas na het
avondeten weer terug.”

Lotte
keek verbouwereerd naar Bob. Hij las de vragende blik in haar ogen en
beantwoordde die met een bevestigend knikje. Lotte begreep
ogenblikkelijk waar bij Geertje de schoen wrong. Ze verborg haar
teleurstelling en zei, gemaakt luchtig: „Jullie zijn vrij in je
doen en laten. Ik mag geen beslag op jullie leggen. Harmke en Berend
zullen blij zijn, maar ik vind het toch een beetje jammer. Ik mag
mijn volkje graag allemaal tegelijk om me heen hebben.”

Toen
Geertje en Bob met de baby waren vertrokken, zei Annebelle terwijl ze
de afwas deed: „Het leek net alsof Geertje blij was dat ze hier
vandaag weg kon. Zou dat om Doety zijn, tante Lotte?”

Lotte
knikte en zuchtte. „Dat had jij dus ook in de gaten. Ik vind
het toch zo jammer dat die beide meisjes het niet met elkaar kunnen
vinden. Maar je staat er machteloos tegenover. De wiegendood van
Wandertje heeft niet alleen sporen van verdriet nagelaten, maar ook
van afgunst en van angst die nergens op slaat.” 


Annebelle
troostte: „Trekt u het zich nou maar niet te veel aan. U houdt
van Doety en van Geertje, zonder partij te trekken, en dat merken ze
allebei. Dat zullen ze waarderen.”

Lotte
schonk haar een warme lach en zei welgemeend: „Je bent een
lieverd. Ik ben blij met zo’n trouw hulpje, dat bovendien een
warm hart heeft dat ze laat spreken.”

„En
ik ben godsgelukkig dat ik juist hier bij u ben terechtgekomen,, zei
Annebelle zacht. „Het is misschien niet goed te keuren, maar ik
voel me hier nooit de meid die ik in wezen wel ben.” 


„Waarom
zou jij je hier de meid moeten voelen? Ik heb jouw hulp gewoon hard
nodig. We zijn allemaal maar knechten en meiden, dienaars van God,
Annebelle. We zijn allemaal gelijk, er is geen verschil.”

Annebelle
wist dat Lotte er zo over dacht, maar zij kon niet nalaten te zeggen:
„Verschil in rang en stand is er wel degelijk en dat zal altijd
zo blijven. Kijk maar eens naar uw schoonzuster, Harmke Mooibroek,
zij is een tijdlang bang geweest dat ik meer in Tjaard zou zien dan
zij wenselijk vond. Daarom heeft zij me vaak opzettelijk vernederd en
nadrukkelijk mijn plaats gewezen.”

„Ja,
kind,” zei Lotte bedachtzaam, „zodra Tjaard in Harmkes
ogen met een 'betere' thuiskomt, zal Harmke tegenover jou wel
bijdraaien.”

„Gelooft
u werkelijk dat er iets gaande is tussen Tjaard en Martha Bos, de
kraamhulp van Geertje?”

„Ik
vermoed het, laten we het daar maar op houden en hopen dat Harmke
niet met dezelfde vermoedens rondloopt. Ook die keuze van Tjaard zal
zij vast niet bijster waarderen.”

En
daar zat Lotte nu eens vierkant naast. Het was Harmke evenmin ontgaan
dat de hoeve in Geertjes kraamdagen op Tjaard een zekere
aantrekkingskracht had uitgeoefend. In tegenstelling tot Lotte, was
Harmke moeder. Zij voelde zich verantwoordelijk en wilde daarom het
naadje van de kous weten. Ze vertikte het om te gissen naar iets wat
haar bezighield. Zij wilde klaarheid en die kon ze slechts krijgen
door Tjaard er rechtstreeks naar te vragen. Dat had Harmke gedaan en
zodoende wist zij meer dan Lotte. 


Tjaard
had er niet omheen gedraaid. Hij had gezegd: „Ja, moeder, ik
zie wel wat in Martha en zij in mij.”

Dat
Tjaard de boel een beetje verdraaide, dat Martha meer in hem zag dan
hij in haar, dat wist hij zelf nog niet. Hij moest Doety leren
vergeten en volgens hem kon dat slechts door een nieuwe weg in te
slaan. Hij kende Martha al voordat zij op de hoeve voor moeder en
kind kwam zorgen. In het dorp waar zij woonde, had hij veel klanten
voor stoomgoederen, Martha was er één van. Hij had al
heel wat kopjes koffie bij haar gedronken, heel wat gesprekken met
haar gevoerd. Martha wist hoe hij leed onder het verlies van Doety’s
liefde, en hij wist van haar dat ze graag aan de man wilde komen
omdat ze geborgenheid zocht en niet eenzaam oud wilde worden. Ze
hadden het niet over liefde gehad. Martha zei dat dat bijzaak was en
dat kameraadschap belangrijker was en minder zoet van kleur en smaak.
Martha wist precies wat ze wilde en Tjaard was zoekende.

In
dat bewuste gesprek had Harmke doorgevraagd en Tjaard had verteld:
„Martha’s moeder is zes jaar geleden al overleden, haar
vader het vorige jaar. Hij was leraar aan een middelbare school.
Martha woont alleen in het huis van haar ouders, dat nu haar eigendom
is.”

Harmkes
warme belangstelling was gewekt toen ze hoorde dat Martha Bos niet
uit een arbeidersmilieu kwam. Haar vader was leraar geweest en dat
klonk Harmke als een titel in de oren. Een eigen huis beschouwde ze
ook als een welkom statussymbool, maar voor de zekerheid had ze toch
even gepolst: „Met dat huis zal Martha het wel moeilijk hebben.
Er zal nog wel een beste hypotheek op rusten?”

Tjaard
had verteld dat het huis al jaren hypotheekvrij was en ook:
„Financieel kent Martha geen problemen. Haar ouders waren
zuinige, oppassende mensen die haar hun spaarpotje nalieten. 


En
zelf verdient ze al jaren een goed belegde boterham. Ze verstaat haar
vak en is haast nooit vrij omdat veel aanstaande moedertjes juist
haar hulp inroepen. Ze zit er warmpjes bij.” 


Harmke
dacht: Dit is net wat voor Tjaard. Ze zag het bazige van Martha over
het hoofd, misschien doordat ze zelf ook niet al te zachtzinnig van
aard was. In plaats van hem aan te raden naar een wat lievere vrouw
uit te kijken, stimuleerde ze hem: „Neem Martha maar gauw eens
mee naar huis, jongen, ik wil graag nader kennis met haar maken. Ik
heb haar een paar maal op de hoeve ontmoet, maar dan leer je elkaar
niet echt kennen. Maar ik mocht haar meteen ontzettend graag, ze is
helemaal mijn type. Vader en ik willen ook gerust naar haar huis
komen, als ze dat liever heeft.”

Tjaard
remde zijn moeder af. „Ho, ho, moeder! Ik weet nog niet wat ik
wil, maar haast heb ik zeer zeker niet!”

En
dat had Tjaard ook deze zondagmiddag niet. Hoewel hij ’s
ochtends had gezegd dat hij vanmiddag even bij Martha langs wilde,
bleek hij na het middagmaal geen haast te hebben. Harmke vergat haar
zoon op de tijd te attenderen. Ze had het veel te druk met Geertje en
Bob, met kleine Lotje vooral. Ze was zo blij, zo verrast dat zij uit
eigen beweging voor een hele dag waren gekomen dat de rest haar
ontging. Haar jaloezie jegens Lotte, die ze altijd wist te verbergen,
ebde wat uit haar weg toen ze blij bedacht: Zie je nu wel, Bob is
mijn zoon en dat laat hij blijken. Er hoeft maar iets te vieren te
zijn of zijn moeder gaat wel degelijk voor tante Lotte. En zo hoort
dat ook.

Harmke
kon haar genot niet op. Berend was ook blij de kinderen een dagje om
zich heen te hebben en Tjaard zat er wat verloren bij. Sinds hij van
Bob had gehoord dat Doety vanmiddag naar de hoeve kwam in gezelschap
van Simon Zadelmaker, dacht hij minder aan Martha, meer aan Doety.
Welke kant moest hij nu uit? Naar de hoeve of naar het gindse dorp
waar Martha hem verwachtte? Als hij niet kwam, zou ze haar misnoegen
daarover duidelijk kenbaar maken. Martha wond nergens doekjes om. Hoe
dikwijls had ze hem al niet te verstaan gegeven dat hij niet wijs
leek om zelfs nog maar aan Doety te denken? Liefde had voor Martha
een nare bijsmaak. Als jong meisje was ze vier jaar verloofd geweest
en toen ze wilde trouwen, had hij de verloving verbroken. Daarmee was
iets in haar diep gekwetst, wat ze, volgens Tjaard, verborg door naar
buiten toe krachtig op te treden. Martha wilde niet zielig zijn. Ze
sloeg van zich af voordat ze de kans liep zelf een klap te krijgen.
Martha bood hem kameraadschap en een eigen huis, waar hij zijn benen
onder een eigen tafel mocht steken.

Hij
was vijfentwintig jaar en sinds Bob getrouwd en het huis uit was,
verlangde hij ook naar een eigen plek. Van jongs af aan kon hij het
met moeder niet bijster vinden. Hun naturen botsten nogal eens en
tegenwoordig benauwde haar moederlijke zorg hem behoorlijk. Hij wilde
graag het huis uit. Martha zei dat dat ook de hoogste tijd werd,
gezien zijn leeftijd. „Moeilijkheden zijn er nog niet, want jij
kan gewoon bij je vader blijven werken. Je kan met de auto op en neer
van dit dorp naar dat van je ouders, maar als het avond wordt, ben je
ook echt vrij! Hier bij mij zul je een vrij man zijn en dat moet jou
veel waard zijn. Je bent toch geen doetje dat je zo lang aarzelt? Wat
weeg je nou aldoor tegen elkaar af?” Liefde en kameraadschap,
dacht Tjaard, maar tegen Martha had hij gezegd: „Na Doety ben
ik voorzichtiger geworden. Trouwen is een besluit voor het hele
verdere leven en daar wil ik over na kunnen denken.”

„Jij
denkt maar een eind weg,” had Martha gezegd, „als je
uitgedacht bent, kom je maar met de uitslag. Ja of nee, het is altijd
goed. Ik zit niet om je te springen, maar je bent wel heel welkom. Ik
ben een pinnig vrouwmens, dat weet ik, maar ik heb ook mijn goede
kanten en daar mag jij, als enige, van profiteren.”

Terwijl
er om hem heen druk werd gepraat en gelachen, zat Tjaard Lamain in
een hevige tweestrijd. Martha verwachtte hem, maar hij verlangde naar
Doety. En hij leek inderdaad wel gek, vond hij zelf, want dat ze
Simon meenam naar de hoeve bewees al dat het menens was. Hij zou haar
nooit terug krijgen, Doety had gekozen. Zij aarzelde niet, zoals
hij... Toen Tjaard abrupt opstond, vroeg Harmke: „Ga je naar
Martha? Doe haar vooral onze groeten, hoor!”

Tjaard
schudde het hoofd en zei, zo kalm en aannemelijk mogelijk: „Nee,
ik wil nog even naar de hoeve. Ik heb een kleinigheidje voor tante
Lotte gekocht en dat ga ik haar brengen. Ik ben zo terug.”

Harmke
keek hem teleurgesteld na en Tjaard haatte zichzelf om deze halve
waarheid.



Eerder
deze middag omhelsden Lotte en Doety elkaar alsof ze elkaar in een
halve eeuw niet hadden gezien. In werkelijkheid was het maar veertien
dagen geleden, maar ze wisten allebei waar deze ontroering door kwam.
Doety keek wat schichtig. Toen Lotte vermoedde waardoor dit kwam,
stelde ze haar vlug en fluisterend gerust: „Geertje en Bob zijn
met Lottie naar Berend en Harmke.”

„Daar
ben ik blij om,” zei Doety zacht.

Lotte
knikte: „Dat wist ik wel.” Ze verzweeg dat ze erbij
dacht: Ik ben er zelf opeens ook blij om. Nu zie ik pas dat Geertje
er verstandig aan deed om ons alleen te laten. Nou ja, alleen?

Lotte
keek naar Simon Zadelmaker, die met Jan op zijn arm wat achteraf
toekeek. Simon was haar vreemd en Lotte realiseerde zich dat ze
allesbehalve onder ons waren. Om Doety mocht ze van die gevoelens
niets laten blijken. Daarom liep ze op Simon toe, stak haar hand uit
en zei hartelijk: „Ik ben blij dat je er bent, dit had veel
eerder gemoeten.”

„Beter
laat dan nooit,” vond Simon lachend. Alleen Doety wist hoe hij
ertegenop had gezien om zich op de hoeve te laten monsteren, zoals
hij het had uitgedrukt. Doety had hem verzekerd dat het hem mee zou
vallen, omdat hij er een aantal echte lieverds zou treffen. De eerste
ontmoeting met Doety’s tante viel hem inderdaad mee en even
hierna, in de huiskamer, was het ijs al snel helemaal gebroken. Dat
kwam deels doordat ze dorpelingen waren, die elkaar van naam en
gezicht kenden, maar vooral door de rustige manier waarop Aaldrik hem
tegemoet trad. „Ik meende dat ik Simon Zadelmaker kende, maar
ik moet zeggen dat ik raar tegen je aankijk. Je droeg toch een baard,
of ben ik nu zo in de war?”

Simon
schoot in de lach en vertelde: „Ik had me vanaf mijn achttiende
niet meer geschoren en liet mijn baard maar doorgroeien. Heel af en
toe knipte ik hem wat bij. Doety vond mijn baard echter niet mooi en
wat doe je dan?”

Lucas
deed alsof hij er alles van wist. „Vrouwen willen altijd d’r
zin hebben. Pas maar op jij! Voor je het weet, heeft ze je onder haar
duimpje!”

Doety
ging er niet op in. Ze wist dat oom Lucas grapjes zat te maken en
zelf had ze het druk met Jan. Ze deed hem zijn jasje uit en zijn
mutsje af. „Nu ben je op de boerderij, zie je wel? Zeg maar:
dag, allemaal. Dag, tante Lotte!”

Jan
keek met grote ogen naar al die vreemde gezichten en in plaats van
dada te zeggen, kroop hij dicht tegen Doety aan en verborg hij zijn
gezichtje tegen haar borst. Het was het bekende tafereeltje van een
kind dat troost en bescherming zoekt bij de moeder, maar Lotte,
Aaldrik en Lucas raakten erdoor verward. Zij dachten aan Wander.
Nooit eerder was het zo duidelijk tot hen doorgedrongen waar Doety
mee bezig was. Arme Doety? Daar leek het niet op, want ze lachte en
leek gelukkig.

Annebelle
schonk thee en wat Lotte niet voor elkaar kreeg, lukte haar zonder
moeite. Ze stak haar handen naar Jan uit en zei: „Kom dan bij
me, kom dan?”

Jan
monsterde aarzelend haar gezicht, maar toen brak er een lach los over
heel zijn gezichtje en kon Annebelle hem van Doety overnemen. Nu
Doety haar handen vrij had, deelde ze de meegebrachte cadeautjes uit.
Het waren kleinigheidjes, die echter in de smaak vielen en dankbaar
in ontvangst werden genomen. Zelf kreeg ze - van Lotte en haar broers
samen - een ochtendjas met bijpassende slofjes, waar ze uitbundig
voor bedankte. Toen Simon van Lotte een doosje met zes zakdoeken
kreeg waarvoor ze zich verontschuldigde: „Ja, het is niet veel,
maar het komt uit goede harten, moet je maar denken,” zei Doety
zacht: „Ik heb niks voor Geertje en Bob. Ik wilde wel, maar ik
kon het niet, want dan zou ik ook iets voor Lottie hebben moeten
kopen. En dat had Geertje toch niet willen aannemen.”

„Het
is goed,” zei Lotte, „het is zo goed, lieverd.”

Er
schoot wel een prop in haar keel. Het zou zo anders kunnen, zoveel
mooier.

Aaldrik
probeerde de sfeer blij en vrolijk te houden door weer op Simons
vroegere baard terug te komen. „Ik ben blij dat je dat ruige
geval om Doety hebt afgeschoren en niet om iets anders.” Simon
keek verwonderd. „Ik ben bang dat ik u even niet helemaal
begrijp.”

Aaldrik
legde kalm uit: „Kijk jong, als jij dat ding er had afgehaald
vlak nadat je van die bankroof werd beschuldigd, zou je de verdenking
daarmee hebben vergroot. Snap je wat ik bedoel?” 


„Jawel.
Maar eerlijk gezegd denk ik nooit meer aan die vervelende
geschiedenis. Voor mezelf wist ik dat ik onschuldig was, maar ik was
wel blij dat mijn onschuld werd bewezen. Ja, dat wel!” 


Simon
zag dat Lotte, Aaldrik en Lucas hem aankeken met een onuitgesproken
vraag in hun ogen. Doety en hij waren hier niet alleen gekomen om
cadeautjes uit te wisselen, maar veel meer om te vertellen over hun
trouwplannen. Hij vond dat er geen geheimen mochten zijn en stak van
wal. „Doety zal jullie wel hebben verteld waar het geld vandaan
kwam waarmee ik opeens die oude boerderij kon kopen en laten
verbouwen?”

Voordat
iemand zijn mond open kon doen, riep Doety. „Nee, natuurlijk
heb ik niks gezegd! Dat zwijgen kostte me ontzaglijk veel moeite,
maar ik mocht het immers niet vertellen van jou!” 


„Daar
kijk ik van op,” zei Simon, echt verwonderd. „Ik dacht
dat je het hier wel verteld zou hebben. Dan wordt het de hoogste tijd
om een en ander uit de doeken te doen. Of wil jij het liever zelf
vertellen?”

Simon
keek Doety vragend aan, maar zij keek naar de kamerdeur, waardoor
Tjaard op dat ogenblik binnenstapte. Hij liep op Lotte toe, kuste
haar en overhandigde haar een klein pakje. Toen ze het had
opengemaakt en verbouwereerd keek naar een smalle gouden ring waarop
een sierlijk briljantje schitterde, zei Tjaard: „Ik zie aan uw
gezicht dat u het te veel vindt. Voor oom Aaldrik en oom Lucas heb ik
alleen een fles Franse cognac uit de winkel meegenomen. Dit jaar
wilde ik u speciaal verrassen.”

„Je
bent een lieverd,” zei Lotte. „Het is werkelijk veel te
veel, maar ik ben er zielsgelukkig mee. Je krijgt er een dikke
pakkerd voor.”

Nadat
Tjaard die in ontvangst had genomen, liep hij op Simon toe. „Dag,
Simon, alles goed?”

Simon
knikte en zei enkel: „Tjaard...”

Doety
voelde haar hart sneller kloppen toen Tjaard naar haar toe kwam. Maar
toen hij haar gewoon een hand wilde geven, sloeg zij spontaan haar
armen om zijn nek en kuste ze hem op iedere wang. „We moeten
wel vriendjes blijven, hoor Tjaard. Je moet niet raar gaan doen.”

„Ja,
nou,” lachte Tjaard wat verlegen, „de situatie is
enigszins veranderd. Waar of niet?”

Doety
ging hier niet op in. Nadat Tjaard van thee en banket was voorzien
door Annebelle, kwam Lottes vrouwelijke nieuwsgierigheid boven. Ze
keek naar Simon. „Je wilde ons zonet iets vertellen dat mij
nogal gewichtig voorkwam. Kan dat doorgaan, nu Tjaard ook van de
partij is?”

Simon
wilde antwoorden, maar Doety was hem voor. Heel eerlijk bekende zij:
„Dat kan gerust, want wat Simon gaat vertellen, weet Tjaard
allang. Hij is de enige die ik destijds in vertrouwen heb genomen
omdat... nou ja, gewoon, omdat hij er recht op had!”

De
anderen knikten begrijpend, hoewel ze nog van niets wisten. Simon
Zadelmaker stak van wal. Het werd een lang verhaal, maar niemand
onderbrak hem. Alleen Doety vulde soms iets aan wat Simon over het
hoofd zag. Trea’s naam kwam ter sprake en die van haar moeder.
De oorlogstijd en de bevrijding, toen er in elk dorpje Canadezen
neerstreken. Bill Johnson kwam uitvoerig ter sprake en Simon verzweeg
ook nu niet dat Bill, behalve Trea’s moeder, nóg een
vriendinnetje had gehad, bij wie hij zich in de liefde verloor. Dat
hij dat meisje een koosnaampje gaf en waarom zij vlak voor haar dood
het kindje de naam Doety meegaf, werd begrepen. Ze raakten er allen
door ontroerd. Doety had zelf niet in de gaten dat ze Simon aankeek
met grote, kinderlijk vragende ogen als hoorde ook zij dit verhaal
voor het eerst. Ze merkte niet dat haar ogen zich met tranen vulden.
Pas toen die over haar wangen biggelden, wiste ze ze weg en zei ze
zielsverloren: „Geloven jullie dan nu dat ik mij niet vergiste?
Jan leek en lijkt op Wandertje en dat zag ik meteen. Ik ging van hem
houden omdat het was alsof ik Wander had teruggevonden. Ik beschouw
het allemaal als een wonder, niet als een toevallige samenloop van
omstandigheden. Trea en ik hadden dezelfde vader, onze zoons dezelfde
grootvader. Toen ik dat eenmaal wist, veranderde er zoveel in mij.
Jan is door een verre bloedband met mij verbonden en ik. kan en wil
dit kind niet weer missen. Ik wil hem grootbrengen zoals ik mijn
eigen jongetje groot zou hebben gebracht.” Ze keek Tjaard aan
toen ze er, nauwelijks verstaanbaar, aan toevoegde: „Daar moet
alles voor wijken, daar heb ik alles voor over.”

Na
Doety’s uitleg viel er een stilte die Aaldrik op een gegeven
moment verbrak. Deed hij dit omdat hij de oudste was, de nuchterste,
of gewoon omdat hij een rijke boer was, gewend zijn bunders en zijn
geld te tellen? In elk geval moest hij van Simon weten: „Je
vertelde dat die Bill Johnson is overleden. Het gaat mij niks aan,
maar heb jij soms geld van hem gekregen?”

Simon
zette bepaalde dingen recht. „Hij benoemde niet mij tot zijn
erfgenaam, maar Trea. En het gaat u wel degelijk aan. Ik wil namelijk
dat u weet dat Doety bij mij geen financiële zorgen zal kennen.
Ik heb bijna... een ton op de bank staan.”

„Da’s
mooi,” zei Aaldrik bedachtzaam. De anderen wisselden een
snelle, veelzeggende blik waarin bewondering en opluchting opgesloten
lagen.

Lucas,
ook een boer in hart en nieren, zei: „Het doet mij deugd dat je
een deel van het geld goed hebt besteed aan je antiekboerderij en dat
je de rest hebt veilig gesteld op de bank. Je rijdt in oud
bestelbusje rond en dat zegt mij genoeg. Je zou ook in de wagens rond
kunnen rijden en andere fratsen uithalen om de buitenwereld te tonen
dat je er warm bij zit. Dit is mij wel zo lief. Geld wil wel op,
geloof dat maar van mij, en een appeltje voor de dorst is nooit weg.
Je weet niet wat je nog tegen kunt komen.” 


Simon
was blij met dit compliment en niet zonder trots vertelde hij: „Mijn
antiekhandel loopt prima, ik verdien er een beste boterham mee. En
met de rente van het geld kan ik die boterham dik beleggen. Ik heb
het goed en Doety dus ook, want ik vind dat zij er evenveel recht op
heeft. Net als Trea is zij een dochter van de gulle gever. Als hij
Doety ook had mogen ontmoeten, zou zij vast en zeker mee hebben
geërfd. Bill Johnson was een goed en integer mens.”

Net
als de anderen had Lotte stil en geboeid naar Simon geluisterd, maar
deze zakelijke kant raakte haar veel minder dan Doety’s
vertrokken gezichtje. Dat meidje had in haar jonge leven al heel wat
te verwerken gekregen. Lottes stem klonk bewogen toen ze tegen Doety
zei: „Dat mag je nooit weer doen, hoor kindje, zulke
ingrijpende dingen voor mij verzwijgen. Je moet het er ontzettend
moeilijk mee hebben gehad en wat had ik je graag getroost en
gesteund! Ik wil er voor je zijn... Zoiets mag je nooit weer doen.
Beloof me dat.”

Doety’s
stem klonk heel ijl toen ze zei: „Dat kan ik u beloven, tante
Lotte, want... er is nog iets dat u... dat jullie allemaal moeten
weten.”

Ze
zweeg een moment en durfde Tjaard niet aan te zien toen ze verder
ging: „Ik hoop dat jullie nu begrijpen waarom ik Jan nooit wil
verliezen. Ik heb Wander niet terug, maar Jan... moet ik bij me
kunnen houden. En om dat te bewerkstelligen... gaan Simon en ik
trouwen... Als zijn rouwtijd om is.”

Er
viel een stilte waarin je een speld kon horen vallen. Wellicht had
Tjaard het ’t moeilijkst van allen, maar het was Lotte die in
moederlijke zorg zacht zei: „Je bent nu wel héél
eerlijk, lieverd. Je wilt om Jan met Simon trouwen, maar jullie
houden niet van elkaar?”

„We
mogen elkaar graag. We zijn lotgenoten en hebben besloten dat we Jan
samen willen grootbrengen. Simon houdt in zijn hart nog van Tea en ik
- haar ogen flitsten naar Tjaard - ik houd zielsveel van Jan. En zo
is het goed. We weten wat we willen, wat we doen,” eindigde
Doety met gebogen hoofd.

Simon
vond het nodig de dingen te verduidelijken. „Ik houd inderdaad
nog van Trea. Zij was mijn eerste liefde en is mijn vrouw geweest. Ik
zal haar nooit kunnen vergeten. Doordat Doety vrijwel vanaf het begin
bij me was, heb ik Trea’s dood kunnen verwerken en... ben ik
van Doety gaan houden. Ik heb er niet tegen kunnen vechten en heb het
niet bewust gewild. Het gebeurde gewoon. Ja mensen, ik houd van haar
en ik zal proberen haar gelukkig te maken. Daar kunnen jullie gerust
op zijn!” 


In
Lottes bruine ogen verscheen een uitdrukking van warme dankbaarheid.
Haar mond beefde toen ze tegen Simon zei: „Ik ben blij dat je
ons dit wilde vertellen, Simon. Want als jij waarachtig van Doety
houdt, moet er vroeg of laat ook een vonkje naar haar overspringen.
Eerlijke liefde wordt altijd beantwoord, daar geloof ik vast in. Dank
je, Simon, dit is een pak van mijn hart.”

Haar
broers knikten. Ze waren het met Lotte eens en vonden dat Doety het
minder had kunnen treffen. Het wichtje kwam goed terecht. Simon was
een goudeerlijke man, zijn banksaldo was mooi meegenomen en zijn
zoontje bezat de macht om in Doety’s hart iets te helen waar
zij met elkaar machteloos tegenover stonden. In stilte dankten de
Lamains de goede God en Simon Zadelmaker, die het zo goed meende met
hun beschermelingetje. Vanaf het moment dat Doety bij hen op de hoeve
kwam, hadden ze haar gelukkig willen maken. Dit zou nu worden
bewerkstelligd door Simon en zijn zoontje. Lotte had gelijk, meenden
ze, op den duur wordt waarachtige liefde beantwoord.

Zo
dachten drie vrijgezellen erover, die op hun levensweg de liefde niet
hadden leren kennen. Tjaard Lamain dacht er echter heel anders over.
Hij had nauwlettend geluisterd, er was hem geen woord ontgaan. Doety
ging trouwen en ze had hem - in een flits die korter duurde dan een
seconde - verteld dat ze nog van hem hield zoals hij van haar. Toen
ze zei dat Simon nog steeds van zijn overleden vrouw hield en zij van
kleine Jan, was die ene aarzeling, die ene snelle blik in zijn
richting, voor hem duidelijk en voldoende. Doety had gekozen, zeer
bewust, omdat zij wist wat ze wilde. Ze was altijd een doorzettertje
geweest. Doety was veel sterker van karakter dan hij. Kon hij ook
maar kiezen, doelbewust een streep trekken onder een episode en
ruimte scheppen voor iets nieuws, zonder aan liefde te denken. Tante
Lotte had gemakkelijk praten. Hij ondervond aan den lijve dat
eerlijke liefde lang niet altijd wordt beantwoord. Hij voelde zich
opeens vreselijk beroerd, zo allerverschrikkelijkst in de steek
gelaten dat hij zich ervoor schaamde. Hij voelde zich het lijdend
voorwerp, want plots kwam het hem voor alsof iedereen gedachten kon
lezen. Hij kon Doety niet missen, maar geen mens mocht dat weten. Hij
zou het absoluut niet kunnen verdragen zielig gevonden te worden.
Tjaard dacht aan Martha, aan duizend dingen tegelijk en opeens
rechtte hij zijn rug. Hij legde met inspanning een lach over zijn
knap gezicht. Hij was er trots op dat hij erin slaagde zijn stem
gewoon te laten klinken, misschien iets luider dan normaal, toen hij
lachend zei: „Ik heb de hele tijd geen kans gekregen om een
woord te zeggen, maar nu wil ik toch graag dat jullie even naar mij
luisteren. Ik heb namelijk ook nieuws. Ik kwam hier niet enkel
naartoe om tante Lotte blij te maken. Doety en Simon waren mij voor,
maar het verheugt mij toch dat ik jullie, als eersten, kan vertellen
dat ik ook... trouwplannen heb! Martha Bos en ik, wij zijn het net
als Doety en Simon eens geworden.”

Hij
keek het kringetje rond. Zijn maag draaide om in zijn lijf toen hij
Doety’s schrikogen zag en daarin las dat zij hem doorhad. Hij
verdrong ook deze verwarrende gevoelens en riep: „Wat krijg ik
nou, feliciteren jullie me niet?”

Tjaard
keek naar Doety, maar het was Lotte die zacht zei: „Nee,
jongen, hier kan ik je nog niet mee feliciteren. Die vrouw past niet
bij je. Ze is te oud voor je, te bazig. Ze zal je niet kunnen geven
waarnaar jij verlangt. Martha heeft dat niet in zich. Wij hebben haar
tien dagen om ons heen gehad, waarin we haar hebben leren kennen. Wij
waren blij dat die tien dagen voorbij waren en dan zou jij het een
heel leven bij haar vol kunnen houden? Ik ken je toch.”

Tjaard
schudde zijn hoofd en niemand wist welk een inspanning het hem kostte
om deze leugen van zijn lippen te laten rollen: „U bent een
lieve schat, tante Lotte, maar van de liefde hebt u geen verstand. Ik
zou niet graag in Doety’s schoenen staan. Zij durft het met
Simon aan zonder dat ze van hem houdt. Martha en ik houden wel van
elkaar. Dat ze zeven jaar ouder is dan ik, dat kan mij niks schelen.
Hoe jullie over haar denken... ook niet. Zij heeft iets wat mij
aantrekt.”

„Hoe
staan Berend en Harmke hier tegenover?” vroeg Aaldrik. 


Tjaard
was blij dat hij nu eerlijk kon zijn. „Moeder vooral is zeer
content met mijn keuze.”

„Dat
is dan het voornaamste,” zei Lotte berustend. „Welk recht
hebben wij dan nog om dingen te zeggen waar we later mogelijk spijt
van zouden krijgen? Ik wens je geluk, mijn jongen, ontzettend véél
geluk.”

Bang
voor verdere vragen, raadgevingen of wat ook nam Tjaard heel kort
hierop afscheid. „Ik wil nog even naar Martha.” 


Terwijl
hij op de deur toeliep, zochten en vonden zijn ogen die van Doety.
Als hij gehoopt had dat Doety de blik in zijn ogen begreep, werd hij
teleurgesteld. Ze beantwoordde die vlugge blik niet. Ze boog het
hoofd en bleef zitten waar ze zat, dicht naast Simon Zadelmaker.

Wat
heb ik schandalig zitten te liegen, dacht Tjaard toen hij naar het
dorp reed waar Martha Bos woonde. Dat Martha en hij het eens waren
geworden, was slechts een halve leugen, want hij hoefde tegen haar
maar ja te zeggen en het zou klaar zijn. Om Doety te raken, om haar
zand in de ogen te strooien, had hij beweerd dat Martha en hij van
elkaar hielden. „Ze heeft iets wat mij aantrekt,” had hij
gezegd en dat was ook zo. Met haar eigen huis bood ze hem een kans om
onder de vleugels van moeder Harmke vandaan te komen. Nu Doety ging
trouwen, kon hij het thuis niet langer harden. Hij wilde ook op eigen
benen staan en voor de anderen volwassen lijken. Wat Doety aankon en
aandurfde, moest hem ook lukken: Je leven delen met iemand die je wel
aardig vond.

Toen
Martha de deur opendeed, was ze allesbehalve aardig. „Hoe haal
je het in je hoofd om pas tegen vier uur te komen? Ik zat om klokslag
één uur al op je te wachten!” mopperde ze.

Tjaard
vertelde dat hij om tante Lotte te verrassen nog even langs de hoeve
was gegaan. „Ik kon niet dadelijk weer opstappen en bovendien
was er groot nieuws. Doety en Simon gaan trouwen.” 


„Zo?”
zei Martha. Ze bestudeerde Tjaards gezicht en vroeg dan, voor haar
doen zacht en meelevend: „Hoe liep dat af? Heb jij achter het
stuur van je auto een potje zitten te grienen?”

„Nee,
integendeel. Ik heb een besluit genomen waar jij blij mee zult zijn.”

„Van
trouwen komt trouwen, bedoel je iets dergelijks?”

„Ja.
Jij en ik, wij moeten het er ook maar op wagen.”

„Dat
is goed,” zei Martha, alsof ze een pond suiker te koop
aangeboden kreeg. Dat bepaalde dingen diep in haar hart wel degelijk
fijngevoeliger lagen, liet ze op haar manier blijken. „Ik sta
bekend als een kenau, achter mijn rug word ik een manwijf genoemd.
Daar kan ik wel tegen, dus jij moet je dergelijke dingen ook maar
niet aantrekken. Ik zal nooit een tweede Doety voor je kunnen worden,
maar ik zal goed voor je zijn.”

Tjaard
knikte zoals hij in de toekomst op alles wat Martha zei of deed, ja
en amen zou knikken. Hij wilde onder Harmkes vleugels weg, maar
besefte niet dat die van Martha even wijd gespreid en even knellend
over hem heen zouden worden gelegd. Arme Tjaard, jawel, maar ook hij
had gekozen.
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Het
was twee jaar later, juli en hartje zomer, maar daar leek het in de
verste verte niet op. Het was koud, zwaar bewolkt en het regende niet
gewoon, maar met een explosieve kracht. Veel boeren keken even donker
als de lucht was, want op sommige velden was het graan, dat over
anderhalve maand binnen moest zijn, platgeslagen. De aren, al vol en
rijpend, kusten de grond, maar dat was de bedoeling niet. Een boer
kon nu eenmaal slecht tegen schade, tegen verlies. De Lamains waren
daarop geen uitzondering. Vorige week was Gipsy, het paard dat vele
jaren een lief bezit was geweest, aan hen ontvallen. Ze beschouwden
het als een verlies waar ze nog niet overheen waren. Met hun nuchtere
verstand beseften ze dat ze het enig juiste hadden gedaan. Gipsy was
oud, moe, totaal afgeleefd en versleten. Ze was afgemaakt door de
veearts en daardoor uit haar lijden verlost. Ze hadden niets meer dan
hun plicht gedaan, maar steeds als ze bij haar lege stal kwamen,
wendden ze het hoofd af.

Deze
middag tijdens de maaltijd zei Bob: „Ik weet niet hoe jullie
erover denken, maar ik vind dat we over een tijdje toch weer een
nieuw paard aan moeten schaffen. Een pony, een speelpaardje voor
Lotje en Jan. Als ik eraan terugdenk hoeveel plezier Tjaard en ik -
en later kwam Doety erbij - als kinderen aan Gipsy hebben beleefd!
Gipsy was voor ons een kameraadje, een speelmakkertje. Het is voor
kinderen ontzettend gezond en goed om met een eigen dier op te
groeien waarmee ze naar hartenlust mogen omgaan. We mogen Lotje dat
genoegen niet onthouden. En Jan van Simon al evenmin.”

„Moet
je dat laatste er nou per se aan toevoegen?” vroeg Geertje
binnensmonds. Lotje had de naam Jan opgevangen. Kinderen trekken zich
niets aan van geharrewar tussen twee moeders. Lotje zag het
verongelijkte gezicht van haar moeder niet, maar brabbelde blij in
haar kindertaaltje: „Jan isse lief en Lot isse lief, hè?”

Geertje
beurde haar uit de kinderstoel en zei: „Kom maar, jij gaat naar
boven, je middagslaapje doen. En als ik het goed zie, is tante Lotte
daar ook aan toe!”

Lotte
had net gepoogd een geeuw te onderdrukken die uit haar tenen leek te
komen. Nu bekende ze: „Ja, is het niet vreselijk? Ik val zowat
om van de slaap. Ik lijk wel een oud mens.”

Aaldrik
keek bezorgd naar zijn zuster. Lotte had alle dagen pijn, wist hij,
maar ze noemde het bijna nooit. Hij zag het echter aan haar manier
van lopen wanneer de pijn weer bar was. De pijnstillers die de dokter
haar voorschreef tegen haar reuma, werden steeds sterker. Een van de
bijwerkingen was dat Lotte er moe van werd en suf. Geertje ging met
Lotje naar boven. Toen hij zag dat Lotte Annebelle met afruimen wilde
helpen, zei hij: „Laat dat nou aan de jongeren over. Zorg jij
nu maar dat je in bed komt!” 


„Goed
pa!” zei Lotte lachend, maar toch deed het haar goed dat
Aaldrik en Lucas altijd bezorgd om haar waren.

Op
haar eigen kamer trok ze de overgordijnen dicht en schoof ze onder de
dekens. Zo, op haar rug, lag ze lekker en voelde ze haar pijnlijke
heupen niet zo erg. Zo is het wel te harden, zuchtte ze. Met die
zucht viel ze niet in slaap, maar belandde ze in gedachten weer bij
haar broers. Aaldrik, Lucas en zij, wat bestierden zij al lange,
lange jaren met hun drietjes de hoeve. Zij in het vooreind, de
jongens achter. En al die jaren was er tussen hen drieën nooit
een wanklank geweest. Als broers en zus waren ze er voor elkaar in
kameraadschap en met wat meer geven dan nemen liep alles van een
leien dakje. Vroeger, als jong meisje, had ze graag getrouwd willen
zijn, maar dat verlangen van toen kende ze niet meer. Toen Doety bij
hen op de hoeve kwam en zij zich moeder mocht voelen, was die even
stille als vurige wens in vervulling gegaan. Verder had ze voor
zichzelf geen wensen, ze was dik tevreden. Ze voelde zich
bevoorrecht, want wat had zij niet een boel 'kinderen' die stuk voor
stuk van haar hielden? Geertje en Bob waren dagelijks om haar heen,
Annebelle hoorde er ook helemaal bij. Doety, Simon en kleine Jan
kwamen regelmatig naar de hoeve. Ze zagen Tjaard, jammer genoeg, nog
maar zelden. Kort na die bewuste sinterklaasmiddag, toen hij vertelde
dat Martha en hij elkaar hadden gevonden, was het tweetal getrouwd.
Volgens Harmke, die met Martha dweepte, was het een prima huwelijk,
maar Lotte kon er niets aan doen dat ze nog altijd bedenkingen had.
Op de trouwdag waren zij vanzelfsprekend allemaal van de partij
geweest. Martha was in een eenvoudige, donkerblauwe japon getrouwd.
Ze droeg er een breedgerande hoed bij en zag er keurig verzorgd uit.
Maar ze leek niet op een bruidje. Er was niets aandoenlijks aan haar
te bespeuren. Ze had zich ook niet als een bruid gedragen, vond
Lotte, maar meer als een moeder die haar kwajongen ergens mee naar
toe sleepte. Foei, het was werkelijk geen gezicht geweest, zoals
Martha, eerst bij het gemeentehuis, later bij de kerk, Tjaards
elleboog omvatte en hem, een stukje voor zich uit, naar binnen leek
te duwen. Lotte begreep nog steeds niet wat Tjaard in die vrouw zag.
Met haar schoonzuster Harmke kon ze er niet over praten. Die had
Martha voor op de tong liggen en scheen zich om Tjaard minder te
bekommeren. Bob was altijd Harmkes jongetje geweest; de band tussen
haar en Tjaard was veel losser. Berend, haar broer, wilde weleens
iets loslaten, waaruit zij begreep dat ook hij zijn bedenkingen had
en zich zorgen maakte om Tjaard. Zo vertelde Berend onlangs: „Tjaard
doet stipt zijn werk. Hij is elke ochtend tijdig in de zaak en doet
plichtsgetrouw wat hij doen moet. Maar hij is zo stil en
teruggetrokken, zo ernstig, terwijl hij vroeger een vrolijke Frans
was. Ik weet het niet, hoor, of hij wel zo gelukkig is als Harmke
beweert. Ze komen ook maar hoogstzelden bij ons op bezoek. Toen ik
daar eens iets over zei, vond ik Tjaards verweer maar zwak. 'Martha
houdt niet van verplichte familiebezoekjes. Ze is liever thuis.' Dat
deed mij zeer, want wij hebben onze bezoekjes over en weer toch nooit
als verplichte nummers ervaren?”

Nee,
dacht Lotte, als het zover komt, zit er iets scheef. Je moet graag
naar elkaar toe willen. Er moet een verlangen zijn dat je bij elkaar
brengt. Ze had geen last meer van geeuwen en dacht niet aan slaap. Ze
lag lekker te rusten en mijmerde ongestoord verder. Ik wou dat ik
Tjaard nog eens onder vier ogen kon spreken. Ik wou dat die jongen
zijn hart eens bij me uitstortte. Nu kan ik alleen maar hopen dat hij
en Martha als kameraden met elkaar omgaan, net als ik met mijn
broers. Dat is al heel wat, maar, ach heden... ik gun hem meer. Hij
is nog zo jong. Uit ervaring weet ik hoe je, juist in die jonge
jaren, naar liefde kunt snakken. Harmke kan mij van alles wijsmaken,
maar volgens mij heeft zij, als moeder, haar ogen potdicht. Ik geloof
niet dat Martha Tjaard liefde geeft. En hij haar al evenmin, want wat
er niet is, kan niet worden gegeven. Arme Tjaard.

Zo
lag Lotte haar hersens te pijnigen. Ze was in haar hart een
moederkloek, maar realiseerde zich te weinig dat grote kinderen een
heel eigen weg gaan, waarop een ouder hen niet kan en mag volgen.
Lotte kon niet om een hoekje in het dagelijkse leven van Tjaard
kijken, noch in dat van Doety, om wie zij zich veel minder zorgen
maakte. Dat bleek wel toen ze verder mijmerde: Ik ben zo blij, zo
dankbaar, dat Doety zo goed is terechtgekomen. Simon draagt haar op
handen. Je ziet gewoon dat hij van haar houdt en dat Doety gelukkig
is. Hè, fijn was dat! Die lieverd verdiende ook niets anders.
Toen er ruim een vol jaar na Trea’s dood was verstreken, waren
Doety en Simon getrouwd. In de weken voor de grote dag had Doety haar
hartje bij Lotte uitgestort. „Ik wil niet zoals Martha zo
streng in het donker trouwen, tante Lotte. Ik zou zo vreselijk graag
een echt bruidje zijn, maar kan het wel dat ik in het wit trouw? Ik
bedoel... ik heb Wandertje gehad zonder toen getrouwd te zijn.”

Lotte
had die bezwaren weggewuifd, omdat zij Doety op die belangrijke dag
in haar leven het allerbeste, het allermooiste gunde.

Aaldrik
en Lucas waren het met haar eens geweest. Het mocht hun
beschermelingetje aan niets ontbreken. Doety had zich gemakkelijk
gewonnen gegeven en op haar grote dag was ze werkelijk een beeldje
geweest in haar lange, witte trouwjapon. Dat ze wat traantjes
wegpinkte, lag voor de hand, vond Lotte. Doety had al veel
meegemaakt, en dat zag je die dag vooral aan kleine Jan Zadelmaker.
Doety was die dag niet stralend uitbundig, maar eerder wat ingetogen
geweest. Zodra echter het kereltje haar aandacht vroeg, lachte ze en
kreeg haar gezicht weer dat zonnige dat op geluk duidde. Geen van
allen wist toen wat er in Doety omging, maar Lotje vermoedde dat
Doety Tjaard weleens in vertrouwen nam. Dat vermoeden van haar werd
op Doety’s trouwdag versterkt, toen zij Tjaard en Doety
stilletjes gadesloeg. Op een gegeven moment hadden die twee in een
achterafhoekje van de feestzaal met elkaar staan praten. Zij had niet
kunnen verstaan wat er werd gezegd, maar ze had van een afstand wel
gezien dat het een ernstig gesprek was, waarin iets werd aangeroerd
wat Doety aan het huilen bracht. Ze was ontroerd geraakt, toen ze zag
met hoeveel zorg Tjaard haar tranen wegwiste. Toen Doety zijn hand
vastgreep en daar een lange kus op drukte, had zij geweten: Ze geven
nog altijd om elkaar. Ach, en dat was toch ook niet verwonderlijk als
je bedacht dat ze eens waarachtig van elkaar hadden gehouden?
Misschien hielden ze nog van mekaar? Ach heden, dat was niet te
hopen. Lotte dacht niet aan Martha Bos, maar aan Simon Zadelmaker,
want ook die jongen had een plekje veroverd in haar grote hart. Als
Doety nog hield van Tjaard zou Simon veel te kort komen. Als
vrijgezellin kon zij zich slechts een denkbeeld vormen van de liefde
tussen man en vrouw. Ze wist echter wel dat die liefde veel minder
rooskleurig was dan die in boeken werd beschreven of in liedjes werd
bejubeld. Als haar bange vermoedens ooit bewaarheid zouden worden -
dat God het verhoede - zag Doety’s liefdesleven er eerder
zorgelijk dan goudomrand uit. Ze moest er maar liever niet al te diep
over nadenken, want zulk getob was nutteloos. Lotte zuchtte en even
later viel ze toch nog in een lichte slaap, die alle muizenissen
verjoeg.



Doety
wist niet welke zorgen Lotte bij tijd en wijle kwelden. Zij leefde
haar leven met Simon, met wie ze alweer twee jaar was getrouwd. Het
was haar nog steeds niet gelukt van hem te gaan houden, maar ze
waardeerde zijn goedheid. Voor de zoveelste keer bedacht ze dat je
een man als Simon niet mocht bezeren. Daarom alleen al was ze blij
dat Simon niet wist dat zij en Tjaard elkaar al twee jaar lang in het
geheim ontmoetten. Voor Simons gemoedsrust was het beter dat hij van
niets wist. Hij zou zich van alles in het hoofd kunnen halen en dat
was nergens voor nodig, want noch Tjaard noch zijzelf was van plan
bepaalde grenzen te overschrijden. Daar waakten ze allebei voor.
Tjaard had verplichtingen jegens Martha en zij wilde Simon eerlijk in
de ogen kunnen blijven kijken. Het was hun liefde voor elkaar die hen
ertoe bracht elkaar op te zoeken om dit leven zonder liefde met een
ander aan te kunnen. Op haar trouwdag had Tjaard haar apart genomen.
In een achterafhoekje, waar niemand op hen lette, had hij gezegd:
„Vandaag ben jij Simons vrouw geworden, maar zo voel jij je
niet.”

„Hoe
weet jij dat?”

„Omdat
ik je ken. Ik heb de hele tijd op je gelet. De tranen van een bruid
vertederen iedereen, maar die van jou sneden door mijn ziel. Jij
schreide om wat je verloren hebt, om mij. Geef het toch toe, meisje.
Dit is ook voor mij een moeilijke dag. Ik heb Martha, maar zij heeft
mijn hart niet. We hebben allebei gekozen, maar dat wil niet zeggen
dat we nu een leven lang verstoppertje voor elkaar moeten spelen. Wij
houden van elkaar en dat zal nooit overgaan, nooit voorbij zijn.”

„Daar
ben ik ook zo bang voor.”

Ze
had gevoeld dat er tranen over haar wangen biggelden en toen Tjaard
die liefdevol afveegde, had ze zijn hand gegrepen en die gekust.
Tjaard had toen bewogen gefluisterd: „Je moet niet huilen, maar
je best doen voor Simon. Ik weet uit ondervinding dat dat zonder
liefde mogelijk is. Je moet er niet te zwaar aan tillen, maar gewoon
heel erg je best doen. Dat doe ik ook en Martha is tevreden. Dan is
er toch veel gewonnen?”

„Jawel,
maar wij dan? Ik bedoel, het is zo moeilijk om jezelf almaar weg te
cijferen voor de ander.”

„Daarom
juist, Doety, moeten wij elkaar blijven ontmoeten. Om ons hart op
gezette tijden te kunnen luchten en gewoon eens bij te tanken.”

Zij
had haar hoofd geschud, heel langzaam en verdrietig, maar ook heel
zelfbewust. „Wat stel jij je daarbij voor, Tjaard? Want denk
erom, ik wil Simon nooit ofte nimmer bedriegen, hoor! Zijn zoon is
vandaag ook mijn zoon geworden. Niemand kan begrijpen hoeveel ik voor
Jan overheb. Het gemis om Wandertje wordt door hem verzacht en als ik
daaraan denk, voel ik een bepaald soort vrede in mijn hart, waardoor
ik verder kan. Samen met Simon mag ik Jan grootbrengen en dat is het
enige doel in mijn leven. Zie het maar zoals je het wenst te zien.
Voor mijn part als een genoegdoening voor Wanders dood... Ik weet
zelf niet wat het precies is. Ik wil enkel over dit kind waken en hem
van klein kind tot schooljongen en vervolgens tot man zien opgroeien.
Alles wat mij bij Wander werd ontnomen, wil ik meemaken bij Jan.
Simon is wel de allerlaatste die onder dit vaste voornemen van mij
mag lijden. Onthoud dat heel goed, Tjaard!”

Tjaard
had haar verzekerd dat zijn bedoelingen eerbaar waren. En dat waren
geen loze kreten geweest, want hoewel ze elkaar regelmatig opzochten,
bleef het bij een ontmoetings- of afscheidszoentje. Daar konden ze
allebei dan weer een tijdje op teren. Dat hadden ze nodig om overeind
te blijven. Tjaard naast Martha, zij naast Simon. Uit de volheid van
haar hart kwam een diepe zucht over Doety’s lippen. Ze
glimlachte en dacht: Maar echt ongelukkig ben ik niet. Ik ben immers
tevreden.

Toen
Jan op dat moment binnenkwam, werd haar glimlach een volle lach en
toen ze het kereltje knuffelde, wist ze dat ze niet slechts tevreden
was, maar ook gelukkig, met dit lieve kind dat van haar mocht zijn.
Van baby was Jan opgegroeid tot een parmantige kleuter van drieënhalf
jaar. Al sprak Doety er niet meer over, ze herkende in bepaalde
gelaatstrekken van Jan nog steeds Wander. Ze wist voor zichzelf heel
zeker dat Wandertje er op deze leeftijd ongeveer net zo zou hebben
uitgezien. Ze ervoer het nog altijd als heel wonderlijk dat het bloed
van Bill Johnson, haar vader, doorstroomde in dit lieve jongetje dat
zij als haar eigen beschouwde.

Ze
beurde het kind op haar schoot, gaf het een kusje in zijn mollige
nekje en informeerde: „Je was zo lang achter, wat was je daar
toch aan het doen?”

„Ik
was aan het timmeren, ik moet papa toch helpen!”

„O
ja, dat is waar, dat vergat ik eventjes. Had je nu geen zin meer en
kwam je daarom naar mama?”

Jan
schudde zijn eigenwijze hoofdje. „Ik moest van papa vragen of
jij al thee klaar had, want wij hebben heel erg dorst. En we zijn een
beetje moe.”

Alsof
hij daarvan het bewijs wilde leveren, zo stak hij zijn duim in zijn
mond en legde hij zijn kopje tegen Doety’s borst. Ze streek
vertederd over zijn blonde kuif, maar haar gezicht stond ernstig toen
ze bedacht: Juist omdat jij zo graag bij je vader achter bent, kan ik
er eens alleen op uit. Voor een boodschapje in het dorp of... om een
kusje te stelen bij Tjaard, mijn grote liefde die echter nooit mijn
minnaar zal worden. Dit laatste had ze zichzelf al duizend keer
voorgehouden. Toen Simon even later binnenkwam, bedacht ze voor de
zoveelste keer dat hij veel te goed was om hem te kunnen bedriegen.
Een leugentje was al erg genoeg. Toch verzon ze er weer een, want
toen Simon zei: „Is het je al opgevallen dat het weer
zienderogen opknapt? Een uur geleden viel de regen nog met bakken uit
de lucht en nu lijkt het alsof de zon gaat doorbreken,” haakte
Doety daarop in. „Het is zomer en dus niet meer dan normaal dat
de zon haar best doet. Ik moet straks nog even naar het dorp.
Misschien dat ik dan ook nog even op de hoeve aanwip. Ga jij met mama
mee, Jan?”

„Nee,
want ik ga straks weer timmeren, hoor. Ik ben een stoof voor opa
Aaldrik aan het maken, hè pap?”

Simon
knikte in volle ernst. In gedachten zag hij de 'stoof' voor zich: een
paar plankjes, schots en scheef op elkaar, waar Jan joekels van
spijkers in sloeg. Niet bepaald een zacht rustpunt waar Aaldrik
Lamain zijn vermoeide voeten op uit kon strekken. Simon glimlachte.
„Het wordt een prachtige stoof waar opa Aaldrik heel blij mee
zal zijn!”

Hij
keek naar Doety die de thee inschonk.

Verbeeldde
hij het zich of kreeg haar gezicht heel even een opgeluchte
uitdrukking? Was ze blij dat Jan thuis wilde blijven en zij er even
alleen op uit kon gaan? Ze wilde nog even naar de hoeve, zei ze, maar
hij vermoedde dat ze heel andere plannen had.

Tjaard
Lamain... Ze hoefde hem niks wijs te maken. Die man trok haar als een
magneet. Het zou een koud kunstje zijn haar te bespioneren, maar het
was hem te min om haar gangen na te gaan. De achterdocht die hij hun
hele huwelijk al koesterde, werd een halfjaar geleden versterkt
doordat een klant in volle onschuld tegen hem zei dat hij Doety op de
polder had gezien. „Ze zat op de dijk met Tjaard Lamain.”

De
man die hem dit vertelde, scheen het voorvalletje heel gewoon te
vinden. Hij zocht er duidelijk niets achter, want de familie Lamain
en Doety, die waren immers één? Hijzelf zocht er wel
degelijk iets achter, maar deed er het zwijgen toe, omdat hij wist
dat Doety van Tjaard hield, maar vooral omdat hij haar niet wilde
verliezen. Zijn liefde voor Doety verdiepte zich nog steeds, maar van
haar kant verwachtte hij niets terug. In de wetenschap dat in hun
huwelijk de liefde slechts van één kant zou komen,
waren ze destijds getrouwd. Hij had geweten waar hij aan begon, maar
hij had onmogelijk van tevoren kunnen beseffen dat het zo moeilijk
zou worden. Een onbeantwoorde liefde, bedacht hij, was even erg als
honger hebben en voor een leeg bord zitten. Toch had hij geen reden
tot klagen, want Doety deed haar best. In alle opzichten toonde zij
zich zijn vrouw. Enkel het woordje 'liefhebbende' ontbrak en juist
daar had hij het moeilijk mee. Dat ze als man en vrouw leefden, kwam
louter en alleen doordat hij zijn liefde voor haar niet altijd in
toom kon houden. Als het aan Doety lag - vermoedde hij - zouden ze
een broer-zusrelatie hebben, maar dat kon hij net niet opbrengen.
Daar was zijn liefde te groot voor en Doety, van haar kant, deed haar
best. Ze wees hem nooit af.

Maar
ze was ook nooit uit zichzelf aanhalig, laat staan hartstochtelijk.
Ze zei wel herhaaldelijk: „Wat hebben we het goed, zo samen, hè
Simon?”

Dat
meende ze oprecht, en hij kon dan enkel knikken, want ze hadden het
goed. Dat het mooier kon, dat hij de dingen graag dieper en voller
zou zien, verzweeg hij. Omdat het niet anders was en omdat hij
besefte dat liefde zich niet liet dwingen of sturen. Hij was nog
altijd dolgelukkig dat Jan absoluut niets tekortkwam en wanneer hij
aan Tjaard dacht, noemde hij zichzelf bevoorrecht. Want hij had Doety
alle dagen om zich heen en Tjaard moest het hebben van stiekem
gestolen momenten.

Doety
keek hem al een poosje verwonderd aan. Nu zei ze: „Wat ben je
stil. Gaan de zaken niet naar wens?”

„O,
sorry, ik droomde even weg. Ja, ja, met de zaken gaat het juist
prima! Ik heb het je nog niet verteld, maar eerdaags moet ik naar
Zeeland. Ik werd vanmorgen getipt door iemand die ook in de
antiekhandel zit: Daan Verbruggen. Nee, jij kent hem niet.

In
de stad heeft hij een antiekwinkel waar je je vingers bij aflikt, zo
mooi. Daan koopt en verkoopt het duurste van het duurste, kwaliteit
waar ik nog niet naar durf te kijken. Maar het geluk is met de
dommen, zeg ik altijd maar, want Daan heeft een uitgesproken hekel
aan antieke klokken. Hij wil ze in zijn winkel niet hebben. Als hij
er echt niet onderuit kan, verkoopt hij weleens een bijzonder
exemplaar op bestelling. Nou, jij kent juist mijn zwak voor mooie
klokken en vanmorgen gaf Daan mij het adres van iemand in Zeeland die
kennelijk een schitterende collectie van de hand wil doen. Daar moet
ik achteraan, Doety, dat begrijp je!” Doety knikte en zei
oprecht gemeend: „Zo’n buitenkansje mag je niet laten
glippen. Ik ben echt heel blij voor je, Simon! Ik hoop dat je goede
zaken kunt doen. Wanneer ga je?”

Simon
haalde zijn schouders op en zei weifelend: „Ik weet het nog
niet precies. Ik denk dat ik het beste in het begin van de week kan
gaan. Dan is het hier rustig en belast ik jou niet met de zorg voor
de winkel!

„Je
moet om mij niks doen of laten. Als jij er niet bent, spring ik met
plezier voor je in. Je moet me dan van tevoren wel vertellen hoe de
prijzen liggen en hoeveel ik mag laten vallen. Want afdingen wil men
altijd, dat zeg jij zelf!”

„Dat
is ook zo, maar voor in de week loopt het hier geen storm. Er zit
echter nog een 'maar' aan vast, want ik kan niet in één
dag op en neer. Daarvoor is de afstand te groot. Ik zal dus een
goedkoop hotelletje moeten zoeken.”

„Waarom
nu juist goedkoop?” vroeg Doety verontwaardigd. „In een
derderangs hotel is alles derderangs. Zoek liever een goed hotel en
laat je lekker verwennen. Je hoeft het nergens om te laten!”

Simon
grinnikte. „In mijn hart blijf ik altijd een arbeidersjongen,
dat zie je maar weer!”

Doety
haalde haar schouders op. „Je hoeft je komaf niet te
verloochenen, maar je hoeft ook niet zo overdreven op de dubbeltjes
te letten.”

„Ben
ik in jouw ogen een zuinige knieperd?”

„Voor
Jan en mij heb je alles over, maar voor jezelf mocht je gerust wat
royaler zijn, vind ik.”

Simon
lachte. „Ik zal toch maar weer naar achteren gaan en eens
kijken of ik een paar extra guldentjes kan verdienen op de sofa die
ik aan het bekleden ben!”

Doety
beloofde: „Als ik terug ben, kom ik even kijken hoe mooi die
wordt!”

Toen
Simon en Jan haar weer alleen lieten, bedacht ze beschaamd dat ze
weleens vaker belangstelling voor Simons werk zou mogen tonen. Zelden
of nooit kwam ze achter. Ze bekommerde zich niet om de antiekhandel.
Simon deed trouwens nooit moeite om haar belangstelling ervoor te
wekken. We zijn een paar apart, dacht ze met een lichte zucht.

Ze
zette de theekopjes op het aanrecht en even later vertrok ze, in
Simons bestelbusje, want er kon nog weleens een buitje vallen.
Bovendien was ze op deze manier eerder op de polder dan wanneer ze
met de fiets zou gaan. In het dorp haalde ze gehaast de boodschappen
die ze nodig had en dan koerste ze doelbewust de polder in, in de
hoop Tjaard er te treffen. Dat was lang niet altijd het geval. Ze
hadden de afspraak gemaakt om na theetijd op de polder te gaan
kijken, maar zowel voor Tjaard als voor haarzelf kwam er vaak iets
tussen waardoor het onmogelijk was te komen. Ach, het gebeurde ook
niet iedere dag dat ze elkaar zochten. Er ging dikwijls een week of
langer overheen voordat ze elkaar weer eens spraken. Als het Tjaard
te lang duurde, gaf hij haar een seintje door middel van de telefoon
die hij eenmaal over liet gaan.

Dat
viel Simon niet op en zij wist dan dat ze de polder moest opzoeken.
Het gebeurde ook wel dat zij naar Tjaard verlangde. De polder trok
haar dan als een magneet. Als Tjaard niet verscheen, kuierde zij wat
over de dijk of over de kwelders, waarna ze de hoeve meestal nog even
opzocht. Het was een achterbaks gedoe dat ze in wezen haatte, maar ze
kon er niets aan doen. De oorzaak was liefde. Kon ze maar van Simon
houden zoals ze van Tjaard hield, maar dat was onmogelijk. In Simon
zag ze slechts een waarachtige vriend, in Tjaard veel en veel meer.

Op
de polder aangekomen, parkeerde ze het busje voor een damhek dat ze
niet opende, maar waar ze overheen klauterde om vervolgens de dijk te
beklimmen. Ze kozen altijd dit stille stuk van de polder, waar geen
boerderijen en geen arbeidershuisjes in de nabijheid stonden. Ze
hadden geen pottenkijkers nodig; in hun hart wisten ze allebei dat ze
verkeerd bezig waren.

Boven
op de dijk zochten haar ogen de wijde omgeving af. Ze ontdekte geen
spoor van Tjaard, maar zag wel de schoonheid van dit landschap dat
haar altijd al had geboeid. Aan de andere kant daalde ze de dijk af.
Ze kon niet in het gras gaan zitten, want dat was kletsnat van het
vele regenwater dat vanmorgen was gevallen.

Ze
kuierde over de kwelder, in het besef dat ze zich hier waarlijk
gelukkig voelde. Net als de zeemeeuwen die krijsend de lucht
doorkliefden, voelde zij zich een poldervogel. Ze was nog maar pas
bij de Lamains in huis gekomen, toen Tjaard haar de polder had laten
zien en sindsdien was ze verliefd op dit stukje wereld, waar je je
als mens alleen op de wereld kon wanen. Doety tuurde over het wad. Nu
de zon werkelijk was doorgebroken, kon ze met enige moeite het eiland
Borkum zien liggen. Daar woonden en leefden mensen. Hier was zij
alleen met een kudde schapen die nauwelijks belangstelling voor haar
hadden. Ze stond aan een brede geul waarin het zeewater glinsterde,
nu de zon erop scheen.

Wat
was de wereld toch mooi!

Verder
kwam Doety niet met haar gedachten, want opeens voelde ze een arm om
haar middel en hoorde ze Tjaard zeggen: „Sta je te dromen, denk
je aan mij?”

Doety
lachte, blij verrast. „Nee, niet aan jou, maar ik ben wel blij
dat je er bent. Ik miste je.”

„Ik
mis jou altijd, mijn meisje.”

„Hoe
is het met jou en met Martha?” vroeg Doety.

„Met
Martha is het prima. Met haar is het altijd goed, zou ik haast
zeggen. Ze aanvaardt de dingen zoals ze komen en is tevreden. Ze gaat
op in haar werk: kraamvrouwen en baby’s verzorgen, en daarnaast
is ze goed voor mij.”

„De
ideale vrouw dus,” zei Doety wat bitter.

„Dat
heb ik niet gezegd.”

„Nee,
ik weet immers wel beter. Ben je een klein beetje gelukkig, Tjaard?”

Hij
sloeg weer een arm om haar middel en naast elkaar wandelden ze over
de uitgestrekte kwelder. Tjaard omzeilde haar vraag, maar hij sprak
wel de waarheid. „Martha is een vrouw met een
gebruiksaanwijzing. Ze is echt niet zo kwaad als er over haar wordt
gesproken. Als ik maar precies doe wat zij wil, is er niks aan de
hand bij ons thuis. Dan is het best vol te houden.” 


„Je
bent dus niet gelukkig,” concludeerde Doety. „Want dat
kan niet, als je alle dagen op je tenen moet lopen en je de ander
voortdurend naar de ogen moet kijken. Dan heb ik het stukken beter
getroffen. Simon is de goedheid zelf. Als ik niet oppas, word ik bij
ons de baas in huis.”

„Daar
hoef jij niet voor op te passen, jij bent niet bazig.”

Er
viel een stilte die Doety op een gegeven moment verbrak. „Mag
ik je een vraag stellen die nogal direct is, Tjaard?” 


„Probeer
het maar. Als ik er geen antwoord op wil geven, merk je dat vanzelf
wel.”

„Martha
is zeven jaar ouder dan jij, ze is al een stuk over de dertig. Als
zij een kind van jou wil, moet er volgens mij niet al te lang meer
worden getreuzeld.”

„Waarom
vraag je niet gewoon of wij bij elkaar slapen en intiem zijn? Want
dat wil je immers alleen maar weten!”

„Ja,
je hebt gelijk. Wil je op die vraag antwoord geven?”

Tjaard
zweeg geruime tijd voordat hij zei: „Ik kan je geruststellen,
lieve Doety. Martha en ik slapen samen in een bed, maar we raken
elkaar niet aan. Martha heeft er geen behoefte aan en ik... Wel,
zonder liefde hoeft het voor mij ook niet.”

„Maar
jij bent nog zo jong. Ik vind het allemaal zo erg voor je.” 


„Spijt
komt te laat, lieverd.”

„Ik
weet het. Voor ons beiden is het te laat, maar echt spijt heb ik
niet. Ik kan goed met Simon overweg en vergeet niet dat ik kleine Jan
heb, die ik nu echt als mijn zoon zie. Ik ben wel intiem met Simon,
dat ben ik aan hem verplicht. Ik ben zijn vrouw en hij houdt van mij.
Wat is het allemaal ingewikkeld, hè Tjaard?” 


„Zolang
jij van mij blijft houden en deze korte ontmoetingen, die ik
ogenblikjes van geluk noem, mogen blijven voortduren, kan ik het aan.
Dit mag niemand ons afnemen. Ik moet je af en toe zien, je even heel
dicht bij me weten. Ik houd zo veel van je, Doety...” 


„Ik
verlang soms ook hevig naar jou,” bekende Doety. „Ik houd
van je, Tjaard, en dat spijt mij verschrikkelijk... voor Simon.”



„Zal
ik je naar je auto brengen?”

„Ja,
dat is goed. Ik heb het koud.”

Ze
waren vlak bij het bestelbusje toen Tjaard vroeg wanneer ze elkaar
weer zouden zien. In volle onschuld vertelde Doety. „Dat kan ik
niet precies zeggen, want begin volgende week gaat Simon er een paar
dagen op uit. Hij weet ergens in Zeeland een partij antieke klokken
te koop. Hij blijft daar dan overnachten, want de afstand is te groot
om op één dag heen en terug te gaan. Je begrijpt dat ik
dan thuis bij Jan moet blijven. Ook moet ik eventuele klanten te
woord staan.”

„Die
komen niet ’s avonds.”

Ze
schudde het hoofd. „Nee, ’s avonds zijn we dicht.” 


„En
als ik die avond aanbel als Simon er niet is?” 


Doety
zocht zijn gezicht af. Ze las de hunkering in zijn ogen en toen ze
zich realiseerde hoeveel verdriet zij Tjaard had berokkend, knikte ze
en zei ze zacht: „Dan open ik voor jou de deur.” Toen ze
dit beloofde, keek Doety Hazelhoff niet in de toekomst. Toch lag
daarin een weg die ze zou gaan, maar die ze nu nog niet voor mogelijk
hield.
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Martha
Bos was een vrouw die geen belang stelde in bespiegelingen over de
toekomst. Zij vond dat tijdverspilling en was tevreden met haar leven
van alledag. Sinds ze met Tjaard was getrouwd, ervoer zij in haar
leven geen leegte. Dat er ook geen hoogte- en dieptepunten waren, die
het leven boeiend maken en meer inhoud geven, daaraan ging Martha
voorbij. Omdat ze vroeger had geleefd met het nare gevoel dat zij
werd nagewezen als een vrouw naar wie geen man omkeek, vond ze het
prettig getrouwd te zijn. Dat was haar motivatie geweest om Tjaard
aan zich te binden.

Bovendien
was ze bang geweest om in eenzaamheid oud of hulpbehoevend te worden.
Die vrees kende zij nu niet meer. Daar was ze Tjaard dankbaar voor en
dat liet ze deze dag weer eens blijken. Het was maandag en dat
betekende in het dorp dat er zowat geen mens een winkel opzocht. In
de slijterij van Berend Lamain gebruikten ze de stille maandag om de
winkel schoon te maken en bij te vullen. Op die dag was er ook tijd
voor de boekhouding. Dat laatste nam Berend voor zijn rekening. Toen
Tjaard in de winkel klaar was met zijn werk, groette hij moeder
Harmke en Berend en zocht hij in het andere dorp het huis op dat hij
met Martha deelde.

Het
was klokslag vier uur toen hij de achterdeur binnenging, zijn voeten
zorgvuldig veegde en vervolgens doorliep naar de huiskamer, waar
Martha hem begroette. „Ik weet dat je op maandag altijd vroeg
thuis bent, maar het is pas vier uur! Ik keek nog niet naar je uit,
hoor.”

„Ik
hoop dan maar dat ik welkom ben.”

„Dat
kun je zelf het beste invullen. Je kent mij onderhand. Waarom doe je
zo narrig? Is er iets?”

„Ja,
ik heb een pestbui, de hele dag al. Daarom ben ik ook vroeger thuis
dan normaal. Ik kon het op de zaak niet meer harden.” 


„Nou,
dan is het toch mooi dat je eigen baas bent en er een punt achter
kunt zetten als jou dat uitkomt?” antwoordde Martha laconiek.
Maar in haar hart was het niet rustig. Liefde en dingen als
huwelijkse verplichtingen noemde zij bijkomstigheden waar ze zich
niet druk over wilde maken, maar Tjaard moest bij haar wel tevreden
zijn. Hij was knap en zeven jaar jonger dan zij, dus ze moest
voorzichtig met hem zijn. Om hem niet te verliezen, moest zij hem aan
zich blijven binden en dat kon alleen als de veer niet altijd strak
gespannen stond. Ze wist dat ze een bazige tante was, maar waar het
Tjaard betrof, kon ze ook mild en meegaand zijn. Zo’n jonge
vent als hij moest de sleur eens mogen doorbreken. Hij had op zijn
tijd een verzetje nodig, dacht Martha. Ze had er geen flauw benul van
welke deur ze voor Tjaard opende toen ze hem een kop thee voorzette
en zei: „Je kent de slagzin: 'Uit, goed voor u!' Waarom doe je
dat niet eens? Het zou je humeur ten goede komen. Ik las juist in de
krant dat er draverijen zijn in het Stadspark. Vroeger ging je daar
graag een kijkje nemen, maar tegenwoordig zit je alleen maar bij mij
thuis. En dat hoeft echt niet, hoor jongen!”

Tjaard
keek haar een moment perplex aan. Zoveel onverwachte hulp van haar
kant had hij niet verwacht. Zijn slechte humeur, dat hem de hele dag
had geplaagd, kwam doordat hij wist dat Simon vanmorgen naar Zeeland
was gegaan, waardoor Doety vanavond alleen thuis zou zijn. Hij had
beloofd bij haar langs te komen, maar de hele dag had hij geen
aannemelijke smoes voor Martha kunnen bedenken. En nu kwam zij zelf
met een voorstel waaraan hij geen ogenblik had gedacht. Wat was
Martha opeens mild, zo kende hij haar amper! Hij zou blij moeten
zijn, maar in plaats daarvan keek hij haar onderzoekend aan. „Ben
je van plan om mee te gaan?”

Martha
schudde het hoofd. „Nee, dank je feestelijk. Ik pas ervoor om
op zo’n stoffige renbaan te staan. Bovendien durf ik niet weg,
want Marijke Heuving is uitgeteld. Ik verwacht dat ik er vanavond of
vannacht uit moet.”

„Hoe
heb je toch ooit voor zo’n zwaar beroep kunnen kiezen?”
vroeg Tjaard zich hardop af. „Het lijkt wel of alle kinderen ’s
nachts geboren worden, of verbeeld ik met dat?”

„Daar
sta ik nooit bij stil. Ik ga als ik word geroepen.”

Tjaard
zocht haar gezicht af en stelde een vraag die hem al lange tijd
bezighield. „Jij hebt al zoveel kinderen op de wereld geholpen.
Heb je in al die jaren nooit het verlangen gehad om zelf moeder te
worden?”

Martha
gaf niet dadelijk antwoord. Toen dat wel het geval was, bloosde ze
diep. „Er zijn twee mensen nodig om zwanger te raken en een
kind te krijgen en dat... heb ik er nooit voor overgehad. Toen ik
jonger was, heb ik, net als Lotte Lamain, weleens overwogen om een
kind te adopteren, maar daar heb ik geen behoefte meer aan. Ik ben
tevreden met jou.”

Tjaard
schudde zijn hoofd. „Je bent een vreemde vrouw, Martha!”

„We
zijn allebei een tikkeltje vreemd, Tjaard Lamain! Ik heb een man in
huis nodig, maar de liefde en alles wat daarbij hoort, daar huiver ik
voor. Maar wat dacht je van een gezonde vent als jij bent! Wie zou
het jou nadoen om ja te zeggen tegen Martha Bos?” Niemand,
dacht Tjaard stil, maar ook niemand weet wat het is om een vrouw als
Doety te verliezen. Hij zuchtte en zei: „Het is goed wat we
hebben gedaan. Jij had mij nodig en ik jou.” 


Martha
knikte, maar kon er niet verder op ingaan, want op dat moment ging de
telefoon. En terwijl Martha op het toestel toe liep, zei ze: „Wedden
dat het Marijke Heuving is!”

Ze
kreeg gelijk. Er kondigde zich een nieuw wereldburgertje aan. Martha
werd weggeroepen.

„Zou
je niet eerst een hapje eten?” zei Tjaard, maar Martha haalde
onverschillig haar schouders op. „Het is haar eerste kind en
uit ervaring weet ik dat dat soort mensen veel te vroeg hulp inroept.
Ik moet me sterk vergissen als ik niet tegen haar man kan zeggen dat
hij iets te eten voor mij klaar moet maken. Elke man kan een dubbele
uitsmijter maken en anders leert Martha Bos hem dat wel! Ik zorg er
zelf wel voor dat ik niet verhonger.” 


Tjaard
grinnikte. Hij was nog niet vergeten hoe Martha op de hoeve, bij de
geboorte van Lotje, het heft in handen had genomen.

Later
had hij gehoord dat oom Aaldrik had gemopperd dat het niet best was
voor een man om met zo’n kwaad vrouwmens te moeten leven. Dat
'kwade' in Martha, dat gewoon bazigheid was, leefde ze meer buiten de
deur uit, in haar kraamgezinnen, dan in haar eigen huis. Ze was hem
welgezind, maar met liefde had dat weinig te maken.



Het
was de liefde die hem die avond naar het huis van Simon Zadelmaker
dreef. Een tijdje nadat Martha de deur achter zich had
dichtgetrokken, volgde Tjaard haar voorbeeld. En net als Martha, ook
met een lege maag. Hij had even overwogen om iets voor zichzelf klaar
te maken, maar toen hij aan Doety dacht, werd zijn maag even vol als
zijn hart al was. Zijn humeur was weer als vanouds toen hij de
oprijlaan bij de antiekboerderij opreed. Toen Doety, nog voordat hij
kon aanbellen, in de deuropening verscheen, lachte zijn mond en
straalden zijn ogen ah van een man die het volmaakte geluk bezit.

„Zet
de auto maar in de schuur,” zei Doety. Ze bloosde licht toen ze
eraan toevoegde: „Je weet maar nooit...”

Tjaard
begreep de wenk en toen hij in de schuur uit zijn auto stapte, sloot
hij de zware deuren van de schuur. Veilig in het huis begroetten ze
elkaar. Net als op de polder: met een zoen.

„Wat
ben je vroeg,” zei Doety, „ik ben nog niet helemaal
klaar. Ik moet Jan nog naar bed brengen. We hebben net samen
gegeten.” 


„Ik
kon het thuis niet langer harden. Ik moest naar je toe en dan helpt
klok kijken niet meer. Maar ga gerust je gang, ik zie je graag
bezig.”

„Kijk
eens wie hier is,” zei Doety tegen Jan, toen ze Tjaard voorging
de huiskamer in. „Oom Tjaard komt een poosje op visite. Is dat
niet leuk?”

„Hoef
ik dan nog niet naar bed?” informeerde Jan slim, waarop Doety
lachte. „Het is al bijna zeven uur en dan horen jongetjes van
drie jaar in hun bedje te liggen. Je krijgt nog wat te drinken en dan
tandjes poetsen en lekker slapen!”

Jan
vond dit onverwachte bezoek blijkbaar gezellig. Hij kroop,
aanhankelijk als hij was, bij Tjaard op schoot en bedelde: „Ga
jij mee mij naar bed brengen?”

„Als
mama het goedvindt.”

Doety
keurde het plan van Jan niet af en kort hierna togen ze achter elkaar
aan naar boven. Op zijn eigen kamertje sloofde Jan zich uit om oom
Tjaard al zijn speelgoed te tonen.

„En
dit is mijn beer,” besloot hij, „die heet Hannes en die
mag altijd bij mij slapen, hè mam?”

„Ja,
Hannes is jouw knuffel, maar zou je niet eerst even op je knietjes
God bedanken voor deze fijne dag?”

Zo
maakte Doety hem attent op zijn avondgebedje toen ze zag dat hij met
beer en al onder de dekens kroop. Jan sloeg een hand voor zijn
mondje, haalde zijn schoudertjes hoog op en lachte. „O, dat was
ik bijna vergeten. Dat komt door oom Tjaard.”

„Geef
mij maar de schuld hoor, jong,” zei Tjaard goedig en dan keek
hij, net als Doety, vertederd toe hoe Jan het overbekende
kindergebedje opzei: „Ik ga slapen ik ben moe,” met zijn
oogjes stijf dichtgeknepen en zijn kleine handjes gevouwen. In volle
overgave besloot hij: „Wilt u alstublieft goed op papa passen,
want hij is heel ver weg. Dank u wel. Amen.”

Doety
vergat Tjaard toen ze Jan onderstopte. „Dag, lieve schat van
me.”

Ze
kuste hem. „Ga maar lekker slapen en ik vind het lief van je
dat je ook nog even voor papa bad.”

„Dat
moet jij ook doen, hoor, als je naar bed gaat!”

„Ja...
dat moet ik ook doen,” echode Doety. Ze voelde zich beschaamd,
want ze ervoer plots Tjaards aanwezigheid en de afwezigheid van
Simon.

Toen
ze in de huiskamer zaten, zei Tjaard: „Ik moet toegeven dat het
een leuk knulletje is. Toen ik jou zopas met hem bezig zag, viel het
me op dat jullie even blond zijn. Jullie leken moeder en zoon.”

Doety
glimlachte. „Jan is mijn alles, Tjaard. Hij is het doel van
mijn leven, hij maakt voor mij de dingen zinvol. Jawel, we hebben
dezelfde haarkleur, maar vergeet niet dat we allebei loten zijn aan
dezelfde stamboom! Bill Johnson was mijn vader en zijn grootvader.
Alsof bepaalde dingen verjaren, zo schijnt iedereen dat feit te
vergeten, maar voor mij blijft het van wezenlijk belang.”

„Dat
begrijp ik,” zei Tjaard afwezig. Toen Doety hem een kop koffie
voorzette, liet hij merken wat hem meer bezighield. „Besef je
wel, meisje, dat het zo had kunnen zijn met ons? Samen ons kind naar
bed brengen, samen koffie drinken, praten en ontzettend gelukkig
zijn... Ik mis jou zo in mijn leven.”

„Ik
weet het, maar laten we het over iets anders hebben, Tjaard. We
moeten de avond niet somber maken door droeve dingen op te rakelen.
We moeten van deze gestolen uurtjes genieten.”

Ze
gaf het gesprek handig een andere wending door te vragen: „Wat
heb je tegen Martha gezegd waar je naartoe ging?”

Tjaard
vertelde dat Martha hem naar de renbaan had gestuurd en besloot:
„Vlak voordat ik de deur uitging, werd ze weggeroepen voor een
bevalling. Volgens Martha zou die heel wat uurtjes in beslag nemen.”

„Kleine
uurtjes die wij vol kunnen praten,” zei Doety zacht.

Tjaard
zocht niet alleen haar gezicht af, maar hij kwam naast haar op de
bank zitten, sloeg een arm om haar heen en fluisterde schor: „Wou
jij alleen maar praten, kleine Doety?”

Voordat
ze iets kon zeggen, voelde ze zijn mond op de hare. Ze stribbelde
niet tegen, maar gaf zich over en beantwoordde zijn kus.

Doety
leunde een poosje zwijgend tegen Tjaard aan, tot ze zei: „Achteraf
zou ik willen dat jij met Annebelle was getrouwd. Dan zou ik veel
geruster zijn geweest.”

Tjaard
drukte haar vaster tegen zich aan. „Gedane zaken nemen geen
keer, mijn meisje. Ik heb Martha en ik kan het met haar wel vinden.”

„Ze
is zo’n manwijf. Ik kan me niet voorstellen dat je naast haar
slaapt en tegelijkertijd geloof ik er niks van dat jullie elkaar niet
aanraken.”

Doety
schrok toen Tjaard haar in vol vertrouwen vertelde dat Martha de
liefde, maar vooral de liefdesdaad, verafschuwde.

Haar
ogen stonden vol ongeloof toen ze fluisterde: „Maar dat is niet
normaal, hoor Tjaard!” Hij haalde zijn schouders op en
mompelde: „Voor mij is het alleen maar gemakkelijk.”

„Arme
lieverd.”

„Wanneer
komt Simon terug?”

„Morgen,
tegen de avond. Waarom?”

„Omdat
ik vannacht bij jou wil slapen!”

Doety
staarde hem een ogenblik aan alsof ze aan zijn en aan haar eigen
verstand twijfelde. Dan zei ze ernstig: „We hebben al twee jaar
omgang met elkaar zonder dat we ons ergens voor hoeven te schamen.
Dat moet zo blijven, Tjaard... Ik wil eerlijk blijven tegenover God
en Simon. Toe, maak het me niet zo moeilijk.” 


„Jij
maakt het jezelf moeilijk. In je hart wil je hetzelfde als ik. De kus
die je me zo-even gaf, sprak duidelijke taal. We houden van elkaar en
iets wat in volle liefde gebeurt, is niet slecht.”

„Je
spreekt wartaal! In je hart weet je deksels goed beter.” 


„Het
kan me allemaal niets schelen. Ik verlang naar je. Ik wil weten wat
het is, jij en ik als man en vrouw.”

Zijn
stem klonk niet alleen vol emotie, zijn handen lagen niet stil. Die
waren bezig de knoopjes van haar jurk los te maken. Doety zou later
bij geen benadering kunnen zeggen wat haar op dat ogenblik bezielde.
Ze had net gezegd dat ze eerlijk wilde blijven tegenover God en
Simon, dat meende ze van ganser harte en toch liet ze Tjaard begaan.
Het was alsof ze in een roes niet helder kon denken, alsof ze willoos
was. Zijn stem leek van heel ver te komen, de lieve woordjes die hij
fluisterde, konden haar hart opeens niet meer bereiken. Toen Tjaard
op een gegeven moment fluisterde: „Zoals ik het me had
voorgesteld, zo was het. O, Doety, jij en ik, wij horen bij elkaar.
Dat weet ik nu heel zeker!” antwoordde Doety niet, maar
schreide ze zoals ze nog nooit eerder had gedaan. Het waren tranen
van schaamte en spijt, waarvan Tjaard niets begreep. „Wat is er
nou met je? Waarom huil je?” 


„Je
moet weggaan... Ik wil dat je weggaat... Dit had niet mogen
gebeuren... Nu is alles verloren.”

„Och
lieverd, je bent helemaal overstuur! Heb ik je dan laten schrikken?
Ik dacht dat jij het ook wilde. Toe Doety, zeg dat ik je niet
gekwetst heb, want daar zou ik niet mee verder kunnen.”

Heel
langzaam en zielsverdrietig schudde ze het hoofd. „Nee, het
ligt niet aan jou. Ik ben zo’n sufferd dat ik me altijd te laat
bepaalde dingen realiseer. Ik voel me ellendig, ontzettend beroerd
opeens. Ik heb behoefte om alleen te zijn... Wil je alsjeblieft
weggaan, Tjaard?”

Hij
haalde in een machteloos gebaar zijn schouders op. „Ik begrijp
er niks van, Doety. Jij huilt, terwijl je nu toch juist gelukkig
moest zijn. Wat is er toch met je?”

„Dat
kan ik niet uitleggen... Ik lig met mijn gevoelens overhoop. Ik kan
niet zeggen wat er is. Jij zou het niet begrijpen, ik begrijp mezelf
niet eens meer.”

„Wil
je echt dat ik wegga?”

Toen
ze enkel heftig knikte, kon Tjaard weinig anders doen dan haar alleen
laten. Voordat hij ging, hief hij haar betraand gezichtje naar zich
op. Voorzichtig drukte hij een kus op haar bevende mond. „Dag
kleintje, het spijt me.”

Ze
hield het hoofd gebogen en sloeg haar handen voor het gezicht, toen
ze fluisterde: „Ja, mij ook.”

Pas
toen ze Tjaards auto hoorde wegrijden, hief ze het hoofd op en
prevelde ze: „O, goede God, vergeef me... O, Simon, wat heb ik
gedaan!”

Vol
spijt, wroeging en schaamte vooral besefte ze dat Simon dit niet aan
haar had verdiend. Ik heb hem bedrogen, hamerde het in haar hoofd.
Omdat ik meende dat ik liefde tekortkwam en ik ervan overtuigd was
dat alleen Tjaard me die kon geven. Maar toen Tjaard bezit van haar
nam, was er in haar iets wonderlijks gebeurd. Toen voelde ze haar
liefde voor Tjaard niet wild opbloeien, maar dacht ze aan Simon. Ze
verlangde toen opeens naar hém. In Tjaards armen miste ze
Simon... De emoties van dat moment waren zo verwarrend dat ze enkel
tranen kon schreien die Tjaard vanzelfsprekend niet begreep. Ze kende
zichzelf en haar eigen gevoelens opeens niet meer. Ze stelde zich een
vraag die haar nog meer in verwarring bracht: Houd ik dan niet meer
van Tjaard? Heb ik ooit echt van hem gehouden of heb ik me al die
jaren vastgeklampt aan een jeugdliefde? Na al die omzwervingen in
haar kinderjaren was Tjaard de eerste jongen op wie ze verliefd werd.
Was ze hem misschien vanaf dat moment gaan idealiseren als de enige
ware? Ik weet het niet, kermde het in haar, ik weet het werkelijk
niet. Ze had Simon afschuwelijk bedrogen en dat leek op het ogenblik
het enige dat telde. Hoe kon zij hem ooit weer recht in zijn ogen
kijken en op welke manier kon zij God om vergeving vragen?

Doety
dacht opeens aan Jan, die tegen haar had gezegd dat zij ook voor papa
moest bidden. Ze had het hem half beloofd, maar nu wist ze dat ze
vanavond, voor het naar bed gaan, haar handen niet zou durven vouwen.
O, hemeltjelief, wat kon schaamte vernietigend zijn. Hoe kon ze het
tegenover God en Simon weer goedmaken. Ze voelde dat ze overspel
gepleegd had en wist dat Tjaard ongelijk had, toen hij zei dat alles
wat in liefde gebeurde, niet slecht was. O, Tjaard... wat hebben we
veel kapotgemaakt. Wat zou ik er veel voor overhebben om de
brokstukken onzichtbaar te kunnen lijmen.

Hoelang
Doety zo zat te piekeren in schaamte en schuldbesef wist ze zelf
niet. Toen de telefoon overging, schrok ze hevig en was ze doodsbang
dat het Simon zou zijn, die in alle onschuld en vol zorg om haar
wilde weten hoe ze het maakte, nu hij er niet was.

Wat
moest ze tegen hem zeggen en wat juist niet? vroeg ze zich af,
terwijl ze op de telefoon toe liep. Toen ze de hoorn van de haak nam
en Tjaards stem hoorde, wist ze opeens wat ze moest zeggen en ook wat
ze wilde.

„Dag,
meiske, hoe is het nou met je?” vroeg Tjaard bezorgd. 


„Martha
is nog niet thuis en ik moet even weten of het weer wat beter met je
gaat.”

Doety
slikte iets weg. Ze voelde zich nerveus en uiterst beroerd, maar
desondanks zei ze vrij kalm: „Ik heb mezelf onder handen
genomen. In gedachten, bedoel ik. Nu weet ik wat ik wil, Tjaard!”

„Hoe
bedoel je?”

„Ik
wil Simon nooit weer ontrouw zijn. Ik heb spijt als haren op mijn
hoofd. Ik geef jou nergens de schuld van, denk dat niet, Tjaard! Wij
hebben ons in elkaar verloren, maar ik heb nu plots het gevoel dat ik
een stukje van mezelf heb teruggevonden. Ik weet opeens wat ik wil,
wat niet mag en wat wel moet.”

„Je
stem klinkt zo anders, zo koel en afstandelijk. Wat probeer je me
duidelijk te maken, mijn meisje?”

„Dat
ik jouw meisje niet langer ben... niet kan zijn, Tjaard. Ik hoor bij
Simon en dat heb ik nooit eerder zo duidelijk geweten als vanavond,
toen ik samen was met jou... Wil je het me nooit weer moeilijk
maken?”

„Zie
ik je niet meer op de polder? Vertel je me dat we elkaar nooit meer
zullen opzoeken, Doety?” vroeg Tjaard, met een radeloze klank
in zijn stem.

Ze
schudde het hoofd, zonder te bedenken dat Tjaard haar op dat moment
niet kon zien.

„Wij
moeten elkaar loslaten, Tjaard. Wij moeten ons best doen om toe te
groeien naar degene voor wie we hebben gekozen. Bij jou is dat
Martha. Ik wil proberen naar Simon toe te groeien. Help me daarmee,
als je van me houdt.”

„Het
is goed, Doety... ik begrijp je,” zei Tjaard toonloos, maar in
wezen snapte hij er niets van. Hoe zou hij ook kunnen begrijpen waar
Doety zelf geen raad mee wist? Zij kon het nog niet bevatten dat er
in haar hart een deurtje voor Tjaard was dichtgeklapt en er
tegelijkertijd een voor Simon was opengegaan. Ze wist zelf nog niet
dat het de liefde was, die haar van de één wegjoeg en
naar de ander toe dreef.



De
volgende dag werd weer eens bewezen hoe grillig en vastbesloten de
liefde kan zijn. Na een bijna slapeloze nacht kon Doety die ochtend
haar draai niet vinden. Ze dacht aan duizend dingen tegelijk, maar
vooral aan Simon, die tegen de avond weer thuis zou komen. Vannacht,
tussen dromen en waken, had ze zich voorgenomen om tegen Simon heel
gewoon te doen. De zegswijze: Wat niet weet dat niet deert, hamerde
in haar hoofd, maar toch was ze bang dat ze zich geen houding zou
weten te geven. Stel toch eens, dacht ze bang, dat Simon iets
vermoedde of, in het ergste geval, achter de waarheid kwam. Hij was
een goeierd, maar voor alles was hij goudeerlijk. Hoe zou hij
reageren als hij wist op welk een achterbakse manier hij was
bedrogen? Als Simon haar in woede of teleurstelling de deur wees...
zou zij Jan ook kwijt zijn! O, dat kon niet, dat mocht niet... Ze zou
zich weer geamputeerd voelen, weer die vreselijke pijn moeten
doorstaan als met Wandertjes dood. Het was lang geleden dat Tjaard
tegen haar had gezegd: „In de ban van een kind vergooi jij mijn
liefde.” Dat was toen niets dan de waarheid geweest, maar nu
wist ze: In de ban van datzelfde kind wil ik Simon niet verliezen.
Omdat hij de vader van Jan is en daardoor een waarborg voor mijn
geluk of... omdat ik van Simon ben gaan houden zonder het te weten?
Mijn hemel, wat was alles ingewikkeld en wat zou zij er veel voor
over hebben als deze dag en avond voorbij waren. Alsof haar op
hetzelfde ogenblik hulp werd geboden, zo ging op dat moment de
telefoon en maakte Lotte Lamain zich bekend. „Dag lieverd, hoe
is het bij jullie?”

Doety
jokte niet toen ze zei: „Anders dan anders, tante Lotte.”



Lotte
meende haar te begrijpen. „Het zal best vreemd zijn zonder
Simon. Hij is nooit een nacht van huis. Daarom bel ik met een vraag:
Weet je hoe laat hij thuis is?”

„Dat
kan in de loop van de middag zijn, maar evengoed in de loop van de
avond. Waarom?”

„Ik
wil graag dat jullie vanavond naar de hoeve komen. Berend en Harmke
komen ook. Tjaard hield een slag om de arm, hij moest het nog even
bekijken. Martha heeft weer een kraamvrouw en volgens Tjaard is ze
dan ’s avonds te moe om nog weg te gaan. Mocht Simon vroeg
thuis zijn, komen jullie dan ook? Jan kan hier zolang naar bed, dat
doen, jullie immers wel vaker?” 


„Wat
is er aan de hand,” vroeg Doety verbaasd, „dat we
allemaal worden opgetrommeld?”

„Dat
kan ik door de telefoon niet zeggen. Oom Lucas wil het jullie zelf
vertellen.”

„Heeft
het met oom Lucas te maken? Wat is er dan in vredesnaam met hem? Toe,
tante Lotte, ik ben nu niet alleen nieuwsgierig, maar ook bezorgd!”

„Dat
laatste hoeft niet. Er dreigt geen rampspoed, maar we zijn er wel een
beetje ondersteboven van. Meer mag ik niet zeggen. Kom vanavond als
het enigszins kan. Dag, lieve schat van me!” Lotte verbrak de
verbinding en Doety keek stomverbaasd naar de hoorn in haar hand. Wat
deed tante Lotte geheimzinnig. Wat kon er nou in vredesnaam met oom
Lucas aan de hand zijn?

Geen
ziekte, geen rampspoed, maar wat dan wel? Doety pijnigde haar hersens
en merkte niet eens dat dit telefoontje haar gedachten van andere
dingen afleidde. Gelukkig kwam Simon tegen vijf uur al thuis. Toen
pas realiseerde Doety zich dat ze dank zij tante Lottes
geheimzinnigheid tegen Simon gewoon kon doen. Druk doende en diep in
gedachten als ze was had Doety hem niet horen komen.

Ze
merkte hem pas op toen hij in de keuken achter haar stond. 


„Er
is niks mooier dan weer thuiskomen, zeg ik altijd maar!” 


Met
een rukje keerde Doety zich om. Heel even vergat ze Tjaard en alles
wat er was gebeurd. Ze wist zelf niet hoe warm de uitdrukking in haar
ogen was, toen ze blij verrast zei: „Simon! Wat fijn dat je zo
lekker vroeg bent!” 


„Het
lijkt wel alsof je me hebt gemist.”

Hij
zocht haar gezicht af, maar Doety was op haar hoede. „Ik ben
blij dat je er weer bent,” zei ze even neutraal als zacht.

„Ik
ook,” zei Simon, „het was een hele reis, dat kan ik je
wel vertellen.”

„Zal
ik koffie zetten of wil je een pilsje?”

Simon
koos voor het laatste. Terwijl Doety een flesje bier uit de
kelderkast pakte en een glas voor hem neerzette, informeerde ze of
hij goede zaken had gedaan. Simon vertelde glunderend: „Ik heb
drie schitterende hangklokken op de kop getikt en een staande
hoekklok. Prachtig spul, waar wel een mooie grijpstuiver aan te
verdienen valt. Het busje is afgeladen vol, want behalve de klokken
heb ik nog wat kleingoed gekocht en een hemelbed dat zo’n
honderd vijftig jaar oud moet zijn als ik de verhalen mag geloven.
Het is een gevaarte dat uit elkaar moest worden gehaald om het te
kunnen vervoeren. Het is een bijzonder stuk antiek, maar ik vraag me
wel af waar en aan wie ik het ooit kwijtraak. Ik laat je straks alles
wel zien. Eerst even rustig zitten. Foei, wat waren het vermoeiende
dagen. Waar is Jan eigenlijk?”

Doety
lachte. „Die zoon van jou is een klein wondertje op zich. Geef
hem een hamer, een paar plankjes en wat spijkers en hij is zoet.
Vanmorgen kreeg hij het in zijn bolletje om een hut te gaan bouwen.
Ik heb hem een beetje moeten helpen en de hut is niets meer dan een
soort afdakje met een oude deken ervoor als deur. Hij is er
dolgelukkig mee en ik heb geen kind aan hem. Ik heb hem vandaag amper
gezien, hij komt alleen binnen om wat te drinken en wat te knabbelen
en als hij een plasje moet doen. Zal ik hem roepen?”

„Nee,
stoor hem maar niet. Wil je nog een pilsje voor me halen? Ik lijk wel
uitgedroogd.”

Doety
voldeed aan zijn verzoek en zei dan wat zij op het hart had.

„Ik
kreeg vanmorgen zo’n raar telefoontje van tante Lotte! Er
schijnt iets met oom Lucas te zijn. Ze wilde niet zeggen wat er was,
maar ze vroeg nogal dringend of wij vanavond naar de hoeve wilden
komen. Als jij er te moe voor bent, ga ik wel alleen. Dat is geen
punt.”

„Ik
moet er op het ogenblik nog niet aan denken,” zei Simon. „Ik
ben bang dat ik na een douche en een hapje warm eten helemaal
afknap!”

Doety
knikte begrijpend. Een paar uur later, na de warme maaltijd, werden
Simons ogen zo klein dat ze besloot: „Ik breng Jan naar bed en
dan zoek ik de hoeve even op. Dan kan jij intussen even lekker
onderuitgaan.”

Simon
schonk haar een dankbare blik. „Blijf je niet te lang weg?”



„Nee,
ik kom zo gauw mogelijk weer thuis.”

Dat
klonk als een belofte. Toen Doety was vertrokken, mijmerde Simon,
languit in zijn stoel met zijn voeten op een bankje: Als je eens
wist, meisje, hoe ik je heb gemist. En hoe ik veel te hard heb
gereden om maar zo vlug mogelijk weer bij je te kunnen zijn. Wat had
ze hem lief aangekeken toen hij thuiskwam. Zo warm, zo blij, alsof ze
echt verheugd was hem weer te zien.

En
zopas, voordat ze wegging, had ze gebloosd toen ze beloofde gauw weer
thuis te zullen zijn. Omdat ze liever bij hem was dan op de hoeve bij
haar familie? Ach, mijmerde Simon met gesloten ogen, laat ik mijzelf
niets wijsmaken. Maar hoop doet leven, zegt men. Hij hoopte nog
steeds dat Doety zijn liefde ooit eens zou beantwoorden. Ze was ook
zo’n allerliefst wezentje! Toen hij thuiskwam, had hij haar
graag in zijn armen gesloten en haar met een kus begroet. Het kostte
hem steeds meer moeite om afstand te bewaren. Toch was dat nodig,
want Doety hield niet van hem. De laatste keer dat ze als man en
vrouw samen waren geweest, was hij nog niet vergeten. Hij had toen
wel kunnen janken om de gelatenheid waarmee Doety zijn oprechte
liefde voor haar beantwoordde. Ze wees hem niet af, maar onderging
zijn liefdesbetuigingen als haar plicht en dat schrijnde. Dat deed
verschrikkelijk zeer. Simons gepeins werd onderbroken door Jan die
hem riep. „Papa, ik kan niet slapen.”

Simon
schoot overeind en snelde de trap op met twee treden tegelijk. Hij
ging op de rand van het kinderbed zitten, streek een blonde, warrige
lok van Jans voorhoofd en vroeg: „Heb je dorst? Zal papa een
beetje water voor je halen?”

Jan
schudde zijn hoofdje, hij had geen dorst. Wat hem wakker hield, wist
Simon voordat het kind het had gezegd. „Ik vind het niet leuk
dat mama weg is. Waarom gaat ze naar de hoeve, pap?” 


„Omdat
opa Lucas haar iets vertellen moest. Daarom.”

Simon
probeerde Jans gedachten wat af te leiden. „Heb je mij ook een
beetje gemist toen ik weg was?”

„Ja,
een beetje heel erg.”

„Dat
doet me deugd en ik ben blij dat jij zo goed op mama hebt gepast! Je
bent mijn eigen grote knul. Ga je dan nu lekker slapen? Zal ik beer
Hannes dicht bij je leggen?”

Jan
knikte en toch een beetje soezerig zei hij in al zijn kinderlijke
onschuld: „Oom Tjaard vond Hannes ook lief.”

„Hoezo...
vond oom Tjaard jouw beer lief?”

„Nou,
oom Tjaard kwam bij ons op visite en toen heeft hij me samen met mama
naar bed gebracht. Dat was heel leuk. Oom Tjaard is lief, hè
pap?”

Zonder
iets te zeggen, kuste Simon zijn zoon welterusten. In een flits zag
hij het beeld van Doety en Tjaard voor zijn geestesoog verschijnen.
Gisteravond, toen hij op een hotelkamer naar Doety verlangde, had zij
hier gestaan met Tjaard. Voor het bed van zijn zoon...

In
de huiskamer verzonk hij opnieuw in diep gepeins. Doety en Tjaard...
Hij kon en mocht er niets van zeggen. Hij was slechts wettelijk haar
man. Hij had kunnen weten dat ze Tjaard zou uitnodigen. Kom bij me,
Simon is er niet, de kust is vrij! Hij was zo stom geweest om daar
geen moment aan te denken. Hij ging op jacht naar antiek en gaf Doety
daarmee de vrije hand. Hij voelde zich verraden en vernederd. En toch
kon hij alleen maar denken: Als ze maar niet haar volle vrijheid
opeist, als ze in hemelsnaam maar bij me blijft. Het was zijn
oprechte liefde voor haar die hem liet mompelen: „Goddank dat
ze zoveel van Jan houdt dat ze mij er tot dusver op de koop toe bij
neemt.”

In
gedachten knikte hij en herhaalde: „Goddank!”

En
dat was niets meer of minder dan een gebed dat hij uit zijn vol hart
regelrecht opzond naar Boven. De zucht die hij daarna slaakte, was er
een van opluchting en ontsproot uit zijn volle vertrouwen in God,
waardoor alle beslommeringen kleiner leken dan ze in werkelijkheid
waren.



Doety
merkte niets aan hem toen ze tegen half elf thuiskwam. Haar
wenkbrauwen leken verwonderde boogjes toen ze hem aankeek en oprecht
verbaasd vroeg: „Ben je nog op? Dat had ik niet verwacht.”

„Ik
ben weer uitgerust. Bovendien wilde ik op je wachten om te horen met
welk nieuws je van de hoeve kwam. Wat is er met je oom Lucas gaande?”

Doety
glimlachte en schudde tegelijk het hoofd. „Dat raad je nooit,
dat hield geen van ons voor mogelijk. Houd je maar vast, want jij zal
er ook van opkijken. Oom Lucas en Annebelle hebben elkaar gevonden en
hebben trouwplannen!”

„Wat
zeg je?”

Simon
keek alsof hij het in Keulen hoorde donderen.

Doety
vervolgde: „Ik kon het eerst ook amper geloven, maar het is
toch echt waar. We moesten naar de hoeve komen, omdat oom Lucas het
ons zelf wilde vertellen. Het leeftijdsverschil tussen hem en
Annebelle is zo groot dat zij het er zelf ook moeilijk mee hebben
gehad. Het is ook nogal wat: oom Lucas is zesendertig, Annebelle is
onlangs tweeëntwintig geworden. Dat scheelt maar liefst veertien
jaar!”

Simon
haalde laconiek zijn schouders op. „Wanneer het waarachtige
liefde betreft, zeggen die jaren mij niets. Het verschil in jaren
tussen Tjaard en Martha lijkt me veel bezwaarlijker Bij die twee
proef je geen liefde en bovendien is Martha, als vrouw, de oudste. En
bij ons... ligt het weer anders. Ik ben zeven jaar ouder dan jij en
de liefde komt bij ons maar van één kant. Nog steeds.”
Doety durfde hier niet op in te gaan. Er viel een korte, gespannen
stilte, waarna zij het gesprek weer op Lucas en Annebelle bracht.
„Annebelle zat er wat stilletjes bij, maar ze was zichtbaar
gelukkig. Oom Lucas kon zijn geluk gewoon niet op. Hoe vaak die
herhaalde: 'Wie had dat nou gedacht, van zo’n oude vrijgezel
als ik, dat ik nog zo’n mooie, jonge bloem zou mogen plukken?
En we hebben er allebei niks voor hoeven te doen of te laten. Het
gebeurde gewoon met ons. Op een dag was het net of we eventjes in
elkaars hart mochten kijken. Toen wisten we het plotsklaps. Ik kan er
met mijn verstand nog niet bij.' Tante Harmke reageerde met een
zuinig toegeknepen mondje: 'Hoe ouder hoe gekker,' maar Annebelle
keek oom Lucas lachend aan en zei: 'Het was louter liefde die ons
samenbracht. Die moet je niet willen uitpluizen op het hoe en waarom,
die moet je vastgrijpen en almaar koesteren'.”

„Geef
haar eens ongelijk,” zei Simon.

Doety
dacht aan Tjaard toen ze zacht zei: „Liefde heeft vele vormen,
maar de grilligheid ervan doet je soms schrikken.” 


„Waren
ze er allemaal?” informeerde Simon, waarop Doety vertelde:
„Behalve jij en Martha. Tante Lotte en oom Aaldrik hadden het
nieuws al verwerkt. Zij waren er eerder van op de hoogte gesteld. Oom
Aaldrik zei er niet veel van, maar tante Lotte liet meermaals merken
dat zij oom Lucas het geluk gunde. Oom Berend uitte zijn gevoelens op
zijn manier. Hij zei hartelijk en oprecht gemeend tegen Annebelle dat
hij blij was met zo’n mooi en jong schoonzusje. Dat vond ik zo
lief van hem. Tante Harmke zat zich zichtbaar te verbijten, maar daar
trok niemand zich iets van aan. Zij vindt Annebelle te min en heeft
moeite te aanvaarden dat een gewoon arbeiderswichtje tot de familie
gaat behoren. Tante Harmke denkt niet op de eerste plaats aan liefde
en geluk, maar aan rang en stand. Nou ja, dat moet ze zelf weten. Ik
ben blij met dit grote nieuws, dat als een donderslag uit een heldere
hemel is komen vallen. Oom Lucas is een regelrechte lieverd. Er zit
voor geen cent kwaad in hem en ik weet zeker dat hij Annebelle
gelukkig zal maken. En zij hem! Ze is echt heel verliefd op oom
Lucas. En ik moet jou gelijk geven. Dan zijn de jaren, ouder of
jonger, maar bijkomstigheden. Toch is het voor mij een heel
wonderlijke gedachte dat oom Lucas in het huwelijksbootje zal
stappen. Al die jaren is hij voor mij als een vader geweest en nu is
hij opeens tot over zijn oren verliefd. Hij leek jaren jonger.”

„Hoe
reageerde Tjaard erop?”

In
een flits vol achterdocht en schuldbesef zocht Doety Simons gezicht
af. Ze bloosde licht toen ze het hoofd van hem afwendde en hem de
waarheid vertelde. „De anderen bleven nog een poosje. Tjaard en
ik zijn als eersten weggegaan. Hij naar Martha, ik naar jou. Met een
warme handdruk hebben we op de deel afscheid van elkaar genomen. We
blijven vrienden... daar ben ik blij om.”

„Je
spreekt voor mij in raadsels,” zei Simon, terwijl hij haar
vragend aankeek, „wat probeer je me duidelijk te maken, Doety?”
In zijn hart kermde het: Zeg wat ik graag wil horen. Vertel me dat de
grilligheid van de liefde ook jou in haar greep heeft. Ik zal je
onvoorwaardelijk geloven als je zegt dat je van mij bent gaan houden.
Simons hoop vlamde weer eens op, maar zijn gezicht stond
ondoorgrondelijk toen Doety vertelde: „Tussen Tjaard en mij is
iets voorgevallen waar... we allebei spijt van hebben... Zo-even, op
de deel, hebben we het uitgepraat. Tjaard ziet nu ook in dat hij bij
Martha hoort zoals ik... bij jou hoor.”

Bij
het doen van deze beknopte maar toch duidelijke bekentenis boog Doety
diep haar hoofd. Zo zag ze niet hoe Simon heel even, als in een
smartelijke pijn, zijn ogen dichtkneep. Na een poosje, toen de stilte
tussen hen beiden om te snijden was, hief Doety heel langzaam het
hoofd naar hem op. In haar vochtige ogen lag een even vragende als
smekende blik. „Simon?”

Zijn
ogen zochten de hare en geen mens zou ooit weten hoeveel moeite het
hem kostte om te kunnen zeggen: „Liefde is even grillig als
dwingend. Ik begrijp je wel... Ik was er immers niet om op je te
passen.”

Doety
huilde niet echt. Er biggelden slechts een paar dikke tranen over
haar wangen. „Weet je nog, Simon, hoe jij me heel in het begin,
toen ik pas bij je was, eens troostte?”

En
toen hij naar waarheid zijn hoofd schudde, hielp ze hem herinneren.
„Jij vertelde me toen over Trea en hoe jij haar dikwijls moest
troosten en opbeuren. Die keer had ik het moeilijk en ik vroeg je:
Troost mij dan ook. Sla je armen dan nu om mij heen. Weet je dat niet
meer?”

„Ja,
dat weet ik nog.”

„Ik
verdien jouw troost nu niet, maar... ik heb er zo’n behoefte
aan om je armen heel stijf om me heen te voelen. Ik heb zo’n
spijt, Simon.”

De
paar verloren tranen werden een niet te stuiten stortvloed die Simon
warm en week maakte. Heel zijn hart werd overspeeld door een
ongekende hoop, die hij gestalte gaf door het enig juiste te doen.
Hij kwam op haar toe, trok haar uit haar stoel op en tegen zijn
borst. Hij sloeg zijn armen vast om haar heen en fluisterde hetzelfde
als die allereerste keer. „Is het zo dan goed?” 


„Ja,
zo is het goed,” snikte Doety. En het was naar haar gevoel
goed, want terwijl ze tegen zijn borst zijn hartenklop hoorde, voelde
ze haar eigen hart volstromen met liefde. Tjaard was vaag en ver,
Simon heel dichtbij. Doety voelde zich veilig en beschermd. Als kind
en wees had ze altijd gezworen dat ze ooit heel gelukkig zou worden
en dat ogenblik leek nu te zijn aangebroken. Ze ging helemaal op in
dat nauwelijks te bevatten, tere geluk, maar zoals de liefde even
zoet als grillig kan zijn, zo heeft ook het leven altijd weer
verrassingen, prettige en onaangename, in petto. Doety Hazelhoff zou
nog een gevecht moeten leveren voordat ze werkelijk onbekommerd
gelukkig mocht worden. Arme Doety? Het is ook mogelijk dat het geluk
pas waarachtig is als er een strijd geleverd en gewonnen is.
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De
tijd gaat snel, gebruik hem wel. Het was een zegswijze waar Lucas en
Annebelle gehoor aan hadden gegeven. Er zat weer een r in de maand en
van begin juli was het één september geworden. De
tussenliggende tijd hadden zij benut om hun huwelijk voor te
bereiden. Iedereen was eraan gewend en was er nu ook content

mee.
Het leeftijdsverschil waar even over gestruikeld was, speelde geen
rol meer. Dat werd domweg uitgewist door het pure geluk dat ze
uitstraalden.

Doordat
de zon al bij het krieken van de dag haar best deed, was de ochtend
van deze eerste septemberdag veelbelovend geweest. Enkele uren later
in het gemeentehuis en weer wat later in de kerk leek Annebelle zelf
een zonnetje. In haar lange, lichtblauwe bruidsjapon zag ze er
allerliefst en meisjesachtig uit. Naast de oudere, ingetogen Lucas
straalde ze van jeugd en geluk. Dat Lucas dat zelf als geen ander
zag, bewees hij die dag door herhaaldelijk op Annebelle te wijzen.
„Die schoonheid is vandaag mijn vrouw geworden. In haar mooie
jurk lijkt ze nog net een meisje en ik zal zorgen dat ze dat nog heel
lang blijft!”

Zo
toonde Lucas anderen hoe trots hij op haar was en beloofde hij
zichzelf voorzichtig met haar te zullen zijn. En in liefde is dat
niet zo moeilijk.

Ze
hadden deze grote dag eenvoudig willen houden en er niet veel
ruchtbaarheid en franje aan gegeven. Buiten hun eigen kringetje
hadden we weinig vrienden en op de receptie, die ’s middags
werd gehouden, verschenen dan ook geen drommen mensen. Dit was hun
allen lief. Ze hadden genoeg aan elkaar en waren blij dat ze ’s
avonds, gewoon op de hoeve, weer onder elkaar waren. De enkele
'vreemde' gezichten die er deze dag bij hoorden, waren die van
Annebelles vader, zijn tweede vrouw en haar broertjes en zusjes, haar
eigen volkje, maar die voelden zich hier niet bijster op hun gemak.
De boerderij was hun te groot en te voornaam, de mensen die er
woonden waren hun vreemd. En daar rekenden ze Annebelle ook onder,
want sinds zij het huis uit was gegaan, was er van contact met haar
nauwelijks nog sprake geweest.

Lotte
- hoe kon het ook anders! - deed haar uiterste best om het juist deze
mensen zo aangenaam mogelijk te maken. Harmke, met haar eigen
karakter, vond het een verschrikking om met arbeidersvolk feest te
moeten vieren. Lucas leek wel niet wijs, vond zij. Zijn verstand
moest met hem op de loop zijn om met zo’n onmondig wicht te
willen trouwen. Ebeltje Zwagaan kon zich nog zo deftig Annebelle
laten noemen, ze was met lege handen naar de hoeve gekomen en die
liet ze hier vullen. In die dingen was dat domme volk slim genoeg.
Harmke zat zich te verbijten. Zij kon niet bedenken dat het geluk van
de liefde veel meer kan vullen en van grotere waarde is dan geld en
goed.

Martha
Bos voelde zich ook niet op haar plaats. Zij hield niet van
familiebezoekjes, laat staan van familiefeestjes. Ze was louter en
alleen om Tjaard meegegaan. Ze wist niet waaraan ze het had verdiend,
maar Tjaard was tegenwoordig opmerkelijk hartelijk en attent voor
haar. Ze wist dat hij er altijd voor haar zou zijn, zoals zij er, op
haar manier, voor hem was. Ze waren kameraden die hun leven deelden.
Zij schudde niet-begrijpend haar hoofd over Annebelle, die zomaar
opeens, waar iedereen bij zat, een aai over Lucas’ wang kon
geven. En dan lachte ze tegen hem alsof ze hem duizend dingen
tegelijk beloofde. Nou ja, dat zou dan wel liefde zijn. Gelukkig had
Tjaard aan dat soort flauwekul evenmin behoefte als zij.

Martha
was zo ze was. Ze probeerde niet eens om in het hart van Tjaard te
kijken. Zij kende hem niet, hij haar wel. Sinds Doety hem op het hart
had gedrukt dat hij moest proberen om naar Martha toe te groeien,
deed hij zijn best daarvoor. En het lukte. 


Martha
werd voor hem steeds meer een moederfiguur. Hij had zijn liefde voor
Doety diep in zijn hart begraven en koesterde die nog slechts in alle
stilte. Hij dwong zichzelf tevreden te zijn met het leven waarvoor
hij welbewust had gekozen. Doety was voor hem verloren. Als hij weer
zou moeten kiezen tussen moeder Harmke en Martha, zou zijn keuze weer
op Martha vallen. In Martha’s huis had hij een eigen plek
gevonden, waar hij zich voor een boel dingen kon verstoppen. En hij
kon Martha beter om zich heen verdragen dan moeder Harmke. Niks arme
Tjaard, hij klaarde het wel, zo beloofde hij zichzelf.

Zo
worstelde ieder op deze feestdag met heel eigen sores. Er waren twee
kleine mensjes die nergens last van hadden, volop genoten en iedereen
vertederden. Jan en Lotje. Ze hadden de hele dag al met elkaar
opgetrokken en hoewel het tegen zeven uur liep en het hun bedtijd
werd, raakten ze niet uitgespeeld. Geertje wierp een blik op haar
polshorloge en vervolgens op de twee kinderen.

Lotje
moest naar bed. Zou ze het aandurven om Doety voor te stellen de
kleintjes samen naar bed te brengen? Ze spraken nooit meer ergens
over, maar tussen haar en Doety hing nog altijd een zwijgende
vijandigheid. Geertje zou het graag goedmaken, maar vond dat Doety
zich zo onverzoenlijk opstelde. Ze was zo moeilijk te benaderen of...
was dat haar eigen schuldgevoel? Vroeger had ze erg lelijk tegen
Doety gedaan. Ze had gehoopt dat met de tijd de scherpe kantjes eraf
zouden gaan, maar daar leek het niet op. Als zij haar nood tegen Bob
klaagde, zei hij steevast: „Jij hebt Doety in het verleden diep
gekwetst, het is aan jou om het goed te maken. Niet aan Doety.”

Bob
had gelijk. Foei, wat was ze een uilskuiken geweest in die tijd, toen
ze het zelfs niet kon hebben dat Doety naar Lotje kéék.
Ze had al heel lang berouw van de vreselijke dingen die ze tegen
Doety had gezegd, maar het viel haar zo moeilijk om schuld te
bekennen. Wanders wiegendood was voor haar geheel op de achtergrond
geraakt, maar voor Doety lag dat natuurlijk anders. Dat begreep ze,
nu ze zelf wat ouder was geworden en zwanger was van haar tweede
kindje. Het was nog heel in het begin en niemand van de familie wist
het nog. Bob had haar geraden: „Vertel het Doety als eerste.
Dan heb je een teer aanknopingspunt om verder te gaan. Om bij Wander
en je spijt te belanden.”

Bob
had gemakkelijk praten. Stel dat Doety haar uitgestoken hand zou
negeren en zeggen: „Laat maar, Geertje, ik vind het best zoals
het nu gaat?”

Dan
stond zij mooi voor schut en... Er kwam abrupt een einde aan Geertjes
kwellende gedachten, toen ze zag dat Doety naar de hoek van de kamer
liep waar Jan en Lotje aan het spelen waren. Van een afstand zag
Geertje dat Doety haar hand even op Lotjes bolletje legde en iets
tegen het meiske zei.

Vervolgens
beurde ze Jan op en wilde ze met hem het vertrek verlaten. Opeens
aarzelde Geertje niet langer, maar snelde ze op Lotje toe. „Kom
schat, jij moet ook naar bed.”

„Handje
geven, kusje geven, welterusten zeggen,” probeerde Lotje tijd
te rekken, maar Geertje had iets anders aan het hoofd. Ze nam haar
kleine dochter bij de hand en trok haar mee. „Kleine meisjes
horen niet in het middelpunt van de belangstelling te staan. Jan
geeft ook niet iedereen een hand, waarom zou jij het dan wel moeten
doen?”

„Blijft
Jan bij ons slapen?”

Geertje
schudde het hoofd. „Een poosje. Als tante Doety en oom Simon
naar huis gaan, nemen ze Jan weer mee.”

Doety
was in de badkamer bezig, waar ze Jan wat opfriste. Ze trok hem zijn
pyjamaatje aan toen Geertje met Lotje binnenkwam. Net als altijd deed
Doety heel gewoon en dat betekende tegenover Geertje gereserveerd.
„Het wordt de hoogste tijd voor ze, hè?” zei
Geertje en Doety knikte. „Dat dacht ik ook.” 


„Kan
ik je straks even alleen spreken, Doety? Ik moet je iets vertellen.”

Doety
keek Geertje een moment verwonderd aan. „Je doet nogal
geheimzinnig. Als Jan erin ligt, kun je mij op mijn vroegere kamer
vinden.”

„Bedankt.”

Wat
die nou weer heeft, vroeg Doety zich af, toen Jan in de logeerkamer
in bed lag en zij op Geertje wachtte. Ze had de hele dag al de indruk
dat Geertje toenadering zocht. Waarom na al die tijd? Het ging toch
goed? Ze wisselden geen verkeerd woord met elkaar en als ze het
gedaan konden krijgen, negeerden ze elkaar. En dat was beter, vond
zij, dan openlijk je gramschap te tonen. 


Toen
Geertje binnenkwam, was ze uiterst gespannen. Ze omzeilde het doel
door over Jan en Lotje te beginnen. „De kinderen hebben zich
vandaag kostelijk vermaakt. Ze zijn dol op elkaar.” 


„Kinderen
zijn eerlijk. Die doen zich niet mooier voor dan ze zijn. Valse
voorwendsels of wat ook kennen ze nog niet. Jammer genoeg leren ze
dat veelal als ze volwassen worden.”

„Ik
wil graag eerlijk tegen jou zijn. Ik heb oprecht spijt, Doety, over
wat ik je vroeger heb aangedaan. Toen Lotje geboren werd en daarvoor,
je weet wel...”

„Ja,
ik zou wel een sukkel zijn als ik dat niet meer wist. Ik hoop één
ding, en dat is dat jij er inmiddels achter bent gekomen dat de
wiegendood van Wandertje... geen besmettingsgevaar betekende.”

„Ik
was toen zo vreselijk bang dat met Lotje hetzelfde zou gebeuren. ..
Ik was bang dat jij beslag op haar zou leggen en dat ik haar met jou
zou moeten delen. Op de een of andere manier raakte ik daar heilig
van overtuigd. Ik ben... weer zwanger, Doety.” 


Doety
wist niet wat ze hoorde, maar nog minder dat ze fluisterde: „Wat
toevallig. Ik ook.”

„Is
het echt?” vroeg Geertje, blij verrast.

Doety
knikte slechts, net of zij er niet blij mee was. Er kwam gejaagdheid
over haar toen ze dwingend tegen Geertje zei: „Denk erom, houd
je mond erover, want niemand weet het nog.” 


„Simon
toch wel?”

„Nee,
Simon weet nog van niets.”

„Van
mij weet alleen Bob het, maar ik ben ook nog pas een paar weken over
tijd. En jij?”

Doety
haalde diep adem. „Dat doet er niet toe. Het is zo met mij, dat
is een ding dat zeker is. Waarom weet niemand het van jou nog en
vertel je het uitgerekend aan mij?”

„Door
juist jou in vertrouwen te nemen, wilde ik je mijn goede wil tonen.
Ik heb spijt, Doety... Kunnen we weer vriendschap sluiten? Om de
kinderen die we hebben en die we gaan krijgen? Gaandeweg ben ik gaan
beseffen dat een kindje verliezen het aller- allerergste is wat een
vrouw kan overkomen. Dat heb ik destijds te weinig beseft. Ik wil dat
zo graag goedmaken.”

Voor
mij valt er niets meer goed te maken, dacht Doety zorgelijk. Ik ben
zo slecht... bijna verdorven. Ze sloeg haar ogen naar Geertje op en
glimlachte mat. „Het is goed, Geertje. Ik ben de laatste die
plezier heeft in ruzie of strakke gezichten over en weer. Met een
beetje goede wil van beide kanten moet er nog iets van te maken
zijn.” 


„Bedankt,
Doety.

„Vrienden
bedanken elkaar niet.”

„Ga
je mee naar beneden, zullen we daar verder praten?” stelde
Geertje voor. Doety schudde het hoofd. „Ga jij maar vast, ik
blijf nog even hier. Op mijn oude vertrouwde kamer wil ik wat
herinneringen oproepen.”

„Laten
het mooie herinneringen zijn,” zei Geertje zacht. „Ga
niet in je eentje in het verleden zitten wroeten. Zal ik je dan
alleen laten?”

„Ja,
en kijk niet zo bedrukt, want ik ben ook blij, Geertje, dat het weer
goed is tussen ons. Het zat mij ook al heel lang niet lekker.”
Toen Geertje het vertrek wilde verlaten, fluisterde Doety: „Wil
je tante Lotte vragen of ze even bij me komt?”

Geertje
keek wat verwonderd, maar knikte. Wachtend op Lotte verzonk Doety in
een zwaarmoedig gepeins. Geertje had ervan opgehoord dat zij ook
zwanger was en had duidelijk laten merken dat ze het gek vond dat
Simon nog van niets wist. Ze durfde het niet tegen Simon te zeggen,
want ze was verschrikkelijk bang dat hij zou raden zoals het was: Dat
het niet zijn kind was, maar dat van Tjaard.

Veertien
dagen na haar samenzijn met Tjaard had ze ongesteld moeten worden,
maar het bleef uit. Met Simon leefde ze al een paar jaar samen zonder
dat ze zwanger was geraakt, dus het moest van Tjaard zijn. Hier had
ze geen moment op gerekend. Het was wel zó afschuwelijk dat ze
er beroerd van was.

Juist
toen Simon en zij een beetje in liefde naar elkaar toegroeiden, bleek
ze zwanger van een andere man. Meteen was er weer een verwijdering
ontstaan, die Simon natuurlijk niet begreep.

Maar
zij kon hem haar liefde niet meer tonen toen ze wist dat ze Tjaards
kind droeg. Haar diepe schaamte zette een rem op alles en smoorde
iets wat juist zo mooi beloofde te worden. Omdat ze zich zo diep
schaamde, kon ze niet meer spontaan zijn tegen Simon. Hij kon haar
soms zo bezeerd, zo gekweld aankijken dat zijn blik dwars door haar
hart sneed. Getrouwd met de een, zwanger van de ander... Ze haatte
zichzelf en wenste soms dat ze nooit geboren was... Waarom had er
ooit een Bill Johnson bestaan? Waarom was haar moeder bij haar
geboorte gestorven? Waarom kon zij almaar het doodgewone, simpele
geluk niet vinden terwijl ze nu toch waarachtig van Simon hield? En
als ze aan Tjaard dacht, was er in haar hart ook nog geen vrede,
enkel heel veel medelijden. Hij zei dat ze om hem geen zorgen mocht
hebben. Hij klaarde het wel met Martha, nu hij inzag dat zij gelukkig
zou gaan worden met Simon. Daar leek het even op, maar het was niet
zo. Als vrouw kon je niet liegen en bedriegen en tegelijk gelukkig
maken. „O, lieve God, laat me niet in de steek, maar helpt u
mij...”

Alsof
haar wanhoopsgebed werd verhoord, zo ging op datzelfde moment de deur
open en kwam Lotte binnen. Met een lachend gezicht zei ze: „Hier
ben ik al, mijn meisje, wat is er?”

Toen
ze zag dat Doety als een zielig in elkaar gedoken hoopje ellende op
de rand van het bed zat, snelde ze op haar toe en herhaalde ze in
bange zorg: „Doety, lieverdje, wat is er met je?” 


„Ik
ben in blijde verwachting, maar... ik bén niet blij. Ik ben zo
bang, tante Lotte.”

Lotte
ging naast Doety op de rand van het bed zitten. Ze sloeg een arm om
Doety’s middel en troostte: „Dat is helemaal niet zo
verwonderlijk, eigenlijk is het heel begrijpelijk. Ik kan me wel
voorstellen dat Wanders sterven en alles wat daarmee samenhangt, nu
weer schrijnend de kop opsteekt. Maar heus, lieverd, zoiets hoeft
nooit weer te gebeuren. Kijk maar naar Jan en Lotje. Die zijn gezond
opgegroeid van baby naar kleuter. Zo zal het met dit nieuwe kindje
van jou ook gaan en daarom moet je proberen wel blij en vooral
dankbaar te zijn. Kom hier, je krijgt een dikke kus omdat ik er
ontzettend blij mee ben.”

Doety
liet zich zoenen. Ze waardeerde tante Lottes goedbedoelde troost,
maar die begreep er immers niets van. En zij durfde de waarheid niet
te vertellen. Niet aan Simon, niet aan tante Lotte, die ze op dit
ogenblik alleen maar heel erg nodig had. Doety schreide en schudde
wanhopig het hoofd. In tranen prevelde ze: „Bij mijn geboorte
werd ik wees en dat betekent alleen zijn. Ik moet alleen door het
leven, tante Lotte. Ik mocht Wandertje niet bij me houden, dat zegt
toch voldoende.”

„Dat
mag waar zijn, maar je ziet het toch helemaal verkeerd, mijn meisje!”
zei Lotte. Zonder de waarheid te kennen, praatte ze verder: „Na
Wandertje is er een boel goeds naar je toe gekomen. Daarmee doel ik
op Simon en Jan. Jij hebt alle reden om gelukkig en dankbaar te zijn.
De wiegendood van Wander zal altijd een mysterie blijven, maar ik ben
ervan overtuigd dat de goede God er Zijn bedoeling mee had. Alles in
het leven is voorbestemd. Ik heb, toen ik jong was, ook weleens in
bed liggen huilen omdat ik mijn leven als leeg en zinloos beschouwde.
Sinds jij bij ons op de hoeve kwam, heb ik nooit één
avond vergeten om God te bedanken. Voor jou. Jij was en bent mijn
geluk.”

„Ja,
maar u kunt dat ook gerust doen, God eerlijk in de ogen kijken... Bij
mij ligt dat heel anders. Ik ben niet zo’n lieverdje als u
denkt, tante Lotte.”

Doety
keek zo ernstig, bezorgd en schuldig dat Lotte opeens aan Tjaard
dacht en aan haar bange voorgevoelens van weleer. Doety, Tjaard en
Simon? Een driehoeksverhouding? Bijna onmerkbaar schudde Lotte het
hoofd en tegelijkertijd sloot ze haar ogen voor de harde
werkelijkheid, die ze niet in verband wenste te brengen met haar
beschermelingetje. Haar oogappeltje. Ze troostte Doety en zichzelf
met woorden waarin ze geloofde: „Er bestaan geen mensen zonder
zonden, Doety. Dat weet God, want waarom, denk je, heeft Hij het zo
druk met ons stervelingen? Je hoeft mij niet te vertellen wat er in
jouw hartje huist aan goed en kwaad; leg het Hem voor. Beloof me dat,
Doety, want dan kan ik gerust zijn. Dan komt het goed.”

Lotte
straalde een rotsvast vertrouwen uit. Doety voelde zich klein en zwak
toen ze fluisterde: „Ik heb altijd geweten dat u, bij wijze van
spreken, in mijn hart kunt kijken. Dat doet u ook nu. U ziet de
brokken die ik heb gemaakt en toch stelt u me geen pijnlijke vragen.
Er komt geen veroordeling over uw lippen. Wat moet u veel en
onvoorwaardelijk van me houden, tante Lotte.” 


Lottes
ogen werden vochtig, haar mond beefde. „De oorzaak is simpel en
toch zo groots tegelijk: Jij hebt mijn diepste wens vervuld, je werd
mijn dochter.”

Een
moment keken de beide vrouwen elkaar aan, zoekend en vindend, want
plots sloeg Doety haar armen om Lotte heen en zei ze wat ze in al die
jaren nog nooit had gezegd. „Mam... Lieve, lieve mam, bedankt.
Voor alles.”

„Ach,
kindje toch.”

Over
en weer waren het kleine woordjes met een diepe betekenis. Ze maakten
klein geluk groot. Ze vulden Doety’s gedachten en maakten haar
de verdere avond stil. Dat merkte Simon. Toen ze weer thuis waren en
nadat Doety Jan in zijn eigen bedje had gelegd, moest hij weten: „Is
er vandaag iets voorgevallen, Doety? Je bent zo stil en in jezelf
gekeerd. Tante Lotte nam mij, vlak voor we vertrokken, apart en zei
heel raadselachtig dat ik goed op je moest passen. 'Doety heeft jou
hard nodig, jongen, sluit je ogen niet, maar waak over haar.' Dat zei
ze en jij zegt almaar niets.”

Wachtend
op antwoord zocht hij vorsend haar gezicht af. Toen ze bleef zwijgen
en met gebogen hoofd neerkeek op haar wriemelende handen in haar
schoot, spoorde hij haar aan: „Ik ben geen boeman, Doety. Ik
wil er graag voor je zijn, maar je geeft mij geen kans. Een paar
maanden terug, toen ik naar Zeeland was geweest, leek het erop dat er
iets moois tussen ons opbloeide. Jij gaf me toen ontzaglijk veel
hoop, maar veertien dagen later - ik weet het nog precies - ontnam je
me alles weer. Waarom doe je zo dat ik je onmogelijk kan begrijpen?”

Heel
langzaam sloeg ze een paar betraande ogen naar hem op. Haar mond
bewoog nauwelijks toen ze fluisterde: „Ik ben... zwanger.”

Door
de manier waarop ze dit zei, alsof ze een schuldbekentenis deed, wist
Simon genoeg. Hij kende het antwoord al op de vraag die hij uit een
diep gekweld hart stellen moest. „Van wie?” 


Doety
vermeed een rechtstreeks antwoord. „Ik ben bang, Simon. Ik denk
hetzelfde als jij. Je zult begrijpen dat ik me schaam, maar...
belangrijker voor mij is of jij zult willen geloven dat ik... spijt
heb.”

„Ik
weet niet wat ik moet geloven en wat niet. Het is mij vreemd te
moede, Doety.”

„Hoe
moet het nu verder met ons?” 


Over
die fluisterende vraag, boordevol angst, hoefde Simon geen moment na
te denken. „Dat is voor mij geen punt. Ik houd van je en al kun
jij mijn liefde niet beantwoorden, ik heb maar één
wens: dat jij bij me blijft. Ik zal je nooit iets verwijten en voor
het kind zal ik goed zijn. Ik zal het samen met jou grootbrengen,
zoals jij mij hielp met Jan.”

Simon
legde dit kalm en zelfverzekerd uit, maar het ontroerde Doety diep.
De tranen die in haar ogen glinsterden, weerklonken in haar stem,
„Dat jij zo kunt reageren, komt voort uit pure liefde. Jij
houdt evenveel van mij... of misschien wel meer, als tante Lotte.
Geloof jij me, Simon, als ik zeg dat ik... ook van jou ben gaan
houden? Het is afschuwelijk om erop terug te komen, maar ik wil
eerlijk zijn. Die ene keer dat ik... samen was... met Tjaard, miste
ik jou niet alleen, maar verlangde ik naar je. Toen wist ik dat ik
van jou hield. Toen ik besefte dat ik zwanger was, werd ik bang... en
durfde ik je mijn liefde niet meer te tonen. Dit is de waarheid. Denk
niet dat ik je nodig heb omdat ik nu een kind verwacht... Ik houd
echt van je.”

Doety
zou nooit weten wat er in Simon omging. Uit zijn woorden maakte ze op
dat hij haar niet geloofde: „Pieker maar niet meer, het is
goed.”

En
na een zucht uit een vol hart: „Er zullen moeilijke maanden
voor ons aanbreken.”



Het
werden inderdaad moeilijke maanden, waarin ze allebei worstelden met
hun gevoelens. Na alles wat er was voorgevallen en bang voor nieuwe
desillusies, durfde Simon niet meer klakkeloos aannemen dat Doety van
hem was gaan houden. Het leek hem te mooi om waar te zijn. In plaats
van het geluk vast te grijpen, schrikte het hem nu af. Hun bange
vermoedens omtrent het vaderschap van het kindje dat Doety bij zich
droeg, zette een rem op hun gevoelens en op hun mond. Ze konden er
niet samen over praten, maar zwegen het dood. Maand na maand.

In
haar vierde maand veranderde er iets met Doety. Toen zij het kindje
in zich voelde bewegen, werd ze diep ontroerd. Overspoeld door
moederlijke gevoelens ging ze vanaf dat moment naar het kindje
verlangen. Ondanks de angsten die haar plaagden, wist ze dat ze van
dit kindje zou gaan houden zoals ze van Jan hield en zoals ze ooit
van Wandertje had gehouden. Bang als ze was dat ze een jongetje toch
weer met Wander zou gaan vergelijken, hoopte ze vurig dat het ditmaal
een meisje zou worden. Geen vervanging, maar een lief zusje voor
Wandertje en Jan. Want hoeveel kinderen zij in haar leven ook zou
mogen krijgen, ze wist dat Wander altijd haar oudste zou blijven. In
haar hart was hij niet weg te denken, maar hield hij een ruim, warm
plekje bezet.

Naarmate
haar zwangerschap vorderde, nam ook haar angst voor wiegendood weer
toe. Ze stelde zich herhaaldelijk de vraag of ze straks, net als dat
in begin met Jan het geval was, geen rust of duur zou kennen en ze
telkens vol angst naar de kinderkamer zou vliegen. Haar zenuwen waren
tot het uiterste gespannen toen de geboorte zich ’s avonds
aankondigde.

Ze
lagen nog maar net in bed - Simon sliep al - toen Doety hem wakker
porde: „Simon, ik denk dat het zover is. De weeën zetten
door, je moet hulp halen.”

Nog
half slapend en duf van geest hoopte Simon in zijn bed te kunnen
blijven. „Is het geen verbeelding?”

Toen
hij Doety hoorde kreunen tijdens een nieuwe wee, was hij op slag
klaarwakker en overbezorgd. „Stil maar, rustig maar, het komt
wel goed.”

Dat
laatste, gedachteloos en zonder bijbedoeling uitgesproken, maakte
toch weer een boel emotie los. De dokter werd gewaarschuwd, evenals
de kraamhulp, een jonge vrouw uit het dorp. Ze bleek kordaat, maar
was bij lange na niet zo bazig als Martha Bos, die Doety niet bij de
geboorte van haar kindje wilde hebben. Om Tjaard en tal van andere
redenen. Het werd geen gemakkelijke bevalling, maar uiteindelijk werd
Doety’s moeite beloond en werd er een gezond kindje in haar
armen gelegd. Het was een meisje, gaaf als de onschuld, en op haar
kleine hoofd prijkte parmantig een bosje rossig haar. Voor een
pasgeboren kindje had ze opvallend veel haar. Het was net alsof ze
daarmee wilde bewijzen wie haar vader was. De kraamhulp meende Doety
te moeten troosten. „Trek je van dat piekerige rossige haar
maar niks aan, hoor. Dat is nesthaar, dat valt met een paar dagen wel
uit en dan heb je een prachtig kind.”

De
vrouw bedoelde het ontegenzeglijk goed, maar Doety hoorde haar
nauwelijks. Ze keek naar Simon, toen ze de kraamhulp antwoordde: „Dit
is het mooiste kindje dat ooit geboren is. Ze is het evenbeeld van
haar vader. Ik ben zó blij... zó dankbaar. Je hebt een
dochter, Simon... een dóchter!”

Ze
huilde en lachte tegelijk.

Toen
Simon zich over het bed boog om het kindje te bewonderen, trok Doety
zijn hoofd naar zich toe en kuste ze hem zoals ze dat nog nooit had
gedaan. „Ik houd van je,” fluisterde ze in tranen, „ik
houd van je, Simon. Meer dan ik ooit voor mogelijk heb gehouden.”

En
terwijl Simon het gevoel had dat zijn hart op springen stond, zei hij
in alle kalmte: „Ik weet het, Doety, ik wéét het
opeens.” 


Dit
tere tafereeltje was voor de kraamhulp heel gewoon. Ze maakte zulke
dingen altijd en overal mee. Zij kende echter niet de diepe
achtergronden van het gefluister van dit echtpaar. Nuchter kwam ze
tussenbeide. „Hoe gaat dit popje eigenlijk heten?”

Doety
bloosde toen ze in alle eerlijkheid zei: „We hebben nog geen
naam voor haar bedacht.”

Ze
gaf de werkelijkheid een draaitje toen ze eraan toevoegde: „Daar
zijn we niet aan toe gekomen.”

„Dan
zou ik me daar maar eens mee bezighouden,” raadde de vrouw,
terwijl ze de kamer verliet. „Een mens heeft in zijn leven een
naam nodig. Dat is toch warempel het eerste waar je aan denkt!”

Toen
de deur achter haar dichtviel en ze alleen waren, ontspande Simon en
durfde hij zich te laten gaan. Hij sloot Doety en het kindje dat in
de holte van haar arm lag, in zijn armen. Hij kuste Doety en zei
bewogen: „Ik zou je kunnen bedanken voor dit kind, maar vooral
voor je liefde. Wat heb ik daar lang op moeten wachten, lieveling.”

Doety
doelde op Jan toen ze zacht en heel ernstig zei: „Het heeft me
nooit echt geraakt als iemand tegen me zei dat ik in de ban van een
kind leefde en daarvoor bepaalde dingen opzij schoof. De afgelopen
maanden heb ik geleefd in de ban van het kind dat ik verwachtte en al
die tijd was ik doodsbang jou te zullen verliezen. Naar mijn gevoel
was dat mogelijk geweest als het niet zo’n veelzeggend rossig
pruikje had gehad. Ik ben blij dat ik jou het geluk nu eerlijk en
voluit mag gaan geven. Ik ben ontroerd en dankbaar dat God mij zoveel
genade schonk... Ik weet niet waaraan ik het heb verdiend, maar... ik
voel me zó gelukkig, Simon.” 


„Ik
ook, wijfje... ik ook!” zei Simon. De beverige lach om zijn
mond onderstreepte zijn woorden. Hij bauwde spottend de kraamhulp na.
„Maar dit popje moet wel een naam hebben. Zeg jij het maar. Ik
wil wedden dat jij er in stilte al heel lang mee bezig bent geweest.”

Doety
schudde het hoofd en zei naar waarheid: „Ik heb er niet aan
durven denken. Nu ze er is en op jou lijkt, moet jij het maar zeggen.
Ze is volop jouw dochter!”

Simon
hoefde niet lang na te denken. Hij streek behoedzaam met een vinger
over het poppenwangetje van zijn dochter en zei: „Als jij het
goedvindt, zou ik haar graag naar Trea willen vernoemen. Als een
soort eerbetoon. Begrijp je wat ik bedoel?”

Doety
knikte. „Zoals ik Wandertje nooit zal kunnen vergeten en uit
mijn leven wegdenken, zo mogen wij Trea niet vergeten. Ja Simon, het
is goed. Ze zal Trea heten, onze dochter. Treesje...” 


Dat
koosnaampje smolt op haar tong, en tegelijkertijd schonk ze Simon een
blik vol liefde. Toen hij die met een kus bezegelde, waren er geen
woorden meer nodig. Ze leefden niet meer in de ban van iets of
iemand, maar voor elkaar. Nu alles was gezegd en uitgepraat en het
geluk na een lange strijd zegevierde, leek dit het einde van een boek
dat dichtgeklapt mag worden.



~~~
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