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    Het was begin september, de zon scheen volop en het leek alsof het nog hartje zomer was. Ieder redelijk wezen probeerde zoveel mogelijk van de zon te genieten, Bart Molenaar had zich echter in zijn huis verschanst. Het mooie weer lokte hem niet naar buiten. Hij kon de felle gloed van de zon niet verdragen omdat het in zijn binnenste guur en herfstig was. De denkbeeldige stormen die daarbij hoorden teisterden zijn ziel en stemden hem somber. En dat terwijl ik mij de gelukkigste man ter wereld zou kunnen wanen, bedacht Bart met een diepe frons in zijn voorhoofd. Hij hoefde geen weken of maanden te tellen, het stond in zijn geheugen gegrift dat hij ruim een jaar geleden Connie de Weerdt voor het eerst had ontmoet. Die allereerste keer was er tussen hen een vonkje overgesprongen dat gaandeweg een laaiend vuur was geworden, het vuur der liefde.


    Ze hadden allebei vaak het gevoel te veel van de ander te houden. Hij aanbad Connie, bewonderde haar vrouw-zijn, haar doorzettingsvermogen, haar moed om te leven.


    Hij wist van Connie dat zij op haar beurt zijn kwaliteiten hoogschatte en dat ze hem als vrouw nodig had. Hoe vaak had ze hem niet gebeld met de vraag: ’Kom je nog even bij me, Bart? Ik lig al in bed, maar ik verlang opeens zo erg naar je.’ In Connies piepkleine bungalowtje hadden ze met en soms ook gewoon bij elkaar geslapen. En nu was het voorbij, over en uit. Het allerbeste wat hij zich als man wensen kon had bij wijze van spreken aan zijn voeten gelegen. Hij kon het echter niet oprapen omdat hij niet aan Connies eisen kon voldoen. Op het waarom ervan kende alleen hijzelf het antwoord. Dat lag als een zwaarwegend geheim diep verborgen in zijn hart. Daar waar momenteel de denkbeeldige herfststormen tekeergingen, die hem pijnigden en dwongen tot diep nadenken.


    Twaalf lange jaren had hij inmiddels gezwegen, want zo oud was zijn zoon Jack. Bij de geboorte van Jack was zijn vrouw Marion overleden. Kort voor haar sterven had ze hem een gruwelijke bekentenis gedaan. Daarna had hij haar, gedreven door wanhoop en schuldgevoelens, zijn belofte gedaan. Zijn schuld was groot en sinds hij van Connie hield deed zijn schuldbesef haast pijn. Schuld en boete, met pijn als verdiende straf.


    De zucht die Bart slaakte was hoorbaar, maar verdreef niet de stilte in het grote herenhuis. Bart voelde trouwens geen leegte om zich heen, geen ijzige stilte, daarvoor waren zijn gedachten te druk. Het alleen zijn kwam hem van pas, hij had het nodig. Een halfuur geleden had hij Jack uitgezwaaid. ’Dag, kerel. Een fijne schooldag, doe goed je best!’ De jongen werd groot, na de zomervakantie was hij naar de havo gegaan. Jack had nog geen flauw idee wat hij later wilde worden, hij verkondigde wel steeds dat leren niet zijn hobby was.


    Jack, zijn zoon… Ja, dat had hij Marion beloofd toen ze tegen de dood streed en haar ogen niet durfde te sluiten uit bezorgdheid om haar toen nog ongeboren kindje. ‘Stil maar, ik zal het grootbrengen, er van houden. Ik zal een vader voor jouw kind zijn en niemand zal ooit achter jouw geheim komen.’ Hij had gehuild. Marion was daar niet meer toe in staat geweest. Ze had iets gefluisterd wat hij terstond had begrepen: ‘Groen… groen.’ Haar verwijt was terecht, helaas kon hij zijn schuld niet meer ongedaan maken.


    Marion had haar geheim meegenomen in haar graf en hij had beloofd het te zullen bewaken. Maar toen kende hij Connie nog niet. Hij had er geen idee van dat hij jaren later zo oprecht van een andere vrouw zou gaan houden. Van Connie de Weerdt, een puur vrouwelijk wezen. Maar ook een carrièrevrouw, een vrouw die wist wat ze wilde! Connie had het in het verleden niet gemakkelijk gehad, ze had een ware strijd gevoerd waar ze gesterkt uit te voorschijn was gekomen. Ze was eerlijk en begreep dan ook niet waarom hij zijn verleden niet met haar kon delen. Connie was zijn zwijgen zat en dat had ze hem gisteravond duidelijk gemaakt. Ze had hem verdrietig aangekeken en zacht gezegd: ‘In onze relatie ontbreekt één stukje van de legpuzzel. Wanneer reik je me dat aan, Bart?’ Nooit! Had hij dat gezegd of had enkel zijn mond het woord gevormd?


    Connie had hem recht aangekeken. ‘Het is zo oneerlijk van je! Jij weet alles over mijn verleden, het bizarre, het gruwelijke. Niets heb ik voor je verzwegen. Ik heb je in mijn hart laten kijken, maar jij houdt dat van jou voor mij gesloten. Hoe durf je dan nog vol te houden dat je om me geeft! Ik begrijp je niet meer, Bart… Ik weet alleen voor mezelf dat ik het op deze manier met jou niet aandurf.


    Eén keer ben ik met mijn ogen potdicht mijn eigen ongeluk tegemoet gehuppeld, maar dat overkomt me niet een tweede keer. Zolang jij dwaze geheimen blijft koesteren, die je niet met mij wilt delen, moet ik maar afwachten wat daar op den duur uit voortkomt.


    Gezien mijn verleden wens ik geen raadsels in mijn leven toe te laten. Ik hou oprecht van je, maar toch lijkt het me verstandig om ieder onze eigen weg te gaan.’


    ‘Ik kan je niet missen,’ had hij gezegd. ‘Zonder elkaar zijn we slechts halve mensen, zo kunnen we niet functioneren, laat staan leven…’


    Connie had daar glimlachend op gezegd: ‘Dat ben ik volkomen met je eens, toch blijf ik bij mijn besluit. God mag weten met welke ballast jij rondloopt, maar zolang ik dat niet mag weten, heb ik geen keus. Ik spring echt niet nog eens geblinddoekt in het diepe, Bart… Echt niet!’


    Connie was hem ontglipt en eerlijkheidshalve moest hij bekennen dat haar beslissing rechtvaardig was. Nu hij alles op een rijtje probeerde te zetten was het goed beschouwd lood om oud ijzer. Hij zou haar immers toch zijn kwijtgeraakt. Connie wilde alles in het leven met hem delen, volgens haar hoorde daar ook zijn geheim bij.


    Arme Connie, ze besefte niet wat dat betekende… Zodra ze wist dat hij schuldig was aan de dood van Marion, zou ze hem verafschuwen. Erger nog, ze zou hem gaan vergelijken met de man met wie ze getrouwd was geweest: Klaas Visser. Dat heerschap had de vrouw van Gijs van Genkel vermoord en vervolgens de hand aan zichzelf geslagen. Connie was met een misdadiger getrouwd geweest… moest hij haar dan nu vertellen over de dood van Marion? Over Jack, over zijn verleden? Dat was voor hem onmogelijk, hij zou Connie ermee bezeren en hij wilde haar juist zo graag blijven liefhebben.


    Dat laatste werd hem niet vergund. De oorzaak? Heel even dacht hij daarover na, toen doorkliefde zijn schor gefluister de stilte van de huiskamer. ‘Dat ben jij, Marion!’ Ja, ja!, zo pijnigde hij zijn hersens, als Marion hem niet zo schandalig bedrogen had, zou zijn leven er nu heel anders uitzien. Dan was er van een puinhoop geen sprake, wél van geluk. Want hij had van Marion gehouden, maar zij had alles kapotgemaakt omdat ze niet van hem hield. Waarom had ze dat verzwegen? Waarom had ze een spel gespeeld en had hij haar niet tijdig doorzien? Waarom, waarom…


    Bart Molenaar kreeg geen antwoord op de vele vragen die in zijn hoofd rondtolden. Was hij zich ervan bewust dat zijn gedachten hem terugvoerden naar het verleden en hem alles opnieuw lieten beleven? Later die dag zou hij bedenken: het verleden is aan me voorbijgetrokken, als een film.


    Hij had Marion leren kennen in het hotel waar hij werkte als pas afgestudeerde kok en waar Marion een jaar stage moest lopen. Vanaf het eerste begin had ze indruk op hem gemaakt. Hij vond haar een bijzondere verschijning, een wondermooie jonge vrouw op wie hij tot over zijn oren verliefd werd. Ze had een perfect figuurtje: lange, slanke benen en zacht, blond haar dat sierlijk haar gezicht omkranste waarin twee donkere ogen domineerden. Haar mond was klein en vol en altijd in beweging. Marion lachte graag. Ze wist een discussie op gang te brengen en te houden, maar ook een nietszeggend gesprekje kleur te geven. In zijn verliefde ogen had de mooie Marion alles mee, behalve dat ene struikelblok: ze had verkering met Joost Haverman. Op hem was hij van meet af aan stikjaloers geweest.


    Hij zag en sprak Marion dagelijks en probeerde zijn stille liefde voor haar verborgen te houden als ze hem vertelde over haar leven. Haar vader was makelaar en had hier in de stad een uitstekende naam. Marion was enig kind en kwam uit een welgesteld nest. Joost Haverman was echter afkomstig uit arbeiderskringen. Hij was werkzaam in de wegenbouw. In die tijd vroeg Bart zich vaak af of het klasseverschil tussen de twee geliefden niet te groot was. Flauwekul natuurlijk, hij hoopte gewoon dat er iets gebeurde waardoor de verkering uit zou raken. Toen dat op een gegeven moment inderdaad gebeurde kon hij zijn geluk niet op. Hij begreep Marion echter niet toen ze hem vertelde: ‘Ik heb het uitgemaakt, ik ben bang dat ik vroeg of laat toch op Joost zou afknappen.’


    Hij had haar gevraagd: ‘Keuren je ouders jouw partnerkeuze misschien niet goed?’


    Marion had geweifeld. ‘Och, wat moet ik daar op zeggen? Joost is niet bepaald hún keuze, maar toch zullen ze mijn geluk niet in de weg staan. Ik heb er zelf een punt achter gezet, omdat ik niet van onvolmaaktheden houd. Jij hebt Joost een keer ontmoet toen hij me kwam ophalen. Nou, dan begrijp je waarschijnlijk wel waar ik op doel.’


    Marion had hem op het uiterlijk van Joost gewezen. De man was inderdaad geen schoonheid. Hoewel hij nog jong was, had hij al een gezet postuur en bovendien was hij een stuk kleiner dan Marion. Waar Marion over viel, was echter voornamelijk zijn linkeroor. Dat miste de oorlel, de rand van de oorschelp liep in één keer door. Het was een ietwat vreemd gezicht, maar Bart kon zich nauwelijks voorstellen dat een vrouw zich aan zo’n klein schoonheidsfoutje stoorde. Dat had hij tegen Marion gezegd, waarop zij tegen hem uitviel: ‘Joost heeft óók rare ogen! Ze zijn abnormaal lichtgrijs en bezaaid met groene spikkeltjes. Geen mens heeft zulke ogen. Weet je overigens dat jij prachtige ogen hebt? Zo blauw heb ik ze nog nooit gezien.’


    ‘Je zou er lang in kunnen kijken als je een avond met me uitging,’ had hij rap gezegd toen hij een kans zag die hij niet onbenut mocht laten. ‘Het volgende weekeind heb ik vrij en jij bent weer zo vrij als een vogeltje in de lucht!’


    ‘Waarom wil je met me uit, Bart Molenaar?’ Ze had hem argwanend aangekeken.


    Hij had naar waarheid gezegd: ‘Omdat ik verliefd op je ben, omdat ik in stilte al een hele poos van je houd!’


    ‘Dat zijn maar woorden. Ik vraag me af hoe je weet dat je de ware gevonden hebt,’ had ze hardop geprakkizeerd.


    ‘Me dunkt dat je dat wel aanvoelt! Ware liefde moet als het goed is onuitwisbaar in je hart gekerfd staan.’ Hij had haar er diep bij aangekeken. Zij had lief gebloosd.


    Hun eerste afspraakje was zo tot stand gekomen. Pas veel later had Marion hem bekend dat ze op zijn voorstel was ingegaan om Joost te bewijzen dat ze om hem niet treurde. Dat deed hij blijkbaar ook niet om haar, want slechts een paar weken later vertelde Marion hem dat Joost ook weer verkering had. Zijn nieuwe meisje heette Janny.


    ‘Volgens mij kijk je een beetje weemoedig,’ had hij gezegd. ‘Raakt het je dat Joost het blijkbaar zonder jou kan stellen?’


    Marion had verontwaardigd gereageerd. ’Natuurlijk niet! Het heeft gewoon zo moeten zijn, Joost en ik pasten niet bij elkaar. Nu ik jou heb weet ik wat ware liefde is. Jouw naam staat al onuitwisbaar in mijn hart gekerfd, daarom is het nu goed.’


    Een paar maanden later had Marion hem verteld: ‘Joost woont niet meer in de stad, hij is verhuisd. Hij had gesolliciteerd en is aangenomen bij een andere wegenbouwer die hem de kans bood hogerop te klimmen. Hij woont daar voorlopig met Janny op kamers, maar ze zijn van plan binnenkort te trouwen.’


    Nieuwsgierig had hij gevraagd: ‘Hoe weet jij dat toch allemaal?’


    ‘Voordat Joost daadwerkelijk vertrok heeft hij me gebeld om afscheid te nemen. We zijn als vrienden uit elkaar gegaan.’


    Krap twee jaar later waren Marion en hij getrouwd. Hij was toen inmiddels bevorderd tot chef-kok én van werkgever veranderd. Zijn nieuwe baas was Jan Jaap Boskam, de eigenaar van het specialiteitenrestaurant waar hij tot op de dag van vandaag werkte. Hun trouwdag was een sprookje geweest, waaraan geen einde leek te komen toen ze in het fraaie herenhuis gingen wonen dat ze als huwelijksgeschenk van Marions ouders hadden gekregen. Hij woonde er nu samen met Jack.


    Diep in gedachten schonk Bart een kop koffie in uit de thermoskan die binnen handbereik stond. Hij dronk en genoot van de pittige smaak, die echter niet in staat was om hem in het heden terug te roepen. Hij dacht dat Marion hem het huis en… haar zoon had nagelaten.


    Hoe lang of kort ze samen gelukkig waren geweest kon hij zich nauwelijks herinneren. Ze waren sluipenderwijs gekomen: de woordenwisselingen, botsingen die op ruzie uitliepen. Hij probeerde Marions pruilgezicht met zoenen weer te laten lachen, maar dat kostte steeds meer moeite en geduld. Hij leerde zijn vrouw kennen als koppig, niet snel tot verzoening in staat. Ze kon dagen lopen mokken om iets wat volgens hem de moeite niet waard was. Dan metselde ze als het ware een muur om zich heen waar hij niet doorheen kon breken.


    In het begin had hij er niet zwaar aan getild, maar laconiek bedacht dat je elkaar pas in het huwelijk echt leerde kennen. Ze moesten allebei leren elkaars tekortkomingen voor lief te nemen. Marion en hij hadden ieder een verschillende ‘gebruiksaanwijzing’. Zodra je die uit het hoofd kende en opvolgde, kwam het allemaal wel goed. Ja, toen had hij nog geloofd in wederzijdse liefde. Weer later had hij de verwijdering tussen hen geweten aan het vreselijke lot dat hen had getroffen. Tijdens een vakantie in Tunesië waren Marions ouders, Herman en Loes Hopma, door een auto-ongeluk om het leven gekomen. Een auto-ongeluk… Heel even flitsten Barts gedachten naar een ander ongeluk, toen dwaalden ze weer terug naar Marion. Ze was in die tijd ontroostbaar geweest en hij was er ook kapot van. Zijn schoonouders waren mensen voor wie hij respect had. Ze waren hem bijzonder dierbaar geweest.


    In haar ontstellend groot verdriet raakte Marion volledig in zichzelf gekeerd. Van hem wilde ze niets meer weten. Hij mocht haar niet troosten, niet liefhebben, hij kon haar niet meer bereiken. ‘Je moet geduld met me hebben,’ had ze telkens gezegd, ‘ik heb tijd nodig.’


    Hij voldeed aan haar wens en liet haar met rust. Maar hij zag haar lijden, haar worsteling met gevoelens die ze niet met hem kon delen.


    In diep medelijden had hij een poging gedaan haar daadwerkelijk te helpen. ‘Zo kan het niet langer, meisje, je gaat eraan te gronde! Het lijkt me het beste dat je er een poosje tussenuit gaat. Een week, veertien dagen voor mijn part, als jij jezelf maar weer terugvindt. Zeg eens hoe je over dit voorstel denkt?’


    Marion hield van zee en strand, ze gaf echter te kennen niet naar een van de eilanden te willen. Haar voorkeur ging uit naar Egmond of Katwijk. ‘Daar ben ik lang niet meer geweest. Het lijkt me zalig om in mijn dooie uppie over het strand te dolen. Naar de zee te kijken, te luisteren vooral. Misschien zijn woeste, hoge golven in staat om mijn zwaarmoedige gedachten naar het oneindige te dragen. Ver, ver weg… Dat hoop ik zo, Bart!’


    Bijna drie weken bleef ze weg. Toen ze terugkeerde naar huis was ze minder zwaarmoedig, maar volgens hem totaal veranderd. Hij kende de Marion niet die zo klein en timide weer toenadering zocht. Die in bed tegen hem fluisterde: ‘We moeten helemaal opnieuw beginnen, Bart. En alle begin is moeilijk, vergeef me mijn onhandigheid. Er ligt zoveel achter me…’


    Vanzelfsprekend ging hij voorzichtig met haar om, het was niet niks wat ze te verduren had gekregen. Hij was blij dat ze hem weer zocht, hem nodig bleek te hebben. Optimistisch had hij bedacht: zie je wel, oude liefde roest niet!


    Er bloeide weer iets tussen hen op, overdag en in bed. Toen Marion vertelde dat ze zwanger was kon hij zijn geluk niet op. Marion huilde verdrietig. Haar tranen vertederden hem, hij kon toen ook nog niet weten dat die uit louter schaamte te voorschijn waren gesprongen.


    Haar zwangerschap verliep vlekkeloos, maar ze deed hem voortdurend denken aan een droomstertje. Als ze afwezig was dacht hij, verliefd vertederd, dat ze in gedachten bij het kindje was dat in haar groeide. Ach, hoe wreed was de werkelijkheid…


    Op een nacht had ze hem wakker gemaakt. ‘Bart…? Ik voel me zo eigenaardig, heel anders dan anders.’


    ‘Denk je dat het zover is?’


    Marion was uitgerekend, dus zijn vraag was logisch.


    ‘Nee, want dan zou ik weeën moeten hebben, pijnscheuten of zo, en dat is niet het geval. Toch is er iets aan de hand, misschien voel ik instinctief aan dat het niet lang meer duurt?’


    Ze had zo angstig gekeken, dat hij haar vast in zijn armen had genomen.


    ‘Rustig maar, lieverdje. Hoe eerder het komt, hoe beter het voor je is. Je lieve vrachtje is zo zwaar, ik heb aldoor medelijden met je en zou het wat graag een poos van je willen overnemen. Je moet niet bang zijn, als het zich aankondigt zijn we in een ommezien in het ziekenhuis. Daar zullen vakbekwame mensen om je heen zijn en ik zal bij je zijn! Denk maar aan het kindje, aan óns kind! Dat we dan samen zullen bewonderen en liefhebben!’


    Hij had juichend gesproken en was niet zuinig geschrokken toen Marion in een niet te stuiten huilbui uitbarstte. Hij had haar nog vaster tegen zich aan getrokken, haar gekust en gestreeld. ‘Stil maar, niet bang zijn. De geboorte van een eersteling zal voor iedere vrouw een bijzonder ingrijpende gebeurtenis zijn. Ik vermoed tenminste dat jij geen uitzondering op de regel bent.’


    ‘Dat vermoed jij… Ik zou willen dat je écht iets vermoedde!’ Haar stem was van heel ver gekomen toen ze verderging. ‘Jij doet zó je best voor mij, maar ik verdien jouw lieve zorg niet, Bart. Al die lange maanden van mijn zwangerschap heb je me vertroeteld en ik… speelde slechts dat ik je liefde teruggaf Ik schaam me zo ontzettend en als het kindje er is zal ik je waarschijnlijk nooit meer recht in de ogen durven kijken. Ik heb je schandalig bedrogen, Bart…’


    Op dat ogenblik stortte zijn bestaan in. Marion was niet meer dan een hoopje ellende geweest. Hij had de punt van een vlijmscherp mes in zijn hart gevoeld toen ze vertelde dat het nog ongeboren kind niet van hem, maar van Joost Haverman was.


    Snikkend had ze gestameld: ‘Toen wij na het overlijden van mijn ouders helemaal uit elkaar groeiden heb ik de pil laten staan. Het had geen zin meer hem te slikken, ik wilde immers toch niet meer met je vrijen. Omdat ik bang was, omdat ik zekerheid wilde hebben, ben ik hem een paar dagen voordat ik van mijn vakantie-uitstapje thuiskwam, wel weer gaan innemen. Ik zocht jou uit schaamte, niet uit liefde. Ik had zoveel goed te maken… Jij was gelukkig als een kind, terwijl ik me slechts uit schaamte aan je aanbood… Ondanks de pil bleek ik zwanger te zijn. Toen was er voor mij geen twijfel mogelijk. Het spijt me zo, Bart…’


    Hij had haar ruw van zich weggeduwd en haar vol walging aangekeken toen hij schreeuwde: ‘Jij… sloerie!’


    Nadat ze allebei enigszins waren gekalmeerd, had hij van haar geëist dat ze alles aan hem opbiechtte. ‘Tot in de details, versta je me! En hou op met huilen, krokodilletranen doen me niks!’


    Met horten en stoten kwam de waarheid toen boven water. In Egmond had ze Joost stom toevallig tijdens een strandwandeling ontmoet. Joost was daar met een onderwijzer om een klas schoolkinderen die in Egmond een schoolreisje maakte, in toom te houden. Joost zat in de ouderraad en omdat één leerkracht te weinig was voor de begeleiding van veertig kinderen, was er een beroep op hem gedaan. Hij wilde er wel even tussenuit. Het schoolreisje viel in de bouwvakvakantie. De wegenbouw lag stil, maar hij kon niet samen met Janny weg, want zij was zwanger. Ze was in haar zevende maand, voelde zich niet al te goed en wilde thuisblijven. Ze was blij voor Joost dat hij er op deze manier toch even uit kon en spoorde hem aan vooral mee te gaan.


    In tranen van berouw vertelde Marion dat ze Joost op haar hotelkamer had uitgenodigd. ‘Hij bivakkeerde op een camping die op loopafstand van mijn hotel lag. We waren blij verrast dat we elkaar na al die tijd opeens weer zagen. We hadden allebei de behoefte om van gedachten te wisselen en waar kon dat rustiger dan op mijn hotelkamer? We hadden geen slechte bedoelingen, dat moet je van me aannemen…’


    Ze had een poos gezwegen en oogcontact vermeden toen ze verder ging. ‘Mijn huwelijk met jou was een vergissing, daar kwam ik al heel snel achter. Ik was in gedachten aldoor bij Joost, als jij me aanraakte verlangde ik naar hem. Toen ik Joost zo onverwacht eindelijk weer bij me had, gingen we te ver. Dat was louter mijn schuld, ik heb hem… verleid. Naderhand hadden we allebei ontzettend veel spijt. Met de hand op het hart hebben we elkaar beloofd geen contact meer te zullen hebben. Joost vertelde dat hij bij Janny de ware liefde had gevonden en dat hij haar eerlijk zou vertellen over zijn misstap. Ik zei dat ook tegen jou te zullen doen…’


    Marion had gehuild. Hij had grommend geïnformeerd: ‘Ik meende dat jij niet van onvolmaaktheden hield! Had je je ogen dicht toen je hem verleidde, zag je zodoende niet de ontbrekende oorlel, de spikkels in zijn ogen?’


    ‘Je bent wreed…’ had ze gesnikt. Hij had haar nauwelijks kunnen verstaan toen ze verder ging. ‘Ik ben er te laat achter gekomen dat de ware liefde naar binnen gericht is, dat het uiterlijk maar bijzaak is.’


    ‘Weet Joost Haverman dat je zwanger bent van hem?’ Hij had zelf gehoord hoe dreigend zijn stem klonk.


    ‘Nee, nee! We hebben geen enkel contact meer gehad. Joost mag en zal het nooit weten. Hij is gelukkig geworden met Janny, daar wil ik niet tussen komen. Janny was zwanger… Haar kind zal altijd zeven maanden ouder zijn dan het mijne…’


    ‘Alsof dat er ook maar iets toe doet! Mens, wat heb je me voor de gek gehouden! En ik, idioot die ik was…’


    Marion had hem onderbroken. ‘Denk niet dat al die leugens mij gemakkelijk vielen, Bart. De maanden van mijn zwangerschap waren een ware marteling, vol geestelijke nood. Hoe het straks verder moet met ons weet ik niet. Als je van me wilt scheiden… zal ik het je niet moeilijk maken. Ik zal je standpunt respecteren…’


    ‘Ik denk dat er niet veel anders voor ons opzit,’ had hij gepreveld.


    En op dat ogenblik – hoe wonderlijk dat je dat als man echt voelt – verliet zijn liefde voor Marion hem. Ervoor in de plaats kwam ongekende woede, een pijnlijk gevoel van vernedering. Het was niet slechts een boze bui die weer over zou drijven, maar een tomeloze woede die naar haat neigde en hem niet verlaten wilde.


    Hij was uit bed gestapt, had zich aangekleed en was naar beneden gegaan. Duistere gedachten hadden hem geplaagd tot Marion in de kamer verscheen.


    Wit als een doek, met grote angstogen, had ze gefluisterd dat de weeën waren begonnen. ‘Het is zover, Bart…’


    Hij zag dat een nieuwe wee haar ineen deed krimpen van de pijn, maar die deerde hem nauwelijks. Hij voelde haar pijn niet, slechts die van hem zelf. Meedogenloos had hij gezegd: ‘Dan breng ik je naar het ziekenhuis. Ik zal echter niet bij je zijn, ik wil het kind van Joost Haverman niet geboren zien worden.’


    Onderweg naar het ziekenhuis was het alsof hij een rood waas voor ogen had gehad. Hij had zich wanhopig gevoeld en zó boos, zó boos. Hij wist nog dat hij onverantwoord hard door de stad was gescheurd, niet vanwege Marions kreunen, maar opgezweept door zijn kokende woede. Die had hem geluidloos laten kermen: het is niet jóuw kind dat geboren gaat worden… Niet jóuw kind, naar wiens komst je zo verlangend hebt uitgezien. Niet jóuw kind…


    Het was vroeg in de ochtend geweest, het stadsverkeer was amper op gang gekomen. Slechts een enkele auto en toch klonk er plotseling een harde knal, het geluid van metaal op metaal… Opeens was er geen plaats meer voor woede, hij verkeerde in een roes. De ware toedracht wilde niet meer bij hem bovenkomen, maar die kon hij zelf wel reconstrueren. Hij had geen rood stoplicht gezien en was met te grote snelheid doorgereden. Dat had hij tegen de politie gezegd. ‘Het is mijn schuld, ik ben door het rode stoplicht gereden.


    Regel het maar, ik neem alle schuld op me.’ Bart huiverde, hij voelde de paniek van toen opnieuw bezit van hem nemen. In zijn verbeelding zag hij het wrak dat van de auto over was. De rechterkant, waar Marion zat, leek op een stukje in elkaar gefrommeld zilverpapier. Hij had geen schrammetje, Marion was echter zwaargewond. Het duurde een eeuwigheid voordat men haar uit het wrak had verlost en ze in de ambulance werd geschoven.


    Vanwege Marions toestand kreeg hij van de politie toestemming om ook in de ambulance te stappen. Zijn auto zou weggesleept worden. Zodra hij ertoe in de gelegenheid was diende hij zich op het bureau te melden. Dat had hij beloofd en hij had er zich ook aan gehouden.


    Onderweg naar het ziekenhuis drong het tot hem door dat Marion het ongeluk mogelijk niet zou overleven. Ze zag er deerniswekkend uit, maar was wel bij kennis. Ze leed pijn. Overrompeld door schuldgevoelens had hij haar hand gepakt, gestreeld en gefluisterd:


    ‘Het was mijn schuld, het spijt me zo…’


    Ze had haar mond geopend en het woord ‘groen’ gefluisterd.


    Hij had begrijpend geknikt en dof gezegd: ‘Ja, meisje… Ik had moeten wachten tot het licht op groen stond. Vecht, Marion!’ had hij indringend gefluisterd, ‘vecht voor je leven!’ Had hij misschien op dat moment al gezien dat ze het niet zou halen en beseft dat hij haar dood op zijn geweten had?


    Achteraf was alles makkelijk verklaarbaar, want toen wist hij dat Marion in de ambulance haar doodsstrijd had gestreden. Haar bange gefluister van toen klonk opnieuw in zijn oren: ‘Het kindje… Ik ben zo bang, Bart…’


    Overweldigd door schuldgevoelens, en in het besef dat dit het laatste was wat hij voor haar kon en moest doen, had hij haar getroost: ‘Om het kindje hoef je je geen zorgen te maken. Ik zal het grootbrengen, van hem houden zoals… ik ooit van jou heb gehouden.’


    Hij had gehuild en dwars door zijn tranen heen had hij Marions bange, verwilderde blik gezien. Opnieuw had ze gefluisterd: ‘Groen… groen…’ Ze had vertwijfeld gekeken.


    Haar verwijt was voor hem duidelijk. Hij had moeten wachten tot het licht op groen was gesprongen. Maar lieve deugd, hij had helemaal geen stoplicht gezien! O God, had hij in zichzelf gebeden, help me om haar te kunnen helpen. Op hetzelfde moment had hij Marion beloofd: ‘Jouw geheim is veilig bij mij! Het kind zal er nooit achter komen omdat… ik zijn vader zal zijn.’


    Er was een zweem van een glimlach om haar mond verschenen. Ze had een nauwelijks waarneembaar zuchtje van opluchting geslaakt, toen raakte ze het bewustzijn kwijt.


    In het ziekenhuis werd ze in allerijl naar de operatiekamer gebracht. Hij moest wachten. Nooit van zijn leven zou hij meer zo onmenselijk lang op iets hoeven te wachten. Hij wist niet meer hoe hij had gereageerd toen men hem kwam vertellen dat zijn vrouw aan de verwondingen was overleden, noch op het troostende dat er achteraan kwam: ‘We hebben het kind kunnen redden. Het is een gezonde jongen!’


    Toen hij Jack voor het eerst in zijn armen had gehouden, had hij wanhopig tegen het kleine bundeltje mens gefluisterd: ‘Je bent van mij. Hoor je dat? Alléén van mij! Ondanks alle gevoelens van schuld en boete zal ik proberen van je te gaan houden. Ik zal de belofte aan je moeder nakomen en een goede vader voor je zijn.’


    Geen sterveling kon weten hoeveel hij gaandeweg inderdaad van Jack was gaan houden. Voor zijn gevoel wist hij niet anders meer dan dat hij zijn vader was. Jack en hij, twee mensen die het samen rooiden. Ze waren in liefde vader en zoon geworden.


    Na Marions heengaan had hij het ontzaglijk moeilijk gehad. Ze had hem schandalig bedrogen, dat kon hij niet vergeten. Maar dat feit woog niet half zo zwaar als het andere: zijn schuld aan haar dood. Hij zou er finaal onderdoor zijn gegaan als moeder er niet voor hem was geweest. Ze was toen al weduwe en had zijn zorgen gedeeld. Goed beschouwd had ze hem de grootste zorg uit handen genomen toen ze had bedisseld: ‘Het kind komt bij mij, Bart. Jij hebt je werk, je kunt niet voor hem zorgen.’


    Tien jaar had moeder voor Jack gezorgd en hem uit liefde soms wat al te erg verwend. Elk vrij uurtje was hij bij zijn zoon geweest, had met hem gespeeld, soms een luier verschoond en hem in zijn hart gesloten. In het begin werd hij gedreven door de belofte aan Marion, het inlossen van een grote schuld. Al gauw betrapte hij zich erop dat hij werkelijk van de baby hield, dat hij geen spel speelde, maar gewoon naar de gevoelens van zijn hart luisterde.


    Dank zij moeders hulp had hij het geklaard. Het lieve mensje zou er nooit achter komen hoe moeilijk ze het hem weleens had gemaakt met haar lastige vragen. ‘Wat typisch toch dat Jack noch op jou, noch op Marion lijkt! Ja, zijn haar is bruin, dat zal hij dan van jou hebben, maar verder zie ik geen enkele overeenkomst. Zijn oogjes zijn zo wonderlijk licht en bezaaid met groene stippeltjes. Ach, en zijn linkeroortje mist het lelletje. Wat zonde nou.’


    ‘Een schoonheidsfoutje, moeder, een speling van de natuur…’ In die eerste, donkere dagen had moeder vaak gehuild. Om Marion die ze miste, om de baby die moederloos moest opgroeien en om hem, haar zoon. Ze verontschuldigde zich niet voor haar tranen, maar verzuchtte wel dikwijls: ‘Kon jij maar eens huilen, het zou je zoveel goed doen, jongen.’


    Hij had zijn schouders opgehaald en gedacht aan een Chinees spreekwoord dat luidde: de heetste tranen bereiken nooit de ogen. Volgens hem zat daar veel waarheid in. Hij mócht geen tranen laten zien, daar was zijn schuld te groot voor. De heetste tranen plengde hij in zijn hart. De tijd heelt alle wonden was een ander spreekwoord dat eveneens waarheid bevatte, want met het verstrijken van de jaren ebde er veel van vroeger uit hem weg. Had hij niet eens troostend tegen Connie gezegd dat verdriet langzaam maar zeker ver achter je komt te liggen?


    Dat had hij tijdens hun eerste ontmoeting gezegd, maar toen hield hij nog niet van haar. Toen dat later wel het geval was, werd alles anders. Het verleden, zijn schuld aan Marions dood, kwam in alle hevigheid weer bij hem boven toen hij dolgraag met Connie verder wilde en de onmogelijkheid ervan inzag. Connie… Wat hield hij veel van haar!


    En wat had hij veel van moeder gehouden. Tien jaar had het lieve mens voor Jack gezorgd. Toen liet ze doorschemeren dat het haar eigenlijk wat te veel werd. Vanzelfsprekend was Jack meteen bij hem komen wonen. Ze waren allebei gelukkig met de nieuwe regeling geweest, Jack had in het begin vaak glunderend gezegd: ‘Oma is een schat, maar ik ben toch liever bij jou, hoor pap! Toen ik klein was kon ik niet bij je zijn, maar nu ben ik groot en jij zult zien dat ik een heleboel voor je kan betekenen!’


    Hij had de jongen door zijn kuif gestreken en naar eer en geweten gezegd: ‘Vanaf je geboorte heb jij altijd ontzettend veel voor me betekend, Jack!’


    ‘Oma kan gerust zijn, we redden het samen best, hè pap?’


    Bart had geknikt, maar op dat moment wist hij nog niet dat Jack en hij zich wel samen zouden móeten redden. Zonder oma, want een halfjaar geleden was ze na een kort ziekbed gestorven. Moeder had gelukkig geen lange lijdensweg hoeven te gaan, maar de leegte die ze naliet was onvoorstelbaar groot.


    Connie had hem en Jack getroost, liefdevol en geduldig. Toen haar geduld op was, had ook zij hem verlaten. Connie vond het wenselijker dat ze ieder een eigen weg insloegen en waarschijnlijk was dat ook zo… Nee, dat is niet waar, kermde het in hem. Ik kan niet zonder haar! Als Marion hem niet bedrogen had… Als, als, als…


    De diepe zucht die Bart slaakte schudde hem wakker en bracht hem naar de realiteit terug. Hij wierp een blik op de klok en vroeg zich verbaasd af hoe lang hij weg was geweest. Het verleden had zich voor zijn geestesoog afgespeeld, als een film waarvan hij de regie in handen had. Een film met een hopeloos einde, zonder enig perspectief voor de toekomst.


    Hij zou er voortaan alleen maar voor Jack hoeven te zijn, bedacht hij zwaarmoedig. Daar zou hij dan maar mee beginnen. De jongen kwam zo dadelijk uit school thuis, dan moest er thee zijn en de rommel aan kant. Schoonmaken hoefde hij gelukkig niet, daarvoor had hij twee ochtenden in de week een hulpje.


    Bart kwam in actie. Hij borg rondslingerende kranten op, leegde de asbak, die tot zijn schrik boordevol was, en ruimde de ontbijttafel af. Zo was het beter, Jack zou rare ogen opzetten als hij even na drieën thuiskwam en de ontbijttafel net zo aantrof als toen hij vanochtend het huis had verlaten! Nou ja, de jongen was wel iets gewend, tenslotte was het hier een mannenhuishouden.


    De thee stond onder de muts te trekken toen Jack binnenkwam.


    ‘Ha, die pap! Ben ik niet vroeg?’ Jack liet zich op een stoel van de eetkamertafel vallen, zijn schooltas plofte naast hem op de grond.


    Bart glimlachte. ‘Dat was me nog niet opgevallen, maar nu je het zegt! Wat denk je van een glas thee?’


    ‘Ja, lekker! Met vier klontjes suiker en twee koekjes!’


    ‘Pas jij maar op!’ waarschuwde Bart. ‘Je bent al wat mollig. Als je te veel snoept word je dik. Je hebt er aanleg voor.’ Zijn gedachten schoten naar Joost Haverman, op wie Jack sprekend leek. Joost was op jeugdige leeftijd al gezet geweest.


    Jack haalde onverschillig zijn schouders op en trok een gezicht. ‘Dat kan me niks schelen. Knap zal ik nooit worden, dan kan ik gerust ook een beetje dik zijn.’ Hij knabbelde met smaak zijn koekjes op.


    Bart ging tegenover hem zitten en keek hem nadenkend aan. ‘Wat zit je nou eigenlijk te beweren? Dat je ontevreden bent over je uiterlijk?’


    ‘Denk jij soms dat ze me op school niet plagen met mijn gekke linkeroor? Maar dat kan me niks schelen, Claartje vindt het niet erg. Zij zegt dat het gewoon bij me hoort: mijn oor zonder lelletje en mijn ogen met spikkeltjes.’


    ‘Claartje van Genkel, jouw hartsvriendinnetje, is een klein wondertje,’ zei Bart vertederd. ‘Ze is een lief meisje, op wie jij heel erg zuinig moet zijn!’


    ‘Daar hebben we laatst immers een heel lang gesprek over gehad! Ik vind het nog steeds gaaf van je, pap, dat je toen zo open tegen me sprak. Zo van man tot man. Ik heb je toen niet verteld dat Claartje en ik later gaan trouwen. Maar dat kon ook niet, want dat hebben we kort geleden pas afgesproken.’


    ‘Zo, zo, daar hoor ik van op!’ Bart moest een geamuseerde lach onderdrukken. Hij keek even serieus als Jack toen hij eraan toevoegde: ‘Hopelijk realiseer jij je dat dat nog even zal duren! Jij bent twaalf en Claartje moet nog negen jaar worden!’


    ‘Ik had het over later, als we echt groot zijn. Jij draaft meteen zo door. Mag ik een boterham maken? Ik sterf zowat van de honger,’ liet hij er in één adem op volgen.


    Bart keek bedenkelijk. ‘Ik moet zo dadelijk naar mijn werk en ik ken je, jongen! Zodra ik mijn hielen heb gelicht zet jij je avondeten in de magnetron. Waar of niet!’


    ‘Nou, dat geeft toch niets?’


    ‘Nee, maar dan moet je nu geen boterham meer eten.’


    ‘Wat eet ik straks?’


    ‘Dat ligt aan jezelf. Je kunt kiezen, in de vrieskast ligt van alles en nog wat, kant en klaar gezond voedsel, door mijzelf klaargemaakt!’


    Bart sloeg zich quasi trots als een aap roffelend op de borst.


    Jack schaterde. ‘Jij bent soms zo’n gekke vader! Als jij het over koken hebt, of erover hoort, ga je raar doen. Als je maar weet dat ik later geen kok word!’


    ‘Wat is er volgens jou mis met dat prachtige beroep?’ informeerde Bart lachend.


    Jack antwoordde: ‘Dat je zelden gezellig thuis kunt eten. Nee hoor, ik heb het wel gezien. Bah, de hele familie zit in de horeca!’


    Bart kon niet nalaten Jack op de waarheid te wijzen. ‘We hebben geen familie, we zijn maar met z’n tweetjes. Was je dat even vergeten?’


    Jack verduidelijkte ietwat geprikkeld zijn standpunt: ‘Ja, dat wéét ik wel, maar ik bedoelde dat we met z’n allen op één grote familie lijken en ons ook zo voelen.’ Omdat hij blijkbaar meende dat Bart de boel kwijt was, dreunde hij op: ‘Claartjes ouders, Gijs en Tessa van Genkel, Connie en jij. We horen bij elkaar als een familie!’


    Bart wierp een snelle blik op de klok. Hij moest hoognodig weg. Om zes uur ging de keuken van het restaurant open, dan moest er geserveerd kunnen worden. Nou ja, hij stond er niet helemaal alleen voor. Een halfuurtje kon er nog wel af. Vanwege het gesprek móest Jack voorrang hebben.


    Bart schraapte zijn keel en na een korte aarzeling zei hij: ‘Het is uit tussen Connie en mij. Het ging niet meer.’


    Eén paar verbaasde jongensogen staarde hem in het gelaat. Het duurde even voordat Jack uitviel: ‘Hoe kan dat nou? Dat is het stomste dat ik ooit gehoord heb!’


    ‘Waarom?’ vroeg Bart.


    Jack antwoordde schouderophalend: ‘Nou, gewoon… Connie en jij horen bij elkaar. Ik kan me niet voorstellen dat zij hier niet meer komt en dat wij niet meer naar haar toe zullen gaan. Daarom is het stom!’


    ‘Ik weet dat Connie en jij op elkaar gesteld zijn. Ik zou graag van je horen hoe jij precies tegenover Connie staat. Zie je haar als een soort moeder?’


    Jack schudde zijn hoofd en zei bedachtzaam: ‘Connie is hartstikke lief, maar voor mijn gevoel is ze geen moeder. Hoe echte moeders precies zijn weet ik niet, maar die zijn heel anders. Connie is meer een soort vriendin. Ik kan haar niet missen, pap…’


    Dat laatste kwam er intens verdrietig uit. Het gaf Bart een pijnlijk steekje en hij wist niets anders te zeggen dan: ‘Tja, jongen, en toch gebeuren dat soort ingrijpende dingen soms zomaar.’


    ‘Hebben jullie dan ruzie gemaakt?’


    Bart schudde zijn hoofd. ‘Nee, van ruzie is geen sprake. Over het hoe en waarom kan ik me echter niet uitlaten. Het is iets tussen Connie en mij waar jij nog te jong voor bent. Het spijt me, maar we moeten een punt achter het gesprek zetten. Ik moet nu echt naar mijn werk!’


    Voordat Bart even later de deur uit ging legde hij een arm om Jacks schouders en drukte een kus op zijn kruin. ‘Beloof me dat jij er nu niet over gaat zitten piekeren!’ De jongen merkte logisch op: ‘Als jullie geen ruzie hebben komt het misschien wel weer goed. Dat is haast altijd zo en daarom maak ik me er niet dik over.’


    ‘Bravo, zo mag ik het horen!’ Bart had er zelf geen idee van hoe schaapachtig het verlegen lachje was dat hij Jack schonk.
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    ‘Pieker jij er nu niet over,’ had Bart tegen Jack gezegd. Hij had de deur echter nauwelijks achter zich dichtgetrokken of Jack greep de telefoon om zijn hartsvriendinnetje Claartje van Genkel te bellen. ‘Hoi, Claartje, met mij! Zeg, kom je even naar me toe. Ik moet je iets vertellen.’


    ‘Wacht je even? Dan vraag ik mamma of ik weg mag.’ Door de telefoon hoorde Jack haar luidkeels roepen: ‘Mam, mag ik nog even naar Jack?’


    Hij hoorde een vage stem op de achtergrond. Toen was Claartje er weer. ‘Het is goed, maar ik mag niet meer zolang bij je blijven als gisteren. Doei, tot zo!’


    Kort hierop keek Tessa van Genkel – Gijs’ tweede vrouw – het meisje vertederd na. Claartje was een schatje, een bijdehand meiske. Gijs vond dat ze haar als stadskind zo vroeg mogelijk in het verkeer moesten loslaten. Zij hield echter regelmatig haar hart vast als ze de kleine meid zag wegfietsen. Naar Jack, altijd naar Jack. Die twee waren zo onafscheidelijk dat er vaak lachend werd opgemerkt: ‘Ze lijken wel voor elkaar te zijn geboren…, als daar later geen romance uit ontstaat!’ Maar dat was voorlopig afwachten.


    Tessa zou liever willen dat Claartje een hartsvriendinnetje had. Toch kon ze haar dochter de omgang met Jack niet verbieden. Ze had medelijden met de jongen. Volgens haar was Jack te veel alleen in dat grote huis. Net als Gijs zou Bart nu ongeveer weer naar zijn werk zijn. Het was voor Jack te hopen dat Bart en Connie een besluit namen, een gezinsleven zou goed voor Jack zijn. Bart en Connie… Goed beschouwd was het een apart stel. Bart zweeg in alle talen.


    Connie klaagde dikwijls haar nood: ‘Ik zou gisteren met Bart willen trouwen als hij maar niet zoveel voor me verborg.’ Vergeleken met die twee weifelaars had zij met Gijs een lot uit de loterij getrokken!


    Tessa lachte gelukkig en zonder zorgen hervatte zij haar werkzaamheden in huis.


    ‘Wil je thee of frisdrank?’ vroeg Jack aan Claartje. Zij had zich in een hoekje van de bank genesteld, haar schoenen uitgeschopt en haar benen onder zich getrokken. ‘Doe maar frisdrank. Wat moet je me vertellen, is het spannend?’


    Vanuit de open keuken kwam Jack er voetje voor voetje aan schuifelen. Hij had in elke hand een glas dat tot het uiterste randje gevuld was, maar wonder boven wonder lukte het hem de glazen op tafel te zetten zonder één druppel te morsen. Hij liet zich in Barts diepe stoel vallen en viel met de deur in huis. ‘Tussen Connie en pap is het uit. Ze trouwen dus niet, zoals wij hoopten!’ Claartje sloeg van schrik een hand voor de mond. ‘O, wat erg en wat jammer voor jou!’


    ‘Hoezo, wat heb ik ermee te maken?’


    ‘Van alles! Of wil je niet graag een moeder?’


    ‘Ja, dat wel, maar dat kon Connie toch niet voor me worden.’ Ze hadden het hier vaker over gehad, Claartje wist wat Jack bedoelde en zei: ‘Dat is zo! Connie is een vriendin en dat is iets anders dan een moeder. Nadat mijn echte moeder vermoord was, heeft Connie een poos op mij gepast. Toen is ze mijn vriendin geworden en dat blijft ze altijd!’


    ‘Denk je nog weleens aan je echte moeder?’ vroeg Jack.


    Claartje wipte met haar schouders. ‘Soms, een heel enkel keertje. Ik was nog klein toen de man waar Connie mee getrouwd was, mijn moeder doodmaakte en nu ben ik haar een beetje vergeten. Dat komt omdat ik een nieuwe mamma heb gekregen. Van haar houd ik héél veel. Denk jij weleens aan jouw moeder?’


    ‘Hoe kan dat nou? Ik heb haar niet gekend. Mijn oma was voor mijn gevoel mijn moeder. Het zou best fijn zijn als oma weer bij ons was.


    Je mag het tegen niemand zeggen, maar… eigenlijk zou ik wel graag een moeder willen hebben. Iemand die net zo lief voor mij is als Tessa voor jou.’


    ‘Misschien moet je dan wel een beetje blij zijn dat het uit is,’ opperde Claartje, ‘want nu heb je kans dat je vader iemand gaat zoeken die wél een moeder voor je kan zijn!’


    ‘Je praat als een kip zonder kop!’ viel Jack verbolgen uit. ‘Ik weet niet wat het is om een moeder te hebben, maar wél wat het is om Connie kwijt te raken. Ik heb tegen pap gezegd dat het wel weer goedkwam, maar daar geloof ik zelf mooi niks van. Ik wilde hem alleen maar troosten. Ik vind het allemaal heel rottig.’


    ‘Dat is het ook, rottig.’ Haar lief gezichtje stond verdrietig om hem, haar allergrootste vriendje, maar na enig nadenken werd het verhelderd door een lach. Claartje vond dat ze Jack echt kon troosten toen ze blij zei: ‘Later heb jij het niet rottig meer, hoor! Als wij getrouwd zijn is het klaar! Of heb je je alweer bedacht?’


    ‘Tuurlijk niet, gekkie!’


    ‘O, dan is het goed. Zullen we een spelletje gaan doen, vier op een rij?’


    ‘Goed.’ Jack stond op en haalde het spel uit een kast. Hij vond het een stom, kinderachtig spel, maar om Claartje te plezieren liet hij daar niets van merken.


    Even later zaten ze aan de tafel in de eethoek. Claartje deed haar uiterste best en had niet door dat Jack haar telkens liet winnen. Als ze dan blij in haar handen klapte en zo stralend lachte, vond hij haar écht het mooiste meisje van de stad. Ook het liefste.


    O, ja hoor, hij wilde later maar met één meisje trouwen en dat was Claartje van Genkel. Op school had niet één meisje zulk mooi kastanjebruin haar dat krullend op haar schouders danste. En mooiere zeegroene ogen dan die van Claartje bestonden gewoon niet. Hij had Claartje gevraagd of ze later met hem wilde trouwen en ze had ernstig geknikt en gezegd: ‘Mij best.’ Daar was hij blij mee, want beloofd was beloofd. Behalve Claartje was er toch niet één die een oogje op hem zou laten vallen. Wie wilde er nou met een jongen die zo’n gek oor had en van die rare ogen? Ja, Claartje, maar dat kwam omdat ze zo lief was.


    ‘Ik heb alwéér gewonnen,’ juichte Claartje, ‘en jij merkt het niet eens, domkop die je bent!’


    ‘Domkop? Ik zit anders wel op de havo, en dat moet jij nog voor elkaar zien te boksen!’ diende Jack haar van repliek.


    Claartje haalde onverschillig haar schoudertjes op. ‘Ik kan niet zo goed leren, maar misschien hoef ik mijn best ook niet zo erg te doen. Ik ga later toch bij Connie en pap in de zaak werken, dan leren zij me alles wel. Het restaurant Bij de pappot is van óns en daar ben ik heel blij om!’


    Jack protesteerde: ‘Niet waar! Bij de pappot is van jouw vader én Connie samen. Dan kun jij niet zeggen van óns!’


    ‘Nou hoor, dat zeg ik toch!’ Ze pruilde kinderlijk. Ze liet er in één adem op volgen: ‘Je doet niet leuk, ik ga naar huis.’


    ‘Je bent een kattekop, als je dat maar weet!’ zei Jack. Hij bleef zitten waar hij zat en liet Claartje niet uit. Het valt ook niet mee om op twaalfjarige leeftijd al een gentleman te zijn.


    Claartje fietste terug naar huis en even later hoorde Tessa van Genkel als eerste wat er gaande was tussen Connie en Bart. Ze kon het verhaal van haar dochter nauwelijks geloven en vond het een ramp. Tessa besloot om die avond op Gijs te zullen wachten. Het kon haar niet schelen hoe laat hij vanuit Bij de pappot naar huis terugkeerde. Ze zou nog op zijn en het Gijs vertellen. Tessa knikte vastbesloten, zonder te kunnen weten dat het anders zou lopen.


    Het viel Gijs van Genkel die avond op dat Connie zichzelf niet was. Ze knoopte geen gesprekjes aan met de gasten en had nauwelijks oog voor het bedienend personeel, terwijl ze hen gewoonlijk onopvallend volgde. Ze zag er een beetje triest uit. Het liep gelukkig tegen sluitingstijd, nog even en hij zou haar eens aan de mouw trekken.


    Dat voornemen voerde Gijs uit toen de laatste gasten de zaak verlieten. Nadat ook het personeel was verdwenen, ging hij in het restaurant aan een tafel zitten. Hij riep tegen Connie: ‘Zullen we een afzakkertje nemen, even bijpraten?’


    Ze kwam naar hem toe, nam tegenover hem plaats en pufte: ‘Foei, het was druk vanavond!’


    ‘Het is elke dag druk, normaal hoor ik je er niet over klagen. Wat is er aan de hand, Connie?’


    Ze haalde haar schouders op en zei onwillig: ‘Weet ik niet, het was mijn dag niet.’


    ‘Kom meisje, mij kun je niets meer wijsmaken, hoor! Ik ken je door en door, op een paar maanden na runnen we samen al twee jaar ons Bourgondisch restaurant. Niet zozeer vanwege dat feit, maar omdat we boezemvrienden zijn mag jij voor mij niets verbergen. Dus steek maar eens van wal! Nee, wacht even, ik schenk eerst een cognacje voor ons in.’ Gijs stond op.


    Connie haastte zich te zeggen: ‘Geef mij maar een wijntje, ik moet dat sterke spul niet.’


    ‘Proost dan maar!’ Gijs probeerde een vrolijke noot aan te slaan.


    Connies gezicht bleef echter ernstig. ‘Ja, op je gezondheid.’ Ze hief het glas naar hem op, maar sloeg haar ogen neer.


    ‘Wel verdraaid, je zit écht ergens mee!’ constateerde Gijs. Hij dacht aan Hugo Houtzager, hun voormalige ober die vanaf de opening bij hen in dienst was geweest. ‘Ben je verdrietig omdat Hugo ons verlaten heeft?’


    Connie glimlachte. ‘Als je een goede vriend het geluk niet gunt, is het niet best met je gesteld. Ik ben juist blij dat Hugo een lieve vrouw gevonden heeft. Alleen de manier waarop het allemaal ging is bijna niet bij te benen!’


    ‘Dat ben ik met je eens!’ Gijs grinnikte. ‘Als verstokte vrijgezel ging Hugo met vakantie naar Italië. Daar trof hij een Italiaanse schoonheid, werd verliefd en kon het hier in Nederland niet meer uithouden. Je kunt het je haast niet voorstellen dat Hugo nu ober in Italië is, in de pizzeria van de vader van zijn toekomstige bruid Margarita. Maar hij is gelukkig en daar moet jij blij om zijn! Ik vermoed echter dat je hem nog erg mist en daardoor uit je doen bent. Als ik bedenk hoe jij in tranen afscheid van Hugo nam!’


    ‘Nou ja… Ik kan gewoon geen afscheid nemen van iemand die me dierbaar is. Maar evengoed kom ik er telkens wéér voor te staan. Leuk is anders, hoor Gijs.’


    ‘Wat probeer je me aan het verstand te peuteren? Gaat er soms nog iemand van het personeel weg?’ Gijs keek haar vragend aan.


    Connie schudde haar hoofd. In de lange adempauze die ze nam besloot ze Gijs niet meteen over Bart en haar te vertellen. Eerst maar dat andere, gezien de omstandigheden was dat wellicht ook belangrijker. ‘Ik mag het je eigenlijk niet vertellen, het is een geheim dat me is toevertrouwd,’ bekende ze.


    Gijs concludeerde lachend: ‘Je hebt nu al te veel gezegd! Kom op, Connie, ik ga niet naar huis voordat ik alles weet!’


    ‘Ik heb nooit geweten dat mannen zo nieuwsgierig kunnen zijn!’ Ze schonk hem een lieve lach en boog zich over het tafeltje naar hem toe. ‘Luister dan, het gaat over de familie Boskam, over Jan Jaap, Magda en hun zoon Leo. Of liever gezegd, het betreft hun specialiteitenrestaurant. Niemand weet het nog, maar ze zijn failliet!’


    Gijs wist niet wat hij hoorde. Zijn stem stond bol van ongeloof ‘Hoe kan dat in vredesnaam? Is dat chique restaurant, waar de elite van de stad kwam, naar de knoppen?’


    ‘Ik zie dat je het niet kunt geloven, maar het is waar,’ verzuchtte Connie. ‘Zodra rente en aflossingen de winst opslokken, gaat het fout. Dan ontstaan er schulden en valt de goodwill van de bank weg. Ik snap ook niet hoe het zover kon komen, misschien zijn ze niet voldoende op hun qui-vive geweest? Ik zit er verschrikkelijk mee, ze hebben ons in het begin zo enorm geholpen.’


    Gijs knikte. Ook hij was niet vergeten hoe de Boskams Connie en hem met raad en daad terzijde hadden gestaan bij de opening van Bij de pappot. Maandenlang had Leo hen wegwijs gemaakt in het vak. Er was een vriendschap door ontstaan en vrienden gunde je het goede. Tjonge, wat rampzalig.


    Gijs dacht een poosje na, sloeg dan zijn ogen naar Connie op en stelde haar een naar zijn smaak logische vraag: ‘Je had het daarnet over “alwéér afscheid moeten nemen”, maar daar kan ik je niet in volgen. De zaak mag dan failliet zijn, maar daarom hoeven de Boskams toch niet uit je leven te verdwijnen?’


    ‘Toch wel, want dat gaat namelijk gebeuren. Ze zijn er kapot van en zeggen dat ze niet in de stad willen en kunnen blijven. Ze vertrekken naar Den Haag, naar een stad waar ze helemaal vreemd zijn en in de anonimiteit kunnen verdwijnen. Ze schamen zich voor wat er is gebeurd en Jan Jaap zei letterlijk: “Ik wens hier niet met de vinger nagewezen te worden.” Leo wil proberen om ginder, samen met zijn vriend, in het klein opnieuw te beginnen. Jan Jaap houdt het voor gezien. Hij en Magda komen gelukkig niet helemaal berooid uit de strijd te voorschijn – vanzelfsprekend zijn ze zakelijk wel zo slim geweest ervoor te zorgen dat er een behoorlijk kapitaaltje op Magda’s naam staat waar niemand nu een vinger achter kan krijgen.’


    ‘Bestaat er geen mogelijkheid meer om de boel alsnog in goede banen te leiden?’ vroeg Gijs hoopvol.


    ‘Het is letterlijk en figuurlijk een verloren zaak. Je hoort er wel meer van, want Jan Jaap wil binnenkort ook met jou spreken. Dan moet je dus niet zeggen dat je al op de hoogte bent…’


    ‘Wat doe je nou eigenaardig. Zit er meer achter, Connie?’


    ‘Ja, veel meer,’ bekende ze zacht. ‘Het betreft niet alleen afscheid nemen, Jan Jaap vindt dat wij zijn zaak moeten overnemen. Volgens hem is dit voor ons een kans die we moeten grijpen. We krijgen het niet te duur in handen, bij een faillissement is de bank veelal tevreden als die er geen geld bij hoeft te leggen.’


    ‘Van jou kun je ook van alles verwachten… Tjonge!’ Gijs keek haar met grote ogen aan, maar schoot in de lach toen hij verder ging.


    ‘Besef je wel dat het bijna twee jaar geleden is dat je me een zelfde soort voorstel deed?’


    ‘Ja, en toen openden wij – bijna als twee groentjes in het vak – dit restaurant Bij de pappot. We durfden het aan omdat we wisten dat we op elkaar konden bouwen. Vanaf het begin is het ons voor de wind gegaan. Het zou, zakelijk gezien, helemaal niet verkeerd zijn om een tweede Bij de pappot te openen. Als er tenminste geen roet in het eten werd gegooid…’


    ‘Roet in het eten?’ zei Gijs geamuseerd. ‘Als restauranthouder zou jij een dergelijk gezegde niet in de mond mogen nemen. Wat bedoel je ermee?’


    ‘Onlangs heb ik met papa, mijn broer Louis, Jan Jaap en Leo een gesprek gevoerd dat tot diep in de nacht duurde. We hebben toen alles besproken en het leek me fantastisch om een tweede zaak te openen. Daar ben ik misschien wel zakenvrouw voor. Ik zag het helemaal zitten: jij en ik, mede-eigenaren van twee restaurants. Dat hadden we door keihard werken dan toch maar even samen voor elkaar gebokst, maar het kan niet…’


    Connie zweeg. Gijs wilde weten: ‘Weet Bart dat hij binnenkort werkloos zal worden?’


    ‘Nee, het wordt voorlopig nog even strikt geheim gehouden.’ Ze nipte van haar wijn. Het leek alsof ze zich alleen waande toen ze zacht voor zich uit verder praatte: ‘In gedachten had ik het allemaal al zo mooi voor elkaar. Jij zou hier op de oude stee blijven en voor mij in de plaats zou je een zaakwaarnemer in dienst moeten nemen. Jij bent nu eenmaal chef-kok, een beetje getrouwd met je potten en pannen. Ik zou de honneurs in de andere zaak waarnemen. Naar een nieuwe chef-kok hoefde ik niet te zoeken, een betere dan Bart bestaat er niet. Bart en ik zouden trouwen en in zijn huis gaan wonen, want mijn bungalowtje is te klein voor een gezin. Ik zou extra personeel aantrekken, zodat ik meer tijd kreeg voor Jack. Het leek allemaal even mooi als eenvoudig…’ Ze sloeg haar ogen op naar Gijs en voegde er verdrietig aan toe: ‘Maar het “feest” gaat niet door, want het is uit tussen Bart en mij. Zonder Bart heb ik eigenlijk niet veel zin in een tweede zaak.’


    Gijs was op de hoogte van Connies bezwaren jegens Bart Molenaar. Hij legde een hand op de hare en drukte deze warm. ‘Jij bent zo’n enorme doorzetster. Je weet overal en altijd je woordje te doen, maar het lukt je niet om Bart ertoe te bewegen zijn verleden met jou te delen. Wil je wel geloven dat ik dat haast niet kan begrijpen?’


    ‘Ik snap het zelf ook niet!’ verzuchtte Connie. ‘We houden van elkaar, dat staat als een paal boven water. Je moest eens weten hoe ontelbaar veel pogingen ik al heb ondernomen om Bart aan de praat te krijgen, maar die stijfkop laat geen woord los. Als er één is die zijn tong op slot kan doen, is hij het wel! Vanwege zijn halstarrige zwijgen durf ik het met Bart niet aan. Ik heb er genoeg van, ik wil het niet op deze manier. Ik pas ervoor, Gijs, om nóg een keer te laat achter iets te komen waar dan geen moedertjelief meer aan helpt. Vroeger heb ik met Klaas zoveel ellende meegemaakt dat ik gewoon voorzichtig móet zijn, uit zelfbehoud. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Ja, als geen ander! Maar een tweede Klaas Visser loopt er op deze aardkloot niet rond en daarom zou ik je willen adviseren niet al te achterdochtig te zijn. Bart Molenaar is een vent met ruggegraat. Hij is stapel op je en zal jou niet in moeilijkheden kúnnen brengen.’


    ‘Dat beweer jij, maar jij hoeft niet met hem verder. Jij hebt Tessa en dus voor de toekomst niets te vrezen.’


    ‘Dat weet je nooit van tevoren, Connie! Ik ben niet vergeten hoe gelukkig ik met Sanne was, tot er een onverlaat kwam die haar wreed om het leven bracht. Ik ben met Tessa opnieuw gelukkig geworden en jij gaat het worden met Bart! Ik geloof er niks van dat het definitief uit is tussen jullie, dat wil er bij mij niet in! Vanwege je angst voor het ongewisse heb jij momenteel een inzinking, maar daar helpen we je weer uit. Kijk maar een poosje niet naar Bart om, laat hem gerust in zijn eentje aanmodderen. Des te eerder komt hij erachter dat hij zijn mond open zal móeten doen. Heus, lieverd, het komt allemaal weer in orde!’


    Connie glimlachte vertederd om zijn optimisme, maar zei zelfverzekerd: ‘Ik heb een besluit genomen en daar kom ik niet op terug. De liefde is voor mij blijkbaar niet weggelegd, misschien móet ik daarom wel carrière maken, om te bewijzen dat ik onafhankelijk ben en het huwelijk niet alleen zaligmakend is. Hoe denk jij over een tweede Bij de pappot, Gijs?’


    ‘Ik heb er tijdens ons gesprek nog niet echt over kunnen nadenken, maar ik ben wel van plan het te doen! We zijn nog jong, jij goed en wel dertig, ik tien jaar ouder. Als we willen uitbreiden moet het nú gebeuren. Ik voel er veel voor, ik zal het er met Tessa over hebben. En dan maar afwachten totdat Jan Jaap en Leo Boskam mij in een bespreking betrekken. Het belangrijkste is dat de bank ons welwillend tegemoet zal treden!’


    Dat laatste had Gijs niet zonder reden heel nadrukkelijk gezegd. Hij kwam uit een gewoon milieu, zijn vader was dement gestorven en zijn moeder Clara moest het heel zuinig aan doen. Connies ouders daarentegen waren welgesteld. Haar vader, Norbert de Weerdt, bezat twee exclusieve modezaken die grotendeels beheerd werden door Connies broer Louis. Toen Connie en Gijs hun restaurant Bij de pappot openden, hadden ze geldschieters nodig gehad. Haar vader was toen op een geweldige manier te hulp geschoten, maar Gijs wilde niet nog eens dankjewel hoeven zeggen. ‘Ik wil geen financieel beroep op derden doen, Connie! Dat staat bij mij vóórop. We moeten het samen kunnen rooien, anders zie ik er liever van af.’


    Connie lachte om zijn veel te ernstige gezicht. ‘We zien wel. Als het doorgaat komt er weer heel veel op ons af. Voor vandaag vind ik het echter welletjes en jij moet ook hoognodig naar huis!’


    ‘Ik durf te wedden dat Tessa al als een marmotje ligt te slapen, dus wat dat betreft zouden we nog een glas kunnen nemen en het gesprek voortzetten!’ Hij lachte jongensachtig.


    ‘Het is al na middernacht en voordat je het weet is het weer morgenmiddag vier uur. Dan moet er weer gewerkt worden, en tussen de bedrijven door wil ik toch wel graag een poosje naar bed!’


    Ze stond resoluut op en kort hierna hulde het restaurant zich in donker en reden twee mensen in hun auto huiswaarts.


    Nadat Connie haar bungalowtje had betreden leek het haar alsof de stilte haar tegemoet walmde. In de huiskamer knipte ze een paar schemerlampen aan en gaf zichzelf een reprimande: stel je niet aan, Connie de Weerdt! De meeste keren word je begroet door een verlaten huis. Ja, dat was ook zo, maar als de eenzaamheid haar dan benauwde, kon ze Bart bellen. Voor een praatje of om te vragen of hij even kwam. Ze liet zich in een stoel vallen en leek nu allerminst op een carrièrevrouw, voor wie het huwelijk absoluut niet zaligmakend is. Ze miste Bart nu al… Wat moest dat in de toekomst worden? Was Bart maar minder lief en zorgzaam voor haar. Als hij een rotzak was, zoals Klaas, zou het veel gemakkelijker zijn.


    Zou Jack al door Bart op de hoogte zijn gebracht? Ze zou graag willen weten hoe Jack erop had gereageerd. Ze gaf ontzettend veel om de jongen. Ze wilde dat Jack gelukkig was, een zorgeloze jongen die later op een probleemloze jeugd zou kunnen terugzien. Hoewel Jack er zelf nauwelijks weet van had, had zij met zijn moederloos bestaantje te doen. Zou dat komen vanwege een ander jongetje, met wie zij nog altijd te doen had? Het jongetje dat Klaas Visser eens was geweest? Ze was er heilig van overtuigd dat als Klaas in zijn jeugd voldoende liefde had gekregen en beter was opgevangen, hij op latere leeftijd niet tot moorden in staat zou zijn geweest. Dan had hij Sanne niet om het leven gebracht en evenmin de hand aan zichzelf geslagen. Al heel jong was zij weduwe geworden, maar dank zij lieve mensen om haar heen had ze het gered.


    Ze had van de liefde niet meer willen weten totdat ze Bart Molenaar ontmoette. Bart… met zijn prachtige blauwe ogen. Eens had ze zich erin laten verdrinken, nu zou ze er niet meer in mogen kijken. Ze móest gewoon stevig met beide benen op de grond staan, ze kón niet verder met een man die gehuld ging in raadsels. Waarom mocht ze geen blik in zijn verleden werpen, waarom mocht ze hem niet helpen? Bart, Jack en zij… het zou zo mooi kunnen zijn. Getrouwd en altijd bij elkaar zijn, wonen in zijn huis, samen de tweede Bij de pappot beheren. Jack zouden ze er al vroeg in betrekken, zodat ze later een opvolger hadden. O, Bart… waarom dwong je me tot het tergende besluit een punt achter onze relatie te zetten?


    Met een bijna nijdig gebaar veegde Connie met de rug van haar hand langs haar ogen. Later, in bed, vroeg ze zich verlangend af of ze Bart niet toch even zou bellen. Even zijn stem horen, nog één keer zeggen dat ze alles met hem wilde delen, óók zijn verleden.


    Het bleef bij een stil verlangen. Ze kroop onder het dekbed en probeerde te slapen.


    Gijs keek verbaasd op toen hij Tessa nog in de huiskamer trof. ‘Wat krijgen we nou, ben jij nog op?’ Hij kuste haar, gaf daarna een speels tikje op haar mopssneusje en streelde haar blonde haar.


    Met een bezorgde blik in haar grijze ogen keek ze hem aan. ‘Ik heb op je gewacht, omdat ik je iets vreselijks moet vertellen. Claartje is vanmiddag bij Jack geweest en van hem hoorde ze dat het tussen Bart en Connie afgelopen is. Ik vind het zó erg dat ik er niet van kon slapen voordat ik jou ervan op de hoogte had gesteld.’


    Gijs lachte vertederd. ‘Maar lieverdje, je had met een gerust hart naar bed kunnen gaan, want ik weet er inmiddels alles van. Connie heeft het me verteld.’


    ‘Het is dus waar?’


    ‘Als ik Connie mag geloven wel, maar mijn gevoel zegt me dat het weer goedkomt. Maar ja, de wens is vaak de vader van de gedachte.’


    ‘Ik vrees dat jouw hoop ijdel zal blijken, Gijs! Connie klaagde de laatste tijd nogal en ik kan me toch wel in haar gevoelens verplaatsen. Ik zou het jou heel erg kwalijk nemen als je geheimen voor me had. Bart is als een gesloten pot waar hij waarschijnlijk veel in weg heeft gestopt, maar Connie is een vrouw die openheid wenst. En gezien haar verleden heeft ze volgens mij volkomen gelijk. Ik vind het sneu voor Connie dat ze op deze manier opnieuw teleurgesteld wordt in de liefde. En dat, terwijl ze als vrouw alles mee heeft. Ze is nog jong en ziet er aantrekkelijk uit. Wat wil Bart Molenaar nog meer?’


    ‘Ja, Connie ziet er inderdaad goed uit,’ beaamde Gijs. Het kostte hem geen moeite haar voor zijn geestesoog te halen: een slanke vrouw met bruin haar, een volle mond en heel lichtbruine ogen. Een doortastende persoonlijkheid, maar ook een wezen dat hunkerde naar liefde. Ach, hij kende haar zo goed. Gijs slaakte een zuchtje en bedacht hardop: ‘Bart zal zijn zwijgende hart moeten openen, maar als dat Connie niet lukt, wie dan wel?’


    ‘Ga jij dan eens met Bart praten!’ opperde Tessa. ‘Het is het proberen waard. Je kunt beter iets dan niets doen, toch?’


    ‘Je bent een schat,’ zei Gijs innig, ‘maar je ziet bleek van de slaap. We moeten naar bed, meisje! Ik kan zoals gewoonlijk uitslapen, maar vanwege Claartje moet jij er alweer vroeg uit!’


    ‘De zorg om haar wordt me met de dag liever,’ zei Tessa zacht. ‘Sinds ik weet dat wij samen geen kindje zullen krijgen, ben ik overgelukkig met jouw dochter. Na jou is Claartje mijn alles. Ik leef voor haar welzijn, daarom ben ik ook zo blij met de keuze die we gemaakt hebben. Toen ik nog serveerster was in Bij de pappot, kwam Claartje aandacht te kort, dat zagen wij gelukkig tijdig in. Ik mis mijn vroegere werkkring niet, het is heerlijk om moedertje te mogen spelen.’


    ‘Je speelt het niet, je bént echt een lief moedertje. Ik wens zo vaak dat Sanne even zou kunnen zien hoe gelukkig jij Claartje en mij maakt.’ Zijn liefdevolle blik was voor Tessa.


    Ze voelde echter dat Gijs in gedachten bij zijn eerste vrouw was geweest. En dat was goed, vond ze, Sanne mocht niet vergeten worden. En eveneens in gedachten bij haar, zei ze tegen Gijs: ‘Om de een of andere reden begraaft Bart zijn verleden. Ik ben ontzettend dankbaar dat wij samen over dat van jou kunnen praten. Het is noodzakelijk, Sanne heeft er recht op. We mogen het niet vergeten of wegstoppen, daarvoor is het veel te ingrijpend. Het is echt héél opmerkelijk dat juist Connie en jij boezemvrienden voor het leven zijn geworden!’


    Gijs glimlachte. ‘Tja, hoe ontstaat zoiets? Ik had destijds medelijden met de vrouw van de man die mijn Sanne had vermoord. Ik wilde weten hoe zij het maakte, of ze het aankon en zo is het gekomen. Ik deed toen wat mijn hart me ingaf en spijt heb ik er geen moment van gehad. Connie is een kameraadje geworden, haar vriendschap verrijkt mijn leven.’ Hij wierp een blik op de klok en zei geeuwend: ‘Als we nu niet snel maken dat we boven komen, val ik hier in mijn stoel in slaap!’


    In bed nestelde Tessa zich dicht tegen hem aan. Met haar gezicht op zijn blote borst en een arm om zijn nek, fluisterde ze: ‘Ik hou zielsveel van je, zelfs nu je ruikt naar hete olie, de geur van gebakken vlees en vis!’


    ‘Je bent een klein krengetje om me daarop te wijzen!’ grinnikte Gijs. Hij verdedigde zich. ‘Het is te laat om me nog te gaan douchen, Claartje zou ervan wakker kunnen worden. Morgenochtend douche ik me twee keer achter elkaar, goed?’


    ‘Alles wat jij doet is goed voor mij. Welterusten, lieverd!’


    Vlak voordat Gijs in slaap sukkelde bedacht hij dat hij Tessa het grote nieuws van een eventuele tweede Bij de pappot nog niet had verteld. Vanwege de opschudding rond Connie en Bart was hij het helemaal vergeten. Op van de slaap murmelde hij in gedachten: niet douchen en géén verhalen meer. Het is mooi geweest, morgen komt er weer een dag.
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    Het was half oktober toen in de stad bekend werd dat de deur van restaurant Boskam voorgoed gesloten was.


    Men hoorde er verbaasd van op, maar was blij dat er geen arbeidsplaatsen verloren gingen. Als je de verhalen mocht geloven kwam het voltallige personeel in dienst van Gijs van Genkel en Connie de Weerdt. Het voormalige specialiteitenrestaurant werd een tweede Bij de pappot, een zaak gericht op het grote publiek. Een restaurant met een Bourgondisch tintje, waar men voor weinig geld lekker kon eten. Sommigen wisten al te vertellen dat de kleine zaal omgetoverd zou worden tot pannenkoekenhuis. Nou ja, ze zouden het wel zien.


    Zo laconiek kon Bart Molenaar er niet over denken. Sinds enige tijd zat hij zonder werk en zodra het ’s middags tegen vier uur liep, werd hij onrustig en kwamen de muren op hem af. Jan Jaap en Leo hadden hem apart genomen en toen ze hem over het faillissement vertelden kon hij zijn oren niet geloven. Het was echter een feit en stil had hij gehoopt dat Connie hem zou benaderen. Met haar komst of een telefoontje: ik heb straks een chef-kok nodig. Kan ik op je rekenen, Bart? Hij zou volmondig ja hebben gezegd en bovendien een gat in de lucht zijn gesprongen. Connie had echter niets van zich laten horen, daarmee had ze hem duidelijk gemaakt dat ze haar eigen weg was ingegaan. Connie klaarde het zonder hem, maar hij niet zonder haar.


    Hij prakkizeerde zijn dagen vol, de verveling sloeg steeds vaker toe. Vandaag had hij ook weer niets uitgevoerd. Hij moest de achtertuin nodig winterklaar maken, maar had er gewoon geen zin in. Halfvier was het inmiddels, zo dadelijk kon hij tenminste in de keuken verdwijnen om een potje te koken voor Jack en hem. Waar bleef Jack eigenlijk? Hij had al uit school thuis kunnen zijn. Moest hij vragen: waar bleef je zo lang, jongen? Het antwoord zou hem pijn doen: ik ben even bij Connie geweest.


    Bijna dagelijks zocht Jack Connie even op. Hij durfde niet te vragen hoe het met haar was en deed alsof het allemaal langs hem ging. Ze moesten eens weten hoe hij naar haar verlangde, hoe hij verteerd werd van afgunst omdat er tussen de anderen niets was veranderd. Alleen hij was een buitenbeentje geworden. Eigen schuld, zouden ze achter zijn rug om zeggen, maar dat was niet helemaal waar. Als Marion niets had gezegd, dan zou hij op die fatale dag niet zo ontzettend boos zijn geweest en niet zo roekeloos door de stad zijn gescheurd…


    Bart zuchtte zwaar, stond op en verdween in de keuken. Een tijd later hoorde hij Jack thuiskomen.


    De jongen stak zijn hoofd om de keukendeur. ‘Dag, pap! Ik ga naar mijn kamer, roep je me als we aan tafel kunnen?’


    Toen het zover was prees Jack de eenvoudige rijsttafel. ‘Het smaakt heerlijk, pap, je hebt jezelf overtroffen! Wat krijgen we als toetje?’


    Bart glimlachte vertederd. Aan de eetlust van zijn zoon mankeerde niets, die zou eigenlijk zelfs wat afgeremd moeten worden. Maar de jongen was nog volop in de groei, zeg dan maar eens dat halve porties voldoende zijn. ‘Je mag drie keer raden wat het lekkerste smaakt na een Indische maaltijd!’


    Jack glunderde. ‘IJs! Gelukkig, daar heb ik net zin in.’


    Bart knabbelde een stukje kroepoek op en zei, ogenschijnlijk langs zijn neus weg: ‘Je was vanmiddag behoorlijk laat thuis, ben je bij Claartje geweest?’


    Jack schepte voor de tweede keer op, terwijl hij antwoord gaf. ‘Ja, ik was eerst bij Claartje en daarna ben ik nog naar Connies huis gefietst. Ze had heerlijke koekjes, maar ik mocht er niet meer dan twee hebben. Jammer.’


    Bart kuchte achter zijn hand. ‘Hoe is het met Connie?’


    Jack sloeg zijn ogen op naar Bart. Er lag een donkere gloed in toen hij uitviel: ‘Hè, hè, ik dacht dat je het nooit zou vragen!’


    ‘Hoezo?’


    ‘Wat nou, hoezo! Het is toch raar zoals jij doet? Net alsof er niets aan de hand is. Maar Connie is hartstikke verdrietig, als je dat maar weet.’


    ‘Ik weet niet of ik dat moet geloven en ik denk niet dat ze haar gevoelens aan jouw neus hangt.’ Hij keek Jack vragend aan, hij wilde zo ontzettend graag meer over Connie horen.


    Jack liet zijn eten niet koud worden. Hij hapte smakelijk door, terwijl hij tegen Bart zijn hart uitstortte. ‘Ik snap best dat het heel rottig voor je is dat je zonder werk zit, maar daar kun je toch met mij over praten? Ik ben geen klein kind meer, hoor! Jij zegt almaar niks, maar Connie praat gelukkig wél met me. Ze is elke keer blij als ze me ziet en ze vraagt steeds naar jou. Dan kijkt ze verdrietig en dat vind ik sneu. Connie zegt dat jij niet werkloos hoeft te zijn en dat je dat zelf heel goed weet!’


    ‘Zo, zegt Connie dat…’ Bart veegde met het servet langs zijn mond en nam een slokje wijn zonder de uitmuntende smaak ervan te proeven.


    Jack schraapte het laatste rijstkorreltje op, haalde met zijn wijsvinger een restje pindasaus uit zijn bord en vroeg toen zacht: ‘Waarom wil je niks meer met Connie te maken hebben, pap? Connie zegt dat je gewoon chefkok kunt blijven in haar nieuwe Bij de pappot, dat is toch alleen maar fijn?’


    Bart omzeilde de vraag. ‘Stel je dergelijke vragen ook aan Connie?’


    ‘Ja, natuurlijk, en zij geeft gewoon antwoord. Connie beschouwt me niet als een onmondig kind, ze praat echt met me. Ze zei dat ze graag met jou zou willen trouwen en ook dat ze wil dat ik in een gezin opgroei. Ze geeft heel veel om ons allebei en daarom vind ik haar zo lief.’


    ‘Connie is lief, Jack. Lief en zorgzaam… ik geef ook veel om haar.’


    Twee jongensogen staarden hem vol begrip een tijdje aan voordat hij uitriep: ‘Waarom doe jij dan zo raar!’


    ‘Omdat ik… iets voor Connie verbergen moet en zij daar niet mee kan leven. Daarom doe ik zo.’


    ‘Dat zei Connie ook, dat jij geheimen voor haar hebt. Ze had het over raadsels die zij wil oplossen, maar dat jij daar niet aan mee wilt werken. Waarom niet, pap?’ En toen Bart niet meteen antwoordde, maar nerveus aan zijn servet frunnikte, drong Jack kinderlijk aan: ‘Je kunt het toch wel aan mij vertellen? Ik ben je zoon!’ Nee dat ben je niet, kermde het in Bart, en juist daarom moet ik blijven zwijgen. Voor jouw bestwil. Over de tafel zond hij Jack een lach die bemoedigend was bedoeld, maar eerder triest aandeed. ‘Ik wil de discussie graag sluiten, jongen. Ik kan het nu niet aan je vertellen. Later, als je een man bent, dan misschien wel. Heel misschien…’


    Jack haalde gelaten zijn schouders op. ‘Dan niet, maar raar is het wel!’


    ‘Beloof me dat je er niet over gaat piekeren!’ Bart keek bijna smekend.


    Jack zei eerlijk: ‘Het kan mij niet zoveel schelen wat voor geheimen jullie samen hebben. Ik vind het alleen heel zielig voor Connie en ik vind ook dat je haar op zijn minst wel een keer kon bellen. Ze zit op een telefoontje van je te wachten, maar dat mocht ik niet tegen je zeggen. Ze huilde bijna toen ze zei dat iedereen haar belde om haar te feliciteren met het nieuwe restaurant, maar dat jij niks van je laat horen. Lijk ik op mijn moeder?’ liet hij er tot Barts schrik in één adem op volgen.


    ‘Waarom vraag je dat zo opeens?’


    ‘Omdat ik het hoop, dan lijk ik tenminste niet op jou. Ik wil niet graag zo’n stijfkop worden als jij.’


    ‘Het spijt me dat je zo over me denkt en dat ik daar zelf de oorzaak van ben.’ In de hoop van onderwerp te kunnen veranderen, vroeg hij: ‘Wat denk je, zullen we eens aan het toetje beginnen?’


    Jack stapte in de uitgezette val. ‘Ja, lekker! En dan moet ik naar boven, want ik heb vreselijk veel huiswerk. Het wordt vast wel tien uur voordat ik klaar zal zijn. Bah, en er is vanavond op tv een spannende film. Dat stomme huiswerk ook.’


    ‘Je pakt het verkeerd aan, jongen! Als je ’s middags meteen uit school naar huis kwam en eraan begon, zou je ’s avonds niet zo lang op je kamer hoeven zitten blokken!’ Bart knikte, als wilde hij zijn woorden kracht bijzetten.


    Jack viel verbolgen uit: ‘Maar dan kan ik niet naar Claartje, en dan is mijn dag goed bedorven, hoor!’


    Bart lachte, hij was blij dat alleen Claartjes naam genoemd werd en merkte droog op: ‘Ik was even het bestaan van je aanstaande vrouw vergeten. Sorry, jongen!’


    ‘Je bent een onverbeterlijke pestkop! Mag ik naar boven of moet ik eerst helpen afwassen?’


    ‘Nee, ga maar gauw. Neem maar een glas en een pak jus mee! Dan hoef jij niet naar beneden om je dorst te lessen en hoef ik het je niet te komen brengen.’


    Bart zat weer alleen en het kon haast niet anders dan dat zijn gedachten naar Connie dwaalden. Ze had verdriet en zat op een telefoontje van hem te wachten. Hij had inderdaad niets van zich laten horen, maar zo had zij het immers zelf gewild? Hij keek naar de telefoon. Wat zou hij dat ding graag willen grijpen, even haar stem horen zou hem al goed doen. Om deze tijd was Connie niet thuis, dan was ze druk bezig in Bij de pappot. Als hij nu naar de zaak belde en een van de serveersters nam op… Wat dan nog, hij kon zijn stem toch wel onherkenbaar veranderen?


    Na lang aarzelen schakelde Bart Molenaar zijn verstand uit en liet zich sturen door zijn gevoel. Hij toetste het nummer in en wachtte gespannen af. ‘Restaurant Bij de pappot, met Connie de Weerdt.’


    Haar stem! Ze neemt zelf op, schoot het door hem heen. Hij hoefde zijn stem niet verdraaien, toch lag er een vreemd kronkeltje in toen hij antwoordde: ‘Je spreekt met iemand die je alsnog wil feliciteren.’


    ‘Bart!’ Haar stem klonk juichend.


    ‘Ja, ik ben het. Stoor ik, Connie?’


    ‘Nee, integendeel. Ik zit in het kantoortje, ik heb alle tijd voor je. Fijn, Bart, om je stem even te horen,’ liet ze er zacht op volgen.


    ‘Je bent dus niet boos op me?’


    ‘Hoe kan een vrouw boos zijn op de man die haar hart gestolen heeft? Ik ben alleen ernstig in je teleurgesteld, maar dat is iets anders. Je begrijpt wat ik bedoel en ik móet erop terugkomen, want ik hoop nog steeds dat jij eens je mond open zult doen. Daar wacht ik op, Bart. En op je “sollicitatie”, ik heb voor de tweede zaak binnenkort dringend een chefkok nodig. Het moet het liefst een man zijn die zijn leven met mij wil delen en dan automatisch mede-eigenaar wordt van de nieuwe Bij de pappot. Wanneer zie jij in, Bart, hoeveel je vergooit om niets?’


    Hij hoorde de snik in haar stem en zei bewogen: ‘Als je alles van me wist zou je heel anders praten, lieveling… Dan zou je me je rug toekeren, niets meer met me te maken willen hebben.’


    ‘Ik prakkizeer me suf over wat jij voor mij verbergt. Mijn werk lijdt eronder, de mensen in mijn directe omgeving eveneens, want mijn humeur is vaak niet al te zonnig. En dat komt allemaal door jou, jij stijfkop!’


    ‘Die kreet slingerde Jack daarnet ook al naar mijn hoofd. Hij vertelde dat hij bij je was geweest, dat je verdrietig was. Dat spijt me zo, Connie. Toch wil ik je niet nog verdrietiger maken en dat zou het geval zijn als ik alles eerlijk opbiechtte.’


    ‘Ach, Bart!’ verzuchtte Connie moedeloos. ‘Je bent soms zo’n dwaze, domme man. Je kent mijn verleden. Ik kan rustig stellen, en dat meen ik echt, dat er maar één soort man bestaat wiens verleden mij zou kunnen afschrikken: een man zoals Klaas, die een vrouw heeft lastig gevallen en later een vrouw heeft gedood… Ja, Bart, zo iemand zou ik verafschuwen. Maar jij bent een integere man, niet tot geweld in staat. Ik weet zeker dat al het andere dat je voor mij verbergt, niets voorstelt vergeleken bij dat wat ik meegemaakt heb. Daarom durf ik je dwaas en dom te noemen en begrijp ik je zwijgen niet.’


    Gedachten joegen door Barts hoofd. Nee, hij was geen moordenaar, hij was wars van elke vorm van geweld. Maar niettemin had hij wél schuld aan de dood van Marion. Het ongeluk was gebeurd door zijn grenzeloze woede van toen, door zijn roekeloosheid die daar het gevolg van was geweest. Hoe kon Connie dan beweren dat hij een integere man was? Ze wist niet waar ze over sprak! Misschien was het juist goed, beter voor hen allebei, dat ze alles wist? Dan zou Connie in elk geval haar eigen weg kunnen gaan. Vol walging over hem, maar dan wel zónder verdriet.


    ‘Bart, ben je er nog?’


    ‘Ja… ja, ik stond na te denken. Ik vroeg me af of het soms al te laat is om nog bij je te komen “solliciteren”. Daar bedoel ik een lang gesprek mee, Connie, dat openheid van zaken zal brengen. Ik ben er klaar voor… op het moment, tenminste.’


    Uit vrees dat Bart zich zou bedenken of weer in zijn gepantserd schulpje terug zou kruipen, zei Connie snel: ‘Ik kom dadelijk naar je toe, de zaak draait zonder mij wel een avond door!’


    ‘Nee, nee, doe dat liever niet! Jack is nog op en kleine potjes hebben grote oren. Hij mag geen woord opvangen, geen enkel woord… Na tien uur, als Jack slaapt, kom ik naar jouw huis. Ik heb de sleutel nog in mijn bezit, dan kan ik je die na afloop van het gesprek meteen teruggeven.’


    ‘Ik begrijp wat je met dat laatste bedoelt, maar daar til ik niet zwaar aan. Je bent momenteel een vreselijke doemdenker, maar die kwaal gaat over. Daar zorg ik voor! O, Bart… ik ben zo blij dat je zover gekomen bent. Ik ga zo meteen naar huis en wacht op je. Met spanning, maar vooral… met liefde. Dag!’


    Kort hierna zat Connie de Weerdt in haar bungalowtje, waar ze de tijd met peinzen en piekeren doorbracht.


    Voordat ze de zaak had verlaten had ze Gijs in de keuken opgezocht. Ze had hem in vertrouwen genomen en gefluisterd: ‘Ik ga naar huis, ik haak af. Bart belde net, hij wil praten, zijn verleden eindelijk met mij delen!’


    Gijs had breed gelachen. ‘Wat heb ik je gezegd? Het komt weer goed met jullie beidjes! Ga maar gauw, dit gaat vóór alles. Kom eens hier je kijkt veel te sip!’ Hij had haar een warme zoen gegeven. Gijs, de lieverd.


    Ze geloofde er echter niets van dat ze beteuterd gekeken had, want ze was juist reuze gelukkig geweest. Geweest… Nu kwamen er tegenstrijdige gevoelens in haar op. Ze wist niet wat ze straks te horen zou krijgen. Stel nou eens dat Bart haar iets vreselijks vertelde. Iets wat haar afschrikte, wat maakte dat er inderdaad geen toekomst voor hen samen was? Wat moest ze dan? Ze hield oprecht van Bart, haar ‘droomman’.


    Toen dat woord haar te binnen schoot, dwaalden haar gedachten naar lang geleden. Naar een droom waarin ze een man had ontmoet met wondermooie blauwe ogen onder zware wenkbrauwen. Verder was zijn gezicht een vage vlek geweest. In die rare droom had hij haar naam geroepen. In die tijd verlangde ze weer naar de liefde van een man. Nadat ze wakker was geschrokken uit de droom, had ze stilletjes gehoopt haar droomman in het echt te mogen ontmoeten.


    Toen dat maanden later daadwerkelijk gebeurde had zij aan haar eigen verstand getwijfeld. Er was echter geen twijfel mogelijk, Bart Molenaar was de man die zij in haar droom had gezien en gehoord. Toen hij in werkelijkheid voor haar stond, had ze gezien dat hij niet alleen prachtige azuurblauwe ogen had, maar dat zijn hele uiterlijk haar aansprak. Het was een fors gebouwde man met een rechte neus en een wilskrachtige kaaklijn. Zijn haar was even bruin als dat van haar. Ze hadden zich meteen tot elkaar aangetrokken gevoeld. Vreemd toch dat zij destijds in die droom de werkelijkheid had gezien. Of moest ze het anders stellen? Was de werkelijkheid voor hen een droom? Dromen zijn bedrog, moest ze dat inzien? Als het absolute einde van een sprookje waarin ze zo graag had willen geloven?


    Met de loodzware zucht die Connie slaakte bedacht ze dat ze in dat geval tenminste een alternatief had. Ze was zakenvrouw, ze zou zich in haar carrière meer en meer kunnen gaan ontplooien. Er stond nu een tweede zaak op stapel, wie weet werden dat er in de toekomst drie of nog meer. Mogelijkerwijs groeide het uit tot een keten van Bourgondische restaurants die allemaal dezelfde naam droegen. Tjonge, dacht ze wrang, wat zou ik dan gelukkig zijn…


    Ze probeerde een toekomstbeeld op te roepen, en in haar verbeelding zag ze zichzelf als een sjiek geklede vrouw die het woord voerde tijdens talrijke, belangrijke besprekingen. De namen Gijs van Genkel en Connie de Weerdt waren ook in die toekomst onlosmakelijk met elkaar verbonden. Ze liet haar neus regelmatig zien in de diverse zaken. Haar gezicht stond stralend, maar haar hart huilde, omdat ze de liefde in haar leven miste. Geld, roem en macht konden haar in feite gestolen worden.


    Vroeger had ze altijd beweerd dat ze zich aangetrokken voelde tot het gewone volk en daar was niets aan veranderd. Tot groot verdriet van haar familie had ze achter de kassa gezeten van een supermarkt, ze had naast Klaas op de markt gestaan met tweedehands boeken en zich er thuis gevoeld. Later had ze een eigen boekenschuur gehad, tot dat vreselijke gebeurde met Sanne en zijzelf weduwe werd. Het bloed verloochent zich niet, beweerde papa altijd en dan doelde hij op het feit dat zijn dochter uiteindelijk zakenvrouw was geworden. Daar was ze nu zelf ook wel een beetje trots op. Ze was ouder geworden, mogelijk ook wat wijzer. Maar haar innerlijk was niet veranderd, ze nam het nog altijd op voor minder goed bedeelden. Ze hoopte dan ook dat die categorie mensen straks ook de nieuwe Bij de pappot zou weten te vinden. Ze genoot waarschijnlijk zelf het meest als ze in de zaak families aan tafel zag schuiven die zichtbaar genoten van het buiten de deur eten, terwijl dat feestelijke gebeuren geen aanslag betekende op hun wat krappe beurs.


    Bij die gedachte glimlachte ze gelukkig, haar gezicht verdonkerde echter toen ze zich afvroeg hoe ze Bart nu straks tegemoet moest treden. Ze kende zichzelf, ze wist dat ze het liefst haar armen om zijn nek zou slaan en hem vervolgens hartstochtelijk zou willen kussen. Ze zou daarmee een schade inhalen, maar er was een kloof tussen hen ontstaan die zij niet uit het oog mocht verliezen. Niet voordat ze alles over hem wist, niet voordat ze kon besluiten dat ze samen verder zouden gaan. Ze mocht de andere mogelijkheid ook niet over het hoofd zien. Als Barts verleden voor haar eenmaal geen gesloten boek meer was, zou er evengoed een andere beslissing genomen kunnen worden…


    In dat geval zou Bart nooit mogen weten dat haar hart bloedde onder het gemis van hem en zijn zoon. Het jongetje Klaas Visser werd meer en meer een droom en juist daarom zag ze Jack in het licht van de realiteit. Zijn jongenszieltje moest onbeschadigd blijven, bij eventuele moeilijkheden zou ze er graag voor hem willen zijn. Klaas en Jack… twee jongetjes. Droom en realiteit.


    Connie mijmerde ongestoord verder tot ze een blik op de klok wierp en zag dat het even over tienen was. Bart kon nu elk ogenblik komen. Ze zou het een beetje gezellig voor hem maken, proberen de drempel ietwat voor hem te verlagen. Net als zij zou Bart al koffie hebben gedronken. Ze zou een fles goede wijn uit de kelder halen en wat te knabbelen op tafel zetten. Een paar brandende kaarsen verhoogden de sfeer. Zachte achtergrondmuziek kon ze maar beter achterwege laten; de sfeer moest ontspannen zijn, maar vooral niet romantisch!


    Ja, dacht ze ietwat beschaamd, zo ben ik geworden: achterdochtig waar het de liefde betreft. Uiterst voorzichtig om niet nog eens diep gekrenkt te worden. Ze had in het verleden haar lessen duur betaald. De levenswijsheid die ze daaruit had opgedaan, smeet ze nu niet roekeloos over boord. Ze maakte een paar ferme hoofdknikjes om haar denkwijze te onderstrepen, maar bloosde diep toen de bel ging. De blos lag nog op haar wangen toen ze de deur opende en, verlegen met de situatie, lacherig zei: ‘Ik dacht dat je een sleutel had?’


    Bart was de ernst zelf: ‘Dat is zo, maar het moet nog blijken of ik die kan blijven gebruiken of zal moeten inleveren.’


    ‘Kom binnen.’ Ze sloot de deur achter hem en in de hal keken ze elkaar een moment vragend aan. Connie kon de verloren blik in zijn ogen niet verdragen. Ze deed wat haar hart haar ingaf en legde haar handen om zijn gezicht. Nadat ze hem een zoen had gegeven zei ze zacht: ‘Ik hoop dat we in elk geval vrienden kunnen blijven, hoe de uitslag straks ook zal zijn.’


    In de huiskamer ging Bart in de stoel zitten die lange tijd een beetje zijn stoel was geweest. Connie nam tegenover hem plaats. Ze waren allebei wat onwennig met de situatie.


    Connie was blij dat haar een vraag te binnen schoot. ‘Slaapt Jack, of heb je hem verteld dat je naar mij toe ging?’


    ‘Hij sliep toen ik van huis ging,’ zei Bart, ‘maar ik heb een briefje op zijn bureau gelegd. Mocht hij wakker worden of mocht er iets gebeuren, dan weet hij dat hij mij hier kan bereiken.’


    ‘Goed gedaan!’ Connie zond hem een lachje en wees op de fles wijn. ‘Ontkurk ik hem of ben jij zo galant?’


    Bart nam de fles, schonk in en informeerde onderwijl: ‘Is de datum van de opening al bekend?’


    ‘We hebben een streefdatum geprikt, maar er moet nog het een en ander gebeuren. De inrichting is niet helemaal zoals die naar onze smaak behoort te zijn. De vloerbedekking blijft liggen. We hebben de overgordijnen en de vitrages ook overgenomen, maar de rest gaat eruit. De sjieke roze tafelkleedjes passen niet bij de Bourgondische atmosfeer, ze moeten plaats maken voor placemats. De luxe notehouten stoeltjes worden verwisseld voor iets robuustere exemplaren en zo zijn er meer dingen. Ach, er is zoveel dat het in een specialiteitenrestaurant goed doet, maar bij ons hopeloos uit de toon valt.’


    ‘Hoe voelt het om de zaak van vrienden over te nemen?’ Bart keek vragend.


    Connie trok een gezicht. ‘In het begin vreselijk, maar we hebben medelijden met de Boskams. Maar ja, het is niet anders en dan kun je in het zakenleven toch maar beter nuchter je verstand gebruiken. Weet je al dat de familie volgende week naar Den Haag vertrekt?’


    ‘Ja, ik heb zoiets gehoord.’


    Het kwam er zo stroef uit dat Connie niet kon nalaten op te merken: ‘Het is voor jou allemaal bijzonder pijnlijk, ik heb daar alle begrip voor. Je vroegere collega’s zien de heropening met belangstelling tegemoet, stuk voor stuk zien ze het straks in Bij de pappot wel zitten. Zij kunnen er onderling over praten, maar jij staat helemaal alleen op een zijspoor.’


    ‘Op een dood spoor, Connie!’


    Ze zag hoe zijn kaken zich spanden, hoe nerveus en gespannen hij plotseling overkwam. Zacht én hoopvol zei ze: ‘Misschien heb je het aan jezelf te danken en is dat wat je voor iedereen zo angstvallig verbergt, niet half zo erg als je zelf veronderstelt.’


    ‘Je bent nieuwsgierig naar mijn verhaal,’ concludeerde Bart.


    Connie knikte. ‘Zo mag je het gerust noemen, maar in de eerste plaats wil ik graag dat je van wal steekt omdat dat goed is voor jou. Volgens mij heb jij al veel te lang een moordkuil van je hart gemaakt, Bart.’


    ‘Wie zal het zeggen…’ Hij dronk zijn glas in een paar teugen leeg en schonk opnieuw in. Een vluchtige blik op Connies glas vertelde hem dat dat nog onaangeroerd stond.


    Na een lang, ijzig stilzwijgen spoorde Connie hem aan: ‘Begin maar, Bart. Vergeet niet, lieverd, dat je het tegen mij vertelt en dat ik nog altijd van je houd.’


    ‘Wil je me niet onderbreken, alleen maar stil naar me luisteren?’


    Connie knikte en vervolgens liet Bart zijn levensverhaal nu voor haar de revue passeren. En zij onderbrak hem niet. Om het voor hem gemakkelijker te maken keek ze hem zelfs niet aan. Op deze manier, met het hoofd gebogen, kon ze haar eigen schrikreacties beter onder controle kon houden én voor Bart verbergen.


    Bart besloot zijn lange verhaal uiteindelijk monotoon: ‘Wat ik je verteld heb is de zuivere waarheid. Het is nu aan jou om te beoordelen of ik… ben zoals destijds Klaas Visser. Ik hoop dat het je niet is ontgaan dat ik ervan overtuigd ben schuldig te zijn aan Marions dood. Ik wil mezelf dus niet vrijpleiten, maar… ik heb al zo lang moeten boeten, twaalf jaar. Zonder jou kon ik ermee leven, was het soms ver van me weg. Nu ik van jou houd en verschrikkelijk graag met je verder wil, stijgt alles me boven het hoofd. Ik kan er niet meer mee omgaan. Jouw oordeel zal beslissend zijn voor mijn verdere leven. Spreek, Connie… zeg me waar ik aan toe ben…’


    De tranen die over zijn wangen rolden, maakten Connie nog weker dan ze al was. In haar stem lagen onzichtbare tranen toen ze zacht fluisterde: ‘Jij bent toe aan een grote hoeveelheid liefde… Dat is alles.’


    ‘Meen je dat?’ Zijn vochtige ogen glansden en waren volgens Connie nooit zo blauw geweest. En nooit eerder had ze er zoveel ongeloof in gezien.


    Ze moest eerst haar eigen emoties verwerken voordat ze kon zeggen: ‘Had alles maar eerder verteld, jij domme, domme man. Hoe durf je zelfs maar te denken dat je op Klaas zou kúnnen lijken… Ik heb nauwlettend naar je verhaal geluisterd en ondertussen de dingen op een rijtje kunnen zetten. Jij bent niet schuldig aan de dood van je vrouw, Bart! Natuurlijk, het is verschrikkelijk wat er is gebeurd, maar het was een ongeluk. De gevolgen waren rampzalig, maar jij had het niet kunnen voorkomen.’


    Bart stelde hoofdschuddend vast: ‘Je hebt niet goed naar me geluisterd, Connie! Het is je ontgaan, maar ik heb toch echt heel nadrukkelijk verteld over mijn grenzeloze woede van toen en hoe roekeloos ik heb gereden. En dan wil jij beweren dat ik geen schuld draag…?’


    Connie bleef bij haar standpunt. ‘Je hebt geen stoplicht gezien, hoe kun je er dan voor stoppen! Je was boos, woedend zeg je zelf. Gezien de omstandigheden vind ik dat een vrij normale reactie. Nog maar kort ervoor had Marion je verteld hoe schandalig ze je had bedrogen. Je had nog niet eens kunnen verwerken dat het toen nog ongeboren kind niet van jou was. Grote genade, het was me nogal wat! Ik vermoed dat elke man in jouw positie buiten zinnen zou zijn geweest. Ik vind het heel erg voor je dat je die zware last zo lang alleen hebt moeten dragen.’


    ‘Je méént het, je veroordeelt me niet?’


    Connie zag nu slechts zijn halfgeopende mond, die beefde. Zacht, maar overtuigend zei ze: ‘Ik ben reuze dankbaar dat ik gewoon van je kan blijven houden.’


    ‘Er glijdt werkelijk een last van mijn schouders!’ bekende Bart aangeslagen. ‘Maar jouw opvatting van het drama zal ik nooit kunnen delen. Jegens Marion zal ik me schuldig blijven voelen, maar nu ik jou terug heb zal de last lichter zijn. Ik voel me zo wonderlijk nu, verdriet en blijdschap lijken in me samen te smelten.’


    ‘Wat zou het mooi zijn,’ zei Connie dromerig, ‘als er voortaan slechts blijdschap in ons leven zou zijn. Dat zal wel te veel zijn gevraagd, toch vind ik dat we er recht op hebben. We hebben allebei het nodig meegemaakt, daarom wil ik nu alleen nog naar het geluk uitzien. Samen met jou en Jack zal ónze zoon zijn.’


    De bemoedigende lach die ze Bart schonk kwam niet helemaal tot zijn recht, maar dat kwam door emoties die ze niet kon beïnvloeden.


    Bart keek bezorgd en zei bedachtzaam: ‘Ingrijpende gebeurtenissen laten zich niet bagatelliseren. Vanzelfsprekend zal Jack onze zoon zijn, maar ik vraag me af of ik het verleden voor hem mag blijven verzwijgen. Het doet me enorm goed dat jij er nu alles van afweet, maar heeft Jack niet hetzelfde recht? Die vraag zit me opeens behoorlijk dwars. Wat moet ik ermee, Connie?’


    Ze trok een bedenkelijk gezicht. ‘Dat weet ik niet precies, het is verdraaid moeilijk. Volgens mij is Jack er nog te jong voor. Een jongen van zijn leeftijd is zo gemakkelijk te bezeren en wij moeten juist voorkomen dat hij littekens oploopt. Dat is echt van wezenlijk belang, Bart!’ In een flits dacht ze aan een ander twaalfjarig jongetje en na een korte zucht praatte ze verder: ‘Jack is nog een kind, je kunt hem beter niet vertellen dat jij je schuldig voelt aan het ongeluk waarbij zijn moeder het leven verloor. Stel dat hij je erom veroordeelt, wat moet jij daar dan weer mee? Hij weet van niets, waarom zou je hem dan wijzer maken?’


    ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Bart peinzend. ‘Maar mocht Jack ooit achter de waarheid komen en bij mij aankloppen, dan zal ik hem de geschiedenis tot in de details vertellen.’ Hij voegde er aan toe: ‘Ik hoop dat hij dan volwassen zal zijn. Dan zal ik het beter aankunnen en hopelijk zal Jack er dan begrip voor kunnen opbrengen.’


    Connie was in gedachten alweer met iets anders bezig. ‘Nu ik alles weet zijn er opeens veel minder vragen. Nadat jij me vertelde dat Jack sprekend op zijn echte vader lijkt, begrijp ik dat het ontbreken van zijn oorlel een erfelijkheidsfactor is. Kleine dingen kunnen zo wonderlijk groot zijn.’ Bart keek bijna bang toen hij opperde: ‘Zou het “schoonheidsfoutje” van Jack niet een vingerwijzing kunnen zijn? Een teken dat naar de biologische vader wijst en mij met de neus op de feiten drukt? In het verleden heb ik hier nooit één seconde over nagedacht, nu vraag ik me echter af of ik Jack mag laten opgroeien met een levensgrote leugen. Stel dat hij erachter komt, dan zal zijn terechte verwijt mij diep raken.’


    ‘In dat geval kan jij niet anders dan de waarheid zeggen: dat je aan Marion hebt beloofd te zullen zwijgen! Er zijn zoveel mensen die met leugens om bestwil moeten leven of met verdraaide waarheden. Klaas bekende me vroeger al zijn gruwelijke waarheden en wat schoot ik ermee op? Ja, dat ik een soort levensmotto verzon: jouw waarheid, mijn leugen. Achteraf bezien waren mijn “leugens” nietig vergeleken bij zijn waarheden.’


    ‘Komt een mens ooit in het reine met zijn verleden?’ vroeg Bart. ‘Ik betwijfel het, want jij zit er ook nog steeds mee.’


    ‘Dat komt vanwege het gesprek, gewoonlijk kijk ik liever voor- dan achteruit. Ik heb Klaas Visser kunnen vergeven omdat hij ooit eens een onschuldig klein jongetje is geweest. Hij werd door het leven vervormd en dat mag met Jack niet gebeuren! Daarom is het beter er voorlopig tegen hem over te zwijgen. Waarom zou je het geluk van een kind verstoren als dat niet strikt noodzakelijk is? Jack is gelukkig, laat dat alsjeblieft zo, Bart!’


    ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Bart gelaten. ‘Wat niet weet dat niet deert. Goed, ik zal zwijgen en hopen dat ik daar dan later geen spijt van hoef te hebben.’


    ‘Als dat later ooit komt,’ troostte Connie, ‘zal Jack een man zijn en dus werkelijk jouw gelijke. Dan kunnen jullie elkaar recht in de ogen zien, begrip delen. In het andere geval zul je onbegrip tegen kunnen komen, dat moet je dan aanvaarden.’


    ‘Zoals jij het zegt klinkt het kinderlijk eenvoudig. Te eenvoudig, Connie!’ zei Bart terechtwijzend.


    Ze bloosde, en bekende: ‘Ik weet het wel, lieverd, maar ik wil het nu zo graag over ons hebben. Over onze toekomst waarin Jack centraal zal staan. Ik heb zo lang je armen niet om me heen gevoeld, je mooie mond niet geproefd…’


    Barts gezicht begon te stralen van geluk. Hij sprong op en even hierna lagen ze in elkaars armen en haalden een grote schade in. Met hun armen nog om elkaar heen zei Bart schor. ‘Ik heb je zo gemist, mijn meisje. Het was een kwelling te moeten bedenken, dat jij uit mijn leven was gestapt. Weet je wel hoe wreed je tegen me bent geweest?’


    Na nog een lange, hartstochtelijke kus schudde Connie haar hoofd.


    ‘Was ik maar eerder zo “wreed” geweest, dan had ik nu een veel minder ellendige periode achter de rug gehad. Ik durfde het écht niet met je aan, Bart. Ik wist immers niet wat er later uit jouw stilzwijgen te voorschijn zou kunnen komen. Ik handelde louter uit zelfbescherming.’


    ‘Mag ik je dan nu voortaan beschermen? Privé en in het werk, Connie?’ Bart keek net alsof hij het nog niet allemaal kon bevatten, Connies beloftevolle kus nam het laatste restje onzekerheid uit hem weg.


    Toen ze naast elkaar op de bank schoven, klonken haar woorden hem als muziek in de oren. ‘Het was een rottijd die achter me ligt, toch heb ik in mijn achterhoofd moeten voorvoelen dat het weer goedkwam met ons! Waarom plaatste ik anders geen oproep voor een chefkok? Onbewust heb ik steeds geweten dat ik de allerbeste zou krijgen! Is het niet heerlijk, Bart, dat wij straks zullen samenwerken in óns restaurant Bij de pappot?’


    Bart verborg hoe hij genoot van haar opgewonden gezicht door quasi-bedenkelijk te doen. ‘Tja… wat zal ik ervan zeggen? Het wordt voor mij een enorme omschakeling. Ik was gewend culinaire hoogstandjes te bereiden waar ik mijn ziel en zaligheid in kon leggen. Of dat mogelijk is bij het bereiden van een stuk suddervlees of een gehaktbal, betwijfel ik sterk.’


    Connie zocht vliegensvlug zijn gezicht af. Toen ze de pretlichtjes in zijn ogen zag gaf ze hem een por. ‘Gemenerd, je zit me te jennen!’ Ze was de ernst zelve toen ze verder ging. ‘Het is wel waar wat je zei, als chefkok zul je een stap terug moeten doen. Bij de pappot kent geen liflafjes, enkel de gewone stevige pot. Je moest eens weten hoeveel mensen er ’s winters bij ons erwtensoep komen eten en op woensdag staat er steevast patat met sla, appelmoes en een gehaktbal op het menu! Geloof me, daar komen hele gezinnen op af. Er wordt vaak naar pannenkoeken gevraagd en daarom openen we in de nieuwe zaak een pannenkoekenhuis. De kleine zaal is er bijzonder geschikt voor!’


    Bart speelde nu niet, maar gruwde oprecht. ‘Als ik ergens een hekel aan heb is het wel aan pannenkoeken bakken! Dat zul je mij ook niet gauw zien doen, want dat kan een kind.’


    ‘Stil maar,’ troostte Connie hem lachend, ‘het is allemaal al voor elkaar. Voor het pannenkoekenhuis heeft Gijs twee jongelui aangenomen die het volgens hem prima zullen doen.’


    Bart wierp een blik op de klok. ‘Ik moet ervandoor, lieverd, het is al ver na middernacht! Wat zal ik straks lekker slapen nu ik weet dat de mooie Connie de Weerdt het met me aandurft, en mijn vrouw wil worden! Laten we daar trouwens nog veel gras over groeien?’


    Connie kroop tegen hem aan en fluisterde: ‘Nee, ik wil nu met je slapen, Bart. Ik wil niet dat je naar huis gaat, ik heb je nodig.’


    ‘Ik jou ook.’ Die paar woordjes klonken even schor als verlangend.


    Kort hierop werden de lampen in de huiskamer van het kleine bungalowtje gedoofd en was slechts de nacht getuige van de ware liefde tussen twee mensen. Ze waren er voor elkaar, vergaten alles en iedereen. Ook het verleden, maar of dat ook tot rust was gekomen?


    De volgende ochtend stond Jack op de gewone tijd op en alsof het vanzelfsprekend was trof hij zijn vader, aangekleed en wel, in de keuken. Net als altijd zorgde Bart voor het ontbijt, er was niets dat Jacks argwaan zou kunnen wekken.


    En voor het geval dat informeerde Bart: ‘Heb je lekker geslapen, kerel? Heb je mijn briefje op je bureau gevonden?’


    ‘Nee, als ik ’s morgens nog slaperig ben kijk ik alleen maar recht voor me uit. Waarom moest je dan een briefje neerleggen, ben je uit geweest?’


    Ze schoven aan tafel toen Bart zei: ‘Ik ben gisteravond bij Connie op bezoek geweest!’


    ‘O, wat goed, pap! Maar is het dan nou ook weer goed tussen jullie?’ In afwachting van Barts antwoord tikte hij het kapje van zijn ei en begon het op te peuzelen.


    ‘Ja, jongen, alles is opgehelderd. We zijn van plan om zeer binnenkort te gaan trouwen. Hoe vind je dat?!’ Bart glimlachte vertederd om de blik in een paar jongensogen. Die veranderde van even aftastend in haast uitzinnige vreugde. Deze werd in zijn stem weerspiegeld toen hij juichte: ‘Fijn, héérlijk! Mag ik het aan Claartje vertellen?’


    ‘Ja, wis en waarachtig, iedereen mag het weten!’ Bart wist zelf niet hoe gelukkig de lach om zijn mond was.


    Jack schudde cornflakes op zijn bord met melk en strooide er rijkelijk suiker over. Terwijl hij het zaakje door elkaar husselde vroeg hij: ‘Wat waren het nou voor raadsels die jullie moesten oplossen? Of heb ik daar niks mee te maken?’


    ‘Zo cru zou ik het niet willen zeggen.’ Bart was blij dat Jack over zijn bord gebogen zat en zodoende de blos niet zag die hij over zijn wangen voelde kruipen. ‘Laten we zeggen dat het iets tussen Connie en mij is en dat ik dat graag zo wil houden. Goed?’


    ‘Mij best, als je maar niet denkt dat ik straks mamma tegen Connie ga zeggen, want dat kan gewoon niet. Ze is en blijft mijn allerbeste vriendin. Op Claartje na, maar dat is vanzelfsprekend!’


    ‘Nogal wiedes, je houdt op een andere manier van de een dan van de ander!’ Bart streek de jongen speels door zijn kuif Toen hij voelde hoeveel liefde er voor deze knul in hem was, zond hij een schietgebedje naar boven: laat de warmte tussen hem en mij altijd mogen voortbestaan.
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    Het was vier januari en die ochtend realiseerde Connie zich met enige verbazing dat het alweer drie jaar geleden was dat de tweede zaak was geopend. Drie jaar geleden! Het was ongelooflijk hoe snel de tijd voorbij vloog. Jack was inmiddels vijftien jaar, en nadat ze destijds kort na de opening met Bart was getrouwd, mocht ze zich mevrouw Molenaar noemen. Ze was trots op die naam en waanzinnig gelukkig met Bart. Hij was in alle opzichten haar steun en toeverlaat, een regelrechte schat in zijn lieve bezorgdheid jegens haar .


    Dat had hij daarnet weer eens bewezen toen hij haar sommeerde: ‘Ik sta op, maar jij blijft lekker in bed! Je wordt bediend, want zo meteen breng ik een ontbijtje voor je boven. Nee, nee, niet tegensputteren! Ik zorg ervoor dat Jack op tijd naar school gaat. Daarna trek ik de deur achter me dicht en blijf jij heerlijk in bed liggen luieren. Het komt je toe, we hebben waanzinnig drukke tijden achter ons liggen.’


    Dat is ook zo, dacht Connie, terwijl ze genoeglijk diep onder het dekbed wegkroop. Kerst en oud en nieuw waren veel te druk geweest. Topdagen, waar ze met voldoening op terugkeken, maar die ontzettend veel energie hadden opgeslokt. Heerlijk om een dag te mogen luieren. Dank je wel, lieve Bart!


    Hij had het trouwens niet minder druk gehad en vandaag moest hij, samen met Gijs, naar een horeca-beurs in Utrecht. Zij mocht even bijkomen, maar de mannen kregen daar nauwelijks de tijd voor. Want in de namiddag zouden Gijs en Bart alweer in de keukens staan van beide restaurants. Het geluk zat hen van alle kanten mee, mijmerde Connie ongestoord verder, want de tweede Bij de pappot had over klandizie ook geen klagen. Doordat alles hen zo heerlijk voor de wind ging, keken ze bijna niet meer om naar dat wat geweest was.


    Ze wilden graag vergeten en alleen de fijne dingen blijven koesteren, zoals hun trouwdag, die stralend en feestelijk was geweest. Ze had haar kleine bungalow met een flinke winst kunnen verkopen en inmiddels voelde ze zich in Barts woning allang helemaal thuis. Ze vond het ontroerend om een gezinnetje te hebben, een man en een kind. O ja, in tegenstelling tot vroeger, toen ze altijd verkondigde dat ze voor Jack geen moederlijke gevoelens koesterde, kon ze nu zeggen dat ze zich daadwerkelijk als een moeder voor de jongen voelde. Maar dat wist alleen Bart, tegenover Jack sprak ze die gevoelens niet uit.


    Ze wilde Jack niet beïnvloeden. Hij noemde haar vaak plagend ‘mijn vriendinnetje’. Als hij er zo over dacht moest zij dat accepteren. Ze gaf hem haar zorg en haar liefde, ze probeerde zoveel mogelijk bij hem thuis te zijn. Maar aangezien de zaak óók haar liefde had, bleef het vaak schipperen. Jack was gelukkig geen kind meer. Hij begreep dat ze soms naar de zaak moest, terwijl ze liever bij hem thuis zou willen blijven. Dan lachte hij haar zorgen weg.


    ‘Kom, Connie, doe niet zo flauw! Ik red me heus wel, maar Bij de pappot redt het niet zonder jou. Ga maar gauw, ik ga naar een vriend of ik bel Claartje of ze bij me komt.’


    Jack en Claartje, dacht Connie vertederd, waren nog altijd onafscheidelijk. Ze hadden wederzijdse vrienden en vriendinnen, maar ze kozen toch meestal voor elkaar. Jack deed het op school prima, maar dat konden Gijs en Tessa van Claartje niet zeggen. Het meiske had het op de basisschool al moeilijk, welke richting ze straks uit zou moeten was nog een grote vraag. Gelukkig had ze buitengewoon veel interesse voor het restaurant van haar vader. Ze was er vaak te vinden en stak de handen dan al flink uit de mouwen.


    Vanzelfsprekend maakte Gijs daar gebruik van, het kwam erop neer dat Claartje spelenderwijs bij Gijs in de leer was. Het lieve kind zou haar draai in de maatschappij wel vinden. Voorlopig was ze een zorgeloos, gelukkig mensenkind.


    Net als Jack. Hij kende ook geen zorgen, maar daar deden Bart en zij dan ook alles voor. Ze was nog altijd blij dat ze Bart drie jaar geleden had geadviseerd om het verleden voor Jack te verzwijgen. Ze hadden Gijs en Tessa destijds wel in vertrouwen genomen en Bart had het uit eigen beweging aan haar ouders verteld. Hoewel zij hem voor de reactie van mama had gewaarschuwd, had Bart het nodig gevonden hen op de hoogte te stellen. ‘Het zijn jouw ouders,’ had hij gezegd, ‘en die hebben er recht op te weten met wat voor man hun dochter in het huwelijksbootje stapt.’


    Ze had de beslissing toen aan Bart overgelaten, en mama’s reactie had haar niet vreemd in de oren geklonken. Mama had er geen seconde bij stilgestaan dat ze Bart kwetste met haar opmerking: ‘We hebben maar één dochter, waarom die zich altijd weer moet verslingeren aan een man met een duister verleden, is mij een raadsel! Kindje, kindje, waarom zoek jij toch niet een man op wie ik een beetje trots kan zijn!’


    Tijdens dat gesprek had papa veel goedgemaakt. Hij was dieper op de gebeurtenissen ingegaan, had zich naar Bart gebogen en gezegd: ‘Mijn vrouw bedoelt het nooit zo precies als dat ze het zegt, probeer daar begrip voor op te brengen. Ik heb aandachtig naar je levensverhaal geluisterd, het is me dan ook niet ontgaan dat je voortdurend de nadruk legde op je schuldgevoelens.’


    Bart had toen weer gezegd dat hij roekeloos hard gereden had en dat hij dus wel degelijk schuld had. Papa had hem peilend aangezien. ‘Schuld, Bart Molenaar, is de macht van de machtelozen. Begrijp je wat ik bedoel?’ Bart had zijn hoofd geschud en papa had zijn mening gegeven. ‘Jij hebt geen stoplicht gezien omdat je verblind was door woede en onmacht. Bovendien – zo stel ik me voor – voelde jij je op dat moment hevig vernederd. Het is niet niks als je te horen krijgt dat je vrouw je heeft bedrogen en dat het niet jouw kind is dat geboren gaat worden. Elk gezond, weldenkend mens zal zweren dat jij geen schuld draagt aan de dood van je vrouw, behalve jijzelf. Maar dat komt omdat jij een excuus nodig hebt voor het gebeurde, schuld bekennen voelt voor jou aan als een houvast. In jouw geval is schuld bekennen wel degelijk de macht van een machteloze. En nu krijg je een stevige handdruk en geef ik het bevel dat hier in de toekomst niet meer over gesproken mag worden! Laat iedereen er verder buiten, óók Louis en Leidy!’


    Papa was opgestaan, Bart had zijn voorbeeld gevolgd. Het had haar diep ontroerd toen papa Barts hand vastgreep en aangedaan tegen hem zei: ‘Je bent een man naar mijn hart, Bart Molenaar. Omdat ik weet dat jij de juiste man voor mijn dochter bent. Zij verdient jouw liefde en jij die van haar. En die van ons, je aanstaande schoonouders.’


    Lieve papa… Hij zorgde er zelf voor dat zij hem bijna aanbad. Bart kon het sindsdien uitstekend met papa vinden. Met mama lag het allemaal een beetje anders. Ze was een moeilijke vrouw, voor zichzelf en voor anderen. Mama deed haar best, maar op bepaalde momenten stak toch altijd haar ware aard zijn kopje weer op.


    Kom, dacht Connie met een blik op het wekkertje naast haar bed, ik ga opstaan. Ze was toch echt niet van plan om de hele dag te luieren, ze zou niet weten hoe ze daar de dag mee vol moest krijgen.


    Ze had zich net gedoucht en aangekleed, zat te smullen van het eerste kopje koffie, toen de telefoon ging. Ze nam op en hoorde Claartjes ratelstem.


    ‘Connie, ik heb vrij van school en nou verveel ik me heel erg. Mag ik een poosje bij jou komen?’


    ‘Nou zeg, dat komt goed uit!’ Connie lachte. ‘Ik heb vandaag namelijk ook een vrije dag, ik mag niets doen van Bart. Ik verveel me geloof ik ook een beetje, kom dus maar gauw!’


    Een halfuurtje later huppelde Claartje binnen. Een twaalfjarig meiske met stralende groene ogen en frisse rode wangen van het fietsen. Ze plofte op een stoel neer en rebbelde: ‘We zaten vanochtend al in de klas toen de juf onwel werd. Ze werd opeens heel wit en moest zich aan een stoel vastgrijpen, anders was ze gevallen! Best wel zielig, maar het fijne ervan was dat wij vrij kregen! Ik zou eerst met Janneke Mosterd naar huis gaan, maar we kregen onderweg ruzie en toen zei ik dat ze voor mijn part kon ophoepelen. Eigenlijk zijn meisjes helemaal niet leuk om mee om te gaan, hoor Connie! Ik ben veel liever bij Jack, maar ja, hij heeft wél school. Gelukkig dat ik bij jou mocht komen, want mamma heeft het druk. Ze zegt dat na de feestdagen het huis schoongemaakt moet worden. Ze zweette gewoon, zo hard liep ze te poetsen!’


    ‘En jij had geen zin haar te helpen?’


    Claartje begreep haar ogenblikkelijk. ‘Ik wil mam heus wel helpen, maar ik doe het toch nooit naar haar zin. Ze zegt steeds dat ze het zelf veel sneller kan, nou, dan moet ze het ook maar zelf weten. Pappa is gelukkig niet zo pietlutterig, als ik in het restaurant ben laat hij me gewoon mijn gang gaan. Ik heb al een paar keer mogen serveren, dat is hartstikke leuk werk!’


    Connie lachte vertederd. ‘We hoeven niet te raden wat jij later wilt worden! Het staat al bijna vast dat jij je mamma opvolgt, zij was vroeger ook serveerster. En toen was ze beslist niet “pietluttig”, hoor Claartje!’


    Het meisje begreep de terechtwijzing. ‘Ach, dat meende ik niet zo!


    Je weet toch wel dat ik stapel op mam ben en nog altijd heel blij dat juist zij mijn nieuwe moeder werd! Ik hou heel veel van mam, ze is gewoon de allerliefste moeder die er bestaat. Hoe is het met jouw moeder? Ik ben al vreselijk lang niet meer bij haar geweest!’


    ‘Och, dat gaat vaak zo als je groot wordt en niet echt familie bent,’ zei Connie. ‘Weet je nog dat wij vroeger samen bij mijn ouders op bezoek gingen?’


    ‘O, jawel! De eerste keer kreeg ik een heel mooi speeldoosje van je moeder, dat heb ik nog steeds. Ik vond haar bijzonder aardig, kunnen we niet eventjes naar haar toe gaan?’


    ‘Mama vraagt regelmatig naar jou, ze is je dus niet vergeten. Ze zal het vast leuk vinden je weer eens te zien, zullen we dan maar meteen gaan?’


    Kort hierna zaten ze in Connies auto. Claartje had haar snatertje geen moment dicht. ‘Vroeger vergeleek ik jouw moeder met de koningin. Ik vond haar huis zo mooi dat ik er niet aan twijfelde dat de echte koningin vast wel met je moeder zou willen ruilen. Kinderachtig hè? Nu weet ik natuurlijk wel beter. Het is al heel lang geleden dat ik je moeder gezien heb, maar toen zag ze er nog even mooi en deftig uit als die allereerste keer. Ze is een echte dame. Vind jij dat ook, Connie?’


    Deze glimlachte en zei: ‘Ja, mama ziet er altijd uit om door een ringetje te halen. Ze heeft inderdaad vorstelijke allures.’ Maar er zijn momenten, dacht Connie geamuseerd, dat ze pardoes door de mand valt. Als mama haar kropje te hoog droeg en dan ook nog haar mond opendeed.


    Om het gesprek gaande te houden vroeg Connie: ‘Hoe staat het eigenlijk met de trouwplannen die Jack en jij vroeger hadden?’ Vanwege de lach op Connies gezicht informeerde Claartje argwanend: ‘Hou je me voor de gek, zit je me te jennen?’


    ’Helemaal niet, ik ben de ernst zelve en een en al belangstelling!’


    ‘O, dan is het goed,’ zei Claartje met een hoofdknikje. ‘Jack en ik hebben het er niet meer zo vaak over, haast nooit. Maar we hebben het elkaar vroeger wel beloofd, daar hou ik me dus aan. Ik hoop dat Jack het ook niet vergeten is.’


    ‘Anders help je hem er toch eens aan herinneren?’ adviseerde Connie.


    Claartje bloosde toen ze zacht zei: ‘Ja, misschien zou ik dat eens moeten doen.’


    Ze waren bij de bungalow van Connies ouders aangekomen en stapten uit. Connie diepte de huissleutel uit haar tas en opende de deur. In de hal legde ze een vinger tegen haar lippen en fluisterde ze: ‘Niets zeggen, des te groter is de verrassing!’ Claartje maakte heftige hoofdknikjes en sloop achter Connie aan naar de huiskamer.


    Het verrassingseffect bleef echter uit. Toen Connie in de deuropening stond en opgeruimd zei: ‘Kijk eens wie ik voor je meegebracht heb, mama!’, viel Sofie geplaagd uit: ‘Je zal het wel weer goed bedoelen, maar ik kan nu geen bezoek gebruiken. Ik ben moe, ik zat net even uit te rusten en nu doe jij me dit weer aan!’


    Connie kende haar moeder als een vrouw vol zelfbeklag. Niet van plan erin mee te gaan, viel ze ietwat kattig uit: ‘Toe, mama, beheers je! Claartje wilde graag even naar je toe. Je mag haar niet teleurstellen!’ Fluisterend liet ze er op volgen: ‘Het meiske kijkt huizehoog tegen je op, dat moet je toch iets doen!’


    Daar raakte Connie een gevoelige snaar mee. Sofie keerde om als een blad aan een boom. Ze veerde overeind en stak beide handen naar Claartje uit, die wat bedremmeld stond toe te kijken. ‘Ach kindje, ik had niet zo gauw in de gaten dat jij er was! Wat ben je groot geworden en mooi! Je wordt al een klein dametje, kom eens bij me.’


    Claartje liep op Sofie toe en gaf haar een hand. ‘Dag, mevrouw De Weerdt.’ Onbevangen praatte ze verder: ‘U kent mij misschien haast niet meer, omdat ik niet meer het kleine kind van toen ben. Maar u bent niet veranderd, ik zou u weer met de koningin kunnen vergelijken, want u bent even chique als zij, echt waar!’


    Connie schoot in de lach. Sofie bloosde onder het compliment dat haar ijdel hart streelde. Aangedaan zei ze: ‘Je bent nog altijd een bijzonder lief meisje. Zoals jij zouden alle kinderen moeten zijn. Helaas heb ik vandaag een kleine huilebalk in huis, die me dodelijk vermoeit.’


    Connie kon dat geweeklaag niet dadelijk plaatsen, tot ze boven een huilend kinderstemmetje hoorde. Toen drong er iets tot haar door. Ze vroeg aan Sofie: ‘Moet je op Norbertje van Louis en Leidy passen?’


    Sofie knikte en schoot verontwaardigd uit: ‘Ik vind het prima, als ze me tenminste vragen of ik wil oppassen. Maar Louis kwam hem vanochtend ongevraagd bij me brengen. Leidy moest naar Amsterdam, waar een vriendin van haar woont. Daar gaat ze tegenwoordig opvallend vaak naartoe! Of ik op Norbertje wilde letten, want de reis was voor hem te vermoeiend. Alsof ik niet moe van het kind word! Hij was zo hangerig en huilerig dat ik hem naar bed gebracht heb. Dat helpt dus ook al niets, want hij schreeuwt alweer moord en brand.’


    Nu Connie begreep dat haar moeder écht moe was, zei ze troostend: ‘Ach, je bent de jongste ook niet meer. Wacht maar, ik haal Norbertje wel uit bed. Ga je mee, Claartje?’


    Even later troostte Connie een huilend driejarig jongetje dat zielsverdrietig snikte: ‘Mamma toe, is mamma nou…?’


    ‘Stil maar, ventje, we gaan naar oma. En kijk eens, dit is Claartje, zij wil vast heel graag met je spelen. Is dat niet leuk?’


    Norbert de Weerdt junior monsterde Claartje met een donkere blik in zijn oogjes. Toen Claartje voorstelde: ‘Zal ik je straks verhaaltjes voorlezen of gaan we samen een tekening maken?’ was er van verdriet geen sprake meer. Het kind maakte zich uit Connies armen los en drentelde op Claartje toe. Hij legde vertrouwelijk een handje in de hand van Claartje en nam zelfs de leiding. ‘Kom, gauw, gauw! We gaan tekenen én boekje lezen!’


    In de huiskamer zorgde Connie ervoor dat de beide kinderen wat te drinken en te knabbelen kregen. Toen ze zag dat Claartje zich met veel plezier om Norbertje bekommerde, liep ze terug naar Sofie. Met een hoofdknik naar het achterste gedeelte van de kamer waar de kinderen aan de eethoektafel over een schetsboekje gebogen zaten, zei ze tegen Sofie: ‘Die vermaken zich samen wel. Vertel nou maar eens wat eraan schort. Je kijkt alsof er elk moment een onweersbui kan losbarsten!’


    Sofie verzuchtte: ‘Ik weet niet wat het is, maar ik kan het kind gewoon niet meer om me heen verdragen. Leidy piept er doodleuk tussenuit, maar ik zit met de brokken! Je weet niet half hoe vuil zo’n kind je huis maakt. Overal slingert speelgoed rond waar ik mijn nek over kan breken en alles zit onder de vette vingertjes. Maar daar wordt niet aan gedacht!’


    ‘Dat is ook vrij logisch,’ zei Connie, ‘want je hoeft het niet zelf schoon te maken, daar heb je je hulp voor. Je draait ergens omheen, zeg liever eerlijk wat er aan de hand is, mama!’


    Sofie schudde vertwijfeld haar hoofd en viel uit: ‘Het komt allemaal door Leidy! Ze maakt Louis vreselijk ongelukkig en daar heb ik zoveel verdriet van. Het zit lang niet goed tussen Louis en Leidy en dat is allemaal haar schuld. En van de weeromstuit, omdat ik het onvergeeflijk vind wat Leidy doet, reageer ik mijn ongenoegen erover af op Norbertje. Maar dat is toch ook normaal!’


    Connie wist dat de band tussen Sofie en haar schoondochter nooit optimaal was geweest. Zonder te weten wat er precies aan de hand was, kon ze het toch niet laten het voor Leidy op te nemen. ‘Ik vind het niet fair van je mama om de schuld meteen bij Leidy te leggen. Als het werkelijk rommelt in hun huwelijk, dan zal Louis er ongetwijfeld zijn aandeel in hebben. En Norbertje staat er helemaal buiten, het is dus niet normaal zoals jij doet, mama!’


    ‘Dat kan me niets schelen,’ zei Sofie stroef ‘Louis is mijn zoon en ik heb verschrikkelijk met hem te doen. Ik heb altijd geweten dat Leidy niet bij hem paste en nu blijkt dat ik gelijk had!’


    ‘Ik geloof er niks van,’ zei Connie in gedachten hardop. Met een half oor ving ze het geteut en gelach bij de eethoektafel op. Ze praatte tegen Sofie verder. ‘Het kan gewoon niet waar zijn, jij moet je beslist vergissen, mama! Louis en Leidy waren altijd dol op elkaar, het waren twee tortelduifjes die niet zonder elkaar konden. Iets dat zo gaaf is kan niet zomaar kapot zijn, hoor!’


    ‘Dat moet jij nodig zeggen!’ sneerde Sofie. ‘Ben je soms vergeten dat je vroeger – tegen onze wil in! – met die vreselijke Klaas Visser trouwde? Ik heb je destijds genoeg gewaarschuwd en dat heb ik met Louis ook gedaan toen hij met Leidy aanpapte. Maar ja, jullie waren eigenwijs, hadden geen oren aan je hoofd.’


    ‘Ach, mama, hou toch op! Dit slaat nergens op!’ viel Connie gepikeerd uit. ‘Het is mogelijk dat Louis en Leidy op het ogenblik moeilijkheden hebben, maar dat hoeft niet meteen dramatische gevolgen te hebben. Ik vind het niet leuk, mama, dat je mijn eerste huwelijk erbij haalt. Ik stond machteloos tegenover de gruwelijkheden die daarin gebeurden. Dat weet je toch…’


    ‘Nou ja, dat is ook zo,’ gaf Sofie met tegenzin toe, maar ze kon niet laten er aan toe te voegen: ‘Het zit me nog altijd dwars dat jij toen zo verschrikkelijk veel schande in de familie bracht. Daar komt bij dat je nog steeds niet vrijuit gaat.’


    Het viel Connie niet op dat Claartje opeens zweeg, dat alleen het geteut van Norbertje er nog was. Ze lette niet op de kinderen, maar was volop bij Sofie, die ze verbouwereerd aankeek. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee! Ik dacht dat ik me netjes gedroeg, dat je niets over me te klagen had?’


    Sofie bestudeerde haar gelakte nagels, in haar stem lag weer zelfbeklag. ‘Ik uit me niet altijd, daar ben ik te fijngevoelig voor. Maar diep in mijn hart is er verdriet om jou, Connie. Ik vind het jammer dat je met Bart Molenaar getrouwd bent. Wéér een man met een verleden! Je moet een jongen helpen opvoeden, terwijl hij niet eens je eigen zoon is. Ik kan het niet van me afzetten dat Jack zelfs niet de zoon van Bart is. Als Jack ooit achter dit grote geheim komt lijkt me dat voor jullie niet best!’


    Connie sloeg een paar giftige ogen naar Sofie op en viel fel uit: ‘Dat is ónze zaak, mama! Net als dat Jack ónze zoon zal zijn! Je mag hier niet op terugkomen en je er al helemaal niet mee bemoeien. Als Bart en ik het nodig of nuttig vinden, vertellen we Jack de waarheid. Voorlopig willen we dat hij alleen maar gelukkig is. O, ik wou dat we je drie jaar geleden niet in vertrouwen hadden genomen, waarom begin je er weer over, mama…? Het is gemeen van je om me opzettelijk te raken.’


    ‘Nou, nou, rustig maar!’ zei Sofie verbolgen. ‘Je valt me gewoon aan, terwijl ik slechts met goede bedoelingen mijn vol hart luchtte. Ik wilde je waarschuwen voor het risico dat jullie lopen, want ik heb het voorgevoel dat Jack erachter komt dat zijn echte vader ergens rondloopt.’


    Connie schreeuwde het bijna uit van onmacht: ‘Mama, hou op! Waarom ga je er zo stug over door? We hebben destijds onderling afgesproken dat we niet op Barts verleden zouden terugkomen. Papa gaf ons dat goed advies, weet je nog! Hij is een fijngevoelig mens, maar jij…’ Ze wiste snel langs haar ogen en besloot fluisterend: ‘Laten we het alsjeblieft over iets anders hebben!’


    Het drong noch tot Connie, noch tot Sofie door dat ze het voorgaande niet op een fluistertoon hadden uitgesproken. Tijdens de discussie hadden ze alles en iedereen om zich heen vergeten. Ook de eethoektafel waaraan twee kinderen zaten, óók het gezegde: kleine potjes hebben grote oren…


    In de dagen hierna vergat Connie het vervelende gesprek met haar moeder, doordat de huwelijksproblemen van Louis en Leidy haar haast continu bezighielden. Zodra de gelegenheid zich voordeed sprak ze erover met Bart. Op een keer adviseerde hij haar. ‘Je zit er verschrikkelijk mee, lieverdje, maar het heeft geen zin om erover te blijven doorzeuren. Je kan beter iets ondernemen, bijvoorbeeld Leidy opzoeken. Wie weet heeft zij behoefte aan een vertrouwelijk gesprek met jou!’


    Connie weifelde. ‘Ik weet niet of Leidy ervoor openstaat, maar ik zou wat graag met haar van gedachten willen wisselen. Misschien moet ik doen wat jij me aanraadt en wat mijn eigen hart me influistert!’


    Connie koos voor de eerstkomende zaterdag, omdat ze wist dat Louis dan op de zaak was zodat ze ongestoord met haar schoonzusje zou kunnen praten. Tegen tien uur die ochtend belde ze bij Leidy aan. Terwijl ze wachtte tot er open werd gedaan dwaalden haar ogen langs het prachtige grachtenpand. Ze vond dat het net leek alsof het huis meesterlijk verborg wat er zich binnen afspeelde; zo aan de buitenkant leek het alsof haar broer en schoonzus niets te klagen hadden, maar wat zegt een mooi huis als het er binnen niet meer warm of behaaglijk is?


    In een flits herinnerde ze zich het huis waarin ze met Klaas had gewoond. Ze was er maar kort gelukkig geweest en ze had zich van heel veel bevrijd gevoeld toen ze het had kunnen ontvluchten. Zou diezelfde wens nu Leidy bezighouden?


    Op dat moment zwaaide de deur open. Connie zag het wat vertrokken gezicht van Leidy. ‘Connie? Ik had je niet verwacht, maar kom binnen.’


    ‘Als ik ongelegen kom moet je het eerlijk zeggen!’


    ‘Nee, nee… ik heb de koffie klaar.’ Ze liepen de gang door naar de huiskamer toen Leidy vertelde: ‘Norbertje is niet helemaal in orde. Ik heb hem zoëven naar bed gebracht en dat bevalt meneer prima, want hij slaapt als een marmotje.’


    ‘Misschien heeft hij iets onder de leden?’ opperde Connie. ‘In dat geval is rust en warmte het beste medicijn.’


    ‘Dat dacht ik ook,’ zei Leidy glimlachend. Ze schonk koffie in, presenteerde er een plakje koek bij en nam vervolgens tegenover Connie plaats. Ze keek ietwat wantrouwig toen ze zei: ‘Het is niet onze gewoonte om zomaar bij elkaar op de koffie te gaan. Ik vind het leuk dat je er bent, maar ik heb het vermoeden dat er een addertje onder het gras schuilt…’


    Connie knikte en zei zacht: ‘Ik heb vervelende berichten over jou en Louis opgevangen. Bart vond dat ik naar je toe moest gaan, omdat hij vermoedde dat je er misschien met mij over wilde praten. Begrijp me goed, Leidy, ik ben hier niet uit nieuwsgierigheid, maar in de hoop dat ik iets voor je kan doen.’


    ‘Iets doen voor mij?’ zei Leidy spottend. ‘Laat mama dat maar niet horen, want zij schuift alle schuld in mijn schoenen.’


    De bitterheid die in elk woord lag raakte Connie. Ze haastte zich dan ook te zeggen: ‘Laten we het niet over mama hebben, zij is nu eenmaal een hoofdstuk apart. Begrijp ik het goed, zijn er wel degelijk moeilijkheden tussen Louis en jou?’


    Leidy boog haar hoofd toen ze fluisterend antwoordde: ‘Tussen Louis en mij is het uit, Connie.’


    Connie werd bleek om haar neus van schrik. ‘Dat kan toch niet waar zijn? Ik kan het gewoon niet geloven! Het leek allemaal zo mooi. Je mag gerust weten dat ik vroeger jaloers was op jullie huwelijk, dat in mijn ogen puntgaaf was. Dat kan toch niet zomaar kapot zijn?’


    Leidy stootte een cynisch lachje uit. ‘Je hebt het over vroeger en inderdaad, toen was er bij ons geen wolkje aan de lucht. Louis was een deel van mij, mijn tweede ik. Dat was echter een misvatting, want ik ben erachter gekomen dat de één nooit een deel van de ander kan zijn. Je blijft hoe dan ook twee individuen, ieder met je eigen gevoelens. Het huwelijk is géén sprookje, Connie, géén levenslange waarborg voor geluk. Ons huwelijksbootje is in elk geval op de klippen te pletter geslagen.’


    ‘O, wat vreselijk…’ fluisterde Connie onthutst. ‘Is er werkelijk geen redden meer aan? Kunnen jullie niet in therapie gaan of zoiets?’ Ze hoorde zelf hoe onbeholpen ze klonk.


    Leidy schoot in een lach die neer kwam op een trieste snik. ‘Louis wil geen poging tot verzoening ondernemen en dat zou ook zinloos zijn. Je weet dat ik in Amsterdam een vriendin heb, Rian. Bij haar trek ik binnenkort in. Ik zal onafhankelijk van Louis verder kunnen, want Rians vader is apotheker. Hij heeft me al een baan aangeboden en het lijkt me heerlijk om mijn vroegere vak, apothekersassistente, weer te kunnen oppakken.’


    Het leek opeens, vond Connie, alsof Leidy geen rem meer op haar stem kon leggen, ze ratelde gejaagd door. ‘Ik hield vroeger ontzettend veel van mijn werk. Ik heb het nooit naar buiten gebracht, maar het heeft me heel veel moeite gekost om alléén maar huisvrouw en moeder te zijn. Louis wilde na de geboorte van Norbertje niets weten van een kinderdagverblijf. Hij praatte me aan dat een moeder thuis bij haar kind hoort te zijn. Dat heb ik altijd een middeleeuws standpunt gevonden waar ik me nooit helemaal mee heb kunnen verzoenen. Toch zou ik het gered hebben als Louis me tenminste niet als zijn huissloof was gaan beschouwen.’


    Connie had aandachtig geluisterd en toen Leidy zweeg vroeg zij voorzichtig: ‘Kan het zijn dat jij je dat laatste verbeeldt, omdat je in je hart niet tevreden bent met de rol van moeder en huisvrouw? In dat geval zou je toch alsnog een baan buitenshuis kunnen nemen?’


    Leidy viel stekelig uit: ‘Je hoeft je voor mij niet uit te sloven, en geloof me, ik verbeeld me niks! Ik zie alles haarscherp en in de juiste proporties. Louis is meer met zijn modezaken dan met mij getrouwd. Het ging in het begin sluipenderwijs, maar ik kreeg argwaan toen hij opeens haast nooit meer thuis was. En als dat wel een keer het geval was, dan was hij te moe om een mond open te doen. Te moe om iets met mij en Norbertje te ondernemen. Dan hing hij lamlendig in zijn stoel, totdat we in bed lagen. Dan was zijn vermoeidheid plotseling verdwenen en wist hij me te vinden. Maar op die manier kon ik het niet opbrengen, dus weerde ik hem af. Het gevolg was dat Louis nijdig werd en zich beklaagde over mijn koelheid, maar ik kan het alleen maar als ik weet dat er sprake is van liefde. Toen dat tussen ons meer en meer wegviel besefte ik… dat ik het bij Rian veel prettiger vond. Begrijp je?’


    Naar eer en geweten schudde Connie haar hoofd. Leidy ging verder.


    ‘Rian is vroeger getrouwd geweest tot ze erachter kwam dat ze zich meer tot een vrouw voelde aangetrokken. Naarmate ik van Louis vervreemdde… overkwam mij hetzelfde.’


    Connie staarde haar schoonzusje met open mond aan. Het duurde even voordat ze kon uitbrengen: ‘Probeer je me nu duidelijk te maken dat je… lesbisch bent?’


    Nauwelijks merkbaar bewoog Leidy haar hoofd op en neer. Ze moest iets wegslikken voordat ze Connie antwoord kon geven. ‘Als je me deze vraag had gesteld aan het begin van mijn huwelijk, zou ik je vermoedelijk een klap hebben gegeven. Misschien had ik je in het gezicht gespuugd over zoveel zottigheid. Nu beschouw ik het niet als zot of ongewoon, maar ben ik er gelukkig mee. Bij Rian kan ik volkomen mezelf zijn, bij Louis loop ik voortdurend op mijn tenen. Zo simpel ligt het, Connie.’


    Deze verzuchtte hardop: ‘Het spijt me, maar zo simpel vind ik het niet, Leidy! Het is nogal wat en dan denk ik vooral aan mijn broer. Ik vraag me af hoe hij zich moet voelen onder jouw gevoelens jegens een vrouw…’


    Leidy glimlachte mat. ‘Louis is je broer en natuurlijk is het hemd nader dan de rok. Denk je dat ik het er in het begin niet moeilijk mee heb gehad? Ik durfde mijn liefde voor Rian niet eens een naam te geven, ik schaamde me ervoor. Het is niet van de ene op de andere dag zo gekomen. Ik wil Louis niet de schuld in de schoenen schuiven, maar ik durf wel te beweren dat als hij mij niet had laten vallen, ik minder vaak bij Rian was geweest. Haar ben ik als mens diep gaan respecteren en ik vind het vaak nog heel wonderlijk dat ik mijn geaardheid zolang in me heb kunnen verstoppen. Ik was keurig getrouwd en kreeg een allerliefst jongetje, maar het intense geluk kwam pas op mijn weg toen ik Rian leerde liefhebben. Zo liggen de zaken en hoe jij over me denkt kan me niks schelen!’


    Dat laatste had Leidy fel verdedigend gezegd. Connie kon niet anders dan haar schouders ophalen en haar mening geven. ‘Ik veroordeel een medemens niet snel, waar zou je dat recht trouwens vandaan mogen halen? Nu ik dit van jou weet heb ik wel erg met Louis te doen en dan heb ik het nog niet eens over Norbertje. Pas op, Leidy, en laat dat kleine knulletje niet de dupe worden van dit alles…’


    ‘Over Norbertje hoef jij je geen zorgen te maken,’ zei Leidy met klem. Haar stem klonk down en stokte regelmatig toen ze verder ging. ‘Hij gaat vanzelfsprekend met mij mee, maar ik wil niet dat hij van zijn vader vervreemdt. Louis en ik zullen er echt alles aan doen om het kind gelukkig te laten opgroeien. Zo vaak als Louis er behoefte aan heeft kan hij Norbertje komen halen, daar zal ik nooit ofte nimmer moeilijk over doen. Rian is schoonheidsspecialiste, ze heeft haar praktijk aan huis. Als ik naar mijn werk ben is zij dus bij Norbertje thuis. Omdat het goed is voor zijn ontwikkeling, gaat hij straks wél een paar dagen in de week naar een peuterklasje, daar kan Louis me nu niet meer van afbrengen.’


    ‘Arme Louis…’ Connie had er echt geen idee van dat ze dat hardop had uitgesproken.


    Leidy haakte erop in. ‘Ik begrijp je reactie, toch hoef jij met je broer geen medelijden te hebben, hoor Connie! Louis is zo gelukkig als wat, vermoedelijk waant hij zich in de zevende hemel!’


    Connie merkte schamper op: ‘Geloof je dat zelf, na alles wat je me verteld hebt?’


    ‘O, maar ik heb je nog niet alles verteld! De naam Cootje Prins is nog niet gevallen!’ Ze keek Connie bijna triomfantelijk aan.


    Deze herhaalde schaapachtig. ‘Cootje Prins?’


    ‘Ja, precies! Zij wordt je nieuwe schoonzusje, dat zit er volgens mij dik in. Het is al meer dan een jaar zo dat Louis bijna niet meer thuis was. Wij waren al uit elkaar gegroeid en sliepen apart toen ik erachter kwam bij wie Louis troost vond. Op het cruciale moment hadden we elkaar echter niets te verwijten, we hadden immers allebei een ander. Wat kun je dan anders doen dan elkaar gelukwensen?’


    Connie had tranen in haar ogen toen ze zei: ‘Jij praat er zo nuchter over, maar ik kan het nog steeds niet bevatten. Ik vind het vreselijk jammer. Dat een huwelijk zo moet eindigen, bedoel ik, terwijl je toch altijd met de allerbeste bedoelingen van start gaat.’ Haar gedachten schoten naar haar eerste huwelijk, waaraan op een nog veel vreselijker manier een einde was gekomen.


    Ze verdrong verdere gedachten erover door aan Cootje Prins te denken. Ze kende haar oppervlakkig, maar het kostte geen moeite om haar gestalte voor haar geestesoog op te roepen. Cootje Prins was een knappe verschijning. Ze was superslank en had opvallend mooie borsten en benen, blond haar, blauwgrijze ogen en een volle mond. Ze was tweeënveertig jaar en werkte al jaren als coupeuse voor de beide modezaken van papa. Alle aanpassingen aan bepaalde, nieuw gekochte kledingstukken werden gedaan door Cootje Prins. Ze had haar een paar keer ontmoet als ze allebei toevallig in een van de zaken waren geweest. Ook een keer tijdens een personeelsfeestje en, bij toeval, een paar keer op straat. Ze kon niet anders zeggen dan dat ze Cootje aardig vond, ook een beetje triest, maar dat kwam vanwege haar levensgeschiedenis. Dat had Cootje haar niet zelf verteld, dat wist ze van papa.


    Ze had geen kinderen. Ze was maar kort getrouwd geweest toen haar man begon te drinken en uiteindelijk alcoholist werd. De man had een kwade dronk over zich, dan sloeg hij alles kort en klein en kreeg Cootje het ook ongenadig te verduren. De toestand werd voor haar zo onhoudbaar dat wel van hem móest scheiden. Cootje had zich op haar werk gestort en het gered. Volgens papa dronk haar ex-man nog steeds en kon je hem regelmatig stomdronken in de stad tegenkomen. Hij was nu een onguur ogende zwerver die onderdak vond bij het Leger des Heils. Tjonge, wat maakten sommige mensen in hun leven veel mee! Een schrijver zou er een kloeke roman van kunnen maken en gelukkig had zij iemand gevonden die dat ook daadwerkelijk voor haar zou doen. Ze had niet kunnen weten dat de naam van Cootje Prins er ook in voor zou komen. De persoon aan wie zij haar levensverhaal toevertrouwde, wist het nog niet. Cootje Prins, wie had dit van tevoren kunnen bedenken?’


    Connie had dit niet hardop willen zeggen, toen ze haar eigen stem hoorde verontschuldigde ze zich. ‘Sorry, maar ik zit er zo erg mee. Ik voel me zo knullig, zo afschuwelijk machteloos. Ik zou van alles en nog wat voor jullie willen betekenen, maar ik zie geen mogelijkheid. Dat voelt wel zo belabberd…’


    ‘Je moet er niet te zwaar aan tillen,’ adviseerde Leidy. Ze lachte dapper. ‘Elk mens heeft genoeg aan zijn eigen leven, dat van een ander kun je er niet bij nemen. Wij komen er met elkaar wel uit. Aangezien we allebei een nieuwe liefde gevonden hebben, zullen we in de toekomst waarschijnlijk bevriend kunnen blijven. Van vijandschap is in elk geval geen sprake.’


    ‘Toch blijft het een trieste aangelegenheid die mij heel diep raakt,’ zei Connie. De tranen blonken opnieuw in haar ogen.


    Leidy voorkwam diepere emoties door te zeggen: ‘Ik ben blij dat je geweest bent, dat we erover gepraat hebben. Maar zou je me nu alleen willen laten, Connie? Ik doe er volgens jou nuchter over, maar geloof me, van binnen is er heel veel pijn. Bij mij en bij Louis net zo goed.’


    Connie kon niet anders doen dan Leidy’s wens respecteren. Ze stond op en nadat ze heel even in tweestrijd had gestaan, sloeg ze haar armen spontaan om Leidy heen. Ze gaf haar een kus en zei gesmoord: ‘Voor mijn gevoel blijf je mijn schoonzusje… Ik zal je missen, Leidy. Jou en Norbertje. Heel veel sterkte gewenst, heel veel moed vooral. Dag…’
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    Met een ontdaan gezicht stond Connie iets later voor Bart. Vol van haar eigen zorgen ontging het haar dat Bart niet bepaald vrolijk keek. Ze sloeg haar ogen naar hem op en vroeg: ‘Waar is Jack?’ Bart vertelde dat Jack zojuist naar Claartje was gegaan. Connie slaakte een zucht van verlichting. ‘Gelukkig! Ik heb je namelijk iets te vertellen dat niet bestemd is voor jonge oren.’


    ‘Moet ik daaruit opmaken dat je met slecht nieuws thuiskomt?’ vroeg Bart, terwijl hij haar naar de bank voerde.


    Daar stak Connie het verhaal tegen hem af. Ze besloot het lange relaas met: ‘Ik kan het maar niet bevatten dat Louis met Cootje gaat en dat Leidy opeens lesbisch blijkt te zijn. Ik vind het gewoon schokkend, wat vind jij ervan?’


    ‘Ja, lieve schat, het is verschrikkelijk. Net als jij zit ik me koortsachtig duizend dingen tegelijk af te vragen. Maar het is een zinloze bezigheid, want het is niet aan ons om te oordelen. We zijn buitenstaanders die er niet te diep op mogen ingaan. Omdat je eigen leven domweg voorrang heeft. Je eigen sores, bedoel ik…’


    ‘Wat zeg je dat op een eigenaardige toon?’ Connie zocht vragend zijn gezicht af en zag toen pas hoe bezorgd Bart keek. Instinctief voelde ze aan dat die blik niets van doen had met Leidy en Louis.


    Zacht vroeg ze: ‘Wat is er, Bart?’


    Bart aarzelde heel even, toen viel hij met de deur in huis: ‘Ik heb Jack zoëven alles verteld. Alles, Connie…’


    ‘Wát zeg je! Waarom dan, hoe kwam je ertoe?’ Ze staarde hem met open mond aan.


    Bart zei: ‘Jij was nauwelijks de deur uit of Jack kwam naar me toe. “Kan ik even met je praten, pap?” vroeg hij. Nooit eerder heb ik hem zo ernstig gezien, stonden zijn ogen zo vragend en bang. Voordat ik kon beseffen wat er zou kunnen komen, ging hij verder. “Claartje beweert dat jij niet mijn echte vader bent. Ze heeft een gesprek afgeluisterd tussen Connie en haar moeder, zodoende wist ze het. Ik wil het niet geloven, maar Claartje liegt niet over zoiets ergs. Is het waar, pap?” ’


    Bart nam na een adempauze de draad weer op. ‘Ik had geen keus en eerlijk gezegd was ik blij dat het zover was. Ik heb als man tegen man met hem gesproken. Jack weet nu precies hoe de vork in de steel zit, ook dat ik schuld heb aan de dood van zijn moeder.’


    ‘Dat had je niet moeten zeggen, want het is niet waar!’ fluisterde Connie. Ze keek hem ontzet aan.


    Bart zond haar een lachje waar zijn ogen niet aan deelnamen. ‘Het is niet aan jou of mij om daarover te oordelen, Connie. Ik wil dat Jack zich over het gebeurde een eigen mening vormt. Ik ben eerlijk tegen hem geweest, we moeten hem de gelegenheid bieden eerlijk tegen zichzelf te kunnen zijn. Hij moet zelf een oordeel kunnen vormen over mij en mijn daden…’


    Connie vermoedde wat er in Bart omging en bezorgd zei ze: ‘Het zou rampzalig zijn als Jack zich van jou afkeerde. We kunnen allebei niet zonder zijn liefde, zijn aanhankelijkheid. Waarom moet het ons nu opeens tegenzitten, alles verliep tot nu toe zo fijn? Louis en Leidy hebben het moeilijk, en wat ons te wachten staat is nu opeens ook een reusachtig vraagteken. Hoe reageerde Jack eigenlijk op jouw uiteenzetting?’


    ‘Een beetje merkwaardig, maar neem hem dat eens kwalijk! Zijn stem klonk akelig schor toen hij tegen me zei: “Terwijl ik weet dat je niets dan de waarheid hebt verteld, wil ik er geen woord van geloven. Dat is zó raar… Het voelt heel vreemd. Het is net alsof ik opeens ziek ben, griep heb of zo.” Ik had hem op dat moment het liefst tegen me aan getrokken, maar durfde het niet. Het deed zeer, Connie, te moeten zien hoe ik die knul uit zijn evenwicht had gebracht. Jack zweeg lang en vroeg toen schuchter. “Vind je het goed dat ik even naar Claartje ga?” Bart schudde vertwijfeld zijn hoofd toen hij zich hardop afvroeg: ‘Ik begrijp dat hij er met iemand over moet praten, maar ik vraag me af of zo’n jong kind hem kan troosten. Ik weet niet of het allemaal al tot hemzelf is doorgedrongen.’


    ‘Ging hij toen zomaar de deur uit?’ vroeg Connie.


    ‘Hij ging eerst naar zijn kamer. Zijn bonkende voetstappen op de trap klonken als kanonschoten in mijn oren. Kort daarna hoorde ik hem bij de buitendeur en opeens stond hij toch weer in de kamer. Zijn ogen waren op mij gericht, groot en met ontelbaar veel onuitgesproken vragen. Zijn stem klonk als vroeger, toen hij nog een kind was. “Sorry… ik moet er nu even uit. Als het in mijn binnenste niet meer zo raar aanvoelt, mag ik je dan nog wat vragen stellen?” Ik heb geknikt en gezegd dat hij altijd bij me terecht kon. Hij glimlachte een beetje toen hij zei: “Daar ben ik blij om. Dag… pap.” ’


    Bart trok zijn zakdoek te voorschijn, snoot zijn neus en veegde terloops langs zijn ogen. Connie zag zijn innerlijke strijd. Ze zou het liefst radeloos uitroepen: had dan toch gezwegen! In plaats daarvan probeerde ze hem te troosten. ‘Hij noemde je gewoon pap, dat moet je zien als een vingerwijzing, Bart. Misschien wel als de belofte van een kind. Jack kent zijn echte vader niet, maar hij houdt zielsveel van jou!’


    ‘Jawel, maar hoe groot en sterk is de liefde van zo’n jongen als het tot hem doordringt door wie en waaróm hij jarenlang bedrogen is?’


    ‘Jij hébt Jack niet bedrogen!’ zei Connie overtuigend. ‘Je hebt gezwegen omdat je je aan je belofte aan Marion wilde houden. Dat zal Jack misschien niet meteen, maar op den duur heus wel gaan inzien. Vergeet niet dat ik ook met hem zal praten zodra de gelegenheid zich voordoet.’


    ‘Je bent een schat,’ zei Bart ontroerd. Hij voegde er echter zwaarmoedig aan toe: ‘Ik heb altijd aangevoeld dat de waarheid eens boven tafel zou moeten komen. Nu het zover is zie ik enkel duistere wolken, die me bang maken.’


    ‘Wolken drijven over!’ zei Connie met klem. ‘Dat hebben ze altijd gedaan en dat zullen ze eeuwig blijven doen. Toe nou, lieverd,’ smeekte ze zacht, ‘we mogen niet toelaten dat het verleden onze toekomst beïnvloedt. Terwille van Jack moeten we dat, desnoods vol strijdlust, voorkomen!’


    Bart sloeg een gepijnigde blik naar haar op, zijn stem klonk schor. ‘Jack móet mijn zoon blijven… Help me dat te bewerkstelligen, Connie!’


    Op haar knikje slaakte Bart een diepe zucht. Het werd niet duidelijk of die met het verleden dan wel met de toekomst te maken had.


    ‘Mag ik even naar Claartje?’ had Jack gevraagd. Toen hij echter op zijn racefiets sprong en door de stad crosste, vergat hij alles en iedereen, ook zijn dierbare vriendinnetje. Zonder een vast doel voor ogen fietste en fietste hij tot het zweet van zijn voorhoofd drupte. Toen hij afstapte drong het tot hem door dat hij een flink eind buiten de stad voor een grote waterplas stond. Dit was het meer waar hij vroeger urenlang in kon zitten vissen. Vroeger, toen alles nog heel gewoon was, toen hij nog van niets wist, bedacht hij, terwijl hij peinzend over het water staarde. Als jongetje was hij hier aan het water gelukkig geweest. Hij had zijn moeder niet gemist, omdat oma haar plaats had ingenomen. Oma was voor zijn gevoel zijn moeder en nu bleek plotseling dat zij ook al zijn echte oma niet was geweest…


    Hij liet de fiets uit zijn handen vallen en bekommerde zich er verder niet meer om. Als verdoofd liet hij zich aan de waterkant in het gras vallen, zonder te merken dat het vochtig was en koud. Hij trok zijn knieën op, sloeg zijn armen eromheen en staarde wazig in de verte. Jack had Claartje vierkant uitgelachen toen ze hem vertelde dat ze voor luistervink had gespeeld. Haar verhaal had hij niet willen geloven, maar voordat pap hem alles had verteld wist hij eigenlijk al dat Claartje de waarheid sprak. Hij had een voorgevoel dat hem had beangstigd, nu wist hij waarom.


    Pap was heel eerlijk geweest, maar hij kon het nog niet allemaal bevatten. Ze hadden hem altijd verteld dat zijn moeder tijdens een moeilijke bevalling was overleden en nu bleek opeens dat ze zwaargewond was toen ze hem ter wereld bracht. Arme moeder, hij had opeens erg met haar te doen. Vroeger had hij nauwelijks aan haar gedacht en nu verlangde hij hevig naar haar. Kwam dat onbestemde gevoel op door zijn medelijden met haar of had hij bewust altijd een moeder willen hebben? In zijn verbeelding zag hij een moeder als een vrouwelijk wezen dat veel zachtheid en warmte uitstraalde. Ze was ietwat mollig en klein van stuk. Een echte moeke, die haar armen beschermend om je heen sloeg als je verdriet had, zoals nu het geval was…


    Hij zou opeens zo heel graag willen weten hoe zijn moeder was geweest. Hoe ze eruit had gezien, hoe ze van nature geweest was. Ze had pap in die tijd met een ander bedrogen…. Hij was daar ontzettend van geschrokken, maar wilde er liever niet aan denken. Het verstoorde het ideaalbeeld dat hij zich sinds kort van haar had gevormd. Op de fiets hier naartoe had hij haar in zijn verbeelding bijna als in levenden lijve gezien. Wat vreselijk dat pap door zijn roekeloosheid een ongeluk had veroorzaakt waardoor zijn moeder had moeten sterven. Dat nam hij pap kwalijk, dat zou hij niet meer kunnen vergeten. Goed beschouwd, prakkizeerde Jack, heeft pap een moord op zijn geweten. Ja, er waren verzachtende omstandigheden, maar toch… Pap had gehuild toen hij over het ongeluk vertelde en Jack had hem niet kunnen troosten. Er was geen gevoel van medelijden geweest toen pap zei: ‘Ik ben schuldig aan de dood van je moeder, jongen.’


    Het was allemaal zo dubbel, want op de een of andere manier had hij toch ook weer wél met pap te doen. Dat kwam omdat hij hield van de man die nu plotsklaps zijn vader niet meer was. Zijn biologische vader heette Joost Haverman. Pap had verteld in welke stad hij woonde en dat hij werkzaam was in de wegenbouw. Van dat beroep wist hij bijna niets, daar moest hij zich toch eens in gaan verdiepen. Zijn vader was gewoon arbeider, maar wat deed zo iemand precies voor werk? Hij hoopte in de bibliotheek informatie te kunnen vinden. Wat voor soort mensen was er werkzaam in de wegenbouw? Waarom stond hij daar nou zo bij stil? De naam Joost Haverman zei hem immers niets, de man achter die naam al helemaal niet. Hij verlangde alleen maar naar zijn moeder, de man die hem had verwekt was een soort wazige vlek. Pap had verteld dat hij op zijn echte vader leek, qua postuur, oren en ogen. Maar op wie leek hij dan van binnen?


    Het voelde behoorlijk belabberd om opeens niets meer over jezelf te weten. Zonder een eigen identiteit was je niemand en hoorde je ook nergens bij. Hij had in feite alleen Claartje overgehouden. Hoe zou zij reageren als ze de hele toedracht hoorde? Pap had hem verteld dat Claartjes ouders ervan op de hoogte waren, evenals die van Connie. ‘Verder weet geen mens het!’ had pap met nadruk gezegd. Was dat als troost bedoeld geweest? Niemand kon hem echter nu helpen of troosten. Wilde hij eigenlijk wel getroost worden? Ja, door zijn moeder, maar dat was een dwaze wens. Het was opeens allemaal verdraaid moeilijk, hoe moest hij pap nu in de toekomst tegemoet treden? Hij zou zijn hoogzwangere vrouw niet opzettelijk de dood hebben ingejaagd, zo was pap niet, maar door zijn stommiteiten was zijn moeder wél overleden! Hoe moest hij daarmee omgaan? Hij kón het niet hanteren. Connie zou er vast en zeker met hem over willen praten, zo was zij nu eenmaal. Ze bedoelde het goed, maar hij voelde nu al dat hij zijn diepste gevoelens slechts met Claartje wilde delen. Hij moest er zelf mee in het reine zien te komen.


    Het reine… wat klonk dat stom! Rein was iemand zonder schuld en dat kon hij van zijn echte ouders niet zeggen. Ze waren allebei getrouwd geweest toen ze elkaar ontmoetten en veel te ver gingen. Misschien was het toch wel wenselijk dat hij die feiten niet vergat of moedwillig over het hoofd zag? Terwille van pap, omdat die toch heel lang te goeder trouw was geweest? Ja, pap was schandalig bedrogen, maar hij had zijn kop erbij moeten houden toen hij zijn vrouw naar het ziekenhuis bracht. Was dat het geval geweest, dan had hij nu nog een moeder gehad. Nu had hij niets. Iedereen hoorde bij iemand, maar dat gold niet meer voor hem. Hij zou wel kunnen janken om de leegte in zijn hart, om het merkwaardige verdriet dat hij niet eens een naam kon geven. Hij wilde echter niet huilen, een jongen van vijftien. Stel je voor. Hij zou zich schamen!


    Jack verbeet de tranen die hij achter zijn ogen voelde branden, hij duwde ze ver weg door zijn gedachten vrij spel te geven. Door zijn hoofd tuimelden honderden vragen waarop hij geen antwoord kreeg. Pap had hem verteld dat zijn echte vader niets van zijn bestaan afwist. Hoe zou zo’n man reageren als hij hem onverwacht opzocht en zei: ‘Hallo, ik ben je zoon! Misschien kreeg hij ter plekke een beroerte, schold hij hem – Jack – de huid vol of was hij diep ontroerd. Dat laatste was natuurlijk te zot voor woorden, maar hij zou hem ook heus niet gaan opzoeken! Dat durfde hij niet eens! En toch, zou hij willen weten of hij halfbroers of -zusters had. Gewoon, omdat hij ergens bij wilde horen, bij een familie. Hij voelde zich nu zo rottig, zo van God en iedereen verlaten. Als Claartje dat gesprek niet had afgeluisterd, zou hij er nu niet zo beroerd aan toe zijn. Als hij een moeder had…


    De gedachten van de jongen braken abrupt af, de tranen lieten zich niet langer verdringen. Met zijn hoofd rustend op zijn opgetrokken knieën liet hij zich gaan. Zijn lichaam schokte onder wanhopige snikken, maar hij hoefde zich niet te schamen. Alleen het meer was immers getuige van het intense verdriet van een jong mensenkind.


    Zijn radeloos gefluister klonk als een schreeuw: ‘Zeg me dan wie ik ben!’


    Bij zijn thuiskomst waren er geen sporen van tranen meer, maar het ontging Bart en Connie niet hoe vertrokken zijn gezicht stond. Het was alsof de jongen een schild voor zich droeg waarmee hij iedereen op veilige afstand hield. Zo ervoer Connie het tenminste – Jacks houding maakte dat ze niet op hem toe durfde te snellen. Ze bleef op haar stoel zitten toen ze zacht vroeg: ‘Heb je Claartje op de hoogte gebracht, Jack?’


    ‘Nee, ik ben niet bij haar geweest. Ik heb een eind gefietst en erover nagedacht, maar dat heeft geen zier geholpen. Ik ga naar mijn kamer, hoor.’


    Voordat hij het vertrek verliet hadden Connie en Bart zijn blik opgevangen. ‘Zag je hoe hij keek?’ fluisterde Connie. ‘Wat doet dat zeer, Bart, om te moeten zien hoe beroerd Jack zich voelt. En dit had ik nu juist zo ontzettend graag willen voorkomen. Een jong kind mag door ouderen niet beschadigd worden!’ Ze veegde snel een traan weg en vervolgde: ’Jij hebt geen keus, maar ik ga straks niet naar het restaurant. Ik blijf bij Jack om met hem te praten, om te proberen hem te helpen.’


    Bart keek bijna even gekweld als Jack had gedaan. ‘Begrijp je nu waarom ik vroeger zo bang was dat mijn geheim zou uitlekken? Ik durfde het niet te zeggen, omdat ik dit soort zorgen toen al zag aankomen. Nu ben jij er dus in betrokken en dat had ik jou graag willen besparen.’


    Connie zei bedachtzaam: ‘Het valt rauw op je dak, maar we moeten het recht in de ogen zien, lieverd. Het ging ons geruime tijd voor de wind, nu blijkt weer eens dat je altijd rekening moet houden met tegenwind. Maar als we ons schrap zetten, strijdlustig zijn omwille van Jack, komen we ook hier weer uit. Ik ben blij dat ik je zorgen mag delen, ik hou meer van je dan ooit!’


    Bart kwam naar haar toe, trok haar uit de stoel omhoog en sloeg zijn armen knellend om haar heen. In haar haar fluisterde hij bewogen:


    ‘Als ik jou toch niet had… Je bent een prachtvrouw… Ik hou zielsveel van je!’


    ‘Ik nog veel meer van jou!’ Ze maakte zich los uit zijn omarming en legde haar handen in een liefdevol gebaar tegen zijn wangen. Nadat ze hem had gezoend, zei ze met tranen in haar ogen en met bibberende mond: ‘Jij realiseert je nog steeds niet voldoende dat je elke dag opnieuw een stukje toevoegt aan mijn geluk. Jij hebt mijn duistere verleden uitgewist, ik ben er om dat van jou onzichtbaar en onvoelbaar te maken. Die tijd komt, lieve jongen, dat beloof ik je!’


    ‘Samen staan we sterk,’ zei Bart ontroerd. ‘Samen zullen we proberen Jacks verdriet te verzachten. Als hij mijn zoon maar wil blijven, hij hóórt immers bij mij!’


    Ze wisten geen van beiden dat Jack daar nu juist heel anders over dacht. Bart was al naar het restaurant toen Jack weer beneden kwam. Hij vermeed Connies blik, maar vroeg wel: ‘Ik merk dat pap al weg is, moet jij onderhand niet naar Bij de pappot?’


    ‘Nee, ik heb besloten thuis te blijven. Er is veel te veel op je af gekomen, Jack, ik voel dat ik er voor jou moet zijn. Je moet me geloven als ik zeg dat jouw geluk bij mij voorop staat. Daar kan het restaurant niet tegenop, dat meen ik. Als jij ervoor openstaat wil ik graag met je praten om te voorkomen dat je iets gaat opkroppen. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Ja, natuurlijk wel. Jij bent niet veranderd, je bent nog steeds dezelfde Connie. Maar je kunt je de moeite besparen, want ik wíl er niet over praten. Nu niet en nooit niet, Connie! Ik wil alleen kwijt, en dat zal ik ook zo snel mogelijk tegen pap zelf zeggen, dat hij voor mijn gevoel mijn vader zal blijven. Ik heb me vandaag sufgepiekerd en ben tot de conclusie gekomen dat pap altijd goed voor mij is geweest. Dat wil ik niet vergeten, verder blijft alles bij het oude.’


    ‘Ogenschijnlijk, zul je bedoelen, want je hart spreekt een heel andere taal. Toe Jack, wees eens eerlijk!’ Connie wierp hem een haast bestraffende blik toe.


    Jack schokschouderde onwillig. ‘Het gaat niemand wat aan hoe ik me van binnen voel. Het moet hier in huis weer zo gauw mogelijk gewoon worden, dan kan ik het wel aan. Je kan overigens gerust naar het restaurant gaan, want ik blijf niet thuis. Ik moet naar Claartje, zij is de enige…’ Hij zweeg abrupt.


    Nadat Connie vliegensvlug zijn gezicht had afgezocht meende ze te weten wat Jack had willen zeggen: ‘Is Claartje de enige met wie jij erover wilt of kunt praten, Jack?’


    ‘Precies!’ Hij knikte bijna triomfantelijk, maar in hem was een stem die zijn ware gevoelens vertolkte: Claartje is de enige bij wie ik nog hóór. Ik sta op een enorme berg drijfzand, snap dat dan!


    ‘Ik kan je nergens toe dwingen,’ zei Connie even zacht als moedeloos. ‘Vergeet echter niet, Jack, dat je te allen tijde bij me terecht kunt. Met vragen over je afkomst of als je slechts een schouder nodig mocht hebben, begrijp je?’


    Hij glimlachte mat. ‘Je bent echt lief Connie. Waarom ik jou niet als mijn moeder kan zien is mij een raadsel. Je mist net dat ene, voor mij tenminste…’


    O, hoe graag had ze nu tegen hem willen zeggen dat ze juist van hem hield als een moeder. In plaats daarvan zond ze hem een beverig lachje en zei: ‘Het is al een voorrecht jouw vriendin te mogen zijn, lieverd.’


    Jack keek haar vorsend aan, alsof hij verwachtte dat ze verder zou gaan. En mogelijkerwijs zou ze dat misschien hebben gedaan als op dat moment de telefoon niet was gegaan. Connie nam op en hoorde de stem van haar broer.


    ‘Ik hoorde van Leidy dat je bij haar bent geweest en dat jullie een openhartig gesprek hebben gevoerd. Ik ben blij dat jij ervan op de hoogte bent, maar elke medaille heeft een keerzijde en die wil ik graag voor je belichten. Wanneer heb je even tijd voor me, Connie?’


    ‘Wat mij betreft kun je straks naar me toe komen, want ik heb besloten vanavond niet naar Bij de pappot te gaan. Wat zeg je? Ja, dat is prima, om klokslag acht heb ik de koffie klaar. Tot dan, dag, Louis.’


    ‘Ik ben blij dat jij vanavond niet alleen zult zijn.’ Met die woorden verliet Jack tegen halfacht het huis. Bij Claartje op haar kamer luchtte hij ongeremd zijn volle hart. Het meisje had ademloos naar hem geluisterd, maar ze was pas twaalf en nog niet echt in staat om iemand te troosten of het juiste begrip te tonen. Ze gaf heel veel om Jack, maar toen ze alles over zijn voorgeschiedenis wist had haar nieuwsgierigheid de overhand. Van spanning trilde haar meisjesstem toen ze hem adviseerde: ‘Je moet je echte vader gaan opzoeken, Jack! Lijkt me leuk, joh, hartstikke spannend! Dan ga ik wel met je mee, want ik wil er niets van missen!’


    ‘Spannend zou het zeker zijn, maar of het woord “leuk” op zijn plaats is betwijfel ik sterk,’ zei Jack. Hij sloeg een arm om haar heen, gaf haar een kusje en zei vertederd: ‘Wat ben je een lief, klein meisje! Dat zou je eigenlijk moeten blijven, maar dat kan niet. Je moet juist erg snel volwassen worden, want in de toekomst zal ik jou als vrouw heel hard nodig hebben, mijn schatteboutje!’


    ‘Je trouwt dus later wel met me?’ vroeg ze voor alle zekerheid toch maar even.


    Jack was de ernst zelve toen hij antwoordde: ‘Ik hou me altijd aan een gedane belofte. Ik geef ontzettend veel om je en pas als jij mijn vrouw bent, zal ik echt bij iemand horen.’


    ‘Ik vind het zo zielig dat jij je nou zo rottig voelt, Jack. Ik kan je verdriet niet wegkussen, want daar is het veel te groot voor. Daarom vind ik dat jij je echte vader wel moet gaan zoeken, dan hoor je metéén weer ergens bij en hoef je niet zo lang op mij te wachten!’


    ‘Wie garandeert me dat hij me als zijn zoon zal verwelkomen? Nee, Claartje, jouw voorstel schrikt mij af. Heel misschien ga ik hem later zoeken, als we allebei ouder zijn en niet meer van die snotneuzen waar men ons nu voor aanziet. Later, misschien …’


    Claartje haakte daar opgewonden op in: ‘Je moet niet zeggen “misschien”, je moet het me belóven!’ Ze was heel ernstig toen ze na enig nadenken bekende: ’Je hebt wel gelijk, hoor, Jack! Als we nu al naar hen toe gingen, zou ik waarschijnlijk aldoor in de lach schieten. Dat doe ik altijd als ik zenuwachtig ben. Zo’n onbedaarlijke, slappe lach is heel vervelend en dan zou die man, Joost Haverman, waarschijnlijk denken dat we hem straal voor de gek houden. Het is juist heel serieus, de boodschap die wij hem eens zullen komen brengen!’


    ‘Zo serieus als een bloedband maar zijn kan…’ Jack leek op dat moment geen jongen meer, maar een man die op een akelige manier te snel volwassen was geworden.


    ‘Verlang je nu ook naar je echte vader?’ informeerde Claartje.


    Jack schokte met zijn schouders. Na een lange aarzeling zei hij: ‘Weet je, ik kan mijn gedachten haast niet meer volgen. Het ene moment denk ik er zus over, het andere weer zo. Het gekke van alles is dat ik niet aan mijn biologische vader kan denken, dat komt waarschijnlijk doordat ik te veel van pap houd. Ook nu nog, terwijl ik weet dat hij eigenlijk een vreemde voor me is. Het is zo moeilijk om dat te accepteren. Ik laat die andere man in mijn gedachten niet toe, omdat ik me met pap verbonden wil blijven voelen En dat is óók weer zo dubbel, want tegelijkertijd weet ik dat ik me met niemand verbonden kan voelen. Ik hoor nergens meer bij, Claartje… Ik ben niemand.’


    In plaats hem ervan te overtuigen dat hij er helemaal naast zat, sprak het meisje in gedachten hardop: ‘Dat is ook zo, jij hoort nu niet echt meer bij iemand. Een beetje bij mij omdat we verkering hebben, maar dat is toch anders dan het hebben van ouders.’


    Het drong niet tot Jack door wat ze had gezegd, gedachten namen hem in beslag en deden hem zeggen: ‘Het enige wat zich aldoor aan me opdringt is het verlangen naar mijn moeder. Vijftien jaar lang heb ik nauwelijks aan haar gedacht en nu wil ik opeens een moeder. Is dat niet raar?’


    ‘Nee, hoor!’ zei Claartje haastig. ‘Ik weet zeker dat ik stikverdrietig zou zijn geweest als pappa niet met mamma was hertrouwd. Alle mensen hebben een moeder nodig, daar komt het van.’


    ‘Na dat gesprek met pap heb ik gevraagd of ik hem er later wat meer vragen over mocht stellen, of ik halfbroers heb en zo. Maar daar ben ik voor mezelf alweer op teruggekomen. Ik wil het er thuis niet meer over hebben, ik wil niet nog meer weten. Het zou alles alleen maar pijnlijker maken.’


    Jack zweeg en staarde voor zich uit. Claartje boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘We zoeken het later samen allemaal uit! Op een keer gaan we naar die man toe, dat heb je beloofd en dat moet je dus ook doen!’


    ‘Oké, jij je zin.’


    Ze zwegen allebei tot Jack de draad van het gesprek weer opnam.


    ‘Ik heb tegen Connie gezegd dat pap voor mijn gevoel altijd mijn vader zal blijven. Ik heb beloofd dat ik dat ook tegen pap zelf zou zeggen, maar ik weet niet of ik dat wel kan. Hij heeft schuld aan de dood van mijn moeder… dat kan ik maar niet vergeten. Hoe zou ik het hem dan kunnen vergeven en hem gewoon als mijn vader blijven zien, dat kan toch niet?’


    ‘Het is wel erg moeilijk,’ gaf Claartje toe en na enig nadenken vervolgde ze: ‘Maar hij is wel steeds heel lief voor je geweest en Connie net zo goed!’


    ‘Denk maar niet dat ik dat zal vergeten, hoor! Daarom hou ik juist zoveel van die twee. Ik heb ook veel aan Connie te danken, want toen zij voorgoed bij ons in huis kwam, zette ze een rem op mijn vreetbuien. Dat vond ik toen niet leuk, maar nu ben ik haar er dankbaar voor. Als Connie me niet op dieet had gezet zou ik nu inmiddels moddervet zijn geweest!’


    ‘Ja, want nu ben je alleen maar een beetje mollig, niet echt dik!’ Jack schoot uit zijn slof: ‘Ik ben niet mollig, dit is mijn postuur! Dat heb ik van mijn echte vader, daar kan ik dus niets aan doen! Misschien heb ik mijn karakter ook wel van hem of van mijn moeder. Wie zal het zeggen? Het is heel vreemd als je opeens niet meer weet wie je feitelijk bent…’


    Claartje verzuchtte vol medeleven: ‘Het is zo ellendig dat ik nog maar twaalf jaar ben. Het duurt nog verschrikkelijk lang voordat we er iets aan kunnen doen. Wat denk je, Jack, zal ik op z’n minst twintig moeten zijn voordat we dat héél belangrijke voor jou kunnen doen?’


    Jack zei in volle ernst: ‘Als jij twintig bent, zal ik drieëntwintig zijn en ik denk dat we dan wel geloofwaardig zullen overkomen. Weet je dat dat nog maar liefst acht jaar duurt?!’


    Claartje keek beteuterd. ‘Acht jaar, dat is een eeuwigheid, Jack! Dan zijn wij geen kinderen meer, maar al echt oud!’


    Jack corrigeerde haar opmerking enigszins. ‘We zijn dan in elk geval een flink stuk ouder, maar dat moet juist ook. We zijn er nu gewoon te jong voor, ik kan het nog niet. Misschien ben ik wel een lafbek, want ik durf het niet…’


    Ze overwogen daarna langdurig het een en ander tegen elkaar af, tot Claartje een pruillipje trok en zei: ‘Ik vind het eigenlijk niet leuk dat we er aldóór over praten. We hebben de hele avond nog haast niet gezoend.’


    ‘Sorry, dat vergat ik. Maar je moet weten dat ik heel blij ben dat ik jou tenminste nog heb, hoor, Claar!’ Na die ernstige verklaring sloeg hij zijn armen om het meisje heen en gaven ze zich over aan een zoenpartijtje.


    In de huiskamer had Tessa al een paar keer een blik op de klok geworpen. Ze vond het geen prettig idee dat de kinderen zo lang samen op Claartjes kamertje waren. Connie mocht dan keer op keer zeggen dat zij zich niet bezorgd hoefde te maken, omdat Bart Jack heel goed had voorgelicht, maar hier in huis droeg zij de verantwoording. Claartje was een schatje, maar voor haar leeftijd was ze erg vroegwijs. Of moest ze vroegrijp zeggen? Geen van haar vriendinnetjes ging zo lang en zo trouw om met dezelfde jongen. Die meiskes spraken fluisterend en giebelend over de jongens. Claartje verkondigde echter nog steeds doodleuk dat ze met Jack ging trouwen. Tessa vond dat niet gezond voor zo’n jong kind, maar wat deed je eraan? Ingrijpen, besloot ze met een ferme hoofdknik en even later riep ze onder aan de trap: ‘Zijn jullie onderhand uitgepraat, Claartje? Het is mooi geweest, ik wil dat jullie beneden komen. Nu meteen, hoor je me!’


    Claartje moest zich uit Jacks armen losmaken voordat ze terug kon roepen: ‘Jaha, we komen!’ Haar groene ogen vlamden furieus op toen ze tegen Jack fluisterde: ‘Dat doet mam nou elke keer! Ze vertrouwt ons voor geen meter en dat vind ik zó kinderachtig van haar! Als ik vriendinnen op mijn kamer heb laat ze zich niet zien of horen, maar zodra jij bij me bent komt ze ons telkens storen.’


    Jack stal nog snel een kusje waarna hij opperde: ‘Volgens mij zien ze ons niet voor vol aan en dat is behoorlijk stom. Jouw ouders houden van elkaar en hetzelfde geldt voor pap en Connie. Ze weten dus heel goed wat liefde betekent. Maar vanwege onze leeftijd gaan ze er gewoon van uit dat daar bij ons geen sprake van kan zijn. Alsof liefde iets met een jaartal te maken heeft!’ snoof hij verontwaardigd.


    Met hun armen om elkaar heen daalden ze de trap af en onderwijl fluisterde Jack samenzweerderig: ‘Wedden dat jouw moeder straks over mijn voorgeschiedenis gaat zeuren! Ze willen nu allemaal een vinger in de pap hebben, maar ik laat mij alleen door jou helpen, hoor, Claartje. Zullen we afspreken dat we er met niemand over praten en dat we dat acht jaar lang volhouden?’


    ‘O ja, dat is een goed plan, hartstikke spannend!’ In haar jonge stem lag een klein jubeltje vanwege de plotselinge spanning in haar leventje. Het zorgelijke zuchtje dat ze slaakte was bestemd voor een periode van acht jaar, die voor haar gevoel de eeuwigheid dicht naderde.


    Kort nadat Jack die avond naar Claartje was gegaan, zat Louis de Weerdt tegenover zijn zusje. Louis zat op zijn praatstoel, maar Connie vermoedde dat dat louter nervositeit was, want hij roerde het punt waarvoor hij gekomen was niet aan. Hij sprak uitvoerig over de modezaken, over het personeel, de in- en verkoop en hoe druk hij het dagelijks had.


    Connie schonk voor de tweede keer koffie in toen ze bedacht hoeveel gemakkelijker Leidy zich erover had uitgesproken. Over het algemeen werd ervan uitgegaan dat vrouwen onderling sneller geneigd waren het achterste van hun tong te laten zien, maar Louis zat toch warempel niet bij een vreemde. Hij was haar broer, waarom dan die gereserveerdheid nu het zulke ingrijpende dingen betrof?


    Hij had behoefte om met haar te praten, anders had hij zichzelf niet uitgenodigd. Het speet haar dat Louis in moeilijkheden verkeerde, elk gestrand huwelijk riep gevoelens bij je op die je liever niet had.


    Het hemd is nader dan de rok, had Leidy gezegd en misschien was dat wel waar, want ze had opeens verschrikkelijk met haar broer te doen. Gek, dat je de bloedband opeens weer sterk voelde zodra de een de ander nodig had.


    Connie nam haar plaats weer in en Louis ratelde maar door: ‘Het meisje dat we kort geleden hebben aangenomen voor de dameszaak, past absoluut niet in het team. Ze beschikt over onvoldoende stijl, waardoor ze de klanten het gevoel geeft dat ze in een volkszaak terecht zijn gekomen. Je begrijpt dat we dat niet kunnen toelaten! Ze moet zo snel mogelijk de laan weer uit, en zo heb je altijd wat met het personeel.’


    Connie knikte ongeïnteresseerd en besloot hem een duwtje in de goede richting te geven. Met een stalen gezicht informeerde ze: ‘Hoe is het met de coupeuse, Cootje Prins, ik hoorde dat jij over haar geen klachten hebt?’


    Louis lachte zuurzoet. ‘Slimmerd, ik begrijp de hint. Je hebt gelijk, ik draai om de hete brij heen. Hoe kwam jij er eigenlijk toe om Leidy met een onverwacht bezoek te vereren?’


    ‘Een paar dagen daarvoor was ik bij mama en haar klaagzang over Leidy zette me aan het denken. Het was niet mijn bedoeling om mijn neus ergens in te steken, ik wilde een poging ondernemen om Leidy te helpen. Dat is helaas mislukt,’ besloot Connie.


    Louis schudde echter zijn hoofd. ‘Het heeft Leidy ontzettend goed gedaan dat ze er met iemand van de familie over kon praten. Jij toonde begrip en daar heeft Leidy naderhand een beetje om moeten huilen.’


    ‘Arme Leidy,’ zei Connie meewarig. Er viel een stilte die ze na een tijdje verbrak. Ze sloeg haar ogen op naar Louis en vroeg: ‘Hoe staan de zaken er in de familie voor? Tijdens het gesprek met mama kreeg ik niet de indruk dat zij van de details op de hoogte was.’


    ‘Toen nog niet, maar dat is inmiddels wél het geval.’ Louis slaakte een diepe zucht en ging verder: ‘Vroeger ben jij een tijdlang het zwarte schaap van de familie geweest, nu ben ik dat, Connie. Je kent mama, nadat ik mijn zegje had gedaan gaf ze Leidy onmiddellijk alle schuld. Ik zal niet herhalen wat ze over Leidy’s seksuele geaardheid zei… Dat is te erg om te herhalen. Toen mijn verhaal een vervolg kreeg en Cootjes naam viel, spoog ze eerst haar gal over Cootje, die ze een derderangs naaistertje noemde. Hoe haalde ik het in mijn hoofd om me zo te verlagen. Vanzelfsprekend had mama het meteen weer over een schande waaronder zij gebukt moest gaan. Ze leek niet op de dame die ze zo graag is toen ze een reeks scheldwoorden over me uitstortte. Maar ik had toch met haar te doen toen ze me huilend de deur wees. Haar tranen waren oprecht, want ik ben me ervan bewust hoeveel verdriet ik die twee oudjes breng. Het betreft echter mijn leven, in de strijd voor het eigen geluk kun je anderen niet altijd sparen. Dat is een trieste gewaarwording, heel pijnlijk, maar toch…’


    Louis maakte zijn zin niet af. Connie probeerde het gesprek gaande te houden. ‘Hoe reageerde papa?’


    ‘Zoals altijd, als een vader die door dik en dun achter je blijft staan. Hij heeft me uitgelaten en bij de deur had ook hij zijn emoties niet onder controle. Hij was een oude man die huilde om zijn zoon. Dat kwam harder aan dan de scheldwoorden van mama. Papa zei dat ik Leidy van hem moest groeten, en ook: “Help haar zoveel je kan, Louis, ze heeft het waarschijnlijk moeilijker dan iemand van ons vermoeden kan. Wij spreken elkaar morgen onder vier ogen op de zaak. Sterkte, mijn jongen.” Je houdt het niet voor mogelijk, maar dat zei papa…’


    ‘Papa is gewoon een regelrechte schat!’ zei Connie ontroerd. ‘Hij is het soort vader op wie ieder kind recht heeft.’ Op dat moment overviel haar het verlangen om Louis alles over Bart en Jack te vertellen. Ze besloot hem er voorlopig onkundig van te laten en stelde een vraag: ‘Heb je inmiddels met papa onder vier ogen gesproken?’


    ‘Ja, het was een langdurig gesprek waarvan ik je de details moet besparen. Papa vergoelijkte als altijd mama’s optreden, hij adviseerde mij voorlopig niet thuis te komen. Mama moet gespaard worden, daar kwam het op neer. Papa liet doorschemeren dat hij er binnenkort met mama op uit wil gaan. Hij had het over een verre reis die voor hem best een paar maanden mocht duren. Dat houdt twee dingen in: hij ontvlucht de moeilijkheden en neemt mama tegelijkertijd in bescherming. Wat heb ik allemaal losgeweekt, Connie?’


    Deze keek in een paar mannenogen vol verdriet, ze kon niet anders dan de vraag stellen die zich aan haar opdrong: ‘Is het allemaal de moeite waard, Louis?’


    Na lang nadenken hief hij zijn hoofd op en zei overtuigd: ‘Ja, het is de moeite waard omdat het niet anders kan! Leidy kan niet meer met mij leven en ik niet met haar. Welke keus blijft er dan over? Vertel me dat eens!’


    Connie haalde in een moedeloos gebaar haar schouders op en verzuchtte: ‘Ik ben bang dat er geen redden meer aan is, jullie hadden eerder moeten inzien wat er gaande was. Jij vooral, Louis! Leidy heeft me eerlijk verteld hoe jij haar een tijdlang in de kou hebt laten staan. Je was bijna niet meer thuis en dat gaf haar het gevoel dat je meer met de zaak was getrouwd dan met haar. Ze voelde zich je huissloof, die slechts in bed goed genoeg was. Dat is voor elke vrouw een vernederende ervaring waar ze finaal aan onderdoor gaat.’


    Louis voelde zich in zijn man-zijn aangetast en viel verbolgen uit: ‘Leidy moet zich schamen! Hoe haalt ze het in d’r hoofd om bedgeheimen naar buiten te brengen! Dit is werkelijk onvergeeflijk!’


    ‘Dat zie je verkeerd, Louis,’ zei Connie kalm. ‘Leidy heeft in wanhoop haar hart gelucht en in feite doe jij nu hetzelfde. Want het is toch zo dat je bij me bent gekomen omdat jij ergens je gelijk hoopt te halen? Ik kan je dat niet geven, want ik heb met jullie allebei te doen. Op jullie is het bekende spreekwoord van toepassing: waar er twee kijven hebben er twee schuld. Toch?’


    ‘Dat kan best mogelijk zijn, maar ik wil nu toch even op het voorgaande terugkomen, op bedgeheimen dus. In de tijd waar jij het over had, ontwaakte in Leidy haar ware geaardheid. Het was voor haar nog te wazig om er het woord lesbisch aan vast te koppelen, maar het begon toen al wel vaste vormen aan te nemen. Ze kon mijn aanrakingen steeds minder verdragen, ik heb vaak genoeg gevoeld hoe ze in mijn armen verstijfde. Geloof maar dat dat zeer doet, dat het een vernedering is waar een man aan onderdoor kan gaan! Ja, in die tijd ontliep ik Leidy en de drukkende sfeer in huis. Leidy zocht en vond troost en steun bij haar vriendin en ik… bij Cootje.’


    Er viel een geladen stilte waarin Connie twee partijen lijnrecht tegenover elkaar zag staan. Twee kemphanen die moegestreden allebei een eigen weg hadden gevonden. Wie was zij om daar ook maar één verkeerd woord over te zeggen? Het betrof volwassen mensen die om verschillende redenen volkomen uit elkaar waren gegroeid. Ze had met haar schoonzusje te doen, maar zeker ook met haar broer. Het kon niet anders dan dat het voor elke man een enorme dreun moest zijn als hij erachter kwam dat zijn vrouw lesbisch was. Ze wist niet hoe groot het verdriet was geweest waarmee Louis het huis telkens was ontvlucht, maar ze kon zich er wel veel bij voorstellen. Nu ze de verhoudingen zo duidelijk zag, kwam ze haast automatisch tot de conclusie dat er inderdaad geen keuze meer was en dat het dus zo moest omdat het de juiste oplossing was.


    Haar gedachten waren bij Norbertje toen ze haar ogen weer naar Louis opsloeg. ‘Je zult gedeeltelijk afstand van Norbertje moeten doen en je houdt zoveel van hem. Je zult hem missen, heb je die keerzijde voldoende overwogen?’


    ‘Wat denk je? Dit is mijn grootste zorg,’ zei Louis dof. ‘Het idee dat hij straks door twee vrouwen wordt opgevoed stuit me vreselijk tegen de borst. Maar ook dat kan niet anders. Ik heb altijd verkondigd dat een kind in de eerste plaats bij de moeder hoort, daar denk ik nog net zo over. Ik bén ervan overtuigd dat Leidy en Norbertje niet gescheiden mogen worden. We hebben gelukkig uitstekende afspraken gemaakt, ik kan mijn zoon halen wanneer ik daar behoefte aan heb. Ik twijfel geen ogenblik aan Leidy’s beloften. Ik haat haar niet, omdat ik… eens te veel van haar heb gehouden.’


    ‘Wat jammer allemaal, hè Louis?’


    Hij zag de tranen in Connies ogen en zond haar een bemoedigende lach die echter bevend overkwam. ‘Ja, het is ontzettend triest en pijnlijk, maar jij mag er niet te diep op ingaan! Bedenk maar liever dat Leidy binnenkort eindelijk zichzelf kan zijn en daardoor gelukkiger zal zijn dan ooit. Hoe moeilijk ík het met Leidy’s keuze heb doet er niet toe, Cootje zal me helpen daar overheen te komen. Zij heeft alles wat ik de laatste jaren bij Leidy miste.’


    ‘Ben je van plan om na de scheiding met haar te hertrouwen?’ vroeg Connie.


    Louis glimlachte voordat hij antwoordde: ‘We gaan niet over één nacht ijs, wees daar gerust op. Cootje blijft voorlopig in haar flatje wonen en of ze vroeg of laat mevrouw De Weerdt wordt zal de tijd moeten leren. Gezien de houding van mama, hoop ik dat jij haar in de toekomst wat tegemoet komt, Connie. Cootje heeft het niet gemakkelijk, ze lijdt onder mama’s houding jegens haar. Daar komt nog bij dat haar ex-man het haar, na lange jaren, weer moeilijk komt maken. Hij is dagelijks stomdronken, het is echt niets meer dan een onooglijke schooier. Op de een of andere manier heeft hij er lucht van gekregen dat Cootje en ik iets met elkaar hebben. Daar probeert “meneer” van te profiteren door regelmatig bij Cootje voor de deur te staan.’


    ‘O, maar dat lijkt me afschuwelijk!’ riep Connie geschrokken uit. ‘Hoever gaat die man, moet ze zich in huis opsluiten, loopt ze gevaar?’


    ‘Nee, zo erg is het gelukkig niet,’ zei Louis geruststellend. ‘Na al die lange jaren hebben Cootje en hij niets meer met elkaar te maken, maar hij heeft geld nodig om aan drank te komen. De naam De Weerdt zal zijn benevelde brein vermoedelijk bepaalde impulsen geven en hem een richting uitsturen. Uit medelijden stopt Cootje hem zo nu en dan iets toe en dan zegt hij, met een lichte buiging, uiterst formeel: “Dank u wel, mevrouw!” ’ Louis lachte geamuseerd. Connie zei meewarig: ‘Ach gunst, wat triest. En ook dat huwelijk, Louis, ging eens vol goed vertrouwen van start!’


    ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Louis ernstig. ‘Jij kunt er als geen ander over mee praten en ik… kan niet in woorden uitdrukken hoe dankbaar ik ben dat jij het uiteindelijk zo goed mocht treffen met Bart Molenaar. Het is een vent met ruggegraat en dat het goed zit tussen jullie straalt van je af. En toch, daar ben ik van overtuigd, is niet één huwelijk te vergelijken met een sprookje. Oók dat van jou niet, zusjelief!’


    ‘Wat bedoel je? Je praat behoorlijk dubbelzinnig.’ Connie keek haar broer verontwaardigd, maar tevens nieuwsgierig vragend aan.


    Louis glimlachte. ‘Het gaat geen mens iets aan, maar in de familie hebben we het er weleens over en vragen we ons af waarom Bart en jij Jack geen broertje of zusje geven. Heeft dat soms te maken met een ander soort huwelijksmoeilijkheden, Connie?’


    Na een lange aarzeling, die ze nodig had om na te kunnen denken, bekende Connie: ‘Misschien zijdelings… Bart en ik hebben hier nog nooit met iemand over gesproken, het is iets tussen ons tweetjes.


    Nu jij echter zo vertrouwelijk tegen mij bent geweest, wil ik niet stiekem doen. Tegenwoordig wordt er vaak gesproken over kinderen nemen en daar kan ik me behoorlijk aan storen, want zo eenvoudig ligt het niet, tenminste niet voor iedereen. We weten allemaal dat Tessa en Gijs samen geen kinderen zullen krijgen, omdat Tessa jammer genoeg onvruchtbaar is. Zij kunnen geen kindje nemen en zo is het ook met Bart en mij. Wij weten echter niet of het aan Bart ligt of aan mij en dat willen we bewust niet weten. We zien het feit onder ogen, de oorzaak doet er voor ons niet toe.’


    ‘Leidy en ik vermoedden al zoiets,’ zei Louis. Hij keek Connie diep aan en ging verder. ‘Bedankt voor je vertrouwen en geloof me dat het me enorm voor je spijt. Gelukkig kunnen we jou niet kinderloos noemen, want je hebt Jack!’


    Connie kon niet nalaten haar broer op een ander feit te wijzen: ‘Je bedoelt het lief, maar ik bén Jacks moeder niet!’ In volle onschuld wist Louis niet wat hij losmaakte met zijn tegenwerping: ‘Biologisch gezien niet, maar gevoelsmatig kan Jack zich geen betere moeder wensen.’ Veel later zou er aan deze uitspraak van Louis de Weerdt worden teruggedacht.
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    Bart Molenaar kon zich niet herinneren dat hij één dag ziek thuis was geweest, maar nu was het goed raak! Hij lag al een aantal dagen in bed – en dat ging hem nog niet vervelen, omdat hij gewoonweg niet op kón zijn. Alles deed zeer, hij voelde elke spier van zijn lichaam, had continu hoofdpijn, voelde zich gewoon beroerd. Volgens de huisarts had hij een flinke griep opgelopen die er door rust en warmte weer uit moest. Hij had hem een kuur voorgeschreven die aansloeg, want de koorts was geweken.


    Connie was zojuist naar het restaurant gegaan, daar liep gelukkig alles op rolletjes. Via het uitzendbureau hadden ze een kok gekregen die tijdens zijn ziekte zijn plaats innam. Hij vond alles best en dacht nauwelijks aan Bij de pappot. Hier in de slaapkamer, alleen met zijn gedachten, was hij zoveel met Jack bezig dat hij haast nergens anders bij stil kon staan. Connie was de enige die wist dat het verleden hem meer en meer parten ging spelen. ‘Je moet positief denken!’ adviseerde ze hem steeds, maar hoe kon je in vredesnaam positief staan tegenover iets dat alleen maar negatief was? Zijn aandeel in Marions dood wilde met het verstrijken der jaren niet vervagen, het schuldgevoel werd steeds groter. Er waren momenten dat hij het vreselijke ongeluk opnieuw beleefde tot in de kleinste details. Hierdoor namen zijn schuldgevoelens haast groteske vormen aan. Connie wilde er niets van weten, maar zelf wist hij dat het allemaal veroorzaakt werd door Jacks houding jegens hem.


    Jack was achttien jaar. Het was alweer drie jaar geleden dat hij zijn zoon alles eerlijk had opgebiecht. ‘Ik heb schuld aan de dood van je moeder, mijn jongen,’ had hij toen onder meer gezegd. Zou Jack kunnen vermoeden dat hij op bepaalde momenten het gevoel had te bezwijken onder de last van zijn geweten? Hij had er geen idee van wat Jack voelde of dacht, want na dat pijnlijke, maar openhartige gesprek had Jack steevast te kennen gegeven dat hij er geen woord meer over wenste te horen. Drie lange jaren hulde Jack zich nu al in een ijzig stilzwijgen, bijna bot had hij telkens elke goede bedoeling van Connie of hem afgewezen. ‘Sparen jullie je de moeite, ik weet genoeg!’


    Meerdere malen hadden ze Gijs en Tessa erover gepolst: ‘Laat Claartje niets los? Kun je haar niet eens uithoren?’ Het leek wel alsof Jack en Claartje een verbond gesloten hadden, want het meisje zweeg eveneens. Het enige dat ze een keer tegen Tessa had gezegd was: ‘Ik weet van niets, en wat ik wél weet zeg ik niet. Het is iets tussen Jack en mij, zeur er niet over, maar laat ons!’


    Hoewel Connie en hij aanvoelden dat Jack gebukt ging onder het verleden, stonden ze machteloos. Net als hij had Connie diverse pogingen ondernomen. Vaak genoeg had ze de jongen haast gesmeekt: ‘Toe Jack, als je er niet met je vader over wilt of kunt praten, doe het dan met mij! We zien waar je mee worstelt, sluit het niet in jezelf op, maar kom ermee naar mij. Ik wil je zo ontzettend graag helpen, Jack!’ Elke keer werd Connie door Jack afgesnauwd: ‘Ik heb je hulp niet nodig, bemoei je er niet mee! Ik worstel nergens mee, het kan me allemaal niks schélen!’


    Die uitspraak van Jack was niets meer geweest dan een uit nood geboren leugen. Het raakte Jack wel degelijk, waarom anders had hij na de havo zo zelfverzekerd te kennen gegeven dat hij naar de hts wilde? Vragen erover had hij nors afgedaan. ‘Ik wil later wegenbouwer worden, mag ik misschien?’


    Vanwege Jacks afwerende houding had Bart er niet over door durven gaan. Connie echter wel. Zij had hem gevraagd: ‘Trekt dat beroep je aan omdat je weet…?’ Jack had haar haast ruw onderbroken: ‘Ja, omdat mijn echte vader in de wegenbouw werkt, wil ik er het fijne van weten. Discussie gesloten, Connie!’


    Zo botsten ze herhaaldelijk tegen een muur van gewapend beton, maar ze namen het Jack niet kwalijk. Hoe kon je een strijdend kind trouwens iets kwalijk nemen? Het deed Connie en hem ontzettend veel verdriet om toe te moeten zien hoe Jack er op de hts met de pet naar gooide, terwijl hij de opleiding met gemak zou kunnen volgen. Jack verkondigde dat het boven zijn petje ging: ‘Ik zag te laat in dat ik te hoog gegrepen had.’ Een van zijn docenten had hun tijdens een ouderavond echter iets heel anders verteld. Tegen hem had Jack gezegd dat hij opzettelijk zijn best niet deed: ‘Ik weet dat je als gewoon arbeider in de wegenbouw ook je brood kunt verdienen. Waarom zou ik dat dan niet doen?’


    Die avond had Bart Jack gedwongen tot een gesprek. Op Jacks kamer had hij tegenover de jongen gestaan en herhaald wat de docent hen had verteld. ‘Zit het zo diep, Jack?’ had hij aangedaan gevraagd, want met dat voorbeeld bedoelde jij immers je… echte vader?’


    Jack had zijn gezicht afgewend toen hij antwoordde: ‘Dat heb je goed geraden, pap! Verder kun je er niets aan doen. Ze kunnen me niet van school trappen, want ik gedraag me keurig, ondanks al mijn vette onvoldoendes. En wordt het kritiek, dan haal ik toch snel een paar belangrijke tentamens!’


    ‘Je wilt dus in de wegenbouw om te worden wat jouw biologische vader is: “een ongeschoolde arbeider” had hij geconcludeerd. ‘Als je nog meer voorbeelden van hem wenst op te volgen, zou het misschien niet verkeerd zijn als ik een ontmoeting tussen jou en Joost Haverman tot stand bracht. Wil je dat, Jack? Je hoeft het maar te zeggen en ik zal alles voor je doen. Omdat ik… zo zielsveel van je houd.’ Het voorstel had hem ontzettend veel moeite gekost, hij had gevoeld dat er tranen in zijn ogen sprongen en zelf gehoord dat hij had gesproken met de stem van een ander.


    Jack had zijn ogen naar hem opgeslagen en hij had er vrees in gelezen. Vrees voor het ongewisse, voor het verleden waar hij zichtbaar mee in zijn maag zat? In hem was op dat ogenblik de angst geweest Jack kwijt te zullen raken aan Joost Haverman. Hij was dan ook overgelukkig toen Jack – wonderlijk kalm opeens – had gezegd: ‘Ik heb er geen behoefte aan een vreemde man te leren kennen. Jij bent mijn vader, voor mijn gevoel zul je dat altijd zijn. Dat had ik je jaren geleden al willen zeggen, nu weet je dus hoe ik erover denk. Toe pap, kijk niet zo vreselijk ongelukkig…’


    ‘Ik kijk waarschijnlijk zoals ik me voel, want bepaald gelukkig met de gang van zaken ben ik niet. Door mijn schuld is je moeder overleden en het verwijt daarover zit bij jou heel diep. Dat is terecht, Jack, daar heb ik alle begrip voor. Het spijt me meer dan ik je kan zeggen…’


    De jongen had hem waarschuwend aangekeken. ‘Ik heb er tegen jou nooit één woord aan gespendeerd en dat zal ik ook niet doen. Dat moet voldoende voor je zijn!’


    ‘Ik wil zo graag weten wat er in je omgaat! Dit gesprek mag voor mij dagen duren, Jack. Het is de eerste keer dat we er samen over praten en je weet niet hoe goed het me doet.’


    ‘Het was de eerste en tevens de allerlaatste keer, pap! Mijn diepste gevoelens deel ik alleen met Claartje. Dat geldt voor dit ogenblik en tot in lengte van dagen. Laat me alleen, pap… en beloof dat je me voortaan met rust laat. Zelf kun je gerust zijn, want tussen ons is er niets veranderd.’


    Bart schudde vertwijfeld zijn hoofd in het kussen en in hem kermde het: dat is niet waar, jongen! Voor het oog van de buitenwereld was er ogenschijnlijk niets veranderd, maar hier in huis was het niet meer zoals vroeger. De verhouding tussen Jack en hem was uiterst wankel geworden, ze moesten voortdurend op hun woorden letten om in elk geval de lieve vrede te bewaren. Van een vertrouwelijke aanhankelijkheid was geen sprake meer en hij had Jack juist zo nodig. Als zijn zoon.


    Zijn zoon… Hoe durfde hij nog zo egoïstisch te denken! Hij had Marion de dood in gejaagd en nu was het haar zoon die hem daarvoor strafte. Onbewust misschien, maar o zo duidelijk voelbaar. Jack stond volkomen in zijn recht, het mocht een wonder heten dat de jongen zich niet daadwerkelijk van hem had afkeerd. O, mijn God… hoe had hij toentertijd zo roekeloos kunnen zijn! Had hij toen zijn tomeloze woede onder controle gehad en al die andere, hevige emoties, dan zou alles er nu heel anders uitzien. Hij had zich immers van Marion kunnen laten scheiden, want met haar verdergaan was toen absoluut niet meer mogelijk geweest. Dan had hij weliswaar alleen gestaan, maar Marion had haar zoon gehad en Jack zijn moeder. Hij had wel degelijk ontzettend veel op zijn geweten, zijn schuld was enorm groot.


    Daarbij vergeleken was de boete klein, daar zorgde Connie voor met haar nooit aflatende liefde voor hem. Connie was zijn steun en toeverlaat. Ze was positief ingesteld en zei voortdurend dat het verleden op een goede dag de vergankelijkheid zou toebehoren. Moeilijkheden zijn er om opgelost te worden, verkondigde Connie, en dan wees ze bijvoorbeeld op Claartje van Genkel. Claartje was nu vijftien en zat op de huishoudschool. Het meiske was bijzonder intelligent, en toch had ze moeite met de opleiding. Gijs en Tessa hadden zich veel zorgen om Claartje gemaakt, maar tegenwoordig wezen ze trots op hun dochter. ‘Met haar zakelijk inzicht, haar verfijnde manieren in de omgang met mensen, zal ze later zelfstandig het restaurant kunnen runnen! En daar hebben wij ons nou zorgen over gemaakt! Zodra een mens het juiste plekje in de maatschappij weet te bemachtigen, komt het met hem of haar goed!’ Claartje was vanzelfsprekend nog leerplichtig, ze ging trouw naar school en deed haar best, maar in haar vrije tijd kon men haar in het restaurant vinden. Onder Gijs’ leiding leerde ze in de praktijk meer en sneller dan in een schoolklas waar ze zich verloren voelde. Claartje zal het redden zonder een gedegen opleiding, maar voor Jack ligt het beduidend anders, vond Bart. Het verschil tussen niet kunnen of niet willen was schrikbarend groot. Jack zou het heel ver kunnen schoppen, maar hij wilde niet, omdat hij een voorbeeld wilde navolgen. Wat ging er toch in die jongen om…? Wat zette Jack op het spel en waarvoor? Wist hij dat maar.


    Hij wist echter alleen dat als Jack zijn zoon zou zijn, hij hem hardhandiger zou aanpakken. Dan zou hij strafmaatregelen treffen tegen al die opzettelijke onvoldoendes. Het was opeens net alsof hij Marions stem hoorde: ik heb je schandalig bedrogen, Bart… Ja, ja, dacht hij grimmig, dat heb je zeker! En van de weeromstuit moet ik Jack nu in bescherming nemen. Wat zijn studie betreft verdient hij een ongenadig pak voor zijn broek, maar ik moet hem over zijn bol aaien. Om hem niet te verliezen, om het hem niet nóg moeilijker te maken dan hij het al heeft.


    Waarom moesten loodzware zorgen op zijn schouders blijven drukken en loste zich bij anderen alles vanzelf op? Louis de Weerdt en zijn toenmalige vrouw hadden indertijd voor hete vuren gestaan, maar die grillige vlammen waren allang gedoofd. Louis en Leidy waren gescheiden, apart van elkaar waren ze opnieuw gelukkig geworden. Leidy in Amsterdam met haar vriendin, Louis met Cootje Prins, die sinds ongeveer een jaar bij hem inwoonde. Zorgen waren er niet meer, ze lieten elkaar vrij en waren tevreden met het nieuwe geluk van de ander. Norbertje was inmiddels al zes jaar en werd nu voluit Norbert genoemd. Hij hoefde maar naar zijn pappa te verlangen of hij werd gebracht of door Louis gehaald. Louis verkondigde telkens dat hij en Leidy vriendschappelijk met elkaar omgingen. Hij voegde er dan wel aan toe: ‘Er is niets aan de hand, zolang ik de twee dames, Leidy en Rian, tenminste niet samen zie. Daar kan ik niet tegen, dat kan ik met mijn verstand niet bevatten. Dwars tegen mijn eigen gevoelens in, móet ik me er echter mee verzoenen, omdat ook Leidy haar eigen maakster niet is en recht heeft op haar eigen leven, haar eigen geluk.’ Het zal je toch maar gebeuren, dacht Bart vertwijfeld, dat je eigen vrouw opeens lesbisch blijkt te zijn en kiest voor een soortgenoot!


    Volgens hem kon het niet anders dan dat Louis zich in die tijd behoorlijk bedrogen had gevoeld. Als geen ander wist hij hoe pijnlijk het was om zo vreselijk bedrogen te worden. Ik heb je schandalig bedrogen… het kind zal niet óns kind kunnen zijn… Waarom hoorde hij die stem zo duidelijk? Waarom was het net alsof het verleden weer steeds dichterbij kwam? Marion, wat heb je gedaan, wat heb ik gedaan…?


    Bart veegde driftig langs zijn ogen en dat was maar goed ook, want even later ging de slaapkamerdeur open en stak Jack zijn hoofd om het hoekje. ‘Hoe is het nou, pap?’


    ‘Het gaat, jongen, het gaat.’


    Jack kwam naar het bed toe lopen, en bleef er wat onhandig voor staan. ‘Voordat Connie naar het restaurant ging heeft ze me op het hart gedrukt dat ik regelmatig bij je moest gaan kijken. Er was echter een spannende film op de tv, waardoor ik je vergat. Ik kom er maar eerlijk voor uit,’ besloot hij schouderophalend.


    Op hetzelfde ogenblik kreeg hij een hekel aan zichzelf, want hij stond te liegen dat het gedrukt stond. Zeker, de film was spannend geweest, maar hij was het geen seconde vergeten dat pap boven ziek in bed lag. ‘Hij moet veel drinken, zorg dat hij niets te kort komt, Jack!’ had Connie hem bevolen. Ach, hij wílde wel goed voor pap zorgen, maar nu hij zo in bed lag keek hij heel anders tegen hem aan. Het was net alsof die stoere man opeens heel kwetsbaar was. Of lag dat aan hemzelf, voelde hij zich belabberd – of duidelijker misschien: een lafbek?


    Hij durfde pap niet recht in de ogen te zien en dat kwam vanwege de afspraak die Claartje en hij gemaakt hadden. Hij was achttien, toch warempel geen snotneus meer! Waarom zei hij dan niet gewoon waar het op stond: ik kan het niet langer volhouden, de bodem van mijn bestaan is door jou onder mijn voeten weggemaaid. Nog altijd sta ik op een berg drijfzand en dat is eng, het geeft geen houvast. Ik heb vaste grond nodig, iemand die me zegt wie ik ben. Daarom ga ik op onderzoek uit. Zeer binnenkort…


    Waarom sprak hij niet gewoon op die manier tegen pap? In hem was een stem die antwoordde: omdat ik je niet wil bezeren, pap. Niet extra tenminste, en omdat Claartje en ik ons willen houden aan datgene wat we drie jaar geleden hebben afgesproken. We zouden er met geen sterveling over spreken en dat doen we dus niet. We kunnen alleen niet meer wachten tot ik drieëntwintig ben en Claartje achttien. Het moet binnenkort gebeuren, want anders…


    ‘Ik geef een kwartje voor je gedachten!’ Met die woorden bracht Bart Jack terug in de werkelijkheid.


    Jack bloosde licht en hakkelde: ‘Ik dacht aan… eh, Claartje.’


    Bart glimlachte vertederd. ‘Jullie waren nog kinderen toen je al als klitten aan elkaar hing. Wij, de ouderen, deden er vaak wat lacherig over, maar inmiddels is het tot ons doorgedrongen hoe serieus het tussen jullie tweetjes is. Van kleins af aan leken jullie voor elkaar geboren en dat is best opmerkelijk. Het komt maar een enkele keer voor dat een relatie die in de kinderschoenen ontstaat, stug met de betreffende personen meegroeit naar de volwassenheid. Men beweert zelfs dat het later een van de standvastigste verbintenissen zal worden. Dat hoop ik voor je, jongen!’ Stil voegde Bart er in gedachten aan toe: jouw geluk is mij alles waard.


    ‘Je ziet me dus wel voor vol aan?’ polste Jack.


    Bart antwoordde: ‘Je gedraagt je als een man en daar ben ik trots op. Maar Claartje is nog maar vijftien, op die leeftijd kun je nog niet echt over volwassenheid spreken. Ik hoop dan ook, Jack, dat jij het gesprek niet vergeet dat wij lang geleden eens hebben gevoerd!’


    Jack begreep onmiddellijk waar Bart op doelde en in volle ernst zei hij: ‘Jij hebt me op een hartstikke fijne manier bijzonder goed voorgelicht. Je kunt gerust zijn, want ik waak over Claartje. Wat dacht je dan!’ Jack hield verder zijn mond, maar zijn gedachten stonden niet stil. Dacht je soms dat ik dezelfde stommiteiten zou uithalen als mijn moeder en Joost Haverman vroeger? Als ik ooit zelf vader zal worden, dan zullen mijn kinderen bewust en in oprechte liefde verwekt worden.


    De jongen slaakte een onhoorbare zucht en kwam weer bij zijn meisje terecht. ‘Dat Claartje en ik later samen verder gaan, staat voor ons al heel lang vast. Het is gewoon waar, we horen bij elkaar. Maar dat wil niet zeggen dat we nooit ruzie maken, integendeel! Ik kan echt spinnijdig worden als ik vrij van school ben en Claartje doodleuk naar Bij de pappot gaat. Ik wil dan dat ze bij mij is, maar daar trekt ze zich mooi niks van aan!’


    Bart haakte daar gretig op in. ‘Claartje doet in het restaurant niets anders dan ervaring opdoen voor later. Wat dat betreft zou jij aan haar een voorbeeld moeten nemen, jongen! Hoe beter jij op school je best doet, hoe beter je het later zult hebben. Onder aan de ladder is niet het beste plekje en dat bewust nastreven, is niet de juiste mentaliteit.’


    ‘Bedankt voor je preek, pap, maar ik kies toch voor dat wat mij het beste lijkt. Als je met je handen een goede boterham kunt verdienen, zie ik de noodzaak van lang studeren niet in. Waar zal ik me dan voor uitsloven?’


    Bart schudde moedeloos zijn hoofd. Zojuist had hij gezegd dat Jack zich als een man gedroeg, maar dit geraaskal zou een echte man niet over zijn lippen krijgen. Het was verdraaid moeilijk om deze achttienjarige snotneus de juiste weg te wijzen. De juiste weg zoeken en inslaan, was dat niet voor elk redelijk wezen een strijd tussen gevoel en verstand? Had hij zelf de juiste weg gekozen toen hij Marion zijn belofte gaf? Alles in het leven had een oorzaak, de gevolgen ervan kon je veelal niet van tevoren overzien. Jammer was dat. Voor een fijne knul als Jack bijvoorbeeld. Het speet hem zo dat de jongen de dupe was geworden van leugens en bedrog. Van een tomeloze woede, die geleid had tot… de dood van zijn moeder.


    Bart had niet in de gaten dat hij met een gekwelde blik een hand op zijn voorhoofd legde. Jack zag het en vroeg bezorgd: ‘Je hebt weer een knallende hoofdpijn, is het niet?’


    Bart glimlachte mat. ‘Ik zou liegen als ik nee zei. Wil je een glas water voor me halen? Dan neem ik een pijnstiller en komt alles weer in orde.’


    ‘Ik hoop dat het niet besmettelijk is, want het lijkt me niks om zo ziek in bed te moeten liggen,’ zei Jack terwijl hij bij de wastafel een glas met water vulde. Hij zette het op het nachtkastje naast het bed en nam een besluit. ‘Ik laat je alleen, dan kun je misschien een poosje slapen. Het beste, pap…’


    Jack was al bij de deur toen hij Bart hoorde zeggen: ‘Bedankt, jongen.’


    Jack keerde zich om. ‘Waarvoor?’


    ‘Voor onnoemelijk veel. Voor dat wat in me is en te groot is voor woorden. Ga nu en denk maar dat ik lig te ijlen!’


    Bart ondernam geen poging om in slaap te vallen en in de huiskamer deed Jack hetzelfde als Bart. Met een diepe frons in zijn voorhoofd dacht hij: pap ijlde niet. Hij wist dat pap had willen zeggen hoeveel hij van hem hield. Dat hoefde inderdaad niet gezegd te worden, dat wist hij. Het maakte alles des te moeilijker. Kon hij pap maar haten om wat er in het verleden was gebeurd, dan zou hij tenminste kunnen zeggen wat hij voelde: je hebt mij mijn moeder afgepakt. Willens en wetens! Dat laatste was niet helemaal waar, want er waren wel degelijk verzachtende omstandigheden geweest. Toch nam hij het pap uitermate kwalijk. Dat gevoel maakte dat er tussen pap en hem een afstand was ontstaan, een verkoeling. Hij probeerde steeds om er niets van te laten merken, maar pap had daarnet laten doorschemeren dat hij meer aanvoelde dan wenselijk voor hem was. Dat was best vervelend. Maar het grootste geheim, dat hij met Claartje deelde, had hij gelukkig wél goed kunnen verbergen! Niemand had er een flauw vermoeden van wat er binnenkort stond te gebeuren. Binnenkort… Hij kon er niet aan denken zonder het subiet Spaans benauwd te krijgen. Het was niet niks wat Claartje en hij moesten ondernemen! Als hij bij Claartje was sprak hij bijna nergens anders meer over, zo hoog zat het allemaal. Het voelde net alsof het verleden van anderen in hem zat opgesloten. Het was er voortdurend, de brandende vraag: zeg me wie ik ben! De enorme schuld die pap op zijn schouders droeg kon helaas, niet meer vereffend worden, daar moest hij – hoe moeilijk het ook was – mee leren leven. Maar op al die andere dringende vragen wilde hij antwoord hebben. Op zoek naar het fundament van zijn bestaan kon hij maar bij één mens terecht: zijn biologische vader.


    Claartje was onlangs boos tegen hem uitgevallen. Ze had hem een zeurpiet genoemd, een treuzelaar. ‘Ik word het echt spuugzat!’ had ze gezegd. ‘Ik begrijp heus wel dat jij eronder lijdt, maar dat doet onze relatie ook! We voeren nauwelijks nog een normaal gesprek. Jij zit almaar in het verleden te wroeten en te spitten en dat helpt je geen zier zolang je geen stappen onderneemt!’


    ‘Ben je vergeten dat de afspraak was dat we acht jaar zouden wachten?’ had hij haar helpen herinneren. ‘Daar zijn er nog maar drie van om, Claartje!’


    Haar mooie groene ogen hadden van ontroering vochtig geglansd toen ze zacht zei: ‘Dat weet ik wel, maar jij staat aan de grens van je geduld, lieverd. Toen we die afspraak maakten waren we er nog te jong voor, maar in drie jaar tijd kan er veel veranderen. Ik weet van mezelf dat ik niet meer het domme, giechelende wicht van toen ben en jij bent inmiddels een man geworden. Ik hou veel te veel van je en daarom kan ik niet aanzien dat jij zo ongelukkig bent. In jouw positie zou ieder mens terug willen naar zijn bron. Zo zie ik het en ik ben er bovendien van overtuigd dat jij niet langer een afwachtende houding mag blijven aannemen.’


    Hij had toen gebromd: ‘Misschien heb je wel gelijk. Ik weet in welke stad hij woont, zijn adres staat in mijn geheugen gegrift. Je moest eens weten hoe vaak ik door de jaren heen het telefoonboek opengeslagen heb en de laatste tijd de wegenkaart van die bewuste stad heb bestudeerd! Ik kan je zonder moeite naar die ene straat brengen, Claartje. Die ligt vlak bij een groot ziekenhuis. O nee, het zal niet moeilijk zijn om hem te vinden…’


    ‘De rest zal wél ontzettend moeilijk zijn,’ had Claartje bezorgd gezegd. ‘Maar ik zal pal naast je staan. Vergeet dat niet, Jack!’


    Lieve, kleine Claartje. In haar wil hem te helpen was ze veel moediger dan hij. Ze was nog erg jong, maar al veel verstandiger dan de meisjes met wie ze nog maar sporadisch omging. Hij was heel trots op haar, maar dat ook Claartje hem afkeurend op zijn schoolprestaties wees, kon hij van haar niet verdragen. Daar mocht geen mens zich mee bemoeien, zelfs Claartje niet. Haar bemoeizucht wekte ergernis bij hem op, daarom had hij voor Claartje verzwegen dat hij geen diploma’s wenste te halen, omdat hij qua kennis niet boven zijn biologische vader wilde uitgroeien. Hij wist nog helemaal niet wat en wie hij eens tegen zou komen, maar het leek hem bij voorbaat uiterst gênant als die man tegen hém zou moeten opkijken. Ach, het was allemaal zo tegenstrijdig! Mogelijk was het precies andersom en wilde hij gewoon zijn zoals zijn vader was. Hij wist het niet. Maar hoe kon dat ook als je wezenlijke schakels in je leven miste. Zijn bestaan had geen bodem, hij leefde slechts met die kwellende vraag: zeg me wie ik ben.


    Heel misschien kwam hij daar binnenkort achter, want Claartje en hij hadden een besluit genomen. Aanstaande zaterdag over een week zouden ze op de trein stappen. Alles stond onuitwisbaar in zijn geest gegrift, hij had alles tot in de details uitgeplozen. Hij wist welke bus ze bij het eindstation moesten nemen, de straat en het huisnummer kende hij uit zijn hoofd. Het voornaamste was echter de naam van de man die hem antwoord moest geven op die ene vraag.


    Joost Haverman… Het is ergens toch vreemd, peinsde Jack, dat die naam mij nauwelijks raakt. Het was een klank zonder echo. Zou dat soms iets betekenen? vroeg hij zich opeens af. Was het een vingerwijzing dat hij het plan moest laten varen? Hij was er zich van bewust dat hij het leven van mensen die nu nog vreemden voor hem waren, danig in de war zou kunnen schoppen. Maar daar stond tegenover dat hij nu zelf met zijn leven overhoop lag! Dank zij het verleden van anderen, waar hij part noch deel aan had gehad. Hij zou heus niet gaan om kwaad met kwaad te vergelden, maar hij kon niet meer terug. Dat kwam door die ene gewetensvraag, die als een donkere wolk zijn geluk én dat van Claartje, duister overschaduwde.


    Voor zijn gevoel kon Jack Molenaar niet meer terug, maar het was de vraag of hij, gezien zijn jonge leeftijd, de eventuele gevolgen niet onderschatte.
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    Die bewuste zaterdagochtend stapten Jack Molenaar en Claartje van Genkel al vroeg in de trein. Ze hadden een reis van ruim een uur voor de boeg en hoopten dat die tijdsduur hun zenuwen tot rust zou brengen. Ze waren hypernerveus, voelden zich tot het uiterste gespannen en zaten dicht tegen elkaar op de bank.


    Toen de trein zich in beweging zette fluisterde Claartje: ‘Nu gaat het gebeuren, Jack!’


    Om de overige passagiers niet de gelegenheid te geven mee te luisteren, antwoordde Jack al even zacht: ‘De zenuwen gieren door mijn keel. Is het goed wat we doen, Claartje?’


    Ze keek hem van opzij vragend aan. ‘Denk jij van niet?’ Jack haalde zijn schouders op en verzuchtte: ‘Ik weet het niet. Een poos geleden heeft pap mij aangeboden om contact op te nemen met Joost Haverman, dat heb ik toen afgewimpeld met een smoes. Nu vraag ik me af of het niet verstandiger was geweest om die mensen in elk geval van onze komst op de hoogte te stellen. We staan nu straks zo plompverloren bij hen voor de deur.’ Claartje fluisterde in Jacks oor. ‘Gedane zaken nemen geen keer! Als het achter de rug is kun je trots zijn op jezelf, dan heb je als een echte man je eigen zaakjes geregeld. Weet je al wat je gaat zeggen als de deur voor ons geopend wordt?’


    Jack schudde zijn hoofd. ‘In dit geval kun je van tevoren geen mooie volzinnen bedenken, daar is de situatie veel te onvoorspelbaar voor. Ik probeer het over me heen te laten komen, ik zie wel hoe het verloopt. Vind je het goed dat ik verder mijn mond houd? Mijn hoofd staat niet zo naar praten.’


    Claartje knikte begrijpend en zwijgend gaven ze zich over aan hun eigen gedachten.


    Jack dacht aan de uitvlucht die hij had verzonnen om thuis geen argwaan te wekken. Pap en Connie, evenals Claartjes ouders, wisten niet beter dan dat Claartje en hij een dagje naar Amsterdam gingen. Ze wilden er zogenaamd winkelen, in het Rijksmuseum de Nachtwacht bewonderen, waarna ze ook een bezoek zouden brengen aan het Wassenbeeldenmuseum. Ze hadden een overvol programma opgesomd en gezegd dat het best wel laat kon worden voor ze thuiskwamen. Claartje had thuis moeten vechten om weg te mogen, want haar vader had haar op zaterdag graag bij zich in het restaurant. Haar overredingskracht had het echter gewonnen; ze mocht er een dagje tussenuit. Jack had geen tegenstand ondervonden, pap en Connie hadden als uit één mond gezegd dat ze hem dit dagje van harte gunden. Pap had hem ruim zakgeld mee gegeven. Misselijk, om die lieve mensen zo te moeten misleiden. Ze deden alles om het hem naar de zin te maken, maar voor zijn gevoel gebeurde dat de laatste tijd bijna hinderlijk opvallend. Connie foeterde nog weleens op hem, maar pap wist gewoon niet in wat voor bochten hij zich moest wringen om bij hem in een goed blaadje te blijven staan.


    Hij snapte heus wel waarom pap hem niet meer streng durfde aan te pakken! Hij ging zichtbaar gebukt onder de schuld die hij droeg. Soms ervoer hij dat als zielig, een andere keer dacht hij rancuneus: net goed! Je mag gerust voelen wat je gedaan hebt!


    Zo waren er in hem voortdurend tegenstrijdige gedachten en gevoelens, en daarom was het goed dat hij deze moeilijke missie ging ondernemen. Hij had er geen flauw vermoeden van wat eruit voort zou komen. Hij hoopte slechts dat zijn manier van optreden voor alle partijen de nodige rust terug zou brengen. Pap was gelukkig weer beter, elke middag tegen vieren verliet hij als vanouds het huis en dat was hem welkom. Als hij in zijn eentje thuis was had hij geen last van vragende of peinzende blikken die steels op hem gericht werden. Het werd een onhoudbare toestand, die pas opgelost kon worden als hij wist wie hij was. Zeg me wie ik ben… Hoe zou de man straks reageren als hij hem die vraag – vanzelfsprekend in een andere vorm – zou voorleggen?


    Met kleine onderbrekingen voor korte gesprekken verliep de reis grotendeels zwijgend. Jack schrok op uit zijn gepieker toen Claartje hem een duwtje gaf ‘We zijn er, we moeten eruit, Jack!’


    Kort hierna verlieten ze het station en weer even later zaten ze in de stadsbus. Bij het instappen had Jack tegen de chauffeur gezegd waar ze moesten zijn en gevraagd waar ze dan moesten uitstappen. De man was hen vriendelijk ter wille geweest. ‘Ik geef wel een seintje! Jullie kunnen het beste bij het ziekenhuis uitstappen, van daaruit is het maar een paar meter lopen voordat je in de straat bent waar je moet zijn.’


    Hij had de man bedankt en was naast Claartje gaan zitten. Op dat moment wees Claartje met een hoofdknik naar buiten. ‘Het lijkt me een leuk stadje, maar het is niet met Amsterdam te vergelijken!’


    ‘Nee, het lijkt eerder op een uit de kluiten gewassen dorp. Het is maar goed dat niemand weet dat wij hier zijn, ze zouden thuis rust noch duur kennen. Ik voel me behoorlijk gespannen, ik zou het liefst rechtsomkeert maken…’


    ‘Toch liever naar Amsterdam?’ Claartje legde liefdevol haar kleine hand op die van Jack.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Dan zouden we een nog langere reis voor de boeg hebben, want we zitten nu in een heel ander gedeelte van het land. We zetten door… tot het bittere einde,’ besloot hij. De zucht die hij slaakte vertolkte zijn bewolkte gemoed.


    De bus minderde voor de zoveelste keer vaart. De chauffeur had hen geen seintje hoeven geven, want ze hadden het ziekenhuis zelf al ontdekt. Bij het uitstappen bedankte Jack de chauffeur, toen stonden ze naast elkaar en keken de wegrijdende bus na.


    Heel even maar, want vervolgens wees Jack op een straat tegenover de ingang van het ziekenhuis. ‘Daar moeten we zijn, nu is het een kwestie van het juiste huisnummer vinden.’


    ‘Als er straks geen gelegenheid meer voor is, wens ik je nu alvast ontzettend veel sterkte!’ Claartje wreef met haar gezichtje langs de mouw van Jacks jas en hij zond haar een bemoedigende glimlach.


    De straat die ze insloegen was smal, aan weerskanten stonden, keurig in het gelid, allemaal dezelfde huizen, in een lange rij aaneengesloten. Het was een nette buurt, waar vermoedelijk hardwerkende mensen woonden die het woord ‘weelde’ niet kenden, want dat was in een volksbuurt dikwijls het geval.


    Hun ogen zochten de huisnummers af tot Jack fluisterde: ‘Daar moet het zijn, twee huizen verderop!’


    Van louter spanning bibberde Claartjes stem. ‘In het voortuintje is een man bezig het gras te maaien, zou “hij” het zijn, Jack?’


    Deze haalde zijn schouders op. ‘Geen idee.’


    Op hetzelfde moment liet de man de grasmaaier voor wat die was en kwam hij af op de jongelui, die hem zowat met open mond aanstaarden. De man nam hen van top tot teen op en nadat zijn ogen over Jack waren gegaan, lachte hij breed. ‘Jullie moeten bij de Havermannetjes zijn, dat kan niet anders!’


    ‘Hoezo?’ Jack hoorde zelf hoe vreemd zijn stem klonk.


    ‘Omdat een leek kan zien dat je familie bent!’ constateerde de man.


    ‘Ze zijn helaas niet thuis. Buurman ligt in het ziekenhuis en zijn vrouw is bij hem op bezoek. Ik hou de tuin netjes zolang Joost dat zelf niet kan doen. Dat komt nou vervelend uit.’ Hij wierp een blik op zijn horloge en zei: ‘Meestal komt buurvrouw Janny om deze tijd weer thuis. Weet je wat? besloot hij na een korte aarzeling, ‘gaan jullie maar naar binnen en wacht daar op je tante. De deur is los, lang kan het niet meer duren.’


    Jack weifelde. ‘Is het niet raar, als we naar binnen gaan terwijl er niemand thuis is?’


    ‘Welnee!’ zei de man overtuigend. ‘Het is hier een gemoedelijk buurtje, we zijn gewend elkaar te helpen. Ga maar gerust, hoor!’


    Nadat Jack en Claartje een snelle blik van verstandhouding hadden gewisseld, liepen ze op de voordeur toe. Ze keken niet om en zagen zodoende niet dat de buurman bijna verbijsterd zijn hoofd schudde en in zichzelf mompelde: ‘Het is crimineel, je zou toch zweren…’


    Nogmaals schudde hij zijn hoofd, nu om zijn eigen veronderstelling. Die sloeg nergens op, vond hij, want er was immers nog nooit een dode teruggekeerd!


    Jack en Claartje stonden inmiddels in een doorzonkamer, die eenvoudig maar gezellig was ingericht. Het was het traditionele patroon van een zithoek, de televisie in een hoek bij het raam en de eethoek in het achterste gedeelte van de kamer. Ze zagen veel planten in allerlei soorten en maten, die het hier zichtbaar naar hun zin hadden.


    Jack keek Claartje donker aan. ‘Daar staan we dan… Dit kan helemaal niet!’


    ‘De man die in de tuin bezig was, zag je voor familie aan! Hij had het over jouw “tante”!’ Claartje schoot ervan in de lach.


    Jack was echter de ernst zelve toen hij zei: ‘Geloof maar dat me dat heel gek in de oren klonk! Maar het is wel het bewijs dat ik op mijn vader lijk, want dat zag die man. Wat moeten we nu doen? Ik durf niet zomaar ergens te gaan zitten, jij wel?’


    ‘Het is allemaal behoorlijk gênant,’ verzuchtte Claartje. ‘Of zullen we weer naar buiten gaan en daar wachten?’


    Jack was in gedachten met iets anders bezig. ‘Hij ligt in het ziekenhuis, zou het ernstig zijn?’


    In plaats van antwoord te geven, gaf Claartje hem een por. Ze keek hoogst verbaasd toen ze naar een laag tafeltje wees. ‘Kijk daar eens… daar staat een foto van jou!’


    Als in trance liep Jack naar het tafeltje toe. Hij pakte de foto en bestudeerde deze nauwkeurig. ‘Ik kan het me niet herinneren dat ik dat overhemd ooit heb gedragen, maar… ik ben het wel! Hoe kan hier in vredesnaam nou een foto van míj staan?’ Hij keek Claartje een poosje nadenkend aan voordat hij schor zei: ‘Snap jij het, snap ik het! Er is in elk geval veel meer gaande dan wij weten! Ik vraag me nu af wat ze allemaal voor mij verborgen hebben gehouden. Weet Joost Haverman wél van mijn bestaan af en wilde hij een foto van mij hebben? Waarom weet ik daar niets van? Of… zou alles een leugen zijn, is mijn moeder soms niet dood, maar woont ze hier in dit huis?’


    ‘Ik weet het ook niet meer,’ zei Claartje beteuterd. ‘Het is allemaal zó vreemd en jij ziet opeens zo bleek als een doek!’


    ‘Ja…’ zei Jack toonloos, ‘ik sta te trillen op mijn benen. Ik moet even gaan zitten.’


    Hij trok Claartje aan de hand mee naar de bank waar ze als twee wassen beelden naast elkaar zaten. Stijf en star, alleen hun ogen bewogen. Voortdurend werd hun blik naar de bewuste foto getrokken, die Jack op het tafeltje had teruggezet. Het was onmiskenbaar zijn foto. Hij schatte dat hij ongeveer een jaar of veertien moest zijn geweest toen die genomen werd. Door pap of door Connie? Hij kon het zich niet herinneren. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en tuurde naar de afbeelding van zijn eigen gezicht, terwijl hij tegen Claartje mompelde: ‘Volgens mij is het een vergroting van een klein kiekje. Tjonge… Claartje, ik héb het niet meer!’


    ‘Stil!’ fluisterde ze gespannen. ‘Ik hoor iets!’


    Met gespitste oren luisterde ze naar stemmen in het voortuintje. De stem van de buurman: ‘Ga maar gauw naar binnen, er wacht je daar een aangename verrassing. Je hebt namelijk bezoek van familie!’


    Vervolgens was er de wat lacherige stem van een vrouw: ‘Ja, ja, dat zal wel! Joost en ik hebben alleen wat verre achternichten en -neven, maar daar hebben we geen contact mee. Je hebt me anders wel nieuwsgierig gemaakt, ik zal maar eens een kijkje gaan nemen.


    ‘Help!’ stootte Jack uit.


    Intussen liep Janny Haverman, geboren Schipper, op de voordeur toe. Ze was klein en gezet, had een forse boezem, een onderkin en donkerblond, gepermanent haar. Ze was vijfenveertig jaar, droeg een bril, en voldeed in alle opzichten aan het ideaalbeeld dat Jack zich van een moeder gevormd had: ze was een moeke-type. Normaliter hadden haar ogen achter de brilleglazen een zachte, warme uitstraling, maar toen ze de huiskamerdeur opende en als gebiologeerd naar Jack staarde, leken haar ogen twee keer zo groot te worden. Ze stonden vol schrik en vulden zich met tranen toen ze fluisterde: ‘Koen… Koentje?’


    Jack begreep niets van haar gestamel en staarde haar verdwaasd aan.


    Claartje besloot de leiding te nemen. Ze stond op en liep naar Janny toe. Ze stak haar hand uit die Janny werktuiglijk drukte, en zei blozend: ‘We begrijpen dat we u de stuipen op het lijf jagen, maar dat was niet de bedoeling. Het spijt ons erg.’ Ze wees met een hoofdknik op Jack en vervolgde: ‘Hij heet niet Koen, maar Jack. Jack Molenaar, om precies te zijn. Onze excuses…’ liet ze er verloren op volgen.


    Janny had al die tijd haar ogen niet van Jack kunnen afhouden. Hij volgde Claartjes voorbeeld en kwam naar haar toe. Toen Janny zijn uitgestoken hand vastgreep liepen de tranen over haar wangen en zei ze ontdaan: ‘Neem het me niet kwalijk, kinderen, maar… Wel, ik heb tegen beter weten in, zo vaak gehoopt dat Koen opeens weer voor me zou staan. Nu is het net alsof mijn vurigste wens… Nee, vanzelfsprekend ben je mijn Koentje niet, maar je zou hem kunnen zijn. Je lijkt op hem… als twee druppels water.’ Opnieuw bestudeerde ze grondig Jacks gezicht en fluisterde: ‘Wie ben jij, waaraan heb ik zoveel schrik verdiend?’


    Overspoeld door medelijden deed Jack wat hij niet laten kon. Hij legde spontaan een arm om haar heen en voerde haar naar de bank. Zelf ging hij naast haar zitten, Claartje nam plaats in een stoel en keek ontroerd toe hoe Jack een voor hem nog vreemde vrouw, liefdevol troostte: ‘Stil maar, rustig maar… Het spijt me zo, ik had u deze ellende graag willen besparen. Ik ben ook maar een mens, die op zoek is naar de wortels van zijn bestaan.’


    Janny droogde haar tranen en glimlachte naar Jack. ‘Je praat net als Koen… Je hebt dezelfde stem, dezelfde manier van doen. Klink ik erg sentimenteel als ik zeg dat ik vermoed dat jij… ook even goed en lief bent als Koentje was?’


    Jacks arm bleef om Janny’s schouder liggen. Hij merkte het zelf niet en al evenmin drong het tot hem door dat hij met zijn andere hand onophoudelijk over Janny’s hand streelde.


    Veel later pas zou hij kunnen verwoorden wat hij tijdens hun ontmoeting voor Janny Haverman had gevoeld. Nu cijferde hij zichzelf weg in een poging haar te troosten. ‘Het spijt me dat ik u aan iemand laat denken die u dierbaar is. U heeft het over Koen, is hij uw zoon?’


    Janny knikte en zei toonloos: ‘Hij was onze enige zoon. Koentje, zo noem ik hem nog zo graag. Hij was ook pas vijftien toen hij overleed. Hij mocht die avond voor het eerst met een stel jongelui naar een disco. Hij voelde zich groots en kleedde zich netjes aan. Dat deed hij altijd als hij ergens naartoe ging. Het was een serieuze jongen, kende precies zijn grenzen. Heel af en toe dronk hij een biertje, maar liever dronk hij cola. En dan te moeten bedenken dat hij door de drankzucht van een ander om het leven is gekomen…’


    De vrouw kreeg het zichtbaar te kwaad. Jack haastte zich te zeggen: ‘U moet het uzelf niet zo moeilijk maken, u hoeft het ons immers niet te vertellen!’


    Janny herstelde zich en glimlachte zelfs. ‘Ach, jongen, ik praat er nog zo graag over. Maar dat wordt je niet altijd in dank afgenomen. De mensen kunnen soms hard zijn. Hoe vaak ik al niet heb moeten horen dat ik er niet over moet blijven zeuren! Je krijgt hooguit een halfjaar, dan moet het voorbij zijn. Maar het verdriet gaat niet over, een kind verliezen is het ergste wat je als ouder kan overkomen. Koen zou nu twintig zijn geweest, hoe oud ben jij?’ liet ze er in één adem op volgen.


    Jack noemde zijn geboortedatum en zei dat hij negentien jaar was.


    Janny sloeg aan het rekenen waarna ze de spijker op zijn kop sloeg. ‘Dan ben je zeven maanden na onze Koen geboren. Wie ben jij, jongen? Wat kom je doen?’


    De vraag die Jack stelde, was niets meer dan uitstel van executie.


    ‘Wilt u niet liever eerst verder vertellen over Koen?’ Hij verzweeg de gedachten die op die vraag volgden: hij is mijn halfbroer geweest, zijn leven intrigeert me…


    Janny knikte. ‘Je hebt gelijk, ik moet niet van de hak op de tak springen. Die avond vertrokken ze naar een dichtbij gelegen grote stad, waar volgens Koens vrienden de disco’s gezelliger waren. Koen ging graag om met jongens die wat ouder waren, dat kwam omdat hij zelf in doen en laten ouder was dan zijn leeftijd voorschreef. Daar doe je niks aan, zo had hij ook al vroeg verkering. Dat vonden wij niet zo leuk. Al moet ik zeggen dat zijn meisje, Jet Brons, een lieverdje was. Is, moet ik zeggen, want ze komt ons een heel enkele keer nog opzoeken.


    Maar ik dwaal alweer af, ik moet over het ongeluk vertellen. Een van die jongens had zijn rijbewijs en mocht de auto van zijn vader mee. Hadden Joost en ik toen maar geweten dat die knaap een pierewaaier was die ernst en luim niet van elkaar kon onderscheiden. Dan hadden we hem thuisgehouden en hadden we Koentje nu nog bij ons gehad. Later hoorden we dat die jongen flink aangeschoten achter het stuur was gekropen. Het was middernacht toen ze huiswaarts keerden en hij in een scherpe bocht de macht over het stuur verloor. De auto knalde tegen een boom… Koentje was op slag dood, de anderen werden zwaargewond naar het ziekenhuis gebracht. Ze hebben het allemaal gehaald en leven verder… Net als Jet Brons. Zij zat ook in de auto, heeft alles meegemaakt en kon ons er naderhand veel over vertellen. Jet heeft er een stijf been aan overgehouden en een litteken op haar voorhoofd. Dat is sneu voor zo’n jong meisje, maar ze leeft tenminste nog. Koentje was de enige die moest sterven en op het waarom ervan zullen we nooit antwoord krijgen. We hebben een van zijn laatste foto’s laten uitvergroten, die staat daar.’ Ze wees naar het tafeltje.


    Jack kon niet nalaten te bekennen: ‘Daar heb ik al mee in mijn handen gestaan. Ik dacht… dat het een foto van mezelf was. U mag gerust weten dat ik me wild schrok. Koen en ik, we lijken inderdaad als twee druppels water op elkaar, maar dat kan gebeuren als je… dezelfde vader hebt.’


    ‘Dezelfde vader?’ herhaalde Janny. In de blik die ze op Jack wierp, verdrongen zich vele vragen.


    Jack keek schichtig naar Claartje, die zich niet in het gesprek mengde. Hij vond zichzelf laf, toen hij Janny’s vraag niet beantwoordde, maar uit zelfbescherming opnieuw een vraag stelde. ‘We hoorden dat uw man in het ziekenhuis ligt, is het ernstig..?’


    Vol van veel tegelijk, ontging Janny de list. Ze nam weer het woord. ‘Mijn man is gisteren naar het ziekenhuis gebracht met een maagbloeding. Het ging de laatste tijd niet meer goed. Hij kon geen eten of drinken verdragen, had veel pijn en gaf telkens over. Maar ja, daar ben je als vrouw niet altijd bij hè. Pas toen hij gisteren in mijn bijzijn in de keuken bij het aanrecht zo verschrikkelijk veel bloed overgaf, kon ik in actie komen. Joost is een schat van een man, maar hij is nogal angstig als het ziekten betreft, daar moet hij niets van hebben,’ ratelde ze door. ‘Het woord “dokter” doet hem al huiveren en “ziekenhuis” bezorgt hem subiet kippevel. Maar nu heeft hij zich er aan moeten overgeven en volgens mij is hij nu blij dat hij in goede handen is. Ik weet niet of hem een operatie te wachten staat. Voorlopig wordt hij blootgesteld aan allerlei vervelende onderzoeken. Ik mag doorlopend bij hem op bezoek komen en dat is echt fijn. Het is hier vandaan maar een klein eindje lopen, dan ben ik al bij hem. Hij zit mij voortdurend moed in te spreken, de lieverd!’ Ze zweeg en keek met een lieve glimlach om haar mond voor zich uit. Heel even maar, toen keerde ze haar gezicht weer naar Jack. ‘Wat zei jij nou daarna? Dat kan ik toch niet goed verstaan hebben?’


    Jack dacht koortsachtig na en wist niet waar hij beginnen moest met zijn verhaal. Hij wilde deze lieve vrouw graag beschermen en nu moest hij haar pijn doen. Jack dacht te lang na.


    Claartje vond de spanning voelbaar worden en besloot Jack te helpen. Voor het eerst nam ze deel aan het gesprek. Ze zei zacht: ‘Jack weet dat uw man zijn biologische vader is en nu… nu zou hij hem graag willen ontmoeten.’


    Uit het gehakkel van het jonge meisje, uit de troosteloze blik die ze haar zond, begreep Janny Haverman dat er iets ernstigs aan de hand was. Deze twee jonge mensen waren niet voor de lol naar haar gekomen, ze hadden het zichtbaar moeilijk. Zij was de oudste en dus, vond ze, was het haar taak om hen te hulp te snellen. Ze keerde zich naar Jack toen ze zei: ‘Nou, vertel me alles dan maar eens rustig. Zei je niet dat je Jack Molenaar heet?’


    Jack knikte en slikte iets weg. ‘Mijn vader heet Bart Molenaar, hij is getrouwd geweest met Marion Hopma. Ze was mijn moeder, maar ze is bij mijn geboorte overleden.’ Dat andere verklap ik niet, bedacht Jack razendsnel. Pap hoefde niet extra zwart te worden gemaakt, hij had al genoeg schuldgevoel.


    ‘Marion Hopma…’ Janny’s stem leek van heel ver te komen toen ze die naam bedachtzaam uitsprak. Na een hoorbare zucht sprak ze weer gewoon. ‘Ik begrijp dat jij je moeder niet hebt gekend en het spijt me te moeten zeggen dat ik geen fraaie herinneringen aan haar heb.’


    ‘U weet het dus?’ Jack keek de oudere vrouw hoopvol aan.


    Janny schudde haar hoofd. ‘Ik weet niks, maar ik voorvoel op het ogenblik des te meer. Mijn Joost heeft vroeger een poosje verkering gehad met Marion Hopma. Het raakte uit en kort daarna leerde ik hem kennen. Het was liefde op het eerste gezicht, een waarachtige liefde die heel veel weerstand het hoofd wist te bieden. Door dik en dun hebben we al die jaren naast elkaar gestaan, Joost en ik. We hebben ontzettend veel lief gedeeld, maar ook een boel leed. Denk maar aan Koentje. Zijn nooit aflatende liefde heeft me na de dood van mijn lieve kind op de been gehouden. Joost is een integere man, hij is eerlijk als goud. Daarom heeft hij me vroeger eerlijk verteld dat hij Marion in Egmond heel toevallig opnieuw had ontmoet. Ze zijn toen te ver gegaan, véél te ver…’


    Janny zweeg, maar nam de draad van het gesprek al snel weer op. ‘Ik was zeven maanden in verwachting van Koentje toen Joost zijn verstand verloor. Ik wil mijn man niet schoon praten, hij draagt evenveel schuld aan het gebeurde als Marion. Ik heb het Joost echter kunnen vergeven omdat ik weet hoe verleidelijk een mooie vrouw als Marion was, zijn kan. Zij heeft haar vrouwelijke troeven uitgespeeld en in een roes van onbezonnenheid vergat Joost mij en het kindje dat ik toen bij me droeg. Hij heeft daar zoveel spijt van gehad, dat hij er maagklachten aan overhield. Die waren heel lang vrij onbeduidend, met de juiste medicijnen kon hij er goed mee leven en vrijwel alles eten. Na de dood van Koentje verergerde zijn kwaal, die nog jaren voortsleepte tot het gisteren dus tot een uitbarsting kwam. Het heeft me in het begin moeite genoeg gekost om de man te vergeven die zo mijn vertrouwen had beschaamd. De twee laatste maanden van mijn zwangerschap waren dan ook niet de mooiste. Mijn liefde voor Joost heeft al dat andere echter weten te overwinnen. Ik heb het hem kunnen vergeven en we zijn daarna nooit meer op de kwestie “Egmond” teruggekomen. En nu kom jij me vertellen dat die uitspatting van toen gevolgen heeft gehad..?’


    ‘Ja… Mijn moeder raakte zwanger van uw man. Het spijt me zo, ik wou dat ik niet gekomen was…’ Jack boog zijn hoofd en hoewel hij zich hevig schaamde voor zijn tranen, lukte het niet ze tegen te houden.


    En wat doet dan een echte moeke-type, als ze bovendien beschikt over een groot, warm hart? Janny Haverman sloeg haar armen om Jack heen en drukte hem tegen haar borst. Ze streek hem over het haar en zei ontroerd: ‘Ach, jongen, zit het dan zo diep? Stil maar, niet huilen, dat lost niks op. Ik ben degene die zich moet schamen, want ik heb me veel te openhartig uitgesproken. Neem het me niet kwalijk dat ik vergat te bedenken dat jullie nauwelijks volwassen zijn. Foei, en ik rebbelde er maar op los. Het spijt me dat ik je niet een wat liever beeld van je moeder kon voorschotelen…’


    Jack had zich weer hersteld en haastte zich te zeggen: ‘Het geeft niet, ik wist het allemaal al. Pap heeft me alles verteld, heel eerlijk, maar voor mij is het er alleen maar moeilijker door geworden. Sinds ik weet dat hij niet mijn echte vader is heb ik rust noch duur gekend. Ik kreeg hoe langer hoe meer het gevoel nergens meer bij te horen. Ik wil zo graag weten wie ik ben en daarom ben ik hier. Begrijpt u?’ Janny knikte en staarde in gedachten verzonken voor zich uit. Na een tijd van koortsachtig nadenken sprak ze bedachtzaam: ‘Ja, jongen, ik begrijp dat jij Joost wilt ontmoeten. En dat moet ook gebeuren, want hij zou het mij hoogst kwalijk nemen als ik jullie onverrichterzake terugstuurde. Joost weet niets van je bestaan af, maar als hij je ziet zal hij net als ik denken dat Koentje bij ons teruggekomen is… De gelijkenis is zo frappant, gewoon schokkend. Toch ben ik blij dat je gekomen bent – voor Joost, die opeens weer een zoon zal hebben.’


    Ze zweeg abrupt, zette haar bril af en veegde langs haar ogen. Jack noch Claartje had er een vermoeden van dat Janny dacht: ik zit te liegen, de boel te verdraaien. Ik denk niet in de eerste plaats aan Joost, voor mijn gevoel heb ik Koentje terug. Deze jongen was in alle opzichten haar Koentje, hij zou haar zoon kunnen zijn. Ze moest haar realiteitszin echter niet verliezen, want de jongen hoorde thuis bij andere mensen. Nadat ze dat tot zich door had laten dringen vroeg ze aan Jack: ‘Weten je ouders dat je hier bent?’


    Jack schudde zijn hoofd en bloosde diep. ‘We hebben thuis smoesjes opgehangen. Ik kon het niet zeggen, want sinds pap alles aan mij heeft opgebiecht, heeft hij het er ook erg moeilijk mee. Ik wilde hem van tevoren niet kwetsen.’


    ‘Je bent een goede jongen,’ zei Janny warm. ‘Onze Koen zou wellicht net zo gereageerd hebben. Ik wil alles doen om je te helpen, want ik voel heel sterk aan dat Joost en jij bij elkaar gebracht moeten worden.’ Na een adempauze om te kunnen nadenken vervolgde ze: ‘Ik zit me af te vragen hoe ik het een en ander moet aanpakken. In de eerste plaats moet de gezondheid van Joost in acht worden genomen, hij mag zich niet wild schrikken. Dat heb ik daarnet al voor hem gedaan… Misschien moet ik eerst even alleen naar hem gaan om hem er op voor te bereiden? Ik kan hem echter ook per telefoon bereiken, want die staat naast hem op het nachtkastje. Laat ik dat maar doen,’ besloot ze. ‘We moeten zo weinig mogelijk tijd verloren laten gaan. Dan neem ik de telefoon even mee naar de keuken, want ik wil ongestoord met hem praten.’ Ze voegde de daad bij het woord en stond op.


    Nauwelijks had ze de deur achter zich dichtgetrokken of Claartje fluisterde tegen Jack: ‘Wat een ontzettend lief mens, hè?’


    Hij knikte en antwoordde zacht: ‘Ik heb geen idee hoe mijn vader is en hoe hij zal reageren, maar mevrouw Haverman kan bij mij geen kwaad meer doen! Ze is niet alleen hartstikke lief, ze ziet ons tenminste ook voor vol aan. Ze doet zo vertrouwelijk dat ik me bij haar helemaal op mijn gemak voel. Toen ik opeens moest huilen – stom genoeg! – troostte zij me op een manier die me nog weker maakte dan ik op dat moment al was. Wil je geloven, Claartje, dat ik voor het eerst het gevoel had de armen van een moeder om me heen te voelen?’


    Janny Haverman werd door twee jonge mensen zowat de hemel in geprezen, terwijl zij in de keuken een gesprek met haar man voerde. Ze deed haar uiterste best hem zo voorzichtig mogelijk in te lichten, maar vanzelfsprekend schrok de goede man enorm.


    ‘Weet je het zeker, is er geen vergissing mogelijk?’ vroeg hij aangeslagen.


    ‘Nee, lieverd, integendeel! De jongen is een mannelijke Haverman, als je begrijpt wat ik bedoel!’


    Dat wist Joost maar al te goed. Hij streek werktuiglijk langs zijn linkeroor en verzuchtte hardop: ‘Zijn de wonderen de wereld dan nog niet uit? En jouw stem klinkt zo opgewekt, net of je blij bent, terwijl je nu toch op zijn minst een hekel aan me moet hebben. Het spijt me zo, meisje… dat de nasleep van mijn onbezonnenheid van toen nu op jouw schouders terecht moet komen. Daarom kan ik de blijdschap in je stem niet goed plaatsen.’


    Er lagen echter tranen in haar stem toen Janny in de hoorn fluisterde: ‘Ik hou meer dan ooit van je, Joost. Jij hebt Jack nog niet gezien of gehoord, maar ik heb het gelukkige gevoel dat wij beidjes iets kostbaars hebben teruggekregen. Hij lijkt niet alleen op Koen, hij ís hem ten voeten uit! Hoe zou ik een hekel aan je kunnen hebben nu ik je zo… heel erg dankbaar ben.’


    Joost wist hoezeer Janny haar zoon nog altijd miste en om haar voor teleurstellingen te behoeden, zei hij schor: ‘Pas op en ga de boel niet romantiseren, Janny! Koen is er niet meer, hij kan in geen enkele vorm bij ons terugkeren, meisje!’


    Jawel hoor! dacht ze koppig. In de hoorn zei ze: ‘Wat denk je, kun je de ontmoeting aan of wil je er liever eerst een paar nachtjes over slapen?’


    Joost Haverman was de enige die wist hoe het met zijn gezondheid gesteld was. Om zijn vrouw te sparen had hij zijn arts verboden tegen Janny te spreken. Hij zag zelf de feiten onder ogen en antwoordde gejaagd: ‘Nee, nee, we mogen er geen gras over laten groeien! Ik moet de jongen zo snel mogelijk zien en spreken! Ik voel me vandaag redelijk goed en zojuist hoorde ik dat er vanmiddag geen onderzoeken gedaan zullen worden. Breng hem bij me, ik kijk naar hem uit. En Janny… wat ik nog zeggen wil is dat jij een geweldige vrouw bent. Vergevensgezind wat betreft de kwestie “Egmond” en royaal in je liefde. Dat juist jij de jongen bij me brengt, is heel groots van je. Bedankt, lieveling. Voor ontzettend veel.’


    Joost Haverman verbrak de verbinding. Janny had de tranen in zijn stem gehoord. Ze moest zelf geruime tijd in de keuken blijven totdat er op haar gezicht geen sporen van alle emoties meer waren. Ach, er kwam ook zo verschrikkelijk veel tegelijk op hen af, bedacht ze. Het verdriet om Koen was opeens weer heel dichtbij. Maar wonderlijk genoeg werd dat nu verzacht door een vleugje blijdschap. Dat kwam vanwege een gezicht, een stem, voor haar uit duizenden herkenbaar. Koen… Jack, alleen de naam had een andere klank. Alleen de naam…


    Druk doende om haar emoties weer onder controle te krijgen, had ze een pannetje soep van gisteren warm gemaakt en een stapeltje boterhammen gesmeerd en belegd. Met een lieve lach op haar blozend gezicht kwam ze in de huiskamer terug. Ze had zichzelf weer volledig in bedwang en wist haar stem vrolijk te laten klinken.


    ‘Kijk eens, kinderen, ik heb gelijk maar even voor het inwendige van de mens gezorgd! Een kopje soep gaat er altijd wel in en om de maag een vast bodempje te geven, horen de boterhammen erbij. Jullie hebben al een hele reis achter de rug, tast maar flink toe, hoor!’


    De soep ging er inderdaad goed in, maar Jack en Claartje hadden moeite met het brood. Hun maag was eigenlijk al vol van de zenuwen, maar om Janny te plezieren deden ze hun best. Jack nam fatsoenshalve een tweede boterham toen hij schuldbewust vroeg: ‘Uw man schrok zeker verschrikkelijk?’


    Janny glimlachte. ‘Dat kan haast niet anders, hè? Maar je kunt gerust zijn, Joost verwacht je. Hij kijkt naar je uit, is dat dan niet fijn?’


    Jack moest een slokje koffie nemen om een hap brood weg te spoelen, voordat hij kon zeggen: ‘Ik weet niet of het fijn zal zijn voor hem en mij… Maar hij is de enige die mij kan zeggen wie ik ben.’


    ‘Dat zal je duidelijk worden zodra je hem ziet,’ voorspelde Janny. ‘Je lijkt niet alleen op Koen, maar al even sprekend op Joost. Hij was altijd een gezette man, maar vanwege zijn ziekte is hij in een betrekkelijk korte tijd sterk vermagerd. Hij is nu vel over been, mag ik wel zeggen.’


    ‘Het lijkt me voor u erg naar om machteloos te moeten toezien dat uw man zo ziek is,’ zei Claartje zacht. ‘Ik vind u erg dapper, mevrouw Haverman.’


    ‘Dank je wel, lief kind,’ zei Janny. Ze schonk Claartje een warme blik en ging verder: ‘Maar waarom zou ik de moed verliezen? Joost is nu in goede handen! Met de juiste medicijnen of desnoods een operatie, komt hij er heus weer bovenop. Hij is niet alleen sterk van karakter, ook van lichaam en ziel. En dat scheelt enorm bij een ziekte, hoor!’


    ‘Dat is zo!’ Claartje knikte wijsgerig, maar ook zij wist niet wat Joost voor Janny verborg.


    Tegen twee uur die middag waren ze in het ziekenhuis. Ze hadden van tevoren afgesproken dat Janny eerst even alleen naar Joost toe zou gaan. Joost lag alleen op een kleine zaal. Dat wekte bij Janny geen argwaan, ze vond het bijzonder prettig voor Joost dat hij op deze manier alle mogelijke rust kreeg.


    Ze liep het zaaltje binnen, boog zich over Joost heen en kuste hem. ‘Wat een schrik, hè? Kun je het wel aan, jongen?’


    ‘Het zal wel moeten. Het is echter geen kleinigheid te moeten ervaren dat je plotseling een zoon blijkt te hebben. Een jongen van wiens bestaan ik niets afwist…’ .


    ‘Ik zie dat het je diep raakt, je hebt er blosjes van op de wangen.’ Ze streelde liefdevol het gezicht van de man die ze boven alles liefhad. Liefde maakt blind, gold die stelregel misschien juist voor wat oudere mensen die een leven vol lief en leed hadden gedeeld? Janny Haverman wilde niet inzien dat Joost hoge koorts had. Uit zelfbehoud sloot ze haar ogen voor de werkelijkheid. Ze wilde hem niet missen, hem niet net als Koentje moeten afstaan aan de dood. Joost wist dat hij een flinke verhoging had, maar daar kon hij niet bij stilstaan. Ook niet bij de pijn die hij constant voelde en al evenmin bij de vermoeidheid die zijn lichaam teisterde. De tijd ging nu vóór alles, er moest nog zoveel gezegd worden. Hij schraapte zijn keel en zei bewogen: ‘Ik wil even terugkomen op het verleden, op de kwestie “Egmond”. Want ik begrijp niet waarom Marion me niet heeft laten weten dat ze zwanger was, dat we samen een zoon hadden.’


    Janny hield zijn hand vast en keek hem ernstig aan. ‘In die tijd hebben jullie elkaar immers beloofd om elk contact te mijden. Daar heeft zij zich aan gehouden. Ze heeft ons huwelijk misschien niet in de war willen schoppen. Ik weet het ook niet, hoor. Wat ik wel weet is dat de dingen altijd komen zoals ze moeten komen. Pas als de tijd er rijp voor is, mogen geheimen onthuld worden. Daarom heeft Jack het heft in eigen hand genomen. Hij wacht nu vol spanning op de ontmoeting, Joost…!’


    Deze knikte begrijpend, maar probeerde tijd te rekken. ‘Heeft hij… Jack, een aardig meisje?’


    ‘Ze heet Claartje, maar dat had ik je al door de telefoon verteld. Het is een opvallend knap meisje; ze heeft prachtige, grote groene ogen en werkelijk schitterend haar. Het is kastanjebruin en het glanst dat het een lieve lust is. Ze lijkt me een lief kind, maar ze heeft weinig kunnen zeggen, omdat ik weer haast aldoor aan het woord ben geweest. En dan had ik het voornamelijk tegen Jack, daar schaam ik me nu wel voor.’


    Joost aaide langs haar wang. ‘Onthoud voor eens en voor altijd dat jij je nergens voor hóeft te schamen! Jij bent alleen maar groots en geweldig. Wat jij vroeger presteerde, zullen weinig vrouwen je nadoen. En geef ze eens ongelijk. Wat moet je met een man die vreemdgaat, terwijl zijn eigen vrouw hoogzwanger is? Zo lagen de feiten toen, Janny. Jij vergaf me, maar ik heb me er altijd voor geschaamd. Al die lange, lange jaren is het geen moment uit mijn gedachten geweest.’


    ‘Dat was alleen maar heel dom van je! Je hebt er een maagkwaal aan overgehouden. Ik heb je kunnen vergeven omdat ik zielsveel van je hield en houd. Maar je mag wel van me weten dat ik die vrouw, Marion Hopma, fel heb gehaat. Maar ze is dood, haten heeft geen zin meer. Ik vermoed nu dat zij ook spijt heeft gehad, anders zou ze jou gebeld hebben toen Jack geboren werd. ‘Ja…’ zei ze peinzend, ‘wie weet hoe ook zij geleden heeft? Ik wil echter dat we die nare periode uit ons leven nu weer snel vergeten, Joost! Het hoort bij het verleden, maar op de gang staat Jack. Hij is het heden en misschien wel… een nieuwe toekomst.’


    De toekomst. Alleen de klank van het woord deed Joost al pijn. Hij kneep zijn ogen dicht als wilde hij zich afschermen van alles. ‘Ga hem halen,’ zei hij toonloos. ‘En Janny… wens me sterkte. Ik heb nooit geweten dat een oude kerel als ik nog zo bang kan zijn…’


    ‘Je bent pas zesenveertig, hoe durf je dat oud te noemen!’ Janny Haverman keek haar man bestraffend aan.


    Het was maar goed dat ze zijn gedachten niet kon lezen. Je hebt gelijk, ik ben te jong om te sterven.


    Zeker als het leven je nog zo lief is.
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    ‘Daar komt ze!’ fluisterde Claartje toen ze zag dat Janny op hen toe kwam lopen.


    In Jacks stem lag een verdacht bibbertje: ‘Je gaat toch, hoop ik, met me mee?’


    Claartje schudde beslist haar hoofd. ‘Nee, de eerste ontmoeting moet een moment tussen hem en jou zijn. Ik houd mevrouw Haverman zolang gezelschap.’


    Janny zag hoe bedremmeld ze allebei keken. Terwijl ze zich in een flits afvroeg of deze twee jonge mensen beseften waarmee ze bezig waren, gaf ze Jack een bemoedigend knikje. ‘Ga maar, mijn man verwacht je. En kijk niet zo sip, jongen, bedenk liever dat je je vader zult zien!’


    Ga maar… vader. Die woorden dreunden in Jacks hoofd toen hij schoorvoetend op de deur toe liep waarachter de man lag die vele vragen van hem moest beantwoorden. Wie trof hij daar aan? Het ongewisse maakte hem bang en hopeloos onzeker.


    Dat ontging Joost Haverman niet, toen Jack in de deuropening stond en zich met zijn houding geen raad wist. Hij schoot de jongen te hulp, wenkte hem en zei bewogen: ‘Kom verder. Bedenk dat het voor ons allebei moeilijk is.’


    Jack sloot de deur achter zich en liep naar het bed toe. Hij stak een hand uit, die Joost lang vasthield, en zei van louter zenuwen alleen maar: ‘Dag…’


    ‘Dag, mijn… zoon.’ het was er uit voordat Joost er erg in had, Jack keek hem vorsend aan. ‘Hoe weet u dat meteen zo zeker? Ik kan wel een bedrieger zijn.’


    Joost glimlachte mild. ‘Jij stond zoëven nog in de deuropening. Toen was voor mij alle twijfel al uitgesloten. Je hebt mijn lichaamsbouw, mijn ogen en mijn slordig afgemaakte linkeroor! Dat oor is een familieteken. Mijn vader, groot- en overgrootvader, evenals mijn zoon Koen, misten hun linkeroorlel. Ik noem het een schoonheidsfoutje waar alle mannelijke Havermannen mee door het leven moesten en moeten. De vrouwelijke kant van het geslacht had het teken niet. Ik leefde in de overtuiging dat ik, na het overlijden van onze zoon Koen, de enige overgebleven Haverman was. En nu ben jij als uit het niets opgedoemd. Als je wist wat dit voor mij betekent…’ Joost zweeg.


    Jack haastte zich te zeggen: ‘Ik had niet moeten komen. Echt waar, ik heb er niet bij stilgestaan wat ik zou aanrichten. Eerst heb ik uw vrouw overstuur gemaakt en nu ook u nog. Het spijt me!’ Jack boog schuldbewust zijn hoofd.


    Joost zei nadrukkelijk: ‘Dat zie je verkeerd, want ik bewonder juist je moed! Het is niet niks wat jij vandaag hebt ondernomen. Ik wil je ervoor bedanken!’ Joost moest een prop uit zijn keel wegslikken voordat hij op een stoel wees en zei: ‘Ga erbij zitten, dat praat makkelijker.’


    Jack trok de stoel bij het bed en ging gespannen rechtop, op het puntje zitten. Er viel een geladen stilte, die Jack verbrak. ‘Ik hoorde dat het met uw gezondheid niet zo best is. Dat spijt me, ik kan zien dat u er slecht aan toe bent.’


    ‘Mijn vrouw zegt altijd dat alles in het leven komt zoals het moet komen, omdat het voorbestemd is,’ zei Joost. Hij sprak bedachtzaam toen hij verder ging. ‘Die uitspraak van Janny moet op waarheid berusten. Zeker nu ik me realiseer dat jij op de valreep nog naar me bent gaan zoeken.’


    Jack sloeg zijn ogen naar de man op. ‘Op de valreep? Hoe bedoelt u dat?’


    Joost besloot openhartig te zijn, maar eerst dwong hij Jack een belofte af. ‘Wat ik je ga zeggen moet onder ons blijven, beloof me dat!’ Jack knikte haastig en Joost vervolgde: ‘Ik heb maagkanker, in een zeer vergevorderd stadium. Ik zal niet lang meer leven en dat is deels mijn eigen schuld. Je leest en hoort overal dat je er niet vroeg genoeg bij kunt zijn, maar vooral de laatste maanden heb ik mijn kop diep in het zand gestoken. Omdat ik wist wat er met me aan de hand was – zoiets voel je – en ik de feiten toen niet onder ogen durfde te zien. Ik verzweeg het, omdat ik bang was. Bang voor wat me te wachten stond, bang voor dokters, maar in de eerste plaats wilde ik Janny sparen. Gisteren kreeg ik een hevige bloeding waar zij helaas bij stond en toen lag ik in een ommezien hier.’


    ‘Wat erg!’ zei Jack onthutst. ‘Uw vrouw had het ons al verteld, maar zij leeft in de vaste overtuiging dat u er weer bovenop komt. Vergist u zich niet?’ liet hij er hoopvol op volgen.


    Joost schudde zijn hoofd. ‘De doktoren geven me hooguit nog een paar maanden. In mijn situatie is het begrip tijd echter rekbaar, het kan korter of langer duren. Elke dag die me nog gegeven wordt, is er één waar mijn vrouw van moet genieten. Zij mag niet vroegtijdig gebukt gaan onder zware zorgen. Ik kan het niet verdragen dat zij om mij zal huilen, daarom moeten de feiten voor haar verborgen blijven. Ik verdien haar tranen niet, haar liefde niet eens. Ik heb me altijd diep geschaamd. Nu jij hier bij me bent… ervaar ik pas hoe terecht die beschaamdheid was. Jij bent naar me toe gekomen in je zoektocht naar de wortels van je bestaan. Die moet ik nu voor je blootleggen. Dat is moeilijk, ik weet niet precies wat ik nu moet zeggen en verzwijgen.’


    De man keek Jack hulpeloos aan en deze vroeg zich in flitsende gedachten af waarom hij mevrouw Haverman zo spontaan had kunnen troosten en waarom zijn gevoelens nu in hem verstarden. Hij voelde zich met deze man niet verbonden, maar had slechts medelijden met hem. Omdat hij zo ziek was, omdat hij sterven moest. Pap is mijn vader, schoot het door hem heen. Pap was er altijd voor hem geweest, met liefde, kameraadschap en meer dan goede zorg. Waarom zag hij dat op dit moment nu zo duidelijk in? Had hij dan nu al antwoord gekregen op de vraag: zeg me wie ik ben? Nee, zeker niet! Want opeens dacht hij weer aan de schuld die pap droeg aan de dood van zijn moeder. Pap had zijn moeder de dood ingejaagd en dat mocht hij, als haar zoon, niet vergeten. En toch… als hij het probeerde te vergeten, zou er van vergeving sprake kunnen zijn, dat was nu niet het geval. Het was ontzettend moeilijk, hij kwam er gewoon niet uit.


    Tweestrijd tekende zich af op Jacks gezicht. Dat zag Joost en hij zei ontroerd: ‘Je zit met jezelf in de knoop. Geloof me, jongen, ik had ook niet verwacht dat het zó verdraaid moeilijk zou zijn! We durven het tere punt allebei niet aan te roeren, terwijl we toch weten dat er veel gezegd moet worden.’


    ‘Ach, misschien kunnen we het verleden maar beter laten rusten,’ opperde Jack. ‘Waarom zullen we het nog eens oprakelen, we weten immers wat er is voorgevallen?’


    Bedankt voor de tegemoetkoming, dacht Joost. Hij slaakte een zucht van verlichting. Hij hoefde niet met de billen bloot, dat hadden anderen voor hem gedaan. Bart Molenaar, had hij van Janny begrepen, had het verleden voor Jack op tafel gelegd. Joost keek de jongen peilend aan toen hij wilde weten: ‘Ik hoorde van mijn vrouw dat jij wilt weten wie je bent. Dat schijnt je erg bezig te houden. Ik hoop dat je inmiddels wijzer bent geworden?’


    Jack schokschouderde. Na lang nadenken bekende hij met neergeslagen ogen: ‘Ik heb de foto van Koen gezien, dat heeft me veel gedaan. Het is een vreemde gewaarwording dat ik… een broer heb gehad. Als hij nog leefde, zou ik waarschijnlijk weten wie ik ben. De broer van iemand te zijn, dat idee doet me heel veel. Ik zou graag alles over hem willen weten. Hoe hij als kind is geweest, hoe hij het op school deed, dat soort dingen. Of hij van zijn meisje Jet gehouden heeft zoals ik van Claartje houd en wat hij later wilde worden. Ik voel me heel erg tot Koen aangetrokken. Is dat raar?’ Jack sloeg zijn ogen weer op.


    Joost zei zacht, in gedachten bij zijn overleden zoon: ‘Nee, er is niks raars aan. Het bloed kruipt nu eenmaal waar het niet gaan kan. Koen was een jongen tot wie iedereen zich aangetrokken voelde. Hoewel hij geen haantje-de-voorste was, wist hij precies wat hij wilde. Ik heb mijn levenlang in de wegenbouw gewerkt, en Koen was nog maar een paar turven hoog toen hij al te kennen gaf dat hij dat later ook wilde. Net als ik wilde Koen onder aan de ladder beginnen, maar hij zou het ongetwijfeld ver geschopt hebben. Hij had de liefde voor het vak van mij geërfd, kon goed leren, maar bovendien had hij een uitstekend “kruiwagentje”! Zijn meisje, Jet Brons, is de dochter van mijn voormalige baas Hein Brons. Zijn naam als wegenbouwer is even groot als zijn bedrijf. Jets ouders dweepten met onze Koen. Het had allemaal zo mooi kunnen zijn…’


    Joost zweeg, hij voelde dat hij zichzelf in acht moest nemen. Hij was doodmoe. Het vele praten en de emoties vergden te veel van hem. Hij voelde dat de koorts toenam en de pijn was haast niet meer te harden. Maar in de jonge ogen, strak op hem gericht, lagen nog zoveel onbeantwoorde vragen. Hoe kon je dan ook maar een moment stilstaan bij jezelf?


    ‘U zult het niet geloven, maar de wegenbouw trekt mij ook!’ Jacks ogen lachten verheugd.


    Joosts hart huilde toen hij schor zei: ‘Is dat echt zo, jongen? Lijk je dan zo in alles op Koen, dat je hem had kunnen zijn?’


    ‘Ik heb het zelf bedacht, Koen had een voorbeeld aan u. Kon hij goed leren of deed hij gewoon zijn best niet omdat hij aan u wel zag dat je ook zonder een lange schoolopleiding werken kan? Als je je handen gebruikt, bedoel ik, net als u dat altijd hebt gedaan?’ Jack hoopte dat hij van Joost Haverman al het gelijk van de wereld zou krijgen wat zijn studieprestaties betreft.


    Joost schudde echter vermoeid zijn hoofd in het kussen. Zijn stem klonk verzwakt toen hij bekende: ‘Het wordt mij te veel, ik kan al die vragen niet beantwoorden. Het spijt me, je moet ermee naar mijn vrouw gaan. Zij zal je graag alles vertellen over Koen, omdat ze niets liever doet dan praten over haar oogappel. Maar ook omdat Janny, net als ik, begrijpt dat jij het volste recht hebt om in het verleden te duiken. Haal gerust de onderste steen boven, maar waak ervoor niet in de ban van het verleden te raken. Dat heb ik gedaan… met alle gevolgen van dien. Ik draag veel schuld, maar jij bent onschuldig. Daarom, jongen, probeer in vredesnaam gelukkig te worden. Jaag niet halsstarrig na wat niet meer te achterhalen valt.’ Joost zweeg en sloot zijn ogen.


    Jack zag hoe uitgeput de man was, toch kon hij niet nalaten te zeggen: ‘Ik heb het gevoel dat u met dat laatste op mijn moeder doelde. Ik wil zo graag van u weten hoe zij was. U hebt haar gekend, u kunt me alles over haar vertellen!’


    Joost hield zijn ogen dicht toen hij binnensmonds mompelde: ‘Ja, als ik me tenminste niet zo beroerd voelde.’ Hij haalde zuchtend adem en voegde eraan toe: ‘Bart Molenaar kent haar beter dan ik. Wat je moeder betreft… moet je bij hem zijn.’


    ‘Dat is misschien wel zo,’ gaf Jack toe. Hij verzweeg dat hij uit koppigheid bewust niet met vragen naar Bart was gestapt.


    Er viel een gespannen stilte, die Joost op een gegeven moment verbrak. Hij opende zijn ogen, keek Jack recht aan en zei: ‘Het spijt me dat ik al je vragen niet kan beantwoorden, maar mijn vrouw kent het verleden tot in de details. Wat dat betreft zal zij je ook over je moeder kunnen vertellen. Ze zal niks voor je verzwijgen, want geloof me, Jack… Janny heeft jou al heel vast in haar hart gesloten.’


    Jack keek verrast op. Hij bloosde toen hij zacht zei: ‘Het is merkwaardig, maar ik voel me ook heel sterk tot haar aangetrokken. Ze is gewoon lief, ze straalt iets uit waardoor ik me bij haar op mijn gemak voel. Zoals Koens moeder is, zo iemand heb ik me als moeder gewenst.’


    Joosts gedachten schoten naar dat wat Janny eerder tegen hem had gezegd over Jack: hij is het heden, misschien wel de toekomst. Had ze op dat moment iets voorvoeld? Hij hoopte vurig voor haar dat het waar zou mogen zijn.


    Tegen Jack verwoordde hij zijn gevoelens. ‘Ik haal me geen illusies meer in het hoofd, maar je zou mij een grote dienst bewijzen als je mijn vrouw in de toekomst nog eens opzocht. Kun je me dat beloven of vraag ik nu te veel?’


    ‘Dat beloof ik u graag!’ zei Jack bloedserieus. ‘Ik zal trouwens naar deze stad moeten terugkomen, want ik wil me verdiepen in het leven van Koen, mijn broer…’


    Joost verbruikte zowat zijn laatste energie toen hij Jack ernstig te verstaan gaf: ‘Ik begrijp dat jouw speurtocht naar het verleden nog maar pas is begonnen. Ik wil je adviseren dat je, bij alles wat je onderneemt of nalaat, eerst denkt aan Bart Molenaar. Want geloof me, Jack, er is maar één man die recht heeft op jouw liefde. Alleen Bart Molenaar, alléén hij! Als de gelegenheid zich voordoet, zeg hem dan dat ik… hem ontzettend dankbaar ben. Ik heb je mogen leren kennen, de eer komt Bart toe. Hij heeft van mijn zoon een prachtkerel gemaakt. Zeg hem dat… alsjeblieft.’


    ‘Dat zal ik zeker doen,’ beloofde Jack. Hij keek bedremmeld.


    Joost knikte gerustgesteld. ‘Wil je dan nu gaan… ik ben toe aan rust.’


    ‘Het spijt me dat ik u zoveel last heb bezorgd. Dan stap ik nu maar op. Dag…’ Bij de deur keerde hij zich weer naar Joost toe. ‘Mag ik nog een keer bij u terugkomen?’


    ‘Graag, jongen. Graag! Maar bedenk wel dat er haast geboden is en dat Janny dat niet mag weten!’


    ‘Beloofd is beloofd.’ Jack sloot de deur geruisloos achter zich.


    Hij kon het gefluister van Joost niet meer verstaan: ‘Je bent in alle opzichten onze Koen, in alle opzichten een zoon van mij.’


    Halverwege de gang liet Jack zich op een bank vallen. Mevrouw Haverman en Claartje zaten in het restaurant op hem te wachten, maar hij moest eerst even bijkomen. Wat een consternatie, het duizelde gewoon in zijn hoofd. Gek, dat het nu eigenlijk pas goed tot hem doordrong wat hij vandaag had gedaan. Hij geloofde echter niet dat hij te ver was gegaan. Jawel, hij had twee mensen de schrik van hun leven bezorgd, maar er waren geen verwijten geweest. Ze waren eerder ontroerd hem te zien en misschien ook wel een beetje blij? Dat mevrouw Haverman hem in haar hart had gesloten, wat had het hem goed gedaan dat te mogen horen. Nu hij er echt over nadacht, had hij opeens het gevoel niet zijn echte vader maar zijn moeder te hebben teruggevonden. Vroeger had hij zijn natuurlijke vader niet als een duidelijk persoon gezien, het was altijd iets wazigs geweest waar hij zich niet in kon vinden. Datzelfde gevoel had hij daarstraks ook gehad. Zijn verstand had hem gezegd wie daar zo afschuwelijk ziek lag, zijn gevoel had echter gezwegen. In hem was slechts diep medelijden geweest voor een mens die ziek was, die zelf zei dat hij sterven moest. Er was geen gevoel van verwantschap, zoals dat bij mevrouw Haverman wel het geval was. Zat hij nou zo dubbel in elkaar dat hij alles verdraaide? Wat was er mis met zijn realiteitszin, hij wíst immers wie wie was! Hoe kon hij er ooit achterkomen wie hijzelf was als hij de dingen op zo’n idiote manier door elkaar husselde!


    Het enige dat hem blij maakte, dat hem op een wonderlijke manier geruststelde, was het feit dat hij een broer had gehad. Het woord halfbroer wilde hij niet gebruiken, dat klonk niet echt. Koen was gewoon zijn broer. Wat ontzettend jammer dat hij er niet meer was. Hij zou zich met Koen verbonden hebben gevoeld, weer ergens bij hebben gehoord. Als Koen nog leefde zouden ze vast samen een heel nieuwe wereld zijn gaan ontdekken. Moest hij dat nu alleen gaan doen, was dat de boodschap die uit dit alles voortkwam? Zeg me wie ik ben…


    Jack Molenaar glimlachte voor zich uit. O ja, hij wist opeens zeker dat hij in Koens vroegere leven moest duiken om erachter te kunnen komen wie hij zelf was. Een nieuwe wereld, herhaalde hij in diepe gedachten, en voor het eerst die dag schoof er een lach over zijn jonge gezicht.


    Op dit moment kon hij niet bevroeden dat het een en ander op een obsessie zou uitdraaien. En de gevolgen ervan kon hij al helemaal niet overzien.


    In de trein, op de terugweg naar huis, namen Jacks gedachten volledig bezit van hem. Hij vergat Claartje zelfs, terwijl zij toch zo heel dicht tegen hem aan zat. Haar kleine hand lag op zijn bovenbeen, dat ze af en toe werktuiglijk streelde.


    Jack dacht aan het afscheid van Janny Haverman. Na het bezoek aan zijn vader waren ze nog even met mevrouw Haverman naar huis gegaan. Ze hadden thee gedronken en weer ontzettend veel gepraat. Bij het afscheid had ze haar handen om zijn gezicht gelegd, ze had hem een kus gegeven en gevraagd: ‘Zie ik je nu niet meer, was dit eenmalig, jongen?’


    Hij was zowat over zijn tong gestruikeld, zo rap had hij beloofd zeer binnenkort terug te komen. Gerustgesteld, had ze toen heel lief naar hem gelachen. Als een moeder… Ja! Hij kon er niets aan doen dat hij haar in die hoedanigheid zag. Dat beeld werd almaar duidelijker, het gaf hem een goed gevoel.


    ‘Jack? Moeten we de hele terugweg ook stommetje spelen?’ Met die vraag haalde Claartje hem naar de werkelijkheid terug.


    Hij schrok overeind, legde een arm om haar heen en stal vliegensvlug een zoentje. ‘Je hebt gelijk, de heenreis was een ramp, terug maken we het gezelliger. Maar je begrijpt toch wel dat ik behoorlijk vol emoties zit?’


    Claartje maakte heftige hoofdknikjes waarna ze zei: ‘Ik vind het zo jammer dat ik niet bij hem mocht, ik had hem graag even willen zien.’


    ‘Daar was hij te moe voor. Hij is knap ziek, Claartje. De opwinding over mijn komst heeft hem vermoedelijk meer kwaad dan goed gedaan.’ Jack dacht aan de belofte die hij Joost Haverman had gedaan en besloot ter plekke het vreselijke ook voor Claartje te verzwijgen. Wat niet weet wat niet deert, en dan kon ze zich ook niet per ongeluk verspreken.


    ‘Nu verval je alweer in stilzwijgen!’ schoot Claartje verontwaardigd uit. ‘Toe, vertel eens hoe hij er precies uitzag!’


    ‘Afschuwelijk mager, zijn wangen waren ingevallen, zijn ogen stonden hol. Je moet je hem voorstellen als een gezond mens en dan hoef je maar naar mij te kijken om te weten hoe mijn vader eruit heeft gezien. We hebben exact dezelfde ogen, als je de stippeltjes erin zou tellen, kwam je volgens mij op een gelijk aantal uit.’ Jack vertelde over het ‘familieteken’.


    ‘Wil je geloven dat mijn gekke oor me opeens nauwelijks nog stoort? Ik kan er nu eerder trots op zijn en dat komt omdat mijn broer Koen hetzelfde mankement had. Wat is zoiets toch typisch…’


    ‘Ik heb me nog nooit aan jouw oor gestoord, ik zie het niet eens meer.’ Claartje lachte guitig toen ze eraan toevoegde: ‘Als ik wil sabbelen doe ik dat wel aan je rechteroor! Iemand die over zo’n kleinigheidje valt is volgens mij niet goed snik,’ besloot ze in volle ernst.


    Jack was al even ernstig toen hij in gedachten hardop zei: ‘Ik denk dat ik volgende week zaterdag weer naar mevrouw Haverman toe ga. Ze moet me alles over het leven van mijn broer vertellen, dat is voor mij van levensbelang.’


    Claartje ging aan de diepere betekenis van die woorden voorbij. Ze schrok een beetje en zei: ‘Ik hoop dat je er niet boos om bent, maar ik kan volgende week niet alweer met je mee, hoor! Tijdens de weekeinden is het reuzedruk in het restaurant, pap heeft me dan hard nodig. Ik hou ontzettend veel van jou, maar ik ben toch ook heel graag in Bij de pappot bezig!’


    ‘Je lijkt Connie wel,’ zei Jack. ‘Zij is zowat met het restaurant getrouwd! Jullie hebben allemaal “horecabloed”, dat mis ik en dat spijt me niets.’ Geef mij de wegenbouw maar, dacht hij stil. Tegen Claartje zei hij: ‘Ik denk dat ik in de nabije toekomst heel vaak naar mevrouw Haverman toe zal moeten. Aangezien ik door de week naar school moet, blijven alleen de weekeinden over. Dan ben jij bezet, maar dat geeft niets. Ik ga wel alleen, het zal jou misschien maar gaan vervelen als ik aldoor zit te graven in het leven van mijn broer. Dat moet ik zelf doen, in mijn eentje.’


    ‘Ja, dat is waarschijnlijk wel het beste,’ zei Claartje. Ze dacht een tijdje na en zei toen ernstig: ‘Je komt straks wéér voor een moeilijke opgave te staan, realiseer je je dat wel?’


    Hij begreep wat ze bedoelde en haalde in een onverschillig gebaar zijn schouders op. ‘Als ik zo dadelijk thuiskom, zijn Connie en pap allebei al naar het restaurant. Ik ben eraan gewend om alleen thuis te zijn en nu komt het me bijzonder gelegen. Maar ik snap best dat het uitstel van executie is, morgen zal ik ermee te voorschijn móeten komen. En je hebt gelijk… dat is best moeilijk.’


    ‘Mag ik het straks alvast wel tegen mam zeggen, wat we vandaag gedaan hebben? Ze zal gegarandeerd vragen of we het leuk hebben gehad in Amsterdam, anders moet ik weer tegen haar jokken. Daar heb ik zo’n gloeiende hekel aan!’


    ‘Wat mij betreft kun je open kaart spelen, uitkomen doet het toch,’ zei Jack. ‘Misschien wacht ik wel tot Connie en pap thuiskomen. Dan is het maar gebeurd.’ Hij keek niet gelaten, maar bezorgd.


    Die avond kreeg Tessa als eerste te horen wat twee jonge mensen op eigen houtje hadden ondernomen. Ze was er confuus van. Wat ze wel vaker deed, gebeurde ook deze avond: Tessa wachtte tot Gijs thuiskwam om hem het schokkende nieuws te vertellen.


    Gijs van Genkel keek verrast op toen hij het licht in de huiskamer nog zag branden, hetzelfde overkwam Connie en Bart. Zij stapten uit de auto en Connie zei: ‘Jack is nog op, of hij heeft vergeten het licht uit te doen.’


    ‘Laten we dat laatste hopen,’ antwoordde Bart, ‘want ik ben moe, ik wil naar bed.’


    ‘Jack en Claartje hebben een dagje Amsterdam gedaan. Als hij nog op is, betekent dat dat hij op ons wacht en zijn ei kwijt moet. Doe dan niet kortaf, Bart, maar luister belangstellend naar hem.’


    ‘Ik zal eraan denken!’ beloofde Bart, waarna hij de voordeur opende en Connie liet voorgaan.


    Jack was op de bank ingedommeld, hij schrok op toen de kamerdeur geopend werd. Haastig veerde hij rechtop en schaapachtig vroeg hij: ‘Zijn jullie er nu al?’


    Connie schoot in de lach. Ze viel evenals Bart in een stoel en verzuchtte: ‘Nu al? Kijk eens op de klok, we hebben er lange, drukke uren op zitten, hoor! Maar waarom ben jij zo laat nog op?’ Voordat Jack zijn mond open kon doen vroeg Bart belangstellend: ‘Heeft de Nachtwacht zoveel indruk op je gemaakt dat je er even met ons over wilde praten?’


    Ze keken allebei vreemd op toen ze Jack hoorden mompelen: ‘Dat van Amsterdam was een smoes. We zijn er niet geweest…’


    Zijn donkere, onheilspellende blik deed Connie vragen: ‘Wat is er? Je kijkt gewoon lelijk! Hebben Claartje en jij ruzie gehad?’


    ‘Met Claartje kan je geen ruzie maken, daar is ze te lief voor.’ Hij boog zijn hoofd diep, voelde desondanks twee paar vragende ogen op zich gericht en besefte dat het uur der waarheid was aangebroken. Hij noemde het stadje waar ze die dag waren geweest en hakkelde: ‘Je moet de groeten hebben, pap. Van… van, eh, Joost Haverman.’


    De stilte die viel deed bijna beklemmend aan. Het duurde even voordat Bart uit zijn woorden kon komen. ‘Wat probeer je me duidelijk te maken, Jack? Ben jij, zonder dat wij er iets van afwisten, naar je echte vader geweest?’


    ‘Het spijt me voor jou, maar ik moest het doen, pap! Ik had de laatste tijd rust noch duur meer… Denk nou niet meteen dat ik het opzettelijk stiekem heb gedaan. Ik heb het niet achter de ellebogen, ik wilde jou en Connie niet van tevoren van streek maken. Dat is alles.’


    ‘Noem dat maar alles!’ viel Connie uit.


    Bart beduidde haar met een veelzeggende blik rustig te blijven. Zijn eigen stem klonk onnatuurlijk kalm toen hij tegen Jack zei: ‘Wil je me aankijken, Jack? We hebben voor elkaar niets te verbergen. Ik zou de laatste zijn geweest die jou zou verbieden wat je blijkbaar nodig had. We merken al heel lang dat jij jezelf niet meer bent, en al die tijd wilden wij niets liever dan je helpen bij je worsteling om je evenwicht te hervinden. Hoewel mijn gevoelens een andere taal spreken, ben ik me er terdege van bewust dat ik niet je vader ben. Als blijkt dat jij je meer voelt aangetrokken tot Joost Haverman, dan… zal ik dat moeten respecteren.’


    Jacks hoofd schoot met een ruk omhoog. Hij keek Bart mismoedig aan. ‘Nee, zo is het niet… Eigenlijk is het allemaal heel raar. Jawel, ik móest die man een keer zien en spreken, maar toen ik bij hem was, voelde ik haast niets. Ja, toch wel… want op een gegeven moment drong het tot me door dat jij mijn vader bent, pap. Dat wou ik je even zeggen, en van Joost Haverman moet ik je bedanken voor alles wat jij voor me hebt gedaan. Dat was heel veel, daar bedank ík je ook voor, pap… Mijn natuurlijke vader is een vreemde voor me, maar ik vind het verschrikkelijk dat hij zo erg ziek is. Hij haalt het niet, zegt hij zelf, hij gaat dood…’


    Opnieuw boog Jack zijn hoofd, maar Connie had de tranen in zijn ogen al gezien. Ze snelde op hem toe, ging naast hem op de bank zitten en sloeg een arm om hem heen. Begaan met hem, zei ze bewogen: ‘Rustig maar, lieverd. We hebben alle tijd voor je,’ zei ze met een blik op Bart. ‘We kijken gewoon niet op de klok. Wil je ons alles vertellen, vanaf het begin?’


    Jack knikte. ‘Graag! Zolang jullie niet alles weten kan ik er niet mee verder. Ik kan niet zeggen dat het me spijt, wat ik vandaag gedaan heb moest gebeuren. Het is echt beter voor ons allemaal.’


    ‘Steek dan maar van wal, jongen,’ zei Bart toen Jack te lang zweeg. Hij had het te kwaad, Bart Molenaar, maar er was een stem die in zijn hoofd jubelde: jíj bent mijn vader, pap.


    Opluchting en dankbaarheid tekenden zich op zijn gezicht af, maar net als Connie luisterde hij stil naar Jack. Ze onderbraken de jongen niet toen hij het verloop van die dag tot in de details vertelde. Barts hart werd geraakt toen Jack vertelde dat hij voor zijn biologische vader slechts medelijden had gevoeld. Zijn gemoed schoot vol toen Jack herhaalde wat Joost hem op het hart had gedrukt: ‘Hij zei dat ik in de toekomst, bij alles wat ik deed, aan jou moest denken. Hij is je echt dankbaar dat je mij – zijn zoon dus – hebt grootgebracht. Je hebt het uit liefde gedaan, pap, en daarom… kan alleen jij mijn vader zijn.’


    ‘Dank je, mijn zoon…’ De tranen liepen over Barts wangen.


    Jack merkte het niet, hij keek dromerig voor zich uit toen hij over de foto van Koen vertelde. Hoe hij er een moment van overtuigd was geweest dat het een afbeelding van hemzelf was, die in het mooie lijstje prijkte. ‘Ik heb een broer gehad en dat is zo’n fantastische gewaarwording voor me! Daar ben ik dan ook nog niet mee klaar, nog lang niet!’


    ‘Wij wisten het en zouden het je graag verteld hebben, maar je wilde ons geen vragen stellen,’ zei Connie. Haar stem klonk licht bestraffend. ‘We wisten niet dat het een jongen was, alleen dat Janny Haverman zeven maanden eerder dan jouw moeder een kind zou krijgen. Wat vreselijk dat die jongen er niet meer is…’


    ‘Voor mijn gevoel is Koen er nog,’ zei Jack. Het was te zien dat hij zijn gedachten uitsprak, zich even helemaal alleen waande. ‘Of misschien is het wel zo dat ik moet voortleven in hem. Dat weet ik niet, dat moet ik allemaal nog uitzoeken.’


    Hij slaakte een zuchtje en sprak vervolgens lang en enthousiast over Koen. Over de gelijkenis, die zo frappant was, over een band die hij voelde ook nu Koen er niet meer was. Hij praatte en praatte alles van zich af en toen hij terechtkwam bij Janny Haverman had hij er echt geen idee van hoe hij Connie bezeerde met zijn lof over Janny. Connie was een regelrechte lieverd, maar ze miste immers het moederlijke. Dan kon hij haar toch gerust vertellen over zijn eigen, wonderlijke gevoelens?


    Zo dacht Jack, een jongen van achttien, maar Connies hart bloedde toen ze Jack hoorde vertellen: ‘Jullie zullen me wel een halve gare vinden, ik snap het zelf trouwens ook niet. Toch is het echt waar als ik beweer dat ik vandaag niet mijn vader; maar een moeder heb teruggevonden. Mevrouw Haverman is ontzettend lief, ze heeft werkelijk alles wat een moeder moet hebben! Ik voel me heel sterk tot haar aangetrokken, zo iemand heb ik altijd graag als moeder willen hebben. Wat kan zo’n dag veel teweegbrengen, hè?’ besloot hij haast kinderlijk zijn vurig pleidooi.


    Bart had met Connie te doen. Hij vermoedde wat er nu in haar moest omgaan en bewonderde haar toen ze naar Jack glimlachte en zei: ‘Nou zeg, je hebt heel wat meegemaakt! Wat fijn voor je dat je meteen zo goed met die vrouw overweg kunt. Dat heb je soms…’


    Ze moest haar mond houden, Jack mocht niks merken. Zelfs niet aan haar stem.


    Het was Bart, die quasi langs zijn neus weg vroeg: ‘Ben je tevreden met deze ene dag, of heb je misschien een afspraak gemaakt voor een volgende keer?’


    Jack vond het edelmoedig van pap en Connie dat ze zoveel medeleven toonden. Tjonge, en hier had hij nou zo tegenop gezien! Achteraf bezien viel het hem reuze mee, maar hij had van tevoren toch ook zeker niet durven hopen op zoveel begrip. Ze stelden zich echt jofel op. Het was fantastisch, dat hij nu zo zonder remmingen alles kon vertellen. Hij lachte breed en beantwoordde Barts vraag argeloos enthousiast. ‘O ja, ik zal er nog heel vaak naartoe móeten! Ik heb zoëven immers verteld dat ik werkelijk alles over het leven van Koen weten wil! Mevrouw Haverman kan én wil me alles over hem vertellen. Ze praat ontzettend graag over Koen. Zij is de enige bij wie ik terecht kan wat mijn broer betreft en daarom ga ik haar volgende week weer opzoeken. Zij kijkt ook naar mij uit en dat is wel begrijpelijk, want ik lijk echt als twee druppels water op Koen. Dat vind ik hartstikke leuk. Mevrouw Haverman werd er nogal door ontroerd. Hoe vaak ze niet gezegd heeft dat het net was alsof ze haar zoon terug had! En dan keek ze me zo heel lief, moederlijk aan. Dat is voor mij deze dag, het mooiste geweest. Dat begrijpen jullie wel, hè?’


    Bart knikte en zei afwezig: ‘Ja, jongen, we begrijpen veel.’


    Connie zweeg. Ze dacht verdrietig: wat ga je ver, merk je dan niet hoe je ons allebei bezeert?


    Bart had ook moeite om zijn gevoelens voor Jack verborgen te houden. Hij voelde zich beroerd en verlangde ernaar om alleen met Connie te zijn. Hij haalde diep adem en stelde voor: ‘Hoe denken jullie erover als we eerst eens naar bed gingen? Er zijn nogal wat indrukken op ons af gekomen die verwerkt moeten worden.’


    Connie zond Bart een dankbare blik, die Jack ontging. Hij zei, opgewonden door alles en nog wat: ‘Goed idee, pap! Morgen is er weer een dag, dan vertel ik jullie de rest. Over mijn plannen en zo! Wat heerlijk hè, dat we nu weer zoals vanouds met elkaar kunnen kletsen!’


    Dat heeft altijd gekund, maar jij schermde je willens en wetens van ons af, dacht Bart. Het kostte hem moeite zijn ogen droog te houden toen hij zag dat Jack Connie een haast onstuimige nachtzoen gaf.


    Hij gaf Bart een kameraadschappelijk schouderklopje. ‘Welterusten, pap! En wat ik eerder al zei, moet je niet vergeten, hoor! Jij bent en blijft mijn vader, omdat je er altijd voor mij bent geweest. Ik hou van jou, niet van de man die slechts mijn natuurlijke vader is. Mooi toch, dat het allemaal zo goed gekomen is!’


    Bart sloeg zijn ogen naar Jack op. Hij aarzelde, maar voelde dat de vraag die op het puntje van zijn tong brandde, gesteld moest worden. ‘Je weet niet half hoe gelukkig je me hebt gemaakt, maar er is meer, Jack. Voor jou schijnt er veel opgelost te zijn, maar hoe zit het met de schuld die ik draag aan de dood van je moeder? Is die voor jouw gevoel nu ook vereffend?’


    Jack schrok zichtbaar. Hij vond het een rotvraag, die hem in verlegenheid bracht. Hè, bah… waarom moest pap nu weer een domper zetten op zijn blijdschap? Ze hadden zo gezellig samen gepraat, maar nu begon pap opeens behoorlijk vervelend te doen. Wat moest hij nou?


    Jack weifelde. Hij keek Bart donker aan en wilde toen weten: ‘Wil je dat ik eerlijk ben?’


    Connie hield haar adem in. Bart zei onwezenlijk kalm: ‘Net zo eerlijk en openhartig als je daarstraks was.’


    Jack sloeg zijn ogen niet neer. Hij schudde tergend langzaam zijn hoofd en de woorden die hij uitsprak troffen Bart als zware mokerslagen. ‘Het spijt me, maar dat van mijn moeder kan niet uitgewist worden. Daarvoor zit het te diep in mij. Je hebt het immers gedaan, pap!’


    ‘Ja, jongen, ik heb het gedaan,’ zei Bart. Zijn stem klonk even dof als zijn ogen stonden.


    Alleen Connie voelde de pijn die in Bart was. Ze was blij dat Jack het vertrek verliet en kort hierna, toen ze in bed lagen, fluisterde ze aangedaan: ‘Wat kunnen kinderen wreed zijn, hè?’


    Bart bromde bewogen: ‘Hij was alleen maar eerlijk. Het is niet het kind in hem dat meedogenloos wreed was, het is de waarheid, die vaak keihard aankomt. Jack had gelijk, ik heb het destijds gedaan.’


    ‘Niet opzettelijk, het was een ongeluk! Prent dat toch eens in je hoofd, laat het alsjeblieft dat andere verdringen!’


    ‘Kom heel dicht bij me.’ Nadat Connie dicht tegen hem aan gekropen was, sloegen ze hun armen om elkaar. Bart fluisterde: ‘We hebben elkaar nodig, want hij heeft jou ook diep geraakt, is het niet?’


    Met haar hoofd op Barts blote borst bekende Connie: ‘Het feit dat wij samen geen kinderen zullen hebben, drong deze avond pas goed tot me door. Het deed voor het eerst gemeen zeer… Vroeger kon ik er goed mee omgaan, ik had Jack immers, we vormden een gezinnetje. Voor mijn gevoel was hij mijn zoon geworden. Maar ik heb Jack niet, hij zal mijn zoon niet zijn, want hij heeft voor zichzelf een moeder uitgezocht. Voel jij wat ik voel, Bart?’


    ‘Ja, lieveling. We raken Jack kwijt. Aan Janny en Joost Haverman. Waar ik bang voor ben geweest, staat nu te gebeuren.’ Bart slaakte hardop een zucht.


    Connie ontkende dit. ‘Nee, het ligt anders en voor mijn gevoel heel oneerlijk. Jack zei zelf dat hij vandaag niet zijn vader, maar een moeder had gevonden. Dat kan niet waar zijn! Als hij naar Joost Haverman was getrokken, zou ik er minder moeite mee hebben. Dan zou je kunnen spreken van een bloedband, maar met die vrouw hééft Jack niets! Hij maakt zichzelf iets wijs. Waarom zoekt hij nu opeens bij een vreemde datgene wat ik hem zo graag geven wil…?’ ‘Jack volgt zijn gevoel, de stem van zijn hart wellicht en daar staan wij machteloos tegenover. Tegen mij was hij eerlijk, daar is geen speld tussen te krijgen. Maar dat hij jou dit aandoet vind ik heel erg. Dat had ik je graag willen besparen, lieverd.’


    ‘Stil maar, ik weet het allemaal wel. Weet je Bart, ik moet opeens aan Louis denken. Het is ik weet niet hoe lang geleden, dat ik hem vertelde dat wij kinderloos zouden blijven. Louis wees mij toen op Jack en ik weet nog dat ik zei: ik bén zijn moeder niet. Louis hield vol en zei dat Jack zich geen betere moeder kon wensen. Dat is dus wél het geval. Jack heeft haar gezocht en gevonden. Janny Haverman krijgt een zoon terug en wij… zullen met lege handen het nakijken hebben.’


    ‘Het is nog niet zover,’ zei Bart, maar er lag geen hoop in zijn stem, wél gekwetstheid. ‘Volgens mij is Jack vandaag beïnvloed door de emoties van Janny Haverman. Daar heeft hij zich door laten meeslepen. Hoe ver hij zal gaan is voor ons een vraag, maar ik vrees het ergste, Connie. Het zit allemaal zo vreemd in elkaar. Hij zei heel nadrukkelijk dat ik zijn vader zal blijven, dat deed me meer dan goed. Maar wat moet ik ermee, wat heb ik er aan? Even later sloeg hij immers alles wat zo mooi leek, aan stukken. Jack verplicht zichzelf tot dankbaarheid voor de jaren waarin ik voor hem heb gezorgd. Maar ik hóef geen dank, ik wil zijn liefde. En die zal er niet kunnen zijn, want daarvoor is zijn verwijt jegens mij te groot. En dat is terecht, evenals het feit dat ik niet zijn liefde, maar zijn straf verdien. Zo is het en niet anders. Ik zou graag weten hoe het verder moet.’


    ‘Daar kan ik je geen pasklaar antwoord op geven,’ zei Connie moedeloos. Ze wist het echt niet, ze zag de toekomst even donker in als Bart. Ze kon hem ook niet nóg eens zeggen dat hij voor haar gevoel, geen schuld droeg aan de dood van Marion. Elke poging van haar kant bleek nutteloos. ‘We moeten ondanks alles, toch maar proberen te gaan slapen,’ verzuchtte ze.


    Bart mompelde: ‘Jack had gelijk, morgen is er weer een dag. Laat die maar op ons afkomen, veel keus hebben we niet.’


    Ze kusten elkaar, waarna Connie terugkroop op haar helft van het bed. Niet veel later hoorde ze een zacht geronk. Bart was gelukkig in slaap gevallen. Nog even en het geronk zou over gaan in een luidruchtig gesnurk. Normaal zou ze hem een por geven: ‘Draai je eens om, je snurkt!’ Nu dacht ze gelaten: laat maar, ik kan toch niet slapen.


    Ze keerde Bart haar rug toe en dwars door zijn geronk heen gaf ze zich over aan gedachten die cirkelden om Jack. Ze hield van hem als een moeder, vond ze zelf. Ze had die tere gevoelens altijd bewust voor Jack verborgen gehouden. Ze had hem niet willen beïnvloeden omdat ze vond dat wat zij verlangde, van Jack zelf moest komen.


    Janny Haverman was vandaag blijkbaar doortastender geweest. Die vrouw had haar gevoelens geuit, haar emoties getoond. Was dat misschien juist, had zij dat ook moeten doen? Veel en veel eerder al? Het deed er niet veel meer toe, want ze zou Jack kwijtraken. Hun gezinnetje zou uiteenvallen. Bart en zij moesten straks samen verder, zonder eigen kinderen, zonder een lieve jongen die dat gemis voor haar had goed gemaakt. Ze verbood zich echter om zelfmedelijden op te roepen, want voor Bart was het veel en veel erger. Zonder Jack zou de schuldvraag rond de dood van zijn eerste vrouw nog zwaarder op zijn schouders drukken. Ze kon maar één ding voor hem doen, hem al haar liefde geven. En dat zou weinig moeite kosten als ze alleen Bart nog maar overhield.


    Haar gedachten dwaalden als vanzelf naar Cootje Prins, omdat zij onlangs iets dergelijks had gezegd. Op een ochtend was ze bij Cootje koffie gaan drinken, dat deed ze tegenwoordig vrij regelmatig en graag. In het begin had ze Cootje opgezocht om Louis er een plezier mee te doen. ‘Zoek haar eens op, Connie, Cootje heeft het niet gemakkelijk. Denk maar aan mama!’ had Louis toen gezegd. Sinds hij van Leidy gescheiden was, was Louis niet meer thuis geweest. Dat had mama aan zichzelf te danken vanwege haar botte uitspraak: ‘Ik verlang naar jou, Louis, maar die nieuwe vriendin van je komt mijn huis niet in!’ Mama klaagde steen en been en begreep niet dat haar zoon niet voor haar koos. Hoe ouder mama werd, hoe meer ze op een verwend kind ging lijken, vond Connie. Haar hoogmoed speelde echter ook weer een rol, want mama vond het onverdraaglijk dat er in de stad een dronkaard rondliep met wie de vriendin van haar zoon getrouwd was geweest. Hoogmoed belette mama verder te kijken dan haar neus lang was. Ze had weinig met anderen te doen en des te meer met zichzelf.


    Zij vond het verleden van Cootje intriest, maar ze bewonderde haar, want Cootje was een flinke, dappere vrouw. Hoewel Louis haar maar wat graag een luxe-leventje wilde bieden, vertikte Cootje het om van hem te profiteren, zoals ze het zelf uitdrukte. Ze zat thuis dagelijks achter de naaimachine en was nog altijd dé coupeuse van de beide modezaken. Ze sprak zelden over haar verleden, over een ongure, doorgaans dronken zwerver. Cootje hanteerde de stelregel dat omkijken naar het verleden zinloos was. ‘Dat kost alleen maar veel tijd en energie, die ik liever besteed aan Louis. Zijn geluk is mijn geluk.’


    ‘Pas maar op!’ had Connie lachend gezegd. ‘En geef niet al wat in je is aan mijn broer. Geen man verdient het dat een vrouw zich voor hem wegcijfert. Je moet het zorgvuldig verdelen en jezelf niet vergeten!’ Zo dom had zij toen uit haar nek gekletst omdat ze Jack had en zij haar liefde over Bart en hem kon verdelen. Nu pas drong het tot haar door wat Cootje had bedoeld toen ze eenvoudig had gezegd: ‘Ik heb alleen Louis maar. Slechts één mens die me dierbaar is.’


    Ik heb alleen Louis… Ik heb nu alleen Bart, Cootje had gelijk.


    Cootje had haar broer opnieuw gelukkig gemaakt en Norbert kwam gelukkig niets te kort. Zo vaak hij wilde logeerde het jongetje bij zijn vader. Hij merkte amper dat er in zijn leventje iets ongewoons was, daar zorgden Leidy en Louis samen voor en dat vond Connie een prestatie.


    ‘Alles went,’ zei Louis nu vaak lachend en dan doelde hij op Leidy’s vriendin, Rian. ‘In het begin kon ik het moeilijk verdragen om beide vrouwen samen te zien, nu is het eigenlijk al heel gewoon geworden. Je weet op den duur niet anders of het hoort zo. Het heeft in elk geval zo moeten zijn. We hebben niks verloren, alle partijen zijn er gelukkiger door geworden.’


    Louis had gelijk, want zij vond het ook heel vanzelfsprekend dat Cootje bij Louis woonde. Ze had nooit moeilijkheden met haar voormalige schoonzusje gehad, maar eerlijkheidshalve moest ze toegeven dat Cootje haar beter lag. Tegen haar was ze vertrouwelijker dan ze ooit tegen Leidy was geweest. Cootje Prins was een vrouw die haar eigen sores wegcijferde om die van anderen te kunnen opvangen.


    Cootje was een vriendin. Vandaag of morgen zou ze Cootje weer opzoeken voor de gezelligheid, maar ook om haar vol hart te luchten. Dat zou niet de eerste keer zijn, want vanwege de vertrouwelijke relatie tussen hen beiden had ze Cootje onlangs verteld over de gebeurtenissen rond de dood van Barts eerste vrouw. Ze had het voor Bart verzwegen en ze had Cootje dringend gevraagd er niet met Louis over te praten. Cootje had geknikt, maar eigenlijk had ze wel wat vreemd gereageerd. Normaal zou ze er diep ingedoken zijn, zo was ze nu eenmaal, toen had ze alleen gezegd: ‘Sommige mensen krijgen veel te verstouwen.’


    Nou ja, dat was ook zo. Zij had haar portie in het verleden ook gehad. Ze stond er niet vaak meer bij stil, maar het was te ingrijpend geweest om het ooit te kunnen vergeten. Ze kon het nog steeds niet verdragen dat een kind ongewild ergens de dupe van werd.


    Jack was achttien, ze moesten hem als volwassen beschouwen. Hij was op zoek gegaan naar de bron van zijn bestaan, naar zijn eigen ik. Een volmaakt gelukkig mensenkind zou zich die moeite kunnen besparen. Jack was niet gelukkig en Bart en zij stonden er machteloos tegenover, dat was verdraaid moeilijk. En het was bijzonder hinderlijk dat er in haar hoofd nu steeds het beeld was van een vrouw die haar armen haast begerig naar Jack uitstak. Je moest degene die je heel dierbaar was loslaten zodat die in elk geval verder zou kunnen groeien. Dat betekende min of meer dat je jezelf moest wegcijferen. Nou, daar was zij geen kei in.


    Het was alsof Connie haar zelfkennis bewees, want op hetzelfde moment stoorde het gesnurk van Bart haar. Ze gaf hem een niet zachtzinnige duwtje in de rug en riep verontwaardigd: ‘Hou je nu eens een poosje stil, denk je dat ik níet hoef te slapen!’


    Bart werd er niet eens wakker van. Hij mompelde in zijn onderbewustzijn: ‘Ja, ja,’ en draaide zich om.


    De volgende ochtend sliepen ze allebei een gat in de dag. Het was tegen halftwaalf toen Connie haar ogen opende en Bart haar excuses aanbood. ‘Het spijt me dat ik vannacht zo tegen je uitviel, maar je ging echt als een houtzager te keer.’


    ‘En jij hoorde mij,’ begreep Bart, ‘omdat je zelf de slaap niet te pakken kon krijgen. Lag je lang te piekeren, meisje?’


    ‘Dat viel wel mee.’ Terwijl ze tegen Bart aankroop en hem zoende, gonsde het in haar: ik kan de jongen niet loslaten. Maar als het desondanks toch zal moeten, dan zal ik Jack niets van mijn gevoelens laten merken. Want zo ben ik ook.
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    Men kon er slechts naar gissen, maar het was niet zeker dat de ontmoeting met Jack Joost Haverman meer goed dan kwaad had gedaan. Hij kreeg geen maanden meer, maar sloot veertien dagen erna voorgoed zijn ogen. De arme man was uit zijn lijden verlost, maar de schok kwam hard aan. Vooral bij Janny, die tot het allerlaatste moment haar ogen voor de werkelijkheid gesloten had gehouden.


    Vanmiddag om één uur zou de crematie plaatsvinden. Jack en Claartje waren vroeg van huis gegaan om op tijd aanwezig te kunnen zijn. Connie was alleen thuis en niet eerder, bedacht ze, had ze zich in haar eigen huis zo eenzaam gevoeld. Alles kwam ook altijd tegelijk, want juist op een dag als deze kon Bart niet bij haar zijn. Gijs had gisteravond laat nog gebeld en paniekerig aan Bart gevraagd of hij morgenochtend zo vroeg mogelijk naar zijn Bij de pappot wilde komen. ‘Kom me alsjeblieft helpen, een van de fornuizen heeft het begeven en jij bent nogal handig in het repareren ervan. Ik móet morgenmiddag weer kunnen draaien, kan ik op je rekenen?’


    Vanzelfsprekend kon Gijs op Bart rekenen en al even vanzelfsprekend kwam het bij niemand op dat ze een vakman in de arm zouden kunnen nemen. Ze hanteerden nog altijd de stelregel waar ze vroeger mee van start waren gegaan: eerst zelf de handen uit de mouwen steken! Wat je zelf kon doen was gratis en dus het eerste verdiend. Bart was inderdaad handig, maar beslist geen vakman op alle gebieden. Voordat hij vanochtend het huis verliet had hij dan ook bezwaard gezegd: ‘Ik krijg dat fornuis wel weer aan de praat, dat moet gewoon. Maar zodra er elektriciteit bij komt kijken, ben ik een kluns die drie keer zoveel tijd nodig heeft als iemand met ervaring. Reken er dus maar op dat ik niet vóór de middag thuis ben.’


    En zo lang houd ik het in mijn dooie uppie niet uit, dacht Connie terwijl ze een vluchtige blik op de klok wierp. Ze kon er maar beter even uitgaan. Mama zou blij zijn met een onverwachte koffiedrinker, maar zij had geen zin om mama’s klaagzang over Louis en Cootje te moeten aanhoren. Ze had al genoeg aan haar hoofd, maar daar zou mama geen oren naar hebben. Bij Cootje zou ze welkom zijn, bij haar was ze kort geleden ook nog geweest, zij het heel vluchtig, omdat ze het toen druk had gehad en ze Cootje toch even had moeten vertellen dat Joost Haverman al gestorven was. Vreselijk, dat de dood van een vreemde je zo bezighield omdat Jack er zo nauw bij betrokken was. Jack en de toekomst van hen samen… Ze moest daar gewoon met iemand over praten en ze zou Cootje niet in haar werk storen, want die kwam wel voor zichzelf op. Als ze druk bezig was zou Cootje gewoon zeggen: ‘Pak een stoel en ga zitten, maar stoor je niet aan de naaimachine, want die kan ik niet stilzetten. Mijn werk gaat voor, maar ik kan wel naaien en praten tegelijk!’


    Die ochtend zou Cootje Prins dat echter niet zeggen. Ze wist dat Joost Haverman vandaag gecremeerd zou worden en dat het voor Bart en Connie een moeilijke dag werd. Toen ze de deur voor Connie opende zei ze hartelijk: ‘Kom binnen, ik heb de koffie klaar. Fijn Connie, dat je mij opzoekt!’


    ‘Ook als ik in mineurstemming ben?’ polste Connie, waarop Cootje fijntjes glimlachte.


    ‘Dat vermoedde ik al en juist daarom doet het me deugd dat je naar mij toe komt!’


    ‘Ik wil je niet storen, je kunt rustig je gang gaan,’ zei Connie toen ze in een hoek van de kamer de naaitafel zag die duidelijk voor gebruik gereed stond.


    Cootje jokte met een stalen gezicht: ‘Ik was bezig met een herenpantalon waarvan de pijpen ingekort moeten worden. Maar er is geen haast bij, we gaan gezellig voor zitten. Kom maar.’ Ze troonde Connie mee en bedacht een beetje bezwaard dat Louis het zou moeten bezuren. De pantalon moest vandaag nog klaar, evenals een japon, waar veel aan veranderd moest worden. Dat betekende dat Louis tussen de middag alleen zou moeten lunchen en dat zij achter de machine een paar boterhammen zou moeten wegwerken. Het was echter niet anders.


    Ze zaten achter een geurend kopje koffie toen Cootje informeerde: ‘Jack is zeker al onderweg?’


    Connie knikte. ‘Hij is al vóór acht uur de deur uitgegaan. Claartje en hij zouden elkaar op het station treffen en samen de trein van halfnegen nemen. Hij wilde per se zo vroeg weg om zo lang mogelijk vóór de crematie bij Janny Haverman te kunnen zijn. Hij heeft enorm veel medelijden met die vrouw. Ach, het is ook best zielig als je bedenkt hoe eenzaam zij nu achter is gebleven. Ze heeft niemand meer, behalve… Jack.’


    ‘Je bent bang voor de toekomst, nietwaar?’


    ‘Ja, ontzettend.’


    Er viel een stilte. Cootje stelde een vraag en hoopte dat Connie er op in zou gaan. Praten lucht op, bedacht ze, terwijl ze vroeg: ‘Hoe was Jack vanmorgen, zei hij nog iets speciaals?’


    Connie schudde mismoedig haar hoofd. ‘Ik heb hem sterkte gewenst en Jack knikte. Ik weet niet wat er precies in hem omgaat, hij zegt de laatste dagen niet veel. Niet meer dan nodig is. Er is een kloof ontstaan en dat is vermoedelijk mijn schuld. Ik heb je de vorige keer verteld hoe hardvochtig Jack tegen Bart is geweest en daar heb ik Jack naderhand over aangesproken. Het heeft Bart heel diep geraakt dat Jack hem zo openlijk beschuldigde en dat heb ik tegen hem gezegd. Het raakte Jack echter niet. Hij haalde zijn schouders op en zei met een uitgestreken gezicht: “Het spijt me als ik pap extra verdriet heb gedaan, maar wat ik zei was niets dan de waarheid. Mijn moeder had nog geleefd als pap destijds voorzichtig was geweest, dat kan ik hem niet vergeven.” Die botte veroordeling komt keihard aan, Cootje. Het is zo wreed voor Bart en voor mezelf vind ik het onrechtvaardig dat hij zich van mij afkeert en in een vreemde vrouw een moederfiguur zoekt. Dat klinkt misschien erg egoïstisch, toch moet je me geloven als ik zeg dat mijn gedachten vandaag vol medelijden bij Janny Haverman zijn. Echt waar, ik heb met haar te doen.’


    ‘Je hebt me verteld dat Joost Haverman wist dat hij niet lang meer te leven had en dat hij dat voor zijn vrouw verzweeg. Daardoor moet de klap bij haar dubbel zo hard zijn aangekomen,’ veronderstelde Cootje.


    ‘Bart en ik hebben het daar uitvoerig over gehad,’ zei Connie. ‘De handelwijze van Joost Haverman heeft ons aan het denken gezet. Bart en ik zouden het op deze manier niet willen, hoor! Wij vinden dat als het leven van de een bedreigd wordt, de ander dat juist móet weten. Dan kun je elkaar troosten en steunen, de allerlaatste strijd samen voeren. In plaats van te zwijgen, had Joost zijn vrouw wijze raadgevingen voor haar toekomst mee kunnen geven. Hij had bepaalde dingen voor haar kunnen regelen, weet ik veel. Bart en ik zouden heel veel praten, lieve en zinvolle dingen zeggen die voor later heel waardevol zouden kunnen zijn. Maar ja, de een is de ander niet. Elk huwelijk heeft eigen bepalingen.’


    ‘Daar kunnen jij en ik over meepraten,’ zei Cootje. Ze keek Connie zo veelzeggend aan dat deze het idee kreeg dat Cootje over haar eerste huwelijk wilde spreken.


    Voorzichtig begon Connie: ‘Ik heb je een keer een beeld geschetst van mijn huwelijk met Klaas Visser, dat was geen sprookje. Jouw eerste man, Thomas Blink, heeft jou ook geen sprookjesachtige herinneringen nagelaten.’


    Connie hoopte dat Cootje zich nu eens uitsprak, maar zij concludeerde slechts wat elk gezond denkend mens weet: ‘Niet één huwelijk is een sprookje, Connie.’


    Na een korte stilte vertelde Cootje uit eigen beweging toch iets over haar eerste man. ‘Mijn huwelijk met Thomas was eerder een krimi dan een sprookje, toch durf ik je de verzekering geven dat ik ervoor gevochten heb. In dronken buien was hij hardhandig, ik liep er vaak bont en blauw bij. Net als dat voor jou het geval was met Klaas Visser, voelde ik me bevrijd toen de scheiding een feit was en ik in elk geval geen pak ransel meer te verduren zou krijgen.’ Connie huiverde en fluisterde: ‘Mannen die hun eigen, of een andere vrouw te grazen nemen zijn niets meer dan monsters.’


    Cootje knikte en sprak vervolgens bedachtzaam haar gevoelens uit. ‘Ik heb die man gehaat tot in mijn tenen. Hij is nog steeds een dronkaard, een diep gezonken stumper. Ik heb er niet durven dromen dat ik met een man als Louis ooit zo verschrikkelijk gelukkig zou worden. Je mag gerust weten dat ik daar ontzettend dankbaar voor ben.’


    ‘Louis is een schat, dat ben ik met je eens,’ zei Connie glimlachend.


    ‘Komt je ex-man nog steeds bij je aan de deur?’


    ‘Ja, hij komt regelmatig bij me schooien. Het is een rotwoord, maar zo liggen de feiten. Hij maakt er echter geen misbruik van, alleen als hij helemaal platzak is zoekt hij mij op. Dan stop ik hem wat toe, daar heeft Louis gelukkig geen problemen mee. Dan maakt hij een raar buiginkje en mompelt: “Dank u wel, mevrouw.” Dat is werkelijk intriest.’


    Nadat ze erover had nagedacht, veronderstelde Connie: ‘Misschien zijn zijn hersens door het overmatige drankgebruik aangetast en beseft hij niet meer wie jij bent. Hij herinnert zich iets heel vaags, maar herkent jou niet daadwerkelijk. Zo zou het kunnen zijn, denk ik.’


    Cootje haalde haar schouders op en het ontging Connie dat ze wel erg schielijk in de keuken verdween om voor een tweede kopje koffie te gaan zorgen. Terwijl ze daarmee bezig was schoot het door Cootje heen dat ze voorzichtig moest zijn in haar uitlatingen. Ze mocht het achterste van haar tong niet laten zien. Zelfs Louis wist niet dat Thomas, als hij bij haar voor de deur stond, een spel speelde. Hij durfde haar niet recht in de ogen te kijken, bang als hij was zijn macht over haar te verliezen. Zijn nu onzichtbare ijzeren vuistgreep was er nog steeds. Ze hoefde alleen maar aan zijn dreigementen denken om dat met zekerheid te kunnen vaststellen: zolang jij blijft zwijgen, zal ik het je na de scheiding niet meer moeilijk maken. Als je je mond echter voorbijpraat zul je wat beleven! Ik zal je altijd en overal weten te vinden, óók na lange, lange jaren. Onthoud dat maar goed, Cootje!


    De eerste keer dat hij bij haar voor de deur stond had hij binnensmonds gemompeld: ‘Je moet me helpen, ik verdraag het niet dat de een alles heeft en de ander niks. Geef me geld voor een fles drank!’ De volgende keren had hij haar niet aangekeken, alleen zijn hand vragend uitgestoken. En elke keer legde zij er iets in, soms vijf gulden, een andere keer wat meer. Zijn idiote buiginkje daarna en zijn geprevel was niet lachwekkend, maar heel triest. Voor hen allebei, omdat ze elkaar zonder woorden duidelijk maakten dat het verleden niet zou verjaren. Het gebedel van Thomas hield in dat hij zich af en toe aan haar vertoonde om haar aan zijn dreigementen te herinneren. Zij schoof hem iets toe omdat ze nog steeds bang voor hem was. Lang had ze gedacht dat het een onschuldig spel tussen Thomas en haar was, waarmee ze geen mens kwaad deed. Zo lankmoedig mocht ze er echter niet meer over denken. Ze kende Thomas en wist dat hij drommels goed besefte waar hij mee bezig was. Zodra zij haar mond over hem open zou doen, zou hij haar zoeken en vinden. Dan zou ze zijn harde handen weer voelen of de pijn van een sigarettenpeuk die uitgedrukt werd op haar bovenbeen. O nee, dat niet weer!


    Als Thomas haar weer verliet stond zij nog lang op haar benen te trillen en telkens werd ze daarna altijd weer overspoeld door triestheid. Het deed haar gewoon ontzettend zeer te moeten zien hoe ver de man gezonken was, aan wiens arm zij eens een bloedjong, pril bruidje was geweest. Vol idealen die niet meer dan een zeepbel waren gebleken.


    Kom, ze moest weer naar Connie, anders ging die zich wellicht afvragen wat zij zo lang in de keuken uitvoerde. Nadenken… Waarom moest een mens zoveel denken? Het zou zoveel eenvoudiger zijn als het fantastische heden het verleden voorgoed op de vlucht zou kunnen jagen. Ze beschouwde haar liefde voor Louis als bijzonder kostbaar. Louis de Weerdt… Ze glimlachte en beloofde zich voor de zoveelste keer dat ze hem gelukkig zou maken. Louis was haar leven, hij had recht op al haar liefde. Denkend aan Louis, gleed er een warme lach om haar mond die haar knappe gezicht iets teers gaf.


    Dat zag Connie toen Cootje met de koffie binnenkwam. Ze keek Cootje vragend aan. ‘Wat kijk jij opeens merkwaardig, net een jong meisje dat smoorverliefd is!’


    ‘Je kan een vrouw van tweeënveertig moeilijk vergelijken met een meisje,’ zei Cootje lachend, ‘maar verliefd op Louis ben ik nog steeds. Dat zal niet overgaan, daar zorg ik persoonlijk voor!’


    ‘Mijn broer heeft geboft met jou,’ zei Connie gemeend warm. ‘Het is altijd jammer als een huwelijk vroeg of laat mislukt, maar in het geval van Louis en Leidy heeft het zo moeten zijn. Vanaf het begin zijn alle betrokken partijen er gelukkiger door geworden. En de kleine Norbert lijdt nergens onder, dat doet mij zo goed!’


    ‘Daar zorgen wij gewoon alle vier voor,’ zei Cootje. ‘Het is werkelijk een schat van een kind. Wil je geloven, Connie, dat ik maar wat graag zelf zo’n lief jongetje zou willen hebben?’


    ‘Vertel mij wat, of Tessa van Gijs!’ zei Connie. ‘Wat kinderloosheid betreft, lijken we een uitstervend ras te zullen worden. Ik vind het anders wel héél opmerkelijk dat jij, Tessa én ik er alle drie hetzelfde voor staan. De vurige wens is bij ons aanwezig, maar daar zal het bij moeten blijven, omdat een kind “nemen” niet voor iedereen is weggelegd. Was het maar zo simpel.’


    Was het maar zo, dacht ze verdrietig, dat een vrouw houden mocht wat ze dacht te hebben. Haar gedachten waren bij Jack en toen ze kort hierna afscheid nam van Cootje, voelde ze zich niet opgemonterd, maar triester dan eerst.


    Hoewel de droefgeestige stemming ook hem raakte, had Jack Molenaar die dag het gevoel dat hij daadwerkelijk een nieuwe wereld binnen was gestapt. Hij had mensen leren kennen die hem opgewonden maakten. Hein Brons, de vader van Koens vroegere vriendin Jet, had hem de hand gedrukt en gezegd: ‘Je doet me sterk aan iemand denken!’ Hij had glimlachend geknikt in het besef dat hij er niet over hoefde uit te weiden, dat had mevrouw Haverman inmiddels al gedaan. Zij had zich niet voor anderen geschaamd over het verleden van Joost, maar ontroerd verteld over het bestaan van een jongen die Jack heette. Slechts een enkeling, die van niets wist, had verbaasd of geschokt gekeken toen Jack hem een hand gaf na de crematie. Hij had die speciale blikken begrepen en het had hem weer veel goed gedaan dat hij zo sprekend op Koen leek.


    Hij had zijn ogen nauwelijks van Hein Brons, de bekende wegenbouwer, kunnen afhouden. Het liefst zou hij op de man zijn afgestapt met de vurige vraag: kan ik Koens plaats of die van mijn vader, niet innemen? Ik wil niets liever dan in de wegenbouw werken. Het was gelukkig tijdig tot hem doorgedrongen dat een dergelijke vraag op een dag als deze niet op zijn plaats was. Maar hij wist al zeker dat hij meneer Brons binnenkort ging opzoeken. Zonder schroom, vermoedde hij, want de wegenbouwer leek hem een bijzonder aardige man. Hij was wat je noemt een boom van een kerel. Hij had een dik, opvallend groot hoofd, en zijn handen, groot als kolenschoppen, pasten daar precies bij. Zijn gezicht was innemend, zijn vriendelijke ogen leken alles te zien.


    Tijdens de crematieplechtigheid had hij als enige een lange, warme toespraak gehouden. Hij had zijn voormalige werknemer, Joost Haverman, geprezen om diens liefde voor het bedrijf, zijn volledige inzet en nooit aflatende werklust. Janny had gehuild, toen ‘de grote baas’ haar roemde om haar dapperheid en hij haar vele goede adviezen meegaf voor de toekomst.


    Zij had aan Hein Brons’ lippen gehangen, maar Jacks blik was telkens naar Jet gedwaald. Hij wist inmiddels van mevrouw Haverman dat Jet twee jaar ouder was dan Koen, ze moest dus nu eenentwintig zijn. Vergeleken bij Claartje leek Jet Brons al een vrouw. Ze had kort blond haar, een lange pony viel over het voorhoofd. Toen ze elkaar een hand gaven, had hij gezien dat ze blauwgrijze ogen had en best een goed figuur. Hij had iets van pijn gevoeld toen hij had gezien dat ze moeilijk liep vanwege het been dat stijf was. Zij had het ongeluk destijds overleefd, zijn broer helaas niet. Op dat moment schoot het door hem heen: ik moet bij Jet zijn met mijn vragen over Koen! Mevrouw Haverman was echt een lieve schat, maar ze verviel telkens in hetzelfde verhaal. Hij wist onderhand wel hoe lief Koen als baby en kleuter was geweest en hoe verschrikkelijk hij door zijn moeder werd gemist. Als hij zich tactisch opstelde zou Jet hem heel misschien willen vertellen hoe Koen was geweest in zijn liefde voor haar. Was Koen romantisch? Welke idealen had hij gekoesterd voor de toekomst, wat voor plannen hadden ze samen gemaakt? Dat soort dingen moest hij weten, en nog veel meer.


    De plechtigheid liep ten einde. De mensen zagen dat het Janny te veel werd en spoorden elkaar aan om te vertrekken. ‘Dan kan die stakker weer tot zichzelf komen. Het is toch wel triest, om zo alleen achter te moeten blijven!’


    Een ander fluisterde achter haar hand: ‘Ik heb tijdens een crematie nog nooit zoveel triestigheid meegemaakt. Normaal gesproken moet je een uitgebreide familie de hand drukken, maar in Janny’s geval kun je over een familie niet eens praten. Jet Brons heeft zo goed als niets meer met haar te maken en dat andere meisje, met dat prachtige kastanjebruine haar, is het vriendinnetje van de jongen die op Koen lijkt. Met hem heeft Janny ook al niets. Ze staat werkelijk helemaal alleen, zoiets gun ik zelfs mijn ergste vijand niet.’


    Als laatsten kwamen Hein Brons en zijn dochter op Janny toe lopen. De man wenste Janny alle mogelijke sterkte. Hij hield haar hand vast toen hij zei: ‘Mochten zich er in de toekomst problemen voordoen, aarzel dan niet, maar klop bij mij aan. Is dat afgesproken?’


    Janny knikte, ze kon niets zeggen, omdat ze het te druk had met haar zakdoek. Toen Jet haar de hand drukte, kreeg Janny haar stem terug en zei: ‘Bedankt voor jullie komst, het heeft me meer dan goed gedaan. Jij weet hoe mooi Joost en ik het hadden, begrijp je dan hoe ik ertegen opzie om alleen verder te moeten? Zo dadelijk kom ik terug in een leeg huis, daar moet ik niet aan denken…’


    Voordat Jet iets troostends kon zeggen, nam Hein Brons ter plekke maatregelen. Hij keek Janny aan toen hij voor zijn dochter bedisselde: ‘Daar hoef je niet aan te denken, want dat gebeurt niet! Ik heb helaas maar weinig tijd, maar Jet zal wat graag met je mee naar je huisje gaan. Ze heeft zeeën van tijd en kan desnoods bij je blijven tot je vanavond naar bed wilt.’


    ‘Is dat zo, Jet?’ vroeg Janny hoopvol.


    Jet knikte belovend. Ze verzweeg dat ze ertegen opzag om bij zo’n trieste vrouw alleen te moeten zijn. Toen haar blik werktuiglijk naar Jack dwaalde, deed ze hetzelfde als zoëven haar vader. Ze deed dusdanig een beroep op Jack dat hij er niet onderuit kon. ‘Vanzelfsprekend houd ik u straks een tijd gezelschap en ik weet zeker dat Jack het ook niet over zijn hart kan verkrijgen om u in deze situatie alleen te laten. Hij en ik, we zouden geen gevoel hebben als we dat over het hoofd zagen!’


    Het ontging Jack dat Jet Brons hem bijna smekend aankeek. Hij had slechts oog voor Janny, met wie hij te doen had. Zijn stem lag vol medelijden toen hij een arm om Janny’s schouders legde en zei: ‘Jet had het woord niet voor mij hoeven te doen, want Claartje en ik waren toch al van plan om met u mee te gaan. U hoeft niet bang te zijn, want ook in de toekomst laat ik u niet in de steek. Dat kan ik u nu al beloven!’


    ‘Dank je wel, je bent een goede jongen!’ zei Janny. Het onmenselijk groot verdriet dat haar hart vulde, klonk door in haar stem.


    Onderweg naar huis gaf ze zichzelf een reprimande: denk erom, Janny Haverman, dat je met drie kinderen te doen hebt! Je mag hen niet belasten met je verdriet dat zij heel anders aanvoelen. Wees dapper, had Joost dat niet op het allerlaatste moment tegen haar gepreveld? Ze moest hoe dan ook, haar best doen. Voor Joost en voor de anderen. Ze had altijd een hekel gehad aan mensen die steen en been klaagden en vaak genoeg ervaren dat die op den duur alleen kwamen te staan. Daar moest zij voor waken! Jack had beloofd haar niet in de steek te zullen laten, als hij kwam moest het voor hem altijd gezellig zijn. Ze zou hem graag zien komen en telkens het gevoel hebben dat Koentje bij haar was teruggekeerd. Dat zou ze niet meer telkens zeggen, ze zou het alleen maar stilletjes denken. Joost was er niet meer, dat was voor haar nog niet te bevatten. Dat ze hem nooit meer zou zien, nooit meer kon aanraken. Geen avondkus, geen vluchtig morgenzoentje als ze allebei nog slaapdronken waren. Niks meer. Nooit… Wat klonk dat akelig definitief! Opeens dacht ze aan de spreuk die in een lijstje in de slaapkamer aan de muur hing: niks bestaat niet, er is altijd iets.


    Er is altijd iets. Janny’s ogen dwaalden naar Jack. Mocht ze hem zien als ‘iets’ dat Joost voor haar had nagelaten? Waren Gods bedoelingen voor de mens dan zo wonderbaarlijk dat ze geloven mocht dat alles in het verleden zo had moeten zijn? Ze was er altijd van overtuigd geweest dat alles voorbestemd was. Nu ze erover nadacht voelde ze zich bijna bevoorrecht, omdat zij na het heengaan van Joost niet moederziel alleen achterbleef. Jack was er immers nog en hij had haar iets moois beloofd: ook in de toekomst laat ik u niet in de steek.


    Jack, Claartje en Jet waren blij dat er aan het reisje een einde kwam. De sfeer in de auto van Jet was zo drukkend geweest dat ze amper adem hadden durven halen, laat staan iets zeggen. Mevrouw Haverman had almaar strak voor zich uit gekeken en gezwegen. Ach, ze begrepen wel waar ze in gedachten mee bezig was geweest. Vlak voordat de auto stopte, hadden ze met een schuin oogje gezien dat ze heel lief in zichzelf glimlachte. Toen had ze zich vast lieve dingen van Joost herinnerd, dacht Jack. Hij had er geen flauw benul van dat de lieve lach om Janny’s mond voor hem bestemd was geweest.


    Toen ze uitstapten en naar binnen gingen, had geen van de anderen er een idee van dat Jack vertwijfeld dacht: ik wou dat ik om mijn vader kon glimlachen of huilen, maar dat lukt me niet. Ik ben blij dat hij uit zijn lijden verlost is. Ik vind het vreselijk dat hij zo jong nog al moest sterven, maar in mij is geen schrijnend gemis dat pijn doet, zoals dat bij mevrouw Haverman het geval is. Er is een goed mens, maar voor mij een vreemde heengegaan. Hij schaamde zich een beetje voor die gevoelens en besloot die in de toekomst niet uit te spreken. Was hij een slechte zoon? Verstandelijk beredeneerd wist hij immers dat er wel degelijk sprake was van een bloedband? Jawel, maar hij kon het toch ook niet helpen dat hij die niet voelde? Misschien moest hij er niet zoveel over piekeren en kon hij zich maar beter overgeven aan dat andere gevoel in hem. Dat was hevig en continu aanwezig. Hij hoefde maar aan mevrouw Haverman te denken of naar haar te kijken om te voelen hoe groot zijn plichtsbesef jegens haar was. Ze was de vrouw van zijn natuurlijke vader, de moeder van zijn broer. Voor hem waren dat dé redenen om haar niet in de steek te laten. Hij zou er zoveel mogelijk voor haar zijn, omdat hij in alles wilde lijken op zijn broer. Vóór alles wilde hij dat Koen tevreden over hem zou zijn. Maar ook zou hij er voor haar zijn, omdat hij zelf een moeder nodig had.


    Het drong niet tot Jack door dat hij lang aan het wegdromen was geweest. Hij schrok pas op toen er een kop koffie voor hem neer werd gezet en hij Janny’s stem hoorde.


    ‘Drink je koffie op en kom tot jezelf, jongen. Je was zo verschrikkelijk ver weg en dat is niet goed voor een jong mens als jij. Het doet me goed om te zien dat je je vader mist, maar het leven gaat door, Jack.’


    Deze sloeg zijn ogen naar Janny op en verbaasd vroeg hij: ‘En dat zegt u?’


    Ze knikte en glimlachte. ‘Ik heb mezelf tot de orde geroepen. Ik wil proberen Joost op een waardige manier te gedenken, niet met een stortvloed van steeds nieuwe tranen. Hij heeft me altijd een dappere, sterke vrouw genoemd, dat zal ik dan nu moeten bewijzen.’


    Zonder het zelf zo aan te voelen, had Claartje er de hele dag eigenlijk maar een beetje bij gebungeld. Ze voelde zich alleen met Jack verbonden en fatsoenshalve had ze zich op de achtergrond gehouden. Nu kon ze het niet nalaten om vol respect tegen Janny te zeggen: ‘Volgens mij heeft u uzelf al bewezen, u bent gewoon dapper! Als mijn vader dood zou gaan, weet ik niet hoe mam zou reageren…, Ze huiverde van het idee alleen al en voegde er aan toe: ‘Daar wil ik ook maar liever niet aan denken, hoor.’


    Wat een onnozel kind, dacht Jet smalend, wat een blaag nog! Wat zag Jack in vredesnaam in zo’n schaap! Viel hij op haar mooie snoetje, op haar uiterlijke schoonheid? Ach, natuurlijk, want zo waren de mannen immers. Geen enkele man begeerde een vrouw die potsierlijk met een been liep te trekken en die bovendien een litteken van jewelste op haar voorhoofd had. Iedereen verkondigde dat ze dankbaar moest zijn dat ze het ongeluk had overleefd, maar wat moest zij met een leven zonder Koen? Ze waren toentertijd nog heel jong geweest, maar ze hadden oprecht van elkaar gehouden. Dat was een keihard feit waar ze niet aan hoefde te twijfelen, want toen ze Jack voor het eerst zag, was ze behoorlijk in de war geraakt.


    Het was alsof Koen voor haar had gestaan. En toen ze Jack een hand gaf, had ze weer gevoeld hoeveel ze van Koen had gehouden. Ze hoopte de man, die uiterlijk gewoon Koen was, niet te vaak te hoeven ontmoeten. Vader zei dikwijls dat je je in het leven moest beschermen tegen de pijn die anderen je gewild of ongewild konden aandoen.


    Jet Brons slaakte een onhoorbaar zuchtje, waarna ze deelnam aan het gesprek van de anderen. Dat ging over van alles en nog wat, maar telkens kwamen ze toch weer terecht bij Joost Haverman en af en toe ook weer bij Koen. Janny toonde zich ogenschijnlijk dapper, maar haar volle hart gebood haar te spreken over de twee dierbaarsten uit haar leven.


    Het liep tegen zes uur toen Janny bedisselde: ‘Jullie moeten een hapje eten, maar mijn hoofd staat er niet naar om in de keuken te verdwijnen. Er is hier een Chinees vlak in de buurt waar we iets kunnen ophalen, en verderop in de straat is er bovendien een snackbar. Een zakje patat met wat erbij vinden jullie toch ook lekker?’


    ‘Ik haal wel even iets,’ zei Jack.


    Hij wilde de daad bij het woord voegen en opstaan toen hij Claartje ietwat benepen hoorde zeggen: ‘Ik vind het heel vervelend, maar ik moet eigenlijk naar huis. We hebben nog een hele treinreis te gaan en mijn ouders willen niet dat ik te laat thuiskom. Morgen moet ik weer naar school en vanavond moet ik nog huiswerk maken ook…’ Ze merkte dat er een onaangename stilte viel en hulpeloos keek ze Jack aan. ‘Vind je me een spelbreekster?’


    ‘Dat woord wil ik niet gebruiken,’ zei Jack schouderophalend, ‘maar vervelend is het wel. Het is nog veel te vroeg om mevrouw Haverman alleen te laten en bovendien had ik nog een gesprek met Jet willen voeren. Dat hadden we elkaar voor de aanvang van de crematie vluchtig beloofd. Maar ja, als jij per se naar huis moet?’


    Janny voelde zich bezwaard en wilde net zeggen dat ze zich om haar geen zorgen moesten maken.


    Jet was echter sneller, ze voorkwam dat iemand het woord kon nemen door haastig op te merken: ‘Nou zeg, het lijkt wel alsof aan elkaar vastgeplakt zitten! Als de een weg wil, móet de ander zonodig mee. Wat een onzin!’


    Je bent een draak, schoot het door Claartje heen.


    Jack vroeg wat schaapachtig, omdat hij wel begreep wat ze had bedoeld: ‘Hoezo?’


    ‘Gewoon, dat je elkaar in een relatie vrij moet laten. Zo waren Koen en ik het gewend, maar misschien is Claartje nog te jong om dat te begrijpen? In dat geval moet je haar bij het handje nemen en keurig thuisbrengen, Jack!’ De lach die Jet te voorschijn toverde kwam bij Claartje over als vals. Ze doorzag die Jet heus wel en ze voelde zich verschrikkelijk door haar gekleineerd. Wat dacht dat mormel wel, dat zij nog een onmondig kind was! Nou, ze kon anders heus wel op zichzelf passen en ze wilde niets liever dan hier weg, want die Jet Brons werkte de hele dag al op haar zenuwen. Ze had niet anders dan laatdunkende blikken van haar opgevangen.


    Met inspanning van alle krachten die ze ervoor nodig had, negeerde Claartje Jet en zei ze lachend tegen Jack: ‘Fijn, hè schat, dat wij weten dat we elkaar niet bij de hand hoeven te nemen! Ik moet echt naar huis, maar vanzelfsprekend wil ik dat jij hier nog een poos blijft. Als je me even naar de trein brengt, ben ik dik tevreden!’


    Janny liet haar moederlijke zorg gelden toen ze zei: ‘Je moet toch eerst iets eten, hoor kindje!’


    Claartje schudde haar hoofd en zei: ‘Ik moet nu echt niet aan eten denken, dank u wel.’


    Jack verkeerde in tweestrijd. Kreeg hij thuis niet op zijn kop als hij Claartje alleen liet gaan? Maar aan de andere kant, Claartje was toch geen kind meer? Als hij haar op de juiste trein zette, kon er in feite niets gebeuren. Hij móest met Jet over Koen praten en mevrouw Haverman had beloofd dat hij de kamer van zijn broer mocht zien. Het was gewoon nog te vroeg om op te stappen.


    Jack schraapte zijn keel voordat hij tegen Claartje zei: ‘Ik blijf het vervelend vinden, maar er zit niks anders op.’ Hij keek naar Jet toen hij bedisselde: ‘Als jij zo goed wilt zijn om ons naar het station te rijden, dan scheelt dat een hoop tijd!’


    ‘O, maar dat is een kleine moeite!’ zei Jet. Ze voegde eraan toe: ‘Dan kunnen we op de terugweg meteen een patatje gaan halen, dan is dat ook weer geregeld.’


    ‘Jullie moeten voor mij niets meenemen, hoor!’ zei Janny. ‘Het vergaat mij net als Claartje, ik moet niet aan eten denken!’


    Kort hierna nam Claartje afscheid. Ze wenste Janny heel veel sterkte, wipte op haar tenen en gaf haar een kus. Janny legde haar handen om Claartjes gezichtje en gemeend warm zei ze: ‘Je bent een lieverd, ik ben blij dat jij bij Jack hoort. Bedankt voor je komst en een goede reis naar huis, hoor kind!’


    Het korte ritje naar het station werd stilzwijgend afgelegd. Claartje zat op de achterbank te mokken. Ze vond het stom van Jack dat hij bij Jet voorin was gaan zitten. Alles was stom aan dat wicht en zelf voelde ze zich heel rottig. Ze wist niet eens precies waarom.


    Dat liet ze op het perron echter wel aan Jack merken. Want voordat ze in de trein stapte, zei ze kattig tegen hem: ‘Ik red me verder wel. Ga jij maar gauw terug naar Jet Brons, ik wed dat ze met smart in haar auto op je zit te wachten.’


    Jack keek gekwetst. ‘Waarom doe je nou zo raar? Je zei zelf dat je het vanzelfsprekend vond dat ik bleef. Ben je boos, Claartje?’


    ‘Nee joh, natuurlijk niet, daar is toch immers geen reden voor? Ga nou maar, de trein gaat al rijden. Dag!’


    ‘Geef even een belletje naar mijn huis en zeg dat ik met de laatste trein thuiskom!’ riep Jack. Hij wierp haar een kushandje toe en liet er op volgen: ‘Dag, ik hou van je!’


    Hij liep het perron af. Hij voelde dat hij Claartje te kort had gedaan, maar haastte zich naar Jet.
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    Jet nam in de snackbar de leiding. ‘We eten het hier gelijk even op.


    Ik weet niet of je het gehoord hebt, maar ik heb tegen mevrouw Haverman gezegd dat het wel even kon duren voordat we terug waren. Ze vond het best en zei zelfs een beetje guitig: “Goed hoor, kind, dan heb ik tenminste geen afwas.” ’


    Janny Haverman voelde zich allesbehalve guitig. Toen de jongelui haar huis net hadden verlaten voelde zij pas hoe moe ze was, suf en slaperig. Dat had ze aan zichzelf te danken, bedacht ze geeuwend. Ze had gisteren een kalmeringsmiddel van hun huisarts gekregen om alles vandaag beter aan te kunnen. Hij had haar gewaarschuwd dat ze zwaar waren en slaapverwekkend. Ze mocht niet meer dan drie pillen per dag innemen. Hoeveel ze er precies ingeslikt had wist ze niet meer, in elk geval meer dan de voorgeschreven dosis. Toen ze daarnet koffie had gemaakt, had ze in de keuken nog gauw twee ingenomen. Ze wilde flink zijn, en zeker in het bijzijn van drie jonge mensen móest zij haar emoties onder controle zien te houden. Dat was een moeilijke opgaaf, gelukkig had ze pillen ter ondersteuning van haar eigen zwakte. Dat had ze gedacht, maar nu ondervond ze dat het medicijn sterker was dan haar wil om wakker te blijven. Ze kón haar ogen gewoon niet openhouden en moest er even bij gaan liggen. Wat lette haar? Jet had gezegd dat het op z’n minst een halfuur zou duren voordat ze terug waren. Een halfuur haar ogen dicht, dan was ze er wel weer.


    Janny Haverman sleepte zich de trap op. In de slaapkamer liet ze zich gekleed achterover op het bed vallen. Een halfuurtje… Ach Joost, jongen toch… Verder kwam Janny niet. Ze viel in een diepe, droomloze slaap die beduidend langer dan een halfuur zou duren.


    ‘Wat is het hier stil,’ zei Jack, toen Jet en hij de huiskamer binnenkwamen. Hij keek om zich heen. ‘Waar zou mevrouw Haverman zijn? Ik krijg opeens een onprettig gevoel!’


    Jet haalde vragend haar schouders op. ‘Misschien is ze even naar de wc? Wacht maar, ik ga wel even op onderzoek uit. Ik ken de weg hier in huis!’


    Jet was in een ommezien terug. Ze proestte achter haar hand toen ze Jack vertelde: ‘Je gelooft het niet, maar ze ligt als een kind te slapen. Is helemaal van de wereld! Ik heb de sprei wat over haar heen gelegd en de slaapkamerdeur dichtgetrokken. Het was gewoon ontroerend om te zien, dat zielige hoopje mens zo in volle rust.’


    ‘Ze heeft een zware dag achter de rug. De vorige nacht heeft ze geen minuut geslapen. Dus laat haar maar’, zei Jack. Ze zaten tegenover elkaar op een rechte stoel van de eethoek, toen hij van Jet wilde weten: ‘Heeft deze dag jou erg aangegrepen?’


    Ze sloeg haar ogen naar hem op, haar in elkaar gevouwen handen lagen op de tafel. ‘Je bedoelt wat de dood van Koens vader mij heeft gedaan? Wel… eerlijk gezegd niet zo heel veel. Hij zou mijn schoonvader zijn geworden, maar met het overlijden van Koen kwam daar dus niets van terecht. Het is alweer een paar jaar geleden en sinds die tijd ben ik maar sporadisch hier geweest. Het was zonder meer een aardige man, maar de keren dat ik hier na Koens dood over de vloer kwam, ging het niet zozeer om zijn ouders. Ik kwam om herinneringen aan Koen op te snuiven.’


    ‘Heb je na Koen geen verkering meer gehad of ben je daar nog niet aan toe?’


    Jet aarzelde lang voordat ze bekende: ‘De laatste tijd verlang ik weleens weer naar een arm om me heen. Ik ben ook maar een mens, die blijkbaar niet zonder een schouder kan. Maar ik maak me geen illusies, want ook al zou ík het anders willen, dan nog zal ik alleen blijven.’


    ‘Dat begrijp ik niet.’ Jack zocht haar gezicht af.


    Jet snoof verachtelijk en schoof met een woest gebaar de pony van haar voorhoofd. ‘Kijk dan zelf! Denk je dat er één man is die zich hier aan zou willen storen! En dan heb ik het nog niet eens over mijn stijve been!’


    Jack zag een groot litteken dat, even onder de haarinplant, zowat over haar hele voorhoofd liep. Begaan met haar zei hij bewogen: ‘Je moet er verschrikkelijk slecht aan toe zijn geweest.’


    Jet stootte een cynisch lachje uit. ‘Dat mag je wel zeggen! Ik heb er zelf echter weinig van gemerkt, ik was bewusteloos toen ik naar het ziekenhuis werd gebracht. Toen ik bijkwam zat mijn hoofd in het verband en kreeg ik te verstaan dat mijn been verbrijzeld was. Na vele operaties hebben ze uiteindelijk mijn enkel en mijn knie moeten vastzetten. Maar ik leefde, ik moest dankbaar en blij zijn…’


    ‘En dat was onmogelijk voor je, toen het tot je doordrong dat Koen het ongeluk niet had overleefd,’ begreep Jack. In een gebaar van troost legde hij een hand op die van haar en drukte die bemoedigend.


    ‘Koen was een deel van me, het voelde alsof er iets wezenlijks geamputeerd was. Veel liever was ik samen met hem doodgegaan.’ Nadat ze een moment had gezwegen ging ze weer verder. ‘In de snackbar heb jij me een beeld geschetst van je leven tot nu toe. In jouw situatie kan ik me wel voorstellen dat jij je op een heel bepaalde manier tot mevrouw Haverman voelt aangetrokken. Ze is gewoon een lief, moederlijk mens. Over en weer zal het ongetwijfeld tussen jullie klikken, want jij bent, uiterlijk althans, Koen ten voeten uit. Dat ziet zij ook en wat ze daarbij voelt kun je zelf wel nagaan.’


    ‘Ben jij van me geschrokken?’ Jack keek haar vragend aan.


    Jet boog haar hoofd toen ze zei: ‘Ja, en niet zo zuinig ook. Ik was er een poosje ondersteboven van en tijdens dat verwarde ogenblik zou ik het liefst op je zijn toegesneld om je even aan te raken. Maar dat was slechts even, ik krijg doorgaans weer tijdig vat op mijn realiteitszin. Jij bent Koen niet, je kúnt hem niet zijn.’


    ‘Nee, ik zal altijd Jack Molenaar zijn, en die hoort bij Claartje. Ik zit er wel een beetje mee in mijn maag dat ik haar alleen heb laten gaan. Begrijp je dat?’


    ‘Op zich wel, maar eerlijk gezegd snap ik niet wat jij in Claartje ziet.’


    ‘Hoe bedoel je dat nou weer!’ viel Jack uit. ‘Claartje is het liefste en het mooiste wezentje dat er voor mij bestaat! Ze heeft alles wat ik als man begeer. Ik kan het me niet voorstellen dat er iemand is die op Claartje iets heeft aan te merken. Maar jij bent dus blijkbaar zo iemand!’


    Jack keek Jet verontwaardigd aan.


    Zij glimlachte spottend. ‘Ik zeg niet dat ik op haar iets aan te merken heb, ik vind jullie als paartje gewoon geen gezicht. Jij bent volop man en Claartje is in alle opzichten nog een kind, een puber. Het spijt me, maar zo komt ze op mij over. Ik vind dat jij met een onmondig kind loopt te pronken. Ik vraag me af waar jullie samen over praten, óf zo’n jong kind in staat is om een diepgaand gesprek te voeren. Vind je het vervelend dat ik dit allemaal zomaar zeg?’


    Jack haalde zijn schouders op, hij keek donker. ‘Terwijl we een patatje zaten te eten, hebben we afgesproken dat we elkaar alle mogelijke vragen mochten stellen. En dat we openhartig zouden zijn. Dat neemt echter niet weg dat ik het onplezierig vind dat jij op die manier over mijn meisje spreekt. In mijn ogen is Claartje een klein wondertje.’


    ‘Ik kan je in dat geval alleen maar geluk wensen. Zullen we het over iets anders hebben? Jij zat toch vol vragen over Koen, brand dan maar eens los!’


    ‘Ik stik van de dorst!’ zei Jack. ‘Durf jij in de keuken te kijken of er wat te drinken is?’


    Jet liet een hoog lachje horen. ‘Volgens mij ziet mevrouw Haverman jou al zo’n beetje als de nieuwe zoon des huizes, wat dat betreft zou jij best wat minder verlegen mogen doen. Maar blijf zitten, ik ga wel een speurtocht in de keuken maken!’


    Jet stond op en toen ze de kamer verliet had ze niet in de gaten dat Jack haar nakeek. Ze kon niet weten dat haar moeilijke manier van lopen hem een pijnlijk steekje bezorgde. Hij vond het zielig voor Jet en vroeg zich af hoe Koen met de handicap van zijn meisje zou zijn omgegaan.


    Jet kwam met twee glazen en een fles cola terug. Terwijl ze de glazen volschonk, vroeg Jack: ‘Hoe was mijn broer in relatie tot jou? Was hij zorgzaam, romantisch, gevoelig?’


    Jet keek nadenkend en vroeg zich hardop af: ‘Tja, hoe kan ik dat nu in een paar woorden uitleggen? Voor mijn gevoel hadden we een gezonde verkering. Soms waren we als twee tortelduifjes, een andere keer hadden we knallende ruzie. Dan verweten we elkaar de gekste dingen en kon de discussie hoog oplopen. Koen was meestal degene die het weer bijlegde, het boze afkuste. Ja… hij was heel lief.’


    ‘Fijn om dat te horen.’ Jack glimlachte gelukkig. Hij was echter de ernst zelve toen hij vroeg: ‘Zijn jullie… intiem geweest, of ga ik nu te ver?’


    Jet lachte en schudde haar hoofd. ‘Nee hoor, je gaat niet te ver. Je vraagt het alleen zo heel voorzichtig. Intiem…’ proestte ze. ‘Dat klinkt bijna middeleeuws. wat jij bedoelt, noem ik gewoon vrijen. En ja, Jack… dat hebben Koen en ik gedaan. Jij zeker niet met Claartje?’


    Jack wilde dat hij de vraag niet gesteld had, wat eruit voortkwam maakte hem verlegen. Jet deed zo wereldwijs en hij vond het nu erg gênant om over Claartje en hem te praten. Jet zou wel denken…


    Haar blik was echter zo strak op hem gericht dat hij er niet onderuit kon. Hij wist zelf niet dat hij bloosde toen hij zei: ‘Wij zijn nog niet zover. Ja, ik vanzelfsprekend wel, maar Claartje is er te jong voor. Dat vind ik tenminste.’ Pap en ik hebben niet voor niets op een keer zo’n ellenlang, zeer diepgaand gesprek gevoerd, dacht hij.


    ‘Dan had ik daarnet dus wél gelijk!’ concludeerde Jet. ‘Je bedrijft de liefde met een volwaardige vrouw, niet met een kind!’ Ze keek triomfantelijk.


    Jack besloot het gesprek een andere wending te geven. ‘Onder het eten heb ik je verteld dat mijn schoolprestaties niet om over naar huis te schrijven zijn en ook waarom ik er zo bewust met de pet naar gooi. We moesten opstappen, ik kon je toen niet meer vragen hoe Koen het op school deed. Wil je me dat nu vertellen, Jet?’


    Deze zei in volle ernst: ‘Ik ben blij dat Koen niet was zoals jij, want dan zou mijn vader hem nooit in dienst willen nemen! Vader noemt iemand die wel goed kan leren maar het stomweg niet wil, een vent zonder ruggegraat. Nou, dat was Koen bepaald niet. Hij moest er keihard voor knokken, het kwam hem niet aanwaaien, maar hij wilde gewoon hoge cijfers halen. Als zijn klasgenoten een zes of een zeven haalden, presteerde Koen het om een vette acht in de wacht te slepen. Daar had mijn vader bewondering voor, Koen zijn eigen vader trouwens niet minder!’


    ‘O… zat het zo!’ zei Jack ietwat bedremmeld. Hij nam de tijd om na te denken voordat hij een volgende vraag stelde. ‘Jouw vader heeft mijn biologische vader zonder schoolopleiding aangenomen, hoe verklaar je dat dan?’


    ‘Ja zeg, dat was een heel ander geval! Joost Haverman kreeg in zijn jonge jaren geen kans om door te leren. Dat kunnen wij ons nu nauwelijks voorstellen, maar zo was het wel, hoor! Zijn ouders hadden geen cent te makken, ze zaten te wachten tot hun zoon van school kwam en aan het werk kon om een bijdrage aan het gezin te leveren. Als er één is die daar begrip voor heeft, is het mijn vader wel, want hij komt namelijk zelf uit een doodgewoon milieu. Vader heeft vroeger de mulo mogen doen en dat was voor een arbeiderskind al heel wat. Via avondschool en schriftelijke cursussen heeft vader zich opgewerkt, zo is hij geworden wat hij nu is. Die inzet verlangt hij van een ander ook. Jij hebt laten doorschemeren dat je graag bij vader in dienst wilt, ik kan je nu al verzekeren dat je geen schijn van kans maakt als je niet eerst je school afmaakt.’


    Jack lachte. ‘Dat had ik inmiddels al begrepen! Ik zal er dus even keihard tegenaan moeten, wil ik een behoorlijke achterstand inhalen! Maar dat is me wel toevertrouwd. Ik leer gemakkelijk, als ik wil.’


    ‘Meen je het echt dat de wegenbouw je erg trekt?’ vroeg Jet. Ze keek Jack peilend aan.


    Hij knikte heftig. ‘O ja, daar vergis ik me niet in. Het klinkt misschien heel raar wat ik ga zeggen, maar het is de zuivere waarheid: het is voor mij niet genoeg om uiterlijk op mijn broer te lijken, ik wil zíjn zoals hij was. Pas als me dat gelukt is en ik tevreden over mezelf ben, zal ik kunnen zeggen wie ik ben.’


    Jet knikte, maar ze kon Jack niet aanvoelen. Ieder mens was toch die hij was, vond ze. Meteen na je geboorte was je al iemand. Een individu dat het te midden van soortgenoten moest zien te klaren. Maar misschien had zij gemakkelijk praten, want ze was door twee echte ouders liefdevol en beschermd grootgebracht. Jack was er later achter gekomen dat de man die er altijd voor hem was geweest, niet zijn vader was. Zij kon zich niet voorstellen hoe groot de schok was die je dan te verwerken kreeg. Ze mocht dus niet oordelen. Zou ze mogen hopen dat Jack meer en meer op Koen ging lijken? Wilde ze dat, en waarom wilde ze hem eerder op de dag liever niet meer zien en nu wel…?


    Jet Brons kon die aan zichzelf gestelde vragen niet beantwoorden. Ze kreeg er overigens ook geen gelegenheid voor, want op dat moment ging de telefoon; ze schrokken er allebei van. Nadat ze elkaar een vragende blik hadden toegeworpen, nam Jack op. Het zal pap zijn, vermoedde hij, die komt informeren waar ik blijf.


    Het was Bart Molenaar niet, maar Hein Brons die tegen hem uitviel: ‘Hebben jullie je verstand verloren? Snap je dan niet dat Janny Haverman zowat van haar stoel moet vallen van slaap en vermoeidheid! Het is na middernacht, jongeman, dit lijkt nergens op! Geef me mijn dochter maar eens.’


    ‘Ja, ja… Jet komt eraan!’ Jack keek verbouwereerd toen hij de hoorn aan Jet gaf. Hij fluisterde: ‘Het is tien over twaalf! Had jij dat in de gaten?’


    Jet schudde van nee. In de hoorn zei ze: ‘Wat is er? Je weet toch dat je je over mij niet ongerust hoeft te maken!’ Ze luisterde, kreeg hetzelfde verhaal te horen en lachte. ‘Mevrouw Haverman rolt niet van haar stoel, ze slaapt al uren! Jack en ik zitten gewoon te praten. Over van alles en nog wat, over Koen en over de wegenbouw. Hoe vind je dat, vader?’


    ‘Hoe vind je dat?’ herhaalde Hein Brons. ‘Ik snap niet wat dat ermee te maken heeft!’


    ‘Alles, heel veel tenminste!’ zei Jet triomfantelijk. ‘Het is namelijk zo dat Jack vroeg of laat bij je komt solliciteren. Aangezien ik bij je op kantoor zit en als je bloedeigen dochter een vinger in de pap heb, zal Jack Molenaar dan aangenomen worden!’


    ‘Dat eigenwijze vingertje van jou ken ik, maar die van mij beslist, jongedame! Zeg maar tegen die knaap hoe de zaken er hier voor staan, dat elke nieuwe werknemer bij mij van onderaf moet beginnen. Schotel hem het zware werk op een teersproeier maar eens voor, of het rijden op een van de zandauto’s, dan zal de lust hem wel vergaan. Ik ken dat soort jongens, uit stoerheid gaan ze de harde werkelijkheid romantiseren. Enfin, ik wil dat jij nu meteen naar huis komt. Begrepen, Jet?’


    ‘Ja, ja, ik kom. Maar vader, mag Jack niet toch een keer met je komen praten? Hij is echt geboeid door het bedrijf en ik wil hem mijn stoel in het directiekantoor graag laten zien. Daar kun je onmogelijk iets op tegen hebben!’


    ‘Je bent een klein krengetje, maar het is goed. Laat die jongen maar een keer een afspraak met me maken. En nu stap jij in je auto, Jet Brons, anders kom ik je halen!’


    Als antwoord stak Jet haar tong uit. Nadat ze de hoorn had neergelegd zei ze theatraal: ‘Ouders, soms maken ze je het leven goed zuur!’ Ze stond echter wel meteen op, want ze wist deksels goed dat Hein Brons niet met zich liet sollen.


    Ze was al bij de deur toen ze zich weer naar Jack keerde. Haar ogen lachten met haar mond mee toen ze zei: ‘Ik kreeg opeens een goede ingeving! Voordat je morgen naar huis teruggaat, zou je best even bij ons langs kunnen komen. Volgens mij moet je het ijzer smeden als het heet is! Ik stel mijn ouders van je komst op de hoogte, zie ik je dan tegen een uur of elf verschijnen?’ Ze wachtte zijn antwoord niet af, maar stak een hand op. ‘Tot morgen, dag!’


    Daar zit ik dan, dacht Jack, nadat Jet de voordeur geruisloos achter zich had dichtgetrokken. Volgens hem sliep mevrouw Haverman in één ruk door tot morgenochtend. Dat kwam haar toe, maar moest hij de nacht hier op een stoel doorbrengen? Hij verlangde eigenlijk niet naar een bed, omdat hij wist dat hij vanwege de vele indrukken de slaap niet zou kunnen vatten. Claartje was inmiddels allang thuis. O, wacht! schoot het door hem heen. Hij moest naar huis bellen om te zeggen dat hij de laatste trein had gemist. Zouden pap en Connie thuis zijn of nog in Bij de pappot? Nou, eerst het restaurant maar proberen. Hij toetste het nummer in en kreeg een van de serveersters aan de lijn. Vanwege Janny, die niet van hem wakker mocht schrikken, dempte hij zijn stem. ‘Wil je tegen mijn vader of Connie zeggen dat ik de trein gemist heb en morgen in de loop van de dag naar huis kom? Bedankt, hè!’ Voordat het meisje Connie of Bart kon roepen, verbrak Jack de verbinding.


    Hij liep door de kamer, nam de foto van Koen van het kastje en bestudeerde die nauwkeurig. De gelijkenis was werkelijk frappant! Jack glimlachte en prevelde halfluid: ‘We kunnen er niet omheen, Koen! We zijn broers!’


    Wat of wie hem ertoe aanspoorde wist hij niet, maar opeens verliet hij de huiskamer. Terwijl hij de trap onhoorbaar beklom, dacht hij aan een belofte die hem vanmorgen was gedaan. Mevrouw Haverman had toen tegen hem gezegd: ‘Je bent hier nu voor de derde keer en nog steeds heb je de kamer van Koentje niet gezien. Help me herinneren dat dat vandaag wel gebeurt!’


    Help me herinneren… Daar ben ik mee bezig, dacht Jack toen hij op de overloop stond en een deur openduwde die op een kier stond. Een lantarenpaal die voor het huis stond wierp zacht licht naar binnen. Jacks ogen dwaalden door het vertrek. Hij glimlachte toen hij zag dat hij niet verder hoefde te zoeken. Hij ging naar binnen en sloot de deur behoedzaam achter zich. Hoewel zijn ogen meer en meer gewend raakten aan het schemerige licht, knipte hij toch een schemerlampje aan. Ja, zo was het beter, nu zag hij tenminste dat hij midden in een jongenskamer stond. Koens kamer… Wat een gewaarwording! Mevrouw Haverman had hem al verteld dat de kamer er nog net zo uitzag als op de avond dat Koen het huis verliet om er niet in terug te keren. Ze had gezegd dat ze regelmatig het bed verschoonde en luchtte. Vreemd, had hij gedacht, wie doet nu zoiets? Nu wist hij het. Een vrouw die zo volop moeder was deed wat haar hart haar ingaf, omdat ze geen afstand van haar kind kon nemen.


    Het was onmiskenbaar een echte jongenskamer. Aan de muren hingen posters van beroemde sterren die toen hun glorietijd vierden, maar inmiddels hun roem alweer hadden verloren. Hij zag een plank aan de muur die vol stond met miniatuurautootjes. Aan een andere muur zag hij een overvolle boekenplank. Zijn broer had van lezen gehouden, concludeerde Jack. Zijn ogen vlogen langs de ruggen van de boeken en verrast kwam hij tot de ontdekking dat hij de meeste boeken zelf ook gelezen had. Onder de boekenplank stond een bureau. Werktuiglijk trok Jack de stoel eronderuit om er vervolgens op te gaan zitten. Hij plantte zijn ellebogen op het bureau en bedacht ontroerd dat zijn broer hier net zo moest hebben gezeten. Zijn eigen bureau zag er minder netjes uit, hij vermoedde dat mevrouw Haverman hier de hand in had. Alles stond er keurig en stofvrij op uitgestald. Als in een museum, dacht hij.


    Jack had allerminst het gevoel dat hij een aanslag pleegde op de privacy van een ander. Integendeel, hij voelde zich in dit vertrek opvallend rustig. Het was net alsof er iets van zijn schouders gleed dat er niet op thuishoorde, en ervoor in de plaats kwam een heel vertrouwd gevoel. Zonder schroom, haast alsof hij het vaker had gedaan, opende hij een la van het bureau. De la lag vol keurig gerangschikte paperassen. Hij pakte het boekje dat bovenop lag en kwam tot de ontdekking dat het een schoolagenda was.


    Met een brok in zijn keel bladerde hij het door, las geestige mopjes en anekdotes die Koen opgeschreven had. Koen… hij was op dit moment bijna voelbaar aanwezig. Hij zag het handschrift van zijn broer en voelde tranen achter zijn ogen prikken. De blokletters dansten voor zijn ogen. Jack was verrast toen hij zag dat Koen in plaats van punten rondjes boven bepaalde letters had getekend. Precies zo had hij dat ook gedaan toen hij jonger was geweest. Hij veegde driftig langs zijn ogen en zonder duidelijk te beseffen wat hij deed, nam hij een ballpoint en schreef op een hoek van een blad: ik was hier, je broer Jack.


    Lang tuurde hij naar de geschreven letters tot hij zijn hoofd schudde en uit de la een notitieboekje opdiepte. Hij had er geen flauw benul van hoe lang hij oefende om zijn handschrift op dat van Koen te laten lijken. Hij deed zijn uiterste best en vond dat de overeenkomst steeds treffender werd. In zijn wil in alles op zijn broer te lijken, vergat Jack de tijd.


    Hoewel het muisstil was in huis, schrok Janny Haverman op een gegeven moment wakker. Ze huiverde, het was koud geworden onder de dunne sprei. Hoe kwam die eigenlijk over haar heen en waarom was het zo stil in huis? Waren Jack en Jet nog niet terug, was het halfuur dat ze zichzelf gegeven had nog niet om? Hoe kon het zo pikkedonker om haar heen zijn? Ze knipte het lampje aan dat op het nachtkastje stond en toen ze op het wekkertje keek, kon ze haar ogen niet geloven. Ze wreef erin, keek nog eens en mompelde: ‘Kwart over één? Wat nou, kwart over één!’ Langzaam drong het tot haar door dat ze geen halfuur, maar urenlang moest hebben geslapen. Wat was er in hemelsnaam gaande, wat was er toch gebeurd?


    Ach ja, ze wist het weer. Ze had Joost vandaag weggebracht. Net als Koentje zou hij niet meer bij haar terugkomen. Daarom was het zo stil in huis, ze was alleen. Ze zou voortaan altijd alleen zijn. Jack en Jet waren naar huis gegaan en hadden haar lekker laten slapen. Maar nu was ze klaarwakker en het verdriet om Joost overspoelde haar meteen weer in woeste golven. Ze kón het zonder haar lieve Joost niet stellen. Waarom had hij haar op het allerlaatste ogenblik pas verteld dat hij wist dat zijn eind naderde? Ze had hem toen nauwelijks nog kunnen verstaan en het nog minder kunnen geloven. Had hij het maar eerder tegen haar gezegd, dan had zij tenminste hém kunnen troosten. Dan zou ze tegen hem gezegd hebben dat ze zich voornam sterk en dapper te zijn. Kon een mens eigenlijk wel dapper zijn als de eenzaamheid zich als een harnas om je sloot? Het enige positieve aan haar eenzaamheid was dat ze ongestoord kon huilen als ze daar behoefte aan had. Niemand zou zich aan haar tranen hoeven te storen, maar geen mens zou ze drogen.


    Ze voelde ze nu al achter haar ogen branden, maar ze kon er toch maar beter niet aan toegeven. Als ze eenmaal begon was ze bang niet meer te kunnen ophouden. Ze kon maar beter naar beneden gaan, een glas warme melk drinken en hopen dat ze daarna nog een paar uur kon slapen. Het liefst zou ze net als Joost willen inslapen, maar voor een mens werden er geen lieverkoekjes gebakken. Zo was het nu eenmaal, zo hard was nu het leven voor een vrouw als zij. Janny liet zich van het bed glijden, streek haar kleren recht en moest zich vermannen om niet alsnog in een onstuitbare huilbui uit te barsten.


    In de kamer van Koen zat Jack niet meer op zijn handschrift te oefenen. Hij had de poging opgegeven en besloten er later mee verder te gaan. Hij was opgestaan en lag nu achterover op het bed van zijn broer. Niet om te slapen, dat zou zonde van de tijd zijn. Hij genoot van de stilte om zich heen en had het prettige gevoel dat die er was om zijn gedachten te voeden. Goed beschouwd hoefde hij er niet meer over na te denken, want hier in de kamer van zijn broer kreeg hij hoe langer hoe meer, het gevoel eindelijk te weten wie hij zelf was. Hier leek zijn bestaan weer een fundament te krijgen, hier voelde hij duidelijk de verwantschap met een broer. Koen had hier thuisgehoord, Jack voelde heel sterk dat hij hier thuis wilde zijn. Nooit eerder had hij zich in een omgeving zo prettig en zo vertrouwd gevoeld. Zeg me wie ik ben.


    Jack glimlachte. Hij voelde niet dat er tranen langs zijn wangen biggelden toen hij in zichzelf sprak: Ik weet wie ik ben, ik heb mezelf gevonden. Als ik hier tenminste kan blijven, want elders zal ik mijn identiteit weer verliezen. Alleen hier kan ik de adem voelen van mijn broer, alleen hier is een vrouw die mijn moeder zou kunnen zijn. Is het te veel, als ik toch zo weinig vraag?


    Op dat moment verliet Janny de slaapkamer en op de overloop zag ze dat er onder de deur van Koens kamer licht kierde. Had ze vergeten dat uit te doen? Werd ze seniel, kwam dat er ook nog bij? Hoofdschuddend opende ze de deur om er alsnog voor te zorgen geen onnodige energie te verspillen. In plaats daarvan bleef ze een ogenblik als versteend in de deuropening staan. Het was net alsof Koen. Ze hoorde een stem die met die naam overeenkwam.


    ‘Niet schrikken, ik ben het. Jack!’


    ‘Ach, jongen!’ Janny haastte zich naar het bed. Toen ze zich over Jack boog schrok ze opnieuw. ‘Je huilt,’ fluisterde ze bewogen. ‘Dat moet je niet doen, tranen lossen niks op.’ In een opwelling veegde ze met de muis van haar hand langs Jacks wangen en gaf ze hem een zoen op zijn voorhoofd. ‘Stil maar…’


    Jack kwam overeind en ging op de rand van het bed zitten. Hij keek Janny niet aan toen hij schor zei: ‘Ik schaam me voor mijn zwakheid, maar mijn tranen hebben wel iets opgelost. Ik heb iets van me afgeschud en er veel voor teruggekregen.’


    ‘Dat moet je me beneden maar vertellen, het is hier veel te koud. Kom maar met me mee.’


    Ze daalden de trap af, terwijl Janny zich verontschuldigde voor haar lange afwezigheid.


    Jack vertelde dat hij de trein had gemist. ‘We durfden u niet wakker te maken. Ik hoop dat u het mij niet kwalijk neemt dat ik zo vrijpostig was om Koens kamer op te zoeken.’


    ‘Nee, lieve jongen, als er één is die dat recht heeft ben jij het wel!’


    Janny zond hem een warme blik.


    Jack zei: ‘Dat gevoel had ik ook.’ In de kamer, toen ze achter een glas warme melk met honing zaten, moest Janny weten: ‘Waarom huilde je daarnet? Was het om Joost, mis je je vader? Ach gunst, je hebt hem ook maar een paar keer gezien en gesproken. Ik mis hem ook verschrikkelijk, wat dat betreft delen we samen iets dat we maar als heel waardevol moeten beschouwen.’


    Jack was er al aan gewend geraakt dat Janny snel conclusies trok. Andere keren had hij haar laten praten, nu legde hij beknopt uit dat hij anders over Joost Haverman dacht dan zij veronderstelde. Jack zag niet dat er een wolk van teleurstelling over Janny’s gezicht schoof, want hij hield zijn hoofd gebogen. Hij keek haar wel aan toen hij verder ging. ‘Die eerste keer, toen ik Claartje en ik zo plompverloren voor uw neus stonden, zal ik niet vergeten. Die dag kreeg ik namelijk steeds sterker het gevoel niet mijn vader, maar een moeder te hebben gevonden. U voldoet in alle opzichten aan het ideaalbeeld dat ik me over een moeder heb gevormd. Daarstraks, in Koens kamer, voelde ik me sinds lange tijd opeens heel rustig en gelukkig. Ik had het gevoel thuis te zijn. Dicht bij mijn broer en bij u. Ik hou van u, mevrouw Haverman…’


    Janny snifte ontroerd, maar voordat ze haar mond open kon doen zei Jack gejaagd: ‘Ik ben me ervan bewust dat ik me een beetje aanstel… Wilt u aan niemand zeggen dat ik me op deze manier tegen u heb uitgesproken? Ik ben echt wel volwassen, hoor… alleen voel ik me op het ogenblik niet zo. In Koens kamer kwam er zoveel op me af dat me in de war bracht, begrijpt u?’


    ‘Men beweert dat er in iedere man een jongen schuilt, waarom zou er dan geen kind ín die jongen mogen zijn als de nood even hoog is?’ vroeg Janny zich hardop af. ‘Je hoeft niet bang zijn, dit tere moment is van ons samen. Ik geef ook om jou, ik had je die allereerste keer al in mijn hart gesloten.’ Ze zette haar bril af om met een zakdoek haar ogen te kunnen bereiken.


    Jack zei aangedaan: ‘Dat heeft uw man me verteld. Het deed me goed.’


    ‘Joost heeft mij op het hart gedrukt dat onze Koen niet vervangbaar is, ook niet door jou en dat ben ik zelf ook gaan inzien. wat er tussen ons merkwaardig snel gegroeid is, staat los van Koen, dat wil ik je vóór alles zeggen. Anders zou je kunnen denken dat ik een sentimentele dwaas ben, maar geloof me: ik heb mijn emoties weer onder controle! Dat neemt niet weg dat ik ontzettend blij met je ben en dat ik vanwege jouw bestaan het verleden eerder kan omarmen dan verguizen. Je moet in de toekomst maar vaak bij me komen, je bent hier meer dan welkom, Jack!’


    De bemoedigende glimlach bestierf op Janny’s gezicht toen ze Jack hoorde zeggen: ‘Ik wil niet naar huis terug, ik wil bij u blijven.’


    ‘Ach, jongen… wat zeg je nou toch!’ In een flits drong het tot haar door hoe ontzettend goed zijn bekentenis haar deed, tegelijk realiseerde ze zich dat dit te ver ging. Ze had haar verstand gelukkig nog en dat liet ze voorop gaan. ‘Nu gedraag je je niet als een volwassen man! Ja, Jack, ik zou je wat graag dagelijks om me heen willen hebben. Je zou het verdriet om Joost voor me verzachten, mijn eenzaamheid voor een groot deel oplossen. Het zou wonderlijk mooi voor me zijn als Koens kamer in gebruik werd genomen door een jongen die onmiskenbaar een zoon van Joost is. Daarom heb ik je in mijn hart gesloten.’


    Janny had nog meer willen zeggen, maar Jack onderbrak haar. ‘U verwijt mij dat ik klets als een kip zonder kop, maar zelf noemt u de keiharde feiten waar we allebei niet omheen kunnen. Omdat we het willen, zoals u zo duidelijk zei!’


    ‘Het verschil tussen kunnen, willen of mógen is groot, jongen,’ zei Janny aangedaan. ‘Wij mogen zo ver niet gaan. We zouden er twee mensen mee op het hart trappen en dat hebben zij niet verdiend. Je begrijpt over wie ik het nu heb?’


    Jack knikte en zei onwillig: ‘Ja, pap en Connie. Maar als ik alles uitleg zullen ze het begrijpen. Zo zijn ze wel, hoor!’


    Janny schudde moedeloos haar hoofd. ‘Je denkt er te gemakkelijk over, Jack. Dat zal dan toch je leeftijd zijn. Ik wil me voor geen mens hoeven te schamen. Dat zou wel het geval zijn als ik uit louter egoïstische overwegingen ja zei tegen jou. Jij hoort bij Bart Molenaar. Ik dacht dat Joost je het waarom ervan al eens duidelijk had gemaakt?!’


    ‘Ja… en ergens had hij natuurlijk wel gelijk,’ bekende Jack kleintjes.


    Hij haalde adem en viel toen opstandig uit: ‘Maar u weet nog niet alles! U weet niet dat pap iets gedaan heeft waardoor ik op zoek móest naar een moederfiguur!’


    Nu onderbrak Janny hem. ‘Soms is het beter niet alles te weten, laten we het daarbij laten. Ik wil niet dat je me dingen vertelt die me niet aangaan. Jij moet trouwens nodig naar bed, wil je nog een paar uurtjes slaap meepikken. En morgen, lieve jongen, ga jij terug naar de mensen die het meeste recht op je hebben!’


    ‘Ik heb eerst nog een afspraak met Jet, ze verwacht me morgenochtend tegen elf uur bij haar thuis.’


    ‘Des te meer reden om nu onder Koens dekbed te kruipen!’ zei Janny nadrukkelijk. Ze voelde zelf aan dat ze er iets aan toe moest voegen. Ze wierp hem een waarschuwende blik toe en zei ernstig: ‘Ik heb je zoëven proberen duidelijk te maken dat jij Koens plaats niet voor mij kunt innemen. Dat zei ik niet zomaar, ik wilde je ervan overtuigen dat voor jou hetzelfde geldt. Jij bent Jack Molenaar, je lijkt slechts uiterlijk op je broer. Je kunt nooit een ander worden, Jack!’


    Jack knikte mat.


    Toen ze kort hierna in bed lagen, vroeg Janny zich vertwijfeld af of ze niet te hard voor de jongen was geweest. Niet te hard voor zichzelf? Ze had haar verstand voorop laten gaan, nu overwoog ze: was de reprimande die ik Jack gaf, niet op de eerste plaats bedoeld voor mezelf? Omdat ze anders misschien de werkelijkheid uit het oog verloor en daar meer kwaad dan goed mee zou aanrichten? Ze was de oudste en moest dus de wijste zijn. Jawel… maar Jack leek zo op Koen. En hij hield van haar, zag in haar de moeder die hij zich wenste. Een zoon van Joost, die toevallig Jack heette. Het verschil was zo nietig. Aan haar nu de taak om het groot te maken door aan Bart Molenaar te blijven denken. Best moeilijk… was Joost er maar, ze was bang dat ze het zonder zijn steun en wijze raad niet zou klaren.


    Janny bracht de uren die de morgen lieten aanbreken wakend door, maar zij had eerder haar slaap al ingehaald.


    Jack lag ook nog een poos wakker. Hij was bezig met een martelende vraag. Na alles wat mevrouw Haverman zo heel nadrukkelijk en terecht misschien had gezegd, wist hij nu wéér niet waar hij thuishoorde. Wanneer kwam er iemand die hem vertelde wie hij mocht zijn en die dan nergens op terug zou vallen? Hij vond het niet bepaald moederlijk wat mevrouw Haverman met hem had gedaan. Maar voordat hij in Koens kamer was verdwenen had ze wel haar armen om hem heen geslagen. Ze had hem een kus gegeven en gezegd: ‘Slaap maar lekker, je bent een lieve jongen.’ Op dat moment was ze als een moeder geweest.


    Iets dergelijks had Connie ook weleens tegen hem gezegd, maar de manier waarop verschilde wezenlijk. Wat Connie miste, kon Koens moeder hem geven, maar dat mocht volgens haar opeens niet. Waarom maakten verdriet en onzekerheid zo’n ander mens van je? Hij voelde zich nu tenminste pietluttig klein. Geen achttien, maar acht jaar.


    Morgen moest hij op bezoek bij de ouders van Jet. Daar zag hij nu opeens tegenop. Jet had gerust wat minder voortvarend mogen zijn, niet zo bedillerig. Hij was mans genoeg om zelf een afspraak met haar vader te maken. Nou ja, Jet had het heft in handen genomen, maar morgen had hij zijn gevoelens wel weer onder controle. Hij zou er heus wel voor zorgen dat Hein Brons een goede indruk van hem kreeg! Zou Koen goed met zijn aanstaande schoonvader overweg hebben gekund? Dat had hij Jet vergeten te vragen. Hij had er ook geen idee van hoe haar moeder was. Jet was best een aardige meid. Sneu voor haar dat ze zo gehavend verder moest. Hoe zou Koen op de handicap van zijn meisje hebben gereageerd?


    Daar zou hij nooit achter komen, Koen was er niet meer. Wat ontzettend jammer was dat toch. De wetenschap dat hij een broer had gehad, was verbluffend, het had alles een beduidend ander gezicht gegeven.


    Hij veroordeelde pap nu steeds feller. Ze hadden hem veel eerder moeten vertellen wat er vroeger was gebeurd, dan had hij naar alle waarschijnlijkheid zijn broer in levenden lijve kunnen ontmoeten. Dan had hij Koen kunnen vertellen dat zijn eigen moeder op een vreselijke manier om het leven was gebracht. Door pap. Dat kón hij niet vergeten, laat staan vergeven. Daarom zag hij ertegenop om weer naar huis te moeten. Hij wilde zo vreselijk graag hier blijven, bij een vrouw die zijn moeder zou kunnen zijn. Hij voelde toch zeker zélf dat zijn wortels hier lagen, dat hij in deze omgeving thuishoorde en dat hij alleen hier, bij mevrouw Haverman, zijn eigen ik zou terugvinden? Maar nee, hij moest terug, omdat volwassenen over een jongen van achttien meenden te kunnen regeren.


    Begreep dan zelfs mevrouw Haverman niet dat hij niet gelukkig kon zijn zolang er aan zijn bestaan iets ontbrak? Ze had ernstig op hem ingepraat, maar hij had heus wel gezien dat ze het tegenovergestelde had gemeend. Ze wilde niks liever dan hem bij zich houden en hij wilde bij haar zijn. Connie was een regelrechte schat, maar nooit had zij haar armen om hem heen geslagen zoals mevrouw Haverman dat had gedaan. Zoals alleen een moeder dat kon.


    Kijk, nou moest hij bijna weer janken. Een jongen van achttien, hij moest zich schamen. Zou hij de enige jongen van zijn leeftijd zijn die in zijn bed lag te grienen omdat hij zich zo belabberd voelde? Het kon hem niets schelen, want niemand zag het. Bovendien hadden anderen makkelijk praten, die hadden een vader én een moeder. Lieve mensen, op wie ze altijd konden terugvallen, die vertrouwd waren. Was het te veel als hij zei dat ook nodig te hebben?


    Pap Molenaar had veel op zijn geweten en goedmaken kon hij niets meer. Maar morgen zou hij wel weer naar huis moeten en doen alsof er niets aan de hand was. Heel gewoon doen, om de lieve vrede. Terwijl er in zijn hart een oorlog leek te gaan uitbreken… O, pap… ik wil je niet haten. maar waarom heb je dan ook zo stom gedaan! Je had mijn moeder moeten laten leven, dan had ik in elk geval geweten wie ik ben.


    Jack smoorde zijn wanhopige snikken in het kussen. Het kwam niet in hem op om te bedenken dat hij zich niet hoefde te schamen, omdat huilen in nood niet aan leeftijd gebonden is.
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    Norbert de Weerdt senior stond voor het raam zijn vrouw Sofie uit te zwaaien toen de telefoon ging. Nog eenmaal stak hij zijn hand naar Sofie op, die niet reageerde omdat ze haar aandacht bij het stuur van haar auto moest houden. Vervolgens haastte hij zich naar het driftig rinkelende toestel.


    Het was Connie. Ze wist dat mama deze middag met haar vriendinnen ging bridgen en informeerde of mama al vertrokken was. Nadat Norbert die vraag bevestigend had beantwoord, vroeg Connie: ‘Ga jij naar de zaak of ben je vanmiddag thuis, papa?’ Norbert vertelde dat hij besloten had zijn gemak ervan te nemen.


    ‘De zaak trekt me steeds minder, maar dat wist je al. Louis kan het zonder mij wel aan, ik heb er weinig meer te zoeken. Alleen op papier ben ik nog de eigenaar, maar dat is voor jou ook oud nieuws. Had je belletje aan mij een bedoeling, meisje?’


    ‘Ja, ik wil graag ergens met je over praten. Ik moet nog even wat opruimen en zo, maar dan zie je me over een uurtje. Zet maar een grote pot koffie. Dag papa, alvast bedankt voor je luisterend oor.’


    Connie verbrak de verbinding en Norbert liet zich in zijn stoel zakken. Connie had niet alleen een luisterend oor, maar hém nodig, begreep hij. Het deed hem goed dat ze in moeilijkheden hem opzocht, maar het speet hem dat ze dat telkens deed als ze wist dat Sofie van huis was. Sofie stond op een zijspoor, ze wist niet wat er in haar zoon en dochter omging en wílde dat ook niet weten. Sinds de scheiding van Louis en Leidy had Sofie haar zoon niet meer gezien of gesproken. Ze deed alsof het haar niet raakte en hij had geen zin om als bemiddelaar op te treden. Sofie was oud en wijs genoeg, vond hij, en dat waren de kinderen trouwens ook. Ze waren volwassen, hadden bovendien hun eigen leven.


    Sofie voegde daar dikwijls verbitterd aan toe: ‘Hoe ouder ze worden, hoe meer ze van je vervreemden. Als we later echt oud zijn, seniel of gebrekkig in een verzorgingstehuis terechtkomen, zie je ze helemaal niet meer. Je hoeft mij niks wijs maken, ik zie het om me heen hoe het met anderen gesteld is. Dat is ook ons voorland, ik maak me heus geen illusies!’


    Dat weet ik, dacht Norbert somber, maar het kost zo weinig moeite om desondanks je best te blijven doen. Sofie stootte wat hen dierbaar was ver van zich af. Dan gebeurde het volgens hem automatisch dat de kinderen schouderophalend vonden dat mama het zelf maar uit moest zoeken.


    Sofie vond het nog altijd vreselijk, een ‘schande’, dat hun ex-schoondochter lesbisch was en met een vriendin samenwoonde. Hij had het ook graag anders gewild, maar bij hem ging het geluk van zijn kinderen voorop. Leidy was gelukkig geworden en Louis ging bij wijze van spreken fluitend door het leven. Naast Cootje Prins was Louis een ander mens geworden. Hoe kon je als ouder dan een waarschuwende vinger opsteken? Dat recht hadden ze niet eens.


    Sofie scheen er ook niet onder te lijden dat ze haar kleinzoon niet meer zag. Ze kwam voor zijn gevoel wel erg hardvochtig over als ze over Norbert zei: ‘Waar zal ik me druk om maken? Dat kind groeit immers toch voor galg en rad op. Dat kan niet uitblijven met twee vrouwen om hem heen die zeggen van elkaar te houden. Het is zó walgelijk dat ik me ook met Norbert niet meer bemoeien wil. Hij is het kind van Leidy, niet van mij.’


    Hij gaf om Sofie. Omdat ze zijn vrouw was, ze lange jaren lief en leed hadden gedeeld en hij op zijn oude dag geen trammelant meer met haar wilde. Ze was geen gemakkelijke vrouw, maar hij wist dat ze hem nodig had. Zoals hij haar. Het was alleen zo jammer dat ze niet inzag hoeveel ze miste.


    Hij had zelf ook nauwelijks nog contact met Leidy, maar hij zag zijn kleinzoon regelmatig. Zo vaak als Norbert junior bij Louis logeerde zorgde hij er wel voor daar dagelijks even binnen te wippen. Het was heerlijk opa genoemd te worden, het deed hem meer dan goed als hij twee van die knellende kinderarmpjes om zijn nek voelde. ‘Ik vind je lief, opa!’ Dat klonk als een streling, als een beloning die hij nergens aan verdiende.


    Zijn kleinzoon groeide niet voor galg en rad op. Integendeel, zijn naamgenoot was een zichtbaar, gelukkig mensenkind. In plaats van dat hij maar twee ouders had, kreeg hij nu van vier mensen liefde, zorg en alle aandacht. Er hoefde niet geschipperd te worden, alles verliep even soepel en spontaan. Vier volwassen mensen zorgden er samen voor dat zijn enige kleinzoon zorgeloos opgroeide. Dat deed hem deugd, daar was hij dankbaar voor. Ook als Norbert niet bij Louis logeerde, kwam hij daar regelmatig even langs. Hij kon Louis elk moment van de dag in de zaak vinden, maar dat was voor hem niet voldoende.


    In het begin had hij het ook moeilijk met Cootje gehad. Net als Sofie had hij haar gezien als een vreemde eend in de bijt. Gaandeweg waren ze echter naar elkaar toe gegroeid. Als hij nu eens een keer met zijn ziel onder zijn arm liep dacht hij vaak: kom, ik zoek Cootje eventjes op. Hij was er altijd welkom. Cootje was in zijn ogen iemand op wie niets aan te merken viel, ze was aardig en gastvrij. Hij kon met Cootje op een prettige manier van gedachten wisselen. Het voornaamste was dat zij zijn zoon gelukkig maakte.


    Sofie deed er niet eens moeite voor dat belangrijke aspect in te zien. Zij veroordeelde Cootje fel en wees op haar ex-man: een ongure zwerver, een dronkelap! De man was niet om aan te zien, hij werd in de stad hoofdschuddend nagekeken. Men liep met een boog om hem heen. Velen wisten dat zijn zoon samenwoonde met de ex-vrouw van die schooier, dat was niet prettig, maar hij vertikte het om zich erdoor te laten raken. Daarvoor was Cootje hem te dierbaar geworden. De een mocht volgens hem niet aansprakelijk gesteld worden voor de wandaden van de ander.


    Louis en Cootje… Hij mocht zich er niet mee bemoeien, maar zou het verkeerd zijn als hij die twee een duwtje in de goede richting gaf? Hij wilde niks liever dan dat Louis trouwde met de vrouw die hij had lief gekregen. Het zou vooral voor Cootje beter zijn, hij vond dat een vrouw vastigheid nodig had. Louis moest haar bescherming bieden, dat was zijn plicht. Eerdaags zou hij toch eens voorzichtig een balletje opgooien. En zo bleef je ermee bezig, dacht Norbert glimlachend, omdat het je bloedeigen kinderen waren en je die het allerbeste gunde. Misschien was hij wel een onverbeterlijke optimist en zou Sofie uiteindelijk gelijk krijgen. Daar kon hij maar beter niet aan denken. Als later mocht blijken dat hij, oud en versleten, snakkend uitzag naar de komst van een kind dat niet kwam opdagen, dan moest hij bedenken dat hij het mooie al opgesnoept had. Wat hij nu had en beleefde kon men hem later niet meer afpakken.


    Voorlopig hadden ze hun oude vader gelukkig nog nodig, dat bewees Louis herhaaldelijk en Connie daarnet weer. Hij was ervan op de hoogte dat Connie en Bart het erg moeilijk hadden met Jack. De jongen kon zijn draai niet vinden. Van Connie wist hij dat Jack onevenwichtiger was geworden nadat Bart hem over het verleden had verteld. Ze wisten hoe Barts eerste vrouw om het leven was gekomen. Hij vond dat Bart dat nu juist niet aan Jack had moeten vertellen, daardoor was de jongen uit balans geraakt. Jack veroordeelde Bart erom. In het begin stilzwijgend of slechts met een bepaalde blik, maar na de begrafenis van Joost Haverman was het er niet beter op geworden.


    Het was alweer drie maanden geleden dat Jack die avond de trein had gemist en in het huis van zijn natuurlijke vader was blijven overnachten. Het verdriet van Connie en Bart daarover had zich geuit in bange voorgevoelens. Hun vrees de jongen te zullen verliezen, of in elk geval te moeten afstaan aan Janny Haverman, was niet onterecht geweest. Onder een stortvloed van tranen had Connie hem verteld hoe bot Jack de volgende dag had gezegd: ‘Ik ben weer thuisgekomen omdat mevrouw Haverman me terug heeft gestuurd, anders was ik daar voorgoed gebleven. Ik hoor daar, waar mijn broer is geboren en opgegroeid, niet hier!’


    Vanzelfsprekend had die uitspraak Bart heel diep geraakt. Connie had toen tegen de jongen gezegd: ‘Je bent gemeen, je zegt het enkel om je vader te kwetsen. Je wilt hem op deze manier straffen voor iets dat hij niet gedaan heeft. Daar ben ik van overtuigd!’


    Ach heden, dacht Norbert hoofdschuddend, wat kunnen kinderen op die leeftijd toch ontzettend wreed zijn. Hij had zijn oren nauwelijks kunnen geloven toen Connie hem verslag deed van Jacks antwoord. De jongen had laatdunkend tegen haar gezegd: ‘Dat beweer jij, omdat je partij trekt! Pap en ik weten echter wel beter. Wij durven de waarheid tenminste onder ogen te zien! Als pap het destijds niet gedaan had, zou ik nu een moeder hebben. Het is wel degelijk de schuld van pap dat ik naar een moeder moest zoeken. En nu ik haar gevonden heb durft ze mij niet bij zich te houden omdat ze begaan is met jullie. Zo is mevrouw Haverman. Zó is nou een echte moeder! Maar wees gerust, ik leg me er wel bij neer. Totdat ik oud genoeg ben om zelf over mijn leven te beslissen. Dan vertrek ik alsnog naar de plek waar mijn wortels liggen. Waar ik me verwant voel met mijn overleden broer, met zijn meisje Jet misschien wel. In elk geval met mevrouw Haverman. Daar, nou weten jullie alles en wil ik het er niet meer over hebben. Nooit meer!’


    Volgens Connie had Jack dat laatste dreigend uitgesproken en hadden zij en Bart besloten de jongen daar in elk geval in tegemoet te komen. Maar aangezien Connie het ‘ergens’ met hem over wilde hebben vreesde hij dat het tere punt in huize Molenaar toch weer was aangeroerd. Als zijn hulp zo dadelijk door Connie werd ingeroepen kon hij alleen maar proberen een vader voor haar te zijn. Hij wilde geen bemoeial zijn, geen waarschuwende of een vermanende vinger opsteken, maar volgens hem was er maar één manier waardoor er op zijn minst nog iets gered kon worden.


    Nou ja, hij zou eerst maar eens koffiezetten. Een grote pot, zoals Connie hem had geadviseerd. Omdat zij voorzag dat het een lang gesprek zou worden? Kom maar bij je vader, meisje, dacht Norbert toen hij in de keuken bezig was. Je moeder blijft nog wel een paar uur weg, bij mij mag jij je hart uitstorten.


    De koffie was klaar, Norbert had koekjes en kopjes op de salontafel gezet en bedacht dat ze de koffie allebei zwart dronken. Hij hoefde straks enkel de kan boven de kopjes te houden. Lekker gemakkelijk. Nog gemakkelijker werd het hem gemaakt toen Connie kort hierna bedisselde: ‘Blijf maar zitten, papa, ik schenk wel in.’


    Daarna begon ze een gesprek over koetjes en kalfjes. Midden in een zin zweeg ze en sloeg haar ogen naar Norbert op. ‘Je begreep zeker wel dat ik niet ben gekomen om het over het weer te hebben? Bart en ik komen er niet uit, papa… Het wordt echt een onhoudbare toestand en toen ik Bart voorstelde er eens met jou over te praten, knikte hij bijna opgelucht.’


    Norbert trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik hoop dan maar dat ik iets voor jullie kan betekenen. Waar wringt de schoen?’


    ‘Bij Jack, vanzelfsprekend,’ zei Connie en ze slaakte een moedeloze zucht voordat ze de draad weer opnam. ‘Hij is bij ons, maar het woord thuis, mag geen naam meer hebben. Het enige positieve is dat hij het op school plotseling weer bijzonder goed doet. Het is drie maanden geleden dat Joost Haverman overleed en volgens ons heeft dat er iets mee te maken. Sindsdien doet Jack zijn uiterste best en haalt hij niets dan dikke voldoendes. Daar zijn Bart en ik vanzelfsprekend ontzettend gelukkig mee, maar verder…’


    Connie zweeg, ze keek donker voor zich uit en Norbert voelde dat hij haar niet moest opjutten. Ze moest de tijd krijgen om zich uit te spreken en daar had hij gelijk in, want uit eigen beweging stak Connie opnieuw van wal. ‘Hij gaat dus opeens weer graag naar school en ’s avonds zit hij op zijn kamer huiswerk te maken. Wij zien hem alleen aan het ontbijt en tijdens de lunch. Ik ga al weken achtereen later naar Bij de pappot, omdat ik niet wil dat Jack onder deze omstandigheden in zijn eentje achter een bord warm eten zit.


    Ik kook en we eten samen, maar ik bereik er niets mee. Ja, het tegengestelde misschien, want hij heeft al herhaaldelijk tegen me gezegd dat ik me voor hém niet hoef uit te sloven. “Je kan gerust gelijk met pap naar het restaurant gaan, want ik blijf na het eten toch niet in de huiskamer. Ik heb boven genoeg te doen.” En dat is ook zo,’ zei Connie. ‘Behalve huiswerk maken belt hij elke avond ik weet niet hoe lang met Janny Haverman. Ik heb weleens onder aan de trap staan luisteren en het doet zeer, hoor papa, om te moeten horen hoe vrolijk zijn stem dan klinkt. Ik vind het allemaal zo oneerlijk, zo onrechtvaardig…’


    Norbert sprak zijn gedachten uit. ‘Dat begrijp ik. Wat wil die jongen nou toch? Hij heeft bij jullie wat zijn hart begeert, dat is mijn veronderstelling, maar ik ben een buitenstaander. Net als jullie kan ik niet in zijn hart kijken, maar dat daar veel in omgaat lijdt geen twijfel, Connie! Hij worstelt met het verleden, met zijn eigen geweten. Volgens mij met veel te veel. Daar komt nog bij dat een jongen van zijn leeftijd denkt volwassen te zijn, maar dat is niet het geval.’


    ‘Vertel mij wat!’ zei Connie sceptisch. ‘Jack gedraagt zich zo onvolwassen als het maar enigszins kan! Hij heeft enkel met zichzelf te doen, walst bruut over alles en iedereen heen. Dat Claartje intens verdrietig is ziet hij niet eens. Dat hij haar verwaarloost wil hij niet horen. En dat is toch heus waar, want het lieve kind ziet hem nog nauwelijks. Door de week heeft hij het te druk met school en elk weekeinde logeert hij bij Janny. En Claartje is ook niet gek. Zij snapt deksels goed dat hij de weekeinden niet alleen met Janny doorbrengt, maar dat Jet vaak van de partij is. Jack beweert doodleuk dat hij Jet niet aan haar lot over kan laten. Hij heeft medelijden met haar vanwege haar handicap, die ze over heeft gehouden aan het ongeluk. We hebben het er bij hem uit moeten trekken om erachter te komen dat hij Jet ook nodig heeft om bij haar vader in een goed blaadje te komen. Ik weet het niet, papa, maar soms krijgen Bart en ik de indruk dat Jack ze niet meer allemaal op een rijtje heeft staan…’ Connie keek haar vader hulpeloos en verdrietig aan.


    Norbert spoorde haar aan: ‘Leg dat laatste eens uit?’


    ‘Het is toch niet normaal?’ zei Connie heftig, ‘dat Jack zulke verwoede pogingen doet om op zijn overleden halfbroer te lijken! Hij wil zijn zoals Koen Haverman was, waar is hij dan in vredesnaam mee bezig! Hij geeft Bart tegenwoordig ronduit de schuld van dat hij niet weet wie hij is. Maar hoe kan iemand zichzelf vinden als hij de identiteit van een ander aanneemt? Iemand die nota bene dood is!’


    ‘Ja, het zit behoorlijk gecompliceerd in elkaar,’ gaf Norbert toe. Hij keek Connie vorsend aan toen hij er aan toe voegde: ‘Maar daar blijkt al uit hoe moeilijk de jongen het heeft! Hij is zijn identiteit werkelijk kwijt en wringt hij zich daarom in de vreemdste bochten. Je kunt maar één ding doen, meisje, je moet die knul helpen waar je kan!’


    ‘Ach, papa, Bart en ik dóen niet anders!’ verzuchtte Connie. ‘Ik heb onlangs zelfs de stoute schoenen aangetrokken en ben naar Janny Haverman gegaan. Ik had haar van tevoren gebeld om te vragen of het gelegen kwam. Tot mijn vreugde was ze blij dat ik kwam. Ik moet zeggen dat het een bijzonder aardige vrouw is. Ze zit ook met de gang van zaken in haar maag en vindt het vervelend voor ons dat Jack elk weekeind bij haar is. Van haar weet ik dat Jack zijn halfbroer in alles wil evenaren, ik weet echter niet precies wat zij van dat idiote idee vindt. Ze was nogal vaag toen ze zei: “Jack ligt met zichzelf overhoop en tja… hij lijkt ook zo sprekend op onze Koen. Dat zie ik en dat ziet Jack en hij koppelt daar vervolgens van alles aan vast. Ik ben bang dat wij daar niets aan kunnen doen. Ja, afwachten misschien.” Dat zei ze, maar wat heb je daar nou aan?’ besloot Connie.


    Op dat moment nam Norbert een besluit. ‘Mag ik daar mijn mening over geven, Connie?’ Zij knikte heftig en Norbert ging verder. ‘Jij hebt gelijk, een afwachtende houding leidt tot niets. Bart en jij moeten tot daden komen, redden wat er nog te redden valt. Het zal onmenselijk moeilijk voor jullie zijn, toch ben ik ervan overtuigd dat er voor jullie maar één mogelijkheid overblijft: jullie moeten Jack laten kiezen.’


    ‘Dan zal hij maken dat hij bij ons wegkomt! Snap je dat dan niet, papa!’ Connie keek Norbert bijna furieus aan.


    Hij bleef echter de kalmte zelf. ‘Ja, lieve schat, de jongen zal zijn koffers pakken en vertrekken. Vermoedelijk met een blijde lach over zijn jong gezicht. En zou dat jou niets waard zijn? Hoe vaak heb jij niet zelf verkondigd dat een kind gelukkig moet kunnen opgroeien? Jack heeft Bart en jou een duidelijk signaal aangereikt, volgens mij is het je plicht daar iets mee te doen. Denk er eens goed over na, bespreek het met Bart, maar hou vóór alles het welzijn van Jack in het oog. Het spijt me als ik te hard voor je ben geweest, maar dit moest ik even kwijt. Ik hoop dat mijn inzicht jullie voordeel zal mogen opleveren. Dan bedoel ik op lange termijn, want een jong mens in nood heeft doorgaans veel tijd nodig.’


    Connie had geruime tijd nodig om zijn woorden op zich te laten inwerken waarna ze fluisterde: ‘Wat zeg je veel, papa… wat ben je duidelijk. Vroeger heb ik je ontelbare keren verteld hoe begaan ik was met het lot van een jongetje dat Klaas Visser heette… Hoe kon ik dat jongetje, dat nog steeds mijn medelijden heeft, nou zo vergeten? Ik wil van Jack geen gekwetst mens maken, integendeel! Maar ik hou van hem, het zal zo moeilijk zijn hem los te moeten laten. En denk je eens in wat het voor Bart betekent! Waarom is het leven zo moeilijk, papa?’ liet ze er hulpeloos op volgen.


    Connies tranen raakten Norbert. Hij vond het ellendig dat hij zoveel bij haar had losgemaakt, en moest iets wegslikken voordat hij haar vraag kon beantwoorden. ‘Omdat elk leven geleefd moet worden. Het is je gegeven, maar je moet er zelf iets van maken. Dat kost vaak pijn en moeite, maar als je durft te strijden voor het geluk van jezelf en dat van een ander, is die strijd zeker de moeite waard!’


    Het bleef lang stil, maar het was geen gespannen stilte die het vertrek vulde. Het was een stilte die Connie nodig had om uiteindelijk te kunnen zeggen: ‘Dank je, papa… Het is niet de eerste keer dat je mij in nood te hulp schiet. Nu ik besef hoeveel jij voor mij betekent… begrijp ik wat Jack in zijn leven mist. Een klein beetje, want ik blijf erbij dat Bart voor hem een vader is geweest. Bart verdient dit grote verdriet niet, papa…’


    ‘Er wordt niet gevraagd wat je wel of niet verdient, lieverdje. Soms liggen er zomaar obstakels op de weg die je gaan moet. Het ligt aan de betrokken persoon of die sterk genoeg is om de obstakels te verwijderen. Zo word je getoetst op je moed om te leven.’


    Ze keken elkaar aan. Het volgende ogenblik stonden ze gelijktijdig op en sloeg Norbert zijn armen beschermend om haar heen. En tegen zijn borst luisterend naar zijn stem, die lieve, bemoedigende woorden zei, voelde Connie de sterke band van verwantschap.


    Veel later die dag maakte ze Bart deelgenoot van het gesprek dat ze met haar vader had gevoerd. ‘Met papa’s armen zo heel vast om me heen, voelde ik wat het wil zeggen om een vader te hebben. Ik vóelde de bloedband gewoon, ik was er dolblij mee en tegelijkertijd reuze verdrietig. Toen besefte ik namelijk pas goed wat Jack in zijn leven mist. Voor hem is dat niet zozeer een vader, als wel een moeder. Wij kunnen hem geen van beide geven wat hij zoekt, maar hem wel helpen. Ben je dat met papa en mij eens, Bart?’


    Hij knikte en zei toonloos: ‘Je vader heeft wijze woorden gesproken, die ik ter harte zal moeten nemen. Ik bén Jacks vader niet, het wordt tijd dat in te zien. Vanwege mijn belofte aan Marion werd hij voor mijn gevoel mijn zoon, nu dringt het tot me door dat ik slechts tijdelijk voor hem heb mogen zorgen. Janny zal hem datgene geven wat door mijn toedoen niet in Marions vermogen lag. Wat doen wij er dan uiteindelijk nog toe? De moed om te leven…’ Bart zweeg maar heel even voordat hij verder ging. ‘Dat is een uitspraak die me aan het denken heeft gezet, die ik als een opdracht zie. Ik moet Jack mijn moed tonen, laten zien dat ik, ondanks mijn zwakte, wil vechten voor zijn geluk!’


    Een paar dagen later, het was zondagmiddag, zei Claartje tegen Tessa: ‘Ik zit met een probleem, mam. Ik had papa beloofd dat ik tegen vier uur in Bij de pappot zou zijn, maar nu belde Jack me net.


    Hij vroeg of ik bij hem kwam, hij had me iets belangrijks te vertellen. Wil jij pap bellen dat ik niet kom? Ik móet naar Jack.’


    ‘Daar zal je vader niet gelukkig mee zijn,’ zei Tessa bedenkelijk. ‘Je weet dat hij je nodig heeft omdat er twee serveersters ziek zijn!’


    ‘Kun jij dan niet een keer invallen? Wanneer de nood echt hoog is heb je dat immers wel meer gedaan?’


    ‘Voor een enkele keer is dat voor mij geen punt, maar daar gaat het me nu in eerste instantie niet om. Het stoort me dat jij Jack meteen op zijn wenken bedient, terwijl hij jou de laatste tijd behoorlijk in de steek laat! Ik wil niet stoken, maar ik wil ook zeker niet dat jij je door Jack Molenaar laat ringeloren, Claartje. Een meisje hoort een jongen niet klakkeloos achterna te vliegen. Laat hij maar bij jou komen als het zo belangrijk voor hem is!’


    ‘Ik denk dat het belangrijk voor ons allebei is,’ zei Claartje. De zorgen op haar jonge gezichtje deden Tessa pijn. Claartje ging verder. ‘Weet je, mam? Als jij me zo meteen in het restaurant vervangt, bel ik Jack dat ik geen zin heb om naar hem te komen, maar dat hij me hier kan vinden. Is dat wél goed?’


    ‘Het klinkt in elk geval al iets beter.’ Tessa schudde haar hoofd. Ze trok Claartje tegen zich aan en zei bezorgd: ‘Je bent nog veel te jong voor dit soort liefdeszorgen. Je hoort een blij vlindertje te zijn, maar je doet niks dan tobben. Maar goed, bel Jack dan maar en als hij hier is, probeer dan voor jezelf op te komen!’


    ‘Beloofd!’ zei Claartje. Ze zond Tessa een bloedserieuze blik.


    En niet veel later keek ze Jack op dezelfde manier aan en zei snibbig: ‘Goh, ik weet niet wat me overkomt om jou op zondag in levende lijve te zien! Kon mevrouw Haverman een poosje zonder jou?’


    ‘Ik ben gisteren bij haar geweest en vanmorgen teruggekomen. Waarom doe je zo stekelig? Ik heb juist fantastisch goed nieuws!’


    Jack keek teleurgesteld.


    Claartje trok hem mee naar de huiskamer, waar ze naast elkaar op de bank gingen zitten. Het was haar niet ontgaan dat Jack haar niet gekust had toen ze hem binnen liet. Het stak haar dat hij nu geen arm om haar heen legde. Ik vraag er niet om, dacht ze opstandig, ik kom uitsluitend voor mezelf op. Om te laten zien dat ik géén klein meisje meer ben!


    Ze glimlachte gemaakt toen ze Jack aanspoorde: ‘Nou, krijg ik nog iets te horen over dat fantastische?’


    ‘Ik ben blij dat je moeder er niet is, dat we ongestoord kunnen praten,’ begon Jack. Daarna vertelde hij haast uitbundig dat pap en Connie met hem gesproken hadden, dat ze opeens inzagen dat ze hem vrij moesten laten en dat het erop neerkwam dat hij mocht kiezen bij wie hij wilde wonen. Claartje kreeg geen gelegenheid hem te onderbreken, want Jack ratelde aan één stuk door. ‘Het mooiste komt nog! Je weet dat ik kort geleden mijn rijbewijs heb gehaald. Nu heeft pap me een tweedehands autootje beloofd, zodat ik dagelijks sneller op en neer kan. Ze staan erop dat ik mijn school hier afmaak en dat wil ik zelf ook het liefst. Ik zit er nu weer lekker in en zorg er zelf wel voor dat ik niet tegen het eindexamen op hoef te zien! Die auto is een weelde, echt een uitkomst. Het is een dik uur rijden van Janny naar school en als ik tussenuren heb kan ik dagelijks eventjes bij pap en Connie aanwippen. Ik laat hen niet in de steek, daar ben ik nu veel te dankbaar voor!’ Jack keek het meisje verwachtingsvol aan.


    Claartjes gezicht stond donker en strak toen ze opmerkte: ‘Wat hoorde ik net, noem jij mevrouw Haverman Janny?’ Jack knikte enthousiast. ‘Dat gemevrouw ging hinderlijk worden. Het is zo formeel, “Janny” klinkt veel intiemer. Maar dat is bijzaak, het andere is nu het voornaamste. Vind je het niet geweldig van pap en Connie?’


    Claartje haalde onverschillig haar schouders op. ‘Ik vermoed dat Bart en Connie net als ik hebben ingezien dat als jij je zin krijgt, er met jou te leven valt. In het andere geval ben je… onmogelijk.’


    ‘O, dank je wel!’ zei Jack verbouwereerd. Heftig viel hij daarna tegen haar uit: ‘Hoe kóm je daar nu bij! Jij wéét toch als geen ander waar ik mee worstel!’


    ‘Ja, nou en of! Ik heb lang genoeg medelijden met je gehad, met je meegeleefd en meegeleden, dacht ik zo. Als dank laat je me vallen als een baksteen en zoek je je troost bij Jet Brons, omdat zij zo’n stakker is. Ja, ja! Waarom zeg je niet gewoon eerlijk hoe de zaken ervoor staan? Dat zou mij liever zijn, hoor!’


    ‘Jíj bent onmogelijk!’ riep Jack uit. ‘Bovendien ben je stikjaloers op Jet! Maar ik heb niets met haar, hoe vaak moet ik je dat zeggen! Ik heb Jet nodig om Koen beter te leren kennen en ja, ik héb medelijden met haar! Zij is zwaargewond geraakt op het moment dat mijn broer verongelukte. Denk je dat dat me niets doet? En of jij nou jaloers bent of niet, toch is het zo dat ik later veel met Jet te maken zal krijgen. Dat duurt nog enkele jaren, maar eens komt de dag dat ik in dienst treed bij Hein Brons. Jet doet op kantoor belangrijk werk, ze is nu al haar vaders rechterhand en ik zal van onderaf moeten beginnen. Op mijn knieën zal ik straten moeten aanleggen. Ik zal op zandauto’s rijden, op een teersproeier en noem maar op. Jet heeft me al voorspeld dat ik in die tijd naar teer zal stinken. Maar haar vader beloofde me een prachtig vooruitzicht! Hij zei ervoor te zorgen dat ik snel omhoog zal klimmen naar een topfunctie binnen het bedrijf! Je begrijpt toch zeker wel dat ik louter daarom op school mijn schade inhaal, al bijna ingehaald heb!?’


    ‘Ik begrijp echt héél veel,’ zei Claartje en ze hoorde zelf hoe stekelig die opmerking klonk. Het kon haar niets schelen, ze wilde aan mams advies denken, voor zichzelf opkomen. Voordat Jack zijn mond open kon doen ging ze verder. ‘Het is immers niet zo moeilijk te begrijpen waaróm die Hein Brons jou gouden bergen belooft. Hij heeft maar één dochter, die man ziet in jou zijn opvolger. Hij kan gerust zijn, want Jet is slim genoeg om jou aan de haak te slaan. Ze heeft je al bijna…’


    ‘Nou ben je écht heel gemeen, je beschuldigt Jet van iets dat niet waar is! Waarom doe je nou zo rot? Je weet toch dat ik alleen van jou houd!’


    ‘Hoe zou ik dat nog moeten weten, Jack…’ Ze sloeg haar ogen neer.


    Jack had echter al gezien dat die verdacht vochtig waren. Hij legde een arm om haar heen en zei bewogen: ‘Toe nou, niet huilen.’


    ‘Ik huil niet om mezelf, ik heb met jou te doen!’ snifte Claartje. Ze haalde luidruchtig haar neus op en wreef driftig langs haar ogen.


    ‘Jij bent zo in de war, dat je niet eens meer weet wat je doet. Maar ik ben niet gek, Jack, ik mis de fijne gesprekken van vroeger. Elkaar zoenen, er niet mee kunnen ophouden omdat je zoveel om de ander geeft. Dat is toch zeker allemaal over. Je kijkt me nauwelijks nog recht aan. Als ik iets tegen je zeg dwaalt jouw blik schuin omhoog, dan weet ik dat je in gedachten bij Jet Brons bent. Maar je hoeft niet met een steelse blik omhoog naar haar te verlangen, ga gerust voorgoed naar haar toe. Dan heb je ook daar je zin in gekregen. Je bent niks meer dan een verwend jongetje en het spijt me genoeg dat ik dat niet veel eerder ingezien heb…’


    Jack staarde haar verbluft aan. ‘Waar leidt dit gesprek toe, Claartje?’ vroeg hij aangedaan. ‘Ben je bewust bezig een definitieve breuk tussen ons te bewerkstelligen? Daar lijkt jouw onzinnig gepraat verdacht veel op. Ik verwend?’ zei hij smalend. ‘Hoe kom je erop! Misschien kun je me dat uitleggen voordat ik opstap…?’


    ‘Jawel, hoor!’ zei Claartje. Ze voelde zich even boos als Jack. Onverdroten ging ze verder, ze sprak alles uit wat zo heel hoog zat. ‘Alleen jongens die door en door verwend zijn ontzien zichzelf, terwijl ze anderen almaar pijn doen. Ik weet toevallig van mam dat Bart en Connie verschrikkelijk lijden onder jouw gedrag. Dat zie jij niet eens, omdat je alleen maar medelijden met jezelf hebt! Zeg me wie ik ben… Jij zou die gewetensvraag van je moeten veranderen in: leer mij omzien naar anderen!’


    ‘Jij praat niet als een meisje, maar als een vrouw van vijftig!’ zei Jack met een sneer.


    ‘Misschien voel ik me wel zo. Mam heeft altijd al gezegd dat ik te wijs ben voor mijn leeftijd en dat dat komt omdat ik veel te vroeg verkering had met jou.’


    ‘Wel ja, geef mij de schuld maar, hoor!’ Na een korte stilte ging hij verder. Zijn stem klonk niet meer opstandig, maar smekend en zacht toen hij vroeg: ‘Ben je dan opeens vergeten wat mij zo heel erg dwarszit, Claartje? Weet je niet meer dat pap… mijn moeder de dood heeft ingejaagd en dat ik me daar niet bij neer kan leggen?’


    ‘O ja, ik weet alles nog,’ zei Claartje bitter. ‘Dat mijn echte moeder op een beestachtige manier vermoord is weet ik, en ook dat mijn huidige moeder er alles aan gedaan heeft om mijn verdriet van toen te verzachten. Mam is in mijn ogen een bewonderenswaardige vrouw van wie je gewoon houden móet. Bart en Connie zijn hetzelfde soort mensen, maar jij geeft hun niets terug voor de moeite die ze voor jou hebben gedaan. Dat is onrechtvaardig, daar moet je eens bij stilstaan…’


    ‘De feiten verschillen hemelsbreed,’ meende Jack. ‘Jouw moeder werd door een haar onbekende man vermoord, mijn moeder vond de dood vanwege een onvergeeflijke daad van de man met wie ze getrouwd was. Dat kan ik pap niet vergeven en bovendien voel ik het zoals ík het voel. Mag ik misschien..?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik wou je er alleen even op wijzen dat jij niet de enige bent die klappen in het leven heeft gekregen. In het begin, toen we samen op zoek gingen naar jouw natuurlijke vader, dacht ik bij zulke dingen niet na. Pas nadat jij je van me afkeerde, ben ik er diep over gaan nadenken. Ik durf het nu gewoon te zeggen omdat ik je toch al aan Jet Brons heb verloren.’


    ‘Dat is niet waar!’ kermde Jack zowat. Maar Claartje vond echter dat ze hem op hetzelfde moment op het feit betrapte. Haast triomfantelijk riep ze uit: ‘Je doet nu wel bijna hysterisch, maar je ogen dwalen mooi wél weer schuin omhoog van mij weg! Ergens daarboven is Jet continu bij je. Dat durf ik te zweren, Jack! Alles wijst daarop, waarom moet jij anders zo nodig in dienst bij haar vader, terwijl er hier bij ons in de stad ook een bekende wegenbouwer woont?’


    ‘Dat heb ik je al verteld!’ verzuchtte Jack. ‘Ik wil bij Hein Brons in dienst, omdat mijn biologische vader er is begonnen en mijn broer er gewerkt zou hebben. Bovendien heb ik verplichtingen aan Janny. Zij is zo verschrikkelijk alleen achtergebleven, ik mag niet toestaan dat zij in eenzaamheid lijdt. Ik hóór bij haar, omdat er iets tussen ons is dat we allebei voelen en omdat… ik het familieteken van de Havermans draag.’ Jack had er geen idee van dat hij bijna liefdevol langs zijn linkeroor streek.


    Claartje haalde haar schouders op. Ze kon hem niet volgen en zei timide: ‘Het is misschien beter dat je weggaat, we doen toch niet anders dan kibbelen…’


    ‘Daar ben jij mee begonnen, je begrijpt opeens niks meer van me. Dat doet zeer, Claartje. Je was zo in alles mijn bondgenoot, je voelde wat ik voelde. Jij hebt zo gemakkelijk praten, je hébt een vader en Tessa is als een lieve moeder voor je. Als ze de kans krijgt, wil Janny dat voor mij zijn. Waarom mag dat geluk haar niet gegeven worden? Waarom word ik plotseling veroordeeld, ik vóel toch dat ik niet bij pap en Connie hoor!’


    ‘Misschien heb je wel gelijk,’ bedacht Claartje hardop. ‘Er zijn wel meer mensen die op zoek zijn naar hun wortels. Net als jij hebben die het gevoel nergens bij te horen en willen ze gewoon weten van wie ze afstammen. Soms in verband met erfelijke aangelegenheden, ziekten of zo, die zij of hun kinderen ook kunnen krijgen. Ik weet het ook niet meer, Jack…’


    Ze keek zo verloren dat Jack haar tegen zich aan trok. Hij kuste haar hartstochtelijk waarna hij plagerig zei: ‘Het enige wat ik jou kan garanderen is dat, als we later een zoon krijgen, hij een wat vreemd linkeroortje zal hebben!’


    ‘Ik zou het koesteren,’ zei Claartje zacht. ‘Omdat het volgens jou een familieteken is. Een zoon met dat teken, dat zou inhouden dat ik dan jouw vrouw was. En dat heb je me altijd beloofd, dat je met mij zou trouwen!’


    ‘We hebben het elkaar beloofd en ik wil niets liever dan dat! Je moet vertrouwen in me hebben, mij geloven als ik zeg dat ik met Jet slechts medelijden heb.’


    ‘Jawel,’ hield ze koppig vol, ‘maar uit medelijden kan soms heel veel voortkomen.’


    ‘Je bent een doemdenkstertje,’ zei Jack vertederd. Hij had zelf niet in de gaten dat zijn blik peinzend schuin omhoog dwaalde…
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    De tijd had niet stilgestaan, acht lange jaren waren voorbijgegaan. Claartje van Genkel was inmiddels een jonge vrouw van drieëntwintig. Jack Molenaar was nu zesentwintig en vond dat hij een man genoemd mocht worden.


    Op een avond zat Jack samen met Janny in de huiskamer. Zij had zich voor de televisie geïnstalleerd om te genieten van een twee uur durende film die zojuist was begonnen. Janny verwachtte een genotvolle kijkavond, want al in het begin van het verhaal had zij haar zakdoek moeten gebruiken. Romantiek en drama… ze lustte er wel pap van. Ze begreep dan ook niet hoe Jack erbij in slaap kon vallen. Hij lag met gesloten ogen languit in zijn stoel en liet de prachtige film voor wat die was. Nou ja, hij zou wel moe zijn. Jack was de laatste tijd wat tobberig, vond ze, nogal in zichzelf gekeerd. Maar daar kon ze nu even niet bij stilstaan, want dan zou de draad van het verhaal haar ontgaan. Janny vergat weldra de wereld om zich heen. Jack was echter klaarwakker en vroeg zich af waar de voorbije jaren waren gebleven. Acht lange jaren… Ze leken niet op een zucht, want daarvoor was er te veel gebeurd. Hij was volwassen geworden, voelde dat zelf, maar begreep niet waarom het zo lang moest duren voordat je de jaren des onderscheids had bereikt. Zestien, zeventien, achttien was hij geweest toen hij meende de wijsheid al volop in pacht te hebben. Als met de rupsbanden van een dragline – die hij inmiddels in werkelijkheid had bestuurd – zo had hij toentertijd over alles en iedereen heen gewalst. Hij had niemand ontzien in zijn zoektocht naar zijn eigen identiteit.


    Hij was inmiddels een stuk rustiger geworden, bezadigder misschien wel. Dat kwam omdat hij bij Janny had gevonden wat hij zocht: de plek waar zijn wortels lagen. Hij was thuisgekomen. Janny en hij vulden elkaar wonderwel aan. Ze hielden van elkaar, maar spendeerden daar geen woorden meer aan. Dat hoefde niet omdat je elkaar zonder woorden dingen soms nog beter duidelijk kon maken.


    Voor hem was het belangrijkste goedgekomen, hij wist wie hij was. Anderen hadden het echter nog best moeilijk met zijn gedrag van destijds. Het zat hem dwars dat hij vroeger zo rancuneus tegen Bart was geweest. Volkomen overtuigd van zijn eigen gelijk, had hij Bart openlijk beschuldigd. Aan het feit zelf kon niets worden veranderd, maar hij zag nu in dat er voor Bart wel degelijk verzachtende omstandigheden waren geweest. Daar was hij vroeger aan voorbijgegaan. Misschien wel moedwillig – dat wist hij nu niet meer – had hij het overspel van zijn moeder diep weggestopt. Nu hij man was geworden besefte hij dat het voor Bart geen kleinigheid was geweest om te ervaren dat zijn vrouw zwanger was van een ander. Hoe zou hij zelf gereageerd hebben in een dergelijke situatie? Naar alle waarschijnlijkheid zou hij even razend zijn geweest, even roekeloos als Bart toen.


    Je hebt het gedaan, pap! Had hij dat één of tien keer gezegd? Het deed er niet meer toe, hij was allang blij dat hij, ouder en wijzer, een keer tegen Bart had gezegd: ‘Ik ben erachter gekomen dat jouw schuld veel minder zwaar is dan jij veronderstelt. Als jongen zag ik dat niet in, maar nu zou ik vermoedelijk hetzelfde hebben gedaan als jij. Als een vrouw je zo verschrikkelijk bedriegt, verliest volgens mij elke man zijn zinnen. Dat wou ik je even zeggen. Ik hoop dat je begrijpt dat ik je vergeven heb.’


    Bart had zijn handen zwaar op zijn schouders gelegd, hem diep in de ogen gekeken en gezegd: ‘Dank je, lieve jongen. Je woorden zijn voor mij als een geschenk uit de hemel, maar ze kunnen mijn eigen schuldgevoelens niet wegnemen. Ik heb het gedaan, hoe je het ook wendt of keert.’


    Bart en Connie waren lieve mensen. Het stemde hem gelukkig dat hij vanaf het begin met de regelmaat van de klok naar hen toe was gegaan. De eerste keer had hij pap plompverloren ‘Bart’ genoemd. Daar had hij geen spijt van, het was alleen wel zo dat hij nu die plotselinge naamsverandering zou hebben verklaard. Hij noemde Janny geen moeder, waarom zou hij Bart dan pap blijven noemen? had hij toen bedacht. Hij had geen ouders en dus waren de voornamen op hun plaats. Zonder nadere uitleg was het ‘Bart’ geworden en hij had geknikt en dof gezegd: ‘Het is goed, Jack. Ik begrijp het.’


    Nee, het was om de drommel niet goed, lang niet alles was goed geweest. Het deed hem deugd dat Bart en Connie hem telkens warm verwelkomden en dat hij graag een poosje bij hen was. Connie had onlangs gezegd: ‘Het is voor ons een feestdag als jij er bent! We zijn ook ouder geworden en hebben inmiddels ingezien dat ook echte ouders op een keer afstand moeten nemen van hun kind. Bart en ik voelen ons nu vaak bevoorrecht omdat we je niet helemaal hebben verloren. We mochten ons kameraadje houden!’


    Wat konden sommige mensen lieve dingen zeggen en wat wonderlijk dat je die letterlijk onthield. Hij was overigens niets vergeten, alles stond nog in zijn geheugen gegrift. Bijvoorbeeld dat hij niet alleen uiterlijk op zijn broer had willen lijken, maar Koen had willen zijn! Hij was toen toch wel erg onnozel geweest, had er in elk geval lang over moeten doen om volwassen te worden. Nu vroeg hij zich vaak verbijsterd af wat hem had bezield om een ander te willen zijn, terwijl hij niet eens wist wie hij zelf was. Maar ja, daar was het ook allemaal uit voortgekomen. Hij had het gevoel gehad nergens bij te horen. Hij was er nog steeds van overtuigd dat ze het hem veel eerder hadden moeten vertellen, dan zou hij zijn broer gekend hebben, waarschijnlijk met hem zijn opgetrokken. In dat geval had hij een stevig fundament gehad.


    Hij was nog ontzettend veel met Koen bezig, vooral de laatste tijd. Hij had Koen in stilte beloofd op zijn voormalige meisje te zullen passen, maar daar kon opeens niets van terechtkomen. Haar vader had hem namelijk iets bijzonder duidelijk gemaakt, het was je reinste chantage en daar zou Jet de dupe van worden. Hij hield niet op de juiste manier van Jet, maar het deed hem veel dat hij haar nog meer zou moeten beschadigen dan ze uiterlijk al was. Hij voelde zich met Jet verbonden. omdat hij haar graag mocht, omdat ze Koens meisje was geweest en hij het als zijn plicht beschouwde er voor haar te zijn. En nu moest hij haar bezeren. Hoewel de schuld ervan bij haar vader lag, had hij met Jet te doen. Toch was Jet geen vrouw die medelijden opriep. Integendeel, want in het bedrijf bokste ze tegen de sterksten op. Zakelijk gezien stond ze haar mannetje. Hij was de enige die wist dat Jet hem nodig had omdat ze nog steeds Koen in hem zag. Hij was dus niet de enige die aan persoonsverwisseling deed. Merkwaardig evengoed, bedacht Jack, dat diepe sporen uit het verleden een mens zo in opperste verwarring konden brengen. Hij kon zelf ook nog steeds niet zeggen of denken: het is geweest, ik ga gewoon verder.


    Als hij gewoon verder zou kunnen gaan, zou dat met Claartje moeten zijn. Maar zij was voor hem onbereikbaar geworden. Door zijn medelijden met Jet had hij Claartje verspeeld. Claartje had het destijds nog lang met hem aangezien en veel geduld getoond. Maar vijf jaar geleden – Claartje was toen twintig – had ze een besluit genomen. Nog hoorde hij haar zeggen, heel kalm, heel volwassen: ‘Mijn geduld is op, Jack. Als jij niet kunt kiezen tussen Jet en mij, zal ik het je gemakkelijk maken. Drie is te veel in een relatie, ik voel me overbodig. We kunnen de belofte, die we elkaar als kinderen deden, maar beter intrekken. Het was kinderpraat, waar we nu alleen maar schouderophalend om kunnen lachen.’


    Dat en veel meer had ze toen gezegd. Claartje had echter niet gelachen, haar mooie groene ogen hadden vol tranen gestaan. En hij had ze niet gedroogd, maar aan Jet gedacht, die hem ook nodig had. Het grote verschil lag tussen liefde en medelijden. Had Claartje niet eens gezegd dat er uit medelijden veel voort kon vloeien? Ze had al het gelijk van de wereld gekregen. Hij mocht dan zijn identiteit terug hebben gevonden, maar al zoekende had hij het dierbaarste uit zijn leven verloren. Tegenover Jet handelde hij vanuit zijn verstand, uit plichtsbesef en medelijden, maar Claartje had nog altijd zijn hart.


    Claartje was een bloedmooie vrouw geworden waar de mannen verrast naar omkeken. Hij wist van Connie dat Claartje een paar kortstondige relaties achter de rug had die stuk waren gelopen. De laatste was een grote, forse man geweest met een bos pikzwart haar en donkerbruine ogen. In die tijd had hij het knap moeilijk gehad, want vanuit zijn verbeeldingskracht zag hij Claartje bij die man wegkruipen. Hij had beelden gefantaseerd die hem martelden: Claartje, die de liefde bedreef met een ander, die hem totaal vergeten was. Vreselijk…


    Jet en hij hadden in al die jaren slechts een paar keer met elkaar geslapen. In het grootste geheim, want haar vader waakte als een hofhond over zijn enige dochter. Later had hij de boot telkens afgehouden, op de voorafgaande keren gewezen, die pijnlijke mislukkingen waren geweest. ‘We zijn er niet aan toe,’ had hij gezegd.


    ‘Misschien zijn we laatbloeiers die nog wat geduld moeten hebben.’ Jet had hem doorzien en was daar recht voor uit gekomen: ‘Het gaat niet omdat Claartje van Genkel nog steeds tussen ons staat. Je kunt haar niet vergeten.’


    Lieve Jet, het was jammer dat er tussen hen geen liefde wilde groeien. Iedereen verwachtte vandaag of morgen het grote nieuws van hun aanstaande huwelijk, Jets moeder had daar een paar maanden geleden een balletje over opgegooid. Hij vond haar een ietwat nuffig dametje, ze stond ver van hem af. En die keer was ze omslachtig te werk gegaan. Denkend dat hij haar niet zou doorzien, had ze op het ongeluk gewezen waarbij Koen het leven had verloren. ‘Drank maakt zo schrikbarend veel kapot,’ had ze met een trieste blik in haar ogen gezegd. ‘Een lieve jongen, op wie wij al onze hoop hadden gevestigd, is erbij om het leven gekomen. Onze enige dochter moet gehandicapt verder. Het miljoenenbedrijf zal later van haar zijn, maar waar blijft de man die de zorgen én de zoete vruchten ervan, met haar wil delen?’ Ze had hem een moment indringend aangekeken en hij had die veelzeggende blik begrepen.


    Hij kende de verwachtingen van meneer en mevrouw Brons. Jets vader was op een keer nog een stap verder gegaan. Ze waren in diens enorme slee onderweg geweest naar een karwei dat toezicht vergde en waar Jack van leren moest. Op een gegeven moment had meneer Brons hem op een kapitale villa gewezen. ‘Kijk, iets dergelijks heb ik nou voor Jet en jou in gedachten! Het is groot genoeg om het in twee appartementen te verdelen. Janny Haverman zou met gemak bij jullie kunnen inwonen. Lijkt je dat voor jou en haar geen ideale oplossing?!’


    ‘Misschien later,’ had hij voorzichtig gezegd. ‘Ik ben nog niet zover dat ik aan trouwen denk, dat heeft de tijd nog wel…’ Hij had naar buiten gekeken, bang dat Hein Brons iets in zijn ogen zou lezen dat hem elke hoop zou doen verliezen.


    Hij kon niet met Jet trouwen, geen levenslange verbintenis aangaan die slechts gebaseerd was op medelijden. Hij had Koen beloofd op zijn meisje te passen, méér niet… Maar er werd veel meer van hem verlangd. Hoe vaak had Jet al niet verwijtend gezegd: ‘Je durft het niet met mij aan, omdat je niet om me geeft.’ En hij had niet gejokt toen hij antwoordde: ‘Ik geef juist heel veel om je.’


    Hij vermoedde dat Jet thuis over hem klaagde en dat haar vader daarom besloten had om nu eens daadwerkelijk stappen te ondernemen. Jets ouders waren momenteel met vakantie in Portugal. Op de vooravond van hun vertrek had hij hem bij zich geroepen in zijn kantoor. ‘Ga zitten!’ had hij met een brede armzwaai gezegd. ‘Het wordt de hoogste tijd dat wij eens van man tot man met elkaar praten.’ Hij had een sigaar opgestoken en de blauwe sliert rook nagekeken toen hij verder ging. ‘Je weet onderhand hoe ik over je denk, nietwaar?’ De rook was in het niets opgelost, een paar vriendelijke ogen hadden zich in die van hem geboord. ‘Je liefde voor de wegenbouw is volop aanwezig, je nooit aflatende inzet is voor mij van onschatbare waarde. Ik heb ervoor gezorgd dat je in een razend tempo omhoog kon klimmen. Je bent grondwerker geweest, kraanmachinist en noem maar op. Ik heb honderdvijftig man personeel, maar niemand van hen heeft in zo’n recordtijd zoveel promoties kunnen maken. Je bent nu hoofduitvoerder, maar je wilt uiteindelijk in de tekenkamer terechtkomen. Dat is mooi, maar mijn plannen met jou gaan verder. Ik wil je binnen afzienbare tijd mededirecteur maken. Hoe lijkt je dat?’


    Hij had ogenblikkelijk gevoeld dat er een addertje onder het gras school en voorzichtig gereageerd. ‘Dat kunt u niet menen, dit moet een grap zijn…’


    Hein Brons had zijn hoofd geschud. ‘Ik ben zo serieus als een zakenman zijn moet. Er is echter één voorwaarde aan verbonden! Als mijn vrouw en ik van vakantie terugkomen, willen we het goede nieuws horen dat jij onze dochter ten huwelijk hebt gevraagd. Dat is geen chantage – wat een misselijk woord! – maar gewoon het duwtje in de rug dat jij nodig hebt, jongeman!’


    ‘Toch ruikt het naar chantage, er zit onmiskenbaar een luchtje aan,’ had hij durven zeggen. ‘U zet me in elk geval voor het blok. Dat is toch zo?’


    ‘In zaken ben ik eerlijk, om het in deze kwestie ook te kunnen zijn, moet ik er iets aan toevoegen. Als je ja zegt op mijn voorstel word je mededirecteur, in het andere geval zul je vermoedelijk hoofduitvoerder blijven. Ik denk niet dat er dan nog veel bevorderingen voor je in zullen zitten…’ Zijn ogen hadden opeens minder vriendelijk gestaan, maar dat kwam vermoedelijk omdat ze tot spleetjes werden geknepen.


    Dat had Jack in een flits gezien, maar hij had de boodschap duidelijk verstaan. Hij had niet kunnen nalaten te zeggen: ‘Dit is wel degelijk een vorm van chantage, meneer Brons!’


    Deze had lachend opgemerkt: ‘Mogelijk, mogelijk… Maar wanneer het welzijn van mijn dochter op het spel staat, durf ik ver te gaan. Enfin, denk er rustig over na, je hebt drie weken de tijd. Mijn vrouw en ik hebben hetzelfde met Jet besproken, ook haar hebben we geadviseerd goed na te denken. Zoals je weet logeert Jet tijdens onze vakantie bij een zuster van mijn vrouw. Ons huis is weliswaar aan alle kanten beveiligd, toch gaan wij niet gerust op pad als we weten dat Jet alleen in huis is. Als ik goed door Jet ben ingelicht heb je het telefoonnummer van haar tante en weet jij, net als Jet, dat jullie elkaar drie weken lang, alleen telefonisch mogen spreken. Dat heeft meerdere redenen. De belangrijkste is dat wij jullie de tijd geven om in je eentje over elkaar na te denken. Nu kun je gaan, het onderhoud zit erop!’


    Vanwege de manier waarop hij met een armgebaar het kantoor uit werd gestuurd, had hij het gevoel gekregen niet méér te zijn dan een arbeider die om een aalmoes was komen smeken. Over ruim een week kwamen Jets ouders weer thuis. Dan zou hij nee moeten zeggen tegen Hein Brons en tegen Jet. Uit de grond van zijn hart zou hij eraan toevoegen: ‘Het spijt me verschrikkelijk.’


    Jack schrok uit zijn diepe overpeinzingen op toen Janny de televisie uit deed en het opeens stil werd om hem heen. Heel even maar, want haast meteen was er de stem van Janny die de ingevallen stilte verjoeg.


    ‘Het is lang geleden dat ik zo’n schitterende film gezien heb. Alleen het slot was onbevredigend, want ik weet niet of ze elkaar nu wel of niet gekregen hebben. Dat moet je dan zeker invullen. Wat heb jij al die tijd gedaan, geslapen?’


    ‘Ik heb over van alles en nog wat nagedacht. Ik zit met een levensgroot probleem, Janny…’


    Zij zag tot haar schrik hoe bezorgd Jack haar aankeek en haastte zich te zeggen: ‘Omdat we alles bespreekbaar maakten, zijn in dit huis veel problemen opgelost. Steek dus maar van wal, jongen, ik luister!’


    En dat deed ze vervolgens lange tijd, want Jack vertelde haar uitvoerig wat er was gebeurd. Janny durfde haar oren nauwelijks te geloven, haar mond viel zowat open van schrik en verbazing. Nadat ze het een en ander had verwerkt, viel ze uit: ‘Wat denkt dat rijke volk wel niet? Dat wij, gewone mensen, handelswaar zijn? Je hebt groot gelijk dat je nee gaat zeggen tegen Hein Brons en als jij het met Jet niet eerlijk meent, mag je dat meisje niet langer op sleeptouw nemen. Dat verdient Jet niet aan jou.


    Je had het tijdens je relaas over Koen. Nou lieverd, ik kan je verzekeren dat Koen het op deze manier ook niet gewaardeerd zou hebben. Koen zou zich nooit laten omkopen en nooit, nooit zou hij een meisje iets beloven dat hij niet waar kon maken. Toe Jack, schud jezelf wakker, voordat je tot iets komt waarmee je je eigen geluk op het spel zet. Ach, jongen toch… Ik wist helemaal niet dat het zo zat tussen Jet en jou!’


    Jack keek schuldbewust. ‘Ik ben niet zo’n fraai heerschap, Janny. Het is niet de eerste keer dat ik de gevoelens van anderen over het hoofd zie, maar ik heb Jet nooit iets beloofd, dat kan me niet verweten worden. Wat moet ik nou doen, wat raad jij me aan? Wat zou Koen volgens jou in een dergelijke situatie gedaan hebben?’


    Janny glimlachte haast lieftallig. ‘Mijn Koentje zou gewoon recht door zee zijn gegaan. Maar hebben wij beiden lang geleden al niet afgesproken dat we Koen niet meer als voorbeeld voor wat ook zouden nemen? Aanvankelijk beging ik de schandalige fout dat ik meende in jou Koen terug te kunnen krijgen. En jijzelf wilde halsstarrig Koen zijn. Ach, Jack, wat waren we toen dom bezig, maar die misvattingen behoren nu gelukkig tot het verleden. Jij bent en blijft Jack Molenaar, een lieve jongen die ontzettend veel voor mij is gaan betekenen. Ik weet nu niet eens meer of ik van jou houd zoals ik van Koentje gehouden zou hebben. Ik weet immers niet hoe hij zich verder ontwikkeld zou hebben. Dat doet er ook niet meer toe. Wij zijn samen achtergebleven en los van elkaar moeten we zelf onze fouten goedmaken. Ieder mens moet in het leven keuzen maken, dat geldt ook voor jou. Ik mag je in deze niet beïnvloeden.’ Ze lachte ondeugend toen ze eraan toevoegde: ‘Maar als ik in jouw schoenen stond, belde ik Jet op. Dan zou ik haar de hele waarheid vertellen, want daar bereik je het meeste mee!’


    Janny’s gedachten schoten naar Joost, die haar lang, lang geleden had verteld over die ene misstap in zijn leven. De waarheid was bikkelhard geweest, maar vanwege zijn eerlijkheid had zij hem kunnen vergeven. Hun liefde had er geen deuk door opgelopen en uiteindelijk was zij beloond voor zijn misstap. Ze hoefde maar naar Jack te kijken om dat met zekerheid te weten.


    Jack aarzelde lang en juist toen hij wilde opstaan om naar de telefoon te lopen, ging de bel van de voordeur. Janny wierp een verbaasde blik op de klok. ‘Het is al halfelf geweest, wie kan dat zo laat nog zijn!’


    Daar kwam Jack als eerste achter toen hij de deur opende en in het gezicht van Jet Brons keek. ‘Jij?’ zei hij verbouwereerd. ‘We mochten elkaar toch niet zien, enkel bellen?’


    ‘Mijn vader kan wel meer zeggen, maar hij regeert mijn leven toevallig niet! Ik moet je spreken, de tijd die we gekregen hebben slinkt al aardig.’


    ‘Kom erin.’ Hij sloot de deur. Terwijl ze naar de huiskamer liepen zei hij: ‘Ik was net van plan je te bellen.’ Hij hoorde zelf hoe onwaarschijnlijk dat Jet in de oren moest klinken.


    Zij lachte dan ook. ‘Dat zal wel. Wat toevallig, zeg!’


    Janny had Jets stem al gehoord. Toen ze voor haar stond zei ze gejaagd: ‘Ik laat jullie alleen, ik heb in de keuken nog van alles te doen!’


    Het hielp niet dat Jet zei: ‘U kunt gerust hier blijven, ik maak het heel kort, ik heb weinig tijd.’ Janny schudde beslist haar hoofd en maakte dat ze wegkwam.


    ‘Je gaat er toch wel even bij zitten?’ vroeg Jack. Hij wist zich met zijn houding geen raad.


    Het verging Jet niet veel beter. Ze ging op het puntje van een stoel zitten en opende het gesprek. ‘Ik hoef maar heel even te blijven, als jij me tenminste eerlijk antwoord geeft op de vraag die ik je ga stellen.’


    Jack knikte. Jet stelde een vraag waarop ze het antwoord al wist. ‘Dat je om me geeft weet ik, maar hou je ook van mij, Jack?’


    ‘Je maakt het me moeilijk en makkelijk tegelijk,’ zei Jack. Hij sloeg zijn ogen naar haar op toen hij verder ging. ‘Vanaf het moment dat ik je leerde kennen, heb ik medelijden met je gehad. Ik vind je ontzettend aardig, ik geef veel om je, maar wat jij bedoelt… Nee Jet, dat is er niet. Het spijt me.’


    Ze glimlachte. ‘Natuurlijk spijt het je niet en ik heb het trouwens altijd geweten. Jij hebt je wel meer malle fratsen in het hoofd gehaald als het Koen betrof. Eén ervan is dat jij je jegens Koen verplicht voelt om er voor mij te zijn, toch?’


    ‘Ja, precies. Ik heb mijn best voor je gedaan, maar je nooit iets beloofd. Het spijt me oprecht als ik die indruk bij je gewekt heb.’


    ‘Nee, dat heb je niet. Ik was zelf een onnozele hals, ik klampte me aan je vast omdat er niemand anders voor me was. En jij was een beetje vertrouwd, omdat je zo op Koen lijkt en je niet stoorde aan mijn lichamelijke mankementen. De tijd die vader ons gegeven heeft, heb ik zeer nuttig besteed, want ik heb bijna niets anders gedaan dan diep over alles nadenken. Gisteravond in bed realiseerde ik me dat ik Koen los moet laten. Hij is dood en voor mij onvervangbaar. Pas toen ik zover was besefte ik dat ik niet van jou hield en dat ik bovendien niet leven kan met een man die slechts medelijden met me heeft. Dat kom ik je dus vertellen en ook dat ik vaders bemoeienissen met ons… zeer laag vind ten opzichte van jou. Jij had gelijk, Jack, het was niets meer dan chantage plegen. Ik vind het bijzonder pijnlijk voor jou. Ik kan mijn schouders erover ophalen, omdat ik weet dat vader zover ging om mij gelukkig te maken. Hij deed het voor mij en vergat dat zijn dochter al dertig is en haar eigen boontjes kan doppen. Ik heb besloten alleen te blijven, liever dat dan dat ik een verkeerde keuze maak. Begrijp je me?’


    ‘Ja, volledig en ik kan alleen maar zeggen: dank je wel, lieve Jet.


    Dat je voor ons beiden veel hebt gered, maar vooral dat je de eer aan jezelf hebt kunnen houden. Want het doet er niet meer toe dat ik iets dergelijks tegen jou had willen zeggen. Je hebt gelijk, tussen ons was het nooit echt iets geworden. Misschien een vriendschappelijke broer-en-zusverhouding, maar die zou ons al snel zijn opgebroken.’


    Jet keek echt bedroefd toen ze zei: ‘Spijt komt altijd te laat, maar ik vind het echt heel erg jammer dat jij door mij Claartje bent kwijtgeraakt. We hebben er een puinhoop van gemaakt, Jack, en de brokstukken moeten wij nu zelf opruimen. Los van elkaar, ieder op onze eigen manier.’


    Jack knikte, maar zei: ‘Ik hoop dat wij, ondanks alles, toch vrienden kunnen blijven en dat…’


    Jet onderbrak hem, gejaagd zei ze: ‘Nee, nee, dat kan niet, Jack! Het is definitief, we zullen elkaar niet meer zien. Als mijn ouders terugkomen zal ik tegen vader zeggen dat ik je eervol ontslagen heb, een prima getuigschrift en dat ik je drie maanden loon vooruit heb betaald.’


    Jack sneerde: ‘Met dat laatste zal je vader blij zijn, zeg!’


    Jet glimlachte fijntjes. ‘Vader wil het niet graag toegeven, maar hij weet deksels goed dat mijn stem binnen het bedrijf in bepaalde gevallen doorslaggevend is. Daar hoef jij je het hoofd dus niet over te breken en ik heb volgens mij nu alles wel gezegd.’


    Ze keek Jack zo treurig aan dat hij het niet kon laten om zijn armen om haar heen te slaan. Het was een gebaar van vriendschap dat hij met woorden aanvulde. ‘Het spijt me geweldig dat het op deze manier moet aflopen. Ik had het me heel anders voorgesteld.’


    Tegen zijn borst bewoog Jet haar hoofd op en neer. ‘Ik ook, het ís gewoon jammer dat wij onze ogen zo lang voor de werkelijkheid gesloten hebben gehouden. We bleven het beeld van Koen almaar koesteren en sleepten elkaar er in mee. We zijn behoorlijk onvolwassen bezig geweest en ik kan je nu enkel nog op het hart drukken: laat Koen in vredesnaam los, Jack! Met een dode valt niet te leven en het verleden is niet ongedaan te maken. Dat geldt voor ieder willekeurig mens, maar waarschijnlijk dubbel voor jou! Je hebt er niet om gevraagd geboren te worden. Je werd op een ongelukkig gekozen moment verwekt en de gevolgen ervan hebben veel verdriet en narigheid veroorzaakt. Maar daar sta jij buiten, laat dat toch eens tot je doordringen!’


    ‘Waarom rammel je me nu zo hardhandig door elkaar terwijl je eerder begrip toonde voor mijn gevoelens ten opzichte van het verleden?’


    Ze hadden elkaar losgelaten en keken in elkaars ogen waarin veel te lezen viel.


    ‘Ik heb de laatste tijd niet alleen over mezelf nagedacht,’ antwoordde Jet, ‘maar misschien nog wel meer over jou. Zodoende kwam ik tot de conclusie dat Koen meer voor je is gaan betekenen dan wenselijk voor je is. Daarom heb ik met je te doen en spijt het me dat ik me zo lang aan je heb vastgeklampt. Uit louter plichtsbesef droeg jij mijn drukkende last. Hoor je dat ik de dingen nu aardig op een rijtje heb? Ik sta weer met beide benen op de grond, maar het blijft een trieste ervaring om een fijne vriend te moeten verliezen. Het ga je goed, Jack. Ik zal je niet vergeten, maar ik stop je wél in een vakje dat verleden tijd heet!’ Ze wipte op haar tenen en gaf hem een vluchtig zoentje dat ergens in de buurt van zijn neus terechtkwam.


    Jack liet haar uit. Bij de voordeur hield hij haar een moment staande.


    ‘Voor mijn gevoel zijn het geen verloren jaren geweest, ik heb er tenminste van geleerd. Word gelukkig, lieve Jet. Zoek het geluk in de liefde, want dat verdien jij als geen ander!’


    Jet merkte droog op: ‘Ach, wie weet en loop ik nog eens tegen een krakkemikkige man aan die me nodig heeft om hem en een stel kinderen te verzorgen!’


    De blik die ze Jack zond raakte hem. Hij haastte zich te zeggen: ‘Als je dat maar laat!’


    ‘Jet Brons is niet gek! En jij, Jack Molenaar, moet maar snel naar Claartje gaan. Zij zal – heel terecht – geen fraaie herinneringen aan mij hebben, maar de man van haar dromen zal ze graag zien komen!’


    Voordat Jack nog iets kon doen of zeggen stak ze haar hand op en keerde ze hem haar rug toe.


    Jack sloot de deur pas nadat ze haar auto had gestart en was weggereden uit zijn leven. Dat feit drong klip en klaar tot hem door en ook dat hij nu plotseling werkloos was en helemaal opnieuw moest beginnen.


    Nadat hij Janny uitvoerig had verteld wat er was gebeurd, besloot hij zijn uitleg met een vraag die hij zichzelf hardop stelde: ‘Jet heeft het verleden de rug toe kunnen keren, wanneer ben ik zover?’


    Janny bedacht in een flits dat zij noch Joost, noch Koen ooit de rug zou kunnen toekeren. De twee dierbaarsten uit haar leven zouden voor haar geen verleden worden, maar altijd dicht bij haar zijn.


    Tegen Jack zei ze: ‘Ik weet het niet, jongen. Komt tijd komt raad, zo moet je maar denken. Ik kan er niet over uit dat jij al die lange jaren van Claartje bent blijven houden. Je moet maar zo gauw mogelijk naar haar toe gaan, hoor!’


    Janny bedoelde het goed, maar Jack zei bitter: ‘Nu redeneer je wel erg simpel, hoor! Zie je het heus gebeuren dat ik met hangende pootjes naar Claartje stap en zeg: daar ben ik dan, nu heb ik tijd voor jou? Het is vijf jaar geleden dat zij de verstandigste van ons beiden was. Toen heeft Claartje een besluit genomen waar ze niet op terug zal komen. Ik ken haar wel en bovendien… heb ik mijn eigen trots. Ik heb mijn hoofd al te vaak gestoten, dat moet maar eens afgelopen zijn.’


    ‘Wat ben je nu van plan te gaan doen, een uitkering aanvragen?’ vroeg Janny, deels om het gesprek een andere wending te geven.


    Jack haalde zijn schouders op. Na enig nadenken zei hij: ‘Als er niks anders opzit zal dat wel moeten. Dan hoor ik thuis in een lange rij van trieste mensen die ongewild met hun ziel onder de arm lopen. Dat lokt me allerminst en het zal het allerlaatste zijn waar ik op afstap, geloof dat maar! Ik denk,’ zei hij bedachtzaam voor zich uit kijkend, ‘dat ik binnenkort maar eens naar Herman Biddinghuizen toega. Hopelijk zal de concurrent van mijn voormalige baas me in dienst willen nemen!’


    ‘Herman Biddinghuizen…’ herhaalde Janny dromerig. ‘Bij hem is Joost vroeger begonnen. Hij is er weggegaan omdat de promotiekansen daar zeer gering waren. Joost was ongeschoold, maar voor jou ligt dat beduidend anders! Jij kunt diploma’s laten zien en een getuigschrift waaruit blijkt dat je in het bedrijf al een mooi eind op weg bent!’


    ‘Dat is waar,’ zei Jack. Ietwat spottend voegde hij eraan toe: ‘Voordat Hein Brons een poging ondernam om me te chanteren, had hij me al ontzettend veel bijgebracht! Hij heeft me enorm vooruit geholpen. Daar ben ik hem dankbaar voor en dat maakt dat ik hem niet veroordeel. De man maakte slechts terwille van zijn dochter een soort noodsprong.’


    Janny probeerde haar ware gevoelens te onderdrukken, maar ze keek bezorgd toen ze opperde: ‘Dan zul je weer op en neer moeten rijden naar je geboortestad of .. zou je dan toch liever weer bij Bart en Connie gaan wonen? Gemakshalve, bedoel ik?’


    ‘Nee, dat bedoel je niet!’ zei Jack met een vertederde blik in zijn ogen. ‘Je bedoelt dat je bang bent dat ik je in de steek laat en dat is voor mij een grote belediging!’ Hij boog zich voorover in zijn stoel en nam Janny’s handen in de zijne. Ernstig zei hij: ‘Wat de toekomst brengt is vooralsnog een raadsel, maar ik laat jou hier niet alleen achter! Als ik terugga naar de stad waar Connie en Bart wonen, neem ik jou mee. En als jij liever in je eigen huis blijft, dan rijd ik met plezier op en neer. Maar we lopen op de dingen vooruit, ik moet eerst nog zien of Biddinghuizen op mij zit te wachten. Wat een veranderingen opeens, hè?’


    Jack glimlachte flauwtjes.


    Janny zuchtte diep voordat ze zei: ‘Als het maar op verbeteringen uitdraait, dan zijn ze welkom. Er is zoveel gebeurd, ik verlang ernaar om rustig naar het verleden om te kijken. En of dat nou hier is of elders, dat kan me niks schelen. Mijn herinneringen kan ik immers meenemen!’


    ‘Zó is dat!’ beaamde Jack. Zijn gedachten vol dierbare herinneringen schoten naar Claartje. Eens hadden ze elkaar een belofte gedaan, eeuwige trouw beloofd. Nu hij wist wie hij was durfde hij haar niet onder ogen te komen – omdat twee factoren dat verhinderden: schuldgevoel en trots.
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    Drie weken later, op een maandagavond, zaten Bart en Connie in de huiskamer. Connie verzuchtte vol genot: ‘Jij hebt vandaag nog van alles gedaan, ik heb alleen maar heerlijk geluierd. De maandag, de enige vrije dag in de week, is voor mij haast heilig, helemaal van mezelf. En nu hebben we nog een zalige lange avond voor de boeg, want het is nog geen zeven uur!’ Ze wees op het boek dat Bart in handen had. ‘Ik zie dat jij wilt lezen, maar ik zou de avond het liefst vol willen praten.’


    Bart lachte geamuseerd. ‘Waarover dan wel? Heb je soms nieuws?’


    ‘Het is al een beetje oud nieuws waar ik vol van zit en waar ik het wel aldoor over wil hebben!’


    Bart klapte het boek dicht en legde het naast zijn stoel op de grond. Het drong niet tot Connie door dat hij haar haar zin gaf. Ze nam ratelend de draad weer op. ‘Ik zit zo in spanning over Jack! Hij heeft bij Herman Biddinghuizen gesolliciteerd en had zelf de indruk dat hij een goede kans maakte, maar officieel staat er nog niets op papier. Waarom neemt zo’n man nou geen besluit? Hij kan immers geen betere krijgen dan onze Jack!’


    ‘Onze Jack…’ herhaalde Bart en bewogen ging hij verder: ‘Ik weet wat je ermee bedoelt en het is waar: de verhoudingen tussen hem en ons zijn weer even ongedwongen als vroeger. Hoe dankbaar ik daarvoor ben is met geen pen te beschrijven!’


    Connie kon niet nalaten hem op bepaalde feiten te wijzen. ‘Jack heeft jou vergeven, maar dat deed hij al ver vóórdat de breuk met Jet Brons tot stand kwam, Bart! Jack is door schade en schande wijs geworden, hij is nu een standvastig, evenwichtig mens. De jaren hebben hem tot bezinning gebracht. Het voornaamste voor mij is dat hij jou alles vergeven heeft! Dat is zo’n onvoorstelbaar grote opluchting!’


    ‘Voor mij ook,’ zei Bart afwezig. Tobberig liet hij erop volgen: ‘Een mens zou zichzelf ook moeten kunnen vergeven, maar helaas…’


    Connie nam geen moeite hem te troosten, ze wist allang dat dat zinloos was. Bovendien was ze in gedachten alweer met iets anders bezig. Ze dacht bijna continu aan Jack en Claartje, ze wilde dat het tussen die twee weer goedkwam. Ze hoorden immers bij elkaar, al van kindsbeen af! Na dat vervelende gedoe met Jet Brons had Jack vaak genoeg laten doorschemeren dat het hem veel deed dat hij Claartje had verloren. Hij zei dat niet met woorden, zo slim was hij wel, maar een goed verstaander had soms maar een half en een andere keer helemaal geen woord nodig. Jack was koppig en trots, daarnaast belette zijn schuldgevoel hem de juiste stappen te nemen. Zij wist van Tessa dat Claartje had gezegd: ‘Mijn liefde voor Jack is in al die jaren niet verminderd, maar ik peins er niet over om hem een helpende hand toe te steken. Ik kijk wel uit! Hij heeft mij toentertijd laten vallen als een baksteen, hij zal me ook weer overeind moeten helpen. Ik hoef me gelukkig niet schuldig te voelen, maar geen mens kan me beletten dat ik mijn trots koester. Zonder eigenwaarde zou je op jezelf neerkijken en dat doe ik toevallig niet!’ Lieve, verstandige Claartje, dacht Connie glimlachend. Ze schrok een beetje van Barts stem, die de stilte verbrak.


    ‘Ik meende begrepen te hebben dat jij de avond vol wilde praten, het lijkt er echter op dat ik mijn boek wel weer kan pakken!’


    ‘Nee, niet doen! Ik droomde maar heel eventjes weg,’ zei Connie gejaagd. ‘Als jij gaat lezen ben ik verplicht tot nadenken en niet alles kan overdacht worden. Jack is zo zeker van zijn nieuwe baan dat hij zich hier in de stad bij verschillende woningbureaus heeft laten inschrijven voor een huurhuis. Maar ik gun hem eigenlijk liever een koophuis. De huren zijn tegenwoordig hoog, je krijgt daar niets voor terug en een koophuis groeit naar je toe. Zeker als je jong bent. Kunnen wij hem niet helpen, Bart? Financieel, bedoel ik?’


    ‘Daar heb ik ook al aan gedacht.’ Bart knikte. ‘Als het in je vermogen ligt, zoals in ons geval, moet je een helpende hand uitsteken, een gebaar maken. Dat ben je als ouders verplicht.’


    Connie lachte geamuseerd. ‘Hoorde je wel wat je zei? Je had het over “ouders”! Ach, Bart… is het niet heerlijk dat we ons jegens Jack nog steeds zo voelen en dat hij dat niet hoeft te weten omdat het allemaal weer goed is? Ik ben zo gelukkig, Bart, met alles, maar vooral met jou!’


    Bart tuitte zijn lippen en zond haar een denkbeeldig zoentje. Zijn stem lag vol warmte. ‘Jij bent mijn allergrootste schat. Ik hou ontzettend veel van je, mijn meisje!’


    ‘We hebben het samen fantastisch mooi,’ vond Connie. ‘Dat ga je op den duur als heel normaal beschouwen, maar ik blijf er bewust af en toe bij stilstaan, want het is niet vanzelfsprekend. Er zijn ook huwelijken waarin gestreden, zelfs gevochten moet worden om het goed te houden.’ Connie zweeg en keek peinzend voor zich uit.


    Bart wist waar ze aan dacht en zei troostend: ‘Als geen ander heb jij in je eerste huwelijk moeten strijden en vechten. Cootje weet daar overigens ook over mee te praten. Klaas Visser en Thomas Blink… Ik vraag me af wat het voor kerels zijn die er genoegen aan schijnen te beleven om nota bene hun eigen vrouw geestelijk en lichamelijk af te beulen. Daar denk ik nog vaak aan en dan besef ik meteen weer hoeveel ik voor je wil goedmaken vanwege die beroerde periode uit je leven.’


    ‘Je bent een lieverd,’ zei Connie ontroerd. ‘Ik heb het zó enorm goed met jou getroffen. Dat zegt Cootje ook dikwijls over Louis. Cootje en ik hebben het inderdaad allebei anders meegemaakt en daardoor voelen we elkaar ook zo goed aan. Cootje veronderstelt dat vrouwen zoals wij beloond worden voor het verdriet dat ze geleden hebben door later een bijzonder goede man te ontmoeten. Ik denk dat ze daar gelijk in heeft, het is in elk geval heerlijk erin te geloven!’


    ‘Gijs en Tessa hebben het ook heel goed samen, wij mogen niet klagen, en gelukkig is er bij Louis en Cootje ook geen wolkje meer aan de lucht,’ zei Bart met een tevreden gezicht. Connie knikte bevestigend en geen van beide hadden ze er een vermoeden van dat Louis en Cootje juist die dag te maken hadden met donkere wolken.


    Die maandagmiddag namelijk, kreeg Cootje het bericht dat haar ex-man, Thomas Blink, was overleden. Mensen hadden hem in een portiek gevonden. Aangezien velen hem kenden en hij wel vaker ergens lag of hing, was men er in eerste instantie van uitgegaan dat de man zijn roes weer eens uitsliep. Een van de omstanders had hem met zijn voet in de rug gepord. ‘Hé jij, word eens wakker? Je geeft aanstoot, man!’


    Al snel werd toen duidelijk wat er aan de hand was. Iemand van het Leger des Heils bracht Cootje het bericht en zij belde naar de zaak. Vanzelfsprekend haastte Louis zich naar Cootje. Ze zat als verstard op haar stoel en beefde over haar hele lichaam. Louis troostte haar.


    ‘Ach, lieverdje, rustig nou toch. Dit is voor hem immers het beste, je kon het geen leven noemen dat hij leidde. Maar ik begrijp wel dat zijn plotselinge dood jou raakt, de manier waarop is zo vreselijk mensonterend, niet waar?’


    ‘Dat is het niet…’ fluisterde Cootje. Louis begreep niets van haar grote schrikogen. Verbaasd vroeg hij dan ook: ‘Wat is er nou? Je wilt me toch niet wijsmaken dat je nu opeens met hem te doen hebt? Hij heeft je vaak genoeg verrot geslagen of uitgescholden en dat kan hij nu niet meer doen. Je moet blij zijn, Cootje!’


    ‘Dat ben ik ook… Hij kan me niks meer doen, goddank niet! Maar nu is er dat andere, dat ik niet langer verzwijgen mag. Ik zie er erg tegenop, maar Bart moet het weten.’


    ‘Bart?’ Vol verbazing herhaalde Louis die naam. ‘Wat heeft Bart hier in vredesnaam mee te maken?’


    ‘Alles!’ fluisterde Cootje en daarna kreeg Louis een lang verhaal te horen. Het deed hem zeer dat Cootje het zo lang alleen had moeten dragen, maar uit haar relaas begreep hij hoe bang ze was geweest om opnieuw afgetuigd te worden. Cootje had gezwegen uit zelfbescherming en waarschijnlijk moest hij daar dankbaar voor zijn. ‘Hij zou me hebben vermoord,’ had Cootje daarnet gezegd en hij vermoedde dat die vreselijke kerel ertoe in staat was geweest.


    Louis deed niet anders dan Cootje troosten, hij gaf haar zijn liefde, medeleven en steun. Nadat ze gekalmeerd was en zei dat ze het weer aankon, nam hij de leiding. ‘Dan bel ik Bart om te vragen of we even langs kunnen komen.’ Terwijl hij naar de telefoon liep merkte hij hardop in zichzelf op: ‘Dit van Bart heb ik nooit geweten en ik dacht nog wel dat Connie voor mij geen geheimen had. Een mens kan zich vergissen!’


    Connie heeft het een keer aan mij verteld, dacht Cootje. Vanuit een groot schuldgevoel kermde het in haar: ik móest zwijgen. In mijn verbeelding heb ik al die lange jaren zijn ijzeren vuistgreep gevoeld, die kon ik in werkelijkheid niet meer verdragen. En dat zou gebeurd zijn, zijn dreigementen waren geen loos alarm. Ik kende hem toch…


    Het was even over achten toen Bart de telefoon opnam. Toen hij de stem van Louis hoorde, lachte hij en zei: ‘Dit is telepathie, man! Connie en ik hadden het juist over jullie, over het geluk dat jullie bij elkaar hebben gevonden!’


    ‘Dat is inderdaad volop aanwezig,’ beaamde Louis. ‘Momenteel zijn er echter wat moeilijkheden, daarom bel ik. Want we moeten er met jullie over praten, of liever gezegd: Cootje moet jou iets vertellen. Is het goed dat we nu komen?’


    ‘Ja, vanzelfsprekend! De koffie is hier bruin en vers, kom dus maar gauw!’ Bart verbrak de verbinding. Tegen Connie zei hij met een gezicht vol vraagtekens: ‘Volgens jouw broer heeft Cootje mij iets te zeggen, wat kan dat nou zijn?’


    Connie haalde haar schouders op. Het duurde echter niet lang voordat het bezoek arriveerde en Cootje van wal stak.


    Alleen Louis zag dat Cootje, als in trance, het verleden de revue liet passeren. Bart en Connie hingen aan haar lippen.


    ‘Het gebeurde vroeg in de ochtend,’ begon Cootje. ‘Thomas was die nacht niet thuis geweest. Ik lag nog in bed toen hij belde en zei dat ik hem uit de kroeg moest halen. Mijn hemel… ik heb hem nooit zo dronken gezien. Als hij zover was kon je niet meer met hem praten, toch probeerde ik het. Ik wilde niet dat hij achter het stuur kroop, ik was doodsbang. Maar daar heeft hij zich nog nooit iets van aangetrokken… Hij schold, duwde me hardhandig opzij en griste de autosleutels uit mijn handen. Hij kroop achter het stuur en ik, sufferd, ging naast hem zitten. Had ik dat maar niet gedaan…’


    Ze nam een adempauze en een slokje koffie. Het was haar aan te zien dat ze zich alleen waande met het verleden, waar ze opnieuw indook. ‘Hij startte en scheurde weg. Ik weet niet hoe lang we gereden hadden, voor mijn gevoel een eeuwigheid. Als je panisch bent raak je elk gevoel van tijd kwijt. Opeens zag ik het gebeuren. Ik gilde, maar het was al te laat. Thomas was door een rood stoplicht gereden, hij ramde in volle vaart een auto die ook niet langzaam reed. Alles gebeurde voor mijn gevoel in minder dan een seconde. Onze auto had zich in het portier van die ander gewrongen. Voordat dat tot me doordrong, siste Thomas, die wonderlijk genoeg opeens zijn positieven terug had: ‘Stap uit, stap uit! En denk erom: jij zat achter het stuur! Jij reed, praat je bek niet voorbij, want dan kun je wat verwachten!’


    Op dat moment is er veel aan me voorbijgegaan. Ik was als verdoofd, niet veel meer dan een lappen pop. Ik stond op mijn benen te trillen. Maar dat was een momentopname, later herinnerde ik me alles haarscherp. Dat de man uit de andere auto ontzettend veel haast had en onmiddellijk alle schuld op zich nam. Ik deed wat Thomas me bevolen had en zei tegen de politie dat ik gereden had. ‘Mijn man was er niet toe in staat, maar dat ziet of ruikt u wel!’ Ja… dat zei ik in mijn grenzeloze angst voor Thomas. Hij prees me naderhand: ‘Goed gedaan, nu krijg je straks iets anders dan een pak slaag.’ Ik wist wat hij ermee bedoelde. Als ik had mogen kiezen had ik liever dat pak ransel gehad…


    Later herinnerde ik me ook dat er een hoogzwangere vrouw in de andere wagen had gezeten… Ik zag haar gezicht weer voor me, haar ogen ontstellend groot van schrik en… O, mijn God… al dat bloed! De volgende dag las ik over de aanrijding in de krant, ook dat de jonge vrouw gestorven was en dat haar kindje gezond ter wereld was gekomen. Ik voelde me schuldig jegens de vader van het kind, ik zou alles hebben willen doen om dat vreselijke leed te verzachten. Het enige wat ik kón doen, was van Thomas scheiden. Het drama dat zich had voltrokken was de druppel die de emmer deed overlopen. Ik kon niet verder met een man die dronken een jonge vrouw de dood had ingejaagd.


    Thomas wilde niets van scheiden weten. Pas toen ik hem ervan verzekerde dat ik hem zou aangeven, stemde hij toe. Niet zomaar, hij stelde zijn eisen, vreselijke dreigementen waren het. Als ik hem zou verraden, wanneer dan ook, zou hij me te grazen nemen. Ik wist dat hij dat ook zeker zou doen en dat het waarschijnlijk mijn dood zou betekenen. Uit louter angst, uit louter zelfbehoud, heb ik al die jaren gezwegen. Ook tegen Louis, juist tegen hem, want Thomas zou er niet voor zijn teruggedeinsd om Louis iets ergs aan te doen. Ik ben erop voorbereid dat jullie mijn zwijgen zullen veroordelen, maar dan ken je niet de angst van een vrouw. Niet de brute kracht van een man die letterlijk de vloer met je aanveegt. Die vernedering, de afschuwelijke pijnen kón ik niet nog eens verdragen…’


    Cootje zweeg, sloeg haar handen voor het gezicht en huilde geluidloos. Voordat Louis ook maar iets kon doen was Connie bij haar. Ze sloeg haar armen om Cootje heen en fluisterde aangedaan: ‘Stil maar, ik ken de kracht van een doldrieste man. Zijn wilde driften zijn niet te stuiten. Geen vrouw die daar tegenop kan. Ach, Cootje, dat wéét ik toch… Ik heb immers zelf met een dergelijke man geleefd. En iedereen troostte mij toen en zei dat er maar één zo’n wreedaard rondliep. Was dat maar zo…’


    Cootje herstelde zich weer. Ze keek zielsverloren naar Bart en fluisterde: ‘Jij hebt geen schuld aan de dood van je vrouw, begrijp je dat? En begrijp je nu ook… dat ik je dit niet eerder kón vertellen?’ Alle ogen waren op Bart gericht. Zijn gezicht was lijkbleek toen hij voor zich uit prevelde: ‘Marion is van mijn onschuld overtuigd geweest… Wat dat me doet! Zwaargewond fluisterde ze een paar keer: “Groen…groen.” O, mijn God, ze heeft me op het allerlaatst duidelijk willen maken dat mijn stoplicht op groen stond. En ik zei maar steeds dat ik haar begreep, dat ik had moeten wachten tot het groen en veilig was. Maar het was groen… Wat moet Marion zich machteloos hebben gevoeld dat ze me dat niet aan het verstand kon brengen… Ik ben onschuldig aan haar dood…’ Hij sloeg zijn ogen op en keek in die van Connie.


    Ze zag dwars door zijn tranen heen zijn hart ruim en licht worden. Ze snelde op hem toe en in het bijzijn van Louis en Cootje kuste ze hem zoals ze dat niet eerder had gedaan. Tranen biggelden over haar wangen toen ze gesmoord zei: ‘Ik heb het altijd geweten, ik wist gewoon dat jij het ongeluk niet had kunnen voorkomen. Ach, lieve, lieve jongen, ik ben zo dankbaar en blij voor je!’


    Bart streelde haar wang en hield haar hand vast toen hij naar Cootje keek. Eenvoudig zei hij tegen haar: ‘Dank je, lieve meid, voor dit voor mij zo fantastische nieuws!’


    ‘Is dat alles… Is dat je enige reactie?’ vroeg zij verbaasd met overslaande stem.


    Bart schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik moet er iets aan toevoegen dat eigenlijk voor Louis bedoeld is. Hij moet ontzettend goed op je passen, je al de liefde geven die in hem is. Om alle sporen van leed uit te wissen. Vrouwen als jij en Connie kunnen niet genoeg liefde krijgen. Nee, meisje, ik ben de laatste die jou zal veroordelen. Ik heb met je te doen. Je zal maar vrouw zijn en moeten leven met de wurgende angst voor een man die tot alles in staat is. Ik ben je dankbaar, Cootje… Meer weet ik nu even niet te zeggen, dat komt later wel…’


    ‘Ja, later’, zei Cootje zacht, ‘als we weer wat nuchterder kunnen denken en doen. We moeten er trouwens nog over praten, want ik heb lang niet alles gezegd. Het waren details, maar er kwam zoveel meer bij kijken. Ja, dat vertel ik allemaal nog. Dank je, Bart… dat je niet boos op me bent!’


    ‘Kom eens hier, jij malle meid,’ zei Bart. Hij liep op haar toe en trok haar uit haar stoel tegen zich aan. Met zijn armen om haar heen zei hij bewogen: ‘Je hebt een last van mijn schouders genomen. Hoe zou ik dan boos kunnen zijn op jou? Ja, als jij je zwijgplicht eerder had verbroken, zou ik niet zo lang hebben hoeven wachten op Jacks vergeving. Maar in dat geval zou jij er misschien niet meer zijn of zonder twijfel gruwelijke pijnen hebben moeten doorstaan. Nu ik dat bedenk durf ik te zeggen dat de afgelopen jaren nuttig zijn geweest voor veel.’ Hij liet Cootje los en keerde zich naar Louis. ‘Wil jij dit verdrietige vrouwtje onder je hoede nemen en meenemen naar je huis? Connie en ik hebben namelijk nog iets te doen… We moeten Jack bellen.’


    Nadat Louis en Cootje weggegaan waren, duurde het nog geruime tijd voordat Bart en Connie het verwerkt hadden. Op een gegeven moment zweeg Bart. Hij keek Connie aan en zei geëmotioneerd: ‘Vind je het goed dat ik nu eerst Jack bel?’


    ‘Natuurlijk! Wij herhalen almaar hetzelfde, terwijl Jack nog van niets weet. Hij zou het juist als eerste moeten weten!’ Bart knikte en stond op. Even later had hij Jack aan de lijn. Dat het hem moeite kostte om erover te beginnen bleek uit zijn gepraat over onbenulligheden. ‘Hoe is het weer bij jullie, net zo als hier vermoed ik? Wat waren jullie aan het doen, bel ik niet te laat?’


    Jack schoot in de lach. ‘Ik zou me oud en gebrekkig voelen als ik nu al in bed lag! Janny ligt er overigens al wel in, ze was moe. Waarom bel je eigenlijk, had je me iets te vertellen?’


    ‘Ik dacht het wel, jongen…’ Bart nam een adempauze, waarna hij Jack beknopt, maar toch duidelijk vertelde met wat voor groot nieuws Cootje en Louis bij hen waren gekomen. Hij besloot de verzuchting: ‘Ik kan het zelf nog nauwelijks geloven, maar het is waar, Jack. Ik ben ónschuldig aan de dood van je moeder!’ Er kwam geen reactie. Toen het wel erg lang stil bleef aan de andere kant van de lijn, vroeg Bart: ‘Hallo, ben je er nog, Jack?’


    ‘Ja… maar ik weet niet wat me overkomt. Ik tril een beetje. Het is voor jou fantastisch, maar ik geloof dat ik me nog niet eerder zo diep geschaamd heb. Ik hoor in mijn verbeelding alle lelijke dingen weer die ik tegen je gezegd heb. Jij was blij met mijn vergeving, maar die was zó verschrikkelijk misplaatst. Je had niets “gedaan”.’


    ‘Nee, gelukkig niet, maar wat jij me verweet, heb ik je aangepraat omdat ik al die jaren van die vreselijke veronderstelling uitging. Laten we het alsjeblieft niet meer over schuld of vergeving hebben, laten we slechts blij zijn dat het uiteindelijk opgehelderd werd, Jack. Zo willen Connie en ik het graag, misschien wel in de eerste plaats voor jou!’


    ‘Ja, zo groots zijn jullie wel,’ zei Jack schor. Na een lange stilte vervolgde hij: ‘Dit grote nieuws is te indrukwekkend om het door de telefoon uit te praten. Een werkloze heeft alle tijd van de wereld, vind je het goed dat ik morgenochtend bij jullie kom? Ik heb er behoefte aan je te zien, je recht in de ogen te kijken en tegen je zeggen wat ik eerlijk meen: sorry… pap!’


    ‘Je bent welkom, dat weet je. Maar Jack… verstond ik het goed, dat laatste?’


    ‘Ja, je hebt me goed verstaan, maar waarschijnlijk had ik nog wat duidelijker moeten zijn. Ik had vader moeten zeggen, dat klinkt een stuk eerbiediger. Voor mijn gevoel echter ook een stuk afstandelijker en daarom moet het blijven zoals we het gewend waren. Ben je het met me eens, pap…?’


    Bart luchtte zijn overvolle hart. ‘Het is lang geleden dat ik op één avond een paar keer heb gehuild, maar voor vreugdetranen hoeft geen mens zich te schamen. Ik ben blij, Jack… dat het allemaal is opgelost en dat jij me weer wilt zien als degene die ik zo reuzegraag voor je wil zijn. Kom gauw thuis, mijn zoon!’


    ‘Dag, pap! Ik hou van jullie, vergeet niet dat ook tegen Connie te zeggen!’


    Voordat ze vanwege hoog oplopende emoties allebei hun stem verloren, verbrak Jack de verbinding.


    Mannen huilen niet, Jack Molenaar deed het die avond wel. In bed.


    Een paar dagen later zat Claartje van Genkel als een zielig hoopje mens prakkizerend op de rand van haar bed. Ze wierp een werktuiglijke blik op het klokje naast haar bed, zag dat het twee uur in de middag was en haalde onverschillig haar schouders op. Wat deed de tijd er in ’s hemelsnaam toe! Bart en Connie zaten beneden in de huiskamer nog met pappa en mam te praten. Ze wist niet eens meer hoe lang ze erbij had gezeten en stil had toegehoord, voordat ze naar haar kamer was gevlucht. Ze was verbijsterd geweest toen ze van Bart hoorde dat hij zijn vrouw niet de dood had ingejaagd, het niet gedaan had, zoals Jack het vaak had uitgedrukt. Een dronkelap had het afschuwelijke op zijn geweten. Wat heerlijk voor Bart! Hij had zo opgelucht, zo ontzettend dankbaar uit zijn ogen gekeken. Er was een zware last van zijn schouders genomen, daar zou zij Cootje voor kunnen omhelzen.


    Toen het goede nieuws uitvoerig besproken was, had Connie mam verteld over Jack. Zij had net gedaan alsof dat verhaal haar niet interesseerde, maar in werkelijkheid had ze aan Connies lippen gehangen. Ze was geschokken toen ze hoorde dat Jack met Jet Brons gebroken had en nog meer had het haar gedaan toen ze vernam dat hij nooit echt van Jet gehouden had. Medelijden met Jet was de reden geweest waardoor zij en Jack uit elkaar waren gegroeid. Jack had steeds gezegd dat hij niet van Jet hield, maar dat had zij niet willen geloven. Op den duur had ze het niet langer aangekund en had ze het uitgemaakt.


    Gelukkig was ze er nooit mee geweest. Een paar keer had ze een relatie met een ander gehad, maar dat was nooit meer dan een schertsromance geweest. Slechts bedoeld om Jack ermee af te schrikken of hem wakker te schudden. Gelukkig was het bij een schertsvertoning gebleven, maar dat had ook best anders kunnen uitpakken.


    Toon, de laatste jongen met wie ze een poosje verkering mee had gehad, was ontzettend knap geweest, maar net zo vervelend. Hij had zijn handen niet thuis kunnen houden en had geen respect kunnen opbrengen voor een meisje als zij. Verbolgen had hij gezegd: ‘Ik schrik ervan dat er nog zulke preutse meisjes als jij bestaan! Je bent een uitzondering, alles kan tegenwoordig immers!’ Nou, daar dacht zij dus beduidend anders over. Zij vond juist dat er tegenwoordig veel te veel kon en als normaal werd beschouwd. Banaal gepraat scheen ‘in’ te zijn, vloek- of schuttingwoorden stoer. Ze paste gewoon niet bij dat soort mensen, door wie ze maar wat graag preuts of ouderwets werd genoemd.


    Hoe totaal anders was Jack geweest. Hij was drie jaar ouder dan zij, hij zou het best weleens moeilijk gehad hebben met zijn gevoelens. Maar hij had het haar nooit moeilijk gemaakt, in plaats daarvan had hij telkens gezegd: ‘Zolang jij nog een klein meisje bent moet ik heel zuinig op je zijn, anders zou ik toch niet echt van je houden!’ Hoe jong waren ze geweest toen ze elkaar op een kinderlijke manier het ‘jawoord’ hadden gegeven? Ze wist het niet precies meer, maar nog wel dat zij toen had gezegd: ‘Mij best!’


    Mij best… Wat zou ze er veel voor over hebben als het weer beter dan best werd. Ze hield nog altijd onverminderd van Jack en Connie had gezegd dat hij ook altijd van haar was blijven houden. Daar had zij toen snerend op geantwoord: ‘Ach, ga toch weg! Dat zijn enkel woorden, want waarom komt hij anders niet naar me toe om het me zelf te zeggen!’


    Volgens Connie durfde Jack haar niet op te zoeken. Hij leefde in de vaste veronderstelling dat zij niets meer met hem te maken wilde hebben. Eigenlijk zou ze er zo over moeten denken, want Jack had haar niet fraai behandeld. Acht lange jaren had hij verloren laten gaan. Omdat medelijden de boventoon had gevoerd, omdat hij er voor Jet had willen zijn om zo het overlijden van Koen voor haar weer goed te maken. Domme Jack, had hij dan al die tijd niet beseft dat geen enkele vrouw bij medelijden gebaat is? Het had lang geduurd, maar volgens Connie had Jack zichzelf uiteindelijk teruggevonden. De gewetensvraag: zeg me wie ik ben, plaagde hem niet meer. Hoe zou Jack nu zijn? Ouder en wijzer, maar nog even lief? Wist ze dat maar, kón ze hem maar even zien en tegen hem zeggen hoe blij ze was dat dat verschrikkelijke schuldgevoel van Barts schouders was gevallen. Jack durfde niet naar haar toe te komen, schuldgevoel en trots beletten dat, had Connie gezegd. Zij had toen smalend gedacht: het sterke geslacht, het mocht wat! Nou, je bekijkt het maar, Jack Molenaar. Als je maar weet dat ik mijn trots ook heb! Dat was wel zo, maar wat kocht je ervoor? In elk geval geen liefde, geen nieuwe start. Connie en Bart hadden zoveel verteld, ook dat Jack bij hen thuis was en morgenochtend pas weer naar Janny Haverman ging. Jack had vanmorgen om elf uur bij Herman Biddinghuizen, de wegenbouwer, moeten zijn en daar had hij het geweldige nieuws ontvangen dat hij was aangenomen. Hij zocht nu hier in de stad een huis dat hij samen met Janny zou betrekken. Binnenkort zou Jack constant dichtbij zijn, maar voor haar verder weg dan ooit. Omdat zij even koppig was als hij, even bang, vermoedelijk, want het was geen kleinigheid om de eerste stap naar een verzoening te zetten. Ze was heel blij voor Bart, maar zelf voelde ze zich hartstikke rottig. Dat kwam alleen omdat ze al zo lang naar Jack verlangde. Hoe lang moest ze haar gevoel, haar verlangen nog diep wegstoppen? Plotseling kwam er een idee in haar op. Wat gebeurde er als een vrouw haar ‘wapens’ gebruikte? Werd er niet vaak beweerd dat vrouwen spontaner voor hun gevoelens durfden uit te komen? Zou ze dat durven, haar wapens van liefde gebruiken?


    Claartje van Genkel gaf zichzelf lang de tijd om hier diep over na te denken. Op een gegeven moment knikte ze in zichzelf. Nee heb ik, ja kan ik krijgen. Hoop ik…


    Ze verscheen met een effen gezicht in de huiskamer en merkte ogenschijnlijk langs haar neus weg tegen Connie en Bart op: ‘Ik meende dat ik jullie zoëven hoorde weggaan, gezellig dat je er nog bent.’


    Het balletje dat ze stiekem had opgegooid rolde de gewenste kant uit, want Tessa zei: ‘We drinken nog een kopje koffie en daarna gaat pap naar zijn Bij de pappot en Connie en Bart naar die van hen.’


    Claartje keek naar Gijs en vroeg: ‘Vind je het goed dat ik iets later dan gewoonlijk kom, pap? Ik moet nog even de stad in… iets doen dat me daarnet opeens weer te binnenschoot.’


    Gijs knikte goedig: ‘Dat is best, hoor meidje! Ga jij nog maar wat winkelen, zo meteen na opening loopt het geen storm in het restaurant.’


    Claartje verdween en pas toen ze de voordeur achter haar dicht hoorden vallen, fluisterde Connie: ‘Denken jullie wat ik denk?’


    Bart en Gijs knikten geamuseerd, Tessa zei ernstig: ‘Zo is nou onze Claartje, die laat het geluk niet klakkeloos aan zich voorbij glippen! Ze was als kind al vroegwijs, als vrouw onderneemt ze nu het juiste. Ik zou er wat voor over hebben om het gezicht van Jack te zien als Claartje opeens voor zijn neus staat!’


    Zijn gezicht sprak inderdaad boekdelen toen hij de deur opende en in een hem overbekend gezichtje keek. Hij verschoot van kleur en stamelde van schrik en ongeloof: ‘Claartje? Kom jij naar mij?’


    Zij glimlachte en meende dat Jack haar bonzende hart moest kunnen horen, maar zei neutraal: ‘Ik heb zulk groot nieuws gehoord, daar wilde ik je mee feliciteren. Je hebt een baan en dat van Bart is de wereld uit geholpen. Voor mij redenen genoeg om je even te komen zeggen dat ik… blij voor je ben.’


    ‘Kom je er niet even in?’


    ‘Als het gelegen komt?’


    ‘Ja… O ja!’


    In de gang stonden ze onwennig tegenover elkaar. In de huiskamer wees Jack op een stoel. ‘Als je wilt zitten?’


    ‘Och… ik kan ook staande zeggen wat ik op het hart heb.’


    ‘Als je me komt uitkafferen, kan ik alleen maar zeggen dat ik dat dik verdiend heb.’


    ‘Uitkafferen zou betekenen dat ik oude koeien uit de sloot ging trekken en eigenlijk was dat niet de bedoeling. Connie en Bart zijn zoals je weet bij pappa en mam. Vooral Connie heeft een boekje over jou opengedaan. Ze zei onder meer dat jij niet meer de jongen bent die zolang op zoek was naar zichzelf. Die jongen, waar Connie het over had, heb ik zo heel goed gekend. Hij heeft me vroeger iets moois beloofd en nu kom ik eens horen of de man die hij geworden is… nog achter die belofte staat. Want je had het me beloofd, Jack Molenaar…’


    ‘En jij zei: mij best,’ zei Jack. Zijn stem leek die van een ander.


    ‘Weet jij dat nog?’ vroeg Claartje.


    Jack knikte: ‘Ik weet alles nog, zelfs de kleinste details. Hoe lief je was, hoe je me door dik en dun steunde in mijn zoektocht en hoe ik je voor Jet in de steek liet. Jij weet echter niet hoe mijn verlangens altijd naar jou uitgingen. En nu ben je er opeens…’


    ‘Ja, en jij doet niks! Moet dan alles van één kant komen, denk je dat dit me gemakkelijk viel? Je mag me er best voor belonen, hoor…’


    ‘Je bent niks veranderd, je bent nog altijd de doortastende Claartje!’ Een overgelukkige lach gleed over zijn gezicht. Hij spreidde zijn armen en Claartje gaf heel graag gehoor aan die uitnodiging.


    Nadat ze elkaar hartstochtelijk gezoend hadden, vleide Claartje haar hoofd tegen zijn borst en zacht fluisterde ze: ‘Laat je me niet meer alleen, zul je nooit meer twijfelen tussen medelijden en liefde?’


    In de weelde van Claartjes haar zei Jack bewogen: ‘Jij bent het fundament van mijn toekomstige bestaan. Ik ervaar het als een zegen dat ik, na al mijn dwalingen, gehoor mag geven aan de belofte die ik een klein meisje deed. Zij is volop vrouw geworden – binnenkort míjn vrouw, Claartje?’


    Met haar mond op die van hem knikte Claartje heftig van ja.
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